
[image: cover]


Agustín Martínez

Monteperdido – Das Dorf der verschwundenen Mädchen

Kriminalroman

Aus dem Spanischen von Lisa Grüneisen



FISCHER E-Books

[image: Verlagslogo]


Inhalt

	Für Laura, weil sie [...]

	Der Hirsch

	[Kapitel]

	Monteperdido	1/Tauwetter

	2/Das Hochwasser

	3/Der Tanz der Männer

	4/Die Schlucht

	5/Der See

	6/Die Treibjagd

	7/Die weiße Hirschkuh




	Dank








Für Laura, weil sie allem Sinn verleiht.

 

 

In Gedenken an Gonzalo Martínez Montiel.

Obwohl ich weiß (zu wissen glaube), was er zu diesem

Roman gesagt hätte, hätte ich es so gern gehört.






Der Hirsch



»Lass die Mädchen doch spielen«, sagte Raquel.

Ihre Tochter war eine Anhöhe hinaufgeklettert und vergrub die Hände im Schnee. Ihre Füße hatten kleine schwarze Löcher im makellosen Weiß hinterlassen. Oben angekommen, richtete sie sich auf und breitete unsicher die Arme aus. Es sah aus, als würde sie jeden Moment das Gleichgewicht verlieren und in den Schnee kullern. Sie lachte, als ob sie heftig gekitzelt würde.

Dann bückte sie sich, um einen Schneeball zu formen. Sie war aufgeregt wie am Weihnachtsmorgen, sie juchzte und quietschte vor Freude. Vor lauter Begeisterung glitt ihr der Schnee immer wieder durch die Finger. Ana war elf.

»Sie werden sich noch weh tun, du wirst sehen«, unkte Montserrat, während sie sich neben Raquel auf eine Bank setzte.

Montserrats Tochter Lucía stand am Fuß der Anhöhe. Sie duckte sich, um dem Schneeball auszuweichen, den Ana gerade zu formen versuchte. Die beiden waren Nachbarsmädchen. Sie waren gleichaltrig, und sie waren unzertrennlich.

»Sie tun sich nicht weh, wenn sie in den Schnee fallen«, widersprach Raquel. »Und außerdem machen sie sowieso, was sie wollen.«

Als Ana am Morgen gesehen hatte, dass es geschneit hatte, war sie in die Küche gestürmt, wo Raquel gerade den Frühstückstisch abräumte, und hatte ihre Mutter angebettelt, mit ihr zum Spielen nach draußen zu gehen. Raquel versprach es ihr, obwohl sie lieber im warmen Haus geblieben wäre. Vor dem Mittagessen gingen sie nach nebenan zu Montserrat. Als die Tür geöffnet wurde, stürmte Ana sofort hinein. »Schneeballschlacht!«, rief sie.

Kurz darauf gingen Raquel und Montserrat mit ihren Töchtern spazieren. Ana und Lucía liefen ein paar Meter voraus, dick eingepackt in ihre Mützen, Handschuhe und Daunenjacken. Die von Ana war pink, die von Lucía dunkelblau. Zwei bunte, kreischende, hüpfende Kugeln, die kreuz und quer durch den Schnee rannten und erst stehen blieben, als sie den Park erreichten.

Die Anhöhe, die Ana hinaufgeklettert war, war eigentlich die Rutsche, die unter dem Schnee verschwunden war. Ana bewarf Lucía von oben mit Schneebällen und versuchte, so tief zu sprechen, wie sie nur konnte. Sie wollte ein Oger sein, ein böses Monster. Lucía ging hinter der Schaukel in Deckung, die sich in einen weiß überzuckerten Schutzwall verwandelt hatte.

Es war ein wolkenloser Tag, die Sonne brachte den Schnee zum Glitzern und schien warm auf Raquels Haut. Sie schloss die Augen und atmete tief die Luft aus den Bergen ein, klar und kalt wie ein Gebirgsbach. Neben ihr vergrub sich Montserrat in ihrem Mantel.

Der Wind rauschte leise in den Bäumen. Das Rauschen war wie ein weiches Bett, über dem die Schreie und das Lachen der Mädchen tanzten. Raquel saß still da und erinnerte sich an die Wärme und den Geruch ihres Mannes, der sie beim Aufwachen unter der Bettdecke umarmt hatte.

Der Fluss floss lautlos dahin, unter einer dünnen Eisschicht verborgen.

Das Dorf lag ruhig und reglos unterm Schnee.

Ein Hirsch trat aus dem Wäldchen, das den Park umgab. Als hätte sie seine Gegenwart gespürt, öffnete Raquel die Augen. Auf seinem Geweih und auf seinem Rücken lag Schnee. Er kam genau auf sie zu, ohne Angst und ohne auf die Kinder zu achten.

»Das gibt’s doch nicht«, murmelte Montserrat.

Raquel bedeutete ihr, still zu sein und nicht nach den Mädchen zu rufen. Der Hirsch kam ganz nah an die Bank heran, auf der sie saßen. Seine Hufe versanken im Schnee. Die Sonne verlieh seinem Fell einen rötlichen Schimmer. Er erschien Raquel größer als jeder andere Hirsch, den sie je gesehen hatte. Als er nur noch ein paar Schritte entfernt war, schloss Raquel erneut die Augen. Sie stellte sich vor, wie er ganz nahe kam und kurz innehielt, um sie anzusehen und an ihr zu schnuppern. Sie konnte seinen Atem spüren. Als wäre es der Atem dieses Dorfes, dieser Berge.

Als sie die Augen wieder öffnete, war der Hirsch verschwunden.

Die Mädchen bewarfen sich lachend mit Schneebällen.

Raquel wusste, dass sich dieses Bild in ihr Gedächtnis einbrennen würde. Dass sie es irgendwann wieder hervorholen würde, wie jemand, der Schutz an einem vertrauten Ort sucht.
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Monteperdido

Fünf Jahre später



1/Tauwetter



Mit Beginn des Sommers schmolz der Gletscher. Die Eisplatten zersprangen mit einem leisen Krachen, und ein dünnes Wasserrinnsal floss die Hänge des Berges hinab, der dem Dorf gegenüberlag und ihm seinen Namen gab: Monteperdido, der verlorene Berg.

Wenige Kilometer talabwärts lag ein Auto auf dem Grund einer Schlucht. In eine Wolke aus Staub und Rauch gehüllt, lag es mit zersplitterter Windschutzscheibe auf dem Dach, die Vorderräder drehten sich in der Luft. Hundert Meter darüber führte der Schotterweg den Berg entlang, von dem aus es in die Tiefe gestürzt war. Bei seinem Sturz hatte es eine Schneise aus zerfetzten Bäumen und aufgewühlter Erde hinterlassen.

Der Wind wehte den Rauch davon und gab die Sicht ins Innere des Wagens frei. Ein dünnes Rinnsal quoll unter der Tür hervor und bildete eine immer größer werdende Blutlache. Das Blut kam von der Stirn des Fahrers, der kopfüber im Sicherheitsgurt hing. Der Aufprall hatte ihm den Schädel gespalten.

Nur der Wind war zu hören, dann ein leises Stöhnen. Ein Mädchen kroch durch die geborstene Heckscheibe aus dem Auto, Glassplitter gruben sich tief in ihre Oberschenkel. Ihre Arme waren von feinen Schnitten übersät, die Kleidung war zerfetzt, die Haare hingen ihr wirr ins Gesicht. Sie war nicht älter als sechzehn. Sie biss die Zähne zusammen und gelangte mit letzter Kraft ins Freie. Dann ließ sie sich erschöpft fallen. Ihr Atem ging stoßweise, und bei jedem Atemzug durchlief ein Zittern ihren Körper.

Der Abgrund, in dem das Auto zerschellt war, war praktisch unzugänglich. Eine tiefe Schlucht, umgeben von Bergen, auf deren Gipfeln noch Schnee lag.

An der Schlucht entlang schlängelte sich die Straße durchs Tal. Ein Geländewagen hatte am Straßenrand angehalten. Daneben stand ein etwa dreißigjähriger Mann und blickte in die Tiefe. Er nahm die Sonnenbrille ab, um sich zu vergewissern, dass er richtig sah. Dann nahm er sein Handy aus dem Handschuhfach und wählte eine Nummer.

 

Auf dem Platz vor der Kirche Santa María de Laude in Monteperdido fanden seit fast fünf Jahren Mahnwachen für die verschwundenen Mädchen statt. Vom ersten Tag an hatten sich hier die Familien und Dorfbewohner versammelt, aber auch Fremde und Journalisten. Vor dem Kirchenportal standen Gedenktafeln mit Blumen und Spielzeug, kleinen Botschaften … Alle wollten ihren Schmerz und ihre Wut zum Ausdruck bringen.

Víctor Gamero, der Leiter der örtlichen Polizeiwache, erinnerte sich, dass als Erstes die Journalisten weggeblieben waren. Davor hatte er, damals noch als einfacher Streifenpolizist, gegen die Belagerung der Familie vorgehen müssen, gegen die Menschenmassen, die aus anderen Dörfern herbeiströmten, um sich an der Suche zu beteiligen.

Joaquín Castán, Lucías Vater, würde enttäuscht sein. Mittlerweile kamen nur noch Einheimische zu den Mahnwachen, und auch längst nicht mehr alle. Es war zu viel Zeit vergangen, und das Dorf konnte nicht jedes Mal stillstehen, wenn Joaquín beschloss, eine Mahnwache zu organisieren, um an den Fall zu erinnern.

Auf beiden Seiten des Tisches, an dem die Eltern saßen, lächelten Lucía und Ana von großen Fotos in die Kamera. Lucía mit zusammengekniffenen Augen und einem schelmischen Lächeln, als hätte man sie beim Spielen überrascht. Anas leichtgeöffneter Mund ließ einige Zahnlücken erkennen. Ihre Haut war von der Sommersonne gebräunt, und ihr blondes Haar kontrastierte mit ihren großen dunklen Augen. Die Mädchen waren glücklich gewesen, als diese Aufnahmen gemacht wurden, und doch wirkten die Fotografien traurig an diesem Tag, an dem sich Lucías Vater darüber beschwerte, dass die Polizei so wenig in die Suche investierte.

Víctor Gamero spürte, wie sein Handy vibrierte, und ging ein wenig beiseite, um den Anruf entgegenzunehmen. Es war einer seiner Beamten, Burgos, der nur zögerlich berichtete, was geschehen war. Er wusste, dass die Sache seinem Vorgesetzten ganz und gar nicht gefallen würde.

»Warum hat mir keiner Bescheid gesagt? Wer hat das angeordnet?«, schimpfte Gamero.

Man hätte ihn informieren müssen. Er war der Leiter der örtlichen Polizeiwache, und man hatte die einzige Zufahrtsstraße zum Dorf ohne seine Erlaubnis gesperrt.

 

Kriminalkommissarin Sara Campos erklärte dem Streifenpolizisten, was er zu tun hatte. Er sollte sämtliche Autos anhalten, die nach Monteperdido wollten oder von dort kamen, und die Kofferräume und die Ladeflächen der Lkws kontrollieren. Niemand dürfe passieren, auch keine Bekannten. Burgos regte sich auf, dass die Ermittlerin diese Möglichkeit überhaupt in Betracht zog: »Wenn ich in Uniform bin, mache ich nicht mal für meine Mutter eine Ausnahme«, sagte er.

»Haben Sie Ihren Vorgesetzten schon informiert?«, fragte Sara Campos, ohne weiter auf die angeknackste Ehre des Polizisten einzugehen.

»Gerade eben. Er wartet an der Tankstelle am Ortseingang auf Sie«, antwortete Burgos, immer noch mit verärgertem Gesicht.

Sara kehrte Burgos den Rücken und ging zum Wagen, wo Santiago Baín auf sie wartete. Der Wind aus den Bergen war kalt. Sie zog den Reißverschluss ihres schwarzen Sweaters hoch und vergrub die Hände in den Taschen. Ihr braunes Haar wehte im Wind. Als ihr Vorgesetzter sie aus dem Auto heraus fragend ansah, rollte Sara genervt die Augen.

Inspektor Santiago Baín wartete mit laufendem Motor darauf, dass die örtliche Polizei die Absperrungen auf der Straße beiseiteräumte, damit sie nach Monteperdido weiterfahren konnten. Er hätte auch einfach anrufen oder die Familie ins Krankenhaus in Barbastro bestellen können, aber er wollte ihre Reaktion vor Ort sehen. Sie in ihrer vertrauten Umgebung beobachten. Er wusste, dass das, was er ihnen mitzuteilen hatte, nicht das Ende war, sondern erst der Anfang einer Geschichte, die noch längst nicht aufgeklärt war.

Sara räumte Papiere und Aktenmappen vom Beifahrersitz aufs Armaturenbrett und stieg ein.

»Mal sehen, ob er sich dran hält und die Autos kontrolliert«, sagte sie ohne große Hoffnung. »Ich denke mal, es passt ihm nicht besonders, seinen Nachbarn hinterherzuschnüffeln.«

Burgos öffnete die Absperrung und ließ den Wagen passieren. Inspektor Baín steuerte über die schmale Straße, die talaufwärts nach Monteperdido führte. Obwohl es noch nicht spät war, ging die Sonne bereits unter. Die Straße, die dem Flusslauf des Esera folgte, lag zwischen zwei gewaltigen Gebirgsmassiven. Zu beiden Seiten erhoben sich die Zentralpyrenäen und tauchten das Tal in Schatten. Die Straße schraubte sich in Serpentinen die Berge hinauf und wurde an einigen Stellen sehr steil und schmal, aber die Gipfel, die ringsum in den Himmel ragten, waren immer noch weit entfernt. Hin und wieder drangen die Strahlen der untergehenden Sonne durch den Wald und tauchten das dunkelgrüne Blattwerk in rötliches Licht. Sara Campos ließ ihren Blick über die Landschaft schweifen, die sich an diesem 12. Juli in ihrer ganzen Fülle präsentierte. Auf einem Felsvorsprung stand ein Hirsch und schien das vorüberfahrende Auto zu beobachten, um dann in einer raschen Bewegung den Kopf abzuwenden und mit einem Sprung zwischen den Bäumen zu verschwinden.

Sara lächelte und nahm die Akten zur Hand.

»Die Eltern von Lucía heißen Joaquín Castán und Montserrat Grau. Siebenundvierzig und dreiundvierzig Jahre alt. Außer Lucía haben sie noch einen Sohn, Quim. Er müsste jetzt neunzehn sein. Joaquín Castán hat damals die Stiftung ins Leben gerufen …«

»Ich hab ihn mal im Fernsehen gesehen«, sagte Santiago, ohne den Blick von der Straße zu wenden.

»Die Mutter von Ana heißt Raquel Mur. Sie ist gerade vierzig geworden.«

»Und der Vater?«

»In den Akten steht nichts über seinen derzeitigen Aufenthaltsort.« Sara suchte angestrengt nach entsprechenden Informationen. »Das hier ist eine einzige Katastrophe. Kein Wunder, dass sie die Mädchen nie gefunden haben. Erst nach zweiundsiebzig Stunden wurden Straßenkontrollen errichtet. Die Stelle, an der die Entführung stattfand, wurde viel zu spät untersucht; als die Kriminaltechnik eintraf, hatte der Regen schon alle Spuren vernichtet …«

»Sind Anas Eltern getrennt?«

»Offiziell nicht. Aber de facto schon. Der Vater, Álvaro Montrell, war der Einzige, der damals im Lauf der Ermittlungen festgenommen wurde. Aber nach ein paar Tagen haben sie ihn wieder freigelassen. Im Grunde hatten sie nichts gegen ihn in der Hand. Vermutlich ist die Ehe damals den Bach runtergegangen.«

Sara blickte auf und stellte fest, dass Santiago zum Autofahren die Brille aufgesetzt hatte.

»Die Brille steht dir richtig gut«, scherzte sie.

»Im Dunkeln sehe ich nicht mehr gut … Was soll man machen. Macht sie mich sehr alt?«

»Nicht älter, als du bist.«

»Pass auf, irgendwann wirst du auch mal alt, und dann wirst du dich nicht freuen, wenn sich so ein junges Ding über deine Sehfähigkeit lustig macht«, entgegnete Santiago Baín lächelnd.

Sara betrachtete ihren Chef. Sein Gesicht war von Falten zerfurcht, aber das lag nicht am Alter. Oder zumindest nicht nur. Die Falten waren schon da gewesen, als Sara ihn kennengelernt hatte.

 

Die Straße verschwand förmlich zwischen zwei riesigen Bergmassiven. In dieser Region der Pyrenäen gab es die meisten Dreitausender, ein Umstand, der die Ermittlungen damals sehr erschwert hatte. Als Sara von den Akten aufblickte, kam es ihr vor, als würde die asphaltierte Straße am Fuß der Berge einfach aufhören und sie das Dorf, das sich auf der anderen Seite verbarg, niemals erreichen. Der Monte Albádes und der Collado Paderna ragten wie stumme Riesen in den Himmel, die darüber wachten, wer passieren durfte und wer nicht. Hinter einer letzten Kurve verschwand die Straße in einem schmalen Tunnel durch den Monte Albádes, und dann öffnete sich vor ihnen das verborgene Tal, wie es in den Reiseführern hieß.

Am Horizont war der Ortskern von Monteperdido zu erkennen. Schwarze, stumme Häuser, in denen nun, da die Sonne untergegangen war, gelbe Lichter aufleuchteten. Auf Sara wirkten sie nicht wie von Menschenhand erbaut, sondern als seien sie Teil der Natur, wie die Berge, die sie umgaben.

Auf einem Schild am Straßenrand stand der Name der Schlucht, die sie soeben durchquert hatten: Congosto de Fall.

Während der Fahrt war Sara auf zahlreiche Ermittlungsfehler gestoßen: unvollständige Zeugenaussagen, träge arbeitende Behörden, dilettantische Verhöre … Santiago Baín war nicht überrascht; er wusste schon von früheren Fällen, wie die Polizei in solchen Dörfern arbeitete. Baín war schon lange bei der Kriminalpolizei, seit fast fünfunddreißig Jahren in dieser Abteilung.

Jetzt aber betrachteten sie überwältigt die Landschaft.

»Ich weiß nicht, was ich immer falsch mache«, beschwerte sich Santiago im Scherz. »Normalerweise muss der Jüngere fahren.«

»Tja, da hast du dir die falsche Partnerin ausgesucht. An dem Tag, als ich den Führerschein in der Tasche hatte, hab ich mir geschworen, nie mehr Auto zu fahren.«

»Und was machst du, wenn ich nicht mehr da bin?«

»Zu Fuß gehen.«

Rechts der Straße kam die Tankstelle in Sicht. In Wirklichkeit handelte es sich um eine einzige Zapfsäule. Dort parkte mit eingeschalteten Scheinwerfern ein Jeep der Regionalpolizei. Davor stand eine Gestalt. Mittlerweile war es stockdunkel. Sara wollte aus dem Wagen steigen, aber Santiago hielt sie zurück.

»Die Befragungen überlässt du diesmal mir.« Es sollte beiläufig klingen, aber in Wirklichkeit hatte er lange auf den richtigen Moment gewartet, um ihr das mitzuteilen.

»Warum?«, fragte sie. »Hab ich was falsch gemacht?«

»Deine Aufgabe ist es, denen hier klarzumachen, wer die Ermittlungen ab jetzt leitet.«

»Sonst übernimmst du das doch immer«, protestierte sie.

»Ich bin nicht mehr lange dabei. Lass sie doch einmal glauben, dass ich ein netter älterer Herr bin«, versuchte Santiago zu scherzen.

Als Santiago ausstieg, wartete Sara einen Moment, bevor sie ihm folgte. Sie sah ihn auf das Scheinwerferlicht zugehen. Normalerweise machte er ihr keine Vorschriften. Santiago interessierte es auch nicht, ob ihn jemand sympathisch fand oder nicht. Sie war der Grund. Er wollte nicht, dass der Fall ihr zu naheging.

»Mann«, murmelte Sara, bevor sie aus dem Wagen stieg.

 

Víctor Gamero sah die beiden Ermittler vom Landeskriminalamt aus dem Wagen steigen. Vor fünf Jahren hatte die örtliche Polizei die Ermittlungen geleitet. Er verstand nicht, was diese Ermittler aus Madrid hier wollten und warum sie die Straße gesperrt hatten. Zuerst kam ein älterer Mann im Anzug auf ihn zu. Er steckte seine Brille in die Innentasche seines Jacketts und reichte ihm mit einem liebenswürdigen Lächeln die Hand.

»Inspektor Santiago Baín von der Kriminalpolizei.«

»Víctor Gamero, Leiter der Polizeidienststelle Monteperdido. Was soll das Ganze? Sie hätten mich informieren müssen, bevor Sie die Straße sperren.«

»Wir haben sie nicht gesperrt. Nur eine Kontrollstelle eingerichtet.«

»Wozu?«

Santiago antwortete nicht, sondern sah sich nach seiner Kollegin um. Die kam mit entschlossenen Schritten auf sie zu, während sie die Haare zu einem Pferdeschwanz band. Sie war nicht besonders groß und hatte weiche Gesichtszüge. Sie trug Jeans und einen schwarzen Sweater, unter dem sich die Pistole abzeichnete, die sie am Gürtel trug.

»Das ist meine Kollegin Sara Campos«, erklärte er dem Polizisten.

Víctor reichte ihr die Hand. Sara zögerte einen Moment zu lange, bevor sie sie ergriff.

»Wir möchten mit den Familien der Mädchen sprechen«, sagte sie knapp.

»Ist was passiert?«

»Wenn wir hier sind, dann weil was passiert ist, oder was glauben Sie?«, antwortete sie barsch und sagte, ohne ihm Zeit zum Antworten zu lassen: »Wir fahren Ihnen hinterher.« Sara drehte sich um und ging zum Auto zurück.

Víctor musste sich beherrschen, als er sah, wie Inspektor Baín vor sich hin grinste. Die Arroganz seiner Kollegin schien ihn zu amüsieren.

In Wirklichkeit grinste Santiago Baín, weil er Sara in eine Rolle gedrängt hatte, die sie überhaupt nicht mochte.

Víctor Gamero fuhr durch Monteperdido. Im Rückspiegel konnte er sehen, wie ihm der Wagen der Kriminalermittler folgte. An der Kreuzung, wo es weiter bergauf zum Hotel La Guardia ging, bog er in die Siedlung Los Corzos ein und passierte die neue Brücke über den Esera. Er hatte vorhin bei Joaquín Castán, Lucías Vater, angerufen. Die Mahnwache war zu Ende, sie waren zu Hause. Danach hatte er Kontakt zur Leitstelle in Barbastro aufgenommen. Offenbar kam die Entscheidung, den Fall ans Landeskriminalamt zu übergeben, von ganz oben. Man hatte ihm geraten, mit den Ermittlern zusammenzuarbeiten. Víctor Gamero parkte vor den letzten beiden Häusern in der Siedlung. Die Doppelhaushälfte von Anas Familie grenzte direkt an den Wald. Lucías Haus befand sich gleich nebenan.

 

Sara Campos stieg aus und betrachtete die Häuser der beiden Familien. Der Architekt hatte sich bemüht, den traditionellen Stil der Natursteinhäuser mit den Schieferdächern nachzuahmen, wie man sie in der Region fand, aber es war eben doch nur ein Abklatsch. Vor der linken Haushälfte stand gleich neben dem Gartentor eine Art Schrein. Darauf ein Foto von Lucía, frische Schnittblumen, drei alte Kuscheltiere und eine Tafel mit der Aufschrift 1745 Tage ohne Lucía. An dem rechten Haus verriet nichts, dass dies der Ort war, an dem Ana gelebt hatte.

Víctor Gamero wandte sich an Sara. »Soll ich die beiden Familien zusammenrufen?«, fragte er.

Die Tür des linken Hauses öffnete sich, und Lucías Vater Joaquín Castán erschien in der Tür. Sara erkannte ihn von den Fotos aus den Akten.

»Haben Sie ihnen gesagt, dass wir kommen?« Es war eher ein Vorwurf als eine Frage.

»Sie haben mich doch gebeten, sie zu kontaktieren«, antwortete Víctor.

Sara warf ihm einen genervten Blick zu, und dem Polizisten wurde bewusst, dass sie ihn zum ersten Mal wirklich ansah.

»Wir sprechen zuerst mit Anas Mutter«, sagte Sara.

Dann fiel ihr Blick auf Víctors Jeep, der am Straßenrand parkte. Auf der Rückbank saß ein Hund.

»Das ist mein Hund«, bemerkte der Polizist bissig. »Darf er auch von nichts wissen? Er hat uns nämlich an der Tankstelle zugehört.«

Ein Lächeln huschte über Saras Gesicht, erstarb aber sofort wieder, als sie Santiagos Blick bemerkte, der sie wieder an die Rolle erinnerte, die sie spielen sollte. Diesmal war sie der Bad Cop. Sara drehte sich um und ging zum Haus von Raquel Mur. Víctor Gamero sollte ihre Unsicherheit nicht bemerken. Auf der Fahrt hierher hatte Santiago ihr die Erlaubnis gegeben, den Eltern die Nachricht mitzuteilen. Vor solchen Situationen wollte er sie offensichtlich nicht bewahren.

»Von jetzt an werden Sie jede Entscheidung, die Sie treffen, mit uns abstimmen. Wir müssen exakt arbeiten. Das verstehen Sie doch, oder?« Santiago Baín legte Víctor versöhnlich die Hand auf die Schulter. Der Leiter der Polizeiwache war noch sehr jung. Santiago hoffte, dass es nicht allzu schwer sein würde, ihn auf ihre Seite zu ziehen.

 

Raquel Mur öffnete die Haustür. Als sie Sara vor der Tür stehen sah, raffte sie unangenehm berührt das Hemd am Halsausschnitt zusammen, das sie trug. Es war ein blaukariertes Männerhemd, das ihr bis zu den Oberschenkeln reichte und den Blick auf ihre nackten Beine freigab. Offensichtlich hatte sie nicht damit gerechnet, Fremde zu empfangen.

»Kriminalkommissarin Sara Campos, Abteilung für Kapitalverbrechen. Dürfen wir reinkommen?«, fragte sie und zeigte ihren Dienstausweis vor.

Sie betrachtete die nackten Füße von Anas Mutter, die fast ängstlich über den Dielenboden zum Wohnzimmer huschten. Hinter Sara folgten Santiago Baín und Víctor Gamero. Raquel war verunsichert und schaute Víctor aus großen braunen Augen fragend an. Ihre Beine zitterten, als sie sich aufs Sofa setzte. Was mochte im Kopf dieser Frau vorgehen, die seit fünf Jahren ihre Tochter vermisste? Sara wollte sie nicht länger im Ungewissen lassen. Sie setzte sich auf den Couchtisch und nahm ihre Hände. Dann sah sie Raquel mit einem Lächeln an.

»Wir haben nicht oft das Glück, eine solche Nachricht zu überbringen«, begann sie. »Wir haben Ana gefunden.«

Raquel schien zu erstarren. Es war, als würde sich plötzlich ihr ganzer Körper verkrampfen. Sie klammerte sich an die Polizistin.

»Es geht ihr gut«, setzte Sara hinzu.

Heiße Tränen schossen Raquel in die Augen. Gleichzeitig huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Stumm schlug sie die Hände vor den Mund und begann zu weinen.

 

Víctor Gamero begleitete Raquel zum Auto. Sie hatte sich angezogen, dieselbe Jeans und die Bluse, die sie vor ein paar Stunden bei der Mahnwache getragen hatte. Sie zögerte, als hätte sie etwas vergessen, um dann entschlossen weiterzugehen. Dann blieb sie erneut stehen, als sei ihr plötzlich eingefallen, was sie vergessen hatte. Sie sah zu Montserrats Haus hinüber und sagte leise:

»Ich muss Montserrat Bescheid sagen.«

»Die Ermittler von der Kriminalpolizei werden das übernehmen«, sagte Víctor Gamero, während er sie sanft vor sich herschob.

Hinter dem großen Fenster zum Vorgarten sah sie Montserrat stehen. Lucías Mutter musste schon ahnen, dass sie keine guten Nachrichten erwarteten. Ihr Mann Joaquín Castán stand immer noch in der Haustür.

Santiago Baín und Sara Campos gingen schweigend ins Haus, gefolgt von Joaquín. Montserrat stand im Wohnzimmer und trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Sie klammerte sich förmlich daran fest und ließ es erst los, als Joaquín sie aufforderte, sich zu ihm aufs Sofa zu setzen. Die Wände waren ein Schrein der Erinnerung an ihre verschwundene Tochter; Lucía lächelte von Dutzenden Fotos herunter, die ihre Entwicklung vom Baby bis zur Elfjährigen dokumentierten.

»Heute Morgen wurde an der Straße nach Barbastro, etwa sechzig Kilometer von hier, ein verunglückter Wagen gefunden. Er ist in die Schlucht gestürzt«, erklärte Inspektor Baín. »Ein Zeuge hat die Rettungskräfte alarmiert, und die haben einen Hubschrauber aus Barbastro geschickt. Die Stelle, an der das Auto liegt, ist zu Fuß nicht zu erreichen. Als die Rettungsmannschaft eintraf, war der Fahrer des Wagens, ein etwa fünfzigjähriger Mann, bereits tot. Er ist wahrscheinlich unmittelbar durch den Sturz gestorben, aber wir warten noch auf die Obduktionsergebnisse. In dem Wagen befand sich außerdem ein Mädchen. Es war bewusstlos, hatte aber keine schwereren Verletzungen. Sie wurde ins Krankenhaus von Barbastro gebracht, und dort hat man ihre Identität festgestellt. Sie hatte keine Papiere dabei, aber ihre Fingerabdrücke waren registriert. Es ist Ana Montrell. Daraufhin sind meine Kollegin und ich zum Krankenhaus gefahren.«

»Und meine Tochter?«, flüsterte Montserrat.

»In dem Auto war sonst niemand.«

»Und wenn sie von der Unfallstelle weggelaufen ist? Wenn sie hilflos durch die Gegend irrt?«

»Der Hubschrauber hat das Gebiet mehrmals überflogen, um diese Möglichkeit auszuschließen«, erklärte Sara.

»Also ist sie tot«, brach es aus Montserrat heraus. Sie konnte keine andere Erklärung für Anas Auftauchen finden.

»Wir haben nichts in der Hand, was eine solche Vermutung bestätigen würde«, sagte Santiago beruhigend und drückte fest ihre Hand. »Ich weiß, es ist schwer, aber Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Sie suchen schon so lange nach ihrer Tochter, und in diesen fünf Jahren waren wir noch nie so nah dran.«

»Wer war der Mann?«, fragte Lucías Vater Joaquín knapp. Er saß kerzengerade und völlig reglos auf dem Sofa und hörte sich aufmerksam jedes Wort der Polizisten an. Er erinnerte Sara an den Hirsch, den sie vorhin auf dem Felsvorsprung gesehen hatte.

»Wir haben ihn noch nicht identifiziert. Die Einsatzkräfte haben der Rettung des Mädchens den Vorrang gegeben. Morgen früh kehren sie zum Unglücksort zurück, um den Leichnam des Mannes zu bergen und zu versuchen, das Auto aus der Schlucht zu ziehen …«

Joaquín Castán schwieg. Montserrat saß neben ihm und weinte; Santiago hielt immer noch ihre Hände. Sara sah, wie Joaquín auf die Hände des Polizisten starrte, bevor er seine Frage stellte.

»Dieser Mann … hat er meine Tochter entführt?«

Das war der Verdacht der Ermittler. Aber es war unmöglich gewesen, zu der Leiche des Mannes vorzudringen, die in dem zerstörten Auto eingeklemmt war. Gleich morgen früh würden sie sich wieder an die Arbeit machen. Das Auto hatte keine Nummernschilder. Um nach dem Wagen zu fahnden, brauchte Sara die Fahrgestellnummer. Und das ging erst, wenn er aus der Schlucht geborgen wurde.

»Ich begleite Anas Mutter zum Krankenhaus«, sagte Santiago zu Sara, als sie Lucías Elternhaus verließen. »Du fährst mit Gamero zur Polizeiwache; vielleicht haben sie ein Büro für uns. Und sieh dich nach einer Übernachtungsmöglichkeit um. Wir müssen morgen hundertprozentig fit sein.«

 

Am Ende der Durchgangsstraße, wo die Häuser von Monteperdido endeten und die Straße in die Berge hinaufführte, befand sich die Pension La Renclusa. Víctor hatte ihr gesagt, dort gebe es die besten Zimmer im Ort. Die Vier- oder Fünfsternehotels waren in Posets oder noch weiter oben, dort, wo die Straße endete. Ein Mädchen mit fahrigem Auftreten und dem Gesicht eines Vögelchens führte sie in den zweiten Stock. Sie ratterte die Serviceleistungen der Pension und die Essenszeiten herunter, aber Sara hörte nicht zu. Sie betrachtete das Mädchen, das noch sehr jung war, nicht viel älter als zwanzig. Es wirkte zerbrechlich, wie eine Porzellanpuppe, die jeden Moment kaputtgehen konnte. Elisa, so hieß das Mädchen, öffnete das Zimmerfenster, das nach Nordosten wies, und schwärmte von den herrlichen Sonnenaufgängen, die man von diesem Fenster aus beobachten konnte, wenn die Sonne hinter dem Monte Ármos aufging. Elisa war hübsch, obwohl sie ihre weiblichen Formen unter weiter Kleidung versteckte. Eine Schönheit, die ihre Besitzerin zu verbergen versuchte.

»Soll ich Ihnen was zu essen machen?«, fragte sie.

»Nein, danke«, antwortete Sara. »Ich brauche nur die Schlüssel für die beiden Zimmer.« Dann wanderte ihr Blick über Elisas langärmlige Bluse und die Strickjacke, die an den Schultern zu weit war. Mit einem Lächeln fragte sie: »Ist es so kalt hier?«

»Nachts wird es ein bisschen kühl. Aber jetzt im Juli sinken die Temperaturen selten unter zwanzig Grad«, sagte das Mädchen ein bisschen verwirrt. Als sie bemerkte, wie die Polizistin ihre Kleidung musterte, setzte sie unsicher hinzu: »Ich friere leicht.«

»Weite Kleider sind auch nicht wärmer«, scherzte Sara.

 

Inspektor Santiago Baín fuhr schweigend durch die Nacht, die Straße hinunter nach Barbastro. Neben ihm saß Raquel und schaute aus dem Fenster. Sie hatte nichts gesagt, seit sie ins Auto gestiegen waren. Sie hätte auch nicht gewusst, was sie sagen sollte. Hunderte von Erinnerungen stürmten auf sie ein, wie eine Horde Kinder, die versuchten, sich durch eine zu schmale Tür zu quetschen.

War es wirklich erst zwei, drei Stunden her, seit sie die Tafel mit dem Foto ihrer Tochter von den Kirchenstufen geräumt hatte? Raquel erinnerte sich, dass sie gedacht hatte, wie leid sie diese Mahnwachen war, während sie die Tafel in Joaquíns Lieferwagen verstaut hatte. Dass sie es leid war, immer und immer wieder den Schmerz des Verlusts zu durchleiden. Am liebsten hätte sie laut herausgeschrien, dass sie endlich wieder nach vorn schauen wollte, um dieses Unglück, das sich seit fast fünf Jahren wie ein Ölfleck in ihrem Leben ausbreitete, zu akzeptieren und zu verarbeiten.

Aber sie hätte sich niemals erlaubt, diesen Gedanken laut auszusprechen. Nicht einmal Ismael gegenüber, obwohl er schon gemerkt hatte, dass sie eigentlich nicht länger bei der Stiftung mitmachen wollte. Ihr stand ein Gespräch mit Lucías Eltern bevor, und sie ging davon aus, dass Joaquín es nicht gut aufnehmen würde.

Sie hatte davon geträumt, die Leiche ihrer Tochter zu finden, dachte Raquel jetzt auf der Fahrt nach Barbastro. Auf dem Weg zu Ana. Warum hatte sie nicht die Stärke und Zuversicht von Lucías Eltern gehabt? Ihnen war es zu verdanken, dass die Mädchen nicht in Vergessenheit geraten waren. Was wäre gewesen, wenn sie die beiden nicht gehabt hätte? Vor allem am Anfang, als der Verdacht auf ihren Mann gefallen war.

Noch mehr Erinnerungen, kurze Schlaglichter, verschwommene, unscharfe Bilder, Fragmente eines sinnlosen Films. Anas Verschwinden. Die Angst. Dann Álvaros Verhaftung. Die Fassungslosigkeit, ihren Mann anzusehen, als ob er ein Fremder wäre. Der Verdacht, er könnte seiner eigenen Tochter etwas angetan haben. Dann waren die Anschuldigungen gegen Álvaro im Sande verlaufen. Aber danach war zwischen ihnen nichts mehr gewesen, wie es vorher war.

Und jetzt Ana. Ana, die im Krankenhaus von Barbastro auf sie wartete. Nach fünf Jahren.

Eine Zeit, in der Raquel versucht hatte, wieder ein Ganzes zu werden. Wie ein Puzzle, das man mühsam wieder zusammensetzen musste. Ismael Casella hatte daran einen wichtigen Anteil gehabt. Er war kurz nach dem Verschwinden der Mädchen nach Monteperdido gekommen. Álvaro war gegangen, und sie hatte nicht die Kraft gehabt, sich allein um die Renovierungsfirma zu kümmern, die sie ein paar Monate, bevor ihr Leben aus den Fugen geraten war, mit so viel Begeisterung gegründet hatten. Ismael bot sich an, als Schreiner für sie zu arbeiten. Er war acht Jahre jünger als sie, und er hatte die Energie, die ihr fehlte. Er sorgte dafür, dass neue Aufträge reinkamen und mit ihnen das Gefühl von Alltag, das sie so sehr brauchte.

Als sie sich nach der Mahnwache auf dem Platz vor der Kirche von ihm verabschiedet hatte, hatte er ihr ins Ohr geflüstert: »Warte zu Hause auf mich.« Erst vor ein paar Wochen hatten sie zum ersten Mal miteinander geschlafen. Manchmal kam es ihr so offensichtlich vor, dass sie in Ismael genau das Gegenteil von ihrem Mann suchte, dass sie sich dafür schämte. Warum nannte sie Álvaro immer noch »ihren Mann«?

Als die Polizei an der Tür geklingelt hatte, hatte sie eigentlich Ismael erwartet. Nackt unter seinem alten Hemd, zwei Weingläser in der Küche, eine brennende Zigarette im Aschenbecher, an die sie sich erst jetzt erinnerte.

Sie hatte die Tür geöffnet, und Ana war zurückgekommen.

Und jetzt fuhr sie die Straße hinunter, zu ihr.

 

Víctor fuhr schweigend zur Polizeiwache. Auf dem Rücksitz lag sein Hund, ein sieben Jahre alter Husky, und hechelte nervös. Auf dem Beifahrersitz saß Sara und versuchte, ein wenig Ordnung in die Akten zu bringen. Hin und wieder schrieb sie etwas an den Rand. Víctor beobachtete sie unauffällig. An der Tankstelle war sie ihm arrogant vorgekommen, aber dann war er überrascht gewesen, wie einfühlsam sie mit Raquel und vor allem mit Elisa umgegangen war. Ein paar Sekunden hatten ihr genügt, um Elisas wahre Persönlichkeit zu erkennen und ihr Vertrauen zu gewinnen. Vielleicht hatte sie auch in den Akten von ihr gelesen, auch wenn seither viele Jahre vergangen waren und Elisa nicht mehr das Kind von damals war.

»Ich bin sicher, dass Sie die Straßen hier wie Ihre Westentasche kennen, aber ich wäre beruhigter, wenn sie ab und zu nach vorne sehen würden«, bemerkte Sara, ohne von den Unterlagen aufzublicken.

Víctor schaute wieder nach vorn und hoffte, dass Sara nicht bemerkte, wie er rot wurde.

Die Polizeiwache an der Straße zur Schule war neu. Erst vor zwei Jahren war sie eingeweiht worden.

»Darf ich den Namen erfahren?«, fragte Sara, als sie anhielten.

»Víctor«, antwortete der Polizist unbehaglich.

»Nicht Ihrer. Ich meine den Hund.«

»Nieve. Mögen Sie Hunde?«

»Ehrlich gesagt, nicht besonders«, sagte Sara und stieg aus dem Wagen. Sie hatte sich ihre Angst nicht anmerken lassen. Zuerst auf der Fahrt zur Pension und dann zur Polizeistation. Der Atem des Tiers in ihrem Nacken. Sie hörte, wie Víctor tief durchatmete, bevor er ausstieg. Nachdem er Nieve auf den Parkplatz gelassen hatte, folgte er ihr zum Gebäude.

»Kommt er mit rein?«, fragte Sara, ohne den Hund aus den Augen zu lassen, der frei herumlief.

»Keine Angst. Der bleibt draußen.«

 

Raquel ging nervös den Klinikflur entlang. Sie hörte das Getuschel der Krankenschwestern hinter sich. Ein Arzt öffnete eine Tür und zeigte ihr den Weg. Inspektor Santiago Baín begleitete sie zur Intensivstation, wo Ana lag. Als sie den Raum mit der Glaswand sah, spürte Raquel, wie ihre Knie weich wurden. Inspektor Baín stützte sie.

»Wir haben sie ins künstliche Koma versetzt«, teilte der Arzt ihnen mit. »Sie hat eine Gehirnerschütterung, aber wir hoffen, dass es nichts Ernsteres ist. Wir werden sie auf jeden Fall noch ein paar Tage beobachten, falls Komplikationen auftreten sollten …«

Raquel wandte sich nervös an Santiago Baín. »Darf ich sie berühren …?«

Der Kommissar sah den zustimmenden Blick des Arztes, während er die Tür zu dem Raum aufschob. Raquel ging hinein und näherte sich unsicher dem Bett. War sie es wirklich? Sie hatte diesen Moment für unmöglich gehalten, hatte ihn aus all ihren Träumen verdrängt, deswegen kam ihr das alles jetzt so unwirklich vor. Konnte sie es sein? Konnte das Ana sein?

Sie betrachtete sie eine Weile, wagte aber nicht, sie zu berühren. Sie hatte Angst, jede Bewegung könnte den Zauber brechen und ihre Tochter würde wieder verschwinden, mitsamt dem Krankenhausbett, dem Zimmer und dem Polizisten. Raquel würde schweißgebadet in ihrem Bett aufwachen und feststellen, dass alles nur ein Traum gewesen war. Eine Lüge.

Aber Ana verschwand nicht, als ihre Mutter ihre Hand nahm. Raquel hielt sie ganz fest, als wolle sie verhindern, dass ihre Tochter wieder verschwand. Sie spürte ihre Wärme. Dann ließ sie ihre Hände über Anas Körper gleiten, betastete ihre mit Schnittwunden übersäten Arme, ihre Schultern, ihr Gesicht. Fünf Jahre waren vergangen. Ana war nicht mehr das kleine Mädchen, das damals verschwunden war. Sie war jetzt sechzehn, ihr Gesicht hatte sich verändert. Schmaler, die Lippen voller, weiße Haut. Sie war fast eine Frau.

Mit Tränen in den Augen drehte sich Raquel zu Santia-go Baín um.

»Hat schon jemand mit ihr gesprochen? Hat sie was erzählt?«, fragte sie.

»Noch nicht«, antwortete der Inspektor.

 

Víctor Gamero räumte ein Regal für Sara leer. Eigentlich war der Raum als zusätzliches Büro gedacht gewesen, aber weil die versprochene Verstärkung nie in Monteperdido angekommen war, nutzten sie ihn nun als Abstellraum. Víctor erzählte Sara, dass es in der Dienststelle neun Polizeibeamte gab, außerdem vier Männer von der Bergwacht, die Offizier Sanmartín unterstanden. Aber Sara bezweifelte, dass sie mit dieser Sondereinheit rechnen konnte. Die Bergrettung hatte wahrscheinlich mehr als genug mit den Touristen zu tun, die unvorbereitet ins Gebirge gingen.

»Die werden erst mal ihre eigene Arbeit machen müssen«, sagte Sara.

»Sie haben hier das Kommando«, erklärte Víctor, obwohl er nicht vorhatte, Anweisungen von Sara Campos und Inspektor Baín entgegenzunehmen, die nicht unmittelbar mit dem Fall der entführten Mädchen zu tun hatten.

In dem Raum gab es zwei Schreibtische und ein großes Fenster. Es war Nacht, und so konnte man den Kiefernwald nicht sehen, der unmittelbar an die Straße grenzte. Dort waren die Mädchen verschwunden. Sara ließ die Akten auf einen der Schreibtische fallen.

»Brauchen Sie noch was?«, fragte Víctor.

»Die Schlüssel zum Gebäude und einen Computer.«

»Morgen lasse ich Ihnen einen aufstellen«, versprach er, während er ihr einen Schlüssel für die Dienststelle überreichte.

»Dann bis morgen früh um halb sieben vor der Pension. Ich möchte, dass Sie mich zu der Stelle fahren, wo das Mädchen gefunden wurde.«

»Ich kann Ihnen einen Wagen zur Verfügung stellen.«

»Mir ist es lieber, wenn Sie mich abholen kommen«, sagte Sara bestimmt. »Wenn wir unsere Arbeit gut machen, werden wir Lucía finden.«

»Wir machen unsere Arbeit immer gut«, erwiderte Víctor bissig. »Kann ich gehen, oder soll ich Sie noch zur Pension bringen?«

»Ich gehe zu Fuß. Es gibt höchstens vier Straßen im Dorf. Ich glaube nicht, dass ich mich verlaufe.«

Víctor lächelte, dann verließ er das Büro. Seine ruhige, besonnene Art gefiel Sara. Er erinnerte sie an einen Sheriff aus einem Western, der vor seinem Büro saß, das Gewehr im Arm, eine Zigarre zwischen den Lippen, während die Sonne über der Prärie unterging. Sie lebte in einem anderen Tempo, das durch die Hektik der Ermittlungen vorgegeben wurde, er hingegen schien ganz eins mit sich und der Natur. Vielleicht musste das an einem Ort wie Monteperdido so sein.

Sara lächelte noch immer, als Víctor mit einem Teller zurückkam und ihn auf den Schreibtisch stellte. Es war ein Stück zimtbrauner Kuchen auf einem Spiegel aus gelber Soße.

»Candimus«, erklärte er. »Die Freundin von einem unserer Polizisten ist Konditorin. Es ist ein typisches Dessert hier aus der Gegend. Ich habe einen bei ihr bestellt, als ich erfahren habe, dass Ana gefunden wurde. Ich wollte ihn ihr mitbringen«, setzte er hinzu. »Aber da sie ja vorerst im Krankenhaus bleiben muss, sollten wir ihn aufessen, bevor er schlecht wird. Wir bringen ihr einen neuen, wenn sie nach Hause kommt.«

»Danke«, sagte Sara ein wenig überrascht.

»Er schmeckt nach Karamell und Zitrone, wirklich lecker, Sie werden sehen.«

Als Víctor gegangen war, betrachtete Sara das Stück Candimus. Darauf waren ein paar Buchstaben aus Zucker, vermutlich ein Teil der Aufschrift, mit der der Kuchen verziert gewesen war: »illko«. »Willkommen«, nahm sie an.

Sara seufzte. Sie benahm sich wie ein Ekel, und Gamero brachte ihr ein Stück Kuchen. Sie tunkte den Finger in die Soße und leckte ihn ab. Es schmeckte köstlich.

 

Santiago Baín wartete, dass der Kaffeeautomat im Wartebereich den Espresso ausspuckte, um den Raquel ihn gebeten hatte. Sie hatte bei ihrer Tochter bleiben wollen, aber der Arzt hatte darauf bestanden, dass Ana ihre Ruhe brauche. Auf dem Weg zum Wartebereich hatte Santiago dem Arzt ein Zeichen gegeben, und der hatte ihn in ein leeres Zimmer geführt. Er wolle so schnell wie möglich mit Ana sprechen, er müsse wissen, was passiert war, sagte ihm der Kommissar. Aber der Arzt hatte sich geweigert, den Aufwachprozess zu beschleunigen.

»Das Leben eines weiteren Mädchens hängt von Ihrer Entscheidung ab«, hatte Santiago ihn unter Druck gesetzt.

»Jetzt muss ich mich zuallererst um Anas Leben kümmern. Und ich werde kein Risiko eingehen.«

Es wäre ein grausames Spiel des Schicksals, wenn Raquel ihre Tochter zurückbekam, nur um sie wieder zu verlieren. Santiago wusste, dass er sich gedulden musste. Ana würde schon noch aussagen.

»Wer hat eigentlich das Auto gefunden?«, fragte Raquel, als Santiago ihr den Kaffee brachte.

»Ein Mann aus Posets. Er war auf dem Rückweg aus Barbastro, als er den Rauch bemerkte. Zuerst dachte er, es würde brennen, aber dann entdeckte er das Auto.«

»Ich würde mich gern bei ihm bedanken. Wenn er das Auto nicht gesehen hätte …«

»Sie sollten nicht darüber nachdenken, was hätte passieren können. Ana ist hier, das ist alles, was zählt«, sagte Santiago beruhigend.

Plötzlich hallten Schritte durch die stillen Krankenhausflure. Jemand kam eilig näher, bog beinahe im Laufschritt um die Ecke und blieb im Wartebereich stehen, um zu Atem zu kommen. Raquel fuhr überrascht auf, als sie ihn sah.

»Álvaro, was machst du denn hier?«

Es war fast vier Jahre her, seit sie ihren Mann zuletzt gesehen hatte.

 

Sara streckte sich. Ihr Rücken schmerzte. Sie waren am Vormittag in Madrid losgefahren, und seither hatte sie keine Minute Ruhe gehabt. Die Uhr zeigte vier Uhr nachts, und auf dem Schreibtisch herrschte nach wie vor Chaos. Blätter voller Notizen und Unterstreichungen. Sie stand auf, nahm die Schlüssel, die Víctor Gamero ihr gegeben hatte, legte das Pistolenhalfter um, das sie über die Stuhllehne gehängt hatte, und ging hinaus.

Von den Bergen wehte ein kühler Wind. Sie hätte gern etwas Wärmeres angehabt als den Sweater. Bevor sie sich auf den Weg zur Pension machte, betrachtete sie den Wald auf der anderen Straßenseite. Sie überquerte die Straße, und für einen Moment war sie versucht, sich den Wald genauer anzusehen, obwohl sie wusste, dass es Unsinn war. Es war stockdunkel, und in diesem Wald war nichts, was ihr etwas über Lucía verriet.

Diesem Mädchen galt ihre erste Sorge. Wenn der Mann, der den Wagen gefahren hatte, der Entführer der Mädchen war, konnte es sein, dass Lucía immer noch irgendwo eingesperrt war. Niemand wusste, in welchem Zustand sie sich befand und wie lange sie allein überleben konnte.

Monteperdido lag still da. Das Rauschen des Flusses, der Wind in den Bäumen und ihre eigenen Schritte auf dem Asphalt waren alles, was zu hören war. Sie wusste, dass sie heute Nacht kein Auge zutun würde, aber eine Dusche und ein paar Stunden Ruhe würden ihr guttun.

Die Straße führte bergauf zur Brücke, die über den Fluss führte; die meisten Häuser des Dorfs lagen auf der anderen Seite. Sie ging am Waldrand entlang, als sie plötzlich ein Geräusch hörte. Sie spähte zwischen die Bäume. Die Dunkelheit war mit Händen zu greifen. Etwas bewegte sich, Blätter raschelten. Sie griff nach der Pistole und entsicherte sie. Gleichzeitig kam sie sich dumm vor, weil sie ihre Angst nicht im Griff hatte. Das ist die Müdigkeit, sagte sie sich. Es ist dieser Ort. Die Gedanken, was mit Lucía passiert sein könnte. Das war es, was ihr zu schaffen machte. Und das war es, was Santiago ihr ersparen wollte, indem er sie aus den Vernehmungen heraushielt.

Plötzlich kam ein dunkler Schatten aus dem Wald gestürzt und machte einen Satz auf sie zu. Als Sara sich umdrehte, war das Tier schon bei ihr. Im Reflex hob sie die Pistole und schoss. Das Blut war wie ein roter Pinselstrich in der Nacht. Der Hund brach mit einem Jaulen zusammen. Die Pistole noch in der Hand, betrachtete Sara den wimmernden Hund. Der Schuss hatte ihn an der Flanke getroffen. Sara ging näher an das Tier heran. Es war Nieve, Víctors Hund.

»O Gott«, entfuhr es ihr.

 

Die Polizisten, die den Eingang des Krankenhauses bewachten, hatten Befehl, niemanden durchzulassen. Nicht mal ihn, Joaquín Castán. Lucías Vater. Als die Ermittler gegangen waren, hatte er sich wie ein wildes Tier im Käfig gefühlt. Seit Jahren hatten sie auf ein Wunder gewartet. Aber nicht auf dieses Wunder. Obwohl niemand es aussprach, wusste er, was Montserrat dachte: Warum Ana? Warum nicht Lucía? Gott hatte sich nicht nur geweigert, ihre Wunde zu heilen. Nein, er legte den Finger noch tiefer hinein und wühlte darin herum.

»Ich fahre ins Krankenhaus«, sagte Joaquín schließlich. »Kommst du mit?«

Montserrat schüttelte fast unmerklich den Kopf.

»Soll ich deinen Bruder anrufen, damit er vorbeikommt?«, fragte Joaquín, aber sie schüttelte erneut den Kopf. Sie wollte allein sein. »Alles in Ordnung? Geht es dir gut?«, erkundigte er sich.

»Wie sollte es mir gutgehen?«, flüsterte Montserrat.

Joaquín hatte mit Víctor gesprochen, aber der konnte ihm auch nicht weiterhelfen. Die Kriminalbeamten aus Madrid hatten den Fall übernommen. Was wollte er hier? Er beschloss, nach Monteperdido zurückzufahren und den nächsten Morgen abzuwarten. Er wusste, dass Montserrat schlaflos im Bett lag, weil sie Angst davor hatte, dass das Nächste, was sie von Lucía zu Gesicht bekamen, ihre Leiche sein würde.

Joaquín sah Raquel aus dem Krankenhaus kommen. Sie setzte sich auf eine Bank neben dem Eingang und nahm ein Päckchen Zigaretten heraus, aber es war leer. Dann entdeckte er den Kommissar, der bei ihm zu Hause gewesen war, und dahinter Álvaro. Seine schlanke Gestalt, das glatte, frühzeitig ergraute Haar, das er sich mit einer Geste aus dem Gesicht strich, die er so oft an ihm gesehen hatte.

Joaquín schlug die Autotür fest zu. Er wollte, dass sie ihn bemerkten. Inspektor Baín sah ihn näher kommen und merkte, wie Álvaro nervös wurde. Anas Vater war unsicher, ob er den Rückzug antreten oder auf Joaquín warten sollte, der mit großen Schritten heranstürmte. Lucías Vater war groß und kräftig. Trotz seines Alters war unter der Kleidung ein Körper zu erahnen, der sich die Spannkraft der Jugend bewahrt hatte.

»Wer hat dir Bescheid gesagt?«, schrie Joaquín Castán schon von weitem.

»Joaquín, bitte …«, versuchte Raquel zu vermitteln.

Santiago hielt sich raus. Wie Sara hatte er auf der Fahrt die Akten studiert. Man musste nicht zwischen den Zeilen lesen, um die Abneigung zwischen den Vätern der verschwundenen Mädchen zu bemerken. Joaquín hatte Álvaro immer wieder beschuldigt und seine Festnahme gefordert.

»Gaizka hat mich angerufen. Er hat das Auto entdeckt«, antwortete Álvaro mit fester Stimme. Er hatte beschlossen, keinen Schritt zurückzuweichen und Joaquín zu zeigen, dass er keine Angst vor ihm hatte.

»Hieß es nicht, du hättest das Dorf verlassen?«

Álvaro antwortete nicht. Sein Schweigen machte deutlich, dass er sich nicht in die Enge treiben lassen würde. Lucías Vater wandte sich nervös an Santiago Baín.

»Was hat das Mädchen gesagt?« Es klang wie ein Vorwurf.

»Sie ist noch nicht bei Bewusstsein. Wenn es etwas Neues gibt, sind Sie der Erste, der davon erfährt«, beruhigte ihn der Inspektor.

»Aber dann ist es vielleicht zu spät!« Allmählich verrauchte Joaquíns Wut, und der Schmerz blitzte durch.

»Joaquín, wenn Ana zurückgekommen ist, dann kann Lucía das auch«, sagte Álvaro und machte einen Schritt auf ihn zu. Jeder konnte sehen, dass Joaquín kurz davor war, zusammenzubrechen.

Bei diesem inneren Kampf, der sich schon tausendmal in Joaquín abgespielt hatte, gab es einen klaren Sieger. Als ob ein kleines Tier den Herrn der Berge bezwingen könnte. Álvaro legte Joaquín die Hand auf die Schulter. Es sah eher aus, als wolle er ihm verzeihen, statt ihm Mut zu machen. Joaquín fuhr herum und packte Álvaro am Kragen.

»Fass mich nicht an!«, drohte Anas Vater und hob die Faust.

Santiago Baín ging dazwischen, aber er musste nicht eingreifen. Joaquín ließ Álvaro los und stieß ihn von sich. Dann atmete er tief durch und sah den Inspektor an.

»Ich hoffe, Sie halten ihn von dem Mädchen fern.«

»Gibt es Ihrer Meinung nach Gründe dafür?«, wollte Santiago Baín wissen.

»Ana muss die Wahrheit sagen. Wir wissen noch nicht, was mit meiner Tochter ist.«

»Das wird sie tun«, versicherte Santiago. »Sie wird alles erzählen, was sie weiß.«

Joaquín Castán wandte sich ab, stieg in sein Auto und raste davon. Bei Nacht konnte die Rückfahrt nach Monteperdido über zwei Stunden dauern. Zwei Stunden, in denen er die Zähne zusammenbeißen musste. Er würde nicht zusammenbrechen. Nicht jetzt.

 

Ein Pfleger hatte Raquel eine Zigarette gegeben. Der Tabakrauch vermischte sich mit ihrem Atem. Es war kalt geworden. Santiago setzte sich neben Álvaro auf eine Bank, ein paar Meter von seiner Frau entfernt. Der Mann hatte den Blick auf den Boden gerichtet; Santiago hatte ihn noch nicht einmal lächeln sehen. Scharfgeschnittene Gesichtszüge, schneeweiße Haut, stahlblaue Augen.

»Sind Sie in Ordnung?«, erkundigte er sich.

»Ich weiß nicht …«, sagte Álvaro leise. »Doch, natürlich … Nach all den Jahren fällt es schwer zu glauben, dass der Albtraum vorbei ist.«

Álvaro versuchte zu lächeln, aber es blieb bei einer kläglichen Grimasse. Santiago tätschelte ihm beruhigend den Oberschenkel und lehnte sich dann mit einem Seufzen zurück. Er verstand die widersprüchlichen Gefühle von Anas Eltern; sie konnten sich noch nicht richtig freuen, solange ihre Tochter nicht bei Bewusstsein war. Was erwartete sie, wenn sie zu sich kam? Welche Geschichten würde sie ihnen erzählen?

Die Nacht hatte in einem Krankenhaus immer etwas von einer Totenwache, dachte er.

 

Die Türklingel riss Víctor aus dem Schlaf. Orientierungslos stand er auf und sah aus dem Fenster. Draußen war es noch dunkel. Er schaltete das Licht im Flur an und wartete, bis sich seine Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten. Es klingelte erneut. Als Víctor öffnete, stand Sara vor ihm. Sie trug Nieve auf dem Arm.

»Es tut mir leid«, sagte sie.

»Was ist passiert?«

»Sie hat mich angesprungen, als ich zur Pension gehen wollte …«

Erst jetzt sah Víctor das Blut an Saras Händen. Er nahm ihr Nieve ab, die vor Erschöpfung und Schmerz wimmerte.

»Was haben Sie getan?«, brüllte er.

»Ich schwöre Ihnen, sie hat mich angegriffen … Ich wusste nicht, dass sie es war … Ich hätte nicht geschossen, wenn ich gesehen hätte, dass es Ihr Hund ist.«

»Sie haben auf Nieve geschossen?«

»Vielleicht kann man noch was machen«, sagte Sara kleinlaut.

Víctor nahm die Wunde in Augenschein, dann fluchte er leise und suchte sein Handy. Er wählte eine Nummer. Sara stand noch immer in der Tür und wusste nicht, ob sie reinkommen sollte oder nicht. Víctor hielt den Hund gegen das weiße T-Shirt gedrückt, das er zum Schlafen trug und das sich mittlerweile rot gefärbt hatte.

»Es tut mir wirklich leid.«

»Nicolás, entschuldige, dass ich dich wecke. Ich bin’s, Víctor. Du musst zu mir nach Hause kommen. Nieve ist angeschossen worden … Ich versuche, die Blutung zu stoppen, aber beeil dich.«

Víctor legte auf und sah, dass Sara immer noch in der Tür stand.

»Hauen Sie ab!«, rief er und schlug die Haustür zu.

 

Wie sollte sie schlafen? Als sie in der Pension ankam, blieb Sara vor dem Kaffeeautomaten an der Rezeption stehen. Sie warf eine Münze ein und wartete auf ihr Getränk. Rechts neben dem Rezeptionsschalter war die Tür zum Treppenhaus, das zu den Zimmern führte. Links befanden sich der Speisesaal und ein kleiner Aufenthaltsraum. Sie ging in den Aufenthaltsraum, während der frisch gebrühte Kaffee ihr die Finger verbrannte. Ein paar Sofas und Sessel mit kleinen Tischchen, zwei Tische mit Kohlebecken und den passenden Stühlen vor den Fenstern. Die Polizistin ging zu einem Sessel in einer Ecke des Raums. Es war dunkel im Zimmer, nur der Nachthimmel über Monteperdido spendete ein schwaches bläuliches Licht. Sie betrachtete ihren Kaffee. Er war heiß, beinahe kochend heiß. Sie merkte, wie sich ihr Magen verkrampfte. Sie stellte den Kaffee ab. Sogar der Geruch war ihr unangenehm. Ihr war zum Heulen zumute.

Als sie ein Geräusch hörte, sah sie sich suchend um. Leder knarzte. In der Dunkelheit konnte sie sehen, dass sich auf einem der Sofas etwas bewegte. Dann war eine raue Stimme zu hören:

»Schlaflos?«

Die dunkle Masse knipste ein kleines Lämpchen mit grünem Lampenschirm an. Als das Licht auf sie fiel, stellte Sara fest, dass es sich um eine Frau handelte. Sie musste um die sechzig sein. Ihr braunes, lockiges Haar war auf einer Seite zerdrückt; die Frau fuhr mit den Fingern hindurch, um es wieder in Form zu bringen. Ihr rundliches Gesicht wirkte wie aus Knete modelliert. Sie hatte vorstehende Augen, ein Eindruck, der durch die Schatten, die das Lämpchen warf, noch verstärkt wurde. In dem grünlichen Licht erinnerte sie an eine Kröte. Eine weise, gütige Kröte, wie im Märchen.

»Darf ich?«, fragte die Frau und bat mit einer Handbewegung um Erlaubnis, sich zu Sara gesellen zu dürfen.

Die Polizistin setzte sich auf und nahm ihren Kaffeebecher, als wolle sie Platz machen. Als die Frau aufstand, war sie kaum größer, als sie im Sitzen gewesen war. Mit schlurfenden Schritten kam sie zu Sara. Ihre Arme und Beine waren extrem kurz, als hätte sie keine Gelenke. Weder Knie noch Ellenbogen. Ihr leicht schwankender Gang unterstützte diesen Eindruck noch. Sie trug eine Art alten Overall. Als sie die Sitzgruppe erreicht hatte, nahm sie mit einem kleinen Hüpfer in einem Sessel Platz. Ihre sicherlich ebenfalls rundlichen Füße in den winzigen Turnschuhen baumelten in der Luft. Sie stellte eine Plastikflasche mit einer roten Flüssigkeit auf den Tisch, bei der Sara nicht erraten konnte, worum es sich handelte. Die Frau stöhnte leise. Scheinbar hatten sie die paar Schritte große Anstrengung gekostet.

»Schlaflosigkeit ist ein großer Mist«, urteilte sie mit ihrer Kettenraucherstimme. »Es ist jede Nacht dasselbe. Ich ziehe das Nachthemd an und trinke ein Glas Milch, dann lege ich mich ins Bett, bis mir irgendwann der Rücken weh tut vom Herumwälzen. Also stehe ich wieder auf, ziehe den Jogginganzug an – vergiss es. Wieder eine schlaflose Nacht. Ich heiße übrigens Caridad.«

Sara lächelte. Sie verstand nur zu gut. Dann fiel ihr auf, dass das, was die Frau trug, ein aus der Mode gekommener Jogginganzug war. Ein Ladenhüter aus den Achtzigern. Mit seinem altrosa und grauen Muster und völlig formlos ließ er Caridad noch gedrungener erscheinen.

»Ich wohne gegenüber«, sagte Caridad und deutete mit dem Kopf zum Fenster. »Manchmal gehe ich nachts im Dorf spazieren, bis es hell wird. Andere Male komme ich hierher. Die Sofas sind bequem, und der Rücken tut mir weniger weh. Elisa ist es egal; bevor der erste Gast aufsteht, bin ich wieder weg. Und du? Willst du dich nicht vorstellen? Das ist ja, als würde ich mit einem Gespenst reden.«

»Ja, Verzeihung …«, antwortete Sara, immer noch ein bisschen fassungslos. »Kriminalkommissarin Sara Campos.«

»Ich hab auch einen Nachnamen, weißt du? Caridad ScheißaufdieSchlaflosigkeit.« Und sie brach in ein donnerndes Lachen aus, das in der Stille der Nacht widerhallte. »’tschuldigung«, sagte sie dann. »Vor lauter Schlafentzug rede ich jede Menge Unsinn.«

»Ach, macht nichts«, sagte Sara lächelnd.

»Hast du einen umgebracht? Oder bist du die Tote?«

Caridad musterte Saras Sweater. Die bemerkte erst jetzt, dass sie einen dunklen Fleck aus getrocknetem Blut auf der Brust hatte. Nieves Blut.

»Nein … Also, ich glaube nicht …« Sara hatte Angst, dass der Hund mittlerweile tot sein könnte. »Es gab einen Unfall.«

»Bist du verletzt? Soll ich mal nachschauen? Ich bin Krankenschwester, weißt du. Und Fußpflegerin. Aber an den Füßen hast du nichts, oder?«

»Mir geht’s gut«, beteuerte Sara, während sie das Blut betastete. Es war eine zähe Masse, es ließ sich nicht mal mehr verreiben.

»Ich müsste den anderen sehen, stimmt’s?« Erneut hallte Caridads Lachen in der Stille wider. Sara befürchtete, dass sie jemanden aufwecken könnte.

»Es war ein Hund«, flüsterte Sara in der Hoffnung, dass auch Caridad die Stimme senken würde, wenn sie es tat.

»Ach so, na dann …« Caridad rekelte sich ein wenig in ihrem Sessel. Die Missbilligung in ihrer Stimme war nicht zu überhören. »Ein Hund. Dann ist es ja nicht weiter schlimm. Man sollte hin und wieder einen Köter umlegen. Das entspannt.«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, es war ein Unfall«, verteidigte sich Sara. »Und ich weiß auch gar nicht, ob der Hund tot ist.«

»Warum sich Gedanken machen? Das arme Tier wird irgendwo liegen und verbluten … Das ist viel humaner.«

»Ich habe ihn zu seinem Besitzer nach Hause gebracht. Oder warum, glauben Sie, sind meine Kleider so versaut?« Sara konnte ihren Zorn nur mühsam beherrschen.

»Stell dich nicht so an, Sara Campos. Wir unterhalten uns nur ein bisschen. Bis wir müde werden …« Caridad hob beschwichtigend die Ärmchen. »Aber wenn du nicht über den Hund sprechen willst, sprechen wir halt über was anderes. Bist du wegen der verschwundenen Mädchen hier? Furchtbare Sache, oder?«

Sara sah Caridad erstaunt an. Sie war von Angriff auf Herzlichkeit umgeschwenkt.

»Ich darf nicht über den Fall sprechen«, sagte Sara.

»Also, worüber sprechen wir dann? Über die Töle?«, entgegnete Caridad aufgekratzt. Sie beugte sich so weit vor, dass ihre Brüste auf dem Tisch zu liegen kamen, verschränkte die Hände und ließ die Finger umeinander kreisen. Sie wirkte wie ein gelangweiltes Kind.

»Ich glaube, ich habe jetzt die nötige Bettschwere«, leitete Sara den Abschied ein.

»Also echt!«, schimpfte Caridad, und ihre Reibeisenstimme hallte im Raum wider. »Ist nicht böse gemeint«, sagte sie entschuldigend, als sie Saras verdutztes Gesicht sah, »aber du legst dich in die Falle, und ich schlag mir hier die Nacht um die Ohren.«

»Ich muss noch duschen«, rechtfertigte sich Sara, als wäre sie irgendwie verpflichtet, der Frau Gesellschaft zu leisten.

»Na los, geh schon«, forderte Caridad sie auf und fuchtelte mit ihrem kleinen Händchen in der Luft. »Und mach dir nicht so viele Gedanken wegen dem Hund. Mit dem schlechten Gewissen ist es wie mit der Schwiegermutter: Wenn es sich erst mal gemütlich eingerichtet hat, wird man’s nicht wieder los.« Caridad kramte in der Hosentasche ihres Jogginganzugs, förderte ein Päckchen Zigaretten zutage und bot ihr eine an. »Rauchst du?«

»Nein, danke«, antwortete Sara und stand auf.

»Wenn Víctor mich noch nicht angerufen hat, kann es nicht so schlimm sein. Für mich macht es keinen Unterschied, ob ich ein Hühnerauge entferne oder einen Hund behandle. So läuft das hier im Dorf. Aber er scheint zu Nicolás Souto gegangen zu sein.«

Sara hielt im Gehen inne. Caridad hatte ihre Zigarette angezündet und schaute durchs Fenster auf die menschenleeren Straßen von Monteperdido.

»Woher wissen Sie, dass es Víctors Hund war?« Sara wusste nicht, ob sie lachen oder ungehalten werden sollte.

»Kindchen, das hier ist ein kleines Kaff. Wirst du noch merken«, lautete die Antwort.

»Und warum fragen Sie mich dann aus, als ob Sie von nichts wüssten?«

»Um zu reden. Hab ich doch schon gesagt. Ich hab nachts nicht oft Gesellschaft …«

Caridad sah sie kleinlaut an. Oder spielte sie immer noch mit ihr? Sara wünschte ihr eine gute Nacht und ging. Beim Hinausgehen fiel ihr Blick noch einmal auf diese kleine Frau, die gerade den Zigarettenrauch ausstieß und mit den zu kurzen Beinen in der Luft baumelte, beleuchtet vom smaragdgrünen Licht der einzigen Lampe. Es hätte sie nicht gewundert, wenn Caridad plötzlich in der Rauchwolke verschwunden wäre.

 

Nicolás Souto schwitzte so stark, dass ihm ständig die Brille von der Nase rutschte. Er musste immer wieder die Nadel weglegen, um sie hochzuschieben; mittlerweile hatte er schon einen roten Fleck auf der Nasenspitze. Aber Víctor hatte nur Augen für Nieve. Der Hund lag betäubt auf dem Küchentisch, der als improvisierter Operationstisch diente.

»Wirst du sie anzeigen?«, fragte Nicolás, während er die Wunde nähte. »Ich meine, wie zeigt ein Polizist einen anderen an? Geht man einfach hin und macht seine Anzeige, oder muss man da ein internes Verfahren anstrengen?«

Nicolás hatte die Nadel auf Nieves Fell abgelegt, so wie man den Löffel auf dem Teller ablegt, wenn man von etwas anderem abgelenkt ist. Er zwinkerte heftig. Ein nervöser Tick. Die Brille war ihm schon wieder auf die Nasenspitze gerutscht. Er schob sie hoch und beschmierte dabei das Gestell mit Blut.

»Was weiß ich, Nicolás. Findest du, das ist der richtige Moment für solche Fragen?«, sagte Víctor verärgert.

»Nein, natürlich nicht«, antwortete der Tierarzt betreten und machte sich wieder ans Nähen. »Eine Anzeige mitten in den laufenden Ermittlungen wegen der Mädchen, das wäre Irrsinn. Ana liegt im Krankenhaus, Lucía ist nach wie vor verschwunden … Ein Irrsinn. Und dann eine leitende Ermittlerin. Aber dieser Vorfall macht die Zusammenarbeit sicher nicht leichter …«

Víctor gab sich alle Mühe, Nicolás’ Geschwätz auszublenden. Er wollte nicht vor dem Tierarzt die Nerven verlieren. Fast zwei Stunden war er mit dem Hund allein gewesen. Es war ihm zwar gelungen, die Blutung zu stoppen, aber er hatte Angst gehabt, die Kugel könnte ein lebenswichtiges Organ verletzt haben. Das Warten kam ihm endlos vor. Die Nacht schien nie vorbeizugehen. Der Tierarzt war erst gegen halb sechs Uhr morgens gekommen. Er hatte erhitzt gewirkt, seine Wangen waren gerötet, auf seiner Stirn standen Schweißperlen. Man hätte meinen können, Víctor hätte ihn nicht aus dem Bett geholt, sondern ihn gezwungen, einen Marathonlauf abzubrechen. Der Tierarzt entschuldigte sich, dass es so lange gedauert hatte, und sah sich den Hund an. Víctor hatte ihn auf ein Kissen gelegt, eine Decke über ihn gebreitet und die Heizung hochgedreht, damit der Hund seine Körpertemperatur hielt. Anfangs hatte Nieve gejault, aber irgendwann hörte der Hund auf zu wimmern und war ganz still. Víctor hielt immer wieder die Hand vor seine Schnauze, um sich zu vergewissern, dass er noch atmete. So verrann die Zeit, während er Nieves heißen Atem an seinen Fingern spürte.

»Sieht nicht so schlecht aus«, war das Erste, was Nicolás sagte, als er die Wunde sah. »Ein glatter Durchschuss. Das war keine Jagdwaffe. War ein kleineres Kaliber. Ein Revolver.«

Erst jetzt erzählte Víctor ihm, dass es Sara Campos gewesen war, die Kriminalkommissarin aus Madrid, die wegen der Sache mit Ana ins Dorf gekommen war, die auf Nieve geschossen hatte. Nicolás hatte es tatsächlich geschafft, eine halbe Stunde den Mund zu halten. So lange, wie er brauchte, um dem Hund eine Betäubungsspritze zu geben, die Wunde zu säubern und zu nähen. Jetzt, wo der Eingriff so gut wie abgeschlossen war, konnte er seine Neugier nicht länger im Zaum halten.

»Ich persönlich finde ja, du solltest es ihr irgendwie heimzahlen, verstehst du, was ich meine? Also zum Beispiel, wenn ihr bei den Ermittlungen in eine brenzlige Situation kommt. Sie droht in eine Schlucht zu stürzen, du streckst ihr die Hand entgegen und sagst dann im letzten Moment: ›Das ist für Nieve‹, ganz dramatisch, und dann lässt du los, und sie zerschellt auf den Felsen …« Nicolás legte die Nadel auf den Tisch und sah Víctor mit einem Grinsen an. »Na?«

Víctor riss sich zusammen. Nicolás hatte die Gabe, ihn aus dem Häuschen zu bringen. Sein absurdes Geschwätz ermüdete ihn, es raubte ihm den letzten Nerv. Diese Nacht war einfach zu viel für ihn. Víctor schloss die Augen, atmete tief durch und fragte dann: »Wird Nieve durchkommen?«

»Dem Hund geht’s gut«, beteuerte Nicolás, als bestünde daran gar kein Zweifel. »Er hat ein bisschen Blut verloren und wird ein paar Tage brauchen, um wieder auf die Beine zu kommen. Ich kann dir nichts versprechen, aber mit ein bisschen Glück bleibt nur ein Hinken zurück. Der Schuss hat den Muskel am Hinterlauf getroffen …«

Über das Gesicht des Polizisten huschte ein Lächeln. Nicolás war Viehdoktor. Pferde und Kühe. Allenfalls mal ein Schwein. Die Hunde, die er behandelte, waren Jagdhunde. Ihre Besitzer hatten nicht ein solches Verhältnis zu ihnen wie Víctor es zu Nieve hatte. Sie waren Nutztiere. Der Tod eines solchen Hundes war allenfalls ein finanzieller Verlust. Daher die Gleichgültigkeit, mit der Nicolás über Nieves Genesung sprach.

Víctor streichelte Nieve, die immer noch bewusstlos war. Er schmiegte sein Gesicht an die Schnauze des Hundes. Sein vertrauter Geruch vermischte sich mit dem des Desinfektionsmittels, mit dem Nicolás die Wunde gereinigt hatte. Nieve war jetzt sieben Jahre alt. Sie war ein Geschenk der Bruderschaft Santa María gewesen. Der Hund war für ihn eine Art Rettungsanker gewesen, durch den er allmählich wieder festen Boden unter den Füßen bekommen hatte. Er würde dem Hund und dem ganzen Dorf ewig dankbar dafür sein, dass sie ihn gerettet hatten, als er am Abgrund stand.

Der Himmel vor dem Küchenfenster färbte sich allmählich tiefblau. Bald würde es hell werden. Víctor wusste, dass er Sara abholen musste; ihm blieb gerade noch Zeit, zu duschen und sich umzuziehen.

»Geh ruhig«, sagte Nicolás, als Víctor ihn fragte, ob er bei Nieve bleiben könne. »Ich bleibe hier, bis sie aufwacht. Aber vielleicht ist es doch besser, wenn du diese Polizistin nicht in eine Schlucht stößt. Du würdest dich in Teufels Küche bringen. Da muss eine elegantere Rache her.«

»Du bist hier der Schriftsteller«, sagte Víctor. Es war das größte Kompliment, das man Nicolás machen konnte.

Nicolás lächelte stolz und versprach, sich zu überlegen, wie Víctor die Sache mit der Polizistin zu Ende bringen könnte, ohne dass etwas an ihm hängenblieb. Unter der Dusche dachte Víctor, dass Nicolás aus ihm und Sara Campos bereits Figuren aus einem seiner Krimis gemacht hatte. Es war nicht das erste Mal. Er wusste, dass er dem Tierarzt schon öfter als Inspiration gedient hatte; er hatte es ihm selbst erzählt. Für einen dieser Mystery-Romane, die er schrieb und die nie veröffentlich wurden. Warum schrieb er auch im örtlichen Patués? Es war sowieso schon schwierig genug, ein Buch zu veröffentlichen, aber in einer Sprache zu schreiben, die nur noch ein paar alte Leute in der Gegend sprachen, war schlicht und einfach Irrsinn. Manchmal dachte er, dass es diese Romane gar nicht gab. Dass sie nur ein Vorwand für Nicolás waren, um mit ihm ins Gespräch zu kommen. Er hatte Mitleid mit diesem Mann, der in der Küche auf Nieve aufpasste. Der im Dorf geboren war und doch ein Außenseiter blieb, schwitzend, die Nasenspitze mit Hundeblut befleckt.

 

Die Sonne war noch nicht zu sehen, aber ihre Strahlen lugten bereits hinter den Gipfeln hervor und brachten die Wärme ins Tal zurück. Die bewaldeten Hänge des Monte Albádes am Eingang des Dorfs eroberten als Erstes ihr Grün zurück. Es war, als erwachten die Bäume zu neuem Leben, als streckten und reckten sie sich, um ihre schmalen, immer länger werdenden Schatten zu werfen. Die schwarzen, taunassen Schieferdächer der Häuser glänzten im Morgenlicht. Zwei-, allenfalls dreigeschossige Häuser, überragt vom Turm der Kirche Santa María. Mit seinen steinernen Mauern wirkte das Dorf vor der Bergkulisse von Ixeia, Monte Ármos und Kregüeña wie ein Kind, das sich ganz lang macht, um so groß zu sein wie die Erwachsenen. Der Gletscher schmolz immer noch, ohne Eile, und verwandelte sich unmerklich von Eis in Wasser.

13. Juli. 1746 Tage ohne Lucía, hatte Joaquín auf die Tafel vor seinem Haus geschrieben.

Als er wieder ins Haus ging, sah er seinen Sohn auf dem Sofa liegen. Der Fernseher lief ohne Ton. Es roch nach Alkohol. Er ging zu ihm und schüttelte ihn. Quim öffnete die geröteten Augen.

»Weißt du eigentlich, was los ist?«, sagte Joaquin. Quims Stimme war belegt, er brachte kein Wort heraus. Sein Vater ließ ihm keine Zeit, eine Entschuldigung zu suchen. »Du riechst nach Alkohol.«

»Ist das alles? Mach das Fenster auf, wenn’s dich stört.« Quim ließ sich wieder aufs Sofa fallen.

»Sie haben Ana gefunden. Sie liegt im Krankenhaus von Barbastro, aber von deiner Schwester gibt es nach wie vor keine Spur. Falls es dich interessiert.«

Joaquín wartete nicht ab, wie sein Sohn die Nachricht aufnahm, sondern ging ohne weitere Erklärungen nach oben, um zu duschen und so schnell wie möglich wieder zum Krankenhaus zu fahren.

 

Sara atmete tief durch, bevor sie die Pension verließ. Durchs Fenster hatte sie Víctor gesehen, der hinterm Steuer seines Jeeps auf sie wartete. Mit gesenktem Blick ging sie zum Wagen und stieg mit einem »Guten Morgen« ein. Víctor erwiderte den Gruß, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Als sie Platz genommen hatte, drehte er den Zündschlüssel und startete. Los, jetzt sag schon was, dachte Sara.

»Wie geht’s Ihrem Hund?«, fragte sie, während sie sich anschnallte.

»Lebt«, antwortete Víctor, während er in den Rückspiegel sah und auf die Straße einbog.

Sara hätte ihm gern gesagt, dass sie eine schlaflose Nacht hinter sich hatte. Dass sie sich hasste für das, was ihr passiert war. Sie hatte sich furchtbar erschreckt. Sie hatte keine Zeit gehabt, um zu sehen, was sich da auf sie stürzte, es war spät gewesen, schon fast dunkel … Aber noch während sich all diese Entschuldigungen in ihrem Kopf formierten, stürzten sie wieder in sich zusammen. Was brachte das? Die Kugel war aus ihrer Pistole gekommen, und sie konnte sie nicht wieder in den Lauf zurückschieben. Auf einmal erschien es ihr egoistisch, hier zu lamentieren, nur um zu zeigen, wie leid ihr die Sache mit Nieve tat. Die ganzen Erklärungen, die sie in der Nacht durchgespielt hatte, waren sinnlos. Sie musste an die Angehörigen von Opfern denken, wenn sie sich das Gejammer von Vergewaltigern, Mördern, Entführern anhören mussten. Die unvermeidliche schlechte Kindheit, die fehlende Triebkontrolle, die Reue über das Leid, das sie verursacht hatten. Sie wusste, wie sehr diese Aussagen den Hass derer schürten, die mit den Folgen ihrer Taten leben mussten. Jede Erklärung war eine Rechtfertigung, und das Letzte, was jemand hören wollte, der einen geliebten Menschen verloren hatte, war eine Rechtfertigung. Es gab keine Begründung, die das Leid aufwog. Diese Entschuldigungen anzunehmen bedeutete, dass es keinen Schuldigen gab. Als könnte das Leid des Mörders das Leid des Opfers aufwiegen.

»Diese Straße führt durchs Dorf; ein paar Kilometer weiter oben ist die Abbiegung nach Posets. Posets ist ein kleinerer Ort, um die dreihundert Einwohner. Die meisten leben von Camping und Tourismus«, referierte Víctor in sachlichem Ton. Als er Saras erstauntes Gesicht sah, erklärte er: »Sie wollen doch hier ermitteln. Da kann es nicht schaden, die Gegend zu kennen.«

»Ja, natürlich …«, antwortete sie verwirrt.

Hoffentlich würde er irgendwann aufhören, sie zu hassen, dachte Sara. Aber sie sagte nichts, sondern ließ Víctor weiter seinen unterkühlten Vortrag über Monteperdido halten. Im Osten die Gipfel des Monte Ármos, den Sara durch das Fenster ihrer Pension sehen konnte, und der Kregüeña; dahinter lag das Dörfchen Posets. Sie fuhren die Hauptstraße von Monteperdido entlang, an der die meisten Geschäfte lagen. Außerdem die Touristenhotels. In nördlicher Richtung befand sich ein Gewirr schmaler steinerner Gässchen. Obwohl das Tal sich an dieser Stelle weitete, drängten sich die Häuser dicht aneinander, als suchten sie Halt an den Nachbarhäusern oder auch Schutz vor Gefahr von außen. Hinter den Schieferdächern ragten der Gipfel des Monteperdido und im Süden die Montes Malditos in den Himmel. Der Fluss Esera verlief parallel zur Straße; drei Brücken führten im Dorf über seine reißenden Fluten. Danach führte die Straße nach Barbas-tro hinunter, aber um das Tal zu verlassen, musste man den Congosto de Fall durchqueren, die Schlucht, durch die sie am Abend zuvor gekommen waren. Sara fiel auf, dass Víctor nichts über die Menschen und ihre Lebensumstände erzählte; er sprach nur über diese Kolosse aus Fels und Eis, von denen das Dorf umgeben war wie von einem Schutzwall. Es kam ihr vor, als wären diese Berge das einzig Bedeutende an diesem Ort. Das Einzige, was bliebe, wenn alles andere verschwunden war.

Als der Jeep in den Tunnel fuhr, verstummte das Gespräch. Was hätten sie auch reden sollen? Sara spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie hörte immer noch das Jaulen des Hundes, als er von dem Schuss getroffen wurde, wie ein Echo, das einfach nicht leiser wurde.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich das Radio anstelle?«, fragte Sara schließlich, während sie an dem Knopf drehte.

Víctor sah, dass Sara ihm den Rücken zukehrte und aus dem Seitenfenster schaute. Laute Musik dröhnte aus dem Radio, aber er bemerkte trotzdem, dass sie sich zusammenreißen musste, um nicht loszuheulen. Er war ihr dankbar, dass sie ihren Kummer für sich behielt und nicht versuchte, bei ihm Trost zu finden. Er hätte ihn ihr nicht geben können.

 

Sechzig Kilometer südlich von Monteperdido hatten die Rettungskräfte damit begonnen, das Auto aus der Schlucht zu bergen. Ein Abschleppwagen, der oben am Abgrund stand, sollte versuchen, es herauszuziehen. Auch ein paar Männer von der Bergrettung waren da. Víctor Gamero hatte Sara mit Sanmartín bekannt gemacht, dem Leiter der Bergwacht von Monteperdido. Während Sanmartín kurz die Situation schilderte, ließ er eine Menge alpine Fachbegriffe fallen: Krete, Firngrat, Tobel. Als wolle er sie auf Distanz halten. Mit dem kurzgeschorenen Haar und seiner tadellosen Uniform erinnerte er Sara an die Helden aus amerikanischen Soldatenfilmen, die so stolz auf sich waren, dass es lächerlich wirkte. Sie beschloss, seine Provokationen zu ignorieren und so zu tun, als wisse sie, was all diese Begriffe bedeuteten. Im Augenblick interessierte sie nur, was das Auto dort unten in der Schlucht verbarg. Sara war klar, dass sich die Untersuchungen über Tage hinziehen konnten. Die Leiche des Fahrers hingegen würde sie schon früher in Augenschein nehmen können. Der Tote lag bereits auf einer Trage neben dem Wagen, um mit dem Hubschrauber abtransportiert zu werden. Sara konnte einen ersten Blick auf ihn werfen, bevor man ihn zur Obduktion in die Gerichtsmedizin brachte. Nervös ging sie die Schotterpiste entlang, von der das Auto in die Tiefe gestürzt war. Kollegen von der Kriminaltechnik untersuchten die Reifenspuren. Sara schaute in die Schlucht hinunter. Sie wäre gern nach unten geklettert, um sich den Wagen näher anzusehen. Sie musste unbedingt den Namen des Toten herausfinden, der Ana bei sich gehabt hatte. Als ihr Handy klingelte, schreckte sie hoch. Es war Santiago.

»Ana hat epileptische Anfälle bekommen. Sie wird gerade operiert«, sagte er.

 

Die Wände bewegten sich, sie zitterten, als ob sie aus Papier wären. Raquel rang nach Luft, sie bemühte sich wirklich, aber es ging nicht. Alles um sie herum drehte sich. Die Gesichter der Krankenschwestern, die Krankenhausflure, das Klappern von Türen und Tragen. Es war, als stürze sie in einen Abgrund, schnell, immer schneller, alles um sie herum war nur noch ein Karussell verschwommener Flecke. Sie fiel so schnell, dass sie nichts anderes tun konnte, als auf den Aufprall zu warten. Ihre ganze Panik brach sich in einem Schrei Bahn, dann sackte sie bewusstlos in den Armen eines Pflegers zusammen.

»Wir brauchen ein Bett!«, rief der Mann.

Eine Krankenschwester kam mit einer Beruhigungsspritze.

Als Ismael im Krankenhaus eintraf, sah er nur eine Menschenmenge, die sich um eine Person drängte, die mit ausgebreiteten Armen auf dem Boden lag. Erst dann erkannte er Raquel. Sie war bewusstlos, doch selbst in der Ohnmacht war ihr Gesicht vom Kummer gezeichnet. Ein Pfleger richtete sie auf, als jemand mit einer Trage kam. Ismael hätte sie gern in den Arm genommen. Er hätte gern gesagt, dass er ihr Partner war.

 

Álvaro Montrell betrachtete durchs Fenster das Brachland rings um das Krankenhaus. Weiter hinten waren die Gerippe einiger Häuser zu erkennen, die nie fertiggebaut worden waren. Fünf Jahre hatte er auf diesen Tag gewartet. Nur damit seine Tochter jetzt starb. Der Gedanke erschien ihm so furchtbar, dass er sich schuldig vorkam.

»Was ist passiert?« Aus dem Aufzug stürzte Gaizka und drängte sich zwischen den Ärzten hindurch, die im Flur hin und her eilten. Álvaro drehte sich um, als er seine Stimme hörte.

»Ana wird gerade operiert.«

»Ist es was Schlimmes?«

Álvaro wusste keine Antwort darauf und schaute wieder aus dem Fenster. Auf dem Parkplatz standen einige Autos aus Monteperdido. Er erkannte den Wagen von Joaquín. Offensichtlich waren auch dessen Schwager Rafael und dann noch Marcial Nerín dabei. Ihre Gesichter konnte er nicht erkennen, dafür standen sie zu weit weg. Was er sah, war ein Grüppchen unentschlossener Menschen, die nicht wussten, ob sie reingehen sollten oder nicht. Sie wirkten wie Hochzeitsgäste, die gerade erfahren hatten, dass die Braut das Weite gesucht hatte.

 

Die Wipfel der Bäume bogen sich heftig, als der Hubschrauber auf einer freien Fläche in der Nähe der Schlucht landete. Sara lief gebückt zum Cockpit, um sich vor dem Wind der Rotorblätter zu schützen. Einer der Männer von der Luftrettung sprang heraus und überreichte ihr eine Tasche. Es war so laut, dass sie schreien mussten.

»Das ist alles, was im Wagen war«, brüllte er gegen den Lärm an.

»Und der Tote? Ich will ihn sehen.« Sara ging zum hinteren Teil des Hubschraubers und bedeutete dem Mann, der neben der Bahre saß, die Plastikhülle zu öffnen.

Der Tote war ein Unbekannter. Ein Mann um die fünfzig mit einem Loch in der Stirn, die mit getrocknetem Blut überzogen war. Die Haut hatte bereits eine gelblich fahle Farbe angenommen, und seine Gesichtszüge waren entstellt; er war nun schon seit Stunden tot, und er hatte die ganze Zeit kopfüber im Wagen gehangen. Sein Gesicht war feuerrot und aufgedunsen. Die Augen waren derart aus den Höhlen getreten, dass die Lider darüber nicht mehr schlossen. Sie öffnete den Leichensack vollständig, um den ganzen Körper in Augenschein zu nehmen. Mittlere Statur, eher klein. Sein Körper war stämmig, ohne dass er dick gewesen wäre. Dunkelgrüne Manchesterhose, ein blaukariertes, blutbeflecktes Hemd. Sein Blut.

»Und die Schuhe?«, fragte Sara, als sie seine nackten Füße sah.

»In der Tasche.« Der Mann von der Bergwacht deutete auf die Tasche, die er ihr gegeben hatte und die Sara immer noch in der Hand hielt. »Er hatte sie verloren.«

Bevor sie ging, warf sie einen letzten Blick auf den Toten. Seine Haut war von der Sonne gegerbt, wie die wesentlich hellere Haut unter dem kurzärmligen Hemd verriet. Er musste sich noch kurz vor seinem Tod rasiert haben. Die Kleidung, die er trug, schien neu zu sein oder zumindest noch nicht oft gewaschen. Tatsachen, denen Sara noch keine Bedeutung zuweisen wollte, bevor die Leiche obduziert worden war.

»Die Hosentaschen?«, fragte sie.

»Leer«, brüllte der Mann.

Sara gab zu verstehen, dass sie ihn wieder zudecken konnten. Sie entfernte sich vom Hubschrauber, und dieser hob ab. Staub wirbelte auf, und sie kniff die Augen zusammen, während sie ihre Schritte beschleunigte. Ein paar Meter weiter parkte Víctors Jeep.

Sara stellte die Tasche auf der Motorhaube ab und öffnete sie.

»Kennt jemand den Toten?«, erkundigte sich Víctor.

Sara schüttelte den Kopf, dann streifte sie Handschuhe über, um die Sachen aus dem Unfallwagen zu untersuchen.

»Über das Auto können wir nicht viel sagen. Kein Nummernschild, ein ziemlich gängiges Modell. Sie haben die Fahrzeugnummer notiert; vielleicht haben wir Glück«, teilte Víctor ihr mit.

Zuerst nahm sie die Schuhe in Augenschein. Braune Slipper in Größe 41. Ein kleiner Fuß. Keine Strümpfe. Die Leiche war barfuß gewesen. Eine alte Straßenkarte, eine leere Wasserflasche. Die Regionalzeitung von vor einer Woche. Auf der Titelseite ein Artikel über die in diesem Sommer zu erwartenden Touristenzahlen in der Region. Es war die Rede von einer Hotelauslastung von neunzig Prozent. Ein Erfolg. Alles, was sie fand, bewies nur, dass der Fahrer alles getan hatte, um sicherzugehen, dass der Wagen nicht identifiziert werden konnte. Keine Autopapiere, keine Versicherungskarte, keine Quittungen. Kein Handy.

»Da muss einfach etwas sein«, murmelte Sara. Sie konnte ihren Frust nicht verbergen.

Víctor sah sich jeden Schnipsel noch einmal an, nachdem Sara ihn in der Hand gehabt hatte. Die Tasche war mittlerweile leer. Auf der Motorhaube lag ein ganzes Arsenal nutzloser Beweisstücke.

»Was ist das?« Víctor Gamero griff nach einem zerknitterten Kassenzettel, der zwischen den Seiten der Zeitung steckte.

»Tankstelle La Cruz«, las Sara.

»Die ist am Ortseingang von Barbastro«, sagte Víctor.

Sara strich den Zettel vorsichtig glatt. Dreißig Euro für Benzin. Kartenzahlung. Eine Kreditkartennummer, mit deren Hilfe sie den Toten identifizieren konnten.

 

Santiago nahm im Büro des Arztes Platz, während dieser die Tür hinter sich schloss.

»Wie sieht’s aus?«

»Es ist schwer, eine Prognose zu stellen. Das Ödem ist nicht sehr groß, aber wir werden sicherheitshalber den Schädel öffnen, um den Hirndruck zu verringern. Wenn der Hirndruck steigt …«

»Was für eine Ana werden wir vorfinden, wenn sie aus der Narkose erwacht?«, fiel Santiago ihm ins Wort. Er musste pragmatisch sein. Womöglich war es sinnlos, noch länger im Krankenhaus auf die Aussage des Mädchens zu warten.

»Alles hängt davon ab, wie die Operation verläuft.«

»Gedächtnisverlust?«

»Möglich. Allgemeine Verwirrtheit.«

Santiago ließ sich einen Augenblick Zeit, bevor er aufstand. Er musste sich sammeln. Der wichtigste Ermittlungsansatz, Anas Aussage, stellte sich als Sackgasse heraus. Die Antworten, nach denen er suchte, würden vorerst in den Windungen ihres Gehirns gefangen bleiben. Gleichzeitig saß Lucía irgendwo und wartete auf Rettung. Der Inspektor war sicher, dass das Mädchen noch lebte. Ihr Entführer war bei einem Autounfall gestorben. Wer war bei ihr? Wer versorgte sie mit Wasser und Nahrung? Falls es jemand tat … Er sah das Mädchen vor sich, wie es irgendwo in einem Verlies hockte und verhungerte und verdurstete, während sie nach ihr suchten. Er stand auf und versuchte, die dunklen Gedanken abzuschütteln.

»Danke«, sagte er, an den Arzt gerichtet. »Ich hoffe, Sie werden es nicht bereuen, dass Sie mich nicht mit dem Mädchen haben sprechen lassen.«

 

Joaquín Castán, Lucías Vater, fühlte sich wohl im Kreis der Dorfbewohner und Nachbarn. Er hatte eine Gruppe von Unterstützern um sich geschart, die allerdings im letzten Jahr zunehmend geschrumpft war. Einige waren nicht mehr zu den Mahnwachen gekommen, die er organisierte; andere hatten ihm zwar weiter zur Seite gestanden, aber mit sinkender Begeisterung. Bei der letzten Veranstaltung hatte er gesehen, wie Nicolás Souto, der Tierarzt, ungeduldig auf die Uhr schielte, als er auf dem Kirchplatz eine Ansprache hielt. Rafael, der Bruder seiner Frau, war von einem Bein aufs andere getreten, als könne er es kaum erwarten, endlich zu gehen. Wie er dort auf dem Podium stand und über seiner Tochter sprach, erinnerten ihn all diese Leute an Gläubige, die aus Pflichtgefühl zur Messe gehen, aber seit Jahren nicht mehr zuhören, was der Pfarrer sagt.

Immerhin kamen sie weiter auf den Kirchplatz. Andere hingegen waren aus seinem Leben verschwunden. Die Journalisten. Virginia Bescos. Was sie wohl machte? Wo mochte die Frau sein, die jahrelang seine stärkste Verbündete gewesen war? Joaquín wollte nicht länger an die Journalistin denken. Seine einzige Armee waren die Dorfbewohner und Nachbarn.

Er konnte es ihnen nicht zum Vorwurf machen, dass sie die Schlacht verloren gegeben hatten. Es war zu viel Zeit vergangen, ohne eine einzige Nachricht, die Hoffnung gemacht hätte. Doch an diesem Tag auf dem Krankenhausparkplatz merkte Joaquín, dass sich etwas verändert hatte. Die Leute waren wieder da, hin- und hergerissen zwischen Freude über Anas Rückkehr und Sorge über Lucías ungewisses Schicksal.

Als sie kamen, hatte er ihnen mitgeteilt, dass Ana gerade operiert wurde. Raquel habe vor lauter Angst und Sorge einen Zusammenbruch erlitten. Joaquín betrachtete die aufgeregten Zaungäste mit einer gewissen Zufriedenheit. Er spürte, dass die Leute wieder auf seiner Seite waren.

»Weißt du, dass Álvaro da ist?«, sagte Marcial, als er aus dem Krankenhaus kam.

»Hast du ihn gesehen?«, fragte Joaquín.

»Von weitem. Die Polizei hat die Station abgesperrt, auf der das Mädchen liegt.«

Marcial Nerín war zufällig im Krankenhaus gewesen, als Ana eingeliefert wurde. Seine Mutter hing an der Dialyse, und angesichts ihres hohen Alters und ihres schlechten Gesundheitszustands gab es nur selten Tage, an denen alles glattlief und sie gleich nach der Blutwäsche nach Monteperdido zurückfahren konnten.

»Ich weiß nicht, warum der immer noch frei rumläuft.« Marcial gab sich keine Mühe, seinen Zorn zu verbergen.

Joaquín fasste ihn am Arm und nahm ihn beiseite. »Ist er bei Raquel?«, erkundigte er sich.

»Nein. Ismael ist bei ihr, ich hab ihn reingehen sehen. Das ist der Schreiner, der für Raquel arbeitet«, erzählte Marcial. »Eine Krankenschwester hat mir erzählt, sie hätten ihr ein Beruhigungsmittel geben müssen. Álvaro war mit Gaizka da. Der Typ, der die Trekkingtouren in Posets anbietet. Weißt du, wen ich meine?«

»Gaizka hat das Auto entdeckt.« Das hatte die Polizistin aus Madrid Joaquín erzählt.

»Das Arschloch hat keine einzige Träne vergossen. Dabei kann es sein, dass seine Tochter bei der Operation stirbt. So ein Mistkerl …«, murmelte er vor sich hin.

»So schlimm steht es?«

»Wenn du hoffst, dass sie was erzählt … das kannst du vergessen, Joaquín.«

Marcial klopfte Joaquín auf die Schulter. Er hatte riesige, von der Sonne gegerbte Pranken, die mit Runzeln überzogen waren. Auch mit über sechzig war Marcial immer noch stärker als so mancher junge Mann. Selbst Joaquín kam sich neben ihm schmächtig vor. Seine imposante Erscheinung und die prägnanten Gesichtszüge, die mit den Jahren noch härter geworden waren und ihm den Spitznamen Keiler eingetragen hatten, verliehen ihm etwas Wildes, Bedrohliches.

»Mit Sicherheit ist er nur hier, um zu kontrollieren, was Ana sagt. Hätte nicht besser für ihn laufen können«, presste Marcial hervor.

Einige hatten Álvaro vergessen. Joaquín nicht. Und Marcial auch nicht. Álvaro war ungeschoren davongekommen, als man damals gegen ihn ermittelt hatte, aber er war viele Antworten schuldiggeblieben. Montserrat hatte Joaquín einmal vorgeworfen, dass er nur deshalb an Álvaros Schuld festhalte, weil es der einzige Name sei, den sie hätten. Die einzige Person, die man hassen konnte. Wie konnte man seiner eigenen Tochter etwas antun?

»Und wie geht es deiner Frau?«, erkundigte sich Marcial.

Joaquín überlegte, welches Wort Montserrats Zustand am besten beschrieb.

»Sie hat furchtbare Angst«, sagte er schließlich.

 

»Wir haben den Namen. Simón Herrera«, sagte Sara am anderen Ende der Leitung. »Aus Ordial. Wir sind gerade auf dem Weg dorthin …«

»Gib mir die Adresse durch.« Santiago zog das Jackett über und hastete zum Ausgang. »Wenn du vor mir da bist, ruf mich an. Egal, was ist.«

Sara legte auf und wählte eine weitere Nummer. Víctor fuhr die Straße talabwärts. Ordial war nur zehn Kilometer von der Stelle entfernt, wo sie das Auto gefunden hatten.

»Hier ist Sara Campos von der Kriminalpolizei. Ich brauche alles über Simón Herrera Bescos. Personalausweisnummer 23257552 K. Es ist dringend. Wenn Sie was finden, schicken Sie’s mir per Mail.«

Sie bogen auf eine Seitenstraße und überquerten den Fluss. Am Ende der Straße lag Ordial. Eine kleine Ansammlung von Natursteinhäusern, drei Straßen vielleicht. Der Asphalt war neu, die Häuser waren restauriert und von frisch gemähten Wiesen umgeben. Die Straßen waren wie ausgestorben. Als wäre das alles nur Kulisse für ein Urlaubsfoto. Ein wolkenloser Himmel machte die Idylle perfekt.

»Wissen Sie, wo die Straße nach Plans liegt?«

»Am Ortsausgang«, sagte Víctor, während sie durch Ordial fuhren.

Die Quittung von der Tankstelle war vom 10. Juli. Zwei Tage, bevor Ana aufgetaucht war. Vielleicht war der Zettel Simón Herrera aus der Tasche gefallen, als er in den Wagen gestiegen war. Die Kreditkartengesellschaft hatte ihnen ohne weiteres Name und Adresse des Karteninhabers genannt. Sara konnte sehen, wie nervös Víctor war. Er saß mit angespanntem Gesicht hinterm Steuer, den Blick fest auf die Straße gerichtet, während er inständig hoffte, dass sie in dem Haus, vor dem sie gleich stehen würden, Lucía finden würden. Es war, als gehöre dieses Mädchen zu seiner Familie.

Die asphaltierte Straße ging in einen Schotterweg über, der weiter den Berg hinaufführte, in dessen Schatten das Dorf lag. Die Räder versanken in einem Schlammloch und kamen mit einem Ruck wieder frei.

»Ist es das?«, fragte Sara, als sie um die nächste Kurve bogen.

»Es ist das Einzige, das noch steht«, sagte Víctor.

Neben Simón Herreras Haus standen drei halbverfallene Ruinen. Die Dächer würden keinen weiteren Winter überstehen. Die Steinwände schienen sich nur mühsam aufrecht zu halten. Vor Herreras Haus parkte ein Abschleppwagen. Das Haus hatte zwei Stockwerke und sah auch nicht viel besser aus als die anderen. Ein paar Blumentöpfe vor einem Fenster waren das einzige Zeichen von Leben an der Fassade, die schon vor Jahren eine Renovierung nötig gehabt hätte. Kleine Fensterchen mit abgeblätterten Holzrahmen, windschiefe Steinmauern und ein schlammiger Zufahrtsweg, auf dem das Unkraut wucherte.

Sara stieg als Erste aus dem Wagen. Sie warf zunächst einen Blick durchs Fenster, ehe sie zur Tür ging, wo Víctor schon auf sie wartete. Sara gab ihm ein Zeichen, anzuklopfen.

»Es brennt kein Licht«, stellte sie fest. »Aber das Haus ist bewohnt. Hinter dem Fenster ist das Wohnzimmer …«

»Da ist jemand.« Víctor klopfte erneut an die Tür, diesmal mit mehr Nachdruck.

Die Tür öffnete sich. Tageslicht fiel in die düstere Diele. Dort stand eine Frau und sah sie abweisend an.

»Tag«, sagte sie misstrauisch.

»Sara Campos, Kriminalpolizei.« Sara zeigte ihren Ausweis. »Dürfen wir reinkommen? Wir würden gern mit Ihnen sprechen.«

Die Frau führte sie ins Wohnzimmer. Sara brauchte nicht zu fragen, ob sie Simón Herrera kannte. Auf der Anrichte standen mehrere Hochzeitsfotos, die sie im Brautkleid neben Simón zeigten; Sara erkannte ihn wieder, auch wenn er im Tod entstellt ausgesehen hatte. Auch Víctor sah die Fotos und seufzte.

»Wir haben schlechte Nachrichten für Sie. Ihr Mann hatte gestern früh einen Unfall. Er war sofort tot. Wir konnten ihn nicht gleich identifizieren.« Sara sprach schnell. Diese einführenden Worte waren nötig, aber ihr eigentliches Interesse galt Lucía.

Die Frau stand wie versteinert mitten im Raum, ihr Blick wanderte zwischen Sara und Víctor hin und her. Sie hatte tiefliegende dunkle Augen, zwei schwarze Knöpfe in einem teigigen, runden Gesicht. Ausdruckslos, dachte Sara. Das Alter und die Falten milderten den Eindruck einer geistigen Behinderung ab, die auf den Hochzeitsfotos deutlicher zu erkennen war: das lange Gesicht, die halbgeöffneten aufgeworfenen Lippen. Es roch nach Gewürzen. Lorbeer und Thymian. Aus der Küche war das Klappern eines Topfs mit kochendem Wasser zu hören. Sie hatten sie beim Kochen gestört. Sara sah, wie sich ihre Finger ineinanderkrampften, bevor sie fragte: »Sind Sie sicher?«

»Ich fürchte, ja«, sagte Víctor. Er ging zu ihr, legte den Arm um sie und führte sie sanft zum Sofa, damit sie sich hinsetzte. Es war ein altes Kunstledersofa mit Häkeldeckchen auf den Armlehnen.

»Ich weiß, es ist ein schwieriger Moment für Sie, aber wir müssen Ihnen ein paar Fragen zu Ihrem Mann stellen. Sie waren doch verheiratet, oder?« Die Frau nickte, während Sara einen Flechtstuhl heranzog und sich ihr gegenübersetzte. »Wie heißen Sie?«

»Pilar«, flüsterte die Frau.

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn sich mein Kollege ein wenig im Haus umsieht, während wir uns unterhalten?«

»Es ist ziemlich unordentlich …« Pilar blickte vom Boden auf, und ihre kleinen Augen wirkten zum ersten Mal lebendig. Unbehagen lag darin und eine gewisse Scham.

»Das macht nichts«, beruhigte Víctor sie.

»Hören Sie …« Sara versuchte Pilars Aufmerksamkeit wieder auf sich zu ziehen, doch die Frau sah Víctor hinterher, der nun das Wohnzimmer verließ. »Hören Sie, Pilar. Es ist wichtig. In dem Auto war noch jemand. Ein Mädchen.«

»Auch tot?«

»Nein, aber sie ist im Krankenhaus. Sie heißt Ana Montrell. Sagt Ihnen der Name etwas?« Pilar schüttelte den Kopf. »Es handelt sich um eines der Mädchen, die vor fünf Jahren in Monteperdido verschwunden sind.«

Es begann mit einem unkontrollierten Zittern der Hände. Dann verkrampfte sich Pilars ganzer Körper. Sie stieß einen Schrei aus und schlug die Hände vors Gesicht, aus ihren Augen schossen Tränen. Ihr Mund öffnete sich zu einer starren Grimasse, so weit, dass ihre kleinen Zähne und das bläuliche Zahnfleisch zum Vorschein kamen. Dann sank Pilar in sich zusammen. Sara setzte sich neben sie und legte den Arm um sie.

»Wissen Sie, was dieses Mädchen bei Ihrem Mann gemacht hat?«

Pilar schüttelte den Kopf wie ein Hund, der sich das Wasser aus dem Fell schüttelt.

»Ich weiß nicht, was in all diesen Jahren passiert ist, aber jetzt können Sie etwas für diese Mädchen tun. Sie müssen uns alles sagen, was Sie wissen. Ist das andere Mädchen hier im Haus? Ist Lucía hier?«

»Ich weiß nichts über diese Mädchen«, wimmerte Pilar. »Mein armer Simón …«

Sara strich Pilar übers Haar, das sie zu einem Knoten aufgesteckt hatte. Es war spröde, das ursprüngliche Braun war von grauen Strähnen durchzogen. Sie schaukelte leicht hin und her, die Arme eng um den Körper geschlungen, während sie immer wieder leise wimmerte: »Mein Simón, mein armer Simón …« Sara konnte den Abgrund spüren, der sich vor Pilar auftat. Die Frau hatte keinen Blick mehr für ihre Umgebung, Sara war nicht da und auch nicht das Wohnzimmer, in dem sie saßen. Vor ihren Augen war nur noch ein tiefes, dunkles Loch. Die Polizistin spürte ihre Panik.

»Ich schau mich mal oben um«, verkündete Víctor von der Wohnzimmertür aus.

»Bleiben Sie bei ihr. Ich übernehme das«, sagte Sara und stand auf. Pilar würde eine Zeitlang brauchen, bis sie weitere Fragen beantworten konnte.

Im ersten Stock war das Schlafzimmer. Sie schliefen in getrennten Betten. Dazwischen stand ein Nachttisch. Es gab einen Kleiderschrank und eine Kommode, auf der ein Spiegel mit schmiedeeisernem Rahmen stand. Die Möbel aus rohem Kiefernholz waren unterschiedlich lasiert, als hätten die Bewohner das Haus mit Sperrmüll von der Straße eingerichtet. Die Steinfliesen auf dem Fußboden waren sauber, aber verblasst, porös und verzogen. Von der Unordnung, für die Pilar sich so schämte, war nichts zu sehen. Es lagen weder Kleider noch andere Gegenstände herum.

Sara öffnete die Nachttischschublade. Ein kleines Radio, eine Handyladekabel und eine Schachtel Ibuprofen. In der Kommode befand sich nur Wäsche. Eine Schublade für Simón, der Rest für Pilars Sachen und die Bettwäsche. Der Kleiderschrank war der eines einfachen, um nicht zu sagen armen Paars. Altmodische Kleider, billige Hosen und Hemden.

Sie verließ das Schlafzimmer und ging in den Flur. Gegenüber der Treppe befand sich das Bad. Am Ende des Korridors war ein weiteres Zimmer. Sie öffnete die Tür und tastete nach dem Lichtschalter. Die Fensterläden waren geschlossen, und es drang kaum Tageslicht herein. Die Beleuchtung bestand aus einer nackten Glühbirne, die an einem Kabel von der Decke hing. Eine Holzplatte auf Böcken diente als Tisch. Es war Simóns Arbeitszimmer: Auf dem Tisch stapelten sich Papiere, Rechnungen, Werbung, Supermarktprospekte. Auf dem Fußboden und auf einem Regal standen ein paar verknickte Pappordner. Sara öffnete einen davon. Unterlagen von Autoversicherungen. Es roch muffig und nach dem Eintopf, den Pilar gerade kochte.

Sonst gab es nichts mehr, wo man hätte suchen können.

 

Als Inspektor Baín eintraf, erwartete Sara ihn schon vor der Haustür. Sie musste nichts sagen. Ihre enttäuschte Miene sprach Bände: Sie hatte nichts gefunden.

»Das war sein Abschleppwagen«, sagte Sara, während sie sich rings um das Haus umsahen. Santiago nahm den Wagen in Augenschein; er war weiß und mit Schlamm bespritzt. Die Laderampe war verrostet. »Er hat für verschiedene Versicherungsfirmen gearbeitet.«

»Und seine Frau weiß von nichts?«

»Víctor ist bei ihr. Sie hat das Williams-Syndrom … eine leichte geistige Behinderung. Sie versucht gerade zu begreifen, dass ihr Mann tot ist.«

»Hast du das Haus durchsucht?«

»Oberflächlich. Da ist nichts, was auf die Mädchen hindeutet.«

Santiago blieb stehen und atmete tief durch.

»Wir werden doch nicht aufgeben, bevor wir richtig angefangen haben!«, sagte er.

»Und was ist mit Ana?«

»Diese Frau kann uns mehr sagen als das Mädchen«, antwortete Santiago frustriert und ging zum Haus.

Sara wollte ihm gerade folgen, als ihr Handy summte. Es war eine Nachricht mit den polizeilichen Daten von Simón Herrera.

»Santiago!« Der Inspektor machte kehrt. »Schau dir das mal an.« Sie hielt ihm das Telefon hin. »Simón hat zwei Jahre im Gefängnis in Martutene gesessen. Besitz von Kinderpornographie.«

 

Raquel hatte rasende Kopfschmerzen von den Beruhigungsmitteln. Als sie sich im Bett aufsetzte, fühlte es sich an, als hätte ihr Hirn in einer kleinen Schachtel gesteckt und versuchte, sich jetzt wieder auszudehnen. Ismael beugte sich über sie.

»Möchtest du was? Ein Glas Wasser?«

Raquel schüttelte den Kopf und zwang sich zu einem Lächeln. Warum wollte Ismael unbedingt diesen Weg mit ihr gehen? Er musste das nicht machen. Warum ging er nicht einfach? Warum bestand er darauf, bei ihr zu bleiben? Ihr Schreiner. Ihr Partner?

»Die Ärzte wollen mit dir reden«, sagte Ismael. »Ana ist aus dem OP zurück.«

Raquel atmete tief durch, bevor sie aufstand.

 

Pilar sah Santiago und Sara ratlos an wie ein Kind, zu dem man in einer fremden Sprache spricht. Sie gab sich große Mühe, genau zuzuhören und die Fragen zu verstehen, die sie ihr stellten, aber ihre Gedanken kreisten immer wieder um Simóns Tod, wie ein Insekt, das unweigerlich ins Licht fliegt.

»Wir können Sie nicht in Ruhe lassen, Pilar. Sie müssen unsere Fragen beantworten«, betonte Santiago. »Da ist noch ein Mädchen, Lucía. Sie ist nach wie vor verschwunden. Je länger wir brauchen, um sie zu finden, desto geringer wird die Wahrscheinlichkeit, dass sie noch am Leben ist …«

Wieder der Tod. Was war das, der Tod? Wo mochte ihr armer Simón jetzt sein? Gott, Himmel, Engel, das ganze Pfaffengequatsche. Seid gute Menschen. Sei ein guter Mensch, Pilar.

»Wussten Sie, dass Ihr Mann im Gefängnis war?«, fragte Santiago. Sara bemerkte, wie Pilar zusammenzuckte, als hätte sie einen Stromschlag erhalten.

»Das ist lange her.«

»Wissen Sie, weshalb er verurteilt wurde?«, hakte Santiago Baín nach. »Kinderpornographie. Er mochte Sex mit Kindern, stimmt’s? Sie mussten das wissen.«

»Nein, mein Simón war nicht so einer.«

»Hat er Ihnen nie davon erzählt?«

»Das war vor unserer Hochzeit. Sie haben ihn reingelegt. Sie haben ihm Sachen untergeschoben, die ihm gar nicht gehörten.«

»Glauben Sie, er könnte den Mädchen was angetan haben?«

»Er hat immer nur gearbeitet. Hat den Abschleppwagen gefahren …«

»Wo war er gestern Morgen?«

»Unterwegs, zu einem Auftrag …«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Er hat mich nicht angelogen. Simón war kein Lügner …«

Pilar sank wieder in sich zusammen, während sie immer wieder vor sich hin murmelte, ihr Mann habe sie nicht belogen. Sara wurde klar, dass sie durch Druck nichts aus ihr rauskriegen würden. Sie sah Santiago an. Warum sträubte er sich so dagegen, dass sie die Befragungen führte? Auch Santiago merkte, dass er mit Härte nicht weiterkommen würde, und versuchte, einen versöhnlichen Ton anzuschlagen.

»Glauben Sie, wir könnten das irgendwie überprüfen? Vielleicht bei der Firma, für die er arbeitete …«

»Die Unterlagen sind oben«, sagte Pilar, als könnte das alle Zweifel ausräumen.

»Oder vielleicht hat er sich mit einem Freund getroffen. Wenn Sie uns die Namen oder Telefonnummern der engsten Bekannten nennen könnten …«

Santiago schlug sein Notizbuch auf. Pilar betrachtete abwechselnd das weiße Blatt und den Kugelschreiber, der darauf wartete, dass sie etwas sagte, um es aufzuschreiben.

»Unsere Eltern sind tot …«, sagte sie schließlich.

»Freunde? Arbeitskollegen?«, fragte Santiago.

»Er hat den Abschleppwagen allein gefahren, und ich gehe höchstens mal runter ins Dorf, um einzukaufen … Teresa!«, sagte sie dann mit einem hoffnungsvollen Lächeln. »Teresa kennt uns gut.«

»Wer ist diese Teresa?«

»Die Frau aus dem Geschäft am Dorfplatz. In Ordial.«

»Haben Sie keine Bekannten außer den … den Verkäuferinnen im Laden?«

»Unsere Eltern sind tot«, wiederholte Pilar.

Mit ihr zu sprechen war, wie durch ein Labyrinth zu irren. Pilar gab sich wirklich Mühe, Sara merkte das. Sie lächelte jedes Mal, wenn sie dachte, dass sie ihnen gab, was sie wollten. Diese Frau hatte immer versucht, es allen recht zu machen, weil sie ständig dankbar sein musste, dass man ihr überhaupt erlaubte, da zu sein.

»Ist Simón nie ausgegangen? Ich weiß nicht … In eine Kneipe, was trinken?«, fragte Santiago.

»Er hat nicht getrunken. Mal ein bisschen Wein. Er hat viel gearbeitet.«

»War er viel unterwegs?« Santiago war aufgefallen, wie oft Pilar die Arbeit erwähnte. Er wollte sie nicht durcheinanderbringen; vielleicht war das die Vorstellung, die sie vom Leben ihres Mannes hatte. »Mit dem Abschleppwagen meine ich … auch nachts?«

»Es lief nicht besonders gut. Es hat gerade so gereicht … Aber er hat immer gearbeitet. Den ganzen Tag war er mit dem Abschleppwagen unterwegs. Er hat gesagt, es ist wichtig, in der Nähe zu sein. Damit man ihn ruft, falls was ist …«

»Ist er spät nach Hause gekommen?«

»Die Straßen sind schlecht. Im Winter ist es noch schlimmer. Wenn es schneit, kommt man kaum durch, und keiner tut was dagegen.« Sara konnte Simóns Klagen aus Pilars Worten heraushören, als wäre sie sein Echo. »Alle kassieren immer nur, aber keiner investiert einen Cent in dieses Dorf.«

Sara wusste, dass Santiago mit Pilar fertig war. Víctor wartete vor der Wohnzimmertür.

»Danke, Pilar.« Santiago beugte sich zu ihr hinunter und ergriff ihre Hände. »Wenn Sie etwas brauchen, zögern Sie nicht, uns anzurufen.«

»Wir müssen mit den Leuten in Ordial sprechen. Mit dieser Teresa …«, sagte Sara im Vorbeigehen zu Víctor.

Als sie das Haus verließen, schaute Sara noch einmal zurück. Durchs Fenster konnte sie sehen, dass Pilar immer noch auf dem Sofa saß.

»Schicken Sie Ihre Leute her«, sagte sie zu Víctor. »Sie sollen die Unterlagen aus dem Haus beschlagnahmen. Ich will sie mir auf der Wache noch mal ansehen. Und die Spurensicherung soll kommen. Obwohl ich nicht glaube, dass sie was finden werden.« Bevor sie ins Auto stieg, schaute sie noch einmal zurück. »Können Sie dafür sorgen, dass jemand bei ihr bleibt und ihr mit den Formalitäten hilft? Sie hat nicht mal gefragt, wo der Leichnam ihres Mannes ist.«

Santiago kam zum Wagen, nachdem er ein Telefonat geführt hatte.

»Ich fahre wieder zum Krankenhaus. Sie haben Ana in den Aufwachraum gebracht.«

 

Seine Schwester war im Oktober verschwunden. Das erste Weihnachtsfest war traurig gewesen, die darauffolgenden echt krank. Wenn es Dezember wurde, kam sich Quim vor wie in einem Horrorfilm, in dem eine durchgeknallte Familie neben den mumifizierten Leichen ihrer Vorfahren unterm Weihnachtsbaum saß. Merkte nur er, wie absurd das alles war? Wie lächerlich und demütigend es war, Lucías Geschenke unterm Weihnachtsbaum zu finden?

Die Päckchen stapelten sich mittlerweile auf dem Bett seiner Schwester. Quim war ein paarmal drauf und dran gewesen, sie auszupacken. Was schenkte man einem verschwundenen Mädchen? Es waren große Geschenke, mit Sicherheit waren sie teuer gewesen. Ein Computer? Vielleicht hatte sein Vater gedacht, dass es jetzt, mit dreizehn, an der Zeit war, dass Lucía ihren eigenen Laptop bekam. Wie sollte sie sonst die Hausaufgaben für die Schule erledigen? Das war die Logik, die in seiner Familie Einzug gehalten hatte.

Quim dachte daran, wie sein Vater ihn am Morgen auf dem Sofa geweckt hatte: »Sie haben Ana gefunden. Sie ist im Krankenhaus in Barbastro. Aber von deiner Schwester keine Spur. Fall es dich interessiert.«

Dann hatte er sich umgedreht, ohne eine Antwort abzuwarten, und war die Treppe hinaufgegangen. Quim hätte ihm gern eine geknallt. Was wusste er schon, was in ihm vorging?

Was wussten seine Eltern überhaupt von ihm? Sie hatten ihn aus ihrem Leben ausgeschlossen. Es war, als würde er in einem Haus voller Zimmer leben, zu denen er keinen Zugang hatte. Ihm waren nur ein paar Ecken geblieben, zu denen er Zutritt hatte, aber er wusste, dass auch sie früher oder später zu verbotenen Orten werden würden.

Die verschwundene Lucía nahm den ganzen Raum ein. Die Erinnerung an seine Schwester war reeller als seine, Quims, Gegenwart. Quim fühlte sich wie ein Schatten im eigenen Haus. Ein Gespenst, das seine Eltern nicht sehen wollten.

Es war fast Mittag, als seine Mutter ihn weckte und ihm erzählte, dass sich Anas Gesundheitszustand verschlechtert hatte. Sie wollte ins Krankenhaus fahren, falls die Polizei sie brauchte. Offenbar gab es einen Verdächtigen aus Ordial. Montserrat versuchte, nicht zu optimistisch zu klingen, während sie ihm berichtete, was man ihr mitgeteilt hatte. Es war nicht viel. Quim behielt lieber für sich, was er dachte: dass sie nach wie vor weit davon entfernt waren, Lucía zu finden. Schon zu lange spielte er die Rolle des Schwarzsehers.

Gegen vier Uhr kam sein Onkel Rafael vorbei und fragte ihn, ob er schon gegessen habe. Er ließ ihm eine Tupperdose mit Reis da, falls er Hunger bekam. Rafael kam gerade aus Ordial. Die Leute hatten erzählt, dass schon den ganzen Tag Polizeiautos durch den Ort fuhren. Es war die Rede von einem Ehepaar, das ein Stück den Berg hoch wohnte.

Am Abend rauchte er mit Ximena am Waldrand einen letzten Joint.

»Glaubst du, sie finden sie?«, fragte Ximena.

Quim zuckte mit den Schultern. Er nahm einen Zug. Wenn sie sie finden, dann tot, dachte er. Aber das behielt er lieber für sich.

Er begleitete Ximena zum Tabakladen. Die Gerüchteküche in Monteperdido brodelte.

»Simón Herrera«, sagte die Besitzerin des Tabakladens, als sie ihnen das Wechselgeld herausgab. »Er hatte einen Abschleppwagen, einen weißen VW. Vielleicht habt ihr ihn mal gesehen. Ein Sonderling, der nie aus den Bergen rausgekommen ist, genau wie seine Frau …«

Sie gingen am Fluss entlang zurück. Ximena wollte, dass er noch mit zu ihr kam, aber Quim war nicht danach.

»Ich ruf dich später an.«

Quims Haschisch war alle. Er wühlte in den Taschen der Hose, die er am Abend zuvor getragen hatte. Geld hatte er auch keines mehr. Normalerweise hatte seine Mutter noch was in der Kommode liegen, zwischen der Wäsche. Er ging ins Schlafzimmer seiner Eltern. Das Bett war nicht gemacht, und gelüftet hatten sie auch nicht. Es roch nach ihnen, und in der Kommode war kein Geld.

In Lucías Zimmer roch es nach gar nichts mehr, nur nach Putzmittel. Alles war genauso, wie seine Schwester es zurückgelassen hatte. Seine Mutter saugte das Zimmer jeden Tag und wischte Staub, aber sie rührte nichts an. Sogar die Puppen, die Lucía an jenem Morgen auf den Boden geworfen hatte, lagen immer noch am selben Platz. Das Einzige, was sich verändert hatte, waren die Weihnachts- und Geburtstagsgeschenke auf dem Bett.

Quim öffnete den Kleiderschrank seiner Schwester. Ihre Kleider hingen sauber und gebügelt auf den Bügeln. Seine Mutter wusch sie regelmäßig, damit sie nach Weichspüler rochen. Auf einem Regalbrett stand ein rosa Schmuckkästchen. Quim öffnete den Deckel; neben wertlosem Kinderschmuck lagen die Ohrringe, die sie zur Kommunion bekommen hatte. Kinderschmuck. Quim nahm sie und steckte sie ein. Die Ohrringe waren aus Gold, ein Geschenk ihrer Großeltern. Er konnte sie verscherbeln, wenn er mal wieder nach Barbastro kam. Wer würde sie schon vermissen?

 

Es war spät geworden. In dem Büro in der Polizeistation wurde es immer dunkler. Sara musste sich seit einer ganzen Weile anstrengen beim Lesen. Sie schaltete das Licht ein und widmete sich dann wieder den Kisten mit den Beweisstücken, die man in Simón Herreras Haus beschlagnahmt hatte. Auf dem Schreibtisch lag eine Spannmappe mit den letzten Aufträgen des Verdächtigen. Simón hatte handschriftlich die Adressen und die abgeschleppten Kilometer eingetragen. Als Erstes überprüfte sie, ob die Fahrten wirklich stattgefunden hatten. Ein paar Anrufe bei Autowerkstätten bestätigten die Angaben. Aber an dem Tag, als Ana aufgetaucht war, hatte es keinen Abschleppauftrag gegeben.

»Gibt’s was Neues?«, erkundigte sich Víctor und schaute ins Büro.

Sara sah von den Unterlagen auf. »Vielleicht.« Sie schob ihm die Mappe hin.

Víctor kam herein und sah sich die Aufzeichnungen an, die Sara ihm zeigte.

»Die Kilometerangaben sind manipuliert«, erklärte Sara. »Auch wenn ich nicht genau weiß, was das zu bedeuten hat.«

»Woher wissen Sie das?« Víctor nahm die Mappe und blätterte darin herum, auf der Suche nach einem Hinweis, der Sara zu dieser Schlussfolgerung gebracht hatte.

»Statistik.« Sara reichte dem Polizisten ein Blatt Papier, auf dem sie mehrere Zahlenreihen notiert hatte. »Das sind die Kilometer, die Simón aufgeschrieben hat. In dieser Spalte habe ich die Ziffern von Eins bis Neun notiert und daneben, wie oft sie vorkommen.«

»Die Drei macht dreißig Prozent aus … Die Sieben fünf Prozent …« Víctor legte das Blatt auf den Schreibtisch zurück. Er konnte keinen Sinn in diesen Zahlen erkennen.

»Das ist ein mathematisches Gesetz: In einer Reihe von Zahlen muss die Eins häufiger vorkommen als alle anderen Zahlen … Die Neun darf nicht mehr als fünf Prozent ausmachen; hier sind es aber fast zehn Prozent … Simón hat diese Kilometerangaben erfunden.«

Víctor grinste. Dann fragte er: »Wollen Sie was essen? Pujante geht was holen. Ich empfehle Ihnen Chiretas. Gefüllter Schafsmagen. Eine Spezialität hier aus dem Tal.«

»Warum grinsen Sie so?«

»Ach, nichts. Ich staune nur, was Sie alles wissen … Wahrscheinlich ist das der Grund, warum man Ihnen den Fall übertragen hat.«

»Inspektor Baín ist der beste Ermittler für Vermisstenfälle. Das ist der Hauptgrund«, antwortete Sara. Sie war keineswegs beleidigt. Doch dann erinnerte sie sich wieder an die Rolle der Spielverderberin, die Santiago ihr zugewiesen hatte. »Der zweite ist, dass ihr hier fünf Jahre lang eure Unfähigkeit unter Beweis gestellt habt.«

»Und Sie lösen den Fall mit ein bisschen Wahrscheinlichkeitsrechnung …«

»Wir wollen, und wir werden ihn lösen. Den Rest können Sie sich sparen, Gamero.«

Sara rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie wollte das Gespräch so schnell wie möglich beenden. Víctor und sie hatten den ganzen Tag über gut zusammengearbeitet, zuerst in Simóns Haus und später im Dorf, als sie die Nachbarn zu dem Ehepaar befragt hatten.

»Das wollen wir alle«, versuchte Víctor einzulenken.

»Warum helfen Sie mir dann nicht, statt gehässige Bemerkungen zu machen? Sie sind Polizist, kein Bankangestellter. Niemand wird Sie feuern, wenn Sie sich verrechnen.«

»Ich fände es sinnvoller, die Zeugenaussagen der Nachbarn durchzugehen, statt mit Zahlen zu jonglieren.«

»Sagt Ihnen das nichts, dass er die Zahlen manipuliert hat?«

»Doch. Dass er die Versicherung beschissen hat, um mehr Geld zu kriegen. Eine großartige Erkenntnis, Frau Kriminalkommissarin. Dafür wird man Ihnen sicher auf die Schulter klopfen.«

»Oder er hat seine Bewegungen verschleiert, weil er nicht wollte, dass jemand weiß, wo er wirklich war, wenn er gerufen wurde.«

Víctor stand da wie ein gemaßregelter Schuljunge.

»Ich nehme dann diese Chiretas«, sagte Sara. »Mal sehen, wie die hiesigen Spezialitäten so schmecken.«

»Sind Sie immer so?«, beschwerte sich Víctor, bevor er den Raum verließ.

»Nur wenn Sie falschliegen«, erwiderte Sara. Es machte ihr überhaupt keinen Spaß, das letzte Wort zu haben. »Das Leben eines Mädchens steht auf dem Spiel. Da dürfen keine Fehler passieren.«

Víctor nickte mit gesenktem Kopf, dann ging er. Sara hatte ein schlechtes Gewissen. Was hatte es für einen Sinn, die Polizei von Monteperdido gegen sich aufzubringen? Santiago hielt nichts von der Regionalpolizei, das hatte sie schon bei anderen Fällen bemerkt. Er behandelte sie wie Handlanger, ohne sie in die Ermittlungen mit einzubeziehen. So wie sie es jetzt machte. Santiago hatte ihr den unangenehmen Part zugeschustert: Akten wälzen, Beweise sichten … Kein Kontakt mit Ana oder Pilar. Er hatte die gesamte Vernehmung mit Simón Herreras Frau geführt. Dabei war Sara gut im Umgang mit Menschen, und Santiago wusste es. Sie ahnte seine Gründe, doch sie schob den Gedanken beiseite und konzentrierte sich wieder auf den Fall.

Teresa, die Verkäuferin aus dem Lebensmittelgeschäft, hatte sich gut an das Ehepaar Herrera erinnert. Sie beschrieb Pilar als bedauernswerte Frau, »ein bisschen zurückgeblieben«, hatte sie gesagt. Über Simón wusste sie kaum etwas, aber sie vermutete, dass seine Frau ihm hörig gewesen war. Pilar sei wie eine Marionette. Die Aussagen der Bewohner von Ordial ähnelten sich: Pilar war diejenige, die ins Dorf kam, um Besorgungen zu erledigen. Die Leute hielten Abstand zu ihr wegen ihrer Behinderung. Das Paar hatte keine Freunde, obwohl sie seit Jahren im Tal lebten. Ihre Familien waren nicht von hier, und Simón war wie ein Schatten, den man eher aus Pilars Erzählungen als aus eigenem Ansehen kannte. Offenbar hatten nur die mit ihm zu tun gehabt, die seinen Abschleppdienst in Anspruch nahmen. Ein ruhiger Mann, eher menschenscheu, der so leise redete, dass man ihn häufig bitten musste, noch mal zu wiederholen, was er gesagt hatte. So beschrieben sie ihn. Ein Mann, der alles getan hatte, um sich aus dem Dorfleben rauszuhalten. Das Auto, in dem man den Toten gefunden hatte, war ein weiterer Mosaikstein. Durch die Fahrgestellnummer hatten sie herausgefunden, dass es sich um ein Fahrzeug handelte, das Simón eigentlich zum Schrottplatz bringen sollte. Das hatte er nicht getan. Er hatte den Motor repariert und das Nummernschild abgeschraubt. Das ideale Transportmittel für jemanden, der ein Phantom sein wollte.

Víctor war den ganzen Tag an ihrer Seite gewesen. Sara hatte sich nicht mehr nach dem Hund erkundigt. Nieve … Sie dachte an Víctors blutbeflecktes T-Shirt, als er den Hund auf den Arm genommen hatte. Sie wäre gern zu Víctor gegangen und hätte gesagt: »Verdammt, es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid. Eigentlich bin ich gar nicht so.«

Und wie bist du, Sara?, fragte sie sich.

Konzentrier dich, sagte sie sich dann. Lass dich nicht ablenken. Sie nahm den Stift zur Hand und begann, Linien und Formen aufs Papier zu kritzeln. Das ist es, wovor Santiago Angst hat. Beweis ihm, dass du’s unter Kontrolle hast.

Wann hatte es angefangen? Vielleicht schon, als sie noch ein Kind war. Manchmal, wenn sie allein in ihrem Zimmer war, merkte sie, wie ihr Gehirn zu rattern begann wie ein außer Kontrolle geratenes Rad, das sich immer schneller drehte und dabei Bilder ausspuckte wie Funken, wenn Metall auf Metall stößt. Bilderfluten und Gedankenströme, die ihr keine Zeit ließen, sie zu begreifen. Ein Uhrwerk, das ihr die Luft zum Atmen nahm und das sie doch nicht anhalten konnte. Bis sie irgendwann wie von Sinnen zu schreien begann.

Der Bleistift zeichnete ein Dreieck, daneben ein Quadrat. Sara schraffierte sie, ein geometrisches Gebilde, eine Kritzelei ohne offensichtlichen Sinn, ein Labyrinth, dessen Linien Sara Halt gaben. Es war eine Möglichkeit, das Karussell in ihrem Kopf anzuhalten, bis sie ihre Gedanken wieder unter Kontrolle hatte.

 

Der Krankenhausparkplatz war leer. Während Álvaro Montrell darauf wartete, dass man ihn zu seiner Tochter ließ, hatte er vom Fenster aus beobachtet, wie Joaquín Castán vor dem Eingang mit Inspektor Baín diskutierte. Das war am frühen Abend gewesen. Danach war der Ermittler zu ihm gekommen und hatte gefragt, ob ihm der Name Simón Herrera etwas sagte. Álvaro hatte verneint. Baín hatte ihm auch ein Foto gezeigt, aber der Mann hatte ein Allerweltsgesicht, an das man sich unmöglich erinnern konnte. Aber das war jetzt nebensächlich. Die Ärzte hatten ihm mitgeteilt, dass die Operation gut verlaufen war. Ana war im Aufwachraum, und sie hofften, dass sie im Laufe der Nacht zu sich käme. Wenn es keine Komplikationen gab, würde sie am Morgen wieder auf Station sein. Es lief ihm jedes Mal kalt den Rücken herunter, wenn er darüber nachdachte, in welchem Zustand seine Tochter wohl aufwachen würde. Was sie zu berichten hatte. Bange Gedanken, die nur in den Hintergrund traten, wenn er Raquel mit diesem Kerl sah. Ismael. Was zum Teufel hatte dieser Typ im Krankenhaus zu suchen?

 

Kalt, so kalt. Als flössen Eiskristalle durch ihre Adern. Ana machte sich ganz klein und schlang die Arme um den Körper. Sie merkte, dass sie weinte, aber sie konnte nichts gegen das Weinen und die Kälte tun. Als wäre sie in einem Albtraum gefangen. Sie klapperte mit den Zähnen, und die Erinnerung an andere Nächte kehrte zurück. Kalte Nächte. Schnee fiel durch das Loch im Dach, eisiger Wind drang in jede Ritze, während sie steif vor Kälte wartete.

Sie öffnete die Augen einen Spaltbreit. Ungewohnt helles Licht drang durch ihre Lider. Sie sah Umrisse, die sie nicht näher erkennen konnte. Drei Wörter kamen ihr in den Sinn: Echo. Vergessen. Nichts.

»Wie fühlst du dich, Ana?«, sagte eine Frauenstimme.

Sie versuchte herauszufinden, wo diese unbekannte Stimme herkam. Und wo war Lucía? Allmählich nahmen die Dinge um sie herum Gestalt an. Ein Zimmer mit einer hohen Decke, von der Neonröhren herabhingen. Neben ihr eine Frau im weißen Kittel.

»Mir ist so kalt …«

»Das kommt von der Narkose«, beruhigte sie die Frau. »Da ist einem manchmal kalt, aber du wirst sehen, das geht bald vorbei.«

Allmählich fügte sich alles zusammen, wie bei einem Baukasten, in dem alle Teile ihren Platz hatten. Doch die Erinnerungen endeten an dem Punkt, als das Auto von der Straße abkam und in die Schlucht stürzte. Was danach passiert war, wusste sie nicht.

»Wo bin ich?«, fragte sie.

»Im Krankenhaus. Du hattest einen Unfall, erinnerst du dich?«, sagte die Krankenschwester.

Ana lächelte. Ihr war schon nicht mehr ganz so kalt.




2/Das Hochwasser



Der Fliesenboden bildete ein geometrisches Muster. Ein Labyrinth. Die Fugen waren Straßen, und die Sprünge und Risse, die sich im Laufe der Jahre in dem Steinzeug gebildet hatten, waren Abkürzungen, die sie von einem Ort zum anderen brachten. In einem Wimpernschlag.

Pilar saß auf ihrem Bett. Die ganze Nacht hindurch hatte sie so dagesessen. Ihr müder Körper sank immer tiefer in sich zusammen, während ihr Blick die Wege auf den Bodenfliesen entlangwanderte. Sie versuchte herauszufinden, welcher Weg aus dem Zimmer herausführte, aber sie hatte ihn noch nicht gefunden.

Das Geräusch von splitterndem Glas zerriss die Stille. Wütende, aufgebrachte Stimmen.

Ihr erster Impuls war, nach Simón zu rufen. Sie sprang auf und rannte zur Zimmertür, bis ihr wieder einfiel, dass ihr Mann tot war. Sie hatte das Gefühl, aus einem Traum zu erwachen und plötzlich von der Wirklichkeit umfangen zu sein wie von der kalten Haut eines Toten.

Es war acht Uhr morgens. Normalerweise stand sie um diese Zeit in der Küche und bereitete das Essen vor. Der Geruch von Knoblauch, geschnittenem Lauch und Zwiebel. Sie würde schon mal alles vorbereiten, bevor sie ins Bad ging. Danach würde sie sich anziehen und ins Dorf gehen, um einzukaufen, was fehlte. Brot. Wein. Simón trank gerne ein Gläschen Wein zum Essen. Aber Pilars Routine war gestört. Es fühlte sich an, als wäre sie mit einer veralteten Landkarte unterwegs, auf der die Straßen nicht mehr mit der Realität übereinstimmten. Eine Karte, die nirgendwo hinführte.

»Wo ist Lucía? Wo ist sie?« Sie hörte die Rufe ganz deutlich, aber sie verstand nicht, was die Wörter bedeuteten. Vor den Fensterscheiben huschten unruhige Schatten hin und her wie gefangene Fliegen. In der Diele, am Fuß der Treppe, lag ein Stein. Der Fußboden war mit Glassplittern übersät, die sich wie ein Kometenschweif bis zum Fenster hinzogen. Helles Licht fiel durch das Loch, das der Stein in der Glasscheibe hinterlassen hatte. »Ihr könnt hier nicht bleiben«, hörte sie eine Stimme sagen, die versuchte, die übrigen zu übertönen.

Es ist kein Wein mehr da, dachte sie. Ihre kleinen schwarzen Augen suchten nach einem Weg aus dem Haus. Sie musste ins Dorf, Wein für den armen Simón kaufen.

Der Heimweg von der Schule kam ihr in den Sinn, damals, als kleines Mädchen. Das Dorf, in dem sie aufgewachsen war. Ihre Mutter, die ihr sagte, sie solle den Dorfplatz meiden, wo die Männer saßen und Wein tranken. »Geh hinten rum, durch die kleine Gasse«, sagte sie jeden Tag, wenn sie zur Schule ging. »Warum lachen sie über mich?«, hatte sie gefragt. »Warum sagen sie so gemeine Sachen zu mir?« »Geh hinten rum«, hatte ihre Mutter wiederholt, ohne weitere Erklärung.

Simón sagte keine hässlichen Sachen, wenn er Wein trank. Er saß schweigend und mit geröteten Wangen am Esstisch, bis er schlafen ging, während sie den Tisch abräumte und das Geschirr spülte.

»Was habt ihr mit den Mädchen gemacht, ihr Schweine?« Die Schatten da draußen wollten einfach nicht verschwinden.

Pilar machte kehrt und ging in Simóns Arbeitszimmer. Die Polizei hatte alles mitgenommen. Der Schreibtisch und die Regale waren leer. Sie sahen aus wie Tiergerippe. Was ist geschehen, Simón? Sie stehen da draußen, und ich weiß nicht, was ich ihnen sagen soll.

Pilar trat ans Fenster. Durch einen Spalt in den Klappläden sah sie die Leute, die sich vor ihrem Haus versammelt hatten. Sie sah einen Jungen, dessen Gesicht ihr aus dem Dorf bekannt vorkam. Er hob einen Stein auf und warf ihn aufs Haus. Er lachte.

Die Männer auf dem Dorfplatz lachten. Sie lachten, weil sie eine Idiotin war.

»Die haben mich reingelegt«, hatte Simón einmal gesagt. »Sie haben alles mir in die Schuhe geschoben, und ich musste dann ins Gefängnis. So ergeht es einem, wenn man den Leuten glaubt, Pilar. Sie lachen einem ins Gesicht.«

Ihre Augen brannten. Tränen liefen ihr die Wangen hinunter. Sie kauerte sich in eine Ecke. Ihre Beine schmerzten. Die Stimmen draußen blieben. Das Lachen blieb.

Unter dem Schreibtisch stand eine Werkzeugkiste, eines der wenigen Dinge, die die Polizei nicht mitgenommen hatte. Pilar kroch unter den Tisch und öffnete die Kiste. Sie spürte, wie sich ihr Körper entspannte und die Tränen versiegten.

 

Joaquín Castán stieg nicht aus. Er saß in seinem Auto neben dem Schotterweg, der zu Simón Herreras Haus führte. Von dort konnte Lucías Vater beobachten, wie die Polizisten die Lage allmählich in den Griff bekamen. Sie hatten ihre Jeeps rund um das Haus geparkt, um eine Absperrung zu bilden, und schickten gerade die Letzten weg, die sich hartnäckig weigerten, das Feld zu räumen. Marcial Nerín kam immer noch aufgebracht den Weg herunter. Er keuchte bei jedem Schritt.

»Es ist zum Kotzen«, polterte er, während er die Autotür aufriss. »Ich weiß nicht, worauf sie noch warten, um diese Frau zum Reden zu bringen.«

»Sind die Ermittler von der Kripo bei ihr?«

»Kein Schwein ist da. Nur Rojas und Telmo und dieser Milchbubi, wie hieß er noch gleich?«

»Pujante?«

»Genau. Da siehst du, wem sie den Fall überlassen. Ich weiß nicht, was sie so Wichtiges zu tun haben, dass sie nicht hier vor Ort sind.«

Die Leute, die sich vor dem Haus versammelt hatten, waren größtenteils aus Ordial. Sie waren gekommen, als sich am Morgen die anfänglichen Gerüchte bestätigt hatten: Simón Herrera war der Mann, der Ana bei sich hatte. Auch ein paar Leute aus Monteperdido waren da. Wie konnte Simóns Frau nichts mitbekommen haben? Fünf Jahre. Zu lange, um nicht zu merken, wenn etwas Merkwürdiges vor sich ging. Egal, wie beschränkt sie war.

 

»Ruf Joaquín an«, bat Montserrat ihren Bruder Rafael. Ihre Nerven lagen blank, ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie sah sich nach einer Sitzgelegenheit um; sie bekam keine Luft mehr und merkte, wie sich der Flur um sie herum zu drehen begann. Als Rafael sah, dass seine Schwester taumelte, führte er sie zu einer Bank im Wartebereich.

»Tief durchatmen, Montserrat. Tief durchatmen. Es sind gute Neuigkeiten.«

»Ich weiß«, sagte Montserrat und schloss ganz fest die Augen. Sie hatte solche Angst vor dem, was Ana erzählen könnte. Die Operation war gut verlaufen, das Mädchen befand sich auf dem Weg der Besserung. Gleich würde man sie auf Station bringen. Sie war bei Bewusstsein, hatte ihr eine Krankenschwester gesagt, allerdings noch ein bisschen desorientiert. Was, wenn Ana sagen würde, dass Lucía tot war? Lucía ist tot. Ein vernichtender Gedanke.

»Hast du was genommen? Soll ich dir eine Tablette besorgen?«, fragte ihr Bruder besorgt.

Montserrat schüttelte energisch den Kopf. Sie wollte alles mitbekommen, egal, wie schmerzlich es war.

»Ruf Joaquín an«, bat sie Rafael erneut. »Sag ihm, er soll kommen. Erzähl ihm, dass …«

Montserrats Worte erstickten in einem Schluchzen. Rafael strich ihr übers Haar. Er sah, wie viel Mühe es seine Schwester kostete, nicht zusammenzubrechen.

 

Der Arzt begrüßte sie mit einem Lächeln. Er lächelt zu viel, dachte Álvaro Montrell. Als hätte er keinerlei Hoffnung gehabt und als wäre das Ergebnis der OP ein Wunder, das nichts mit der Fähigkeit der Chirurgen zu tun hatte.

»Wir müssen Gott danken«, sagte er. »Ana erholt sich besser, als wir gehofft haben.«

Raquel nahm vor dem Schreibtisch Platz, Álvaro blieb ein wenig abseits stehen. Die Ermittler von der Kriminalpolizei hörten zwar zu, was der Arzt sagte, aber Álvaro merkte, dass ihre Blicke auf ihm ruhten. Was sollte das? Wollten sie seine Reaktion sehen? Ob er lächelte oder nicht? Sie würden sein Verhalten beurteilen und bewerten. Aber woher wollten sie wissen, was er fühlte? Sie hatten verdammt nochmal keine Ahnung. Sie hatten nicht einen einzigen Tag in diesen fünf Jahren in seiner Haut gesteckt. Álvaro hätte gern gelächelt, aber er verkniff es sich. Schweigend hörte er sich an, wie der Arzt ihnen erklärte, dass sie eine Drainage zu dem Blutgerinnsel in Anas Kopf gelegt hatten, dass seine Tochter aus der Narkose erwacht war und die ersten Untersuchungen hervorragend ausgefallen waren. Ihre Reaktionen und Reflexe waren tadellos. Auch wenn es keine absolute Gewissheit gab, glaubte der Arzt, dass der Eingriff keine bleibenden Schäden verursacht hatte.

»Und wie sieht es mit ihrer Erinnerung aus?«, erkundigte sich Inspektor Baín. Álvaro schaute zu ihm hinüber, und ihre Blicke begegneten sich. Fast so, als gelte Santiago Baíns Frage nicht dem Arzt, sondern ihm.

»Wir müssen noch ein wenig abwarten. Sie ist orientierungslos, aber das ist normal nach einer Narkose …«

»Kann ich sie sehen?«, fragte Raquel.

»Wir bringen sie gleich auf Station, dann …«, setzte der Arzt an, aber Inspektor Baín fiel ihm ins Wort.

»Vorher würden wir ihr gern ein paar Fragen stellen. Dafür haben Sie sicher Verständnis.«

»Ich wäre gern dabei«, sagte Álvaro schneidend. »Meine Tochter ist minderjährig.«

»Selbstverständlich«, antwortete Santiago Baín ruhig, doch sein Lächeln verriet Unbehagen.

Für Álvaro war die Geschichte nicht hier zu Ende. Das war erst der Anfang, und er würde sich nicht mit der Rolle des unbeteiligten Zuschauers zufriedengeben. Er war ein Teil dieser Geschichte, und es war ihm egal, was die Bullen über ihn dachten. Zu anderen Zeiten hätte das süffisante Lächeln des Polizisten ihn davon überzeugt, dass es besser war, einen Schritt zurückzutreten. Aber er wollte nicht länger im Abseits stehen.

 

Die Zimmertüren glitten an ihr vorüber wie eine Landschaft vor dem Zugfenster. Ana fühlte sich wie damals als Kind, als sie mit dem Zug nach Barcelona gefahren war. Als der Zug im Bahnhof von Huesca losfuhr, hatte es sich angefühlt, als bewege sie selbst sich nicht. Reglos hatte sie auf ihrem Platz gesessen, während sich draußen alles immer weiter entfernte: der Bahnsteig, der Bahnhof, sogar der Himmel. Es war, als schöben unsichtbare Bühnenarbeiter die Kulissen, bis die nächste Szene vorbeizog.

Sie lag in einem Krankenbett, die Neonröhren im Flur warfen ein flackerndes Licht auf ihr Gesicht.

»Möchtest du deine Eltern sehen?«, fragte der Pfleger, der sie schob, und machte vor einer der Zimmertüren halt.

Ana erinnerte sich an die Hände ihres Vaters. Wie er sie in Barcelona fest unter den Armen gepackt hatte, um ihr aus dem Zug zu helfen. Sie hatte einen Satz über den Spalt zwischen Waggon und Bahnsteig gemacht, aber sie hatte kein bisschen Angst gehabt. Álvaros Hände hielten sie fest und hoben sie sicher durch die Luft.

 

Pujante sah die Treppe zum ersten Stock hinauf.

»Señora? Sind Sie in Ordnung?« Keine Antwort.

Die Haustür stand offen. Draußen lehnte Telmo an der Motorhaube des Jeeps und zündete sich eine Zigarette an. Etwa hundert Meter weiter standen immer noch ein paar Schaulustige. Alte Leute aus dem Dorf, die hier ihre Zeit totschlugen.

»Sie können ganz ruhig sein«, rief Pujante, während er nach oben ging. »Sie sind weg, und wir bleiben hier, solange es nötig ist. Señora? Pilar?«

Das Bett war gemacht, das Zimmer tipptopp aufgeräumt. Genau wie die Küche, durch die er vorher gekommen war. Wie die anderen glaubte auch Pujante, dass die Frau nicht so ahnungslos sein konnte. Ihr Mann hatte fünf Jahre lang zwei Mädchen gefangen gehalten und wer weiß was mit ihnen angestellt. Sie musste etwas mitbekommen haben. Aber eigentlich konnte er sich kein Urteil erlauben. Pujante war erst vor ein paar Monaten nach Monteperdido versetzt worden. Die Kollegen dort schienen ihn nur zu beachten, wenn sie jemanden brauchten, der Botengänge machte, oder sie schickten ihn los, um süße Teilchen aus der Bäckerei seiner Freundin zu holen. Oder machten sich über das Kinnbärtchen lustig, das er sich wachsen ließ, um älter zu wirken. Aber das alles störte ihn nicht weiter. Er hatte eine Stelle in dem Dorf, in dem er aufgewachsen war, in der Nähe seiner Familie.

Neben dem Schlafzimmer befand sich ein weiterer Raum. Pujante ging hinein. Er bemerkte gleich einen durchdringenden Geruch. Es war ein vertrauter Geruch, wie in seinem Elternhaus, wenn geschlachtet wurde. Unbehagen überfiel ihn; er stand in einer riesigen Blutlache. Als er den Stiefel hob, sah er einen Klumpen geronnenen Bluts an der Sohle kleben. Unter dem Tisch lag Pilar, mit dem Gesicht nach unten.

 

Ana betastete ihren Kopf. Sie hatten ihr die Haare geschoren. Die Haut spannte sich glatt über den Schädel. Ein bisschen angewidert strich sie mit den Fingern darüber. Sie wusste, dass sie jeden Moment die Wunde berühren konnte. Im Aufwachraum hatte der Arzt ihr erklärt, was sie bei der Operation gemacht hatten. Dann hatte er ihr ein paar Fragen gestellt: wie sie hieß, wie alt sie war, und ein paar Tests gemacht, um ihre Reflexe zu testen und herauszufinden, ob ihre Sehfähigkeit in Mitleidenschaft gezogen war. Ana hatte überlegt, ihn um einen Spiegel zu bitten, aber sie traute sich nicht. Sie hatte Angst, er könnte sie für eitel halten, aber tatsächlich musste sie dauernd an ihre Haare denken. Ihre Haare, die sie jeden Tag stundenlang gekämmt und gepflegt hatte. Stundenlang.

Die Wunde war mit Gaze verbunden. Sie befand sich am Hinterkopf, über dem Nacken. Ana schaute nach links. Neben der Tür war eine Glasscheibe, hinter der sich undeutliche Schemen bewegten. Wer waren sie? Noch mehr Ärzte und Krankenschwestern?

Seit sie zu sich gekommen war, hatte sie das Gefühl, dass alles ständig in Bewegung war. Als wäre alles zu schnell für sie. Sie wollte die Dinge anhalten, sie festhalten, um wenigstens für einen Moment durchzuatmen und dasselbe Tempo zu haben wie die Welt um sie herum. Um diese Leute deutlicher sehen zu können, die sich zuerst hinter der Glasscheibe bewegt hatten und jetzt ins Zimmer kamen. Um nicht länger an ihre Haare zu denken und die Zugfahrten. Sich auf das zu konzentrieren, was dort vor ihr war. Wer waren diese Leute?

»Mein Baby«, flüsterte Raquel und warf sich aufs Bett. Tränen rannen ihr über die Wangen. »Mein kleiner Liebling …«

Dann richtete sie sich auf, um Ana anzusehen. Nach und nach erinnerte sie sich wieder an ihre Gesichtszüge. Sie waren schärfer, konturierter. Ana hatte sich verändert, aber sie war es.

»Weißt du, wer ich bin?« Aus Raquels Frage war die Angst herauszuhören.

»Mama …«

Ana sah das glückliche Lächeln ihrer Mutter, alles in ihrem Gesicht entspannte sich. Das war das Gesicht, von dem Ana so viele Nächte geträumt hatte. Mit der Zeit war es mehr und mehr verblasst, aber jetzt war es wieder präsent. Hinter ihrer Mutter standen noch weitere Gestalten. Sie glaubte den Arzt zu erkennen, eine fremde Frau und einen Mann, der sich im Zimmer nach einem Stuhl umsah, und dahinter ihren Vater. Álvaro trat näher ans Bett. Als Ana ihn sah, hatte sie wieder das Gefühl, von seinen starken Händen gehalten zu werden. Händen, die nun näher kamen, um ihr übers Gesicht zu streichen. Seine glatten grauen Haare, die ihm in die Stirn fielen. Die wasserblauen Augen.

»Mein kleines Mädchen …«, brachte Álvaro heraus.

Er setzte sich zu ihr aufs Bett und umarmte sie. Ana spürte seinen Atem auf ihrer Brust. Sie schloss die Augen und wusste, dass alles gut war. Ihr Herz schlug wieder im selben Rhythmus wie das der anderen.

»Wir müssten Ana noch ein paar Fragen stellen«, hörte sie den Mann im Hintergrund sagen. Er hatte mittlerweile einen Stuhl gefunden und wartete, dass ihr Vater Platz machte, damit er sich zu ihr ans Bett setzen konnte.

»Hat das nicht noch einen Moment Zeit?«, fragte Álvaro.

»Wir haben lange genug gewartet«, antwortete der andere kurz angebunden.

»Bleib ganz ruhig«, sagte ihre Mutter jetzt. »Antworte, so gut du kannst …«

Ihr Vater stand auf und trat einen Schritt zurück. Ihm passte das Ganze nicht, das spürte sie genau. Wie früher, wenn er entdeckte, dass sie ihr Zimmer mal wieder nicht aufgeräumt hatte.

»Ich heiße Santiago Baín«, sagte der Mann. »Ich bin von der Polizei. Und das hier ist Sara Campos. Sie ist auch Polizistin.«

Raquel setzte sich zu ihr und nahm ihre Hand. Für einen Moment dachte Ana, dass ihre Mutter nicht sie ansah, sondern nur auf ihren geschorenen weißen Schädel starrte.

»Wir wollen wissen, ob du dich erinnerst, wie du hierher ins Krankenhaus gekommen bist.«

Ana richtete ihre Aufmerksamkeit auf die Polizistin. Sie hatte ebenfalls blasse Haut. Ihre Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, aber wenn sie sie aufmachte, würden sie ihr vielleicht bis über die Schultern reichen. Im Gegensatz zu dem Mann trug sie Jeans und T-Shirt.

»Du hattest einen Autounfall, erinnerst du dich?«, fragte Inspektor Baín, als er merkte, dass sie nicht antwortete.

Das Mädchen nickte leicht. Bevor der Mann weiterfragte, schaute sie kurz zu Sara.

Man sah Sara an, dass sie mit der ganzen Sache nicht einverstanden war: Sie hätte gern Ana die Fragen gestellt.

Vom Flur drangen Stimmen herein.

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, die Tür zu schließen?«, bat Sara den Arzt.

Santiago Baín konzentrierte sich wieder auf Ana.

»Du bist in Sicherheit, Ana. Deine Eltern sind hier. Dir kann nichts passieren … Du brauchst keine Angst zu haben. Sag uns, bei wem du die ganze Zeit warst.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Ana schnell, wie eine Schülerin, die auswendig die Lösung für eine Rechenaufgabe aufsagt. Sie schaute zu Sara. »Lucía war bei mir.«

»Wo ist Lucía jetzt?«, wollte Santiago wissen.

»Sie ist noch in dem Loch.«

»In welchem Loch?«

»Dem Keller. Wo uns dieser Mann hingebracht hat …«

»Wer war dieser Mann?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wie sah er aus? War er groß? War er klein? Hast du ihn vorher schon mal gesehen?«

»Ich weiß es nicht.«

Santiago machte eine Pause. Er wollte sie nicht drängen. Sie sollte nicht das Gefühl haben, dass er gegen sie war. Sara reichte ihm eine Mappe. Darin war ein Foto von Simón Herrera. Er nahm es heraus und zeigte es Ana.

»Ist das der Mann?«, fragte er.

Ana schüttelte den Kopf. Sara sah, wie sie die Hand ihrer Mutter losließ und sich ein wenig im Bett aufrichtete.

»Das ist nicht der Mann, der dich und Lucía entführt hat?«, hakte Santiago nach.

»Nein.«

Álvaro trat näher ans Bett, bereit, einzugreifen, um sie zu schützen.

»Sag ihnen nur, woran du dich erinnerst«, ermunterte er Ana.

»Sein Name ist Simón Herrera.« Santiago ließ sich nicht beirren. »Das ist der Mann, bei dem du im Auto warst.«

»Er hat mich gerettet«, sagte Ana.

Sara wechselte einen Blick mit Santiago. Das warf alles über den Haufen, was sie bisher gedacht hatten.

»Was heißt das, er hat dich gerettet?«, fragte Santiago.

»Er ist in die Hütte gekommen. Er hat die Fesseln durchgeschnitten und mich zum Auto gebracht … Er hat gesagt, er bringt mich nach Hause …«

»Und was geschah dann?«

»Ich weiß nicht … Er muss uns gesehen haben. Wir sind sehr schnell gefahren … Ich saß hinten. Ich hatte Angst … Dann merkte ich, wie etwas von hinten gegen uns krachte. Das Auto kam von der Straße ab … und dann hat sich alles gedreht, die Scheiben sind zersplittert …«

Ana verstummte. Sie griff wieder nach der Hand ihrer Mutter und suchte Zuflucht in ihrem Blick.

»Ganz ruhig. Du machst das sehr gut«, sagte Raquel.

»Wo war Lucía, als er dich befreit hat?«, fuhr Santiago fort. Er sah an Álvaros Gesichtsausdruck, dass sie ihm nicht mehr viele Fragen gestatten würden.

»Im Keller, bei ihm … Wenn er runterkam, um mit Lucía zusammen zu sein, brachte er mich nach oben und fesselte mich …«

»Weißt du, wo dieser Keller ist? Bist du vorher schon mal dort gewesen?«

»Wir waren die ganze Zeit da drin …«

Víctor kam herein, ohne anzuklopfen, und bedeutete den beiden Ermittlern, mit ihm aus dem Zimmer zu kommen.

Bevor sie hinausging, trat Sara zu Ana und strich ihr über die Wange.

»Deine Mutter hat recht, Ana. Du machst das sehr gut.« Dann setzte sie noch hinzu: »Du siehst wirklich hübsch aus mit den kurzen Haaren. Ehrlich.«

Dann folgte sie Santiago und Víctor auf den Krankenhausflur. Víctor Gamero blieb erst stehen, als er sicher war, dass man im Zimmer nicht hören konnte, was er zu sagen hatte.

»Es geht um Pilar. Simón Herreras Frau. Sie hat sich umgebracht … Als der Krankenwagen kam, war es schon zu spät …«

 

Der größte Teil des Parkplatzes befand sich hinter dem Krankenhaus, vor dem Eingangsbereich gab es nur einige wenige Plätze. Dort standen nun Joaquín Castán, Montserrat, Rafael und Marcial Nerín. Auch Ismael hatte sich zu ihnen gesellt, nachdem Raquel gerufen worden war, um ihre Tochter zu sehen.

Sie sprachen über das, was sich vor Simón Herreras Haus abgespielt hatte. Die Leute wollten Antworten, denn in gewisser Weise betraf die Geschichte alle im Tal.

»Wer hat mit Ana gesprochen? Víctor?«, erkundigte sich Joaquín, aber Ismael schien nicht zuzuhören. Raquel war gegangen, ohne ihn zu fragen, ob er mitgehen wollte. Als würde er plötzlich nicht mehr existieren. Als hätte er nicht die letzten Stunden, die letzten Jahre mit ihr verbracht. Er weigerte sich, diese Zurückweisung zu akzeptieren. Es war einfach nicht richtig.

»Ismael? Ich hab dich gefragt, ob Víctor Gamero bei dem Mädchen im Zimmer war?«, hakte Joaquín Castán nach.

»Ich glaube schon«, bestätigte Ismael. »Und die beiden Polizisten aus Madrid.«

»Wenn sie was wüssten, hätten sie es euch gesagt«, sagte Rafael beschwichtigend. Er sah, wie sein Schwager wütend zum Krankenhaus hinübersah. Irgendwann würde Joaquíns Zorn wie eine Lawine alles mitreißen, was sich ihr in den Weg stellte, und auch seine Schwester überrollen. »Lass ihnen ein bisschen Zeit.«

Joaquín wollte gerade etwas erwidern, als plötzlich Sirenen aufheulten. Ein Streifenwagen raste über den Parkplatz davon, gefolgt von einem Jeep der Regionalpolizei. Er hätte sich ihnen am liebsten in den Weg gestellt und lautstark Antworten gefordert, aber er wusste, dass es keinen Zweck hatte. Er kam sich vor wie ein Straßenköter, der die vorbeifahrenden Autos anbellt. Schließlich nahm er das Handy aus der Tasche und wählte eine Nummer.

»So lassen wir nicht mit uns umspringen«, sagte er zu Montserrat. »Als wären wir der letzte Dreck.«

»Wen rufst du an?«

»Víctor.«

Montserrat wusste, dass man ihnen nichts sagen würde. Niemand überbrachte gern schlechte Nachrichten, und sie war fest davon überzeugt, dass es nichts Gutes war, was man ihnen über ihre Tochter zu sagen hatte.

 

Die Schaulustigen traten beiseite, als die Polizeiwagen zu Simón Herreras Haus hinauffuhren. Davor hatten sie schon den Krankenwagen eintreffen sehen, der immer noch neben den Jeeps der Regionalpolizei parkte. Die Sanitäter standen vor dem Haus und plauderten entspannt mit den Polizisten. Einer der Notärzte klopfte einem der Polizisten aufmunternd auf die Schulter. Das Gerücht, dass Pilar tot war, machte bereits die Runde und würde bald Monteperdido erreichen. »Sie muss Bescheid gewusst haben«, sagten einige. »Warum hätte sie sich sonst umbringen sollen?«

Sara stieg aus dem Auto. Der Boden vor dem Haus war schlammig und durchpflügt von Reifenspuren. Sie gab sich einen Ruck, um die düsteren Gedanken abzuschütteln, die ihr während der Fahrt zu schaffen gemacht hatten. Santiago und sie hatten unterwegs kaum ein Wort gewechselt, außer darüber, wie sie fahren mussten. Bedeutungslose Sätze, um das Schweigen zu füllen.

Sie bahnte sich einen Weg durch den Pulk von Sanitätern und Polizisten, die vor der Tür standen. Ihr Blick fiel auf Pujante, den jungen Beamten, der Pilar gefunden hatte. Er war nicht älter als zwanzig, und seine fahle Haut und die glasigen Augen verrieten ihr, dass sie die erste Tote war, die er gesehen hatte.

Sara entdeckte die zerbrochenen Glasscheiben in der Diele, den Stein am Fuß der Treppe.

»Gehen wir rauf«, sagte Santiago.

Sie gingen die Treppe hinauf, und Sara schaute in das Zimmer, das Simón als Büro genutzt hatte. Santiago ging an ihr vorbei und trat ein. Pilar lag noch genauso da, wie Pujante sie gefunden hatte. Die Ärzte hatten sie lediglich mit einer Wärmefolie zugedeckt. Víctor kümmerte sich darum, den Richter anzurufen, damit er kam und den Leichnam abtransportieren ließ. Inspektor Baín kniete neben Simóns Frau nieder. Sie lag mit dem Gesicht nach unten, an ihrem Handgelenk klaffte eine tiefe Wunde. Neben der anderen Hand lag das blutbefleckte Teppichmesser, mit dem sie sich umgebracht hatte.

»Ich weiß nicht, wie sie das fertiggebracht hat, ohne zu schreien … Hast du die Wunde gesehen?«, sagte Sara.

»Bei den Büßerprozessionen in der Karwoche gibt es Leute, die barfuß durch die Straßen ziehen und sich geißeln. Und hört man die schreien? Sie sind der Meinung, dass sie diesen Schmerz verdient haben.«

Santiago richtete sich auf und sah aus dem Fenster. Unten stand Víctor mit seinen Kollegen. Ein Stück weiter weg hatten sich die Schaulustigen aus dem Dorf versammelt. Es waren größtenteils alte Leute, außerdem der eine oder andere Jugendliche.

»Dieser Blödmann, der die Tote gefunden hat, soll mir bloß nicht unter die Augen kommen.« Santiago wandte sich vom Fenster ab. »Und die anderen, die da draußen rumgestanden haben, auch nicht.«

Sara versuchte, sich zu beherrschen, aber es ging nicht.

»Du findest also, dass es ihre Schuld ist, ja? Wir, und nur wir hätten das verhindern müssen.«

Santiago blieb mit dem Rücken zu ihr in der Tür stehen. Sara sah, wie er die Schultern hängen ließ, als würde er von einer unsichtbaren Last nach unten gedrückt.

»Wir hätten ahnen müssen, dass Pilar sich etwas antun könnte. Wir hätten sie überwachen müssen«, erklärte sie.

»Warum tust du dir das an, Sara?«, entgegnete Santiago und drehte sich zu ihr um. Sein Blick war nicht hart. Eher resigniert.

»Du weißt, dass ich recht habe.«

Er schwieg einen Moment, bevor er antwortete. »Was bringt es, wenn wir uns hiermit befassen?« Santiago sah zu Pilars Leiche.

»Was soll ich jetzt darauf antworten?«

»Nichts.«

»Warum willst du mich aus dem Fall raushalten?«, platzte es aus Sara heraus.

»Denkst du, du machst das besser als ich?«

»Darum geht es nicht, Santiago. Aber ich weiß, dass ich dir eine größere Hilfe wäre, wenn du mich in vorderster Front einsetzen würdest. Wenn du mir erlaubt hättest, mit Pilar zu sprechen …«

»Dann was?«, unterbrach Santiago sie. »Ihr Mann hatte nichts mit der Sache zu tun. Sag mir, was hätten wir aus ihr rauskriegen sollen?«

»Ich weiß es nicht«, murmelte Sara. Sie wagte nicht zu sagen, dass sie ihren Tod hätte verhindern können. »Sie war völlig verängstigt. Wir haben ihr den Boden unter den Füßen weggezogen …«

»Lass es gut sein, Sara.« Santiago machte einen Schritt auf sie zu, lächelte, strich ihr das Haar aus dem Gesicht. »Ich will nicht, dass du noch mal einen Zusammenbruch hast«, sagte er.

Sara blickte betreten zu Boden.

Er wandte sich um und ging.

Sara hörte seine Schritte auf der Treppe und dann die Haustür. Durchs Fenster sah sie, wie er sich von Víctor verabschiedete und den Beamten, der Pilar gefunden hatte, beinahe väterlich umarmte. Sara wartete nicht ab, bis er ins Auto stieg. Sie verließ den Raum und ging in Pilars Schlafzimmer. Sie stellte sich vor, wie Pilar auf dem Bett gesessen hatte und die Beschimpfungen ihrer Nachbarn hörte, wie sich ihr Herz verkrampfte, als der Stein durch die Scheibe flog.

Sara ging in das Bad gegenüber der Treppe. Die Handtücher waren trocken, die Badewanne auch. Sie öffnete das Schränkchen über dem Waschbecken. Darin standen keine Schönheitsprodukte, wie man sie im Bad jeder Frau erwarten würde. Nur Simóns Rasierapparat und ein paar Schachteln mit Medikamenten. Ein Antibiotikum, Brandsalbe, Kortisonsalbe.

»Der Richter ist da«, hörte sie Víctor rufen und ging nach unten.

»Wir müssen in die Gerichtsmedizin. Hier gibt es nichts mehr zu tun«, sagte Sara, nachdem sie die Treppe heruntergekommen war.

»Lassen wir das Haus offen stehen?«, fragte Víctor.

Sara antwortete nicht, sondern ging wortlos nach draußen und stieg ins Auto, ohne sich von den anderen Polizisten zu verabschieden. Sie sah noch einmal zum Haus. Jetzt, wo Pilar nicht mehr da war, würde der Zahn der Zeit an den Mauern nagen, der Regen würde dem Dach zusetzen, und eines Tages würde das Haus eine verfallene, verlassene Ruine sein wie die anderen Häuser ringsum. Niemand würde sich mehr an die erinnern, die dort gelebt hatten.

 

»Wir müssen reden. Wir müssen uns überlegen, wie wir weiter vorgehen«, sagte Álvaro.

»Wie meinst du das?«, murmelte Raquel, während sie nach ihren Zigaretten suchte.

»Was wir ihr sagen, wenn sie aus dem Krankenhaus entlassen wird.«

Raquel sah Álvaro an. Die Sonne ging schon unter, und ihr fiel auf, dass sie noch nichts gegessen hatte. Sie zündete sich eine Zigarette an. Der Rauch brannte im Magen. Man hatte sie gebeten, das Zimmer zu verlassen, während Anas Wunde versorgt wurde. Sie wollte eine rauchen, und Álvaro war mitgekommen, um ihr Gesellschaft zu leisten. Der Polizist, der mit ihnen im Krankenzimmer gewesen war, war ebenfalls zum Rauchen nach draußen gegangen. Er stand ein Stückchen entfernt und telefonierte, während er an seiner Zigarette zog. Wahrscheinlich rief er seine Frau an, um ihr zu erzählen, dass er im Krankenhaus bei dem verschwundenen Mädchen war. Bestimmt hatte sie es im Fernsehen gesehen.

»Was denkst du?«, fragte Raquel.

»Ich weiß nicht … Vielleicht sagen wir ihr erst mal gar nichts. Zumindest fürs Erste. Ist wahrscheinlich das Beste.«

»Und wenn wir nach Hause kommen und du nicht da bist?«

»Ich wäre gerne da, Raquel.«

Álvaro hatte sich kaum verändert. Sie hingegen war in den letzten fünf Jahren gealtert. Sie wusste, dass ihre Haut nicht mehr so strahlte wie früher, und auch ihr Körper war nicht mehr so fest und straff wie damals, als sie noch mit Álvaro zusammen gewesen war. Ismaels Komplimente klangen für sie wie Lügen, obwohl sie sich Mühe gab, ihm zu glauben. Keine Frage, die Zeit hatte ihr übler mitgespielt als Álvaro. Für einen kurzen Moment stellte sie sich vor, wie es wäre, sich wieder vor ihrem Mann auszuziehen, ihm ihren um fünf Jahre gealterten Körper zu zeigen. Nein, unmöglich, dachte sie. Er war dünner geworden, um seine Augen lagen dunkle Schatten, und seine Gesichtszüge waren härter: die Nase, die Wangenknochen, das Kinn. Seine stahlblauen Augen, in die sie sich vor vielen Jahren verliebt hatte, sahen sie entschlossen an. Mit derselben Entschiedenheit, mit der er vor fast zwanzig Jahren zum ersten Mal »Ich liebe dich« zu ihr gesagt hatte. Und nun forderte Álvaro sein Recht ein, zu Hause zu sein, wenn Ana zurückkam.

»Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist«, gab Raquel zu. »Wir sollten sie nicht anlügen.«

»Ich muss bei ihr sein«, bat Álvaro. »Sag ihr meinetwegen, dass wir nicht mehr zusammen sind, aber schließ mich bitte nicht aus.«

»Du schiebst mir den Schwarzen Peter zu.«

»Das stimmt nicht.«

»Und was soll ich Ana sagen? Ich will nicht, dass dein Vater mein Haus betritt? Du bist damals einfach gegangen und hast vier Jahre nichts von dir hören lassen.«

»Es geht hier nicht um uns, Raquel. Ich verlange nicht von dir, dass alles so ist wie früher. Ich will nur bei meiner Tochter sein.«

»Das wirst du.«

»Heißt das nein?«

»Lass mir Zeit«, bat Raquel. »Es ist zu viel passiert … Und ich will nur das Beste für Ana.«

Álvaro sah zum Eingang hinüber. Der Polizist hatte zu Ende geraucht und drückte die Zigarette im Aschenbecher neben der Tür aus. Er warf ihnen einen neugierigen Blick zu, bevor er ins Krankenhaus zurückging.

»Ich könnte platzen, dass man uns nicht mit ihr allein lässt«, murmelte Álvaro wütend, während er sein Haar zurückstrich, das ihm hartnäckig in die Augen fiel.

 

Kurz vor Barbastro fuhr Santiago eine Raststätte an, die an der Straße ausgeschildert war. Auf dem schlechtasphaltierten Parkplatz standen ein paar Lastwagen, und hinter der Tankstelle befand sich eines dieser unpersönlichen Restaurants, die entlang der Autobahnen wie Pilze aus dem Boden schossen. Ein Zweckbau mit Flachdach, nicht viel mehr als vier Wände und ein Dach. Eine riesige Leuchtschrift, die bis zur Straße zu sehen war: Raststätte Eriste. Tagesmenü 7,90 Euro. Santiago parkte vor dem Eingang. Die großartige Bergkulisse verschwand hinter der Gewöhnlichkeit der Gaststätte, die sich in nichts von ähnlichen Lokalen in anderen Städten unterschied. Hohe Decken, eine lange Bar mit Hockern, die um diese Uhrzeit leer waren. Ein paar ältere Männer an den Tischen, gelbliches, beinahe ockerfarbenes Licht. Eine Frau um die fünfzig mit toupierten Haaren und mürrischer Miene kam zu ihm, und Santiago bestellte ein Glas Sprudel und eine Portion Kartoffelsalat, dann zog er das Jackett aus und hängte es über die Rückenlehne des Hockers. Es roch nach Frittierfett und Desinfektionsmittel.

Santiago trank einen Schluck Sprudel und konzentrierte sich auf sein Herz, das schnell und heftig gegen seine Brust schlug. Er hatte letzte Nacht nicht geschlafen und kaum etwas gegessen, und jetzt bekam er die Quittung dafür. Er war zu viele Jahre dabei und hatte zu viele Niederlagen erlebt. Einen Fall aufzuklären bedeutete fast nie, dass man die Opfer rettete. Meistens hieß es, dass man die Leichen fand und ermittelte, welche Geschichte dahintersteckte. Das war es, was man von ihm erwartete. Das galt nicht nur für seine Vorgesetzten, sondern auch für die Angehörigen. Sie brauchten eine Geschichte, die ihrem Leid einen Sinn gab. Das war seine Arbeit: Scheinbar unzusammenhängende Fakten so miteinander zu verknüpfen, dass sie Sinn ergaben.

Sara hatte recht. Sie waren für Pilars Tod verantwortlich. Simóns Frau hatte es nicht ertragen, dass die Geschichte, die sie mit ihrem Mann erlebt hatte, plötzlich nicht mehr gültig war. Sie war in der Überzeugung gestorben, dass sie ein Monster geliebt hatte. Dabei war Simón der Held in dieser Geschichte: Er hatte Ana gefunden und sich in Gefahr begeben, um sie zu retten. Und das war ihm gelungen, auch wenn er mit seinem Leben dafür bezahlt hatte.

Ein Mann setzte sich neben Santiago an die Bar. Er war um die sechzig, ungefähr in Santiagos Alter. Als Santiago ihn ansah, hatte er das Gefühl, in einen Spiegel zu schauen.

»Sie sind doch einer von den Polizisten, die wegen der Mädchen aus Monteperdido hier sind. Stimmt’s?«

Santiago nickte und lächelte. Er merkte, wie sich sein Herzschlag allmählich beruhigte.

Der Mann seufzte, als wüsste er, in welcher Lage sich der Polizist befand, und als wolle er um nichts in der Welt mit ihm tauschen. »In diesen Bergen jemanden zu finden ist nicht leicht«, sagte er. »Das Gebirge ist nicht für den Menschen gemacht … Gämsen und Steinböcke, die finden sich dort zurecht.«

»Wir tun, was wir können«, entgegnete Santiago.

»Mein Schwager hat sich am Ixeia verirrt, bevor sie den Tunnel da gebaut haben … Wir haben nicht mal seine Schuhe gefunden.« Ein Grinsen huschte über das Gesicht des Mannes. »Aber er wird auch nicht sonderlich vermisst.«

Santiago suchte in seinen Taschen nach Kleingeld und bestellte die Rechnung.

Der Mann sinnierte auf seinem Hocker weiter vor sich hin. »Gämsen und Steinböcke. Nur die Tiere können im Gebirge überleben. Wir werden dort immer nur Eindringlinge sein …«

Santiago warf ein paar Münzen auf das Metalltellerchen und verabschiedete sich von dem Mann.

»Die andere, die nicht gefunden wurde … Sie ist tot, oder?«, rief er, als Santiago schon ging.

 

Víctor stand ein paar Meter vom Seziertisch entfernt. Der Gerichtsmediziner beschrieb ausführlich, woran Simón gestorben war: Schädelbasisbruch infolge des Aufpralls gegen die Windschutzscheibe, Einblutungen ins Gehirn … Medizinische Fachbegriffe, die im antiseptischen Geruch des Raums immer wattiger wurden und hinter dem verschwanden, was Sara Campos ihm auf der Fahrt zum gerichtsmedizinischen Institut erzählt hatte: Simón hatte Ana gerettet. Das Mädchen hatte ihnen geschildert, wie er in der Hütte aufgetaucht war, in der sie all die Jahre festgehalten wurden, und wie er sie befreit und zum Auto gebracht hatte, während Lucía mit dem Mann in diesem Kellerverschlag war.

Was Ana erzählte, warf neue Fragen auf, auf die sie bislang keine Antwort hatten. Fünf Jahre in einer Schutzhütte. Ein Mann und ein Kellerverlies. Waren sie die ganze Zeit so nah gewesen? Wer war dieser Mann? Lucía, die in diesem Loch hockte und darauf wartete, dass sie befreit wurde. Ob der Entführer Angst bekam, wenn er hörte, dass Ana noch lebte? Was tat er gerade jetzt, während sie vor Simóns Leichnam standen und sich den Bericht des Gerichtsmediziners anhörten?

Sara betrachtete den nackten Körper auf dem Metalltisch. In ihrer Vorstellung war Simón Herrera ein Phantom gewesen, das alles daransetzte, die Spuren seiner Vergangenheit zu verwischen. Und dabei die Entführung der Mädchen plante. Alles schien stimmig, und Sara hatte sich von ihrem Gefühl leiten lassen. Doch sie hatten sich die Fakten wohl so zurechtgebogen, bis alle Puzzleteile zusammenpassten.

Sara betrachtete Simón ein letztes Mal. Ihr ging ein absurder Gedanke durch den Kopf: ein Mann ohne Strümpfe. Sie lächelte traurig und betrachtete seine Füße, sie sich nun, da kein Blut mehr in ihnen floss, an einigen Stellen lila verfärbt hatten.

»Hatte er Durchblutungsprobleme?«, fragte sie den Gerichtsmediziner.

»Ein paar Krampfadern, aber nichts Ernstes. Die Blutwerte sind in Ordnung. Nur der Cholesterinspiegel ist ein bisschen erhöht.«

 

»Ich weiß, dass es nicht leicht ist, aber denk an Lucía. Tu es für sie. Versuch, dich zu erinnern«, bat Inspektor Baín.

Ana richtete sich auf und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Kissen. Ihre Eltern warteten draußen auf dem Flur; Santiago Baín konnte ihre Umrisse durch die Milchglasscheibe sehen.

»Einen Moment«, sagte Sara und verließ das Zimmer.

Santiago sah, wie seine Kollegin zu den Eltern ging; dann verschwanden die Schatten auf der anderen Seite der Scheibe. Als Sara zurückkam, schloss sie die Tür hinter sich, damit Ana nicht abgelenkt wurde. Das Mädchen wirkte nervös und verängstigt. Sara sah, wie sie unsicher an den Nägeln pulte und kleine Hautfetzen abriss. Die roten Stellen rings um die Fingernägel deuteten darauf hin, dass dieses Verhalten während ihrer Haft zu einer Gewohnheit geworden war. Diese Unsicherheit. Diese Angst.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, flüsterte Ana.

»Wir wollen uns nur über diesen Verschlag unterhalten. Diese Schutzhütte. Wie sieht sie aus?« Santiago setzte sich zu ihr auf die Bettkante.

Sara nahm das Aufnahmegerät und legte es auf den Tisch. Ana betrachtete es, bevor sie antwortete. Das rote, blinkende Lämpchen.

»Es ist eine Ruine. An einer Stelle ist das Dach eingestürzt. Und ein Teil der Wand«, begann sie.

»Ist sie aus Stein?«, fragte Santiago.

Ana bejahte kaum hörbar.

»Was ist drum herum?«

»Berge. Berge und Bäume.«

»Versuch, sie zu beschreiben. Wie sahen sie aus? Weißt du, was das für Bäume waren? Wir wollen den Ort finden, und du bist die Einzige, die uns hinführen kann.«

»Wir sind nie draußen gewesen … Aber wenn er in den Keller gegangen ist, hat er mich oben gelassen …«

»Er hat dich gefesselt, und du warst stundenlang allein«, stellte Santiago fest. »Eine Wand war eingestürzt. Es war bestimmt sehr kalt.«

»Ja, sehr«, bestätigte Ana.

»Was hast du durch diese Wand gesehen?«

»Die Berge. Sie waren fast das ganze Jahr mit Schnee bedeckt. An windigen Tagen ist der Schnee bis rein geweht. Und natürlich durchs Dach … Ich hatte eine Decke, aber manchmal konnte ich nachts vor Kälte nicht schlafen.«

»Aber jetzt ist Sommer.« Santiago versuchte, sie zu lenken, aber Ana verlor sich immer wieder in ihren Erinnerungen. »Jetzt liegt in den Bergen kein Schnee mehr, oder?«

»Nur auf den Gipfeln.«

»Hast du noch was gesehen? Einen Fluss, eine andere Schutzhütte, eine Straße?«

Aber Ana schüttelte den Kopf. »Nur Berge … Jetzt im Sommer haben die Bäume Blätter. Ich weiß nicht, was das für Bäume sind … Sie haben ganz dicke Stämme, und die Blätter …«

»Sind sie länglich? Rund?«

»Wie Herzen … wie grüne Herzen. Ich habe immer mit den Bäumen geschimpft, dass sie mich reinlegen.« Ana lächelte bei dieser Erinnerung. »Manchmal dachte ich, es regnet, dabei war es nur das Rauschen der Blätter im Wind … Es hörte sich wirklich wie Regen an.«

Santiago machte eine Pause. Sein Blick wanderte zu dem Aufnahmegerät, das trotz des Schweigens weiterlief. Sekunde um Sekunde, ohne dass er Zugang zu Anas Erinnerungen fand, um sich ein Bild von dem Ort machen zu können, an dem sie gefangen gehalten worden waren.

»Manchmal bist du auch nachts oben geblieben, nicht wahr? Konntest du von dort sehen, wie die Sonne unterging?«

»Nein. Das Licht ist einfach allmählich verschwunden … Im Winter war es seltsam … Man sah den schwarzen Himmel, aber der Schnee leuchtete … als hätte man ihn angeknipst.« Ana zog sich wieder in ihr Schneckenhaus zurück. »Was für ein dummer Gedanke …«

»Nichts ist dumm«, schaltete Sara sich ein. »Alles, was du sagst, hilft uns weiter, Ana.«

»Wir wissen, dass du uns keine exakte Beschreibung liefern kannst. Niemand könnte das. Wir wollen nur hören, wie du diesen Ort empfunden hast«, setzte Santiago hinzu.

»Es war ein Loch«, sagte Ana bestimmt. »Es war egal, ob man draußen, im Keller oder in der Hütte war … Manchmal kam es mir vor, als würden die Berge und die Bäume über uns einstürzen …«

»Wenn es stark geregnet hat, gab es dann Überschwemmungen?«, fragte Santiago.

»Manchmal. Das Wasser hat Äste von den Bäumen abgerissen und so was … Unten im Keller standen Pfützen … Wir spielten, wir wären in einem U-Boot und …« Anas Lächeln erstarb. Als schäme sie sich, dass sie solche Erinnerungen hatte.

»Der Mann hat dich mit Gewalt aus dem Keller geholt. Er muss stark gewesen sein, wenn du dich gewehrt hast …«

»Ich habe mich nicht gewehrt. Warum sollte ich?«

»Es wäre ganz normal, Ana, wenn ihr nach so langer Zeit Freunde geworden wärt. Du musst dich nicht dafür schämen. Was hättest du sonst tun sollen?«

»Er war nicht mein Freund! Ich habe nie mit ihm geredet.«

»Du hast in fünf Jahren nie mit ihm geredet?« Santiago sah Ana durchdringend an, jede Freundlichkeit war aus seinem Gesicht gewichen. Er gab sich nicht länger verständnisvoll. Er wollte ihr klarmachen, dass er mit seiner Geduld am Ende war. »Warum lügst du uns an?«

»Ich lüge nicht, wirklich.« Ana sah hilfesuchend zu Sara, aber Santiago fasste sie sanft am Kinn und zwang sie, ihm in die Augen zu schauen.

»Wer ist er?«, fragte er. »Wir sind bei dir. Er kann dir nichts tun, ich verspreche es dir. Also hör bitte mit dem Unsinn auf. Oder ist es dir egal, was mit Lucía passiert? Du bist hier bei deinen Eltern, du kannst nach Hause … Aber wenn du uns nicht hilfst, ist Lucía tot, wenn wir sie finden. Willst du das?«

Anas Kinn zitterte in Santiagos Hand. Ein verängstigtes Mädchen, ganz allein in einer kalten Nacht. Tränen rollten über ihre Wangen auf Santiagos Hand, die sie nach wie vor ganz festhielt. Es war das erste Mal, dass er sie weinen sah.

»Er hatte immer eine Maske auf …«, schluchzte sie.

Santiago holte ein Taschentuch hervor und trocknete ihr die Tränen ab. Dann sah er sie an, nun wieder freundlich und verständnisvoll.

»Es tut mir leid, Ana. Aber ich muss das tun.«

Sie sank tiefer in die Kissen. Sie wollte, dass die Polizisten gingen. Sich unter die Decke kuscheln und schlafen. Vergessen, bis das alles vorbei war. Ana dämmerte weg. Echo. Vergessen. Nichts.

 

Als Gaizka mit ein paar eingeschweißten belegten Brötchen und Getränkedosen aus der Cafeteria zurückkam, sah er Álvaro gebannt zum anderen Ende des Flurs schauen, wo sich Raquel und Ismael unterhielten. Raquel wich Ismaels Blick aus. Sie hatte die Arme um sich geschlungen, als wolle sie sich von Ismael abgrenzen und bloß keine Innigkeit mit ihm zeigen, die für Álvaro dennoch offensichtlich war.

»Abendessen«, sagte Gaizka. »Wenn du willst, geh ich gleich noch einen Kaffee holen. Der aus dem Automat macht nicht wach, und außerdem reizt er den Magen.«

»Du brauchst nicht zu bleiben«, erklärte Álvaro dankbar. »Fahr nach Hause. Ich ruf dich morgen an, dann kannst du mich am Bahnhof abholen.«

»Kein Problem, ich bin es gewohnt, die Nächte durchzumachen«, scherzte Gaizka. »Eine Nacht mehr oder weniger wird mir nicht schaden.«

»Aber hier gibt es nichts zu tun«, beteuerte Álvaro.

»Jetzt iss erst mal«, sagte Gaizka. »Dann sehen wir weiter.«

Es war zehn Uhr abends. In ein, zwei Stunden konnte Gaizka zu Hause in Posets sein. Dann würde er sich auf die Couch legen, ein paar Joints drehen und warten, bis ihn das Haschisch müde machte. Es waren lange Tage gewesen.

Als er die Rauchwolke aus der Schlucht aufsteigen sah, hatte er überlegt, sich einfach vom Acker zu machen. Seine Beine waren schwer wie Blei, und er spürte die ersten Stiche im Nacken, die den rasenden Kopfschmerzen vorausgingen. Er wusste, dass die Bergwacht in Monteperdido die Meldung lediglich nach Barbastro weitergeben würde, weil sie keinen eigenen Hubschrauber hatte. Also rief er gleich die Bergrettung in der Stadt an. Er schilderte, was er gesehen hatte – ein verunglücktes Auto in einer Schlucht – und nannte den Streckenkilometer, an dem er stand. Dann suchte er im Handschuhfach nach einer Ibuprofen; sie würde den Schmerz zumindest dämpfen, der sich in seinem Hirn ausbreitete. Dieses Pochen, mit dem er aufgewacht war, kam von den Drogen. Er fand keine und musste warten, bis er seine Aussage auf der Polizeiwache gemacht hatte, um einen Beamten um eine Schmerztablette zu bitten. Er erinnerte sich, dass er denselben Gedanken gehabt hatte wie jetzt im Krankenhaus: nach Hause fahren und zum Einschlafen ein paar Joints rauchen. Aber dazu war es nicht gekommen. Nachdem sie Ana entdeckt hatten, hatte man ihn gebeten, dazubleiben für den Fall, dass er noch einmal aussagen müsste. Er war auf Toilette gegangen und hatte Álvaro angerufen. »Du musst herkommen«, hatte er zu ihm gesagt. »Es geht um deine Tochter. Sie haben sie gefunden. Sie lebt.« Dann hatte er sich auf eine unbequeme Bank gelegt und ein bisschen gedöst, ohne sich von den hin und her laufenden Polizisten, dem Telefonklingeln und zuschlagenden Türen stören zu lassen. Erst heute Abend hatte man ihn endlich gehen lassen, nachdem er den Kriminalbeamten noch einmal geschildert hatte, was er gesehen hatte. Jetzt im Krankenhaus dachte er wieder daran, wie Álvaro auf die Nachricht reagiert hatte. Als Gaizka ihm mitgeteilt hatte, dass seine Tochter lebte, herrschte am anderen Ende der Leitung Schweigen. »Bist du noch dran?«, hatte er gefragt. Wieder hatte es eine ganze Weile gedauert, bis Álvaro fragte: »Wo ist sie?« »Im Krankenhaus von Barbastro. Ich freue mich für dich«, hatte er noch hinzugesetzt, aber da hatte Álvaro bereits aufgelegt.

»Vielleicht sollte ich wirklich nach Hause fahren, und sei es nur, um zu duschen. Ich muss stinken wie ein Otter«, sagte Gaizka nun, während Álvaro einen Schluck aus seiner Getränkedose nahm.

»Leg dich ein bisschen aufs Ohr. Mir geht’s gut.«

»Soll ich dir was aus dem Lager mitbringen?«

»Morgen. Bevor sie Ana entlassen, müssen noch ein paar Tests gemacht werden. Noch ein CT. Ich komm zu dir rauf.«

»Ich ruf dich an und komm dich abholen.«

Álvaro klopfte ihm auf die Schulter und murmelte ein Dankeschön. Dann machte er sich hungrig über das Brötchen her.

Gaizka hatte geglaubt, er würde einen veränderten Mann im Krankenhaus antreffen. Nach all den Jahren, in denen er unter solchem Druck gestanden hatte, nach allem, was man über ihn geredet hatte, wäre nun die Anspannung von ihm gewichen. Er hatte immer geglaubt, dass es an diesem Druck lag, dass Álvaro nicht locker sein konnte. Selbst wenn sie zu viel getrunken hatten, verlor er nie die Kontrolle. Doch als Gaizka ihn auf dem Flur sah und ihn umarmte, war er genauso ein Eisblock wie immer.

 

Das Kiefernwäldchen, in dem die Mädchen verschwunden waren, befand sich auf der anderen Seite der Straße, genau gegenüber der Wache. Sara betrachtete die Bäume in der Dämmerung und stellte sich vor, wie Suchtrupps den Wald durchkämmten. Sie ging über die Straße und in den Wald. Durch die dichten Kronen drang kaum Licht.

Sie musste kurz allein sein. Sie hatte sich schon oft so verloren gefühlt wie jetzt. Die Arbeit half ihr, das Gefühl von Hilflosigkeit und Leere zu auszublenden. Die Vermissten und ihre Familien, das war ihr Leben. Was blieb ihr, wenn sie das verlor? Manchmal hatte sie einen Albtraum: Nachdem sie längere Zeit im Ausland gearbeitet hatte, kehrte sie nach Hause zurück. Am Flughafen wartete niemand auf sie. Im Taxi konnte sie dem Fahrer keine Adresse nennen und erfand einfach eine, weil sie sich schämte. Am Ende saß sie wieder in einem Hotelzimmer, das genauso unpersönlich war wie die, in denen sie während ihrer Reise gewohnt hatte. Sie war ein Vampir, der vom Leben der anderen zehrte. Auch wenn es ihr nicht guttat, war es immer noch besser als ihr eigenes Leben.

Sie wusste, dass es Santiago darum ging. Dass sie sich nicht länger in die Arbeit stürzte und stattdessen auf sich selbst achtgab, um die Wunden zu heilen, die immer noch schmerzten. Dass sie diese Ängste in den Griff bekam, die sie so verwundbar machten.

Sara dachte an zu Hause. Die Wohnung in Almería, wo sie als kleines Mädchen gelebt hatte. Das Zimmer mit den Kinderpostern. Ihr Bett, in dem sie nachts verzweifelt und verängstigt lag und nach einer Erklärung für das Verhalten ihrer Eltern suchte. Sie fragte sich, warum sie keine bessere Tochter war, warum ihre Eltern sie so ansahen, was sie ändern sollte, um die Tochter zu sein, die sie sich vorstellten. Die Abende, an denen ihre Gedanken Karussell fuhren und ihr tausend Varianten ihres Lebens durch den Kopf gingen. Aber in keiner davon begegnete ihr die Sara, die ihre Eltern sich wünschten. Und als sie dachte, sie hätte es endlich geschafft, hatte sie sie endgültig verloren. Sie war wie Gretel aus dem Märchen, die allein durch den dunklen Wald irrte.

»Ah, Sara Campos! Gehst du spazieren oder suchst du nach Beweisen?«

Über einen Trampelpfad zwischen den Bäumen kam Caridad auf sie zugetrippelt. Sie trug denselben rosa-grauen Jogginganzug wie in der Nacht.

»Natürlich suchst du nach Beweisen«, gab Caridad sich selbst die Antwort. »Das ist die Stelle, wo Ana und Lucía damals verschwunden sind. Hier lag der Schulranzen eines der Mädchen.« Sie deutete auf einen Baum mit knotigen, vernarbten Wurzeln.

Sara betrachtete den Baum.

»Marcial wollte ihn verpflanzen. Findest du das normal? Ich weiß nicht, was das gekostet hätte, den Baum auszugraben und vor der Kirche wieder einzupflanzen. Als Erinnerung an die Mädchen … Sie haben in der Bruderschaft dafür gesammelt«, erzählte Caridad weiter, während sie sich unter den Baum setzte. »Aber der Baum ist von Pilzen befallen oder so; ich kenne mich mit Bäumen nicht aus. Wenn man ihn verpflanzt, stirbt er.«

»Und was haben sie dann mit dem Geld gemacht?«, fragte Sara.

»Trikots für die Fußballmannschaft im Dorf gekauft.« Und mit einem rauen Lachen setzte Caridad hinzu: »Ist nicht alles schlecht hier. Gibt ja noch den Fußball.«

Sara lehnte sich mit dem Rücken gegen einen Baum. Caridad hatte wieder die Plastikflasche mit der roten Flüssigkeit dabei. Sie öffnete sie, trank einen Schluck und stellte sie ab. Dann kramte sie nach ihrer Zigarettenpackung.

»Es muss doch in diesem Dorf noch was geben außer Fußball«, sagte Sara.

»Jagen in den Bergen. Apropos, hast du was von dem Hund gehört?«

»Er lebt.«

»Aber er wird lahm bleiben, oder?«

»Ich habe den Eindruck, du weißt mehr als ich.«

»Es gibt nicht viel zu tun in Monteperdido, außer zu tratschen. Ich habe Nicolás im Dorfladen getroffen, den Tierarzt, und der hat’s mir erzählt … Mit dem musst du mal reden; er schreibt Krimis, sagt er.«

»Wie heißen denn die Bücher? Dann kaufe ich eins.«

Caridad lachte schallend; ihr ganzer Körper bebte. Nicolás habe es nie geschafft, eines seiner Bücher zu veröffentlichen, und außerdem schreibe er im örtlichen Patués.

»Vergiss, was ich gesagt habe, halt dich lieber von ihm fern. Den wirst du nämlich nicht mehr los«, sagte sie dann.

»Du solltest mir mal eine Liste machen, mit welchen Leuten im Dorf ich reden muss und mit welchen nicht«, scherzte Sara.

»Eine Liste?« Caridad schwieg einen Moment und sah nachdenklich in den Wald, als halte sie das für eine gute Idee. »Kennst du Joaquín Castáns Familie schon? Die Großeltern von Lucía?«

»Noch nicht.«

»Joaquíns Mutter Aína ist eine von diesen Großmüttern, die es schon unanständig finden, wenn du keine Strümpfe anhast und man deine nackten Beine sehen kann. Und der Vater hält sich für was Besseres. Sie haben Vieh und Land. Ihnen gehört das halbe Tal, aber sie hocken auf ihrem Geld. Für ihren Sohn haben sie keinen Cent übrig. Die Leute sagen, dass sie ihm nicht verziehen haben, dass er die Landwirtschaft nicht übernommen hat.«

»Joaquín hat eine Spedition«, erinnerte sich Sara. So hatte es in den Akten gestanden.

»Transportunternehmen Castán. Vier klapprige Lastwagen, die bald auseinanderfallen. Es lief eigentlich ganz gut, aber seit der Sache mit dem Mädchen hat er keinen Fuß mehr in die Firma gesetzt. Und das war’s dann.«

»Soweit ich weiß, wurde die Firma nicht geschlossen.«

»Die leitet jetzt Montserrats Bruder Rafael. Der arme Kerl war vorher Lastwagenfahrer, als Chef taugt er nicht. Er ist völlig überfordert damit, dass jetzt die ganze Familie von ihm abhängt.«

Caridad nahm einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette und reichte sie dann an Sara weiter. Die Polizistin trat ein bisschen näher, um sie zu nehmen. Sie musste allmählich zur Wache zurück.

»Was hast du gefunden?« Als Caridad merkte, dass Sara die Frage nicht verstand, erläuterte sie: »Im Wald. Hast du Hinweise gefunden?«

»Nichts. Es ist zu viel Zeit vergangen …«

»Was machst du dann hier?«

»Und du?«

»Ich vertrete mir die Beine. Ich mache jeden Tag einen langen Spaziergang, bevor ich nach Hause gehe. Um mich müde zu machen.«

»Und, funktioniert es?«

»Ehrlich gesagt, nein. Ich kann nicht schlafen und habe Muskelkater.«

Sara sah sich ein wenig um und entdeckte zwischen den Bäumen den Weg, auf dem sie gekommen war, und dahinter die Straße.

»Sara Campos«, sagte Caridad. »Du redest gern über andere, aber was ist mit dir? Außer dass dir der Finger locker am Abzug sitzt, weiß ich nichts über dich.« Caridad saß immer noch unter dem vernarbten Baum. Sie zeigte mit ihrem dicken Finger auf sie und zwinkerte ihr zu, als hätte sie ein Geheimnis entdeckt.

»Ich bin nicht wichtig«, antwortete Sara. Sie hatte das Gefühl, dass diese kleine Frau sich über sie lustig machte. Wie schon in der vergangenen Nacht war schwer zu erraten, was in ihr vorging.

Sara verabschiedete sich und ging zur Straße zurück. Bevor sie zwischen den Bäumen verschwand, schaute sie noch einmal zurück, aber Caridad war nicht mehr da. Nur der kranke Baum, der aussah wie ein Baum unter vielen. Aber wenn man ihn verpflanzte, würde er sterben.

Ihr war bewusst, dass Santiago ihre Entscheidung nicht gefallen würde, aber von jetzt an würde sie nicht mehr in der zweiten Reihe stehen. Wenn sie einen Preis dafür zahlen musste, dass sie ihre Arbeit gut machte, dann war das ihre Entscheidung.

 

»Alles, was wir Ihnen für den Moment sagen können, ist, dass Lucía dort war, als Ana fliehen konnte. Und dass es ihr gutging.«

Santiago Baín hatte beschlossen, bei Joaquín Castán vorbeizufahren, bevor er in die Pension zurückkehrte. Lucías Vater rief jeden Tag im Polizeipräsidium und bei Kommissar Víctor Gamero an und verlangte Informationen. Joaquín und Montserrat saßen auf dem Sofa und hörten sich Santiagos Ausführungen an. Dem Inspektor gefiel es nicht, was er hier tun musste – obwohl er sich bemühte, konnte er nicht verhindern, dass er Hoffnungen weckte, die vielleicht schon morgen mit einem Schlag zunichtegemacht wurden. Er konnte die leise Zuversicht in Montserrats Gesicht sehen; Joaquín hingegen versuchte, unbeteiligt zu erscheinen. Als ginge es nicht um seine eigene Tochter.

»Haben Sie eine Vorstellung von dem Ort, an dem sie gefangen gehalten wurden?«, fragte er.

»Anas Beschreibung ist sehr vage … Irgendwo hier in der Nähe. In den Bergen. Mehr wissen wir nicht.«

»Die Berge wurden Hunderte Male durchkämmt. Von der Polizei, der Bergwacht … Wir haben auch mit der Bruderschaft gesucht. Es gibt keinen Zentimeter, wo wir nicht gewesen wären«, begehrte Joaquín auf.

Die Treppe knarrte, und Santiago drehte sich um. Auf den Stufen stand Quim und sah seine Eltern fragend an.

»Hat Simón Herrera den Entführer gesehen?«, wollte Joaquín wissen, ohne seinen Sohn zu beachten.

»Nein. Er hat Ana gefesselt vorgefunden. Lucía hat er nicht gesehen. Wahrscheinlich wusste er nicht einmal, dass sie dort war.«

Als Santiago wieder zur Treppe sah, war Quim verschwunden. Montserrat murmelte etwas, was er zunächst nicht verstand. Er beugte sich vor und bat sie, ihre Frage noch einmal zu wiederholen. Aber Montserrat zögerte. Joaquín legte den Arm um seine Frau und sprach aus, was sie nicht über die Lippen brachte.

»Wenn er erfährt, dass Ana entkommen konnte, kann es doch sein, dass er Lucía etwas antut … oder es schon getan hat …«

»Wir können nichts ausschließen«, räumte Santiago ein. »Diese Gefahr besteht. Wir versuchen, sie so schnell zu finden wie möglich, denn die Zeit spielt gegen uns. Ich denke, das ist uns allen klar.«

Santiago stand auf. Am liebsten hätte er gesagt, dass Joaquíns Anrufe, sein Drängen auf Informationen, selbst seine Anwesenheit bei Simóns Haus die Ermittlungen nur behinderten. Es waren Chancen, die er seiner eigenen Tochter nahm. Aber dann ging er lieber, nachdem er die beiden zum Abschied umarmt und sich erkundigt hatte, wie ihr Sohn das alles aufnahm. »Gut«, antwortete Joaquín knapp, als wäre damit alles gesagt. Santiago fiel auf, dass Joaquín kein Wort mit seinem Sohn gewechselt hatte. Er konnte keine Ahnung haben, was im Kopf dieses Jungen vor sich ging, der sich jetzt in sein Zimmer zurückgezogen hatte.

»Wenn Sie was brauchen, wissen Sie, wie Sie uns erreichen«, sagte Inspektor Baín zum Abschied und überreichte ihnen eine Karte mit Saras Telefonnummer. Er würde es ihr überlassen, ihnen all das zu sagen, was er an diesem Abend nicht gesagt hatte.

 

Víctor und Sara hörten sich zum dritten Mal das Tonband von Anas letzter Vernehmung an, in der sie das Versteck beschrieben hatte. Víctor konzentrierte sich auf die Antworten des Mädchens und versuchte, Inspektor Baíns zuweilen schneidende Fragen zu überhören. Als ob Ana irgendwie schuldig wäre. Auch wenn er verstand, warum Baín sich so verhalten hatte. Lucías Überlebenschancen wurden mit jeder Minute geringer. Falls der Mann mit der Maske sie nicht schon umgebracht hatte.

Sara hatte eine Karte des Tals im Büro aufgehängt. Das verborgene Tal, wie es in den Reiseführern hieß. Auf der Karte erinnerte der Ort ein wenig an ein Birkenblatt. Die Spitze wies nach Westen, in Richtung der Schlucht von Congosto de Fall, durch die man nach Monteperdido kam; die gerundete Seite wies nach Osten, wo die Straße zwischen den Bergen Albádes und Kregüeña hindurch in die Berge führte, bis hinauf nach Posets, um dann am Nationalpark La Maladeta und dem Hotel La Guardia zu enden, dem höchsten bewohnten Ort der Region.

Die Schlucht, in der sie Ana und Simón gefunden hatten, befand sich weiter südlich, noch vor dem Congosto, an der Straße nach Barbastro. Sara hatte die Stelle mit einer gelben Stecknadel markiert.

»Von welchem Berg spricht Ana auf dem Tonband?«, fragte Sara mit Blick auf die Karte.

»Das kann jeder sein«, antwortete Víctor frustriert.

Die Straße folgte dem Lauf des Flusses Esera, vorbei an kleinen Dörfern wie Ordial oder Val de Sacs; auf der Karte sahen sie wie Brotkrumen aus, die jemand verstreut hatte, um den Rückweg zu finden. Unzählige Wege und Forststraßen zweigten von der Straße ab, ein Geflecht von Adern, das sich in den Bergen verlor. Nicht alle Wege waren auf der Karte verzeichnet; es fehlte zum Beispiel die Straße den Monte Ixeia hinauf, wo man begonnen hatte, einen Tunnel zu bauen, der Monteperdido mit der anderen Seite der Pyrenäen, mit Frankreich, verbinden sollte. Der Tunnel war nie fertiggestellt worden, ein schwarzes Loch in der Bergflanke.

Víctor spulte das Tonband zurück.

»Eine Ruine. An einer Stelle ist das Dach eingestürzt. Und ein Teil der Mauer.«

Víctor hätte nicht gedacht, dass er die Stimme von Raquels Tochter noch einmal hören würde. Sie hatte nichts mehr mit der Kinderstimme gemeinsam, die er in Erinnerung hatte. Seine Gedanken wanderten zu Nuria, wie eine Welle, die Trümmer eines Schiffbruchs an Land spült.

»Wie viele solcher Schutzhütten gibt es in den Bergen?« Saras Frage riss ihn aus seinen Erinnerungen an die Frau, mit der er einmal sein Leben hatte verbringen wollen.

»Keine Ahnung. Viele.« Seine Stimme klang ungehalten, nicht wegen Saras Frage, sondern weil er sich von seinen Erinnerungen hatte mitreißen lassen. »Manche sind verfallen. Vor allem an Wegen, die nicht mehr benutzt werden …«

»Gibt es jemanden im Dorf, der sich in den Bergen besser auskennt als Sie?«

»Ich denke nicht.« Víctor klang beleidigt.

»Hören Sie, hier geht es nicht um verletzte Eitelkeiten. Wenn es jemanden gibt, der jede einzelne Schutzhütte kennt, dann bringen Sie ihn mir her.«

Víctor stand auf und ging zur Karte, um mit einem roten Filzstift zu markieren, wovon er sprach. Als wolle er seine Worte unterstreichen. »Die Bäume, die Ana erwähnt, sind Pappeln. Ihre Blätter sind herzförmig, wie Ana sie beschreibt. Und bei Wind rauschen sie laut, das habe ich schon oft gehört, fast wie Regen. Sie wachsen bis auf etwa achtzehnhundert Metern Höhe. Es gibt viele davon im Nationalpark, aber nur in einem begrenzten Gebiet. Wenn wir von der Stelle ausgehen, wo das Auto in die Schlucht gestürzt ist, kommen wir zu mindestens fünf Pappelwäldern. Was den Berg betrifft, so scheint er in nordöstlicher Richtung zu liegen. Die Sonne geht nicht hinter ihm auf, aber er wird von der Abendsonne beschienen. Wahrscheinlich meinte sie das, als sie sagte, dass er bei Nacht leuchtet … Dieser Gebirgszug hier oberhalb der Unfallstelle liegt in nordöstlicher Richtung. Der höchste Gipfel ist der Ixeia, aber es muss nicht der sein, den Ana gesehen hat. Es könnte auch jeder andere sein. Es gibt dort mehrere Seitentäler mit Gebirgsbächen. Deshalb wurde die Schutzhütte überschwemmt. Aber wir reden hier von einem schwer zugänglichen Gebiet, über fünftausend Hektar groß. Es gibt zwar einige Wege dort, aber wir würden über eine Woche brauchen, um es zu durchkämmen. Vielleicht noch länger.«

Víctor drehte sich zu Sara um und warf den Filzstift auf den Schreibtisch. Sara sah zu, wie er über die Tischplatte rollte, bis er an einem Aktenordner hängen blieb. Dann schaute sie zu Víctor.

»Was erwarten Sie?«, sagte sie. »Applaus? Eine Tafel Schokolade?« Sie sah Víctors beleidigtes Gesicht und versuchte, sich zusammenzureißen, aber es ging nicht. Sie brach in schallendes Gelächter aus, das schließlich in nervöses Kichern überging. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich bin völlig übermüdet. Was Sie gesagt haben, ist sehr gut, wirklich. Phantastisch.« Sie musste wieder lachen.

Víctor sah sie an und merkte, dass er sich zusammenreißen musste, um nicht auch loszulachen. »Ich nehme das mal als Kompliment«, sagte er schließlich und wandte sich ab, damit Sara nicht sehen konnte, dass er grinste.

»Nein, im Ernst. Das sind eine Menge Informationen. Wir müssen versuchen, die Suche einzugrenzen … Sie haben mich wirklich beeindruckt.« Sara war wieder ernst geworden.

»Am besten schlafen Sie ein bisschen«, sagte Víctor, während er seine Notizen einpackte. »Soll ich Sie morgen früh in der Pension abholen?«

»Ja, bitte.«

Ihre Wangen waren gerötet, und als sie sich von ihm verabschiedete, kam es Víctor vor, als ob sie entspannter wäre, nicht so verkrampft wie bisher.

»Bis morgen«, sagte er und ging.

 

Nieve lag auf ihrer Decke. Seit Víctor das letzte Mal nach ihr gesehen hatte, hatte sie sich kaum bewegt. Er setzte sich zu ihr und streichelte ihren Hals. Sie war schwach, aber sie kämpfte. Bevor er duschen ging, wollte er noch den Verband wechseln und die Wunde säubern. Nicolás Souto kam erst morgen wieder; er hatte dem Tierarzt die Haustürschlüssel gegeben, damit er nach dem Hund sehen konnte. Víctor war müde; am liebsten hätte er sich neben Nieve gelegt und die Augen zugemacht, aber er raffte sich auf und ging in die Küche, um Verbandszeug und Desinfektionsmittel zu holen. Simón Herreras Frau kam ihm in den Sinn, wie sie tot in ihrem Blut auf dem Boden lag. Er schloss die Augen und versuchte, sich wieder in den Griff zu bekommen. Er war der Chef der örtlichen Polizei. Er durfte sich nicht von Angst leiten lassen.

 

Santiago sah Licht unter Saras Tür. Sie war also noch wach. Das Mädchen an der Rezeption hatte ihm seinen Schlüssel gegeben, aber bevor er auf sein Zimmer ging, klopfte er bei Sara. Sie öffnete erst, nachdem sie gefragt hatte, wer da sei, und er sich zu erkennen gegeben hatte. Sara war noch angezogen, auf dem Bett waren Akten und Papiere ausgebreitet.

»Wie war’s bei Lucías Eltern?« Sie trat ein Stück beiseite, um ihn hereinzulassen.

»Okay. Aber du musst noch mal mit ihnen sprechen. Sag ihnen, dass wir uns bei ihnen melden, wenn es was Neues gibt. Nicht umgekehrt.«

»Du hast ihnen meine Telefonnummer gegeben?«

»Ich will sie nicht zum Feind haben«, verteidigte sich Santiago, dann fragte er mit einem Blick auf die Papierberge: »Nimmst du die Akten mit ins Bett?«

»Ich wollte nur einen letzten Blick darauf werfen«, murmelte Sara und fing an, die Stapel beiseitezuräumen.

»Geh schlafen. Man hat keinen klaren Kopf, wenn man nicht schläft.« Santiago seufzte und setzte sich auf einen Stuhl an einem kleinen Tisch, neben dem Bett das einzige Mobiliar im Zimmer.

»In den Schutzhütten im Gebirge gibt es keine Keller.« Sara gab es auf, die Papiere zu ordnen, und stapelte einfach alles auf das Tischchen. »Er muss das von langer Hand vorbereitet haben. Keine Ahnung, wie lange er dafür gebraucht hat. Wahrscheinlich Monate.« Sie setzte sich aufs Bett, Santiago gegenüber. »Víctor hat das Gebiet eingegrenzt, in dem wir suchen sollten. Ideal wäre, wenn wir die Umgebung mit Anas Hilfe rekonstruieren könnten, aber ich glaube nicht, dass sie dazu in der Lage ist … Wir sollten gleich morgen früh noch mal mit ihr reden.«

»Hast du schon zu Abend gegessen?«, fragte Santiago.

»Nein.«

»Hast du denn Hunger? Also ich schon.«

»Santiago, lenk nicht ab«, sagte Sara. »Du hast Angst, dass mich das Ganze zu sehr mitnimmt. Aber ich hab’s im Griff. Vertrau mir. Lass mich mit Ana reden.«

Santiago fühlte sich unwohl. Wie lange kannten sie sich jetzt? Zwanzig Jahre? Noch länger? Er sah noch genau vor sich, wie Sara damals aufs Kommissariat gekommen war, ein dünnes Mädchen, das seine Traurigkeit und seine Ängste hinter einem selbstbewussten Auftreten versteckte. Er erinnerte sich, wie er sie in sein Büro gerufen hatte. »Ich bin Sara Campos«, hatte sie zu Santiago gesagt. »Ich werde gesucht.« Und wie sie versucht hatte, sich nichts anmerken zu lassen, als er knapp entgegnete: »Dich sucht keiner.«

Normalerweise ließ Santiago die Fälle, die sie bearbeiteten, nicht an sich heran, aber zu diesem verloren wirkenden Mädchen konnte er keine Distanz halten. Irgendwie fühlte er sich für Sara verantwortlich. Monate später rief er sie an, um zu erfahren, wie es ihr ging. Dann begann er, ihr regelmäßig zum Geburtstag zu gratulieren. Er gab ihr Ratschläge, was ihre berufliche Laufbahn anging. Er bot ihr an, dass sie bei ihm wohnen könne. Er kannte ihre Schwächen besser als jeder andere. Es waren genau diese Schwächen, die sie zu einer guten Polizistin machten.

»Irgendwann bin ich nicht mehr da, um die Scherben zusammenzukehren«, sagte er nun.

»Bis dahin ist es noch lange hin«, entgegnete Sara und lächelte. »Und jetzt sehen wir, ob wir für dich vielleicht noch eine Chireta besorgen können. Du wirst sie mögen.«

 

Die Krankenschwester kam gerade mit dem Frühstück, aber auf einen Wink von Sara versperrte ihr ein Polizist den Weg und schloss dann die Zimmertür. Santiago hatte sich frisch rasiert; seine Haut sah so glatt und rosig aus, als ob er zwölf Stunden geschlafen hätte. Ihr hingegen sah man die schlaflose Nacht an.

Sie tauschten nun die Rollen. Santiago hielt sich im Hintergrund und hörte zu, Sara stellte die Fragen. Die Ärzte hatten ihnen gesagt, dass Ana eine schlechte Nacht gehabt hatte. Die Operationswunde schmerzte, und sie war immer wieder aus Albträumen aufgewacht. Sie war desorientiert. Es war nicht leicht, mit ihr die Strecke nachvollziehen, die sie mit Simón Herrera gefahren war.

»Wir wissen, dass du uns nicht genau sagen kannst, wo du gewesen bist. Aber versuch, dich an irgendein Detail zu erinnern. Das kann uns sehr weiterhelfen. Hattest du das Gefühl, dass ihr bergauf oder bergab fahrt?« Sara tastete sich ganz langsam vor.

Ana bemühte sich, die Fragen der Polizistin zu beantworten, aber die Fahrt vom Verlies bis zum Unfall in der Schlucht war ein einziges Durcheinander von Bildern und Geräuschen. Kurz und gleichzeitig schier endlos.

»Du musst nicht der Reihe nach erzählen.« Sara setzte sich auf die Bettkante und nahm Anas Hand. »Ich will mich nur in dich hineinversetzen, wie du in diesem Auto sitzt. Den Rest werde ich selbst herausfinden.«

Ana entspannte sich und versuchte zu berichten. Wie sie in diesem Auto auf der Rückbank lag und sich am Fahrersitz festklammerte, damit sie auf der holprigen Straße nicht auf den Fußboden geschleudert wurde.

Simón Herrera, der mit aller Kraft das Lenkrad umklammerte.

Die Bäume, die als unscharfe Masse am Fenster vorbeirauschten.

Die Angst, endlich frei zu sein.

Dann ein heftiger Stoß gegen den Kofferraum und der Sturz in die Schlucht. Scheiben, die splitterten, und die entsetzliche Erkenntnis, dass die Flucht hier zu Ende war.

»Bevor das passierte«, versuchte Sara sie zu lenken. »Erinnerst du dich noch daran, wie du in dieser Hütte warst und auf einmal Simón auftauchte?«

Durch die eingestürzte Wand waren ein Stückchen Himmel und die Berge zu sehen gewesen. Die Zitterpappeln hatten wie Regen gerauscht. Sie spürte die Schmerzen in den Armen und Beinen nicht mehr. Sie war es gewöhnt, dass er sie mit dem Rücken an den Pfosten fesselte. »Nicht schreien …« Simóns Stimme klang in Anas Erinnerung wie ein Wispern. »Nicht schreien. Ich hol dich hier raus.« Plötzlich war alles anders. Sie sah sich um. Woher war dieser Mann gekommen, der nun mit einem Messer ihre Fesseln durchschnitt? Als sie aufstand, gaben ihre Beine nach, eher aus Angst als aus Schwäche. Der Unbekannte zog sie hinter sich her. Ana wusste nicht, ob sie nach Lucía rufen oder wegrennen sollte. Die geschlossene Falltür, die in den Keller führte, sah sie vorwurfsvoll an. Simóns Drängen, sich zu beeilen, und dann ein Geräusch von unten. Als knurrten die Eingeweide der Hütte.

Sie ließ sich wegzerren. Die gewaltige Berglandschaft ringsum verursachte ihr Schwindelgefühle. Zu viel Raum, zu viel Weite. Sie hatte Angst, das Gleichgewicht zu verlieren, aber der Mann packte sie am Arm, als er ihre Schwäche bemerkte. »Komm schon, komm schon«, sagte er.

Das Rauschen der Bäume kam näher. Zuerst mussten sie eine Felsplatte hinunterklettern. Ana rutschte aus. Sie spürte den kalten Stein am Ellbogen und dann das warme Blut. Sie liefen weiter. Der Mann vorneweg. Manchmal drehte er sich um, um sich zu vergewissern, dass sie noch da war. Die Hütte blieb zurück und verschwand hinter der Felswand. Sie rannten zwischen den Bäumen hindurch. Das Rauschen der Blätter kam ihr ohrenbetäubend vor. Das war kein Regen, das war wie ein bedrohlicher Bienenschwarm.

Simón öffnete die Autotür. »Steig ein«, sagte er. Sie war froh, wieder in einem engen, geschlossenen Raum zu sein, dessen Begrenzungen man mit den Händen ertasten konnte, und nicht in dieser endlosen Weite da draußen. Er startete und drehte sich zu ihr um, aber sie konnte nicht verstehen, was er sagte.

Zu viel Lärm.

Als er den Zündschlüssel drehte, plärrte das Radio in ohrenbetäubender Lautstärke los. Sie vergrub den Kopf im Sitzpolster. Eine Frau sang, aber sie verstand nicht, was sie sagte. Nach fünf Jahren in diesem Loch, in denen sie nur leise mit Lucía geflüstert hatte, gefangen in einem immer wiederkehrenden Ritual: Darauf warten, dass sich die Falltür öffnete. Der Mann, der die Leiter hinabkletterte. Der schwarze Helm, die Tupperdosen mit Essen, die Geschenke für Lucía, der Eimer, in den sie ihre Geschäfte verrichteten, während die andere versprechen musste, nicht hinzusehen. Wasserflaschen, Bücher und Puppen. Die Nächte, in denen er sie nach oben brachte und an den Pfosten fesselte, der Sternenhimmel über Monteperdido, während er unten bei Lucía war. Fünf Jahre der immer gleiche Ablauf, und dann plötzlich prasselten so viele unbekannte Reize auf sie ein: die Geschwindigkeit des Autos und das Dröhnen der Musik. Die Weite, die ihr beinahe weh tat.

»Es war mutig von dir, die Hütte zu verlassen«, sagte Sara. Sie merkte, wie Ana ihre Hand umklammerte. Der erste Schritt nach draußen war am schwierigsten gewesen. Diese Grenze zu überschreiten. »Jetzt möchte ich, dass du an einen anderen Moment denkst. Später. Nachdem ihr in die Schlucht gestürzt seid.«

Sie schlägt die Augen auf. Blut quillt aus Simóns Kopf. Sie stützt sich irgendwo ab und spürt, wie sich Glassplitter in ihre Hand bohren. Die Haare hängen ihr ins Gesicht.

»Lief das Radio noch?«, fragte Sara.

In ihrem Kopf ist ein schriller Pfeifton, hinter dem die Musik aus dem Radio zunächst verschwindet. Die Frau singt immer noch in einer Sprache, die sie nicht versteht, dann spricht ein Ansager mit einer gleichförmigen Stimme, die ihr auf die Nerven geht.

»Es tut mir leid, aber an mehr kann ich mich nicht erinnern«, sagte das Mädchen entschuldigend.

»Danke, Ana. Das ist genug fürs Erste«, beruhigte sie die Kommissarin.

Sara stand auf. Als sie Santiagos besorgten Blick sah, zwang sie sich zu einem Lächeln. Sie wollte nicht, dass er bemerkte, wie Anas Angst vor der Welt da draußen ihr die Kehle zuschnürte. Sie hatte erreicht, was sie wollte. Und nur das sollte sie interessieren.

 

Ein Abschleppwagen zog das Auto aus der Schlucht. Die Männer, die unten standen, traten ein paar Schritte zurück, als sich das Stahlseil an der hinteren Stoßstange des Autos straffte. Víctor organisierte die Suchtrupps. Er teilte seine Männer in Gruppen ein, die zunächst die Pappelwälder in der Umgebung durchkämmen sollten. Sara stieg aus dem Wagen und winkte ihn zu sich. Dann breitete sie eine Karte auf der Motorhaube des Jeeps aus.

»Als Ana ins Auto stieg, lief ein Lied im Radio«, erklärte sie. »Und als sie in die Schlucht stürzten, lief das Lied immer noch. Wir wissen nicht, ob sie es von Anfang an gehört hat, aber wenn wir davon ausgehen, dass ein Song im Durchschnitt drei Minuten dauert, muss sie etwa zweieinhalb Minuten in dem Auto gesessen haben, vielleicht ein bisschen mehr. Ana hat außerdem erzählt, dass sie sehr schnell gefahren sind. Auf diesen Straßen können einem sechzig Stundenkilometer schon sehr schnell vorkommen. Wenn wir diese Berechnungen zugrunde legen, müssen sie eine Strecke von zweieinhalb, vielleicht drei Kilometern zurückgelegt haben. Gibt es in diesem Radius einen Pappelwald?«

Víctor deutete auf einen grünen Fleck auf der Karte.

 

Der Weg schraubte sich immer höher ins Gebirge. Rechts von Sara befand sich ein Abgrund, der immer tiefer wurde, je höher sie kamen. Der Jeep holperte durch Schlaglöcher, und Sara musste sich festhalten, während sie durchgeschüttelt wurde wie eine Puppe. Víctor fuhr vorsichtig. Hinter ihnen folgten zwei weitere Geländewagen der Regionalpolizei. Sara informierte Santiago übers Handy. Er war auf dem Rückweg vom Krankenhaus. Er war bei Ana geblieben, um ihr noch mehr Informationen zu entlocken, bevor die Ärzte die abschließenden Untersuchungen machten.

Sie erreichten die Stelle, die Víctor auf der Karte markiert hatte. Sara sah, wie er sich angespannt umsah, nachdem er aus dem Wagen gestiegen war. Sie hatten den Abgrund hinter sich gelassen und standen nun vor einem Wald. Die Blätter raschelten im Wind; es klang tatsächlich wie Regen. Sara betrachtete die Bäume, die ihr lebendiger erschienen als jeder andere Baum, den sie je in ihrem Leben gesehen hatte. Als wüssten diese Bäume um das Rauschen, das ihre Blätter erzeugten.

»Und jetzt?«, fragte Víctor und deutete ratlos auf die Landschaft ringsum.

Der Weg führte weiter in den Wald hinein. Die Hütte musste ganz in der Nähe sein, das wussten sie. Víctor versuchte, seine Nervosität zu unterdrücken, aber seit er aus dem Wagen gestiegen war, bekam er das Bild von Lucía nicht aus dem Kopf, die in diesem Loch gefangen war. Sie wartete auf sie. Víctor zwang sich zu denken, dass sie lebte.

Er sah, wie Sara zwischen den Bäumen nach Spuren suchte, die ihnen einen Hinweis gaben, wo sie weitergehen mussten. Mittlerweile waren auch die beiden anderen Polizeiwagen eingetroffen. Pujante stieg aus und kam zu Víctor.

»Und jetzt?«, fragte er.

Víctor brachte ihn mit einer brüsken Handbewegung zum Schweigen und sah zu Sara. Er hoffte, dass sie ihm sagte, was zu tun war. Die Ermittlerin war tiefer in den Pappelwald hineingegangen. Jetzt kam sie zurück. Sie starrte auf das Display ihres Handys.

»Scheiße«, murmelte sie. »Ich hab kein Netz. Haben Sie Empfang?«, fragte sie, an Víctor gewandt.

Víctor reichte ihr sein Gerät. Im Gebirge brauchte man ein Satellitentelefon. Hier oben gab es kein Netz.

»Ich brauche die Nummer des Arztes in Ordial. Wissen Sie die?«

Nach einem kurzen Gespräch, bei dem sie wegen der schlechten Verbindung laut hatte schreien müssen, gab Sara Víctor das Telefon zurück und sah sich zwischen den grauschimmernden Baumstämmen um.

»Der Felsenteller, was ist das?«, fragte sie, ohne den Blick vom Boden zu heben.

»Eine Pflanze«, antwortete Víctor fragend.

»Das weiß ich. Ich meine, wie sieht sie aus? Wo wächst sie?« Sie ging los, in den Wald hinein. Víctor folgte angespannt. »Sein Arzt sagt, Simón Herrera könnte möglicherweise gegen diese Pflanze allergisch gewesen sein. Oder gegen andere … aber diese kommt hier im Tal am häufigsten vor. Er hatte so einen seltsamen Ausschlag an den Füßen, erinnern Sie sich? Vielleicht war er kurz vorher irgendwo, wo diese Pflanze wächst …«

»Sie wächst in Felsspalten«, sagte Víctor, ohne stehen zu bleiben. Die übrigen Polizisten folgten in ein paar Metern Abstand.

Als der Wald endete, standen sie vor einer Felswand. In den Ritzen wuchsen kleine violette Blüten. Dicke, fleischige Blätter mit einem dichten Flaum.

»Da«, sagte Víctor.

Sara kletterte nach oben. Sie erinnerte sich, dass Ana an einer solchen Stelle ausgerutscht war und sich am Ellbogen verletzt hatte, kurz bevor sie das Pappelwäldchen erreichte. Sara musste sich an den Fels klammern, um nicht abzustürzen. Ihr linker Fuß rutschte ab, kleine Steine kullerten nach unten. Sie hielt sich an einer dieser Pflanzen fest, die ihr genügend Halt gaben, um sich höher zu ziehen.

Die Felswand war nicht sehr hoch, sechs Meter vielleicht. Oben angekommen, konnte Sara ein kleines Gebirgstal sehen. Und dort stand die Hütte. Windschiefe steinerne Wände, die mit Mühe ein halbverfallenes Dach hielten.

Als Víctor oben neben Sara stand, ließ er seine Männer im Halbkreis zu der Hütte ausschweifen. Nur das Rauschen der Pappeln war zu hören. Sara zog ihre Pistole, aber nachdem sie ein paar Schritte auf die Hütte zugegangen war, ließ sie den Arm sinken. »Wir kommen zu spät«, sagte sie.

Víctor war Sara gefolgt. Eine Wand der Hütte war halb eingestürzt, die herausgebrochenen Steine lagen herum, und drinnen der geschwärzte Boden, verkohlte Holzreste. Sara blieb vor der Hütte stehen und sah sich um. Das Feuer war erloschen, bevor es auf das Gras hatte übergreifen können, nur ein paar Halme waren angesengt. Drinnen bot sich ein anderes Bild. Der Bretterboden war eingestürzt, und der Kellerverschlag, in dem Lucía und Ana gefangen gehalten wurden, klaffte im Boden wie ein schwarzes Loch.

»Er hat alles verbrannt«, sagte Sara.

Die Reste der Stützpfosten, die das Kellerloch gehalten hatten, ragten wie mittelalterliche Pfeiler aus der schwarzen Masse aus Stein, Erde und verkohltem Holz. Dazwischen verbogenes Metall, vielleicht von einem Sprungfederrahmen.

»Bitte lass Lucía nicht da drin sein«, murmelte Víctor, während er Anstalten machte, in die Hütte zu gehen.

»Nicht!«, hielt Sara ihn auf. »Wir müssen die Hütte zuerst sichern. Der Boden könnte ganz einstürzen.«

 

Die Blätter der Pappeln bewegten sich unermüdlich im Wind und ahmten das Geräusch von Regen nach, der auf die Erde niederrauschte.

»Dieses Geräusch macht einen verrückt«, sagte Santiago.

»Im Moment gibt es keine Spur von Lucía«, teilte Sara ihm mit.

»Wann hat er das gemacht? Wann hat er die Hütte abgebrannt?«

»Wir müssen auf die Spurensicherung warten, aber ich glaube nicht, dass es länger als vierundzwanzig Stunden her ist.«

»Während wir Trottel der Spur von Simón Herrera gefolgt sind«, murmelte Santiago. Dann nahm er die Hütte in Augenschein. Sie hatten den Boden mit Pfosten abgestützt, um den Keller betreten zu können. Eine Einheit der Spurensicherung machte Fotos. Was würden sie unter dem ganzen Schutt finden? Es gab keine Fingerabdrücke, keine Fasern … alles verbrannt.

»Was denkst du? Was hat er mit ihr gemacht?«

Auch Sara beobachtete die Männer, die in der Hütte ihre Arbeit taten.

»Lucía lebt«, sagte sie überzeugt. »Wenn er sie hätte umbringen wollen, hätte er sie hier zurückgelassen, damit sie verbrennt.«

Santiago hätte ihr gern geglaubt.

»Konntest du noch mal mit Ana sprechen?«, erkundigte sich Sara. »Hat sie noch was erzählt?«

Santiago wandte sich von der Hütte ab und betrachtete das Tal. »Der Entführer trug so einen schwarzen Helm mit Plastikvisier. Das Visier muss beschichtet gewesen sein, man konnte nicht hindurchsehen …«

»Ein Motorradhelm?«

»So was in der Art …«

Santiago ließ seinen Blick über die Berge schweifen. In nordöstlicher Richtung ragte der Ixeia in den Himmel, der schneebedeckte Gipfel, von dem Ana erzählt hatte, dass er abends von der Sonne beschienen wurde. Trotz des starken Windes war es nicht kalt. Es war auch kein besonders einsamer Ort. Im Gegenteil, die Landschaft war weit und einladend. Sie waren die ganze Zeit so nah gewesen.

 

Álvaro Montrell warf sich in Kleidern aufs Bett. Er betrachtete den Riss in der Decke, der ihn an eine Gebirgssilhouette erinnerte. Die Untersuchungen im Krankenhaus waren gut verlaufen. Am nächsten Tag würde Ana nach Hause kommen. Und er? Wo war sein Platz? Warum musste er die Bedingungen seiner Frau akzeptieren? Als ob das Mädchen ihr persönliches Eigentum wäre und es ein Zeichen von gutem Willen war, dass sie ihn zu ihr ließ. Ana gehörte auch ihm. Oder vielmehr gehörte sie auch zu ihm. Es ging nicht um Besitzansprüche; es ging um das Gefühl von Zusammengehörigkeit.

Er war ungerecht, sagte er sich dann. Es war alles zu schnell gegangen. Er musste sich in Raquels Lage versetzen. Er hatte immer gewusst, wo sie war. Für Raquel hingegen war Álvaro zu einer fernen Erinnerung geworden und vielleicht auch zum Schuldigen. Vor fast vier Jahren war er gegangen. Er hatte seine Gründe gehabt. Es gab immer Gründe, und es gab immer einen Schuldigen. Wir brauchen einen Sündenbock, dachte er. Auch wenn unsere Version der Geschichte nichts mit der Wirklichkeit zu tun hat.

Als er Raquel auf dem Krankenhausflur gesehen hatte, war sie ihm noch schöner vorgekommen als damals, als er weggegangen war. Die Schönheit einer verletzten Frau, wie die Gletschertäler in den Bergen. Granitwände, die das Eis zu steinernen Amphitheatern geschliffen hatte. Schroffe, terrassenförmige Wände, die hoch über das Tal ragten. Die Schneeschmelze legte diese gewaltigen Narben der Berge bloß, die sich ihrer Wunden nicht schämten, sondern sie stolz zur Schau stellten. So wie Raquel die anderen aus ihren dunklen Augen ansah, ohne das Leid der letzten fünf Jahre zu verstecken.

Er nahm frische Sachen aus dem Schrank und zog sich um. Dann verließ er das Zimmer. Seine Höhle, wie Gaizka es nannte. Wie ein gehetztes Tier hatte er sich an der Bergstation in Posets versteckt. Gaizka betrieb dort eine Basis für geführte Abenteuertouren, eine Holzhütte gleich am Ortseingang, in der er auch die Ausrüstung für die Touren aufbewahrte: Schlitten und Kletterseile, Kanus, Paintball-Pistolen. Álvaro zeigte sich für die Gefälligkeit, dort wohnen zu dürfen, erkenntlich, indem er das Material in Ordnung hielt und für die Guides bereitlegte, die die Touristen durch Schluchten und zu Gletscherseen führten.

Es war Blödsinn, Raquel Zeit zu lassen. Er hatte schon zu viel Zeit verloren. Er wollte nicht länger warten. Er würde sich nicht wieder von Ana trennen, beschloss er, während er durch das Lager die Hütte verließ.

Es gab keine Zeugen für Álvaros Entschluss. Nur die langen Reihen schwarzer Helme, die beim Paintball benutzt wurden. An Haken entlang der Wand aufgereiht, sahen sie ihn stumm an wie die Köpfe geopferter Tiere.


3/Der Tanz der Männer



»Wir hatten uns gestritten«, begann Ana.

Das Krankenhaus hatte der Polizei einen Raum für die Befragung zur Verfügung gestellt. Ana war offiziell entlassen, und Raquel drängte darauf, sie nach Hause zu bringen. Die Ermittler konnten das nicht verhindern, aber sie würde in den ersten Tagen rund um die Uhr überwacht werden. Nicht einmal ihre Eltern durften mit ihr allein sein.

»War das in dem Kiefernwäldchen?«

Ana verneinte Saras Frage mit einem Kopfschütteln. Sie kehrte zurück in eine Vergangenheit, die verschüttet gewesen war. Nun grub sie mit Saras Hilfe in ihren Erinnerungen, um vergessen geglaubte Relikte zum Vorschein zu bringen. Was war wohl aus Ximena Souto, der Tochter des Tierarztes, geworden? Die Kolumbianerin, hatten sie sie genannt. Wie sollte man fünf Jahre in ein paar Worten zusammenfassen?

»Versuch es«, bat Sara.

Die Geschichte meines Lebens, dachte Ana.

Ximena war genauso alt wie Lucía und Ana. Aber die enge Verbindung zwischen ihnen beiden war für Ximena eine unüberwindliche Mauer. Sie wohnte gleich gegenüber und versuchte täglich, Teil dieser Freundschaft zu werden, aber es gelang ihr einfach nicht. Die Enttäuschung darüber führte immer wieder zu Streit.

Sie waren auf dem Rückweg von der Schule, die Ranzen auf dem Rücken, der kalte Oktoberwind wehte ihnen ins Gesicht. Ximena sprach über Quim, Lucías älteren Bruder. Sie hatte ihn auf dem Schulhof gesehen; er hatte die Haare jetzt kurzgeschnitten. »Dabei haben ihm die langen Haare so gut gestanden.« »Das war meine Mutter«, sagte Lucía, und als Ximena weiter von Quim schwärmte, begannen die Neckereien. Ana und Lucía zogen sie immer damit auf, und das war Ximena furchtbar peinlich. »Die Kolumbianerin ist verliebt. Soll dir mein Bruder einen Kuss geben?«, säuselte Lucía. Ximena wurde rot und schwieg. »Ich kann ja mal mit ihm reden.« An dieser Stelle trennten sich ihre Wege normalerweise. Ana und Ximena mussten noch ins Dorf, weil sie Klavierunterricht hatten. Lucía würde allein durch den Kiefernwald zur Siedlung gehen. »Ich hasse Klavier«, sagte Ana gerade, als Ximena ihrer Freundin aus lauter Wut über die Hänseleien einen so heftigen Schubs gab, dass Lucía stolperte und hinfiel. Ana wollte ihr aufhelfen, aber Lucía nahm einen Stein und warf ihn nach Ximena. Sie sah, wie Ximena die Hände vors Gesicht hielt, und schrie: »Du blöde Kuh!« Blutete sie? Ximena lief zur Schule zurück. »Du bist erledigt!«, rief sie noch. Lucía stand auf und lief in den Wald. Vielleicht hatte sie Angst, bestraft zu werden.

Ana stand dazwischen, sie wusste nicht, was sie machen sollte. Schließlich beschloss sie, hinter Lucía herzulaufen. »Lucía«, rief sie, aber ihre Stimme verhallte ungehört zwischen den Bäumen. Wie lange suchte sie nach ihr? In der Erinnerung dehnt sich die Zeit aus oder rast förmlich vorbei. Es begann zu tröpfeln. Wenn sie den Weg verließ, würde sie sich verlaufen. Der dumpfe, metallische Geruch, der einem Unwetter vorausgeht, lag in der Luft. »Lucía!«, rief Ana erneut. An diesem trüben Oktobernachmittag drang kaum Licht durch die Bäume. Mama wird sauer sein, wenn ich zu spät zum Klavierunterricht komme, dachte sie. Dann sah sie den grauen Geländewagen. Oder war er braun? An den Reifen und der Karosserie klebte Schlamm, da war sie sich sicher. Was machst du da, Lucía? Sie sprach die Frage nicht aus, sie dachte sie nur. Ihre Freundin saß auf dem Beifahrersitz, den Kopf gegen die Scheibe gelehnt, die Augen geschlossen. Ana fragte sich, ob sie schlief.

Als sie näher an den Wagen herangehen wollte, hielt ihr eine Hand den Mund zu, sie spürte einen Stich am Hals und nahm einen bitteren Geschmack wahr. Die Wirkung setzte sofort ein. Alles um sie herum verschwamm. Die Bäume wurden immer größer, bildeten eine hölzerne Wand. Das Licht schwand, die Erde und die Blätter lösten sich auf und wurden zu einem tiefen schwarzen Loch, in das sie zu fallen drohte.

»Als ich wieder zu mir kam, war ich schon in dem Keller«, sagte Ana. Sie atmete tief durch, als könnte sie dadurch die Zeit anhalten.

Sara konnte ihre Angst spüren; aber sie mussten diesen Schritt machen.

»Es war stockdunkel«, erzählte Ana weiter. »Zuerst dachte ich, ich wäre tot …«

Nach einer Weile konnte Ana in der Dunkelheit Umrisse erkennen. Eine Gestalt, die auf einer Matratze lag. Lucía. Sie lief zu ihr, umarmte sie und sprach beruhigend auf sie ein. Ihre Freundin schluchzte leise. Es war kalt. Furchtbar kalt. Der Boden und die Wände waren feucht. Waren sie in einer Höhle? Wie waren sie hierhergekommen? Ihr Körper fühlte sich immer noch merkwürdig an, als würde eine Schlange durch ihre Adern kriechen. Ihr war übel, aber sie konnte den Brechreiz unterdrücken. Panik stieg in ihr auf. Sie waren gefangen in einem Loch, dessen Wände über ihr zusammenzustürzen schienen. Lucía schluchzte tonlos vor sich hin.

Oben in der Decke öffnete sich ein blendend helles Viereck, eine Leiter wurde nach unten gelassen. Jemand stieg sie herunter und verdeckte mit seinem Körper das Licht, das durch die Falltür fiel. Ana sah sich nach einer Fluchtmöglichkeit um, aber sie konnte nichts weiter tun, als sich zitternd in eine Ecke zu kauern. Sie spürte die Nässe, als sie sich gegen die Wand lehnte. Ihre Zähne klapperten. Sein Gesicht war nicht zu erkennen. Ein dunkler Schatten, der immer größer wurde, als er auf sie zukam. Riesig. Warum ich?, dachte sie. Er packte sie grob am Arm, seine Hände waren wie Schraubstöcke und taten ihr weh. Er zwang sie aufzustehen und zog ihr etwas über den Kopf. Einen Jutesack. Wieder Dunkelheit.

Der Mann zerrte sie aus dem Keller. Sie hatte keine Orientierung mit diesem Sack über dem Kopf. Sie atmete stoßweise, hatte das Gefühl zu ersticken. Als würde die Luft, die sie einatmete, immer knapper, immer heißer, immer dünner. Der Mann zwang sie aufzustehen. Sie taumelte, ihre Beine gehorchten ihr nicht. Sie ließ sich auf den Boden fallen und spürte die Erde an ihren Händen. Er zerrte sie wieder hoch. Dann riss er ihr plötzlich den Sack vom Kopf. Ana rang nach Luft. Es dauerte einige Sekunden, bis sich ihre Augen an das Licht gewöhnt hatten. Der Mann stand direkt vor ihr. Er trug diesen schwarzen Helm und hielt eine Jagdflinte in den Händen. Sie überlegte wegzulaufen, aber ihre Beine gehorchten ihr nicht. Sie sank auf die Knie. Der Mann lud das Gewehr durch und hielt Ana den Lauf an die Stirn.

Wo war die Grenze für ein elfjähriges Mädchen? Wie viel Schmerz, wie viel Panik konnte ein Kind aushalten? Sara sah das alles mit Anas Augen, versuchte, die Angst zu spüren und nach einem Hinweis zu suchen, der dem Mann eine Identität gab. Hätte Sara diese Hölle ertragen? Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass kindliche Unschuld ein Schutzschild war. Wenn man erwachsen war, dachte man unweigerlich an das, was noch kommen würde. Die Schläge. Eine Vergewaltigung. Den Tod. Die Vorstellungskraft eines Kindes hingegen beschränkte sich auf die Gegenwart.

»Er stand einfach da und hielt mir das Gewehr an den Kopf. Ich schloss meine Augen so fest, dass es weh tat«, zwang sich Ana weiterzuerzählen. »Ich habe mir in die Hose gemacht und mich so dafür geschämt.« Das Mädchen sah die Polizisten an. »Ich habe ihm gesagt, dass es mir leidtut, dass es mir einfach passiert ist.«

»Hat er was zu dir gesagt?«, fragte Sara.

»›Eines Tages bringe ich dich um.‹ Das hat er gesagt. ›Wenn du am wenigsten damit rechnest, bringe ich dich um.‹ Dann hat er das Gewehr sinken lassen und mir wieder den Sack über den Kopf gezogen.«

Sara spürte, wie Ana sich zurückzog.

»Vertrau mir«, sagte Sara, als sie merkte, dass Ana zumachte. »Wir wollen nur den Mann finden, der dir das angetan hat.«

Ana erzählte weiter, aber es war, als haste sie durch ein Museum, ohne vor einem einzigen Bild zu verweilen. Bevor Sara auf Details eingehen konnte, ging es schon weiter. Bloß raus hier.

Ana lieferte eine äußerst vage Beschreibung des Entführers. Es gab keine charakteristischen Merkmale, nach denen man hätte suchen können. Der Helm verdeckte den gesamten Kopf. Sie wusste nicht, wie seine Haare aussahen, und das Mädchen war auch nicht in der Lage, seine Hautfarbe zu beschreiben oder ob er starke Körperbehaarung hatte. Einmal erzählte Ana, er sei sehr groß gewesen, dann wieder hatte er mittlere Statur. Manchmal beschrieb sie ihn als kräftig, dann als übergewichtig. Der Mann hatte keine bestimmte Gestalt; Ana hatte aus ihm eine imaginäre Bestie gemacht, die unterschiedliche Formen annahm und doch immer dieselbe blieb. Eine Phantasiefigur, die ihr das Gefühl gab, dass das, was sie erlebt hatte, nicht real war. Der einzige Anhaltspunkt war die Maske, die Ana beschrieben hatte. Allerdings hatten sie in der Hütte keine Spur davon gefunden.

»Nach dem Tag mit dem Gewehr kam er irgendwann wieder in den Keller. Es war nicht lange danach. Er zog mir wieder den Sack über den Kopf und brachte mich nach oben. Dort fesselte er mich an einen Pfosten und ließ mich so lange allein, dass ich irgendwann einschlief. Als er mich wieder losband und in den Keller zurückbrachte, erzählte Lucía mir, dass er bei ihr gewesen war.«

»Hat sie dir gesagt, was er mit ihr gemacht hat?«, fragte Sara.

»Ich hätte es nicht verstanden«, sagte Ana traurig. »Wir waren noch so klein. Lucía wirkte älter, dabei waren wir nur ein paar Monate auseinander.«

»Warum sprichst du in der Vergangenheit?«, fragte Sara erstaunt. »Was hat sich verändert?«

»Mittlerweile bin ich größer als sie.«

Ana sprach über die fünf Jahre, als wären es ein paar Tage gewesen. Hin und wieder kam der Mann in den Keller, holte Ana heraus und blieb mit Lucía allein. Manchmal kam der Mann längere Zeit nicht. Oder er öffnete nur die Falltür, um ihnen Tupperdosen mit Essen runterzureichen. Sie erklärte sich dieses Verhalten damit, dass er sich mit Lucía gestritten hatte, wütend auf ihre Freundin war und sie so bestrafte. Lucía hatte nie etwas dazu gesagt.

Es roch schlecht in dem Keller. Vor allem anfangs. Später gewöhnten sie sich an den engen, muffigen Raum, der nur durch die Deckenluke belüftet wurde. Manchmal stand der Eimer mit ihren Exkrementen tagelang herum, bis der Mann ihn mitnahm. Kalte Steinwände, ein rauer Bretterboden. Eine Matratze, auf der Ana und Lucía eng aneinandergeschmiegt schliefen, später lag noch ein Sprungfederkasten darunter. Lichtlose Tage, die endlos schienen und miteinander verschwammen. Ohne die Sonne verlor man jegliches Zeitgefühl.

Sara achtete auf jedes Detail. Die Puppe, die halb angezogen auf dem Boden lag. Lucía, die auf dem Bett kauerte, die Arme um die angezogenen Beine geschlungen, in eine Ecke starrte und davon träumte, einen Fernseher zu haben. »Da würde er gut stehen. Wir könnten uns Zeichentrickfilme ansehen.« Ana, die ein paar Schritte von ihrer Freundin entfernt irgendwo im Raum stand, ein altes Buch in den Händen, aus dem sie vor lauter Langeweile Gedichte auswendig lernte. »Ich bin der, der niemand ist, kein Schwert im Krieg war. Bin Echo, Vergessen, Nichts.« Dazu bewegte sie sich ohne Musik, tanzte zu einer Melodie, die nur in ihrem Kopf existierte. Sie wussten nicht, ob Tag oder Nacht war. Ob eine Woche vergangen war oder ein Jahr.

»Wer ist er?«, fragte Ana Lucía einmal.

»Besser, wenn du’s nicht weißt.« Lucía krabbelte vom Bett und hockte sich zu ihrer Puppe, der sie mit rotem Filzstift einen großen Lachmund aufgemalt hatte. »Fräulein, Sie kommen zu spät zu Ihrer Verabredung«, ließ sie die Puppe mit absurd hoher Stimme sagen.

»Was macht er mit dir?«, fragte Ana, doch ihre Freundin gab keine Antwort, sondern widmete sich eingehend ihrer Puppe.

»Hatte er sexuellen Kontakt zu dir?«, fragte Sara.

Ana schüttelte den Kopf und sah Santiago an, der sich die ganze Zeit im Hintergrund hielt. Ihr Blick war fest, als wisse sie, dass der Polizist ihre Aussagen anzweifelte.

Sara streichelte Anas Hand, die zerfranste, blutige Haut rund um die Fingernägel. Sie war enttäuscht. Sie hatte sich mehr erhofft.

»Du musst müde sein, Ana.« Santiago stand auf und versuchte, sein Misstrauen mit einem Lächeln zu überspielen. »Für heute reicht es. Freust du dich auf zu Hause?«

»Klar.« Ana lächelte gezwungen.

Santiago öffnete die Tür. Davor stand der Polizist, der Ana zu ihrer Mutter bringen sollte.

Als sie allein waren, trat Santiago ans Fenster und schaute auf das Brachland rings um das Krankenhaus.

»Sie lügt uns an«, sagte er.

»Ich glaube, das ist es nicht …«, murmelte Sara nachdenklich. »Sie versucht, uns rauszuhalten. Ich weiß nicht, ob sie Angst vor uns hat oder ob sie sich nicht erinnern will.«

Santiago hatte Schuldgefühle, dass er Sara vorgeschickt hatte. Manchmal kam sie ihm vor wie ein Arzt, der die Krankheiten seiner Patienten am eigenen Leib durchlebte.

»Ich bringe Ana nach Hause. Du fährst zur Polizeiwache in Monteperdido und kümmerst dich um die Zeugenaussagen«, sagte er.

 

Die Meldung ging durch alle Nachrichten. In Monteperdido wimmelte es vor Journalisten und sogenannten Experten, die im Fernsehen ihre Einschätzung abgaben. Quim stellte sich vor, wie sie mit einem Kaffee zu Hause in ihrer Küche saßen und im Internet nach einem Luxusurlaub suchten; Anas Rückkehr finanzierte ihnen einmal Bali. Ein paar Wochen, in denen sie auf allen Sendern über Täterprofile, posttraumatischen Stress und diesen ganzen Scheiß laberten. Dann würde das Interesse an der Story abebben und die Anrufe ausbleiben. Aber dann würden diese Typen schon besoffen auf Bali sitzen.

Quim war spät aufgestanden, und das auch nur, weil sein Vater die Nachrichten auf volle Lautstärke gestellt und ihn damit geweckt hatte. Er goss sich ein Glas Milch ein und setzte sich mit dem Kopfhörer vor den Computer, um zu zocken. Die Schüsse und Explosionen des Spiels hallten in seinem Kopf wider. Er wollte nichts von alldem wissen, aber seine Gedanken wanderten immer wieder zu den Journalisten und den Fragen, die ihm die Leute im Dorf stellen würden: Weiß man schon was von deiner Schwester? Glaubst du, sie lebt noch? Was hat dieser Scheißkerl den Mädchen angetan? Er nahm sich vor, einfach nicht zu antworten und ihnen aus dem Weg zu gehen, statt sie alle zum Teufel zu schicken. Er ballerte einfach drauflos, zielte nicht einmal, sondern feuerte einfach das Magazin leer. Es war ein Onlinespiel, sein Nickname war Verschwunden2. Er wusste, dass es seinem Vater nicht gefallen würde, wenn er herausfand, welchen Namen er benutzte, aber er fand ihn gut.

 

Jetzt kommen sie alle angerannt, dachte Joaquín Castán, als er die entgangenen Anrufe checkte. Alle wollten mit ihm reden. Vor ein paar Tagen noch hatte ihn keiner zurückgerufen. Keiner wollte zu den Mahnwachen für die Mädchen kommen. Aber Stolz war jetzt fehl am Platz. Joaquín wusste, dass er auf die Medien angewiesen war, um die Hoffnung wachzuhalten. Auf dem Handy war eine Nachricht von Virginia Bescos. Die Journalistin hatte sich in einer Pension in der Nähe von Val de Sacs einquartiert und bat ihn um ein Treffen. Nach fast zwei Jahren.

 

Ana hatte die ganze Fahrt hindurch aus dem Fenster geschaut. Sie hatten kaum gesprochen. Raquel saß neben ihr und hielt vorsichtig ihre Hand. Sie konnte Anas Spiegelbild in der Scheibe sehen. Es fiel ihr immer noch schwer, ihre Tochter in diesem Gesicht wiederzuerkennen. Sie hatte sich verändert, und Raquel hatte Schuldgefühle, weil sie enttäuscht war, dass ihre Tochter nicht mehr das kleine Mädchen war, das sie verloren hatte.

»Geht es dir gut? Bist du nervös?«, fragte Inspektor Baín, der am Steuer saß. »Soll ich langsamer fahren?«

»Ist in Ordnung so«, murmelte Ana, ohne den Blick von der Landschaft zu wenden.

Sie versuchte, sich an die Autofahrten mit ihren Eltern nach Barbastro zu erinnern. Wenn sie in die Stadt gefahren waren, um Klamotten zu kaufen oder einfach nur, um sich von Monteperdido zu erholen, wie ihr Vater sagte. »Wie drei Soldaten auf Ausgang«, hatte er gescherzt. Aber der Wald sah anders aus als damals. Die Straße war nicht mehr so kurvig. Sie versuchte, etwas wiederzuerkennen: einen Baum, die Silhouette eines Berges vor dem blauen Himmel oder die zarte Berührung ihrer Mutter. Etwas, was ihr das Gefühl gab, nach Hause zu kommen.

»Wie weit ist es noch?«, fragte sie.

»Nicht mehr weit. In zwanzig Minuten sind wir da«, sagte Raquel.

»Und Papa?«

 

Das Handyklingeln hatte ihn geweckt. Gaizka duschte kurz und stieg dann ins Auto. Als er den Motor startete, dröhnte das Radio in unerträglicher Lautstärke. Gaizka war verkatert. Er stellte das Radio aus und fuhr die Straße hoch zu seiner Hütte. Die Gruppe und der Guide warteten schon auf ihn. Er hatte Álvaro angerufen, aber der hatte sein Telefon ausgeschaltet. Gaizka versuchte es nicht noch einmal. Er wusste, dass er nicht mehr mit Álvaro rechnen konnte. Die Sonne kam hinter dem Kregüeña hervor und blendete ihn. Gaizka kniff die Augen zusammen. Er hatte nur ein paar Stunden geschlafen und immer noch den Geschmack nach Gin im Mund. Er zündete sich eine Kippe an und ließ das Fenster runter. Rechts der Straße lag die Schlucht Oscuros del Balced. Dorthin wollten die Touristen. Er betrachtete sich im Rückspiegel: fahle Haut, gerötete Augen, schwarze, noch feuchte Haare, die wirr vom Kopf abstanden. Er musste mal wieder zum Friseur. Und er musste sich rasieren.

Als er am Laden eintraf, entschuldigte er sich für die Verspätung.

»Hast du Álvaro nicht Bescheid gesagt, dass wir eine Gruppe haben?«, fragte der Guide.

Gaizka sah den Guide missmutig an, während er nach den Schlüsseln kramte. Noguera hatte keine Ahnung, wer Álvaro war. Er lebte den Großteil des Jahres in Huesca und kam nur während der Sommermonate nach Monteperdido. Er wohnte in einer Pension in den Bergen, ganz in der Nähe des Ladens, und hatte keine Ahnung vom Leben im Dorf. Für Noguera war Álvaro ein Gammler, der in der Hütte wohnte und sich um Gaizkas Ausrüstung kümmerte. Die eine oder andere Bemerkung übers Wetter oder die Touren, das war alles, was Noguera mit Álvaro gesprochen hatte. Für Gaizka war Noguera ein Spinner, aber mit der Zeit hatte er festgestellt, dass das für alle Guides galt. Die schienen alle dumm zur Welt gekommen zu sein.

»Ich hab ihn mindestens zwanzigmal angerufen, aber er geht nicht ran. Er scheint das Handy ausgeschaltet zu haben«, beschwerte sich Noguera.

»Und du hast zwanzig Anrufe gebraucht, um das zu kapieren?«

Gaizka ging in den Laden und machte Licht. Hinter einem kleinen Tresen war das Materiallager. Noguera folgte ihm, um die Ausrüstung zu holen, die er brauchte.

»Du hast ja nicht eine halbe Stunde hier gestanden und dir das Gemecker anhören müssen.« Noguera deutete nach draußen auf den Vorplatz, wo die fünf Touristen warteten, die eine Canyoning-Tour gebucht hatten.

»Glaub nicht, nur weil ich der Chef bin, hätte ich nicht mit Arschlöchern zu tun.«

»Irgendwann stürze ich noch einen die Schlucht runter«, murmelte Noguera, als er die Hütte verließ.

Gaizka war froh, dass er ihn los war. Er ging ins Materiallager und öffnete einen Schrank. Er fragte sich, wo Álvaro die Medikamente versteckt hatte. Sein Brummschädel schrie nach einer Schmerztablette. Warum hatte er nie welche dabei, wenn er ständig Kopfschmerzen hatte? Der Schrank war leer. Weiter hinten führte eine Tür in das Räumchen, in dem Álvaro gehaust hatte.

Gaizka hatte früher gelegentlich in dem Kabuff übernachtet, in diesem unbequemen Bett zwischen kahlen Wänden. Álvaro hatte nie etwas Persönliches mitgebracht. Alles war ein Provisorium, von Gaizkas Angebot, ein paar Tage zu bleiben, bis zu dem Job, den er dann übernommen hatte. Es konnte sich jederzeit alles ändern, aber Gaizka hätte nie gedacht, dass Anas Rückkehr der Grund sein würde. Ehrlich gesagt, hatte er immer geglaubt, dass Álvaro irgendwann genug davon haben würde, hier rumzuhocken und zu warten. Ihm würde klarwerden, dass er hier nur sein Leben verschwendete, und eines Morgens wäre er einfach weg.

Gaizka setzte sich aufs Bett und drehte sich eine Zigarette. Bevor er sie zuklebte, zog er ein Tütchen aus der Tasche und mischte eine dünne Linie Koks unter den Tabak. Dann zündete er sie an und nahm einen tiefen Zug. Er legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Scheiß auf die Schmerzmittel, dachte er.

Er war immer ein Fremder in diesem Tal geblieben. Genau wie Álvaro, auch wenn bei dem alle so taten, als hätten sie ihn in die Gemeinschaft integriert: Er hatte Kunst an der Schule unterrichtet, Ana war hier geboren, Raquel hatte eine Renovierungsfirma … Bestimmt hatte man sie auch zu den Abendessen der Bruderschaft Santa María de Laude eingeladen. Er hatte sogar so eine beschissene Anstecknadel bekommen. Aber nach Anas Verschwinden hatte Monteperdido einen Schuldigen gesucht, und plötzlich war Álvaro wieder der Fremde gewesen. Ein Unbekannter, von dem man nicht wusste, wer er wirklich war.

»Wenn sie in diesem gottverdammten Kaff nicht wissen, wer dein Großvater war und wie er seinen Kaffee getrunken hat, dann bist du ein Fremder. Hier mag man Leute, die ihr Geld in Monteperdido lassen und dann wieder abhauen. Aber Leute, die kommen und bleiben, die mag man weniger«, hatte Álvaro einmal gesagt, als sie bei einer Flasche Gin im Lager gesessen hatten.

»Weil sie nicht wissen, wer dein verdammter Großvater war.«

»Klar, da können sie nicht sagen ›Das ist Gaizka, der von Sebastián‹ …«

Álvaro hatte gelacht, war aber nicht weiter darauf eingegangen. Er sprach nicht gern über Monteperdido und die Leute dort. Manchmal dachte Gaizka, dass er sich irgendwie schuldig am Verschwinden seiner Tochter fühlte und die Zurückweisung seiner Nachbarn für gerecht hielt.

»Ich glaube, ich werde Noguera feuern«, hatte er neulich abends zu Álvaro gesagt.

»Das bringt doch nichts. Der nächste Guide, den du einstellst, ist genauso dumm. Oder noch dümmer.«

»Warum sind die immer so?«, hatte Gaizka gelacht. »Gibt es keine normalen Touristenführer auf der Welt? Vielleicht muss ich mir einen Sherpa aus dem Himalaya holen. Wenn er kein Spanisch spricht, kann er einem auch nicht auf die Nüsse gehen …«

»Ich glaube, es liegt am Job. Sie denken immer, dass sie wissen, wo’s langgeht.«

»Okay, sie kennen sich in den Bergen aus. Aber das war’s auch schon.«

»Aber sie kommen sich wichtig vor.«

»Ich weiß nicht, wie’s dir geht. Aber ich brauche noch ein Glas Gin.«

Gaizka drückte den Joint aus und verließ Álvaros Kammer. Der Brummschädel war verschwunden, er war wieder fit. Vor ihm stand das Regal mit den Paintball-Helmen. Reihen mit schwarzen Masken. Einige hatten rote Farbflecke. Sie sahen ihn mit ihren dunklen Visieren an, als warteten sie auf eine Antwort, die nur er kannte.

»Wenn ihr was wissen wollt, dann fragt den verdammten Guide«, murmelte er.

 

Sara schaute durch die Glastür zu Burgos hinüber, der an einem der Schreibtische saß.

»Er kann die erste Schicht übernehmen«, sagte Víctor.

Burgos war klein und rundlich. Er hatte einen buschigen Schnurrbart, der seine Oberlippe verdeckte. Wenn er sprach, erinnerte er an eine Bauchrednerpuppe.

»Hat er Erfahrung?«, fragte Sara skeptisch.

»Er war vor zehn Jahren Gebietsmeister im Tontaubenschießen. Ich weiß nicht, ob Ihnen das als Qualifikation reicht.«

»Machen Sie sich über mich lustig?«

»Ich bin nur ehrlich. Sie wollten doch, dass wir zusammenarbeiten«, sagte Víctor lächelnd.

»Er soll eine Zeugin bewachen, keine Tauben schießen«, regte Sara sich auf.

Aus dem Nebenraum war Klatschen und Johlen zu hören. Sara beugte sich vor und sah Pujante mit zwei Tabletts in das Büro kommen, in dem die anderen Polizeibeamten saßen.

»Der Kuchen für Ana«, erklärte Víctor.

»Meine Frau hat Candimus für uns gemacht«, rief Pujante in die Runde.

Víctor ahnte, was Sara dachte. Bevor sie ablehnen konnte, sagte er: »Wir haben was zu feiern. Seit fünf Jahren suchen wir nach den Mädchen, und heute ist Ana nach Hause zurückgekehrt.«

Sara nickte.

»Aber nur fünf Minuten. Wir müssen zu Ana.«

»Kommen Sie nicht mit?«

Sie schüttelte den Kopf. »Es ist eure Feier.«

Víctor hätte gern darauf bestanden, dass sie mitkam, aber es stand zu viel zwischen ihnen. Erst die Sache mit Nieve. Und jetzt beharrte Sara darauf, alle Dorfbewohner als Verdächtige anzusehen.

Als Víctor gegangen war, tat Sara, als würde sie die Akten studieren, aber in Wirklichkeit beobachtete sie die Polizisten, die Kuchen aßen und ein Gläschen Wein tranken. Sie lachten und scherzten miteinander. Víctor gehörte dazu.

Wie sollte sie in diese eingeschworene Gemeinschaft eindringen? Die Bewohner von Monteperdido waren alle auf die eine oder andere Weise miteinander verbunden. Taufpaten, Schulkameraden, Schwestern oder Freundinnen, die zusammen ihre Kinder erzogen, gemeinsame Feste und die langen lichtlosen Winter, ringsum nur Berge und die Tiere, die dort lebten. Hirsche, Rehe, Wildschweine. Ein paar Füchse, die in den Wäldern am Monte Ármos und am Ixeia lebten. Geliebt und gejagt. Tiere und Menschen, deren Leben eng miteinander verbunden war. Das war Monteperdido.

Einer von ihnen hatte unter einem schwarzen Helm die Mädchen entführt.

Diesmal hatten sie rechtzeitig reagiert, nicht wie damals vor fünf Jahren. Als Ana wieder aufgetaucht war, hatten sie sofort die Zufahrtsstraße gesperrt. Sie waren zwar zu spät zu der Hütte in den Bergen gekommen, in der die Mädchen gefangen gehalten wurden, aber der Entführer dürfte keine Zeit gehabt haben, aus der Gegend zu fliehen. Darum war es so wichtig, möglichst rasch sämtliche Dorfbewohner zu befragen und alle Alibis für den Zeitraum zu überprüfen, in dem Ana geflohen war. Es war eine mühselige Arbeit, aber darauf würden die ganzen weiteren Ermittlungen aufbauen. Víctor fühlte sich unwohl dabei, seine Nachbarn zu verdächtigen. Und den anderen Polizeibeamten ging es genauso. Sie war sicher, dass jede Zeugenbefragung mit einer Entschuldigung beginnen würde: »Die von der Kripo wollen das. Wenn es nach mir ginge, wäre ich nicht hier.«

Sara kritzelte auf einem Blatt Papier herum. Als sie die geometrischen Figuren betrachtete, die eine Art Labyrinth bildeten, musste sie daran denken, was ein Psychologe einmal über diese Zeichnungen gesagt hatte. Santiago hatte damals darauf gedrängt, dass sie jemanden aufsuchte, als er ihre nächtlichen Angstattacken mitbekam. »Sie stehen für dein Bedürfnis, dich einzuschließen«, hatte der Psychologe gesagt. Sie stehen für mein Bedürfnis nach Sicherheit, hätte Sara am liebsten erwidert. Aber sie tat es nicht.

Beim Anblick der Zeichnung kam ihr eine Frage in den Sinn: Warum erzählte Ana nicht alles, was sie erlebt hatte?

»Wenn du am wenigsten damit rechnest, werde ich dich umbringen«, hatte der Entführer zu ihr gesagt.

Sie durften das Mädchen keine Minute allein lassen. Woher sollte der Entführer wissen, dass Ana ihnen nichts erzählte, was sie zu seiner Identität führte? Würde er nicht alles tun, um das zu verhindern? Sara stellte sich vor, wie der Mann Lucía aus Angst vor dem Polizeiaufgebot in ein neues Versteck verschleppte, während er im Dorf Normalität vortäuschte und einen Plausch im Dorfladen hielt: »Na, wird ziemlich heiß heute.«

Was würde er als Nächstes tun?

 

In Ximenas Vorstellung war die Küste bei Almería das Paradies auf Erden. Sie sah sich in der glutheißen Sonne an einem der FKK-Strände baden, von denen Rafael Grau, Montserrats Bruder, erzählt hatte. Spürte förmlich, wie das Salz auf ihrer Haut trocknete. Mit Almería verband sie nichts als diese Phantasie. Aber obwohl sie noch nie an diesen Stränden gewesen war, von denen sie träumte, hatte sie das Gefühl, dass sie eher dorthin gehörte als in dieses enge Gebirgstal.

In Monteperdido war sie eine Außerirdische. Pechschwarzes, krauses Haar, mit dem sie jeden Tag zu kämpfen hatte, um es zu bändigen. Dunkle, beinahe schwarze Haut, auch sie ein Erbe ihrer Mutter. Wie ihre Lippen und ihre Augen. Sie erkannte sich in den wenigen Fotos wieder, die Nicolás von ihrer Mutter gemacht hatte, bevor sie weggegangen war. Niemand hatte ihre Mutter beim Namen genannt; sie war einfach »die Kolumbianerin« gewesen. Und Ximena hatte nicht nur ihre Gesichtszüge geerbt, sondern auch diesen Spitznamen. Die Kolumbianerin von Monteperdido.

Quim war einer der wenigen, die sie Ximena nannten.

Sie zog sich an. Lederboots, Minirock. Bauchfreies T-Shirt. Im Wohnzimmer schlief Nicolás mit offenem Mund und verrutschter Brille vor dem eingeschalteten Fernseher. Ein Speichelfaden war auf das Kissen getropft.

Ich hab echt die Arschkarte gezogen, dachte Ximena.

Sie verließ das Haus und ging durch die Siedlung zu dem Kiefernwäldchen und dann über die Straße. Unten am Fluss standen nur ein paar bescheidene Häuser. In einem davon wohnte Rafael Grau.

Als Ana und Lucía entführt wurden, hatte Ximena ein Wechselbad Gefühle durchlebt. Einerseits empfand sie insgeheim Freude darüber, dass die beiden Mädchen, die sie immer links liegenließen, ihre gerechte Strafe erhalten hatten. Andererseits bedauerte sie in ihrem tiefsten Inneren, dass sie nicht mit ihnen entführt worden war. Es war der letzte Beweis der Zurückweisung.

Sie betrat Rafaels Haus, ohne anzuklopfen. Quim und Rafael waren in der Küche. Es roch nach Kaffee und Toast. Die Frau, die immer zum Putzen kam, saugte im Wohnzimmer Staub. Die Fenster standen offen. Es zog. Rafael bat sie, die Küchentür zu schließen, damit sie nicht vom Lärm des Staubsaugers gestört wurden. Warum hatte sich ihre Mutter nicht für ihn entschieden statt für Nicolás? Sie kannte die Antwort: Weil der Tierarzt ein Trottel war. Das hatte er in den sechzehn Jahren ihres Lebens tagtäglich unter Beweis gestellt. Eine lächerliche Schießbudenfigur. Wer hätte sich sonst um sie kümmern sollen? Im Grunde hatte ihre Mutter an Ximena gedacht, bevor sie gegangen war.

Quim schob ihr einen Hocker hin, und Ximena setzte sich neben ihn, während Rafael die Toasts auf den Tisch stellte.

Rafael war ein wortkarger Mann, nicht wie Nicolás, der nicht aufhörte zu quatschen, vor allem, wenn es um diese bescheuerten Romane ging, die er schrieb. Ging er sich nicht selbst auf die Nerven?, fragte sich Ximena, wenn sie sah, wie Nicolás jeden mit seinen Geschichten langweilte, der nicht schnell genug das Weite suchte. Er hielt sich für einen Schriftsteller. Der Follét aus dem Pappelwald hieß der Roman, an dem er gerade schrieb. Wie immer im Patués. Ximena hatte sich immer geweigert, auch nur ein Wort dieser dämlichen Bauernsprache zu lernen.

Rafael bat sie, das Geschirr in die Spülmaschine zu räumen, wenn sie mit dem Frühstück fertig waren. Er musste zur Arbeit. Ximena hätte sich gefreut, wenn er noch ein bisschen geblieben wäre, um von seinen Reisen zu erzählen. Geschichten aus der Zeit, als er mit seinem Lastwagen durch die Welt gefahren war. Er war überall gewesen, wo sie gerne mal hinwollten. Skandinavien. Asien. Eine Zeitlang hatte er in Südamerika gelebt, das er vom einen Ende bis zum anderen bereist hatte. Seit er wieder in Spanien war, arbeitete er für das Transportunternehmen von Quims Vater.

Ximena bemerkte Quims Hand auf ihrem nackten Oberschenkel. Sie wanderte unter ihren Minirock, während er in seinen Toast biss. Sie schob seine Hand weg, dann schenkte sie ihm ein Lächeln. Sie war sicher, dass Anas Rückkehr für ihn am schlimmsten war. Sie wusste, in was für einer Hölle er zu Hause lebte.

Sie hatten vor, eines Tages zusammen abzuhauen. Ximena erzählte ihm immer von Almería. Quim war das Ziel egal, Hauptsache, weg aus diesen Bergen.

Rafael zog die Jacke an und legte vierzig Euro auf den Tisch. Die sollten sie der Putzfrau geben, wenn sie fertig war. Bevor er ging, wuschelte er seinem Neffen durch die Haare. »Stellt keinen Blödsinn an«, sagte er mit gespielter Strenge zu Ximena.

»Was wollen wir machen?«, fragte Quim, als sie allein waren.

Ximena zuckte mit den Schultern. Sie wusste, dass er zu Hause rausmusste, weg von Ana. Sie war kurz davor, ihn zu fragen, ob er sie gesehen hatte, aber dann schlug sie stattdessen vor, in Rafaels Wohnzimmer einen Film im Internet zu sehen. Sie durften bei ihm ein und aus gehen, als ob es ihr eigenes Zuhause wäre.

Ximena war noch ein Kind gewesen, als das alles passierte. Aber seitdem war einige Zeit vergangen, und sie war älter geworden. Sie suchte Quims Nähe und bekam schließlich, was sie sich so sehr gewünscht hatte. Ein paar Jahre nachdem ihre Freundinnen verschwunden waren, hatte er sie zum ersten Mal geküsst. Sie war dreizehn gewesen und Quim sechzehn.

Es war Sommer, sie hatten im eiskalten Fluss gebadet. Sie hatten gekreischt und gelacht und gewettet, wer es länger im Wasser aushielt. Quim hatte sie untergetunkt, und als sie wieder an die Oberfläche kam, hatte sie sich an ihm festgeklammert, damit er sie nicht noch mal untertauchte. Sie hatte seinen Körper an ihrem gespürt. Es war weniger sexuell erregend gewesen, eher ein Schutz. Quim hatte sie geküsst, und Ximena hatte die ganze Nacht nicht schlafen können.

Sie hatten nie darüber geredet, ob sie jetzt fest zusammen waren. Ximena hatte manchmal das Gefühl, dass es ihm nicht so ernst war wie ihr, aber sie war nicht bereit, ihn loszulassen. Sie versuchte, sich einzureden, dass nur das schlechte Verhältnis zu seinen Eltern und die Zustände bei ihm zu Hause schuld daran waren, dass er oft so gemein zu ihr war und sich immer wieder von ihr zurückzog. Aber die Angst, dass Quim eines Tages nicht mehr bei ihr sein würde, war immer präsent.

 

Das Polizeiauto hielt vor der Tür. Víctor traf fast gleichzeitig ein. Aus seinem Jeep stiegen noch Burgos und diese Kommissarin aus Madrid, Sara Campos. Montserrat sah, wie sie auf der Straße standen und warteten, dass Raquel und Ana aus dem Wagen stiegen. Die Polizei hatte die Straßen abgesperrt, um die Journalisten von der Siedlung fernzuhalten. Sie waren in Quarantäne, als hätten sie eine ansteckende Krankheit. Im Dorf war es merkwürdig still. Eine Stille, die sie an die Tage nach dem Verschwinden ihrer Tochter erinnerte. Als ob alle für sich behielten, was sie wirklich dachten. Eine Stille, die ohrenbetäubend war. Montserrat brauchte nicht zu hören, was sie sagten. Sie wusste, was die Leute dachten. In der Jagdgenossenschaft oder der Bruderschaft Santa María. Lucía ist tot, das dachten sie. Nachdem Ana die Flucht gelungen war, hatte der Entführer nicht gezögert und sich ihrer Tochter entledigt. Montserrat wollte diesen Gedanken nicht zulassen. Seit fünf Jahren bemühte sie sich, aber es fiel ihr immer schwerer.

Ana sah hart aus mit dem kahlgeschorenen Schädel; sie hatte nichts mehr von dem kleinen Mädchen mit den Ponyfransen an sich. Sie war jetzt genauso groß wie ihre Mutter, und unter der Kleidung ließen sich weibliche Formen erahnen. Montserrat hatte sie sich wie eine Kranke vorgestellt, die nach einem langen Klinikaufenthalt nach Hause kam. Aber Ana wirkte nicht geschwächt; sie ging aufrecht, ohne sich auf ihre Mutter zu stützen. Montserrat lief es kalt den Rücken herunter, als sie Anas Gesicht sah, und sie fragte sich mit Tränen in den Augen, wie Lucía jetzt wohl aussah.

Montserrat zog den Vorhang zu und lehnte sich gegen die Wand. Joaquín kam zu ihr und nahm sie in den Arm.

»Willst du mit ihr sprechen?«, fragte er.

Montserrat schüttelte den Kopf. Sie löste sich aus der Umarmung ihres Mannes und ging nach oben. Seit sie Lucía verloren hatte, hatte sie sich vom Fluss der Ereignisse treiben lassen. Als wäre sie in den Fluss gestürzt und hätte sich talwärts tragen lassen. Doch nun war die Strömung stärker geworden, und sie lief Gefahr, an den Felsen zu zerschellen und in den gurgelnden, reißenden Fluten den Verstand zu verlieren.

 

Ganz früh am Morgen, noch bevor die Straßen gesperrt wurden, war er ums Haus geschlichen wie ein Dieb. Das Nachbarhaus hatte er gemieden, aus Angst, dass Joaquín hinter den Vorhängen stand und die Straße beobachtete.

Sein Schlüssel passte nicht mehr in die Tür. Álvaro versuchte es, aber Raquel hatte das Schloss austauschen lassen, gleich nachdem er weggegangen war. Nicht aus Angst vor ihm. Einfach aus Angst. Davor, dass erneut etwas Schreckliches passieren könnte. Das Böse war eines Tages in ihr Leben eingedrungen; warum sollte es nicht noch einmal passieren? Álvaro hatte die Panik in Raquels Gesicht gesehen, als er gekommen war, um seine Sachen abzuholen. Aber damals hatte er nicht an sie gedacht. Nur an sich selbst. Das ganze Dorf war gegen ihn gewesen. Er war ein Aussätziger, gehetzt und in die Enge getrieben wie ein Fuchs, der nach einer langen Jagd des Flüchtens müde war. Die Kette der Jäger hatte sich immer enger um ihn gezogen. Jeden Moment konnte der tödliche Schuss fallen. Sie beschimpften ihn als Kinderschänder, nannten ihn einen Lügner. Was hast du mit unseren Mädchen in der Schule gemacht? Was hast du deiner eigenen Tochter angetan? Er hatte die Gelegenheit, wegzugehen, und er nutzte sie. Als er ins Auto gestiegen war, hatte er nicht zurückgeschaut. Er wollte nicht sehen, wie Monteperdido, sein Haus, seine Frau in der Ferne verschwanden und immer kleiner wurden.

Er schlich sich durch die Hintertür ins Haus. Raquel hatte sie offen gelassen. Er stellte sich vor, wie aufgelöst seine Frau gewesen sein musste, als die Polizei bei ihr klingelte. Die Angst, dass alles nur ein Irrtum sein könnte, bis sie Ana im Krankenhaus sehen und anfassen konnte. Jetzt waren sie draußen, im Vorgarten. Er hatte die Autos gehört. Die Haustür, die sich öffnete. Álvaro wartete in seinem früheren Schlafzimmer. Die Läden waren heruntergelassen, es war dunkel. Und endlich rannen ein paar Tränen aus seinen blauen Augen.

 

Ana ging nach oben und versuchte, einen vertrauten Geruch in diesem Haus wahrzunehmen. Auf der halben Treppe hielt sie inne und schaute zurück. Ihre Mutter und der Polizist waren unten stehen geblieben. Ana musste daran denken, wie sie damals, bevor das alles passiert war, mit dem Fahrrad durch die Siedlung gefahren war. Sie hatte Angst gehabt, ohne Stützräder zu fahren, bis ihr Vater sie eines Tages einfach abgeschraubt und weggeworfen hatte. Die ersten Meter, die sie damals ohne Unterstützung gefahren war, waren genau wie die Schritte, die sie jetzt machte. Stufe für Stufe. In ein neues Leben. Sie atmete tief ein, aber alles hier roch fremd. Ein Hauch des Parfüms, das Raquel mittlerweile benutzte, unbekannte Essensgerüche, der Geruch von Reinigungsmitteln, die den süßlichen Geruch weggewaschen hatten, der sie eingehüllt hatte, wenn sie in ihr Zimmer kam. Als sie in den ersten Stock kam, lächelte sie, und ihr Herzschlag beruhigte sich. Über den ganzen fremden Gerüchen lag ein schwacher Duft, den sie kannte und der in all diesen Jahren nicht verschwunden war. Es roch nach Fahrrad, nach verschwitzter Haut nach dem Spielen, nach langen Mittagsschläfchen im Winter.

 

»Merken Sie nicht, dass Sie unsere Zeit verschwenden?«, entfuhr es Sara. Joaquín Castán und seine ständigen Forderungen waren wirklich anstrengend. »Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt, als ich sagte, dass wir Sie anrufen, wenn etwas Wichtiges passiert …«

»Sie haben den ganzen Vormittag mit dem Mädchen gesprochen, und Sie haben mir nichts zu sagen?« Lucías Vater ließ nicht locker.

Er hatte sie vor Raquels Haus abgefangen. Víctor versuchte, zu vermitteln und Joaquín zu beruhigen, aber der hörte gar nicht zu. Ein willensstarker, wütender Mann, der es gewohnt war, sich durchzusetzen. Joaquín wollte Antworten von Sara und Santiago.

»Ihr seid nicht die ersten Ermittler, die sich mit dem Fall befassen«, warf er ihnen vor. »Wir haben schon viele kommen und gehen sehen. Die Einzigen, die immer hierbleiben, das sind wir, die Familien …«

»Ana kann den Entführer nicht beschreiben«, erklärte Santiago schließlich. »Aber wir gehen weiteren Hinweisen nach …«

»Warum kann sie ihn nicht beschreiben?«

»Joaquín, wir müssen vorsichtig mit unseren Informationen umgehen«, schaltete sich Sara ein. Aber ihr Blick galt nicht ihm, sondern Burgos und Raquel, die in diesem Moment aus dem Haus kamen.

»Diese ewige Hinhaltetaktik … Das führt doch zu nichts! Warum strahlen nicht alle Fernsehsender ein Bild meiner Tochter aus? Oder kann Ana auch nichts über Lucía sagen?«

Sara hatte Joaquín den Rücken gekehrt und ging zu Burgos.

»Wo ist Ana?«, fragte sie.

»Drinnen«, antwortete Burgos mit einem sorglosen Lächeln.

»Sie wollte ein bisschen allein sein«, erklärte Raquel.

Sara stürzte ins Haus. Sie rief nach Ana, aber die einzige Antwort war Schweigen. Sie stürmte die Treppe hinauf, während Víctor und Santiago ins Haus liefen und sich fragten, was passiert war. Anas Name hallte durchs Haus wie ein Echo. Die Wände und die Möbel starrten sie schweigend an, wie stumme Zeugen dessen, was in diesen Minuten geschehen war, die sie das Mädchen allein gelassen hatten. Warum hatte sie einen Polizisten als Wache abgestellt? Sara versuchte, sich zu beherrschen; Wut brachte sie jetzt nicht weiter. Sie öffnete eine Tür. Dahinter befand sich das Bad. Dann eine weitere … ein Büro. Sie hatte aufgehört, nach Ana zu rufen.

»Ganz ruhig«, hörte sie eine Stimme sagen. Sara fuhr herum, die Pistole in der Hand. Álvaro hob beschwichtigend die Hände. In seinen Augen standen Tränen, aber gleichzeitig strahlten sie einen merkwürdigen Frieden aus, wie ein ruhiges blaues Meer.

»Wo ist sie?«, fragte Sara, die Pistole immer noch in der Hand.

Álvaro löste sich von der Schlafzimmertür und gab den Blick ins Zimmer frei. Sara trat ein paar Schritte vor, dann rief sie die Treppe hinunter:

»Alles okay. Sie ist in Ordnung.«

Sie steckte die Pistole ins Halfter und sah Ana an, die auf dem Bett ihrer Eltern saß.

»Du bist doch in Ordnung, oder?«

Ana nickte kaum merklich. Álvaro entschuldigte sich und ging ins Bad. Sara hörte Raquels Schritte auf der Treppe, dahinter die Schritte ihrer Kollegen. Ana saß still auf dem Bett, die Hände auf den Oberschenkeln, und wartete, dass sie raufkamen. Als Sara sie in diesem halbdunklen Zimmer mit den geschlossenen Läden sitzen sah, wusste sie, dass Ana gerade einen Schutzwall aufbaute, der die Vergangenheit fernhielt. Sie wollte bei null anfangen. Sie war eine junge Frau, die ihre Schwäche abgelegt und sich mit einem unzerstörbaren eisernen Schutzpanzer umgeben hatte.

 

Santiago schnitt das Fleisch in mundgerechte Stücke. Elisa, das Mädchen aus der Pension La Renclusa, hatte ihm dieses Gericht empfohlen: Ixarso. Wildgulasch, eingelegt in Thymian, Rosmarin, Knoblauch und Lorbeer.

Sara schob ihren Teller beiseite, um Platz für die Unterlagen zu machen. Auf dem Weg ins Restaurant hatten sie darüber gesprochen, wie sie weiter vorgehen sollten. Solange die Spurensicherung die abgebrannte Hütte untersuchte, wovon sie sich aufgrund des Zustands nicht viel erhofften, würden sie das tun müssen, was Joaquín forderte. Sie hatten bereits einen Phantombildzeichner angefordert. Sie hofften, dass Anas Beschreibung ausreichte, um ein Bild von Lucía zu erstellen, das sie so zeigte, wie sie heute aussah. Aber Santiago war dagegen, das Bild an die Medien weiterzugeben.

»Wir dürfen nicht vergessen, dass er sie nach wie vor in seiner Gewalt hat. Wir wissen nicht, wie er reagiert«, hatte er gesagt.

Fünf Jahre lang hatte sich dieser Mann unbehelligt gefühlt. Aber jetzt lagen die Dinge anders. Eines der Mädchen war ihm entkommen. Die Polizei durfte sich nicht verstecken, aber wenn sie den Druck auf ihn weiter erhöhten und Lucías Bild veröffentlichten, geriet er womöglich in Panik. Er hatte sie nicht in dem Kellerverlies getötet. Er hatte sie woanders hingebracht, aber wenn ihr Gesicht zu einer Gefahr für ihn wurde, war es nur logisch, wenn er sie sich vom Hals schaffte.

Elisa kam an den Tisch und brachte ihnen Brot. »Ist alles in Ordnung? Mögen Sie das Ixarso nicht?« Sara hatte ihren Teller kaum angerührt.

»Ich habe keinen großen Hunger«, sagte sie entschuldigend.

Elisas Augen wichen ihrem Blick aus wie zwei kleine Vögelchen, die von Ast zu Ast flatterten. Sie hatte ihre Haare mit einem Filzband zusammengebunden.

»Das ist hübsch«, sagte Sara.

»Danke. Die mache ich selbst«, antwortete Elisa und errötete.

»Du musst mir mal eins schenken.«

»Gerne.«

Elisa blieb neben dem Tisch stehen, als wolle sie noch etwas sagen. Aber dann schien sie es sich anders zu überlegen, drehte sich schüchtern um und ging.

Der Speisesaal war nichts Besonderes. Acht, neun Tische in einem Raum, an dessen holzgetäfelten Wänden typische Objekte aus der Gegend hingen. An der Säule in der Mitte des Raums hing neben alten Schneeschuhen ein gerahmtes Marienbild. Außer einem französischen Rentnerpaar waren sie die einzigen Gäste.

»So wäre ich auch gern«, sagte Santiago und deutete auf das ältere Paar.

»Du hast noch ein paar Jährchen bis zur Rente.«

»Viel fehlt nicht mehr. Ich würde doch glatt als Rentner durchgehen, der sein Erspartes mit einem hübschen Mädchen durchbringt.« Dabei deutete er mit der Gabel auf sie und grinste.

Sara seufzte und stocherte lustlos auf ihrem Teller herum. Ihr Magen rebellierte. Santiago aß ein Stück Wildragout.

»Es ist butterzart«, ermunterte er sie zum Essen.

Sie verstand, was Santiago sagen wollte; manchmal war dieser Job wirklich ermüdend. Nicht wegen der langen Arbeitszeiten oder weil sie ständig unterwegs waren, um in den Sachen der Vermissten herumzuschnüffeln. Nein, die Natur des Menschen war es, die ihnen zu schaffen machte.

Sie schob das Fleisch auf dem Teller hin und her, doch dann legte sie die Gabel wieder hin. »Warum hat sie uns angelogen?«, fragte Sara, während sie aus dem Fenster sah.

Santiago antwortete nicht gleich. Nachdem er sich Wein nachgegossen hatte, sagte er: »Aus Scham, nehme ich an. Eine andere Erklärung habe ich nicht.«

Ana hatte ihnen im Krankenhaus gesagt, dass der Mann sie nicht angerührt hatte. Dass er sie all die Jahre mit Missachtung gestraft hatte wie einen lästigen Störenfried. Doch der medizinische Bericht sagte etwas anderes. Ana hatte sexuelle Beziehungen gehabt, auch wenn sich nicht sagen ließ, wie oft oder wie häufig. Aber sie hatte vor mindestens zwei Jahren ihre Jungfräulichkeit verloren.

»Meinst du, sie hat auch gelogen, als sie behauptete, dass sie sein Gesicht nie gesehen hat?«, fragte Sara.

Mittlerweile erschien ihnen Anas ganze Aussage zweifelhaft. Es konnte alle möglichen Gründe für ihre Lügen geben, von Scham bis zu einer Blockade. Vielleicht versuchte ihr Unterbewusstsein, alles Schmerzhafte zu verdrängen. In anderen Fällen hatten sie ähnliche Reaktionen erlebt. Aber es gab etwas, was diesen Fall von allen anderen unterschied: Ana war nicht allein gewesen. Und während sie frei war und versuchte, ihre Vergangenheit zu verarbeiten, war Lucía nach wie vor in der Gewalt des Entführers. Jede Lüge von Ana, um sich selbst zu schützen, war eine Schaufel Erde auf Lucías Grab.

»Ich weiß, es klingt verrückt … Aber was ist, wenn Ana gar nicht will, dass wir Lucía finden?«, fragte Sara.

»Jetzt iss endlich und hör auf, in deinem Notizbuch rumzukritzeln«, sagte Santiago streng. »So ein Fleisch darf man nicht in den Mülleimer werfen.«

Sara betrachtete ihr Notizbuch; Muster rankten sich am Rand entlang wie geometrische Schlingpflanzen. Lustlos pickte sie ein Stück Fleisch auf.

»Lucía und Ana haben fünf Jahre lang auf, wie viel?, vielleicht zwanzig Quadratmetern zusammengelebt. Sie sind Freundinnen. Sie waren wie eine Familie. Schwestern … Und du weißt ja, in einer Familie schlägt man sich und verträgt man sich«, urteilte Santiago.

»Ich würde gerne noch mal mit Ana reden.«

»Diesmal übernehme ich das«, stellte Santiago klar.

Sara sah ihn wütend an. Santiago erwiderte ihren Blick mit einem Lächeln. Seine Augen verschwanden hinter unzähligen Falten.

»Und?«, fragte er.

»Du bist nicht mein Vater.«

»Ach hör doch auf, Sara. Manchmal bist du so schwach, dass es mir Angst macht. Ich weiß nicht, warum ich mir nicht einen Partner mit Eiern in der Hose suche.«

Santiago stand auf und verließ den Speisesaal. Sara sah, wie er die Straße entlangging. Wir alle haben unsere wunden Punkte, und er machte da keine Ausnahme. So wie er versuchte, ihre Verletzungen zu heilen, hoffte Sara, dass sie das irgendwann auch für ihn tun konnte.

 

Raquel schloss sich im Badezimmer ein, stützte sich aufs Waschbecken und brach in Tränen aus. Sie hielt sich den Mund zu, weil sie nicht wollte, dass man sie hörte. Schon gar nicht Álvaro. Ihr war schwindlig. Sie setzte sich auf die Toilette und ließ den Kopf hängen, die Haare fielen ihr ins Gesicht. Sie versuchte, ruhig zu atmen. Durchzuatmen.

Bevor Sara Campos und Santiago Baín gegangen waren, hatten sie ihnen mitgeteilt, dass Burgos bei ihnen bleiben würde. Im Haus. Sie wollten, dass Ana rund um die Uhr bewacht wurde. Am Abend würde ein anderer Beamter kommen, um Burgos abzulösen. Álvaro war sauer, er verstand nicht, warum man ihnen ihre Privatsphäre nahm. Reichte es nicht, wenn ein Polizeiwagen vor der Tür stand? Aber Sara ließ nicht mit sich reden. Die einzige Alternative sei, Ana mit auf die Wache zu nehmen, dann könnten sie ihre Privatsphäre behalten. Raquel hatte zugehört, als ob sie das alles nichts anginge. Als ob die anderen nur Schattenrisse in ihrem Wohnzimmer wären. Sie hatte ihre Tochter betrachtet, ihren Mann und dabei Angst gehabt, nur ihr eigenes Spiegelbild im Flurspiegel zu sehen. Was fühlte sie? Hätte sie nicht glücklich sein müssen? Woher kamen diese Risse in der Wirklichkeit?

Als ihre Tochter und Álvaro wieder nach oben gegangen waren, war sie in die Küche gegangen, um ein Glas Wasser zu trinken. Die beiden waren in ein Gespräch vertieft, das sie nicht verstehen konnte. Ihre Ängste waren wie eine Decke, die alles überlagerte. Niemand konnte ohne Zukunft leben, ohne eine Ahnung davon, was morgen war. Viele dachten, sie hätte dieses »Morgen« verloren, als Ana verschwand, aber das stimmte nicht. Das war erst später geschehen, als ihr Vertrauen in Álvaro zu bröckeln begann. Sie hatte versucht, nicht auf das zu hören, was man sich erzählte, was er angeblich mit Elisa gemacht hatte, aber als er dann verhaftet wurde, konnte sie nicht länger die Augen verschließen. Hatte ihr Mann die Mädchen entführt? Als sie Álvaro wieder freigelassen hatten, war er ausgezogen. Raquel hatte ihn nicht halten können. Es war ein langer, schmerzlicher Weg gewesen. Sie hatte ihre Gefühle für Álvaro auslöschen müssen, um wieder einen Weg zu finden, der sie irgendwohin führte.

Sie hatte das Glas hart ins Spülbecken fallen lassen. Dann war sie nach oben gegangen. Im Flur saß Burgos. Er sah weg, als er sie kommen sah. Er konnte nicht verbergen, was er in diesem Moment über Raquel dachte. Álvaro und Ana standen in der Tür zu Anas ehemaligem Zimmer. Ana drehte sich zu ihr um.

»Du hast mein Zimmer ausgeräumt«, sagte sie mit unschuldiger Stimme.

Raquel sah hinter Ana den Schreibtisch, die Regale, die Ismael und sie an einem Samstagmorgen in Barbastro gekauft hatten. Warum hast du mich dazu überredet, Ismael?

»Wo sind meine Sachen? Hast du sie weggeworfen?« Ana ging ins Zimmer und suchte zwischen dem ganzen Büromaterial nach irgendetwas aus ihrer Kindheit.

»Ich … nein … im Keller stehen ein paar Kisten«, stammelte Raquel.

Ana blickte ihre Mutter an, und Raquel sah die Frage in ihren Augen: Bin ich eine Last? Wäre es dir lieber, wenn ich nicht wiedergekommen wäre?

»Es sind viele Jahre vergangen, Ana«, versuchte Álvaro zu vermitteln. »Es ist ein Wunder, dass du hier bist. Wir hatten die Hoffnung schon aufgegeben … verstehst du? Dass deine Sachen nicht hier sind, bedeutet nicht, dass wir dich vergessen haben. Nicht eine Sekunde.« Álvaro ging zu seiner Tochter, nahm ihr Gesicht in seine Hände und sah ihr tief in die Augen, während er mit ihr sprach. Seine blauen Augen in den dunklen Augen seiner Tochter. Wie damals, als sie noch ein kleines Mädchen war, wenn sie schlecht geträumt hatte. »Es war nur ein böser Traum«, hatte er immer gesagt, ihr Gesicht in seine Hände genommen und ihr in die Augen gesehen. Anders als Raquel fand er immer die richtigen Worte.

Raquel merkte, wie sie zitterte. Als würde sie in tausend Teile zerbrechen. Deshalb hatte sie sich im Bad eingeschlossen. Weshalb hatte sie sich von Ismael überreden lassen? Warum hatte sie die Sachen ihrer Tochter genommen und an die Wohlfahrt gespendet?

Es klopfte an der Tür. Sie richtete sich auf, fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und wischte die Tränen weg.

»Ich komme gleich!«, rief sie, als sie sicher war, dass ihre Stimme nicht versagte.

»Ich bin’s, Álvaro. Können wir einen Moment sprechen?«

Raquel öffnete die Tür einen Spaltbreit, nachdem sie sich im Spiegel betrachtet hatte. Sie brauchte noch ein bisschen Zeit, um so zu tun, als ob alles gut wäre.

»Ich komme gleich, versprochen. Sag Ana, dass alles in Ordnung ist. Es war nur die Freude, dass sie wieder da ist …«

»Darf ich reinkommen?«, drängte Álvaro. »Bitte.«

Sie versteckte sich einen Augenblick hinter der Tür, bevor sie sie ganz öffnete. Álvaro kam ins Bad; als er die Tür schloss, begegnete sie dem Blick von Burgos.

»Sie sollen meine Tochter bewachen. Deswegen sind Sie hier«, sagte sie.

Der Polizist tat so, als hätte sein Blick nicht ihnen gegolten.

Álvaro sah sich nach einer Sitzgelegenheit um. Das Bad war eng. Raquel lehnte an der Wand mit den Handtuchhaltern. Schließlich setzte er sich auf den Badewannenrand. Er lächelte. Raquel sah ihn böse an.

»Entschuldigung«, sagte Álvaro. »Ich hab mich nur grad erinnert, wie … ach, egal. Blödsinn.«

»Woran hast du dich erinnert?«

»An das Wochenende, als wir nach Barcelona gefahren sind, um deine Eltern kennenzulernen.« Raquel hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte. »Weißt du nicht mehr? Wir haben uns im Bad eingeschlossen, um es miteinander zu treiben, aber keine Chance … Es war noch kleiner als das hier. Und zu allem Überfluss hat deine Mutter an die Tür geklopft, als wir grade zugange waren …«

Álvaro legte ihr diese Erinnerung zu Füßen, wie eine Katze ihrem Besitzer einen toten Vogel brachte. Es war merkwürdig und schön zugleich. Raquel lächelte bei dem Gedanken daran, wie sie rasch die Dusche angestellt hatten, um ihre Mutter zu täuschen. Sie waren wie zwei Teenager, dabei war sie schon mit Ana schwanger gewesen. Álvaro hatte schon graue Haare gehabt, und sie hatten vorgehabt, nach Monteperdido zu ziehen.

»Du musst dich nicht schuldig fühlen«, sagte Álvaro. »Wer weiß schon, was richtig ist und was falsch, wenn so etwas passiert, was uns passiert ist.«

»Ich hätte ihre Sachen nicht weggeben dürfen, aber ich brauchte Platz für die Firma und …«

»Wirklich, Raquel, du musst dich nicht rechtfertigen. Nicht vor mir«, beruhigte sie Álvaro. »Deine Tochter ist da draußen. Es ist egal, was in diesen fünf Jahren passiert ist. Ich möchte nur, dass du sie in den Arm nimmst.«

Am liebsten hätte sie sich in seine Arme geschmiegt. Stattdessen machte sie ihm Vorwürfe.

»Warum hast du mir nie gesagt, wo du bist?«

»Ich dachte, du wolltest es nicht wissen. Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht.« Er sah Raquel traurig an. »Kann ich heute Nacht hier schlafen?«

»Unten steht eine Klappcouch. Ich bringe dir ein paar Decken.«

 

Víctor brachte Sara die Akten des Falls aus dem Archiv. Vier Kisten, die im Keller der Polizeiwache verstaubten. Danach fuhr er sie zur Pension La Renclusa. Sara wollte sich die gesamte Dokumentation noch einmal ansehen. Vielleicht war irgendetwas dabei, was sich von den Erkenntnissen unterschied, die ihr vorlagen.

Schweigend fuhren sie zur Pension. Sara betrachtete gedankenverloren die nächtlichen Berge, die ihre Schatten auf die Häuser warfen. Víctor war in Gedanken noch bei dem Streit, den er mit Sara gehabt hatte, weil Burgos Ana allein gelassen hatte. »So ist das hier im Dorf. Kuchen essen, aber die Arbeit vergessen«, hatte Sara geschimpft. Was wusste sie schon über dieses Dorf, fragte er sich, während er vor der Pension parkte. Der Abschied fiel kühl aus.

Sara stellte die Kisten aufs Bett. Draußen auf dem Gang war Lachen zu hören. Sie hatte die Tür offen stehen lassen und sah noch einmal hinaus. Am Ende des Korridors, gleich neben der Treppe, öffnete sich eine Zimmertür. Französische Wortfetzen waren zu hören, die Sara nicht verstand, dann sah sie Elisa aus dem Zimmer kommen. Jemand versuchte, sie wieder ins Zimmer zu ziehen, aber Elisa sträubte sich lachend. »Genug jetzt«, sagte sie. In dem Zimmer wohnte eine Gruppe junger Männer, Sara hatte sie beim Frühstück gesehen. Elisa zog die Strickjacke zurecht, die ihr von der Schulter gerutscht war, und band die Haare mit einem Filzband zusammen. »Ihr seid wirklich schlimm«, kicherte sie. Sie erinnerte an einen Schmetterling, der glücklich eine Blume umschwirrte. Dann drehte sie sich um, die Tür wurde geschlossen. Elisa zog die Schultern hoch, als ob ihr plötzlich kalt wäre, und huschte lautlos die Treppe hinunter.

 

Es war Nacht in Monteperdido. Ana hörte nur das Rauschen der Bäume. Diesen falschen Regen, der sie so viele Nächte begleitet hatte. Ihre Mutter saß in einem Sessel in der Zimmerecke. Ana hatte versucht, sie zu überreden, ins Bett zu gehen. Doch Raquel hatte sich geweigert. Und darauf bestanden, zumindest ein Licht anzulassen. Ana wollte ihr nicht widersprechen, aber ehrlich gesagt, war sie an die Dunkelheit gewöhnt. Das Licht machte sie nervös. Sie versuchte, die Augen zu schließen.

 

Das Badezimmerfenster ging nach hinten zum Garten. Auf dem Rasen zeichnete sich ein gelbliches Viereck ab. In Raquels Zimmer brannte Licht. Montserrat betrachtete das Viereck wie ein Bettler, der in die festlich erleuchteten Fenster eines Hauses schaut. Sie hasste sich dafür und fühlte sich schmutzig. Sie schloss das Fenster und ging zum Medizinschrank. Darin standen reihenweise Schachteln mit Medikamenten gegen Krankheiten, die sie vielleicht nie bekommen würden. Im Winter, wenn die Straßen verschneit waren, kam man nicht in die Apotheke in Barbastro, und in der Dorfapotheke gab es so gut wie nichts. Nicht nur Montserrat und Joaquín, praktisch alle fuhren nach Andorra, um sich für den Winter mit Medikamenten einzudecken. Tabletten und Säfte, deren Verfallsdatum oft ablief, bevor sie geöffnet wurden. Montserrat spürte, wie die Verzweiflung in ihr hochstieg; mit fahrigen Händen suchte sie nach ihrem Beruhigungsmittel. Ihr kam in den Sinn, wie Raquel nebenan vor Lust gestöhnt hatte. Sie wusste, dass sie ein Verhältnis mit Ismael Casella hatte, dem Schreiner, der ihr in der Renovierungsfirma half. Als sie vor ein paar Wochen in Lucías Zimmer aufgeräumt hatte, hatte sie die beiden gehört. Und jetzt bekam sie Raquels Glück nicht aus dem Kopf.

 

Víctor säuberte Nieves Wunde, wechselte den Verband und flößte ihr ein wenig Wasser ein. Es ging ihr besser, aber sie war immer noch zu schwach, um den Kopf zu heben. Dann kraulte er das Tier, bis es wieder einschlief. Er sah, wie sich seine Brust mühsam hob und senkte. Erinnerungen kamen in ihm hoch. Nuria im Krankenhaus, eine Woche nach dem Hochwasser. Er, wie er auf einem unbequemen Stuhl neben ihrem Bett saß und darauf wartete, dass sie wach wurde. Die Maschinen, mit denen sie beatmet wurde.

Er wollte nicht länger zu Hause sitzen und seinen Erinnerungen nachhängen. Er musste mit jemandem reden, sich ablenken, um nicht länger zu grübeln. Bevor er das Haus verließ, sah er noch einmal zum Küchentisch; dort lag der Ordner aus dem Archiv, den er an sich genommen hatte. Als er Sara zur Pension fuhr, hatte er die ganze Zeit an diesen Ordner denken müssen, der im Kofferraum lag. Es war besser, wenn sie nicht sah, was sich darin befand.

 

Als Víctor zum Lokal der Jagdgenossenschaft kam, war es schon voll. Sein Bruder Román lief zwischen den Tischen und dem Tresen hin und her und hatte nur Zeit für einen kurzen Gruß, als er ihn hereinkommen sah.

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, rief ihm Marcial entgegen. Auf seinem Tisch lagen Stapel von Dominosteinen. »Es soll Unwetter geben.«

Víctor hatte noch keine Zeit gehabt, die Nachrichten zu schauen. Er kam sich vor wie ein löchriges Netz, in dem kein einziger Fisch hängen blieb.

»Ich werde nachher mal reinschauen«, sagte er entschuldigend.

»Ein paar Gewitter, nichts Schlimmes«, erklärte Marcial und konzentrierte sich wieder auf das Dominospiel. Nachdem er seine Steine geordnet hatte, sah er seinen Gegner an. »Nicolás, bist du so weit?«

»Klar, Marcial, kann losgehen.« Nicolás starrte auf seine eigenen Steine, als wären sie Buchstaben einer Sprache, die er nicht verstand. Man sah ihm seine Nervosität an. Er rückte seine Brille zurecht und lächelte unsicher. Der übergewichtige Junge, der endlich mal beim Fußball mitspielen durfte.

Román kam zu Víctor und fragte ihn, ob er eine Cola wolle. Er hatte die Flasche samt Flaschenöffner schon in der Hand.

»Hast du den Wetterbericht gesehen?« Der Gedanke daran, dass es Unwetter geben könnte, ging Víctor nicht aus dem Kopf.

»Wahrscheinlich geht alles oben in Posets runter«, sagte Román. »Du wirst im Moment andere Sorgen haben.«

»Das kannst du laut sagen.«

»Diese Kommissarin aus Madrid scheint ne richtige Zicke zu sein.«

Víctor grinste nur schief und behielt lieber für sich, was er über Sara dachte. Er hätte auch nicht wirklich gewusst, was er sagen sollte. Manchmal brachte sie ihn auf die Palme, dann wieder kam es ihm vor, als wäre sie hilfsbedürftiger, als er dachte. Er trank einen Schluck von seiner Cola.

»Warum zum Teufel wollen die von jedem wissen, wo er war, als das Mädchen wiederaufgetaucht ist?«

»Routine, Román. Nimm’s nicht persönlich.«

»Pujante war bei mir, um mich zu befragen. Ich hab ihn rausgeschmissen. Wenn er noch mal aufkreuzt, muss ich deutlicher werden.«

»Mach das nicht. Der arme Kerl muss denen von der Kripo Bericht erstatten, nicht mir. Du bringst ihn in Teufels Küche.«

»Wo soll ich schon gewesen sein? In der Bruderschaft, wie das halbe Dorf. Wir haben mit Joaquín die Mahnwache vorbereitet. Pujante hat mich doch selbst dort gesehen und noch gefragt, wie es dieses Jahr mit den Wildschweinen aussieht. Ob ich die Hunde zur Treibjagd mitbringe.«

»Und was kostet es dich, ihm das selbst zu sagen?«

»Die können mich mal, Víctor. Wir haben hier im Dorf schon so viel mitgemacht, und dann kommen so ein paar Klugscheißer aus Madrid und behandeln uns wie Schwerverbrecher …«

Román war sieben Jahre älter als Víctor. Víctor konnte kaum glauben, dass sein Bruder mittlerweile auf die fünfzig zuging und er selbst auch schon über vierzig war. Es kam ihm wie gestern vor, dass sie als kleine Jungs durch die Umgebung von Monteperdido gestreift waren. Román immer vorneweg, Víctor im Schlepptau, der nicht verstand, warum sein großer Bruder so fasziniert von jedem Stein und jedem Baum war. Es war, als wäre er ein Teil dieses Universums aus Bergen und Schluchten, Gletschern und Seen, den Wäldern mit ihren Tieren. Víctor hatte sich nie so mit der Landschaft verbunden gefühlt. Wenn er sich für Monteperdido entschieden hatte, dann nicht aus Liebe zu dieser Gegend, sondern aus Liebe zu Nuria.

Er war bis über beide Ohren verliebt gewesen. Sie wollten heiraten. Víctor fragte sich oft, wie ihr gemeinsames Leben ausgesehen hätte, aber der Fluss hatte die Antwort mit seinen Fluten davongetragen. Sieben Jahre waren seit dem Hochwasser vergangen. Damals hatte der Esera das Dorf überschwemmt, und sein Leben und seine Pläne waren im Schlamm versunken. Sieben Menschen waren damals gestorben. Eine davon war Nuria gewesen. Lange hatte er sich aus ganzem Herzen gewünscht, das Wasser hätte auch ihn fortgerissen.

Víctor bewunderte die Selbstsicherheit, mit der sein Bruder Getränke zu den Tischen brachte und mit seinen Gästen plauderte. Wie ungezwungen er war. Román hatte schon früh zu arbeiten begonnen; seine hervorragenden Kenntnisse der Umgebung und der örtlichen Tierwelt hatten ihn zu einem der besten Bergführer des Dorfes gemacht. Als Vorsitzender der Jagdgenossenschaft war er für die Organisation der Wildschweinjagden verantwortlich. Mitte August würde wieder eine stattfinden. Román führte die Jagdhunde, weiße Podencos, die die Wildschweine im Unterholz aufstöberten. Mit sechsundzwanzig hatte er Ondina geheiratet und kurz danach mit dem Geld aus dem elterlichen Erbe das Vereinsheim eröffnet. Es war ein Lokal, zu dem nur die Dorfbewohner Zutritt hatten. Víctor erinnerte sich, wie er Román damals gesagt hatte, dass er es für dumm hielt, die Touristen auszuschließen, die ins Tal kamen. »Das ist unser Geschäft.« Zumindest hatte Víctor das geglaubt, aber die Zeit hatte gezeigt, dass er im Irrtum war. Die Menschen in Monteperdido hatten das Bedürfnis, sich gegen diese Invasion von Fremden abzuschotten. Sie wollten einen Ort haben, wo sie sich treffen konnten und bekannten Gesichtern begegneten. Román hatte eine Kneipe im Ortszentrum gepachtet, mit Natursteinwänden und Holzvertäfelungen. An den Wänden Jagdtrophäen, mit einem Ehrenplatz für das erste Tier, das er erlegt hatte: ein Hirsch, der einen gleich am Eingang des Lokals begrüßte. Dem Präparator war es gelungen, seinen herausfordernden Blick festzuhalten.

»Ich weiß nicht, warum ich überhaupt spiele, wenn ich immer verliere.« Nicolás Souto setzte sich zu Víctor an den Tresen.

»Schon fertig?«, fragte Víctor erstaunt.

»Ich kann einfach nicht zählen. Es fängt immer gut an, aber dann komme ich durcheinander und weiß nicht mehr, wie viele Fünfen auf dem Tisch liegen …«

»Ich hab dir doch gesagt, dass sie auf die Fünf gehen, Nicolás«, rief Marcial vom Tisch herüber. »Ich hab’s dir gesagt, aber du bist echt schwer von Begriff.«

Nicolás lächelte verbissen und zuckte mit den Schultern. Er hoffte, dass Marcial endlich still war, ihm den Rücken zukehrte und einen Gin Tonic bestellte.

»Wann kapierst du endlich, dass Domino eine todernste Angelegenheit ist?«, zog Víctor ihn auf.

»Ihnen hat noch ein Mann gefehlt und …« Nicolás sprach den Satz nicht zu Ende. Er bestellte bei Román und rückte erneut die Brille zurecht. Nachdem er ein paarmal gezwinkert hatte, fragte er: »Wie geht’s Nieve?«

»Ich habe die Wunde gereinigt. Ich hatte den Eindruck, es geht ihr ein bisschen besser.«

»Ich schaue morgen mal vorbei. Achte vor allem auf das Fieber.«

»Ich kann nicht den ganzen Tag bei ihr bleiben.«

»Sollen wir sie lieber nach Barbastro bringen?«

Víctor wollte sich nicht von dem Hund trennen. Er wollte nicht, dass Nieve weit weg von zu Hause starb.

»Du wirst ja grad nicht viel Zeit haben«, sagte Nicolás. Seine Äuglein huschten neugierig hinter den Brillengläsern hin und her. Er versuchte, verständnisvoll zu klingen, aber eigentlich ging es ihm darum, dass Víctor Details von den Ermittlungen erzählte. »Zumindest werdet ihr eine Menge Spuren aus der Hütte haben, wo die Mädchen festgehalten wurden …«

»Ehrlich gesagt, nicht so viele.«

»Der Kerl hat alle Spuren vernichtet, ja? Es heißt, er hätte die Hütte in Brand gesetzt.«

»Du weiß doch, dass ich nicht darüber reden darf«, versuchte Víctor das Gespräch zu beenden.

Nicolás lehnte sich auf dem Barhocker zurück und hob theatralisch die Hände, als hätte er gar nicht die Absicht, mehr zu erfahren. Dann lächelte er verschwörerisch.

»Du brauchst ja keine Namen zu nennen, aber bestimmt habt ihr schon jemanden im Visier. Dieser Simón hatte jedenfalls nichts damit zu tun, so viel steht fest …« Víctor sah Nicolás kühl an. Jeder hätte diesen Wink mit dem Zaunpfahl verstanden, aber nicht so Nicolás. »Álvaro vielleicht? Sag nichts, gib mir nur ein Zeichen, ob ich recht habe. Nipp an deiner Cola, dann weiß ich, dass ich auf der richtigen Fährte bin.«

»Ich bin hier, um was zu trinken, nicht um mit dir über den Fall zu sprechen.«

»Wenn es Álvaro ist … Schwierig, oder? Mit dem Mädchen in einem Haus … Weißt du, ob er wieder mit Raquel zusammen ist?«

»Nicolás, bitte. Was willst du? Lass mich in Ruhe!« Víctor war laut geworden; ein paar Gäste am Tresen drehten sich nach ihnen um. Er trank einen Schluck von seiner Cola. Es war eine schlechte Idee gewesen, in die Kneipe zu gehen.

»Hast du einfach nur so getrunken, oder hatte das was zu bedeuten?«, flüsterte ihm Nicolás noch zu, bevor er Richtung Toiletten ging.

Víctor seufzte. Er kannte Nicolás, seit er ein Kind war; er hatte regelmäßig mit ihm zu tun, weil er der einzige Tierarzt in Monteperdido war, aber der Kerl raubte ihm den letzten Nerv. Er wusste, dass er kein leichtes Leben gehabt hatte und viele im Dorf ihn belächelten. Aber durch seinen Beruf hatte er sich einen Platz in der Dorfgemeinschaft verschafft. Er war ein guter Tierarzt, und im Tal gab es viele Familien, die von der Viehzucht lebten. Joaquíns Eltern zum Beispiel.

»Wie läuft’s mit dieser Polizistin aus Madrid?« Nicolás war wieder da. »Ich denke immer noch über die Sache nach.«

»Meinetwegen kannst du damit aufhören«, sagte Víctor knapp.

»Sie schießt deinen Hund an, und du lässt die Sache auf sich beruhen?«, ereiferte sich Nicolás. »Du hast ihr verziehen?«

»Mehr oder weniger.«

Nicolás schwang sich auf den Barhocker neben Víctor.

»Der Follét aus dem Pappelwald«, raunte er ihm zu. »Wie findest du das?«

»Was soll das sein?«, fragte Víctor verwirrt.

»So heißt das Buch, an dem ich gerade schreibe«, erklärte der Tierarzt.

»Ich weiß nicht«, sagte Víctor ausweichend. »Du weißt doch, dass ich kein Patués kann.«

»Ja, schon. Aber du weißt doch wohl, was ein Follét ist?« Nicolás warf sich in die Brust und schob die Brille hoch. Das war es, was er dem Polizisten von Anfang an erzählen wollte. »Der Follét ist ein Geist. Ein Waldgeist, der sich in den Mähnen der Pferde versteckt und sie verrückt macht. Er ist eher verspielt als bösartig. Hast du nie die Geschichten vom Follét gehört?«

»Ich habe den Eindruck, du bist der Einzige in Monteperdido, der diese Geschichten kennt.«

»Irgendjemand muss ja die Traditionen bewahren«, sagte Nicolás stolz. »Aber ich benutze es als Wortspiel. Follét, den Geist des Waldes … so nennt man auch die Rehe. Und in meinem Buch beginnt alles mit einem toten Reh.«

»Lass mich raten: Und dann gibt es noch ein paar verschwundene Mädchen und eine Polizistin, die auf einen Hund schießt.«

»So in etwa«, gab Nicolás zu.

»Wenn du auf Spanisch schreiben würdest, könnte ich es vielleicht irgendwann lesen.« Víctor stand auf und legte ein paar Münzen auf den Tresen.

»Man kann den Titel auch noch anders lesen«, rief Nicolás Víctor hinterher. »Follét, wie Ken Follett. Also ich. Der Ken Follett aus dem Pappelwald.« Nicolás’ Lachen über seinen eigenen Witz kam Víctor eher wie ein Hilfeschrei vor.

 

Sara konnte nicht schlafen. Während sie sich unruhig im Bett hin und her wälzte, dachte sie an Caridad. Irgendwann stand sie wieder auf und ging nach unten, um nachzusehen, ob sie um diese Uhrzeit im Aufenthaltsraum der Pension war. Sie zog einen Kaffee am Automaten und ließ den Blick unauffällig über die Sessel und Sofas schweifen.

»Ja, ja, Herzchen. Ich bin da«, ertönte Caridads Stimme aus der Dunkelheit. Erst jetzt sah sie das kleine Persönchen, das sich auf dem Sofa aufsetzte. »Es ist jede Nacht dasselbe.«

Sara und Caridad setzten sich wieder an den Tisch, an dem sie sich zum ersten Mal unterhalten hatten. Sara mit ihrem heißen Kaffee, Caridad mit ihrer Flasche mit der roten Flüssigkeit.

»Das ist Blut«, behauptete sie auf Saras Frage, was sie da trank. »Ich habe einen Haufen Mädchen im Keller, denen zapfe ich jeden Tag ein bisschen Blut ab. Das hält mich jung.« Caridad zog die Haut im Gesicht glatt und setzte ein kokettes Lächeln auf. »Du wirst mich doch nicht verhaften deswegen?«

»Ich denke drüber nach«, scherzte Sara.

Caridad holte ein Kartenspiel aus den Taschen ihres Jogginganzugs und mischte es geschickt, legte den Stapel auf den Tisch und fragte: »Na, machen wir ein Spielchen?« Bevor Sara antworten konnte, teilte sie schon die Karten aus. Sie deckte eine Kreuzsieben auf und legte den Kartenstapel daneben. »Kreuz ist Trumpf.« Caridad verschanzte sich hinter ihren Karten und sagte, ohne den Blick zu heben: »Du fängst an.«

»Warst du heute auch im Kiefernwäldchen spazieren?«, fragte Sara, während sie eine Kreuzvier legte.

»Zwei Stunden. Danach habe ich noch eine Runde durchs Dorf gedreht.« Caridad legte einen Kreuzbuben und nahm den Stich an sich. »Die Leute sind in heller Aufregung.«

Kein Wunder, dachte Sara, aber sie schwieg lieber und legte eine Pikzwei auf die Piksechs, die Caridad gezogen hatte. »Ana ist wieder zu Hause, aber wir haben immer noch keine Ahnung, wo Lucía sein könnte«, sagte sie schließlich. »Da ist es nicht erstaunlich, wenn die Leute ungeduldig werden.«

»Du bist mir eine Polizistin …«, brummte Caridad und legte eine Karozwei. »Woher willst du wissen, dass meine Nichte nicht Journalistin ist? Stell dir vor, wenn du morgen in der Zeitung die Schlagzeile liest: ›Polizei tappt im Dunkeln.‹«

»Deine Nichte ist Journalistin?«

»Ich habe gar keine Nichte.« Caridad warf ihr einen misstrauischen Blick zu. »Was ist? Hast du meine Akte nicht gelesen oder was?«

»Ich glaube, du stehst erst mal nicht auf der Liste der Verdächtigen.«

»Keine Sorge, in Monteperdido wirst du genug Verdächtige finden.« Sara hatte den letzten Stich gemacht; Caridad sah sie verschmitzt an. »Du lenkst mich doch nur ab, um zu gewinnen.«

»Ich mag eine beschissene Polizistin sein, aber im Kartenspielen bin ich gut.« Sie warf ein Pikass auf den Tisch.

»Der geht an dich«, gab Caridad zu.

Saras Kartenstapel wuchs, während Caridad kaum noch etwas auf der Hand hatte. Wütend zog sie immer wieder eine neue Karte und schnaubte, wenn sie sie aufdeckte.

»Du glaubst also, es war jemand aus dem Dorf?«, hakte Sara nach.

»Die Leute glauben, es war Álvaro Montrell. Aber mit dem Denken haben sie’s hier nicht so. Entscheidend ist, was die anderen sagen. In der Bruderschaft zum Beispiel.«

»Was ist das, die Bruderschaft?«

»Ein paar Frömmler, die mehr zu sagen haben als der Bürgermeister.« Caridad hatte endlich einen Stich gemacht und sah Sara triumphierend an. Dann huschte ein Verdacht über ihr Gesicht. »Lässt du mich etwa gewinnen?«

»Ich habe ein schlechtes Blatt«, entschuldigte sich Sara.

»Los, zeig …« Caridad lehnte sich über den Tisch und versuchte, Sara die Karten abzunehmen, aber die Polizistin versteckte sie hinter ihrem Rücken.

»Spiel weiter und erzähl mir mehr über diese Bruderschaft«, bat sie.

»Sie hat eine lange Geschichte. Am Anfang war sie eine religiöse Vereinigung, aber mittlerweile hat sie nichts mehr mit der Kirche zu tun. Sie organisiert Feste, räumt die Straßen, wenn es schneit … so was«, antwortete Caridad kurz angebunden. Sie war dabei, die Partie zu gewinnen, und wollte nicht aus dem Rhythmus kommen.

»Wer gehört denn dieser Bruderschaft an?«, wollte Sara wissen.

»Das ganze Dorf. Marcial Nerín, Elisas Vater, ist der Prior, also der, der das Sagen hat. Kennst du ihn? Ihm gehört das Waffengeschäft am Rathaus.«

»Noch nicht.«

»Worauf wartest du dann? Marcial zieht die Fäden. Ich finde ja, er ist weniger ein Heiliger als ein Tyrann, der sich in das Leben der anderen einmischt. Jemand soll Schnee vor deiner Tür schippen? Hier kommt Marcial mit seiner Bruderschaft. Du hast kein Geld für die Hypothek? Wir leihen dir was. Du bist traurig? Da hast du einen Hund, der lenkt dich ab.«

»Das ist ja ein merkwürdiger Verein …«, dachte Sara laut. Sie betrachtete ihre Karten. Sie konnte den nächsten Stich machen, aber Caridads letzter Satz ging ihr nicht aus dem Kopf. »Hat die Bruderschaft Víctor den Hund geschenkt?«, fragte sie.

»Wir helfen uns hier, wenn Not am Mann ist. Der arme Kerl hat schwere Zeiten hinter sich. Seine Verlobte ist bei dem Hochwasser vor sieben Jahren ertrunken. Danach hat er keinen Fuß mehr auf den Boden bekommen, hat zu tief ins Glas geschaut … Der Hund hat ihm gutgetan. Er hatte Verantwortung für jemanden. Er musste mit ihm spazieren gehen, ihn füttern … Bis du ihn abgeknallt hast, klar.«

»Danke, dass du mich daran erinnerst«, sagte Sara.

»Das ist nichts, was du vergessen solltest«, rechtfertigte sich Caridad. Dann heiterte sich ihr Gesicht auf. »Obwohl, jetzt muss er die Wunde versorgen und rund um die Uhr für ihn da sein, damit er nicht stirbt. Das ist noch mehr Verantwortung.«

Sara legte ihre letzte Karte. Caridad machte den Stich. Sie zählte mit ihren kleinen Fingern die Karten durch, um die Punkte zusammenzurechnen.

»Zweiundsiebzig. Du brauchst gar nicht nachzuzählen«, sagte Sara.

»Warum gehst du nicht bei ihm vorbei und entschuldigst dich«, fragte Caridad, während sie das Kartenspiel wieder in die Tasche steckte. »Du kannst dir höchstens eine Ohrfeige einhandeln. Aber wenn es dir ein Bedürfnis ist, was tut es dann zur Sache, was er denkt?«

Caridad erinnerte Sara irgendwie an sich selbst. Sie war geradeheraus und direkt, und sie schien die Fähigkeit zu haben, in ihrem Blick zu lesen. Ja, was tat es zur Sache, was Víctor dachte? Sie hatte sich ihr Leben lang Gedanken darüber gemacht, was die anderen dachten. Sie erinnerte sich, wie sie als Kind am Küchentisch gesessen und bemerkt hatte, wie ihre Mutter am Herd stand und sie ansah. Was hatte dieser Blick zu bedeuten? Lag Scham darin? Hass? Sie hatte sofort ihr Gesicht wieder abgewandt, das von den Schlägen ihres Vaters gezeichnet war. War es ihr peinlich, dass ihre Tochter sie so sah?

»Was ist?«, fragte Caridad neugierig. »Woran denkst du?«

»Dass du in diese Bruderschaft eintreten solltest. Wenn sie so genau wissen, wo’s langgeht, bist du da genau richtig«, scherzte Sara.

»Ich bin schon seit Ewigkeiten die Schatzmeisterin«, antwortete Caridad und nahm einen Schluck von ihrer roten Flüssigkeit.

 

Santiago Baín kniete in der letzten Kirchenbank. Er wusste nicht mehr, wann er damit angefangen hatte, die Kirchen der Dörfer aufzusuchen, in denen er zu tun hatte. Die Kirche von Monteperdido war romanischen Ursprungs, Reminiszenz an den früheren Glanz eines Dorfes, das nun durch den Tourismus eine Renaissance erlebte. Zwischen diesen beiden Epochen lagen dunkle Jahrhunderte voller Kälte und Schnee. In der ersten Blütezeit hatten sich einige Grundherren in diesem Tal niedergelassen, vielleicht angezogen von der Grenznähe, und Paläste und Kirchen errichtet, fasziniert von der Magie, die von diesen Bergen ausging, die gleichzeitig einen schützenden Wall bildeten. Vielleicht hatten sie sich vorgestellt, dass dort oben im ewigen Eis des Kregüeña und Montes Malditos Götter wohnten. Gewalttätige Götter, deren Zorn sich in Stürmen und Unwettern entlud. Wie konnten sich die Menschen erlauben, in ihr Reich einzudringen? Santiago konnte die ersten Bewohner von Monteperdido in den hölzernen Bänken knien sehen, wie sie sich verängstigt in die steinernen Mauern der Kirche flüchteten, um zu einem gütigeren Gott zu beten. Zu einer Jungfrau Maria, wie sie auf dem Fresko im Altarraum zu sehen war, die, von Engeln umgeben, mit entrücktem Blick in den Himmel auffuhr.

Nachdem er sich bekreuzigt hatte, stand er auf. Seine Schritte hallten auf dem steinernen Fußboden wider. Das Morgenlicht fiel durch ein kleines rundes Fenster in der Stirnseite auf das Fresko und brachte es zum Leuchten. Im Hauptschiff befanden sich seitlich mehrere kleine, dunkle Kapellen. In einer davon entdeckte er eine geschnitzte Figur der Heiligen Jungfrau von Laude in einem goldgesäumten weißen Umhang. Sie hielt ein Jesuskind auf dem Arm, beide trugen goldene Kronen. Kerzen zu Füßen der Statue tauchten sie in ein warmes, flackerndes Licht. Eine alte Frau in Trauerkleidung war in der dunklen Kapelle damit beschäftigt, den Blumenschmuck auszutauschen. Sie musste seine Schritte gehört haben, denn sie drehte sich zu ihm um. Santiago lächelte ihr zu. Die Frau beachtete ihn nicht weiter, sondern wandte sich wieder ihren Blumen zu.

Santiago sah ins Gewölbe hinauf. Es war kalt in der Kirche. Die dicken Steinmauern hielten die Wärme der ersten Julitage ab, als wolle die Kälte den ganzen Sommer bleiben. Er knöpfte die Jacke zu und ging hinaus.

Sara wartete draußen. Sie lehnte an der Mauer und zog mit der Schuhspitze die Fugen der Pflastersteine nach. Als sie ihn sah, kam sie ihm ungeduldig entgegen.

»Na, alle Gebete gebetet, die du kennst?«, fragte sie, während sie zum Ausgang des Platzes ging. Santiago folgte ihr. »Ich weiß nicht, wie du nach allem, was wir gesehen haben, noch in die Kirche gehen kannst.«

Santiago musste lächeln. In den Missbrauchsfällen, die sie bearbeitet hatten, hatte die Kirche in der Tat keine gute Figur abgegeben, und er war der Letzte, der diese Institution verteidigte. »Ich glaube an Gott, nicht an die Menschen«, sagte er.

»Meinst du, dein Gott wird uns irgendwie helfen?« Sara erwartete keine Antwort auf ihre Frage.

Der Vorplatz der Kirche war von einer steinernen Mauer umgeben. Das ganze Dorf schien nach innen gebaut zu sein, mit dem Rücken zur Welt und den Bergen, geschützt vor fremden Blicken. Sie gingen durch eine gepflasterte Gasse zur Avenida de Posets, der einzigen Straße, die zweispurig befahrbar war.

»Weißt du, was das Problem eurer Generation ist?«, fragte Santiago. »Ihr glaubt an nichts. Schau dir deine Altersgenossen an. Mit spätestens vierzig haben sie alle eine Sinnkrise.«

»Vielleicht arbeiten wir zu viel«, verteidigte sich Sara.

»Oder ihr glaubt an nichts. Der Atheismus wird die Welt zerstören, glaub mir«, sagte Santiago, während sie die Straße überquerten.

Auf der anderen Straßenseite führten mehrere enge, gewundene Gässchen zum eigentlichen Ortskern. An die tausend Einwohner, so die aktuellen Zahlen.

»Im Grunde seid ihr Getriebene«, dachte Santiago laut. »Wie diese Leute, die vom Katholizismus zum Buddhismus übertreten und von dort zum Judentum oder irgendeiner Sekte. Ihr sucht einen Gott, der euch überzeugt. Aber das ist dann kein Gott mehr, sondern ein Mensch. Und es gibt keinen Menschen, der so perfekt ist wie ein Gott.«

»Es ist so tröstlich, dich über die Menschen reden zu hören«, zog Sara ihn auf.

In einigen Häusern befanden sich Pensionen. Kleine Grüppchen von Touristen schlenderten durch die Gassen. Sie waren unschwer zu erkennen: Während sie das Bergpanorama bewunderten und über die Aussicht staunten, die sich hinter jeder Straßenecke bot, hatten die Einheimischen keinen Blick für diese Schönheiten, sondern waren mit alltäglichen Dingen beschäftigt. Sie gingen zur Arbeit, kauften ein, gingen mit den Kindern spazieren.

Die Gasse, für die sie sich entschieden hatten, führte zu einem Platz, dessen auffälligstes Gebäude das Rathaus war. In den umliegenden Arkaden befanden sich einige kleinere Geschäfte. Das Waffengeschäft Nerín, ein Lebensmittelladen, ein Bekleidungsgeschäft. Und das Lokal der Jagdgenossenschaft von Monteperdido. Dort wollten sie sich einmal umsehen.

Am Eingang empfing sie ein ausgestopfter Hirschkopf. Mit seinem rötlichen Fell, dem Geweih und den Glasaugen sah er erschreckend lebendig aus. Dieser Hirsch versinnbildlichte den Sieg der Menschen im Dorf über die Natur, die sie gezähmt und zur Trophäe gemacht hatten. Als sie den Raum betraten, merkten sie, wie die Gespräche verstummten und sich die Blicke der wenigen Gäste auf sie richteten. Der Raum war in ockerfarbenes, erdiges Licht getaucht; durch die gelben Fensterscheiben sah man kaum nach draußen. Auf dem Tresen stand ein Schokoladenkuchen mit einer Kerze darauf. Víctor Gamero zündete sie gerade an. Er war in Uniform.

»Wir wollen nicht stören«, entschuldigte sich der Inspektor. »Wir wollten nur einen Kaffee trinken.«

»Dieses Lokal ist nur für Einheimische«, sagte ein kräftiger Mann mit gezwungener Höflichkeit. Er stand hinterm Tresen und schien der Besitzer des Ladens zu sein.

»Einen Kaffee kannst du ihnen schon geben, Román«, mischte sich Víctor ein. »Mein Bruder Román. Inspektor Santiago Baín, Kriminalkommissarin Sara Campos«, sagte er an alle gerichtet.

»Was gibt’s zu feiern?«, fragte Santiago mit Blick auf den Kuchen, während er auf einem Hocker Platz nahm.

»Rafael hat Geburtstag.«

Víctor deutete zu einem Tisch, wo Rafael Grau mit verschränkten Armen saß und auf seinen Kuchen wartete. Wie die übrigen war er um die vierzig. Sein kantiger Schädel saß direkt auf dem Rumpf, als ob er keinen Hals hätte. Hatte er einen roten Kopf, oder lag es an dem Licht im Lokal? Mit seinem ausweichenden Blick kam er Santiago vor wie der einzig nüchterne Gast auf einem schrillen Maskenball. Neben ihm saß Joaquín Castán. Er hatte ihm eine Hand auf die Schulter gelegt. Joaquín begrüßte die Ermittler mit einem unfreundlichen »Guten Tag«. Er versuchte nicht zu verbergen, dass ihre Anwesenheit hier unerwünscht war.

»Rafael ist Montserrats Bruder«, erklärte Víctor, während er den Kuchen auf Rafaels Tisch stellte.

»Den hat meine Frau gebacken«, setzte Joaquín hinzu.

Ein hagerer Mann mit nervösen Bewegungen zog seinen Hocker zu den Ermittlern. Er reichte Inspektor Baín die Hand und stellte sich vor. »Nicolás Souto. Ich bin der örtliche Tierarzt.« Dann legte er den Kopf zur Seite und sah Sara über Santiagos Schulter hinweg neugierig an. »Und, wie gefällt Ihnen der Ort?«, fragte er sie mit einem Lächeln und rückte die Brille zurecht, die ihm auf die Nasenspitze gerutscht war.

»Ist sehr schön hier«, antwortete Sara.

»Und die Berge? Ich denke, Sie hatten bereits Gelegenheit, einen kleinen Ausflug zu machen.«

»Ich würde es nicht gerade einen Ausflug nennen«, stellte Santiago klar.

Román schob den Kaffee über den Tresen. Die Gläser klapperten auf den Porzellantellern. Der Inspektor drehte den Teller um, um sich den Stempel anzusehen: einen achtzackigen Stern.

»Das ist das Symbol der Madonna Santa María de Laude, der Dorfpatronin. Und der Bruderschaft«, erklärte der Wirt.

»Die Bruderschaft ist eine Art Nachbarschaftsverein«, setzte Víctor hinzu und deutete auf die Gäste des Lokals. »Der Prior der Bruderschaft ist Marcial Nerín.« Er winkte Marcial zu sich. »Ihm gehört das Waffengeschäft gleich gegenüber.«

Marcial überragte die anderen um ein gutes Stück und war bestimmt schon über sechzig, auch wenn sein genaues Alter schwer zu bestimmen war. Er reichte den beiden Ermittlern seine große, kräftige Hand. Die Form seines Gesichts verlieh ihm ein aggressives Aussehen: kantiger Kiefer, breite Nase, kleine dunkle Augen unter einer hohen Stirn. Santiago fühlte sich an ein wildes Tier erinnert, misstrauisch und unberechenbar. Wie die ausgestopften Jagdtrophäen, die die Wände des Lokals zierten.

»Habt ihr nichts Besseres zu tun, als Kaffee zu trinken?«, fragte Nerín.

»Wir haben die schlechte Angewohnheit, gelegentlich zu essen und zu trinken«, entgegnete Santiago freundlich.

Sara sah, wie die Kerze auf dem Kuchen herunterbrannte. Das Wachs lief herunter und floss auf den Kuchen. Nicolás Souto rutschte von seinem Hocker. Er schien die Situation entspannen zu wollen.

»Wenn das alles vorbei ist, müssen Sie unbedingt mal in die Montes Malditos. Oder zum Circo de Tempestades. Zu dieser Jahreszeit ist es ein wahres Naturschauspiel …«

»Ich weiß nicht. Verfluchte Berge, Sturmkessel … klingt nicht sehr einladend«, scherzte der Inspektor.

Nicolás setzte sich zu Rafael Grau und forderte die Anwesenden auf, ein Ständchen anzustimmen. Nur Víctor folgte seiner Aufforderung, und nachdem alle lustlos geklatscht hatten, blies Rafael die Kerze aus. Er wirkte erleichtert, dass er diese peinliche Feierei bald hinter sich hatte. Seine Augen blieben auf den Fußboden gerichtet, während er die Glückwünsche seiner Freunde entgegennahm. Auch Santiago und Sara standen auf, um zu gratulieren.

»Fünfundvierzig«, antwortete er auf ihre Frage, wie alt er geworden sei. »Zwei Jahre älter als meine Schwester.«

Joaquín Castán nahm ein Messer und schnitt den Kuchen an. Die Erdbeerfüllung klebte an der Klinge wie Blut. Víctors Bruder brachte Teller und Kuchengabeln, aber Santiago und Sara lehnten das Angebot ab, ein Stück mitzuessen.

»No fe kuérpo ta nósa«, murmelte Marcial Nerín und ging.

Santiago sah ihm hinterher. »Der Körper ist nicht zum Feiern da«, hatte Nerín gesagt, aber Santiago tat lieber so, als hätte er nichts verstanden. Er verabschiedete sich ebenfalls und verließ zusammen mit Sara das Lokal. Geblendet vom Licht, nahm er die Sonnenbrille aus der Jackentasche. In Monteperdido sprachen einige noch einen eigenwilligen, besonderen Dialekt, der seine Ursprünge im Patués der Region hatte. Es gab Einflüsse aus dem Katalanischen, Baskischen, Spanischen und Französischen, aber heraus kam eine ganz eigene Sprache, die nur hier, in diesem Dorf, gesprochen wurde. Santiago betrachtete die Berge, die den Ort jahrhundertelang von der Welt abgeschnitten hatten.

Die Menschen hier lebten mit der Erinnerung an alte Sagen, die nur noch wenige kannten. Berggipfel, auf denen ein Fluch lag, Legenden, in denen sich die Angst der Menschen vor den Naturgewalten widerspiegelte. So wie der Mann aus Eis, der angeblich auf dem Kregüeña hauste. Ein eisiger Riese, der ins Dorf kam, um das Vieh zu rauben.

Ein Mann aus Eis, der Lucía in seiner Gewalt hatte, dachte Santiago, als sie zur Wache kamen. Das dunkle Massiv des Kregüeña zeichnete sich vor einem Sommerhimmel ab, der die Illusion erweckte, dass alles gut war.

 

Ana trug neue Kleider.

»Die sind von mir«, erklärte Raquel. »Wir haben fast die gleiche Größe.«

Sie erzählte nicht, dass es Álvaros Idee gewesen war. Am Morgen war sie mit schmerzenden Gliedern aufgewacht, nachdem sie die Nacht auf dem Sessel in Anas Zimmer verbracht hatte. Als sie nach unten kam, saß ihre Tochter mit ihrem Mann in der Küche. Álvaro hatte ihre Angst bemerkt, mit Ana allein zu sein, als er ihr sagte, dass er kurz wegmüsse, um ein paar Dinge zu erledigen. Also hatte er vorgeschlagen: »Warum schaust du nicht, ob ihr deine Kleider passen? Wenn nicht, müssen wir ihr was kaufen gehen.« Auch Burgos hatte die Idee gut gefunden. Der Polizist war bereits eingetroffen, um seine Schicht zu übernehmen. Er hatte noch einen weiteren Beamten in Zivil dabei, der ein Gesicht auf einem Block skizzierte, das noch keine Gesichtszüge hatte.

»Ich würde mich gerne allein mit ihr unterhalten«, sagte Santiago zu Raquel, während er einen Stuhl vom Schreibtisch holte und sich zu Ana ans Bett setzte. »Es macht Ihnen doch nichts aus, oder?«

Raquel holte tief Luft, als wolle sie etwas sagen, aber stattdessen ging sie wortlos hinaus und schloss die Tür hinter sich. Als Santiago sich Ana zuwandte, war sein Gesicht ernst.

»Findest du, das Phantombild hat Ähnlichkeit mit Lucía, wie sie heute aussieht?«

»Der Zeichner richtet sich nach dem, was ich sage.«

»Das ist keine Antwort.«

»Ja, natürlich gleicht es ihr.«

Santiago lehnte sich auf dem Stuhl zurück und sah das Mädchen an. Er hatte sich von Anfang an darüber gewundert, wie bestimmt Ana in ihren Aussagen war. Er hatte schon mit einigen Entführungsfällen zu tun gehabt; meistens waren die Angaben der Opfer schwammig und widersprüchlich, keineswegs so überzeugt, wie Ana immer klang, auch wenn sich ihre Aussagen auf wenige Details beschränkten.

»Hast du keine Angst, dass er hinter dir her ist?« Santiago beobachtete Anas Reaktion.

»Ich weiß nicht. Sollte ich?«

»Natürlich nicht. Wir sind ja hier, um dich zu beschützen.« Santiago glaubte, zum ersten Mal wirkliche Angst in ihren Augen zu erkennen.

Wenn Ana von der Entführung erzählte, tat sie dies mit großen zeitlichen Sprüngen. Da sie lange Zeit in einem lichtlosen Keller eingesperrt waren und jeder Tag gleich verlief, war es völlig normal, dass sie Schwierigkeiten hatte, die Jahre in Gefangenschaft in eine chronologische Ordnung zu bringen. Santiago bemühte sich, mit Ana nach einer Erinnerung zu suchen, die sich zeitlich eingrenzen ließ. Aber Ana tat sich schwer. Manchmal hatte sie geglaubt, es sei Sommer, doch wenn der Entführer sie dann nach oben brachte, hatte sie durch die Fenster der Hütte die verschneiten Berge gesehen. Es war ihr vorgekommen, als hätte sie Monate in einer Art Dämmerschlaf verbracht.

»Erinnerst du dich, wann du zum letzten Mal gehört hast, dass es regnet? Wann der letzte Schnee gefallen ist?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Ana unsicher. Sie schien sich wirklich zu bemühen, aber es war, als ob sie im Dunkeln tappte.

»Hast du Tiere in der Nähe der Hütte gesehen? War es mal besonders stürmisch?«

Ana verneinte jede Frage von Santiago. Dann straffte sich ihr Körper plötzlich, als hätte sie eine Art Blitzlicht in der Dunkelheit gesehen.

»Vielleicht ist es unwichtig«, sagte sie. »Aber ich erinnere mich an eine Nacht … Es ist schon eine Weile her. Es war nicht kalt. Ich trug nur eine Strickjacke. Ich war oben. Er war unten bei Lucía im Keller.«

»War es der letzte warme Tag?«

»Kann sein.«

»Was ist in dieser Nacht passiert?«

»Im Hüttendach war ein Loch. Wenn ich da oben saß, versuchte ich immer, mit dem Rücken dazu zu sitzen, weil der Wind so reinpfiff. Aber an diesem Abend war der Himmel sternenklar, und es war mild.«

»Erzähl weiter«, ermunterte Santiago sie. Er legte das Aufnahmegerät auf seine Beine, damit es Anas Stimme deutlich aufzeichnete. »Hast du den Mond gesehen?«

»Nein. Von dort konnte man den Mond nicht sehen. Aber Sternschnuppen. Früher … früher habe ich immer mit meinem Vater im Garten gesessen und den Himmel betrachtet, und er hat gesagt, ich soll mir was wünschen, wenn ich eine sehe.«

Santiago versuchte, seine Enttäuschung zu verbergen. Er hatte gehofft, dass Ana mehr erzählen würde, als dass sie eines Abends ihren Vater vermisst hatte.

»Ich habe mir eine Menge Dinge gewünscht … aber nichts davon ist in Erfüllung gegangen.« Anas Augen waren wie dunkle Seen. »Ich dachte, ich würde nie mehr freikommen.«

Santiago lächelte sie aufmunternd an. Immer wenn er mit Ana sprach, war er zwischen väterlichen Gefühlen und Misstrauen hin- und hergerissen. Manchmal wirkte sie so selbstsicher, dann wieder schutzlos wie ein verwundetes Tier.

»Weshalb lügst du uns an?«, fragte er sie ganz direkt. »Versuchst du, ihn zu schützen?«

Ana fuhr sich über den kahlen Schädel; die Operationswunde war immer noch gut zu sehen. Eine gezackte Linie dort, wo man den Schädel geöffnet hatte. Ihre dunklen Augen hoben sich von der blassen Haut ab. Der Inspektor konnte den Blick nicht von diesen unergründlichen Augen abwenden. Er wollte herausfinden, was sich auf ihrem Grund verbarg, eine Fackel anzünden, die Licht auf ihre wahre Geschichte warf.

»Ich weiß nicht, warum Sie das sagen«, flüsterte Ana mit bebender Stimme.

»Ich könnte mir denken, dass du Angst hast. Dass du dich schämst, dich daran zu erinnern, was dort geschehen ist. Bitte lüg mich nicht länger an.«

»Ich versuche mich doch zu erinnern … Vielleicht ist das mit den Sternschnuppen nicht so wichtig, aber es ist passiert …«

»Die Sterne sind mir egal, Ana. Es geht hier um diesen Mann.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich ihn nicht sehen konnte. Er trug diesen Helm …«

»Du hast mir erzählt, dass er dich nie angefasst hat.«

Ana schlang instinktiv die Arme um sich. Der Pullover ihrer Mutter war ihr zu groß; sie versank beinahe darin. Sie blickte nervös zu Boden, als könnte jeden Moment ein Monster unterm Bett hervorkommen.

»Vielleicht erinnerst du dich nicht daran«, fuhr Santiago fort, »aber im Krankenhaus wurden eine Menge Untersuchungen gemacht. Diese Untersuchungen haben uns eine Menge verraten. Zum Beispiel, dass du sexuelle Kontakte hattest.«

Im gleichen Moment, als er das sagte, wurde Santiago wieder bewusst, dass Ana ein elfjähriges Mädchen gewesen war, als sie entführt wurde. Was hatte sie in dieser Zeit erlebt? Was hatte sie mitgemacht? Wie vieles von dem, was für andere alltäglich war, war für sie fremd? Ihre Stimme war zuerst ein unverständliches Murmeln. Santiago musste sie bitten, noch einmal zu wiederholen, was sie gesagt hatte.

»Es war nur einmal.«

»Bist du sicher?«, hakte Santiago nach.

Die Tränen hinderten Ana am Weitersprechen. Santiago wusste, dass sie sich wohler gefühlt hätte, wenn Sara da gewesen wäre; genau deshalb wollte er diese Vernehmung allein führen. Er wollte Ana nicht in Watte packen. Er musste herausfinden, wie sie reagierte, wenn sie kein Verständnis und keine Zuwendung bekam.

»Ich verstehe, dass es schwierig für dich ist. Du hast Angst, du weinst … Aber du bist hier, Ana. Lucía hatte nicht so viel Glück wie du. Vielleicht ist es dir lieber so …«

»Das ist nicht wahr!«, schrie Ana. Sie wich Santiagos Blick nicht länger aus, sondern sah ihm fest in die Augen. »Es war nur ein einziges Mal, und das ist lange her.«

Die Zimmertür ging auf, und Raquel kam herein.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie besorgt. Dann sah sie Santiago an. »Was geht hier vor?«

»Bitte …« Der Inspektor bedeutete Burgos, die Mutter aus dem Zimmer zu bringen und die Tür zu schließen. Raquel leistete Widerstand, als der Polizist sie am Arm fasste.

»Warum weint sie?«, protestierte sie. Dann wurde die Tür geschlossen, und ihre Stimme wurde leiser.

Das Mädchen weinte immer noch. Ihre Wangen waren tränennass, aber als Santiago sich wieder zu ihr umwandte, sah sie ihn unverwandt an.

»Er war wütend auf Lucía. Deshalb brachte er sie eines Tages nach oben. Er war nicht gerne mit mir zusammen. Er mochte mich nicht. Er interessierte sich nur für Lucía. Es war nur, um ihr weh zu tun. Er warf mich aufs Bett und befahl mir, mich ausziehen. Zuerst fasste er mich nicht an. Er wollte, dass ich mich berühre. Ich sollte mich streicheln … überall. Aber dann zog er sich auch aus. Ich wollte weg … nicht auf diesem Bett liegen. Ich hatte Angst, und ich schämte mich, als würden mich viele Leute anstarren … als ob ich schuld wäre. Ich wusste, dass ich das nie mehr vergessen könnte.«

Santiago hörte Ana zu, ohne sie zu unterbrechen. Doch irgendwann kam sie an einen Punkt, den sie nicht zu überschreiten wagte.

»Er hat mir weh getan«, sagte sie lediglich und schaute ins Leere.

»Und es ist nicht wieder passiert?«

»Nein. Dann ging er, und Lucía kam wieder runter … Sie hat sich bei mir entschuldigt. Sie sagte, es würde nicht wieder vorkommen …«

»Kannst du dich an irgendeine körperliche Besonderheit erinnern? Als das passierte?«

»Ich hatte die Augen zu. Als ich mich hinknien sollte, habe ich sie zugemacht …«

Santiago glaubte Ana. »Es tut mir leid«, sagte er. »Es ist sehr hart, darüber zu reden. Aber ich musste es wissen.«

Sie gab keine Antwort.

Santiago stand auf.

»Werden Sie meinem Vater davon erzählen?«, fragte Ana, bevor er ging.

 

Das rußgeschwärzte Kellerloch sah aus wie ein klaffendes Maul.

Der Sommer hatte das Grün nach Monteperdido zurückgebracht. Die meiste Zeit des Jahres war die Gegend unter einer weißen Schneedecke verborgen; nur wenige Monate zeigte sich das Leben in seiner ganzen Fülle. Bäume und Pflanzen in satten Farben, Tiere in den Zweigen, auf der Erde, in den Wäldern, in den Bergen. Rotwild und Wildschweine. Tausende von Vögeln. Stumme Zeugen dessen, was passiert war. Sie wussten, wer die Bestie war, die ihre Zähne in diese Erde geschlagen hatte.

Ihre Spuren befanden sich irgendwo in diesen verkohlten Ruinen, in denen nun die Spurensicherung nach Beweisen suchte. Das Feuer war im Keller ausgebrochen. Die Flammen hatten hohe Temperaturen erreicht, bevor die hölzernen Stützpfeiler vollständig verbrannt waren und die Decke einstürzte. Der Kontakt mit einer größeren Menge Sauerstoff hatte den Brand weiter angefacht. Nur die steinernen Außenwände der Hütte hatten verhindert, dass die Flammen auf die umstehenden Bäume übergriffen. Sie hatten wie eine Brandmauer gewirkt und das Feuer gestoppt. Aber in der Hütte war alles verbrannt. Ein Haufen Asche, der nichts darüber verriet, was in ihrem Inneren geschehen war. Fünf Jahre waren wie ausgelöscht. Das besagte der vorläufige Bericht der Spurensicherung.

Sara musste an die Angehörigen eines Verstorbenen denken, die auf einer Klippe standen und die Asche des Toten im Wind verstreuten. Mit der Asche wehte die Erinnerung an den Toten davon. Asche erzählte keine Geschichte, eine Leiche hingegen schon. Knochen, kleine Verletzungen, Brüche. Was derjenige gegessen hatte und welche Gewohnheiten er gehabt hatte. Das alles war in seinen sterblichen Überresten festgeschrieben. Es war eine Geheimsprache, aber mit Hilfe der Wissenschaft konnte man sie entziffern. Sara dachte, dass sie auch verbrannt werden wollte, wenn es so weit war. Vollständig verschwinden und ihre Geschichte auslöschen.

Als sie am Morgen aufgewacht war, hatte sie einen bitteren Geschmack im Mund gehabt. Sie wusste nicht, wie viel Kaffee sie in der Nacht getrunken hatte, während sie die Polizeiakten aus dem Archiv las. Zu viel. Als Víctor sie in der Pension abholte, kam es ihr so vor, als ginge sie auf Watte. Sie hatte vielleicht eine Stunde geschlafen. Aber es war nicht die Müdigkeit, die ihr zu schaffen machte, sondern das fehlende Adrenalin. Víctor gab ihr die Zeugenaussagen, die seine Leute im Dorf aufgenommen hatten. Sie überflog sie auf der Fahrt zur Hütte. Eine verzweifelnde Alltäglichkeit. In der Hauptstraße schob ein Mann gähnend das Gitter seines Geschäfts hoch. Santiago und sie begannen, in der Landschaft aufzugehen.

»Brauchen Sie noch länger?«, fragte Víctor nun. Sie waren schon fast eine Stunde an der Hütte. »Ich kann Sie später wieder abholen kommen.«

Sara warf einen letzten Blick in die verkohlte Ruine, bevor sie zu Víctors Jeep ging.

»Können Sie mich nach Posets fahren?«, fragte sie, während sie einstieg.

In den meisten Akten, die Víctor ihr gebracht hatte, ging es um Álvaro Montrell. Er war über Monate der Hauptverdächtige gewesen. Die Presse hatte seine Schuld damals für eine ausgemachte Sache gehalten und sich gefragt, was einen Vater dazu brachte, seine eigene Tochter umzubringen. Dabei war weder Anas Leiche gefunden worden, noch lagen Beweise vor, die Álvaro belasteten. Es gab lediglich einen Haufen Zeugen, die bestätigten, dass Álvaro die Polizei bei den ersten Vernehmungen belogen hatte.

Álvaro Montrell behauptete, er sei in seinem Büro in der Schule von Monteperdido gewesen, als seine Tochter verschwand. Das war eine Lüge. Aber warum? Vielleicht hatte er am Anfang gedacht, die Mädchen würden jeden Augenblick wieder vor der Tür stehen. Aber Álvaro Montrell war auch später bei seiner Lüge geblieben. Die erste Rekonstruktion der Ereignisse hatte die Polizei zu Ximena geführt, die im Dorf als »die Kolumbianerin« bekannt war. Nach dem Streit im Wald, bei dem Lucía Ximena mit dem Stein am Kopf getroffen hatte, war Ximena wütend zur Schule zurückgerannt. Auch auf Ana war sie wütend gewesen, weil sie ihr nicht geholfen hatte. Sie war zu Álvaros Büro gerannt, um Anas Vater zu erzählen, was passiert war. Die beiden hatten eine Strafe verdient. Aber im Büro war niemand. Sie hatte Álvaro überall in der Schule gesucht, konnte ihn aber nicht finden. Der Hausmeister hatte Ximena schließlich beruhigt, ihre Wunde verbunden und sie nach Hause gebracht.

Als die Polizei Álvaro mit Ximenas Aussage konfrontierte, war dieser bei seiner Lüge geblieben. Er habe einen Spaziergang gemacht. Später sei er zur Schule zurückgekehrt, habe das Mädchen aber nicht mehr angetroffen. Als er nach Hause kam, hatte Raquel schon die Polizei verständigt. Vorher hatte sie versucht, Álvaro anzurufen, aber er war nicht an sein Handy gegangen. Er behauptete, er habe es in der Schule liegen lassen.

Sie hatten ihm seine Geschichte nicht abgenommen. Für den Zeitraum zwischen fünf Uhr, als die Mädchen die Schule verlassen hatten, und halb elf, als er nach Hause kam, besaß Álvaro Montrell kein Alibi. Das war der Moment, in dem Raquel Zweifel an ihrem Mann kamen. Sie erzählte der Polizei, dass Álvaro mies drauf gewesen sei, als er nach Hause kam. Angespannt. Er habe nichts mehr zu Abend essen wollen, sondern wollte nur duschen und gleich ins Bett. Er hörte kaum zu, als Raquel ihm erzählte, dass Ana verschwunden war. Erst später, als er merkte, dass sie sich nicht einfach nur verspätet hatte, hatte er es mit der Angst bekommen. Zumindest glaubte Raquel das. Aber die Zweifel waren geblieben.

Lucía war Anas beste Freundin. Sie wohnten Tür an Tür. Es schien alles ganz normal zu sein. Álvaro hatte ein gutes Verhältnis zu seiner Tochter, und keiner hatte je gesehen, dass er sich Lucía gegenüber merkwürdig verhalten hätte. Sie hatten vor, ihn auf die Wache zu bestellen und intensiver zu befragen, als sie beim Überprüfen seines Telefonspeichers feststellten, dass er um kurz nach fünf einen Anruf erhalten hatte. Das Gespräch hatte nicht lange gedauert, knapp eine Minute. Sie hatten die Telefonnummer identifiziert, von der aus er angerufen wurde. Es war die Nummer von Elisa Nerín.

An dieser Stelle hatte Sara eine Pause gemacht, als sie in der Nacht die Akten studiert hatte. Sie versuchte, sich Elisa, das schüchterne Mädchen aus der Pension, vor fünf Jahren vorzustellen. Damals war sie erst sechzehn gewesen. Sara fand auch ein Foto von ihr in den Akten. Es war Elisa und gleichzeitig eine fremde Person. Normalerweise werden die Gesichtszüge mit der Zeit prägnanter; bei Elisa hingegen schien es umgekehrt zu sein. Das sechzehnjährige Mädchen auf dem Foto hatte einen frechen, beinahe provokanten Blick und ein selbstbewusstes Lächeln. Doch im Laufe der Jahre hatte ihr Gesicht an Kontur verloren; jetzt war sie das scheue Mädchen, das in der Pension arbeitete. Nur in der Nacht, als sie Elisa aus dem Zimmer der Touristen kommen sah, hatte sie ein Fünkchen dieses selbstbewussten Ausdrucks auf ihrem Gesicht gesehen.

Mit dem Anruf von Elisa Nerín richtete sich die ganze Aufmerksamkeit auf Álvaro. Nicht nur der Polizei, auch aller anderen in Monteperdido. In den Akten waren mehrere Anträge von Joaquín Castán festgehalten, der Álvaros Festnahme verlangte. Elisas Zeugenaussage riss Álvaro noch tiefer herein. Elisa war mit ihrem Vater Marcial auf der Polizeiwache erschienen, um auszusagen. In den Unterlagen befand sich ein Protokoll des Gesprächs.

»Bist du an diesem Tag mit Álvaro zusammen gewesen?«

»Nein. Ich habe ihn angerufen, aber er war nicht bei mir.«

»Elisa, du hast keine Schuld. Du hast nichts Böses getan. Erzähl uns nur die Wahrheit.«

Sara verzog unwillig das Gesicht. Der Beamte, der die Vernehmung führte, nahm Elisa in Schutz und suggerierte, dass Álvaro »etwas Böses« getan hatte. Er führte Elisa dorthin, wo er sie haben wollte. So kam man der Wahrheit nicht auf die Spur. Sara las weiter:

»Was für eine Art von Beziehung hattest du zu Álvaro?«

»Er ist mein Kunstlehrer.«

Die Zeugin zögert.

»Ich frage dich anders: Habt ihr euch außerhalb der Schulzeiten getroffen?«

»Ja.«

»Und er war nett zu dir, stimmt’s?«

»Álvaro ist nett.«

»Er kann dir nichts mehr tun, Elisa. Wovor hast du Angst? Dein Vater ist hier, und wir kennen uns doch, oder? Alles in Ordnung?«

»Ja.«

»Dann sag uns, welche Art von Beziehung du zu Álvaro hattest.«

»Wir sind verliebt.«

»Das hat er zu dir gesagt?«

»Ja.«

»Hattet ihr Sex?«

Ein paar Seiten vorher war ein Arztbericht abgeheftet. Darin stand, dass Elisa sexuelle Kontakte gehabt hatte.

Doch bevor sie antworten konnte, hatte sich Elisas Vater in die Vernehmung eingemischt und hörte nicht mehr damit auf:

»Warum verhaftet ihr diesen Mistkerl nicht …? Wenn ihr ihn laufenlasst, kann ich für nichts garantieren!«

»Marcial, bitte, lass uns das zu Ende bringen.«

»Was braucht ihr denn noch …?«

»Wenn du dich nicht zusammenreißt, kannst du draußen warten …«

Marcial Nerín, der Prior der Bruderschaft. Sara erinnerte sich, ihn im Lokal der Jagdgenossenschaft gesehen zu haben. Pujante zufolge war er einer der Unruhestifter vor Simón Herreras Haus gewesen, die den Selbstmord von Simóns Frau verursacht hatten. Bei dem Verhör vor fünf Jahren hatte seine Anwesenheit dazu geführt, dass Elisas Aussage unvollständig blieb. Sara ärgerte sich über die Möglichkeiten, die man bei diesem Verhör ungenutzt hatte verstreichen lassen. Welchen Wert hatte Elisas Aussage, in Gegenwart ihres Vaters und beeinflusst von einem Polizeibeamten, der nur nach einer Bestätigung suchte, dass Álvaro Montrell Ana und Lucía etwas angetan hatte?

Die Familie Nerín besaß ein altes Haus unten in Val de Sacs, einer kleinen Ansammlung von Häusern an der Straße zwischen Monteperdido und Barbastro, an der die steigenden Tourismuszahlen unbemerkt vorübergegangen waren. Elisa hatte erzählt, dass sie und Álvaro das leerstehende Haus für ihre heimlichen Treffen genutzt hatten.

An dem Tag, als die Mädchen verschwunden waren, hatte Elisa Álvaro am Nachmittag von dort aus angerufen. Sie hatte den Unterricht geschwänzt, um den Bus zu nehmen, der jeden Morgen nach Val de Sacs fuhr, und den ganzen Nachmittag auf Álvaro gewartet. Als sie sicher war, dass er nicht mehr kommen würde, war sie gegen acht mit dem letzten Bus nach Hause gefahren. Elisas Zeugenaussage machte ein mögliches Alibi für Álvaro zunichte. Mehr als fünf Stunden hatte ihn niemand gesehen. Fünf Stunden, in denen er alles Mögliche mit den Mädchen hätte machen können.

Álvaro wurde festgenommen und verhört. Er änderte seine anfängliche Lüge ab und behauptete nun, er sei sehr wohl mit Elisa zusammen gewesen, habe aber nichts davon gesagt. Das Mädchen habe zu viel getrunken gehabt und sich nicht nach Hause getraut, weil sie Angst hatte, dass ihr Vater etwas merkte. Er habe nur versucht, seine Schülerin zu schützen. So nannte er sie immer: »Meine Schülerin.« Als wolle er sie mit diesem Wort auf Abstand halten. Álvaro bestritt, dass er sexuelle Beziehungen zu Elisa gehabt hatte. Zwei Tage saß er in der Gefängniszelle von Monteperdido, aber für eine Anklage fehlten die Beweise. Keine Fundstücke oder DNA-Spuren in dem Wäldchen, in dem die Mädchen verschwunden waren. Nichts, was ihn mit ihrem Verschwinden in Verbindung brachte. Als er freigelassen wurde, war ein Aufschrei durch Monteperdido gegangen. Die Leute hatten sich auf den vermeintlich Schuldigen gestürzt. Laut Akten hatte Álvaro drei Tage nach seiner Entlassung eine Anzeige bei der Polizei gemacht. Joaquín Castán war auf ihn losgegangen und hatte ihm mit dem Tod gedroht. Ihre Ehefrauen hatten Schlimmeres verhindert, aber die Situation war nicht tragbar. Raquel hatte um ein Gespräch mit dem leitenden Ermittler gebeten. Er sollte ihr versichern, dass Álvaro nichts mit der Sache zu tun hatte. Doch das konnte der Polizeibeamte nicht. Er war frustriert, dass er nicht das entscheidende Puzzleteil fand, um Álvaro ins Gefängnis zu bringen. Er hatte Raquel geraten, nicht länger mit diesem Mann unter einem Dach zu leben.

Ein paar Wochen später wurde Álvaro die Stelle in der Schule gekündigt. Danach hatte er das Dorf verlassen. Der leitende Ermittler wurde Monate später ersetzt. Sein Nachfolger stellte fest, dass sich die Ermittlungen nur auf Anas Vater konzentriert hatten und man alle anderen Spuren außer Acht gelassen hatte. Nun verlegte man sich auf die Theorie, dass es ein Fremder gewesen sein könnte. Jemand von außerhalb des Tals, vielleicht mit Kontakten zu einem Verbrecherring. Eine Antwort, die weniger schmerzlich war, dachte Sara: Der Wolf kam von außerhalb, nicht aus der eigenen Familie.

»Warum gab es eigentlich nie eine Anzeige wegen Missbrauchs einer Minderjährigen gegen Álvaro Montrell?«, fragte Sara Víctor nun, während sie nach Posets fuhren.

Der Polizist sah sie überrascht an. Bisher hatten sie die Fahrt über geschwiegen.

»Meinen Sie die Sache mit Elisa Nerín?«

»Gab es noch mehr Mädchen, mit denen Álvaro was hatte?«

»Nein, nur Elisa. Es gab Ermittlungen an der Schule …«

»Ich weiß. Es ist nichts dabei rausgekommen.«

Sie hatten Monteperdido hinter sich gelassen. Die Straße schraubte sich in Serpentinen den Berg hinauf. Der Jeep wurde immer langsamer, je steiler die Straße wurde. Rechts der Straße klaffte eine tiefe Schlucht, ein enger Canyon, dessen Grund sich in dunkler Schwärze verlor. Die Gipfel, die zuvor steil in den Himmel geragt hatten, bildeten nun eine flache Horizontlinie, die zum Greifen nah schien. Doch der Abgrund neben der Straße erinnerte sie daran, wie hoch sie waren. Sara hatte das Gefühl, sich auf einer schwebenden Insel zu befinden. Einem Gebirge hoch in der Luft.

»Das ist der Oscuros de Balced«, erklärte Víctor, als er sah, wie seine Beifahrerin in den Abgrund lugte. »Im Sommer kommen viele Touristen zum Canyoning hierher. Am Grund der Schlucht gibt es einen Gebirgsbach, der in den Esera mündet.«

Sara fand Víctors Erklärung beruhigend, weil sie diese fremdartige Landschaft mit dem in Verbindung brachte, was sie kannte: dem Fluss. Dem Tal.

»Aber diesen Sommer wurden viele Buchungen storniert«, erzählte Víctor weiter. »Es ist keine gute Werbung, wenn man in den Nachrichten ist …«

Sie fuhren über eine Brücke, die über den Fluss führte. »In zehn Minuten sind wir in Posets«, teilte Víctor ihr mit. »Gaizkas Geschäft ist gleich am Ortseingang.«

Sie befanden sich nun oberhalb der Baumgrenze. Die Vegetation erinnerte an die Haut eines Chamäleons, das versuchte, seine wahre Natur zu verbergen. Diese Erde war kalt und schroff, ein Leben in dieser Höhe fast unmöglich.

»Elisa Nerín wurde depressiv«, erzählte Víctor, als sie auf einen Schotterweg abbogen. »Ich weiß nicht, ob Sie sich in der Pension mal mit ihr unterhalten haben. Die ganze Geschichte hat ihr sehr zugesetzt. Sie konnte die Schule nicht weitermachen und ist mitten im Schuljahr abgegangen. Ihr Vater wollte es nicht noch schlimmer machen und ihr einen Prozess ersparen.«

»Vielleicht ja auch, weil es nicht genügend Beweise gab, um Álvaro zu verurteilen.«

»Oder weil er das Beste für seine Tochter wollte.«

Der Jeep hielt vor Gaizkas Laden, einer kleinen, vorgefertigten Holzhütte. Über der Tür hing ein verblichenes Schild mit der Aufschrift »Posets Adventures«.

»Ich muss nach Monteperdido zurück. Soll ich jemanden schicken, um Sie abzuholen?«

»Ja, so in zwei Stunden.«

Sara atmete die kalte, klare Luft ein, während der Jeep über den Schotterweg davonfuhr. Vor der Hütte parkte ein weiterer Wagen, ein Nissan Pick-up. Er war bis zu den Scheiben mit Schlamm bespritzt. Der Lack war grünbraun, soweit sich das unter dem ganzen Dreck erahnen ließ. Die Fahrertür war allerdings weiß; vielleicht hatte der Besitzer sie auf einem Schrottplatz gefunden und damit die Originaltür ersetzt. Gaizkas Geschäft war geöffnet. Sara ging hinein.

Als Álvaro Montrell aus Monteperdido verschwunden war, hatte er jeden Kontakt zum Dorf abgebrochen. Nicht einmal Raquel hatte gewusst, wo er war. Joaquín Castán hatte der Polizei vorgeworfen, dass der einzige Tatverdächtige nicht mehr auffindbar sei. Mittlerweile wussten sie, dass er ganz in der Nähe gewesen war. Genau wie die Mädchen.

Als Sara in den Laden kam, sah sie einen Mann, der gerade einen Rucksack packte. Auf dem Tresen lagen Helme und Seile durcheinander. Karabinerhaken. Es sah aus, als hätte er den Rucksack schon hundertmal ein- und wieder ausgepackt, weil einfach nicht alles reinpasste. Als er Sara hörte, sah er kurz auf, um sich dann wieder dem Rucksack zuzuwenden.

»Suchst du jemanden? Es ist nämlich geschlossen.«

»Ich bin von der Polizei.«

Sara zeigte ihm ihren Ausweis. Er schaute gar nicht hin, sondern nickte nur, während er versuchte, ein Kletterseil in den Rucksack zu stopfen.

»Freut mich … Aber ich muss los. Ich habe in zehn Minuten eine Tour und bin schon spät dran …«

Er wirkte wie ein Holzfäller, ein knorriger Naturbursche. Kräftig und wortkarg, mit langen Haaren und Vollbart. Noguera war noch keine dreißig und arbeitete als Guide für Gaizka. Nur im Sommer, wie er betonte. Dann begann er, über Gaizka herzuziehen. Sara setzte sich und hörte aufmerksam zu.

»Er ist ein Geizkragen. Irgendwann werden wir die Quittung dafür kriegen. Siehst du das Material hier?« Er hob ein paar Seile hoch. »Die Seile sind uralt, ich weiß nicht, wie oft wir die schon zusammengeknotet haben. Und die Karabiner … Nicht mal den Reißverschlüssen kannst du trauen …«

»Hast du ihm das mal gesagt?«

»Andauernd. Aber der Typ hat nicht die geringste Ahnung vom Klettern«, sagte er verächtlich.

»Vielleicht solltest du nicht länger für ihn arbeiten. Wenn was passiert, trägst du die Verantwortung.«

»Darauf kannst du Gift nehmen. Man muss ihm ständig hinterhertelefonieren. Er kommt, wann er will. Falls er kommt. Und dann muss man die Daumen drücken, dass er nüchtern ist. Und wenn du Stress mit Kunden hast? Vergiss es!« Noguera warf schnaubend einen Karabinerhaken auf den Tresen. »Ich weiß nicht, wie Álvaro immer das ganze Zeug in den Rucksack gekriegt hat.«

»Arbeitet er nicht mehr hier?«

Ein verschwörerisches Lächeln tauchte hinter Nogueras Bart auf. Er sah Sara an wie ein Kind, das hinter den Zaubertrick gekommen ist. »Du bist wegen ihm hier.«

Sara tat, als ob er sie ertappt hätte. Sie senkte die Stimme ein wenig und flüsterte ihm zu: »Ich habe keinen Durchsuchungsbefehl dabei, aber würde es dir was ausmachen, wenn ich mich ein bisschen umsehe?«

»Komischer Vogel, dieser Álvaro. Hab ihn nie die Hütte verlassen sehen«, murmelte Noguera. »Aber wenn man sich begegnen soll, dann begegnet man sich.« Er zog die Augenbrauen hoch, als wäre mit diesem Satz alles gesagt. Dann warf er den Rucksack über die Schulter und stopfte alles, was nicht mehr reinpasste, in eine Tasche. »Wenn die Tür offen war und du einfach reingegangen bist, ist das nicht mein Problem«, setzte er hinzu, dann ging er.

Sara wartete, bis er verschwunden war. Es gab Leute, die hassten die Polizei und machten ihnen die Arbeit schwer, andere waren ganz scharf darauf, bei den Ermittlungen zu helfen. »Manchmal hat er zwei, drei Mülltüten am Tag runtergebracht …«, hatte ihnen eine Nachbarin zugeraunt, als sie vor einigen Jahren gegen einen Verdächtigen ermittelt hatten. Dabei hatte sie genau wie Noguera die Augenbrauen hochgezogen und die Stimme gesenkt. In einem Vermisstenfall hatte ein Mann berichtet: »Meine Nichte sagt, er hat seltsame Bilder gemalt. So satanisches Zeugs.« Sara störte sich nicht so sehr an der Dummheit dieser Leute, wohl aber daran, dass sie behaupteten, es nur gut zu meinen; dabei ging es ihnen in Wirklichkeit nur darum, einem anderen zu schaden.

Noguera wollte es Gaizka irgendwie heimzahlen, dachte sie, während sie um den Tresen herumging. Was erwartete sie, dort zu finden? Durch eine Tür ging es ins Lager. Sara machte Licht. Ein paar Neonröhren beleuchteten alte Kanus, Kletterausrüstung, in einer Ecke einen Stapel schlammbespritzter Schlitten. Am Ende des Raumes war hinter einer offenen Tür ein Bett zu erkennen. Sara nahm an, dass Álvaro in diesem Zimmer gelebt hatte. Als sie durchs Lager ging, um sich den Raum näher anzusehen, kam sie an einer ganzen Reihe schwarzer Helme vorbei, die an Haken an der Wand hingen.

 

»Raus aus meinem Haus!«, brüllte Montserrat. Raquel ging rückwärts, stolperte über die Eingangstreppe und wäre beinahe gestürzt. Sie merkte, wie sie rot wurde vor Scham. »Was willst du hier?« Joaquín versuchte, die tobende Montserrat festzuhalten.

Raquel hätte gern gesagt, dass sie sich erkundigen wollte, wie es ihnen ging, aber aus ihrem Mund kam nur unzusammenhängendes Gestotter. Burgos stand draußen vor dem Haus und wusste nicht, ob er bei ihr bleiben oder Ana folgen sollte, die bereits im Haus verschwunden war.

»Sag ihr, sie soll endlich reden!«, schrie Montserrat, während sie sich von ihrem Mann losriss und in Anas Richtung deutete.

Sie war wirklich eine dumme Kuh, sagte sich Raquel. Was hatte sie für einen Empfang erwartet? Sie hatte geglaubt, es würde Montserrat guttun, mit Ana zu sprechen. Als könnte ihre Tochter jetzt der Seelenbalsam sein, der Montserrat so lange für sie gewesen war. »Wir sind deine Familie«, hatte ihre Freundin in der schwersten Zeit zu ihr gesagt. Wenn sie Montserrat nun ansah, hatte sie das Gefühl, vor einer Fremden zu stehen. Ein schluchzendes Häufchen Elend in den Armen ihres Mannes, der sie nun bat, zu gehen.

»Du weißt, dass er nicht hier sein sollte«, sagte Joaquín noch.

Raquel fand keine Worte für das, was sie empfand. Etwas war kaputtgegangen. Das Vertrauen ineinander. Die innere Ruhe, wenn man dem anderen in die Augen sah. Das war nicht mehr da. Sie hörte das Telefon bei sich zu Hause klingeln.

»Soll ich rangehen?«, fragte Burgos, der noch immer in der Tür stand.

Raquel schüttelte den Kopf und wandte sich von Montserrats Haus ab. Das Klingeln wurde immer lauter.

»Du weißt genau, dass nicht du es hättest sein sollen«, hörte sie noch hinter sich.

Du bist egoistisch und undankbar, das sagte Montserrats Blick. Warum? Was konnte sie dafür? Sie wollte sich nichts vormachen. Ihr Verhältnis hatte schon gelitten, bevor Ana zurückgekehrt war. Als sie angefangen hatte, mehr Zeit mit Ismael zu verbringen, und sich nicht mehr so in der Stiftung engagierte. Als würde Montserrat ihr zum Vorwurf machen, dass sie leben wollte.

»Alles okay?«, fragte Burgos, als sie ins Haus kam.

»Ja.« Erst dann merkte sie, dass das Telefon nicht mehr klingelte. »Wo ist Ana?«

»Oben«, sagte Burgos und verschwand die Treppe hinauf.

Der Polizeizeichner kam aus der Küche.

»Ich habe mir ein Glas Wasser geholt, ich hoffe, das war in Ordnung.« Dann ging er ins Wohnzimmer, um seine Sachen zu holen.

Raquel sah den Zeichenblock auf der Kommode in der Diele liegen. Der Zeichner hatte nach Anas Angaben ein Phantombild von Lucía angefertigt. Aber für Raquel zeigten die Bleistiftstriche eine Unbekannte. Die Zeichnung sah irgendwie gespenstisch aus – das angedeutete Kinn, der Blick, der Gesichtsausdruck. Sie nahm ihr Handy und machte ein Foto davon. Der Polizeizeichner war noch im Wohnzimmer, als das Telefon erneut klingelte.

 

Quim wusste nicht mehr, wohin. Das Drama verfolgte ihn überallhin. Selbst wenn er die Zimmertür schloss, konnte er sie hören. Seine Mutter, die heulte und schluchzte. Seinen Vater, der ihr irgendwas versprach. Ach, egal. Quim versuchte, nicht mehr hinzuhören. Sie waren zwei gebrochene Gestalten, die sich krampfhaft an ihr Unglück klammerten. Er war sicher, dass es ihnen im Grunde ihres Herzens lieber war, dass Ana zurückgekommen war und nicht Lucía. So konnten sie sich weiter in ihrem Unglück suhlen wie Schweine im Schlamm. Er öffnete das Fenster, kletterte auf das Vordach zum Garten und sprang von dort auf den Boden. Das war sein Notausgang. Eine Zeitlang hatte er ihn benutzt, um unbemerkt aus dem Haus zu kommen. Mittlerweile vermisste ihn keiner mehr. Er brauchte keine Angst zu haben, dass seine Eltern in sein Zimmer kamen. Das würden sie nicht tun, das wusste er.

»Du bist echt ein Akrobat«, sagte eine Stimme. Quim zuckte zusammen.

Er blickte sich um, entdeckte aber niemanden. Dann ein Pfiff. Diesmal konnte er die Richtung ausmachen. Er sah nach oben. Im Nachbarhaus lehnte Ana am Fenster und lächelte zu ihm herunter, während sie sich mit der Hand über ihren kahlen Schädel strich. Warum zitterte er jetzt? Die Nerven, sagte er sich. Quim war wütend auf sich selbst. Warum konnte er nicht einfach gar nichts fühlen? Es war ihm egal, dass sie wieder da war. Sorry, dachte er, aber ist mir egal, dass du aus dem Reich der Toten zurück bist. Er drehte sich wortlos um und verließ den Garten. Er zwang sich, langsam zu gehen, obwohl er am liebsten gerannt wäre.

 

Ana blieb noch einen Moment am Fenster stehen. Sie sah, wie Quim nach links abbog und dann in der Dunkelheit verschwand. Sie wollte nicht in diesem Zimmer sein. Sie wusste, dass vor der Tür dieser Polizist saß und sie bewachte. Und sie fragte sich, was sich an ihrem Leben überhaupt verändert hatte. Falls sich etwas verändert hatte. Erst als sie die Polizeisirenen hörte, wandte sie sich vom Fenster ab.

 

Gaizka hatte geschwollene, gerötete Augen, seine Haut war fahl und schlaff, die Arme ragten wie dürre Stecken aus seinem kurzärmligen Hemd. Er schwankte unsicher hin und her. Gaizka war kürzlich dreißig geworden, wirkte aber älter. Gezeichnet von vielen Nächten wie dieser, dachte Sara. Die Polizei hatte ihn ausfindig gemacht und nach Posets gebracht, nachdem Sara sein Lager in Augenschein genommen hatte. Er roch nicht nach Alkohol. Nur nach Rauch.

»Sind Sie so weit okay? Können Sie ein paar Fragen beantworten?«, erkundigte sich Sara, als sie mit ihm in seine Hütte ging.

Gaizka stützte sich mit beiden Händen auf den Tresen, als hätte er endlich Festland erreicht. »Ja, klar«, nuschelte er, dann hob er den Kopf und grinste dämlich. Ihm schien selbst klar zu sein, wie absurd das alles war. Er begann zu lachen. »Sorry … Aber ich sollte ein bisschen schlafen. Oder wenigstens duschen. Stinke ich?«

»Ich lasse Sie gleich in Ruhe. Gehen wir ins Lager?«

»Wenn’s sein muss.«

Gaizka versuchte, Sara zu folgen, aber er spürte immer noch die Nachwirkungen des Joints.

»Wer hat sich um das Lager gekümmert?«, fragte Sara.

»Álvaro. Aber klar, jetzt … ich denk mal, er hat sich selbst entlassen.« Er lachte über seinen eigenen Witz. Wen interessierte Álvaro?

»Als ich kam, stand die Tür offen, also bin ich reingegangen. Und dann sind mir die Helme aufgefallen.« Sara deutete auf die Helme, die Gaizka immer an abgeschlagene Köpfe erinnerten.

»Die sind fürs Paintball. Dieses Spiel, wo man sich mit Farbbeuteln abschießt«, erklärte Gaizka.

»Wie lange haben Sie die schon?«

»Ich weiß nicht. Von Anfang an. Das waren die ersten Aktivitäten, die ich angeboten habe. Paintball und Schlittenfahrten. Dann habe ich gemerkt, dass ich die Hunde ja auch im Sommer durchfüttern musste, und habe das mit den Schlittenausflügen gelassen …«

»Können Sie sagen, ob Helme fehlen?«

»Keine Ahnung.« Gaizka schnaufte.

Sara notierte etwas und verließ das Lager. Gaizka konnte ihr Parfüm riechen, als sie vorbeiging. Plötzlich fühlte er sich ausgelaugt. Einsam. Er sah die Polizistin an, in seinen Augen stand Angst.

»Das war’s fürs Erste. Ich weiß nicht, ob wir den Laden noch gründlicher durchsuchen müssen«, sagte Sara, ohne ihn anzusehen.

 

Álvaro lief zu Fuß durch Monteperdido. Den Blick auf den Boden gerichtet, stellte er sich vor, wie er in dieselben Fußspuren trat, die er vor vier Jahren hier hinterlassen hatte. Als Kind hatten sie den Sommer immer in einem Dorf an der Küste verbracht und waren erst im September nach Zaragoza zurückgekehrt. Beim Betreten der Wohnung war ihm jedes Mal alles neu und zugleich vertraut erschienen: der Flur, die Küche, sein Zimmer. Fremd und doch zu Hause. Dasselbe Gefühl hatte er auch jetzt in Monteperdido. Er kaufte Croissants in der Bäckerei in der Avenida Posets und summte ein Lied vor sich hin. Dasselbe Lied, das ihm damals in den Sinn gekommen war, als er das Dorf zum ersten Mal im Schnee gesehen hatte: »Fox in the snow« von Belle & Sebastian. Fox in the snow, where do you go to find something you can eat? Wie oft hatte er sich so gefühlt? Ein hungriger Fuchs im Schnee, der zu allem fähig war, um Nahrung zu finden und nicht zu erfrieren.

Er ging über die alte Brücke. Das Wasser des Esera floss ruhig dahin. Allmählich bekam er wieder die Kontrolle über sein Leben. Und diesmal würde er es nicht vermasseln. Er hatte nie in der Gegenwart gelebt. Als junger Mann konnte er die Zukunft nicht erwarten, und später war er gezeichnet von der Vergangenheit. Immer hungrig. Ein »Heute« hatte es nie gegeben. Er ließ das Dorf hinter sich. An der Hauptstraße wimmelte es von Presse, deshalb nahm er die Abkürzung durch das Kiefernwäldchen, in dem Ana verschwunden war. Er freute sich darauf, gemeinsam mit Raquel und Ana am Küchentisch zu sitzen und die noch warmen Croissants zu essen. Durch die Äste der Bäume sickerte grünliches Licht. Álvaro schaute durch die Kronen in den Himmel. Es war wunderschön hier.

 

Als Sara zur Polizeiwache kam, hatte Santiago schon mit dem Verhör begonnen. Sie betrachtete Álvaro Montrell durch die verspiegelte Scheibe. Er wirkte angespannt, aber nicht gebrochen. Auf dem Tisch lagen Fotos von den Paintball-Helmen neben einer Skizze des Helms, den der Entführer getragen hatte, angefertigt nach Anas Beschreibung. Sie sahen absolut identisch aus. Víctor saß da und schaute durch die Scheibe. Er hatte die Aufgabe gehabt, Álvaro vor seiner Haustür die Handschellen anzulegen. Vor ihm stand eine Tüte Croissants.

»Hat er gestanden?«, fragte Sara.

»Nein, nichts«, sagte Víctor, ohne den Blick von dem Verhörraum zu wenden.

Sara ging hinein, nahm einen Stuhl und setzte sich neben Santiago. Álvaro würdigte sie keines Blickes, sondern starrte auf einen Punkt irgendwo im Raum.

»Wenn Sie uns helfen, ist es einfacher«, sagte Santiago. »Ihre Tochter ist in Sicherheit, aber wir wissen immer noch nicht, wo Lucía ist.«

»Ich bin nicht der Einzige, der Zugang zu diesen Helmen hatte«, sagte Álvaro, als hätte er das schon tausendmal wiederholt.

»Sie kümmern sich um das Lager. Hat mal ein Helm gefehlt?«

»Ich habe erst vor vier Jahren dort angefangen. Derjenige konnte sich bis dahin längst einen beschafft haben.«

»Aber Sie waren auch vorher öfter bei Gaizka«, mischte sich Sara ein. »Sie sind befreundet.«

»Es ist doch ganz egal, was ich sage. Für Sie steht längst fest, dass ich der Schuldige bin.« Álvaro sah Sara an.

»Sie scheinen diesen Verdacht auch nicht entkräften zu wollen«, schnitt Santiago ihm das Wort ab. »Warum sagen Sie nicht einfach, wo Sie an dem Tag gewesen sind, als Ihre Tochter wieder auftauchte?«

»In meinem Zimmer in Posets. An dem Tag fanden keine Touren statt, deshalb war niemand da. Perfekt, oder? Alibi im Eimer.« Man merkte Álvaro den Frust an, als er das sagte.

»Woher wussten Sie, dass Ana im Krankenhaus in Barbastro ist?«

»Gaizka hat mich angerufen.«

»Warum haben Sie keinem gesagt, dass Sie nach wie vor hier im Tal lebten?«

»Muss ich das wirklich erklären? Die Leute waren fest davon überzeugt, dass ich die Mädchen entführt hatte. Ich hatte nicht mehr viele Freunde …«

»Warum sind Sie nicht fortgegangen?«

Álvaro sah Santiago an. Dann atmete er tief durch und murmelte: »Ich konnte nicht … wegen Ana.«

»Gehen wir fünf Jahre zurück. Der Tag der Entführung. Auch damals konnten Sie nicht erklären, wo sie gewesen sind.« Santiago blätterte in seinen Unterlagen. »Sie haben damals ausgesagt, Sie seien mit einer Schülerin zusammen gewesen. Elisa Nerín. Aber Elisa sagte …«

»Sie hat gelogen«, sagte Álvaro schneidend. »Müssen wir das noch mal durchkauen?«

»Ist Ihnen nicht klar, in welcher Lage Sie sich befinden?« Santiago schob die Unterlagen beiseite. »Sie können uns nicht sagen, wo Sie damals bei der Entführung waren, und auch diesmal haben Sie kein Alibi für die Zeit, als Ana auftauchte. Sie hatten Zugang zu diesen Helmen … Hören Sie auf, den Beleidigten zu spielen, sonst wird es schwer für Sie, hier wieder rauszukommen.«

»Aber ich war damals bei Elisa«, beteuerte Álvaro. »Sie hatte die ganze Nacht durchgemacht. Sie hatte irgendwelche Drogen genommen und war noch nicht wieder klar. Sie hatte Angst, dass ihr Vater sie so sehen könnte. Ich weiß nicht, ob Sie Marcial mal kennengelernt haben … Ich habe nur versucht, sie zu schützen.«

»Wegen der Beziehung, die Sie zu ihr unterhielten?«

»Diese Geschichte, dass wir was miteinander hatten, hat sie sich ausgedacht«, widersprach Álvaro.

Sara ließ Santiago seine Fragen stellen. Unter dem Tisch hielt sie einen Plastikbeutel fest. Sie wartete auf den richtigen Moment.

»Warum sollte sie sich das ausdenken?«, fragte Santiago. »Wenn ihr Vater so streng ist, war das nicht besonders klug …«

»Wer sagt, dass wir immer klug handeln?«

»Das heißt, Elisa wollte Ihnen schaden, meinen Sie.«

»Möglich«, murmelte Álvaro.

»Dann sollten wir also Elisas Aussage vergessen. Sie hat gelogen, als sie behauptete, Sie hätten ein Verhältnis mit ihr gehabt – und genauso war gelogen, dass sie Sie an dem Tag, als die Mädchen verschwanden, nicht gesehen hat.«

»Genau.« Álvaro sah die Ermittler an. Sollte es wirklich das erste Mal sein, dass ihm jemand seine Geschichte glaubte?

»Sie hatten also nie ein Verhältnis mit Elisa Nerín. Weder davor noch danach«, stellte Sara fest, als wäre das Thema damit erledigt.

»Natürlich nicht«, beteuerte Álvaro. Er spürte, wie die Anspannung allmählich von ihm abfiel.

»Warum haben wir dann das hier in Ihrem Zimmer in Posets gefunden?«

Sara legte den versiegelten Plastikbeutel auf den Tisch und schob ihn Álvaro zu. Darin war ein Haarband mit einem violetten Vogel aus Filz.

»Elisa macht solche Bänder. Sie sind wirklich hübsch.« Sie wartete auf Álvaros Reaktion.

»Vor einiger Zeit, ich weiß nicht, vor einem Jahr oder so …«, stotterte Álvaro, »da ist Elisa in Posets aufgetaucht. Ich weiß nicht, wie sie rausgekriegt hat, dass ich dort wohne … Wir haben uns kurz unterhalten. Ich habe ihr gesagt, dass ich sie nicht mehr sehen will. Als sie gegangen war, sah ich, dass sie das Haarband vergessen hatte. Vielleicht ist es runtergefallen, keine Ahnung …«

»Und bei dieser Unterhaltung, hat sie sich da nicht dafür entschuldigt, dass sie damals gelogen hat?«

»Doch.« Álvaro war klar, wie verfahren die Situation war.

»Schön«, sagte Sara mit einem Lächeln. »Dann dürfte es ja kein Problem sein, wenn wir mit ihr reden. Wenn sie diesmal Ihre Angaben bestätigt, sind Sie aus dem Schneider.«

Álvaro erstarrte. Er war das alles so leid. Seit fünf Jahren dieselben Verdächtigungen, seit fünf Jahren derselbe Sarkasmus. Wieder hatten sich alle auf ihn eingeschossen.

»Bleibe ich in Untersuchungshaft?«, fragte er.

 

Raquel ließ sich aufs Sofa fallen und starrte ins Leere. Ihr war schlecht, ihr Magen revoltierte. Burgos kam und tätschelte mitleidig ihre Hand. Sie hätte sich am liebsten losgerissen, aber sie hatte keine Kraft. Sie war eine willenlose Puppe. Die Polizeisirenen hallten immer noch in ihrem Kopf wider. Sie wusste, dass sie eigentlich in die Küche gehen musste, um es ihrer Tochter zu sagen. Warum hatte sie nicht den Mut, sie direkt zu fragen? War es dein Vater, der euch das angetan hat?

 

Ana sprang wütend auf und fegte den Kuchenteller vom Tisch. Der Kuchen klatschte auf den Boden und hinterließ einen Sahnefleck, während der Teller auf den Fliesen weitertanzte, bis er schließlich mit einem lauten Klirren liegen blieb. Raquel versuchte, sie zu beruhigen, aber Ana schob ihren Arm weg.

»So versucht ihr also, Lucía zu finden?«, tobte sie. »Indem ihr Papa verhaftet?« Dann rannte sie die Treppe hoch. Burgos lief dem Mädchen hinterher.

»Wir müssen ihm nur ein paar Fragen stellen, Ana«, sagte er. »Er wurde nicht verhaftet.«

»Aber er darf nicht mehr herkommen, um mich zu sehen!«

Sie rannte ins Bad und knallte die Tür hinter sich zu.

»Lass mich in Ruhe«, hörte Burgos das Mädchen von der anderen Seite der Tür sagen.

 

Gaizka geriet mit den Rädern auf den schmalen Randstreifen und wäre beinahe von der Straße abgekommen. Hinter der niedrigen Leitplanke klaffte die Schlucht. Er versuchte, sich auf die Straße zu konzentrieren und seine Angst in den Griff zu bekommen. Die Straße war leer. Die Kontrollen der Polizei hatten den Touristenstrom abreißen lassen. Die meisten Urlauber blieben weiter unten im Tal, in Ordial oder Val de Sacs. Nur wenige hatten ihren Aufenthalt in Monteperdido nicht storniert. Verglichen mit dem letzten Sommer lief das Geschäft miserabel. Noguera hatte angerufen und sich beklagt. Er arbeitete auf Kommission. Scheiß auf Noguera, dachte Gaizka. Die Straße wurde immer schmaler, je höher es den Kregüeña hinaufging, bis hinter der letzten Kurve das Hotel La Guardia auftauchte. Hier wurde die Straße zu einer Schotterpiste, die an einem Parkplatz endete. Das Hotel war der höchste bewohnte Ort im Tal.

Gaizka traf sich am Aussichtspunkt mit Serna. Von dort hatte man einen herrlichen Blick über das Tal. Tief drunten lagen verstreut die kleinen Dörfer; der Fluss sah aus wie ein gewundener Reißverschluss, der sie miteinander verband.

»Die Polizei geht von Haus zu Haus. Ich muss was unternehmen«, sagte Gaizka ohne große Umschweife. Serna sah ihn überrascht an. »Die Begrüßungsfloskeln und das Gequatsche über die Schönheit des Tals können wir uns sparen. Ich stecke bis über beide Ohren in der Scheiße, Serna.«

»Und was willst du von mir?«

»Ich muss weg aus dem Tal, bis sich die Lage wieder beruhigt hat. Du hast doch diese Lagerhalle in Barbastro. Wenn ich die benutzen könnte …«

»Im Verhandeln warst du immer eine Katastrophe, Gaizka«, sagte Serna. »Ich frage mich, was ich davon habe, wenn ich dir aus der Patsche helfe. Ist nicht mein Problem, wenn du kalte Füße bekommst …«

Gaizka lehnte sich ans Geländer des Aussichtspunkts. Die Aussicht gab ihm ein Gefühl von Macht. Als könnte er all diese Leute, die sich ameisenklein dort unten im Tal bewegten, mit einer Hand zermalmen.

 

»Ich glaube, das hast du verloren.« Mit diesen Worten reichte Sara Elisa den Plastikbeutel mit dem Haarband.

Elisa nahm ihn und betrachtete ihn eingehend. Ein violetter Vogel aus Filz mit großen Augen, ausgebreiteten Flügeln, rosa Schnabel. Als sie den Beutel öffnen wollte, hielt Sara sie davon ab.

»Ich kann es dir noch nicht zurückgeben.«

»Warum nicht?« Elisa sah über Saras Schulter, als fürchte sie, jemand könnte in die Pension kommen und sie so sehen.

»Seit wann wusstest du, dass sich Álvaro Montrell in Posets aufhält?«

Elisa zog die Schultern hoch, die Hände in den Ärmeln ihres Pullovers vergraben, und sah sich an der Rezeption um, als suche sie nach einem Ausweg.

»Ich habe nichts mit ihm zu tun.«

»Keine Sorge, Elisa. Ich will nur wissen, ob du bei ihm gewesen bist.«

Elisa erinnerte sie an einen Schilfhalm im Wind. Kurz davor, einzuknicken, aber auch biegsam genug, um dem Angriff standzuhalten.

»Ein paar Pensionsgäste, die eine Tour bei Gaizka gebucht hatten, haben mir von ihm erzählt. Sie hatten keine Ahnung, wer er ist. Eines Abends bin ich zu ihm gefahren.«

»Warum?«

»Wissen Sie, was er mir angetan hat?«

»Und was passierte dann?«

»Ich habe ihm gesagt, er soll aus dem Tal verschwinden, sonst würde ich jedem erzählen, wo er ist.«

»Aber du hast es nicht getan. Warum?«

»Ich hatte Angst.«

Jetzt wirkte Elisa wieder sehr zerbrechlich. Sara kam es so vor, als ob zwei verschiedene Persönlichkeiten in ihr steckten. Meistens wirkte sie schwach und eingeschüchtert. Aber manchmal kam eine ganz andere Elisa zum Vorschein und schien das Kommando zu übernehmen.

»Und jetzt? Hast du jetzt auch Angst?«, fragte Sara.

 

Marcial Neríns Waffengeschäft befand sich an der Ecke des Rathausplatzes. Die Türglocke läutete, als Santiago den Laden betrat. Durch die Stellwände in den Schaufenstern, an denen die Waffen hingen, drang kaum Tageslicht. Es war schummrig in dem Laden, der nur von einer gelblichen Leuchtstoffröhre über dem Tresen beleuchtet wurde.

»Hallo?«, rief Santiago und ging zum Tresen, aber es ließ sich niemand blicken.

Es war nicht zu übersehen, dass dieses Geschäft schon bessere Tage gesehen hatte. Die Waffen und das Jagdzubehör in den Regalen sahen aus, als hätten sie lange in irgendwelchen verstaubten Kisten gelegen. Man hatte das Gefühl, sich in einer Pfandleihe zu befinden. Plötzlich fühlte Santiago sich beobachtet; am Ende des Tresens saß eine alte Frau im Rollstuhl und sah ihn an. Santiago lächelte nervös.

»Guten Tag … ist Marcial Nerín da?«

Die Frau antwortete nicht. Ihre Augen waren weiterhin auf ihn gerichtet, aber er hatte das Gefühl, dass sie durch ihn hindurchsah. Er trat ein wenig zur Seite, aber die Frau reagierte nicht, sondern blieb reglos in ihrem Rollstuhl sitzen. Santiago dachte, sie sei blind.

»Sie bekommt nichts mehr mit.« Marcial Nerín war aus einem kleinen Zimmerchen hinter dem Tresen gekommen. »Sie hat Alzheimer, seit drei Jahren. Innerhalb weniger Monate begann sie, vergesslich zu werden, und hat die Leute nicht mehr erkannt … Und das ist ihr Zustand heute. Sie kann auch kein Essen mehr kochen.«

»Das tut mir leid«, sagte Santiago. »Ist sie Ihre Mutter?«

Marcial nickte, dann ging er zu der alten Frau und legte ihr eine Wolldecke über die Knie. Seine Bewegungen erinnerten Santiago an ein wildes Tier. Ein Wildschwein, das durchs Unterholz läuft. Marcial ging sehr vorsichtig mit seiner Mutter um. Wie ein Hüne, der versucht, einem Baby mit seinen Pranken nicht weh zu tun.

»Sie wissen ja, dass wir allen im Dorf ein paar Routinefragen stellen.« Marcial nickte reserviert, als müsste er an sich halten, um nicht zu sagen, was er von dieser Aktion hielt. »Können Sie mir sagen, wo Sie gewesen sind, als die Mädchen verschwanden? Und was Sie an dem Tag gemacht haben, als Ana wiederauftauchte?«

»Ich habe der Polizei doch schon vor fünf Jahren gesagt, wo ich war.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, es noch einmal für mich zu wiederholen?«

»Ich war hier im Geschäft. Ich habe gearbeitet.«

Santiago machte sich Notizen und lächelte freundlich, als seien die Aussagen nicht weiter von Bedeutung. »Wird viel gejagt in Monteperdido?«

»Rehe, Gämsen, Hirsche, Wildschweine … Wir können uns nicht beklagen.«

»Bringt ja auch Geld ins Dorf. Jagdgenehmigungen, Waffen …« Santiago deutete auf die Regale.

Marcial war klar, worauf der Polizist hinauswollte. Während er Patronen in eine Schachtel sortierte, die auf dem Tresen stand, musste er einräumen, dass er nicht besonders vom Jagdboom profitierte. Die meisten Jäger kauften in Fachgeschäften in der Stadt, mit denen er nicht konkurrieren konnte.

»Sobald ich einen Nachmieter finde, mache ich den Laden dicht«, sagte er.

»Hat Ihre Tochter kein Interesse, das Geschäft zu übernehmen?« Santiago erwiderte Marcials misstrauischen Blick erneut mit einem Lächeln. Er war weiterhin bemüht, dem Gespräch den Anstrich einer harmlosen Plauderei zu geben. »Meine Kollegin und ich wohnen in der Pension La Renclusa, wo Elisa arbeitet. Das Geschäft zu übernehmen ist sicherlich besser, als Zimmer zu putzen.«

»Kinder wollen alles Mögliche, nur nicht das, was die Eltern machen«, antwortete Marcial knapp.

»Mein Vater war Anwalt, und ich kann Ihnen versichern, das war das Letzte, was ich werden wollte«, scherzte Santiago. Dann wurde er ernst. »Es hat ordentlich Prügel gesetzt damals, als ich die Kanzlei nicht übernehmen wollte.«

»Es waren andere Zeiten.«

Marcial sah Santiago durchdringend an, als wolle er den Polizisten herausfordern, endlich auf den Punkt zu kommen.

»Es war sicher nicht leicht, eine Tochter alleine großzuziehen.«

»Es ist nie leicht, ein Kind großzuziehen.«

Santiago nickte verständnisvoll. Dann räuspert er sich, als fiele es ihm schwer, das Thema anzuschneiden, was keinesfalls stimmte. »Wir gehen gerade die alten Ermittlungsakten durch. Darin geht es auch um das Verhältnis zwischen Álvaro Montrell und Ihrer Tochter.«

»Dieser Dreckskerl hat ein junges Mädchen ausgenutzt. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll. Es passt mir nicht, ihn wieder hier im Dorf zu sehen. Das würde keinem Vater gefallen, der so was erlebt hat.«

»Aber es gab nicht genügend Beweise für eine Anklage. Es ist nicht erwiesen, dass er ein Verhältnis mit Ihrer Tochter hatte.«

»Recht ist das eine, Gerechtigkeit etwas ganz anderes. Das wissen Sie doch am besten.«

»Das stimmt«, räumte Santiago ein. »Aber wir sind dafür da, dass das Recht der Gerechtigkeit möglichst nahe kommt …«

»Das glaube ich erst, wenn Álvaro im Knast sitzt.«

Santiago konnte ihm seinen Groll nicht verdenken. Er hatte das schon zu oft erlebt: Eltern, die hilflos zusehen mussten, wie die Scheusale, die ihren Kindern Schlimmes angetan hatten, dank irgendwelcher juristischer Winkelzüge ungeschoren davonkamen. Der Ermittler gab sich Marcial mit seinem Schweigen geschlagen, aber bevor er ging, hatte er noch ein Anliegen.

»Beinahe hätte ich es vergessen. Sie müssen mir noch sagen, wo Sie waren, als Ana wiederauftauchte.«

»Ich war in Barbastro, im Krankenhaus. Meine Mutter hängt an der Dialyse, und ich muss jede Woche für ein, zwei Tage runterfahren. Wir sind uns doch dort auf dem Flur begegnet.«

»Ach ja, wirklich?«, fragte Santiago erstaunt und klappte sein Notizbuch zu.

Marcial antwortete nicht. Er stand unbeweglich hinter dem Tresen, um dem Polizisten klarzumachen, dass die Unterhaltung zu Ende war. Santiago warf einen letzten Blick auf Marcials Mutter: Von der Krankheit gezeichnet, wehrte sie sich gegen den Tod, wie ein Schuldiger auf seiner Unschuld besteht, obwohl alle Beweise gegen ihn sprechen.

 

Montserrats Handy summte kurz, aber sie achtete nicht darauf. Sie war immer noch völlig aufgewühlt. Da waren so viele widersprüchliche Gefühle, gegen die sie einfach nicht ankam. Neid, Hass, Wut … und ein Gefühl moralischer Überlegenheit, das sie zu verdrängen versuchte. Joaquín hing ständig am Telefon. Er rief bei der Kommissarin an, und als niemand ranging, telefonierte er sämtliche Beamten auf der Polizeiwache durch, bis er erfuhr, dass Álvaro wieder auf freiem Fuß war. Montserrat stand auf, um schlafen zu gehen. Sie nahm ihr Handy, das sie als Wecker benutzte. Und da entdeckte sie die Nachricht. Zuerst dachte sie, Raquel wolle sich entschuldigen, und zögerte, bevor sie die SMS öffnete. Ein Bild erschien auf dem Display. Eine Zeichnung. »Das ist deine Tochter«, schrieb Raquel. »Bestimmt kannst du sie bald wieder in die Arme schließen.«

Zuerst war Montserrat nicht in der Lage, die Zeichnung zu einem Gesicht zusammenzufügen. Sie sah nur unzusammenhängende Linien. Lange, glatte, schulterlange Haare. Die leicht schrägen Augen, eine kräftige Nase, die sie an Joaquín erinnerte, die geschwungenen Lippen, auf denen ein leises Lächeln lag, das sie für eine Erfindung des Zeichners hielt. Welchen Grund sollte Lucía haben, zu lächeln? Montserrat umklammerte das Treppengeländer, während all diese Details in ihrem Kopf tanzten, und sie versuchte, sie zu einem Ganzen zusammenzufügen.

»Joaquín«, sagte sie und hielt ihrem Mann das Handy hin. »Das ist Lucía.«

Überall im Haus hingen Bilder von Lucía, und auch ihre Träume waren voll davon. Wieso sollte sie das Bild ihrer Tochter gegen dieses Bleistiftphantom eintauschen?

 

Es dämmerte. Quim saß barfuß am Fluss und ließ die Füße im Wasser baumeln. Die Strömung kitzelte an seinen Fußsohlen. Er zog an seinem Joint und reichte ihn an Ximena weiter.

»Hast du sie schon gesehen?«, fragte Ximena, nachdem sie einen tiefen Zug genommen hatte.

»Von weitem«, antwortete Quim und starrte aufs Wasser.

»Und?«

Quim zuckte mit den Schultern. Er dachte an Ana, wie sie oben an ihrem Fenster gestanden hatte. »Du bist echt ein Akrobat«, hatte sie gesagt. Bei der Erinnerung musste er grinsen. Akrobat. Wer sagte denn so was? Es war ein merkwürdiges Wort für ein Mädchen, das mit elf Jahren entführt worden war. Wo hatte sie es gelernt? Er hatte sich eine Wilde mit verfilzten Haaren und dreckverschmierter Haut vorgestellt, die sich mit Grunzlauten verständlich machte. Wie ein wildes Tier.

»Hey!« Ximena stieß ihn mit dem Ellenbogen an. »Jetzt sag schon!«

»Dieses verdammte Hasch. Keine Ahnung, wo Gaizka das her hat, aber das knallt echt rein …«

»Wie Ana so ist.« Ximena ließ nicht locker.

»Weiß nicht. Normal.«

Ximena bekam einen Lachanfall. Quim sah sie verständnislos an. »Sie kommt nach fünf Jahren Gefangenschaft zurück, und du sagst, sie ist ganz normal«, sagte sie, als sie wieder Luft bekam.

 

An der Rezeption war niemand. Álvaro drückte ein paarmal auf die Klingel und wartete, bis er Schritte die Treppe herunterkommen hörte. Elisa erstarrte, als sie ihn sah.

»Álvaro«, flüsterte sie. »Was machst du hier?«

»Ich darf nicht mehr nach Hause. Ich brauche ein Zimmer.«

Diesmal behältst du die Kontrolle, sagte sich Álvaro. Bei einer Jagd hat der Gejagte zwei Möglichkeiten: Weglaufen oder sich seinen Verfolgern stellen. Das Erste hatte er versucht und festgestellt, dass es nichts brachte. Wenn man einmal davonlief, war man immer auf der Flucht. In Monteperdido fühlte er sich sicherer. Er wusste, wie sich die anderen verhielten, und konnte damit umgehen.

Sie gingen schweigend in den zweiten Stock. Elisa ging vor. Álvaro hatte einen kleinen Rucksack mit Kleidung dabei. Er wartete, dass Elisa die Zimmertür aufschloss.

»In welchem Stock wohnen die Ermittler?«, fragte er.

»Im dritten.« Elisa wich seinem Blick aus. »Frühstück ist von acht bis …«

»Warum kommst du nicht rein?« Álvaro fasste das Mädchen am Arm. »Ich muss mit dir reden.«

Elisa erschauderte. Álvaros Hand auf ihrem Arm schickte eine Hitzewelle durch ihren ganzen Körper. Sie fühlte sich schmutzig, als sie merkte, dass sie erregt war.

»Los, komm schon …« Álvaro drängte sie sanft ins Zimmer, dann schloss er die Tür hinter sich. Der Raum war nur von fahlem Mondlicht erhellt.

»Die Polizei hat mich über uns ausgefragt«, sagte Álvaro.

»Mit mir haben sie auch gesprochen«, murmelte Elisa.

Álvaro kam ganz nah an sie heran. Elisa konnte seinen heißen Atem spüren. »Und was hast du ihnen gesagt?«

»Dass ich Angst vor dir habe.« Elisa hob den Kopf und sah Álvaro an. Seine stahlblauen Augen, die graue Haarsträhne, die ihm in die Stirn fiel. Sie lächelte. »Und das stimmt.«

»Du musst ihnen die Wahrheit sagen.« Álvaro bemühte sich, es nicht wie eine Bitte klingen zu lassen.

»Und was ist die Wahrheit?«

»Elisa, bitte. Bist du das Spiel nicht langsam leid?«

»Ich finde es immer noch amüsant«, erwiderte sie.

Álvaro wandte sich ab und setzte sich auf die Bettkante.

»Sie lassen mich nicht zu Ana«, sagte er und vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich darf meine Tochter nicht sehen, ich darf nicht in ihre Nähe kommen. Aber sie braucht mich doch, verstehst du?« Als Álvaro wieder aufsah, standen Tränen in seinen Augen. Wie schmelzendes Gletschereis, dachte Elisa.

»Nicht weinen, bitte.« Es tat ihr weh, ihn so zu sehen. Sie kniete sich vor ihn und legte die Hände auf seine Knie.

»Es ist so eine Scheiße«, entfuhr es Álvaro. Er wischte die Tränen weg. »Bitte hilf mir.«

Elisa streichelte sein Gesicht. Álvaro legte ihre Hand auf seine Brust, dann fasste er sie am Kinn, hob sanft ihr Gesicht an und beugte sich über sie. Er bemerkte Elisas stoßweisen Atem, als er sie küsste. Sie zitterte wie ein verängstigtes Kind. Als sich ihre Lippen wieder trennten, sah er, dass sie weinte.

»Hast du jetzt auch Angst?«, fragte er.

»Nein. Ich bin glücklich.«

Álvaro zog Elisa aufs Bett. Ohne den Blick von ihren Augen zu lösen, knöpfte er ihre Strickjacke auf und zog ihr T-Shirt und BH aus. Er liebkoste die Haut unter ihren Brüsten. Elisa seufzte auf.

Ein feiner Sprühregen sprenkelte die Fensterscheibe. Ein lautloser Regen.

 

Die Scheibenwischer schlugen regelmäßig hin und her. In der Nacht hatte es zu regnen begonnen. Ein feiner Sprühregen, der kaum zu spüren war. Als Telmo sie am Morgen in der Pension abholte, hatte Sara von Víctors eigenmächtiger Entscheidung erfahren.

»Gamero ist mit den Leuten von der Bruderschaft unten am Fluss«, teilte ihr der Polizeibeamte mit.

Während Sara aus dem Autofenster sah, erzählte ihr Telmo, warum Víctor alle Kräfte der örtlichen Polizei zusammengezogen hatte, um das Flussbett zu räumen. Im Moment regnete es nur schwach, aber für die nächsten Tage waren heftige Regenfälle gemeldet.

»Und dafür ist die Polizei zuständig?«, fragte Sara.

»Die Bruderschaft ist auch da. Wir ziehen hier alle an einem Strang«, erklärte Telmo stolz.

Sie fuhren an der Abfahrt nach Posets vorbei, bis sie schließlich auf einen Feldweg abbogen, der zum Fluss hinunterführte.

»Wenn wir’s nicht machen, macht es keiner«, sagte Telmo. »Jetzt ist hier alles schön grün und lieblich, aber Sie wissen ja nicht, wie hart das Leben hier im Winter ist. Dann liegen zwei, drei Meter Schnee, und die Straße ist gesperrt. Manchmal kommt man nicht mal aus dem Haus … Entweder hilft man sich da gegenseitig, oder man ist verloren.«

Telmo parkte unten am Fluss. Ein Stück flussaufwärts arbeiteten etwa dreißig Männer an beiden Ufern. Je näher sie kamen, desto durchdringender wurde das Kreischen der Rodemaschinen. Auf einem Kleinlaster der Bruderschaft stapelten sich Säcke mit Ästen und Gestrüpp. An der Fahrertür befand sich ein Wappen, ein achtzackiger Stern, und darunter die Aufschrift »Santa María de Laude«. Sara erinnerte sich an den Stempel auf den Untertellern im Lokal der Jagdgenossenschaft. Dann sah sie Víctors Jeep. Marcial Nerín war gemeinsam mit anderen dabei, Schutt und Geröll aus dem Fluss zu räumen. Unter den Bäumen war der Regen nur durch das unruhige Muster auf der Wasseroberfläche wahrzunehmen. Sie musste schreien, um sich bemerkbar zu machen. Marcial deutete ein Stück weiter, wo der Fluss beinahe vom Grün überwuchert wurde. »Víctor ist dahinten«, rief er. Auch Montserrats Bruder Rafael Grau war da und viele andere, deren Gesichter sie aus den Akten kannte. Die ganze Polizei beteiligte sich an der Säuberung des Flussbetts. Víctor war dabei, das Ufer zu roden. Er sah überrascht aus, als er Sara kommen sah.

»Wollen Sie helfen?«, fragte er mit einem Grinsen.

»Ich habe versucht, Sie anzurufen«, entgegnete Sara.

Víctor sagte nichts und arbeitete weiter. Er stand bis zur Hüfte im Wasser.

Sara tat alles, um ihn zu überzeugen. »Wenn ihr hier roden müsst, gut. Dann soll das Naturschutzamt kommen oder wer auch immer für den Fluss zuständig ist. Aber Sie können nicht einfach sämtliche Polizisten abziehen.«

»Burgos ist bei Ana«, erwiderte Víctor, während er angeschwemmten Unrat aus dem Fluss räumte, den andere wegbrachten.

Sara hatte sich fest vorgenommen, die Situation nicht weiter eskalieren zu lassen, aber es fiel ihr schwer, sich zu beherrschen. Bis jetzt hatten sie alles ganz gut im Griff gehabt, aber durch diesen blöden Regen hatte sich das verändert.

»Ziehen Sie Ihre Leute hier ab, Gamero. Ich brauche sie unten im Dorf. Es müssen weitere Zeugen befragt und die Beweisstücke aus der Hütte gesichtet werden. Wer kontrolliert die Zufahrtsstraße?«

»Zurzeit niemand«, sagte Víctor.

»Was soll das? Sie sind doch nicht dumm, oder? Wollen Sie, dass man Sie suspendiert, ja? Ist es das?«

Víctor sah Sara an, dann verlor sich sein Blick irgendwo flussabwärts. »Sie haben keine Ahnung, was dieser Fluss anrichten kann. Was Sie für blinden Aktionismus halten, ist für uns hier im Tal lebenswichtig.« Víctor kam an Land gestapft. Er war triefnass.

»Ist Ihnen klar, dass es sein kann, dass wir Ihretwegen Lucía niemals finden?«

»Vor allen Dingen will niemand sie tot finden, Sara. Es wird heftige Regenfälle geben. Wenn wir den Fluss nicht säubern, tritt er über die Ufer. Wir hier wissen, was das bedeutet. Und wir wollen nicht, dass das noch mal passiert. Wenn Sie wollen, rufen Sie Ihre Vorgesetzten an. Oder gleich das Verteidigungsministerium. Ist mir egal. Ich bleibe jedenfalls hier, bis das Dorf in Sicherheit ist.«

Damit ging Víctor, ohne Saras Antwort abzuwarten, und mischte sich unter die übrigen Helfer. Sara erkannte Caridad. Sie unter den Leuten aus dem Dorf zu sehen überraschte sie zuerst, doch dann fand sie es beruhigend. Sie hatte beinahe geglaubt, diese kleine Frau, der sie immer wieder begegnete, sei ein Phantom. Doch jetzt war sie hier und arbeitete mit den anderen Hand in Hand.

 

Als sie zur Polizeiwache kam, wartete Elisa im Büro auf sie. Das Mädchen saß mit dem Rücken zur Tür, spielte nervös mit einem Kugelschreiber und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Sara fragte sich, welches Gesicht von ihr sie heute sehen würde.

»Elisa?«

»Entschuldigen Sie, dass ich einfach reingegangen bin«, sagte Elisa. »Im Vorraum war niemand, da dachte ich …«

»Kein Problem.« Sara warf einen Blick auf den Schreibtisch. Bei dem Aktenchaos, das dort herrschte, konnte sie unmöglich erkennen, ob das Mädchen etwas angefasst hatte. »Was gibt es?«

»Ich möchte die Wahrheit sagen.«

Sara ließ sich mit gespieltem Erstaunen auf ihren Stuhl fallen. »Hattest du die nicht schon erzählt?«

»Was ich über Álvaro gesagt habe, war gelogen.«

»Hast du was dagegen, wenn ich das Gespräch aufzeichne?« Sara drückte die Taste des Aufnahmegeräts.

»Nein, natürlich nicht«, sagte Elisa.

Sie trug ein enges Trägershirt und hatte die Haare mit einem der Bänder zusammengebunden, die sie selbst entwarf. Sie wirkte selbstbewusst, jede Unsicherheit war verschwunden. Elisa hatte das Kommando über Elisa übernommen.

»Wo sollen wir anfangen?«, fragte Sara.

»Álvaro war bei mir, als Lucía und Ana verschwunden sind«, sagte sie, ohne zu zögern.

Sara schwieg und wartete ab. Sie wollte Elisas scheinbare Selbstsicherheit auf die Probe stellen. »Bis gestern hast du was anderes behauptet«, sagte sie schließlich.

»Mir ist klargeworden, dass ich nicht so weitermachen kann.«

»Kannst du mir erzählen, was an jenem Tag passiert ist?«

»Ich hatte die ganze Nacht durchgemacht. Zuerst in Monteperdido, später in Val de Sacs. Ich hatte getrunken. Und ich hab Pillen eingeworfen. Zwei oder drei, glaube ich. Als es hell wurde, habe ich einfach weitergefeiert. So gegen drei war ich völlig fertig, aber ich bin einfach nicht von dem Trip runtergekommen. Mein Vater war über Nacht in Barbastro, irgendwas war mit meiner Großmutter, deshalb konnte ich um die Häuser ziehen … Aber mittlerweile musste er zurück sein. Ich hatte Angst, nach Hause zu gehen … Ich war völlig high. Deshalb habe ich Álvaro angerufen, damit er nach Val de Sacs kommt und mir hilft.«

»Und das hat er auch gemacht, behauptest du jetzt.«

»Er war ungefähr zwei Stunden bei mir. Wir haben uns gestritten. Dann hat er mich zur Bushaltestelle gebracht und ist wieder gefahren.«

»Was ist in diesen zwei Stunden passiert?«

Elisa Nerín schlug die Augen nieder, aber es war keine Scham über das, was vorgefallen war, sondern die kokette Geste eines Teenagers, der mit der Wahrheit spielt.

»Ich wollte mit ihm schlafen«, sagte sie schließlich. »Ich war in Álvaro verliebt, seit er an die Schule gekommen war. Er ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Nach dem, was ich in der Nacht eingeworfen hatte, habe ich alle Hemmungen verloren und bin ziemlich aufdringlich geworden … Schließlich reichte es ihm, und er hat mich zum Bus gebracht.«

»Du hattest nie was mit ihm?«

»Leider nein.« Ihre Augen funkelten bei dem Gedanken an das Unmögliche. »Als ich erfahren habe, dass er in Posets wohnt, bin ich hingefahren und habe mich für die Lügen entschuldigt, die ich über ihn erzählt habe. Ich wollte doch nur, dass er mich mag … aber ich hatte den Eindruck, dass er mich hasst. Ich bin dann nie mehr hin …«

»Du hast ihm übel mitgespielt.«

Elisa zuckte mit den Schultern. Sie saß kerzengerade da und schaute sich im Büro um, als würde sie die Unterhaltung langweilen. »Ich war wütend, weil er mich abgewiesen hat. Und da dachte ich, dir zeig ich’s. Ich war noch ein Kind.« Aber nicht mal sie selbst nahm sich diese Rechtfertigung ab.

»Vielleicht hast du nicht damit gerechnet, welche Folgen deine Aussage hat«, sagte Sara. »Doch die Mädchen blieben verschwunden, Álvaro geriet unter Verdacht … Hast du nicht mal dann daran gedacht, die Wahrheit zu erzählen?«

»Kennen Sie meinen Vater?« Elisa blickte Sara an. Wenn es um Marcial ging, war es mit ihrer gespielten Gleichgültigkeit vorbei. »Ich konnte nicht mehr zurück.«

»Bist du immer noch in Álvaro verliebt?«

»Was tut das zur Sache?«

Sara schwieg. Sie hatte gemerkt, dass es der selbstsicheren, koketten Elisa unangenehm war, wenn das Gespräch verstummte.

»Ja, ich liebe ihn noch. Und das wird immer so bleiben.«

Sara stand auf und trat ans Fenster. Von dort konnte man das Kiefernwäldchen sehen, in dem die Mädchen entführt worden waren. Der Regen war stärker geworden. Rings um die Polizeiwache hatten sich Pfützen gebildet. Wenn es nicht bald aufhörte, würde alles im Matsch versinken.

»Kann ich jetzt gehen?«, fragte Elisa. »Ich muss in die Pension zurück.«

»Natürlich«, sagte Sara, ohne sich umzudrehen. Sie fühlte sich unwohl. Irgendwie schmutzig. Als trete sie auf etwas Verfaulendes. Sie brachte Elisa zur Tür. »Danke, dass du mir alles erzählt hast.«

»Ich will nicht, dass Álvaro das noch mal durchmachen muss.«

»Das hast du gut gemacht. Aber ich weiß nicht, ob es damit getan ist.«

Elisa blieb abrupt in der Tür stehen. Sara wollte sie sanft weiterschieben, aber das Mädchen rührte sich nicht von der Stelle.

»Wie meinen Sie das?«, fragte sie.

»Du hast nach fünf Jahren deine Aussage geändert. Das ist eine lange Zeit. Plötzlich sagst du dasselbe wie Álvaro. Der Mann, in den du verliebt bist. Woher soll ich wissen, dass du diesmal die Wahrheit sagst? Ich glaube dir, aber ich ermittle nicht alleine …«

»Fragen Sie Gaizka. Sprechen Sie mit ihm.«

»Was hat er damit zu tun?«

»In der Nacht damals war ich mit ihm zusammen. Er ist gegangen, kurz bevor Álvaro kam, aber durchs Fenster habe ich gesehen, dass sein Auto noch länger vor dem Haus stand. Er muss Álvaro gesehen haben.«

 

Dichte Regenschleier jagten über Monteperdido hinweg und hüllten den Ort in ein gespenstisches Zwielicht. Weiter unten im Tal war der Regen nicht ganz so stark. Joaquín Castán sah durch das Fenster der Pension, wie der Regen auf die Kühlerhaube seines Autos prasselte. Er konnte sich das Geräusch vorstellen, aber im Zimmer war es völlig still.

»Möchtest du was trinken?«, fragte Virginia Bescos und öffnete die Minibar. »Wein ist keiner da. Nur Gin und Whiskey.«

»Nein, danke«, antwortete Joaquín, ohne sich vom Fenster wegzubewegen. »Ich muss nach Hause.«

Virginia Bescos war immer noch schlank, aber sie hatte ein bisschen zugelegt. Sie hatte die Haare blondiert, vielleicht um sich eine Jugendlichkeit zu bewahren, die ihr zwischen den Fingern zerrann. Der dunkle Haaransatz war deutlich zu erkennen. Früher war sie eitler gewesen, dachte Joaquín.

»Wie lange ist das jetzt her?«, fragte er. »Zwei Jahre?«

»Wollen wir die Zeit mit Vorwürfen vergeuden?«, entgegnete Virginia und setzte sich aufs Bett.

»Was hätten wir uns sonst zu sagen außer Vorwürfen?«

»Sag du es mir«, bat die Journalistin ihn. »Ich habe dir eine SMS geschickt, aber ich war sicher, dass du sie nicht beantworten wirst.«

»Du hast mich damals im Stich gelassen.«

»Du bist nicht der Mittelpunkt der Welt, Joaquín. Auch anderen passieren schlimme Dinge.«

»Hast du ein Kind verloren?«, fuhr Joaquín auf.

»Nur meine Arbeit. Betriebsbedingte Kündigungen. Die Zeitung hat uns mit einer beschissenen Abfindung auf die Straße gesetzt. Seit zwei Jahren zerbreche ich mir den Kopf, wie ich die Raten fürs Haus zahlen soll … Ja, vielleicht hätte ich dich anrufen sollen. Aber was hatte ich dir zu bieten?«

Zwei Jahre hatten sie sich nicht gesehen, aber Virginia sah um einiges mehr gealtert aus. Er überlegte, wie ihn die fünf Jahre körperlich verändert haben mochten, in denen er nach seiner Tochter suchte. War auch er eine andere Person geworden?

»Seit zwei Jahren habe ich keinen Artikel mehr geschrieben. Ich bin jetzt sechsundvierzig. Im Journalismus sieht es generell schwarz aus, für jemanden in meinem Alter sowieso.«

Als Joaquín damals gemerkt hatte, dass die Polizei bei der Suche nach Lucía nicht vorankam, hatte er sich an die Presse gewandt. Er hatte Interviews gegeben, Kamerateams ins Haus gelassen, Familienfotos veröffentlicht. Damals hatte er Virginia Bescos kennengelernt. Sie arbeitete für eine Zeitung, aber sie hatte auch Kontakte zum Fernsehen und verschaffte ihm Zugang zu den entsprechenden Stellen. Und sie hatte ihn ermuntert, die Stiftung zu gründen. Den Namen seiner Tochter zum Symbol für alle verschwundenen Kinder zu machen.

»Und beim Fernsehen?«, fragte Joaquín.

»Denen bin ich zu alt.«

Es war eine seltsame Zeit gewesen. Einige Jahre lang war Joaquín sehr gefragt. Man lud ihn zu Veranstaltungen und Gesprächsrunden ein, Politiker suchten seine Nähe. Er war die Stimme eines Schmerzes, den jeder nachempfinden konnte. Einer, den sein Schicksal dazu autorisierte, seine Meinung zu sagen. Virginia war immer an seiner Seite gewesen. Sie hatte ihm gesagt, wo er hingehen sollte und wo nicht. Oft wohnten sie in den Städten, die er auf dieser Tour besuchte, in denselben Hotels. Manchmal wusste er selbst nicht mehr, warum er das alles machte. Manchmal war er glücklich. Doch irgendwann kam die harte Erkenntnis, dass wie bei jedem hochgejubelten Star irgendwann das Interesse an ihm erlosch. Es gab keinen konkreten Moment, keinen konkreten Tag. Plötzlich stand er nicht mehr im Mittelpunkt der Talkshow, sondern saß am Rand. Es kamen immer weniger Leute zu den Mahnwachen. Und irgendwann musste er beim Fernsehen anrufen, damit man ihn einlud.

Anfangs hatte Virginia ihm weiter zur Seite gestanden. Sie veröffentlichte immer wieder Artikel über die Mädchen, auch wenn die Redaktion sie irgendwann in den Innenteil verschob und so lange kürzte, bis sie nur noch eine Randnotiz waren.

»Warum bist du gekommen?«, fragte Joaquín noch einmal. »Wohl kaum aus Freundschaft.«

»Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte Virginia. Sie klang wie jemand, der zum ersten Mal zum Sozialamt gehen muss.

Irgendwann hatte sie nicht mehr zurückgerufen. Joaquín hatte sich zuerst geweigert, sie zu diesen ganzen Schmarotzern zu zählen, die ihn eine Zeitlang umschwirrt hatten. Virginia ist nicht so, hatte er gedacht. Aber ihr Verhalten hatte ihn eines Besseren belehrt.

»Ich wüsste nicht, warum ich das tun sollte«, erwiderte Joaquín bei der Erinnerung an diese Zeit.

»Keiner zwingt dich dazu«, entgegnete die Journalistin. »Aber bitte denk darüber nach. Gib mir irgendetwas. Ein Interview, ein Foto von Ana … irgendwas, das ich in einer überregionalen Zeitung unterbringen kann. Ich brauche das Geld.«

Joaquín sah Virginia an. Jetzt verstand er, warum sie sich in einer billigen Pension in Val de Sacs eingemietet hatte. Sie konnte sich kein Zimmer in Ordial oder Monteperdido leisten. Schon gar nicht im Hotel La Guardia, wo sie früher immer abgestiegen war, wenn sie ihn besuchte.

»Wirst du das tun?«, bat sie. »Denkst du darüber nach?«

Joaquín griff in die Jackentasche und fuhr über die Hülle seines Handys. Er dachte an das Phantombild seiner Tochter. Es wartete im Speicher des Telefons.

 

Das Tageslicht hatte sich still und heimlich davongemacht. Sara schaltete die Schreibtischlampe an, um weiter an den Akten zu arbeiten. Santiago hatte Sandwiches besorgt. Sie hatte ihres noch nicht angerührt, er hingegen hatte seines schon fast aufgegessen. Nun saß er Sara gegenüber und hatte die Füße hochgelegt.

»Gleich morgen früh spreche ich mit Gaizka«, murmelte Sara, während sie auf dem Rand eines Schriftstücks herumkritzelte.

»Wie kannst du an so einem Tisch arbeiten?« Santiago deutete auf ihren Schreibtisch, auf dem sich Akten, Essensreste und Fotos stapelten. »Du musst Ordnung in dieses Desaster bringen.«

»Ich komme klar.« Sara stützte die Ellenbogen auf den Tisch, als wolle sie ihr Territorium markieren.

»Und ich sage, du sollst aufräumen«, beharrte Santiago in väterlichem Ton. Er knüllte das Sandwichpapier zusammen und warf es nach Sara.

»So sieht also deine Hilfe aus«, beschwerte sich Sara im Spaß, aber Santiago hatte sich schon auf seinem Stuhl zurückgelehnt und die Augen geschlossen.

Es regnete unverändert. In der Wache roch es nach feuchter Erde. Nach dem Gespräch mit Elisa hatte sich Sara noch einmal Álvaros Aussagen angesehen. Da er auf seiner Version beharrte, hatte die Polizei sein Alibi damals erneut überprüft. Niemand hatte ihn in der Nähe des Nerín-Hauses in Val de Sacs gesehen. Allerdings erwähnten die Zeugen einen grünbraunen Nissan Pick-up mit verbeulter Beifahrertür. Als Sara die Beschreibung las, wusste sie, dass es sich um Gaizkas Wagen handelte, den jetzt sein Guide benutzte. Es war absurd, die Auflagen gegen Álvaro noch länger aufrechtzuerhalten. Sara sprach mit Raquel und teilte ihr mit, dass ihr Mann nicht länger als verdächtig galt. Dann rief sie Álvaro an, um ihm zu sagen, dass er wieder nach Hause konnte.

Die Ermittlungen waren wie ein Fluss, der kurz über die Ufer getreten war und nun wieder stockte. Santiago Baín atmete ruhig und regelmäßig; ein kurzes Nickerchen nach einem langen Arbeitstag. Wie er da auf seinem Stuhl saß, erinnerte er an einen versteinerten Riesen. In seiner Gegenwart fühlte Sara sich geborgen. Wenn die Wirklichkeit unerklärlich schien, konnte er ihr mit wenigen Worten Sinn geben. Auch wenn die Wissenschaft in ihre Arbeit Einzug gehalten hatte, ging es letzten Endes immer um den Menschen. Sein widersprüchliches, selbstzerstörerisches, egoistisches Verhalten gab den Takt vor.

Nachdem Santiago sich den Mitschnitt von Elisas Aussage angehört hatte, berichtete er Sara von seinem Besuch in Marcial Neríns Waffengeschäft und von Elisas Großmutter, stumm, von Alzheimer gezeichnet. »Familiengeheimnisse …«, hatte Santiago nur gesagt. Raquel und Álvaro, die für ihre Tochter so taten, als wären sie noch ein Paar. Die selbstzerstörerische Atmosphäre in Lucías Familie. Die manchmal krankhaften Verbindungen, die Familien zusammenhielten.

»Am gefährlichsten ist der Mensch, wenn er einsam ist«, sagte Santiago immer. »Wer einsam ist, hat keinen, der seine Geschichte kennt und ihm sagt, wer er ist.« Sara musste unweigerlich an sich selbst denken. Wer kannte ihre Geschichte? »Ohne den Blick des anderen ist der Mensch ein Niemand«, sagte Santiago immer. Für ihn hatte die Trauer um einen verstorbenen Angehörigen auch eine egoistische Komponente. Wenn man den Vater, die Mutter, einen Freund verliert, geht auch ein Stück des eigenen Lebens verloren, das nur der andere kannte. »Wir brauchen eine Familie. Tiere leben in der Herde, weil sie sonst leichte Beute wären. Der größte Unterschied zwischen ihnen und uns ist, dass der Mensch sich seiner selbst bewusst ist und seine eigene Geschichte kennt, von ihr erzählen kann. Aber das geht nicht, wenn er allein ist.« Sara war klar, dass Santiago ihr damit etwas sagen wollte. Er sagte: Nutze dein Leben, mach es zu deinem. Hör auf, dich schuldig zu fühlen.

 

Sara ging durch den strömenden Regen zur Pension. Sie duschte und legte sich, nur in ein Handtuch gewickelt, aufs Bett. Sie war hundemüde.

Sie musste einfach eingeschlafen sein. Das war ihr schon seit Monaten nicht mehr passiert. Als sie die Augen aufschlug und wieder zu sich kam, begriff sie nur langsam, wo sie war. Sie lag reglos auf dem Bett, konnte sich aber nicht rühren. Es war, als gehorche ihr Körper nicht mehr, wie eine starre Rüstung, die nur die Augen frei ließ. Sie versuchte, einen Arm zu heben, ein Bein, aber es war unmöglich.

Sie wusste, dass jemand im Zimmer war. Sein Schatten fiel aufs Bett. Sie musste aufstehen. Die Pistole holen, die auf dem Tisch lag. Aber sie war wie gelähmt. Sie hörte seine Schritte nicht, aber sie wusste, dass er näher kam. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie nackt war.

Vor ihrem Bett stand ein Mann. Er war ebenfalls nackt. Zuerst dachte sie, es wäre nur ein Schatten, doch als er sich auf einen Stuhl neben sie setzte, sah sie, dass er kein Gesicht hatte. Keine Augen, keine Nase. Keinen Mund. Nur ein winziges Loch in einer glatten, ausdruckslosen Fläche. Er wandte ihr das Gesicht zu, als wolle er sie betrachten. Das Loch in der Mitte seines Gesichts war auf sie gerichtet.

Sara hatte Angst. Sie wollte schreien. Vom Bett aufspringen.

Das Loch im Gesicht öffnete sich langsam. Die Haut ringsum brannte und zerfiel zu Asche, als wäre sie aus Papier. Was befand sich darunter? Was versteckte sich hinter diesem Loch?

Ein Telefon begann zu klingeln. Sara bemühte sich verzweifelt, die Augen zu schließen. Sie wollte nicht sehen, in was sich der Mann verwandelte. Wach auf!, schrie sie sich selbst an.

 

Der Regen trommelte gegen die Fensterscheiben der Wache. Víctor war nach dem langen Tag am Fluss völlig erschöpft; er hoffte, dass ihre Vorsichtsmaßnahmen ausreichten. Zu dem Regen kam noch das Schmelzwasser der Gletscher; der Fluss stieg immer höher und drohte über die Ufer zu treten.

Jemand klopfte an, obwohl die Tür offen stand. Als er sich umdrehte, sah er Santiago Baín.

»Sie sehen aus wie ein Hund, der Angst vorm Gewitter hat«, sagte er.

»Ich wusste gar nicht, dass Sie noch hier sind«, antwortete Víctor unbehaglich. Er wandte sich vom Fenster ab und nahm seine Jacke vom Haken. »Ich fahre nach Hause«, verabschiedete er sich. »Soll ich Sie noch zur Pension bringen?«

»Ich will noch ein paar Akten durchgehen«, sagte Santiago.

Als Víctor an ihm vorbeiwollte, versperrte ihm Santiago den Weg.

»Gibt es vielleicht etwas, was Sie mir nicht erzählt haben?«, fragte er.

»Dass ich fix und fertig bin?«, entgegnete Víctor sarkastisch.

»Manchmal habe ich den Eindruck, dass es euch hier im Dorf wichtiger ist, euch gegen die Welt da draußen abzuschotten, als Lucía zu finden.«

»Wir sind eine Familie. Und nichts ist uns wichtiger, als dieses Mädchen zu finden.«

»Warum haben Sie dann heute so viele Leute abgezogen? Sie wissen, dass der Regen nicht stark genug ist, um den Fluss über die Ufer treten zu lassen. Sie haben den Wetterbericht gesehen.«

»Die Natur macht, was sie will. Sie hat die schlechte Angewohnheit, keine meteorologischen Berichte zu lesen.«

Wütend schob Víctor den Ermittler zur Seite und verließ das Büro.

 

Gaizkas Nase brannte wie Feuer. Er hatte zwei Linien Koks gezogen, bevor er ins Auto gestiegen war, um nach Monteperdido zu fahren. Auf dem Beifahrersitz lag ein Rucksack mit den letzten Habseligkeiten von Álvaro. Regen behinderte die Sicht. Erst jetzt fiel ihm auf, dass die Musik zu laut war. Monoton wummernde Bässe. Der Scheibenwischer kam nicht gegen die Wassermassen an. Gaizka atmete tief durch und wischte sich über die Nase. Er war sicher, dass noch weißes Pulver an den Nasenlöchern klebte. Wieder der Scheibenwischer, dann war er da. Das Auto hielt ruckartig an. Er stieg aus und lief gebückt durch den Regen. Die Regentropfen waren wie spitze Nadeln, die auf seinen Rücken einprasselten. Álvaro kam vor die Tür. Ohne Regenschirm und ohne Jacke. Gaizka hatte es eilig. »Deine Sachen«, sagte er. Álvaros einzige Antwort bestand in einem Fausthieb. Gaizka taumelte und fiel hin.

»Bist du verrückt geworden oder was?«, brüllte er.

Álvaro verpasste ihm einen Fußtritt. Dann kniete er sich auf ihn und packte ihn am T-Shirt. »Du hast mich damals bei Elisa gesehen!«

Als Álvaro ihn von sich stieß, spürte Gaizka, wie er mit dem Kopf aufschlug. Das Prasseln des Regens und die wummernden Bässe aus dem Auto verschwammen. Er hatte die Autotür offen stehen lassen.

»Du verdammter Scheißkerl!«, schrie Álvaro wütend. Noch ein Fußtritt. »Du hast einfach das Maul gehalten, während ich fast vor die Hunde gegangen bin!«

Gaizka wälzte sich am Boden. Der Geschmack von Gras in seinem Mund. Er dachte an die Regenwürmer, die bei feuchtem Wetter an die Oberfläche kamen.

»Vier Jahre hast du mich verarscht!« Álvaro schaffte es nicht, den Regen und die Musik zu übertönen. Das Lied hörte einfach nicht auf. Immer noch derselbe Rhythmus.

Als Álvaro ausholte, um ihn erneut zu treten, fuhr Gaizka herum, griff nach seinem Fuß und brachte ihn zu Fall. Dann warf er sich auf Álvaro, packte ihn mit einer Hand an der Gurgel und schlug mit der anderen Faust zu, immer und immer wieder. »Lass mich in Frieden!«, schrie er, während er wie von Sinnen auf Álvaro einprügelte.

Er hörte das Knacken, als Álvaros Nasenbein brach. Blut vermischte sich mit Wasser. Er konnte einfach nicht aufhören. Seine Faust sauste immer wieder auf Álvaro nieder. Ihm schossen Rechtfertigungen durch den Kopf, die er nicht aussprach. Er hatte mit Elisa geschlafen, sie war noch minderjährig damals, wenn er alles erzählt hätte, wäre er im Knast gelandet, da war er schon mal, da wollte er nicht mehr hin, er hatte Álvaro Unterschlupf gewährt, ihm eine Arbeit gegeben, hatte nächtelang mit ihm Gin Tonic gesoffen bis zum Morgengrauen.

Jemand zog ihn von Álvaro weg. Er verlor das Gleichgewicht und fiel hin.

»Lass ihn in Ruhe.« Es war Burgos’ Stimme.

Gaizka rappelte sich auf. Der Polizist versuchte, ihn festzuhalten, aber er riss sich los. Während Burgos Álvaro aufhalf, sprang Gaizka ins Auto und raste davon. War das immer noch dasselbe Lied? Wie lange konnte ein Lied dauern? Die Spiegel waren beschlagen. Er konnte nicht sehen, wie Álvaro Burgos wegstieß und durch den Regen davonlief. Gaizka schlug das Herz bis zum Hals. Er wusste, dass er zur Polizei musste. Morgen, dachte er. Ich brauche Zeit bis morgen.

 

Elisas Vater hatte darauf bestanden, dass sie sich zu ihrer Großmutter auf die Rückbank setzte, obwohl sie die alte Frau abstoßend fand. Wenn man sie berührte, hatte man das Gefühl, eine Tote anzufassen. Normalerweise blieb Elisa allein zu Hause, wenn Marcial mit der Großmutter nach Barbastro fuhr. Sie mochte diese Tage, an denen sie nackt im Wohnzimmer rumlungern konnte. Sie rauchte im Bett und schaute Fernsehen, bis sie irgendwann einschlief. Ihr Vater fuhr am späten Nachmittag los, blieb über Nacht in Barbastro und brachte seine Mutter am nächsten Morgen zur Dialyse. Am Nachmittag waren sie dann wieder zurück. Elisa tat alles, um ihre freien Tage in der Pension so zu legen, dass sie auf die Tage fielen, an denen sie sturmfreie Bude hatte. Aber diesmal ließ ihr Marcial keine Wahl.

»Halt den Mund und steig ein.« Das war alles, was er gesagt hatte. Dann hatte er sie auf die Rückbank neben die Großmutter geschubst. Er hatte mitbekommen, was Elisa bei der Polizei ausgesagt hatte, aber das war ihr mittlerweile egal. Früher hätte sie die ganze Fahrt bis nach Barbastro geweint. Sie wusste, dass er ihr dort eine Tracht Prügel verpassen würde. Schlag mich doch, wenn du willst, sagte sie sich immer wieder.

Der Regen hatte die Straße in einen lichtlosen Tunnel verwandelt. Verschwommene Linien auf dem Asphalt. Kurz hinter Ordial schlug Marcial das Lenkrad ein und bog auf einen Feldweg ab. Elisa merkte, wie die Räder im Schlamm versanken.

»Wohin fahren wir?«, fragte sie.

Sie sah das Gesicht ihres Vaters im Rückspiegel. Sie kannte ihn. Sie wusste, wie er die Zähne zusammenbiss, wenn er wütend war. Seine verfaulten Zähne.

»Es regnet zu stark. Der Fluss wird über die Ufer treten und die Straße überschwemmen«, sagte Marcial.

»Wohin willst du?«

»Ich kenne eine Stelle, wo wir abwarten können, bis der Regen nachlässt und wir zurückfahren können …«

Elisa war beruhigt. Sie sah zu ihrer Großmutter, die auf dem holprigen Weg durchgeschüttelt wurde wie eine Puppe. Nur der Sicherheitsgurt verhinderte, dass sie umfiel. Die alte Frau hatte kaum Kraft, den Kopf oben zu halten.

Die Scheinwerfer tasteten über den Weg, der durch dichtes Unterholz führte, bis sie schließlich aus dem Wald herauskamen und der Gipfel des Ixeia vor ihnen aufragte. In seiner Flanke klaffte ein riesiges schwarzes Loch. Der Tunnel nach Frankreich. Die Verbindung, von der die Menschen in Monteperdido jahrelang geträumt hatten, eine Straße, die unter den Pyrenäen hindurchführen und die Isolation beenden sollte, die Armut. Der Tunnel war nie fertiggestellt worden; geblieben war nur eine dunkle Höhle im Ixeia.

Marcial hielt an, stieg aus und öffnete die hintere Tür.

»Hilf mir, die Großmutter rauszuholen«, brüllte er gegen den Sturm an. »Hier sind wir hoch genug. Hier kann uns das Hochwasser nicht erreichen, wenn der Esera über die Ufer tritt.«

Elisa öffnete den Sicherheitsgurt. Als sie ausstieg, sah sie zum Tunnel hinüber. Die Vegetation hatte den Ort zurückerobert. Dickicht, Bäume, deren Äste sich über den Fels neigten, der von Wurzeln durchzogene, grasbewachsene Boden. Als wolle die Natur diese offene Wunde im Berg heilen.

»Habt ihr den Fluss nicht geräumt?«, fragte Elisa, während sie sich den kraftlosen Arm ihrer Großmutter um die Schulter legte.

»Hol den Rollstuhl aus dem Kofferraum«, befahl ihr Vater knapp.

Marcial hob seine Mutter hoch und trug sie zum Tunnel. Elisa öffnete den Kofferraum und holte den zusammengeklappten Rollstuhl heraus. Der Regen hatte den Boden völlig aufgeweicht. Die Räder des Rollstuhls sanken im Matsch ein und ließen sich nicht bewegen, sosehr sie sich auch bemühte. Ihr Vater war im Berg verschwunden. Elisa zerrte an dem Rollstuhl, Schlamm bespritzte ihre Kleider. Sie war völlig durchnässt. Ihr wurde klar, dass sie den Rollstuhl tragen musste, wenn sie weiterkommen wollte. Marcial erschien in der Tunnelöffnung, um seiner Tochter zu helfen. Elisa konnte nicht mehr. Sie ließ den Rollstuhl fallen.

»Was machst du da?«, brüllte Marcial und hob den schlammverschmierten Rollstuhl auf. Dann sah er seine Tochter an. Die nassen Kleider klebten ihr am Leib. Sie trug keinen BH, und durch die Kälte hatten sich die Brustwarzen aufgerichtet.

»Du solltest dich schämen.«

Das war alles, was Marcial sagte, bevor er zuschlug. Elisa blieb keine Zeit, sich zu schützen. Der Schlag traf sie mitten ins Gesicht. Sie taumelte und fiel hin. Marcial stellte den Rollstuhl ab und kam auf sie zu. Elisa vergrub die Hände im Schlamm, um sich aufzurichten.

»Wenn du so ein verklemmter Heuchler bist, ist das nicht meine Schuld.« Sie wusste, dass das noch mehr Schläge bedeutete, aber es war ihr egal.

Marcial packte sie am Arm und zerrte sie hoch. »Was soll ich nur mit dir machen?«, schrie er. Sein Gesicht war ganz nah an ihrem.

Elisa spuckte ihn an. Ihre Spucke vermischte sich mit dem Regen. Angewidert wischte sich Marcial mit dem Handrücken über den Mund. Sie rammte ihm das Knie in den Unterleib. Marcial krümmte sich vor Schmerz und ließ seine Tochter los. Elisa wartete nicht, bis er wieder reagieren konnte. Sie drehte sich um und rannte los, durch den Matsch und über glitschige Steine, bis zu einem Wald an der rechten Flanke des Berges. Zuerst folgte ihr Marcial langsam und bedächtig, als wüsste er, dass er sie sowieso kriegen würde. Elisa verschwand zwischen den Bäumen. Ihm war es egal, ob sie einen Vorsprung hatte. Er kannte diese Gegend besser als jeder andere. Bevor er losrannte, sah er zu dem schwarzen Loch, das einmal ein Tunnel nach Frankreich werden sollte. Zu der Höhle, in der er seine Mutter zurückgelassen hatte.

 

Sara hatte sich im Aufenthaltsraum der Pension mit dem zuständigen Beamten von der Spurensicherung verabredet. Sie fragte sich, wann der Regen endlich aufhörte. Elisa hatte an diesem Abend frei. Sara zog sich einen Kaffee aus dem Automaten und setzte sich zu dem Beamten. Draußen auf der Straße war es stockdunkel. Die Laternen sahen aus wie kleine, verschwommene Monde. Der Kollege von der Spurensicherung legte einen Plastikbeutel auf den Tisch.

»Das haben wir in den Resten des Kellerverschlags gefunden, in dem die Mädchen gefangen gehalten wurden. Es ist aus Gold, deshalb hat es die Hitze überstanden …«

Sara nahm den Beutel und betrachtete den Inhalt.

»Haben Sie eine Ahnung, was das sein könnte?«, fragte der Mann.

Es war ein Abzeichen. Ein Anstecker, dessen Nadel von der Hitze verbogen war. Er hatte die Form eines achtzackigen Sterns. Die Bruderschaft Santa María de Laude. Bevor Sara antworten konnte, klingelte ihr Handy.

»Santiago«, sagte sie. »Wir haben was.«

»Du musst zu Ana nach Hause fahren, sofort.« Santiago klang gehetzt. Sie konnte den Regen rauschen hören. »Hörst du mich? Ich habe gerade mit Burgos gesprochen. Er sagt, er kann das Mädchen nicht finden … Sie hat das Haus verlassen.«

»Wo bist du?«, fragte Sara und hielt sich das andere Ohr zu.

»Ich glaube, du hast recht«, sagte Santiago. »Wir haben was.«

 

Quim ging auf einem Umweg nach Hause. Er hatte den Nachmittag bei Ximena verbracht. Ihr Vater saß wegen des Unwetters auf dem Bauernhof fest, zu dem man ihn gerufen hatte. Sie hatten in Nicolás’ Bett miteinander geschlafen, dann waren sie eingepennt. Als Quim wieder wach wurde, war es schon dunkel. Vom Wohnzimmerfenster aus sah er die blinkenden Lichter der Polizeiautos. Ximena lieh ihm eine Regenjacke ihres Vaters, und er verschwand durch die Hintertür. Er mied die Straße und ging stattdessen durch den Kiefernwald; von dort würde er sich durch den Garten ins Haus schleichen. Er stapfte durch den strömenden Regen. Dieser Scheißregen in Monteperdido. Wenn er aufhörte, würde das Dorf ein Schuttplatz sein. Die Straßen voller Schlamm, der Fluss, der allen Dreck ausspuckte, den er aus den Bergen mit sich riss. Das wahre Monteperdido, dachte Quim. Wie in diesem Horrorfilm. Shining. Wo dieser Irre eine schöne Frau umarmt, die in der Badewanne liegt, bis er im Spiegel entdeckt, dass das, was er im Arm hält, eine verweste Leiche ist.

Die Bäume weiteten sich zu einer kleinen Lichtung. Und dort stand sie. Die Arme ausgebreitet, das Gesicht zum Himmel gewandt. Der Regen floss ihr über die geöffneten Lippen. Das nasse T-Shirt klebte an ihrer Haut. Lachte sie? Quim blieb in ein paar Metern Entfernung stehen und betrachtete sie, als hätte er bei einer nächtlichen Pirsch ein scheues Tier entdeckt. Er hatte das Gefühl, dass er nicht stören durfte. Er sah, wie sich ihre Brust hob und senkte, als wolle sie die ganze Nacht in sich aufnehmen, sie in ihre Lungen saugen.

»Ana …«, sagte er schließlich.

Ana drehte sich zu Quim um. Ein bisschen befangen, als hätte er sie nackt beim Baden am Fluss ertappt. Der Regen lief ihr übers Gesicht. Um ihre dunklen Augen herum.

»Vor eurem Haus stehen jede Menge Bullen.« Quim ging vorsichtig näher, als könnte Ana weglaufen, wenn er eine hastige Bewegung machte. »Sie suchen dich, stimmt’s?«

Ana sah noch einmal in den Himmel, bevor sie antwortete.

»Weißt du, wie lange ich keinen Regen mehr auf der Haut gespürt habe?«

 

Marcials Mutter saß auf einem Felsbrocken in der Mitte des Tunnels. Die Bäume vor dem Tunneleingang bogen sich im Wind. Es war ein ständiges Rauschen, wie Maschinengewehrfeuer. Die alte Frau hatte die Hände in den Schoß gelegt und den Kopf zur Seite geneigt, als würde sie mit neugierigem Blick etwas betrachten. Aber ihre Augen schauten nirgendwohin, sondern verloren sich in der Schwärze des Berges.

Etwas bewegte sich in der Dunkelheit am Ende der Höhle, wo der Tunnel an einer Granitwand endete. Eine Ratte, ein Tier, das sich vor dem Regen geflüchtet hatte. Marcials Mutter war unempfänglich für die leisen Geräusche, die verborgenen Bewegungen in der Dunkelheit. Etwas versuchte, unauffällig zu entkommen, ohne zu wissen, dass diese Vorsicht gar nicht nötig war.

Schritte hinter Marcials Mutter. Eine menschliche Silhouette, die sich aus der Dunkelheit löste und auf sie zukam. Die alte Frau merkte nicht, was hinter ihrem Rücken passierte. Die Gestalt hob das Gewehr und drückte ihr den Lauf an den Nacken. Die Alte regte sich nicht. Was war von dieser Frau geblieben? Ein Herz, das Blut pumpte. Lungen, die sich mit Luft füllten und wieder leerten. Ein Organismus aus Fleisch und Körperflüssigkeiten. Die Gestalt entsicherte die Waffe.

»Tu das nicht. Sie bekommt nichts mit.«

Die Stimme war nur ein Flüstern, als fürchte sie, sich zu irren. Genauso leise, wie ihre Besitzerin aus der Dunkelheit des Berges getreten war.

»Sie hat dich gesehen«, sagte die Gestalt.

Vor Marcials Mutter stand Lucía. Ihre Haare waren trocken und zu einem Pferdeschwanz gebunden, der ihr bis auf den Rücken reichte. Sie trug eine blaue Strickjacke, die ihr zu groß war und sie noch dünner wirken ließ. Lucía neigte den Kopf zur Seite, ein Spiegelbild von Marcials Mutter. Sie sah der alten Frau in die Augen, aber ihr Blick war leer. Leblos.

Lucía im Berg, ein Geist, der im Ixeia hauste, diesem toten Tunnel, den die Menschen in den Stein geschlagen hatten, Zuflucht der Gespenster von Monteperdido. Lucía war keine Phantomzeichnung und auch nicht mehr das verschwundene Mädchen aus dem Kiefernwald. Sie war Eis und Angst. Ein Gletscher, gezeichnet von fünf Jahren Gefangenschaft. Bleich wie der rote Schnee, die Wüste der Berge. Eine zerbrochene Puppe.

Er legte erneut die Waffe an, den Finger am Abzug.

»Nicht schießen«, flehte sie und wollte das Gewehr wegschlagen. Er reagierte brutal und schlug sie mit dem Knauf der Flinte. Lucía stürzte zu Boden, Blut rann ihr über die Unterlippe.

»Tut mir leid …«, sagte er beschämt.

Lucía wischte sich das Blut ab, erstaunt, dass noch etwas in ihr lebendig war. Ihr Blut. Die Wunde brannte. Sie setzte sich auf, kniete nun vor Marcials Mutter.

»Du bist ein guter Mann«, sagte sie und nahm die Hand der alten Frau. Ihr Blick war so dunkel wie der Tunnel, in dem sie sich versteckt hatten. »Sie wird uns nichts tun.«

Beim Anblick von Marcials Mutter im Rollstuhl musste er an das Wachsfigurenkabinett denken, das er einmal besucht hatte. Dann streckte er die Hand aus, um Lucía aufzuhelfen.

»Wir müssen hier weg«, sagte er.

Als sie gingen, schlug Marcials Mutter ein eisiger Wind ins Gesicht, aber sie zeigte keinerlei Regung. Sie war wie versteinert, weit weg von der Realität, den Kopf zur Seite geneigt, die offenen Augen ins Leere gerichtet. Allein im Tunnel. Ihre rechte Hand verkrampfte sich. Ein Tropfen Blut quoll zwischen den Fingern hervor. Sie ballte die Hand zur Faust, als wolle sie ihn festhalten.

 

Am Ortseingang von Monteperdido, gleich hinter der Tankstelle, führte eine schmale Zufahrtsstraße zu Joaquín Castáns Spedition. Das Gelände war nicht eingezäunt. Santiago Baín parkte vor der Halle und lief unter das Vordach, um nicht nass zu werden. Er versuchte, sich auf das zu konzentrieren, weswegen er hier war, aber ihm ging immer wieder der Entschluss durch den Kopf, den er getroffen hatte. Er war überzeugt, dass es das Beste für Sara war.

Santiago zählte vier parkende Lastwagen. Dann bemerkte er das flackernde Licht einer Taschenlampe hinter dem letzten Lastwagen. Das musste er sein. In jedem Fall gab es Spuren, die den Ermittlungen auf einmal eine völlig andere Richtung gaben. Manchmal führten sie in eine Sackgasse, die man als solche erkennen musste, um sich nicht zu verrennen. Andere Male jedoch erwies sich eine solche scheinbare Sackgasse als die richtige Spur, und dann musste man noch einmal von vorn anfangen.

»Hallo!«, rief Santiago.

Er glaubte, Beine hinter dem Lastwagen zu sehen. Das Licht der Taschenlampe, das ihn geleitet hatte, erlosch. Santiago ging um den Lastwagen herum.

Ihm blieb keine Zeit, den Unbekannten zu sehen. Ein kurzer Knall, wie von einem Sektkorken. Es war keine normale Kugel. Santiago Baín war schon öfter angeschossen worden, aber diesmal war es anders. Das Projektil drang in seine Brust und explodierte, nachdem es die Rippen durchschlagen hatte. Eine Welle aus Feuer zerfetzte seine Lungen, sein Herz. Er konnte sich nicht mehr bewegen, spürte seine Arme und Beine nicht mehr.

Auf die Hitze folgte unerträgliche Kälte. Sein letztes Bild war das spindeldürre Mädchen, das vor langer Zeit im Kommissariat erschienen war. Sara, der er sagen musste: »Dich sucht keiner.«

Mit offenen Augen starrte Santiago Baín in den schwarzen Himmel über Monteperdido, während der Regen auf ihn niederprasselte.


4/Die Schlucht



Saras Ohren rauschten. Es war derselbe Schmerz wie damals, als sie zum ersten Mal geflogen war, ein Druck, der immer stärker wurde, je höher das Flugzeug stieg, bis irgendwann die Trommelfelle zu platzen drohten. Was sollte sie ohne Santiago machen?

Unerbittlich fiel der Regen auf den leblosen Körper. Das dunkelrote, beinahe schwarze Blut mischte sich mit Wasser, bis sich eine rosafarbene Pfütze rings um den Toten bildete.

Sie hörte Leute reden. Vielleicht war es Víctor, der etwas zu ihr sagte, aber Sara konnte den Blick nicht von dem blutigen Krater in Santiagos Brust abwenden. Nicht einmal der Regen konnte das leuchtende Rot dämpfen. Wie glühende Lava sah es aus.

Sie spürte Víctors Hand auf ihrer Schulter, aber sie drehte sich nicht zu ihm um. Ihr Körper gehorchte ihr nicht, wie in ihren Albträumen, in denen sie glaubte, tot zu sein. Ihr Gehirn versuchte, den Schmerz auszublenden. Los, Sara, tu was. Mach deine Arbeit. Du musst den Tatort absperren. Gib eine Fahndung nach Marcial Nerín raus. Der Schmerz durchströmte jede Faser ihres Körpers und wurde zu einem Sturm, dem Sara nicht länger standzuhalten glaubte.

 

Blaulicht blitzte in der Dunkelheit. Die Polizei hielt die Gaffer auf Abstand, die sich auf Joaquín Castáns Firmengelände eingefunden hatten. Pujante, der fast in seinem grünen Regenponcho verschwand, drängte kraftlos die Leute zurück, um einen Kreis rings um Santiagos Leiche zu schaffen. Genau wie die anderen Beamten war er von der Situation überfordert; sie funktionierten einfach nur.

Gaizka war völlig durchgefroren. Er hatte sich unauffällig unter die Schaulustigen gemischt, die, alarmiert von den Krankenwagen und Polizeisirenen, herbeigeströmt waren. Nun stand er zitternd unter dem Schirm eines Zuschauers und hatte Mühe, die Fassung zu bewahren. »Alles in Ordnung?«, fragte der Mann mit dem Schirm, als er seine fahle Haut und den fiebrigen Blick bemerkte. Er kam Gaizka irgendwie bekannt vor. Ein kantiger Schädel mit vorstehendem Kiefer und hoher Stirn, wie mit der Guillotine abgeschnitten. Gaizka war sicher, ihn schon mal im Dorf gesehen zu haben. Doch dann richtete sich seine Aufmerksamkeit wieder auf die Polizisten, die um den Toten herumstanden. Die Lastwagen hinter ihnen. Stumme Zeugen dessen, was passiert war.

 

Santiago war mit einem Jagdgewehr erschossen worden. Mit einer Remington-Core-Lokt-Patrone, Kaliber .30-06, die beim Eintritt in den Brustkorb explodiert war und Lunge und Herz zerfetzt hatte. Es war die meistgenutzte Munition in der Gegend. Ideal für die Wildschwein- und Gamsjagd. Sie konnte auf hundert Meter Entfernung das Fell dieser Tiere durchschlagen und ihre Fettschicht durchdringen.

Sara bat darum, den Toten mit einer Wärmefolie zuzudecken. Der Geruch nach Regen und feuchter Erde überdeckte den Geruch des Todes. Die Schaulustigen hatten einen Halbkreis gebildet, wie Zuschauer in einem Amphitheater. Was gibt es hier zu glotzen, verdammt!, hätte sie am liebsten geschrien.

»Wir müssen Marcial Nerín finden«, sagte Sara zu Víctor.

»Ich glaube, du hast recht. Wir haben was.« Das waren Santiagos letzte Worte am Telefon gewesen.

Was haben wir? Was hast du hier gesucht?, fragte sich Sara. Und plötzlich wurden die Fragen zu Vorwürfen: Warum bist du hierhergekommen, Santiago?

Sara schloss die Augen. Der Druck auf den Ohren wurde unerträglich. Ihre Augen brannten. Regen schlug ihr ins Gesicht. Der Druck im Kopf wurde immer stärker.

»Was machst du, wenn ich nicht mehr da bin?«, hatte Santiago einmal gefragt.

»Dann gehe ich«, hatte Sara geantwortet.

»Ja. Aber wohin?«

 

Als Joaquín Castán ein Polizeiauto von seinem Firmengelände kommen sah, wendete er und bog in den Zufahrtsweg ein, den er selbst asphaltiert hatte. Jedes Frühjahr musste er die Schlaglöcher ausbessern, die durch den Frost entstanden waren. Vor der Halle, gleich bei den Lastwagen, hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Er konnte nicht sagen, wie viele es waren, weil sie unter einem Meer aus schwarzen Regenschirmen verschwanden. Dahinter standen drei Polizeiautos und ein Krankenwagen.

Er hielt vor dem Eingang und stieg aus. »Du wurdest schon gesucht, Joaquín«, sagte jemand. Er griff nach seinem Handy und sah nach, ob es entgangene Anrufe gab. Nichts.

Hinter der Absperrung bewegten sich die Polizeibeamten wie in Zeitlupe. Es war keine Lustlosigkeit, sondern Verzweiflung. Pujante, der jüngste, lehnte an der Motorhaube des Jeeps und starrte auf seine schlammverschmierten Stiefel. Dann sah er Sara Campos. Sie hatte weder einen Schirm noch eine Jacke an. Ihre dunklen Haare klebten ihr im Gesicht. Die Lichter der Polizeiwagen, die sich lautlos drehten, warfen abwechselnd rote und orange Schatten auf ihr Gesicht.

Die Schuhe des Toten ragten unter der Folie hervor. Sie waren mit Blut und Morast bespritzt.

»Der Polizist aus Madrid ist erschossen worden«, sagte jemand zu ihm.

Joaquín sah, wie Sara taumelte. Víctor war mit einem Satz bei ihr, um sie zu stützen, bevor sie zusammenbrechen konnte.

Jetzt weißt du, wie sich das anfühlt, dachte Joaquín. Jetzt weißt du, was Schmerz ist.

 

Die Gesichter der Schaulustigen unter ihren schwarzen Schirmen schienen sich zu drehen. Sie glaubte, glühende Augen aufleuchten zu sehen, wie bei Alice im Wunderland. Die Zeit wurde plötzlich zu einem zerbrochenen Spielzeug, dessen Einzelteile am Boden verstreut lagen.

Sara dachte daran, wie sie zum ersten Mal nach Monteperdido gekommen war. Man hatte förmlich die Blicke der Dorfbewohner hinter den Fenstern gespürt, wie sie auf die Straße spähten, um herauszufinden, wer in diesem Polizeiauto saß. Damals waren all diese Gesichter noch Unbekannte gewesen.

Gesichter über Gesichter, die nun zu Zeugen ihres Schmerzes wurden. Wer waren sie? Wer war hierhergekommen, um sich das Spektakel anzusehen? Lachten und tuschelten sie miteinander?

Sara entdeckte Lucías Vater. Er stand ganz vorn an der Absperrung und versuchte, Pujante Zeichen zu geben, damit der ihn durchließ. Wofür zum Teufel hielt er sich?

Víctor stand neben ihr und stützte sie. Soll ich dich in die Pension bringen?, schien sein Blick zu fragen, und in dieser stürmischen Nacht glaubte sie, erneut das Blut seines Hundes durch die Luft spritzen zu sehen.

Auch Gaizka war da. Er war völlig durchnässt, obwohl er unter einem Schirm stand. In seinen Augen spiegelten sich die roten Polizeilichter. Oder war es das Netz geplatzter Äderchen, die sie an dem Tag in seinem Laden in Posets bemerkt hatte, hinter ihnen aufgereiht eine Armee schwarzer Helme?

Noch vor ein paar Stunden hatte Santiago ihr gegenüber an seinem Schreibtisch gesessen. Jetzt kam es ihr vor, als wäre das ewig her.

»Ich werde gesucht«, hatte Sara gesagt, als sie ihm zum ersten Mal begegnet war. »Dich sucht keiner«, hatte er geantwortet.

Sara hatte dem Toten den Rücken zugekehrt und widerstand der Versuchung, ihn noch einmal anzusehen. Es war nicht nötig. Dieser Anblick, wie Santiago mit ausgebreiteten Armen und einer klaffenden Wunde in der Brust tot im Schlamm lag, die starren Augen in den schwarzen Himmel über Monteperdido gerichtet, hatte sich für immer in ihr Gedächtnis eingegraben wie mit einem glühenden Eisen.

Víctor führte sie in Richtung Halle. Mehrmals glitt sie ihm beinahe aus den Armen, zum Teil wegen des Regens, zum Teil, weil sie sich keine Mühe zu geben schien, auf den Beinen zu bleiben. »Komm, Sara«, versuchte er sie zu ermuntern, aber er hatte das Gefühl, dass sie gar nicht richtig da war.

Sie schafften es immerhin bis unter das Vordach, wo sie vor dem Regen geschützt waren. Sara lehnte sich gegen die Hallenwand. »Lass mich einen Moment allein«, bat sie, dann sank sie in sich zusammen, bis sie auf dem mit Pfützen übersäten Boden saß.

Bei dem Kontakt mit dem nassen Asphalt musste Sara daran denken, wie sie Víctor unten am Fluss hatte arbeiten sehen. Die Maschinen, die das Ufergestrüpp rodeten. Wie das ganze Dorf sich gemeinsam an die Arbeit gemacht hatte, als die ersten Tropfen zu fallen begannen. Die ersten Tropfen der Sintflut, die dann folgte.

Das Wappen der Bruderschaft auf einem der Autos unten am Fluss. Der achtzackige Stern auf der Anstecknadel, die von der Spurensicherung in der niedergebrannten Hütte gefunden wurde.

Sara sah zu Víctor hoch. »Wurde Marcial Nerín schon gefunden?« Víctor antwortete, er werde nachfragen gehen.

Der Baum, neben dem die Mädchen verschwunden waren. Der Baum mit den kranken Wurzeln, der absterben würde, wenn man ihn verpflanzte.

Sara wurde schlecht bei dem Gedanken, dass seine fauligen Wurzeln den Boden von Monteperdido durchzogen, nur wenige Zentimeter unter der Oberfläche, und nur darauf warteten, Santiagos Leichnam zu umschlingen, wenn er beerdigt wurde.

Sie blickte in den Himmel. Es regnete unverändert, und auf einmal merkte sie, dass nichts zu hören war als das Prasseln des Regens auf der Erde, den Autodächern, den Blättern der Bäume und den Kiefern rings um die Firma. Als hätten sich alle anderen Geräusche wie verängstigte Tiere vor diesem Regenmonster verkrochen.

 

Die Polizei machte Platz für den Leichenwagen, der auf das Firmengelände fuhr. Gaizka wurde gemeinsam mit den übrigen Schaulustigen beiseitegeschoben; dort wartete er auf seinen Moment. Der Schuss hallte noch immer in seinem Kopf wider wie ein Echo in einer Glasflasche. Der kalte Abzug an seinem Zeigefinger. Er vergrub die rechte Hand tief in der Hosentasche, als könnte sie ihn verraten. Zu viele Leute hier. Zu viele Bullen.

Nach dem Schuss hatte er die Taschenlampe in den Kofferraum geworfen und war die Straße runter bis zur Tankstelle gefahren. Dort hatte er getankt, obwohl der Tank fast voll war. Er wusste nicht, ob er eine längere Fahrt vor sich hatte.

Gaizka hatte gewartet, bis immer mehr Autos eintrafen, dann der Krankenwagen. Schaulustige aus dem Dorf parkten auf dem Gelände oder liefen zu Fuß durch den Regen. Er stieg ebenfalls aus und kehrte zu Joaquíns Firma zurück.

Als er näher kam, sah er einen älteren Mann, der auf Víctor einredete. Er war um die sechzig und hatte seine Mütze bis über die Ohren gezogen. Diese alten Leute mit ihrem leichten Schlaf, dachte er. Unter der dunkelgrünen Regenjacke, die ihm bis auf die Oberschenkel reichte, war eine blaurot karierte Pyjamahose zu sehen. Gaizka hatte keinen Regenschirm dabei und stellte sich bei jemandem unter, ohne den Mann aus den Augen zu lassen. Er schien gerade seine Aussage zu machen und deutete dabei immer wieder auf ein Haus, das etwa hundert Meter von der Spedition entfernt stand.

Gaizka brauchte nicht zu hören, was er sagte: Ein Schuss hatte ihn geweckt. Er hatte Mütze und Jacke angezogen und war rausgegangen, weil er es ungewöhnlich fand, dass um diese Uhrzeit und bei diesem Sauwetter Jäger unterwegs waren. Als er zu dem Firmengelände kam, hatte er die Leiche des Polizisten hinter einem der Lastwagen liegen sehen.

Mehr hatte er nicht gesehen. Los, sag schon, dass du sonst nichts gesehen hast, du Idiot, dachte Gaizka und biss die Zähne zusammen, während er den Alten mit seinem Blick fixierte. Die Gelassenheit, mit der sich Víctor von dem Zeugen verabschiedete, legte die Vermutung nahe, dass der nichts Entscheidendes beizutragen hatte.

Hätte ich mich nur nicht so blöd angestellt, dachte Gaizka. Er suchte keine Rechtfertigung für seine Tat. Nicht der Mord belastete ihn, sondern wie er danach reagiert hatte. Hektisch, beinahe hysterisch. Das Gewehr noch in der Hand, war er zu dem Inspektor gelaufen und vor ihm stehen geblieben, um zuzusehen, wie das Blut aus den zerfetzten Arterien schoss. Er hatte zu viel Koks genommen, deshalb hatte er hirnrissige Pläne geschmiedet, statt sich um ein Alibi zu kümmern. Er überlegte, die Leiche zu zerstückeln und sie in den Bergen rings um das Dorf zu verstecken, und zwar so, dass sie von Google Earth aus gesehen ein großes Fragezeichen formten. Er hatte über seine eigene Idee gelacht. Und dabei war wertvolle Zeit verstrichen.

Dann hatte er überlegt, den Toten in seinen Wagen zu hieven, ihn zur Schlucht zu fahren und das Auto über den Rand rollen zu lassen, damit es an den Felsen über dem Gebirgsbach zerschellte. Oder er brachte ihn zum Monte Ármos und warf ihn den Wildschweinen vor, damit sie ihn bis auf den letzten Knochen auffraßen. Waren das alles wirklich seine Ideen, oder stammten sie aus Filmen, die er mal gesehen hatte?

Dann war es auf einmal zu spät gewesen, und er hatte die Stimme dieses Mannes gehört, der eben mit Víctor gesprochen hatte. Ein Nachbar, den der Schuss aufgeschreckt hatte. »Ist da jemand?«, hatte er gerufen. Gaizka lag unter dem Lastwagen und sah ihn immer näher kommen, bis er ihn fast berühren konnte. Die Pyjamahose steckte in hohen Gummistiefeln. Gaizka betrachtete seine Hände, die ganz klamm waren vom Regen. In der Linken hielt er die Taschenlampe, die Rechte umklammerte noch immer das Gewehr. Er traf eine Entscheidung. Vielleicht war sie falsch, aber es war seine letzte Chance. Er knipste die Taschenlampe aus und versteckte das Gewehr unter der Achse des Lastwagens. Wer sollte es dort finden?

Dann schlich er leise zur Rückseite der Firmenhalle, um von dort durch den Kiefernwald zu seinem Auto zu laufen, das er abseits der Straße zwischen den Bäumen abgestellt hatte. Dort hatte er gewartet, dass der Nachbar das Gelände verließ, um zurückzukehren und das Gewehr zu holen. Aber der blöde Tattergreis hatte ein Handy dabei. Er hatte den Notruf angerufen und war neben der Leiche stehen geblieben, bis die Polizei eintraf.

Nun luden die Polizisten den Toten in den Leichenwagen. Gaizka sah zu dem Lastwagen, unter dem er die Waffe versteckt hatte. Ein alter blauer Pegaso, dessen Lack im Laufe der Jahre verblichen war. Er hätte beinahe den Finger auf die Lippen gelegt und ihn um Verschwiegenheit gebeten.

 

Quim stand im Bad. Er hatte heiß geduscht und sich in ein Badelaken gewickelt. Die Luft war voller Wasserdampf, er konnte kaum sein Spiegelbild im Spiegel sehen. Er hatte seiner Mutter keine langen Erklärungen gegeben, als er nach Hause gekommen war. Nur, dass er vergessen hatte, einen Schirm mitzunehmen, und dass er im Wald Ana getroffen und ihr seine Jacke geliehen hatte.

Montserrat war ihm nach oben gefolgt. Sie wollte wissen, wie es Ana ging. Die Polizei hatte nach ihr gesucht; warum war sie weggelaufen, ohne Bescheid zu sagen? Aber Quim war nicht nach Reden zumute. »Weiß nicht«, war alles, was er sagte.

Dann hatte er sich im Bad eingeschlossen und die Dusche angestellt. Als er unter dem warmen Wasserstrahl stand, musste er an Ana denken. Sie war so triefnass gewesen, als wäre sie gerade einem Bergsee entstiegen. Mit offenem Mund hatte sie dagestanden und das Regenwasser getrunken, so wie er es nun unter der Dusche tat. Das Wasser rann ihm aus dem Mund und lief ihm über Hals und Brust.

Ihr Lächeln, als sie ihn gesehen hatte: »Weißt du, wie lange ich keinen Regen mehr auf der Haut gespürt habe?«

Quim verstand, was sie sagen wollte: Weiß du, wie lange es her ist, dass ich mich lebendig gefühlt habe?

Nun stand er unter der Dusche und lächelte. Anas Glück war ansteckend. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte Quim etwas gesehen, was er auch gern gehabt hätte: diesen unbändigen Drang, zu leben.

 

Als Montserrat das Haus verließ, prasselte der Regen auf sie ein. Mit gesenktem Kopf rannte sie durch den Vorgarten zu Raquels Grundstück und klingelte. Sie hoffte, dass Raquel öffnen würde, aber als die Tür aufging, stand Burgos vor ihr. Der Polizist telefonierte gerade mit dem Handy und bedeutete ihr, zu sagen, was sie wollte.

Montserrat schnappte Bruchstücke des Gesprächs auf: »Soll ich noch hierbleiben?« »Wie es ihr geht? Ich hab mir große Sorgen gemacht, als sie plötzlich verschwunden war.« »Ja, hier ist alles unter Kontrolle.«

Als Burgos sie erneut anschaute, sah sich Montserrat zu einer Erklärung genötigt.

»Ich wollte nur wissen, ob es Ana gutgeht.«

»Ja, ja, keine Sorge. Alles bestens.« Damit schloss Burgos die Tür.

Montserrat konnte einen kurzen Blick ins Innere des Hauses erhaschen. Ana saß im Bademantel auf dem Sofa im Wohnzimmer, ihre Mutter rubbelte ihr die Haare mit einem Handtuch trocken. Raquels und Montserrats Blicke trafen sich. Montserrat hatte Angst, dass Raquel nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte, nachdem sie so gemein zu ihr gewesen war und sie angeschrien hatte, aber Raquel schenkte ihr ein Lächeln. Montserrat formte ein stummes »Danke«, aber da hatte Burgos die Tür schon wieder geschlossen.

Warum war sie so dumm gewesen, ihrer Freundin die Schuld daran zu geben, dass ihre Tochter lebend zurückgekehrt war und nicht Lucía? Was konnte Raquel für das Schicksal?

Montserrat war bereits auf dem Weg zurück, als sie hörte, wie Raquels Tür erneut geöffnet wurde.

»Sag Quim herzlichen Dank von mir«, rief Raquel. »Schließlich hat er Ana gefunden.«

Montserrat drehte sich zu Raquel um und versprach es.

»Raquel …«, begann sie, doch plötzlich erschienen ihr Worte nicht ausreichend, um sich zu entschuldigen. »Du hättest mir diese Zeichnung von Lucía nicht schicken müssen … Ich … ich weiß nicht, wie ich dich um Verzeihung bitten soll.«

»Geh nach Hause, Montse. Sprich irgendwann mit Ana. Sie soll dir von Lucía erzählen …«

Montserrat nickte. Raquel hatte recht; diese Phantomzeichnung von Lucía, die die Polizei hatte anfertigen lassen, hatte ihr etwas gezeigt, was sie sich bis dahin nicht hatte vorstellen können. Das Gesicht ihrer Tochter als Sechzehnjährige.

Bis zu diesem Moment war Lucía immer ein elfjähriges Mädchen geblieben. Zur Erinnerung erstarrt. Jetzt wusste sie, dass ihre Tochter älter geworden war. Dass sie weitergelebt hatte. Wenn Ana ihr von Lucía erzählte, würde sie dadurch dieser Zeichnung Bewegung und eine Stimme geben. Ihr Leben einhauchen.

 

Und dieses nervliche Wrack soll meine Tochter finden?, dachte Joaquín, als er sah, wie Sara Campos von Víctor zum Auto geführt wurde wie eine willenlose Puppe. Ihre Blicke begegneten sich kurz, als die Polizistin zu den herumstehenden Schaulustigen herübersah, dann schaute sie in den Himmel, der nach wie vor seine Schleusen geöffnet hatte. Sie schaute und sah doch nichts. Das Bild ihres toten Kollegen war in ihre Netzhaut eingebrannt und überlagerte alles andere.

Würde nun wieder das Gerangel darum beginnen, wer die Ermittlungen leitete? Alles wieder von vorn: Akten sichten, Protokolle, Aussagen von Familienangehörigen. Die anderen konnten ja auf Los zurückgehen, wenn sie Lust dazu hatten. Für Joaquín kam das nicht in Frage. Der Weg hierher war weit gewesen, und er weigerte sich zu akzeptieren, dass er im Nichts versandete.

»Ist Rafael auch hier?«, fragte er Pujante.

»Wir haben ihn vorhin angerufen. Er müsste gleich kommen«, antwortete der Polizist. Er war blass. Zu jung für das, was er gerade erlebte.

Es gab kein Zurück, dachte Joaquín. Er betrachtete die Firmenhalle, den Fuhrpark, der vor ein paar Jahren noch zu klein gewesen war. Transportunternehmen Castán. Viele Kunden. Viele Fahrten. Er hatte große Pläne gehabt, gutes Geld verdient. Samstagabends waren sie mit der ganzen Familie zum Essen nach Barbastro gefahren, und er hatte mit Montserrat, Quim und Lucía über die Zukunft gesprochen. »Papa wird hundert Lastwagen kaufen«, hatte seine Tochter gesagt und in ihren Hamburger gebissen. Ein strahlend heller Sommer, der nicht wiederkehrte. Der letzte, bevor aus seinem Leben eine ständige Flucht nach vorn geworden war.

 

»Wo warst du?«, fragte Raquel und ging Álvaro in die Küche hinterher. »Was ist mit deiner Nase passiert?«

Álvaro wehrte ab und ließ sich erschöpft auf einen Stuhl fallen. Seine Haare waren tropfnass, zu seinen Füßen bildete sich eine schlammige Pfütze. Er stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte, fuhr sich mit den Händen über die Stirn und strich die Haare zurück. An seinen Nasenlöchern klebte getrocknetes Blut, der Nasenrücken war violett geschwollen, vielleicht gebrochen. Die Halogenlampen an der Decke betonten die bläulichen Augenringe. Raquel hatte den Eindruck, dass er geweint hatte.

»Zieh die nassen Sachen aus«, sagte sie fürsorglich.

Álvaro hob beschwichtigend die Hand wie ein Kranker, der einen Moment Ruhe braucht, nachdem er sich erbrochen hat. Dann sah er seine Frau an. Oder sollte er sie Exfrau nennen? Raquel trug ein graues Baumwollshirt und eine weite weiße Baumwollhose. Das braune Haar fiel ihr über die Schultern; im Licht schimmerte es honigblond. Ihm kamen unzusammenhängende Bilder in den Sinn: flackerndes Kaminfeuer, eine Decke, Raquels heißer Atem. Er war ein Idiot gewesen. Fünf Jahre hatte er wie ein Gefangener in diesem Verschlag oben in den Bergen verbracht. Sein angeblicher Retter war gleichzeitig sein Kerkermeister gewesen. Jetzt wusste er, dass ein paar Worte von Gaizka ihm sein Zuhause und seine Frau zurückgebracht hätten. War es schon zu spät?

Raquel bestand darauf, dass er heiß duschte, und ging mit ihm nach oben. Ana schlief. Burgos war gegangen, ein anderer Polizeibeamter bewachte den Schlaf ihrer Tochter. Sie erzählte Álvaro lieber nicht, dass Ana kurz nach seiner Prügelei mit Gaizka von zu Hause weggelaufen war. Sie wusste, was Álvaro sagen würde: dass seine Tochter der Gefangenschaft entkommen sei, nur um wieder eine Gefangene zu sein. Dass sie nach allem, was sie durchgemacht hatte, ihre Freiheit brauche. Dass er sie verstehe.

Im Bad setzte sich Álvaro auf den Badewannenrand, und Raquel beugte sich über ihn, um das Wasser aufzudrehen. Er stellte fest, dass sie kein Parfüm trug. Da war nur dieser natürliche Geruch, neben dem er so viele Nächte eingeschlafen war; insgeheim hatte es ihn immer gestört, wenn sie ihn mit Parfüm überdeckt hatte. Wie lange kannten sie sich jetzt? Ein Abend in Barcelona, damals gegen Ende seines Studiums. Eine Kneipe. Sie war mit Freundinnen unterwegs gewesen. Was war aus diesen Freundinnen geworden? Was tat es schon zur Sache? Mit der Zeit waren all diese Dinge nebensächlich geworden. Die Gesichter ihres damaligen Freundeskreises in Barcelona, die Kneipen, die Wohnungen, in denen sie lebten. Das alles verschwamm im Nebel der Vergangenheit. Aber die Erinnerung an ihren nackten Körper, der sich an seinen schmiegte, war so präsent, als wären nur Sekunden vergangen, seit sie sich zum letzten Mal geliebt hatten. Ihre Haut. Ihr Mund.

Das Badezimmer füllte sich mit Dampfschwaden. Raquel bat ihn, die nassen Sachen ausziehen, sie würde ihm trockene Kleider holen. Álvaro kam sich egoistisch vor. Er sollte eigentlich an Ana denken, daran, wie sie wieder zur Normalität zurückfinden konnte. Doch dann sagte er sich, dass auch sie als Eltern Teil dieser Normalität sein mussten. Sie hatten die Pflicht, ihre Probleme zu lösen. Was war mit diesem Typ, der mit Raquel im Krankenhaus gewesen war? Ismael. Von Gaizka wusste er, dass Ismael als Schreiner für Raquel arbeitete. Wenn er an das Gespräch mit Gaizka zurückdachte, fühlte er unbändigen Zorn auf diesen Idioten in sich aufsteigen, den er für einen Freund gehalten hatte. Er hätte ihm gerne noch einmal die Fresse poliert. Was an ihrer Freundschaft war Wahrheit gewesen und was Lüge?

Raquel beugte sich über Álvaro.

»Weißt du was?«, sagte sie. »Es ist mir egal, was gewesen ist. Mich interessiert nur, wo wir heute stehen.«

Álvaro antwortete nicht gleich.

»Ich liebe dich«, sagte er dann.

Raquel schlug die Augen nieder wie ein junges Mädchen.

»Ich will mit dir schlafen«, hörte sie Álvaro sagen, aber sie sah ihn nicht an.

Er umfasste ihr Handgelenk, stand auf und zog sie an sich. Dann presste er sie gegen das Waschbecken. Sie merkte, wie ihr T-Shirt nass wurde, als es mit Álvaros nassen Kleidern in Berührung kam. Eine Flut von Bildern überrollte sie, von dem Moment vor vier Jahren, als Álvaro sich ins Auto gesetzt und weggefahren war, bis zu der Nacht, in der sie zum ersten Mal mit Ismael geschlafen hatte. Wie hatte ihr Leben dazwischen ausgesehen? Sie wollte weg aus diesem Bad, und gleichzeitig wollte sie bleiben. Sich die Kleider vom Leib reißen und Álvaro spüren.

Er ließ seine Hand über ihren Hals gleiten, und sie schmiegte sich an ihn wie eine Katze. Das Blut in ihren Adern pulsierte. Sie fasste Álvaro um die Hüften und zog ihn zu sich. Dann küsste sie ihn.

 

Hinter dem Autofenster zog die Landschaft vorbei wie eine Kulisse, die von einer unsichtbaren Hand geschoben wurde, verschwommen durch die Dunkelheit, den Regen und die nasse Scheibe. Sara lehnte sich gegen die Kopfstütze. Sie hatte sich geweigert, in die Pension zu fahren. Als sie schon im Auto saßen, hatte ihnen jemand, vielleicht ein anderer Polizeibeamter, gesagt, dass Marcial Nerín in Barbastro war. Jemand aus dem Dorf hatte gesehen, wie er mit seiner Mutter weggefahren war. »Er wird mit ihr ins Krankenhaus gefahren sein«, vermutete Víctor. »Zur Dialyse.« Sara wollte so schnell wie möglich mit Marcial sprechen. Hatte Víctor ihr gesagt, dass sie in diesem Zustand nicht arbeiten konnte? Was wusste er schon. Sie hatte darauf bestanden, dass er in der Pension La Renclusa anrief und nachfragte, ob Elisa arbeitete. Aber Marcials Tochter hatte ihren freien Tag, keiner hatte sie gesehen. Sie fuhren durch den Tunnel am Congosto de Fall in Richtung Tal. Für einen Moment hörte das Rauschen des Regens auf, Dunkelheit umfing sie.

Ein paar Kilometer hinter ihnen folgte der Leichenwagen mit Santiagos Sarg.

Sara und Víctor fuhren schweigend durch die Nacht. Sie hatte den Kopf zum Fenster gedreht, ohne wirklich wahrzunehmen, was sich auf der anderen Seite der Scheibe befand. Sie saß hier in diesem Auto auf dem Weg nach Barbastro, und gleichzeitig war sie weit weg. In einer anderen Zeit, an einem anderen Ort.

Da war das Zimmer der Wohnung, in die Santiago sie gebracht hatte, kurz nachdem sie ihn auf dem Kommissariat kennengelernt hatte. Als Sara in Santiagos Büro gekommen war, war sie sicher gewesen, dass ihre Eltern nach ihr suchten. Aber in Wirklichkeit war ihr Verschwinden eine Erleichterung für sie gewesen. Santiago musste ihren Kummer gespürt haben. Anfangs hatte Sara geglaubt, dass er etwas von ihr wollte. Sie, eine junge, attraktive Frau, er ein einsamer Polizist um die fünfzig. Er hatte nach ihrer Telefonnummer gefragt und nach ein, zwei Tagen bei ihr angerufen, um sich zu erkundigen, wie es ihr ging und was sie so machte. Sie hatten sich in einer Cafeteria getroffen, und dort hatte sie ihm erzählt, dass sie auf der Straße schlief. Er hatte sie mit zu sich nach Hause genommen. Hatte ihr neue Sachen zum Anziehen gekauft. Ihr zu essen gegeben. Wie im Märchen hatte Sara jeden Moment damit gerechnet, dass sich der nette ältere Mann in ein Ungeheuer verwandelte. Aber das war nie passiert.

Als Sara schon ein paar Tage bei ihm wohnte, hatte sie einen Albtraum. Es war ein Zustand zwischen Wachen und Schlafen, in dem sie das Gefühl hatte, in ihrem Körper gefangen zu sein. Ihre Muskeln gehorchten ihr nicht, und doch glaubte sie, wach zu sein. Sie hatte die Wände dieses Zimmers betrachtet, das ihr noch nicht vertraut war, und dann waren wieder diese sonderbaren Kreaturen aus den Schatten hervorgekrochen. Sie sagten nichts. Sie setzten sich nur ans Fußende des Bettes und starrten sie an. Männer und Frauen ohne Gesichter, leere menschliche Hüllen. Sie merkte, wie jemand sie an der Schulter fasste und rüttelte. Die Gestalten verschwanden, und Sara kam wieder zu sich, in diesem Zimmer, in das bläuliches Licht aus dem Flur fiel. Neben ihr saß Santiago mit seinem rundlichen, zerfurchten Gesicht. »Du hast geschrien«, sagte er. Sie fand keine Worte, um ihm zu erklären, was mit ihr los war, und Santiago fragte nicht nach. Er nahm sie einfach in den Arm.

Dort in diesem Zimmer wollte Sara jetzt sein und Santiagos schützende Wärme spüren. Sie hatte sich nie vorstellen wollen, dass Santiago irgendwann sterben könnte. Nie wieder diese abgrundtiefe Einsamkeit spüren wollen, in der sie gelebt hatte, bevor sie ihn traf.

Als sie in Barbastro ankamen, wurde es allmählich hell. Die Wolken waren verschwunden, an einem klaren Himmel ging die Sonne auf. Als sie ausstiegen, fielen nur noch ein paar verspätete Tropfen. Die Fassade des Krankenhauses war mit einer grauen Plane verhängt; die Bauarbeiter, deren Schicht gleich begann, lungerten müde in der Gegend herum. Die Autogeräusche, die Gespräche von Angehörigen, die sich nach einer unbequemen Nacht die Füße vor dem Eingang vertraten, drangen nur gedämpft zur Sara durch, so als ob sie Watte in den Ohren hätte.

Als sie das Krankenhaus betraten, bemühte sich Sara, die Vergangenheit ruhenzulassen und sich wieder der Realität zuzuwenden. Sie musste sich ganz auf das Hier und Jetzt konzentrieren, wenn sie den Kerl kriegen wollte, der Santiago getötet hatte.

 

Die Schaulustigen hatten sich mittlerweile zerstreut, die meisten waren gegen Morgen nach Hause gegangen. Nur die Bewohner der umliegenden Häuser standen noch vor Joaquín Castáns Firma zusammen, aber ihre Gespräche drehten sich nicht mehr um das, was in der Nacht passiert war. Der Wind hatte das Absperrband der Polizei abgerissen, das nun im Dreck lag. Nachdem der Leichnam abtransportiert worden war, waren auch die meisten Polizeibeamten gegangen. Nur Pujante und Telmo standen noch herum, wie die letzten Gäste einer Bar, die einfach nicht nach Hause gehen wollen, obwohl der Wirt schon das Licht angemacht hat. Die beiden wirkten übernächtigt und sahen stumm zu den Blutflecken an der Stelle, wo Inspektor Baíns Leiche gelegen hatte.

»Habt ihr’s nicht kapiert? Die Party ist vorbei!«, hätte Gaizka am liebsten gebrüllt.

Stattdessen verließ er den Tatort, damit sein übermäßiges Interesse nicht auffiel, und schloss sich dem Mann an, der die Polizei verständigt hatte. Moisén hieß er. Auf dem Weg zu seinem Haus sah Gaizka, dass Moiséns Pyjamahose aus den Gummistiefeln gerutscht war. Sie war mit nassem Lehm verschmiert, der wie Scheiße aussah.

Moisén brachte Gaizka in die Küche, während er nach oben ging, um sich etwas anderes anzuziehen. Seine Frau, eine dralle ältere Dame im weinroten Frotteebademantel, bot Gaizka einen Kaffee an, den er gern annahm. Er setzte sich ans Fenster, von dem aus man das Gelände des Transportunternehmens Castán überblicken konnte, und sah unverwandt zu dem Lastwagen, unter dem sein Gewehr versteckt war, während Moiséns Frau Kaffee kochte und laut zu lamentieren begann. »Was ist nur in diesem Dorf los? Heilige Mutter Gottes, was muss denn noch alles passieren?«

Dann kehrte Moisén zurück und schilderte, wie er die Nacht erlebt hatte: »Ich war noch wach und hab nach den Regenrinnen gesehen, die verstopfen nämlich immer, wenn es stark regnet, wegen der Kiefern hinterm Haus, da hab ich den Schuss gehört.« Er trug jetzt einen Arbeitsoverall und hatte die Mütze abgenommen. Gaizka sah, dass er dunkles, strähniges, an den Kopf gekämmtes Haar hatte.

Gaizka erkundigte sich, wo das Bad war, und entschuldigte sich. Auf der Toilette übergab er sich, während er gleichzeitig die Klospülung betätigte, um das Würgen zu übertönen. Er hatte Angst, dass jeden Moment die Bullen vor der Tür standen, um ihn zu verhaften. Er fasste sich an die Stirn; sie war heiß und fiebrig.

Als er wieder in die Küche kam, sah er, dass außer den beiden Polizisten niemand mehr auf dem Firmengelände war. Er verabschiedete sich von Moisén und seiner Frau, ohne den Kaffee angerührt zu haben, und versuchte, sich seine Eile nicht anmerken zu lassen. Er ging zur Straße und dann am Randstreifen entlang in Richtung Dorf, weg von der Spedition, bis er dorthin kam, wo der Kiefernwald anfing. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand auf der Straße unterwegs war, verschwand er zwischen den Bäumen. Es war derselbe Schleichweg, auf dem er in der Nacht von Joaquíns Firmengelände entkommen war. Eine Nacht, die ihm nun weit weg erschien. Eine vage Erinnerung, Lichtjahre entfernt.

Der Boden stand voller Pfützen, von den Kiefern tropfte es. Das Morgenlicht fiel durch die dichten Kronen. Von den beiden Bullen, die als Wache zurückgeblieben waren, kannte er nur Pujante. Der war ein bisschen jünger als er; bevor er zur Polizei gegangen war, waren sie sich hin und wieder in irgendeiner Kneipe begegnet. Er erinnerte sich an einen feuchtfröhlichen Abend in einem Laden in Posets, an dem sie sich in den Armen gelegen und lauthals zur Musik mitgegrölt hatten. Danach hatte er wohl Ausgehverbot bekommen. Oder hatte er geheiratet? War ja auch egal.

Als er zum Waldrand kam, ging er hinter einem Baumstamm in Deckung. Von dort aus konnte er sie sehen. Der andere Polizist versuchte, Pujante in ein Gespräch zu verwickeln. Vielleicht unterhielten sie sich über Fußball. Oder über die Jagdsaison. Das Gespräch schien Pujante jedenfalls nicht aufzuheitern. Er lächelte lustlos und sagte kaum etwas. Dabei wanderte sein Blick immer wieder zu der Stelle, wo Santiago Baín gelegen hatte.

Gaizka wollte nicht an ihn denken. An das Loch, das er ihm mit seinem Gewehr in die Brust geschossen hatte. Er versuchte, das Positive zu sehen: Er hatte es geschafft, aus einer gefährlichen Situation zu entkommen. Wie diese Trottel im Stummfilm, die in einem fort durch die Gegend stolpern, um sich am Ende doch wieder zu fangen.

Er holte sein Handy aus der Tasche und wählte die Nummer von Joaquíns Firma. Das Telefon im Büro der Lagerhalle begann zu läuten. Die beiden Polizisten hörten es zuerst nicht. Aber dann reagierte Pujante und drehte sich um; die Tür stand offen, und der immer lauter werdende Klingelton war draußen gut zu hören. Pujante wollte in die Halle gehen, doch der zweite Polizist schien ihm zu sagen, dass er das übernehmen würde, und verschwand in dem Gebäude. Pujante ging um seinen Wagen herum, so dass Gaizka nur noch seine Mütze sehen konnte.

Nur ein paar Meter von ihm entfernt parkte der Lastwagen, der bei Tageslicht an einen müden Greis erinnerte, der die ganze Plackerei leid war. Gaizka bückte sich, aber von dort, wo er stand, konnte er nicht erkennen, ob das Gewehr noch unter dem Lastwagen lag. Er beendete den Anruf und wartete ein paar Sekunden, dann wählte er die Nummer erneut.

Der zweite Polizist war nach wie vor in der Halle. Auch Pujante würde ihn nicht sehen, wenn er den Wald verließ; der Jeep versperrte ihm die Sicht. Gaizka holte tief Luft und rannte gebückt zum Lastwagen. Er kam sich lächerlich vor. Wie ein Bösewicht aus einem schlechten Krimi. Er ging hinter der Fahrerkabine in Deckung und spähte unter dem Anhänger durch. Er sah Pujantes Beine und den zweiten Bullen, der gerade aus der Halle kam. Gaizka wunderte sich, dass er ganz deutlich hören konnte, was sie sagten. »Da meldet sich keiner.« Erst jetzt fiel ihm auf, dass er das Gespräch nicht beendet hatte und sie durch sein eigenes Handy hörte. Er nahm es aus der Tasche und legte auf. Er spürte die Angst in sich hochkriechen und versuchte, ganz ruhig und langsam dagegen anzuatmen.

Er musste es tun. Jetzt.

Gaizka ging in die Knie und sah sein Gewehr auf der Achse des Lastwagens liegen. Er legte sich flach auf den Boden und robbte wie ein Soldat im Manöver vorwärts. Ein Motorengeräusch ließ ihn erstarren. Er sah, wie ein Auto auf das Gelände fuhr und an der Polizeiabsperrung hielt. Die Bullen gingen hin, um mit dem Fahrer zu sprechen. Gaizka tastete nach seinem Gewehr.

Jemand stieg aus dem Auto. Er trug Gummistiefel, in die unordentlich eine Jeans hineingesteckt war. Gaizkas Herz schlug so heftig, dass es weh tat. Plötzlich bekam er Angst, dass durch das ganze Kokain eine Schlagader gelitten haben könnte. Wie sollte er jetzt hier wegkommen? Wer war dieser Kerl? Vielleicht jemand von der Spurensicherung. Und wenn er Spürhunde dabeihatte, die überall herumschnüffelten, bis sie ihn unter dem Lkw entdeckten? Wie viele Patronen waren noch im Lauf? Mit einem verräterischen metallischen Knacken öffnete er den Gewehrverschluss. Zwei, eine war noch im Magazin. Reichte das, wenn sie ihn entdeckten?

Die drei standen immer noch vor dem Auto; ihre Beine bildeten ein Dreieck. Einer der beiden Bullen trat das Absperrband nach unten, damit der Mann durchfahren konnte. Sie kamen genau auf den Lastwagen zu. Gaizka legte die Waffe an und zielte. Auf wen sollte er zuerst schießen? Er dachte an Pujante und daran, wie sie weinselig gesungen hatten, als sie sich noch in Kneipen getroffen hatten. Was hatten sie damals gesungen? Er musste einen kühlen Kopf bewahren. Zuerst würde er auf den anderen schießen. Pujante war kein Held; vielleicht würde er einfach weglaufen.

Die drei blieben ein paar Meter vor dem Lkw stehen. Gaizka konnte sie reden hören, verstand aber nicht, was sie sagten. Er kroch hinter eines der Räder und versuchte, aus der Deckung heraus zu sehen, wer bei den Polizisten stand.

Es war Rafael, Joaquíns Schwager. Gaizka atmete erleichtert auf. Rafael gestikulierte, als wolle er etwas erklären. Dann drehte er sich um und ging in das Büro. Gaizka sah, dass sich auch die beiden Bullen umdrehten und weggingen.

Er kroch unter dem Laster hervor und rannte, bis er den Waldrand erreicht hatte. Dort betrachtete er das Gewehr in seiner Hand und lachte lauthals los. Jetzt hatten sie nichts mehr gegen ihn in der Hand.

 

Sara setzte sich zu Marcials Mutter. Der schmächtige Körper der alten Frau versank förmlich in einem Sessel, der viel zu groß für sie war. Der linke Arm lag mit der geöffneten Handfläche nach oben auf einer breiten Armlehne. Zwei Kanülen verschwanden in der pergamentenen Haut, unter der sich blau die Venen abzeichneten. Blut lief durch die Schläuche, wurde gewaschen und dann wieder in den Körper geleitet. Die Frau starrte mit halboffenem Mund ins Leere, als bekäme sie von all dem nichts mit.

Víctor war auf der Suche nach Marcial Nerín. Eine Krankenschwester hatte ihnen gesagt, dass er wieder gegangen war, nachdem er seine Mutter zur Dialyse gebracht hatte. Das war ganz früh am Morgen gewesen, kurz bevor Sara und Víctor im Krankenhaus eingetroffen waren. Wahrscheinlich war er jetzt in seiner Wohnung, die er in Barbastro gemietet hatte. Sie hatten versucht, ihn telefonisch zu erreichen, aber es war keiner rangegangen.

Víctor hatte Sara nur ungern allein im Krankenhaus zurückgelassen. Er verstand nicht, warum Sara es so eilig hatte, mit Marcial zu sprechen. Die Spurensicherung habe in der Hütte eine Anstecknadel mit dem Zeichen der Bruderschaft gefunden, erklärte sie ihm, und Marcial Nerín war der Prior der Bruderschaft. »Na und?«, hatte Víctor entgegnet. »Das ganze Dorf ist in der Bruderschaft. Jeder kann so eine Anstecknadel haben. Ich habe auch eine.«

Sara wusste, warum Víctor so ungehalten reagierte: Durch den Fund der Anstecknadel war die Theorie hinfällig geworden, dass ein Ortsfremder für die Entführung verantwortlich sein könnte. Nicht mal jemand aus den umliegenden Dörfern kam in Frage. Der Mann, der die Mädchen entführt hatte, stammte aus Monteperdido.

Ein Freund, ein Nachbar. Jemand, dem Víctor vielleicht täglich begegnete. Den er freundlich grüßte. Mit dem er Seite an Seite bei der Flussbereinigung arbeitete. Sehr wahrscheinlich hatten sie im Vereinslokal der Bruderschaft neben der Kirche schon mal einen Kaffee miteinander getrunken. »Wie geht’s?«, hatte sich Víctor vielleicht erkundigt. »Na ja, muss ja«, könnte die Antwort gelautet haben. Víctor war nicht wütend auf Sara. Er war wütend auf die Wirklichkeit.

Während sie wartete, dass er zurückkam, sah Sara zu, wie das Blut von Marcials Mutter María de Laude durch die Schläuche der Dialysemaschine lief. Es war schaumig, fast schwarz.

Sie hätte für Santiago gesorgt, wenn sein Körper irgendwann nicht mehr mitgemacht hätte. Hätte im Krankenhaus an seinem Bett gesessen. Hätte über die Nachrichten in den Zeitungen gesprochen. Ihm die Zeit vertrieben. Ihm sein Leid erleichtert.

Marcials Mutter trug ein schwarzes Kleid, das an einen Morgenmantel erinnerte. Ihre dünnen Beinchen schauten unter der Krankenhausdecke hervor, die man ihr über den Schoß gelegt hatte. Ihr weißes Haar war strähnig; Marcial hatte es wohl versäumt, sie zum Friseur zu bringen.

Was bleibt, wenn die äußere Fassade einstürzt? Wenn dich die anderen aufgegeben haben und der Körper nicht länger ein bewohnbarer Ort ist?

Die Krankenschwester kam, um zu überprüfen, ob die Maschine richtig funktionierte.

»Sie hat Alzheimer«, sagte sie. Santiago hatte Sara davon erzählt. »Und dann natürlich die Nierenprobleme.«

Sara hätte die alte Frau gern gefragt, wo sie letzte Nacht gewesen war. Zwischen der Abfahrt aus Monteperdido und der Ankunft im Krankenhaus lag zu viel Zeit, selbst bei starkem Regen und schlechten Straßenverhältnissen. Sie waren gegen zehn Uhr im Dorf losgefahren, aber erst am Morgen im Krankenhaus eingetroffen. Was war in der Zwischenzeit passiert?

Die Unwetternacht hatte Fragen aufgeworfen, auf die Sara keine Antwort hatte. Marcials Fahrt nach Barbastro. Elisas Verschwinden. Und Santiago. Santiago vor allem. Warum war er zu Castáns Firma gefahren? Was wollte er dort?

Das Unternehmen steckte in finanziellen Schwierigkeiten. Vor ein paar Monaten hatte Rafael die Zahlungen für die Überwachungstechnik eingestellt. Die Kameras, die an der Halle hingen, lieferten keine Bilder mehr. Auch der Nachtwächter war vor fast einem Jahr entlassen worden, weil sie sein Gehalt nicht mehr zahlen konnten. Die Lkws standen die meiste Zeit still, rosteten vor sich hin und wurden zu einem zusätzlichen Problem.

»Ich glaube, wir haben was«, hatte Santiago gesagt.

Die Krankenschwester rückte das Kissen zurecht, auf dem die alte Frau lag. Marcials Mutter ließ alles widerstandslos mit sich geschehen. Als die Schwester die Wolldecke ein wenig anhob, um sie glattzuziehen, sah Sara den rechten Arm der alten Frau, der bislang unter der Decke verborgen gewesen war. Die Hand war zur Faust verkrampft.

»Hat sie Schmerzen?«, fragte Sara. Als sie den fragenden Blick der Krankenschwester sah, erklärte sie: »Die Dialyse, diese ganze Prozedur … Kann es sein, dass sie Schmerzen hat deswegen?«

»Ich glaube nicht«, sagte die Krankenschwester, während sie die Patienten wieder in die Decke hüllte. »Jedenfalls nicht mehr als bei einer normalen Blutabnahme.«

»Und das?« Sara hob die Decke wieder an, so dass die zur Faust geballte Hand der alten Frau zu sehen war.

»Das hat nichts zu sagen«, beruhigte sie die Krankenschwester.

Víctor kam ins Zimmer.

»Marcial Nerín steht draußen. Wollen Sie mit ihm sprechen?«

Sara deckte die Frau wieder zu, dann verließ sie das Zimmer und folgte Víctor durch den Flur in einen leeren Raum. Marcial stand am Fenster. Ein Polizist ließ sie herein und schloss dann die Tür hinter ihnen.

»Was soll das?«, schimpfte Marcial, als er sie sah. Er bemühte sich, nicht laut zu werden. »Mich zu Hause abzuholen wie einen Verbrecher!«

»Wo waren Sie zwischen Ihrer Abfahrt aus Monteperdido gestern Abend und Ihrer Ankunft heute Morgen im Krankenhaus?«

»Unterwegs«, sagte er. »Deshalb haben Sie mich aus dem Bett geholt?«

»Muss eine sehr weite Fahrt gewesen sein«, bemerkte Sara. Sie merkte, dass sie sich nicht auf das Gespräch konzentrieren konnte. Sie war mit ihren Gedanken woanders.

»Marcial, warum lassen wir den Blödsinn nicht?«, ging Víctor dazwischen. »Sie hat dir eine Frage gestellt, wie wäre es, wenn du einfach die Wahrheit sagen würdest? Und erzähl mir nicht, dass du neun Stunden bis nach Barbastro gebraucht hast.«

Marcial sah Víctor überrascht an. Er hatte den schneidenden Unterton in seiner Stimme bemerkt. Als würde er mit einem Idioten sprechen. Marcial legte den Kopf in den Nacken und sah den Polizisten herausfordernd an, das kantige Kinn aggressiv vorgereckt. »Kommst du mir jetzt auch noch blöd?«, blaffte er ihn an.

»Verdammt nochmal!« Víctor packte Marcial und drückte ihn heftig gegen die Wand. »Heute Nacht wurde ein Polizist ermordet, und du vergeudest hier meine Zeit!«

Marcials Überraschung war nicht gespielt, als er fragte, wer ermordet worden sei. Jemand aus dem Dorf? Man sah ihm die Erleichterung an, als er hörte, dass es sich um Inspektor Baín handelte. Víctor kam noch einmal auf die vergangene Nacht zurück. Auf diese scheinbar endlose Fahrt.

»Es regnete wie aus Kübeln, und ich hab dem Fluss nicht getraut«, begann Marcial zu erzählen. »Du weißt ja, dass wir nicht mehr dazu gekommen sind, das ganze Flussbett freizuräumen. Auf Höhe der Abzweigung nach Frankreich bin ich von der Straße abgebogen. Der Tunnel am Ixeia liegt ziemlich hoch, da erschien es mir sicher. Dort habe ich mit meiner Mutter abgewartet, bis der Regen nachließ.«

Sara kehrte Marcial den Rücken zu. In ihrem Kopf nahm ein Gedanke Gestalt an. Es war eher eine Intuition, ein Gefühl. Sie versuchte, in Worte zu fassen, was in ihr vorging, aber etwas passte nicht.

»Als ich in Barbastro ankam, bin ich zuerst zu meiner Wohnung gefahren«, erzählte Marcial weiter. »Frag die Nachbarn. Vielleicht hat mich einer kommen gehört. Ich habe meine Mutter ein wenig frisch gemacht, bevor ich sie zum Krankenhaus gebracht habe.«

Víctor ließ ihn los. Es brachte nichts, weiterzustochern. Er sah zu Sara, damit sie ihm sagte, wie es weiterging.

»Wo ist Elisa?«, fragte Sara, ohne Marcial anzusehen.

»Keine Ahnung. Zu Hause, nehme ich an.« Aber in Marcials Stimme schwang Unsicherheit mit.

»Sie ist mit Ihnen in Monteperdido losgefahren. Wo ist sie jetzt?«

Marcial sah hilfesuchend zu Víctor, aber der ließ ihn auflaufen. Sara erwartete eine Antwort. Marcial strich sich das Hemd glatt, das nach Víctors Wutausbruch zerknittert war, und fuhr sich mit der Hand über den kantigen Schädel.

»Wir hatten eine Diskussion. Du weißt doch, wie meine Tochter ist«, versuchte sich Marcial erneut Rückendeckung bei Víctor zu holen. »Sie hat sich nie von der Sache damals erholt, und jetzt kommt sie und sagt zu Álvaros Gunsten aus … Wir soll ich das denn aufnehmen? Für diesen Dreckskerl, der ihr Leben zerstört hat …«

»Wo ist sie?«, schnitt Víctor ihm das Wort ab.

»Ich sag’s dir doch, ich weiß es nicht!«, polterte Marcial. Nun, da ihm bewusst zu werden schien, dass er einen großen Fehler gemacht hatte, war ihm die Hilflosigkeit ins Gesicht geschrieben. »Wir haben uns gestritten, und sie ist zu Fuß zum Dorf zurückgegangen. Sie wird wohl zu Hause sein … Vielleicht treibt sie’s auch mit irgendeinem Touristen. Was weiß ich!«

Víctor musste sich beherrschen. Jeder im Dorf wusste, was zwischen Marcial und seiner Tochter war. Es war eine dieser Wahrheiten, die man nicht laut aussprach. Ganz Monteperdido hatte all die Jahre weggeschaut, während Elisa an Marcials Seite vor sich hin kümmerte. Keiner hatte die Wahrheit sehen wollen. Plötzlich begriff Víctor, dass sich das Dorf auch damals, als die Mädchen verschwunden waren, seine eigene Geschichte zurechtgelegt hatte. Er hatte es nur nicht wahrhaben wollen. Zuerst hatten die Leute Álvaro die Schuld gegeben und dann dem großen Unbekannten, der nicht aus der Gegend kam. Eine Geschichte, in der man sich behaglich einrichten und seine Hände in Unschuld waschen konnte.

Und Elisa gegenüber hatte sich Monteperdido genauso verhalten. Wer wollte schon genau wissen, was da zwischen ihr und ihrem Vater passierte? Ihm wurde übel vor Scham. Er dachte daran, wie die Leute im Dorf auf Elisa herabgesehen hatten, als sie gekommen war und um Hilfe gefleht hatte. Blicke, die ihr deutlich machten, dass sie ein durchgeknalltes, durch das Verhältnis mit Álvaro gebrandmarktes Mädchen war. In diesem Spiegel konnte Elisa keine Heilung finden.

Plötzlich lief Sara mit entschiedenen Schritten aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Víctor rannte ihr hinterher, fragte, was los sei, aber er bekam keine Antwort. Stattdessen verschwand Sara in dem Zimmer, in dem Marcials Mutter an der Dialyse hing. Als Víctor ihr folgen wollte, klingelte sein Handy. Der Anruf kam von der Polizeiwache, deshalb telefonierte er lieber draußen auf dem Flur.

 

Sara ging zu María de Laude, die immer noch an der Dialyse hing, hob die Decke hoch, die über ihren Knien lag, und betrachtete die verkrampfte, zur Faust geballte Hand, als wolle sie fragen, »Was verstecken Sie da?«. Irgendwo im Kopf der alten Frau war noch ein Fünkchen Bewusstsein, das Signale aus der Dunkelheit sendete. Sara löste vorsichtig die Finger der Frau, einen nach dem anderen. Die Handinnenfläche war ein wenig schmutzig, und da war ein bräunlicher Fleck. Rostrot. Blut.

»Hat sie sich irgendwo verletzt?«, fragte sie die Krankenschwester.

»Nein, soweit ich weiß, nicht.«

»Ich brauche eine DNA-Analyse von diesem Blut. Wenn es nicht ihres ist …« Sara sprach den Satz nicht zu Ende, aber die Frage stand im Raum: Von wem war es dann?

Als Víctor zu Ende telefoniert hatte und ins Zimmer kam, war Sara gerade dabei, einem Polizeibeamten Anweisungen zu geben, den sie hatte rufen lassen.

»Ich möchte, dass dieses Blut mit einer Probe von Elisa abgeglichen wird. Oder, sollte das nicht möglich sein, mit einer Probe von Marcial.« Erst dann bemerkte sie Víctors bestürztes Gesicht. »Ist was?«

»Rafael hat Pujante gesagt, dass ein Lkw fehlt. Der muss losgefahren sein, unmittelbar bevor Inspektor Baín auf dem Firmengelände eintraf. Der Wagen ist auf dem Weg nach Barcelona. Ein Kühllaster mit Kalbfleisch. Die Kollegen haben mit dem Fahrer gesprochen, aber der sagt, er hat nichts gesehen.«

»Aber?« Sara kam näher. »Es gibt doch ein Aber, oder?«

»Der Fahrer sagt, kurz bevor er abgefahren ist, war Gaizka da und hat ihn gebeten, für ihn ein paar Kisten ins Industriegebiet hier in Barbastro zu bringen. Ich habe meinen Leuten gesagt, dass die Suche nach Gaizka ab jetzt oberste Priorität hat.«

»Wo ist dieses Industriegebiet?«, fragte Sara. Sie versuchte, sich auf den neuen Verdacht gegen Gaizka zu konzentrieren, aber etwas in ihr blieb misstrauisch. Als wäre diese halboffene Tür aus dem Labyrinth eine Falle, um sie vom Ziel abzulenken. Trotz dieses unbestimmten Gefühls war Sara klar, dass sie das erst wissen konnte, wenn sie durch die Tür gegangen war.

 

Die Hauptstraße von Monteperdido lag verlassen da, ungewöhnlich für einen Wochentag im Juli. Normalerweise standen die Touristen um diese Jahreszeit hier Stoßstange an Stoßstange. Gaizka trommelte aufs Lenkrad und ließ die Tachonadel nicht aus den Augen, die sich bei fünfzig Stundenkilometern eingependelt hatte. Ein seltsamer Sommer war das. Die ständige Polizeipräsenz hatte die Touristen verscheucht wie lästige Fliegen. Das Geschäft lief beschissen. Aber was interessierte ihn das Geschäft? Im Kofferraum lag das Gewehr. Was sollte er jetzt damit machen? Als er durch eine Pfütze fuhr, ging er vom Gas und merkte, wie das Vorderrad leicht durchdrehte. Auch die Bürgersteige waren menschenleer. Vor dem Eingang einer Boutique zündete sich eine Verkäuferin gelangweilt eine Zigarette an. Durch die Scheiben des Ausflugslokals »Zum weißen Reh« gleich an der Brücke sah man auf leere Tische. Die Kellnerin saß am Tresen und blätterte gleichgültig in einer Zeitschrift. Monteperdido wirkte wie ausgestorben.

Gaizka überlegte. Er konnte das Gewehr auseinandernehmen und die Einzelteile irgendwo vergraben. Vielleicht am Kregüeña. Das war eine Möglichkeit. Hatte er eigentlich noch Kokain zu Hause? Er glaubte, schon. Er beschloss, erst mal dort vorbeizufahren. Der Drang, eine Linie zu ziehen, vernebelte ihm den Verstand und hinderte ihn daran, klar zu denken. Er merkte, wie sein linkes Bein nervös zu zucken begann, und legte die Hand auf den Oberschenkel, um es zu beruhigen. Das Gewehr im Fluss versenken war eine andere Möglichkeit. Oder zum Hotel La Guardia fahren und es von der Aussichtsplattform in die Tiefe werfen, damit es an den Felsen zerschellte. Wer konnte so was rekonstruieren?

Gleich hatte er es geschafft. Er wusste, dass die Bullen die Sache mit dem Depot im Industriegebiet rauskriegen würden, aber dort würden sie nichts finden. Die konnten ihn alle mal! Aber erst mal musste er runterkommen, und dafür brauchte er eine Nase Koks. Vielleicht auch zwei. Er fuhr zum Ortsausgang von Monteperdido und dann nach Posets hinauf.

 

Montserrat wartete in Raquels Garten. Nach dem gestrigen Wolkenbruch war ein strahlender Tag angebrochen. Die Weste, die sie trug, war ihr schon zu warm. Vielleicht war es auch die Nervosität. Sie wusste nicht, was sie sich von diesem Gespräch erhoffte. Es war ein instinktives Bedürfnis, so wie man als Mutter mitten in der Nacht in das Zimmer der Kinder geht, um sich zu vergewissern, dass es ihnen gutgeht. Dass sie noch atmen.

Ana kam mit ihrer Mutter in den Garten. Sie trug eine schwarze Baseballmütze, der Schirm verdeckte ihre Augen. Das buntgeblümte Kleid betonte ihre weiße Haut. Als Montserrat anfing, sich für ihre Reaktion neulich zu entschuldigen, winkte Raquel ab. »Schon vergessen«, sagte sie.

Sie setzten sich an den Teakholztisch, den Raquel bei schönem Wetter im Garten stehen hatte. Montserrat lehnte mit einem nervösen Lächeln den Kaffee ab, den Raquel ihr anbot. Wo sollte sie anfangen? Was als Erstes fragen? Sie verkniff sich die Frage, ob Lucía viel von ihr gesprochen hatte. Dabei war das kein Egoismus, sondern das Bedürfnis, zu wissen, ob die enge Verbindung, die sie zu ihrer Tochter verspürte, auf Gegenseitigkeit beruhte. Vermisste Lucía ihre Mutter genauso, wie Montserrat ihre Tochter vermisste?

»Lucía hat oft von dir erzählt«, sagte Ana, als hätte sie ihre Gedanken gelesen. »Von den Schokocroissants mit Erdbeermarmelade, die du sonntags gebacken hast. Wie gerne sie bei dir in der Küche war. Der warme Herd, wenn es draußen schneite.«

Montserrat merkte, wie ihre Oberlippe zitterte, und zwang sich zu einem Lächeln. Sie hatte sich fest vorgenommen, nicht zu weinen, aber jetzt fiel es ihr schwer, sich zusammenzureißen.

»Und dass du ihr vorgesungen hast«, erzählte Ana weiter. »Am Anfang hat sie immer ein Schlaflied gesungen, das du ihr beigebracht hast. Eins von Piratenschiffen, weißt du noch?«

Montserrat erinnerte sich an die Melodie und an die Nächte am Bett ihrer Tochter. Piratenschiffe segeln durch dein Fenster und tragen dich zu den Sternen. Hab keine Angst. Wenn du aufwachst, liege ich schlafend neben dir am Strand.

»Ich weiß nicht, was ich fragen soll«, gestand Montserrat. Wie sollte sie das Leben ihrer Tochter mit ein paar läppischen Fragen rekonstruieren?

»Frag mich alles, was du willst«, sagte Ana.

»Warum erzählst du ihr nicht, was Lucía gerne macht?«, schlug Raquel vor. »Wie habt ihr die Tage verbracht?«

Ana zuckte mit den Schultern und sah zum Kiefernwald hinüber, der hinter der Siedlung begann.

»Schwierig. Wir haben uns Lieder ausgedacht. Wir haben Radio gehört. Eine Zeitlang hatten wir so einen kleinen Fernseher.« Ana zeichnete mit den Händen die Ausmaße des Apparats nach, nicht größer als ein Buch. »Der Empfang war schlecht, man hat nicht viel gesehen. Lucía mochte ›Hannah Montana‹ sehr gern. Das ist eine Serie …«

»Die ist ziemlich bekannt«, warf Montserrat ein.

»Wir haben auch gelesen. Na ja, vor allem ich. Er hat uns alte Bücher mitgebracht. Lucía mochte es, wenn ich vorgelesen habe. Manchmal ist sie dabei eingeschlafen, und wenn sie wieder aufwachte, musste ich wieder da anfangen, wo sie eingeschlafen war …«

»Was war denn ihr Lieblingsbuch?«, wollte Montserrat wissen.

»Wir hatten nicht viel Auswahl. Gedichte mochte sie jedenfalls nicht. Die fand sie langweilig.« Ana legte den Kopf in den Nacken. Die Sonne schien auf ihre Haut und brachte ihre dunklen Augen zum Strahlen, die bislang unter der Baseballmütze verborgen gewesen waren. Sie lächelte. »›Die Tribute von Panem‹. So was mochte sie. Sie hat sich immer ein bisschen über mich lustig gemacht, weil ich Gedichte auswendig gelernt habe. Dann hat sie die Stimme verstellt und gerufen: ›Dies stille Dach, auf dem sich Tauben finden, scheint Grab und Pinie schwingend zu verbinden.‹ Das ist eins der Gedichte, die ich irgendwann auswendig konnte.«

»Du hast Gedichte gelernt?«, fragte Raquel mit einem Lächeln. Ihr lag auf der Zunge, welche Mühe es sie gekostet hatte, die Mädchen zum Lesen anzuhalten, als sie in die Schule kamen, aber sie hielt lieber den Mund. Die Normalität, die in ihrem Haus eingekehrt war, war in Montserrats Kopf noch nicht angekommen.

Eine Wolke schob sich vor die Sonne und verschattete den Garten, während Ana zusammenhanglose Geschichten erzählte. Die ersten Monate nach der Entführung vermischten sich mit der Zeit, in der die Mädchen glaubten, sie würden ihr ganzes Leben in Gefangenschaft verbringen. Die Zeit, in der Teenager normalerweise voller Tatendrang die Welt erkundeten, war für sie wie ein träges Floß gewesen, auf dem sie fünf Jahre dahintrieben. Montserrat hüllte sich fester in ihre Weste. Von den Bergen wehte ein kühler Wind. Sie sah in den Himmel – dies stille Dach, auf dem sich Tauben finden, dachte sie –, zu der rosafarbenen Wolke, die sich vor die Sonne geschoben hatte, und schaute zu, wie sie gemächlich weiterzog, auch wenn sie immer noch ihren Schatten auf sie warf.

»Am liebsten mochte Lucía Barbies«, erinnerte sich Ana. »Sie hat oft mit ihnen gespielt. Hat sie umgezogen, sich kleine Geschichten ausgedacht … Manchmal hat sie ihnen mit rotem Filzstift Gesichter aufgemalt. Ein Lächeln, Tränen, rote Bäckchen … Er hat ihr diese Kleider und Puppen mitgebracht. Sie hatte über zwanzig davon.«

Er hatte sie ihr mitgebracht … Wie ein ungebetener Gast schlich sich dieser Mann in die Geschichten. Montserrat stellte sich vor, wie ihre Tochter auf dem Boden ihres Gefängnisses kniete und mit den Puppen spielte, ihre Stimmen nachahmte, während hinter ihr dieses Monster stand und sich an ihrer Qual weidete. Bei diesem bedrückenden Gedanken ließ Montserrat den Kopf hängen und starrte auf den Boden. Es war, als hätte eine unsichtbare Hand sie am Nacken gepackt. Sie spürte, wie Raquel ihre Hand nahm, um zu verhindern, dass sie erneut in einem Abgrund aus Angst und Wut versank. Lucía lebte, das konnte sie aus Anas Worten herausspüren. Und das war alles, was zählte.

»Bis sie dann irgendwann genug von den Puppen hatte«, erzählte Ana. »Lucía war so. Ein bisschen …« Sie zögerte, bis sie das richtige Wort gefunden hatte. »Ein bisschen sprunghaft. Sie konnte sich Stunden und Tage mit einer Sache beschäftigen, um sie dann achtlos wegzulegen …«

Die Sonne begann wieder zu wärmen. Die Wolke hatte sich aufgelöst, der Himmel war strahlend blau. Montserrat nahm den leisen Vorwurf nicht wahr, der in Anas Stimme mitschwang. Sie erkannte Lucía in diesem Verhalten wieder. Das war dasselbe Mädchen, das so lange gequengelt hatte, bis es ein Paar Schlittschuhe bekam, um sie dann im Schrank zu vergessen. Das an Joaquíns Hand im Spielwarenladen stand und hierhin und dorthin zeigte. Das alles wollte und es meistens auch bekam.

Für Montserrat war diese Schwäche ihrer Tochter kein Anlass zu Sorge, sondern bewirkte, dass sie sich ihr näher fühlte. Es fühlte sich an, als könnte sie tatsächlich ihr kleines Mädchen wiederbekommen, das vor fünf Jahren im Wald verschwunden war, wenn sie Lucía irgendwann wieder in die Arme schloss. Ja, Lucía war verwöhnt. Und wer war schuld daran? Sie. Die Eltern. Aber sie war auch fröhlich und verspielt. Verschmust und anhänglich, obwohl sie gar nicht mehr so klein gewesen war, als sie verschwand. Dickköpfig und fordernd. Unfähig, zu akzeptieren, wenn sie etwas nicht bekam. Mit ihren braunen Haaren, den schrägen Augen, ihrer glatten, leicht gebräunten Haut und den schmalen Lippen, die Montserrat an sich selbst immer gehasst hatte, kam sie äußerlich eher nach ihrer Mutter. Vom Vater hatte sie die große, gerade Nase geerbt. Und den Charakter.

Als das Haus einen Schatten auf den Garten zu werfen begann, merkte Montserrat, wie schnell die Zeit verflogen war. Um diese Uhrzeit nahm sie für gewöhnlich einen Drink, bevor es Essen gab. Das hölzerne Vordach, das Joaquín gebaut hatte, schützte vor der Sonne und hielt im Sommer die Hitze ab. Sie setzte sich dann mit einem kühlen Bier und Knabberkram nach draußen und blickte zum Gipfel des Kregüeña, der hinter dem Kiefernwald zu sehen war.

Ana hatte die ganze Zeit von Lucía erzählt, nur gelegentlich unterbrochen von Montserrat und Raquel, aber nun wirkte sie erschöpft. Montserrat stand auf und umarmte Ana. »Vielen Dank«, flüsterte sie ihr zu.

Raquel brachte sie zur Tür. Als sie sich verabschiedeten, sagte Montserrat noch, dass sie gern reinen Tisch machen würde.

»Auch mit Álvaro«, setzte sie hinzu. »Ich weiß, dass wir ihm sehr weh getan haben.«

»Das hat Zeit«, beruhigte Raquel sie.

Álvaro war lieber weggegangen, als er hörte, dass Montserrat vorbeikommen wollte, um mit seiner Tochter zu sprechen. Raquel war einverstanden gewesen. Sie wollte nicht, dass sich die beiden gegenseitig Vorwürfe machten. Sie hatte ja selbst nicht gewusst, wie Montserrat sich verhalten würde. Jetzt lehnte Raquel in der Tür und sah ihr hinterher.

 

Als Montserrat nach Hause kam, wartete Joaquín schon im Wohnzimmer auf sie. Sie hatte die Aufnahme ganz vergessen. Anfangs hatte sie sich unwohl gefühlt, so als könnte man sie jeden Augenblick ertappen. Aber als Ana sie dann an ihren Erinnerungen teilhaben ließ und ein lebendiges Bild ihrer Tochter vor ihrem inneren Auge entstand, hatte sie jeden Gedanken daran verdrängt. Jetzt fühlte sie sich schuldig. Wie eine Verräterin.

»Gib her«, sagte Joaquín. »Mal sehen, was drauf ist.«

Montserrat holte ihr Handy aus der Tasche und entsperrte es. Auf dem Display erschien die Diktierfunktion. Sie hatte sie gestartet, bevor Ana in den Garten gekommen war.

»Das ist nicht in Ordnung, Joaquín«, sagte sie widerstrebend.

»Du hast doch gesehen, was mit dieser Polizistin los ist. Glaubst du wirklich, die schafft das? Inspektor Baín war der leitende Ermittler. Willst du untätig dasitzen, bis sie wieder einen neuen schicken?«

»Sie haben mir ihr Haus geöffnet, und wir … Wir hätten es ihnen wenigstens vorher sagen müssen.«

»Damit Álvaro nein sagt?« Joaquín nahm das Handy und hielt die Aufnahme an. Dann ging er an den Anfang zurück und vergewisserte sich, dass das Gespräch mit Ana komplett aufgezeichnet worden war. »Wenn wir nichts unternehmen, tut es keiner.«

Joaquín küsste sie flüchtig auf die Wange, dann verließ er das Haus. Montserrat betrachtete die Wohnzimmerwände. Überall hingen Kinderfotos von Lucía; es war wie ein Altar für eine Tote. Zum ersten Mal hatte Montserrat Lust, sie von der Wand zu nehmen. Lucía war nicht tot. Sie lebte, sie war ganz in der Nähe. Sie spielte und lachte, wurde wütend und zog die Nase kraus wie früher, wenn etwas nicht nach ihrem Willen ging. Sie war keine Tote.

 

Sara und Víctor folgten dem Wachmann durch die große Lagerhalle im Industriegebiet von Barbastro, gleich an der Ausfallstraße nach Huesca. Rechts und links von ihnen befanden sich lange Reihen von Lagerabteilen, die mit Metallgittern verschlossen waren und bis zur Hallendecke reichten. Gelbliches Licht fiel durch die Plexiglasscheiben in der Decke und verlieh der blassen Haut des Wachmanns ein krankes Aussehen. Er hatte sie an der Einfahrt zum Industriegebiet erwartet und mit dem Motorroller zu der Halle geführt, wo Joaquín Castáns Fahrer am Abend zuvor die Kisten abgeladen hatte.

»Es war die Nummer siebenunddreißig«, sagte er, während er an dem riesigen Schlüsselbund, den er am Gürtel trug, nach dem passenden Schlüssel suchte.

Víctor trat ein paar Schritte vor, um zu sehen, was sich in diesem Abteil verbarg. Sara wusste, dass es logische Gründe gab, hier zu sein, aber sie wurde das Gefühl nicht los, dass ihre Ermittlungen in die falsche Richtung gingen. Nur, wo sollten sie suchen? Sie sah sich in dieser Lagerhalle voller verschlossener Boxen um. Welche sollte man öffnen?

Der Wachmann bückte sich und entblößte dabei den Ansatz eines Gesäßes, das genauso weiß war wie sein Gesicht. Er hatte sich als Zacarías vorgestellt, als sie sich an der Einfahrt zum Industriegebiet trafen, und Víctor hatte ihm mit bemühter Freundlichkeit die Hand geschüttelt. Zacarías nannte ihn kumpelhaft beim Vornamen, als würden sie sich schon ewig kennen, und wollte wissen, was sie in seinen »heiligen Hallen« suchten. »So nenne ich das hier nämlich«, hatte er mit einem dämlichen Grinsen gesagt. Jetzt zog Zacarías ächzend das Gitter beiseite. Das metallische Kreischen hallte in der Halle wider. Wie ein Schrei, der sich in der Ferne verlor.

Víctor betrat das Abteil und fand die beiden Holzkisten, die der Lastwagenfahrer dort abgestellt hatte. Er suchte nach einer Brechstange, um den Deckel aufzuhebeln.

»Ich weiß ja nicht, ob das legal ist«, sagte der Wachmann, aber es schien ihn auch nicht sonderlich zu stören, falls es das nicht war. Er zog ein zerknittertes Zigarettenpäckchen aus der Hosentasche und zündete sich eine Kippe an. »Was hat das hier mit den verschwundenen Mädchen zu tun?«, fragte er.

Víctor warf ihm einen ärgerlichen Blick zu, bevor er sich wieder der Kiste zuwandte. Ja, was hatte es damit zu tun? Das fragte sich auch Sara. Hatte Gaizka die Mädchen entführt? Was war in diesen Kisten?

Víctor hatte den Deckel abbekommen. Er fasste in die Kiste und holte enttäuscht einen schwarzen Helm mit roten und gelben Farbflecken heraus. Frustriert sah er Sara an, aber was hatten sie auch erwartet? Sara kam näher, um ebenfalls in die Kiste zu schauen. Nur Paintball-Helme. Sie wusste, dass der Inhalt der zweiten Kiste genauso sein würde.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte Zacarías und stieß eine Rauchwolke aus.

Víctor ließ den Helm auf den Boden fallen. Er nahm das Brecheisen und machte sich an der zweiten Kiste zu schaffen.

»Waren Sie dabei, als der Fahrer die Kisten ausgeladen hat?«, fragte Sara Zacarías.

»Ich hab das gemacht«, antwortete der Wachmann. »Juan, also der Fahrer, hat einen Leistenbruch und darf nicht schwer heben.«

In der zweiten Kiste derselbe Inhalt: Paintball-Helme.

»Wem gehört dieses Abteil?«, fragte Sara.

Zum ersten Mal, seit sie ihn getroffen hatten, wirkte der Wachmann unangenehm berührt. Er grummelte, dass er nicht befugt sei, diese Information weiterzugeben. Er warf die Zigarette auf den Boden und trat darauf herum, bis sie sich völlig aufgelöst hatte. Dann zog er die Hose hoch, die ihm unter den dicken, feisten Bauch gerutscht war. Víctor setzte sich auf die Kiste und erklärte ihm kühl, wenn ihm das lieber sei, könne man auch abwarten, bis der Durchsuchungsbefehl da sei.

»Das hier gehört Vicente Serna«, erklärte Zacarías daraufhin. »Also, die ganze Halle.«

Sara sah Víctor fragend an. Der Name sagte ihr nichts. Der Polizist stand auf, zupfte an seiner Uniform und sagte möglichst beiläufig: »Ihm gehört das Hotel La Guardia. Am Ende der Straße, oben in den Bergen.«

 

Gaizkas Handy klingelte. Auf dem Display erschien die Nummer von Noguera. Gaizka drückte ihn weg, aber er wusste, dass der nervige Guide wieder anrufen würde. Also stellte er das Telefon auf lautlos. In der Tasche einer Jeans hatte er noch etwas mehr als ein Gramm gefunden. Nachdem er ein paar Linien auf dem Glastisch im Wohnzimmer gezogen hatte, wurde er ruhiger. Er hatte eine Entscheidung getroffen. Er nahm die Autoschlüssel und sah sich noch einmal in der Wohnung um.

Gaizka besaß ein kleines Apartment in Posets, sechzig Quadratmeter. Mehr brauchte er nicht zum Leben. Das Geld bewahrte er in Schuhkartons im Schrank auf. Es war das Einzige in der Wohnung, was wirklich geordnet war. Der Rest war ein Schweinestall. Überall lag schmutzige Kleidung herum, auf dem Bett, auf dem Fußboden, als hätte eine heftige Auseinandersetzung zwischen einem Paar stattgefunden. Der Geruch nach verschwitzten Turnschuhen hing in der Luft. In der Spüle in der Küche stapelte sich schmutziges Geschirr, an dem noch Essensreste klebten. Gaizka öffnete das Fenster und ließ frische Luft herein.

Vielleicht war der Zeitpunkt gekommen, aufzuhören. Die Wohnung zuzusperren und aus dem Tal abzuhauen. Er hatte genug Geld gespart, um woanders neu anzufangen. Er konnte einige Jahre leben, ohne arbeiten zu müssen. Manchmal sah er sich selbst als Asket. Ein Eremit, der in den Bergen ein enthaltsames, der inneren Einkehr gewidmetes Leben führte. Ein kokainsüchtiger Mönch. Gaizka musste lachen.

Er verließ die Wohnung und stieg ins Auto. Das Gewehr lag noch immer im Kofferraum. Er würde zur Brücke fahren und dort rechts abbiegen. Dann weiter den Berg hinauf bis zum Hotel La Guardia. Dort würde er das Gewehr von der Aussichtsplattform in die Tiefe werfen. Die Schlucht war unzugänglich und eine der ersten Stellen, wo im Winter Schnee lag. Sein Geheimnis würde unentdeckt bleiben. Er musste an einen alten Spruch denken, den man hier im Tal oft hörte: Gott schütze uns vor Pulverschnee und der dunklen Todesfee. Was war er? Pulverschnee oder Todesfee? Er würde ein, zwei Tage abwarten. Dann würde er das Geld in den Kofferraum packen und aus dem Tal verschwinden.

Während er fuhr, träumte er davon, wo er hingehen würde. Er war die Kälte leid. Die endlosen, schneereichen Winter. Er würde sich ein warmes Plätzchen suchen. Vielleicht auf den Kanaren.

Er fuhr an der Abzweigung vorbei, die zu seinem Laden führte. Posets Adventures. Scheiß Abenteuer, dachte er. Er überquerte die Brücke mit dem holprigen Kopfsteinpflaster, die über den Fluss führte. An der Straße nach Monteperdido bog er rechts ab. Es war noch ein gutes Stück bis zum Hotel La Guardia, das einsam in den Bergen lag. Wenn er jemanden bewunderte, dann Serna. Herrscher über ein abgelegenes Reich inmitten unwegsamer Felsen.

Im Rückspiegel tauchte ein Polizeiwagen auf. Er hatte ihn nicht kommen sehen. Die Beamten gaben ihm Zeichen, rechts ranzufahren. Gaizka merkte, wie die Angst ihm die Kehle zuschnürte. Er überlegte, Gas zu geben und zu fliehen, aber dann riss er sich zusammen. Was hatten sie gegen ihn in der Hand? Nichts. Er hatte sich auf jede Frage eine Antwort überlegt. Außerdem, wo sollte er hin? Die Straße endete ein paar Kilometer weiter. Flucht war unmöglich.

Nun schalteten die Polizisten auch noch die Sirene ein. Gaizka ging vom Gas, schaltete den Warnblinker an und fuhr langsam rechts ran. Hinter der Leitplanke ging es steil bergab. Gaizka erinnerte diese Landschaft an ein zernarbtes Gesicht. Er sah, wie der Jeep der Polizei hinter ihm hielt. Im Rückspiegel erkannte er Pujante. Er war ausgestiegen und kam auf ihn zu. Gaizka ließ die Fensterscheibe runter. Ganz ruhig bleiben, sagte er sich.

»Sorry, ich war in Gedanken und hab das Blaulicht nicht gesehen«, entschuldigte er sich, als Pujante vor ihm stand.

»Wie geht’s, Gaizka? Alles klar? Du musst zur Wache mitkommen. Víctor will mit dir sprechen.«

»Muss das jetzt sein?«

»Ja.« Pujante versuchte, entschieden zu klingen. Gaizka lächelte nervös und rieb sich die Nase. Eine Angewohnheit, die zum Tick geworden war.

»Okay, ich fahr hinter dir her«, sagte er. »Hast du eine Ahnung, worum es geht?«

»Tut mir leid, nein.« Pujante drehte sich um und ging zu seinem Jeep zurück.

Gaizka betrachtete die Straße, die hinauf nach La Guardia führte. Dann schlug er das Lenkrad ein. Pujante stand auf der Straße und passte auf, dass kein Auto kam, während Gaizka wendete, um zurück nach Monteperdido zu fahren. Er war so nah dran gewesen, die ganze Sache zum Abschluss zu bringen. Aber er musste ja unbedingt noch eine Nase Koks in seiner Wohnung nehmen. Wenn er sich nur ein bisschen mehr beeilt hätte, hätte Pujante ihn nicht angehalten.

Als sie zur Kreuzung in Richtung Monteperdido kamen, fiel ihm Nogueras Anruf wieder ein. Er fuhr neben den Streifenwagen. Nur ein paar Kilometer weiter, gleich hinter der Brücke, lag die Schlucht Oscuros de Balced. Gaizka streckte den Kopf aus dem Fenster.

»He, Pujante!«, rief er. »Würde es dir was ausmachen, wenn wir einen Moment an der Schlucht halten? Noguera hat mich vorhin angerufen. Er ist da mit einer Touristengruppe unterwegs, und ich soll ihm ein paar Sachen bringen, die ich im Auto habe. Die braucht er für die Tour …«

Pujante überlegte kurz, dann willigte er ein.

 

Álvaro hatte den Vormittag genutzt, um zum Arzt zu gehen. Der hatte ihm die Nase gerichtet und einen Verband angelegt. Die Schwellung unter den Augen war noch stärker geworden. Außerdem tat es höllisch weh, trotz der Schmerzmittel.

Er bemerkte nicht, dass die Straßen menschenleer waren. Auch nicht, dass sie ihm folgte.

Der Fluss war nach den Regenfällen schmutzig braun. Das Wasser stand ziemlich hoch, aber es gab keine Strudel an der Oberfläche. Es floss glatt und still dahin.

Am Eingang zur Siedlung standen immer noch ein paar Übertragungswagen. Aber die Polizisten waren weg. Heute beherrschte der Tod von Inspektor Baín die Schlagzeilen. Wie lange würde es dauern, bis sie endlich das Interesse an seiner Tochter verloren? Er fand es zynisch, dass Anas Frieden davon abhing, dass es irgendwo weitere Tote gab. Ein noch größeres Unglück. Welche Tragödie konnte bewirken, dass diese Presseleute ihre Sachen packten und das Tal verließen, um einem noch größeren Ding hinterherzuschnüffeln?

Er überquerte die Brücke an der Polizeiwache. Am Ende der Straße konnte er das Schulgebäude erkennen. Ihm war klar, dass er nie mehr dort arbeiten würde, aber die Zukunft machte ihm keine Angst mehr. Er hatte ein Leben lang nur zurückgeblickt oder nach vorn geschaut, ohne die Gegenwart wertzuschätzen.

Als er über die Straße zum Kiefernwäldchen ging, hörte er, wie jemand seinen Namen rief. Álvaro drehte sich überrascht um. Er hatte ihre Stimme nicht erkannt. Elisa kam auf ihn zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. Álvaro spürte, wie sie ihren Kopf an seine Brust lehnte, und stieß sie angewidert weg.

»Was soll das?«, sagte er verächtlich.

Elisa sah ihn überrascht an. Sie sah schrecklich aus. Als hätte sie die ganze Nacht nicht geschlafen. Ihre Kleider waren zerrissen, schmutzig und mit getrocknetem Schlamm beschmiert. Sie wusste nicht, wohin mit ihren Armen und Händen, nachdem Álvaro sie von sich gestoßen hatte.

»Ich hatte eine furchtbare Nacht.« Das Mädchen war den Tränen nahe. »Bitte nimm mich in den Arm. Hier sieht uns keiner.«

»Meinetwegen kann mich das ganze Dorf sehen. Komm mir nicht noch mal zu nahe.«

»Was habe ich dir denn getan?«, sagte Elisa leise.

»Du bist eine verdammte Schlampe.«

Elisa taumelte ein paar Schritte zurück, als wäre seine Beleidigung eine Ohrfeige. Álvaro wandte sich ab und verschwand zwischen den Kiefern.

»Álvaro, lass mich nicht im Stich …«, schluchzte sie. »Ich liebe dich.«

Aber Álvaro drehte sich nicht um, sondern ging einfach weiter.

Elisa spürte, wie jeder einzelne Striemen auf ihrem Rücken schmerzte. Es fühlte sich an, als würden die Wunden wieder aufplatzten und zu bluten anfangen.

»Ich hab dich gerettet, du Arsch!«, schrie sie unter Tränen. »Ich gehe zur Polizei und sage, dass alles gelogen war. Dass du ein geiler Bock bist und mich vergewaltigt hast!«

Álvaro blieb stehen.

»Mach, was du willst. Niemand wird dir mehr ein Wort glauben.«

Dann ging er weiter in den Wald. Nach Hause. Ein paar schwarze Vögel flogen auf und verschwanden im Himmel wie Asche, die vom Wind davongeweht wurde.

 

Víctor und Sara waren auf der Rückfahrt nach Monteperdido, als das Telefon klingelte. Víctor schaltete die Freisprechanlage ein. Pujante war kaum zu verstehen. Sara schloss das Fenster, damit man den Fahrtwind nicht mehr hörte.

»Ich hab Gaizka gefunden«, plärrte Pujantes Stimme aus dem Lautsprecher.

»Wir sehen uns auf der Polizeiwache«, antwortete Víctor. »Hast du verstanden?«

»Ja, verstanden. Auf der Polizeiwache«, bestätigte Pujante. »Wir halten noch kurz am Oscuros de Balced. Er muss seinem Guide noch irgendwas geben, dann kommen wir runter. In zehn Minuten sind wir da.«

Víctor verabschiedete sich von Pujante und legte auf. Sara betrachtete die Berge, die immer enger an die Straße rückten. Sie erinnerte sich, wie sie diese Strecke zum ersten Mal mit Santiago gefahren war.

»Woher kannte dieser Wachmann dich?«, fragte sie Víctor.

»Zacarías? Ich glaube, er hat mal eine Zeitlang für Joaquín gearbeitet.«

Sie fuhren immer tiefer in die Berge hinein, bis zu dem Tunnel, der in das Verborgene Tal führte. Sara war ein bisschen flau im Magen. Sie konnte ihren Blick nicht auf einen bestimmten Punkt fixieren. Seit Santiago tot war, erschien ihr alles um sie herum unwirklich.

Sie dachte an den Guide. Noguera. Sah ihn wieder vor sich, wie er genervt versuchte, seine Ausrüstung im Rucksack zu verstauen. Wie er die Tür offen gelassen hatte, damit Sara etwas fand, das Gaizka schadete. Sie spürte einen Druck auf den Ohren. Sie mussten im Tunnel sein. »Man muss ihm ständig hinterhertelefonieren; er kommt, wann er will«, hatte Noguera gesagt.

Als sie die Augen wieder öffnete, hatten sie den Tunnel und den Congosto de Fall schon hinter sich gelassen. Vor ihnen lag das Tal. Sara hasste die sommerliche Landschaft; sie wünschte von ganzem Herzen, dass Winter wäre, nicht so ein strahlend blauer Julitag. Als ob jeder Farbklecks, jedes Blatt, jedes Tier eine Beleidigung für Santiago wären. Sie wollte kahle Äste sehen, alles Leben unter Schnee begraben.

»Ruf ihn an«, sagte Sara plötzlich. Und dann noch einmal, bestimmter: »Ruf Pujante an. Sag ihm, er soll Gaizka nicht aus den Augen lassen. Wir fahren zur Schlucht.«

Víctor stellte keine Fragen, sondern gab Gas.

 

Gaizka öffnete den Kofferraum. Darin lag, in eine zerschlissene rote Decke gewickelt, das Gewehr. Er sah über den Kofferraumdeckel hinweg zum Polizeijeep. Pujante lief entspannt auf und ab und telefonierte mit seinem Handy. Gaizka hatte das Gefühl, das er nur hin und wieder zu ihm herübersah.

Hinter Gaizka lag die Schlucht. An der Kreuzung in Posets waren sie auf einen unbefestigten Weg abgebogen, der an der Schlucht endete. Der Oscuros de Balced war ein schmaler Canyon, ein Riss in der Erdkruste, der nach Osten hin immer breiter wurde. Erst hier sah man, wie tief die Schlucht war. In über hundert Metern Tiefe rauschte ein wilder Gebirgsbach; das Gurgeln des Wassers hallte von den steilen Wänden wider.

Noguera stand etwa vierzig Meter weiter und bereitete gerade den Abstieg vor. Eine Gruppe von fünf französischen Touristen wartete lachend und plaudernd darauf, dass es losging. Von dort, wo sie standen, war der Gebirgsbach in der Tiefe nur zu erahnen, weil die Felswände sich beinahe berührten und den Grund der Schlucht in Dunkelheit tauchten. Noguera wählte für gewöhnlich diese Stelle für den Abstieg, weil man von dort in die Becken springen konnte, die der Bach ausgewaschen hatte. Noguera war ein Idiot, aber er kannte die Schlucht wie seine Westentasche; er wusste, wo sich gefährliche Felsen im Wasser verbargen und um welche Uhrzeit die Wände des Canyons in allen Farben leuchteten.

Die Touristen standen am Rand der Schlucht und lugten neugierig in die Tiefe, wie Entdecker, die in unbekannte Weltgegenden vordrangen. Monteperdido war voller solcher verborgener Geheimnisse. Die Touristen, die in dieser grandiosen Landschaft unterwegs waren, hatten das Gefühl, völliges Neuland zu betreten und den Fuß auf ein Fleckchen Erde zu setzen, das noch keiner vor ihnen betreten hatte. Dabei waren alle Geheimnisse von Monteperdido längst erforscht. Die Einheimischen hatten diese Aura des Mysteriösen geschaffen.

Nachdem Gaizka ausgestiegen war, ging er zu Noguera und flüsterte ihm zu, dass er sich unauffällig verhalten solle. Der Guide hatte gehofft, dass sein Chef neue Kletterausrüstung vorbeibrächte. Er wunderte sich zwar, dass Gaizka tatsächlich auf seinen Anruf reagiert hatte, nutzte aber die Gelegenheit, ihm zu sagen, dass er nicht mehr länger mit diesem alten Zeugs arbeiten würde.

»Okay«, sagte Gaizka. »Ich schau mal im Kofferraum nach. Ich glaub, ich hab was dabei.«

Das Auto parkte mit dem Kühler zum Polizeiwagen. Wenn er den Kofferraum öffnete, konnte Pujante ihn nicht sehen. Er sah noch einmal zu dem Polizisten herüber. Pujante öffnete gerade die Autotür, um das Handy in die Ladehalterung zu schieben.

Gaizka hob das Paket mit dem Gewehr vorsichtig aus dem Wagen. Den Kofferraumdeckel ließ er als Sichtschutz offen stehen. Vor ihm lag die Schlucht, ein schmaler Spalt, der im Berg klaffte wie eine Wunde. Als er sich noch einmal umdrehte, sah er Pujante auf sich zukommen.

»Gaizka«, sagte er, »du sollst im Auto warten, bis Víctor kommt.«

Die Schlucht war nur ein paar Meter von ihm entfernt. Mit ein, zwei Schritten könnte er dort sein und das Gewehr fallen lassen; der Canyon würde es verschlucken wie das Maul eines Hundes, der nach einem Knochen schnappt.

»Sind das die Klettergeschirre?«, rief ihm Noguera zu, als er das Bündel sah.

Gaizka hätte ihn am liebsten abgeknallt, um ihm sein dummes Maul zu stopfen.

Pujante ging ein Stück zur Seite, um Gaizka sehen zu können. Das Auto und der geöffnete Kofferraumdeckel waren ihm im Weg.

»Nein«, rief Gaizka seinem Guide zu. »Das ist … Müll.« Da stand er nun wie ein Idiot mit seiner Decke auf dem Arm.

»Was hast du da?«, fragte Pujante.

Gaizka drehte sich zu dem Polizisten um und lächelte nervös. Dann machte er noch einen Schritt auf die Schlucht zu. Und wenn er es einfach in den Canyon warf? Der schmale Felsspalt schien ihn förmlich dazu aufzufordern.

»Du kannst doch keinen Müll in die Schlucht werfen!«, schrie Noguera. »Das ist eine Sauerei!«

Mein Gott, er hätte zu gern gesehen, wie Nogueras Schädel in tausend Stücke zerplatzte. Das Gelächter der französischen Touristen schallte zu Gaizka herüber. Er sah sie empört an. Lachten sie über ihn? Worüber zum Teufel lachten sie? Auf der anderen Seite der Schlucht ragte der Kregüeña in den Himmel. Du armer Spinner, schien er zu sagen. Gaizka wusste, dass ihm nur noch eine Wahl blieb. Er zog die Decke weg, das Gewehr fiel auf den Boden.

»Stehen bleiben!«, schrie Pujante, aber Gaizka drehte sich nicht mal um.

Noguera sah ihn fassungslos an.

Gaizka hob das Gewehr auf, entsicherte es und legte den Finger auf den Abzug. Der Schuss hallte durch die Berge, noch verstärkt durch die nahe Schlucht.

Die Franzosen hörten auf zu lachen und rannten kopflos durch die Gegend. Noguera suchte gebückt nach Deckung. Los, spring schon, dachte Gaizka. Spring endlich in die verdammte Schlucht.

Das Echo des Schusses lag noch in der Luft, als Gaizka die Waffe in die Schlucht warf. Er blieb gerade lange genug stehen, um zu sehen, wie sie gegen die Felswände schlug. Sie würde den Fall nicht überstehen. Aber er hatte keine Zeit zuzusehen, wie sie zerschellte.

Als er sein Auto erreichte und die Tür aufriss, sah er, wie Pujante hinter dem Jeep in Deckung ging und nach seiner Pistole griff. Gaizka legte den ersten Gang ein und raste über den unbefestigten Weg davon. Hundert Meter weiter kam die Brücke über den Esera und dann die Kreuzung. Er hatte nur eine Fluchtmöglichkeit: ins Tal hinunter, nach Monteperdido.

Noguera, die Franzosen und der Polizist verschwanden im Rückspiegel.

 

Víctor stellte die Sirene nicht ab, als sie zum Ortsausgang von Monteperdido kamen. Unter den beunruhigten Blicken einiger Einheimischer und den neugierigen Augen der Journalisten waren sie mit hoher Geschwindigkeit durchs Dorf gejagt.

Auf der Straße nach Posets war kein Verkehr. Saras Blick war nach vorn gerichtet. Der Asphalt verschwand rasend schnell unter den Rädern. Der Wagen raste ganz knapp an der Leitplanke vorbei, die angesichts des immer tiefer werdenden Abgrunds, der sich neben der Straße auftat, nutzlos erschien.

Pujantes Stimme krächzte aus dem Funkgerät; er hatte Gaizkas Flucht gemeldet.

»Den kriegen wir«, sagte Víctor mit einer Ruhe, die Sara überraschte.

Sie schloss die Augen. Der Mensch ist am gefährlichsten, wenn er einsam ist. Obwohl nur Schwärze hinter ihren geschlossenen Augenlidern war, konnte sie die Geschwindigkeit spüren. Sie fuhren zu schnell in eine scharfe Kurve. Das metallische Kreischen, mit dem das Auto die Leitplanke schrammte, schrillte in ihren Ohren. Sie kniff die Augen fest zusammen. Farbige Lichtblitze zuckten durch die Dunkelheit. Rot. Grün. Marcials Mutter María de Laude. Die Blutspur in ihrer Hand. Das unscharfe Bild begann, Formen anzunehmen.

Als sie erneut in eine Kurve fuhren, öffnete sie die Augen; vor ihnen lag eine lange Gerade. Plötzlich tauchte Gaizkas Wagen aus einer Senke auf und hielt genau auf sie zu. Rechts der Straße war der Abgrund, links der Berghang. Es gab keinen Seitenstreifen, nur eine schmale Fahrspur. Und Gaizka ging nicht vom Gas.

Sara sah, wie Víctor die rechte Hand an den Schaltknüppel legte, ohne den Blick von der Straße zu wenden. In Erwartung des Zusammenstoßes überprüfte sie den Sicherheitsgurt. Víctor bremste scharf, schlug das Lenkrad ein und setzte zurück; nun stand der Jeep quer zur Straße. Víctor legte schützend die Hände in den Nacken und wandte sich von der Tür ab.

Gaizka blieb keine Zeit, zu reagieren. Er konnte nur noch leicht nach rechts lenken in der Hoffnung, dass er durch die schmale Lücke passte, die Víctor zwischen dem Heck des Jeeps und der Bergflanke gelassen hatte.

Sein Wagen krachte gegen das Heck des Jeeps und wurde durch die Wucht des Aufpralls gegen den Berg geschoben. Während sich Víctors Auto auf der Straße drehte, raste Gaizkas Wagen auf zwei Rädern weiter, bis er schließlich mit lautem Krachen seitlich auf die Straße kippte. Glas splitterte.

Sara spürte, wie Víctor gegen sie geschleudert wurde. Sie überlegte, sich an ihm festzuhalten, aber das würde es vielleicht noch schlimmer machen. Der Wagen schleifte mit dem Heck an der Leitplanke entlang. Funken sprühten. Schlucht, Straße, Berg, Straße, Schlucht, Berg. Sie drehten sich in einer Art Karussell, das außer Kontrolle geraten war. Für einen Moment glaubte Sara, es werde niemals anhalten. Oder sie würden die Leitplanke durchschlagen und in die Tiefe stürzen. Einfach ins Leere fallen. Aber irgendwann wurde der Wagen langsamer. Die Fliehkräfte, die auf sie wirkten, ließen nach.

Víctor hatte sich die Stirn aufgeschlagen; Blut lief zwischen Augen und Nase über sein Gesicht.

Sara war froh, als sie ihn fragen hörte: »Bist du okay?«

 

Joaquíns Elternhaus lag eine halbe Autostunde von Monteperdido entfernt auf der anderen Seite des Congosto de Fall. Man erreichte das einsame Gehöft über eine schmale Straße, die durch die schroffe Gebirgslandschaft am Ixeia führte. Als der Hof in Sichtweite kam, hörte man das Rauschen des Wasserfalls am Forau de Aigualluts. Joaquín hatte seine Eltern seit fast einem Jahr nicht mehr besucht, und sie waren auch nicht ins Dorf heruntergekommen. Sie hockten auf ihrem Berg wie in einer Festung, die es zu verteidigen galt.

Beim Aussteigen war das Tosen des Wasserfalls noch deutlicher zu hören, auch wenn man ihn vom Haus aus nicht sehen konnte. Der Forau de Aigualluts war eines der beliebtesten Ausflugsziele für Urlauber, aber Joaquín hatte diese Stelle nie gemocht. Es war ein Felsbecken, in dem das Schmelzwasser des darüberliegenden Gletschers über einen Wasserfall in der Erde verschwand, um über unterirdische Kanäle am Esera wieder an die Oberfläche zu treten. Er hatte seine ganze Kindheit neben einer Art riesigem Abflussgully verbracht.

Seine Eltern hatten sich nie aus diesen Bergen wegbewegt; wie stolze Grundherren hockten sie dort oben auf ihrer Feste und schauten ungnädig auf das Dorf, seine Bewohner und ihren eigenen Sohn herab.

Als Lucía damals verschwunden war, hatten sie versucht, wieder Einfluss auf sein Leben zu gewinnen. Sie hatten darauf bestanden, Weihnachten oder Geburtstage auf dem Hof zu feiern. In den ersten zwei Jahren nach Lucías Verschwinden hatte er es nicht fertiggebracht, sich dagegen zu wehren, und war zu ihnen in die Berge gefahren, um den Geburtstag seiner Tochter zu feiern. Warum verlangten sie das von ihnen? Warum konnten sie nicht akzeptieren, dass sie zu Hause sein wollten, dort, wo Lucía gelebt hatte? Sie hatten das Verschwinden ihrer Enkelin genutzt, um das Gängelband wieder fester zu ziehen, von dem er sich irgendwann gelöst hatte. Der Egoismus seiner Eltern war eines der vielen unschönen Dinge gewesen, mit denen er sich in dieser Zeit auseinandersetzen musste. Zugeständnisse, Gefälligkeiten, Verbindlichkeiten, die Joaquín in der Hoffnung hinnahm, dass er irgendwann die Kraft haben würde, dagegen aufzubegehren.

Das galt auch für Rafael. Montserrats jüngerer Bruder hatte sein Fernfahrerleben aufgegeben, das er bis dahin geführt hatte, um sich um die Speditionsfirma zu kümmern. Joaquín wusste, dass er lieber hinterm Steuer seines Lastwagens gesessen und Kilometer gefressen hätte. Aber als Lucía verschwand, hatte er sich bereit erklärt, ein paar Monate für Joaquín einzuspringen. Niemand hatte ihn darum bitten müssen. Rafael hatte Verantwortung übernommen, ohne lange darüber nachzudenken, dass die Bürde, die er sich auflud, zu schwer für ihn sein könnte. Er hielt die Firma am Laufen, als Joaquín nicht dazu in der Lage war. Er kam jeden Abend vorbei, um zu fragen, ob sie etwas brauchten. Montserrat hatte in ihm die Stütze gefunden, die sie so nötig brauchte, als Joaquín anfing, durchs ganze Land zu reisen, damit der Fall nicht in Vergessenheit geriet.

Aber Rafael war nicht in der Lage, die Geschäfte so zu führen, wie Joaquín es getan hatte. Sie verloren Kunden, dann kam die Wirtschaftskrise, und schließlich hatten sie mehrere Lastwagen verkaufen müssen. Joaquín träumte längst nicht mehr davon, zu expandieren. Eigentlich hatte er gar keine Träume mehr. Es ging nur noch ums Überleben. Das verfluchte Geld begann, seine Gedanken zu beherrschen wie ein Krebsgeschwür, das sich im Körper ausbreitete. Die Schulden und die Ausgaben für die Stiftung zwangen Joaquín, eine Lösung zu suchen, die er eigentlich nicht wollte. Der Hof oben am Ixeia. Die alten Leute, die dort wohnten. Seine Eltern.

Als er sah, dass er die Rechnungen nicht mehr bezahlen konnte, war er zu ihnen gefahren. Ein stilles Lächeln war über das Gesicht seiner Mutter gehuscht, als er ihr gestand, dass er Geld brauchte. Nur Montserrat wusste, wie schwer es ihm gefallen war, seinen Stolz herunterzuschlucken und seine Eltern um Geld zu bitten. Geld, aus dem sie ein Almosen machten.

Wie damals saß seine Mutter Aína auch jetzt neben der Weide, auf der ihr Lieblingspferd graste, eine weiße Stute, die sie mit einer Zärtlichkeit behandelte, die Joaquín im Umgang mit Menschen nie bei ihr bemerkt hatte. Nicht bei seinem Vater, nicht bei ihm, nicht mal bei ihren Enkelkindern. Er winkte ihr von weitem zu, aber seine Mutter drehte sich kaum zu ihm um. Joaquín erinnerte sich, wie Aína die Kinder damals gebeten hatte, dem Pferd einen Namen zu geben, nachdem sie es gekauft hatte. »Estela«, hatte Lucía vorgeschlagen. »Izazu«, hatte Quim gekräht. Aína hatte sie ungnädig angesehen und dann bestimmt: »Es heißt Verónica.« Joaquín hatte die Enttäuschung auf den Gesichtern seiner Kinder gesehen und sich geärgert. Er hätte gern etwas zu seiner Mutter gesagt, aber er fand selten die richtigen Worte und den Mut dazu.

»Was sagt die Polizei?«, fragte seine Mutter jetzt, ohne den Blick von der Stute abzuwenden.

»Nicht viel. Hast du mitbekommen, was heute Nacht passiert ist? Der Polizist, der die Ermittlungen geleitet hat, ist erschossen worden.«

»Ich hab’s in den Nachrichten gehört«, sagte sie gleichgültig.

Joaquín ließ seinen Blick über die Umgebung schweifen, in der er aufgewachsen war. Das große Haus mit den Natursteinwänden und dem tiefen Schieferdach. Die schweren Holzmöbel und die Ledersessel. Der Geruch nach Vieh und Stall, den nicht einmal das Kaminfeuer vertreiben konnte. Der ständige Wind und das Rauschen des Forau, wenn die Eisschmelze begann.

»Und Papa?«, fragte er.

»Ist bei den Kühen. Ich hab ihm schon hundertmal gesagt, dass sich mittlerweile andere drum kümmern, aber er hört nicht. Er steht immer noch jeden Morgen um fünf Uhr auf.«

Mit seinem Vater wäre das Gespräch auch nicht einfacher gewesen. In Gelddingen war er eigen. Man hätte fast meinen können, dass er es nur verwahrte, so als könnte jeden Moment sein wahrer Besitzer kommen und es zurückverlangen. Wenn Joaquín finanzielle Unterstützung brauchte, weigerte sein Vater sich, ihm das Geld bar in die Hand zu geben. Er wollte wissen, wem er wie viel schuldete, und ging dann selbst mit einem Bündel Geldscheine in der Tasche zur Bank oder in den Laden, um die Schulden seines Sohnes zu begleichen. Der alte Castán wollte einfach nicht akzeptieren, dass die Zeiten, als Viehbesitz Reichtum bedeutete, vorbei waren.

»Ich brauche Geld«, sagte Joaquín jetzt. »Was ihr halt entbehren könnt. So zwanzigtausend Euro.«

»Wofür brauchst du so viel Geld?«, fragte seine Mutter. Es klang, als ob sie einen kleinen Jungen zurechtwies.

Joaquín war bei der Bank gewesen. Auf dem Firmenkonto waren noch knapp siebentausend Euro. Geld, das eigentlich dafür gedacht war, offene Rechnungen zu begleichen, aber er hatte trotzdem alles abgehoben. Dennoch würde es nicht reichen.

»Um Lucía zu finden«, sagte Joaquín. »Willst du nicht, dass deine Enkelin endlich gefunden wird?«

Er hatte sich schon oft vorgestellt, wie es wäre, wenn seine Eltern sterben würden. Beide waren bereits über siebzig; sein Vater hatte Herzprobleme, seine Mutter hohen Blutzucker. Es wäre alles ganz leicht, wenn er sie endlich unter die Erde bringen könnte.

»Ich warte auf den Tag, an dem du mal hier vor der Tür stehst und nicht nach Geld fragst«, sagte Aína mit vorwurfsvollem Blick, aber das war Joaquín mittlerweile egal. Er war gleich mit Virginia verabredet. Die Journalistin wartete in Val de Sacs auf ihn. Er wollte nur den Scheck und so schnell wie möglich wieder verschwinden.

Der Stallgeruch wurde stärker, der Wind hatte gedreht. Schönheit und Vergänglichkeit. Aína stand auf und legte die Decke beiseite, die sie über ihre Knie gelegt hatte. Ihre Beine waren voller Krampfadern. Während sie zum Haus ging, dachte Joaquín noch einmal an den Abfluss, in dem das Schmelzwasser des Gletschers verschwand. Für ihn war es eine Kloake, für einen Fremden reines, klares Wasser. Er stand auf. Wenn seine Eltern tot waren, würde er zuallererst diesen verdammten Gaul töten.

 

Quim kletterte aus dem Fenster und blieb auf dem Vordach zum Garten stehen, nur ein paar Meter von Anas Zimmer entfernt. Er überlegte, ob er ein Steinchen gegen ihr Fenster werfen sollte, und musste grinsen bei der Vorstellung, das Fenster könnte offen stehen und der Stein würde Ana am Kopf treffen. Zum Glück musste er nicht laut loslachen.

Er war schon in die Hocke gegangen, um auf den Rasen zu springen, als er einen Pfiff hörte. Vor Schreck hätte er beinahe das Gleichgewicht verloren.

»Vorsicht«, hörte er Ana flüstern.

Er klammerte sich mit einer Hand am Rand des Vordachs fest und sah in die Tiefe. Das hätte einen schönen Aufschlag gegeben. Ana lehnte an ihrem Fenster. Sie trug eine schwarze Baseballmütze, die sie tief ins Gesicht gezogen hatte.

»Warum trägst du die Mütze?«, fragte er.

»Die Haare wachsen langsam nach; ich sehe echt furchtbar aus.« Sie zog die Mütze noch tiefer ins Gesicht.

»Bei deinen hellen Haaren sieht man das wahrscheinlich gar nicht.«

»Das weißt du noch?« Es kam ihm vor, als würden Anas dunkle Augen leuchten.

Quim lag auf der Zunge, dass es unmöglich gewesen war, sie zu vergessen. Ihr Vater hatte damals das ganze Dorf mit Fotos von ihr zugepflastert. Aber er sagte nichts. Wahrscheinlich hatte Ana keine Lust mehr, ständig über die Entführung zu sprechen und darüber, was in der Zwischenzeit in Monteperdido passiert war.

»Was machst du?«, fragte er stattdessen.

Ana zuckte mit den Schultern. »Ich langweile mich.«

Quim musste grinsen. Da hatte sie fünf Jahre in einem winzigen Kellerloch verbracht, und jetzt langweilte sie sich.

»Wozu hättest du denn Lust?«, wollte er wissen, während er sich auf das Vordach setzte.

Ana öffnete den Mund, aber ihr kam nicht über die Lippen, was sie eigentlich sagen wollte. Stattdessen blickte sie über den Wald hinterm Haus zu den Montes Malditos, deren gezackte Gipfel sich am Horizont abzeichneten.

»Ich würde wirklich gern schwimmen lernen«, sagte sie schließlich.

 

Víctors Platzwunde an der Stirn war mit ein paar Stichen genäht worden. Sara war unverletzt, aber sie kämpfte nach wie vor mit dem Schwindelgefühl, das sie seit der Nachricht von Santiagos Tod begleitete. Sie folgte Víctor durch den vorderen Bereich der Polizeiwache zum Verhörraum. Mit der rechten Hand tastete sie sich an der Wand entlang, als suche sie nach einem Halt.

Ein Krankenwagen war zur Erstversorgung an der Unfallstelle gewesen. Auch Gaizka hatte keine schwerwiegenden Verletzungen davongetragen. Ein gebrochener Arm, ein paar Kratzer im Gesicht. Nichts, was ihn daran hinderte, zu reden.

Víctor öffnete die Tür und ließ Sara vorgehen, dann schloss er die Tür hinter sich. Sara holte sich einen Stuhl und nahm Gaizka gegenüber Platz. Er wippte nervös mit dem rechten Bein. Bevor sie mit dem Verhör begann, musterte sie ihn lange. Mit seiner teigigen, schlaffen Haut wirkte er älter, als er war; das war ihr schon damals in seinem Laden in Posets aufgefallen. Gaizka war sehr dünn. Der linke Arm hing in einer Schlinge vor der Brust, der rechte lag auf dem Tisch. Er kaute nervös auf den Lippen und wich ihrem Blick aus. Außerdem atmete er schwer und rieb sich ständig die Nase.

»Du fährst wie ein Henker, Gaizka«, sagte Sara schließlich.

Gaizka lachte unsicher, ohne zu wissen, was er darauf sagen sollte.

Das war alles so absurd, dachte Sara. Sie wollte nicht in diesem Raum sein und dieses Verhör führen. Gaizkas Angstschweiß verursachte ihr Brechreiz. Sie konzentrierte sich, um die Sache so schnell wie möglich hinter sich zu bringen.

»Was hast du in die Schlucht geworfen?«

»Ein Gewehr. Es ist mir runtergefallen, ein Schuss hat sich gelöst, und ich habe mich erschreckt.«

Gaizkas Antwort klang auswendig gelernt. Mit Sicherheit hatte er seit dem Unfall darüber nachgedacht, was er sagen sollte. Dafür, dass er reichlich Zeit gehabt hatte, fand sie die Ausrede beschissen, aber sie hakte nicht weiter nach.

»Gestern Abend gegen zehn hast du einen Fahrer aus Joaquíns Firma gebeten, ein paar Kisten in einer Lagerhalle in Barbastro abzuliefern.«

»Da waren Paintball-Helme drin«, sagte Gaizka. »Wegen der Sache mit den Mädchen hatte ich kein gutes Gefühl dabei, sie im Geschäft zu haben. Ich wollte sie loswerden.«

»Es waren Drogen«, entgegnete Sara, ohne ihn anzusehen. »Wie viel hast du Zacarías bezahlt, damit er sie in einem anderen Abteil versteckt?«

Vermutlich hatte Gaizka nicht damit gerechnet, dass man ihm so schnell auf die Schliche kommen würde. Wahrscheinlich hielt er seinen Plan immer noch für genial und fragte sich gerade, ob Zacarías ihn verpfiffen hatte.

»Egal«, sagte Sara verächtlich. Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und sah ihn an. »Du bist ein Volltrottel. Und ein Arschloch obendrein. Fünf Jahre hat Álvaro bei dir gewohnt, und du hast ihm nicht gesagt, dass du ihn damals bei Elisa gesehen hast.«

»Ihr könnt mir nicht die Schuld daran geben, dass dieses verfluchte Dorf ihn auf dem Kieker hat«, verteidigte sich Gaizka. Er wusste nicht, ob es an dem Unfall lag, aber er hatte Schwierigkeiten, der Polizistin zu folgen. Ihm blieb kaum Zeit zu reagieren, bevor sie schon die nächste Front eröffnete.

»Ich gebe dir an gar nichts die Schuld«, sagte Sara mit unbewegter Stimme. »Ich sage lediglich, dass du ein Volltrottel und ein Arschloch bist.«

»Elisa ist durchgeknallt. War sie damals schon. Sie hat mich um den Verstand gebracht. Ich war mit ihr in der Kiste, und dann hatte ich Schiss, dass sie behauptet, ich hätte sie vergewaltigt. Du kennst doch ihren Vater«, wandte er sich hilfesuchend an Víctor. »Du weiß doch, wie Marcial ist.«

»Und du wolltest nicht wieder ins Gefängnis.« Sara schob Gaizka eine Akte zu. Er würdigte sie keines Blickes. »Acht Monate Haft wegen Drogenhandels.«

Gaizka presste die Lippen aufeinander und sah die Polizistin aus glasigen Augen an. In einem Auge war ein Äderchen geplatzt.

»Was war diesmal los? Hattest du Angst, dass wir dich mit ein paar Gramm Kokain erwischen?« Sara erwartete keine Antwort. Sie stand auf und kehrte ihm den Rücken zu. Sie bekam keine Luft, ihre Lungen schmerzten. »Mach bitte die Tür auf«, bat sie Víctor.

Víctor tat, was sie sagte, und Sara atmete die kühle Luft ein. Am liebsten hätte sie ihren Kopf gegen die Wand geschlagen.

»Weißt du was über die Mädchen? Oder hast du keinen blassen Schimmer, wo sie sind?«, blaffte sie. Ihr war hundeelend.

»Nein, nein!«, entgegnete Gaizka hastig. »Das könnt ihr mir nicht anhängen. Ich habe Ana gefunden. Jemand in diesem verdammten Kaff hätte mir zu danken.«

Sara war mit einem Schritt bei Gaizka, packte ihn am T-Shirt und gab ihm einen heftigen Stoß. Er fiel nach hinten und riss dabei den Stuhl um. Er schrie vor Schmerzen, als Sara sich auf seinen gebrochenen Arm kniete und ihn mit beiden Händen am Hals packte.

»Du bist ein widerlicher Feigling«, presste Sara hervor.

Víctor versuchte, sie zurückzuhalten, aber Sara ließ nicht los. Ihre Finger gruben sich in Gaizkas schmutziges Fleisch. Sie wollte ihn fertigmachen. Víctor schrie sie an, sie solle endlich aufhören, aber erst mit Hilfe von Telmo, der das Verhör aus dem Nachbarraum verfolgt hatte, gelang es ihm, sie zu trennen.

Als sie wieder auf den Beinen stand, riss sie sich los. Gaizka lag am Boden und spuckte Galle, als er wieder Luft bekam.

»Ihr habt mir immer noch nicht gesagt, was ihr mir vorwerft«, röchelte er. »Warum werde ich hier festgehalten?«

»Müssen wir dir das wirklich sagen?«, brüllte Víctor ihn an. »Wir haben die Drogen aus der Lagerhalle. Zacarías hat sie in Anwesenheit des Fahrers ins Lagerabteil 37 gebracht, aber als du ihn später angerufen hast, hat er sie in ein anderes umgelagert. Wir haben die Anrufe zurückverfolgt. Woher kennst du ihn? Aus der Zeit bei Joaquín?«

Gaizka murmelte etwas Unverständliches.

»Dein Guide ist in die Schlucht geklettert und hat das Gewehr rausgeholt.« Víctor war noch nicht mit Gaizka fertig. »Es ist ziemlich weit oben an einem Felsvorsprung hängen geblieben. Pech für dich. Wir wissen, dass wir eine Übereinstimmung haben werden, wenn wir es mit der Waffe vergleichen, mit der Inspektor Baín erschossen wurde.«

Sara musste raus hier.

Das war alles so lächerlich.

Wie viele Jahre war Santiago bei der Polizei gewesen? In wie vielen Fällen hatte er ermittelt? Und am Ende war er einem kleinen Drogendealer in die Quere gekommen, der ihn aus Angst erschossen hatte.

Noch im Vorraum konnte sie Gaizkas Gejammer hören.

»Ich wollte das nicht«, wimmerte er. »Ich bin drogensüchtig … das Kokain ist an allem schuld. Ich brauche Hilfe.«

Sara hielt sich die Ohren zu. Gaizkas Selbstmitleid machte sie rasend. Im Gefängnis würde er die Hilfe nicht bekommen, um die er bettelte. Aber dieser Gedanke tröstete sie überhaupt nicht.

Als sie in den vorderen Bereich der Polizeiwache kam, sah sie Elisa dort stehen und mit einem Beamten diskutieren, der ihr gerade klarzumachen versuchte, dass sie jetzt unmöglich mit Kriminalkommissarin Campos sprechen konnte. Als der Mann das Mädchen am Arm packte und zum Ausgang schob, stieß Elisa mit dem Rücken gegen den Türrahmen. Sie zuckte zusammen, als hätte sie einen Stromstoß bekommen, und riss sich mit einem Schmerzensschrei los. Ihre schrille Stimme hallte in der Wache wider. Rojas stand von seinem Schreibtisch auf und drohte, ihren Vater anzurufen, wenn sie sich nicht beruhigte.

Sehr feinfühlig, dachte Sara.

Sie machte kehrt, nahm Elisa bei der Hand und ging mit ihr zur Toilette der Polizeiwache. Dort bat sie einen Beamten, der sich gerade die Hände wusch, den Raum zu verlassen. Sie wollte ungestört sein.

»Was ich Ihnen über Álvaro erzählt habe, war gelogen«, sagte Elisa. »Dass ich mit ihm zusammen war. Ich habe ihn gar nicht gesehen, aber ich weiß, dass er seine Tochter und das andere Mädchen entführt hat. Er ist ein Mistkerl.«

An Elisas Kleidern klebte getrockneter Schlamm. Sie wirkte noch zerbrechlicher als sonst und wedelte wild mit den Armen, wie ein Vogel, der in einem fensterlosen Raum herumflattert. Sie war völlig außer sich.

»Ist ja gut …«, sagte Sara und hielt ihre Arme fest.

»Sie müssen ihn verhaften«, flehte Elisa.

Sara nahm sie in den Arm und hoffte, dass sie sich beruhigte. Das Mädchen zitterte vor Angst und Kälte. »Ist ja gut …«, flüsterte sie noch einmal. Dann hob sie vorsichtig Elisas T-Shirt hoch. Der nackte Rücken des Mädchens wurde im Spiegel sichtbar.

»Schau dich mal an«, sagte Sara.

Aber Elisa weigerte sich. Ihr Schreien und Toben war in ein unregelmäßiges Keuchen übergegangen, das eher wie ein Stöhnen klang.

»Wer das gemacht hat, gehört ins Gefängnis.« Sara zwang Elisa, sich im Spiegel anzuschauen. Die Schläge ihres Vaters hatten dunkle Striemen auf der Haut hinterlassen. Aber sie bluteten nicht mehr. Elisas Augen wanderten ziellos über die Wunden, als wären sie ein Labyrinth, aus dem sie vergeblich zu entkommen versuchte. »Das bist du«, sagte Sara und beantwortete damit die Frage, die Elisa sich stellte: Wer war dieses Mädchen im Spiegel? Dann endlich wandte sie den Blick ab, vergrub das Gesicht an Saras Schulter und brach in Tränen aus.

»Ich habe solche Angst«, schluchzte sie.

»Du darfst nicht länger zulassen, dass er dich so behandelt.«

Sara hatte das Gefühl, dass Elisa sich in ihren Armen auflöste. »Wo war er mit dir heute Nacht?«, fragte sie.

»Wir sind zum Tunnel am Ixeia gefahren. Er hat meine Großmutter in den Tunnel gebracht. Aber dann … Wir haben uns gestritten, und ich bin weggerannt.«

Es gelang Sara, Elisa zu beruhigen, während sie das Mädchen durch seine Erinnerungen an die Flucht durch die Wälder am Ixeia begleitete. Der anfängliche Mut war bald der Angst gewichen. Es war dunkel, es regnete. Elisa rutschte immer wieder aus und fiel hin. Lief gegen Bäume. Glitt auf dem morastigen Boden aus. Dann stand sie plötzlich vor einer Schlucht und musste umkehren. Sie hatte die Orientierung verloren. Sie wusste weder, wo die Straße war, noch ob es eine gute Idee war, dorthin zurückzukehren. Und dann die Angst, dass der Fluss über die Ufer trat. Der Fluss, der vor sieben Jahren ihre Mutter mitgerissen hatte. Sie hatte oft mit dem Gedanken gespielt, in den Esera zu springen und einfach unterzugehen. Aber nicht in dieser Nacht. Sie vertraute auf Álvaro und das, was er ihr versprochen hatte. Sie musste nur noch die Kraft aufbringen, zu ihm zu kommen. In das Hotelzimmer, in dem sie sich geliebt hatten.

Als sie ihren Vater sah, war es schon zu spät. Er hatte sie gejagt wie ein wildes Tier. Marcial wollte keine Erklärungen, nur seine ganze Ohnmacht an ihr auslassen. Er riss ihr das T-Shirt vom Leib. Als sie nackt vor ihm stand, verdeckte Elisa beschämt ihre Brüste. Marcial zog den Gürtel aus der Hose. Es war nicht das erste Mal. Sie vermutete, dass diese Form der Bestrafung ihn irgendwie erregte. Bei diesem Gedanken fühlte sie sich noch schlechter. Als wäre sie für diese kranke Obsession verantwortlich. Marcial ließ den Gürtel auf ihren Rücken niedersausen. Sie schrie, aber wer sollte sie hören? Der Regen schluckte ihre Schreie und wusch das Blut ab, das aus ihrem Rücken sickerte. Elisa kauerte sich zusammen und schloss die Augen. Sie klammerte sich an den Gedanken, dass sie später ihre Wunden lecken konnte, wenn sie erst wieder bei Álvaro war. Aber auch Álvaro hatte sie belogen. Er hatte sie nur benutzt. Álvaro trug Mitschuld an den Striemen auf ihrem Rücken.

»Das stimmt nicht«, widersprach Sara, die sie nach wie vor im Arm hielt. »Er hatte den Gürtel nicht in der Hand.«

Elisa hob den Kopf. Ihre Tränen hatten das T-Shirt der Polizistin durchnässt. »Er ist mein Vater. Warum tut er mir so weh? Warum liebt er mich nicht?«, flüsterte Elisa, ohne eine Antwort zu erwarten.

Sara musste sich zusammenreißen, um nicht loszuheulen. Sie wusste nur zu gut, dass man Liebe nicht einfordern konnte. Wie oft hatten ihre Eltern ihr das ins Gesicht gesagt?

Sara befahl Rojas streng, Elisa zur Pension La Renclusa zu fahren und sie in einem der Zimmer unterzubringen. Er sollte bis auf weiteres bei ihr bleiben.

»Und rufen Sie die Streife an«, setzte sie hinzu. »Sie sollen Marcial Nerín festnehmen und zur Wache bringen. Er schläft heute Nacht in der Zelle.«

Dann machte sie sich auf die Suche nach Víctor. Sie wollte zu dem Ort, wo Marcial vermutlich die Nacht verbracht hatte. Zu diesem Tunnel am Ixeia, der nie fertiggestellt worden war.

 

Virginia Bescos saß in der Bar gleich neben ihrer Pension in Val des Sacs und trank einen Kaffee. Der Wirt hockte lustlos am anderen Ende des Tresens, die Ellbogen aufgestützt, und starrte auf den ausgeschalteten Fernseher. Die Journalistin war sicher, dass er mit offenen Augen schlief. Tatsächlich zuckte er erschreckt zusammen, als die Tür aufging und Joaquín hereinkam. Joaquín wollte nichts trinken. Der Wirt tat der Journalistin ein bisschen leid; sie waren die einzigen Gäste und verwehrten dem Mann ein bisschen Abwechslung. Sie kramte nach ihrem Geldbeutel, aber Joaquín kam ihr zuvor und zahlte für sie. Dann gingen sie in Virginia Bescos’ Pension.

»Verlang das nicht von mir«, bat Virginia, als Joaquín ihr erklärte, was sie veröffentlichen sollte.

Joaquín saß auf einem wackligen Stuhl am Fenster, das auf eine schmale Dorfgasse hinausging. Nur wenn man das Fenster öffnete und sich hinauslehnte, konnte man einen Blick auf das Bergpanorama rings um den Ort erhaschen.

»Ich liefere dir Informationen, mit denen du viel Geld verdienen kannst. Du hast das Phantombild meiner Tochter und einen Mitschnitt, in dem Ana von ihrer Entführung erzählt. Du kannst einfach nicht nein sagen.« Es klang nicht wie eine Bitte, es war vielmehr ein Befehl.

»Findest du nicht, dass das zu weit geht?«, versuchte Virginia ihn zu überzeugen. »In meinem Artikel wird stehen, dass du eine Belohnung aussetzt. Du willst, dass ich deine Telefonnummer veröffentliche? Nur zu – es wird eine Menge Idioten geben, die dich zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen, aber das ist dein Problem. Aber verlang nicht von mir, dass ich über die Kommissarin herziehe.«

»Hast du sie gesehen? Diese Frau ist doch nicht in der Lage, die Ermittlungen zu leiten! Je schneller man ihr den Fall wegnimmt, desto besser.«

»Wer kann ihr verdenken, dass sie beim Anblick ihres toten Kollegen einen Nervenzusammenbruch hat? Oder dass sie auf den Tatverdächtigen losgeht? Sie waren Partner, jeder wird Verständnis dafür haben, dass so was passiert ist. Ich weiß nicht, wer dir diese Story erzählt hat; ich werde sie jedenfalls nicht so weitergeben.«

»Willst du jetzt das Geld oder nicht, Virginia?«, fragte Joaquín.

»Ich erkenne dich nicht wieder …« Der Journalistin war die Enttäuschung anzumerken.

»Wir alle ändern uns.«

Joaquín stand auf und sah aus dem Fenster, vor dem lediglich eine Hauswand zu sehen war. Sie war schon öfter mit Joaquín auf einem Hotelzimmer gewesen. Ein Fels in der Brandung, der zusah, wie die Welt ringsum sich weiterdrehte. Sie erinnerte sich an eine Nacht in einem Hotel in Madrid, nachdem sie an einer Kundgebung teilgenommen hatten. Joaquín war ganz vorn mitmarschiert; er hatte ein Plakat hochgehalten, an dessen Botschaft sie sich nicht mehr erinnerte. Danach hatten sie an der Hotelbar etwas getrunken, vielleicht ein bisschen zu viel, und sie hatte darauf bestanden, dass sie noch einen Absacker auf ihrem Zimmer nahmen. Sie hatten unbeholfenen, unbefriedigenden Sex gehabt. Keiner von beiden konnte dem anderen geben, wonach er wirklich suchte.

Virginia stand auf, um Joaquín zur Tür zu bringen. Ja, sie hatte diesen Mann einmal bewundert, der sich gegen jeden Sturm stemmte und Gerechtigkeit forderte. Was war von dem Joaquín von damals geblieben?

»Wenn du es nicht machen willst, rufe ich einen anderen Journalisten an«, sagte Joaquín.

»Du weißt, was du der Frau damit antust, oder?«, gab Virginia noch einmal zu bedenken, aber Joaquín wollte eine Antwort. »Okay. Ich brauche das Geld«, gab sie sich schließlich geschlagen.

»Danke.«

Joaquín ging über den Flur davon. In dieser Geschichte gab es keine Gewinner, dachte Virginia. Lucías Vater hatte länger aufbegehrt als alle anderen, aber am Ende hatte das Verschwinden der Mädchen auch ihn gebrochen. Er war nicht mehr der Fels in der Brandung. Nur noch ein trauriger Schatten seiner selbst.

Gleich nachdem sie die Tür geschlossen hatte, begann Virginia, ihren Koffer zu packen. Wenn der Artikel erschien, wollte sie nicht mehr in Monteperdido sein.

 

Der Tunnel klaffte in der Bergflanke wie ein riesiges Maul. Auf dem Boden vor dem Eingang waren noch Rollstuhlspuren zu sehen, daneben Fußabdrücke von mehreren Schuhtypen. Einige waren ziemlich klein. Vielleicht Schuhgröße 35. Sara leuchtete mit der Taschenlampe in die Höhle. In der gewaltigen Schwärze sah der Lichtkegel lächerlich klein aus, wie eine umherflatternde Fledermaus.

Auf der Fahrt hierher hatten sie geschwiegen, jeder in seine Gedanken vertieft. Kurz hinter dem Congosto de Fall war Víctor auf die sogenannte Straße nach Frankreich abgebogen, die in Wirklichkeit nur ein alter, unbefestigter Weg voller Schlaglöcher war. Dickes Moos wuchs unter den Buchen, die ihre Äste über den Weg breiteten. Straße nach Frankreich, der Name erschien Sara weniger großspurig als vielmehr rührend. Wie ein Kind, das die Stimme verstellt, um größer zu wirken.

Dann endete der Buchenwald, und vor ihnen erhob sich der Ixeia, ein weiterer Dreitausender, dessen Höhenkamm in diesem Sommer völlig schneefrei war. Diese schier unüberwindliche Mauer hatten die Talbewohner damals durchbrechen wollen, um sich aus ihrer Isolation zu befreien. Eine Straße sollte her, die sie mit dem Rest der Welt verband, mit Frankreich auf der anderen Seite der Berge, ein Hoffnungsschimmer in einer Zeit, in der die Dörfer in der Gegend hoffnungslos überaltert waren und einer ungewissen Zukunft entgegensahen. Ein Tunnel, durch den man weiter hier leben konnte. Die Fahrt zur Grenze, die drei Stunden dauerte und bei Schneefall wegen gesperrter Straßen unmöglich war, wäre so in weniger als einer Stunde zu bewältigen gewesen. Aber das Projekt war kurz nach Baubeginn wieder zum Erliegen gekommen. Zwanzig Jahre war das jetzt her. Nur der dunkle Tunnelschlund erinnerte an das, was nie zustande gekommen war.

Der Tunneleingang wurde von Eisenpfeilern gestützt, damit er nicht einstürzte. Oberhalb des Eingangs war ein Fangnetz am Berg angebracht. Sara leuchtete erneut ins Tunnelinnere, dann richtete sie die Taschenlampe auf den Boden. Víctor leuchtete die Decke aus, die mit dem gleichen Metallnetz gesichert war, das sie schon draußen gesehen hatte.

Sara hob die Taschenlampe hoch und leuchtete in Richtung Tunnelende. Wie weit ging er? Mit jedem Schritt wurde die Stille deutlicher greifbar. Die Leere. »Ungefähr dreißig Meter«, hörte sie Víctor sagen. »Weiter sind sie nicht gekommen.«

Als Sara die Taschenlampe wieder auf den Boden richtete, entdeckte sie eine Blutspur, die abrupt endete und sich ein paar Zentimeter weiter in Form vereinzelter Tropfen fortsetzte. Sie dachte an Marcials Gürtel, verwarf diesen Gedanken aber sofort wieder. In Anbetracht des Regens und der Entfernung zu der Stelle, wo er Jagd auf Elisa gemacht hatte, konnte unmöglich so viel Blut an ihm gehaftet haben. Vielleicht ein Schlag. Ein Fausthieb.

»Wir brauchen die Spurensicherung«, sagte sie zu Víctor. Ihre Stimme hallte von den Wänden wider und verlor sich in der Tiefe des Tunnels, bis sie an der Stirnwand, die sie in der Dunkelheit nicht sehen konnte, erstarb. Wer war letzte Nacht hier gewesen?

Sara verließ den Tunnel und kniff geblendet die Augen zusammen. Die Sonne stand bereits tief, rötlich gefärbt vom Abendlicht. Sie ging zum Jeep, der am Ende dieser Straße nach Frankreich parkte. Sie waren ungefähr einen Kilometer von der Straße durchs Tal entfernt. Zu ihrer Linken war ein Wald. Buchen? Bergeichen? Sie nahm an, dass Elisa in diese Richtung geflohen war und dass hinter dem Wald die Schlucht lag, die sie zum Umkehren gezwungen hatte.

Zur Rechten befand sich eine mit rosa Blüten gesprenkelte Bergwiese, die sich in sanften Wellen bis zum Horizont zog, um dann in einer kleinen Senke zu verschwinden. Die Sonne ging hinter den Bergen im Naturpark von Ordesa unter; die letzten Strahlen blitzten wie Messer zwischen den Gipfeln auf, während die blühende Wiese im Abendlicht blutrot leuchtete.

Als sie das Rascheln von Zweigen und Tritte hörte, drehte Sara sich zum Wald um. Zuerst sah sie einen dunklen Schemen, der aus dem Schatten trat und im Gegenlicht verharrte.

»Ein alter Gamsbock«, hörte sie Víctor sagen. Sie konnte den Blick nicht von dem Tier abwenden, das mit hocherhobenem Kopf dastand. »Die Jungtiere sind nicht allein unterwegs.«

Im Licht der untergehenden Sonne färbte sich das braune Fell der Gämse blutrot. Ein in Blut getauchtes Tier, dachte Sara.

»Er tut dir nichts«, sagte Víctor.

Der Gamsbock legte den Kopf ein wenig zur Seite. Nun kam er Sara nicht mehr so majestätisch vor wie am Anfang. Eher wie eine Ziege. Das Tier lief ein paar Schritte weiter, aus dem Gegenlicht heraus, und suchte Schutz im Schatten der Berge. Bevor es wieder im Wald verschwand, witterte es in Richtung Talsenke, als hätte irgendetwas seine Aufmerksamkeit erregt. Dann sprang es zwischen die Bäume, und man konnte nur noch seine Schritte hören, die sich entfernten.

Sara sah zu der Wiese. Was hatte der Gamsbock dort gesehen? Sie ging los. Plötzlich sah sie vor sich etwas im Gebüsch liegen. Sie zog Handschuhe über, um den Gegenstand näher zu untersuchen. Es war eine blaue Weste. An einem der Ärmel befanden sich Blutspuren. Größe XS. Auf dem Etikett der Name einer französischen Firma: Pimkie.

»Haben wir eine DNA-Probe von Lucía?«, fragte Sara.

»Ja, natürlich«, antwortete Víctor überrascht.

»Die muss mit der Weste und dem Blut im Tunnel abgeglichen werden. Ruf das Labor an; ich will außerdem einen Abgleich mit dem Blut an der Hand von Marcials Mutter.«

»Glaubst du, es könnte von Lucía stammen?«

Sara antwortete nicht. Sie nahm das Etikett genauer in Augenschein. Es war aus Stoff, aber wenn man mit dem Finger darüberfuhr, konnte man spüren, dass sich ein kleiner Chip darin befand. Ein Glückstreffer? Sie hatte schon öfter mit solchen Etiketten zu tun gehabt. Smart Labels war der Fachbegriff dafür. Auf dem integrierten Chip befanden sich sämtliche Informationen über das betreffende Kleidungsstück, von der Herstellung bis zum Datum des Verkaufs. Tag, Uhrzeit, Ort. Und die Identität des Käufers, sofern er mit Kreditkarte bezahlt hatte.

 

Sara war todmüde. Es war Nacht geworden, und die Berge hatten sich in eine dunkle, undefinierbare Masse verwandelt. Ihre Augenlider wurden immer schwerer, sie konnte sie kaum noch offen halten. Das gleichmäßige Summen der Autoreifen auf dem Asphalt war wie ein Schlaflied, das sie einlullte. Aber sie wollte nicht einschlafen. »Erzähl mir was. Egal, was«, bat sie Víctor.

Er sah kurz zu ihr herüber; Sara hatte sich zum Fenster gewandt und kehrte ihm den Rücken zu. Er konzentrierte sich wieder auf die Straße und überlegte, was er ihr erzählen konnte, um sie zu beruhigen.

»Warum liebt er mich nicht?«, hatte Elisa Sara gefragt. Die Erinnerung an diese Frage warf sie in ihre eigene Kindheit zurück. Sag irgendwas, Victor, dachte sie. Sie wusste, dass sie am Abgrund stand und dass sie da unten nichts Gutes erwartete.

»Als ich klein war, ich weiß nicht, sieben Jahre vielleicht, da habe ich mich mal in den Bergen verlaufen.« Víctors Stimme war wie eine Hand, an der sie sich festhalten konnte. »Ich war mit meinem Bruder Román unterwegs. Er liebte die Berge, du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr. Aber ich … ich glaube, ich war eingeschüchtert. Ich kam mir so klein vor zwischen diesen Felsmassen, den Bäumen. Alles war so gewaltig … Weißt du, was ich meine? Ich hatte das Gefühl, ich könnte jeden Moment in all dem verschwinden.«

Sara sah zu Víctor, während er sprach. Er lächelte, bevor er weitererzählte.

»Ich weiß nicht mehr, wie es genau passierte. Mein Bruder war vorausgegangen, oder vielleicht war ich einfach unaufmerksam. Jedenfalls stand ich plötzlich völlig allein vor einem Abgrund. Unter mir die Cajigal-Schlucht, auf der anderen Seite ein Pappelwald.«

Sie fuhren durch Monteperdido zur Abfahrt an der Polizeiwache. Die Scheinwerfer beleuchteten den Asphalt und schwenkten dann zur Brücke über den Esera.

»Es war nicht kalt, glaube ich. Ich würde mich erinnern, wenn es Winter gewesen wäre. Aber es wurde allmählich dunkel. Ich wusste, dass ich mich nicht von der Stelle rühren durfte. Mein Bruder hatte es mir tausendmal eingetrichtert; aber ich hätte auch gar nicht gewusst, wo ich hingehen sollte. Also stand ich ganz still da, um zu hören, ob Román nach mir rief, aber ich hörte nur das Rauschen des Windes und die Tiere im Wald. Ich weiß nicht, vielleicht stellte ich mir nur vor, ich könnte die Wildschweine hören, aber in diesem Moment glaubte ich, sie sogar zu sehen.«

Sie fuhren auf den Parkplatz der Wache. Víctor stellte den Motor aus und zog den Schlüssel ab. Im Wagen ging ein kleines orangefarbenes Licht an.

»Wer hat dich gefunden?«, fragte Sara.

»Mein Bruder. Ich habe geweint, aber er lachte nur und sagte, ich solle mich nicht so anstellen, es sei doch nur eine Stunde vergangen … Ich schwöre dir, mir war es vorgekommen wie ein ganzer Tag …«

Sara lächelte. Dann suchte sie ihre Sachen zusammen.

»Ich weiß nicht, warum, aber als ich alleine dort oben stand, war ich sicher, dass keiner nach mir suchen würde. Ein dummer Gedanke, natürlich würde man mich suchen. Aber ich war ein kleiner Junge. Wahrscheinlich haben wir alle diese innere Ungewissheit. Ich dachte, sie hätten mich ausgesetzt. Ich schaute in die Schlucht und …« Víctor sah Sara an. Er zögerte kurz, bevor er zugab, dass er damals kurz davor gewesen war, in die Tiefe zu springen. Für einen Augenblick war es ihm als der einzig logische Ausweg erschienen. »Man darf sich nie zu hundert Prozent trauen«, sagte er. »Manchmal hat man wirklich dumme Ideen.«

»Hättest du es getan?«, fragte Sara. »Wenn man dich nicht gefunden hätte und es dunkel geworden wäre … wärst du gesprungen?«

»Mein Bruder hat mich gesucht, Sara. Es gibt immer jemanden, der nach einem sucht«, sagte er und stieg aus dem Wagen.

 

In der Wache trafen sie Burgos. Er hatte Ana ein Foto der Weste gezeigt, die sie gefunden hatten, und sie hatte bestätigt, dass Lucía so eine besaß.

Jetzt waren sie sicher, dass Lucía ganz in der Nähe war. Und dass sie lebte.

Ihr Blut auf dem Boden, dachte Sara. Die Laborergebnisse standen noch aus, aber sie war sicher, dass es Lucías Blut war.

»Wir haben die Daten von der Weste«, rief Rojas quer durch den Raum, als er sie hereinkommen sah. »Die Firma hat sie uns gerade durchgegeben. Die Weste wurde in einem Pimkie-Laden in Frankreich gekauft. In Perpignan. Aber sie wurde bar bezahlt.«

»Hast du die Aufnahmen der Sicherheitskameras angefordert?«

»Ja, aber da wird nichts bei rauskommen. Die Jacke wurde vor fast einem Jahr gekauft.«

»An welchem Tag?«

»11. August. 18 Uhr 34.«

Víctor nahm Rojas enttäuscht die Mail aus der Hand. Lucía verflüchtigte sich wieder, sie war nicht zu greifen.

»Soll ich dich zur Pension fahren?«, fragte er dann, aber Sara war schon auf dem Weg in ihr Büro.

 

Sie schloss die Tür, bevor sie Licht machte. Mondlicht fiel auf die weiße Schreibtischplatte. Zuerst fiel ihr nichts auf. Sie war den ganzen Tag von Spur zu Spur gehetzt, so wie man von Stein zu Stein über einen Bach springt. Marcial. Gaizka. Elisa. Wieder Marcial. Lucía. Nun war sie am letzten Stein angelangt und hatte keine Kraft mehr, ans Ufer zu springen.

Als sie erneut den Schreibtisch betrachtete, stockte ihr kurz der Atem. »Räum endlich dieses Desaster auf«, hatte Santiago gesagt und auf die Papierberge gedeutet, die sich auf dem Schreibtisch stapelten. Jetzt war alles fein säuberlich geordnet. Die Protokolle waren in beschriftete Ordner abgeheftet. Die Fotos hingen an der Wand neben der Karte von Monteperdido, die Sara aufgehängt hatte, andere waren in einen Karton sortiert. Filzstifte und Kugelschreiber, die zuvor auf dem Tisch verstreut gelegen hatten, standen in einem Stiftehalter. Die Tonbandaufnahmen der Vernehmungen befanden sich beschriftet und in Plastikhüllen in einem Ordner. Sara konnte Santiago fast in dem dunklen Büro sehen, wie er auf ihrem Stuhl saß und jedes Papier an seinen Platz räumte und die Fotos in Hüllen schob, ungehalten und gleichzeitig zufrieden wie ein Vater, der das Zimmer seiner Tochter aufräumt. Sie musste sich auf den Schreibtisch stützen.

»Was machst du, wenn ich nicht mehr da bin?«, hatte Santiago gefragt.

Sara spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schossen und unkontrollierbar über ihre Wangen liefen. Sie ging langsam in die Knie, bis sie auf dem Boden kauerte und bitterlich weinte. Mit Santiago war auch ein Teil von ihr gestorben und wurde nun mit ihm begraben. Er war der Einzige gewesen, der die Geschichte des jungen Mädchens kannte, das, von den Eltern verstoßen, auf der Straße lebte, bis es sein Leben wieder in den Griff bekam. Jetzt war Santiago tot, und es gab niemanden mehr, der erzählen konnte, wie die Sara von damals gewesen war. Sie hatte nur in seinem Blick existiert, und diesen Blick gab es nicht mehr.

Es klopfte an der Tür. Sara riss sich zusammen und rief, sie wolle nicht gestört werden. Ihr Blick fiel auf den Schreibtisch, den Santiago aufgeräumt hatte, bevor er zu Joaquíns Firma fuhr. Sie nahm den Ordner mit den Tonbändern von den Vernehmungen und suchte die Aufnahme von Santiagos letztem Gespräch mit Ana heraus. Bei diesem Gespräch war sie nicht dabei gewesen.

»Hast du keine Angst, dass er hinter dir her ist?« Der Raum füllte sich mit Santiagos warmer, dunkler Stimme.

»Ich weiß nicht. Sollte ich?«

»Nein, natürlich nicht. Wir sind ja hier, um dich zu beschützen.«

Sara setzte sich an den Schreibtisch, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Sie achtete kaum auf das, was Ana sagte. Sie wollte nur Santiagos Stimme hören. Sich vorstellen, dass er dort auf der anderen Seite des Schreibtischs saß und mit ihr redete.

»Was ist in dieser Nacht passiert?«

Die Qualität der Aufnahme änderte sich. Santiago schien das Tonband näher zu Ana gestellt zu haben, damit man sie besser verstand. Seine Stimme klang nun weiter weg.

»… Sternschnuppen. Früher … früher habe ich immer mit meinem Vater im Garten gesessen und den Himmel betrachtet, und er hat gesagt, ich soll mir was wünschen, wenn ich eine sehe.«

Sie hielt das Band an, spulte ein paar Sekunden zurück und startete erneut. Wieder Anas Stimme, aber diesmal hörte Sara genauer hin.

»Nein. Von dort konnte man den Mond nicht sehen … Aber Sternschnuppen. Früher … früher habe ich immer mit meinem Vater im Garten gesessen und den Himmel betrachtet, und er hat gesagt, ich soll mir was wünschen, wenn ich eine sehe. Ich habe mir eine Menge Dinge gewünscht … aber nichts davon ist in Erfüllung gegangen.«

Sara spulte erneut zurück. Diesmal noch ein bisschen weiter. Hörte wieder zu.

»Ich erinnere mich an eine Nacht … Es ist schon eine Weile her. Es war nicht kalt. Ich trug nur eine Strickjacke. Ich war oben. Er war unten bei Lucía im Keller.«

»War es der letzte warme Tag?«

»Kann sein.«

Sara stand auf und verließ das Büro. Die Aufnahme lief weiter. Die meisten Beamten waren schon gegangen. Víctor trank mit Rojas Kaffee. »An welchem Tag wurde die Weste noch mal gekauft?«, fragte sie.

Víctor und Rojas sahen sich an. »Letztes Jahr am elften August.«

Sara blieb stehen und sah sich in dem leeren Raum um. Dann fegte sie wütend alles vom nächstbesten Schreibtisch. Der Computer krachte auf den Boden, Papiere und Ordner flogen hinterher. »Verdammte Scheiße!«, schrie sie. »Wir waren von Anfang an auf dem Holzweg.«

Víctor kam zu ihr und hielt sie an den Armen fest. »Was ist denn los?«, fragte er.

»Es sind zwei. Verstehst du? Es gibt zwei Entführer …« Sara machte sich von Víctor los, der keine Ahnung hatte, wie sie zu diesem Schluss kam. »Die Weste wurde letzten Sommer am elften August gekauft. In Frankreich, auf der anderen Seite der Pyrenäen. Wie weit ist das von Monteperdido entfernt?«

»Bis Perpignan sind es sechs Stunden mit dem Auto«, überschlug Rojas.

»Am elften August sind besonders viele Sternschnuppen zu sehen. Die Laurentiustränen – die Perseiden. Ana hat Santiago von einer solchen Nacht im letzten Sommer erzählt«, erklärte Sara.

Víctor begann, die Puzzleteile zusammenzusetzen. Jetzt wurde ihm allmählich klar, wie Sara auf ihre Vermutung kam.

»Ana ist oben in der Hütte. Sie betrachtet den Himmel und wünscht sich was, wenn sie eine Sternschnuppe sieht. Einer der Entführer ist bei Lucía im Keller. Der andere ist in Perpignan, um Kleider für die Mädchen zu kaufen. Wenn er die Sachen gegen sieben Uhr abends gekauft hat, kann er unmöglich am selben Abend zurück gewesen sein … Deshalb waren Anas Schilderungen so widersprüchlich, wenn sie von dem Entführer erzählte. Sie wollte uns nicht die Wahrheit vorenthalten. Sie wusste es nicht, aber sie hat zwei verschiedene Männer beschrieben.«


5/Der See



Als die Flammen über dem Sarg zusammenschlugen, schloss Sara die Augen und versuchte, Frieden zu finden. Frieden, den sie auch Santiago wünschte, der nun zu Asche wurde, die sich in ihrer Vorstellung in die Lüfte erhob wie eine Tänzerin.

Es waren nur wenige Trauergäste bei der Beerdigung in Zaragoza. Der eine oder andere entfernte Angehörige, ein paar Kollegen aus Madrid. Man behandelte Sara, als wäre sie die trauernde Witwe. Beileidsbekundungen, Umarmungen.

Nach der Beerdigung kam Miguel Ángel Figueroa zu ihr. »Machen wir einen kleinen Spaziergang?«, fragte er und deutete auf ein nahe gelegenes Lokal. Es sah nicht sehr einladend aus, aber immer noch besser als die Cafeteria gleich beim Krematorium.

Sie suchten einen etwas abgelegenen Tisch, obwohl das Lokal so gut wie leer war. Nur ein Mann im blauen Arbeitsoverall an der Bar und eine Frau mit hochtoupiertem blaustichigen Haar an einem der Tische. Sie schaute ins Leere, während der Kaffee und die Toasts vor ihr kalt wurden.

»Was trinken Sie?«, fragte Figueroa. Sara wehrte ab, als wäre es zu viel verlangt, eine Wahl zu treffen. Er ging zum Tresen, wo die Bedienung ihm sagte, dass sie ihm den Whisky an den Tisch bringen würde.

Figueroa sparte sich jegliche salbungsvolle Erinnerung an Santiago. Kein »er war ein guter Mensch«, keine Anekdoten aus der Zeit, als sie noch Kollegen bei der Fahndung waren. Figueroa hatte sich bis in die Führungsriege des Polizeipräsidiums hochgearbeitet. Sara wusste nicht, ob er gut taktiert oder ob er die Stelle wegen seiner Verdienste bekommen hatte. Sie kannte ihn kaum. Sie waren sich nur ein paarmal begegnet. Santiago hatte sie einander vorgestellt.

Seit seinem Tod waren die Ermittlungen außer Kontrolle geraten. Vielleicht war sie einfach unfähig.

Die Kellnerin brachte den Whisky, und Figueroa machte ihr ein kleines Kompliment. Das Mädchen lächelte und kehrte hinter den Tresen zurück. Figueroa war ein paar Jahre jünger als Santiago. Ein untersetzter Mann, der sich in dem Anzug, den er beruflich tragen musste, sichtlich unwohl fühlte. Immer wenn Sara ihn sah, war das Sakko verknittert und das Hemd unordentlich in die Hose gesteckt. Er roch nach Aftershave.

»Sie müssen mir vertrauen, Sara«, sagte er nun. »Wir regeln das intern. Wir brauchen dafür keine Kommission und keine Politiker.« Er zog das Sakko aus, hängte es über die Stuhllehne und krempelte die Hemdsärmel hoch. »Wer ist der Idiot, der das Phantombild und die Aussage des Mädchens an die Presse weitergegeben hat?« Figueroa sah aus, als wolle er sich den Kerl persönlich vorknöpfen und ihm eins auf die Fresse geben.

Sara war sicher, dass es Joaquín gewesen war. Lucías Vater hatte die Ermittlungen von Anfang an behindert. Die Erklärungen der Polizei hatten ihm nie ausgereicht, und auch mit ihren Entscheidungen war er nicht einverstanden gewesen. Er hatte seine eigenen Vorstellungen davon, wie die Sache zu laufen hatte, und es sah ganz so aus, als habe er sich nach einer Schonfrist entschlossen, sie durchzusetzen. Die Journalistin Virginia Bescos, die mit den Informationen an die Öffentlichkeit gegangen war, hatte früher eng mit Joaquín zusammengearbeitet. Anas Eltern bestritten, dass sie Joaquín die Informationen zugespielt hatten, die nun durch die Presse gingen, aber Sara glaubte ihnen nicht. Sie wusste, dass sie das Gefühl hatten, Lucías Familie etwas schuldig zu sein. Mit Sicherheit hatten sie ihnen das Phantombild und Anas Aussage gegeben.

Aber das alles schien Figueroa nicht sonderlich zu interessieren. Ja, es war eine Schweinerei, keine Frage. Lucías Bild war durch alle Zeitungen und Fernsehnachrichten gegangen, und Anas Schilderung der Entführung war bis aufs letzte Komma seziert worden. Einige Tage später hatte Virginia Bescos einen weiteren Artikel veröffentlicht, in dem dreißigtausend Euro Belohnung für Informationen über Lucías Aufenthaltsort ausgesetzt wurden. Diesmal hatte sich Joaquín nicht im Hintergrund gehalten. Er war derjenige, der die Belohnung ausgelobt hatte, »in Anbetracht der Unfähigkeit der Polizei«, wie er hinzusetzte.

»Der bräuchte eine ordentliche Tracht Prügel«, schnaubte Figueroa. »Wenn der Irre, der seine Tochter in der Gewalt hat, jetzt auf die Idee kommt, sie umzulegen, sind wir schuld.«

In den jüngsten Meldungen zu dem Fall war es auch um Sara Campos gegangen. Es hieß, die Ermittlerin komme nicht über den Tod ihres Kollegen hinweg. In mitleidigem Ton wurde sie als ein nervliches Wrack beschrieben, einerseits wie paralysiert, dann wieder völlig außer Kontrolle. Gaizka warf ihr vor, ihn auf der Polizeiwache in Monteperdido misshandelt zu haben. Sara ärgerte das falsche Mitleid, das in diesen Zeilen mitschwang, wo es doch nur darum ging, sie zu vernichten.

»Und wie ist die Provinzpolente so?«, fragte Figueroa.

Sara fand nur lobende Worte, auch für Víctor. Sie hätten von Anfang an sehr engagiert mitgearbeitet. Keine Klagen. Figueroa war sicher, dass die Kollegen vor Ort kein einziges Wort aus dem Artikel bestätigen würden. Ein Polizist war ermordet worden, da fasste man den Verdächtigen nicht mit Samthandschuhen an. Geschah diesem Gaizka ganz recht.

»Der Typ ist ein Dealer«, sagte Figueroa dann. »Er hat nichts mit der Entführung zu tun, oder?«

Sara glaubte nicht, aber sie war sich in fast nichts mehr sicher. Die DNA-Analyse hatte bestätigt, dass das Blut aus dem Tunnel und auf der Weste von Lucía stammte. Sie war in der Unwetternacht in dem Tunnel am Ixeia gewesen, sehr wahrscheinlich zusammen mit ihrem Entführer. Der sie geschlagen hatte. Marcials Mutter María de Laude war ebenfalls dort gewesen; sie hatte das Mädchen sogar berührt, davon zeugte der Blutstropfen in ihrer Hand. Aber alles, was sie gesehen hatte, war für immer in ihrem von Alzheimer zerstörten Gedächtnis begraben.

Sara erklärte Figueroa, warum sich ihre Ermittlungen nun auf die Theorie von den zwei Entführern konzentrierten. Möglicherweise war einer von ihnen der Drahtzieher und der andere sein Handlanger. Sie hatte sich die Wetteraufzeichnungen angesehen; der elfte August war die einzige Nacht gewesen, in der die Sternschnuppen am Himmel über Monteperdido zu sehen waren.

»Ein Perverser und einer, der die Drecksarbeit für ihn macht«, fasste Figueroa zusammen. »Das haben Sie alles nach Santiagos Tod herausgefunden, oder?«

Sara nickte. Durch diesen neuen Ermittlungsansatz standen sie wieder ganz am Anfang. Bislang hatten sie alle als Verdächtige ausgeschlossen, die ein Alibi für die beiden Schlüsselmomente der Entführung hatten: den Tag, an dem die Mädchen verschwanden, und den Tag, an dem Ana wieder auftauchte. Aber wenn tatsächlich zwei Personen an der Entführung beteiligt waren, waren diese Erkenntnisse hinfällig. Einer von ihnen konnte die Mädchen entführt haben. Der andere konnte an dem Tag in der Hütte gewesen sein, als Ana die Flucht gelang. Álvaro Montrell, Marcial Nerín und auch Gaizka standen also weiterhin im Fokus der Ermittlungen.

»Was zum Teufel wollte Santiago auf diesem Firmengelände?«, fragte Figueroa, nachdem er seinen Whisky auf einen Zug ausgetrunken hatte.

Darauf wusste auch Sara keine Antwort. Vielleicht hatte er von Gaizkas krummen Geschäften erfahren und vermutete einen Zusammenhang mit der Entführung. Vielleicht war es auch um Joaquín Castán gegangen; manchmal kam es ihr so vor, als würde Lucías Vater alles daransetzen, ihre Arbeit zu sabotieren. Sara hatte seine Frau gefragt, und Montserrat hatte zugegeben, dass Joaquín an diesem Abend nicht zu Hause gewesen war. Er behauptete, er sei in Val de Sacs gewesen, um etwas zu trinken. Vielleicht hatte er sich mit der Journalistin getroffen, wollte das aber nicht zugeben.

»Und was ist mit dem Mädchen? Immer noch wirr im Kopf?«

Figueroa erwartete keine Antwort. Er hatte die Vernehmungsprotokolle gelesen und wusste genau, dass sie praktisch nichts zu den Ermittlungen beitragen konnte. Seine Frage war eher ein Stoßseufzer.

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts trinken wollen?«, erkundigte er sich, bevor er aufstand, um noch einen Whisky zu bestellen. Sara sah ihn mit müden Schritten durch den Raum schlurfen, so als würde er sich nicht oft bewegen. Der Mann im blauen Arbeitsoverall legte ein paar Münzen auf den Tresen und ging. Figueroa schien einen Scherz mit der Bedienung zu machen, denn sie lachte, während sie die Flasche aus dem Regal holte. Sara sah, wie er das Mädchen aufforderte, ihm noch ein bisschen mehr einzuschenken. Dann sah er zu Sara hinüber. Sein Gesicht war ernst. Er gab sich große Mühe, seine Gefühle zu verbergen, aber Santiagos Beerdigung war ihm sehr nahe gegangen.

Er setzte sich wieder zu Sara und bat sie erneut, doch auch etwas zu trinken. Ein Tonic, falls sie keinen Alkohol mochte. Er wolle mit ihr anstoßen.

»In welchem Land wirft man die Gläser auf den Boden? Oder waren es die Teller?«

»In Griechenland«, sagte Sara.

»Ich hätte wirklich große Lust, ein paar Gläser zu zerschmeißen.« Figueroa scherzte jetzt nicht mehr. Aus seinen Worten sprach nur Bitterkeit. »Ein paar Tage bevor dieser Dreckskerl Santiago eine Kugel in die Brust gejagt hat, hat Santiago mir diesen Bericht geschickt.« Figueroa nahm ein Schreiben aus seinem Aktenkoffer und schob es Sara hin. »Ich fasse es für Sie zusammen«, sagte er, nachdem er tief Luft geholt hatte. »Santiago wollte, dass wir Sie in den Innendienst versetzen. Weg von der Ermittlungsarbeit. Ein nettes Büro irgendwo im Süden, schönes Wetter und ein Haufen Papiere, die zu stempeln sind …«

Sara musste lächeln, als sie das Schreiben überflog. Sie überlegte, wann Santiago das geschrieben haben könnte. Nach dem Gespräch mit Ana wahrscheinlich. Mistkerl, dachte sie.

»Er schreibt, Sie seien sehr klug und bestens vorbereitet, aber wenn sie so weitermachten, würden sie irgendwann am Rad drehen …«

»So hat er das ausgedrückt? Am Rad drehen?« Sara sah ihn an und lächelte. Wie weit glaubte Figueroa, was in diesem Schreiben stand?

»Ich will nicht um den heißen Brei herumreden.« Figueroa räusperte sich. »Ich habe mit den Kollegen gesprochen, mit denen Sie in früheren Fällen zusammengearbeitet haben. Und ich habe Víctor Gamero angerufen, den Leiter der Polizeiwache von Monteperdido. Alle sagen, dass Sie eine hervorragende Polizistin sind. Und ein Pfundskerl. Und ich wüsste keinen, der diesen Fall besser übernehmen könnte als Sie. Also warum schickt Santiago mir diesen bescheuerten Bericht?«

Sara hielt den Brief in den Händen und betrachtete ihn noch einmal, bevor sie Figueroa antwortete. »Weil Santiago mich sehr gern hatte«, sagte sie. »Er hatte Angst um mich.«

»Und was soll ich jetzt machen?«, fragte Figueroa. »Soll ich diesen Wisch in den Papierkorb werfen, oder soll ich Sie zum Fotokopieren auf die Kanaren schicken?«

Sara dachte kurz nach. »Darf ich darauf antworten, wenn ich Lucía gefunden habe?«

Figueroa lächelte. Das war das, was er hören wollte.

 

Nachdem Virginias Artikel erschienen war, stand das Telefon nicht mehr still. Joaquín nahm nicht mehr alle Anrufe entgegen; er hatte genug von Trittbrettfahrern und Hellsehern, die behaupteten, Lucía im Traum gesehen zu haben. Insbesondere regte ihn der Anruf einer Frau mit osteuropäischem Akzent auf, die behauptete, seiner Tochter begegnet zu sein und eine Nachricht von ihr zu haben. Sie wolle kein Geld, sondern lediglich Lucías Botschaft übermitteln: »Hört auf, mich zu suchen.« Joaquín wusste nicht, was er antworten sollte, und hatte aufgelegt.

Aber dieses »Hört auf, mich zu suchen« war wie ein Stachel im Fleisch. Was trieb diese Leute dazu, ihn anzurufen? Grausamkeit, vielleicht auch Geltungsbedürfnis. Die Polizei hatte ihm davon abgeraten, Anzeige zu erstatten. Damit würde er ihnen nur zusätzliche Bestätigung verschaffen.

Hört auf, mich zu suchen. Der Satz ließ ihm keine Ruhe. Er hatte keinem von dem Anruf erzählt, nicht mal Montserrat. Er fürchtete sich vor ihrer Reaktion. Einem »Sie hat recht« oder »Merkst du nicht, was du dir antust?«.

Er war mit Rafael in der Firma verabredet. Das Autoradio lief, aber die Stimme des Sprechers war kaum mehr als ein Hintergrundgeräusch. Wie Meeresrauschen. Joaquín fuhr an der Brücke zur Schule vorbei, die nach dem Hochwasser vor sieben Jahren neu aufgebaut worden war. Damals, als er noch der Mann gewesen war, der er sein wollte.

Das Hochwasser hatte das Dorf am frühen Morgen überrascht. Es war ein ganz normaler Tag Anfang Juni. Die Kinder waren in der Schule, die Erwachsenen bei der Arbeit. Der Esera führte wegen der Schneeschmelze viel Wasser, dazu kamen starke Regenfälle. Joaquín war in der Firma, als Montserrat anrief und ihm erzählte, dass der Fluss auf Höhe der Brücke über die Ufer zu treten begann.

Joaquín hatte nicht gezögert. Er war losgefahren und hatte von unterwegs in der Schule angerufen. Die Klasse seiner Tochter wurde gerade in den höhergelegenen Teil des Orts evakuiert, da zu befürchten stand, dass die Schule, die in einer Senke lag, überschwemmt werden könnte. Dazu mussten sie den Fluss überqueren; Joaquín sah die Schüler in Zweierreihen auf die Brücke zugehen. Niemand konnte sich vorstellen, dass die Wucht der Strömung die Brücke mitreißen könnte. Lucía ging ganz vorn neben der Lehrerin. Das Wasser schoss gurgelnd zwischen den Brückenpfeilern hindurch; der Druck war so stark, dass die Brücke jeden Augenblick einstürzen konnte. Joaquín hielt am anderen Ende der Brücke und rief ihnen zu, dass sie umkehren sollten, aber das Rauschen des Flusses verschluckte seine Worte. Die Lehrerin betrat die Brücke und trieb die Kinder zur Eile an. Sie war sich durchaus der Gefahr bewusst, aber sie ahnte nicht, dass sie die Kinder geradewegs in den Tod führte.

Denn plötzlich zerbarst einer der Brückenpfeiler mit einem lauten Knall, als wäre er von einer Bombe getroffen worden. Die ersten Kinder standen schon auf der Brücke. Joaquín dachte nicht lange nach, sondern rannte los, über das Steinpflaster, das unter ihm zu schwanken schien. Die Lehrerin nahm ein paar Kinder und versuchte umzukehren. Lucía war wie gelähmt und schien sich nur mühsam auf den Beinen zu halten. Joaquín packte sie, als er endlich bei ihr war, und hob sie hoch. Dann drängte er die Lehrerin und die anderen Kinder zurück, bevor es zu spät war.

Er blickte nicht zurück. Die Lehrerin und die Kinder schrien hysterisch. Er wusste, dass das Hochwasser alles mitreißen würde, wenn die Brücke einstürzte. Joaquín lief den ganzen Weg mit seiner Tochter auf dem Arm und ließ sie erst los, als sie in Sicherheit waren. Lucías Gesicht war nass vom Regen und von Tränen. Er redete beruhigend auf sie ein und nahm sie in den Arm. Neun Jahre war sie damals alt gewesen.

»Hört auf, mich zu suchen«, hatte diese Frau am Telefon gesagt. Wie sollte man aufhören, nach seiner Tochter zu suchen? Wer könnte einfach sein Kind vergessen?

Joaquín hielt vor der Lagerhalle. Das Tor zur Halle stand offen, die Lastwagen parkten davor. Seit der tote Polizist auf dem Firmengelände gefunden worden war, blieben die Aufträge völlig aus. Die beiden zerbeulten Pegasos und der VW erinnerten an sieche Greise, die mit wässrigen Augen aus dem Fenster eines Krankenhauses sahen, von dem sie wussten, dass sie es nicht mehr auf eigenen Beinen verlassen würden. Er versuchte, nicht nachzudenken. Einfach weitermachen. Er wusste, wenn er innehielt und sich im Spiegel betrachtete, würde ihm nicht gefallen, was er sah. Manchmal hatte Joaquín das Gefühl, sich von außen zu betrachten, als wäre er eine andere Person. Wie ein brennendes Flugzeug, das vom Himmel stürzte. Das allen Ballast abwarf in dem verzweifelten Versuch, in der Luft zu bleiben. Aber im Grunde war klar, dass es zerschellen würde.

»Ich werde die Firma schließen«, sagte er zu Rafael, als er ihm im Büro gegenübersaß. »Ich verkaufe die Lastwagen, und von dem Geld bezahle ich ein paar Verbindlichkeiten und natürlich das, was ich dir schulde.«

Rafael sah ihn nicht an. Aus der bedingungslosen Unterstützung der Anfangszeit war stumme Verachtung geworden. Dafür, wie Joaquín die Firma führte, wie er seine Schwester in die ganze Sache mit reinzog und Quim vernachlässigte. »Wie du meinst«, war alles, was er sagte.

»Es wird nicht von jetzt auf gleich sein, aber für das Grundstück werde ich auch was bekommen. Das hat so keinen Zweck mehr«, setzte Joaquín hinzu, als müsste er seine Entscheidung vor seinem Schwager rechtfertigen.

Er wusste, dass es nicht die ganze Wahrheit war. Das Geld, das er für die Belohnung zusammengekratzt hatte, hätte er auch in die Firma stecken können. Diese Lkws waren das Symbol einer Unabhängigkeit, die er sich mühsam erkämpft hatte. Seine Eltern hatten gewollt, dass er die Landwirtschaft der Familie übernahm, aber er hatte alles darangesetzt, aus ihrem Schatten zu treten. Und es war ihm gelungen. Er hatte ein kleines Transportunternehmen gegründet und es mit der Zeit zu einem Imperium mit über zwanzig Lastwagen ausgebaut, die in den ganzen Pyrenäen unterwegs waren. Und was war von alldem geblieben? Er wischte all diese Gedanken beiseite, die nur schmerzlich für ihn waren. Seine Tochter war verschwunden, darum ging es.

»Soll ich die Papiere für die Schließung vorbereiten?«, fragte Rafael.

»Das sollten wir besser einem Anwalt überlassen.«

Rafael betrachtete das Büro, all diese Papiere und Unterlagen, in die er einfach keine Ordnung kriegte. Wieso sollte Joaquín ihn mit der Abwicklung der Firma beauftragen, wenn er es in diesen fünf Jahren nicht einmal geschafft hatte, die vierteljährliche Steuererklärung rechtzeitig abzugeben? Er stand auf, nahm seine Jacke und sah sich noch einmal um, bevor er Joaquín fragte, ob er am nächsten Tag wiederkommen sollte.

»Ich sag dir Bescheid, wenn ich dich brauche«, sagte der.

Rafael nickte und ging, als wäre er nur kurz mal eingesprungen, während Joaquín ein paar Besorgungen machte. Joaquín hätte seinem Schwager dankbar sein müssen. Wie oft hatte er ohne große Worte gemacht, worum Joaquín ihn gebeten hatte? Kannst du dich um Quim kümmern, wenn Montse und ich zur Mahnwache gehen? Komm doch an Lucías Geburtstag vorbei, ich will nicht, dass Montserrat an diesem Tag alleine ist. Hör mit der Fahrerei auf und kümmere dich um die Firma. Parke dein Leben für uns. Und Rafael hatte sich widerspruchslos gefügt.

Im Grunde waren es Forderungen, die Joaquín stellte. Weigern zwecklos. Jeder musste bei der Suche nach seiner Tochter genauso engagiert sein wie er selbst. Früher oder später würde er allein dastehen.

Das Handy klingelte. Auf dem Display erschien eine unbekannte Nummer. Joaquín hob ab, nicht zuletzt, um die Gedanken zu vertreiben, die ihn umkreisten wie hungrige Hyänen. Aber mit diesem Anruf hatte er nicht gerechnet.

»Ich kann Ihnen Informationen über Ihre Tochter geben.« Es war eine Frauenstimme, ein wenig brüchig vom Alter. Ein Akzent hier aus der Nähe. Vielleicht aus den katalanischen Pyrenäen. »Aber zuerst will ich das Geld.«

Joaquín hielt sie für eine von denen, die ihn zum Narren halten wollten.

 

Montserrat war zum ersten Mal im Einkaufszentrum in Barbastro. Es hatte vor drei Jahren eröffnet, aber sie hatte es immer gemieden, als sei ihr ein Besuch dort verboten. Sie schlenderte durch die gutbesuchten, knallbunten Läden, die versuchten, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Sie trug zwei Tüten mit Kleidung. Abgesehen von ein paar T-Shirts für Quim war alles für sie. Sie hatte ein bisschen Angst gehabt, Bekannten zu begegnen, während sie sich nach Kleidern und Hosen umsah. Welche Erklärung hätte sie ihnen geben sollen?

Sie fühlte sich wohl, während sie dort zwischen lauter Unbekannten umherschlenderte. Sie überlegte gerade, noch einen Kaffee zu trinken, bevor sie nach Monteperdido zurückfuhr, als sie neben der Rolltreppe ein Spielzeuggeschäft entdeckte. Ohne zu überlegen, was sie eigentlich dort wollte, ging sie hinein und stand plötzlich vor einem deckenhohen Regal. Darin standen Barbies, eine neben der anderen, in Schachteln, die ein bisschen an Särge erinnerten. Es lief ihr kalt den Rücken herunter. Ihr war zum Heulen zumute, als sie diese Puppen mit ihrem eingefrorenen Lächeln sah, als Braut gekleidet oder für ein Picknick. War es das, wonach sie gesucht hatte? Eine Barbie für Lucía?

»Die da ist hübsch.«

Montserrat zuckte zusammen. Hinter ihr stand Nicolás Souto und deutete auf eine Barbie in einer schwarzen Schachtel. Es war eine Sammleredition, eine Puppe im roten 50er-Jahre-Kleid mit langen dunklen Haaren. Montserrat wusste nicht, was sie sagen sollte. Nicolás Souto reckte den Hals und deutete mit zusammengekniffenen Augen erneut auf die Puppe. Montserrat lächelte; wie Nicolás so dastand, den Blick über sie hinweg auf die Puppen gerichtet, erinnerte er ein bisschen an ein Murmeltier, das neugierig hinter einem Fels hervorlugte, um dann blitzschnell wieder zu verschwinden. Aber Nicolás blieb hinter ihr stehen, er verschwand nicht in den Gängen des Einkaufszentrums. Er hatte sich einen dünnen Schnurrbart wachsen lassen, mit dem er ein bisschen lächerlich aussah, wie ein Teenager, der sich stolz den dünnen schwarzen Flaum auf der Oberlippe stehen lässt.

»Ich hab nach dir gerufen, bevor du reingegangen bist«, entschuldigte sich der Tierarzt nervös. »Aber bei der lauten Musik konntest du mich natürlich nicht hören.« Nicolás merkte, dass Montserrats Blick auf seinen Schnurrbart fiel; er strich mit der Hand darüber und fragte: »Gefällt er dir?«

»Na ja … Ich weiß nicht. Du bist der Erste, den ein Schnurrbart jünger macht.«

Nicolás versuchte, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Das war ganz offensichtlich nicht seine Absicht gewesen, als er beschlossen hatte, sich diese dünnen Flusen stehen zu lassen. Weil er nicht wusste, wohin mit seiner Hand, griff er wahllos nach einer Puppe. »Die ist auch nicht schlecht«, sagte er. Es war eine Arztbarbie im weißen Kittel und mit pinkfarbener Brille, die sie wahrscheinlich klüger machen sollte, obwohl er fand, dass sie eher wie eine Pornodarstellerin aussah. Montserrat sagte, dass sie eigentlich nichts kaufen wollte; sie hätte gar nicht in das Spielzeuggeschäft gehen sollen. Der Tierarzt stellte die Puppe ins Regal zurück und nahm die, auf die er zuerst gezeigt hatte. Die 50er-Jahre-Barbie.

»Die hier gefällt mir besser. Hast du was dagegen, wenn ich sie kaufe?«, fragte er.

Montserrat wusste, dass er sie nicht in eine unangenehme Situation bringen wollte, und entspannte sich allmählich. Sie sagte, eigentlich habe sie an eine andere Puppe gedacht, eine im Badeanzug und mit blondem Pferdeschwanz. Sie mochte ihren Gesichtsausdruck. Sie beschlossen, beide Puppen zu kaufen, und danach lud Nicolás sie ein, auf der Terrasse im ersten Stock des Einkaufszentrums noch etwas zu trinken.

Sie setzten sich unter einen Sonnenschirm. Es war sehr heiß an diesem späten Julimorgen.

»Findest du es dumm, dass ich ihr eine Puppe kaufe?«, fragte Montserrat, als die Getränke vor ihnen standen.

»Warum sollte ich?«, sagte Nicolás mit einem Lächeln. Sein Hemd war verschwitzt; er hielt sich leicht gebeugt in der Hoffnung, dass sie die Flecken unter seinen Achseln nicht bemerkte.

»Es ist ziemlich sinnlos«, räumte Montserrat ein. »Ana sagte, sie mag gar keine Puppen mehr. Aber …« Montserrat fand nicht die richtigen Worte, um auszudrücken, was sie empfand.

»Es ist, als ob sie dir näher wäre, stimmt’s?«, half Nicolás ihr.

Montserrat lächelte. Er hatte es getroffen. Nicolás und sie kannten sich seit Kindertagen. In der Schule war Montserrat das einzige Mädchen gewesen, das sich mit diesem tapsigen, schüchternen Jungen abgab, der ständig gehänselt wurde. Sie wusste, dass er in sie verliebt war. Er hatte ihr diese Geschichten geschenkt, die sie dann lesen musste, obwohl sie sie furchtbar langweilig fand. Aber sie waren Nicolás’ Ausdrucksmittel; sie nicht zu lesen hätte bedeutet, das Fenster zuzuschlagen, während der Galan davorstand und sang.

Montserrat wusste, dass er sich nie wirkliche Hoffnungen gemacht hatte. Nicolás hatte schon aufgegeben, bevor er einen Korb bekommen konnte. Als Junge war er schon genauso nervös und unsicher gewesen wie heute. Als Montserrat anfing, mit Joaquín auszugehen, akzeptierte er seine Niederlage klaglos. Er zog sich zurück und hörte auf, ihr seine Geschichten zu schenken.

»Ich schreibe gerade wieder an einem Buch«, erzählte Nicolás jetzt. »Der Follét aus dem Pappelwald. Der Ken Follett von Monteperdido.« Nicolás lachte über seinen eigenen Witz, ein kurzes Wiehern, das abrupt erstarb, als er bemerkte, dass Montserrat betreten wegsah, ohne zu lachen. »Nein, nein, es geht nicht um Ken Follett. Es handelt von den Follets, diesen Waldgeistern, du weißt schon«, erklärte er. »Es ist ein bisschen von dem inspiriert, was so im Dorf passiert … Aber in meiner Geschichte wird Lucía gefunden«, setzte er hinzu, als wolle er sie beruhigen.

Montserrat lächelte. Sie wusste, dass Nicolás in seiner ungeschickten Art nur versuchte, sie aufzuheitern. Die letzten Wochen zu Hause waren schwierig gewesen. Joaquín hatte sich mehr denn je in seiner Obsession verrannt und war sehr schroff zu ihr, wenn sie etwas sagte oder tat, was ihm nicht passte. Als würde sie ihn im Stich lassen. Quim war ein Fremder; ihr Sohn war fast nie zu Hause, und wenn er da war, sprach er kaum mit ihr. Sie konnte ihm keinen Vorwurf deswegen machen. Sie hatte sich zu lange nicht um ihn gekümmert, und jetzt musste sie sich sein Vertrauen mühsam wieder erarbeiten. Deshalb war sie dankbar für Nicolás’ Versuch, sie zu trösten, ohne etwas dafür zu erwarten.

»Im wievielten Monat bist du?«, fragte Nicolás und kramte in seiner Hosentasche, um die Rechnung zu bezahlen, die auf dem Tisch lag.

Montserrat lächelte peinlich berührt. Wie hatte er das bemerkt?

»Erinnerst du dich, wir haben uns neulich in der Apotheke getroffen«, sagte der Tierarzt in beruhigendem Ton. Er wollte ihr zeigen, dass die Information bei ihm gut aufgehoben war. »Du hast irgendwelche Dragees gekauft, das kam mir merkwürdig vor. Joaquín macht doch immer Großeinkauf in Andorra. Es war Eisen und Folsäure.«

Sie holte tief Luft, dann sagte sie: »Ich bin im zweiten Monat. Anfangs dachte ich, ich wäre einfach spät dran … Aber dann habe ich einen Test gemacht, und der war positiv.« Montserrat versuchte, bedrückt zu klingen, aber auf ihrem Gesicht lag ein Lächeln. Nicolás war der Erste, dem sie von ihrer Schwangerschaft erzählte.

»Herzlichen Glückwunsch. Darf ich?« Nicolás stand auf und breitete die Arme aus, um sie zu umarmen. Sie ließ ihn gewähren. Es fühlte sich gut an. Sie wollte das Ereignis feiern, sich über dieses neue Leben freuen. »Hast du es Joaquín schon gesagt?«

»Noch nicht«, gab sie zu. Wie sollte sie ihm sagen, dass sie ein Kind erwarteten? Sie wusste, er würde es als Verrat an Lucía ansehen.

»Wenn du irgendwas brauchst …«, bot sich Nicolás an. »Ich bin kein Arzt, aber ich habe schon so vielen Kühen beim Kalben geholfen …«

Montserrat musste lachen. Wie konnte Nicolás ein guter Schriftsteller sein, wenn er immer die falschen Worte fand?

 

Joaquín hatte die Geschäftskonten geräumt und war dabei, die Firma abzuwickeln. Sara ließ sein Telefon abhören, weil sie wusste, dass Lucías Vater keine Informationen an sie weitergeben würde, sollte sich nach Veröffentlichung der Belohnung mehr ergeben als ein paar Anrufe von Verrückten. Sie hatte keinen wirklichen Verdacht gegen ihn; es sah eher so aus, als hätte Joaquín beschlossen, sich in seiner Rolle des Vater Courage einzurichten. Und sie konnte nichts dagegen tun, auch wenn es sie ärgerte, dass er durch sein stures Verhalten Zeit und Energie in Anspruch nahm, die sie für wichtigere Dinge gebraucht hätten.

Der Phantombildzeichner war noch einmal bei Ana gewesen. Er sollte versuchen, die Gestalt des Entführers zwei unterschiedlichen Personen zuzuordnen. Das Ergebnis war nicht eindeutig, denn wie konnten sie sicher sein, welches Merkmal zu welchem der beiden Entführer gehörte?

»Wie war’s?«, fragte Víctor, als er sah, dass Sara wieder da war.

»Nichts Neues«, murmelte Sara, während sie den Schreibtisch betrachtete. Draußen wurde es dunkel, die meisten Beamten waren schon nach Hause gegangen. Víctor schlug ihr wie so oft in den letzten Tagen vor, im Lokal der Jagdgenossenschaft etwas essen zu gehen. Und ebenso zuverlässig schlug Sara das Angebot aus. Víctor wollte nicht weiter drängen und ging, ohne sich zu verabschieden. Sara wendete sich wieder dem Schreibtisch zu. Sie hatte nichts angefasst, seit Santiago dort aufgeräumt hatte. Was auf diesem Schreibtisch hatte ihn dazu veranlasst, Joaquíns Firma aufzusuchen?

Sie nahm die Akte des Falls hervor und ging Seite für Seite durch, während draußen das Licht schwand. Der Kiefernwald vor dem Fenster färbte sich tiefviolett. In der Abenddämmerung sah er beinahe unwirklich aus, wie ein Gemälde. Am Morgen würde Sara immer noch dort sitzen, in Dokumente vertieft, die sie keinen Schritt weiterzubringen schienen, nachdem sie die ganze Nacht gegen schwere Augenlider und die Albträume angekämpft hatte, die nach Santiagos Tod schlimmer waren als je zuvor. Diese gesichtslosen Männer mit dem kleinen schwarzen Loch anstelle eines Mundes, das wie der Trichter einer Sanduhr auch Sara zu verschlucken drohte. Sara wusste nicht mehr, wann diese Träume angefangen hatten; sie waren da gewesen, seit sie denken konnte, und hatten sie jede Nacht gequält. Eine Anomalie beim Übertritt in die REM-Phase, wie ein Arzt erklärt hatte, die ihren Körper lähmte, während sie gleichzeitig wach war und sehen, hören, spüren konnte. Schlafparalyse, hatte der Arzt das genannt und ihr ein Antidepressivum verschrieben, aber die Tabletten hatten sie völlig benommen gemacht. Sie war nur noch ein Schatten ihrer selbst und hatte sich irgendwann geweigert, das Medikament weiterzunehmen.

Die Stabilität, die Santiago in ihr Leben brachte, half ihr schließlich, ihre Albträume in den Griff zu bekommen. Auch der räumliche Abstand zu den Eltern, die Wohnung, die irgendwann ihr Zuhause wurde, die Ausbildung und dann die Arbeit trugen dazu bei, dass die Träume zur Ausnahme wurden.

Doch vor einigen Jahren waren sie wiedergekommen, mit derselben schrecklichen Intensität wie zuvor. Damals arbeiteten sie an einem Fall, bei dem ein Mädchen aus einem Dorf an der Küste bei Almería verschwunden war, nicht weit von dort, wo Sara aufgewachsen war. Santiago sah, wie es Sara jeden Tag schlechter ging; sie kam nicht mehr zur Ruhe und wurde ganz nervös, wenn es Zeit zum Schlafen war. Sie wollte Santiago beweisen, dass sie es schaffte, und er hätte ihr gern geglaubt. Doch irgendwann musste er beschlossen haben, dass es ein aussichtsloser Kampf war, und hatte den Brief an Figueroa geschickt.

Sara versuchte, diese Gedanken zu verdrängen und sich wieder auf den Fall zu konzentrieren. Sich in die Arbeit zu stürzen war ein Weg, den Albträumen, der Stille und dem Grübeln zu entkommen. Mittlerweile war es Nacht geworden. Als sie noch einmal die Zeugenaussagen von vor fünf Jahren durchging, erregte etwas ihre Aufmerksamkeit. In der Aussage von José Alberto Mencía, der damals an der Tankstelle am Ortseingang gearbeitet hatte, war die Rede von einem Kollegen, Fulgencio Heras. In Klammern wurde auf dessen Aussage verwiesen, Aktennummer 24/10/10. Sara suchte erfolglos in den Ordnern. Dann ging sie ins Archiv. Vielleicht war die Akte verstellt worden, als sie Víctor um die gesamte Dokumentation des Falls gebeten hatte. Aber auch im Archiv fand sich nichts.

 

Burgos hielt ein wenig Abstand, hundert Meter vielleicht. Diese Privatsphäre hatte Álvaro der Polizei für seine Tochter abgetrotzt. Quim und Ana waren ins Gespräch vertieft und merkten gar nicht, dass Ximena ein Stück zurückgeblieben war.

»Wie seid ihr denn drauf? Ihr rennt ja wie die Irren!«, beschwerte sie sich.

Quim und Ana drehten sich um und sahen, wie Ximena hinter ihnen den Hang hinaufkeuchte. Burgos war nur noch ein kleiner Punkt in der Landschaft.

»Weißt du noch, wie du mir neulich erzählt hast, dass du gern schwimmen lernen würdest?« Quim sah Ana verschwörerisch an. »Na, vertraust du mir als Lehrer?«

»Wenn du dich darauf einlässt, wirst du absaufen, Ana«, scherzte Ximena, aber Quim und Ana beachteten sie gar nicht.

»Das wäre echt schön«, sagte Ana, das Gesicht unter der schwarzen Baseballmütze verborgen. »Aber ich sehe weit und breit kein Wasser. Nur Berge.«

Es war ein ruhiger Morgen, fast windstill. Sie hatten sich auf der Straße in der Siedlung verabredet. »Was sollen wir machen?«, hatte Ximena gefragt und damit das betretene Schweigen gebrochen, das nach der Begrüßung eingetreten war. Wie bei einer Gruppe von Freunden, die plötzlich feststellt, dass sie im Grunde Fremde sind. Burgos stand an der Haustür und beobachtete sie. »Sollen wir einen Ausflug in die Berge machen?«, hatte Quim vorgeschlagen. Was sollte man sonst in Monteperdido unternehmen? Sie verließen die Siedlung und überquerten die Brücke am Esera. Hinter dem Dorf erhob sich der Monte Ármos, umgeben von einem grünen Gürtel aus dichtem Pappelwald. Darüber ragte der nackte Fels in den blauen Himmel; der runde Gipfel erinnerte an die Kruppe eines Tieres. Ana ging schweigend hinter ihnen her, und so merkten Ximena und Quim nicht, dass es sie große Überwindung kostete, den Wald zu betreten. Ängstlich sah sie zu den Pappelblättern, als könnten sie jeden Moment zu rauschen und zu wispern beginnen. Aber die Pappeln blieben stumm. Verräter hatte Ana sie in den Jahren ihrer Gefangenschaft genannt. Ihr dichtes Laub verbarg den Blick auf den Himmel und den Berg. »Weißt du eigentlich, wo wir hingehen?«, erkundigte sich Ximena, die sich in diesem Baumlabyrinth ebenso wenig zurechtfand wie Ana. »Nicht dass es am Ende eine böse Überraschung gibt«, mahnte Burgos, der hinter ihnen herkeuchte. Aber Quim kannte den Weg genau. Sie wanderten fast eine Stunde durch den schier endlosen Pappelwald bergauf, bis sie schließlich die Baumgrenze erreichten. Rotblühende Alpenrosen zogen sich bis zum Gipfel. Hier machte Quim Ana den Vorschlag, ihr das Schwimmen beizubringen. Am Monte Ármos gab es mehrere Bergseen.

»Wir gehen zum Ibón de Tempestades«, sagte er. »Wollen doch mal sehen, ob dieser Bulle mit uns mithalten kann!«

Quim rannte los, Ana hinterher. Ximena schaute zurück. Burgos war zu weit weg, um zu kapieren, dass die drei sich aus dem Staub machten.

»Wir haben gar keine Badesachen dabei!«, protestierte Ximena, aber Quim und Ana hörten nicht zu.

Sie kraxelten einen steinigen Weg hoch. Ximena sah, wie Quim ständig ein Auge auf Ana hatte, insbesondere dort, wo der Weg schmal wurde. An steilen Stellen reichte er ihr die Hand, um sie hochzuziehen. Ximena hatte mehr und mehr das Gefühl, bei diesem Ausflug nicht erwünscht zu sein.

Der Ibón de Tempestades war der erste von vier Seen am Monte Ármos. Nach zwei Stunden Fußmarsch über Felsen und loses Geröll erreichten sie eine Senke, und dort, nur dreihundert Meter vor ihnen, lag der See, eingerahmt von den Felswänden des Circo de Tempestades. Wie oft hatte Quim diese Bergtour schon gemacht? Früher war sein Vater jedes Wochenende mit ihm in die Berge gegangen. Später war auch Lucía mitgekommen. Camera-Schlucht, Circo de Tempestades, Blutschnee, Bergseen, Pappelwälder, Bergkiefern. Rehe, Murmeltiere, Wildschweine. Die Alpenrosen im Frühsommer. Es war das einzige Freizeitvergnügen, das es in Monteperdido gab, doch als er dann älter wurde, konnte er mit alldem nichts mehr anfangen. Während die anderen angesichts der großartigen Naturkulisse den Mund nicht mehr zukriegten vor Staunen, sah er nur Steine und Bäume, Wasser und verschreckte Tiere.

Doch als er nun mit Ana vor dem Ibón stand und sah, wie fasziniert sie von der Hochgebirgslandschaft war, war es, als sähe er das alles mit ihren Augen. Ihr Blick wanderte über die Granitwand zum Gletscher.

»Warum ist der Schnee so rot?«, fragte sie.

»Angeblich vom Saharawind. Es hört sich unglaublich an, aber der Wüstensand wird bis hierher geweht und bleibt dann auf dem Eis liegen«, erklärte Quim.

Im Winter war der Ibón eine einzige Eisfläche, aber im Sommer füllte er sich mit dem reinen, kristallklaren Schmelzwasser des Gletschers. Die vereinzelten Kiefern, die vom Eis vernarbten Felsen und der Himmel spiegelten sich blau, grün und rot darin wie in einer unwirklichen Iris. Ein buntschillernder Opal.

Ana lief voraus bis zum Ufer. Als sie die Mütze abnahm, sah Quim, dass ihre hellblonden Haare allmählich wieder nachwuchsen, ein zarter goldener Flaum, der in der Sonne glänzte. Sie erschien ihm perfekt. Vollkommen. Quim setzte sich an den See. Es war nahezu windstill, und man hörte kaum Geräusche. Quim atmete tief die reine, klare Luft ein.

Nach Gaizkas Verhaftung bekam man im Dorf kein Haschisch mehr. Quim hatte Angst vor dem Entzug gehabt, aber im Endeffekt waren es nur ein paar schlaflose Nächte gewesen. Er kletterte einfach aus dem Fenster, setzte sich aufs Vordach und plauderte ein bisschen mit Ana, die auf ihrem Fensterbrett saß, bis sie irgendwann müde wurden. Sie sprachen nie über die Entführung oder über Lucía. Dabei hatte er nicht das Gefühl, dass es ein Tabuthema war. Quim hatte schlichtweg andere Dinge im Kopf, wenn er mit Ana zusammen war. Fast immer ging es um Zukunftspläne. Er träumte davon, zu reisen, sie hatte es damit nicht eilig. Ihre Wünsche waren alltäglicher: in eine Decke gekuschelt auf dem Sofa liegen, während es draußen schneite und ein Feuer im Kamin flackerte. Kochen lernen wie ihre Mutter. Autofahren. Ins Kino gehen. Musik hören. Einen Hund haben. Sie erinnerte Quim an ein Kätzchen, das zu lange allein auf der Straße gelebt hatte und sich nun friedlich in sein Eckchen kuschelte und sein Milchtellerchen leerschleckte.

»Los, gehen wir ins Wasser«, sagte Quim nun und zog sein T-Shirt aus. »Keine Angst. Am Anfang kannst du noch stehen …« Er streifte Schuhe und Jeans ab und sprang in Unterhosen in den See. Als er die Wasseroberfläche berührte, löste sich das Bild, das sich darin spiegelte, in Wellen auf, die sich allmählich beruhigten, bis Quim ein paar Meter weiter wieder auftauchte und die nassen Haare schüttelte. »Worauf wartest du?«, rief er Ana zu.

Ana war nervös. Sie erinnerte sich nur vage daran, dass sie einmal mit ihren Eltern am Meer gewesen war. Wie alt war sie damals gewesen? Vier? Fünf? Das Wasser des Sees war gleichzeitig verlockend und beängstigend. Sie war sicher, dass sie sofort untergehen würde. Ximena hatte die Schuhe ausgezogen und tauchte einen Fuß ins Wasser.

»Das wird deinen Eltern gar nicht gefallen«, sagte sie zu Ana, ohne Quim aus den Augen zu lassen. »War ja schwierig genug für dich, dass sie dich überhaupt rauslassen.«

Tatsächlich war es nur Anas Mutter, die Einwände gehabt hatte. Álvaro hatte sie von Anfang an ermutigt, als sie gefragt hatte, ob sie mit Quim und Ximena rausdurfte. Er verstand ihren Freiheitsdrang nur zu gut.

Quim schwamm laut planschend von einer Seite zur anderen. Ximena wandte sich zu Ana um und zog das T-Shirt aus. Sie trug keinen BH; Ana war peinlich berührt, als sie Ximenas Brüste sah. Sie konnte nicht anders, als Ximenas perfekt geformten honigfarbenen Körper mit ihrem eigenen zu vergleichen: Der war schneeweiß, nicht besonders definiert, hier und dort ein bisschen Babyspeck. Ximena drehte ihr den Rücken zu und sprang ins Wasser. Dann schwamm sie zu Quim. Ana sah ihre langen dunklen Haare unter Wasser. Wie der Schatten eines Fischs.

»Na los, Ana, wolltest du nicht schwimmen lernen?«, drängte Quim.

Ana schloss die Augen und versuchte, ihre Scham zu überwinden. Sie drehte sich mit dem Rücken zum See und betrachtete die zerklüftete, schützende Felswand des Circo de Tempestades. Den rötlichen Schnee weiter oben. Dann fiel ihr Blick auf einen dunklen Fleck. Er befand sich ein paar Meter entfernt am Fuß der senkrechten Wand. Sie ging ein paar Schritte darauf zu und erstarrte dann zur Salzsäule. »Was ist?«, hörte sie Quim aus dem Wasser rufen. Ana konnte den Blick nicht von dem Tier abwenden. Zuerst hatte sie geglaubt, es würde schlafen, aber das Fell und die Augen waren bereits teilweise verwest. Der Tod fraß sich durch den Rehkadaver, auch wenn keine Spur von Blut zu sehen war. Der Kopf des Tiers ruhte auf dem Boden. Eine Geweihstange war abgebrochen, die andere war unversehrt. Sie ragte in die Luft wie eine Fahne auf einem Schlachtfeld, auf dem nur noch Tote lagen. Wie war sie auf den Gedanken gekommen, das Tier könnte schlafen? Seine grotesk verdrehten Beine ließen keinen Zweifel daran, dass es aus großer Höhe abgestürzt war. Ana blickte an der Felswand hinauf, die sich mehr als vierzig Meter über ihr erhob, und auf einmal kam ihr die Natur, die sie zuvor so schön gefunden hatte, grausam vor. »Den wird eine Lawine mitgerissen haben«, rief Quim vom See herüber. Er war ans Ufer geschwommen, als er Ana dort stehen sah. »Das kommt im Winter öfter vor. Die Lawinen reißen Hirsche und Rehe in die Tiefe, und dort liegen sie dann unterm Schnee begraben, bis die Schneeschmelze eintritt. Deshalb ist es noch so gut erhalten.«

Ana wandte sich ab und versuchte, den Gedanken an das tote Reh zu verdrängen. Sie zog die Hose aus, ließ das T-Shirt aber an. Dann balancierte sie über die Steine zum Ufer und ging langsam ins Wasser. Es war eiskalt, und ein Schauder durchlief ihren ganzen Körper. Der Grund des Sees war rutschig; sie glaubte, Kaulquappen um ihre Beine herumschwimmen zu sehen. Als sie bis zu den Hüften im Wasser stand, blieb sie stehen und konnte keinen Schritt mehr weitergehen. Quim nahm sie bei der Hand und führte sie vorsichtig weiter, bis ihr das Wasser bis zum Hals reichte. Ana hob den Kopf und sah in den Himmel, während sie versuchte, sich über Wasser zu halten. Ximena beobachtete sie von weitem, dann tauchte sie unter, vielleicht, um sich ihre Wut nicht anmerken zu lassen.

»Lass dich einfach fallen«, sagte Quim.

Ana tat, was Quim sagte, und ließ sich fallen. Sie spürte eine Schwerelosigkeit, die ihr für einen Moment Angst machte, bis sie merkte, dass Quim sie am Bauch festhielt.

»Dreh dich um. Spiel Toter Mann.« Quim half ihr, sich auf den Rücken zu drehen.

Ana spürte das kalte Wasser in den Ohren und an der Narbe am Hinterkopf. Quim hatte seine Hand unter ihren Nacken gelegt, um zu verhindern, dass sie unterging. Dann schob er die andere Hand unter ihren Rücken und wiegte sie wie auf unsichtbaren Wellen. Die Sonne schien ihr warm ins Gesicht. Ana schloss die Augen. Sie musste an das tote Reh denken, verscheuchte das Bild aber sofort wieder.

»Am liebsten würde ich für immer hier bleiben«, flüsterte sie.

Ximena war aus dem Wasser gegangen und tat so, als ließe sie sich von der Sonne trocknen. In Wahrheit suchte sie etwas in ihrer Hosentasche. Sie schaute noch einmal zum See, bevor sie Burgos’ Nummer wählte. So hatte Quim sie noch nie angesehen. Als der Polizist abhob, sagte sie ihm, dass sie am Circo de Tempestades waren.

Quim und Ana waren immer noch im See.

 

Nach ein paar Tagen rief die Frau mit der brüchigen Stimme wieder an. Joaquín war gerade dabei, sich anzuziehen, als er ihre Nummer sah. Nur in Hosen und mit nassen Haaren setzte er sich aufs Bett und hob ab.

»Zuerst das Geld. Dann können wir reden«, sagte die Frau, als Joaquín fragte, was sie wollte.

»Woher weiß ich, ob das, was Sie zu sagen haben, mir dabei hilft, meine Tochter zu finden?«, gab er zu bedenken.

»Ob Sie dadurch Ihre Tochter finden, weiß ich nicht. Aber den Mann, der sie entführt hat.«

Diesmal hörte Joaquín genauer hin. Hinter der Frau mit der verrauchten Stimme, die er auf etwa sechzig schätzte, war ein Fernseher zu hören. Werbung.

»Warum sagen Sie mir nicht einfach, was Sie wissen? Ich verspreche Ihnen, dass Sie Ihr Geld bekommen, falls es eine heiße Spur ist …«

Die Frau schwieg. Das Plärren des Fernsehers war deutlich zu hören.

»Ich traue Ihnen nicht«, sagte sie schließlich. Dann legte sie auf.

Joaquín steckte das Handy ein. Geldfrau, schrieb er in sein Notizbuch. Es war nicht der erste Anruf, den er ernst nahm. Es gab noch den heiseren Mann und die Südamerikanerin, aber keiner hatte ihm etwas Konkretes sagen können.

Er betrachtete sich in der Spiegeltür des Kleiderschranks. Die eingesunkenen Schultern, der Bauch, der sich über den Hosenbund wölbte. Die fleckige Haut an den Armen. Eine Pigmentstörung. Die Brusthaare wurden langsam weiß. Joaquín fühlte sich alt, eine Karikatur seiner selbst. Ein einsamer Wolf, den das Rudel ausgestoßen hatte und der nun durch die Berge streifte und darauf wartete, dass seine Stunde schlug. Wo war der Körper geblieben, auf den er noch vor ein paar Tagen so stolz gewesen war? Er hatte das Gefühl, dass er in der letzten Woche um zwanzig Jahre gealtert war.

Joaquín stand auf, schloss die Schranktür, damit er sich nicht länger im Spiegel ansehen musste, und zog das Hemd über. Er war noch damit beschäftigt, es zuzuknöpfen, als er in die Küche kam, wo Rafael mit Montserrat frühstückte. Der Bruder seiner Frau grüßte ihn mit ausweichendem Blick, als hätte er bei einem Gespräch gestört. Montserrat spülte ein paar Tassen und fragte ihn, ob er einen Kaffee wolle. Joaquín glaubte, ein leises Lächeln auf ihrem Gesicht zu erkennen, und ärgerte sich, dass sie so entspannt wirkte, beinahe glücklich. Er sagte, er habe noch ein paar Dinge zu erledigen und würde später einen Kaffee trinken. Dann ging er.

Als er weg war, setzte sich Montserrat zu ihrem Bruder.

»Du bist nicht allein«, sagte der.

Montserrat sah ihn dankbar an. Rafael war ihr Fels in der Brandung, an den sie sich immer anlehnen konnte. Das wusste sie. Unerschütterlich hatte er in all den Jahren an ihrer Seite gestanden. Hatte sich um alles gekümmert, was sie vernachlässigt hatten. Vor allem um ihren Sohn.

»Kannst du mit Quim sprechen?«, bat sie ihn. »Ich weiß, dass es ihm bessergeht, seit er sich mit Ana trifft … Aber ich weiß nicht, wie ich es ihm sagen soll.«

»Es ist doch eine gute Nachricht«, machte Rafael ihr Mut. »Und gute Nachrichten sind immer leicht zu erzählen.«

Rafael hatte recht. Quim war nicht das Problem. Das Problem war ihr Mann.

 

Die Tage und Nächte vergingen, und jeder kleine Schritt, den Sara bei ihren Ermittlungen unternahm, erwies sich schon bald als Sackgasse.

Sie hatte Víctor erzählt, dass sie die Akte 24/10/10 nicht finden konnte. Die Zeugenaussage von Fulgencio Heras. Víctor suchte erfolglos im Archiv. Er konnte sich nicht erinnern, worum es in dieser Zeugenaussage ging, aber er vermutete, dass es nichts Wichtiges gewesen war. Praktisch das ganze Dorf hatte im Rahmen der Ermittlungen ausgesagt.

Sara machte Fulgencio Heras ausfindig; er war mittlerweile pensioniert und lebte in einem alten Haus in Val de Sacs, das er jetzt, wo er Zeit hatte, selbst renovierte. Sie nutzte eine Fahrt nach Barbastro, um bei ihm vorbeizuschauen und mit ihm zu reden. Sanmartín von der Bergwacht hatte sich angeboten, sie zu fahren. Auf der Fahrt erzählte er ihr, dass es ein seltsamer Sommer sei; normalerweise gingen jeden Tag Dutzende von Notrufen ein, wenn die Saison im Tal begann und die Touristen in den Bergen rund um das Dorf und in den beiden angrenzenden Nationalparks unterwegs waren. »Sie sind wie Katzen, die auf Bäume klettern und dann nicht mehr runterkommen«, sagte er. Sara stellte sich vor, wie der stets schlechtgelaunte Sanmartín in seiner grünen Uniform in unwegsamen Schluchten und auf steilen Wanderwegen unterwegs war, um Bergsteiger aus der Stadt aus der Landschaft zu pflücken. Sanmartín – hatte er eigentlich auch einen Vornamen? – war an die eins neunzig groß, hatte einen Bürstenhaarschnitt und einen muskulösen Körper, an dem die Uniform wie eine zweite Haut saß. Obwohl er so abfällig über die Touristen sprach, schien er sie zu vermissen. Die Nachrichten aus Monteperdido waren nicht gerade dazu angetan, den Urlaub dort zu verbringen. Viele Buchungen waren storniert worden. Restaurantbesitzer und Hotelbetreiber beschwerten sich bei ihr, aber sie versuchte, sich nichts daraus zu machen. Was konnte sie für das, was hier passierte?

Fulgencio Heras’ Haus befand sich gleich am Ortseingang von Val de Sacs, das mit seinen paar Häusern entlang der Straße und an den Berghängen so etwas wie der arme Bruder im Tal war.

Sanmartín wartete im Wagen, während Sara mit dem früheren Tankwart sprach. Fulgencio empfing sie auf seiner Veranda, die erst halb fertig war und beim ersten Schnee einbrechen würde, wenn er sich nicht beeilte. Fulgencio Heras war fünfundsechzig, aber stand noch gut im Saft. Zumindest behauptete er das, auch wenn er hörbar ächzte, als er sich von dem wackligen Holzstuhl erhob, auf dem er Sara gegenübersaß.

Er erzählte ihr, dass er damals zusammen mit José Alberto Mencía an der Tankstelle im Dorf gearbeitet hatte, als die Mädchen verschwanden. »Guter Kerl, dieser Mencía«, erinnerte er sich. Sara ging nicht weiter darauf ein, sondern fragte ihn nach der Zeugenaussage, die er damals gemacht hatte. Fulgencio lächelte, vergaß Mencía und erzählte ihr, was er damals der Polizei erzählt hatte: Er hatte einen teuren schwarzen Audi gesehen, der mit über hundert Sachen vorbeigerast war, wo nur fünfzig erlaubt waren. Fulgencio regte sich immer noch auf, wenn er daran dachte. Die Touristen rasten durch Monteperdido, als ob niemand dort leben würde; ohne einen Gedanken an die Kinder und andere Dorfbewohner zu verschwenden. Er hatte das in seiner eigenen Familie erlebt, vielleicht war er deshalb so aufgebracht. Sein Neffe war mit acht Jahren angefahren worden, als er in der Nähe der Hauptstraße Fußball spielte. Der arme Junge saß seither im Rollstuhl. Sara fragte ihn, ob er sich noch an das Nummernschild des Audis erinnere, was Fulgencio verneinte. Wie sollte er sich nach fünf Jahren noch an die Nummer erinnern? »Ich hab sie der Polizei damals genannt. Sie muss irgendwo stehen.«

Sara bedankte sich für seine Hilfe, wünschte ihm viel Erfolg bei den Umbauarbeiten und ging wieder zu Sanmartíns Wagen. Fulgencio Heras war eine weitere Sackgasse.

 

Am späten Vormittag waren sie in Barbastro. Sara musste vor Gericht gegen Gaizka aussagen.

Gaizka war erst seit ein paar Wochen im Gefängnis, aber sein Blick war erloschen. Er kam mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern in den Gerichtssaal und verfolgte die Verhandlung teilnahmslos, als ginge es nicht um ihn. Aus der Art und Weise, wie er mit dem Richter sprach, schleppend, undeutlich, zog Sara den Schluss, dass er im Knast angefangen hatte, Heroin zu spritzen. Ein weiterer Junkie, von denen die Gefängnisse voll waren und die genau wussten, dass der Tod eher kam als das Ende ihrer Haftstrafe. Sie konnte kein Mitleid mit Gaizka empfinden. Er war ihr völlig egal. So wie es ihm völlig egal gewesen war, Santiagos Brust mit einem Schuss zu zerfetzen.

Als sie nach Monteperdido zurückfuhren, ging Sanmartín gleich hinter dem Tunnel am Congosto de Fall vom Gas. Das Auto holperte über die Fahrbahnschwellen. Sara dachte an Fulgencio und stellte sich vor, wie er im Rathaus vorstellig geworden war und verlangte hatte, dass diese Fahrbahnschwellen angebracht wurden.

Als es Abend wurde, zog Sara sich wieder in ihr Büro zurück. In den letzten Tagen war sie nur in der Pension gewesen, um zu duschen und sich umzuziehen. Die Nächte verbrachte sie in der Polizeiwache, um den Albträumen aus dem Weg zu gehen.

Doch die vielen Stunden ohne Schlaf forderten ihren Tribut. Als sie am Schreibtisch saß und sich in ihrem Stuhl zurücklehnte, schlief sie sofort ein, auch wenn sie glaubte, dass es nur für einen kurzen Moment war.

Als sie die Augen wieder öffnete, war das Büro zu einem Puzzle aus Schatten geworden, die auf den Fußboden und die Wände fielen. Schwarze und graue Rhomben. Da war jemand in der Dunkelheit. Sara wollte aufstehen, doch da wurde ihr bewusst, dass sie sich in ihrem Traum befand. Der Mann trat aus dem Schatten. Er war nackt und hatte ein Gesicht, das kein Gesicht war. Sara wollte aufspringen und schreiend wegrennen, aber sie konnte nicht.

Plötzlich wurde sie unsanft geschüttelt und hörte sich selbst schreien. Das Licht im Büro brannte, und sie sah sich verwirrt um. Der Mann ohne Gesicht war verschwunden. Neben ihr stand Víctor und versuchte, sie unbeholfen zu umarmen. Sara wandte sich beschämt weg. Ihr war übel.

»Du hast laut geschrien«, sagte Víctor. »Ich habe mich furchtbar erschreckt.«

Sara stand auf, lehnte sich an die Wand und kämpfte gegen den Brechreiz. Sie war zu abrupt aus ihrem Traum gerissen worden und noch nicht in der Lage, ihren Körper zu kontrollieren. Sie hatte weiche Knie, aber sie riss sich zusammen und hielt sich mit Gewalt auf den Beinen.

»So kannst du nicht weitermachen, Sara.« Aus Víctors Stimme klang echte Sorge.

»Alles okay«, sagte sie. »Es war nur ein Albtraum.«

 

Elisa nahm einen Schluck aus ihrem Glas und sah sich betrunken um. In dem schummrigen Kneipenlicht und durch den Alkohol wirkten die Gesichter der Leute wie eine verschwommene, farblose Masse. Es lief ein Lied, das sie nicht kannte. Elisa musste an tanzende Roboter denken. Sie hatte das Bedürfnis, sich an jemanden anzulehnen. Seinen Atem zu spüren. Vor ein paar Tagen war eine Gruppe junger Urlauber aus Valencia in der Pension angekommen. Bevor sie in dieser Kneipe gelandet war, hatte sie mit einem von ihnen geschlafen, aber sie wollte nicht allein nach Hause gehen.

»Jeder hat einen Ort, an den er gehen kann«, murmelte sie vor sich hin. Oder hatte sie es laut gesagt?

Elisa spürte, wie eine Hand sie am Arm festhielt. Sie drehte sich lächelnd zu dem Mann um, der verhindert hatte, dass sie vom Hocker rutschte.

»War nur ein Trick«, lallte sie. »Funktioniert immer, Baby.«

»Soll ich dich nicht besser nach Hause bringen, Elisa?«

Seine Stimme klang nicht wie eine Einladung zu einer heißen Nacht. Trotzdem ging sie mit. Sie verließen gemeinsam die Kneipe. Die Kälte draußen machte Elisa ein bisschen nüchtern. Der Typ zündete sich eine Zigarette an, und erst jetzt sah sie, dass es Ismael war, der Schreiner, der für Anas Mutter arbeitete. Ismael Casella. Als er nach Monteperdido gekommen war, hatte er ein paar Wochen in der Pension La Renclusa gewohnt. Elisa trank seit dem frühen Abend. Er sah gut aus. Vielleicht ein bisschen zu gut. Aber sie mochte sein dichtes schwarzes, zum Pferdeschwanz gebundenes Haar. Ob er mit Raquel schlief? Jetzt sicher nicht mehr, dachte sie und grinste. Jetzt hatte Álvaro seinen Platz eingenommen.

»Hallo, Schreiner«, sagte sie.

Ismael schnaubte, sagte aber nichts. Er hakte sie unter, und sie gingen zusammen die Straße hinunter. Die Kneipe war knapp zehn Minuten von Elisas Haus entfernt. Sie lehnte den Kopf an Ismaels Schulter, als ob sie ein Paar wären. Sie mochte es, wie er sie festhielt, wie er roch. Sie stellte sich vor, neben ihm einzuschlafen und wieder aufzuwachen.

Als sie vor Elisas Haustür standen, verabschiedete sich Ismael und riet ihr, eine Kopfschmerztablette zu nehmen, wenn sie morgen nicht mit einem höllischen Kater aufwachen wollte.

Elisa betrachtete die dunkle Wohnung. »Ist doch immer das Gleiche«, sagte sie, als Ismael schon ein Stück weg war. »Vergiss Raquel. Soll sie doch bei ihrem Mann bleiben, diesem Schwein.«

»Elisa, du solltest dich ein bisschen zusammenreißen«, riet ihr Ismael. »Das ganze Dorf spricht über dich.«

»Die können mich alle mal!«, entgegnete sie wütend. »Die machen hier doch nichts anderes, als über die anderen herzuziehen.«

»Du gibst ihnen auch reichlich Grund dazu.«

»Nicht mehr als andere«, widersprach Elisa. »Jetzt ist mein Vater der Böse und Álvaro ein Heiliger. Keinen interessiert es, dass er mich gefickt hat, kaum dass er wieder im Dorf war. Dass er mich benutzt hat, damit die Polizei ihn in Ruhe lässt. Scheint keinen zu stören.«

»Was soll das heißen, Álvaro hat das gemacht, damit man ihn in Ruhe lässt?« Ismael drehte sich um und ging zu Elisa zurück.

»Weißt du, was wirklich in diesem Dorf los ist? Die sollen sich alle was schämen! Reißen groß das Maul auf, aber wenn’s um die Wahrheit geht, ziehen sie den Schwanz ein …«

Ismael tat es leid zu sehen, wie Elisa völlig die Kontrolle verlor. Sie torkelte über die Straße und beschimpfte lautstark die Nachbarn. »Mariángel, Nieus, wo seid ihr?«, lallte sie. »Genau, schließt die verdammten Fenster!« Sie warf ihnen vor, weggesehen zu haben, wenn ihr Vater sie verprügelte. Jetzt ermittelte die Polizei von Amts wegen gegen ihn, obwohl sie sich geweigert hatte, ihn anzuzeigen. Der Richter hatte angeordnet, dass Marcial sich seiner Tochter nicht nähern durfte, und ein Aufenthaltsverbot für Monteperdido ausgesprochen. Sie hatte gehört, dass er mit der Großmutter in der Wohnung in Barbastro war.

Sie hockte sich vor ihre Tür und weinte.

»Warum fängst du nicht irgendwo neu an?«, versuchte Ismael, ihr Mut zu machen.

Elisa schwieg, dann begann sie zu würgen und erbrach sich, ihm genau vor die Füße. Ismael half ihr, sich vorzubeugen. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn. Schließlich hob Elisa den Kopf und schloss die Augen. In ihrem Mundwinkel hing ein Spuckefaden. Ismael nahm ein Papiertaschentuch und wischte ihn weg. »Danke …«, flüsterte sie, und als sie die Augen wieder öffnete, standen Tränen darin. Aber ihr Blick war erloschen. Sie hatte sich aufgegeben. Zu viel Alkohol, dachte Ismael.

»Ich gehe nach Barbastro, zu meinem Vater«, sagte Elisa.

Ismael begleitete sie ins Haus und brachte sie ins Bett. Im Grunde war Elisa ein kleines Mädchen, das nichts weiter wollte, als dass sich jemand um sie kümmerte. Aber er konnte nicht bei ihr bleiben.

Auf dem Nachhauseweg dachte Ismael, dass es auch für ihn nicht leicht sein würde, neu anzufangen. Er war nach Monteperdido gezogen, um in Raquels Nähe zu sein. Sein ganzes Leben drehte sich um sie. Er war eifersüchtig, wenn er daran dachte, dass Álvaro jetzt in den Genuss von all dem kam, was er geleistet hatte. Was für einen Sinn hatte es, noch länger in diesem Dorf zu bleiben? Durch Anas Rückkehr hatten sich die letzten Jahre in Schall und Rauch aufgelöst, und plötzlich spürte er, wie Hass in ihm aufstieg. Wenn er sie doch nur wieder in dieses Loch sperren könnte!

 

Ihre Kritzeleien bedeckten den gesamten Rand der Ermittlungsakten. Sara saß stundenlang über den Unterlagen und wühlte sich durch Namen von Nachbarn und Anas Aussagen, während der Bleistift automatisch geometrische Figuren aufs Papier brachte, eine neben der anderen, ineinander verschränkt. Dreiecke, Sechsecke, stufenförmige, schraffierte Linien, die im Nichts endeten, Rechtecke … Kompositionen, die sämtliche Seiten bevölkerten und Rahmen um Texte und Fotos bildeten. »Sara Mandala« hatte sie ein Mitschüler genannt, als er ihre Hefte sah, die genauso vollgekritzelt waren wie jetzt die Akten. Santiago hatte diese Marotte beinahe zur Verzweiflung gebracht. Wie sollte man diese Unterlagen einem Gericht vorlegen? Oder den Vorgesetzten? »Es hilft mir beim Denken«, hatte Sara immer geantwortet.

Als Sara nun durch den Kiefernwald hinter der Siedlung Los Corzos ging, musste sie an diese Zeichnungen denken. Die Wege hier waren genauso verschlungen wie ihre Zeichnungen. Neben ihr ging Ana und schnupperte an ihren Händen; vielleicht rochen sie noch nach Eischnee, Zucker und Vanille. Als Sara sie zu Hause abgeholt hatte, hatte sie mit ihrer Mutter in der Küche gestanden und Kuchen gebacken.

»Wie läuft’s mit dem Schwimmen?«, fragte Sara.

»Ich sehe aus wie ein Hund, aber ich gehe wenigstens nicht unter«, antwortete Ana mit einem Lächeln.

Es war wahrscheinlich das Beste, was ihr passiert war, seit sie aus dem Kellerverlies entkommen war. Burgos hatte Alarm geschlagen, als ihm die jungen Leute am Monte Ármos entwischt waren, und sofort Víctor angerufen. Die Polizei wollte gerade eine Suchaktion in dem Pappelwald starten, als Ximenas Anruf kam. Wieder zu Hause, hatte Sara Ana eindringlich gebeten, so etwas nicht wieder zu tun. »Wir wollen dich nur schützen«, hatte sie gesagt.

Seit Santiagos Tod ging Sara jeden Nachmittag zu Ana, um sich mit ihr zu unterhalten. Anfangs blieben sie im Wohnzimmer oder im Garten und ließen die Jahre in Gefangenschaft Revue passieren. Sie sprachen auch darüber, wie Ana mit ihrem neuen Leben zurechtkam. Aber schon bald unterhielten sie sich nicht mehr im Haus, sondern unternahmen Spaziergänge. Manchmal verließen sie die Siedlung und gingen über die neue Brücke in den Ortskern, zum Platz an der Kirche oder den Arkaden am Rathaus. Die Hauptgeschäftsstraße mieden sie, obwohl in diesem Sommer weniger Touristen da waren als sonst.

Nach und nach waren auch die Journalisten abgereist. Es war Anfang August, viele waren im Urlaub, und in den Redaktionen herrschte Personalmangel. Die Nachricht von Anas Rückkehr war nicht mehr spannend genug, um vor Ort zu berichten. Am vierzehnten August waren keine Reporter mehr da.

»Wann wird das tote Reh weggebracht?«, fragte Ana einmal. Sie hatte der Polizistin von dem toten Tier erzählt, das sie am Fuß der Felswand entdeckt hatten. Sara sagte ihr, dass niemand es wegräumen würde. Die Naturschutzbehörde in Ordesa hatte beschlossen, der Natur ihren Lauf zu lassen.

Sie versuchte, sich in die Jahre hineinzuversetzen, die Ana in ihrem Verlies verbracht hatte. Die Angst der ersten Wochen und dann die Gewöhnung an eine kranke Routine. Zwei Mädchen in einem Kellerloch, die aus Tupperdosen aßen, was ihr Entführer ihnen brachte. Die ihre Notdurft in Eimer verrichteten, die manchmal tagelang nicht geleert wurden. Die sich mit absurden Spielen die Zeit vertrieben, über Nichtigkeiten stritten und sich vor allem zu Tode langweilten. Ana gab mit einem gewissen Schuldgefühl zu, dass die intensivste Erinnerung an diese fünf Jahre Langeweile war. Die Gleichförmigkeit, mit der die Zeit verrann, während sie erwachsen wurden und sich zu jungen Frauen entwickelten. Ana las alles, was sie in die Finger bekam, und wollte, dass Lucía den Entführer darum bat, ihr neue Bücher zu bringen. Aber ihre Freundin wurde nicht im gleichen Tempo erwachsen: Lucía flüchtete sich in eine kindliche Welt, als wolle sie sich die Unschuld der Zeit bewahren, bevor sie in diese Situation geraten war. Bücher interessierten sie nicht, sie reagierte mit Unbehagen auf die körperlichen Veränderungen und weigerte sich, ihren eigenen Körper zu erkunden, wie Ana das tat. Lucía beschäftigte sich lieber mit Puppen und, als diese sie zu langweilen begannen, mit Kleidern. Sie bekamen Versandkataloge, aus denen Lucía Kleider für sich und Ana aussuchte, als wären von nun an sie die Puppen, die angezogen werden mussten.

Mit der Zeit schien Ana eine gewisse Distanz zu ihren Erinnerungen aufzubauen, so als wäre seit ihrer Flucht nicht erst kurze Zeit vergangen. Sie versuchte, zu vergessen und einen klaren Trennstrich zwischen der Ana zu ziehen, die jetzt mit Sara spazieren ging, und der Ana, die mit Lucía gefangen gewesen war. Zwei unterschiedliche Personen. Wer hätte nicht versucht, diese Schutzmauer zu errichten?

Sara war bei dem Baum stehen geblieben, an dem man damals Anas Schultasche gefunden hatte.

»Ich war eifersüchtig auf Lucía«, sagte Ana plötzlich. »Sie hat zumindest hin und wieder die Nacht mit ihm verbracht. Mich hat er überhaupt nicht beachtet. Sie haben sich unterhalten. Ich habe nur gestört. Was, wenn sie genug von mir hatten? Ich hatte Angst, Lucía könnte böse auf mich sein und ihm sagen, dass sie nicht mehr mit mir zusammen sein will …« Ana schwieg einen Moment, dann sagte sie etwas, von dem sie wusste, dass es nur schwer zu begreifen war: »Ich hätte es schön gefunden, wenn er mich wenigstens ein bisschen gemocht hätte …«

Sara erinnerte sich daran, was der Entführer am ersten Tag zu Ana gesagt hatte: »Eines Tages bringe ich dich um.« Diese Drohung, diese Geringschätzung hatte sie die ganzen fünf Jahre hindurch jede Minute wie ein Schatten verfolgt.

Als es zu dämmern begann, beschlossen sie, zurückzugehen. Ana hatte wieder ein Zuhause, fühlte sich im Blick ihrer Eltern und auch Quims gespiegelt. Sie war wieder die Ana, die sie sein wollte. Die Gespräche mit Sara wühlten sie auf, und irgendwann kam immer der Punkt, an dem sie es eilig hatte, zu Raquel und Álvaro zurückzukommen. Zu Quim.

Sara war zu dem Schluss gekommen, dass sich die beiden Entführer bei der Versorgung der Mädchen abgewechselt hatten, aber einer von ihnen kaum direkten Kontakt mit ihnen gehabt hatte. Der Mann, der sie im Wald überfallen hatte, war derjenige, der Ana gedroht hatte, sie zu töten. Er war derjenige, der Ana in der Hütte an einen Balken fesselte, um dann zu Lucía in den Keller zu gehen. Der zweite Mann hatte die Kleidung gekauft, ihnen Essen gebracht und sie versorgt, wenn der andere nicht da war. Ana und Lucía hatten das so interpretiert, dass er wütend auf sie war und deswegen nicht zu Lucía kam. Sara hingegen glaubte, dass der erste Mann an diesen Tagen aus irgendwelchen Gründen – wegen der Arbeit vielleicht? – nicht zur Hütte kommen konnte und sich so lange der andere um sie kümmerte. Ein zweiter Mann, dem der Kontakt zu den Mädchen untersagt war.

Auf dem Rückweg besorgte Sara noch eine Flasche Wein. Die Verkäuferin empfahl ihr einen Weißwein, einen Gewürztraminer aus Barbastro. Víctor hatte darauf bestanden, sie zum Abendessen zu sich nach Hause einzuladen. Er hatte einen Grillabend organisiert, zu dem auch sein Bruder samt Familie kommen würde, und diesmal ließ er ihre Weigerung nicht gelten.

Sara und Ana verabschiedeten sich vor Anas Haus. Als das Mädchen das Gartentor öffnete, fiel der Polizistin auf, dass Ana sich krampfhaft bemühte, nicht zu der Doppelhaushälfte der Castáns hinüberzusehen. Zuerst dachte Sara, es sei pubertäre Unsicherheit, denn gerade kam Quim mit Nicolás Souto aus der Tür. Sara wusste, dass sich zwischen den beiden Teenagern etwas anbahnte; vielleicht wich Ana Quims Blick aus, damit niemand sehen konnte, dass er ihr gefiel. Aber was, wenn sie dem Blick des Tierarztes auswich?

Das war ein weiterer Grund für Saras Spaziergänge mit Ana: Die Polizistin hatte den Gedanken noch nicht aufgegeben, dass Ana nicht die ganze Wahrheit erzählte. Vielleicht wusste sie sehr wohl, wer ihre Entführer waren, traute sich aber nicht, es zu sagen. Aus Angst und weil sie ganz in der Nähe waren. Wenn diese Männer aus Monteperdido waren, musste Ana sie gesehen haben: im Krankenhaus, als praktisch das ganze Dorf vorbeikam, um sie zu besuchen, oder irgendwo im Ort, als sie wieder zu Hause war.

Sara beobachtete ganz genau, wie Ana auf die Leute im Dorf reagierte. Welche Orte mied sie? Wo schien sie sich unwohl zu fühlen? Falls sie wusste, wer ihre Entführer waren, und sie aus dem Dorf stammten, war anzunehmen, dass sie sich von Orten fernhielt, an denen sie ihnen begegnen könnte. Aber bis zu diesem Nachmittag war Sara nicht aufgefallen, dass Ana sich irgendwie merkwürdig verhalten hätte.

Irgendetwas war im Haus der Castáns los. Nicolás Souto und Quim machten ernste Gesichter und unterhielten sich leise. Der Tierarzt wohnte gleich gegenüber. Im ersten Stock brannte Licht, und gerade fuhr Rafael Grau vor, Montserrats Bruder. Und Ana? Sah nicht einmal hin, sondern beeilte sich, nach Hause zu kommen, fast so, als wolle sie sich in Sicherheit bringen. Die Straßenlaternen gingen an und beleuchteten die dunkle Straße. Rafael sprach kurz mit Nicolás und Quim, bevor er ins Haus ging. Sara glaubte, hinterm Wohnzimmerfenster die Silhouette von Joaquín zu erkennen.

Ana war schon im Haus und hatte die Tür hinter sich zugezogen.

 

Montserrat lag im Schlafzimmer auf dem Bett und starrte an die Decke. Die Lampe blendete. Um die Glühbirne war ein verschwommener Lichtkranz. Oder waren es die Tränen? Nicolás hatte ihr gesagt, dass sie strenge Bettruhe halten musste, mindestens achtundvierzig Stunden, bis die Blutungen aufhörten.

Um was bangte sie? Um ein neues Leben? Um eine Zukunft?

Sie hatte einen Schreck bekommen, als sie am Nachmittag auf der Toilette einen Blutfleck in der Unterwäsche entdeckte, und Nicolás angerufen. Der Tierarzt kam sofort vorbei und untersuchte sie. Es drohte eine Fehlgeburt, nicht ungewöhnlich in den ersten drei Schwangerschaftsmonaten. Quim fand die beiden im Schlafzimmer.

»Ich will das Kind nicht verlieren«, sagte Montserrat zu ihrem Sohn, als der begriff, was los war.

»Es wird schon alles gutgehen, du wirst sehen.« Quim klang beruhigend, erwachsen. Er nahm ihre Hand und lächelte. »Aber dieses Baby behandelst du besser als mich«, sagte er mit einem Augenzwinkern.

»Es tut mir so leid, Liebling«, war alles, was Montserrat sagen konnte.

Nicolás ließ sie allein. Er war unten im Wohnzimmer, als Joaquín nach Hause kam.

»Ruf Rafael an und sag ihm, er soll kommen«, bat Montserrat ihren Sohn, als sie die Haustür hörte.

Quim verstand sehr gut, dass seine Mutter Rafaels Beistand suchte, und ging in sein Zimmer, um seinen Onkel mit dem Handy anzurufen. Aus dem Wohnzimmer war Joaquíns aufgebrachte Stimme zu hören, dann kam er die Treppe hochgepoltert. Montserrat atmete tief durch und schloss die Augen, als sie spürte, dass ihr Mann in der Tür stand. Als sie sie wieder öffnete, saß er am Fußende des Bettes, das Gesicht wutverzerrt, als hätte er sie mit einem anderen Mann im Bett erwischt. Montserrats Magen revoltierte. Sie setzte sich ein wenig auf.

»Das war nicht geplant, wirklich«, sagte sie. Dann fragte sie sich, wofür sie sich eigentlich entschuldigte. Sie wollte dieses Kind so sehr, das in ihrem Bauch heranwuchs. »Aber ich werde es bekommen.«

»Und wie lange wolltest du noch warten, es mir zu sagen?« Joaquín beherrschte sich nur mühsam.

»Ich hatte Angst, Joaquín … Ich hätte es dir gern anders gesagt, aber ich habe Blutungen bekommen und …«

Joaquín wandte sich ab. Er wollte ihre Erklärungen nicht hören. Er wollte keine Einzelheiten wissen, die aus dieser Schwangerschaft eine Realität machten.

»Hast du es aufgegeben, sie zu suchen?« Jedes Wort von Joaquín war wie ein Dolchstoß für Montserrat. »Was willst du? Ihr Zimmer für das Baby beanspruchen? Die Lücke füllen?«

Montserrat suchte nach einer Antwort auf Joaquíns Vorwürfe, aber Quim kam ihr zuvor.

»Wenn Lucía tot ist, bedeutet das nicht, dass auch unser Leben zu Ende ist.«

Joaquín sah ihn an, dann haute er seinem Sohn mit solcher Wucht eine runter, dass Quim rückwärts taumelte. Nicolás kam die Treppe hochgerannt und versuchte, Joaquín zu beruhigen.

»Was hast du eigentlich hier zu suchen? Hau ab!«, brüllte Joaquín.

Montserrat versuchte aufzustehen, aber Nicolás hielt sie davon ab. »Ich gehe, aber wenn du irgendwas brauchst, ruf mich bitte an … du musst unbedingt Bettruhe halten«, sagte er noch.

Quim folgte Nicolás die Treppe hinunter. Montserrat hörte, wie Nicolás ihrem Sohn gut zuredete. »Ihr werdet sehen, morgen sieht alles schon ganz anders aus … Lasst ihm Zeit, versucht das nicht heute zu klären …« Dann verlor sich seine Stimme im Erdgeschoss.

Montserrat legte sich wieder hin und sah an die Decke, zu der Lampe, die sie blendete.

Sie wusste, dass sie etwas verlieren würde. Ihr ungeborenes Kind oder ihren Mann. Aber in jedem Fall würde morgen nichts mehr sein wie heute. Was war schmerzlicher? Und auf einmal wurde ihr klar, dass sie ihren Mann schon längst verloren hatte. Es war ein Schmerz, an den sie sich schon gewöhnt hatte.

 

Quim ging mit Rafael ins Haus zurück. Rafael blieb an der Tür stehen, als er sah, wie sein Schwager nervös im Wohnzimmer auf und ab ging und die Fotos von Lucía an den Wänden betrachtete. Als er ihn hörte, drehte Joaquín sich um.

»Wer hat dich denn gerufen? Deine Schwester?« Es war nicht zu überhören, dass es ihm nicht passte, ihn hier zu sehen.

Als Rafael keine Antwort gab, sondern schweigend zur Treppe ging, war es mit Joaquíns Beherrschung vorbei; er hatte das Gefühl, dass sich alle gegen ihn verschworen hatten. Mit einem Satz war er bei seinem Schwager und packte ihn am Kragen.

»Lass ihn los!«, schrie Quim.

»Das ist meine Familie!«, sagte Joaquín zu Rafael, als hätte er seinen Sohn gar nicht gehört.

»Wenn du meiner Schwester ein Haar krümmst, bringe ich dich um«, antwortete Rafael ruhig. Dann nahm er Joaquíns Hand und schob sie beiseite.

»Ich bin der Einzige, der Lucía wirklich liebt«, presste Joaquín hervor. »Euch ist sie immer egal gewesen …«

»Ach ja?«, sagte Quim wütend. Dann rannte er die Treppe hinauf.

Joaquín ließ Rafael nach oben gehen. Dort versuchte Rafael, Quim zu beruhigen, aber der Junge hörte gar nicht zu. Seit so vielen Jahren duckte er sich vor dem Frust seines Vaters. Dabei wusste er, dass sein Vater weniger darunter litt, dass seine Tochter verschwunden war, sondern vor allem damit haderte, dass er nicht in der Lage war, sie zu finden. Quim ging in das Zimmer seiner Schwester. Er dachte daran, wie oft sein Vater davon erzählt hatte, wie er ihr damals beim Hochwasser das Leben gerettet hatte. Joaquín Castán, der große Held.

Auf dem Bett stapelten sich die Geschenke, die seine Eltern jedes Weihnachten und zu jedem Geburtstag für Lucía besorgt hatten. Er nahm das größte und schwerste, einen großen Karton, der in rosa Geschenkpapier eingepackt war, ging zur Treppe und warf es wütend nach unten. Das Päckchen schlug mit einem lauten Klirren unten auf.

»Das ist alles, was von Lucía geblieben ist!«, brüllte er.

Joaquín musste zur Seite springen, um nicht von dem Geschoss getroffen zu werden. Der Karton platzte auf, und der Inhalt ergoss sich über den Wohnzimmerfußboden wie die Eingeweide eines Roboters. Es war ein Computer. Joaquín erinnerte sich daran, wie er ihn in einem Fachgeschäft in Barbastro gekauft hatte.

Quim erschien mit zwei weiteren Päckchen und warf sie die Treppe hinunter. Sein Vater tobte, er solle damit aufhören. Auch Rafael versuchte, ihn zu stoppen, aber Quim riss sich los und machte weiter damit, all diese absurden Geschenke die Treppe hinunterzuwerfen. Sie zu zerstören. Eins traf den Glastisch im Wohnzimmer; die Tischplatte zersprang.

»Nimm diesen ganzen Scheiß und lass die anderen ihr Leben leben!«, schrie Quim und brach dann in Tränen aus, während sein Onkel versuchte, ihn in den Arm zu nehmen.

Joaquín sah sich im Wohnzimmer um. Da lagen all die Geschenke, die er in der Hoffnung gekauft hatte, dass Lucía sie eines Tages öffnen würde, wenn sie wieder nach Hause kam, und die ihr beweisen würden, dass sie niemals aufgehört hatten, an sie zu denken. Computer, Brettspiele, Rollschuhe, Puppen … Als er das alles kaputt auf dem Boden liegen sah, kam es ihm für einen Moment selber lächerlich vor. Aber Joaquín weigerte sich, dieses Gefühl zu akzeptieren. Sie war seine Tochter. Er musste sie finden. Auch wenn er ganz allein dastand. Er nahm die Autoschlüssel und verließ das Haus.

Im Schlafzimmer lag Montserrat auf dem Bett und hatte die Augen so fest geschlossen, dass nicht mal Tränen hindurchkamen. Sie hatte beschlossen, nach vorn zu schauen, auch wenn Joaquín kein Verständnis dafür hatte. Sie würde nichts tun, um ihren Mann zu halten.

Joaquín stieg ins Auto und fuhr ziellos durch die Gegend, den Blick starr auf die Straße gerichtet, während die Fahrbahnmarkierung unter den Rädern verschwand. Vor dem Tunnel am Congosto de Fall hielt er auf dem Seitenstreifen an und holte sein Handy heraus. Im Telefonspeicher ein Name: Geldfrau. Er würde nicht warten, bis sie wieder anrief; er würde ihr das Geld geben, damit sie ihm erzählte, was sie angeblich wusste.

 

Als Víctor die Tür öffnete, fiel Saras Blick sofort auf den Hund, der hinter ihm in einem Korb lag.

»Ist der hier aus der Region?«, fragte Víctor und deutete auf die Weinflasche, die Sara mitgebracht hatte, aber dann merkte er, dass Sara unverwandt zu Nieve sah. »Komm ruhig rein. Sie tut dir nichts.«

»Bist du sicher? Wenn jemand auf mich geschossen hätte, würde ich nur auf eine Gelegenheit warten, um mich zu rächen.«

Víctor fasste sie am Arm und zog sie ins Haus. Es war warm und roch nach Feuer und Holzkohle. Sara ging vorsichtig weiter, längst nicht so zuversichtlich wie Víctor, der erzählte, der Hund habe sich gut von dem Unfall erholt, es sei lediglich ein leichtes Hinken zurückgeblieben. Wie liebenswürdig von ihm, die ganze Sache einen »Unfall« zu nennen, dachte sie.

Der Hund lag ruhig in seinem Korb. Er hatte langes, weiches Fell.

»Komm, streichel sie«, ermunterte Víctor sie und nahm ihre Hand.

Sara streckte vorsichtig die Finger aus. Der Hund begann zu knurren und zeigte seine spitzen Eckzähne.

»Siehst du?« Sara zog die Hand zurück. »Sie hasst mich.«

»Sie spürt deine Angst.«

»Ist nicht schlimm, wirklich. Es ist ihr Zuhause, und ich bin eine Hundemörderin. Sie hat alles Recht der Welt, mich zu hassen.«

»Warum bist du so nervös?«

»Vielleicht, weil ich ihre Zähne gesehen habe?«

»Sie wird nicht beißen.«

»Woher willst du das wissen?« Sara blieb skeptisch.

»Weil ich meinen Hund kenne.«

»Weißt du, woran mich das erinnert? Wenn wieder so ein Typ gefasst wird, der seine ganze Familie umgelegt hat, und die Nachbarn sagen, er wäre doch so ein netter Kerl gewesen.« Sara hielt respektvollen Abstand zu Nieve und sah sich suchend um, immer noch die Weinflasche in der Hand. »Den sollte man kalt trinken. Wo ist die Küche?«

Víctor gab es kopfschüttelnd auf, Sara mit Nieve zu versöhnen. Er zeigte ihr den Weg zur Küche und stellte den Wein in den Kühlschrank. Sara schaute immer wieder zum Wohnzimmer zurück, um sich zu vergewissern, dass Nieve ihren Korb nicht verlassen hatte.

»Wir essen draußen im Garten«, beruhigte Víctor sie. »Geht das, oder muss ich den Hund anbinden?«

»Mach dich nicht über mich lustig.« Sara lächelte und warf einen Blick auf die Küchenuhr. Víctors Bruder war noch nicht da. Sie überlegte kurz, ob Víctor sie angeschwindelt hatte und sie den ganzen Abend allein sein würden. Insgeheim begann sie, nach Ausreden zu suchen, um wieder gehen zu können. Sie wusste nicht, worüber sie mit Víctor reden sollte außer über die Arbeit.

»Mein Bruder kommt immer zu spät«, sagte Víctor, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Mit den beiden Kindern dauert es immer ewig, bis sie endlich loskommen …« Er reichte ihr ein Glas Wein. »Tiere geben nur das zurück, was man ihnen entgegenbringt«, sagte er dann. »Wenn man Angst vor ihnen hat, haben sie Angst vor dir.«

»Mit Menschen komme ich besser zurecht«, gab Sara zu.

Sara folgte Víctor in den Garten. Das Grundstück war nicht besonders groß, vielleicht zwanzig Quadratmeter Rasen. Darauf stand ein Holztisch, der fürs Abendessen gedeckt war. Seitlich davon stand der Grill; von hier waren der Geruch und die Wärme gekommen, die Sara bemerkt hatte, als sie ins Haus gekommen war.

»Wirklich?«, fragte Víctor. »Du verstehst all diese Idioten, mit denen du es zu tun hast?«

»Ja, ich denke schon«, antwortete Sara und nippte an ihrem Wein. »Trinkst du nichts?«

»Ich bin der Grillmeister. Wenn ich mich betrinke, stecke ich womöglich das Haus in Brand …«

Aber Víctors Scherz konnte nicht über die wahren Gründe hinwegtäuschen, warum er keinen Alkohol trank, und beide wussten das. Es folgte betretenes Schweigen. Sara bereute es, ihm diese Frage gestellt zu haben, aber dann hörten sie ein Motorengeräusch. Víctors Bruder. Beide lächelten, erleichtert, dass sie nicht länger allein waren.

Román war ein sympathischer Typ und glücklicherweise sehr gesprächig, genau wie seine Frau. Ondina hatte einen weißen Porzellanteint und gehörte zu den Menschen, die stundenlang über unwichtige Dinge plaudern konnten, vom Wetter bis hin zu irgendwelchen Geschichten über die Kinder. Sara beneidete diese Leute um ihre Fähigkeit; sie war nicht in der Lage, ein Gespräch über Dinge anzufangen, von denen sie annahm, dass sie keinen interessierten. Aber sie mochte Menschen wie Ondina, die mit ihrem Geplauder eine Gesprächsgrundlage schufen, auf der man sich problemlos bewegen konnte.

Während Víctor am Grill stand und Románs Kinder, ein sieben- und ein fünfjähriger Junge, im Garten Fußball spielten, bestritt das Ehepaar die ganze Unterhaltung. Sie sprachen darüber, wie lang der Sommer sich hinzog, wenn die Kinder keine Schule hatten, und über die nächsten Dorffeste Anfang September. Sie erzählten ihr von der Tradition des Baile de los Hombres, bei dem die Männer der Bruderschaft vor dem Gnadenbild der Jungfrau Santa María de Laude tanzten, und erinnerten sich lachend daran, wie Víctor einmal an diesem Tanz teilgenommen und keinen einzigen Schritt hinbekommen hatte.

»Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass die Nacht davor sehr lang war«, rief Víctor vom Grill aus dazwischen.

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel bei diesen Dorffesten gesoffen wird«, ergänzte Ondina.

Sara lächelte, auch wenn ihre Aufmerksamkeit eher den Kindern und ihrem Fußball galt, der vermutlich jeden Augenblick auf dem Grill landen würde.

»Kommst du morgen in die Jagdgenossenschaft?«, fragte Román Víctor, als sie beim Essen saßen. »Die Posten für die Jagd werden ausgelost.«

»Ich glaube nicht, dass ich dieses Jahr dabei bin«, antwortete Víctor. »Bist du für die Organisation zuständig?«

»Marcial ist ja nicht da …«

Román sprach den Satz nicht zu Ende, als hätte er mit der Nennung von Marcials Name vermintes Gelände betreten. Sara blickte auf ihren Teller, aber sie spürte, dass alle sie ansahen.

»Ich habe nie begriffen, wie man Tiere mögen und gleichzeitig auf die Jagd gehen kann«, bemerkte sie.

»Sagtest du vorhin nicht, du könntest alle Menschen verstehen?«, scherzte Víctor. »Versuch’s doch mal. Also, warum mögen wir die Jagd?«

Sara sah Víctor mit einem gezwungenen Lächeln an. Sie wusste, dass er sie herausforderte.

»Wenn ihr jagt, könnt ihr sein wie sie. Wie die Tiere«, wagte sie sich vor. »Ihr seid hier von Tieren umgeben. Sie haben keine Schulden und keine Kinder, die schlecht in der Schule sind. Sie müssen nur Futter suchen und überleben. Wenn ihr auf die Jagd geht, bewegt ihr euch auf demselben Level. Tiere unter Tieren …«

Román lachte schallend bei dieser Beschreibung. »Erzähl das mal Rafael. Oder José María.« Als er sich wieder gefangen hatte, erklärte er: »Wir gehen auf die Jagd, weil wir gerne draußen in der Natur sind. Und später essen wir, was wir gejagt haben … Es ist ein Hobby. Nicht mehr, nicht weniger. Mach es nicht komplizierter, als es ist.«

Sara hob die Hände, um zu zeigen, dass sie sich geschlagen gab.

»Außerdem gibt es hier in der Gegend keine Raubtiere«, setzte Román hinzu, während er sich ein Stück Fleisch in den Mund schob. »Wer soll die Wildschweinpopulation kontrollieren? Oder das Rotwild? Sie haben keine natürlichen Feinde.«

Román schenkte Wein nach und stieß auf das ökologische Gleichgewicht in Monteperdido an. Alle tranken, bis auf Víctor, der nur an seinem Glas nippte. Román kam erneut auf die Treibjagd zu sprechen, mit der die Jagdsaison eröffnet wurde. Er erklärte Sara, wie so eine Treibjagd funktionierte: Die Treiber streiften durchs Gelände, um das Wild aufzuscheuchen. Sie gingen immer gegen den Wind, damit die Tiere sie nicht witterten, und trieben sie den Jägern vor die Flinte. »Hört sich einfach an«, sagte er, »aber diese Wildschweine sind klüger als wir alle zusammen.«

Es war ein außergewöhnlich milder Abend. Normalerweise wehte abends ein kühler Wind von den Bergen. Sara sah, wie Víctor sich entspannt auf seinem Stuhl zurücklehnte, während sein Bruder Geschichten erzählte. Nach einem weiteren Glas Wein begann sie, ein bisschen den Faden zu verlieren. Der Alkohol und die Müdigkeit machten ihr zu schaffen. Sie hätte sich entschuldigen und in die Pension gehen sollen, aber sie fühlte sich wohl. Geborgen.

Das Klingeln eines Handys riss sie aus ihrer Lethargie. Es war Víctors Handy, der nun ins Haus ging, um zu telefonieren. Román bot ihr noch ein bisschen Wein an; ehe sie sich weigern konnte, hatte er bereits nachgeschenkt.

»Du siehst müde aus«, sagte Ondina.

»Später ist noch Zeit genug zum Schlafen«, antwortete Sara und versuchte, sicher zu wirken.

Víctor rief nach ihr. Sara stand auf und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie zu viel getrunken hatte.

»Das war die Polizei in Barbastro«, sagte er. »Marcial hat auf der Wache angerufen, weil seine Tochter bei ihm ist und er keinen Ärger kriegen will. Elisa will unbedingt bei ihrem Vater bleiben.«

»Was hast du ihnen gesagt?« Sara sah Elisa vor sich, wie sie vor Marcial kniete wie vor einem grausamen Gott und ihn um Verzeihung anflehte.

»Dass ich gleich noch mal anrufe. Ich wusste nicht, was ich sagen soll«, gab Víctor zu.

Wir alle brauchen einen Ort, an den wir gehen können, dachte Sara. Selbst wenn dieser Ort nicht gut für uns ist.

»Sag ihnen, sie sollen einen Streifenwagen bei ihm vorbeischicken. Aber sie sollen Elisa nicht aus der Wohnung holen.«

»Bist du sicher?«, fragte Víctor, aber Sara hatte sich schon umgedreht.

Als Sara an Nieve vorbeiging, fiel ihr wieder ein, was Víctor vorhin gesagt hatte: »Tiere geben nur zurück, was du ihnen entgegenbringst.« Wenn das bei den Menschen doch auch so einfach wäre, dachte sie. Liebe gegen Liebe. Sie merkte erst, dass sie weinte, als Víctor fragte, ob alles in Ordnung sei. Sara legte die Hände an die Wangen und gab dem Wein die Schuld. Víctor brachte sie in die Küche und setzte einen Kaffee auf. Sie hörte, wie er sie bei seinem Bruder entschuldigte und die Familie lärmend das Haus verließ. Sie stiegen ins Auto, und das Motorengeräusch entfernte sich. Sara kam sich so dumm vor, wie sie da heulend in der Küche saß, und wollte gerade gehen, als Víctor zurückkam. Der Kaffee begann zu brodeln.

»Heute Abend gehst du nirgendwo mehr hin«, stellte er klar und goss ihr einen heißen Kaffee ein. Sie setzten sich auf die Couch im Wohnzimmer. »Ist es wegen Elisa?«

Sara zuckte mit den Schultern. Die Traurigkeit war wie ein Virus, der alles infiziert hatte. Elisa und Santiago. Joaquíns Scheitern und Lucías Abwesenheit. Anas Angst und der Schatten dieser Entführer, die sich im Dorf bewegten und die sie nicht zu greifen bekam. Ihr eigenes Leben.

»Vertrau mir«, sagte Víctor. »Ich will dir helfen.«

»Warum?«

Víctor nahm ihr die Kaffeetasse ab und stellte sie auf den Tisch. Dann legte er den Arm um sie. Sie spürte, dass er Angst hatte, zurückgewiesen zu werden, aber je näher er ihr kam, desto stärker fühlte sie sich. Sie war es, die ihre Lippen seinen näherte, bis sie sich schließlich berührten. Sie schmeckten nach feuchter Erde, nach Kaminfeuer. Dann ließ sie sich in seine Arme sinken. Víctor küsste ihr die Tränen von den Wangen.

Sie liebten sich in seinem Schlafzimmer. Danach flüsterte er ihr leise ins Ohr: »Ich habe schon so lange nach dir gesucht. Ich dachte schon, ich würde dich niemals finden.«

Sara schmiegte sich in seine Arme und dachte an die letzte Zeichnung, die sie auf eine Akte gekritzelt hatte. Das unmögliche Labyrinth. Nun war da eine rote Linie, die zum Ausgang führte.

Es gibt immer jemanden, der dich sucht, dachte sie.

Statt zu schlafen, redeten sie. Sara erzählte von Santiago und von ihren Eltern. Von den kranken Beziehungen in ihrer Familie, wie bei Elisa. Ihr Vater hatte ihre Mutter geschlagen, und sie war ein kleines Mädchen gewesen, das in diesem Spannungsfeld lebte und vergeblich versuchte, die Liebe ihrer Eltern zu gewinnen. Mit sechzehn war sie zur Polizei gegangen und hatte ihren Vater angezeigt, doch im Prozess behauptete ihre Mutter, Sara habe das alles erfunden, weil sie eifersüchtig sei. Ihr Vater wurde freigesprochen und kehrte nach Hause zurück. Für Sara war kein Platz mehr, aber sie weigerte sich, das zu akzeptieren. Sie beschloss, von zu Hause wegzulaufen, um ihnen einen Schreck einzujagen. Als sie nach einer ganzen Weile zum Kommissariat ging, wo sie Santiago kennenlernte, stellte sich heraus, dass ihre Eltern nichts unternommen hatten, um sie zu finden.

Du bist niemand ohne den Blick des anderen. Ihr hatte nie jemand einen Blick geschenkt.

Víctor machte keine Versprechungen. Er brauchte ihr nicht zu sagen, dass sie von dieser Nacht an immer wissen würde, wer ihr in die Augen sah.

Als sie einschliefen, wurde es schon wieder hell.

 

Sara wurde wach, als etwas ganz sacht ihre Fingerspitzen berührte. Als striche eine Feder darüber. Sie öffnete die Augen ein wenig und sah, dass Nieve sich an ihrer Hand rieb, die über die Bettkante hing.

Sie strich vorsichtig mit den Fingern über das Fell des Tiers, das ganz still hielt, als es ihre Berührung spürte.

»Verzeihst du mir, Nieve?«, flüsterte Sara.

Sie zog ihr T-Shirt über und stand auf. Bevor sie aus dem Zimmer ging, sah sie noch einmal zum Bett zurück, wo Víctor noch schlief. Als sie ins Wohnzimmer kam, klingelte ihr Handy. Es war die Polizeiwache, aber als sie rangehen wollte, war der Akku leer. Sara sah sich nach einem Ladekabel um. Sie wollte Víctor nicht wecken und schaute in verschiedenen Schubladen nach, bis sie schließlich in der Kommode in der Diele eines fand. Als sie die Schublade wieder zuziehen wollte, fiel ihr Blick auf einen Ordner aus der Polizeistation. Sie nahm ihn heraus und entdeckte in der linken unteren Ecke die Registriernummer: 24/10/10. Es war die Akte, die sie gesucht hatte. Víctor hatte behauptet, er wüsste nicht, wo sie sei.

Ihr wurde schwindlig, und sie musste sich auf der Kommode abstützen. Sie stand völlig neben sich, ihre Gedanken gingen wild durcheinander. Was machte sie halb nackt in seinem Haus? Wie viel Aufrichtigkeit war in dieser Nacht, die sie miteinander verbracht hatten? Wer war Víctor wirklich?

Als Víctor aus dem Schlafzimmer kam, tat Sara, als sei nichts gewesen. Schlaftrunken teilte er ihr mit, dass die Kollegen von der Wache gerade angerufen hatten.

»Es geht um die Telefonüberwachung von Joaquín Castán. Sie haben mitgehört, wie er sich mit einer Frau verabredet hat, um ihr die Belohnung zu übergeben … Sollen wir eingreifen?«

 

Sie war wie jeden Morgen um neun zur Arbeit gegangen, auch wenn sie an diesem Tag in der Hoffnung aufgestanden war, dass es das letzte Mal war. Sie staubsaugte das Wohnzimmer und hängte eine Maschine Wäsche auf. Es war niemand da; sie setzte sich ans Küchenfenster, um eine Zigarette zu rauchen. Sie streifte die Schuhe ab und betrachtete ihre Füße. Durch die Hitze waren sie geschwollen und ganz rot. Aber sie musste trotzdem arbeiten, vier Stunden Putzen am Tag. Bei dem, was er zahlte, reichte es nie bis zum Monatsende. Ihre Enkelin hatte sich daran gewöhnt, allein aufzustehen und sich etwas zum Frühstück zu machen. Wenn sie gegen vier Uhr zurückkam, machte sie Mittagessen. Normalerweise saß die Kleine dann noch im Schlafanzug auf dem Sofa und schaute Zeichentrickfilme. Heute hatte sie ihr eine Tupperdose mit Makkaroni auf die Arbeitsplatte gestellt. Am Abend hatte sie ihr gesagt, dass es heute ein bisschen später würde, aber dann hätte sie eine Überraschung für sie.

Sie war nervös, auch wenn sie sich das nicht eingestehen wollte. Sie schaute ständig auf die Uhr, bis es endlich ein Uhr war und sie gehen konnte. Um zwei musste sie an der Tankstelle im Dorf sein. Dort sollte Joaquín Castán das Geld hinterlegen. Dann würde sie zu ihm in die Firma gehen, um ihm zu sagen, was sie wusste. Sie wollte ihn nicht hintergehen. Nur sicher sein, dass die Belohnung nicht nur eine Falle war, um dumme Gänse wie sie anzulocken. Es hatte sie überrascht, dass Joaquín am Abend zuvor von sich aus angerufen hatte. Sie war sicher gewesen, dass sie höchstens eine Anzahlung auf die Belohnung verlangen konnte, aber Lucías Vater hatte eingewilligt, ihr die ganze Summe zu geben, und war auf ihre Bedingungen eingegangen. Er hatte verzweifelt gewirkt.

Eigentlich musste sie das Bad putzen, aber heute Morgen war sie zu faul, um auf Knien das Klo zu schrubben. Sie wusste, dass den ganzen Vormittag niemand da war. Joaquín hatte zwar die Firma geschlossen, aber Rafael war nicht gern zu Hause, wenn sie putzte. Freitags legte er ihr das Geld für die Woche auf den Küchentisch und ging, sobald sie kam. Manchmal musste sie Quim und Ximena ertragen, die den Aschenbecher vollqualmten und alles wieder durcheinanderbrachten, was sie gerade aufgeräumt hatte.

Es war ihr Job. Seit das Sägewerk zugemacht hatte, hatte sie keine andere Arbeit mehr gefunden. Am Anfang war es ganz gut gelaufen, aber jetzt hatte sie nur noch die Stelle bei Rafael Grau. Schließlich musste sie sich um ihre achtjährige Enkelin kümmern. Was hatte sie nur falsch gemacht mit ihrer Tochter? Das fragte sie sich jedes Mal, wenn sie das Mädchen ansah. Sie hatte ihr Leben lang hart gearbeitet und für die Familie auf alles verzichtet. Aber wahrscheinlich hatte ihre Tochter sie nur für eine Idiotin gehalten, die schuftete wie ein Muli und kein eigenes Leben hatte. Wer fragte schon nach dem Leben einer Putzfrau? Wen interessierte das? Sie schaltete den Fernseher ein und sah sich einen Liebesfilm an, bis es Zeit war zu gehen.

Sie hatte kein Auto und musste zu Fuß gehen. Sie überlegte, einfach weiterzugehen, wenn sie sah, dass sich Joaquín Castán an der Tankstelle herumdrückte. Sie wollte dieses Geld. Sie brauchte es. An der Straße sah sie den Autos hinterher, die aus Monteperdido kamen und im Tunnel am Congosto de Fall verschwanden. Als Erstes würde sie sich ein Auto kaufen und durch diesen Tunnel fahren. Es war eine Strafe, hier im Tal kein Auto zu haben. Über steile Wege stundenlang zum Dorf gehen zu müssen, wo Rafael wohnte. Dann fiel ihr ein, dass sie nie mehr dorthin musste, um zu putzen. Es war das letzte Mal gewesen, dass sie dort das Wohnzimmer staubgesaugt hatte.

Sie ging auf dem Randstreifen an der Straße entlang und merkte, wie ihr Herz schneller schlug, als die Tankstelle in Sicht kam. War das, was sie zu erzählen hatte, wichtig genug, um so viel Geld zu verlangen? Ihr fielen die Filme ein, die nachmittags im Fernsehen liefen. Krimis, Liebesgeschichten. In ihrem Leben kam Romantik nur in Filmen vor. Sie fühlte sich so alt, dass sie sich kaum mehr erinnern konnte, wann sie ein eigenes Leben gehabt hatte. Unauffällig sah sie zur Zapfsäule. Sie hatte Joaquín gesagt, er solle das Geld in die Müllcontainer hinter der Zapfsäule legen. Da sah niemand rein außer den Müllmännern, und die kamen nur einmal in der Woche. Auch an der Tankstelle arbeitete niemand mehr, seit sie auf Kartenzahlung umgestellt hatten.

Ein, zwei Autos fuhren vorbei, bevor sie sich entschloss, die Straßenseite zu wechseln. Sie spähte zwischen die Bäume hinter der Tankstelle, um zu sehen, ob Joaquín dort wartete. Niemand zu sehen. Sie zündete sich eine Zigarette an und ging auf die Zapfsäule zu, ohne daran zu denken, dass Rauchen an der Tankstelle verboten war. Auf der Straße fuhr ein Geländewagen vorbei in Richtung Dorf. Als er weg war, hörte man nur noch den Wind in den Bäumen rauschen.

Sie sah zu den Containern und entdeckte unter einem davon eine schwarze Tüte. Sie zog sie heraus und sah hinein: Das Geld war drin. Es war mehr, als sie in ihrem ganzen Leben gesehen hatte. Am liebsten hätte sie vor Freude geschrien. Hätte ihre Enkelin genommen, wäre mit ihr ins Einkaufszentrum gefahren und hätte ihr so viel Spielzeug gekauft, wie sie wollte. Aber sie beherrschte sich. Sie warf die Zigarette weg und trat sie aus. Vielleicht war sie doch nicht so dumm.

Und wenn sie einfach ging? Einfach abhaute? Sie konnte ihm schließlich auch am Telefon sagen, was sie wusste, oder ihm einen Brief schreiben. Warum ein Risiko eingehen? Und wenn er sie zur Polizei schleppte und sie das Geld am Ende wieder verlor?

Als sie die Sirenen hörte, versuchte sie wegzulaufen, aber ihre Füße machten nicht mit. Wo kamen diese Autos her? Zwei Jeeps fuhren in die Tankstelle und versperrten die Ausfahrt. Sie sah zu den Bäumen. Wo sollte sie sich verstecken? Sie betrachtete die Tüte mit dem Geld und wusste, dass es ihr niemals gehören würde.

Ein Polizist kam mit gezogener Waffe auf sie zu und sagte, sie solle sich nicht von der Stelle rühren. »Hände hoch, Sie sind verhaftet!«

Auch das war ein Satz, den sie nur aus dem Fernsehen kannte.

 

Sara blieb im Jeep sitzen, während Víctor die Frau verhaftete. Neunundsechzig Jahre alt. Concepción Bartolomé aus Vall de Valira, einem winzigen Dorf. Was hatte sie Joaquín zu erzählen? Die Frau wirkte nicht wie eine typische Trittbrettfahrerin, die versuchte, Profit aus der Situation zu schlagen. Aber das hieß noch lange nicht, dass das, was sie ihnen zu sagen hatte, sie irgendwie weiterbringen würde.

Sara nahm die Akte, die sie aus Víctors Haus mitgenommen hatte, und rief im Polizeipräsidium an. In dem Bericht stand die Autonummer des Wagens, der an dem Tag, als die Mädchen verschwunden waren, mit hoher Geschwindigkeit durch Monteperdido gefahren war. Die Nummer, an die Fulgencio sich nicht mehr erinnern konnte. Sie bat darum, in der Datenbank nachzusehen; sie musste wissen, wer der Halter dieses Wagens war.

 

Als er die Sirenen hörte, befürchtete Joaquín das Schlimmste. Er rannte aus der Firmenhalle und erreichte die Straße, als die Polizeiautos noch an der Tankstelle standen. Sie hatten die Sirenen abgestellt, aber das Blinklicht drehte sich noch und beleuchtete den Asphalt. Er sah einen Polizeibeamten mit der schwarzen Tüte, die er unter den Containern abgestellt hatte. Víctor führte Concha ab. Rafaels Putzfrau. War sie die Frau, mit der er gesprochen hatte? Was konnte sie schon wissen?

Dann gewann die Wut die Oberhand. Die Polizei hatte sich zu früh eingemischt. »Ihr seid solche Idioten!«, brüllte er. Er befürchtete, dass Concha jetzt nicht mehr sagen würde, was sie wusste.

 

Lucía lag auf der Matratze und sah aus dem Fensterchen ganz oben in der Wand, gleich unter dem Dach. Ein Lichtstrahl fiel herein und ließ den Staub tanzen wie winzige Schneeflocken. Es war heiß, zu heiß. Sie hatte Hunger, und sie war müde. Wie viele Stunden konnte man am Tag schlafen? Sie hatte ihn um eine Uhr gebeten, aber er hatte ihr nie eine mitgebracht. Seine Ausreden hatten sie wütend gemacht, so absurd waren sie. Vielleicht befürchtete er, dass sie die Zeit ausrechnete, die ihr noch zu leben blieb. In den letzten Tagen – oder Wochen? – hatte sie das Gefühl, dass diese Zeit zu Ende ging. Seit Ana nicht mehr da war, war nichts mehr wie vorher. Er hatte sich verändert. Oder war sie ein anderer Mensch geworden? Jetzt hatte sie Angst vor ihm, wenn er ihr Wasser und etwas zu essen brachte. Sie dachte an Ana. An die Schwester, die fünf Jahre neben ihr geschlafen hatte. »Ich hasse dich nicht, Ana«, murmelte sie in die Stille hinein.


6/Die Treibjagd



»Wie lange wird es dauern? Zwei Stunden?«, fragte Sara und wartete ungeduldig auf die Antwort. Dann sagte sie dem Beamten in der Zentrale, mit dem sie sprach: »Ist mir egal, bringen Sie ihn her. Ich muss mit ihm sprechen.«

Als sie aufgelegt hatte, erschien Víctor in der Tür zu ihrem Büro.

»Concha ist so weit. Soll ich sie in den Verhörraum bringen?«, fragte er, unwissend, was sie soeben hinter seinem Rücken in die Wege geleitet hatte.

 

Concha ertappte sich selbst dabei, wie sie den Spiegel an der Wand betrachtete und dachte, dass da dringend jemand mit dem Putzlappen drübergehen müsste. Er sah fürchterlich aus. Fingerabdrücke und Staub überall. »Wenn du schon für sonst nichts gut bist, Conchica«, sagte sie sich. Dann dachte sie wieder an die Geldbündel in der Tüte, die sie nie in den Händen halten würde.

»Concepción Bartolomé«, sagte Sara, als sie ihr gegenüber Platz nahm. »Ist Ihnen bewusst, dass es strafbar ist, der Polizei Informationen in einem Ermittlungsfall vorzuenthalten?«

»Komme ich jetzt ins Gefängnis?«, wollte Concha wissen, obwohl das gar nicht die Sorge war, die ihr im Kopf herumging.

»Ich denke, das wird nicht nötig sein, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten.«

»Und meine Enkelin? Sie ist allein zu Hause und wird Angst kriegen, wenn ich nicht zurückkomme.«

»Die Beamten von der Regionalpolizei sind bei ihr.« Sara lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und betrachtete die Frau. Abgearbeitete Hände, faltige Haut. Das erschöpfte Aussehen eines Menschen, der in seinem Leben jeden einzelnen Tag gearbeitet hat. Diese Frau war gebrochen und glaubte an nichts mehr. Was hatte sie Lucías Vater zu erzählen?

Concha sah sich in dem Raum um, bevor sie sprach. Betrachtete den Spiegel, hinter dem Víctor das Verhör mitverfolgte. Ihr verbrauchtes, müdes Gesicht.

»Als ich das Interview mit Ana in der Zeitung las, ist mir was aufgefallen. Diese Puppen, die sie geschenkt bekamen. Die Barbies, mit denen Lucía spielte.« Concha begegnete Saras Blick, und nach einem Seufzer, mit dem sie endgültig jede Hoffnung begrub, Geld aus ihrem Wissen zu schlagen, sagte sie: »Die hat jetzt meine Enkelin.«

»Warum glauben Sie, dass es genau diese sind?«

»In dem Interview hieß es, sie hätten ihnen die Gesichter angemalt. Und das hatten diese hier auch, bevor ich sie saubergemacht habe.«

»Wie ist Ihre Enkelin an diese Puppen gekommen?«

»Ich habe sie geschenkt bekommen.«

»Von wem?«

 

Joaquín sah, wie zwei Streifenwagen mit hoher Geschwindigkeit und heulenden Sirenen an der Polizeiwache losfuhren. Er startete und fuhr hinterher. Er hatte ihnen Concha geliefert, sie hatten kein Recht, ihn auszuschließen. Sie fuhren an der Schule vorbei und bogen an der Hauptstraße rechts ab. In die Berge. Wohin wollten sie? Ins Dorf? Oder noch weiter, zum Hotel La Guardia? Er merkte, wie sein Herz zu rasen begann, als sie in seine Siedlung abbogen. So nah war der Mann gewesen, der ihm seine Tochter genommen hatte? Sie fuhren die Straße entlang, an den Häusern von Nachbarn vorbei, die mit ihm bei den Mahnwachen gewesen waren und nun für Sekundenbruchteile zu Verdächtigen wurden. Bis er sah, dass die Polizei vor seinem eigenen Haus hielt.

Víctor und Sara stiegen aus einem der Jeeps. Weitere Beamte folgten mit gezogenen Waffen. Die Blinklichter drehten sich, vielleicht heulten auch die Sirenen, aber Joaquín hörte sie nicht. In ihm herrschte absolute Stille.

Álvaro. Anas Haus. Suchten sie ihn? Der Gedanke, dass er immer recht gehabt hatte, erfüllte ihn mit einer Mischung aus Wut und Stolz.

 

Nicolás Souto blieb keine Zeit, die Hose anzuziehen. Er hatte gerade geduscht und war in Unterhosen und Socken, als sie sein Zimmer stürmten.

Er sprang erschreckt auf, verfing sich in den Hosenbeinen der Jeans, die um seine Knöchel hing, und fiel hin. Víctor stürzte sich auf ihn und fixierte ihn. Der Tierarzt versuchte, eine Erklärung für das zu finden, was da gerade passierte. »Was habe ich getan?«, keuchte er. »Was soll das?«

»Sei still, Nicolás. Ist besser«, entgegnete Víctor, während er ihm Handschellen anlegte.

Sara sah sich im Schlafzimmer um, während Víctor Nicolás hochzog und ihm half, die Hose anzuziehen. Ein Doppelbett, daneben zwei Nachttische. Ein Einbauschrank mit Nussbaumtüren. Weiße Wände und ein Hirsch in verschneiter Landschaft über dem Bett. Minimalismus, Ordnung, Sauberkeit. Aus dem angrenzenden Bad roch es nach Duschgel, Wasserdampf lag in der Luft.

Ein paar Schweißtropfen rannen Nicolás die Achseln hinunter, als Víctor ihn zur Tür führte, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Sara glaubte Verblüffung im Blick des Tierarztes zu erkennen, vielleicht auch Verunsicherung, wie er sich da mit leicht vorgerecktem Hals nervös in seinem eigenen Zimmer umsah, als wolle er sich vergewissern, dass nichts Unpassendes herumlag. Als sie aus dem Zimmer kamen, sah sie Ximena am Fuß der Treppe stehen. Aus ihrem Blick sprach eher Scham als Angst.

 

Lucía schob die Holzkiste, die ihr als Esstisch diente, an die Wand. Sie kletterte darauf und versuchte, durch das Fensterchen zu schauen, wie ein Hund, der seine Schnauze aus dem Autofenster streckt. Aber sie sah nur den strahlend blauen Himmel. Sie sprang von der Kiste und trat wütend gegen die Tür. Es war nicht der beengte Raum, der diese Beklemmung in ihr hervorrief. Es war die Stille. »Komm endlich«, sagte sie laut, um diese Stille zu durchbrechen, die ihr die Luft zum Atmen nahm wie eine unsichtbare Umarmung. Sie wünschte wirklich, er würde wiederkommen. Wie viel Zeit war vergangen, seit er sie hier zurückgelassen hatte? Sie hatte Hunger und Durst. Ihr Herz schlug unregelmäßig. Sie war noch nie allein gewesen. Ana war ihr Schatten gewesen, ihre Gesellschaft in der Einsamkeit, eine Erweiterung ihrer selbst, und jetzt hatte man sie ihr weggenommen. Ana hatte ihr sehr weh getan mit ihren Vorwürfen und ihrem Spott, wie ein grausames Gewissen, das sie verurteilte und zur Schuldigen erklärte. Sie lief im Raum auf und ab und kauerte sich schließlich in eine Ecke. Sie schloss die Augen und versuchte, ihre Angst in den Griff zu bekommen. Sie stellte sich vor, dass Ana bei ihr war und diese blöden Gedichte rezitierte. Sie anspuckte. Aber es funktionierte nicht. Ihr war bewusst, dass sie ganz allein war.

 

Raquel lief die Treppe im Haus der Castáns hoch. Quim war unten geblieben und sah auf die Straße. Die Polizei war weg. Es waren keine Sirenen mehr zu hören; zurück blieb eine beklemmende Stille.

Als Raquel ins Schlafzimmer kam, saß Montserrat aufrecht im Bett, das Gesicht in den Händen vergraben, und weinte.

»Glaubst du, er ist es gewesen?«, fragte sie. Raquel wusste, dass ihre Freundin gleichzeitig auf ein »Ja« und ein »Nein« hoffte.

»Du musst dich nicht schuldig fühlen«, war alles, was sie sagen konnte.

Sie setzte sich neben Montserrat und umarmte sie. Ihr war klar, wie ihre Freundin sich fühlen musste: Wie hatte sie diesem Mann vertrauen können, der ihr die Tochter genommen hatte?

Nicolás Souto war ein komischer Kauz; Raquel hatte ihn nie wirklich verstanden. Er schien den Spott im Dorf, seine Unsicherheit, die gescheiterte Beziehung zu Ximenas Mutter und dieses Mädchen, das er einfach nicht in den Griff bekam, gleichgültig hinzunehmen wie ein Murmeltier, das sich zum Schlafen in seinen Bau zurückzog, wenn es kalt wurde.

»Geht es dir besser?«, fragte sie und streichelte Montserrats Bauch. »Dein Sohn hat es mir erzählt«, erklärte sie.

»Die Blutung hat aufgehört«, antwortete Montserrat und wischte die Tränen weg.

Raquel spürte das Handy in ihrer Hosentasche vibrieren. »Geh ruhig ran«, sagte Montserrat. Auf dem Display stand der Name von Ismael Casella. Dem Mann, durch den sie wieder ins Leben gefunden hatte, mit dem sie geschlafen und die Zukunft geplant hatte. Sie hatte den Moment hinausgezögert, mit ihm zu reden, aber sie wusste, dass es nicht so weiterging.

 

Als Quim das Haus verließ, sah er Ana hinter dem Wohnzimmerfenster stehen und zu Nicolás Soutos Haus herübersehen. Wie hatte sie es ausgehalten, so nah bei diesem Monster zu sein? Oder hatte sie ihn nicht wiedererkannt? Als Ana hinter den Vorhängen verschwand, ging er über die Straße. Ximena würde ihn brauchen.

 

Sara verließ die Polizeistation und ging auf den Parkplatz. Sie hatte den Beamten aus der Zentrale gebeten, dort auf sie zu warten. Sie öffnete die hintere Tür des Wagens und setzte sich zu dem Mann, den sie ins Dorf hatte bringen lassen. Er war der Besitzer einer Mietwagenfirma. Die Nummer des Autos, das vor fünf Jahren durchs Dorf gerast war, gehörte zu einem Wagen aus seiner Flotte. Ein Audi A8.

»Wir vermieten auch Autos mit Fahrer«, erklärte der Mann, nachdem er sich über die Polizei aufgeregt hatte, die ihn ohne weitere Erklärungen hierhergebracht hatte.

»An wen haben Sie das Auto vermietet?«, fragte Sara.

»Das ist privat«, wich er aus. »Wir können nicht einfach so die Daten unserer Kunden rausgeben …«

»Brauchen Sie einen Durchsuchungsbefehl?«, drohte Sara. »Wollen Sie wirklich, dass wir Ihre ganze Firma auf den Kopf stellen?«

»Ich weiß nicht, wer mit dem Auto gefahren ist«, gab der Mann sich geschlagen. »Und ich glaube nicht, dass ich das Fahrtenbuch noch habe. Ist ja schon lange her. Aber wir machen viele Fahrten nach Monteperdido.«

»Warum?«

Der Besitzer der Mietwagenfirma schwieg erneut. Er kaute auf der Unterlippe, dann holte er tief Luft und sagte, ohne der Ermittlerin in die Augen zu sehen: »Wir haben einen Vertrag mit dem Hotel La Guardia.« Dem Mann war bewusst, dass er mit seiner Antwort die Büchse der Pandora öffnete. »Wir haben Gäste hingefahren. Wir haben keine näheren Angaben über diese Leute gefordert und alles schwarz abgerechnet. Das war die Bedingung von Serna, dem Besitzer des Hotels.«

»Warum dieser Versuch, keine Spuren zu hinterlassen?«

Der Mann zuckte mit den Schultern; es war offensichtlich, dass er nichts mit dem zu tun haben wollte, was in dem Hotel passierte, nachdem er seine Fahrgäste dort abgeliefert hatte.

»Diskretion, nehme ich an.« Er war bemüht, seine Worte genau abzuwägen. Die Polizei zufriedenzustellen und gleichzeitig eine weiße Weste zu behalten. »Sie haben auch Autos mit getönten Scheiben angefordert.«

 

Joaquín kam ins Haus, warf den Autoschlüssel auf die Anrichte und ging nach oben. Die Schlafzimmertür stand offen, aber seine Frau lag nicht im Bett. »Montse!«, rief er, aber es kam keine Antwort.

Nicolás war ein Leben lang hinter ihnen hergerannt wie ein Schoßhündchen. Von Kindheitstagen bis heute. Immer wenn Joaquín und Montserrat gestritten hatten, hatte er hinter der nächsten Ecke gewartet, um Montserrat zu bedauern und sie zu trösten. Warum war ihm das nicht schon früher aufgefallen? Als Nicolás das Haus gegenüber kaufte. Wenn er Lucía beim Spielen im Garten beobachtete …

»Ich habe dir tausendmal gesagt, dass ich ihn nicht hier im Haus haben will«, warf Joaquín seiner Frau vor, als er sie im Bad fand. »Aber du hast ihm weiter die Tür geöffnet.«

Montserrat wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie stützte sich aufs Waschbecken, und es schauderte sie bei dem Gedanken, dass Nicolás sie vor zwei Tagen hier in ihrem Bett untersucht hatte, als sie die Blutung bemerkte. Sie fühlte sich schmutzig und schuldig.

»Es tut mir leid«, war alles, was sie herausbrachte.

Joaquín sah, wie seine Frau von einem Weinkrampf geschüttelt wurde. Vielleicht hätte er zu ihr gehen, sie beruhigen und ihr sagen sollen, dass es darauf jetzt nicht ankam. Dass sie nur daran denken sollten, dass die Polizei Lucía so schnell wie möglich fand. Stattdessen blieb er in der Tür stehen. Er fühlte sich stark, wie von einer Welle getragen. Er hatte recht gehabt, auch wenn ihm alle immer wieder gesagt hatten, er solle aufgeben. Auch seine Frau.

Er drehte sich um und ging.

 

Sara sah durch die verspiegelte Glasscheibe des Verhörraums. Nicolás Souto war bereit; er saß zusammengesunken auf seinem Stuhl, die Hände zwischen den Oberschenkeln vergraben, und sah unauffällig zu dem Spiegel, durch den sie ihn beobachtete. Er trug einen dünnen Schnurrbart, nicht viel mehr als ein dunkler Schatten auf der Oberlippe.

»Gehst du nicht rein?«, fragte Víctor, als er sah, dass Sara sich hinsetzte.

»Ich möchte, dass du das Verhör führst.« Sara merkte, dass er ihrem Blick auswich. »Ich halte mich diesmal raus.«

Víctor ging zur Tür des Verhörraums. Als er die Klinke drückte, merkte er, wie nervös er war. Er hatte Angst, dass Sara nicht nur Nicolás’ Antworten analysieren würde, sondern auch seine eigenen Fragen.

»Hast du irgendwas?«, fragte er, bevor er die Tür öffnete.

Sara sah ihn zum ersten Mal an. Víctor hatte gemerkt, dass sie ihm schon den ganzen Tag aus dem Weg ging und eine Distanz wahrte, die er zunächst für Befangenheit wegen letzter Nacht hielt.

»Überprüf seine Alibis, sowohl das von vor fünf Jahren als auch das von dem Tag, als Ana auftauchte. Und behandle ihn nicht, als ob wir schon sicher wären, dass er der Täter ist«, sagte sie kurz angebunden.

Was war passiert, dass sie ihn wie einen Fremden behandelte? Das war nicht die Sara von heute Nacht, die neben ihm im Bett gelegen und ihm von ihren Ängsten erzählt hatte. Sie hatte sich verändert. Heute Nacht war sie eine Frau gewesen, die er beschützen konnte. Jetzt wirkte sie eher aggressiv.

 

Ximena nahm eine Porzellanvase und warf sie gegen die Wand. Die Scherben spritzten in alle Richtungen. Wütend trat sie darauf herum; es knirschte unter ihren Stiefeln.

»Ich wünschte, er wäre tot!«, tobte sie.

Quim versuchte, sie zu beruhigen, aber sie stieß ihn weg.

»Du solltest was nehmen, um dich zu beruhigen«, schlug Quim vor.

»Ich sollte endlich weg aus diesem Scheißkaff. Ich gehöre nicht hierher! Schau mich doch an!« Sie drehte sich zu ihm um und zeigte ihm ihre dunkle Haut. »Ich passe nicht nach Monteperdido. Und dieses Arschloch ist nicht mein Vater.« Dann lief sie nach oben in ihr Zimmer, als hätte sie ihre Entscheidung bereits getroffen. Quim folgte ihr. »Ich bin doch sowieso allen egal«, murmelte Ximena vor sich hin, während sie den Kleiderschrank aufriss und einen Koffer aufs Bett warf.

»Was machst du da?« Quim klappte den Koffer zu. »Wo willst du hin?«

»Das interessiert dich doch einen Scheiß. Geh und fick Ana, darum geht’s dir doch.«

»Ximena, pass auf, was du sagst …«

»Ach ja?« Ximena drehte sich zu ihm um. »Jetzt sag nicht, dass du’s nicht gern mit ihr treiben würdest. Das arme Ding, hätte mal einen guten Fick verdient …«

»Das ist nicht der Moment, um darüber zu reden«, versuchte Quim auszuweichen.

»Warum nicht? Du und ich, wir werden nicht mehr Momente miteinander haben, Quim. Und das ist dir scheißegal. Du hast mich nie ernst genommen.« Ximena konnte sich nicht länger beherrschen und brach in Tränen aus. Quim wollte sie umarmen, aber sie wehrte ab. Sie wollte alles auskotzen, auch wenn ihr jedes Wort in der Kehle brannte. »Ich war dir grade recht, als es dir so schlecht ging. Ich hab mir alles angehört: dass du deinen Eltern egal bist, dass du nicht mehr leben willst … dass sie es lieber gehabt hätten, du wärst verschwunden statt Lucía …«

»Ich wollte nicht, dass das zwischen uns so endet«, versuchte sich Quim zu entschuldigen.

»Lüg mich nicht an! Verdammt, Quim … Bitte geh und lass mich in Ruhe.«

Ximena schob Quim aus dem Zimmer und schloss die Tür. Als sie allein war, ließ sie sich aufs Bett fallen. Sie hatte Angst. Lähmende Angst. Im Grunde hatte sie immer gewusst, dass Quim sie irgendwann verlassen würde. Er hatte sie nie geliebt. Sie hingegen war bis über beide Ohren verliebt. Ihr kam in den Sinn, dass sie jetzt gern Nicolás bei sich gehabt hätte, damit er sie tröstete. Seine ungeschickte Umarmung, als wüsste er nicht, wohin mit sich, seine holprigen Worte, wenn er ihr sagte, dass sie ein gutes Mädchen war, ein hübsches Ding, das alles erreichen würde, was es sich vornahm.

 

»Wo warst du an dem Tag, als die Mädchen verschwanden?«, fragte Víctor, ohne von der Akte aufzusehen, in der sich Nicolás’ frühere Aussagen befanden.

»In Linsoles. Ich war auf dem Hof der Cuéllars, um nach dem Vieh zu sehen. Ich war erst spät fertig, so gegen vier. Als ich nach Hause kam, war es schon dunkel.«

»Und du warst allein im Stall?«

»Die Bauern lassen mich immer allein, das weißt du doch, Víctor. Ich musste nur ein paar Proben nehmen; weshalb hätte da einer mitkommen sollen?«

»Und als Ana zurückkam?«, wechselte Víctor das Thema. Er wollte vermeiden, dass sich Nicolás in langatmigen Erklärungen erging. Er brauchte konkrete Angaben.

»Auf dem Platz an der Kirche. Wir waren alle dort, bei der Mahnwache. Du weißt doch, dass Joaquín Buch führt, und wenn du nicht da bist …« Nicolás verstummte. Das war nicht der richtige Moment für seine Witzchen. Er musste überzeugend klingen.

Víctor hörte nicht hin, als der Tierarzt sich in Rechtfertigungen erging und Haken schlug wie ein Hase auf der Flucht. Er kam von dem Tag auf dem Kirchplatz auf andere Veranstaltungen der Stiftung zu sprechen, an denen er nicht teilnehmen konnte, weil er bei der Arbeit gewesen war, und wie ihm Joaquín deswegen in der Jagdgenossenschaft Vorwürfe gemacht hatte.

»Wo warst du in der Nacht?«, unterbrach ihn Víctor irgendwann.

»Von welcher Nacht sprichst du?«, fragte Nicolás verwirrt.

»Als Ana zurückkam. Nachts. Wo warst du da?«

»Bei dir zu Hause, Víctor. Weißt du das nicht mehr? Ich habe Nieve behandelt. Diese Kommissarin …«

Nicolás verstummte und sah zu der Spiegelscheibe. Er wusste, dass sie auf der anderen Seite saß.

»Ich hatte dich gegen drei Uhr angerufen.« Víctor stützte die Ellenbogen auf den Tisch, der sie voneinander trennte. »Aber du bist nicht vor fünf gekommen. Zwei Stunden sind eine lange Zeit, um von dir zu mir nach Hause zu kommen.«

»Ich hatte schon geschlafen«, murmelte Nicolás. »Ich musste erst mal aufstehen und mich anziehen …«

»Das stimmt nicht«, behauptete Víctor.

»Ihr seid doch alle verrückt geworden! Ich weiß nicht, was ihr euch dabei gedacht habt, mich festzunehmen … Wie könnte ich den Mädchen was antun? Ich habe sie aufwachsen sehen. Traust du mir das wirklich zu?«

»Wo warst du, als ich dich angerufen habe, Nicolás? Ich habe dich nicht aus dem Bett geholt. Das weiß ich.«

Nicolás sah nervös zum Spiegel und dann wieder zu Víctor. Dunkle Schweißflecke zeichneten sich unter seinem Hemd ab.

»Ich habe nichts mit der Sache zu tun.« Es war gleichzeitig ein Eingeständnis, dass Víctor mit seiner Behauptung recht hatte.

»Das entscheide ich«, sagte Víctor.

»Ich habe Zeugen, Víctor.« In seinen Worten schwang eine unausgesprochene Drohung mit. »Du brauchst gar nicht hinzugehen. Es wäre Zeitverschwendung.«

»Erzähl du es mir.« Víctor ließ nicht locker.

»Es gibt Dinge, für die schämt man sich ein bisschen«, murmelte Nicolás und suchte Víctors Blick.

Im Nachbarraum beugte Sara sich vor. Was erzählte der Tierarzt da?

Er sah den Polizisten unverwandt an, der sich nun wieder in die Akte auf dem Tisch vertiefte. Das Schweigen dauerte schon zu lange, und Víctor wusste nicht, wie er das Verhör unbefangen fortsetzen sollte.

»Ich sage jetzt gar nichts mehr, bis ihr mir sagt, was ihr gegen mich vorliegen habt.« Damit bot Nicolás Víctor einen Ausweg.

»Du kennst doch Concha, stimmt’s?«, fragte er.

»Sie hat mir im Haushalt geholfen, bis Ximena älter war«, bestätigte Nicolás.

»Du hast ihr Puppen für ihre Enkelin geschenkt. Barbies. Erinnerst du dich?«

»Ja, klar«, stotterte Nicolás. Er hörte auf zu zwinkern und saß mit offenem Mund da.

»Wir haben sie Ana gezeigt. Es sind dieselben Puppen, die Lucía in dem Versteck hatte«, setzte Víctor hinzu und wartete auf eine Erklärung.

»Wie lange ist das her? Drei Jahre? Ich hatte es ganz vergessen, ehrlich … Ich habe sie im Straßengraben gefunden. Jemand hatte sie weggeworfen. Ich wusste, dass Conchas Enkelin kein Spielzeug hat, und Ximena war schon zu alt dafür …«

»Und du bist nicht auf die Idee gekommen, dass es die Puppen sein könnten, von denen Ana in dem Gespräch geredet hat, das in den Zeitungen erschienen ist?«

»Ich bin ein schlechter Schriftsteller …« Nicolás lachte nervös. Er schien erleichtert zu sein, dass das der Grund für seine Festnahme war.

»Das reicht nicht, um dem Gefängnis zu entgehen«, machte Víctor ihm klar.

Sara wartete darauf, dass Víctor noch einmal auf die Frage zurückkam, wo Nicolás in der Nacht gewesen war, als Ana wiederauftauchte. Im Moment ließ er zu, dass der Tierarzt einer Antwort auswich und stattdessen von dem Tag erzählte, an dem er die Puppen gefunden hatte. Mit Dreck verschmiert, hätten sie in einer durchsichtigen Plastiktüte an der Straße nach Barbastro gelegen, nicht weit von der Stelle, wo man Ana gefunden hatte. Einige waren nackt, andere angemalt. Er dachte, jemand hätte zu Hause aufgeräumt und die Spielsachen eines Mädchens weggeworfen. Nachdem er Concha die Puppen gegeben hatte, hatte er die Sache vergessen.

Warum weichst du der Frage aus, Víctor?, fragte sich Sara. Los, frag ihn schon. Du weißt, dass ich hier sitze und zuhöre. Gib mir eine gute Erklärung dafür.

»Du hast kein Alibi für den Tag, als die Mädchen verschwanden«, fasste Víctor zusammen. »Du bist oft tagelang weg.«

»Wegen meiner Arbeit«, erklärte der Tierarzt.

»Wegen was auch immer, Nicolás. Du bist tagelang weg. Ximena isst die meiste Zeit mit Quim bei Rafael …«

Nicolás schaute weg. Er wusste, worauf Víctor hinauswollte.

»In der Nacht, als Ana zurückkehrte, warst du auch unterwegs. Wir wissen, dass derjenige, der Lucía in seiner Gewalt hat, in dieser Nacht zu der Hütte gegangen sein muss. Er hat das Mädchen mitgenommen und die Hütte angezündet.«

»Du weißt, wie viel mir Montserrat bedeutet«, gab Nicolás zu. »Ich würde ihr niemals weh tun.«

»Wo warst du?«

Nicolás sah zum Spiegel, bevor er antwortete. Víctor hatte ihn nicht gedrängt; er lud ihn lediglich ein, es zuzugeben.

»Im Hotel«, sagte Nicolás schließlich. »Ich fahre zwei-, dreimal in der Woche hoch nach La Guardia. Frag die Mädchen. Elena wird dir bestätigen, dass ich dort war.«

Sara war klar, dass das Verhör damit zu Ende war. Nicolás war verstummt. Es war ein Schweigen, das man als Scham interpretieren konnte. Víctor hatte begonnen, seine Unterlagen zusammenzuräumen. Sie merkte, dass er gern aus diesem Raum und aus der Wache verschwunden wäre, ohne ihr zu begegnen, doch dann sah er auf und schaute sie durch den Spiegel hindurch an. Bat er sie um Verzeihung?

 

Er hatte nie an Selbstmord gedacht. Vielleicht hätte er es schon viel eher machen sollen. Als das alles hier nicht mehr gewesen war als eine Phantasie. Irgendwann hatte er geglaubt, dieser Moment würde nie kommen. Er war ein Idiot gewesen. Fünf Jahre in dieser Blase. Die Routine hatte ihn glauben lassen, das alles sei normal. Er dachte an Lucía – wann tat er das nicht? – und machte sich Sorgen. Wie lange war sie schon allein? Seine kleine Lucía. Sein kleines wildes Tier.

Er dachte daran, wie er in der Tür der Hütte gestanden und die Wälder betrachtet hatte. Pappeln, Kiefern und Buchen, die im Sommer mit ihrem Grün die Berge einrahmten, dazwischen Teppiche aus rosa Alpenrosen. Er dachte an das, was sich zwischen diesen Zweigen, Blättern und Blüten verbarg: Wildschweine, Gämsen, Hirsche … Er ging nicht gern zur Treibjagd. Lieber war er allein auf der Pirsch, stand der Beute Auge in Auge gegenüber, maß sich mit ihr. Von allen Tieren war ihm das Reh das liebste. Das kleinste Rotwild, scheu, flink, nur ein Schatten, den man nicht zu fassen bekam. »Der Waldgeist« wurde es auch genannt.

 

Víctor gab Pujante die Autoschlüssel. Als er aus dem Verhörraum gekommen war, war Sara nicht mehr da gewesen. Telmo kam zu ihm und sagte, Sara habe angeordnet, mit zwei Autos zum Hotel La Guardia zu fahren. Sie würde mit Pujante fahren und Víctor mit ihm.

»Was wollen wir denn da oben?«, fragte Telmo.

Víctor wusste nicht, was er antworten sollte.

 

Als Raquel in das Lokal kam, saß Ismael schon am Fenster und wartete. Sie hatten damals die Fensterrahmen ausgetauscht; Raquel hatte das dunkle, fast schwarze Holz ausgesucht. Ismael hatte gute Arbeit bei der Deckentäfelung geleistet. Außerdem hatte er in den Pfeiler am Tresen einen Rehkopf geschnitzt. Der hölzerne Tierkopf mit dem dreispitzigen Geweih warf einen Schatten auf den Boden. »Zum weißen Reh« hieß das Lokal, und Ismaels kleine Schnitzerei war zum Markenzeichen des Ladens geworden.

Die Renovierung des Weißen Rehs war einer der ersten Aufträge gewesen, die sie gemeinsam erledigt hatten. Raquel erinnerte sich noch, wie erstaunt sie über Ismaels Schnitzkunst gewesen war, darüber, wie er einem toten Stück Holz Leben einhauchte. Damals hatte sich Raquel genau so gefühlt: wie ein totes Stück Holz. Ismael hatte wieder einen Menschen aus ihr gemacht.

Er stand auf, als sie an den Tisch kam, und fragte sie, was sie trinken wollte. Raquel bestellte eine Cola, obwohl sie wusste, dass sie sie nicht anrühren würde. Hoffentlich ging es schnell; ein sauberer Schnitt wie beim Chirurgen.

»Keine Sorge, ich mache dir keine Szene«, sagte Ismael, als er sah, wie sie unruhig auf ihrem Stuhl hin und her rutschte. »Ich weiß, dass es vorbei ist.« Er verstummte, als die Bedienung die Getränke brachte.

Obwohl er jünger war als sie, wirkte er viel erwachsener.

»Ich gehe weg aus Monteperdido«, sagte er, als sie wieder allein waren.

»Wohin wirst du gehen?«

»Vielleicht in den Süden. Oder nach Portugal. Ich habe noch keine Entscheidung getroffen.«

»Wir müssen abrechnen. Ich schulde dir noch Geld …«

Aber Ismael ließ sie nicht ausreden. Er wollte nicht über Geld sprechen. »Weißt du sicher, was du da tust?«, fragte er. »Denkst du, du kannst Álvaro wieder vertrauen?«

Es war alles so schnell gegangen, dass Raquel es vermieden hatte, sich bestimmte Fragen zu stellen. Ihre Tochter war wieder zu Hause. Álvaro auch. Wenn sie auf die Zeit zurückschaute, die sie mit Ismael verbracht hatte, kam es ihr vor, als betrachte sie das Leben einer Fremden.

»Ich weiß, es war nicht fair von mir …«, begann Raquel, aber Ismael hob abwehrend die Hand. Er wollte keine Entschuldigung.

»Vor ein paar Tagen habe ich Elisa getroffen. Ich weiß, dass es schwierig ist mit ihr, aber sie hat mir was über Álvaro erzählt …«

Raquel spürte, wie sie rot wurde. Als hätte Ismael ein schmutziges, unaufgeräumtes Zimmer betreten.

»Es ist nicht fair dir gegenüber«, sagte Raquel hastig, bevor er weitersprechen konnte. »Aber Álvaro und ich versuchen, diese fünf Jahre zu vergessen. Wir wollen noch mal von vorn anfangen.«

Ismael lehnte sich zurück. Er würde aus Raquels Leben verschwinden. Aber er konnte diese Sache nicht einfach so auf sich beruhen lassen. »Er hat Elisa benutzt, damit sie sein Alibi bei der Polizei bestätigt«, sagte er. »Er hat mit ihr geschlafen …«

»Das hat er mir erzählt«, erwiderte Raquel angespannt. »Nicht er hat gelogen, sondern Elisa. Meinetwegen kann ihr Vater sie windelweich prügeln. Weißt du, was sie uns angetan hat?«

Raquel versuchte, sich zu beherrschen und nicht laut zu werden. Aber dann waren ihre Worte doch wie Peitschenhiebe. »Uns angetan«, hatte sie gesagt. Álvaro und sie waren wieder eins, und Ismael gehörte nicht mehr dazu.

»Ich mache mir Sorgen um dich, das ist alles«, sagte Ismael.

»Mir geht es gut. Es ist alles in Ordnung«, versicherte Raquel und versuchte, versöhnlich zu klingen.

Es entstand ein unangenehmes Schweigen. Raquel wollte nach Hause, zu ihrer Familie. Sie musste die Raquel hinter sich lassen, die sie während Anas Abwesenheit gewesen war. Ismael hatte wieder Zweifel in ihr gesät, die sie verdrängen wollte. Diese Angst, ihren Mann nicht wirklich zu kennen, sein Handeln und seine Entscheidungen nicht vorhersehen zu können.

»Wann wolltest du denn gehen?«, fragte Raquel, um das Schweigen zu brechen. Um diese Gedanken loszuwerden.

»Nach der Treibjagd. Ich habe einen Posten gekauft und will das Geld nicht aus dem Fenster werfen«, sagte Ismael, und sein Lächeln versprach, dass er nicht wieder auf das Thema Álvaro zurückkommen würde.

Ismael betrachtete den geschnitzten Kopf an der Bar und dachte, dass das von ihm in Monteperdido bleiben würde. Mit der Zeit würde sein Name in Vergessenheit geraten. »Wer hat den eigentlich geschnitzt?«, würden sich die Leute fragen, und niemand würde die Antwort wissen. Er sagte Raquel, dass er noch mal vorbeikommen würde, bevor er den Ort verließ. Er merkte, dass sie wegwollte.

Als Raquel das Lokal verließ und Ismael noch einmal durch die Scheibe zuwinkte, wusste sie, dass sie ihn zum letzten Mal sah. Wer war dieser Mann, der vier Jahre seines Lebens in sie investiert hatte? Sie war so mit sich selbst beschäftigt gewesen, dass sie sich kaum für ihn interessiert hatte. Wer war er wirklich? Wie war er nach Monteperdido gekommen? Warum war sie ihm aufgefallen? Jetzt war es zu spät, um Antworten auf diese Fragen zu erhalten.

Während Raquel durch die nahezu leere Straße nach Hause ging, hatte sie das Gefühl, dass wir alle uns bis zu einem gewissen Maße fremd sind. Ein längst vergessen geglaubtes Bild kam ihr in den Sinn: ein Wintermorgen auf einem verschneiten Spielplatz, sie neben Montserrat auf einer Bank, während Lucía und Ana eine Schneeballschlacht machten. Dieser Hirsch, der ganz nah herankam und ihr, als sie seinen Atem spürte, das Gefühl gab, Teil eines Ganzen zu sein. Ein Steinchen im Puzzle von Monteperdido.

 

Sie fuhren bis zum Ende der Straße, wo der Asphalt in Schotter überging und dann auf einem Parkplatz endete. Ein paar Autos standen dort; Sara stellte fest, dass es ausschließlich Luxusmodelle waren. Mercedes, Audi. Ein Jaguar. Das Hotel La Guardia war ein schlichter, zweistöckiger Bau; in dem schwarzen Schieferdach befand sich eine Reihe kleiner Dachfenster. Mansarden, nahm Sara an. Das Hotel wirkte eher bescheiden. Nur die Autos auf dem Parkplatz passten nicht so recht zu dem Natursteingebäude, das sich unaufdringlich in die Landschaft einfügte. Sara war den Gipfeln noch nie so nahe gewesen. Sie waren so weit oben, dass man das Gefühl hatte, den Himmel berühren zu können.

»Was können Sie mir über Serna sagen?«, fragte Sara Pujante, bevor sie ausstiegen.

»Den Hotelbesitzer?« Der Polizist stellte den Motor ab und dachte eine Weile nach, bevor er antwortete. »Soweit ich weiß, kommt er aus Castellón. Er pendelt und lässt sich nur selten unten in Monteperdido blicken. Um die fünfzig, ledig. Ich habe nie näher mit ihm zu tun gehabt.« Pujante fand, dass es ihm gelungen war, überzeugend zu klingen. »Angeblich hat er viel Geld. Die Zimmer hier sind nicht gerade billig. Vier Sterne, und dann die Aussicht! Ich glaube, nur wenige Hotels sind so wunderbar gelegen …«

Sara stieg aus und sah sich um. Ringsum lagen die letzten Bergkiefernwälder; hier war das Tal zu Ende. Die Gipfel ragten bis in die wenigen Wolken, der Himmel über ihnen wölbte sich wie eine blaue Kuppel. Ein Stück weiter befand sich eine Aussichtsplattform, von der aus man den Fluss sehen konnte, der sich durch die Dörfer im Tal schlängelte und in der Ferne verschwand. Von hier aus wirkte der Monte Ármos trotz seiner zweitausend Meter klein.

Víctor folgte Sara schweigend zum Hotel. Als sie die Rezeption betraten, bestätigte sich der Eindruck von eher rustikaler Eleganz, den das Gebäude auch von außen machte. Holzfußböden und dicke Deckenbalken bestimmten das Bild. Es dauerte nicht lange, bis Serna kam, als sie nach ihm fragten. Er begrüßte Sara mit einem festen, sicheren Händedruck und sagte: »Das mit Ihrem Kollegen tut mir leid.« Sara kam sein Bedauern ehrlich vor.

Sie folgten dem Hotelbesitzer in sein Büro. Sara merkte, dass Víctor unsicher war. Serna war leger gekleidet, Jeans und ein blaugestreiftes Hemd, aber Sara wusste, dass sich nur wenige diese Kleidung, die Armbanduhr und die Schuhe leisten konnten.

»Wir müssen mit Elena sprechen«, sagte Víctor, als sie im Büro waren. »Nicolás behauptet, dass er in der Nacht hier war, als Ana wiederauftauchte, und Elena das bestätigen kann. Wir müssen das überprüfen.«

»Soll ich sie rufen?«, fragte Serna hilfsbereit.

»Bitte.«

Serna nahm den Hörer ab.

»Ich bin’s. Kannst du Elena in mein Büro schicken? Danke.« Dann legte er auf.

Sara trat ans Fenster. Wann hatte diese Farce endlich ein Ende? Sie hörte, wie Serna und Víctor ein nichtssagendes Gespräch über das Ausbleiben der Touristen in diesem Sommer führten. Die ständigen Nachrichten über die Entführung der Mädchen, der Mord an dem Polizisten, die Sicherheitsmaßnahmen … Das alles hielt die Leute davon ab, hierherzukommen, wo sie doch vor allem Ruhe und Erholung suchten und vom Alltag ausspannen wollten.

Elena war siebenundzwanzig und arbeitete in der Hotelbar. Sie trug eine Hoteluniform. Ein hübsches Mädchen: zarte Haut, große braune Augen, das blondgefärbte Haar zum Pferdeschwanz frisiert. Beim Reden hielt sie die Hände auf dem Rücken verschränkt.

»Ja, der war hier«, bestätigte sie, als sie nach Nicolás gefragt wurde. »Ich erinnere mich, dass wir darüber sprachen, dass Ana gefunden wurde …«

»Gibt es Überwachungskameras im Hotel, die Ihre Angaben bestätigen können?«, erkundigte sich Sara.

»Muss das sein?«, fragte Serna. »Bestimmt waren an diesem Abend noch mehr Gäste in der Bar, die Elenas Angaben bestätigen können …«

»Haben Sie ein Problem damit, uns Zugang zu den Kameras zu gewähren?«, hakte Sara zunehmend ungehalten nach.

»Ich meinte nur, dass es vielleicht nicht nötig ist …«, versuchte Serna sich zu verteidigen.

»Wie wäre es, wenn Sie mir die Entscheidung darüber überlassen, was nötig ist und was nicht?« Sara sah, wie Víctor zu Boden blickte wie ein Kind, das eine Standpauke erwartet. »Es ist zum Beispiel nicht nötig, dass Elena hier stumm rumsteht und Sie für sie antworten.«

»Wir unterstützen Sie, wo wir können.« Es fiel Serna zunehmend schwer, seinen Unmut zu verbergen. Er wirkte nicht wie ein Mann, der es gewohnt war, unter Druck gesetzt zu werden.

»Dann wird es Elena sicherlich nichts ausmachen, uns zu sagen, wie viele Mädchen in diesem Hotel der Prostitution nachgehen. War Nicolás ein Stammkunde? Offensichtlich hatte er eine Vorliebe für dich …«

Elena wich Saras Blick aus und sah hilfesuchend zu Serna, während sie stammelte, dass sie keine Ahnung habe, wovon die Polizistin redete.

»Wie viel kostet eine Nacht mit einem Ihrer Mädchen?«, fragte Sara, an Serna gewandt. »Mit Elena zum Beispiel. Vierhundert? Mehr? Das ist ja kein Landstraßenpuff …«

»Wenn Sie mir was anhängen wollen, dann nur zu.« Serna spielte nicht länger die Rolle des freundlichen Nachbarn. Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch und schlug die Beine übereinander. Jetzt war er der Mann, der daran gewöhnt war, dass alle nach seiner Pfeife tanzten. »Ich hätte Sie ja gern bei Ihren Ermittlungen unterstützt, aber das scheint nicht möglich zu sein.«

»Die Huren sind mir egal«, sagte Sara, dann sah sie Elena an. »Sie können gehen. Ich weiß ja jetzt, dass Nicolás bei Ihnen war.« Sie öffnete die Tür. Auf ein Nicken von Serna ging das Mädchen hinaus. Sara schloss die Tür wieder und sah erst zu Víctor, dann zu Serna, bevor sie sagte: »Ich brauche das Gästeregister der letzten fünf Jahre. Und die Aufzeichnungen der Sicherheitskameras. Das verstehe ich unter Zusammenarbeit.«

»Das ist nicht möglich«, antwortete der Hotelbesitzer bemüht ruhig. »Es würde die Privatsphäre meiner Gäste verletzen.«

»Ich komme morgen mit einem Durchsuchungsbefehl zurück«, drohte Sara.

»Tun Sie das«, beschied ihr Serna.

Sara stürmte wütend aus dem Büro und ließ die Tür offen stehen. Am liebsten hätte sie sich über alle Vorschriften hinweggesetzt und den Computer an der Rezeption und jedes einzelne Zimmer auseinandergenommen. Aber sie wusste, dass sie damit nur das weitere Prozedere behindert hätte und der Durchsuchungsbefehl auf sich warten lassen würde. Serna würde vierundzwanzig Stunden gewinnen, Zeit genug, um alles zu beseitigen, was ihn irgendwie mit einem Verbrechen in Verbindung bringen konnte.

Was spielten diese Arschlöcher für ein Spiel? Sie ging zu der Aussichtsplattform und sah ins Tal hinunter. Am liebsten hätte sie laut geschrien, so ohnmächtig fühlte sie sich. Warum rückte keiner mit der Wahrheit heraus? Gab es denn keinen in diesem beschissenen Dorf, der Lucía finden wollte?

Als Víctor nach ihr rief, drehte sie sich um und sah, dass er mit Elena auf sie zukam.

»Sie will noch mal mir dir sprechen«, sagte er.

Sara wusste, dass man ihr ein kleines Häppchen hinwarf, damit sie Ruhe gab.

»Wir Mädchen sind freiwillig hier«, begann Elena. »Serna ist kein Zuhälter …«

»Aha. Und was sollst du mir noch erzählen?«, entgegnete Sara skeptisch.

»Wir haben freie Kost und Logis gegen einen Anteil an den Einnahmen. Die Männer, die nach La Guardia kommen, zahlen gut.« Elena versuchte, den sarkastischen Blick zu übersehen, den die Polizistin ihr zuwarf. »Nicolás ist mehrmals in der Woche hier, und ja, meistens kommt er zu mir. Er war auch in der Nacht hier, als dieses Mädchen wiederauftauchte. Wir waren auf dem Zimmer, aber dann bekam er einen Anruf und musste weg.«

»Wunderbar«, sagte Sara. »Passt doch alles perfekt, nicht wahr, Víctor?«

Sara sah Víctor zum ersten Mal an. Er erinnerte sich, dass es damals, als Sara nach Monteperdido gekommen war, genauso gewesen war: Vor Anas Tür hatte sie ihn zum ersten Mal angesehen, und ihr Blick war bis in sein Innerstes gedrungen und hatte alles in ihm aufgewühlt.

»Danke erst mal, Elena«, sagte Víctor. »Würde es dir was ausmachen, uns einen Moment allein zu lassen?«

Elena wandte sich um und ging zum Hotel zurück. Ihre Schritte verloren sich auf dem Schotter, während sie sich weiter schweigend ansahen.

»Sagst du mir jetzt endlich, was los ist?«, fragte er.

»Du bist ein Idiot.« Man sah Sara an, dass es ihr weh tat, das zu sagen. »Dachtest du wirklich, ich kriege das nicht raus?«

»Es hat nichts mit den Ermittlungen zu tun«, versuchte er, sich zu verteidigen.

»Woher willst du das wissen? Wie kannst du da so sicher sein?« Sara wurde laut, ihre Stimme hallte von den Felswänden wider und verlor sich als Echo im Tal. Echo. Vergessen. Nichts.

»Weil ich es damals überprüft habe«, antwortete Víctor ruhig. Er wollte nicht, dass die Unterhaltung damit endete, dass sie sich gegenseitig anbrüllten.

»Kapierst du nicht, dass du nur ein beschissener kleiner Provinzbulle bist? Mach lieber das, womit du dich auskennst: das Flussbett roden, Kuchen kaufen, mit deinem Hund Gassi gehen, und lass mich meine Arbeit machen …«

»Du lässt deinen Frust an mir aus, weil du nichts in der Hand hast, Sara.« Víctor gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben, aber die Geringschätzung, mit der sie ihn behandelte, ärgerte ihn. »Du schlägst blind um dich. So wirst du Lucía nicht finden.«

»Ach ja?« Sara holte tief Luft, und was sie dann sagte, ließ Víctor mit jedem Wort tiefer in Scham versinken: »Sag’s mir, wenn ich falschliege: Serna unterhält hier oben ein Luxusbordell. Junge, hübsche, willige Mädchen, keine billigen Straßennutten. Zutritt nur auf Einladung von Serna. Die meisten Kunden sind wohlhabende Männer aus dem Tal. Bis auf einige wenige Ausnahmen wie Nicolás. Ein Taxiservice bringt sie zum Hotel, das hinterlässt keine Spuren. Es gibt kein Gästeregister, keine Zahlungen, die sich zurückverfolgen lassen. Vor fünf Jahren, als die Mädchen verschwanden, sagte der Mann, der damals an der Tankstelle arbeitete, aus, dass ein Auto mit hoher Geschwindigkeit durchs Dorf gerast war. Ein Audi A8. Du hast damals die Befragung geführt. Und du hast das Protokoll verschwinden lassen. Ich habe es zufällig bei dir zu Hause gefunden. Ich nehme an, Serna wollte verhindern, dass ihm die Ermittlungen das Geschäft versauen, stimmt’s? Er hat dir gesagt, in seinem Hotel sei nichts. Seine Gäste seien sauber. Wie viel hat er dir gezahlt? Genug, um das Haus zu kaufen? Oder stehst du seither auf seiner Gehaltsliste?«

»Ich habe keinen Cent genommen«, sagte Víctor leise.

»Was soll ich dann denken? Dass du einfach nur ein Idiot bist?«

»Ich habe den Mann gefunden, der in diesem Taxi saß.« Víctor brachte es nicht fertig, Sara anzusehen. »Ein Geschäftsmann aus Zaragoza. Ein Familienvater mit Kindern. Ich habe ihn über einen Monat beschatten lassen, aber er hat sich nicht von zu Hause wegbewegt. Ich weiß, dass er nichts mit der Entführung zu tun hatte.«

»Mein Gott, Víctor! Und die anderen Gäste, die in diesem Hotel verkehren? Was weißt du über sie?« Sara versuchte, sich zu beruhigen. Sie sah zu den Streifenwagen; Pujante und Telmo taten so, als bekämen sie nichts von ihrer Diskussion mit. »Dieses Kaff ist wie ein gottverdammtes schwarzes Loch. Weißt du, wie viel Zeit wir deinetwegen verloren haben?«

»Ich musste es tun.«

»Deine Gründe sind mir egal.« Sara klang traurig. Víctor spürte, dass ihre Worte ein Abschied waren.

Der Wind aus den Bergen zerzauste Saras Haar. Sie öffnete den Pferdeschwanz und band ihn neu. Dann schloss sie den Reißverschluss ihrer Jacke. Sie kam Víctor jetzt so weit weg vor, dass die vergangene Nacht, die sie miteinander verbracht hatten, ihm unwirklich erschien. Wie ein Traum, der beim Aufwachen nur noch eine diffuse Erinnerung ist.

»Du bist raus aus dem Fall«, sagte Sara noch, als sie schon auf dem Weg zum Auto war. »Ich werde einen Bericht schreiben und darum bitten, dich vorläufig vom Dienst zu suspendieren, weil du die Ermittlungen behindert hast.«

Víctor sagte nichts. Er verstand, dass Sara nicht anders handeln konnte. Er brachte es nicht über sich, ihr hinterherzusehen, während sie zum Auto ging. Zu sehen, wie er sie verlor. Er lehnte sich an das Geländer der Aussichtsplattform. Unter ihm lag das Tal. Seine Heimat. Dieser Ort hatte ihm den Lebensmut zurückgegeben, als er keine Lust mehr hatte, zu kämpfen. War das eine Entschuldigung? Waren Fehler verzeihlicher, wenn man sie aus einer Schwäche heraus beging? Er dachte an die Familien der Mädchen. Was interessierte es sie, wie Víctor sich gefühlt hatte, als das alles passierte? Wäre er weniger egoistisch gewesen, er wäre einfach gegangen. Hätte sein Versagen akzeptiert und seinen Platz geräumt.

Gleichzeitig fühlte er sich seltsam befreit bei dem Gedanken, dass er vielleicht nie mehr die Uniform tragen musste, die er damals getragen hatte.

 

Der Polizeiwagen hielt vor seiner Haustür. Nicolás wusste, dass es wahrscheinlich besser gewesen wäre, sich für diese Nacht ein Zimmer in der Pension zu nehmen. Aber er war Ximena eine Erklärung schuldig. Er wollte nicht, dass sich seine Tochter nach dem, was vorgefallen war, mit falschen Vorstellungen herumquälte. Seine Tochter. So nannte er sie nur im Stillen. Ximena hatte es ihm vor vielen Jahren verboten. »Wenn du mich schon irgendwie ansprechen musst, dann bei meinem Namen: Ximena«, hatte sie nach einem Streit zu ihm gesagt.

»Ich drehe noch eine Runde durchs Viertel«, sagte der Polizeibeamte, der ihn hergefahren hatte, als er sah, dass Nicolás sich nicht entscheiden konnte, die Autotür zu öffnen.

Die Polizei hatte Nicolás Souto ohne Auflagen freigelassen, aber er fühlte sich trotzdem schuldig. Schmutzig und abstoßend. Er dachte an den Sex in den Nächten im Hotel zurück, sah sich neben jemandem stöhnen, der ihn vielleicht abstoßend fand. Eine Witzfigur.

Er bedankte sich bei dem Polizeibeamten und stieg aus.

 

Joaquín sah vom Schlafzimmerfenster aus, wie der Streifenwagen vorfuhr. Er hatte geduscht und frische Sachen angezogen. Lucías Vater war sicher, dass der Fall kurz vor dem Abschluss stand; während er sich vor dem Spiegel kämmte, überlegte er, welches Hemd Lucía wohl am besten gefallen würde. Als stünde die Wiederbegegnung unmittelbar bevor.

Er war seiner Frau aus dem Weg gegangen. Auch Montserrat und Quim mieden die Begegnung mit ihm. Wahrscheinlich tat es ihnen leid, dass sie ihm nicht die ganze Zeit zur Seite gestanden hatten, dachte er. Bis er das Polizeiauto sah, das vor Nicolás’ Tür hielt. Nicolás stieg aus und verabschiedete sich von dem Polizeibeamten. Was machte er hier?

Joaquín lief die Treppe hinunter, stürzte auf die Straße und schrie Nicolás an, noch bevor der sein Haus betreten konnte. Der Tierarzt legte den Kopf schräg und zog ängstlich die Schultern hoch, als wolle er sich schützen, während er in der Tasche nach seinem Schlüssel suchte.

»Du verdammter Scheißkerl!«, brüllte Joaquín, während er die Straße überquerte. »Wie kannst du es wagen, hier aufzukreuzen?« Er bekam nicht mit, dass Burgos aus dem Nachbarhaus gelaufen kam und ihm zurief, er solle stehen bleiben und keine Dummheit machen.

Nervös versuchte Nicolás, den Schlüssel ins Schloss zu stecken, aber seine Hände zitterten, und der Schlüsselbund fiel auf den Boden. Nicolás bückte sich, um ihn aufzuheben. Warum machte Ximena nicht auf? Er hatte gleichzeitig auch geklingelt. Während er auf dem Boden kniete, konnte er sehen, wie Joaquín über die Straße auf ihn zugerannt kam. Burgos war noch ziemlich weit weg. Der Streifenwagen, der ihn gebracht hatte, wendete gerade.

»Ich hab deiner Tochter nichts getan!« Das war alles, was Nicolás sagen konnte, während er versuchte, sich aufzurichten.

Joaquíns Muskeln spannten sich an; die ganze Wut der letzten fünf Jahre trieb ihn an. Nicolás hockte immer noch auf dem Boden, als Joaquín ihm mit Wucht gegen den Kiefer trat. Der Tierarzt wurde nach hinten geschleudert und krachte gegen die Haustür. Aber Joaquín hörte nicht auf, sondern zerrte ihn an den Haaren hoch.

»Wo ist Lucía?«, schrie er, aber er wartete nicht auf eine Antwort, sondern schlug Nicolás’ Kopf gegen die Tür. Als der Tierarzt sich benommen aufrappelte, blieb ein Blutfleck auf dem Holz zurück. »Wenn die Bullen dich nicht zum Reden bringen, werde ich es tun!«, drohte Joaquín. »Und du weißt, dass ich nicht aufhöre, bis du redest. Also, wo ist Lucía?«

Nicolás wollte etwas sagen, aber er öffnete nur stumm den Mund, der voller Blut war. Joaquín machte erneut Anstalten, Nicolás’ Kopf gegen die Tür zu rammen, aber als er ausholte, merkte er, wie ihm jemand in den Arm fiel. Als er losließ, brach der Tierarzt ohnmächtig zusammen.

»Bist du verrückt geworden?«, schimpfte Burgos. »Du bringst ihn ja um …«

»Lass mich los!«, tobte Joaquín und versuchte, sich loszureißen. Der Polizist verlor das Gleichgewicht und wäre beinahe hingefallen. »Ich präsentiere ihn euch auf dem Silbertablett, und ihr macht nichts draus!«

Joaquín machte gerade kehrt, als der Streifenwagen vor ihm hielt. Der Polizist stieg aus und versuchte, ihn aufzuhalten, aber Joaquín stieß ihn einfach beiseite. Er fühlte sich zu allem fähig, ein Riese, der in einem Zwergengarten herumtrampelt. Diese Versager! Was hatte die Polizei in all dieser Zeit für seine Tochter getan? Nichts. Er war der Einzige, der für die Wahrheit gekämpft hatte. Er war zu allem entschlossen und drehte sich nicht einmal um, um zu sehen, ob Nicolás wieder aufstand. Er sah auch nicht mehr, dass Burgos dem Verletzten zu Hilfe eilte und den zweiten Polizisten bat, einen Krankenwagen zu rufen.

Joaquín rannte durchs Wohnzimmer, ohne zu hören, was Quim und Montserrat zu ihm sagten. Macht nur weiter so, dachte er. Verlasst euch weiter darauf, dass andere euch die Tochter, die Schwester wiederbringen. Oder wollt ihr das gar nicht? Er ging nach oben ins Schlafzimmer, riss den Kleiderschrank auf und suchte im obersten Fach, bis er das Gewehr fand. Er holte es heraus, legte es aufs Bett und nahm es aus der Hülle. Keiner bringt euch Lucía zurück, wenn wir nichts unternehmen. Keiner bringt sie zurück. In der Kommode bewahrte er die Kugeln auf. Er nahm sie heraus und lud die Waffe. Keiner würde Lucía zurückbringen, weil sie nämlich tot war. Er spürte, wie sich das Adrenalin in seinem Körper allmählich abbaute. Er hatte diesen Gedanken nie zugelassen. Er hatte es sich nicht erlaubt.

Durchs Fenster sah Joaquín, wie Burgos und der zweite Polizist dem Tierarzt aufhalfen. Er spannte die Waffe. Er war ein guter Schütze, aber von hier aus konnte er nicht richtig zielen. Der Schuss würde womöglich einen der Polizisten treffen. Es musste Nicolás gewesen sein. Wer sonst sollte die Mädchen entführt haben? Der Zweifel begann sich in seinem Körper einzunisten wie ein Parasit. Und wenn es nicht Nicolás gewesen war? Er merkte, dass er keine Kraft mehr hatte. Was war morgen? Und übermorgen? Wo sollte er weitersuchen? Joaquín ließ das Gewehr sinken und starrte in die schwarze Mündung. Gib auf, schien ihm die Waffe zu sagen. Er merkte, wie seine Augen feucht wurden und er im Angesicht des Endes in sich zusammensank. Seines Endes. Er hatte alles gegeben. Jetzt war nur noch Leere in ihm. Lieber wollte er nicht mehr da sein, als eines Tages zu erfahren, dass man Lucías Leiche gefunden hatte.

Er ging ein paar Schritte zurück und setzte sich auf die Bettkante, das Gewehr zwischen den Knien, den Schaft auf den Boden gestützt. Er fuhr mit der Hand die Waffe entlang bis zum Abzug. Dann legte er das Kinn auf die Mündung. Die Kugel würde ihm den Schädel zerschmettern. Er schloss die Augen, Tränen liefen ihm heiß übers Gesicht, als wären nun alle Dämme gebrochen.

»Joaquín, bitte tu das nicht«, hörte er Montserrats Stimme, aber er nahm den Finger nicht vom Abzug.

Was konnte er dem Kind bieten, das in ihrem Bauch heranwuchs? Was für ein Vater konnte er sein?

»Du musst leben«, flehte sie.

»Wozu?«, sagt Joaquín. »Geh raus. Ich will nicht, dass du das siehst.«

Aber Montserrat ging nicht. Joaquín konnte spüren, wie sie näher kam. Er schloss die Augen noch fester. Los, mach den letzten Schritt, sagte er sich. Trau dich.

»Du hast alles für Lucía getan, was du konntest. Du bist nicht schuld an dem, was passiert ist.«

»Ich habe sie nicht beschützen können«, presste Joaquín hervor. Er hatte die Strafe verdient. »Ich habe zugelassen, dass sie verschwindet.«

»Das ist nicht wahr …«

Joaquín spürte Montserrats Hand auf seiner. Die Wärme seiner Frau. Der kalte Abzug.

»Du warst immer für uns da. Jetzt lass uns für dich da sein. Es wird nicht von einem Tag auf den anderen gehen. Aber wir schaffen das, ich verspreche es dir …«

War er ein Feigling? Warum drückte er nicht endlich ab?

»Wir haben viel verloren, Joaquín … Wirf nicht weg, was wir noch haben«, flüsterte sie, während sie sanft seine Hand vom Abzug nahm.

Warum ließ er sie gewähren? Und dann merkte er, dass er leben wollte. Neben seiner Frau aufwachen. Sie umarmen. Ihre Wärme spüren. Wieder der werden, der er einmal gewesen war. Quim in den Arm nehmen. Wann hatte er das zum letzten Mal getan?

Er ließ das Gewehr los, das zu Boden fiel wie ein totes Tier. Montserrat schlang die Arme um ihn, und ihre Tränen mischten sich mit seinen. Wurden eins.

»Es tut mir so leid«, schluchzte Joaquín.

Montserrat nahm Joaquíns Hand und legte sie auf ihren Bauch, der sich allmählich zu runden begann. »Kannst du es spüren?«

Er suchte nach dem Herzschlag eines neuen Lebens. Und da war er, noch schwach, aber mit jedem Tag stärker.

 

Das Sommerfell des Rehs ist rötlich braun. Der weiße Spiegel erinnert an eine Blüte, wenn es im Zickzack durchs Unterholz läuft. Im Juli kann man sein Fiepen hören, dann ist Brunftzeit. Nach der Paarung im August tragen die Ricken den Keim des neuen Lebens in sich, bis tief in den Winter hinein; erst ab Dezember wächst es weiter heran, um im Mai zur Welt zu kommen. Das ist die sogenannte Keimruhe. So wie die Rehe bei der Entwicklung des Fötus die mildere Jahreszeit abwarteten, wartete auch er ab, bis die Bedingungen ideal waren, um Lucía nach draußen zu lassen. Eines Tages, so träumte er, würde sie in der Abenddämmerung auf der Wiese stehen, während die tiefstehende Sonne hinter dem Monte Albádes das Gras blutrot färbte. Lucía würde frei sein, aber sie würde wissen, dass sie dort draußen nicht sicher war, und zu ihm in den Wald zurückkehren, nachdem sie ihre Lippen am Wasser des Esera benetzt hatte. Sie würden das Geheimnis des Tals sein.

 

Nieve leckte den Teller ab, der auf dem Boden tanzte, so gierig hatte der Hund sich über die Reste des Eintopfs hergemacht, die Román ihm hingestellt hatte. Víctor beobachtete sie lächelnd.

»Um fünf Uhr gehen wir los«, sagte sein Bruder, während er eine Karte auf dem Tresen ausbreitete. »Warum kommst du nicht mit? Ich könnte Hilfe bei den Hunden gebrauchen.«

»Ich habe keine Lust, auf die Jagd zu gehen«, wehrte Víctor ab und trank seine Cola aus.

Die Jagdgenossenschaft hatte bereits geschlossen, nur Román und er waren noch da. Das Deckenlicht war ausgeschaltet; Román hatte nur die Beleuchtung im Flaschenregal und die grünen Lampen über dem Tresen angelassen. Auf der Karte hatte er mit rotem Filzstift das Gebiet eingezeichnet, wo die Wildschweinjagd stattfinden sollte. Ein Kreis, der den Pappelwald am Monte Ármos bis zur Schlucht umfasste. Sie würden die Wildschweine zu einer Lichtung zwischen Wald und Schlucht treiben, wo die Jäger warteten.

»Was war denn da oben in La Guardia los?«, wollte Román wissen. »Ich hab Telmo getroffen, und der hat mir erzählt, du hättest dich mit Sara gestritten …«

Víctor machte eine abwehrende Handbewegung, die der Sache Bedeutung nehmen sollte.

Sara hatte recht: Er hatte bei den Ermittlungen ein Schlupfloch gelassen, das es dem Täter ermöglicht haben könnte, unbemerkt ins Dorf zu gelangen oder es wieder zu verlassen, ohne aufzufallen. Und wenn sie recht hatte und es wirklich ein Gast aus dem Hotel gewesen war, der die Mädchen entführt hatte? Dann traf das Dorf keine Schuld. Zumindest keine direkte Schuld. Das Böse kam von außerhalb. Ja, der Täter hatte Unterstützung vor Ort gebraucht, jemanden, der sich täglich um die Mädchen kümmerte. Aber derjenige war lediglich ein Erfüllungsgehilfe gewesen.

Román holte einen Sack mit Futter und bat seinen Bruder, ihm beim Versorgen der Hunde zu helfen. Sie verließen das Lokal und gingen schweigend über das Kopfsteinpflaster zu Románs Haus. Er lebte gleich am Rathausplatz, nur fünf Minuten von der Jagdgenossenschaft entfernt. Es brannte Licht, und Víctor stellte sich vor, wie Ondina die Kinder zur Eile antrieb, damit sie die Schlafanzüge anzogen und ins Bett gingen. Nieve trottete hinkend hinter ihnen her und antwortete auf das Bellen der Jagdhunde, die Román witterten und wussten, dass es gleich Futter gab. Sie rannten im Zwinger neben dem Haus auf und ab und sprangen am Zaun hoch. Als Román hineinging, um ihre Futternäpfe zu füllen, liefen sie aufgeregt um ihn herum. Es waren fünfzehn weiße, kräftige Podencos. Sie waren weiß, damit die Jäger sie nicht mit dem Wild verwechselten und aus Versehen erschossen. Víctor erinnerte sich, wie einst nach der Jagd einer dieser Hunde zu ihm gelaufen kam; sein Fall war voller Blut gewesen, das auf dem weißen Fell unwirklich rot leuchtete. Der Hund hatte ein Wildschwein gestellt, zwischen seinen Fangzähnen hingen noch blutige Fetzen.

Víctor dachte an die Autos mit den getönten Scheiben, die zum Hotel La Guardia gefahren waren. Vielleicht hatte in einem von ihnen der Mann gesessen, der die Mädchen entführt hatte. Víctor wusste besser als jeder andere, was in den Zimmern des Hotels vor sich ging. Serna hatte dafür gesorgt, dass er es im Laufe der Jahre erfuhr. Je mehr er wusste, desto tiefer steckte er in der Sache mit drin. Das glaubte Serna zumindest. Und eine Zeitlang hatte es vielleicht auch gestimmt. Als die Arbeit das Einzige war, was ihm noch geblieben war, und er sich mit aller Macht daran festklammerte. Aber jetzt sah die Sache anders aus.

»Weißt du, ob El Negro noch im Tal lebt?«, fragte er seinen Bruder.

»Er arbeitet in einem Lokal in Ordial, glaube ich. Vor ein paar Monaten habe ich ihn im Supermarkt im Einkaufszentrum getroffen«, sagte Román, während er den Zwinger wieder schloss. »Was ist los, Víctor? Ich weiß ja nicht, ob ihr Lucía jemals findet, aber jedenfalls stellt ihr das ganze Dorf auf den Kopf …«

Víctor wiegelte ab. Er wusste, dass sein Bruder sich Sorgen um ihn machte. Deshalb sagte er ihm lieber nicht, dass man ihn von dem Fall abgezogen hatte und er vom Dienst suspendiert war. Dass er keine Ahnung hatte, wie es mit ihm weitergehen sollte.

 

»Sara Campos …«, hörte sie eine Stimme aus dem Aufenthaltsraum der Pension. »Du kommst gar nicht mehr zum Schlafen her.«

Sara überlegte, Caridad nur kurz guten Abend zu sagen und dann auf ihr Zimmer zu gehen. Es kam ihr vor, als ob Caridad lächelte, obwohl sie nur ihren Schatten vor dem Fenster sehen konnte.

»Ich schlafe wenig, und das überall«, sagte sie schließlich.

»Das hab ich schon gehört.« Caridad kicherte vielsagend. »Ich glaube, ich hatte seit 1982 keinen Sex mehr«, sagte sie. »Und frag mich bloß nicht, wie alt ich damals war.«

»In diesem Dorf spricht sich alles rum, und trotzdem weiß keiner was«, klagte Sara, während sie sich zu Caridad setzte.

»Die Menschen hier sind eigen. Hast du ja gesehen. Lebensfroh und abweisend zugleich. Muss an der Landschaft liegen.«

Die zwei Gesichter von Monteperdido. In ein paar Wochen würde dieses fruchtbare Land gefroren sein. Tot. Der Sommer neigte sich dem Ende zu. Die Bäume würden die Blätter verlieren, der Fluss zufrieren, das Wild würde sich in die Berge zurückziehen, selbst die Häuser würden unter einer Schneeschicht versinken. Und derselbe Schnee würde die Geheimisse der Menschen unter sich begraben.

»Soll ich dir was erzählen?« Caridad trommelte mit ihren rundlichen Fingern auf die Tischplatte. »Vor ein paar Tagen habe ich eine ganze Nacht durchgeschlafen. Ich bin erst um zehn Uhr wach geworden, als mir die Sonne ins Gesicht schien. Gott, du weißt nicht, wie ich mich gefühlt habe … Am liebsten hätte ich laut geschrien vor Freude.«

»Glückwunsch«, sagte Sara. »Freut mich wirklich. Aber du hast es nicht noch mal geschafft?«

Caridad schüttelte den Kopf. »Aber selbst wenn hundert schlaflose Nächte kommen, diese Nacht, in der ich geschlafen habe wie ein Baby, kann mir keiner nehmen …« Sie zog den Reißverschluss ihres Jogginganzugs bis obenhin zu und streckte sich. »Und du, Sara Campos?«, fragte sie. »Sag nicht, dass es keine einzige Nacht gegeben hat, die es wert wäre, sich an sie zu erinnern …«

»Ich weiß nicht …«, sagte Sara. »Manchmal glaubt man, diese Nacht gerade wäre so eine … wie ein schöner Traum. Und wenn der dann plötzlich zum Albtraum wird, denkst du, dass alles, was du für schön und vollkommen gehalten hast, nur Fassade war …«

»Die Dinge sind nie so, wie man sie sich erhofft«, räumte Caridad ein. Sie sah auf die Straße, die um diese Uhrzeit still und dunkel dalag.

Sara versuchte, sich auf den Fall zu konzentrieren. Auf die Puzzleteile, die sie zusammensetzen musste. Sie holte einen Bleistift aus ihrem Rucksack und nahm eine Papierserviette. Sie hatte den Durchsuchungsbefehl für das Hotel La Guardia erwirkt, auch wenn sie überzeugt war, dass Serna gerade dabei war, alle Beweise aus den Computern und Kameras zu vernichten. Nicolás Souto war wieder auf freiem Fuß. Sara glaubte ihm, dass er in der Nacht, als Ana zurückkam, mit einem von Sernas Mädchen im Hotel gewesen war, aber das entlastete ihn nicht vollständig. Und wenn er die Person war, die dem Entführer geholfen hatte? Er war gefällig, leicht zu beeinflussen. Das passte ins Profil. Deshalb hatte sie ihn freigelassen; vielleicht machte er einen Fehler und führte sie in die richtige Richtung. Automatisch hatte Sara begonnen, ihre geometrischen Figuren auf die Serviette zu kritzeln.

»Hast du gesehen, dass es hier im Tal mehrere Lokale gibt, die alle gleich heißen?«, fragte Caridad. »Zum weißen Reh. Wir sind nicht gerade der Gipfel der Originalität: Da ist das Ausflugslokal an der Hauptstraße, eine Pension am Ortseingang, und ich glaube, ein Hotel in Ordial.«

Es war Sara schon aufgefallen. Das weiße Reh war eine Sagengestalt aus den Pyrenäen. Santiago hatte ihr davon erzählt.

»Ein Bursche verliebte sich in die Tochter seines Herrn«, begann Caridad. »Das Mädchen war launisch und natürlich wunderschön, wie immer im Märchen, aber man hätte sie natürlich erst mal sehen müssen. Jedenfalls wollte der Bursche sie für sich gewinnen. Und da man sich im Tal von einem weißen Reh erzählte, versprach er dem Mädchen, dieses Reh zu erlegen und es ihr zu bringen. Er geht also mit seinem Gewehr in die Berge, bis er auf ein Rudel Rehe trifft, die am Esera trinken. Darunter ist auch das, nach dem er sucht. Das mit dem weißen Fell. Er sucht sich einen guten Platz, um zu schießen, und dann sieht er, dass sich die Rehe, auch das weiße, in nackte Mädchen verwandelt haben, die im Fluss baden … Eines dieser Mädchen ist die Tochter seines Herrn, die ihm so gut gefällt. Klar. Der Bursche reibt sich ungläubig die Augen. ›Das gibt’s doch nicht‹, sagt er sich, und da sind aus den Mädchen wieder Rehe geworden. Als die Tiere ihn bemerken, laufen sie davon, aber auf der Flucht verfängt sich das weiße Reh in einem Dorngestrüpp. Der Bursche nimmt sein Gewehr und schießt. Dann läuft er los, um seine Beute zu holen, doch als er zu dem Dorngestrüpp kommt, stellt er fest, dass dort nicht das weiße Reh in seinem Blut liegt, sondern das Mädchen, das er liebt …«

Caridad nahm einen Schluck aus ihrer Flasche mit der roten Flüssigkeit und sah Sara an, die gebannt zugehört hatte. »Ich habe nie verstanden, was zum Geier uns diese Geschichte sagen will«, gestand sie. »Dabei bin ich hier im Tal geboren. Ich kenne sie, seit ich denken kann. Aber ich komme einfach nicht auf die Moral.«

»Dass nichts so ist, wie es scheint?«, mutmaßte Sara.

»Oder dass hier alle ein bisschen ballaballa sind.« Sie tippte sich an den Kopf. »Wer knallt denn das Mädchen ab, das er ins Bett kriegen will? Wirklich ein tolles Geschenk.«

Sara lehnte sich in ihrem Sessel zurück und schwieg, während sie sich fragte, warum das Mädchen dem Burschen nicht gestanden hatte, dass sie das weiße Reh war, das er jagen wollte. Vielleicht wollte sie ihn auf die Probe stellen. Vielleicht wollte sie auch gejagt werden. Sie betrachtete die Kritzelei auf der Serviette, und zum ersten Mal kam es ihr nicht wie ein Labyrinth vor, in dem sie umherirrte, sondern wie eine Mauer.

Sie saßen schweigend da, bis Sara aufstand, um auf ihr Zimmer zu gehen. Mit Caridad zusammen zu sein war fast besser, als zu schlafen. Beruhigender. Entspannender.

»Du wirst es finden«, sagte Caridad, als Sara schon aufgestanden war. »Du wirst dein weißes Reh finden, Sara Campos. Aber erschieß es nicht …«

Sara wollte ihr gern glauben.

 

Nicolás saß mit seinem Jagdgewehr am Küchentisch. Putzstock, Öl und Lappen waren auf der Tischplatte verteilt. Er fragte sich, ob die Waffe sich überhaupt noch reinigen ließ, so lange hatte er sie nicht mehr benutzt. Auf seinem Laptop hatte er eine Seite mit einer Anleitung aufgerufen und versuchte, sich darauf zu konzentrieren, aber die Wunde an seinem Kopf pochte höllisch. Man hatte ihn notdürftig verarztet: Antiseptikum, ein paar Stiche, Verband.

Der Computerbildschirm wurde schwarz; als er die Maus bewegte, sprang das Dokument mit dem Text seines Romans auf: Der Fóllet aus dem Pappelwald. Er erzählte zwar ständig von der Geschichte, aber in Wirklichkeit hatte er erst ein paar Absätze geschrieben. Er überflog die ersten Zeilen und schämte sich. »Warum musst du unbedingt in Patués schreiben?«, hatte Víctor ihn einmal gefragt. »Damit es keiner lesen kann«, hätte er antworten sollen.

Ximena kam aus dem ersten Stock und sah ihn vom Treppenabsatz herunter verächtlich an. Wenn sie nicht so weit weg stünde, würde sie ihn anspucken, dachte Nicolás, während er rasch das Dokument mit seinem Text schloss.

»So leid tue ich dir?«, fragte er und widmete sich wieder dem Gewehr.

»Das war früher. Jetzt ekelst du mich nur noch an.«

»Wir machen Fortschritte«, erwiderte er sarkastisch.

Nicolás führte eine Bronzebürste in den Lauf und bewegte sie hin und her. Er hatte beschlossen, mit den anderen zur Wildschweinjagd zu gehen. Er wollte sich nicht verstecken.

»So hast du also meine Mutter kennengelernt? Im Puff?«, warf Ximena ihm vor. Sie stand immer noch auf der Treppe.

Noch vor ein paar Stunden, bevor die Polizei ihn verhaftet und Joaquín seinen Kopf gegen die Tür gerammt hatte, wäre er bei dieser Frage nervös geworden. »Wie kommst du darauf?«, hätte er gestammelt. »Wer hat dir diesen Blödsinn erzählt?« Und mit Sicherheit hätte er zu schwitzen begonnen. Aber das war vor ein paar Stunden gewesen. Er war es leid, sich zu verstecken.

»Was würde das ändern, Ximena? Sie ist nicht hier. Sie hat dich bei mir gelassen. Ich bin deine einzige Familie. Akzeptier das endlich. Wenn nicht: Da ist die Tür. Ich laufe dir nicht hinterher.« Er zog die schmutzige Bürste aus dem Lauf und tauschte sie gegen einen benzingetränkten Lappen.

»Und dafür hast du auf Montserrat verzichtet?«, fragte Ximena mit einem spöttischen Ton, der ihren Schmerz überspielen sollte.

Nicolás legte den Lappen auf den Tisch, wischte sich die ölverschmierten Hände ab und sah seine Tochter an. Er bestand darauf, sie so zu nennen. Sie war für ihn nicht einfach irgendein Mädchen.

»Sich zu verlieben und von der anderen Person ebenfalls geliebt zu werden ist eine Lotterie. Und wir wissen beide, dass wir bisher nicht gerade den Hauptgewinn gezogen haben, stimmt’s, Ximena?«

»Und was hast du dann gemacht? Die Mädchen mit Zwang dazu gebracht, dich zu lieben?«, sagte sie wütend.

Ximena ging die Treppe herunter, stapfte durch die Diele und verließ das Haus. Sie musste frische Luft schnappen. Sie hatte das Gefühl, zu ersticken. In den letzten Jahren hatte sie versucht, Nicolás möglichst wenig zu beachten. Sie hatte gehofft, dass er eines Tages einfach verschwinden würde, wenn sie ihn keines Blickes würdigte und nicht mit ihm sprach. Trotzdem war ihr nicht entgangen, dass er manchmal über Nacht wegblieb. Seine ständigen Reisen. Seine häufige Abwesenheit. Als sie merkte, dass alle im Dorf ihn verachteten, hatte sie sich gefragt, wie er das aushielt. Warum blieb er im Tal? Woher nahm er die Kraft, mit einem Lächeln aufzustehen, um diese bescheuerten Romane zu schreiben, die keiner lesen wollte?

 

Es war eine sternklare Nacht, der Himmel ein stilles Meer. Ana lag auf dem Rasen im Garten, den Kopf an die Brust ihres Vaters gelehnt. Sein gleichmäßiger Atem beruhigte sie und erinnerte sie daran, wie das Wasser des Bergsees sie sanft hin und her gewiegt hatte. Ihre Mutter kam nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Als sie die beiden im Gras liegen sah, setzte sie sich neben ihre Tochter und strich ihr übers Haar. Ana sah ihr Gesicht vor dem unendlichen Sternenhimmel und lächelte bei der Vorstellung, dass Raquel eine Astronautin war, die sie gerade fragte, ob ihr kalt sei. Sie zog ihre Mutter neben sich ins Gras. Irgendwann spürte sie, wie die Hände ihrer Eltern sich trafen und verschränkten. Sie dachte an die Jahre in dem Kellerloch, an die Nächte, in denen sie durch das kaputte Dach den Sternenhimmel betrachtet hatte. An die Namen, die sie sich für diese funkelnden Lichter ausgedacht hatte: Álvaro, Raquel und Ana. So hatte sie die Sterne genannt, die am hellsten strahlten. Man hatte ihr die Kindheit geraubt, aber keiner würde ihr jemals diesen Augenblick nehmen können. Ana legte die Hand auf die Hände ihrer Eltern. Sie dachte an die Gedichte, die sie auswendig gelernt hatte, aber keines konnte das Glück wiedergeben, das sie in diesem Augenblick empfand.

Das hier war ihr Zuhause, nicht mehr das Kellerverlies. Ihnen bedeutete sie etwas. Dieses Mädchen, das neben seinen Eltern im Gras lag, mit Augen so schwarz wie das Universum, das sich wie eine Decke über sie legte, dieses Mädchen war die Ana, die sie sein wollte. Nicht die Ana, die sich in Lucías Augen gespiegelt hatte.

 

Wo bist du, Ana? Was machst du jetzt?, fragte sich Lucía. Sie konnte nicht schlafen vor Hunger und wälzte sich unruhig auf der Matratze hin und her. Warum hatte er sie in diesem Loch zurückgelassen? Würde er irgendwann wiederkommen? Sie erinnerte sich an die Nächte – oder waren es Tage? Wie sollte man das wissen, wenn kaum Licht in den Raum drang? Nur eine dünne helle Linie an der Decke, dort, wo die Falltür war, durch die er zu ihnen kam, markierte den Lauf der Zeit. Die Sonne in einem schmalen Spalt. Erinnerst du dich, Ana? Erinnerst du dich, wie du mich eine Hure genannt hast, wie du mich gefragt hast, ob ich Spaß dabei hätte? Ich erinnere mich an deine Gedichte. Eines besonders: Der Wind erhebt sich! Leben: Ich versuch es! Haben wir das nicht gemacht? Wie ich deine verfluchten Bücher gehasst habe. Deine ständigen Forderungen. Und wie ich dich jetzt vermisse.

Ein Geräusch ließ Lucía zusammenschrecken. Sie dachte, es wären Tiere, Wildschweine, die draußen vor dem Schuppen herumschnüffelten, in dem sie gefangen war. Als der Riegel mit einem metallischen Knirschen zurückgeschoben wurde und die Tür sich öffnete, richtete sie sich auf. Sie sah seine Silhouette vor dem Nachthimmel, seine müden Bewegungen. Er hatte eine Plastiktüte dabei, die er neben sie stellte. Dann schloss er die Tür und setzte sich neben sie auf den Boden.

»Ich habe dir die Cornflakes mitgebracht, die du so gern magst«, sagte er.

Lucía setzte sich auf und griff hungrig nach der Schachtel, die er ihr hinhielt.

»Wo bist du gewesen?«, fragte sie ihn.

Dann sah sie das Gewehr. Er hatte es neben der Tür an die Wand gelehnt.

 

Ximena war ziellos durch die Gegend gelaufen, während sie versuchte, ihre Gefühle zu ordnen. Die Scham darüber, was wohl in dieser Nacht in sämtlichen Häusern in Monteperdido geredet wurde. Nicolás und die Huren in La Guardia. Im Tal blieb nichts verborgen, mit Sicherheit wussten alle Bescheid. Nicolás und die verschwundenen Mädchen. Aber hinter alldem machte sich eine andere, reellere Angst breit. Die Vorstellung, Nicolás könnte ins Gefängnis kommen und sie ihren Vater verlieren. Denn das war Nicolás, so sehr sie sich auch dagegen wehrte. Ihr Vater.

Sie zuckte zusammen, als sie auf der Straße vor ihrem Haus Schritte hinter sich hörte. Als sie sich umdrehte, sah sie Ana auf sich zukommen. Sie erinnerte Ximena an eines dieser Tiere aus den Bergen, Hirsche, Rehe, die nachts aus den Wäldern traten, um zu äsen.

»Es ist schon spät. Warum bist du noch wach?«, fragte Ximena. Sie versuchte, Abstand zu halten, aber Ana blieb nicht stehen, sondern kam weiter auf sie zu.

»Ich wollte mit dir reden. Ich habe auf dich gewartet.«

»Du kannst Quim haben. Ich bin drüber weg«, versuchte Ximena das Gespräch abzukürzen, aber sie klang längst nicht so sicher wie Ana.

»Es geht um Nicolás«, sagte Ana, dann trat sie ganz nah an Ximena heran und flüsterte ihr ins Ohr: »Er ist nicht der Mann, der uns entführt hat.«

Ximena merkte, wie Anas Stimme plötzlich vor Angst zitterte. Ana trat einen Schritt zurück und sah sich nervös um, als hätte außer Ximena noch jemand sie hören können. Dann ging sie schnell ins Haus zurück. Wie ein Tier, das vor seinen Verfolgern an einen sicheren Ort flüchtet. Welche Verfolger?

Ximena blieb wie angewurzelt auf dem Bürgersteig stehen und sah zu, wie Ana in ihrer Haustür verschwand. Die Erleichterung darüber, dass sie nun wusste, dass Nicolás nichts mit der Entführung zu tun hatte, wich einer anderen, beunruhigenden Frage: Was wusste Ana? Was verschwieg sie?

 

Ana ging durchs dunkle Wohnzimmer nach oben in ihr Zimmer. Warum hatte sie Ximena gesagt, dass Nicolás nichts mit der Entführung zu tun hatte? Irgendwie fühlte sie sich ihr gegenüber in der Schuld. Weil sie ihr den Freund ausgespannt hatte, ja, aber auch wegen dem, was Ximena nach der Entführung mitgemacht hatte. Sie war diejenige, die Glück gehabt hatte und der Hölle knapp entronnen war. Was gab es da zu klagen? Ihre Probleme wurden als die Launen eines verwöhnten Görs abgetan. Aber Einsamkeit war keine Laune. Ana wusste das.

 

Gierig verschlang Lucía die Cornflakes. Er stand auf und ging zur Tür, neben der er das Gewehr abgestellt hatte. In dem Schuppen roch es nach Urin und Schweiß. Nach Tier. Am liebsten mochte sie die Honig-Smacks. Naschhaft wie ein Waldgeist. Rehe nahmen bei der Futtersuche weite Wege auf sich, um die saftigsten Triebe zu finden.

 

Sara sah frustriert zu, wie die Polizeibeamten kistenweise Unterlagen, Disketten und Videobänder aus den Sicherheitskameras aus dem Hotel La Guardia trugen. Sie wusste, dass bei der Durchsuchung nichts herauskommen würde. Serna lehnte an der Aussichtsplattform und rauchte; Sara hätte ihm gern sein selbstgefälliges Grinsen aus dem Gesicht geprügelt. Die Hotelangestellten saßen an einem Tisch auf der Terrasse des Hotels unter einem Vordach und schwatzten und lachten wie Kinder, die einen Tag schulfrei bekommen hatten.

Sara hatte noch einmal mit Elena gesprochen. Genau wie bei den übrigen Angestellten war bei dem Gespräch nicht viel herausgekommen; das, was sie erzählten, war weit von der Wahrheit entfernt. Ein Haufen Gemeinplätze, die ganz offensichtlich einstudiert waren: Nein, Serna zwang niemanden zur Prostitution. Die Mädchen waren alle freiwillig hier, sie zahlten Miete für ihre Zimmer und machten nur das mit den Kunden, was sie wollten. Wenn es hoch kam, konnte Sara Serna wegen Steuerhinterziehung drankriegen. Das Geld, das die Freier zahlten, lief schwarz an den Kassen vorbei. Sara wusste, dass es Monate dauern konnte, ihre Identität aufzudecken. Lucía konnte nicht so lange warten.

Víctors Auto fuhr auf den Hotelparkplatz. Sara vermied es, ihn anzusehen, als er ausstieg und auf sie zukam.

»Du hast hier nichts verloren«, rief sie ihm in Erinnerung. »Du bist suspendiert.«

»Die Leute hier werden dir nichts über Serna erzählen. Ich will dir helfen.«

»Ach, jetzt auf einmal?« Sara konnte ihren Ärger nicht verbergen.

Víctor überhörte ihren Vorwurf. »Ich habe jemanden in meinem Auto. Ich will nur, dass du mit ihm redest.«

 

Vicente El Negro war gar nicht schwarz. Höchstens ein bisschen dunkelhäutig. Er war um die fünfzig, untersetzt und bartlos. Der Mann wollte nicht in unmittelbarer Nähe des Hotels reden. Er sagte, er fühle sich unwohl, wenn Serna in der Nähe sei. Víctor fuhr ein Stück die Straße hinunter bis kurz vor Posets. Dort hielt er an der Kreuzung an, und Sara bat El Negro, auszusteigen und ein Stückchen mit ihr zu gehen, während sie sich unterhielten. Víctor blieb beim Auto. Er bestand nicht darauf, mitzukommen.

»Serna weiß, wie man die Leute zum Schweigen bringt«, sagte El Negro. »Denken Sie an Víctor.«

»Hat Víctor Sie gebeten, mit mir zu reden, damit Sie mir seine Geschichte erzählen?«, fragte Sara ungnädig. Wie sollte dieser alte Kellner ihr weiterhelfen?

»Er hat mir nur gesagt, ich soll Ihnen erzählen, wie das hier im Hotel so läuft, das ist alles.« El Negro merkte, dass die Polizistin ihn behandelte, als hätte er etwas verbrochen.

»Okay. Dann sagen Sie mir, was Sie über das La Guardia wissen.«

El Negro hatte mehr als sieben Jahre lang als Kellner dort gearbeitet. Er hatte angefangen, kurz nachdem Serna das Hotel übernommen hatte. La Guardia war von Anfang an ein Luxusetablissement gewesen. Es machte nichts, dass viele Zimmer den Großteil des Jahres leer standen; was die Gäste für einige wenige Nächte bezahlten, war mehr als ausreichend. Die Mädchen wohnten in den Dachzimmern. Serna nahm nicht jede, viele hatten studiert. Sie mussten nicht nur gut bumsen, sondern auch reden können. Das Hotel arbeitete mit zwei oder drei privaten Taxiunternehmen zusammen. Die meisten Kunden kamen aus Zaragoza oder dem Baskenland. Geschäftsleute mit richtig Kohle. Aber mit der Zeit kamen auch Gäste aus anderen Regionen Spaniens. Auch viele aus Frankreich. Sie wurden in Zaragoza, Barcelona oder Vitoria abgeholt. Auf Diskretion legte Serna genauso viel Wert wie auf die sorgfältige Auswahl der Mädchen: Diese Männer kamen in diesen abgelegenen Pyrenäenort, um Spaß zu haben, und sie wollten keine Spuren hinterlassen.

»Deshalb ist Serna sehr darauf bedacht, sich des Stillschweigens der Besucher zu versichern«, kam El Negro auf den Ausgangspunkt des Gesprächs zurück.

»Und die Leute aus dem Tal? Aus Monteperdido oder Posets. Gehen die nicht ins La Guardia?«

»Selten«, sagte er. »Bei uns kostet ein Getränk dreißig Euro. Wer bezahlt so viel Geld für einen Gin Tonic?«

»Nicolás Souto war regelmäßig dort.«

»Es gab ein paar Ausnahmen«, erklärte El Negro. »Dieser Tierarzt zum Beispiel. Dem armen Kerl war es jedes Mal peinlich, ins Hotel zu kommen. Ich glaube, er hasste es, in den Puff zu gehen, aber ihm blieb nichts anderes übrig. Es gab keine Woche, in der er nicht da war.« El Negro lachte verächtlich.

Stillschweigen, dachte Sara. Und Scham als Waffe, um es sich zu erkaufen.

»Und die anderen? Wie hat Serna es angestellt, dass alle den Mund halten?«, fragte Sara schließlich.

»Kleinigkeiten. Dieser Kerl ist ein schlauer Fuchs. Die Mädchen haben ein bisschen Kokain verkauft. Nicht wirklich gedealt, dafür war Gaizka da. Aber so hatten auch sie was zu verbergen. Bei anderen hat er die Umstände genutzt.« El Negro sah Sara an. »Víctor hat schlimme Zeiten durchgemacht, nachdem seine Freundin bei dem Hochwasser gestorben war. Er fuhr zum Saufen ins Hotel, damit man ihn im Dorf nicht sturzbetrunken sah. Eines Abends wurde ein Gast ausfallend. Das kam nicht oft vor, aber der Kerl kam mit dem Kokain nicht klar und verpasste einem Mädchen an der Bar eine Ohrfeige. Víctor war auch dort, bekam aber nichts mit, weil er völlig dicht war. Die Sache eskalierte, als der Gast Víctor die Pistole wegnahm und damit herumfuchtelte. Eines der Mädchen und ich haben sie ihm abgenommen.«

Sara blickte zurück zur Straße. Durch die Bäume konnte sie Víctor am Auto lehnen sehen. Er trug Jeans und T-Shirt, und sie stellte fest, dass sie ihn außer bei dem Abendessen in seinem Haus nie ohne Uniform gesehen hatte. El Negro erzählte ihr, dass Serna Víctor versprochen hatte, den Vorfall auf sich beruhen zu lassen. Immerhin war er betrunken im Dienst gewesen und hatte sich die Waffe abnehmen lassen. Er wäre aus dem Polizeidienst entlassen worden. Serna nutzte die Gelegenheit und begann, ihn im Gegenzug um kleine Gefälligkeiten zu bitten. Víctor sollte zum Beispiel die Proteste von Anwohnern unter den Tisch fallen lassen, die sich über die Taxis beschwerten, die zu schnell durchs Dorf fuhren. Er sollte ein Auge zudrücken, was seine Geschäfte mit Gaizka betraf. Irgendwann stand Víctor praktisch in Sernas Diensten.

»Und mit Ihnen hat er das nicht geschafft?«, fragte Sara. »Sie scheinen keine Angst vor Serna zu haben.«

»Ich hab mich dumm angestellt«, gab El Negro zu und grinste. »Ich habe mich nämlich in eins der Mädchen verliebt und den ganzen Film gefahren, dass ich sie da raushole und dieser ganze Mist … Aber sie ist bei Serna geblieben. Ich war so sauer, dass ich ihn angezeigt habe.«

»Und Víctor hat dafür gesorgt, dass die Sache im Sand verläuft«, folgerte Sara.

»Im Grunde bin ich ihm dankbar dafür. Ich hätte nur noch mehr Probleme bekommen.«

Sara betrachtete die Kronen der Kiefern, die eine dunkelgrüne, fast schwarze Kuppel bildeten. Welchen Zusammenhang konnte es zwischen La Guardia und den verschwundenen Mädchen geben? Vielleicht hatte Víctor recht: Es gab keinen, und das Hotel war nur ein weiteres Geheimnis im Tal. Aber irgendetwas sagte ihr, dass es nicht so war. Sie erinnerte sich an die Aussage von Ana, in der sie ihre Vergewaltigung schilderte. Warum dieser brutale Sex, nachdem die ganze Entführung beinahe familiär abgelaufen war?

»Gab es minderjährige Mädchen im Hotel?«, fragte Sara.

»Als ich dort war, nein. Serna behauptete bei der einen oder anderen, sie sei erst achtzehn, aber das stimmte nicht. Alle waren über zwanzig.«

»Was passierte noch in dem Hotel? Die Freier suchten sich ein Mädchen aus und verbrachten das Wochenende mit ihr. Weiter nichts?«

»Manchmal gab es, nun ja, Partys. Im Salon im ersten Stock. Drei-, viermal im Jahr. Da ging es schon zur Sache. Sie verstehen: Kokain, Mädchen, Shows …«

Als würden mich viele Leute anstarren, hatte Ana gesagt. Das werde ich nie mehr los.

»Pornofilme?«

»Ja, so was«, bestätigte El Negro.

Als würden mich viele Leute anstarren …

»Was waren das für Filme? Haben Sie welche gesehen?«

»Privatvideos. Schlüssellochfilme. So was vor allem.«

»Aber in diesen Filmen gab es Minderjährige?«

El Negro dachte eine Weile nach. Sara hatte das Gefühl, dass sie endlich eine Spur hatte, auch wenn sie nicht genau wusste, wohin sie führte.

»Ich glaube nicht«, sagte El Negro schließlich ohne Überzeugung. »Also mir kamen sie schon sehr jung vor … Aber ich erinnere mich, dass so ein Kerl, es mag drei Jahre her sein, zu mir sagte, die Frauen in den Filmen wären nicht minderjährig. Er hätte schon mal Filme mit richtig jungen Mädchen gesehen. Ist schon möglich, schließlich hat Serna auch beim Alter der Mädchen im Hotel getrickst …«

Sara unterbrach ihn: »Wer war dieser Mann? Wer hat Ihnen erzählt, er hätte Filme mit jungen Mädchen gesehen?«

»Ich weiß nicht. Ich habe ihn nur ein paarmal gesehen. Er ist nicht über Nacht geblieben. Ich glaube, er wollte nur gucken.«

»Hat er noch was über diese Filme erzählt?«

»Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, ob er nur angeben wollte. Er behauptete, er hätte einen mit einem dreizehnjährigen Mädchen gesehen, das noch mit Puppen spielt …«

Sara spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Sie hatte das Gefühl, ganz nah dran zu sein. Sehr nah.

»Würden Sie ihn wiedererkennen, wenn Sie ein Foto von ihm sehen?«

»Möglich«, sagte El Negro.

 

Quim traf Álvaro vor der Jagdgenossenschaft, wo Anas Vater seinen Schein für die Wildschweinjagd abholen wollte. Er hatte beschlossen, mit den anderen Männern des Dorfs zur jährlichen Treibjagd zu gehen. Sie seien drin und verteilten die Posten, sagte Quim.

»Kommst du auch mit?«, fragte Álvaro.

»Ja, mit meinem Onkel. Ich gehe immer mit ihm.«

Quim hatte kein Gewehr. Er sagte Rafael, wo sich was bewegte. Ob Wildschweine zu hören waren. Vögel, die in den Bäumen aufflogen. Románs Hunde, die das Wild mit ihrem Gebell aufschreckten.

Jetzt befanden sich die Hunde in einem Pick-up, der vor der Jagdgenossenschaft parkte. Román wollte vor der Jagd noch mal mit ihnen zum Monte Ármos, damit sie die Fährte der Wildschweine aufnahmen. Die weißen Podencos warteten unruhig auf den Moment, in dem sie endlich losgelassen wurden.

»Ich war noch nie bei der Jagd«, gab Álvaro zu und scherzte: »Ich bin schon froh, wenn ich mir morgen nicht in den Fuß schieße.«

Quim lächelte nervös. Seit Ximena gestern Abend bei ihm zu Hause aufgetaucht war, überlegte er hin und her, was er denken sollte. Was er tun sollte. Er hatte Ximena bei sich schlafen lassen, weil sie nicht zu Nicolás zurückwollte. Gerade eben hatte er den Tierarzt gesehen, als er seinen Posten in der Genossenschaft abholte. Rafael hatte ihm gesagt, dass er hundert Meter von ihnen entfernt stand, am östlichen Ende des Pappelwalds.

»Warte mal kurz, Álvaro«, sagte Quim, als Álvaro in das Lokal gehen wollte.

Rafael hatte gemeint, dass Ana das vielleicht nur gesagt hätte, um Ximena zu beruhigen. Vielleicht hatte sie aber auch Angst, alles zu sagen, was sie wusste, dachte Quim. Warum hatte Ana Ximena gesagt, dass Nicolás nicht der Entführer war?

»Ich weiß nicht, ob es wichtig ist«, sagte er schließlich zu Álvaro. »Aber heute Nacht hat Ana Ximena erzählt, dass Nicolás nicht der Mann ist, der sie in der Hütte gefangen gehalten hat. Vielleicht solltest du mit ihr reden. Falls sie noch etwas weiß, was sie bisher nicht erzählt hat …«

Nach fünf Jahren begann in Quim eine längst begrabene Hoffnung zu neuem Leben zu erwachen. Vielleicht konnten sie Lucía doch noch lebend finden?

 

Entschlossen ging Sara durch den vorderen Bereich der Polizeiwache. El Negro und Víctor folgten ihr. Als sie in ihrem Büro standen, zeigte sie auf die Wand, an die Santiago Fotos von allen gepinnt hatte, die irgendwie mit dem Fall zu tun hatten: die Väter der Mädchen, Álvaro Montrell und Joaquín Castán, Marcial Nerín und Nicolás Souto. Ismael Casella und Gaizka. Víctor war überrascht, als er sich selbst auf einem der Fotos entdeckte, gleich neben seinem Bruder Román und Rafael Grau. Wann hatte sie ihn in die endlose Liste von Verdächtigen eingereiht?

»Schauen Sie sich die Fotos ganz genau an«, bat Sara El Negro. »Dieser Mann, der über Filme mit jungen Mädchen gesprochen hat … ist der dabei?«

El Negro trat einen Schritt näher an die Wand heran. Sein Blick wanderte von einem Gesicht zum nächsten.

»Der da war’s«, sagte er und zeigte auf ein Foto.

Sara wurde flau im Magen.

»Sind Sie sicher?«

»Ja, ich erinnere mich an ihn«, bestätigte El Negro.

Sein Finger zeigte auf das Foto von Simón Herrera. Anas Retter. Der Mann, der in dem Auto gestorben war, in dem man das Mädchen gefunden hatte.

 

Als das Telefon klingelte, fragte Ana ihre Mutter, ob sie rangehen könne, aber Raquel war in der Küche und bereitete das Essen vor und bat Ana, das zu übernehmen. Ana suchte zwischen den Sofakissen nach dem schnurlosen Telefon. Beim dritten Klingeln fand sie es. Burgos war bei ihrer Mutter in der Küche; er wollte wissen, wie man die Bohnensuppe zubereitete, die sie gerade kochte. Wenn es die gab, nahm er immer einen zweiten Teller.

Ana hob ab und ging ein Stück von der Küche weg, weil die Abzugshaube so laut war. Als sie fragte, wer dran sei, hörte sie zunächst nur Stille. Dann ein Atmen, das sie sofort erkannte. Sie hatte es fünf Jahre lang Tag und Nacht gehört.

»Ana …«, flehte Lucía am anderen Ende der Leitung. »Bitte erzähl nichts mehr. Er wird mich umbringen.«

Lucías Schluchzen wurde durch ein leises Klicken unterbrochen. Er hatte aufgelegt. Er wusste, dass Lucía genug gesagt hatte.

 

Die neue Hose, das neue Hemd. Frisch rasiert. Warum waren ihr diese Details nicht aufgefallen? Die abgetragenen Kleider in Simóns Schrank. Sie hätte merken müssen, dass dieser Tag für ihn ein besonderer Tag gewesen war. Er würde Ana aus dem Verlies holen. Er würde sie retten.

Víctor fuhr schweigend zu Ana nach Hause. Im Rückspiegel sah er Saras angespanntes Gesicht, in dem sich Wut und Schuldgefühle spiegelten.

»Du bleibst im Auto«, sagte Sara, als sie ausstieg.

Víctor fügte sich. Sara hatte recht. Ein Formfehler konnte dazu führen, dass eine Anklage vor Gericht scheiterte. Sie konnten sich keinen weiteren Fehler erlauben.

Sara klingelte Sturm, bis Burgos endlich die Tür öffnete.

»Was ist los?«, fragte er.

»Wo ist Ana?« Sara stürmte ins Haus.

Raquel kam aus der Küche. Als sie ihre Tochter nicht im Wohnzimmer sah, sagte sie: »Sie wird in ihrem Zimmer sein.«

Erst vor ein paar Tagen hatten sie und Álvaro neue Möbel im Einkaufszentrum in Barbastro besorgt. Das Zimmer war nun nicht mehr Raquels Büro, sondern wieder das Zimmer ihrer Tochter. Anas Zimmer.

Sara rannte die Treppe hoch und riss die Tür zu dem Zimmer auf. Es war leer. Frustriert machte sie kehrt und sah im Bad nach. Dann in Raquels Schlafzimmer. Rief Anas Namen.

Aber Ana war nicht mehr im Haus.

 

Ana überquerte die Straße und lief in Richtung Berg. Sie hörte, wie hinter ihr ein Auto vorbeifuhr in Richtung Dorf. Sie kraxelte eine Böschung hoch und verschwand dann in dem Pappelwald am Monte Ármos. »Seid still, ihr Verräter«, flüsterte sie. Sie war ein wildes Tier, das spürte, wie der Jäger sein Revier betrat. Und sie rannte. Flüchtete bergauf. Ohne Ziel. Weg von diesem Mann, der nicht aufhörte, sie zu verfolgen.

 

Saras Kopf dröhnte. Sie kniff die Augen zusammen und presste die Hände an die Schläfen, als könnte sie so dem Schmerz Einhalt gebieten, der sich in ihrem Hirn breitmachte wie Stromstöße.

»Finden Sie heraus, wem die Nummer gehört, von der aus zuletzt bei Ana angerufen wurde«, wies Sara Pujante an, als sie in die Polizeiwache kam.

Sie ließ die Durchsuchung im Hotel La Guardia abbrechen. Alle verfügbaren Beamten sollten nach Monteperdido zurückkehren, um bei der Suche nach Ana zu helfen. »Du bleibst zu Hause«, hatte sie zu Víctor gesagt, bevor sie losging. »Halte dich im Hintergrund, aber du musst deine Leute koordinieren.« Kurz danach stieß auch Sanmartín von der Bergwacht zu den Suchtrupps, die die nähere Umgebung der Siedlung durchkämmten.

In der Polizeiwache waren nur noch zwei Beamte. Sie bat um die gesamte Akte, die sie zu Beginn der Ermittlungen über Simón Herrera erstellt hatten. Ein Mann, der das Leben eines Phantoms führte, hatte sie damals gedacht.

Als sie in ihr Büro kam, betrachtete sie ihren Schreibtisch. Die Papiere darauf lagen immer noch genauso ordentlich da, wie Santiago sie zurückgelassen hatte. Alle neueren Unterlagen zu dem Fall lagen auf dem Fußboden verstreut. Lauter kleine Papierberge.

»Ich glaube, wir haben was«, hatte Santiago gesagt.

Sara wusste, dass dieses Etwas sich in den Unterlagen auf dem Schreibtisch befinden musste. Bisher hatte sie nicht gewusst, wonach sie suchen sollte. Die Ordner hatten sie stumm angesehen und sich geweigert, das Geheimnis zu enthüllen, das Santiago mit ins Grab genommen hatte.

Was hatte ihn dazu gebracht, zu Joaquíns Firma zu gehen? Simón Herrera, sagte sich Sara. Sie rief die beiden Beamten und gab ihnen jeweils einen Teil der Unterlagen.

»Wonach sollen wir suchen?«, fragte der eine.

»Nach irgendeiner Verbindung zwischen Simón Herrera und Joaquíns Spedition.«

Noch bevor Pujante ins Büro kam, fiel es Sara wieder ein. Als sie Simóns Haus durchsucht hatte, hatte sie ein Handyladekabel in der Nachttischschublade gesehen. Aber sie hatten kein Telefon in seinem Auto gefunden. Sie waren solche Idioten gewesen.

»Die Nummer, von der aus angerufen wurde, ist auf Simón Herrera angemeldet«, bestätigte Pujante.

Die Kopfschmerzen wurden immer schlimmer. »Alles in Ordnung?«, fragte Pujante. Sara hatte nur die Kraft, leise zu nicken. »Suchen Sie weiter nach einer Verbindung zwischen Simón und der Spedition«, sagte sie, dann verließ sie das Büro. Ihr Hirn klopfte gegen den Schädel wie ein Verrückter in einer Gummizelle.

Sie musste an den Esera denken, der wild gurgelnd zu Tal rauschte und über die Ufer zu treten drohte. Sie verließ die Wache und versuchte, sich zu beruhigen, indem sie tief durchatmete und die wärmenden Strahlen der Sonne spürte, die an diesem Augustmorgen nur zögerlich aufgegangen war. Unwetternacht. Ihr Gehirn machte sich selbständig, wurde zu einem wild tosenden Meer.

Als sie wieder zu sich kam, kniete sie in dem Kiefernwäldchen, in dem die Mädchen verschwunden waren, und weinte vor Ohnmacht und Wut. Dieser ganze Schmerz, der den Boden von Monteperdido durchzog wie die kranken Wurzeln dieser Kiefer. Sie hatte das Gefühl, dass sie aus der Erde krochen und in ihr Fleisch eindrangen, sich in ihr ausbreiteten wie ein Krebsgeschwür, bis eine dieser Wurzeln schließlich aus ihrem Mund wuchs und Sara sich geschlagen gab und in sich zusammensackte.

Sie spürte, wie eine kalte Hand sie am Arm packte. Keuchender Atem in ihrem Nacken. Jemand zog sie hoch und flüsterte ihr ins Ohr: »Was zum Teufel ist mit dir los? Los, mach den Mund auf.« Finger schoben sich zwischen Saras Lippen. Dann der bittere Geschmack einer Tablette unter der Zunge. »Ganz ruhig atmen, es ist alles in Ordnung«, hörte sie die Stimme sagen.

Sara füllte die Lungen mit Luft und merkte, wie sie allmählich wieder die Kontrolle über sich gewann. Sie strich sich die schweißnassen Haare aus der Stirn. Als sie die Augen öffnete, sah sie Caridad vor sich knien, den Kopf leicht zur Seite geneigt.

»Was hast du mir gegeben?«, fragte Sara.

»Rattengift«, antwortete Caridad. »Was soll ich dir schon gegeben haben, Kindchen? Ein Beruhigungsmittel. Und wenn du nicht mit diesem Blödsinn aufhörst, gebe ich dir auch noch eins hinter die Löffel.«

Sara setzte sich ein wenig auf, während sie sich fragte, wie sie hierhergekommen war.

»Sara Campos.« Caridad fasste sie am Kinn und zwang sie, sie anzusehen. »Du darfst mir nicht so einen Schreck einjagen. Meine Güte! Wenn du sterben willst, dann mach das, wenn ich nicht in der Nähe bin. Ich hab dich nämlich ins Herz geschlossen.«

»Ich werde nicht sterben.«

»Sehr gut. Das freut mich.«

Caridad schwieg. Der Wind spielte mit ihren Locken. Ihre vorstehenden Augen schauten prüfend in Saras Gesicht: Die Tablette begann zu wirken.

Saras Gesichtszüge entspannten sich, sie rieb sich die Augen und versuchte ein Lächeln, das beruhigend wirken sollte. »Ich muss wieder zur Arbeit, Caridad«, sagte sie. Sie stützte sich auf dem weichen Waldboden ab und stand auf.

»Was ist, wenn du die Mädchen nicht findest?« Sara hörte, wie Caridads Knie knackten, als sie aufstand. Sie stützte sich an einem Baum ab und schüttelte ihre kurzen Beinchen aus. »Kindchen, du musst darauf vorbereitet sein, Fehler zu machen und zu verlieren«, murmelte Caridad. »Ich verliere jede Nacht gegen meine Schlaflosigkeit.«

»Aber manchmal gewinnst du auch.«

»Ganz selten. Du weißt das.« In Caridads Worten war nicht die geringste Ironie. »Um gut zu schlafen, muss man die eine oder andere schlaflose Nacht in Kauf nehmen.«

»Das versuche ich, Caridad. Ich versuche es wirklich«, sagte Sara.

»Das reicht.«

Sara lächelte dankbar, als Caridad sich zu ihr beugte und ihre runde Hand auf ihre Schulter legte. »Darum geht es im Leben: es zu versuchen«, murmelte sie zum Abschied.

 

Lauf weiter, sagte sich Ana. Immer weiter den Berg hinauf. Ein steiniger Pfad neben einem Abgrund. Wie hatte Quim diese Schlucht genannt? La Camera? Sie hatte den Pappelwald hinter sich gelassen und rannte immer weiter hinauf zum Gipfel. Zum Circo de Tempestades. Aber sosehr sie auch lief, sie konnte die Scham nicht hinter sich lassen. Die Angst. »Was sollte ich denn machen, Lucía?«, schrie sie dem Monte Ármos entgegen. »Was sollte ich denn machen?«

 

Er betrachtete den Berg, der sich vor dem klaren Augusthimmel abzeichnete. Morgen in aller Frühe würde er zur Jagd gehen. Er hatte alles gehabt, und bevor er es verlor, tötete er es lieber. Er würde dem Wald seinen Geist nehmen.

 

»Da stimmt was nicht«, sagte einer der beiden Polizisten und sah von den Unterlagen auf.

»Was ist?«, fragte Sara.

Die beiden drehten sich zu ihr um, als sie wieder in die Wache kam. Sie sah blass aus, ihr Sweatshirt war fleckig, und auf den Jeans waren Spuren von Erde. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen, strich die Haare zurück und band sie zum Pferdeschwanz.

»Zacarías Gutiérrez«, erklärte der Beamte. »Laut Vertrag ist er bei Joaquíns Firma angestellt, aber er arbeitet seit fast einem Jahr nicht mehr dort …«

»Ich kenne ihn. Er arbeitet jetzt im Industriegebiet von Barbastro«, erinnerte sich Sara.

»Es wurde ein Vorstrafenregister angefordert, bevor die Sache mit Gaizka passierte. Sehen Sie das Datum? Deshalb meinte ich, dass da was nicht stimmt.«

Sara nahm die Akte mit Zacarías’ Vorstrafen. Sie nahm an, dass Santiago die Akte aus Routinegründen angefordert hatte. Ein paar kleinere Diebstähle, eine dreimonatige Haftstrafe wegen Fahrens unter Drogeneinfluss. Zuerst dachte sie, das wäre die Verbindung zwischen Zacarías und Gaizka. Dann las sie den Namen der Haftanstalt: Martutene, San Sebastián. 3. Mai bis 7. August 1992. Sie suchte Simóns Akte heraus. Er hatte wegen Besitzes von Kinderpornographie in den Jahren 1989 bis 1993 eine Freiheitsstrafe verbüßt. Haftanstalt Martutene, San Sebastián. Zacarías und Simón waren sich im Gefängnis begegnet.

Das war es, was Santiago herausgefunden hatte. Deshalb war er zu Joaquín Castáns Firma gegangen. Er hatte nicht gewusst, dass Zacarías nicht mehr dort arbeitete. Ein Fehler hatte ihn auf die richtige Spur gebracht.

»Schreiben Sie Zacarías Gutiérrez zur Fahndung aus, und informieren Sie die Polizei in Barbastro. Er darf uns nicht entkommen.«

 

Nachdem sich herausstellte, dass niemand Ana im Dorf gesehen hatte, ließ Víctor das Gebiet hinter der Siedlung Los Corzos durchsuchen. Eine Gruppe von Beamten schickte er auch zu dem Wäldchen, in dem die Mädchen verschwunden waren. Die übrigen durchkämmten fächerförmig das Gelände am Monte Ármos auf der anderen Seite der Hauptstraße. Es war ein unwegsames Gebiet: dichter Pappelwald, tausend Pfade, die in die Berge führten, ein paar Eichenwälder, die Camera-Schlucht, die sich in den Berg grub, der Gebirgsbach, der vom Gletscher gespeist wurde und mehrere Bergseen miteinander verband. Es gab viele Rehe dort; an den Seen wuchs wildes Geißblatt, und im Herbst lag der Boden in den Wäldern voller Eicheln. Der Circo de Tempestades. Ein gewaltiges Amphitheater, das die Natur dort oben errichtet hatte.

Víctor sah, wie Quim auf ihn zu gelaufen kam. »Wo ist Ana?«, rief er schon von weitem. Víctor versuchte, ihn zu beruhigen: Sie würden sie bestimmt bald finden. Aber der Polizist hatte einen Kloß im Hals, als er Raquel und Álvaro eng umarmt auf der Straße stehen sah. Sie hatte ihr Gesicht an der Schulter ihres Mannes vergraben. Álvaros eisblaue Augen waren auf die Berge gerichtet, der Wind zerzauste sein graues Haar.

Ein Wind, der nun auch die Blätter der Pappeln bewegte. Ihr Rauschen klang ein wenig wie Gelächter.

 

»Eines Tages bringe ich dich um«, hatte er zu ihr gesagt. Diese Worte waren wie ein Röntgenblick, der ihr im Nacken saß. Ana war verschwitzt und müde. Nicht mal der kühle Wind konnte ihr Linderung verschaffen. »Eines Tages bringe ich dich um.« Das war ihr Knebel. Als man sie durch die Krankenhausflure in ihr Zimmer geschoben hatte, hatte sie ihn gesehen. Und wenn es zu seinem Jagdspiel gehörte, dass er sie entkommen ließ? Wenn er sie auch jetzt beobachtete? Wie an dem Tag im Krankenhaus, als er sie lange angesehen hatte, als wolle er es noch einmal bekräftigen: »Eines Tages bringe ich dich um.«

Bis jetzt hatte er sie verschont. Bis sie zu viel geredet hatte.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie immer wieder, als könnte Lucía ihre Entschuldigungen hören.

Am Circo de Tempestades angekommen, ging sie zum Ufer des Bergsees und betrachtete ihr Spiegelbild in dem leichtgekräuselten Wasser.

»Ich hasse dich, Ana«, sagte sie leise.

 

Joaquín hatte sein Gewehr aufs Bett gelegt. Er bereitete gerade die Sachen für die Wildschweinjagd vor, seine Waffe, die Jagdkleidung und den Patronengürtel, als die Polizei klingelte, um ihnen mitzuteilen, dass Ana verschwunden war. Er hörte, wie die Beamten seine Frau befragten und Montserrat fassungslos sagte, das sei doch nicht möglich. Wie hatten sie Ana aus den Augen verlieren können? Das Mädchen sei weggelaufen, erklärten sie ihr. Joaquín ging die Treppe hinunter, während in ihm eine Frage immer lauter wurde: Wovor war Ana weggelaufen? Warum? Er blieb auf dem Treppenabsatz stehen; die Polizisten, die im Wohnzimmer standen, drehten sich zu ihm um. Man sah ihnen an, dass sie Angst vor Joaquíns Reaktion hatten. Montserrat sagte ihnen, dass sie Ana den ganzen Tag nicht gesehen hatten. Was war vorgefallen, bevor Ana verschwand? Was hatte sie dazu bewegt, wegzulaufen? Joaquín behielt seine Fragen für sich. Er hatte den Krieg verloren, und er hatte sich damit abgefunden. Wie ein Soldat, den man in die Heimat geschickt hat und der nun Nachrichten von der Front hört, aber nicht mehr eingreifen kann.

»Wisst ihr, wo Quim ist?«, fragte er, und zum ersten Mal seit Jahren galten seine Ängste seinem Sohn.

 

Die Polizei durchkämmte das Gelände am Monte Ármos. Ein Mann aus dem Dorf hatte Víctors Verdacht bestätigt. Er war gerade mit dem Auto aus Posets gekommen, als er glaubte, Ana gesehen zu haben, wie sie die Straße in Richtung Monte Ármos überquerte. Im Abstand von zwanzig Metern arbeiteten sie sich den Hang hinauf und verschwanden im Pappelwald. Die Blätter, die im Wind wisperten, schienen sie ermuntern zu wollen.

Quim kannte das Gebiet gut. Hier, zwischen den Zitterpappeln, begannen die Wanderwege, die ins Gebirge führten. Zuerst sanft ansteigend, bis der Wald irgendwann dichter wurde und eine Art Ringwall um den Berg bildete. Hier konnte man sich als Fremder leicht verlaufen, wenn man die ausgewiesenen Wanderwege verließ. Quim kannte noch andere Pfade, unter Zweigen und Blättern verborgen. Wie die Wildschweine, die hier ihre Ruheplätze hatten, brauchte er keine Pfeile und Markierungen, um sich zurechtzufinden. Wenn Ana in diesen Wald gelaufen war, würde es nicht einfach sein, sie zu finden. Quim wusste das und folgte dem Suchtrupp, der sich langsam vorarbeitete, mit ein paar Metern Abstand, aber in Sichtweite, um sicherzugehen, dass sie nichts übersahen. Die Pappelblätter rauschten weiter zustimmend; ihr helles Wispern setzte sich in den Ohren fest wie das Geräusch von Kreide, die über eine Tafel kratzt.

Weiter oben, dort, wo der Wald endete, wurde der Aufstieg steiler. Einige Wege führten gefährlich nah an der Camera-Schlucht entlang. Zwanzig, hundert, zweihundert Meter ging es dort in die Tiefe. Quim erinnerte sich, wie er Ana die Hand gereicht hatte, damit sie nicht auf dem Geröll ausrutschte. Wie sie immer weiter nach oben gestiegen waren, bis auch die Eichen und Bergkiefern hinter ihnen lagen und sie den ersten See am Monte Ármos erreichten, der kalt und klar zu Füßen des Circo de Tempestades lag. Die Murmeltiere, die neugierig zusahen, wie Quim Ana die Angst vor dem Wasser nahm. »Am liebsten würde ich für immer hierbleiben«, hatte sie gesagt, während sie auf dem Wasser dahintrieb.

Quim trennte sich von dem Suchtrupp und verschwand zwischen den Bäumen. Vielleicht irrte er sich, aber auf einmal war er fast sicher, dass Ana nur am Ibón de Tempestades sein konnte, wenn sie auf der Suche nach einem sicheren Ort war.

 

Simón Herrera war ein Stachel in Saras Fleisch, der nicht aufhörte zu schmerzen. Seine stille, schweigsame Art, sein Leben im Schatten. Ein Mann, getrieben vom Verlangen nach jungen Mädchen. Neue Hose, neues Hemd. Ein Handy, das nie gefunden wurde. Der Ausschlag an seinen Füßen und Knöcheln, eine allergische Reaktion auf die Blüte des Felsentellers. Sie war nicht durch einen einmaligen Kontakt mit den feinen Härchen der Pflanze entstanden, sondern kam von dem regelmäßigen Weg zur Hütte. Von den Stunden, in denen er dort gehockt und die Hütte beobachtet hatte.

Sie stellte sich vor, wie Simón Herrera an der Bar des Hotels La Guardia saß und trank und sich mit El Negro unterhielt. Im Salon im ersten Stock findet eine Party statt, eine Orgie, bei der angeblich Pornos mit Minderjährigen gezeigt werden. Simón fühlt sich diesen ganzen feinen Pinkeln überlegen, die ein Vermögen dafür bezahlen, beschissen zu werden. Die Mädchen, mit denen sie auf die Zimmer gehen, sind keine jungen Dinger mehr. Er weiß, wie junge Mädchen aussehen. Er hat welche gesehen. In seiner Eitelkeit redet er zu viel: »Gerade dreizehn geworden. Sie spielt noch mit Puppen.«

Sara musste an Lucía denken. An die Barbies, mit denen sie sich stundenlang beschäftigte und denen sie mit Filzstift Gesichter aufmalte. Stumme Zeugen dessen, was in dem Kellerverlies passierte, wenn er mit ihr allein war. Vielleicht hatte Lucía sich deshalb von den Puppen getrennt. Sie hatten zu viel gesehen. Ihre Plastikaugen erinnerten sie daran, was in diesen Nächten geschehen war, und das konnte sie nicht ertragen.

Aber Simón wirkte nicht wie jemand, der in der Lage war, eine solche Entführung im Alleingang zu planen. Simón konnte nur der Kerkerwärter gewesen sein. Der Mann, der die Kleidung in den großen Läden in Perpignan kaufte. Der Besorgungen erledigte und im Gegenzug durch eine Ritze zuschauen durfte. Aber er war nicht der Mann, der ein Kellerverlies unter einer verlassenen Hütte gebaut hatte. Der ein unauffälliges Leben zwischen seinen Nachbarn in Monteperdido führte, während er Ana und Lucía gefangen hielt.

Zwei Männer, deren Gesichtszüge sich in Anas Beschreibungen vermischt hatten.

Simón war von mittlerer Statur gewesen, eher klein. Ein paar Kilos zu viel und relativ schwache Körperbehaarung. Kurze, lockige Haare. Weiße Haut. Ungeschickte, unsichere Bewegungen. Das war der Mann, der nur die Luke öffnete, um sie mit Essen und Wasser zu versorgen.

Der andere war größer, eher kräftig. Glattes, relativ kurzes Haar. Dunkle Haut und entschlossene Bewegungen. Das war der Mann, der mit dem Gewehr auf Ana gezielt und ihr gesagt hatte, dass er sie eines Tages töten würde. Der Mann, der immer noch frei in Monteperdido herumlief. Den sie finden musste, wenn sie Lucía finden wollte.

Während Sara durch die Siedlung Los Corzos in Richtung Monte Ármos eilte, fiel ihr wieder ein, wie Ana damals, als sie von einem ihrer Spaziergänge durchs Dorf zurückgekehrt waren, den Blick vom Haus der Castáns abgewandt und ihre Schritte beschleunigt hatte, um möglichst schnell in ihrem eigenen Haus zu verschwinden. Was hatte ihr solche Angst eingejagt?

»Es gibt immer noch keine Spur von Ana«, teilte Víctor ihr mit, als er sie kommen sah. »Bei dir was Neues?«

Saras Handy klingelte. Sie hob ab in der Hoffnung, dass es Nachrichten von der Polizei in Barbastro gab.

»Zacarías Gutiérrez wurde verhaftet«, teilte ihr ein Beamter am anderen Ende der Leitung mit. »Er wird gerade nach Monteperdido gebracht.«

Der Kreis schloss sich.

»Lass mich mit zur Wache kommen«, bat Víctor, als Sara ihm erzählte, dass sie Zacarías festgenommen hatten. Er war das Bindeglied zwischen Simón und der Speditionsfirma. Der Grund, warum Santiago in jener Nacht dort gewesen war.

»Warum bist du nur so blöd gewesen?«, entgegnete Sara wütend. »Ich brauche dich, aber ich darf dich nicht mitnehmen. Du bist raus.«

»Ich werde den Verhörraum nicht betreten, aber lass mich wenigstens zusehen. Ich kenne Zacarías. Ich kann dir helfen.«

 

»Was jetzt? Vielleicht sollten wir alles abblasen«, sagte Román. Seine Jagdhunde bellten wie verrückt. Er sah, wie sie unruhig im hinteren Teil des Jeeps herumsprangen und die Schnauzen ans Fenster pressten, als könnten sie schon die Fährte ihrer Beute wittern. Dann verstummte er, während die anderen nach einer Lösung suchten. Er dachte an die Wildschweine, die in den Wäldern schliefen, nicht ahnend, dass gerade über ihr Schicksal entschieden wurde. Am nächsten Tag um diese Zeit würden viele von ihnen tot sein und ausgeweidet in der Jagdgenossenschaft hängen. Zwischen seinen Beinen stand das Gewehr, bereit für einen guten Schuss. Es würde nicht einfach werden; er war aufgeregt. Als stünde die beste Jagd seines Lebens bevor.

 

Víctor schaltete den Lautsprecher ein, um die Unterhaltung zwischen Sara und Zacarías auf der anderen Seite der Spiegelscheibe mitzuverfolgen. Der Wachmann rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her, als fände er keine angenehme Position für seinen feisten, schwabbligen Körper. Er trug Jeans und ein schmutziges, verschwitztes Karohemd, nicht die Uniform, in der sie ihn im Industriegebiet in Barbastro gesehen hatten. Nach Gaizkas Festnahme war er wegen seiner Verwicklung in den Fall entlassen worden.

»Glaubst du, er wird reden?«, fragte Pujante und setzte sich hinter Víctor.

Víctor drehte sich zu dem jungen Polizisten um. Pujante wirkte erschöpft, aber es war weniger die körperliche Belastung als vielmehr der Frust, der ihm zu schaffen machte. Bis zu diesem Sommer hatte Pujante lediglich mit verirrten Ausflüglern oder angeblichen Wilderern zu tun gehabt. Was sie jetzt erlebten, war anders. Die Menschen, mit denen er vielleicht bei den Festen von Monteperdido getanzt hatte, mit denen er gejagt, Wein getrunken und Wildschweinbraten gegessen hatte, zeigten ihr hässliches Gesicht. Ihre dunklen Geheimnisse. Víctor war da keine Ausnahme; der Leiter der Polizeiwache konnte die Enttäuschung auf dem Gesicht seines jungen Kollegen sehen. Alle schienen ihre Schande unter der Schneedecke einer falschen Normalität zu verstecken. Was für Menschen wohnten in diesem Tal?

»Ich habe keine Ahnung, warum ich hier bin«, hörte er Zacarías protestieren.

Sara blickte kurz von den Akten auf, die vor ihr auf dem Tisch lagen, und lächelte, sagte aber nichts. Dann vertiefte sie sich wieder in ihre Unterlagen. Víctor wusste, dass sie gar nicht las. Sie wollte Zacarías lediglich nervös machen. Und so, wie er auf seinem Stuhl herumrutschte, schien ihr das auch zu gelingen.

»Das kann doch nicht legal sein«, murmelte Zacarías.

»Wir beschäftigen uns noch einmal mit dem Fall Gaizka und haben Grund zu der Annahme, dass Sie mehr mit der Sache zu tun hatten. Sie haben nicht nur die Ware in der Lagerhalle versteckt.« Sara schlug die Ordner zu, lehnte sich zurück und sah den Wachmann scharf an. »Sie haben ihm geholfen, die Drogen ins Dorf zu schaffen, stimmt’s? Vorher, als Sie noch bei Joaquín Castán gearbeitet haben, und jetzt aus dem Industriegebiet in Barbastro.«

»Ich weiß nicht, wie Sie darauf kommen. Keine Ahnung, was in den Kisten ist. Geht mich nichts an«, verteidigte sich Zacarías, aber seine Stimme klang unsicher.

»Vielleicht hat Gaizka ja gesungen.« Sara spielte mit ihm. Setzte ihn unter Druck.

»Und ihr glaubt einem Dealer?«

»Wenn er Beweise hat, glauben wir sogar einem Kinderschänder.«

Zacarías versteckte die Hände unterm Tisch. Er war nicht so begriffsstutzig, wie er tat. Der dicke, gemütliche Wachmann, der versuchte, sich hinter seiner Inkompetenz zu verstecken, hatte das Türchen bemerkt, das Sara ihm öffnete. Er war gar nicht wegen Gaizka hier. Es ging nicht um das Kokain, nicht mal um den Mord an dem Polizisten.

»Erinnern Sie sich an die Zeit in Martutene?«, fragte Sara nun.

»Das ist lange her.«

»Nicht so lange, dass Sie sich nicht an die Freunde erinnern könnten, die Sie dort gefunden haben.«

»Ich hab nur drei Monate gesessen. Da habe ich mich mit niemandem angefreundet.«

»Sie sind ein netter Kerl, Zacarías. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie da in Ihrer Zelle gesessen haben, ohne sich mit jemandem zu unterhalten. Erinnern Sie sich wenigstens an Ihren Zellengenossen?«

»Warum fragst du nicht direkt, was du wissen willst, du …«

»… kleine Polizistenschlampe, ja? War es das, was Sie sagen wollten?«

Zacarías merkte, dass er zu weit gegangen war, und hielt den Mund, aber er sah Sara weiterhin herausfordernd an. Er würde sich nichts anhängen lassen.

»Simón Herrera. Wie wär’s, wenn wir über den sprechen? Er war Ihr Zellengenosse in Martutene.«

»Und was wollen Sie von mir wissen?« Zacarías zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht, wo er jetzt ist.«

»Tot und begraben«, antwortete Sara.

»Aha. Und was habe ich damit zu tun?«

»Lesen Sie keine Zeitung?«

»Nur den Sportteil.«

»Sehr gut. Dann leben Sie ruhiger.« Sara blätterte in den Akten. »Ich sage es Ihnen: Simón Herrera hat Ana Montrell gerettet. Das ist eines der Mädchen, die vor fünf Jahren in Monteperdido verschwunden sind.«

»Ich wusste nicht, dass er das war«, sagte Zacarías.

»Wir dachten, er wäre ein Held. Aber so wie es aussieht, war er das nicht. Simón war einer der Männer, die Lucía und Ana gefangen gehalten haben. Der Held hat uns schwer enttäuscht.« Sara nahm das Schriftstück, nach dem sie gesucht hatte. »Und da Sie nicht dumm sind, werden Sie ahnen, worauf die Sache hier hinausläuft.«

»Wenn ihr mir die Entführung anhängen wollt, habt ihr euch geschnitten.«

»Sehen Sie diese Quittung? Sie hatten vor ungefähr drei Jahren eine Autopanne auf Höhe von Ordial. Sie haben die Versicherung angerufen, damit die Ihnen einen Abschleppwagen schickt. Und wer ist gekommen? Simón Herrera. Ihr Zellengenosse.«

»Und mit diesem Scheiß wollen Sie mich in die Sache mit den Mädchen reinziehen?«

»Zacarías, für Sie steht einiges auf dem Spiel. Da ist Gaizka. Die krummen Geschäfte, die Sie mit ihm gemacht haben, als Sie bei Joaquín Castán gearbeitet haben. Ihre Mitschuld am Tod von Santiago Baín. Vielleicht wussten Sie ja, was Gaizka getan hat, und haben es nur versäumt, sich bei der Polizei zu melden. Wir können das alles vergessen, wenn Sie uns sagen, was Sie über Simón wissen.«

Zacarías grinste. Die Polizei tappte im Dunkeln. Wie die Jäger, wenn sie ihre Hunde losließen, um das Wild zu aufzuscheuchen. Aber er war kein Tier. Er wusste, dass seine Überlebenschancen größer waren, wenn er sich still verhielt.

»Simón hat nicht viel geredet. Als er mich damals abgeschleppt hat, erzählte er mir, dass er in der Nähe von Ordial lebt und einen Abschleppwagen hat … Er hat mich zur Werkstatt in Barbastro geschleppt, danach habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch erzählen soll.«

»Wie wär’s mit der Wahrheit? Vielleicht überzeugen Sie mich damit mehr.«

»Aber so war’s, auch wenn Ihnen das nicht gefällt.«

Sara merkte, dass Zacarías mauerte, weil er sich zunehmend sicherer fühlte. Sie konnte ihn nicht auf der Wache festhalten, das wusste sie. Und sie wusste, dass die Zeit knapp wurde. Nicht für sie, sondern für Lucía. Was hatte Ana getan, damit der Entführer seine Deckung verließ? Was hatte sie gesagt? Vielleicht hatte sie, ohne es zu wollen, den Strick um Lucías Hals zugezogen. Deshalb war sie weggelaufen: Weil sie es nicht ertrug, dass sie ihr Leben gerettet hatte und damit den Tod ihrer Freundin verschuldete.

Sara versuchte es mit einer Lüge.

»Simóns Frau hat uns erzählt, dass er sich regelmäßig mit Ihnen getroffen hat.« Sie beobachtete Zacarías’ Reaktion. Wenn man sich auf wackligem Boden bewegt, muss man sicher auftreten, dachte sie, und ging noch einen Schritt weiter: »Aber er hat ihr nicht erzählt, was ihr gemacht habt. Die Puffbesuche. Die Partys im Hotel La Guardia.«

Zacarías versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber seine ganze Haltung verriet ihn. Er wich Saras bohrendem Blick aus, die Hände weiterhin unter dem Tisch, und gab sich Mühe, ruhig zu atmen.

»Soll ich den Barkeeper aus dem Hotel holen lassen, damit er Sie identifiziert? Warum sagen Sie uns nicht einfach, dass Sie mit Simón dort waren?«, setzte Sara nach. Ihre Intuition hatte sie nicht getrogen; jetzt musste sie den Druck weiter erhöhen.

»Wenn Sie mir was anhängen wollen, will ich einen Anwalt sprechen.«

Genau das wollte Sara verhindern: dass Zacarías nichts mehr sagte. Dass er Zeit gewann, bis der Anwalt kam. Sie musste an sein Mitgefühl appellieren. Damit gestand sie ihre Hilflosigkeit ein, aber im Moment blieb ihr nichts anderes übrig.

»Ein sechzehnjähriges Mädchen ist verschwunden. Wollen Sie uns die Möglichkeit nehmen, ihr Leben zu retten? Wollen Sie das wirklich, Zacarías?«

»Ich kann euch nicht helfen, aber scheinbar wollen Sie das nicht verstehen.«

Im Nebenraum sprang Víctor von seinem Stuhl auf, von dem aus er das Verhör mitverfolgt hatte. Er riss die Tür zum vorderen Bereich der Wache so heftig auf, dass sie gegen die Wand knallte, stürmte hinaus und fegte wütend alles von den Tischen. Schreibtischlampe, Computertastatur und Aktenordner krachten mit hilflosem Getöse zu Boden. Dann hielt er inne und sah sich um. Pujante stützte frustriert den Kopf in die Hände. Ihm ging es nicht anders Víctor. Sie waren es leid, immer wieder gegen eine Mauer aus Egoismus anzurennen. Jeder war mit seinem eigenen kleinen Elend beschäftigt, ohne an die Folgen zu denken.

Víctor sah, wie Sara mit Pujante sprach, bevor sie in ihr Büro ging. Er wusste, dass sie Anweisung gegeben hatte, Zacarías gehen zu lassen. Víctor hatte nicht den Mut, mit ihr zu sprechen. Er hatte sich genauso schuftig verhalten wie Zacarías.

Als er die Wache verließ, sah er, wie die Sonne hinter den Bergen unterging. Im Abendlicht glühte der Monte Ármos blutrot.

Die Zeit zerrann ihnen zwischen den Fingern.

 

In der Abenddämmerung färbte sich der Bergsee rot und erinnerte Ana an ein Meer aus Blut. Die untergehende Sonne ließ das stille Wasser aufflammen, bevor sie hinter dem Monte Albádes erlosch. Nicht einmal an diesem Ort fand sie den Frieden, nach dem sie suchte. Der Circo de Tempestades hinter ihr wurde von den letzten Sonnenstrahlen liebkost wie eine alte, müde Frau, die mit geschlossenen Augen im Freien sitzt und sich von dem milden Licht bescheinen lässt. Auf dem Gipfel leuchtete rot der Schnee des Gletschers. Am Fuß der Felsen lag das verwesende Reh im Schatten der Bergkiefern. Ein paar Knochen, ein paar Eingeweide. Bald würde es nur noch eine Erinnerung sein.

Ana hörte ein Geräusch. Sie dachte an die Murmeltiere, die sich hinter den Felsen versteckten, aber als sie in der Ferne eine Gestalt auftauchen sah, rannte sie vom Ufer weg zu den Kiefern.

»Bleib stehen!«, rief Quim.

Aber Ana verschwand zwischen den Bäumen.

Quim merkte, dass er rannte, und zwang sich, langsamer zu gehen. Jagte er ihr Angst ein? Instinktiv verhielt er sich wie ein Jäger auf der Pirsch. Er ging vorsichtig weiter und sah zum Wald, um zu erraten, wohin seine Beute floh. Ohne dass sie es merkte, trieb er Ana zu einem Ausweg, der in Wirklichkeit eine Sackgasse war.

Ana duckte sich hinter die Bäume und sah Quim immer näher kommen. Links von ihr führte ein Pfad den Berg hinunter zum Gletscherbach.

»Ich bin allein, Ana«, rief Quim erneut. »Ich weiß nicht, was passiert ist, aber hab keine Angst. Ich tu dir nichts.«

Quim war nicht so wichtig, was er sagte, sondern dass sie ihn hörte. Dass sie jederzeit zu wissen glaubte, wo er war und in welche Richtung er ging. Dabei behielt er die ganze Zeit den Pfad im Auge, der scheinbar ins Tal führte.

Ana schlich leise in Richtung Pfad. Als die Bäume sich lichteten, rannte sie los.

Quim ahnte, dass sie gleich zwischen den Bäumen auftauchen würde, als sich ein paar Zweige bewegten. Er wusste, dass er sich nicht zu beeilen brauchte. Ana kannte die Berge nicht so gut wie er. Der Pfad führte zunächst ganz leicht bergauf, so dass man nicht sehen konnte, dass er dahinter an der Schlucht endete. Es gab keinen Ausweg.

Ana dachte, sie hätte es geschafft, doch dann stand sie plötzlich vor dem Abgrund und erkannte, dass der Weg ins Nichts führte. Vor ihr ging es senkrecht in die Tiefe. Die Camera-Schlucht. Auf ihrem Grund rauschte der Gebirgsbach, der vom Monte Ármos kam und von dem sie gedacht hatte, er könnte ihre Rettung sein. Sie drehte sich um und sah Quim langsam näher kommen.

»Du bist flink wie ein Reh. Aber ich hab dich gekriegt«, sagte er.

»Lass mich in Ruhe, Quim. Ich will keinen sehen. Und dich schon gar nicht …«

»Was habe ich dir denn getan?«

»Du hast dich in mich verliebt.«

Ana unterdrückte ein Schluchzen. Als sie die Schlucht zu ihren Füßen sah, war sie versucht, einfach zu springen.

»Was ist daran schlimm?«, fragte Quim, während er ihre Hand nahm.

Er zog Ana an sich und spürte, wie sie erschauderte. Seine Liebkosung zugleich abwies und doch brauchte.

»Ich habe nicht alles gesagt, was ich weiß …«, gab Ana zu, während sie sich in seine Arme schmiegte.

»Manchmal muss man Dinge vergessen, um weiterleben zu können.«

»Lucía wird es nicht vergessen«, sagte sie.

Dann brachen die Worte wild und heftig aus ihr hervor, wie Messer, die am Ende sie selbst trafen. »Ich habe sie gehasst. Ich wollte ihr weh tun. Richtig weh tun. Wenn sie mit mir geredet hat, habe ich sie angespuckt.« Ana klammerte sich ganz fest an Quim. Vielleicht hatte sie Angst, dass er sie jeden Moment angewidert wegstieß. Sie wollte sich nicht rechtfertigen. Es war einfach ein Geständnis, das sie mit sich herumtrug, seit sie aus dem Kellerverlies entkommen war. Der Mann, der sie entführt hatte, mochte nur Lucía; Ana behandelte er wie Luft. Ana musste zusehen, wie Lucía alle Wünsche erfüllt wurden, während man ihr ihre größte Freude nahm: die Bücher. Als Lucía irgendwann keine Lust mehr hatte, Ana ständig beim Lesen zuzuhören, hatte sie den Mann gebeten, ihr die Bücher wegzunehmen. Sie zu verbrennen. Der Hass war nicht aus Rache entstanden, sondern aus Neid. Der Mann verehrte Lucía förmlich. Warum konnte er nicht dasselbe für sie empfinden? Warum hatte er kein Lächeln, kein Wort, keine nette Geste für sie übrig? Was hatte Ana, das ihn so abstieß? Gegen ihn war sie machtlos, nicht aber gegenüber Lucía. Ana wusste, dass Lucía auf ihre Gesellschaft angewiesen war, so wie sie auf die Zuneigung des Entführers. »Ich fühlte mich wie tot in diesem Kellerloch«, sagte sie zu Quim. »Und ich wollte leben.« Ihre ganze Wut richtete sich auf Lucía; sie machte sich über sie lustig, schlug sie, zwang sie, sich mit ihrem Körper zu beschäftigen, obwohl sie wusste, dass Lucía noch ein Kind war und Sexualität ihr Angst machte. Ana wurde zu Lucías Peinigerin. In einem dunklen Loch, kaum zwanzig Quadratmeter groß, jahrelang. »Ich habe die Angst in ihren Augen gesehen«, gestand sie. »Angst vor mir. Lucía hatte panische Angst vor mir.« Was für ein Mensch war aus ihr geworden?

Ana löste sich von Quim und schluckte ihre Tränen herunter. Quim schwieg. Nur der Wind war zu hören. Das ferne Rauschen der Pappeln weiter unten am Berg. Ana dachte an die Camera-Schlucht und daran, ein für alle Mal Schluss zu machen.

»Ich habe versucht, meine Schwester zu vergessen«, sagte Quim schließlich leise. »Ich konnte das alles nicht mehr ertragen, jeden und jeden Tag … ihre Abwesenheit. Es hat so weh getan, dass ich lieber denken wollte, sie ist tot … Und ich will deswegen nicht das Gefühl haben, dass ich böse bin.«

Als Ana ihn ansah, stellte sie fest, dass Quim weinte. »Böse« hatte er gesagt. Es war eine kindliche Art und Weise, seine Gefühle auszudrücken. Und ja, diese Kindheit hatte ihr Leben geprägt. Wie ein Stachel, der sich tief ins Fleisch bohrte. Zu jung, um zu begreifen, dass es der Wille zu überleben war, der in jedem schlummerte.

Quim zog Ana an sich und küsste sie. Ihren tränennassen Lippen liebkosten sich ohne Eile, und Ana musste an ein Gedicht denken, das sie gelernt hatte: Schwereloses Geschöpf aus Erinnerung und Vergessen, Hirschkuh mit nur einer Flanke.

Wenn sie doch nur vergessen könnte …

Sie schmiegte sich an Quim und flüsterte: »Bring mich zur Polizei, Quim. Ich muss mit ihnen reden.«

Er hätte diesen Augenblick gern für immer angehalten, fern von allem und ganz nah bei Ana. Nur sie beide, hoch oben in den Bergen, wie körperlose Wesen, die über der Realität schwebten. Die Sonne war nur noch ein schwacher Widerschein hinter dem Monte Albádes. Wenn es dunkel wurde, waren sie im Gebirge gefangen.

»Wer hat Lucía entführt?«, fragte Quim.

»Bitte lass mich darauf nicht antworten müssen«, flehte Ana.

Sie wusste, dass sie nicht verhindern konnte, dass er es erfuhr, aber sie fühlte sich nicht bereit, diejenige zu sein, die es ihm sagte. Auf dem Rückweg nach Monteperdido würde sie Quim das Gedicht beibringen.

 

Zacarías hielt auf dem Parkplatz einer Raststätte auf der Höhe von Val de Sacs. Er stieg aus und zündete sich eine Zigarette an. Die Laternen auf dem Parkplatz brannten schon, aber sie verblassten vor dem Abendrot, das noch am Himmel leuchtete. Er sah nicht, dass Víctor ein paar Meter weiter parkte, so wie er auch nicht bemerkt hatte, dass er ihm seit Monteperdido gefolgt war. »Du hältst dich wohl für schlauer als alle anderen«, hatte Víctor durch die Zähne gemurmelt, während er ihm hinterherfuhr, die Hände fest ums Lenkrad geklammert.

»Zacarías!«, rief er und lächelte, als der Wachmann, die Zigarette zwischen den Lippen, sich zu ihm umdrehte. »Ich bin’s, Víctor. Erinnerst du dich?«

Zacarías sah sich hilfesuchend um. Der Parkplatz war leer, nur vier oder fünf Autos standen dort. Vor dem Restaurant hing eine Leuchttafel, auf der ein Tagesessen für sieben Euro angeboten wurde. Víctor kam auf ihn zu, die Hände in den Hosentaschen. Er trug Jeans und ein weißes T-Shirt mit dem Wappen der Bruderschaft Santa María de Laude. Was machte er hier? Zacarías hatte gehört, dass er vom Dienst suspendiert war; er hatte ihn auch nicht auf der Wache gesehen. Er verwarf den Gedanken, zu fliehen, weil er davon ausging, dass Víctor nicht wusste, was auf der Polizeiwache passiert war.

»Wie geht’s so, Víctor?«, fragte er und stieß eine Rauchwolke aus. »Morgen ist Wildschweinjagd, oder? Bist du dabei?«

»Ich überleg’s mir noch«, antwortete Víctor, während er immer näher kam. »Kommt drauf an, ob Ana wieder nach Hause kommt und wir beruhigt gehen können.«

»Grad wieder da, schon wieder weg.« Zacarías hatte den Eindruck, dass Víctor die Situation genauso absurd fand.

Víctor stellte keine Fragen und fackelte nicht lange. Als er vor Zacarías stand, nahm er die rechte Hand aus der Tasche. In seiner Wut hatte er sie die ganze Zeit zur Faust geballt. Er holte aus und ließ sie mit voller Wucht gegen Zacarías’ Kiefer krachen.

Der hatte den Schlag nicht erwartet und hatte ihm nichts entgegenzusetzen. Sein Kopf flog zur Seite, und der Wachmann fiel um wie ein nasser Sack. Er wusste immer noch nicht, wie ihm geschah, als er schon Víctors Knie auf seiner Brust spürte. Der Polizist packte ihn mit beiden Händen an den Haaren und zwang Zacarías, ihn anzusehen. »Du sagst mir jetzt alles, was du über Simón weißt.« Dann schlug er Zacarías’ Kopf auf den Boden.

Der Wachmann spürte Blut über sein Gesicht rinnen.

»Was weißt du über Simón?«, brüllte Víctor.

Zacarías versuchte zu sprechen, aber es war nur ein unverständliches Gebrabbel. Er spürte die Platzwunde am Kopf, Blut tropfte auf den Asphalt. Víctor nahm die Knie von seinem Brustkorb und stand auf. Zacarías atmete schwer und krümmte sich auf dem Boden wie ein Baby. »Ich hab’s nicht geglaubt … Ich dachte, es wäre eine Lüge.«

Víctor trat ihm in den Magen. Zacarías krümmte sich noch mehr. »Es ist mir egal, was du denkst. Was hat er dir erzählt? Wer war der andere?«

»Ich weiß es nicht. Ich schwöre bei Gott, ich weiß es nicht!«

»Los, rede!«

Zacarías verschluckte sich an seiner eigenen Spucke, die blutig rot aus seinem Mund tropfte. Er spuckte aus und heulte dabei vor Schmerz.

»Er sagte, er hätte da so ein Video. Mit einem kleinen Mädchen. Extra versteckt …«

»Wo?«

»Irgendwo in der Pampa. Kurz vor Barbastro. Aber ich hab’s nie gesehen.«

Víctor nahm sein Handy und wählte Saras Nummer. Als er sah, dass Zacarías die Augen schloss, kniete er sich neben ihn und schüttelte ihn.

»Du schläfst jetzt nicht ein. Du bringst uns dorthin, hörst du?«

Zacarías nickte nur und hielt schützend die Arme vors Gesicht, als erwarte er einen weiteren Schlag.

 

Das Reh ist von Natur aus neugierig. Der Schatten des Waldes, schwer zu fassen, doch ein guter Jäger wird für seine Geduld belohnt. Das Reh flieht, sobald es merkt, dass es verfolgt wird. Scheu und flink, versteckt es sich im Unterholz der Wälder. Man muss es dorthin treiben, wo es sich in Sicherheit wähnt, dann bietet sich dem Jäger eine Gelegenheit. Man sollte nie auf das fliehende Tier schießen, denn dann wird der Schuss wahrscheinlich fehlgehen. Wenn ein Reh aus dem Wald tritt, wird es kurz verharren und zurückblicken, um zu sehen, wer es verfolgt, bevor es die Flucht ins Tal antritt. Die Neugier des Rehs gibt dem Jäger eine letzte Chance. Wenn er den richtigen Zeitpunkt abwartet, wird er einen letzten Schuss haben, um es zu erlegen.

 

Die Autoscheinwerfer tasteten sich über einen Feldweg. Zacarías meinte, dort könnte der Ort sein, von dem Simón gesprochen hatte. Víctor fuhr über den unebenen, steinigen Weg, der an vielen Stellen zugewachsen war. Es waren keine Fahrzeugspuren zu sehen. Dieser Weg wurde schon länger nicht mehr benutzt. Zu beiden Seiten lagen brachliegende Felder und Wiesen. Früher war hier Weideland gewesen, aber nun gab es hier kein Vieh mehr.

Sara rief in der Polizeistation an; Telmo sollte herausfinden, wem der Hof gehörte, zu dem Zacarías sie führte, und wieder anrufen, sobald er mehr wusste.

Die Nacht war klar, und so war es nicht völlig dunkel. Ein abnehmender Mond und viele kleine Sterne tauchten die Landschaft in ein fahles Licht.

Als Sara sich umdrehte, sah sie die Angst auf Zacarías’ Gesicht. Der Wachmann saß auf dem Rücksitz und hielt sich mit beiden Händen die Platzwunde am Kopf. Als Sara auf dem Parkplatz der Raststätte eingetroffen war und Víctors blutbefleckte Hände gesehen hatte, dachte sie, er hätte eine Dummheit begangen und die Kontrolle verloren. Víctor hatte sie zum Auto geführt, an dem Zacarías lehnte, und ihr erzählt, was der Wachmann zugegeben hatte: ein Schuppen auf einem verlassenen Landgut an der Straße nach Barbastro.

»Lass mich mitkommen«, hatte Víctor gebeten.

»Du weißt schon, dass du dir deine ganze Karriere versaust?«, hatte Sara gesagt, als sie Zacarías’ Verletzungen sah.

»Du kannst mich später anzeigen. Wenn wir Lucía haben.«

Víctor hatte nicht die Kontrolle verloren. Es war eine bewusste Entscheidung gewesen. Sie mussten rauskriegen, was Zacarías wusste.

Sara beobachtete Víctor, während er über diesen einsamen Weg durch brachliegendes Land fuhr. Sie wusste, dass er das, was er getan hatte, nicht bereuen würde, ob sie Lucía nun fanden oder nicht. Er hatte einfach nur seine Schuld beglichen. Nicht nur bei ihr, sondern bei den Menschen im Tal, die er bitter enttäuscht hatte, als er sich von Serna korrumpieren ließ.

Víctor öffnete das Seitenfenster, um den Geruch nach Blut und Schweiß zu vertreiben.

»Wenn wir da sind, rufen wir einen Arzt«, sagte Sara zu Zacarías, während sie die Umgebung nach diesem Schuppen absuchte, von dem er ihnen erzählt hatte.

»Und wenn da kein Schuppen ist? Wollt ihr mich hier verbluten lassen? Ich muss ins Krankenhaus«, jammerte Zacarías.

Sara und Víctor gaben keine Antwort.

Schweigen, nur durchbrochen vom Motorengeräusch, dem Fahrtwind, der durchs Fenster drang, und Zacarías’ Stöhnen. Felder, noch mehr Felder.

Saras Handy klingelte. Es war Telmo. Das Land gehörte den Eltern von Joaquín Castán. Früher hatten sie hier Kohl angebaut und den anderen Teil für die Viehzucht genutzt, aber vor Jahren hatten sie die Bewirtschaftung aufgegeben. Links des Weges, mitten im Nirgendwo, entdeckten sie die schwarzen Umrisse eines Schuppens, der aus der Erde zu wachsen schien. Sara legte auf. Víctor ging vom Gas und schaltete die Scheinwerfer aus.

Sie waren auf sich gestellt. Alle anderen Beamten waren in Monteperdido, weil sie das Tageslicht bis zur letzten Minute ausnutzen wollten, um Ana zu finden. Sara überlegte, die Polizei in Barbastro zu informieren, aber sie wollte nicht länger warten. »Hast du eine Waffe?«, fragte sie Víctor, als sie die Autotür öffnete.

»Im Kofferraum. Ein Jagdgewehr«, sagte er.

»Hol es.«

Sara stieg aus und sah sich um, wie sie am besten zu dem Schuppen kamen. Víctor holte die Waffe und sperrte den Wagen ab, damit Zacarías nicht rauskonnte. Dann knipste er seine Taschenlampe an, damit sie sich in der Dunkelheit zurechtfanden.

Auf ein Zeichen von Sara gingen sie los. Es war ein kleiner Schuppen aus Natursteinen mit einem Wellblechdach, zur Aufbewahrung von Arbeitsgeräten, ohne Wasser und Licht. Nur ein Dach und vier Wände, um die Geräte vor Regen und Schnee zu schützen.

Sie liefen geduckt, obwohl nichts darauf hindeutete, dass sich jemand in dem Schuppen aufhielt. In einer Wand befand sich ganz oben ein kleines Fensterchen; die Scheiben waren zerbrochen.

Víctor lehnte sich an die Wand neben der Tür.

»Hier war jemand«, flüsterte er und deutete auf die Schleifspuren, die die Tür auf dem Boden hinterlassen hatte, als sie geöffnet worden war.

Sara versuchte, die Tür zu öffnen, aber der Riegel ließ sich nicht bewegen. »Geh zur Seite«, sagte sie zu Víctor, zog ihre Pistole und schoss.

Das Schloss zersprang in tausend Stücke. Sie riss die Tür auf, und Víctor leuchtete mit der Taschenlampe ins Innere des Schuppens. Er war leer. In einer Ecke lag eine schmutzige Matratze. Auf dem Boden Dosen mit Essenresten. Es roch nach Exkrementen. Sara ging hinein und sah sich auf den knapp zehn Quadratmetern um. Die Luft war stickig und verbraucht, als wären kürzlich Menschen hier gewesen.

»Verdammt«, murmelte sie. »Sie war hier …«

Víctor nahm ein paar Kisten in Augenschein, die in einer Ecke standen. Als er eine davon öffnete, entdeckte er einen Paintball-Helm. »Wir haben ihn, Sara«, sagte er. »Hier müssen überall Spuren und Fingerabdrücke sein. Der gehört uns.«

Sara sagte nichts, sondern streifte sich Handschuhe über und ging zu den Kisten. Während sie die erste öffnete, dachte sie an Lucía und Ana. Wo waren die Mädchen jetzt? Würden sie zurückkehren? Vor ihr lagen die Beweise, die mit Sicherheit zum Entführer führen würden. Aber sie hätte Monteperdido lieber verlassen, ohne zu erfahren, wer dieser Mann war, wenn dafür die Mädchen zu ihren Familien zurückkehrten. Lebend.

In der Kiste lag ein Handy. Sie wusste, dass es Simón gehört hatte. Dasselbe Handy, von dem der letzte Anruf in Anas Haus gekommen war.

Jetzt waren die beiden verloren.

Als sie die nächste Kiste öffnete, entdeckte sie eine Videokamera. Ein älteres Modell. Sie machte sie an, und die Kamera spuckte ein Aufnahmeband aus.

 

Angestrahlt von den Scheinwerfern der Polizeiwagen, tauchten Ana und Quim zwischen den Pappeln am Monte Ármos auf.

Als es dunkel geworden war, hatte Burgos die Suchaktion am Berg abgebrochen. In der Nacht war es dort zu gefährlich.

Die Enttäuschung über den Misserfolg war den Männern deutlich anzumerken. Zwei Geländewagen der Polizei standen mit laufenden Motoren an der Böschung und machten ihnen Licht, während sie ihre Sachen einpackten. Román war mit seinem Pick-up gekommen. Er hatte die Hunde dabei; sie sollten Anas Fährte aufnehmen.

Doch dann traten Quim und Ana aus der Dunkelheit. Geblendet von den Scheinwerfern, hielten sie die Arme vors Gesicht. »Ich glaub’s nicht!«, rief Burgos, als er sie sah. »Raquel! Álvaro! Da ist sie! Ana ist wieder da!« Er wandte sich zu seinen Kollegen um, die bei den Eltern standen und ihnen gut zuredeten, für heute Nacht aufzuhören und sich nach Hause bringen zu lassen. »Ana ist wieder da!«, rief er noch einmal.

 

Die Neugier des Rehs verschafft dem guten Jäger eine letzte Chance.

 

Sara stellte die Videokamera an. Die Lichter des Krankenwagens, der Zacarías in die Klinik brachte, zuckten auf den Autoscheiben und erfüllten den Innenraum abwechselnd mit rotem und gelbem Licht. Sie spulte das Band zurück und stellte den Ton lauter. Zuerst ein körniges, unscharfes Bild, das plötzlich Gestalt annahm: das Verlies, in dem die Mädchen gefangen gehalten wurden. Nackte Steinwände, in der Mitte ein Bett. Rosa Laken. Die Kamera machte einen leichten Schwenk, und nun sah man rechts neben dem Bett ein Mädchen stehen. Es hatte die Arme um sich geschlungen, blonde, strähnige Haare fielen ihr ins Gesicht. Die Hintergrundgeräusche der Aufnahme hörten plötzlich auf; jemand hatte den Ton abgestellt. Von nun an wurde das Band zum Stummfilm. Das Mädchen sah in die Kamera. Dunkle, unergründliche Augen. Es war Ana. Sie lächelte, blickte verführerisch in die Linse. Dann ging sie zum Bett und kniete sich auf die rosa Laken. Warum schien sie die Situation zu genießen? Auf dem kleinen Display der Kamera sah Sara, wie Ana sich auszog. Zuerst die Weste, dann das T-Shirt. Auf dem Bett kniend, streichelte sie ihre kleinen Brüste und sah von unten in die Kamera. Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen.

Die Stille machte die Bilder noch brutaler.

Hinter der falschen Erotik und den frühreifen Bewegungen dieses kindlichen Körpers lag eine enorme Traurigkeit. Sara konnte sie in ihren Augen sehen. Auf ihren Lippen. Jede einzelne Bewegung von Ana war ein einziger Schrei nach Liebe.

Sara schossen die Tränen in die Augen. Wie konnte man in einer solchen Einsamkeit leben? Wie konnte man es ertragen, sich in niemandes Blick zu spiegeln? So schrecklich diese Augen auch sein mochten.

Víctor öffnete die Autotür. »Alles okay?«

Sara wischte sich die Tränen ab und nickte schwach. »Ana weiß, wer er ist. Sie hat es von Anfang an gewusst.« Sara deutete auf den unteren Rand des Bildschirms. Dort war ein Stück des Fußbodens zu sehen und neben dem Bettpfosten ein schwarzer Paintball-Helm.

»Er hat ihn nicht aufgesetzt.« Víctor verstand.

Auf dem Bildschirm schaute Ana in die Kamera. Direkt in Saras Augen, die sich nun auf der anderen Seite dieses unwirklichen Fensters befand. Sara stellte sich eine nackte Glühbirne vor, die von der Decke baumelte und die Szenerie in ein schmutzig gelbes Licht tauchte. Ana steckte sich einen Finger in den Mund und fuhr dann damit über ihr Kinn, den Hals, den Brustansatz. Sie lächelte, und ihre Lippen formten Worte, die Sara nicht hören konnte. Sie waren an den Mann gerichtet, der sich hinter der Kamera verbarg und filmte. Es schien eine Aufforderung zu sein.

Was sagte Ana in diese Stille hinein?

Sara hielt die Aufnahme an, spulte zurück und sah sich die Stelle erneut an. Ana sagte zwei Wörter. »Komm«? Und das zweite ein Name?

Sara blickte auf und sah zu der Straße, die im Tunnel am Congosto de Fall verschwand. Dahinter versteckte sich Monteperdido.

»Ana ist wieder da«, sagte Víctor, während er einstieg und den Motor startete. Sanmartín hatte ihn gerade angerufen. »Sie war mit Quim in den Bergen.«

 

Die dunklen Schemen sahen vor den Scheinwerfern der Geländewagen wie Motten aus, die nervös in den Lichtkegeln flatterten. Ana kniff die Augen zusammen und legte schützend die Hand davor: Wer waren diese Leute? Sie glaubte den einen oder anderen aus dem Dorf zu erkennen, außerdem Polizei. War er auch da? Sie umklammerte Quims Hand, und als sie in sein Gesicht blickte, entdeckte sie ein beruhigendes Lächeln.

Ana atmete tief die frische, klare Luft ein. Es war Nacht geworden über Monteperdido. Hinter ihnen lag der Pappelwald; sein höhnisches Gewisper ging im erleichterten Jubel der Menschen unter, die am Fuß des Monte Ármos warteten. Sie sah, wie ihre Eltern sich aus der wartenden Menge lösten und auf sie zugerannt kamen: Raquel voran, Álvaro ein paar Schritte dahinter. Burgos trat beiseite, damit sie ihre Tochter in Empfang nehmen konnten. Ana brauchte ihre Gesichter nicht zu sehen, um zu wissen, dass sie vor Freude weinten. Sie dachte an die Umarmungen, die sie erwarteten, den vertrauten Geruch, die Wärme. Die felsenfeste Liebe ihrer Mutter, den tiefblauen Blick ihres Vaters. Familie. Das Zuhause, wo die Ana lebte, die sie sein wollte.

Sie spürte, wie Quims Hand sich löste, seine Fingerkuppen strichen noch einmal über ihren Handrücken, bevor er losließ, damit sie ihren Eltern entgegengehen konnte. Ana machte ein paar zögerliche Schritte, dann schaute sie noch einmal zu dem Pappelwald zurück, aus dem Quim und sie gekommen waren. Es war wie ein Blick in die Vergangenheit, als erwarte sie, dort noch einmal sich selbst zu sehen. Das Mädchen, das in einem Kellerloch gehaust hatte. Die zu Tode verängstigte, vernachlässigte Ana, in der Neid und Hass gärten. Eine Ana, die sie hier zwischen den Pappeln zurückließ. Vergessen. Echo. Nichts.

Die Neugier war zu stark; sie wollte sehen, wie diese Ana im Wald zurückblieb, der so dunkel war wie ihre Augen.

Das Mündungsfeuer war das Letzte, was Ana sah. Ein Lichtstoß, ein Aufblitzen zwischen den Bäumen, und dann die Hitze der Kugel, die in ihre Stirn eindrang und den Kopf durchschlug.

Durch den Aufschlag taumelte sie nach hinten, aber sie hatte nicht das Gefühl, zu fallen. Vielmehr war es, als versinke sie im Wasser des Bergsees am Circo de Tempestades. Ihre Augen sendeten merkwürdige Bilder, die allmählich verloschen, je tiefer sie sank; sie glaubte, im schwarzen Wasser den Sternenhimmel zu sehen, zu dem sie immer hatte fliegen wollen. Zu diesen leuchtenden Himmelskörpern, denen sie die Namen der Menschen gegeben hatte, die sie am meisten liebte: Lucía, Raquel, Álvaro … Und ein abnehmender Mond namens Quim, der zum Greifen nah schien, als könnte sie sich daran festhalten.

Schreie, die im Rauschen der Pappeln untergingen. Oder war es feiner Sprühregen, der auf die Oberfläche des Sees fiel?

Sie wollte sie beruhigen, ihnen sagen, dass sie keinen Schmerz spürte. Nur die grenzenlose Liebe all dieser Sterne, die sie umarmten, ihren Fall sanft abmilderten wie ein Netz aus Licht und sie dann höher trugen, immer höher. Bis zu dieser Kuppel, in der die Tauben nisten, gemacht aus Himmel und Wasser. Über den Gräbern und den Pinien.

Zusammen mit Raquel, Álvaro, Lucía, Quim …

Sie wusste nicht, ob sie ein Traum gewesen waren. Oder ob sie selbst ein Traum war.

Dann löste sich ihr Bewusstsein im Himmel über Monteperdido auf.

 

Lauf, sagte er sich, während er im Pappelwald verschwand. Er wartete nicht ab, um zu sehen, ob er getroffen hatte. Misch dich unter sie, bevor sie Zeit haben, den Tatort abzuriegeln. Sein keuchender Atem, sein Schweiß und seine Angst würden in der allgemeinen Panik unbemerkt bleiben.

 

Die Schüsse hallten höhnisch im Wald wider. Splitterndes Holz, Blätter, die im Kugelhagel in die Luft stoben. Románs weiße Hunde, die im Pick-up wie von Sinnen bellten.

Die verzweifelten Schreie von Raquel, die neben ihrer toten Tochter kniete. Anas Kopf mit dem Einschussloch ruhte in ihrem Schoß, während sie mechanisch ihre kalte, leblose Haut streichelte. Joaquín drängte sich durch die Menge, um zu seinem Sohn zu kommen. Quim stand wie gelähmt ein paar Schritte von Ana entfernt. Das Blut, das aus Anas Kopf gespritzt war, hatte sein Gesicht getroffen, aber er schien gar nicht zu merken, wie es nun, noch warm, die Wange hinabrann. Vielleicht dachte er, es wären Tränen.

Ismael schrie die Polizisten an, sie sollten irgendwas tun. Den Wald nach dem Mann absuchen, der geschossen hatte. Burgos war wie erstarrt; er sah zu Ana, die leblos auf dem Boden lag, und dann zu Álvaro, dessen Augen nun nicht mehr blau waren, sondern aschgrau. Anas Vater sah an dem Polizisten vorbei in Richtung Wald. Dann entriss er Burgos die Pistole. Rafael versuchte, ihn zur Vernunft zu bringen: Es brachte doch nichts, das Chaos noch schlimmer zu machen; das würde dem Schützen nur die Flucht erleichtern. Álvaro stieß ihn beiseite, zielte auf den dunklen Wald und schoss, immer und immer wieder, wütend und enttäuscht, und mit jeder Kugel wurde ihm klarer, wie sinnlos das alles war. Es würde Ana nicht wieder lebendig machen.

Nicolás führte Montserrat weg von dem Tumult, der rings um Ana entstanden war. Die Geländewagen wurden rangiert, um mit den Scheinwerfern den Wald nach dem Mörder abzusuchen, aber das Ergebnis war nur ein unbeständiges Spiel von Licht und Schatten, die sich trafen, aufleuchteten und wieder erloschen. Caridad ging zu Raquel, und als sie sah, dass man nichts mehr für Ana tun konnte, umarmte sie die Mutter, die noch immer den Kopf ihrer Tochter im Schoß hielt.

Stimmen, die nach einem Krankenwagen riefen, gingen im Krachen der Gewehrschüsse unter, die beim geringsten Geräusch in den Wald abgefeuert wurden. Ximena lief zu Quim, der weiß wie eine Wand war. Joaquín hielt ihn im Arm und wischte ihm das Blut vom Gesicht, aber Quim reagierte gar nicht. Sein Blick war auf Ana gerichtet, die tot auf dem Boden lag. Ana, die auf dem Rückweg vom Bergsee immer wieder dieses Gedicht aufgesagt hatte, damit er es lernte: Vielleicht treffe ich dich an einer Biegung in ferner Zukunft wieder, weiße Hirschkuh aus einem Traum.

 

Víctor parkte neben den Geländewagen der Polizei. Das Unglück hatte sich wie ein dunkler Strom in Monteperdido ausgebreitet und die Straßen geflutet. Sara wusste schon, dass etwas passiert war, noch bevor ihr Pujante am Telefon unter Tränen davon erzählen konnte.

Während Víctor versuchte, Ordnung ins Chaos zu bringen, und alle Unbeteiligten wegschickte, ging Sara langsam durch die Menge. Sie sah Ana auf dem Boden liegen; ihre offenen Augen blickten in den Himmel, als bitte sie darum, zu den Sternen getragen zu werden, die in den Nächten ihrer Gefangenschaft ihr einziger Lichtblick gewesen waren, wenn sie durch das Loch im Dach sah. Ihr Mund war leicht geöffnet; zwischen ihren blutbefleckten Lippen war ein tiefes schwarzes Loch: alles, was Ana nicht mehr sagen konnte. Es war wie auf dem Videoband: Die Worte waren ausgelöscht.

Aber nicht völlig.

Álvaro schoss das ganze Magazin leer, dann sank er vor den Bäumen in die Knie wie vor einem grausamen Gott. Sanmartín versuchte, ihn mit sanftem Druck aufzurichten.

Joaquín ließ seinen Sohn bei Ximena. Quim schwankte, als stünde er auf unsicherem Boden. Ximena stützte ihn und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Vielleicht redete sie ihm gut zu, nach Hause zu gehen. Was konnten sie sonst tun?

Es war die endgültige Niederlage.

Ein Schuss ins Herz von Monteperdido.

Nicolás führte Montserrat zum Straßenrand und bat sie, dort zu warten. Dann ging er zum Waldrand zurück.

Sara schloss die Augen. Sie sah Ana vor sich, wie sie in die Kamera schaute und zwei Worte formte. »Komm« war eines davon. Da war sie sich sicher.

Quim war kurz davor, zusammenzubrechen; Ximena konnte ihn gerade noch halten. Rafael kam seinem Neffen zu Hilfe. »Komm, lass uns gehen. Hier können wir nichts mehr tun«, sagte er.

Joaquín wandte sich an Burgos. Der Polizist war wie erstarrt, sein Herz raste. Er war nicht in der Lage, die Sache in die Hand zu nehmen, wie man es von ihm erwartete. »Sag uns, was wir tun sollen«, sagte Joaquín. »Sollen wir Románs Hunde loslassen?« Doch es wäre Wahnsinn gewesen, in den Wald hineinzugehen. In der Dunkelheit würden sie sich in der Aufregung nur gegenseitig erschießen.

Ismael trat zu Raquel und umarmte sie. »Es tut mir so leid«, sagte er.

Sie fühlte sich irgendwie schuldig, als sie seine Haut an ihrer spürte. »Geh weg!«, schrie sie ihn an. »Weg von meiner Tochter!«

Alle Augen richteten sich auf Ismael, der beschämt zu Boden schaute, als er sich wieder aufrichtete. Er sah diese Leute, die ihn verächtlich anstarrten, diese Familie, zu der er nie gehört hatte. Sie sahen ihn an wie einen Dieb, der versucht hatte, eine von ihnen mitzunehmen. Raquel. Wo kam Ismael eigentlich her? Wer war er wirklich?

Von Raquels Schrei angestachelt, stand Álvaro auf und drängte sich durch die Menge, die sich rings um seine tote Tochter gebildet hatte. Er hob die Pistole und richtete sie auf Ismael.

»Du irrst dich, Álvaro! Mach keinen Fehler!«, schrie Ismael voller Angst und wich mit erhobenen Händen zurück.

Aber Álvaro hörte weder auf Ismael noch auf Víctor, der ihn ebenfalls aufforderte, die Waffe herunterzunehmen, und drückte den Abzug. Es klickte leise. Die Trommel war leer. Er hatte alle Kugeln in den Wald gefeuert.

Ismael sank schluchzend auf die Knie.

»An einer Biegung …«, murmelte Quim, aber er brachte die Verse nicht zusammen, die Ana ihm auf dem Rückweg aus den Bergen beigebracht hatte. Ihr nun blutverschmiertes blondes Haar, ihre schneeweiße Haut … Es schnürte ihm förmlich die Kehle zu. Rafael legte den Arm um ihn und versuchte, ihn von dem Mädchen wegzuziehen, von ihren schwarzen, toten Augen, während sein Neffe leise vor sich hin murmelte. »… in ferner Zukunft …«

»Vergiss dieses Gedicht«, herrschte Rafael ihn an.

Quim lachte auf; es war beinahe ein Schrei. Aber er brachte kein einziges Wort heraus, als wären in ihm nur noch Hass und Angst und Frust.

Sara stand immer noch reglos zwischen all diesen Menschen und versuchte, die Tränen und Schreie auszublenden, den Schmerz, der fast mit Händen zu greifen war. Sie schloss erneut die Augen und sah Anas Lippen auf der Videoaufnahme vor sich: »Komm«, hatte sie gesagt und dann einen Namen.

Víctor stand mit dem Rücken zum Wald, während Pujante ihm zu erklären versuchte, wie das alles passiert war. Anas Auftauchen, der Schuss aus der Dunkelheit und das Chaos danach. Ein guter Jäger, dachte Víctor. Jemand, der geduldig auf seine Gelegenheit wartet. Und die war gekommen, als alle entsetzt zusahen, wie Ana zusammenbrach, und keiner zum Wald schaute. In diesem Moment war er geflohen. Nicht den Berg hinauf; in der Nacht war das unwegsame Gelände auch für einen Jäger wie ihn zu gefährlich. Sondern nach unten. So wie er es von Anfang an gemacht hatte: Er hatte sich in der Menge versteckt, als wäre er einer von ihnen.

Víctors Blick wanderte von Joaquín zu Nicolás. Álvaro. Ismael. Rafael.

»Komm«, hatte Ana stumm geflüstert. Los, ich will dich hören, murmelte Sara vor sich hin. Sag mir, wer er ist, Ana. Anas Lippen öffneten sich zunächst nur leicht, um nach einem kurzen Zögern einen Kreis zu formen, einen offenen Vokal, und dann zu einer schmalen Linie zu werden. Drei Silben.

»Woher wusstest du, dass es ein Gedicht ist?«, fragte Quim seinen Onkel. Dann sah er die Wut in dessen Augen.

Rafael schob ihn scheinbar sanft in Richtung Straße, aber sein Griff war unnachgiebig wie Stahl. Er hatte das Gewehr über die Schulter gehängt; als er merkte, dass Quim sich seinem Griff entwinden wollte, nahm er es ab und legte den Finger an den Abzug. Quim wollte schreien, aber er brachte keinen Ton heraus. Er war unwillkürlich rückwärtsgegangen. Nun stand er hinter einem Auto und war allein.

Hier kann uns keiner sehen, schien Rafael zu sagen, während er auf ihn zukam und seinem Neffen, der wie gelähmt war vor Angst, einen heftigen Stoß gab, so dass er zu Boden stürzte. Dann legte er das Gewehr an.

»Komm, Rafael.« Das waren die Worte, die Anas Lippen formten. Sara öffnete die Augen und sah sich suchend um.

Víctor kam gerade auf sie zu, während die übrigen Polizisten versuchten, die Leute wegzuschicken. Da waren Álvaro und Joaquín. Nicolás. Sara trat ein paar Schritte zurück und versuchte, Rafael ausfindig zu machen. Ana, die tot auf dem Boden lag, den Kopf in Raquels Schoß. Daneben Caridad, die Raquel Trost zusprach. Ismael war schon unten an der Straße, ein gutes Stück von diesem Kreis schattenhafter Schemen entfernt. Ximena hockte auf dem Boden, das Gesicht in den Händen vergraben.

Sara zog ihre Pistole und nahm die Verfolgung auf, bis sie Rafael hinter einem Auto entdeckte, das am Straßenrand parkte. Er hatte das Gewehr angelegt, auf dem Boden kauerte der völlig verängstigte Quim. Dann hörte sie den Jungen schreien. Es war ein verzweifelter Hilfeschrei, der mit dem Schuss aus Saras Pistole zusammenfiel.

Die Kugel durchschlug Rafaels rechte Schulter. Er ließ das Gewehr fallen, taumelte und stürzte direkt neben Quim zu Boden. Der Junge trommelte außer sich vor Wut mit den Fäusten auf ihn ein, bis Víctor angerannt kam und sie voneinander trennte.

Sara drehte sich um. Ana, die im Schoß ihrer Mutter lag. Álvaro, der seine tote Tochter küsste. Erst jetzt ließ sie ihren Tränen freien Lauf.


7/Die weiße Hirschkuh



»Lucía ist tot«, waren Rafaels erste Worte beim Verhör.

Er sah zu dem Spiegel, der sie von dem Raum trennte, in dem die übrigen Polizisten seine Aussage mitverfolgten. Sie waren dort, auf der anderen Seite, aber Rafael sah nur sein eigenes Spiegelbild. Seine tränenfeuchten Augen. Er lächelte, als wäre er zufrieden, sich weinen zu sehen.

Der Verband an der rechten Schulter, wo Sara ihn getroffen hatte, war blutdurchtränkt. Bald würde der Krankenwagen eintreffen, außerdem die Polizei von Barbastro und mit Sicherheit auch die Vorgesetzten. Wenn Rafael erst mal im Krankenhaus war, würde man ihm jedes Wort aus der Nase ziehen müssen.

»Wo liegt sie?«, fragte Sara.

»In der Cajigal-Schlucht.« Erst jetzt sah Rafael die Polizistin an. »Wissen Sie, wo das ist?«

»Etwa zwei Kilometer von dem Schuppen entfernt, in dem Sie das Mädchen festgehalten haben.«

Rafael nickte anerkennend, aber in einem Punkt korrigierte er sie: »Ich habe sie nicht festgehalten. Wir haben uns versteckt.«

Auf der anderen Seite der Scheibe schickte Víctor mehrere Leute zu der Schlucht, die Rafael genannt hatte. Obwohl er suspendiert war, befolgten die Beamten auf der Wache nach wie vor seine Anweisungen, als ob er im Dienst wäre. Die Cajigal-Schlucht war an die hundert Meter tief und nahezu unzugänglich. Wenn Lucía dort unten lag, würden sie Wochen brauchen, um ihre Leiche zu finden. Falls es nicht vorher schneite.

»Wovor habt ihr euch versteckt?«, fragte Sara weiter.

»Vor Ihnen.« Dann deutete Rafael auf die verspiegelte Scheibe und setzte hinzu: »Vor allen. Keiner hat verstanden, was zwischen uns war.«

»Nicht mal Ana.«

»Die schon gar nicht.« In seinen Worten schwang Verachtung mit.

Sara atmete tief durch. Wie sollte man sich in einen solchen Psychopathen hineinversetzen? Sie dachte an etwas, das Santiago einmal gesagt hatte: »In unserem Beruf geht es selten darum, Unschuldige zu retten. Meistens können wir nicht mehr tun, als das Monster zu verstehen.«

Rafael war kürzlich fünfundvierzig geworden. Sie erinnerte sich noch an seine Geburtstagstorte, ein Schokoladenkuchen mit Erdbeerfüllung. Wie er lustlos die Kerzen ausgeblasen hatte, als mache er sich nichts aus Geburtstagen. Als sei das Alter nur eine Zahl. Aber vielleicht beruhte diese Gleichgültigkeit auch darauf, dass all diese Freunde, die lachend und klatschend um ihn herumstanden, letztendlich Fremde für ihn und ihre Glückwünsche ihm völlig egal waren.

Rafael und Monteperdido: eine Insel auf einer Insel.

»Wie ist Lucía gestorben?« Sara erinnerte sich an den Geruch nach nasser Erde, der am Tag nach Santiagos Tod in der Luft gelegen hatte. Moosig, nach Kiefernnadeln und sauberem Wasser. Monteperdido war selbst ein Teil dieser Natur.

»Darüber möchte ich nicht sprechen«, antwortete Rafael. »Es ist einfach passiert. Es musste passieren.«

»Mir können Sie was vormachen, Rafael«, entgegnete Sara. »Aber vor Ihrer Schuld können Sie nicht weglaufen.«

»Wenn Ana den Mund gehalten hätte, wäre alles anders gekommen.« Seine Wut auf Ana klang so echt, dass man sich gut vorstellen konnte, wie er zwischen den Pappeln am Monte Ármos lauerte und abdrückte.

»Warum erzählen Sie mir nicht alles von Anfang an?«

»Jetzt kommen Sie mir nicht damit, dass Sie mich verstehen wollen«, erwiderte Rafael verächtlich.

»Ich glaube, das habe ich schon. Sie waren einsam. In diesem Dorf hat jeder seinen Platz. Für die einen mag das angenehm sein, für andere weniger. Der eine oder andere leidet sicherlich unter der Rolle, die man ihm zugewiesen hat. Aber sie alle sind Teil des Alltags von Monteperdido: Sie wissen, wo sie stehen und wo sie morgen stehen werden. Sie nicht. Sie waren ein Außenseiter, haben nirgendwo wirklich dazugehört. Das Rad drehte sich weiter, und Sie waren nicht dabei. Sie haben sogar gestört. Dabei haben Sie nur versucht, ihren Platz zu finden. Sich irgendwie unentbehrlich zu machen. Wer will das nicht? Das bedeutet nicht, dass man für alle unersetzlich sein muss. Eine Person genügt. Die Frau. Die Tochter. Was von beidem war Lucía für Sie?«

Rafael hatte schweigend zugehört. Er hatte noch nie darüber nachgedacht, ob er seinen Platz finden oder dazugehören wollte. Er benutzte keine Wörter wie »unentbehrlich«, um zu beschreiben, was ihn zu Lucía geführt hatte. Er nannte es Liebe.

»Sie war meine Frau«, gestand Rafael schließlich, und in seinen Worten lag nichts als Stolz.

Vor fünf Jahren, nein, noch früher, vor sieben Jahren hatte er in den Nachrichten gesehen, dass es in Monteperdido eine Hochwasserkatastrophe gegeben hatte. Damals hatte er in Südamerika gearbeitet. Im Hotel schaute er vor dem Schlafengehen Satellitenfernsehen in der Hoffnung, dass die Sendungen, die dort liefen, ihm ein wenig Heimatgefühl vermittelten. Aber die Reportagen über den Tourismus in Südspanien oder irgendwelche Hitzewellen waren ihm genauso fremd wie das, was er in den Nachrichten aus Argentinien oder Uruguay sah.

In diesem unpersönlichen Hotelzimmer irgendwo an der Überlandstraße nach Südargentinien hörte er, wie der Nachrichtensprecher von Hochwassertoten in Monteperdido berichtete. In dem Filmbeitrag erkannte er seine früheren Nachbarn wieder, die verzweifelt in die Kamera schluchzten, und ihm war klar, dass niemand so um ihn geweint und getrauert hätte, wenn die Fluten des Esera ihn mitgerissen hätten. Was hätten die Reporter über ihn gesagt? Hätte man sich am nächsten Morgen noch an ihn erinnert?

Er wälzte sich schlaflos im Bett herum. Draußen auf dem Hotelparkplatz stand sein Lkw. Wenn er heute Nacht einen Herzinfarkt bekam und morgen tot im Bett lag, bedeutete das nur ein Problem für den Mann, der ihm die Zimmerschlüssel gegeben hatte, und eine Zeitverzögerung für den Halsabschneider, der ihn in Buenos Aires angeheuert hatte. Es würden Wochen vergehen, bis die Nachricht Monteperdido erreichte, und bis dahin wäre er längst eingeäschert worden, um Kosten zu sparen.

Er wog seinen einsamen Tod in der Ferne gegen die Tragödie mit sieben Todesopfern ab, die das Hochwasser gefordert hatte. Alle diese Toten hatten Spuren im Leben anderer Menschen hinterlassen. Er hingegen hinterließ nichts als Leere.

Wodurch war er zu diesem einsamen Mann geworden? Er konnte Sara keine Antwort auf diese Frage geben, kein konkretes Ereignis benennen, das ihn aus der Realität gedrängt hatte, bis er nur noch eine Erinnerung war. Rafael erzählte Sara von seinen Eltern. Sie waren jung verstorben, die Mutter an Krebs, der Vater an einem Herzinfarkt. Montserrat und er waren mit knapp zwanzig Jahren zu Waisen geworden. Dennoch konnte er nicht behaupten, dass diese Todesfälle ihm besonders nahe gegangen wären. Rafael arbeitete damals schon als Fernfahrer. Er hatte nie einen eigenen Lkw gehabt, aber seit er mit zwanzig in einer Spedition in Barbastro angefangen hatte, war er ständig auf Achse. Vom plötzlichen Tod seines Vaters erfuhr er in Porto. Montserrat rief ihn an, um es ihm zu sagen. Er hörte seine Schwester am Telefon weinen, aber er hatte keine Tränen. An diesem Tag frühstückte er in einem Lokal direkt am Atlantik; die feuchten, salpetrigen Wände erinnerten ihn an den Geruch der taunassen Erde frühmorgens in Monteperdido.

Er bedauerte den Verlust seiner Eltern vor allem deswegen, weil er dadurch einen Teil seines eigenen Lebens verlor. Eine Kindheit, die er als normal, sogar langweilig bezeichnet hätte. Ausflüge in die Berge rund ums Dorf, bei denen ihm sein Vater von den Tieren erzählte, die dort lebten: Rehe, Wildschweine, Gämsen.

»Wenn Sie so was suchen, wie dass mein Vater mich missbraucht hat, werden Sie nichts finden«, sagte Rafael, dem es sichtlich unangenehm war, über eine Zeit zu sprechen, die so weit zurücklag, dass er sie kaum noch mit seinem Leben in Verbindung brachte.

»Wann sind Sie nach Monteperdido zurückgekehrt?«

»Drei, vier Monate nach dem Hochwasser. Im Winter.«

Bei der Erinnerung daran schwieg Rafael eine Weile, den Blick auf einen unbestimmten Punkt irgendwo hinter Sara gerichtet, als könnte er immer noch den Schnee sehen, der damals in den Straßen und auf den Dächern der Häuser lag. Die Kälte und die Menschen in ihren dunklen Jacken, die sich gegen den Wind lehnten, als er zum Haus seiner Schwester ging. Montserrat öffnete die Tür und bat ihn herein. Sie trug einen weiten grauen Wollpulli mit weißen Rauten, daran erinnerte er sich noch. Auch an die Wärme im Haus und dass im Kamin im Wohnzimmer ein Feuer knisterte. Es war um die Mittagszeit, trotzdem war es ziemlich düster. Ein bleierner Himmel verdeckte die Sonne. Montserrat fiel ihrem Bruder um den Hals und machte ihm lauter gutgemeinte Vorwürfe, die liebevoll klingen sollten: Warum hast du nicht früher Bescheid gesagt, dass du kommst? Dann hätte ich ein Zimmer für dich hergerichtet. Hast du schon die Brücke an der Schule gesehen? Sie ist eingestürzt.

Nachdem Rafael in Argentinien von der Überschwemmung erfahren hatte, hatte er am nächsten Tag bei seiner Schwester angerufen. Sie hatte ihm erzählt, dass es die Hölle gewesen sei und wie Joaquín Lucía davor bewahrt hatte, in den Esera zu stürzen. Für Rafael war es nur ein Höflichkeitsanruf gewesen.

Und doch war er zurückgekehrt.

Montserrat fragte ihn, ob er was trinken wolle, und führte ihn ins Wohnzimmer. Vor dem Kamin lag damals noch ein Hirschfell, und dort hockte Lucía im flackernden Schein des Kaminfeuers und spielte mit ihren Puppen. Sie war völlig in ihr Spiel versunken und blickte erst auf, als ihre Mutter sie ermahnte, ihren Onkel zu begrüßen. Lucía warf ihm nur einen flüchtigen Blick aus ihren schrägstehenden Augen zu und murmelte ein kurzes Hallo, bevor sie sich wieder ihrem Spiel widmete. Montserrat ließ sie gewähren und ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Rafael stand in der Jacke im Wohnzimmer, die Hände in den Taschen vergraben. Er schwitzte, aber aus irgendeinem Grund hatte er die Jacke anbehalten. Lucía sprach mit verstellter Stimme, während sie ihre Puppen auf dem Boden hin und her bewegte. Sie saß mit dem Rücken zu ihm. Dann legte sie sich auf den Boden, um mit der Puppe, die sie in der linken Hand hielt, auf Augenhöhe zu sein. Rafael ertappte sich dabei, wie sein Blick die Linie ihres Halses entlangwanderte bis zur Schulter, von der das T-Shirt gerutscht war, und dann weiter den Rücken hinunter bis zum Po und den angezogenen Beinen, die sich an den Oberschenkeln berührten.

Er fühlte sich schlecht, als er merkte, dass er erregt war, und wehrte brüsk ab, als seine Schwester ihn aufforderte, die Jacke abzulegen und sich zu setzen. Er sagte Montserrat, dass er ein Zimmer in der Pension La Renclusa reserviert habe und nicht länger stören wolle. In Wirklichkeit wollte er bloß so schnell wie möglich weg aus diesem Haus und das Bild von Lucías Körper vor dem flackernden Kamin loswerden. Sie war erst neun. Das war nicht in Ordnung.

Aber irgendetwas hielt ihn in Monteperdido.

Joaquín gab ihm Arbeit in seiner Firma, und Rafael mietete ein Haus unten am Fluss, ein wenig abseits vom Dorf. Wenn er nicht mit dem Lastwagen unterwegs war, ging er in die Berge, um Tiere zu beobachten und zu jagen. Am liebsten mochte er die Rehe; sie waren so zart, so scheu, so neugierig.

Lucía sah er regelmäßig. Auf dem Dorfplatz, im Park, bei seiner Schwester zu Hause. Rafael war abweisend zu dem Mädchen, aber in Wirklichkeit war es Befangenheit. Unsicherheit. Scham. Er ertappte sich dabei, wie er Lucías Hände betrachtete, ihre funkelnden Augen, ihr Lachen. Er hörte, wie sie mit ihrer Mutter sprach oder mit Ana, dem Nachbarsmädchen, und mit der Zeit fand er die Ausreden, die er brauchte, um sie ansehen und berühren zu können, ohne sich dabei schmutzig zu fühlen.

Er liebte Lucía. Er liebte sie mehr als alles andere auf der Welt, und er wollte sie für sich.

Aber er wollte auch, dass sie dasselbe empfand.

»Ich konnte nicht länger warten«, erzählte Rafael weiter. »Es ging einfach nicht. Sie wurde immer größer … Und wer war ich schon für sie? Der langweilige Onkel. Was ihre Eltern wohl über mich redeten, wenn ich nicht dabei war? Dass sie sich um mich kümmerten, wie man sich um einen alten, gebrechlichen Verwandten kümmert …«

Rafael verrannte sich in denselben Obsessionen wie jeder Verliebte. Er machte sich nicht nur Gedanken darüber, was er in Lucía sah, sondern fragte sich auch, wie Lucía ihn fand. Und ihm missfiel die Vorstellung, dass in ihrem Blick Mitleid oder, noch schlimmer, Gleichgültigkeit liegen könnte.

Er existierte kaum für sie, und Rafael beschloss, das zu ändern.

Anfangs war es nur ein Gedankenspiel, wenn er schlafen ging. Dann phantasierte er auch, wenn er nichts zu tun hatte. Wie er Lucía immer bei sich haben könnte, nur für sich.

Nicht einmal, als er anfing, den Keller unter der Hütte zu bauen, dachte er, dass er in der Lage wäre, diese Phantasien wahr werden zu lassen. Er verlängerte seine Überlandfahrten und verbrachte einen, manchmal zwei Tage in der Hütte, wo er den Boden ausschachtete und Stützbalken für die Decke einzog.

Unter den Ladungen, die Joaquín Castáns Spedition fuhr, war auch das Material für Gaizkas Firma in den Bergen. Klettertouren, Rafting, Paintball. Rafael nahm ein paar Helme aus einer der Lieferungen beiseite, weil er dachte, dass er sie vielleicht brauchen konnte. Allmählich hielt die Phantasie Einzug in die Realität.

Manchmal kam er nur nach Monteperdido zurück, um Lucía zu sehen. Dann saß er in seinem Auto an der Straße zur Schule und sah sie mit ihrem Ranzen auf dem Rücken vorbeigehen, während sie mit Ana plauderte und kicherte. Manchmal war auch Ximena dabei.

Rafael war aufgeregt und erwartungsvoll wie ein Bräutigam, der monatelang seinen Antrag plant. Er wollte es nicht im Winter machen, weil es für sie zu hart gewesen wäre, mitten im Schnee in der Hütte anzukommen, und auch nicht im Sommer, denn in der Urlaubszeit waren zu viele Touristen unterwegs, vor allem im Juli und August.

Er wartete bis zum Herbst. Der Oktober erschien ihm ein guter Monat, und erst da wurde ihm klar, dass er es wirklich machen würde.

»Ana hätte eigentlich nicht dort sein dürfen«, erzählte Rafael und schob damit dem Mädchen die Schuld an allem zu, was danach geschah. »Es war Dienstag. Normalerweise hatte Ana dienstags Klavierunterricht mit Ximena, und Lucía ging alleine durch das Wäldchen nach Hause, obwohl ihre Mutter ihr gesagt hatte, dass sie diesen Weg meiden sollte, wenn ihre Freundinnen nicht dabei waren. Später erfuhr ich, dass sie sich mit Ximena gestritten hatten … Ich wartete also auf Lucía. Ich hatte Betäubungsmittel aus der Betäubungsmunition dabei, die es in der Jagdgenossenschaft gibt. Sie sah mich nicht kommen. Ich habe ihr den Mund zugehalten und ihr das Betäubungsmittel gespritzt …«

Rafael erinnerte sich weiter, wie er Lucía zu seinem Auto brachte, das am Waldrand parkte. Niemand hatte ihn gesehen. Kurz darauf war Ana aufgetaucht, und er hatte aus Angst, entdeckt zu werden, auch sie betäubt und zum Auto geschleppt. Während er das erzählte, betrachtete er die ganze Zeit seine linke Handfläche. Er konnte noch immer die Berührung von Lucías Lippen spüren, als er sie im Wald abfing. Ihr erster Kuss.

»Ich bin kein Mörder«, beteuerte er, als Sara ihn danach fragte, was er damals zu Ana gesagt hatte, kurz nachdem er die beiden zu der Hütte gebracht hatte. »Ich hätte sie töten sollen. Ein Mörder hätte das gemacht, aber ich bin kein Mörder. Ich konnte sie nicht erschießen. Ich habe sie genauso versorgt, wie ich Lucía versorgt habe, auch wenn es mir lieber gewesen wäre, sie wäre nicht da gewesen. Sie hat Lucía die ganze Zeit gegen mich aufgehetzt und behauptet, dass ich ein kranker Irrer bin. Sie war eifersüchtig. Ja, Ana war eifersüchtig auf das, was zwischen Lucía und mir war. Sie stand außen vor. Lucía tat alles, damit es ihr gutging, aber Ana ertrug den Gedanken nicht, dass sie überflüssig war.«

Sara sah Ana vor sich, wie sie an einen Balken gefesselt in der Hütte hockte und durch das Dach in den Sternenhimmel über Monteperdido blickte. Verachtet, gedemütigt, ständig zurückgewiesen. Und plötzlich verstand Sara auch, warum Ana Simón niemals verraten hatte.

»Zacarías hatte mir von ihm erzählt«, sagte Rafael. »Er sagte, er kenne ihn aus Martutene. Simón hatte als Kinderschänder einen schweren Stand im Gefängnis.«

Am Anfang war alles leichter gewesen, als Rafael gedacht hatte. Die Mädchen zu entführen und regelmäßig zur Hütte zu gehen, um ihnen Essen zu bringen und nachzusehen, ob es ihnen gutging, war ganz einfach. Er musste ein bisschen aufpassen, dass die Polizei keinen Verdacht schöpfte, aber durch seine Arbeit als Lkw-Fahrer hatte er den nötigen Freiraum.

Während das ganze Dorf unter Schock stand, freute sich Rafael, dass sein Plan bis ins kleinste Detail aufging. Wenn er bei seiner Schwester in der Küche saß und Montserrat völlig zusammenbrach, wenn ihr Mann heulte und schrie wie ein waidwundes Tier, gab er sich mitfühlend. Er nahm seine Schwester in den Arm, stand Joaquín stumm zur Seite. In diesem Haus schien nur noch Quim normal zu sein. Nach einiger Zeit versuchte Lucías Bruder, ins Leben zurückzufinden, während seine Eltern alles taten, um das zu verhindern.

Rafael hatte Mitleid mit dem Jungen, als er sah, dass er im Leben seiner Eltern keine Rolle mehr spielte. Lucía nahm den ganzen Raum ein; für Quim blieb kein Platz mehr. Deshalb gab er ihm Zuflucht bei sich zu Hause, kümmerte sich um seine Schulaufgaben und gab ihm Geld, von dem er wusste, dass er es fürs Feiern oder für Haschisch von Gaizka ausgab.

Seine Rolle als Quims Betreuer, Montserrats Stütze und Joaquíns rechte Hand in der Firma kam ihm sehr gelegen. Es waren weitere Masken, hinter denen sich der wahre Rafael verbergen konnte. Der Mann, der zwei Mädchen in ein Kellerverlies unter einer Hütte in den Bergen verschleppt hatte.

Die Suchmaßnahmen der Polizei verliefen trotz des Einsatzes von Spürhunden und Helikoptern ergebnislos.

In den ersten Wochen setzte Rafael den Paintball-Helm auf, wenn er zu den Mädchen ging. Er sprach kaum mit ihnen, gerade genug, um ihnen klarzumachen, dass sie ihm schutzlos ausgeliefert waren.

»Ich hätte nie gedacht, dass es so lange gutgehen würde«, stellte er mit einem leisen Lächeln fest. »Darüber hatte ich mir vorher gar keine Gedanken gemacht. Ich habe einfach angefangen, und dann …« Seine Stimme versagte, als fiele es ihm nach wie vor schwer, auszusprechen, dass es vorbei war.

Die Monate vergingen, die Ermittlungen verliefen im Sand. Der Druck ließ nach, und Rafael musste nicht länger jeden seiner Schritte genau abwägen. Der erste Winter ging vorüber, das erste Frühjahr. Erst dann wurde ihm klar, dass er nicht ewig allein weitermachen konnte. Vielleicht musste er mal für ein paar Tage weg. Und wenn ihm etwas zustieß? Wer sollte sich dann um Lucía kümmern? Wer sollte die Mädchen mit Essen und Wasser versorgen? Die Hütte lag in einem Gebirgstal, und wenn es tagelang regnete, drohten Überschwemmungen. Das Wasser lief in den Keller, und Rafael hatte Angst, dass er Lucía ertrunken vorfinden könnte, wenn er nach mehrtägiger Abwesenheit nach Monteperdido zurückkam.

Deshalb suchte Rafael den Kontakt zu Simón Herrera. Er tat es langsam und immer außerhalb des Dorfs, weit weg von den neugierigen Blicken der Nachbarn. In Barbastro oder noch weiter südlich, in Monzón. Er lud Simón auf ein Getränk ein, sie redeten über Frauen. Über junge Mädchen.

Rafael spielte mit der Versuchung. Er sagte Simón, er könne ihn zu einem Ort bringen, wo er zwei Mädchen nackt sehen könne. Ihm könne nichts passieren. Niemand würde je erfahren, dass sie dort gewesen waren. Und eines Tages nahm er ihn zu der Hütte mit.

Simón lag auf dem Boden und spähte durch den schmalen Spalt der Falltür, die in den Keller führte. Im Dämmerlicht konnte er Lucía und Ana sehen. Sie spielten, zogen sich um, und manchmal liefen sie nackt herum, ohne zu wissen, dass sie beobachtet wurden, weil es im Sommer in dem Verschlag backofenheiß wurde.

»Aber auf dem Video mit Ana sind Sie zu sehen, nicht Simón«, stellte Sara fest.

Einzelne Bilder aus diesem Video zogen an Saras innerem Auge vorüber, während sie versuchte, sich auf Rafael und die Umstände zu konzentrieren, die zu der Aufnahme geführt hatten.

Nachdem Ana sich auf das Bett gekniet und in die Kamera gesprochen hatte, kam eine zweite Person ins Bild. Zuerst verschwommen, dann, als sie sich dem Bett näherte, gestochen scharf. Ein nackter Mann mit einem Helm auf dem Kopf: Rafael. Dann die Vergewaltigung. Warum hatte er diese Grenze überschritten?

Rafael erlaubte Simón nicht, mit den Mädchen zu sprechen oder sie gar anzufassen. Er betrat den Keller nur, um ihnen Essen zu bringen. »Anfangs hat Simón die Regeln akzeptiert«, erzählte Rafael. »Aber irgendwann hat es ihm nicht mehr gereicht, die Mädchen heimlich zu beobachten oder ihnen Essen zu bringen. Er wollte mehr.«

Sara erinnerte sich, wie Rafael in dem Video hinter Ana getreten war; wie sie den Kopf in der Matratze vergrub und ihre Hände in das rosa Bettlaken krallte. Die ganze falsche Erotik, mit der Ana zuvor gespielt hatte, war aus ihrem Gesicht verschwunden, in dem nun nur noch Angst stand. Nackte Angst.

»Simón war nicht in der Lage, was mit den Mädchen zu machen.« Es war Rafael unangenehm, darüber zu sprechen, was er mit Ana getan hatte. »Aber er wollte es sehen.« Um sich dann zu rechtfertigen: »Aber Lucía habe ich niemals angefasst. Das hätte ich nicht gekonnt. Ich hätte schon gern, klar, aber ich wollte nicht, dass es unter Zwang passiert …«

Sara fühlte sich schmutzig, so als stecke sie in Rafaels Haut. Als könnte sie Anas Haut unter ihren Händen spüren, damals an diesem Tag im Kellerverlies, auf den rosa Laken. Ihr war speiübel. Am liebsten wäre sie aus dem Raum gerannt und hätte sich unter die Dusche gestellt, um diese ganze Perversion abzuwaschen. Sie hätte Rafael gern beschimpft, ihn einen widerlichen Dreckskerl genannt, ihm gesagt, dass er sie anekelte, aber sie musste die Sache zu Ende bringen.

Sie schloss die Augen und suchte nach einem Bild, das sie beruhigte. Ana, wie Quim ihr das Schwimmen beibrachte. Ihr Körper umgeben vom glasklaren Wasser des Bergsees, das all diese Erinnerungen wegwusch und sie wieder zu dem Mädchen machte, das sie einmal gewesen war und immer noch hätte sein sollen.

»Soll ich weitermachen?«, hörte sie Rafael fragen. Als sie ihn ansah, senkte er seinen Blick auf die Tischplatte. Genauso wie er seine Gefühle für Lucía rechtfertigte, schämte er sich für das Video mit Ana.

»Ich muss Sie verstehen, Rafael. Das ist mein Job«, sagte Sara. »Aber erwarten Sie nicht, dass ich Ihnen verzeihe.«

»Das tue ich selbst nicht«, sagte er leise.

Aber Rafael schien nicht zu bereuen, was er Ana angetan hatte. Eher bedauerte er, dass dieser Vorfall das Bild von dem zerstört hatte, was ihn mit Lucía verband.

Mit diesem Video war Rafael die ganze Situation entglitten.

Simón sah sich den Film immer wieder an, und seine Obsession begann, sich auf Ana zu konzentrieren. Vielleicht war das auch vorher schon so gewesen, aber Rafael hatte es nicht bemerkt. Simón sprach ständig von ihr, bevorzugte sie, wenn er allein für die Mädchen zuständig war, brachte ihnen Essen, das Ana gern mochte, erfüllte ihr kleine Wünsche. Lucía hatte es Rafael erzählt. Rafael begann zu befürchten, dass Simón sich verplappern könnte. Er hatte das Gefühl, dass Simón noch größere Freude an dem Video hatte, wenn er darüber reden konnte. Das tat er nämlich ihm gegenüber. Sekunde für Sekunde ging er jede einzelne Aufnahme durch. Wie Ana sich bewegte, wie sie ihre Haare zurückwarf oder was sie mit ihren Händen machte. Rafael fand das abstoßend und schnitt ihm jedes Mal das Wort ab. Aber was, wenn er anderswo Zuhörer suchte? Er beschloss, Simóns Besuche in der Hütte auf das Notwendigste zu beschränken, damit er die Mädchen und insbesondere Ana nicht mehr so oft sah. Aber Simón hielt sich nicht an seine Anweisungen. Mehr als einmal sah er ihn um die Hütte herumschleichen, während er dort war.

Vielleicht hätte er etwas unternehmen sollen, aber Rafael ließ die Zeit verstreichen. Simón schuf sich eine Phantasievorstellung rund um Ana, so wie Rafael es mit Lucía getan hatte. Simón wollte sie beschützen, sie davor bewahren, dass Rafael sie schlecht behandelte. Was hätte er wohl mit ihr gemacht, wenn sie auf ihrer Flucht nicht in diese Schlucht gestürzt wären?

»Ich weiß es nicht«, sagte Rafael. Er hätte auch sagen können: Es ist mir egal.

Sara verstand, warum Ana Simón nicht hatte belasten wollen. Vielleicht war ihr gar nicht klar, wer er war und welchen Anteil er an ihrem Martyrium hatte. Während der Gefangenschaft und auch nachdem er sie befreit hatte, war er für Ana ihr Retter gewesen. Simón war für Ana die Person, der sie wichtig war, und das war es, was sie am meisten brauchte. Zu wissen, dass sie jemandem etwas bedeutete. Wer auch immer es war.

Es klopfte an der Tür des Verhörraums, und Pujante kam herein. Er ging zu Sara und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Víctor hatte sie verboten, den Raum zu betreten; eigentlich durfte er nicht einmal in der Wache sein.

»An der Cajigal-Schlucht wurde ein rosa Taschentuch gefunden«, sagte Sara zu Rafael, nachdem Pujante gegangen war. »Ich nehme an, es ist von Lucía.«

Rafael war fast verzweifelt auf der Flucht gewesen, nachdem das Versteck gefunden worden war. Alle Schutzwälle, die er im Laufe der Jahre errichtet hatte, waren niedergerissen. Er suchte nach vorübergehenden Unterschlüpfen, in denen sie sich verstecken konnte, aber die Polizei war ihm dicht auf den Fersen und zog den Kreis immer enger.

Ana hatte den Unfall überlebt. Er war im Krankenhaus gewesen und hatte dafür gesorgt, dass das Mädchen ihn sah und sich an die Drohung erinnerte, die er ihr gegenüber immer wieder geäußert hatte: »Eines Tages bringe ich dich um.« Er hoffte, dass das ausreichte, um sie zum Schweigen zu bringen. Die Angst.

Rafael wusste, dass sie das Kellerversteck finden würden, und beschloss, die Hütte abzubrennen. Er floh mit Lucía, aber da die Zufahrtsstraßen gesperrt waren, kam er nicht weit. Er versteckte sich am Ixeia. Für einige Tage nutzte er den verlassenen Tunnel, der irgendwann einmal durch die Pyrenäen führen sollte.

Bis in der Unwetternacht Marcial mit seiner Mutter dort auftauchte. In dieser Nacht waren die Nerven mit ihm durchgegangen. Als er die Scheinwerfer vor dem Tunneleingang sah, war er zu Eis erstarrt, das jederzeit in tausend Stücke zerspringen konnte. Vor lauter Anspannung hatte er Lucía geschlagen. Das hatte er nie zuvor getan. Noch nie hatte er derart die Kontrolle verloren.

Aber er hatte Glück. Sie konnten aus dem Tunnel entkommen, ohne dass Marcial sie sah. Sie flohen querfeldein, und dann entdeckte er, dass die Straßensperren aufgehoben waren. Er holte das Auto und fuhr talabwärts zu den Ländereien von Joaquíns Eltern. Er hatte den Schuppen auch vorher schon benutzt, um sich mit Simón zu treffen und ihm das Video zu zeigen. Er wusste, dass der Hof nicht mehr bewirtschaftet wurde und niemand den Schuppen betrat.

Dort hatte er Lucía seither gefangen gehalten.

Nach Santiagos Tod und den Berichten über Sara in den Zeitungen hatte er wieder Hoffnung geschöpft, dass die Ermittlungen im Sand verlaufen würden.

»Sobald sich die Lage beruhigt hatte, wollte ich Lucía holen und das Tal mit dem Lastwagen verlassen«, sagte Rafael.

Aber es war anders gekommen. Sara war ihm langsam, aber sicher auf die Spur gekommen. Die Erkenntnis, dass zwei Personen an der Entführung beteiligt sein mussten, die Puppen, die Nicolás gefunden hatte, Simóns Enttarnung.

Und dann hatte Ana geredet. Er hatte durch Quim davon erfahren. Wenn Ana erst einmal so weit war, würde sie nichts mehr aufhalten. Er zwang Lucía, bei ihr anzurufen. Daraufhin war Ana weggelaufen, und er hatte gehofft, dass die Berge sie für immer verschluckten. Dass sie einfach verschwand.

Aber das war nur ein Wunschgedanke.

Es war zu Ende.

Da war er zu dem Schuppen gegangen, hatte Lucía zur Cajigal-Schlucht gebracht und sie in die Tiefe gestoßen.

Dann hatte er sich unter die Leute gemischt, die nach Ana suchten, und auf seinen Moment gewartet, wenn sie wiederauftauchte.

»Jetzt muss nur noch ich sterben, damit die Geschichte vorbei ist«, schloss er. »Sie hätten mir eine Kugel in den Kopf jagen sollen«, sagte er, als Sara aufstand.

 

Es war noch dunkel, als der Krankenwagen die Straße an der Schule entlangfuhr und dann nach links in Richtung Dorf abbog. Rafael lag auf der Trage festgeschnallt. Das Kreuz auf der Scheibe warf einen Schatten auf sein Gesicht. Die Straßen waren menschenleer, die Läden heruntergelassen, die Türen verschlossen. Stunden vorher war der Leichenwagen mit Anas Sarg hier entlanggefahren. Als hätte jemand die natürlich Ordnung der Dinge auf den Kopf gestellt.

Zuerst der Tod, dann das Leben.

Sara lehnte an der Wand ihres Büros, als Víctor hereinkam. Als er sah, dass sie zitterte, überlegte er, ob er sie in den Arm nehmen sollte. Er hätte ihr gern gesagt, dass es nur ein Albtraum war, dass all diese Wesen, die sie beobachteten, nicht real waren, aber es gab keinen Albtraum, aus dem er sie wecken konnte. Das hier war die Realität. Und ja, es gab Männer, die in der Dunkelheit lauerten. Die still lächelten, während die anderen aufgeregt hin und her liefen. Männer wie Rafael.

Sara sah ihn in der Tür stehen. Víctor wusste nicht, ob er hineingehen oder sich umdrehen und gehen sollte. Er hatte immer noch Zacarías’ Blut an den Fingerknöcheln und auf dem T-Shirt. Man sah ihm an, dass er geweint hatte.

»Würde es dir was ausmachen, noch einmal mein Chauffeur zu sein?«, fragte Sara.

Víctor trat zur Seite und hielt ihr die Tür auf.

Sara wollte die übrigen Beamten nicht ansehen, als sie durch den vorderen Bereich der Wache kam. Nur der engste Kreis hatte das Recht, Zeuge ihres Scheiterns zu sein, und auch wenn sie das Gefühl hatte, sich ihren Platz in dieser Polizeistation verschafft zu haben, gehörte sie nicht wirklich dazu. Auf Wiedersehen, Telmo. Auf Wiedersehen, Pujante. Auf Wiedersehen, Sanmartín.

Nieve bellte, als Sara ins Auto stieg. Ihre Augen hinter dem dichten weißen Fell schienen sie aufmuntern zu wollen. Víctor ließ den Motor an und fragte: »Wohin fahren wir?«

»Wie wär’s mit dem Ort, wo wir uns kennengelernt haben?«

»Die Tankstelle?«

»Dort kann mich jemand von der Polizei in Barbastro abholen. Du brauchst mich nicht bis in die Stadt zu fahren.«

Als sie das Büro verließen, jeder in seine eigenen Gedanken versunken, hörten sie hinter sich das Telefon klingeln. Es war wie ein Echo von einem anderen Ort. Diese Anrufe gingen Sara und Víctor nichts mehr an. Vorgesetzte, die eine Erklärung verlangten.

Nach dem Zwischenfall mit Zacarías erwartete Víctor mit Sicherheit ein Disziplinarverfahren, an dessen Ende man ihn aus dem Polizeidienst entlassen würde. Und Sara? Was war mit Sara? Es erschien ihr absurd, dass ihr jemand zu Rafaels Festnahme gratulieren könnte.

Als sie vom Parkplatz auf die Straße einbogen, betrachtete Sara das Kiefernwäldchen auf der anderen Straßenseite, in dem Ana und Lucía vor fünf Jahren verschwunden waren. Die Bäume bildeten eine dichte Wand, so dass man nicht in den Wald hineinsehen konnte zu dem kranken Baum, von dem Caridad ihr erzählt hatte, dessen Wurzeln in der Erde verkümmerten. Ein Baum, der nur überleben konnte, wenn man ihn nicht verpflanzte. Diese Erde hatte ihm Schutz und Halt gegeben, sie hielt ihn aufrecht und ließ ihn gesund erscheinen. Nur die verkümmerten Wurzeln, die ihn nährten, wussten von seiner Krankheit und versorgten ihn liebevoll.

Die Sonne ging auf und warf ihre goldenen Strahlen auf die Hänge des Monte Albádes. Monte Perdido, Kregüeña und die Montes Malditos im Süden ragten stolz und kupferrot in den Himmel, als gäbe es einen Sieg zu feiern.

Als sie hinter der Brücke an der Schule zur Kreuzung kamen, konnte Sara nicht anders, als nach rechts zu schauen. Gleich hinter der Straße begann der Monte Ármos. Dort oben lag der Circo de Tempestades mit dem Bergsee, in dem Ana schwimmen gelernt hatte. Gleich gegenüber dem Berg lagen die neue Brücke und die Zufahrtsstraße zur Siedlung Los Corzos. Sara musste an das Doppelhaus von Ana und Lucía am Ende der Straße denken.

Sie hatte nicht den Mut, sich von den Eltern der Mädchen zu verabschieden.

»Fahr schneller«, bat sie Víctor.

Er bog nach links auf die Hauptstraße ab, die Monteperdido in zwei Hälften teilte.

Sara sah die Pension La Renclusa. Ihr Koffer stand noch auf dem Zimmer. Sie würde jemanden vorbeischicken, um ihn abzuholen, oder vielleicht auch nicht. Was befand sich schon in diesem Koffer, das es wert war, aufbewahrt zu werden? Sie dachte an Elisas Worte, als sie zum ersten Mal dieses Zimmer betreten und die dunklen Berge auf der anderen Seite der Fensterscheibe gesehen hatte. Die Sonnenaufgänge seien herrlich, hatte sie gesagt.

Es war noch nicht richtig hell. Víctor schaltete die Scheinwerfer ein. Die Lichtkegel fielen auf den Asphalt. Sie kamen am Ausflugslokal »Zum weißen Reh« vorbei. »Ich habe die Moral aus dieser Geschichte nie verstanden«, hatte Caridad in der Nacht gesagt, als sie ihr die Sage von dem Mädchen erzählt hatte, das sich in ein Reh verwandelte.

»Ich glaube an Gott, nicht an die Menschen«, hatte Santiago gescherzt, als er aus der Kirche kam. Der romanische Turm von Santa María de Laude ragte über den ummauerten Vorplatz der Kirche, gleich hinter dem Lokal. Ein Dorf wie eine Festung, nach innen gebaut, ein Bollwerk gegen Fremde. Sich selbst genug, auf seine eigene Stärke bedacht. Die Bruderschaft und der achtzackige Stern, derselbe wie auf Víctors T-Shirt, das nun mit Blut und Schlamm beschmiert war.

Rechts von der Straße, hinter schmalen, gewundenen Gassen verborgen, lag der Rathausplatz. Unter seinen Arkaden befanden sich die Jagdgenossenschaft und das Waffengeschäft Nerín. Marcials staubiger Laden. Weder er noch seine Tochter würden jemals ins Dorf zurückkehren.

Als sie Monteperdido verließen, hatte Sara widersprüchliche Empfindungen. Sie würde die steinernen Gassen und die Menschen vermissen, aber gleichzeitig wusste sie, dass sie hier nicht mehr hingehörte. Das Dorf musste vergessen, was geschehen war, und Saras Anwesenheit würde das verhindern.

»Wo wirst du hingehen?«, fragte Víctor, als die Tankstelle in Sicht kam.

»Ich weiß es nicht. Nach Hause, nehme ich an.« Aber eigentlich wusste Sara, dass es kein Zuhause gab, in das sie zurückkehren konnte.

Rechts bog der Weg zum Transportunternehmen Castán ab. Dort hatte Santiago tot auf der Erde gelegen.

Dann die Tankstelle. Ein Stück weiter südlich war schon der Congosto de Fall zu sehen. Die Berge rückten ganz nah an die Straße heran, die wenig später in dem kleinen Tunnel verschwand. Er war die einzige Zufahrt zum Dorf. Die geheime Tür, die ins Tal und nach Monteperdido führte.

Zur Linken floss ruhig der Esera dahin, als trüge auch der Fluss Trauer.

Víctor hielt an der Tankstelle. Bevor er den Motor abstellte, drehte er sich zu Sara um.

»Kann ich mit dir kommen? Ganz gleich, wohin du gehst«, sagte er langsam, auf jedes Wort bedacht. »Wir könnten es zumindest versuchen.«

Víctor hätte sich gern besser erklärt, die richtigen Worte gefunden, um das Gefühl zu beschreiben, das immer stärker geworden war, seit Sara Rafael im Verhörraum zurückgelassen hatte und in ihrem Büro verschwunden war. Víctor wollte nicht aus Monteperdido weg: Hier waren seine Heimat, seine Familie. Er wollte nicht weg, aber er wollte auch Sara nicht verlieren. Vielleicht war es egoistisch, aber ihm gefiel der Mann, den er in ihrem Blick gesehen hatte, und er wollte dieser Mensch bleiben. Dieser Víctor, neben dem Sara friedlich geschlafen hatte.

Sara war schwindlig. Sie konnte sich nicht auf Víctor konzentrieren, der neben ihr saß und auf eine Antwort wartete. Stattdessen sah sie zu dem kleinen Wäldchen hinter der Tankstelle. Der Horizont leuchtete wie ein rotes Meer zwischen den Bergen und dem allmählich heller werdenden Himmel. Und dann glaubte Sara, zwischen den Bäumen und den Felsen eine weiße Hirschkuh zu sehen, die aus dem Schatten trat und auf einer kleinen Lichtung innehielt, die von den ersten Sonnenstrahlen beschienen wurde. Der Hirsch wandte den Kopf und blickte Sara aus seinen tiefschwarzen Augen an, um dann mit einem Satz im Unterholz zu verschwinden.

»Dreh um«, sagte sie in einer plötzlichen Eingebung zu Víctor, und dann noch einmal, drängender: »Los, dreh um. Fahr zurück.«

Víctor wendete und fuhr zurück in Richtung Monteperdido.

»Ich bin kein Mörder«, hatte Rafael gesagt.

»Hat es was mit dem zu tun, was ich gerade gesagt habe?«, fragte Víctor, ohne den Blick von der Straße zu wenden.

»Er hat Lucía in die Schlucht gestoßen. Dann ist er zum Dorf zurück und hat Ana erschossen. Das hat er uns zumindest erzählt«, sagte Sara. »Warum? Warum sollte er das tun?«

»Seine Gründe sind mir egal.«

»Er hat Simón nicht umgebracht, als er zu einem Risiko wurde. Und er hat auch Ana nicht getötet, gleich als sie zurückkam. Das passt irgendwie nicht zusammen … Ich glaube diese Geschichte nicht, dass er verzweifelt war. Dann hätte er sich selbst erschossen und einfach Schluss gemacht. Er hatte noch Hoffnung.«

»Welche?«

»Lucía. Halt an!«, schrie Sara, als sie an der Zufahrt zu Joaquíns Spedition vorbeikamen. »Da rein!« Sie umklammerte den Türgriff; sie wollte so schnell wie möglich raus hier.

»Lucía war meine Frau.«

Er hatte sie in dem Schuppen versteckt. Dort hatte er sie gezwungen, Ana anzurufen, und danach war ihm klar gewesen, dass sie den Schuppen früher oder später über Simóns Handy orten würden. Also hatte er sie dort weggebracht und woanders versteckt.

»Sobald sich die Lage beruhigt hatte, wollte ich Lucía holen und mit dem Lastwagen das Tal verlassen«, hatte er gesagt.

»Er wollte Ana töten und hatte vor, dann mit Lucía zu verschwinden«, sagte Sara zu Víctor.

Sie hielten vor der Halle. Vor ihnen parkten nebeneinander die Lastwagen, die Joaquín Castán geblieben waren. Sara stieg aus und lief zu ihnen.

»Ich wollte sie nur für mich.«

»Als wir ihn dann gekriegt haben, wollte dieser Mistkerl nicht, dass wir sie lebend finden. Sie sollte lieber umkommen, als ohne ihn weiterzuleben«, sagte Sara. »Schau in dem Lastwagen da nach!«

Víctor öffnete die Türen des Anhängers. Er war leer. Dann hörte er erneut Saras Stimme: »Víctor!« Und bevor er hinsehen konnte, hallte ein Schuss. Sara hatte den Riegel aufgeschossen, mit dem der Anhänger des blauen Lkws verschlossen war. Sie öffnete die Türen, und Víctor lief zu ihr. Als er Saras Gesicht sah, wusste er, dass sie sie gefunden hatte.

Er hatte Angst, dass sie zu spät kamen.

Er hatte Angst vor dem, was sich in dem Lastwagen verbarg.

»Ganz ruhig«, hörte er Sara flüstern. »Wir bringen dich zu deiner Familie.«

Sara kletterte in den Anhänger und ging ganz langsam auf Lucía zu, die in einer Ecke kauerte, die Beine eng an die Brust gezogen, die Arme um die Knie geschlungen. Sie zitterte. Sara wusste nicht, ob vor Freude oder aus Angst.

»Geht’s dir gut?«, fragte sie und strich Lucía sanft die Haare aus dem Gesicht. Dann nahm sie das Mädchen in die Arme.

Sara wartete, bis sich Lucías Atem ein wenig beruhigt hatte, dann drehte sie sich zu Víctor um, der ebenfalls auf den Anhänger geklettert war. Im morgendlichen Gegenlicht konnte sie sein Gesicht nicht erkennen, aber sie wusste, dass er lächelte.

 

Lucía fürchtete sich vor dieser fremden Frau, die sie umarmte, aber sie wusste, dass sie in Sicherheit war. Fünf Jahre lang hatte sie nur Rafaels kalte Berührungen gespürt, seine faltigen Hände, die nach einer Liebkosung gierten, der sie immer ausgewichen war. Und Anas Haut, die wie ihre eigene Haut war. Ihre Umarmung jede Nacht, ihre Stimme, die ihr zuflüsterte, stark zu bleiben. Zu überleben. Da war nicht nur Hass gewesen, erinnerte sich Lucía. Mehr hätten wir uns nicht liebhaben können. Ganz am Anfang der Entführung hatte Lucía Ana das Leben gerettet, als sie Rafael sagte, dass sie sich umbringen würde, wenn er Ana etwas antat. Und auch wenn Ana es nicht wusste, hatte sie Lucía umgekehrt jeden Tag das Leben gerettet, indem sie ihre Zuflucht war, ihre Familie, ihr Gewissen. Liebe und Hass, die zwei Seiten einer Medaille.

Man brauchte es Lucía nicht zu sagen. Sie spürte, dass Ana tot war.

Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht hatte Ana sich nur verwandelt. In einen dieser Sterne, die sie durch das Hüttendach betrachtet hatte. Ein kleines Licht am Himmel über Monteperdido.

Lucía dachte an die Winter und den Schnee. An die zwei Kinder, die sie gewesen waren, die spielten und hüpften und sich an der zugefrorenen Schaukel mit Schneebällen bewarfen. Sie erinnerte sich, wie die Kälte durch die Handschuhe kroch, während sie einen Schneeball formte und nach Ana warf, die in ihrer pinken Daunenjacke oben auf die Rutsche geklettert war, und wie der Schnee auf Anas Körper zerstob und zu Boden rieselte. Aber Ana hatte dagestanden wie angewurzelt und an ihr vorbeigeschaut. Als Lucía sich umdrehte, um zu sehen, was dort war, sah sie den Hirsch.

Er stand direkt vor Raquel, sein Atem sah aus wie eine kleine Dampfwolke, die seinen Kopf umhüllte und sich dann auflöste, während der Hirsch in Richtung Berge davontrottete.

All diese Erinnerungen, all diese Gesichter von Ana, all ihre Gesten würde Lucía für immer in sich tragen. Ihre Stimme, die immer wieder dasselbe Gedicht rezitierte, während sie in dem Kellerverlies im Kreis lief, klang so nah, als wäre sie hier, um es ihr ins Ohr zu flüstern.

Schwereloses Geschöpf aus Erinnerung und Vergessen … weiße Hirschkuh aus einem Traum.
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Über dieses Buch

Hoch oben im Schatten bedrohlicher Pyrenäen-Gipfel liegt isoliert das Dorf Monteperdido. Hier ist man seit Generationen eng miteinander verstrickt. Vor fünf Jahren sind zwei elfjährige Mädchen aus Monteperdido verschwunden, die Freundinnen Ana und Lucía. Noch immer kann die verschworene Gemeinschaft nicht vergessen, als auf einmal völlig unerwartet die inzwischen sechzehnjährige Ana wieder auftaucht – bewusstlos in einem Wagen, der in eine Schlucht vor Monteperdido gestürzt ist.

Kommissarin Sara Campos von der Bundespolizei lässt sofort die Straßen absperren. Was ist mit Lucía geschehen? Ist sie noch am Leben? Die Berge um Monteperdido schweigen, trügerisch rauschen die Pappelwälder, gefährlich schwillt der reißende Fluss Esera an. Die Bewohner des Orts sind eng miteinander verbunden: verwandt, verschwägert, als Taufpaten, Schulkameraden, Mitglieder der Bruderschaft Santa María. Gemeinsam trotzen sie den langen Wintern. War es ein Fremder oder einer von ihnen, der die Mädchen entführt hat?

Sara Campos und ihr Vorgesetzter, Inspektor Santiago Baín, müssen mit der lokalen Polizei zusammenarbeiten. Vor fünf Jahren, als die Mädchen verschwunden sind, wurden fatale Fehler gemacht – das darf nicht wieder geschehen. Doch Monteperdido hat seine eigenen Regeln.
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Monteperdido erschiittert iiber das Verschwinden
zweier elfjihriger Midchen

Ana M./, und Lucia C.G. (beide 11),
erlicen am vorgangenen Dannerstag.
gogen 17 U die Schule Calegio Valls
de Bsera wnd machton sich wie jeden Tag.
auf den Heimeseg nach Los Corzos, emer
Siedlung etwas aufierhaly von Monte-
pendido, Provins Hucsca. Doch dort
kamen sie nie an.

sUns st bewusst, dass die ersten
Swnden entscheidend sind. Wir
haben nicht so viel erreich, wie wir
erhoff: harten, aber wir werden nicht
aufeber, bis Ana und Lucia wieder
1 Hanse sinc, sagte ein Palizeispre-
cher. Er vemeinte aufierdem, dass
es an der Stelle, wo sich die Spur
der Madchen vealiert, Anzeichen von
Gewalt gegeben habe, die auf einen
dramatischen  Ausgang  schliefien
Tiegen.

Die Eltern der Midchen wollten
Keine Offentliche Stellungnahme ab-
geben, liefen. jedoch durch einen
‘Sprecher der Familien mitreilen, dass
sie zutiefst erschittert und fassungs-
los seien. Ihren ‘Tochtern sei der
Nachihauseweg bestens vertraut, 30
dass auszuschlieBen sei, dass sie sich
verlaufer: haben kénnten. Sie fragten
sich, wer die beiden entfihrt haben
Konnte, und hoffien darauf, dass die
Médchen diese Frage schon bald
selbst beantworten wirden.

Ein Dorf im Schock
Monteperdido, in einer spektakuld-
fer. Gebirgsklisse. inmiten zweier
Ntionalparks in den Hochpyrensi
selogen, ist ein oeliebter Urlaubs-
ort. Ana und Lucia waren im Dorf
bekennt und belicbt. Sie waren gute
Schitlerinnen und, da sie Tur 2n Tar
wohaten, ungertrennlich.

Die Einwohner betaiigen sich mit

grofiem EBinsaz an der Suche, doch
angesichts des ausbleibenden Exfolgs
mache sich allmahlich Besorznis ir
Ort breit. Niemand het etwes gesc-
hen oder genort; es ist, als hatren sich
die Madcher, in Luft aufgelost. Die
Polizei hat eine Sonderkommission
gebildet.

+Wir wissen, dass ¢s schwierig ist,
aber wir bitten um Geduld und dar-
um, die Privatsphare der Familien za
achtens, so ein mit dem Fall betrauter
Ermittler, »Die Si:uetion ist trauma-
tisch, aber wir hoffen, den Fall so
schnell wie maglich ksen 7 konnen
Dafir brauchen wir jede Unterstit-
zung, sowohl der Nachbarn s auch
der Medien.s

+Wir wollen einfach glauben, dass
es den Midehen gurgeht. An diese
Hoffnung Klemmern wir uns, sagte
ein enger Angehoriger der Madchen
Ein Hoffnung, die ganz Monteper-
dido eint.
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