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Für die Truppe auf dem Berg





Ich bin allein. Ich habe nicht viel zu essen. Die Temperatur fällt.

Niemand kommt mich holen.

Bald wird es Winter und hier draußen kann man auf so viele Arten sterben. Wenn mich nicht die Kälte erledigt, dann der Hunger. Wenn mich nicht der Hunger erledigt, dann die Kälte. Oder irgendein wildes Tier. Oder diese Männer kommen zurück …

Aber noch bin ich nicht tot und das sollte jemand erfahren. Irgendjemand sollte erfahren, was passiert ist. Deshalb schreibe ich es auf, so gut ich kann. In Bruchstücken, denn auch in meinem Kopf ist alles völlig verworren.

Diese Geschichte hat zwei Anfänge. Einer spielt auf einem Rollfeld in Alaska. Bei dem anderen stehe ich an einem Seeufer, wo der Regen wie Nebel auf mich fällt und das Gebälk der Hütte düster und rot vor sich hin schwelt. Ich erzähle euch beide Geschichten. Was passiert ist, bevor mein Vater starb, und was danach. Und wenn ich fertig bin oder zu müde, um weiterzuschreiben, lasse ich das Notizbuch da zurück, wo die Hütte gestanden hat. Wenn jemand kommt, um nach uns zu sehen, findet er es vielleicht.

Wenn ihr das lest, bin ich wahrscheinlich schon tot. Aber eine Weile habe ich überlebt.

Ich heiße Jess Cooper und noch bin ich am Leben.





Sommer





Davor

Es gab keinen Direktflug in die Stadt in Alaska, wo Dad lebte – von der ich annahm, dass er dort lebte. Den zweiten Flug verbrachte ich damit, ein Bild von ihm zu betrachten. Mom hatte die Fotos weggeworfen, die sie beide gemeinsam zeigten, doch eins von ihm allein hatte sie behalten, nur für mich, und ich hielt es fest in der Hand. Ich hatte Angst, dass ich ihn vielleicht nicht wiedererkennen würde. Oder er mich nicht. Wir hätten direkt aneinander vorbeigehen können, ohne es zu merken.

Auf dem Foto stand er in einem blauen Regenumhang im Wald. Nebel hing in der Luft und sein Atem erzeugte eine dicke Wolke vor den kratzigen Lippen. Er hatte einen Bart, der gestutzt werden musste, und strahlende Augen mit Fältchen an den Rändern, als hätte er kurz vor der Aufnahme gelacht. Bis ich auf das Rollfeld trat und die spärliche Menge der wartenden Menschen begutachtete, hatte ich mir alle Details seines Gesichts eingeprägt.

Er war nicht da. Im Geiste färbte ich seinen Bart grau, entfernte den Bart, verlängerte ihn. Ich glättete die Lachfältchen und fügte die Art von Falten hinzu, die man vom Stirnrunzeln bekommt, weil ich annahm, dass er nicht besonders glücklich sein konnte, nachdem er Frau und Kind verlassen hatte. Was ich auch mit dem Bild in meinem Kopf anstellte, es passte zu keinem der Anwesenden, und bald war jeder, der auf das Flugzeug wartete, von einem meiner Mitreisenden in Beschlag genommen worden.

Die einzige übrig gebliebene Person war ein riesiger Mann in einer bauschigen gelben Jacke, der mich mit zusammengekniffenen Augen direkt anstarrte, sich aber weder bewegte noch winkte oder sonst irgendwas tat. Seine buschigen rotbraunen Haare ragten unter einer Baseballkappe hervor, die früher vielleicht einmal gelb gewesen, mittlerweile aber – abgesehen vom Rand – zu einem grauen Braun verblasst war.

Ich hängte mir die Tasche über die Schulter. Dad musste jemanden geschickt haben, um mich abzuholen, das war alles. Ich ging hinüber und zog dabei den rechten Fuß ein wenig nach. Ich konnte ihn immer noch nicht richtig heben, sodass mein Fußballen über den Boden schleifte. Der Mann beobachtete mein langsames Vorankommen, ohne sich zu rühren.

»Hallo«, grüßte ich beim Näherkommen. Es klang schrill und verkrampft wie ein zwitschernder Vogel. »Ich bin Jess. Hat mein Vater Sie geschickt?«

»Jess?«, wiederholte der Typ. Er kratzte sich am Bart. »Eigentlich sollte ich Sequoia treffen. Vielleicht bin ich aber auch am falschen Ort.« Er sah hinter mich, als könnte sich dort ein anderes Mädchen verstecken.

»Nein, das bin ich«, erklärte ich. »Jess ist mein zweiter Vorname. Niemand nennt mich Sequoia.«

»Ach so, toll.« Er grinste. Wenn er lächelte, sah er sehr viel weniger einschüchternd aus, trotzdem hätte er meinen ganzen Kopf mit einer Hand umfassen können. »Carl wartet.«

Er drehte sich um und ging los, noch bevor ich mich wirklich daran erinnerte, dass dies der Name meines Vaters war. Carl Green. Nicht Cooper. Mom hatte ihren Namen nicht geändert.

»Also hat er Sie geschickt?«, fragte ich den Rücken des Mannes, während ich mich anstrengte mitzuhalten. Bei einem seiner Schritte brauchte ich drei, und daher konnte ich keine langsamen, behutsamen Schritte mit meinem kaputten Fuß machen, sondern musste mich mit taumelndem Hinken vorwärtswerfen. Was ich eigentlich nicht tun sollte. Will, mein Physiotherapeut, war da sehr deutlich gewesen. Langsam und gleichmäßig, dann würde ich irgendwann fast wieder normal laufen.

»Hmm«, bestätigte der Mann. Als wir den Zaun erreichten, der das kleine Rollfeld vom Parkplatz trennte, schnaufte ich und er blieb stehen. Er drehte sich zu mir um und blinzelte hastig. »Tut mir leid. Ich kann dir die Tasche abnehmen, wenn du willst.«

Ich schüttelte den Kopf, schob die Reisetasche nach vorne und verschränkte meine Arme über ihr. »Ist schon in Ordnung«, erwiderte ich mit zusammengebissenen Zähnen.

Er rieb sich den Nacken mit der Handfläche. »Ich habe vergessen, dass du behindert bist. Ist das das richtige Wort? Behindert? Oder nennt man das anders? Wahrscheinlich anders. Ich glaube, behindert ist falsch. Tut mir leid.«

»Ist schon in Ordnung«, wiederholte ich. Ich wollte diese Unterhaltung nicht führen und war dankbar, als er nickte. Aber als er den Weg fortsetzte, ging er langsam und beobachtete mich aus dem Augenwinkel, sodass ich ziemlich gut mithalten konnte. Ich konzentrierte mich darauf, den Fuß ganz vom Boden zu heben. Wenn ich ihn schleifen ließ, würde ich irgendwann stolpern, und ein Sturz war das Schlimmste, was ich meinen heilenden Muskeln, Sehnen und Knochen antun konnte.

Vor dem Autounfall war mir nicht klar gewesen, wie stark ein Körper zerstört werden kann, und erst in den Monaten danach hatte ich bemerkt, wie unvollkommen er wieder zusammengesetzt worden war. Teile von mir waren für immer geschädigt.

»Ich bin Griff«, bemerkte der Mann unvermittelt auf unserem Weg und mir fiel nichts anderes ein als zu nicken.

Folgendes muss man über Griff wissen:

Er ist wahrscheinlich der netteste Typ, den ich je getroffen habe, auch wenn er etwas seltsam ist. Er sieht aus wie ein Bergschrat, behauptet aber, das wäre nur Tarnung: Bergschrate fressen dich nicht, wenn sie dich für einen der ihren halten, beteuert er. Er erzählt eine Menge solcher Witze, trägt sie aber völlig ausdruckslos vor, sodass man nie weiß, ob es sich dabei um einen Witz handelt oder um eines der seltsamen Dinge, an die er glaubt. Wenn du über das Falsche lachst, sieht er dich mit diesem traurigen Blick an. Er liebt die Farbe Gelb. Jesus ist sein persönlicher Erlöser. Und wenn mich überhaupt jemand holen kommt, dann er.

Aber falls er kommt, dann erst in ein paar Monaten. Und vielleicht auch gar nicht.

Zurzeit denke ich viel an ihn. Er steht auf einer Liste, die mir den ganzen Tag durch den Kopf geht. Mom, Scott, Will, Dad, Griff. Lily. George weniger, denn George ist ein Arschloch. Michelle, Ronnie und dann gehen mir die Leute aus, die ich wirklich gekannt habe, und ich fange an, mir alle möglichen Gesichter ins Gedächtnis zu rufen. Der Kerl, der mir am Tag vor dem Unfall ein Eis brachte. Die Frau an der Tankstelle mit den drei blonden Kindern, die vor ihrem Minivan stand und sich eine Hand auf die Stirn legte, als wäre sie nicht sicher, ob sie wieder einsteigen sollte. Der Pilot auf der ersten Etappe nach Alaska, der Mom kannte und mich ins Cockpit einlud. Da keiner von uns etwas sagte, saßen wir einfach nur da und waren ruhig und traurig, bis ich meinen Platz einnehmen musste.

Ich habe geglaubt, meine Fantasievorstellungen würden sich um Essen drehen, aber bisher sind es Menschen.

Damals hatte ich mehr als nur ein wenig Angst vor Griff. Was nur klug war – ein seltsamer Kerl, der mir sagte, ich solle in sein Auto steigen? Na klar, das war bestimmt ungefährlich! Allerdings habe ich keine andere Möglichkeit gesehen. Ich hatte eine Telefonnummer von meinem Dad, die ich aber bereits während meines Zwischenstopps ausprobiert und unter der ich nur eine Bandansage zu hören bekommen hatte mit der Mitteilung, dass kein Anschluss bestehe.

Vielleicht hätte ich da nach Seattle zurückkehren und dem Sozialarbeiter erklären sollen, dass etwas nicht stimmt und ich nun doch nicht bei meinem Vater leben kann. Aber das habe ich nicht getan. Ich bin nicht umgekehrt, als der Anruf nicht durchgestellt wurde, und auch nicht, als Griff auf mich wartete.

Griffs Auto war ein alter Kombi, wahrscheinlich älter als er. Auf der Rückbank lagen leere Fast-Food-Tüten und Getränkeflaschen, ein Schlafsack, drei Archivboxen, ein kompletter Satz Koffer und zwei Paar Schuhe. Auf dem Beifahrersitz stapelten sich Quittungen, die Griff beim Einsteigen auf den Boden wischte. Ich klemmte mir meine Tasche zwischen die Füße, brachte damit die Quittungen zum Rascheln und schloss die Tür.

»Viel hast du nicht dabei«, stellte Griff fest.

»Ich brauche nicht viel«, entgegnete ich. Der Anwalt, der sich um den Verkauf des Hauses und der Möbel kümmerte, hatte einen Lagerraum für die restlichen Sachen angemietet, über die ich zu jeder Zeit verfügen konnte. Meine Erinnerungen sind sicher verstaut, hatte er betont.

Es klang so, als würde er mir die Erlaubnis erteilen, mich nicht zu erinnern. Ich wollte nicht über mein früheres Leben nachdenken, weil ich es zu sehr geliebt habe. Weil ich Mom zu sehr geliebt habe. So konnte ich alles wegsperren und vergessen, bis alles verheilt war, wie lange das auch dauern mochte. So lange, wie es dauerte, meinem Körper wieder das richtige Gehen beizubringen, dachte ich. Wenn ich einen Schritt machen konnte, ohne darüber nachzudenken, wie ich meinen Fuß heben sollte, würde ich vielleicht nach Seattle zurückkehren und mich erinnern.

Griff redete danach nicht mehr viel. Schweigend fuhren wir eine geraume Zeit, bis mir bewusst wurde, dass wir in der falschen Richtung unterwegs waren.

»Ich dachte, mein Vater wohnt in der Stadt«, bemerkte ich.

»Er hat ein Haus in der Stadt«, bestätigte Griff. »Aber da wohnt er nicht. Du wirst schon sehen.«

»Sollte ich nicht wissen, wohin du mich bringst?«, fragte ich.

»Würde dir nichts sagen«, entgegnete er. »Ich bringe dich zu deinem Vater, nur darauf kommt es an.«

»Na gut.« Ich sah aus dem Fenster. Wir hatten die Ausläufer der Stadt erreicht. Nun standen da nur noch ein paar graue Häuser, denen es unangenehm zu sein schien, die Wildnis zu stören. Die Straße war durchlöchert und rissig und meine Hand wanderte zu meinem Bein. Genau so sah die Haut an meinem rechten Bein aus, nur rot statt grau.

Es hatte Stunden gedauert, alle Glassplitter aus meiner Haut zu entfernen. Weitere Narben hatte ich an der Schulter, am Hals und im Gesicht. Die im Gesicht waren tief und rot, wie Kratzer. Sie brachten die Leute dazu, mich anzustarren.

Mir gefielen sie. Bei Leuten, die mir ins Gesicht starrten, konnte ich zurückstarren. Wenn Leute auf mein Hinkebein starrten, konnte ich nichts dagegen tun.

Irgendwann fing Griff an zu singen. Er klang so schief und nuschelte dabei so stark, dass ich nicht heraushören konnte, was er da sang, aber zu irgendwas
 wippte er mit dem Kopf und trommelte aufs Lenkrad. Er drückte einen Knopf und die Heizung sprang rasselnd und hustend an, die Reifen knirschten und rumpelten auf der unebenen Straße und auf dem Rücksitz klapperte etwas und hüpfte herum. Und hinter einer Kurve war ein Bär auf der Straße.

Griff ging beiläufig auf die Bremse, fuhr nur ohne anzuhalten langsamer und der Bär verschwand im Wald. Wir schlitterten einfach weiter die Straße entlang.

»Schau, wie er sich verdrüüückt«, freute sich Griff und zog die Silbe dabei mit einem näselnden Akzent so in die Länge, dass ich lachen musste. Er grinste mich an und lachte mit, und dann lachten wir beide, während der graublaue Himmel über unseren Köpfen vorbeiglitt und der Wald um uns dichter, tiefer und wilder wurde. Es war mein erstes Lachen seit dem Unfall und Mamas Tod und es hat sich so angefühlt, als würde ich Kletten aushusten. Es war auch ein gutes Gefühl, obwohl ich das erst später erkannt habe.

»Verdrüüückt«, wiederholte er, und als wir die nächsten 100 Kilometer in Angriff nahmen, waren wir Freunde.





Danach

Ich kann nicht wirklich begreifen, was hier passiert ist. Ich weiß es zwar, aber ich fühle es nicht. Fühle es, aber verstehe nicht, was ich da fühle. Vielleicht hilft es, das genau so aufzuschreiben. Es fühlt sich nicht an wie eine Geschichte, nicht so wie bei dem Davor
. Es fühlt sich an, als würde es noch immer passieren. Sodass ich auch jetzt noch am Ufer erwache und sich Rauch und Nebel vermischen, bis ich das eine nicht mehr vom anderen unterscheiden kann.

Es ist Morgen, aber das Sonnenlicht scheint schwach und dünn durch die dicke, graue Wolkenmasse, die so tief hängt, dass sie die gezackten Baumwipfel umhüllt. Nie zuvor sah der Wald so sehr nach Zähnen aus. Nie zuvor schien er sich so weit auszudehnen.

Während die Hütte gebrannt hat, habe ich die ganze Nacht am Ufer geschlafen. Das Feuer ist jetzt aus, aber das Holz glüht noch und verströmt Rauch und Dampf. Ich setze mich auf und mache mich gleichzeitig so klein wie möglich im Regen. Er wird immer stärker, prasselt auf meine Schultern und fällt hinter mir zischend auf den See. Der Lärm ist wie ein Rauschen und übertönt jedes andere Geräusch – eine Art überfüllte Stille, die keinen Raum für Gedanken lässt. Jedes halbwegs vernünftige Lebewesen würde sich im Schutz der dunklen, endlosen Bäume auf den Boden kauern. Den Regen abwarten. Die Kälte abwarten. Noch immer kann ich mich nicht bewegen und nicht klar denken.

Mein Verstand weigert sich, meinen Weg zurückzuverfolgen und weiter in die Vergangenheit zu gehen als bis zu dieser Nacht, bis zum Feuer. Ich weiß nur, dass ich allein bin, dass ich Hunger habe, dass sich die Zunge in meinem Mund wie Sandpapier anfühlt.

Ich richte das Gesicht nach oben und schließe die Augen. Der Regen spritzt auf meine Wangen, meine Augenlider. Du bist am Leben,
 sage ich mir. Ich werde und kann nicht über die Geschehnisse nachdenken, aber ich weiß, dass es schon ein Wunder an sich ist, noch am Leben zu sein. Bleib es auch!


Aber wie?

Meine Gedanken bewegen sich widerstrebend. Es gibt zu viele Orte, die sie nicht aufsuchen können. Wie Nischen mit brennender Glut, die zu heiß sind, um sich ihnen zu nähern. Der Gedanke an Dad schmerzt mehr als alles andere, aber ich zwinge mich dazu, mich an die Vorstellung von ihm zu klammern, halte ihn in meinem Kopf fest, bis ich das Gefühl habe, dass meine Haut Blasen und Risse von den Qualen bekommt.

Dad würde wissen, was zu tun ist. Irgendwo in meiner vom Rauch vernebelten, zu schmerzhaften Erinnerung muss vergraben sein, was er mir beigebracht hat.

Er hat mir erklärt, die Kälte bringe einen am schnellsten um – also müsse man einen Unterstand bauen. Der Durst bringe einen binnen einem oder zwei Tagen um – also Wasser suchen. Der Hunger brauche einige Zeit, um einen umzubringen, schwäche einen aber – also Nahrung suchen. Um das Feuer solle man sich zuletzt kümmern. Feuer bedeute Wärme, Nahrung und sauberes Wasser, sei aber schwierig und zeitaufwendig, und Menschen würden sterben, weil sie ihre ganze Zeit mit dem Feuermachen verplemperten und dann keine Zeit hätten, Wasser zu suchen oder einen Unterstand zu bauen.

Also zuerst einen Unterstand. Aber die Hütte ist weg. Alles ist weg. Ich habe nichts,
 ich …

Nein. Moment. Ich habe nicht nichts
. Ich habe den Regen. Den Regen, der das Feuer davon abgehalten hat, auf die Bäume überzugreifen, den ich auffangen und trinken kann, ohne ihn abzukochen. (Das Seewasser abkochen geht nicht. Noch nicht, nicht ohne Feuer.)

Ich habe das, was ich anhabe: feste Stiefel, warme Kleidung, einen Regenumhang.

Ich habe all das, was ich vor dem Feuer aus der Hütte geholt habe. Nicht viel – meine Reisetasche und den Rucksack, das Beil, eine Dose Pfirsiche, ein Glas Lachs.

Ich habe das Gewehr und den Bogen mit allen Pfeilen und eine Kiste mit Munition.

Und ich habe Bo. Er ist unten am See, läuft herum und schnüffelt. Manchmal schaut er wartend und beobachtend auf. Wartet er auf Dad? Ich bin mir nicht sicher. Aber ich bin nicht allein, nicht ganz. Bo ist hier.

Niemand kommt mich holen. Uns holen. Wenn ich überleben will, muss ich mich bewegen.

Leichter gesagt als getan.

Mein Körper ist immer noch ein Sammelsurium aus Schmerzen, von den Fußsohlen bis zu meinem pochenden Kopf. Aber besser, als hier mit nichts als verbrannter Vergangenheit zu sitzen und auf den Tod zu warten.

Eins nach dem anderen.

Ich schnappe mir die Reisetasche und krame darin herum, bis ich finde, was ich suche: ein Pillenfläschchen. Ich schüttle es. Fünf Pillen. Ein starkes Schmerzmittel, das von meinem Rezept übrig ist. Ich habe es seit Wochen nicht mehr genommen, aber jetzt schüttle ich eine Tablette heraus und schlucke sie ohne Wasser. Nur eine, obwohl ich mich nach zweien sehne, nach der alles überdeckenden Taubheit, die dafür sorgt, dass mir der Schmerz egal
 ist, selbst wenn sie den Schmerz nicht dämpft.

Aber es sind nur noch vier übrig und ich muss einen klaren Kopf behalten, deshalb verschließe ich die Flasche und verstaue sie wieder sicher in der Tasche.

Eins nach dem anderen. Und das Nächste ist die Ernährung. Ich schraube den Deckel vom Lachsglas und stecke mir ein fettiges Stück in den Mund. Bo muss es wohl riechen, denn Sekunden später kommt er angesprungen. Die rosa Zunge hängt zwischen seinen Zähnen und sein Atem vernebelt die Luft. Einen halben Meter entfernt bleibt er stehen und leckt sich die Schnauze. Wartet auf die Erlaubnis.

»Mm-mm«, lehne ich ab. »Das brauche ich selbst.« Der Lachs und die Pfirsiche werden nicht lange reichen. Ein paar Tage, wenn ich sparsam bin. Kürzer, wenn ich sie mit einem 45 Kilo schweren Hund teile.

Bo winselt und neigt den Kopf. Und dann erinnere ich mich an die Dörrfleischhappen. Als wir heute Morgen losgefahren sind, habe ich sie mitgenommen und sie stecken immer noch in meiner Tasche. Ich wühle darin, nehme eine Handvoll Happen heraus und werfe sie Bo zu. Er fängt einen aus der Luft, dann schnüffelt er auf dem Boden herum und sammelt den Rest ein.

Ich weiß nicht, zu welcher Hunderasse Bo gehört. Dad weiß es auch nicht. Dad wusste
 es auch nicht. Bo ist größtenteils schwarz, übersät mit grauen Flecken und heller um die Schnauze. Er sieht aus, als hätte er etwas von einem Husky, einem Malamute und mit ziemlicher Sicherheit auch etwas von einem Wolf. Er hat diese Wildheit an sich. Dad hat gesagt, man kann einen Wolf nicht zähmen, man kann ihn nur zu einem Verbündeten machen. Bo war in seinem ganzen Leben noch nie an der Leine.

Ich kaue langsam. Obwohl ich am Verhungern bin, fühle ich mich unwohl und spüre ein seltsames Rumoren in meinem Magen. Es dauert eine Minute, bis ich es wiedererkenne. Das gleiche Gefühl hatte ich nach dem Unfall, als man mir sagte, dass Mom tot sei. Zwei, drei Tage lang schwankte alles zwischen einer entsetzlichen, stechenden Trauer, die schmerzlicher war als meine Verletzungen, und einer beklemmenden Taubheit. Die Beklemmung war schrecklich, bedeutete aber, dass ich nicht an Mom dachte. Ihr Tod fühlte sich für mich nicht real an, und das für eine lange Zeit.

So fühle ich mich jetzt. Taub. Taub ist gut. Taub bedeutet, dass ich denken kann, mir über alles klar werden kann, bevor die Trauer kommt.


Unterstand,
 denke ich und würge einen weiteren Bissen Lachs hinunter.

In der fünften oder sechsten Nacht, die ich hier verbracht habe, rief mich mein Vater zum Feuer. Wenn du jemals nachts fernab der Hütte festsitzt, musst du über ein paar Dinge Bescheid wissen,
 erklärte er. Dann erzählte er mir von der Kälte, dem Wasser, der Nahrung, dem Feuer. Ich habe nur halb zugehört. Ich glaubte nicht, dass ich etwas davon wissen müsste. Ich wollte nichts davon wissen.

Hat er mir etwas über den Bau eines Unterschlupfes beigebracht? Ich kann mich nicht erinnern, beziehungsweise es schmerzt zu sehr, mich zu erinnern. Ich gehe weiter zurück und finde eine ungefährliche Erinnerung. Eine, die nicht brennt. Eine ›Exkursion‹ in der vierten Klasse. Ein Ausflug bis zu den Bäumen hinter unserer Schule. ›Tag der Wildnis‹. Sie haben uns beigebracht, an der Stelle zu bleiben, wo man gerade ist, wenn man sich verirrt hat, und weiße Kleidung als Signal zu benutzen, weil sie leicht zu erkennen ist, und dergleichen mehr.

Sie haben uns das Bauen von Unterständen beigebracht, das war der spaßige Teil. Ein großer Ast wurde wie ein Rückgrat gegen einen Baumstamm oder einen Felsen gestützt, dann legten wir kleinere Äste und immergrüne Zweige wie Rippen darüber. Die Äste und Nadeln wurden übereinandergeschichtet, um den Regen abzuhalten, und dann füllten wir die Unterkünfte mit abgestorbenen Blättern und Dingen vom Waldboden, von denen es hieß, sie würden uns warm halten.

Ich gebe ein ersticktes Lachen von mir, zur Hälfte ein Schluchzen. Wochenlang habe ich mich bei meinem Dad aufgehalten, dem König der Wildnis, und war so damit beschäftigt, wütend zu sein, dass ich ihm nie zugehört habe. Stattdessen erinnere ich mich an einen dämlichen Ausflugstag mit einem Haufen Vorstadtkinder, die in ihrem Leben noch nie eine Nacht im Freien verbracht hatten.

Fast findet mich die Trauer und legt ihre Zähne und Krallen an meine Kehle.

Ich stoße ein ersticktes Geräusch aus, als ich mich daran erinnere – an das Entsetzliche, an seinen Klang, die Art und Weise, wie sich diese eine Sekunde immer weiter ausgedehnt hat und dann in einem Moment zurückgeschnellt ist, zu kurz und zu schnell, um etwas dagegen zu unternehmen.

Mein Dad ist tot.

Dieser Erkenntnis kann ich nicht entkommen, sosehr sie auch schmerzt.

Ich habe ihn nicht gekannt. Ich habe ihn nicht gemocht. Aber er war mein Dad, und ich habe ihn geliebt.

Ich weiß nicht, wie ich ohne ihn überleben soll. Buchstäblich nicht. Als Mom starb, schien es, als hätte die Trauer alles aus mir herausgequetscht, Atem, Blut und Gefühl. Ich hatte damals keine Ahnung, wie ich weiterleben sollte, aber ich wusste, dass ich am Leben bleiben würde.

Die Trauer ist jetzt anders. Vielleicht nicht so schlimm. Aber die Frage des Weiterlebens stellt sich umso drängender. Ich weiß nicht, wie ich hier draußen überleben soll. Ich weiß nicht, ob ich es kann.

»Es reicht«, blaffe ich. »Es reicht
. Damit fangen wir nicht noch einmal an.«

Nach dem Unfall habe ich mich zwei Wochen lang geweigert, eine Physiotherapie zu machen. Mit jemandem zu reden. Das Bett zu verlassen, außer um mich weinend und fluchend ins Badezimmer zu schleppen.

Wenn ich das jetzt tue, werde ich sterben. Ich habe zu lange dort gelebt, wo es schwer ist zu sterben. Noch weiß ich nicht, wie man richtig Angst hat. Ich weiß nicht, wie man eine Art von Angst von einer anderen unterscheidet. Die Angst, die einen schnell macht. Die Angst, die einen wachsam macht, die dich einen knackenden Zweig wie einen Schuss wahrnehmen lässt. Die Angst, die einen erstarren lässt. Die Angst, die einen lähmt, und die Angst, die einen am Leben hält.


Ich werde sterben,
 zwinge ich mich zu denken, und dann spreche ich es aus, schreie es hinaus, weil ich es tief im Innern glauben muss, sonst werde ich nie wieder in der Lage sein, mich zu bewegen.

»ICH WERDE STERBEN!«, schreie ich über den See. Die Worte reißen sich von mir los und lassen meine Kehle rau zurück.

Bo bellt, entzieht sich mir und dreht sich dann, um sich der Bedrohung zu stellen, die ich gerade anbrülle. Meine Hände zittern. Ich drücke die Handflächen auf meine Augen und zittere dabei.

Bo beruhigt sich und kommt mit geneigtem Kopf und zaghaft wedelndem Schwanz zu mir gekrochen. Ich umfasse seinen Hals und ziehe ihn zu mir heran. Sein Fell ist nass und er riecht intensiv und moschusartig, aber das ist mir egal. Ich vergrabe mein Gesicht in seiner Fellkrause. Er schnaubt gegen meine Schulter. Der Regen wird stärker und trommelt auf die Kapuze meines Regenumhangs, bis ich ihn von mir reißen und nass werden will, nur um etwas Ruhe zu bekommen. Ich schließe die Augen.

»Ich werde sterben«, flüstere ich. »Ich werde sterben.« Daran bleibe ich hängen. Es sei denn,
 zwinge ich mich hinzuzufügen. Es gibt hundert, tausend Dinge, die auf diese Worte folgen, aber ich konzentriere mich auf eines davon.

»Ich werde sterben, es sei denn, ich finde einen Unterschlupf«, erkläre ich Bo. »Zuerst der Unterschlupf.« Etwas, um den Regen und die Kälte abzuhalten. Etwas, wo Bo und ich hineinpassen, und dazu noch ein Feuer, was bedeutet, dass es größer sein muss als die kleinen Hütten, die wir in der Schule gebaut haben. Ich kann einen Anbau machen, glaube ich, wenn ich nur etwas habe, woran
 ich anbauen kann.

Ich habe Wochen damit verbracht, mit meinem Dad durch den Wald zu streifen. Jetzt verschwimmt alles in einer Mischung aus Braun und Grün. Im Dickicht konnte ich nicht einmal mehr die Übersicht behalten, in welcher Richtung der See lag. Aber ich erinnere mich an einen Felsbrocken. Von einem längst verschwundenen Gletscher zurückgelassen steht er etwas schief, als wäre er betrunken. Der Boden darunter war trocken. Vor dem Regen geschützt.

Wenn ich mich nur daran erinnern könnte, wo er steht.

Wir haben die Fallen überprüft, die mein Dad in der Nähe aufgestellt hatte. Er behauptete, es wäre ein schlechter Platz, und hob sie auf, um sie später woanders aufzustellen. Er sah zu mir auf und grinste.


»Du hast Dreck auf deiner Wange«,
 lachte er. Ich wollte sie sauber wischen. Er schüttelte den Kopf. »Lässt dich wie ein richtig wildes Mädchen aussehen
.«


Ich verdrehte die Augen. »Dafür braucht es mehr als nur etwas Dreck.«
 Ich rubbelte mit dem Ärmel über die Wange, bis die Haut schmerzte. Er langte zu mir herüber, die Hände von der Arbeit im Schmutz völlig verdreckt, und tippte mir auf die Nase.

»Es ist ein Anfang«, stellte er fest. Ich griff abwehrend nach meiner Nase. Er lachte nur und ich lachte beinahe auch. Beinahe. Schaffte es, ihn weiter anzufunkeln, aber nur so eben. Ich musste davonstapfen, damit man mir nicht ansah, dass ich es lustig fand. Und da entdeckte ich den Felsbrocken und die Sonne stand tief zwischen den Bäumen.

Welche Richtung? Wohin sind wir von dort aus gegangen?

Ich halte die Augen geschlossen, bis ich glaube, dass ich es weiß, und ziehe gedanklich eine Linie vom See bis zum Felsen.

Die Tablette fängt an zu wirken, deshalb muss ich vorsichtig sein. Die Tabletten bewirken, dass es nicht wehtut, wenn es das eigentlich sollte, und dann verletzt man sich schnell. Ich weiß, dass meine Verletzungen mein größtes Problem sein werden. Schon für einen unversehrten, gesunden Menschen wäre es schwer genug zu überleben. Ich bin verletzt. Ich muss überleben und
 zulassen, dass mein Körper sich regeneriert.

Das bedeutet, heute so wenig wie möglich zu gehen. Das bedeutet, dass ich es beim ersten Versuch hinkriegen muss, sonst kommt jede Menge zusätzliches Herumlaufen dazu, was ich mir nicht leisten kann.

»Ich hab’s«, erkläre ich Bo. Es klingt nicht überzeugend. Langsam lasse ich ihn los. Er setzt sich hin und beobachtet mich. Wartet auf Anweisungen.

Ich sehe mir an, was ich alles dabeihabe. Rucksack, Reisetasche, Gewehr, Bogen, Axt, Pfeile.

Ich greife nach der Reisetasche und halte inne. Ich sollte nicht alles auf einmal tragen, nicht mit meinen Verletzungen. Ich muss Prioritäten setzen. Ich nehme eine Handvoll Kleidung zusammen mit dem Tablettenfläschchen aus der Tasche und stecke sie in den Rucksack. Ich nehme das Beil und das Gewehr und lasse Bogen und Pfeile in der Tasche. Es ist ja nicht so, als gäbe es hier draußen jemanden, der sie klauen könnte.

Ich stehe auf, halte aber inne. Meine erste Aufgabe sollte die einfachste Sache der Welt sein. Zum Felsbrocken gehen. Und wäre ich unverletzt, wäre ich gesund, würde es sich vielleicht auch einfach darstellen.

Aber das bin ich nicht. Schon lange nicht mehr. Nach dem Unfall konnte ich wochenlang nicht laufen. Und jetzt – ziehe ich den Fuß hinterher. Mein Bein krampft sich zusammen. Jetzt sollte ich nicht auf unebenem Boden laufen. Ich darf nicht rennen oder mich anstrengen.

Ich sehe mich um, als würde ein Bürgersteig in der Wildnis auftauchen. Ich schnaube. Will meinte, es dauert mindestens noch ein weiteres Jahr, bis sich alles normal anfühlt und ich nicht bei jedem Schritt aufpassen muss. Ich hätte gestern nicht rennen, nicht sorglos zwischen den Bäumen hindurchstürmen oder über Wurzeln stolpern sollen. Ich sollte jetzt nicht laufen. Aber ich habe keine Wahl.

»Na komm, Bo«, fordere ich ihn auf. »Gehen wir.«





Davor

Eingelullt von Griffs unmelodischem Gesang schlief ich im Auto ein und als ich aufwachte, rüttelte er mich an der Schulter.

Mir wurde klar, dass er »Pass« sagte.

»Was?«, entgegnete ich.

»Dein Vater hat gesagt, dass du einen Pass hast. Du musst ihn rausholen«, meinte er.

Ich setzte mich auf und rieb mir die Augen. Mein schlimmes Bein hatte sich durch das lange Sitzen in dem beengten Auto versteift. Ich knetete es und sah mich um. Wir standen hinter ein paar anderen Autos in einer Warteschlange. Ein Grenzkontrollpunkt. »Wo sind wir?«, fragte ich.

»Auf dem Weg nach Kanada«, antwortete Griff. »Du brauchst deinen Pass.«

Verwirrt wühlte ich in meiner Tasche herum, bis ich ihn fand. Er war voller Stempel. Meine Mom ist früher mit mir durch die ganze Welt gereist. Paris und London und Bangkok und Hongkong. Wir haben uns fast nie weit vom Flughafen entfernt, aber ich konnte überall flüchtige Eindrücke sammeln.

Wir kamen an der Spitze der Schlange an. Griff rollte das Fenster herunter und ein Mann mit Baseballkappe und Windjacke beugte sich vor, um in den Wagen zu spähen.

»Guten Tag«, begrüßte er uns. »Wie geht’s Ihnen beiden?«

»Gut«, entgegnete Griff, mehr ein Grunzen als ein Wort. Ich lächelte ihn nur schief an, was alles hätte bedeuten können. Ich wusste, dass dies die Narben auf meiner Wange hervorhob. Das hatte meist zur Folge, dass die Fragerei abrupt aufhörte.

Griff übergab die Pässe. »Ich habe auch einen dieser Briefe«, fügte er hinzu. Er fasste an mir vorbei und öffnete das Handschuhfach. Es war mit Papierservietten und Feuchttüchern gefüllt, außerdem mit weiteren Belegen und einem gefalteten, zerknitterten Dokument, das er dem Grenzbeamten entgegenhielt. »Wegen dem Kind.«

Er sah sich unsere Pässe an, dann den Brief und runzelte die Stirn. Ich konnte nicht sagen, ob es sich um ein Etwas-stimmt-nicht-Stirnrunzeln handelte oder lediglich um ein achtsames. »Aus welchem Grund besuchen Sie heute Kanada?«, erkundigte er sich.

»Nur ein Besuch«, lautete Griffs Antwort. »Bei Freunden, meine ich. Wir besuchen Freunde.« Ich konnte nicht sagen, ob er nervös war oder dies nur zu seinem sonderbaren Wesen gehörte. Ich tat mein Bestes, um normal zu wirken. Ich wusste auch nicht, warum wir nach Kanada fuhren, wollte aber Griff nicht in Schwierigkeiten bringen.

»In diesem Brief steht, dass dein Vater dir die Erlaubnis erteilt hat, mit Mr. Dawson zu reisen«, eröffnete mir der Grenzbeamte und sah mir dabei in die Augen. »Stimmt das?«

Ich blinzelte, dann wurde mir klar, dass Mr. Dawson Griff sein musste. »Ja«, entgegnete ich. Es klang nicht ganz überzeugend. Ich meine, ich hatte den Brief nicht gelesen und in den letzten zehn Jahren nicht länger als zwei Minuten mit meinem Vater telefoniert. »Ja, das hat er. Wir besuchen Freunde.«

Er sah mich einen weiteren langen Moment an. Es machte mir Angst, obwohl ich wusste, dass er mich wahrscheinlich nur schützen wollte. Er war wie der Anwalt, der sich um das Testament meiner Mutter gekümmert, und wie der Pilot, der mich nach Alaska geflogen hatte. Männer, die meine Narben gesehen hatten und dann antraten, um mich zu beschützen, auch wenn sie nicht so recht wussten, wovor sie mich bewahren sollten.

»In Ordnung«, bestätigte er dann. Er gab uns nach einer weiteren Begutachtung unsere Pässe zurück und wir fuhren langsam über die Grenze. Nach fünf Minuten waren wir auf der anderen Seite und in Kanada. Griff entspannte sich und ich sah ihn verwirrt an.

»Warum sind
 wir in Kanada?«, wollte ich wissen.

»Weil dein Dad dort ist«, gab er zurück. Für mehrere Stunden war das die einzige Erklärung, die ich bekam.

Griff fuhr zu einem anderen Flugplatz, noch kleiner als der vorherige. Er war privat und lag versteckt neben einem See, wo Griffs leuchtend gelbes Flugzeug wartete, dessen knollenartige Schwimmer es wie einen Käfer auf dem Wasser hielten.

In einem Gebäude – nicht einmal eine Hütte – neben der Rollbahn servierte er uns ein Abendessen aus fetten, brutzelnden Würsten auf Brötchen mit gelbem Senf und ohne Ketchup. Ich dachte, das läge vielleicht einmal mehr an seiner merkwürdigen Gelb-Manie. Aber dann stellte sich heraus, dass er ihm nur ausgegangen war.

»Die legendäre Sequoia Green«, begann er. Ich korrigierte ihn nicht. »Dein Daddy ist einer meiner besten Freunde. Einmal hat er mir das Leben gerettet. Wir waren beim Rafting, weißt du, und sind gegen einen großen Felsen geprallt. Ich bin ins Wasser gefallen, und er hat mich rausgefischt. Also hat er mir das Leben gerettet.«

Griff war kein besonders guter Geschichtenerzähler. Später hat mein Dad die Geschichte erzählt und da haben Griff und ich so heftig gelacht, dass wir uns die Seite hielten, weil uns die Rippen wehtaten, und Griff hat Bier aus der Nase in seinen Bart geschnaubt und dann mussten wir alle darüber lachen. Nur kann ich mich jetzt nicht mehr daran erinnern, wie er sie erzählt hat, und selbst wenn ich es könnte und es aufschreiben würde, wäre es nicht so lustig, weil es einfach an Dad liegt. Dad bringt die Leute zum Lachen. Deshalb hat Mom ihn geheiratet, obwohl sie es nicht hätte tun sollen und es für alle offensichtlich war.

Dad brachte
 die Leute zum Lachen. Vergangenheitsform. Er ist gestorben, und ich bin allein und niemand kommt mich holen. So zu tun, als ob, bringt ihn nicht zurück. Aber in diesem Moment mit Griff am Flugplatz war Dad auf eine völlig andere Art nicht da. Er schwirrte in der Zukunft herum und war nicht in der Vergangenheit verloren. Irgendwie kam es fast auf dasselbe heraus.

Doch in der Zwischenzeit aßen Griff und ich unsere Würstchen und er erzählte schreckliche Geschichten und sagte seltsame Dinge. So etwas wie: »Gott liebt alle. Und wenn man stirbt, kann er es einem endlich persönlich sagen. Deshalb ist es im Himmel so schön.«

Und: »Ich finde nicht, dass jemand heiraten sollte, bevor er jemanden geschlagen hat und mindestens einmal geschlagen wurde.«

Und: »Hast du schon mal einen Elch seitwärts laufen sehen?«

Wenn Griff Fragen stellte, musste man nicht darauf antworten. Bevor man überhaupt darüber nachdenken konnte, redete er einfach weiter. Er redete für uns beide, was mir sehr entgegenkam. Ich versuchte immer noch herauszufinden, was ich von all dem halten und was ich tun sollte. Wie – sagen wir mal – Hilfe holen? Aber sobald man mit Griff redet, wirft man die Vorstellung, er könne einem etwas antun, gleich über Bord. Und es war ja nicht so, als hätte ich irgendwo anders hingehen können.

»Morgen früh brechen wir auf«, erklärte mir Griff und schlürfte seinen Kaffee. »Heute reicht das Tageslicht nicht mehr.«

»Wohin fliegen wir?«, fragte ich.

»Du nach Hause. Ich ans Ende der Welt«, erwiderte Griff. Ich lachte, weil ich es für einen Witz hielt, und er wirkte zufrieden, deshalb nehme ich an, dass es auch einer war. Aber nur in dem Sinne, dass es lustig sein sollte, nicht dass es nicht stimmte. Wir waren wirklich auf dem Weg ans Ende der Welt. Und es würde mein Zuhause werden.

Griff schlief auf dem Boden seiner kleinen Baracke auf dem Flugplatz und ich in seinem Bett. Es roch nach ihm, nach Schweiß und diesem moschusartigen Geruch, den Männer annehmen. Nicht schlecht, nur intensiv. Es gab keine Heizung und sogar in Decken gewickelt und mit zwei Socken übereinander schlief ich in der Nacht so gut wie nicht.

Am Morgen schenkte mir Griff Kaffee ein, der so schmeckte, als hätte er das Kaffeepulver mit Kerosin verwechselt, und dann stiegen wir in sein Flugzeug. Ich hörte auf, nach unserem Ziel zu fragen. Es war offensichtlich, dass ich es erst erfahren würde, wenn wir dort ankamen.

»Dein Dad hat mir erzählt, dass deine Mom Pilotin war«, berichtete Griff, als wir es uns bequem machten. »Und dass du selbst eine kleine Pilotin bist.«

»Meine Mom hat es mir beigebracht. Ich hatte angefangen, meinen Flugschein zu machen. Darauf habe ich mich mehr gefreut als auf den Führerschein. Wenn man fliegen kann, ist Autofahren nicht so spannend.«

»Warum gehst du dann nicht die Checkliste für mich durch?«, bot Griff an und gab mir ein Klemmbrett.

Meine Mom hatte mir erklärt, dass Checklisten der Grund für die Sicherheit in ihrem Job sind. Piloten müssen sich nicht auf ihr Gedächtnis verlassen, das früher oder später immer versagen wird. Die Checkliste ist Gott. Sie funktioniert so gut, dass Chirurgen untersuchen, wie Piloten Checklisten verwenden, um Fehler bei ihren Operationen zu vermeiden. Man muss davon ausgehen, dass man nichts weiß und dass man irgendwas vergessen hat, denn in dem Moment, in dem man zu wissen glaubt, dass man daran gedacht hat, und es nicht überprüft, geht etwas schief.

Mom hatte recht – wahrscheinlich sollte ich jetzt eine anfertigen. Allerdings würde sie das ganze Notizbuch füllen. Es gibt immer so viel zu tun.

Wir gingen sie durch und überprüften alles, während das Flugzeug nach und nach zum Leben erwachte. Ansage und Antwort, wie bei einem Ritual. Notfallausrüstung – an Bord
. Temperatur und Druck – im grünen Bereich
.

Mein Finger folgte der Checkliste nach unten, während Griff eine Position nach der anderen durchging, und fast konnte ich mir vorstellen, dass Moms Stimme die Antworten gab. Dass ich, wenn ich aufblickte, sie sehen würde wie so oft zuvor, mit konzentriertem Mund und einer winzigen Falte zwischen den Augen, während sie stirnrunzelnd die Sicherheitskontrolle durchführte. Mom hat große Flugzeuge geflogen, aber sie war es nie leid, uns in die Höhe zu befördern, nur uns beide, mit nichts als einer dünnen Metallhaut zwischen uns und dem Himmel.

Früher hatte ich Angst, dass meine Mom bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kommen würde und ich mich für den Rest meines Lebens fragen müsste, ob sie Zeit gehabt hatte, sich zu fürchten. Ob sie gesehen hatte, wie der Boden auf sie zurast. Ob sie nach einer Sauerstoffmaske gegriffen hatte. Ob sie versucht hatte, die Passagiere zu trösten, oder sich nur auf die Instrumente konzentriert hatte. Und darauf, das riesige Metallungetüm zurück in den Himmel zu ziehen, wo es gar nicht hingehörte, wie es endlich erkannt hatte.

Und dann war sie unten auf der Erde gestorben. Sie wurde bei einem Autounfall getötet und ich war dabei. Das andere Auto kam von der Seite auf uns zu und seine Scheinwerfer erlaubten keine Rückschlüsse auf seine Größe. Sie hatte noch Zeit, meinen Namen zu sagen und ihren Arm über meinen Körper zu werfen, als könnte sie mich damit beschützen, und dann ging die Welt unter. Nur die Hälfte von ihr kam zurück. Meine Hälfte. Sie war voll nassem, kaltem Regen und nassem, heißem Blut. Voller Sirenen und Schreie. Aber meine Mom war ganz still.

Griff und ich redeten nicht viel auf dem Hinflug. Sogar über die Headsets, die wir trugen, mussten wir schreien, und ich war keine gute Gesprächspartnerin. Wir flogen über einsames Land und kümmerliche Bäume, dann über immer dichtere Wälder und noch mehr Wälder und ich fragte mich, ob wir ewig so fliegen würden, während rings um uns die Zeit stehen blieb. Zwischen den Bäumen blinzelten uns Seen zu und ich erinnerte mich an ein Buch, das ich gelesen hatte und in dem es ganz genauso war. Ein Jugendlicher auf dem Weg zu seinem Vater, in einem winzigen Flugzeug, mit einem Piloten, den er nicht kannte. Der Pilot starb, hatte einen Herzinfarkt, und der Jugendliche hatte keine andere Wahl, als in einen der Seen zu stürzen und zwei Monate lang allein am Ufer zu leben, bevor er gerettet wurde.

Das würde mir nicht passieren. Hätte Griff einen Herzinfarkt, würde ich mit dem Flugzeug umkehren oder auf einem der Seen landen und über Funk Hilfe anfordern. Ich hatte auf unseren Kurs geachtet und wir hatten viel Treibstoff. Griff flog schließlich von unserem Ziel aus wieder zurück. Natürlich war genug Treibstoff da, um zum Flugplatz zurückzukehren.

Ich hatte noch nie ein Wasserflugzeug auf dem Wasser gelandet, aber ich hielt es für möglich, es hinzubekommen. All das ging mir durch den Kopf und ich glaube, es wurde schon fast zu einer Art Wunschfantasie. Ich wollte nicht, dass Griff starb, aber ich fand Gefallen daran, es durchzuspielen. Wie ich das Flugzeug umkehren lassen und die Kontrolle übernehmen würde. Wie ich landen und gelassen nach Hilfe rufen würde und bei ihrem Eintreffen alle verblüfft wären.


Seht sie euch an,
 würden sie sagen. Sie hat das Flugzeug ganz allein geflogen. Und wusstet ihr, dass ihre Mutter gerade gestorben ist?
 Und sie würden mich überhaupt nicht bemitleiden, sie wären nur beeindruckt. Allerdings konnte ich es mir nicht verkneifen, mir meine Mutter inmitten dieser Menschenmenge vorzustellen. Die mir sagte, dass sie stolz sei und gewusst habe, dass ich es schaffen würde.

Dämlich.

Griff hatte keinen Herzinfarkt. Wir flogen immer weiter, dann rief er plötzlich: »Da wären wir also«, und wir legten uns in eine Kurve und gingen in den Sinkflug. Wir steuerten einen See an. Am Nordufer befand sich ein freier Platz, nicht wirklich eine Lichtung, sondern eine Stelle, wo die Bäume nicht bis ans Ufer reichten, mit einer Hütte in der Mitte. Und obwohl mir mit Schrecken klar wurde, dass Griff dies
 damit gemeint hatte, als er sagte, er werde mich nach Hause bringen, dachte ich: Es ist wunderschön
.

Ein Mann in Rot kam aus der Hütte. Ein Hund lief neben ihm her. Er war riesig, sogar noch aus dieser Entfernung. Der Mann hob eine Hand und mir wurde klar, dass er mein Vater war.

Mein Magen machte einen seltsamen Hüpfer. Mein Vater. Seit Jahren hatte ich ihn nicht mehr persönlich gesehen. Er war da, als ich geboren wurde, und blieb noch für eine Weile. Und als ich vier war, kam er einmal zu Besuch. Er war ein Fremder und hier draußen im Nirgendwo und nicht dort, wo er eigentlich sein sollte.

»Ich kann hier nicht bleiben«, stöhnte ich, aber der Motor übertönte es. Wir landeten auf dem Wasser und einen schrecklichen Moment lang fürchtete ich, wir würden geradewegs untertauchen. Ich weiß nicht, warum ich das glaubte, aber ich war so voller krankhafter Angst, dass sie überall hineinkroch: Der See könnte uns verschlingen. Oder der Hund am Ufer könnte knurren und springen, sobald wir festen Boden berührten. Und er sah wild aus, schwarzgrau und riesig. Sein Schwanz wedelte nicht, er beobachtete uns nur misstrauisch mit glänzenden schwarzen Augen.

Wir stiegen aus dem Flugzeug, paddelten in einem winzig kleinen Floß zum Ufer und mein Vater und der Hund kamen langsam zu uns herüber. Meine Angst klumpte sich in meiner Kehle zu einem Pfirsichkern. Und …





Danach

Entschuldigung. Ich habe von draußen ein Knurren gehört und es war nicht Bo, weil er hier bei mir ist. Als wir es gehört haben, hat er geknurrt und sich versteift, aber er ist nicht weggegangen, und nach einer Weile habe ich gehört, wie sich etwas entfernt hat. Also ist es jetzt vielleicht sicher.

Ich … Wo war ich? Richtig. Mein Dad und das Ufer. Und Bo.





Davor

Der Hund stand steif und reglos da. Er starrte mich durchdringend an und ich war überzeugt, dass er angreifen würde, aber Dad ignorierte ihn. Mein Dad sah bis auf ein wenig Grau in seinem Bart genauso aus wie auf dem Foto. Er hatte immer noch dieselben Lachfältchen und als er mich sah, breitete er die Arme aus.

»Baby Bär!«, rief er. Ich stand da und starrte ihn an, während mir die Angst immer noch wie ein Pfirsichkern im Hals steckte. Sein Grinsen verschwand. »Sequoia«, versuchte er es stattdessen.

»Jess«, korrigierte ich ihn. Das hatte ich ihm auch am Telefon gesagt, aber anscheinend hatte er es gar nicht zur Kenntnis genommen. Ich hasste meinen Vornamen. Das war so ein Hippie-Name. Es gab keine guten Spitznamen dafür und es stand auch keine gute Geschichte dahinter. Es war nur ein Baum, und mein Vater mochte Bäume und da stand ich nun. Seit meinem vierten Lebensjahr war ich Jess. »Ich heiße Jess.«

»Jess«, wiederholte er, als wollte er sich den Namen einprägen. Er ließ die Arme sinken. Ich presste die Reisetasche an die Brust. »Ich bin froh, dass du da bist.«

Ich blickte hinter ihn, hinauf zur Hütte. Unten am Boden wirkte sie nicht viel größer als aus der Luft. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie wir beide darin leben sollten.

»Ich werde anbauen«, schien er meine Gedanken zu lesen, während er meinem Blick folgte und sich mit der Hand den Nacken rieb.

»Ich dachte, du lebst in Alaska«, stellte ich fest.

»Das habe ich auch. Soweit es die Regierung betrifft, tue ich das immer noch«, erklärte er. Kicherte. »Aber hier draußen stört mich niemand. Und ich störe auch niemanden. So ist es besser für alle.« Er lächelte, als wäre das ein Witz, aber ich starrte weiter. Mom hatte immer gesagt, dass Dad die Natur mochte. Zelten und Wandern und Jagen. Aber das hier …

»Weiß jemand, dass du hier draußen wohnst?«, fragte ich.

»Griff weiß es«, entgegnete er. »Du weißt es jetzt auch. Und noch ein paar andere Leute.« Etwas an der Art und Weise, wie er das sagte, hörte sich seltsam an, und sein Blick entfernte sich einen Moment lang von mir, bevor er fortfuhr. »Aber so gefällt mir das. Dir wird es auch gefallen. Du wirst schon sehen. Du musst nicht zur Schule gehen und diese ganzen nutzlosen sogenannten Fakten lernen.« Er hielt inne und rieb sich wieder den Nacken, als hätte er sich auf einen Vortrag vorbereitet und es sich dann anders überlegt. »Ich weiß, es sieht nach nichts aus, Seq… Jess, aber du wirst es lieben. Schließlich bist du immer noch meine Tochter.«

Ich sah ihn lange an. Ich fragte mich, ob Griff mich wieder mit zurücknehmen würde, wenn ich ihn darum bat. Und dann dachte ich darüber nach, was wohl passieren würde, wenn ich wieder zurückging. Ich müsste es erklären. Ich würde wieder zu einer Pflegefamilie kommen. Vielleicht sogar wieder zu den Wilkersons, der Familie, bei der ich zuvor gelebt hatte.

Aber hier oben konnte
 ich nicht bleiben. Hier oben gab es kein hier
. Ich hatte geglaubt, wir würden in eine kleine Stadt mit vielleicht einem winzigen Laden und einem Haufen grauhaariger Leute kommen, die einander selten begegneten – aber immerhin gäbe es dort noch Menschen
. Ich hatte gesehen, dass sich der Wald bis zum Horizont erstreckte. Es gab keine Straßen, keine Fahrzeuge. Wenn Griff weg war, würde ich hier draußen festsitzen.

Ich musste wieder mit zurück.

»Das Abendessen ist fast fertig«, unterbrach Dad meine Gedanken. »Ihr solltet reinkommen und essen.« Griff stieß ein Triumphgeheul aus und der Hund fing an zu bellen. So heftig, dass seine Zähne blitzten und seine Pfoten auf dem Kies hüpften. Ich erstarrte. Schon vor dem Unfall hatte ich Hunde nie wirklich gemocht. Danach versetzten sie mich in Angst und Schrecken. Sie mussten gar nicht bösartig sein, um mich umzuwerfen oder am Boden zu zerquetschen, und dieser Hund hier war so schwer wie ich und sah aus, als wäre er bereit zum Angriff. Wenn er das tat, würde ich mich nicht auf den Beinen halten können. Er würde seine Zähne nicht von mir fernhalten können, und selbst wenn er nicht zubiss, würde es mich verletzen. Erneut verletzen.

Dad lachte. »Bo wird dich nicht beißen. Nur wenn ich es ihm befehle.« Er zwinkerte.

»Wenn er springt …«, setzte ich an.

»Du hast doch wohl keine Angst vor einer kleinen Rauferei?« Er gab ein tiefes, rumpelndes Lachen von sich und seine Augen funkelten. Ich starrte ihn an und vergaß einen Moment lang den Hund. Ich habe jede Sekunde mit der Überlegung zugebracht, wie man auftritt, geht und steht, um die starken, unmittelbaren Schmerzen eines verdrehten Muskels oder die später auftretenden Schmerzen aufgrund von Belastung und falschen Bewegungen zu vermeiden.

Ich habe jeden Tag mit der Sorge verbracht, dass es mir schlechter anstatt besser gehen könnte. Dass ich wieder mit einem Stock oder auf Krücken laufen muss. Oder wieder so schwer verletzt werde, dass ich überhaupt nicht mehr gehen kann. Und da war nun mein Dad, der mich zum ersten Mal seit Jahren sah und über diese Gedankengänge grinste.

Der Hund bellte weiter. Dads Lächeln verschwand, bröckelte ein paar Sekunden lang von ihm ab, und er warf dem Hund einen strafenden Blick zu. »Bo, sei still!«, blaffte er. Der Hund schwieg sofort und ging wieder dazu über, mich zu beobachten. So haben Bo und ich uns kennengelernt. Ich war mir immer noch ziemlich sicher, dass er mich töten wollte. Komisch, denn er ist der Hauptgrund, warum ich noch nicht gestorben bin.





Danach

Endlich bewege ich mich.

Ich zwinge mich, langsam zu gehen. Unter den Bäumen ist der Regen schwächer. Meine Jeans ist schon vollkommen durchnässt und bis zum Einbruch der Dunkelheit dauert es noch ein paar Stunden. Ich habe genug Zeit, alles richtig zu machen. Ich kann nicht vermeiden, dass ich mir wehtue – dafür ist es zu spät mit meinem schmerzenden Bein und den verknoteten, verzerrten Muskeln im Rücken. Aber ich kann vermeiden, dass ich mir noch mehr Verletzungen zufüge.

Ich stelle mir vor, wie es mir direkt nach dem Unfall ging und ich mich Schritt für Schritt vorwärtsgeschleppt habe, die Hände zur Sicherheit fest um die Barrenholme geklammert.


Wir wollen doch keinen Rückschlag,
 hat Will verkündet, wenn ich mich zu sehr bemüht habe. Damals bedeutete ein Rückschlag Monate der Frustration. Jetzt würde mich ein Rückschlag umbringen.

Will ist eine weitere ungefährliche Erinnerung, unberührt vom Feuer. Während ich gehe, halte ich mich an seiner Stimme, an seinem Grinsen, an seinen schrecklichen Witzen fest.

Es ist ein schmerzhaft langsamer Ausflug. Bo bleibt die ganze Zeit an meiner Seite. Wenn ich stehen bleibe, verharrt er auch und beobachtet den Wald. Manchmal winselt er ängstlich. Ich frage mich, wie viel er von dem versteht, was passiert ist. Glaubt er, dass Dad zurückkommt?

»Alles wird gut«, tröste ich mich immer wieder. Bo versteht die Worte nicht. Ich glaube sie nicht. Trotzdem wiederhole ich sie.

Ich brauche eine Stunde, um zum Felsen zu gelangen. Zumindest fühlt es sich wie eine Stunde an. Ich habe keine Uhr. Der Akku in meinem Handy ist schon lange leer. Von dem Bedürfnis, die genaue Zeit zu kennen, habe ich mich bereits verabschiedet. Es gibt nur die Zeit, die es dauert,
 würde Dad wahrscheinlich sagen, wenn er hier wäre und überhaupt etwas sagen könnte.

Der Felsbrocken ist an der Seite noch schräger als in meiner Erinnerung und bildet einen keilförmigen, geschützten Raum, der für ein kleines Mädchen und einen großen Hund mehr als groß genug ist. Ich kann mich an den Felsen kauern und bin vor dem Regen geschützt – aber der Regen lässt jetzt nach, und ich halte mich lieber mit Bewegung warm. Sobald ich mich ausruhe, werden sich meine Muskeln versteifen und dann kann ich für lange Zeit nirgendwo mehr hingehen und nichts mehr erledigen. Deshalb sehe ich mich um.

Vor ein paar Nächten hat es gestürmt und auf der Lichtung liegen viele dünne, umgestürzte Bäume verstreut. Sie eignen sich gut als Wand für meinen Anbau, wenn ich sie an den Felsen lehne und den Platz darunter zu einem umgedrehten V vergrößere. Zwei stabile Wände und ausreichend Platz, um sich darunter zu setzen oder hinzulegen. Sobald ich die Spalten zwischen den Stämmen abgedeckt habe, werden sie den Wind und Regen abhalten. Vielleicht konserviert das sogar für ein Weilchen die Wärme.

An praktische Dinge zu denken ist am ungefährlichsten. Da ist keine Trauer, keine Angst, keine Wut. Kein Gestank nach brennendem Benzin oder zu rote Blutspritzer. Nur das Lebensnotwendige. Ich richte alle meine Gedanken auf die Aufgabe zu überleben und die Hitze der Erinnerung verblasst, bis sie wieder erträglich ist.

Ich stelle den Rucksack unter den Vorsprung des Felsens. Ich humple um die Lichtung. Ich spüre, dass die Tablette die Schmerzen meiner Verletzungen ausblendet, deshalb bewege ich mich langsam und achte genau darauf, wie ich mein schlimmes Bein hebe.

Da: eine große, dünne Birke. Sie ist unten abgebrochen, der Stumpf gezackt und dunkel vom Regen. Der Stamm ist nur so dick wie mein Unterarm und doppelt so lang, wie er sein müsste. Ich kann nicht darauf hoffen, das ganze Ding bewegen zu können. Ich muss es in zwei Hälften teilen.

Ich hole das Beil heraus und prüfe sein Gewicht. Ich bekomme es nicht ganz hin, damit bis über den Kopf auszuholen, nicht mit meinem demolierten Rücken, deshalb begnüge ich mich mit kürzeren, heftigeren Schlägen. Es geht langsam voran und als ich fertig bin, spüre ich das stechende Brennen überanstrengter Muskeln im Arm und in der Schulter. Dann muss ich am Stamm entlanggehen und die hervorstehenden Äste abhacken. Aber den Anfang meines Unterstandes habe ich. Jetzt muss ich die beiden Teile nur noch zum Felsen schaffen.

Ich schätze die Entfernung ab. Sechs Meter vielleicht. Nicht weit, aber mir ist klar, dass ich keinen der beiden Teile hochheben kann, und gebückt will ich nicht gehen – denn so ist es schwerer, das Gleichgewicht zu halten, und den Rücken werde ich mir dadurch nur noch weiter verzerren. Ich muss irgendwas um den Stamm wickeln, damit ich ihn im aufrechten Gang hinter mir herziehen kann.

Mein Gürtel ist nicht lang genug, aber dafür der Gewehrriemen. Wenn der Gürtel in einer Schlaufe um den Stamm gezogen und der Riemen durch den Gürtel geführt wird, ist beides zusammen so lang, dass ich gerade stehen und den Stamm ein paar Zentimeter anheben und zum Unterstand ziehen kann – den Gürtel dabei um die Stümpfe zweier beseitigter Zweige gehakt.

Ich gehe immer nur ein paar Schritte, dann bleibe ich stehen, um mich auszuruhen. Langsam,
 erinnere ich mich. Langsam
. Wie bei den ersten Physiotherapiesitzungen nach dem Unfall, als Will mir versprach, ich würde irgendwann einen Marathon laufen, aber darauf drängte, mich im Moment nur auf wenige Schritte zu konzentrieren.

Ein halber, ein Meter, drei Meter, dann sechs. Ich bin im Unterstand. Triumphierend grinse ich Bo an, der hechelnd ein paar Meter entfernt sitzt. Geschafft.

Und dann wird mir klar, dass ich den Baumstamm noch anheben muss. Und den anderen holen und alles noch mal machen. Ich spüre bereits pochende Schmerzen, was bedeutet, dass ich morgen noch mehr leiden werde.

Ich gebe ein leises Wehklagen von mir. Ich will zusammenbrechen. Weinen. Stattdessen lasse ich mich auf den Boden sinken und rufe Bo. Er trottet heran und erlaubt mir, die Arme um ihn zu legen und die Stirn an seine Halskrause zu drücken.


Klug, nicht stark
.

Es ist die Stimme meines Vaters. An den Rest der Erinnerung rühre ich nicht, aber an diesen Teil klammere ich mich. Wenn man nicht stark sein kann, muss man klug sein. Und hier draußen ist klug besser als stark
.

»Wir müssen hier klug vorgehen«, erkläre ich Bo. Seine Brust hebt und senkt sich unter dem schweren Atem. »Morgen bin ich zu nichts zu gebrauchen. Ich muss mich den ganzen Tag ausruhen, sonst mache ich alles nur noch schlimmer. Deshalb sollte ich mir besser heute
 alles besorgen, was ich brauche, und das muss ich jetzt tun, bevor die Tablette nicht mehr wirkt.«

Dad hat darauf bestanden, dass ein Feuer zuletzt kommt. Dass es das Unwichtigste von allem wäre, was man zum Überleben bräuchte. Zuflucht,
 hat er empfohlen. Aber eine Zuflucht habe
 ich ja, nicht wahr? Ich habe den Felsvorsprung. Das ist nicht viel, aber solange ich mich nah an ihn drücke, kann mich der Regen nicht erreichen. Und ich bin so müde, und die Stämme sind so schwer und ich bin so nass. Ein Feuer wird mich trocknen.

Außerdem habe ich Nahrung. Der Lachs wird mindestens für einen Tag reichen. Ich weiß nicht, wie ich die Pfirsiche öffnen soll – es ist eine im Laden gekaufte Dose, deshalb hat sie nicht einfach einen Deckel zum Aufschrauben –, aber ich habe sie bei mir. Und durch den Regen gibt es viel Wasser. Dad hat mir sogar gezeigt, wie man es aus dem Moos presst, das auf den Felsen wächst.

Ich habe ein Feuer vor Augen, warm und knisternd. Kontrolliert, freundlich, nicht wie das hungrige, reißende Biest, das die Hütte zerstört hat. Ich stelle mir vor, wie ich meine Hände daran wärme und Essen darüber koche. Ich brauche Feuer, um hier draußen zu überleben, deshalb sollte ich besser schnell herausfinden, wie man es macht.

Aber vielleicht hatte mein Dad recht. Vielleicht sollte ich mich darauf konzentrieren, den Unterstand fertigzustellen.

Nein. Feuer ist die kluge Entscheidung. Einen Teil des Unterschlupfes habe ich schließlich schon. Ihn fertigzustellen kann warten.

Aber wie soll ich ein Feuer machen? Ich habe keine Streichhölzer. Vielleicht kann ich Äste aneinander reiben. Ich lache. Es klingt mehr wie ein Husten.

Vielleicht gibt es in der Hütte oder unten am Strand noch andere Dinge, die ich benutzen kann. Dad hatte alle möglichen Werkzeuge. Es können ja nicht alle verbrannt sein, oder?

Ich will nicht aufstehen. Ich möchte mich hinlegen und schlafen und mich nicht um die Kälte scheren. Aber ich beiße die Zähne zusammen. Ich stehe auf.

Ich pfeife nach Bo. Ich gehe.

Diesmal ist es schwieriger. Mein Fuß schleift jetzt schlimmer hinterher und meine Arme sind müde vom Holzhacken. Ich trage nur den inzwischen leeren Rucksack und das Gewehr. Ich brauche es nicht wirklich. Die Dinge, die mich hier draußen wahrscheinlich das Leben kosten, kann ich nicht mit einer Kugel aufhalten. Aber als ich es abstellen will, kann ich es nicht. Ich sehe immer wieder das Gesicht meines Vaters in dem Moment vor mir, als sich unsere Blicke getroffen haben. Die Angst tritt mir in den Magen und ich kann mich nicht dazu überwinden loszulassen.

Auf halbem Weg zurück zum Ufer finde ich einen langen, geraden Stock. Er hat genau die richtige Größe für einen Spazierstock. Nicht ganz so gut wie der Metallstock, den ich früher hatte – der, den George an dem Tag meines Aufbruchs versteckt hat und nach dem ich so lange gesucht habe, bis ich gehen musste, wollte ich nicht das Flugzeug verpassen –, aber er hilft mir trotzdem.

Ich komme stetig voran, bis ich nah genug bin, um es riechen zu können. Der Rauch hat sich verzogen, aber der Gestank von Kohle hängt immer noch schwer in der Luft. Ich kann die blasigen, verkohlten Überreste der Hütte zwischen den Bäumen erkennen. Ich bleibe stehen und muss schlucken. Ich sollte die Hütte durchsuchen. Aber ich kann die Vorstellung nicht ertragen, die Trümmer zu durchstöbern.

Mir ist klar, dass ich das tun sollte, aber darin herumzuwühlen würde sich zu sehr wie das Plündern eines Grabes anfühlen. Des Grabes meines Vaters, und das kann ich nicht. Ich kann nicht einmal daran denken, auch nicht an das, was passiert ist.

Also werde ich mich einfach umschauen. Ich werde die Ruinen einmal umrunden und nachsehen, ob etwas das Feuer überstanden hat.

Ich gehe vorwärts. Mit jedem Schritt wird meine Brust enger, bis ich kaum noch atmen kann. Trotz des Regens stinkt es nach Ruß und Rauch.

Mein Vater hat die Hütte selbst gebaut. Er ist für einen Sommer hergekommen und hat jeden Baum einzeln ausgewählt, nur gerade und starke. Er hat sie gefällt und die Zweige abgeschnitten, die Rinde abgeschält und den Stamm abgehobelt. Er hat Kerben hineingeschnitten, damit sie stabil und gleichmäßig aneinander liegen, an den Ecken der Hütte über Kreuz, sie geschliffen und geglättet, bis sie so perfekt zusammengepasst haben, dass nicht der kleinste Windhauch den Weg nach drinnen finden konnte. Er hat sogar ein Fenster herausgeschnitten, Glas eingesetzt und Vorhänge angebracht. Er hat einen Schornstein gebaut und einen Tisch und zwei Hocker.

All das ist nun weg. Der Boden ist schwarz verkohlt. Die Wände sind eingestürzt. Stellenweise sind noch ein paar Holzklötze übrig, schwarz und bröckelig. Der Holzstapel neben der Hütte ist komplett verbrannt. Man kann gerade noch die Innenwand erkennen und wo das Bett gestanden hat, aber das war’s auch schon. Das Feuer war gründlich.

Ich drehe langsam eine Runde. Der Wind wirbelt die feuchte Asche auf. Metall funkelt. Der Kopf von Dads Axt. Der Schaft ist verbrannt und der Kopf ist bis auf einen kleinen Streifen an der Kante komplett schwarz – aber intakt.

Ich krieche nah genug heran, um mich zu strecken und ihn zu mir zu ziehen. Er ist schwer, aber ich kann ihn tragen. Ich schaffe das schon. Und wenn der Axtkopf den Brand überstanden hat, dann vielleicht auch noch mehr. Ich werde suchen,
 verspreche ich mir selbst, während ich bereits zurückweiche, als wäre die Hitze noch da. Als könnte sie mich immer noch verbrennen.

Später.

Ich stecke den Axtkopf in die Außentasche des Rucksacks und ziehe den Reißverschluss zu. Meine Finger haben schwarze Flecken. Ich reibe sie an meiner Jeans ab, doch ohne Erfolg, denn ich verteile die Flecken nur. Als Nächstes ist der Schuppen an der Reihe. Am Tag vor dem Brand – gestern, war das erst gestern? – hat Dad einen Hirschkadaver darin aufgehängt. Hat sein Fell auf einem Ständer gestreckt.

Jetzt ist alles verbrannt. Ich kann nicht einmal sagen, was davon ein Hirsch gewesen sein könnte. Hier und da liegen Metallstücke herum, aber ich entdecke nichts halbwegs Unversehrtes oder Brauchbares.

Doch das Feuer hat irgendwie eine Ecke des Schuppens fast vollständig verschont. Ein Bereich aus unverbrannten Stämmen reicht mir bis zur Hüfte und in der Ecke steht eine kleine Pyramide aus Einmachgläsern. Ich bücke mich und hebe das obere auf. Es ist mit Ruß bedeckt, aber ich reibe es mit dem Ärmel ab, um das Etikett lesen zu können.

ELCH, steht da. Mein Herz pocht vor Aufregung.

Dann folgt die Enttäuschung. Die Gläser sind leer. Kein Elchfleisch für mich. Aber die Gläser selbst könnten noch nützlich sein.

Fünf von ihnen stecke ich in das Hauptfach des Rucksacks, wo sie sich bewegen und aneinanderstoßen. Mehr kann ich nicht darin unterbringen, ohne Schäden befürchten zu müssen. Ich hole sie später. Dann richte ich mich auf. Hier gibt es nichts mehr zu tun. Im Anbau befindet sich bestimmt nichts Nützliches.

Ich humple zum Wasser hinunter. Jeder Schritt tut weh. Ich versuche jetzt gar nicht mehr, mein kaputtes Bein anzuheben, sondern lehne mich einfach fest auf den Gehstock und schleife es über den Kies.

Am Ufer beuge ich mich langsam und unter Qualen hinunter und fülle ein Glas. Zwei. Drei. Jetzt wird die Tasche schwer und ich höre auf. Ich werde langsam trinken. Ich lasse die Gläser draußen stehen, damit sie den Regen auffangen. Das wird schon. Das Seewasser muss ich in jedem Fall abkochen, das macht das Feuer sogar noch wichtiger und ich darf keine Zeit verschwenden.

Ich blicke am Ufer entlang. Es ist so leer. Die Bäume stehen stumm da. Keine Vögel flattern herum oder zwitschern in den Ästen. Still wie ein Grab,
 denke ich und ein Schaudern erfasst mich. Wo ist Bo? Nicht hier. Wieder abgehauen, weil das nun einmal seine Gewohnheit ist. Er ist ein halbes Wildtier und gehört an diesen Ort. Nicht wie ich, zitternd, verfroren und halb verhungert, noch bevor ich überhaupt einen einzigen Tag überstanden habe.

Zwei Dosen mit Essen, das war’s dann. Danach kommt langsames Verhungern oder eine schnelle, kalte Nacht oder ein falsch gesetzter Fuß, wodurch ich auf dem Waldboden verdursten muss. Ich bin kein Mädchen der Wildnis. Ich habe noch nie außerhalb der Stadt gelebt, war noch nie auf mich allein gestellt. Ich war noch nie so allein, und die Stille erstreckt sich ewig, kilometerlang, durch endlose Wälder unter einem endlos leeren Himmel und die Panik packt mich, packt fest zu, eine zerquetschende Faust, die sich um meine Rippen legt.

Und dann ein Platschen. Ein Fisch springt in die Höhe und fällt wieder zurück ins Wasser, dann ein zweiter. Wellen kräuseln sich kurz auf der Wasseroberfläche, bevor sie wieder spiegelglatt ist. Ich atme tief durch. Fisch. Im See gibt es Fische, und das ist Nahrung, genau hier. Wenn ich nur herausfinden kann, wie man sie fängt. Und dann sehe ich noch etwas anderes: ein großes, vertrautes grünes Ding. Das Kanu. Da steht es, hochkant, um Regen und Schmutz abzuweisen.

Ich sollte es stehen lassen, aber das weiß ich jetzt noch nicht. Ich sollte überhaupt nicht hier sein. Ich sollte den Unterstand bauen oder mich wenigstens ausruhen. Stattdessen gehe ich zum Ufer hinunter (Fehler). Ich drehe das Kanu um (Fehler), stöhne vor Anstrengung und ein Ruder fällt heraus. Es gibt einen Sitz, der sich anheben lässt, mit einem Stauraum darunter. Darin befindet sich ein kleiner Erste-Hilfe-Kasten, den ich freudig in meine Tasche stecke. Und ein Seil. Und ein Angelkasten.

Das Seil ist weiß-blau und dünner als mein Finger. Aufgerollt kann ich schwer schätzen, wie lang es ist. 15 Meter? Aber ich grinse, während ich es wegpacke. Den Angelkasten ziehe ich als Letztes heraus, klappe den Sitz wieder zu und stehe eine Minute lang da, um das Kanu zu bewundern.

Mit dem Kanu kann ich über den ganzen See fahren. Klar, ich muss trotz meiner Rückenzerrung paddeln, aber die ist nicht annähernd so schlimm wie mein Bein, deshalb ist es gut, meine Arme zu benutzen und mein Bein ruhen zu lassen.

Am Südende knickt der See irgendwie stiefelförmig ab, sodass man von meinem Standort am Nordufer einen Großteil davon nicht erkennen kann. Wer weiß, was da unten ist? Mein Vater sagte, auf der Südseite könne man gut angeln und Fallen aufstellen. Ich habe keine Angelrute, aber ich habe die Angelbox mit den Angelschnüren, Haken und Ködern und einem Messer. Ich kann angeln.

Ich grinse den See an. »Ich glaube, alles wird gut«, lautet mein Urteil. »Ich glaube, wir kommen klar.«

Ich glaube langsam, dass ich nicht sterben werde, so wie ich auch langsam geglaubt habe, ich würde. Das ist der größte Fehler überhaupt.





Davor

Nach Moms Tod und meiner Entlassung aus dem Krankenhaus verbrachte ich drei Monate bei einer Pflegefamilie, während mein Anwalt und der Staat Dad aufspürten. Ich wollte bei meiner Freundin Ronnie wohnen. Normalerweise blieb ich bei ihr, wenn meine Mutter nicht in der Stadt war. Aber ihre Eltern haben fünf eigene Kinder, und ich brauchte ständige Fahrten ins Krankenhaus und zur Physiotherapie. Und so wurde entschieden – von Ronnies Eltern, vom Anwalt, vom Gericht, da bin ich mir nicht sicher –, dass ich eine ›medizinisch erfahrene Pflegefamilie‹ brauchte. So kam ich zu den Wilkersons, einem Paar mit den gleichen runden Gesichtern und dem gleichen verbitterten finsteren Blick. Sie schleppten sich durch das Haus, als würden sie all die Enttäuschungen ihres Lebens mit sich herumtragen, und ließen nie einen Zweifel daran, dass ihre Pflegekinder – ich, Lily und George – einige dieser Enttäuschungen waren.

An meinem ersten Morgen bei ihnen starrte ich hinauf zu den Latten des Etagenbetts und horchte darauf, wie der Rest des Hauses erwachte. Mr. Wilkerson meckerte und brüllte den ganzen Morgen lang und Mrs. Wilkerson fing etwa fünf Minuten nach seinem Aufstehen damit an zurückzubrüllen. Sie waren nicht wütend. Sie wussten nur nicht, wie man miteinander redet, ohne wütend zu klingen
.

Lily schaffte es durchzuschlafen, oder tat so, als ob. Es war jedoch ratsam, vor George aufzustehen. Wenn er aufstand und noch jemand schlief, quälte er denjenigen gerne. Die kleine Lily packte er mit Vorliebe an den Füßen und zog sie vom Bett, sodass sie auf den Boden knallte. George war 15. Ich war älter, aber er war größer und glaubte, er könnte mich ebenfalls schikanieren.

So standen wir immer früher auf in der Absicht, ihm zuvorzukommen. Als ich ein paar Wochen dort war und George merkte, dass er Schwierigkeiten bekam, wenn er mich schikanierte, weil ich so empfindlich war, kroch Lily vor Sonnenaufgang zu mir ins Bett. Ich legte mich um sie, als wäre sie eine Puppe, und sie kuschelte sich an mich.

Lilys Vater war im Gefängnis, weil er ihre Mutter verprügelt hatte, und ihre Mutter drogenabhängig. Lily war sechs Jahre alt und schon in drei Pflegefamilien gewesen. In ihrer Nähe zu sein war komisch, weil ich in der einen Minute dachte: Deine Mutter lebt wenigstens
. Und in der nächsten: Wenigstens hatte ich eine Mutter, die sich um mich gekümmert hat
.

Das alles müsst ihr nicht wirklich wissen. Ihr braucht euch die Namen von Lily und George nicht zu merken. Die Welt wird sie in ihrem Leben noch oft vergessen, deshalb bezweifle ich, dass sie überhaupt beleidigt wären, wenn ich es täte. Aber mir ist es wichtig, mich an sie zu erinnern. Genauso wichtig ist mir die Erinnerung daran, dass Blau die Lieblingsfarbe meiner Mutter war und sie Seesterne mochte, und dass sie sich beim Lachen die Hand vor den Mund hielt, weil sie schiefe Vorderzähne hatte.

Denn wenn ich kleine Erinnerungsstücke wie diese vergesse, verliere ich das Davor
. Und ohne Davor habe ich nur den See und die Wälder und den Winter, den ich in der Luft schmecken kann, und das bietet keinen ausreichenden Grund, um am Leben zu bleiben. Ich habe geweint, als ich mich von Lily verabschiedet habe, und beteuert, ich wünschte, ich könnte sie mitnehmen. Jetzt gleicht dieser Gedanke einem Albtraum. Es ist besser, allein zu sein, denn dann muss ich nicht versuchen, mich um jemanden zu kümmern – es versuchen und daran scheitern.

Aber an dem Tag, als Griff und ich zum See flogen, vermisste ich sie genau wie mein Zuhause, so verkorkst es auch war, und ich glaubte, unglücklicher könnte ich nicht werden. Das zeigt, wie weinerlich ich damals sein konnte. Ich jammere vielleicht noch immer, aber wenigstens habe ich jetzt einen besseren Grund.

Nachdem Bo und ich uns nicht ganz so freundlich begrüßt hatten, führte Dad uns alle zur Hütte. Der Weg hinauf war eben und Dad hatte ihn mit Kieselsteinen vom Ufer aufgefüllt. Zwei große weiß gestrichene Felsen mit Widderschädeln, die mit dickem Garn daran befestigt waren, markierten die Grenze zwischen dem Ufer und der Hütte. Ihre leeren Augenhöhlen starrten mich an und ich schauderte.

Die Hütte war klein: zwei Zimmer ohne Zwischentür. Nur ein Durchgang mit einem Vorhang. Sie hatte nicht einmal einen Holzofen, nur einen einfachen Steinkamin und einen großen schwarzen Topf zum Wasserkochen.

Alles roch nach Rauch und Hund.

Bo legte sich sofort vor das Feuer, aber er hörte nicht auf, mich zu beobachten. Dad servierte uns das Abendessen. Wildfleisch mit Wintergrün, das in der Nähe wuchs, etwas Brombeerkonfitüre und einen heißen, krümeligen Laib Brot. Abgesehen von Griffs Mitbringseln bestand Dads Essen vollständig aus dem, was er gefangen hatte. Vögel, Kaninchen, Hirsche, Fische, sogar Eichhörnchen, wenn die Beute gering ausfiel. Aber vor allem Fisch. Jede Menge Fisch.

Ich stocherte im Wildfleisch herum und versuchte, höflich zu sein, indem ich ein paar Bissen auf einmal herunterbrachte. Ich hoffte, Höflichkeit würde den Schock mildern, wenn ich Dad mitteilte, dass es für mich völlig ausgeschlossen war hierzubleiben. Wenn Griff aufbrach, würde ich mitgehen.

Dad beobachtete mich genauso wie Bo. Als er endlich Griff ansah, nahm ich ein Stück Fleisch und wedelte damit herum, um die Aufmerksamkeit des Hundes zu wecken. Ich hoffte, es würde dann so aussehen, als hätte ich tatsächlich etwas gegessen. Ich wollte es eigentlich werfen, damit er nicht in meine Nähe kam, aber er sprang sofort auf mich zu. Und er war so groß und die Hütte so klein, dass er meine baumelnde Hand erreicht hatte, bevor ich sie wegziehen konnte. Aber er stand nur da, die Schnauze an meinen Fingern, und hechelte feucht in meine Handfläche, ohne das Fleisch zu nehmen.

»Du musst sagen: Nimm es«, klärte mich Dad auf. Er grinste wieder.

»Nimm es«, bewilligte ich und sah dabei Dad anstelle des Hundes an. Bo schnappte sich das Fleisch aus meinen Fingern und zog sich zum Fressen ans Feuer zurück. Dann leckte er sich die Schnauze und beobachtete mich wieder. Nur hatte er jetzt diesen bettelnden Hundeblick anstatt eines misstrauischen. »Ich glaube, er fängt an, dich zu mögen«, stellte Dad fest. »Und du musst dir wegen des Essens keine Sorgen machen, Kleines. Ich weiß, dass dein Appetit wahrscheinlich ziemlich verrücktspielt. Moira konnte nie etwas essen, wenn sie nervös war.«

Moira. Mom. Er sprach ihren Namen mit großer Zuneigung aus. »Ich bin müde«, gab ich zu.

»Du kannst das Bett haben, bis ich den Anbau mache«, bot mir Dad an. »Ich komme draußen gut klar, es sei denn, es regnet, und dann kann ich bei Bo auf dem Boden schlafen.«

Ich sah zu Griff hinüber. Ich glaubte nicht, dass er im Dunkeln aufbrechen würde, und er hatte auch schon ein paar Bierchen getrunken, sodass er wirklich nicht fliegen sollte. Er würde bis zum Morgen warten und dann würde ich mitgehen. Diese Nacht konnte ich sicher schlafen.

Ich nickte und stand auf. Ich überlegte, ob ich anbieten sollte, beim Abwasch zu helfen, aber dann wurde mir klar, dass ich keine Ahnung hatte, wie Dad den Abwasch machte. Wahrscheinlich im See. Und das war mir alles zu viel – Geschirrspülen in einem See kam mir damals noch mühselig vor –, deshalb schnappte ich mir einfach meine Reisetasche, ging ins Hinterzimmer und schloss den Vorhang hinter mir.

Anstatt mich umzuziehen, behielt ich die Jeans und das langärmelige T-Shirt an. Griff und Dad redeten und aßen, aber vielleicht wollten sie nach mir sehen und würden den Kopf durch den Vorhang stecken. Ich habe mich lange nicht mehr vor anderen Leuten ausgezogen. Bei den Wilkersons musste ich mich im Badezimmer umziehen, während George an die Tür hämmerte.

Zumindest waren wir alle auf irgendeine Art verkorkst. Ich war nur die Einzige, die bereits abgestempelt war. Und genau das waren die Narben für mich: ein großer Stempel, der den Leuten alles verriet, was sie ihrer Meinung nach über mich wissen mussten.

Ich saß auf dem Bett und legte die Decken über meinen Schoß. Ich zog die Reisetasche neben mich und packte langsam meine Sachen aus. Zu guter Letzt nahm ich ein Foto heraus. Das war mein nächtliches Ritual, das einzige Erinnerungsstück an Mom, das mitzunehmen ich mir erlaubt hatte.

Das Foto zeigte Mom und mich in inniger Umarmung, während uns der Wind die Haare über die Gesichter peitscht. Wir sahen uns ähnlich, das sagen alle. Spitzes Kinn und dunkle Augen, dunkle Haare, die ständig rebellieren und nie dort bleiben, wo sie sein sollen. Allerdings war sie hübscher als ich und ich sehe nicht mehr so aus wie auf dem Foto. Die Narben ziehen an meinem Gesicht, machen es ungleichmäßig. Die Haut über einem Augenlid ist verbrannt und das Lid hängt ein wenig herunter. Meine Sicht beeinträchtigt es nicht. Das Seltsame ist, dass die Leute normalerweise denken, dass ich eine Hirnschädigung oder so etwas habe. Wenn ich eine Sonnenbrille trage, behandeln sie mich fast normal. Aber wenn ich sie absetze, fangen sie an, wirklich langsam und honigsüß zu reden wie mit einem kleinen Kind.

Mir fiel es schwer, das alte Foto zu betrachten, und ich hatte mit dem Gedanken gespielt, eines zu behalten, auf dem nur Mom zu sehen ist. Ich wollte aber nicht nur Mom. Ich wollte uns beide. Mit ihrem Arm um mich und dem Wind, der uns beide in die Lüfte trug an einen Ort, wo kein anderer war. Ich habe es mir jede Nacht angesehen. Es war, als könnte es verschwinden, wenn ich nicht jede Nacht danach sah, und meine Erinnerung an Mom gleich mit.

Irgendwann muss ich eingeschlafen sein, denn als Nächstes weckte mich das Geräusch von Flugzeugmotoren und ich fluchte. Ich schnappte mir meine Tasche. Und dann wurde mir klar, dass meine Sachen noch draußen auf den Decken lagen. Ich stopfte sie wieder in die Tasche und zog dann hastig die Schuhe an. Die Motoren wurden lauter. Er geht die Checkliste durch,
 sagte ich zu mir selbst. Du hast Zeit, du hast Zeit, du hast Zeit, beeil dich einfach
.

Die Schuhe ließ ich offen. Ich trampelte durch die Hütte nach draußen, wo mein Vater mit den Händen in den Hüften Griffs Flugzeug beobachtete, während es über das Wasser glitt, dann die Schnauze nach oben zog und sich ruhig in den Himmel erhob.

Stolpernd ging ich weiter. »Warte, flieg nicht«, bat ich, aber meine Stimme war ein Flüstern und die Worte wollten mir kaum über die Lippen. »Ich kann hier nicht bleiben.«

Aber Griff war weg. Dad drehte sich mit einem breiten Grinsen zu mir um.

»Hallo, Schlafmütze«, begrüßte er mich.

»Er ist abgeflogen«, seufzte ich dümmlich. Das Flugzeug war bereits weit weg und zur Größe einer Wespe zusammengeschrumpft. Ich ging weiter, fast bis zum Wasser. Als würde er mich sehen und umdrehen, wenn ich nur versuchte, ihm zu folgen. Aber das Flugzeug war fast verschwunden und mit ihm jede Illusion einer schnellen Rückkehr.

Ich saß hier fest, im Umkreis von Hunderten Kilometern ohne menschliche Gesellschaft außer einem Vater, den ich überhaupt nicht kannte.





Danach

Am Tag nach dem Brand liegt der See ruhig da, als würde er auf ein Flugzeug warten, das, wie ich weiß, nicht kommen wird. Ich stehe zu lange bei dem Kanu und beobachte das Wasser und den Himmel. Als ich mich abwende, spüre ich bereits die Auswirkung meiner Fehler. Eine zitternde Schwäche in den Gliedmaßen, die sich weiter ausbreiten wird.

Mit der Tasche und der Angelbox kehre ich zu den Bäumen zurück. Bo kommt vom Waldrand herbei, um sich mir anzuschließen, offenbar ebenso begierig wie ich, von hier wegzukommen. Kleine Schmerzwellen fließen über meinen Rücken, aber ich beiße die Zähne zusammen. Die Riemen des Rucksacks schneiden in die Schultern.

Als ich mich bücke, um die Tasche aufzuheben, fährt mir ein reißender Schmerz in die Seite und ich muss mich keuchend an einem Baumstamm abstützen. Angelkasten und Axt sind zusammen zu schwer.

»Allein kann ich das nicht tragen«, seufze ich mit einem Stöhnen, der Verzweiflung gefährlich nah.

Ich will meinen Dad bei mir haben. Während der ganzen Zeit bei ihm war ich wütend auf ihn, und auch jetzt ärgere ich mich über ihn. Ich hasse
 ihn, weil alles seine Schuld ist. Nichts davon wäre passiert, hätte er mich nicht hier herausgeschleppt, und ich wünschte, ich hätte ihn niemals wiedergesehen, und ich wünschte, er wäre jetzt hier.

Ich wünschte, er könnte mir sagen, dass alles in Ordnung ist.

Ich wünschte, er könnte über mich lachen und mir Schmutz auf die Nase schmieren und dumme Spitznamen geben.

Tränen steigen mir in die Augen. Bo schnaubt an meinem Bein, als wollte er mir sagen: Du bist nicht allein
. Oder vielleicht will ich einfach nur glauben, dass er das sagt. Bo ist der treueste Hund, den ich je kennengelernt habe. Er ist warm und wild, aber auch stark. Könnte er mir nur etwas abnehmen.

Vielleicht kann er das ja.

Am Felsen hatte ich wieder meinen Gürtel angelegt, aber jetzt schnalle ich ihn ab. »Bo, sitz!«, befehle ich. Er gehorcht vorsichtig. »In Ordnung, jetzt pass auf. Ich weiß nicht, ob du jemals ein Halsband getragen hast …«

Ich beginne damit, Bo den Gürtel um den Hals zu legen. Er springt weg, tänzelt ein paar Schritte von mir entfernt herum und beäugt misstrauisch den Gürtel.

»Alles gut, Bo«, beschwichtige ich ihn. »Komm schon, mein Liebling.« Ich locke ihn mit den Fingern. Langsam kriecht er vorwärts. Diesmal halte ich ihm den Gürtel entgegen, damit er ihn beschnüffeln kann. Er riecht kurz daran, dann sieht er mich an, als wäre ich verrückt. Ich lache.

Sein Blick ist so ungläubig, mit den zuckenden Augenbrauen und so. »Er tut dir nichts«, verspreche ich. Ich hebe den Gürtel langsam bis zu seinem Hals an, rede dabei die ganze Zeit auf ihn ein und lasse ihn wissen, dass er ein guter Junge ist. Vorsichtig schiebe ich das Ende durch die Schnalle und schließe den Gürtel im letzten Loch. »In Ordnung, warte mal«, fordere ich.

Dann lasse ich los. Bo schüttelt sich heftig und schleudert Wassertröpfchen in alle Richtungen. Ich schreie und reiße die Hände in die Höhe, um zu verhindern, dass mir das nach Hund riechende Wasser über das ganze Gesicht spritzt.

Bo erstarrt. Langsam bewegt er sich nach rechts. Dann nach links. Er wirbelt herum und versucht, einen Blick auf sein neues Schmuckstück zu werfen. Er jault.

»Alles in Ordnung«, versichere ich ihm. »Du siehst gut aus.«

Er hebt die Pfote und senkt den Kopf, als wollte er den Gürtel abstreifen, doch dann schaut er mich an. Ich sehe ihn so ernst an, wie ich nur kann, und er senkt die Pfote.

»Es dauert nicht lange«, verspreche ich ihm.

Dann kommt der richtige Test. Ich entferne wieder den Riemen vom Gewehr. Das werde ich in der Hand halten müssen. Ein Ende des Riemens binde ich an den Gürtel. Er ist lang genug, aber ich merke schon jetzt, dass es heikel ist, die Tasche zum See zu zerren und Bo dabei auf eine Seite zu ziehen.

Ich erinnere mich an das Seil. Es ist viel zu lang, aber ich hole den Axtkopf heraus und klemme ihn mir zwischen die Knie. Der Ruß hinterlässt Flecken auf meiner Jeans, aber ich bin schon so schmutzig, dass es kaum einen Unterschied macht. Und wer könnte mich schon sehen?

Ich ziehe das gespannte Seil über die Axt und teile es, sodass ich zwei Stücke mit einer guten Länge habe. Ich entferne den Riemen vom Gürtel. An seinen Platz kommen die beiden Seilstücke. Jeweils eins bringe ich links und rechts von Bo an, der immer noch so tut, als wäre ich völlig verrückt geworden und er nur nachsichtig. Ich binde sie an die Gurte der Reisetasche.

Jetzt kommt der große Test. Ich gehe ein paar Meter vor Bo her und rufe nach ihm. »Hierher, mein Junge!«

Er zögert einen langen Moment, bevor er einen Schritt nach vorne macht. Die Seile werden straff angezogen. Sofort bleibt er stehen und blickt mit einem schwachen Knurren hinter sich.

»Komm her, Bo«, rufe ich bestimmt und versuche dabei, wie mein Vater zu klingen.

Langsam gehorcht er, setzt dabei jeden Schritt übertrieben vorsichtig. Die Reisetasche schleift hinter ihm her. Als er bei mir ankommt, überschütte ich ihn mit Lob und wuschle seine Ohren. Er hechelt erfreut und verwirrt.

Wir wiederholen das Ganze. Erst eineinhalb Meter, dann drei, und wenn ich mit den Fingern schnippe, folgt er mir. Es ist kein wahnsinnig tolles System. Die Reisetasche bleibt immer wieder irgendwo hängen, ein Ast reißt ein Loch in die Seite und ich muss das ganze Ding umdrehen, damit sich der Inhalt nicht über den Boden ergießt, aber wir schaffen es bis zum Felsen und ich muss dabei nicht annähernd so viel schleppen.

Allerdings bin ich noch immer erschöpft. Die Augenlider hängen und die Gliedmaßen haben dieses zittrige Gefühl überwunden. Jetzt fühlen sie sich einfach nur taub und schlaff an. Ich schaffe es kaum, mich unter den Felsvorsprung zu schleppen. Ich rufe nach Bo und fummle an dem Gürtel herum, aber meine Finger sind steif und kalt und es gelingt mir nicht, die Schnalle zu lösen.

Schließlich schiebe ich ihm das ganze Ding über den Kopf und klappe kurz seine Ohren an seinen Schädel. Als es ab ist, zittert er wieder, dann jagt er wie ein Verrückter über die Lichtung, den Schwanz zwischen den Beinen und mit heraushängender Zunge. Er dreht drei wilde Runden, kommt dann rutschend zum Stehen und nimmt perfekte Habachtstellung ein.

Ich lache über ihn. Er sieht mich beleidigt an. Ich ziehe die Tasche heran und öffne den Reißverschluss. Darin befindet sich der Rest meiner Kleidung und sie ist trocken. Gott sei Dank. Die Angelbox stelle ich beiseite. Ich werde gleich ihren Inhalt begutachten. Ich sortiere Dosen und Gläser.

Pfirsiche in der Dose, ein teilweise leeres Glas Lachs, drei Gläser Wasser, zwei leere Gläser. Die leeren stelle ich vor dem Unterschlupf auf, um den Regen aufzufangen, sobald er wieder fällt.

Meine Schmerztabletten stelle ich neben die vollen Gläser. Eine könnte ich noch nehmen, aber es sind nur noch vier übrig. Vielleicht brauche ich sie später. Und Schmerz ist nicht gerade eine neue Erfahrung für mich.

Den Axtkopf lege ich auf die gegenüberliegende Seite des Felsvorsprungs. Ich will nachts nicht versehentlich dagegen treten und mir den Fuß aufschneiden.

Den Rest habe ich schnell geordnet: Geldbörse, Schlüssel, Shampoo, Deo, Haarbürste, Telefon (ich starre es etwa drei Minuten lang an und frage mich, warum es noch vor ein paar Tagen so wichtig schien), Telefonladegerät und einen Krimi, den ich in der Flughafenbuchhandlung gekauft habe. Im Rucksack habe ich ein Notizbuch – dieses Notizbuch hier – und auch mehrere Stifte, die ich als gegenwärtig nutzlos abtue und zusammen mit dem Telefon und allem anderen beiseitelege.

Ich verstaue alles unter dem Felsvorsprung und ziehe den Angelkasten zu mir heran. Ich brauche einen Moment, um die Box zu öffnen, da die Verschlüsse fest sind und meine Finger zittern.

Darin befindet sich ein Hauptgewinn. Ein Messer, eine Feuerstein- und Stahl-Ausrüstung, Angelschnur, Haken, Köder. Wenn ich eine Rute hätte, könnte ich eine Meisterfischerin sein. Und dann rutscht mir das Herz in die Hose.

Die Feuerstein- und Stahl-Ausrüstung. Feuer. Ich habe kein Brennholz gesammelt. Ich habe noch nicht einmal Zunder gesammelt. Ich muss aufstehen. Ich muss Holz sammeln.

Ich überlege mir aufzustehen und fange an zu weinen. Ich bin zu erschöpft. Ich habe zu große Schmerzen. Ich kann es nicht. »Ich kann nicht«, wimmere ich. »Ich kann nicht aufstehen. Ich kann nicht.«

Ich weiß, dass ich mich selbst bemitleide, trotzdem habe ich recht. Ich habe den zusätzlichen Marsch zum Kanu unternommen und es idiotischerweise umgedreht, obwohl ich bereits große Schmerzen hatte. Ich werde nicht in der Lage sein, aufzustehen und herumzugehen und mich immer wieder hinunterzubeugen, um abgefallene Zweige, Stöcke und Äste aufzuheben. Ich habe den ganzen Ausflug gemacht, um Zubehör zu finden, mit dem ich ein Feuer machen kann, und jetzt, wo ich es habe, schaffe ich es nicht.

Ich habe mich fast umgebracht, indem ich vergessen habe, wie nah ich dem Tod bereits bin, aber ich habe Glück, weil ich meinen wertvollsten Besitz vergessen habe: Bo.

Ich rolle mich unter dem Felsvorsprung zusammen und Tränen benetzen meine Wangen. Bo kriecht neben mich und legt sich hin. Er ist warm, sein gleichmäßiger Atem beruhigend.

»Alles ist in Ordnung«, beruhige ich ihn. »Alles ist in Ordnung, bis wir …«


Bis
. Ich sage dieses eine Wort und alles bricht wieder über mich herein. Es gibt kein ›bis‹. Niemand wird mich holen kommen. Also reicht es nicht, die Nahrungsmittel zu finden, die mein Vater zurückgelassen hat. Die werden zur Neige gehen. Ich brauche kein Essen. Ich brauche Wege, um an Essen zu kommen, um Essen zu machen. Nicht nur heute, nicht nur morgen, nicht nur diese Woche. Mehrere Monate, und vielleicht kommt eines Tages jemand, aber darauf kann ich mich nicht verlassen. Kann mich nicht auf andere verlassen. Nur auf mich selbst und ich bin ein Mädchen, das erst seit ein paar Wochen im Wald lebt, das nie um sein Leben kämpfen musste. Das immer wieder verletzt wurde. Seltsam, wie ein Wort alles verändern kann. Dein Leben retten kann.

Ich bin nicht stark. Aber ich bin klug. »Wir brauchen einen Plan«, stelle ich fest und lehne mich an Bos Seite. »Einen wirklich, wirklich guten Plan.«

Bo winselt.

Schmerzen pulsieren durch meinen Körper, als ich zum Geräusch des Regens, der überall rings um mich her auf den Erdboden prasselt, langsam in den Schlaf gleite.





Davor

Ich beobachtete, wie Griffs Flugzeug kleiner wurde und dann verschwand. Mein Dad legte seine Hand auf meine Schulter und ich fuhr erschrocken herum. Er wirkte getroffen. »Er kommt zurück«, versprach er. »Er bringt noch mehr Vorräte vorbei. Aber wir haben in der Zwischenzeit viel zu tun. Ich zeige dir alles.«

»Ich habe schon die ganze Hütte gesehen«, schnauzte ich. Auch das Klohäuschen hatte ich gesehen. Fast hätte ich geweint. Beim Pinkeln musste ich die ganze Zeit den Atem anhalten, während mich Fliegen umschwirrten und vor die Holzwände knallten. Ich sitze hier fest, ich sitze hier fest,
 dachte ich immer wieder. »Was gibt es denn sonst noch zu sehen?«

»Es gibt eine Menge zu sehen«, entgegnete er. Er kratzte sich am Kinn, als wäre er sich nicht ganz sicher, was er als Nächstes sagen sollte. »Und du musst wissen, wie die Dinge hier laufen. Ich kann mich nicht um alles allein kümmern, nicht wo wir jetzt zu zweit hier oben sind.«

»Du willst, dass ich Hausarbeiten mache? Gut. Sag einfach, was zu tun ist.«

»Hausarbeiten? Ein paar schon, schätze ich. Aber du musst lernen, dich selbst zu ernähren. Auf dich aufzupassen. Manchmal bin ich zwei, drei Wochen auf der Jagd und so. Und während ich da draußen bin, musst du allein auf dich aufpassen.«

Ich starrte ihn an. »Du lässt mich hier allein?«

Er lachte. »Du schaffst das schon, Baby Bär.«

Zweimal hatte er mich so genannt und ich konnte mich an diesen Spitznamen absolut nicht erinnern. Aber er sagte ihn immer wieder, als erwartete er, dass ich mich daran erinnerte.

»Na schön«, stimmte ich zu. Wie auch immer. Ich würde ja nicht lange hierbleiben. »Führ mich herum.«

Wir fingen bei der Hütte an. Natürlich nicht um die Zimmer kennenzulernen, da man (wie mein Dad sagte) an der Tür stehen und an die Rückwand spucken konnte, sondern die Dinge, die sich darin befanden.

Es gab drei Jagdgewehre und viele Kisten mit Munition. Es gab eine Axt und ein kleineres Beil, einen eisernen Schürhaken für das Feuer, Feuerstein zum Schlagen von Funken, Decken, Nahrung, Töpfe, Messer, Holzwerkzeuge, Plastikplanen, Hämmer, Sägen, Angelruten, Angelköder, Angelhaken, Fischernetze, getrocknete Kräuter, Gewürze, Vitamine, Schmerzmittel, Antibiotika, Wasserkrüge, Mostkrüge, Bierkrüge, Kekse, Kondensmilch, Süßigkeiten, eine alte Limonadendose …

Ich könnte so weitermachen und Seiten damit füllen. Es gab so viel davon und ich hatte keine Ahnung
. Ich hörte kaum zu, als mein Vater alles herunterrasselte.

Als alle Gegenstände benannt und inventarisiert waren, gingen wir am Ufer des Sees entlang. In der Nähe des Wassers lag ein grünes Kanu mit Sandflecken. Dad und ich trugen es hinunter und legten es ins Wasser. Oder vielmehr Dad tat es. Er hob es in der Mitte hoch, und ich griff mit der Hand nach dem Heck, als wollte ich helfen, kratzte aber kaum mit den Fingernägeln über das Holz.

Ich humpelte, und auf Kieselsteinen ging man schwerer als auf Asphalt. Noch dazu mit einem sperrigen, ungewohnten Gewicht beladen traute ich mir das nicht zu. Oder zumindest behauptete ich das. Ich erinnere mich nicht mehr, ob ich es gesagt habe, weil es stimmte oder weil ich nicht helfen wollte. Helfen bedeutete, sich in die Situation zu fügen, wenn auch nur ein wenig.

Wenn ich schon hierbleiben musste, dann nicht mit einem Lächeln.

Bo schien zu wissen, wohin wir wollten, und machte sich am Ufer entlang auf den Weg. Im See gab es Fische, Forellen und Barsche, und selbst auf dieser kurzen Fahrt warf Dad eine Schnur mit einer Elritze am Haken über den Rand. Die Rute wurde in eine offene Schlaufe an der Seite des Kanus eingehängt, damit sie nicht über den Rand gezogen wurde. Wir waren auf der Hälfte des Sees, als die Schnur zuckte und tanzte.

»Hol sie ein«, forderte Dad mich auf. Ich zögerte. Er bugsierte sich herum, zwängte sich neben mich und kauerte sich auf den Boden des Bootes. Er brachte meine Hände in die richtige Position.

Ich holte die Schnur schwerfällig ein. Seine Hand schloss sich um meine. Ich zuckte zusammen.

»Du darfst sie nicht zu locker lassen«, riet er mir. »Sonst bekommt er die Gelegenheit, sich vom Haken zu befreien. Bring ihn schnell hier rein.«

Ich kurbelte rasend schnell. Die Schnur spannte sich im Wasser straff und zitternd an, aber ich konnte nichts unter der Oberfläche sehen. Ich wusste nur, dass da ein Fisch war, weil die Rute in meinen Händen zuckte und zerrte. Ich konnte jede Bewegung spüren, während der Fisch loszukommen versuchte. Er strengte sich an, wurde müde, strengte sich wieder an, aber selbst in seiner hektischsten Phase sorgte die Rolle für eine ausreichende Hebelwirkung, um ihn nach und nach einzuholen.

Dann war er plötzlich an der Oberfläche, ein gesprenkelter, glänzender Rücken, der einen Moment lang auftauchte, bevor er wieder nach unten abtauchte. Ich konnte spüren, wie müde er geworden war. Die Zuckungen der Schnur, die bis in meine Arme schossen, wurden jetzt langsamer, kamen anstatt der ständig flatternden Panik nur noch vereinzelt und dafür heftiger.

Ich wünschte, wir könnten ihn freilassen, aber mein Vater feuerte mich an. Ich zog und drehte wieder an der Kurbel, dann war der Fisch ganz aus dem Wasser und hing am Haken. Er war so lang wie mein Unterarm, zappelte in der Luft hin und her und sein Schwanz bog sich zur Seite mit einer Kraft, die ihn durch das Wasser katapultiert hätte, in der Luft aber sinnlos war.

»Halte ihn über das Kanu«, befahl Dad. Es war ein unangenehmer Vorgang, bei dem die Rute immer noch hin und her ruckte, während der Fisch versuchte zu entkommen. Aber kurz darauf zappelte er wie wahnsinnig auf dem Boden des Bootes. Dad erwischte den Fisch mit dem Stiefel an der gesprenkelten Seite, dann schlug er ihm dreimal heftig mit einem Schlagstock auf den Hinterkopf.

Ich zuckte bei jedem Schlag zusammen. Aus den Kiemen des Fisches sickerte Blut. Sie stellten sich ein-, zweimal langsam auf, während der Fisch japste und starb. Mir wurde schlecht. Ich hatte noch nie etwas getötet. Oder gesehen, wie etwas getötet wurde.

»Es war nur ein Fisch«, flüsterte ich.

»Es war nur ein Fisch«, wiederholte Dad. Er löste den Haken.

»Aber ein sehr guter Fisch, der uns richtig satt machen wird. Hier draußen muss man sich sein Essen auf ehrliche Weise besorgen. Es wird nicht in Frischhaltefolie und Styropor geliefert. Du kannst Mitleid mit dem Fisch haben. Oder mit dem Hirsch oder Kaninchen oder was sonst auf deinem Teller liegt. Ich finde aber, stattdessen solltest du dankbar sein. Das Fleisch macht dich stark. Es hält dich am Leben.«

»Ich glaube, er würde lieber selbst am Leben bleiben, als mich am Leben zu erhalten«, musste ich bekennen.

»Der Fisch hat da nichts mitzureden«, erwiderte Dad ernst und ich unterdrückte ein Lachen, bevor es herausplatzen konnte. Er sah mich mit wackelnden Augenbrauen an. »Warum machen wir uns nicht ein kleines Feuer und ich zeige dir, wie man aus dem Burschen ein Mittagessen zubereitet?«

Mein Magen knurrte. Zum Frühstück hatte es ein paar trockene Pfannkuchen gegeben. Durch sie hatte sich mein Gaumen ganz gummiartig angefühlt, als saugten sie meine ganze Spucke auf, und ich konnte nur einen hinunterwürgen, um dann meinen Teller wegzuschieben.

Wir kamen an Land und Dad schleppte das Kanu zur Hälfte aus dem Wasser. »Deine Mission, wenn du dich entscheidest, sie anzunehmen, besteht darin, Holz und Reisig für das Feuer zu sammeln«, erklärte er. »Es ist nur für das Mittagessen, deshalb brauchen wir nicht viel. Halte Ausschau nach …«

»Ich war schon mal zelten«, maulte ich. »Ich finde schon heraus, wie man Äste aufhebt.« Ich stapfte in Richtung Waldrand.

»Bleib in der Nähe«, rief Dad.

Ich stürzte mich in den Wald. Ich ging immer weiter, bis ich ihn nicht mehr direkt sehen konnte, auch wenn ich immer wieder zurückblickte, um mich zu versichern, dass ich zumindest erkennen konnte, wo der Wald endete. Verlaufen wollte ich mich an meinem ersten Tag im kanadischen Niemandsland nicht.

Während ich mir einen Weg durch das Unterholz bahnte und heruntergefallene Äste auf meinen Armen stapelte, rief ich mir unsere Flugroute ins Gedächtnis. Ich bezog die Geschwindigkeit mit ein und versuchte mich genau zu erinnern, wie lange wir geflogen waren. Aber ich wusste nicht wirklich, wo wir gestartet waren, und für mich war Kanada eine große, endlose Weite, die sich von North Dakota bis zum Nordpol erstreckte.

Kein Wunder, dass es Dad hier draußen gefallen hat, wenn er sich von Menschen fernhalten wollte. Selbst wenn ich gewollt hätte, hätte ich wahrscheinlich niemandem mitteilen können, wie man uns findet.

Als ich nach einem heruntergefallenen Ast griff, ertönte hinter mir ein Knurren. Ich erstarrte. Bär,
 dachte ich, oder vielleicht ein Wolf
 – aber als ich mich langsam umsah, war es Bo mit an den Schultern aufgerichtetem Fell und gefletschten Zähnen.

»Ha… hallo«, stotterte ich und streckte beschwichtigend die Hand aus. Dann wurde mir klar, dass sein Blick nicht mir galt. Ein zischendes, rasselndes Geräusch erklang hinter mir und ich sprang auf Bo zu. Schlange!,
 zuckte es durch meine Gedanken, aber anstelle einer Schlange kam ein fettes Stachelschwein aus dem Busch gewatschelt, den ich gerade durchstöbert hatte, und verschwand tiefer im Wald.

Kaum war es weg, hörte Bo auf zu knurren, setzte sich hin, leckte sich die Schnauze und klopfte mit dem Schwanz auf den Boden.

»Guter Junge!«, lobte ich ihn. Ich umschlang mein Astbündel mit einem Arm, damit ich ihm die Ohren kraulen konnte. »Fast hätte ich das Gesicht voller Stacheln gehabt, oder?«

Mein Herz schlug ziemlich schnell, aber jetzt kam ich mir töricht vor. Sich ein paar Stacheln einzufangen hätte wehgetan wie verrückt, aber es war ja nicht so, als würde mich ein Stachelschwein fressen.

Ich pfiff nach Bo und wir gingen zurück zum Strand. Der Hund wich mir nie von der Seite. Vielleicht spürte er, dass ich hier draußen auf gar keinen Fall allein durchkommen würde. Vielleicht genoss er aber auch das neue Gefühl, Zuneigung zu erfahren.

Dad sprach nie mit dem Hund, außer um ihm Befehle zu erteilen. Das größte Lob, das Bo je erhielt, war ein geknurrtes »Guter Junge«. Am Kiesstrand angekommen, lief Bo trotzdem sofort zu Dad. Ich ließ meine Armladung neben dem Kanu auf den Boden fallen und wartete auf meine Beurteilung.

»Mach drei Stapel daraus. Verschiedene Größen«, riet mir Dad. »Auf die Art kann man sich schneller aussuchen, welchen man als Nächstes nimmt.«

»Geht es nicht schneller, wenn du es einfach selbst machst?«, fragte ich. Mein Magen knurrte und mein Bein tat weh. Wenn es so wehtat, fühlte es sich an, als würden noch Glassplitter darin stecken, und manchmal ertappte ich mich dabei, wie ich behutsam Oberschenkel und Wade berührte, als könnte ich mir die Finger daran schneiden.

Dad sah mich mit zusammengekniffenen Augen an und ich konnte erkennen, dass er eine Entscheidung traf, bei der es um mehr als nur um das Mittagessen ging. Schließlich nickte er. »Na gut. Wir stellen den Unterricht erst mal zurück. Schau mir einfach bei dem zu, was ich tue, und versuche, aufmerksam zu sein.«

Ich sah mich um und entdeckte einen Baumstamm, auf dem ich sitzen konnte. An einem gebrochenen, hervorstehenden Ast zog ich ihn näher heran, aber nach drei Schritten schoss mir der Schmerz ins Bein und mein Knie und mein Knöchel knickten einfach ein.

Manchmal tun die Muskeln und die Sehnen nicht schnell genug das, was sie sollen, und dann ist es so, als würde man versuchen, ein Scharnier zu belasten. Es schnappt
 einfach zu und schon liege ich auf dem Gesicht oder dem Arsch. Glücklicherweise hatte ich mich diesmal zurückgelehnt, um an dem Stamm zu ziehen, und landete nur hart auf dem Hintern, prellte mir Steißbein und Wirbelsäule und die Zähne schlugen hart aufeinander.

Meine Augen wurden feucht, aber ich biss auf die Innenseite meiner Lippe, um nicht zu weinen oder irgendeinen Laut von mir zu geben. Die Schmerzen im Bein wechselten zwischen Pochen und Explodieren, aber ich wusste, dass sie nachlassen würden. Ich hatte es mir nicht gezerrt oder so, es spielte nur etwas verrückt, und der Schmerz würde verschwinden, wenn ich einfach bis 100 zählte und ihn gar nicht beachtete.

Dad lachte. »Pass auf dich auf, Baby Bär. Du warst schon immer ein bisschen ungeschickt.«

Ich drehte mich um und starrte ihn an. Mein Blickfeld war durch die Tränen verschwommen. »Als du das letzte Mal Zeit mit mir verbracht hast, war ich ein Kleinkind. Alle Kleinkinder sind ungeschickt. Ich bin verletzt
. Mein Bein funktioniert
 nicht mehr, und du hast mich gezwungen, völlig eingezwängt in einem Kanu zu sitzen und dann im Wald rumzulaufen und Äste zu sammeln, dabei soll ich unebenen Boden meiden. Ich soll
 auf Gehwegen bleiben und ohne Geländer nicht mal die Treppe rauf- und runtergehen. Aber du kannst mir bestimmt sagen, wo ich hier draußen Gehwege finde. Und wie wäre es mit einem Physiotherapeuten? Der Sozialarbeiter hat nämlich bestimmt, dass du mich regelmäßig zu einem schicken musst. Meine Ärzte haben vermutet, dass es ein Jahr dauert, bis es mir besser geht, und wenn ich nicht aufpasse, kann ich vielleicht nie wieder richtig laufen. Und wenn du dir die Mühe gemacht hättest zuzuhören, wüsstest du das.«

Dad sah mich geduldig und mitleidig an. »Liebes. Du brauchst keinen Physiotherapeuten. Hier draußen wirst du stark«, besänftigte er mich. »Wer, denkst du, weiß besser, was du brauchst? Ein überarbeiteter Sozialarbeiter, der sich nicht einmal an deinen Namen erinnern kann, oder dein Dad?«

»Du
 kennst meinen Namen nicht«, entgegnete ich. »Sequoia war ich zuletzt als Kleinkind.« Das stimmte nicht ganz, aber in meiner Brust fühlte es sich wahr und heiß und richtig an wie ein Stück glühende Kohle, und ich wollte, dass es ihn verbrennt. »Herrgott, Dad!«

»Sag das nicht«, verlangte er.

»Was? Herrgott? Du willst nicht, dass ich den Namen des Herrn missbrauche?« Ich verdrehte die Augen.

»Es gibt keinen Herrgott«, erwiderte Dad. »Gott ist nur eine Lüge, mit der die Mächtigen die kleinen Leute in Schach halten.« Er kniff die Augen noch fester zusammen. »Du bist doch nicht etwa gläubig? Moira war nie gläubig.«

»Wir waren andauernd in der Kirche«, widersprach ich. Das war komplett gelogen. Wenn Mom verreist war und ich bei meiner Freundin Michelle übernachtet hatte, waren wir sonntags in die Kirche und samstags in die Jugendgruppe gegangen, aber das war nicht sehr oft vorgekommen, und vor ein paar Jahren war sie weggezogen. Normalerweise blieb ich bei meiner Freundin Ronnie und ihrer Familie, weil sie bereits vier Brüder hatte und ihre Mutter sagte, dass ein zusätzliches Paar Eierstöcke im Haus die Lage nur verbessern konnte. Obwohl Ronnies Mutter an Gott glaubte, ging sie nicht in die Kirche, weil sie sagte, dass sie, wenn Gott überall sei, mit ihm reden könne, wo immer sie das verdammt noch mal wolle.

Und dann blieb ich für ein paar Jahre einfach bei Scott, wenn Mom weg war, und sonntags gab es dann Waffeln mit jedem Belag, den ich haben wollte, sogar Schokoladensplitter und eine zwölf Zentimeter dicke Schicht Schlagsahne. Ich verspürte den bösartigen Drang, jetzt über Scott zu sprechen. Darüber, wie großartig er gewesen war, aber wenn ich an ihn dachte, brachte mich das in die Nähe all der Erinnerungen, die ich zusammen mit unseren Sachen weggesperrt hatte, und stattdessen starrte ich Dad einfach nur mit feuchten Augen an und verschränkte die Arme.

»Also das kommt bei mir nicht in die Tüte«, hielt Dad fest. »Unter meinem Dach wird nicht gebetet.«

»Welches Dach?«, fragte ich und breitete die Arme aus. Bo nahm dies als Einladung an, sich herüberzuschleichen und mir die Finger abzuschlecken, und ich zog sie zurück. Er neigte den Kopf zur Seite, setzte sich hin und leckte sich die Schnauze. »Warum tust du das?«, erkundigte ich mich bei ihm. »Ich bin doch kein Snack.«

»Es ist eine Geste der Unterwerfung«, erklärte Dad. »Er sagt damit, du bist der Boss.« Er starrte den Hund finster an. »Hat mich drei verdammte Jahre gekostet, den Hund dazu zu bringen, auf mich zu hören.«

»Du hättest vielleicht versuchen sollen, nett zu fragen«, war meine Vermutung.

Dad grummelte, drehte sich um und wandte mir die Seite zu. Er fing an, kleine Zweige zu stapeln und etwas Weißes, Papierartiges aus seinen Taschen hineinzustopfen und damit eine Art Kegel zu bauen. Anscheinend war das Gespräch beendet.

»Kein Wunder, dass Mom sich von dir hat scheiden lassen«, murmelte ich. Er wandte sich ruckartig zu mir um, ohne dabei direkt in meine Richtung zu blicken. Dann senkte er den Kopf und arbeitete weiter. Ich wuchtete mich mit den Händen und meinem gesunden Bein herum, bis ich auf dem Baumstamm saß, dann beugte ich mich vor, um ihm zuzusehen. Eigentlich wollte ich ihm den Rücken zudrehen und schmollen, aber es interessierte mich tatsächlich, wie man Feuer macht. Ronnies Vater hatte immer nur ein Feuerzeug und etwas von der chemischen Brennpaste dabeigehabt, die sich schnell anzünden lässt und dann ewig brennt. Dad schien nicht einmal Streichhölzer zu besitzen.

»Es gibt viele verschiedene Arten, ein Feuer zu machen«, plauderte Dad. Es klang, als würde er Selbstgespräche führen, auch wenn ich wusste, dass ich zuhören sollte. »Wenn man das Glück hat, eine Feuerstein- und Stahl-Ausrüstung so wie meine zu haben, muss man nur Funken schlagen und ein wenig den Blasebalg spielen.«

Er war immer noch verärgert, aber der Humor, den ich bei seinem Gespräch mit Griff in seiner Stimme herausgehört hatte, kam mit dem letzten Satz zurück. Er holte einen dunklen Stein und ein c-förmiges Stück Metall heraus. Ohne es zu wollen, beugte ich mich noch weiter vor, um dabei zuzusehen, wie der Stahl an dem Feuerstein entlang schrammte und schabte und dabei Funken in die papierartige Substanz schleuderte. Rinde,
 wurde es mir bewusst – zerkleinerte Birkenrinde.

Es brauchte ein paar Versuche, bis die Funken stark genug waren, um auf die Rinde überzugreifen und glühende Stecknadelköpfe zu erzeugen. Dad beugte sich vor, stützte sich mit den Händen am Boden ab und pustete. Die Stecknadelköpfe leuchteten hell auf, rasten die Rinde entlang und hinterließen ausgefranste, orangefarben umrandete Lücken, während Rauch zwischen den winzigen Zweigen hervorquoll. Nach einem weiteren kräftigen Pusten spuckte die Glut dünne Flammenfinger aus, die nach dem unteren Ende der Zweige griffen.

Dad blies weiter, jetzt aber sanfter, und immer mehr Finger sprangen in die Höhe, bis sie die Zweige vollends erfasst hatten. Dad legte größere Äste nach und brachte sie in die richtige Balance, damit der kleine Kegel nicht zusammenbrach.

Während er den Fisch nahm und ihn am Bauch der Länge nach aufschlitzte, kommentierte er alles, was er tat. Er erzählte niemand Bestimmtem, wie man die Eingeweide herausholt. Einige von ihnen warf er Bo zu, der sie verschlang und dann mit der Schnauze die Kieselsteine nach mehr Häppchen absuchte. Schließlich steckte Dad ein paar von ihnen in eine kleine Tasche, um sie später als Köder zu benutzen.

»Bo habe ich geschenkt bekommen, weißt du?«, erzählte Dad. Er spießte den Fisch auf eine Metallstange aus einer Box im Heck des Kanus und hängte sie über das Feuer. »Habe ihn bekommen, als er noch ein flauschiger Wattebausch war.«

»Oh«, murmelte ich, unsicher, was ich sonst noch dazu beitragen sollte. Dad drehte den Fisch langsam weiter.

»Der Mann, der ihn mir geschenkt hat, züchtet Hunde zum Schutz vor Bären«, fuhr Dad fort. »Er fand es nicht so gut, dass ich ganz alleine losgezogen bin, und Bo war etwas zu klein, deshalb hat er ihn mir in die Arme gelegt. Er meinte, mehr als ihn und ein Gewehr bräuchte ich nicht zu meinem Schutz.«

Ich sah Bo an. Mit seinen breiten Knochen und den langen Beinen war er wahrscheinlich beinahe so schwer wie ich. »Klein?«, wiederholte ich.

Dad lachte. »Du hättest seinen großen Bruder sehen sollen. Ich glaube, der könnte tatsächlich zum Teil selbst ein Bär gewesen sein.«

Wir verstummten wieder, während Dad den Fisch drehte. Er schien zufrieden damit zu sein, dazusitzen und zu drehen, dazusitzen und zu drehen, aber mich langweilte es inzwischen und mein Bein hatte endlich aufgehört zu schmerzen.

Ich stand auf und stieß mich dabei ab, um mein Bein nicht zu belasten, bevor alles – Hüfte, Knie, Knöchel – ordentlich ausgerichtet war. Wenn die Gelenke auf diese Weise abgestützt wurden, knickten sie auch nicht um, und ich konnte sie langsam beugen, um sicherzustellen, dass sich die Muskeln daran erinnerten, wie sie zu funktionieren hatten.

Ich schleppte mich zum Ufer hinunter.

»Geh nicht so weit«, bat Dad das Feuer.

Bo, der an Dads Seite gesessen hatte und den Fisch mit heraushängender Zunge anstarrte, erhob sich mit dem Seufzer eines Märtyrers und trottete mir nach. »Traust mir wohl nicht zu, nicht draufzugehen?«, fragte ich ihn. Er sah mich entschuldigend an, dann machten wir uns gemeinsam auf den Weg.

Es war schwer, auf die Umgebung zu achten, da ich schon sehr auf meinen Gang aufpassen musste. Schritt, GROSSER SCHRITT, Schritt, GROSSER SCHRITT, Schritt, GROSSER SCHRITT, dann Schritt, FALSCHER SCHRITT, NACHZIEHEN, HUMPELN, Schritt.

Will, mein Physiotherapeut, hatte sehr breite Schultern und schlaff herunterhängende Haare und andauernd dieses große dumme Grinsen im Gesicht. Sein Lieblingsspruch lautete: »Du kannst das schaffen! Du brauchst nur den Will
en«, als wäre das das Lustigste und Klügste, was sich jemals jemand ausgedacht hatte.

Als er das zum ersten Mal sagte, habe ich ihn nur angestarrt. Die nächsten drei Male verdrehte ich die Augen, aber als wir bei zehn- und 20- und 30-mal angekommen waren, ging ich dazu über, zu kichern oder zu ächzen. Er sagte, wenn ich mich über ihn ärgerte, würde ich nicht darüber nachdenken,
 wie sehr es schmerzte, und wenn ich lachte, würde es mir nichts ausmachen,
 wie sehr es schmerzte.

Ich wusste nicht, ob das wirklich stimmte, aber es dauerte nicht lange, bis ich wollte, dass Will stolz auf mich war. Und so stachelte ich mich immer mehr an, auch dann, wenn ich eigentlich weinen wollte. Und dann war er derjenige, der mir raten musste, es ruhig anzugehen. Aber das Wichtigste hatte er da schon geschafft. Er hatte mich davon überzeugt, dass es mir wieder besser gehen würde. Er sagte mir sogar, dass es in Ordnung wäre, frustriert zu sein, zu weinen und aufgeben zu wollen. Für diese Momente gab er mir ein Ventil, mit dem ich mir wieder heraushelfen konnte.

Eine Weile lang sollte ich mir erlauben, mich schrecklich zu fühlen. Sich schrecklich zu fühlen kann sich nämlich richtig gut anfühlen. Aber ich musste mich für eine Zeitspanne entscheiden – zehn Minuten, fünf Minuten – und am Ende musste ich mit den Fingern schnippen und sagen »Das reicht jetzt, Jammerlappen«, und zwar so vergnügt und glücklich wie irgend möglich.

Danach durfte ich wieder Trübsal blasen, wenn ich es wirklich wollte, aber irgendwie funktionierte es. Es hätte nicht bei jedem funktioniert, aber wann immer ich »Das reicht jetzt!«
 in Wills verrücktem, optimistischem Ton verkünden musste, konnte ich mich selbst nicht mehr ernst nehmen. Was bedeutete, dass ich nicht trübsinnig bleiben konnte.

Mein Bein tat langsam weh, deshalb blieb ich stehen. Zwischen Dad und mir lag ein kleiner Hügel, daher konnte ich ihn nicht sehen, aber ich beobachtete den aufsteigenden Rauch und konnte den garenden Fisch riechen. Ich ließ den Blick über den See schweifen. Der Wind erzeugte Wellen auf der Oberfläche. Weiter in der Mitte sprang ein Fisch heraus, der doppelt so groß war wie der, den ich erwischt hatte, und wieder hinein. Nicht weit entfernt glitt eine Ente ins Wasser und paddelte vorbei und Insekten schwirrten über die Oberfläche.

Ich drehte mich um. Die Bäume waren so üppig grün, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Ihre Äste waren dick und ineinander verschlungen und warfen Schatten auf den Boden, sodass es aussah, als wäre es Abend anstatt Mittag. Vögel flatterten in den Zweigen herum. Von den Bäumen hallten mindestens ein halbes Dutzend verschiedener Rufe sowie der dumpfe, krächzende Laut einer Krähe wider.

Es war wunderschön. Überhaupt nicht wie damals beim Campen, als 20 Stellplätze direkt nebeneinandergelegen hatten, ein Mann einen Generator in seinem Wohnmobil laufen ließ und in der Ferne das Nachmittagsfernsehen zu hören war. Die Geräusche, die mich hier umgaben, waren wilde Geräusche, und die Gerüche waren wilde Gerüche, und außer der Sonne gab es kein Licht, das den Himmel erleuchtete.

»Das reicht jetzt, Jammerlappen!«, verkündete ich in meiner allerbesten Will-Imitation.

Bo sah mich an, als wäre ich verrückt geworden und als sollte er vielleicht Hilfe holen. Ich grinste ihn an und kraulte ihn zwischen den Ohren.

»Das nervt alles und mein Dad ist verrückt«, erzählte ich dem Hund. So viel wollte ich klarstellen. Ich war fertig damit, mich selbst zu bemitleiden, aber ich war es nicht leid, mich wütend und fehl am Platz zu fühlen. »Und jetzt lernen wir, wie man einen Fisch gart.«





Danach

Als ich an meinem ersten Morgen unter dem Felsvorsprung aufwache, bin ich auf der einen Seite warm und auf der anderen tiefgefroren. Jeder Muskel in meinem Körper schmerzt. Ich drücke mich gegen Bo und weine. Er leckt mir die Wange und stemmt sich dann auf die Beine. Ich protestiere – komm zurück
 –, aber da ist er schon weg und trottet hinaus auf die Lichtung.

Ich bleibe zusammengerollt auf der Seite liegen, das Foto meiner Mom in der Hand. Mein Daumen deckt die Version von mir auf dem Bild zu und lässt nur noch Mom zurück, die mich direkt ansieht. Für eine lange Zeit bleibe ich liegen. Ich glaube nicht, dass ich etwas anderes tun kann. Ich versuche, wieder einzuschlafen, aber es ist zu kalt. Dicke Wolken hängen immer noch tief am Himmel und alles ist feucht vom Tau. Ich hätte mich vor dem Einschlafen umziehen sollen. Wäre Bo nicht gewesen, wäre ich in meiner nassen Jeans möglicherweise erfroren.

Wenigstens habe ich noch andere Kleidung. Und Essen und Wasser – zwei Gläser voll mit Regen, die ich gefahrlos ohne Abkochen trinken kann. Und die drei mit Seewasser, wenn ich es schaffe, ein Feuer anzuzünden.

Aber Essen, Wasser und die Klamotten liegen vor meiner Nase und ich schaffe es kaum, mich zu bewegen.

Für etwa 30 Sekunden sammle ich meine Kräfte, dann wälze ich mich auf den Bauch. Ich ziehe mich mit den Armen hoch, drücke zusätzlich mit meinem gesunden Bein nach und schaffe es, mich in die andere Richtung zu drehen. Der Felsvorsprung ist noch besser, als ich dachte. Trotz des Regens in der Nacht ist es hier trocken und staubig. Das einzig Nasse hier bin ich.

Ich muss trockene Kleidung anziehen. Mein Regenumhang hat den Oberkörper trocken und relativ warm gehalten, aber die Beine frieren. Zuerst schnappe ich mir jedoch das Glas Lachs. Ich stütze mich auf einem Arm ab, zwänge drei Finger in das Glas und ziehe rosa Fleischstücke heraus.

Ich habe noch nie etwas so Gutes gekostet. Es ist ölig, salzig und zergeht mir leicht auf der Zunge, und ich muss mich davon abhalten, das ganze Glas hinunterzuschlingen. Nur ein paar Bissen.

Ich werde mich nicht viel bewegen, deshalb nicht viele Kalorien verbrauchen. Ich kann es mir leisten, langsam zu essen. Ich kann es mir nicht leisten, dass mir die Nahrungsmittel ausgehen.

Dann nehme ich eines der Elchgläser, die ich mit Wasser gefüllt habe, und trinke etwa ein Viertel davon in kleinen Schlucken. Gestern habe ich nicht viel getrunken, deshalb habe ich für heute reichlich übrig. Trotzdem muss ich sparsam sein für den Fall, dass es nicht regnet, und für den Fall, dass ich kein Feuer anzünden kann.

Dann kommt der schwierige Teil. Ich drehe mich auf den Rücken und öffne den Reißverschluss meiner Jeans. Ich werde mich schmutzig machen, daran führt kein Weg vorbei. Meine Beine sind nass und unter mir gibt es nichts, das den Schmutz fernhält, aber Schmutz wird mich nicht umbringen.

Ich ziehe die Jeans so weit hinunter, wie es geht. Mein gutes Bein stütze ich auf dem Boden ab und hebe den Hintern an, um sie weiter auszuziehen.

Der nasse Stoff klebt auf der Haut und der Rücken zwickt bei der Anstrengung, aber die Jeans rutscht bis zu den Oberschenkeln hinunter. Ich zögere einen Moment, bevor ich auch die Unterwäsche runterziehe.

Mein Gesicht wird rot vor Verlegenheit. »Sei nicht dumm«, zische ich mir selbst zu. »Hier ist niemand, der dich sehen kann.«

Ich bin noch immer verklemmt und hasse mich selbst dafür, aber ich schaffe es, die Jeans bis zu den Knöcheln zu zerren. Erst dann fällt mir ein, dass ich noch die Stiefel ausziehen muss. Ich stöhne.

Ich muss mich aufrichten.

Ich kneife die Augen zu und atme stoßweise. Ich habe jetzt schon so große Schmerzen. Bei dem Gedanken, noch mehr tun zu müssen, kommen mir die Tränen.

Ich greife nach dem Tablettenfläschchen und drücke den Deckel mit dem Daumen auf. Viele sind nicht mehr übrig. Sie aufzusparen wird mir aber nichts nützen, wenn ich nicht lange genug durchhalte, um sie zu nehmen. Ich schlucke eine mit einem Mundvoll Elchwasser und bleibe ruhig liegen. Die lose Kleidung bedeckt die nackten Beine und hält sie warm.

Als die Schmerzen ein wenig nachlassen, weiß ich, dass es Zeit wird. Ich stütze mich auf den Händen ab und setze mich vorsichtig auf.

Es ist, als würde alles wieder aufreißen. Ich schreie, mache aber weiter. Ich frage mich, ob Will wohl stolz oder eher entsetzt wäre, dass ich mich so sehr anstrenge. Ich wuchte mich herum, damit ich mich mit den Schultern gegen den Felsen lehnen kann, auch wenn sich dadurch mein Hals in einem unbequemen Winkel nach vorne neigt. Mein Hals bereitet mir keine Sorgen.

Ich kämpfe mit den Schnürsenkeln. Sie sind vom Wasser aufgequollen und haben sich fest verknotet. Ich reiße mir einen Fingernagel ein, bevor sie endlich so weit nachgeben, dass ich mir die Stiefel von den Füßen ziehen kann. Ich streife die Socken ab. Dann Jeans und Unterwäsche. Jetzt bin ich von der Taille abwärts nackt und friere immer noch wahnsinnig.

Neue Klamotten anzuziehen ist nicht ganz so schlimm, wie die alten auszuziehen. Ich benutze Ersatzunterwäsche, um zuerst meine Beine zu trocknen. Ich glaube, niemand wird sich beschweren, wenn ich hier draußen zwei Tage hintereinander dieselbe Unterwäsche tragen muss, und ich nehme dafür besser nasse Unterwäsche, die ich nicht brauche, als ein nasses Hemd, das ich brauche.

Ich stecke sie zu den anderen nassen Klamotten und zwänge mich in meine andere Jeans. Ich habe nur die zwei. Ich muss die andere irgendwie trocken bekommen. Ich brauche Feuer. Darauf läuft es immer wieder hinaus.

Ich beschließe abzuwarten, wie ich mich in ein paar Stunden fühle. Die Tablette sollte vier Stunden lang wirken und vielleicht lockern sich meine Muskeln ein wenig. Vielleicht kann ich dann etwas Holz sammeln.

In der Zwischenzeit sitze ich mit dem Rücken an den Felsen gelehnt da und versuche, mir einen Plan zurechtzulegen.

Meine Verletzungen machen es um einiges schwerer zu überleben, aber während ich hier mit den Medikamenten sitze, die mein System in Schwung bringen, und sich mein Magen unter dem winzigen Frühstück verkrampft, begreife ich, dass sie mir auch geholfen haben. Wegen meiner Verletzungen habe ich Will kennengelernt. Und weil ich Will kennengelernt habe, kenne ich ›Wills Wichtige Wahrheiten‹, was nur ein alberner Name für die Methode war, mich zum richtigen Denken zu bewegen, damit ich genese.

Eine von ›Wills Wichtigen Wahrheiten‹ lautet, dass man immer sein Ziel kennen sollte. Ich habe zwei Ziele: überleben und gerettet zu werden.

Eine weitere der ›Wichtigen Wahrheiten‹ besagt, dass man immer einen Plan haben sollte, auch wenn es sich dabei nur um eine Kleinigkeit handelt, während man sich einen Plan ausdenkt
. Man sollte immer etwas tun, auch wenn es Denken ist, auch wenn es Entspannen ist (zu wissen, wann man sich ausruhen muss, sagt Will, ist genauso wichtig wie zu wissen, wann man arbeiten muss).

Man muss lernen, von einem möglichen Scheitern auszugehen, und gleichzeitig muss man davon ausgehen, dass man Erfolg haben wird. Nur so bleibt man klug und vorsichtig und
 dabei in Bewegung und motiviert. Man darf nicht aufgeben und man darf nicht nachlassen.

Mir wird klar, dass ich noch ein drittes Ziel habe. Ich sage mir, dass ich es nicht tun sollte. Ich versuche, nicht daran zu denken, denn daran zu denken bedeutet, an diesen Tag zu denken. An das, was passiert ist.

Nichts wird das jemals wieder in Ordnung bringen. Das ist es, was ich mir sage. Ich muss am Leben bleiben. Um zu überleben. Alles andere ist Ablenkung. Alles andere ist unmöglich und am Leben zu bleiben wahrscheinlich auch.

Ich lege das Gewehr auf meinen Schoß. Meine Fingerkuppe zeichnet die Kurve des Abzugs nach. Wenn man eine Kugel aus einem Gewehr abfeuert, kann sie schneller werden als die Schallgeschwindigkeit, hat mein Dad mir gesagt. Richtig gezielt – und man ist tot, bevor man es hört. Man bekommt es gar nicht mehr mit.

Eine einzige Sekunde, mehr ist nicht nötig.

Ich versuche, nicht daran zu denken.

Stattdessen denke ich an Will. Was würde Will mir empfehlen zu tun? Er würde mir raten, einen Plan zu schmieden, Schritt für Schritt, eins nach dem anderen anzugehen. Was sich nicht so sehr von dem unterscheidet, was mein Vater mir vor nicht allzu langer Zeit gesagt hat. Wenn du etwas willst, dann lass es geschehen,
 hat er mich ermuntert. Vor Tagen, vor einer Ewigkeit.

Ich will am Leben bleiben. Und niemand außer mir wird dafür sorgen, dass es dazu kommt.

Also plane ich.





Davor

Als ich wieder bei Dad ankam, war der Fisch gar. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so hungrig gewesen war. Das war auch gut so, denn einfach nur purer Fisch, noch nicht einmal mit Salz gewürzt, ist nicht gerade das Leckerste, was ich je gegessen habe. Aber es füllte den Magen. Und als wir fertig gegessen hatten, reagierten Dad und ich nicht mehr ganz so gereizt aufeinander.

Wie sich herausstellte, wollte er mir ein Beerenbeet zeigen. Beeren gab es da allerdings keine – sie hatten ihren Zenit in dieser Saison schon früh überschritten. Aber er meinte, nächstes Jahr könnten wir herkommen, um sie pfundweise zu sammeln und dann zu Marmelade und Konfitüre zu verarbeiten, die den ganzen Winter reichen würden.

»Natürlich müssen wir darauf achten, dass wir sie holen, bevor Rolly es tut«, ergänzte er.

»Wer?«

»Rolly. Sie ist eine Bärendame«, erzählte er fröhlich. »Nur eine kleine, und solange du ihre Babys in Ruhe lässt, lässt sie dich auch in Ruhe. Aber wenn du es ihr anbietest, frisst sie dir deine Beeren und deinen Fisch und dein Frühstück aus der Hand. Dieses Verhalten solltest du definitiv nicht unterstützen. Wovor du dich wirklich in Acht nehmen musst, das sind Elche.«

»Elche? Wirklich?«, fragte ich skeptisch. »Sind die nicht Vegetarier?«

»Riesige, wütende Vegetarier. Wenn du hörst, dass ein Elch auf dich zukommt, klettere auf einen Baum«, riet mir Dad nickend. »Geh nicht zum Wasser, denn Mr. Moose kann viel schneller schwimmen als du. Aber er kann nicht klettern. Du bleibst so lange auf diesem Baum sitzen, bis er verschwindet, und danach bleibst du noch ein Weilchen oben.«

»Und bei einem Stachelschwein?«, fragte ich. »Was macht man bei einem Stachelschwein?«

Er lachte. »Nicht drauftreten«, entgegnete er. »Stachelschweinfleisch kriegt man hier draußen ganz leicht. Sie sind langsam und dumm. Du kannst sie mit einem Stock festnageln und mit einem Stein auf sie einschlagen. Danach wälzt du sie auf den Rücken, um an den weichen Bauch heranzukommen und ihnen den Rest zu geben. Natürlich haben wir keinen Bedarf dafür, aber wenn du am Verhungern bist und eins findest …«

Ich muss wohl eine ziemliche Grimasse geschnitten haben, denn er hielt inne. Ich wollte auf nichts mit einem Stein einschlagen. Gut, ich glaubte, Fische zu fangen und auszuweiden könnte ich schaffen. Aber ein Stachelschwein? Ich wollte gar nicht erst versuchen, die Eingeweide da rauszuholen. Und was, wenn ich mich an den Stacheln verletzte? Vor Moms Tod war ich Vegetarierin. Bei den Wilkersons habe ich es aufgegeben, weil ich sonst hätte hungern müssen, aber ich selbst wollte kein Tier töten.

Als Nächstes zeigte mir Dad einen kleinen Bach, aus dem ich nicht trinken sollte, in dem wir uns aber die Hände waschen konnten.

Er erklärte, unten am südlichen Ende des Sees gebe es gutes Trinkwasser, einen kleinen Wasserfall, und dass er zum Fischen und Fallenstellen meist dorthin gehe, weil es den Fischen und dem ›Getier‹, aus welchem Grund auch immer, auf der Südseite besser gefalle. Darum waren vielleicht auch die Fallen, die er hier aufgestellt hatte, alle leer, als er nach ihnen sah. Er fluchte ein wenig und präparierte sie wieder mit Ködern.

»Wie man sie aufstellt, zeige ich dir ein anderes Mal«, stellte er mir in Aussicht, aber das klang für mich noch schlimmer als das Töten eines Stachelschweins. Ein Tier konnte eventuell noch stundenlang am Leben sein und leiden, bevor man nachsehen kam.

Wir paddelten über das Wasser zurück und ließen Bo wieder am Seeufer entlanglaufen. Auf dem Weg zur Hütte schöpften wir Wasser aus dem See. Ich trug nicht viel, nur einen Zweiliterkrug, während Dad sich 20 Liter in jede Hand lud. Man musste viel schleppen, wenn man Wasser haben wollte, aber Dad meinte, es schmecke süßer als alles, was aus einem Wasserhahn kommt.

»Im Winter ist es in gewisser Weise einfacher, weil man einfach Schnee schmelzen kann«, führte er aus und ich stellte mir vor, wie ich mit dem schlimmen Bein durch den Schnee stapfte. Ich musste vor dem Winter hier weg. Wann kam Griff zurück? Morgen schien mir zu spät.

»Griff kommt also zurück …?«, fragte ich.

»Ganz sicher, aber man kann nie genau sagen, wann. Hängt vom Wetter ab und davon, was er so vorhat. Manchmal besucht er eine Freundin und manchmal packt ihn für ein paar Wochen die Melancholie, aber irgendwann gibt er sich immer einen Ruck und kommt zurück.« Dabei nickte Dad. »Die Dinge laufen hier nicht nach einem Zeitplan ab wie in der Stadt«, informierte er mich. »Sie passieren, wenn sie passieren, und es gibt immer mehr zu tun als das, wofür man Zeit hat. Es geht um Prioritäten, nicht darum, wie viele Stunden der Tag hat.«

Mir wurde bang ums Herz. Dann konnte es Wochen dauern. Vielleicht bis zum Winter.

Nein, es würde davor passieren. Dad würde im Winter nicht bauen wollen, oder? Bestimmt wollte er den Anbau fertig haben, bevor es schneite, deshalb musste Griff schon bald mit dem Material zurückkommen.

»Jess?« Dad klang zögerlich und verband meinen Namen mit einer Frage. Das war neu. »Du erinnerst dich doch, wie Griffs Flugzeug aussieht, oder? Das gelbe.«

»Natürlich«, entgegnete ich verwirrt. Dachte er, ich hätte Gedächtnisprobleme? Wollte er mich jetzt so wie einige andere Leute wie ein Baby behandeln? Ich bin mir ziemlich sicher, ich würde nicht wollen, dass die Leute mit mir reden wie mit einem Kleinkind, selbst wenn ich einen Hirnschaden hätte.

»Wenn du ein anderes Flugzeug siehst, komm sofort zu mir«, forderte mich Dad auf.

»Warum?«, fragte ich, eher verwirrt als besorgt.

»Es ist nur so, dass … Ein paar meiner Freunde sind nicht so umgänglich wie ich«, erklärte Dad. »Leute, die so weit draußen leben, neigen dazu, eine etwas raue Schale zu haben.«

»Griff hat eine raue Schale.«

»Griff würde ein Rehabilitations- und Rettungszentrum für verletzte Fliegen gründen, wenn er es finanziert bekäme«, scherzte Dad lachend. »Bei Griff musst du nur darauf achten, dass er dir nicht dein Bier klaut. Er ist ein guter Mensch. Einer der Besten.«

»Und du hast Freunde, die keine guten Menschen sind?«

Dad fuhr sich mit dem Daumen am Mundwinkel entlang. »Abgesehen von Griff weiß ich nicht, ob ich glaube, dass Menschen entweder gut oder schlecht sind«, sagte er. »Wir alle sind das Ergebnis unserer Entscheidungen. Gute Entscheidungen, schlechte Entscheidungen, Entscheidungen, die keins von beidem zu sein scheinen, wenn man sie trifft. Wie auch immer. Ändert nichts an meiner Bitte. Wenn du jemand anderen als Griff kommen siehst, geh mich unbedingt suchen. Wie geht es deinem Bein?«, fragte Dad unvermittelt.

Ich wunderte mich über den plötzlichen Themenwechsel, legte meine Hand automatisch auf mein Bein und massierte den Oberschenkel. »Schon in Ordnung«, seufzte ich. »Tut etwas weh.«

»Dann solltest du dich ausruhen«, entschied Dad. Er kratzte sich am Hals, an dem bereits Stoppeln sprossen. Ich fragte mich, ob er sich für meine Ankunft rasiert hatte.

»In Ordnung.« Noch setzte ich mich nicht in Bewegung. Es sah aus, als würde er noch etwas sagen wollen, doch stattdessen schüttelte er den Kopf. Ich ging zur Hütte zurück. Bo lief mir nach, bis Dad pfiff, und ich ging den Rest des Weges allein. Schritt-Nachziehen, Schritt-Nachziehen, Schritt-Nachziehen. Ich hatte mich zu sehr verausgabt.

Ich setzte mich aufs Bett und holte Moms Foto heraus. Ich wünschte, ich hätte auch ein Bild von Scott. Er hatte mich im Krankenhaus besucht und ungefähr einmal pro Woche angerufen. Er hatte gesagt, dass er sich wünschte, ich würde bei ihm einziehen. Und ich hatte entgegnet, ich würde mir das auch wünschen, es aber nicht so gemeint. Ich wollte damals nirgendwo wohnen. Ich wollte nur einschlafen und dass beim Aufwachen meine Mom immer noch da und alles nur ein Traum gewesen wäre.

Das Abendessen bestand aus geräuchertem Fisch und Brot mit Butter und Honig. Wir aßen schweigend, aber als ich mir Krümel und Honig von den Fingern leckte, wurde Dad gesprächiger.

»Ich habe deine Mutter sehr geliebt.«

Ich sah ihn ausdruckslos an. Es klingt vielleicht seltsam, aber ich hatte mir die beiden nie wirklich zusammen vorgestellt. Ich kann mich nicht erinnern, dass Mom je gesagt hat, dass sie ihn liebt. Es hieß immer nur: »Ich fand deinen Vater so aufregend«, oder: »Dein Vater ist ganz anders als alle anderen, die mir je begegnet sind.«

»Weißt du, wie wir uns kennengelernt haben?«, fragte Dad.

»Ihr wart auf einem Flughafen«, erinnerte ich mich.

»Sie kam von der Hochzeit ihrer Cousine und wollte zurück nach Seattle«, bestätigte er. »Und ich war auf dem Weg nach Anchorage. Ich wollte Reisebusse um einen Gletscher fahren. Sie fand mich lustig. Wir saßen zusammen in der Bar, weil sich ihr Flug verspätet hatte und bis zu meinem noch ein paar Stunden Zeit blieben. Ich mochte sie so sehr, dass ich zum Schalter ging und stattdessen um ein Ticket für ihren Flug bat.«

»Das wusste ich nicht«, plapperte ich. »Ich wusste, dass ihr euch auf einem Flughafen getroffen habt, aber das wusste ich nicht.« Selbst für meine Ohren klang das ziemlich dumm.

»Wenn du weißt, was du willst, lass nicht zu, dass dir irgendwas in die Quere kommt«, lautete sein Ratschlag. »Wenn du etwas willst, dann lass es geschehen.«

»Ich will nach Hause«, entfuhr es mir.

Er machte ein langes Gesicht. »Du bist zu Hause«, entgegnete er, aber es klang nichtssagend.

»Ich will wieder mit Griff zurückfliegen. Es ist in Ordnung, ich erzähle es niemandem«, versprach ich. »Ich sage keinem, dass du hier bist. Ich erzähle einfach … Ich weiß nicht. Ich denke mir schon etwas aus.«

Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Baby Bär, aber das geht nicht.«

»Ich sollte zur Schule gehen«, wandte ich ein.

»Hier wirst du viel lernen«, gab er zurück. »Dinge, die viel nützlicher sind als die Namen von einem Haufen toter alter weißer Kerle.«

Ich zog meinen Fuß auf den Stuhl und legte die Arme um mein Knie. Mein schlimmes Bein musste ich auf dem Boden lassen. Es mochte nicht mehr so gebeugt werden. »Ich kann nicht jagen. Ich kann nicht angeln. Ich kann nicht einmal besonders gut laufen«, widersprach ich. »Wie soll ich denn hier draußen leben?«

»Das bringe ich dir alles bei«, versicherte er mir. Dann hellte sich sein Gesicht auf. »He, was meinst du überhaupt damit, du kannst nicht jagen? Deine Mutter hat doch erzählt, du hast irgendeine Medaille gewonnen?«

»Im Bogenschießen«, bestätigte ich. »Da war ich 13. Und das ist keine Jagd. Man schießt auf eine Zielscheibe.« Meine Ohren wurden heiß. Ich hatte mit dem Bogenschießen angefangen, weil meine Mom mir gesagt hatte, mein Dad würde total darauf stehen. Ich hatte aufgehört, als ihr herausgerutscht war, dass er auf die Jagd
 mit dem Bogen stand, was meine vegetarischen, tierliebenden Gefühle verletzt hatte.

»So unterschiedlich ist das nicht. Die Zielscheibe ist nur zufällig ein Hirsch oder ein Kaninchen. Wenn du sie so erschreckst, dass sie weglaufen, hast du die halbe Schlacht schon verloren. Wichtig ist, ganz nah heranzukommen. Dazu muss man sich langsam und gleichmäßig bewegen, also so, wie du es mit deinem Bein machen musst«, erklärte er.

»Zu dumm, dass wir keinen Bogen haben.«

Er klopfte sich auf den Schenkel und war plötzlich ganz aufgeregt. »Komm her.« Er ging zur Bank unter dem Fenster. Er hob den Sitz an und offenbarte einen Stauraum darunter. Darin befanden sich zwei Gewehre, beide mit glänzendem Holzschaft. Und etwas in einer Stoffhülle.

Dad wickelte es aus und hielt es mir entgegen. Der Bogen war mehrteilig und hatte Rollen und ein Visier. Er war nicht so ausgefallen wie ein paar von denen, die ich bei Turnieren gesehen hatte, aber immer noch technologisch viel höherentwickelt als die einfache Ast-und-Schnur-Variante. Er war dunkelgrün mit einem Tarnfarbenmuster. Ein Bogen für die Jagd.

Ich drehte ihn in den Händen. Das war nicht die Art Bogen, die ich gewöhnt war. Unsere waren modern, aber schlichter. Im Vergleich wirkte der hier wie ein komplizierter Mechanismus, aber in Wahrheit beruhte er auf dem gleichen Prinzip. An diesem hier konnte man leichter ziehen und ihn ruhig halten und mit dem Visier fiel das Zielen bestimmt leichter, wenn ich mich erst einmal daran gewöhnt hatte.

»Ich will keine Tiere erschießen«, murrte ich. Aber mit dem Bogen würde ich wirklich sehr gerne schießen.

»Das musst du jetzt auch noch nicht«, räumte er ein. »Solange du isst, was ich schieße. Ich sollte in der Lage sein, genug für uns beide herbeizuschaffen. Erst recht bei den Mengen, die du isst.«

»Gehören Pfeile dazu?«, fragte ich und versuchte dabei, desinteressiert und unwillig zu klingen.

»Ohne sie wäre es kein besonders guter Bogen«, sagte Dad lachend. Er kramte in dem Stauraum herum und fand einen Köcher mit etwa 40 Pfeilen. »Das ist alles, was wir haben, aber wenn du ihn weiterhin benutzen willst, kann ich jederzeit Griff bitten, dir welche zu kaufen.«

»Vielleicht … Vielleicht könnte ich morgen damit üben«, überlegte ich.

»Ich kenne den perfekten Ort dafür«, spornte Dad mich an. Er grinste so breit, dass seine Wangen rund und rot wurden.

Ich zog mit dem Fingernagel an der Sehne. »Dad?«

»Was ist, Baby Bär?«

»Warum bist du weggegangen?«

Er wurde nachdenklich. »Ich konnte nie lange still sitzen«, bekannte er. »Oder zu weit weg von den Sternen sein. Für dieses Leben bin ich nicht geschaffen. Hypothek und Nachbarn und Steuern zahlen. Deine Mutter war so hübsch und so klug, dass ich diesen Teil von mir eine Zeit lang unterdrücken konnte. Aber irgendwann hat der Mensch, der ich bin, den eingeholt, der ich sein wollte, und es war kein fairer Kampf. Ich wollte zur Abwechslung nur ein Jahr lang allein leben, ein Abenteuer erleben. Ein Jahr in Alaska, habe ich gesagt, aber deine Mom hat das nicht verstanden. Darüber stritten wir uns und sie meinte, wenn ich ginge, bräuchte ich nicht zurückzukommen. Und ich habe sie beim Wort genommen.«

»Du musstest nicht weggehen«, stellte ich fest.

»Doch, Baby Bär«, erwiderte Dad und schüttelte traurig den Kopf. »Vielleicht verstehst du das nicht, aber ich hoffe, eines Tages wirst du das. Wenn du mich kennengelernt hast. Wenn du diesen Ort erlebt hast und siehst, wie es hier draußen so ist.«

Ich weiß nicht mehr, was ich geantwortet habe, aber ich weiß, was ich jetzt sagen würde:

Ich werde es nie verstehen.

Ich werde nie verstehen, warum du einen Ort wie diesen, und sei er auch noch so schön, über deine Familie stellen konntest. Über dein Kind.

Ich werde nie verstehen, warum du uns nicht wenigstens besucht hast.

Ich werde nie verstehen, warum du es für eine gute Idee gehalten hast, mich hier rauszubringen.

Ich werde nie verstehen, warum du gegangen bist.

Ich werde nie verstehen, warum du mich verlassen hast.

Ich werde nie verstehen, warum du mich hier zurückgelassen hast.

Ich werde nie …

Ich …





Ich glaube, ich werde hier sterben.





Ich war der Überzeugung, durch das Schreiben dieses Tagebuchs würde ich mich weniger einsam fühlen, weniger so, als wäre ich in meinem eigenen Kopf gefangen. Dass ich so die Möglichkeit haben würde, meine Gedanken auszudrücken, und das eine gute Sache wäre.

Ich habe mich geirrt. Es führt nur dazu, dass ich mich festklammere an allem, was passiert ist, an allem, was schiefgelaufen ist. Es zwingt mich, über meine Gefühle nachzudenken, und weil ich es nicht ignorieren kann, ist es mir nicht möglich, mich auf das zu konzentrieren, was ich als Nächstes tun muss, und es einfach zu erledigen.

Aber ich kann nicht aufhören. Nicht jetzt. Nun, da ich die Geschichte begonnen habe, muss ich sie auch vollenden, und bald vollenden.

Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.





Danach

In der zweiten Nacht nach dem Tod meines Vaters sind meine Gedanken verschwommen und fiebrig zugleich. Ich glaube immer wieder, dass ich Schritte höre. Dass diese Männer zurückkommen, um mich zu holen. Aber in Wahrheit ist es nur der Regen, der auf den Erdboden und die Blätter fällt, oder ein Vogel oder eine Maus, und einmal ist es sogar ein fetter schwarzer Käfer, der sich über den Boden schleppt und dessen Bauch über die Kiefernnadeln kratzt. Dennoch schrecke ich bei jedem Geräusch hoch und bis zum Morgen ist auch Bo völlig aufgedreht, knurrt die Schatten an und läuft mit aufgestelltem Fell herum.

Gegen Mittag schlucke ich eine weitere Pille. Noch eine, sage ich mir, nur noch eine, damit ich die Arbeit erledigen kann, um eine weitere Nacht zu überleben. Ich muss Brennholz sammeln.

Sobald der Schmerz nachlässt, krieche ich aus dem Unterschlupf. Ich bewege mich auf Händen und Knien, weil das alles ist, was ich schaffe. Ich trage den Rucksack verkehrt herum, sodass er vorne an mir herabhängt. Er stößt gegen Kinn und Gesicht und reibt daran, aber wenn ich einen Ast finde, kann ich ihn einfach hineinstecken und weitersuchen.

Ich krieche über die Lichtung und fülle den Rucksack mit dem trockensten Holz, das ich finden kann. Ich weiß, dass die Äste nicht lange reichen werden. Ich brauche etwas Größeres, um ein Feuer am Brennen zu halten. Aber mir fehlt die Kraft, irgendetwas abzuschneiden. Ich brauche Glück, das ist alles.

Aber das Glück von gestern verlässt mich. Ich kann nur noch Verzweiflung empfinden. Nass und schwer liegt sie auf mir. Ich ziehe mich wieder unter den Felsvorsprung zurück, sitze eine Weile lang keuchend da und umklammere den Rucksack vor meiner Brust. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Jedes Mal wenn ich es versuche, kehrt mein Verstand zu diesem einen Moment zurück. Dad schüttelt den Kopf. Dad streckt die Hand aus. Dann …

Ich vertreibe die Bilder, bevor ich am Ende ankomme. Es ist einfacher, überhaupt nicht zu denken. Es ist einfacher, sich in einer Aufgabe zu verlieren, deshalb fange ich an, die Äste zu sortieren und die etwas trockeneren herauszulegen. Diese ordne ich der Größe nach. Es ist ein erbärmlicher kleiner Haufen. Ich brauche mehr.

Es tut weh, wieder rauszugehen, dennoch mache ich mich eifrig daran. Wenn ich in Bewegung bin, denke ich nicht nach. Ich tue es immer wieder, sammle, sortiere, gehe wieder hinaus. Nach fünf Ausflügen ist der Stapel so groß geworden, dass er wohl eine Weile hält. Lange genug, um mich zu trocknen und Wasser zu kochen. Hoffe ich. Ich bin erleichtert, wie viele dicke Äste ich gefunden habe, einige sind so dick wie mein Handgelenk. Die halten länger. Vielleicht die ganze Nacht.

Ich belohne mich mit ein paar weiteren Bissen Lachs und drei Schlucken Elchwasser, dann merke ich, dass ich keinen Zunder habe.

Ich greife zuerst nach dem Notizbuch. Diesem Notizbuch. Aber wenn ich mit den Fingern über die Seiten fahre, sind sie glatt und ein wenig glänzend, und ich bin mir nicht sicher, ob sie richtig brennen werden. Ich lege es beiseite – nutzlos,
 denke ich. Stattdessen nehme ich den Krimi. Das Papier ist rauer und fühlt sich eher so an, als würde es brennen.

Ich öffne das Buch und reiße drei Seiten heraus: eine mit einem Haufen Zitate darüber, wie toll das Buch ist, eine mit Urheberrechtskram und eine mit den Danksagungen des Autors an seine Schreibgruppe, seinen Agenten und einen Typen namens Steve für dessen ›Hilfe auf meinem Weg‹.

Ich möchte meinem Wildnislehrer aus der Grundschule sowie Will und Dad danken, dass sie mir auf meinem Weg geholfen haben. Also, wenn du das hier findest, könntest du dann herausfinden, wer dieser Lehrer war? Und kauf Will einen Schokoriegel, weil er sie liebt, sie aber selbst nicht für sich kaufen will. Er behauptet, bei Geschenken zählen die Kalorien nicht.

Die Danksagungen, das Urheberrecht und ›Ein unvergleichlich aufregender Nervenkitzel!‹ werden zerknittert, dann baue ich ein kleines Zelt aus Stöcken darum.

Ich brauche etwa 100 Versuche, um den Stahl zum Funkenschlagen zu bringen. Die Funken treffen auf das Papier, leuchten einen Moment auf – und verblassen dann wieder. Ich versuche es noch einmal. Aber ich bekomme nur kleine schwarze Flecken auf den Seiten, wie Pfefferkörner. Ich kratze immer wieder an dem Feuerstein und dem Stahl, puste, bete, aber jedes Mal verblassen die kleinen orange-roten Punkte nach einer oder zwei Sekunden.

Ich lehne mich zurück. In meinen Augen kribbeln Tränen, aber ich beiße die Zähne zusammen und zwinge sie zurück. Sie werden mir nicht helfen. Darüber nachzudenken, was passiert ist, wird mir nicht helfen. Helfen wird nur herauszufinden, wie das funktioniert, und genau das werde ich tun.

Na gut. Ich mache irgendwas falsch. Aber was? Das Papier ist dicker als die Birkenrinde, die Dad benutzt hat. Und die Rinde – Dad hat sie in Stücke gerissen. Vielleicht also, wenn ich das Papier zerreiße …

Ich greife nach dem Messer aus der Angelbox und streiche das Papier glatt. Ich schneide es mit dem Messer so klein wie möglich. Meine Hände zittern. Immer wieder verfehle ich die Stelle, an der ich schneiden will, und die Schulterblätter verspannen sich, bis ich schreien will.

Ich halte inne, schüttle die Hände. Ich fange an zu summen. Nichts Bestimmtes, summe einfach nur, um meinem Gehirn ein weiteres winziges Etwas zu geben, worauf es sich konzentrieren kann. Damit ich aufhöre, mich vom exakten Weg der Klinge verrückt machen zu lassen. Einfach schneiden und schneiden und schneiden, es muss nicht ordentlich und hübsch sein. Ist es auch nicht. Es ist schlampig und einige Stücke sind zu groß und ein paar Fetzen entwischen aus dem Haufen, aber schließlich habe ich einen schäbigen Stapel dünner Streifen, die ich zu einem Ball wie zu einem Vogelnest forme.

Ich atme tief durch, dann schlage ich wieder Funken. Sobald sie ihr Ziel treffen, beuge ich mich vor und puste behutsam.

Rauch steigt in einer dünnen, kräuselnden Linie auf.

Jetzt weine ich. Ein nasser, blubbernder Haufen Schluchzer erfasst meine Brust und lässt den Rücken schmerzen. Und in der Zeit, die ich brauche, um mich zusammenzureißen, sind die Funken wieder erloschen. Aber diesmal weiß ich, dass es funktioniert.

Ich benötige noch zwei weitere Versuche, um eine kleine Flamme zu entzünden, und fast puste ich sie wieder aus, weil ich zu stark blase. Es dauert eine Ewigkeit, um herauszufinden, wie man ausreichend, aber nicht zu stark pustet, sodass die Flammen emporlecken und auf die Äste übergreifen. Doch schließlich habe ich ein kleines Feuer. Ich füttere es sehr, sehr langsam und warte ab, bis es kleiner wird, bevor ich ihm neue Nahrung gebe. Ich öffne die Angelbox und breite meine Kleidung in der Nähe des Feuers aus in der Hoffnung, dass dies beim Trocknen hilft, dann lege ich mich auf die Seite. Der Rest des Holzes ist in Reichweite und das Feuer auch, und es zu füttern ist alles, was ich jetzt noch tun kann.

Ich kann mit den Schmerzen nicht besonders gut schlafen, aber das ist in Ordnung. Sie halten mich wach, sodass ich mich um das Feuer kümmern kann, wenn es schwächer wird, und ich brauche die Wärme mehr als den Schlaf. Ich stelle die Gläser mit dem Elchwasser, das ich aus dem See geholt habe, dicht an das Feuer und baue sie ringsherum auf, um es zum Kochen zu bringen. Ich habe keine Möglichkeit, sie über die Flammen zu hängen, und das Konstrukt ist etwas komisch, aber am Ende funktioniert es. Als ich der Meinung bin, dass das Wasser lange genug gekocht hat, benutze ich zwei Äste wie eine Zange, um sie wegzuziehen und abkühlen zu lassen.

Bo ist abgehauen, aber er kommt abends zurück und legt sich zu mir, und mir ist richtig warm, zum ersten Mal seit – nun – zwei Tagen, auch wenn es sich länger anfühlt. Es kommt mir vor wie eine Ewigkeit. Es fühlt sich an, als wäre es eine Ewigkeit her, dass ich im Wald in die Hocke gegangen bin, einen Pfeil an meine Bogensehne angelegt habe und die Aufmerksamkeit meines Vaters hatte. Und er den Kopf geschüttelt hat.

Die Hand ausgestreckt hat.

Ich greife hinter mich, um Bos Rücken zu streicheln und damit die Erinnerung abzubrechen. »Wo warst du, Bo?«, frage ich schläfrig. Mein Mund ist trocken und ich weiß, dass ich noch ein, zwei Schluck Elchwasser trinken sollte, aber ich bin zu müde, um auch nur die Hand danach auszustrecken.

Bo antwortet mit einem heftigen Seufzer und schläft ein. Ich frage mich, ob er Dad vermisst. Ich frage mich, ob ich das tue. Bei beidem bin ich mir nicht ganz sicher.





Davor

Nach Griffs Abreise vergingen die Tage langsam. Dad kümmerte sich allein um alles. Ich verkroch mich in der Hütte und las den Krimi vom Flughafen (noch einmal), und dann die einzigen drei Bücher, die Dad besaß. Wildtierführer: einer für Vögel, einer für Pflanzen und einer für Schlangen, Käfer und im Grunde alles, was beißen kann.

Ich wünschte, ich hätte diese Bücher jetzt. Darin waren Illustrationen und Fotos und sorgfältige Beschreibungen, sodass man wusste, was einen töten oder krank machen und was einen ernähren kann. Ein wenig habe ich zumindest gelernt. Zum Beispiel über niedere Scheinbeeren – und Wintergrün und Rohrkolben und wilde Gurken und verschiedene Arten von Beeren, von denen einige tödlich sind.

Hier gibt es viele Pflanzen, von denen ich nicht weiß, ob ich sie essen kann. Eine sieht wie eine Blaubeere aus, aber sie wächst nicht an einem Busch, wie Blaubeeren es meiner Meinung nach tun. Ich weiß nicht, ob ich sie essen kann. Vielleicht bin ich irgendwann hungrig genug, um es auszuprobieren. Aber die Beeren sind schon verschwunden. Das Gute daran ist, dass ich nicht in Versuchung komme, etwas Falsches zu essen. Andererseits … Tja. Die Kehrseite kennt ihr ja.

Am vierten Tag mit Dad in der Hütte hörte ich das Geräusch eines Flugzeugs, rannte hinaus und vergaß für einen Moment, wie sehr Laufen wehtat. Bis ich beim Kiesweg ankam, hinkte ich, wurde aber belohnt, als ich diesen gelben Punkt näher kommen sah und wusste, dass es Griff war. Ich winkte hektisch, wahrscheinlich lange bevor er mich sehen konnte, und winkte weiter, bis das Flugzeug herunterkam, auf einer Welle über die Wasseroberfläche jagte und dann selbst eine verursachte.

Griff schrie und winkte, als er aus dem Cockpit sprang. Er brachte das Flugzeug nahe ans Ufer und belud das Beiboot mit Säcken, bevor er zu mir kam.

»Wie geht es dir, Jess?«, fragte er, als er an Land war.

Ich wusste nicht genau, wie ich das beantworten sollte. »Ich bin froh, dich zu sehen«, erwiderte ich. »Griff, du musst mich nach Hause bringen.« Ich sagte das so, als wäre es schon eine abgemachte Sache.

Er wirkte verdutzt und kratzte sich am Kopf. »Mir scheint, du bist bereits zu Hause, Miss Jess.«

»Ich meine, zurück nach Alaska«, verbesserte ich mich. »Oder zu einem Bus, der mich nach Seattle bringt. Hier kann ich nicht bleiben, Griff.«

»Also«, überlegte er. Er blieb stehen und nickte irgendwie verkrampft. »Also, darüber muss ich mit deinem Dad reden, oder? Aber warum schaust du dir in der Zwischenzeit nicht an, was ich dir mitgebracht habe?«

Er griff hinter sich und suchte einen Sack heraus, der mit einem schmuddeligen roten Band zugebunden war. Mit einem verlegenen Lächeln hielt er mir den Sack entgegen.

Es war eine schwere Geburt, meine Finger zwischen das Band und den Sack zu bekommen und es dann über das obere Ende des Sacks zu ziehen, da sich die Knoten festgezogen hatten. Ich spähte in den Sack. Darin war ein blau-rosa Rucksack mit einem großen Cartoon-Kätzchen darauf.

Ich blickte zu Griff auf. Er grinste von einem Ohr zum anderen und fuchtelte mit beiden Händen aufgeregt Richtung Rucksack.

»Nur zu«, ermunterte er mich. »Öffne ihn. Da ist noch mehr.«

Ich zog den Rucksack aus dem Sack. Es war ein billiger Kinderrucksack, der sich leicht und dünn anfühlte, mit einer Art glänzendem Vinyl auf der Vorderseite. Darin befand sich ein Notizbuch.

Dieses Notizbuch, falls ihr es nicht schon erraten habt.

Es ist meilenweit die einzige Sache, die fehl am Platz ist. Außer mir, meine ich. Es ist rosa – das gleiche Rosa wie das Band am Kopf der Rucksackkatze. Es ist mit einer Spirale gebunden und hat 80 Seiten mit breiten Linien (um Platz zu sparen, beschreibe ich jede Linie zweizeilig und auch die Ränder). Auf jeder linken Seite befindet sich das Aquarell eines tanzenden Ponys, das unter den Linien lächelt. Und auf der rechten Seite befindet sich ein Aquarell mit den Worten: ›Du bist fantastisch!‹

Auf dem Einband sind gleich drei
 tanzende Ponys abgebildet, damit man weiß, dass es ernst gemeint ist.

Außerdem befand sich noch ein Packen Gelschreiber in Regenbogenfarben in der Tasche. Bisher habe ich das ›Brrrberry-Blau‹ aufgebraucht und arbeite jetzt am ›Lebhaften Lila‹. Ich denke, ein paar Seiten wird es noch dauern, dann erlebt ihr das ›Prinzessinnen-Pink‹. Bis zum ›Oh-wow-Orange‹ werde ich es wahrscheinlich nicht schaffen. Was zum Teufel soll ›Oh-wow-Orange‹ überhaupt bedeuten? Ich habe keine Ahnung.

Der Fuchs, der meinen Campingplatz heimsucht, hat vor einiger Zeit den ›Mmm-Mintgrün‹-Stift gestohlen, aber ich fand ihn ganz zerkaut wieder. Wenn ich ihn auseinanderbaue, kann ich das kleine Tintenrohr vielleicht in einen der verbrauchten stecken. Aber wie gesagt, so lange werde ich wahrscheinlich nicht durchhalten.

Ich brachte ein »Daaanke, Griff« heraus und setzte noch nicht einmal ein Fragezeichen ans Ende.

»Ich dachte, der gefällt dir vielleicht besser als die alte Tasche, um deine Sachen aufzubewahren«, klärte mich Griff auf.

»Das ist wirklich aufmerksam, Griff«, lobte ich ihn. Er wirkte erfreut.

Dann kamen Dad und Bo aus dem Wald, Dad mit einem Gewehr in der Hand. Die Gewehre sahen sich so ähnlich, dass ich sie nicht unterscheiden konnte, aber ich wusste, dass eines für die Jagd auf Hirsche und eines für kleinere Tiere wie Vögel und Kaninchen war. Er hatte jetzt ein Kaninchen geschultert und hielt es an den Hinterpfoten. Seine Schnauze war mit Blut umrandet, die Augen breit und leer. Ich wandte mich ab.

Wir halfen Griff, den ganzen Kram zur Hütte zu schleppen, in die alles reingestopft wurde, bis man sich kaum noch darin bewegen konnte. Je länger der Winter sich hinzog, umso mehr Platz würden wir bekommen, weil wir nach und nach alles aufessen würden. Bo war besonders begeistert über einen Beutel mit Hundeleckereien aus Dörrfleisch, auch wenn Dad sich darüber beschwerte, Dörrfleisch an einen Hund zu verschwenden. Ich ließ Bo ein paar Tricks vollführen. Sitz und bleib oder Pfötchen. Pfötchen kannte er vorher noch nicht, aber er lernte schnell und schon bald lief er mir mit einem hochgezogenen Bein humpelnd nach, in der Hoffnung, dass ich ihn einen guten Jungen nennen und ihm noch ein Stück Dörrfleisch geben würde. Ich behielt die Leckereien in meiner Tasche und versuchte, nicht zu grinsen, als mein Dad Bo böse anstarrte, weil er so ein Schleimer war.

»Du solltest deine Sachen in den Rucksack tun«, riet mir Griff und ich lächelte ihn höflich an. Um ihn glücklich zu machen, packte ich ein paar Dinge um. Die Socken und Unterwäsche und den Krimi. Der Krimi handelte von einem Kerl, dessen Frau getötet wird, deshalb läuft er herum, schießt auf Leute, starrt in den Spiegel und denkt darüber nach, wie schwer sein Leben ist. Dann hat er alle Leute erschossen, die er erschießen wollte, und das Buch endet.

Nicht ganz so hilfreich wie zu wissen, was essbar und was giftig ist, aber um fair zu sein, ist es mir ziemlich nützlich gewesen. Ich habe es als Zunder benutzt, wenn ich keine Zeit hatte, zu den Birken zu gehen, oder das Gras nass war. Ich bin bis zu der Stelle gekommen, wo der Mann – sein Name ist Jack, weil alle Actionhelden Namen haben, die mit J
 anfangen – herausfindet, dass die Gangster, die er bis dahin erschossen hat, gar nicht die Männer sind, die seine Frau getötet haben. Dann fängt er stattdessen an, geschniegelte Typen in Anzügen zu erschießen. Es ist ein schreckliches Buch und bisher habe ich es vier Mal gelesen. Jedes Mal ist es kürzer, weil ich immer wieder Teile davon verbrenne, aber nicht besser.

Sobald ich die Kätzchentasche gepackt hatte, stellte ich sie aufrecht aufs Bett, wo Griff sie durch die Türöffnung sehen konnte. Wenn ich von ihm nach Hause gebracht werden wollte, musste ich sicherstellen, dass er zufrieden war. Aber es gefiel mir auch, ihn zum Lächeln zu bringen.

»Bleibst du lange?«, fragte ich Griff.

»Einen Tag, dachte ich«, antwortete Griff. »Morgen, also … Mittwochmorgen fliege ich los.«

Mittwoch. Ich hatte vergessen, welcher Tag war. Es erschreckte mich, wie schnell ich das Zeitgefühl verloren hatte. Ich fühlte mich von der Zeit losgelöst.

Dieser Ort macht das mit einem. Es kommt einem wie eine Ewigkeit vor, bis ein Flugzeug in der Ferne vorbeifliegt, um einen knatternd in die moderne Welt zurückzubringen. Die Flugzeuge kommen nie ganz nah heran. Sie wissen nicht, dass ich hier bin. Und ich weiß nicht, ob ich wollen würde, dass sie es wissen. Es könnten auch sie
 sein, und dann will ich auf gar keinen Fall, dass sie es wissen.

Damals hatte ich natürlich kein Flugzeug außer dem von Griff gehört. Ich war froh, dass er noch einen Tag bleiben würde. Das hieß, dass ich noch Zeit hatte, ihn davon zu überzeugen, mich mitzunehmen. Es bedeutete aber auch, dass mein Dad mehr Zeit hatte, meinen Plan zu durchkreuzen, aber damit würde ich mich befassen, wenn es zur Sprache kam.

Die wichtigste Beschäftigung an jedem Tag war essen. Oder uns auf das Essen vorzubereiten. Das bedeutete an diesem Tag, das Kaninchen zu häuten, was Dad draußen erledigte, ohne dass ich dabei zusah. Ich wünschte, ich hätte es getan. Einmal habe ich ein Kaninchen gefangen und es gehäutet, aber meine Methode funktioniert folgendermaßen:

Starr das Kaninchen an. Nimm dein Messer in die Hand. Starr das Kaninchen noch etwas länger an.

Leg das Messer in die Nähe des Kaninchens und ziehe es dann wieder zu dir heran.

Such dir eine Stelle aus. Vielleicht den Nacken, den Bauch, so etwas in der Art. Fang an zu schneiden.

Stell fest, dass du nur das Fleisch und das Fell zerschneidest.

Pass besser auf.

Stell fest, dass es sehr schwer ist, ein kleines Tier zu häuten, dessen Haut überall mit seiner gesamten anderen Haut verbunden ist.

Schneid dem Kaninchen den Kopf ab, denn das musst du vermutlich sowieso irgendwann, außerdem starrt es dich ständig an.

Fang am Hals an. Schieb das Messer hinein und säg irgendwie unter der Haut.

Zerleg das Kaninchen weiter, bis du bei den Pfoten ankommst.

Starr die Pfoten an.

Hack die Pfoten ab.

Zerleg das Kaninchen zu Ende. Zieh das Kaninchenfell ab, das aussieht, als hätte ein wütender Ex mit der Schere in ein Hemd gestochen und es dann in Punsch getaucht. Und dann Fleisch daran geklebt.

Kratz das ganze Fleisch vorsichtig ab. Zupf alle Fellreste weg.

Bewahr das Fell auf für den Fall, dass du es noch verwenden kannst, auch wenn es in kleine Stücke geschnitten ist.

Ende.

Als Dad wieder hereinkam, sah es aus, als hätte er dem Kaninchen lediglich die Kleidung ausgezogen, deshalb weiß ich, dass er nicht meine Methode angewendet haben kann. Ohne sein Fell war es dünn, lang und rosa.

Griff und ich waren ins Gespräch gekommen, während wir auf ihn warteten. Ich hatte erfahren, dass er eine sechs Jahre alte Tochter hat, die bei seiner ›Freundin‹ in Toronto lebte, und dass er sie ganz doll vermisste.

»Eigentlich habe ich die Tasche für sie gekauft«, gab er zu. »Aber dann dachte ich, sie hat schon viele Taschen. Weil sie in der Stadt lebt und so. Und dann ist mir eingefallen, dass du nur eine einzige hast, und das ist nicht in Ordnung. Nicht für ein Mädchen. Stimmt’s?«

Ich nickte. »Viele Mädchen mögen Taschen.« Ich wies ihn nicht darauf hin, dass ich zehn Jahre älter war als seine Tochter – und selbst in ihrem Alter war ich nicht wirklich der Kätzchen-und-Regenbogen-Typ.

»Ich glaube, Gott hat mir zugeflüstert, dass ich sie dir mitbringen soll«, fuhr er fort. Mein Dad blickte auf, blickte wieder nach unten. Wenn Griff über Gott sprach, schien Dad das nicht zu stören. Vielleicht weil Griffs Vorstellung von Gott eine sehr merkwürdige war.

»Ich fliege runter, um sie zu besuchen, und kaufe ihr eine andere Tasche. Genau so eine wie die. Und dann habt ihr die gleiche Tasche und es ist so, als wäret ihr Freundinnen«, erzählte Griff weiter.

»Wann triffst du sie?«, fragte ich. In Wahrheit meinte ich, wie lange wirst du weg sein.

»In etwa einer Woche«, erwiderte Griff. »Ich habe da unten endlich einen Job gefunden, deshalb werde ich sie noch viel öfter sehen.«

»Du gehst für immer?«, platzte ich heraus. Mein Dad blickte alarmiert auf.

»Der Job dauert acht Monate. Aber wenn ich mich gut mache, behalten sie mich hinterher.« Er nahm die Kappe vom Kopf, hielt sie sich vor die Brust und knetete sie mit beiden Händen. »Deshalb komme ich nicht mehr her. Zumindest nicht vor dem Sommer. Nächstem Sommer. Vielleicht.«

»Griff«, knurrte Dad. »Das hättest du mir früher sagen sollen.«

»Bis gestern war ich mir nicht sicher«, entgegnete Griff. »Deshalb bin ich früher gekommen. Um es dir zu sagen und damit ich dich auf jeden Fall noch mal sehe.«

»Wir sind auf dich angewiesen, Griff«, beteuerte Dad. Er benutzte mich. Wir
 sind auf dich angewiesen. Damit Griff ein schlechtes Gewissen bekam.

»Ich dachte, dass du dich von der Natur ernährst«, warf ich trocken ein und wollte damit Griff verteidigen, auch wenn ich wünschte, dass er blieb.

»Ein Mann sollte bei seiner Familie sein«, verkündete Griff mit deutlichem Nachdruck. »Ein Mann sollte bei seinem kleinen Mädchen sein.« Er sah mich dabei an und mir wurde schwer ums Herz. Er hatte nie vor, mich von hier wegzubringen, oder?

»Darüber können wir nach dem Essen reden«, bestimmte Dad.

Beim Abendessen erzählten Dad und Griff eine Geschichte von einem ihrer Ausflüge zum Lachsfischen. Sie waren mit Griffs Flugzeug zu einem Fluss geflogen, in dem es von Lachsen nur so wimmelte und wo man sich an Wölfen, Bären und Adlern vorbeidrängeln musste, um an die Reihe zu kommen. Als wir uns nur noch das Fett von den Fingern lecken konnten, räusperte sich Dad. »Unsere kleine Bärin hat etwas, womit sie angeben kann. Sie hat ein besonderes Talent. Wusstest du das?«

»Hab’s mir gedacht«, meinte Griff. »Habe aber nicht rausbekommen, was es ist.«

»Ich habe kein Talent«, protestierte ich.

»Bogenschießen!«, verkündete Dad. »Jess, zeig ihm den Bogen.«

»Es ist dein Bogen.«

»Nicht mehr«, widersprach Dad. »Ich bin zu faul, um noch mit dem Bogen zu jagen. Aber dieser Bogen ist so ziemlich das Wertvollste, was ich besitze, und jemand sollte ihn benutzen. Warum zeigst du Griff nicht, wie es geht?«

Bisher hatte ich noch nicht mit dem Bogen geschossen. Ich hatte ihn unter dem Bett bei der Reisetasche gelassen. Auf gar keinen Fall wollte ich zum ersten Mal seit drei Jahren vor Publikum schießen. Aber Griff sah erwartungsvoll aus und es würde eine Menge guten Willen erfordern, ihn dazu zu bringen, mich mitzunehmen. Also rutschte ich von meinem Stuhl und holte den Bogen. Griff klatschte in die Hände.

Wir schlenderten nach draußen. Dad suchte ein Ziel für mich aus – einen Baum, der sich zum See hin neigte. Er wollte ihn sowieso fällen, da ein ordentlicher Sturm ihn bald umwerfen würde. Der Baum war wirklich sehr dünn und besonders nah stand er auch nicht. Ich blickte über den Bogen, um mir Zeit zu verschaffen. Die Pfeile waren fiese Metalldinger. Dafür gemacht, die Haut eines Tieres zu durchbohren und es zu Fall zu bringen. Nicht gerade ideal für Schießübungen.

»Zeig uns, wie es geht«, forderte Dad mich auf.

Einen lähmenden Moment lang wusste ich nicht mehr, wie man überhaupt schießt. Checkliste,
 dachte ich.

Nimm die korrekte Haltung ein: Seite zum Ziel, Füße auseinander wegen der Stabilität. Schultern gerade. Pfeil auf die Sehne. Überprüf dein Ziel. Entfernung. Wind. Heb den Bogen an. Zieh. Den Ellbogen gerade nach hinten. Denk flach, flach wie eine einfache Ebene, als wärst du eine Skizze auf einem Blatt Papier. Ziele. Ziele höher als auf den Baum. Pfeile fliegen in einem Bogen. Atme ein. Atme aus. Lass los.

Der Pfeil segelte an dem Baum vorbei und verschwand in einem Gestöber aus Blättern und Ästen im Wald. Dad und Griff lachten. Meine Wangen wurden glühend heiß und ich kramte nach einem weiteren Pfeil.

»Ich habe nicht mehr geschossen, seit ich 13 war«, verteidigte ich mich.

»So lange ist das noch nicht her«, sagte Dad.

»Drei Jahre.« Ich wusste nicht einmal, ob er wusste, wie alt ich bin. Wusste er hier draußen überhaupt, welches Jahr wir hatten?

Ich versuchte noch mal zu schießen, aber diesmal war ich zu gehetzt und verärgert und meine Hand zuckte in letzter Sekunde und schoss den Pfeil zu hoch und zu weit nach rechts. Zwei Pfeile weg und ich war noch nicht einmal nah dran. Griff und Dad fingen an, über einen Jäger zu plaudern, der versehentlich seinen eigenen Hund erschossen hatte, und ich fragte mich, wo Bo gerade war. Ich hoffte, er war nicht hinter dem Baum.

Pfeil Numero drei. Ich schloss die Augen, zählte bis fünf und versuchte, die Stimmen von Griff und Dad auszublenden. Ich konnte das. Immerhin hatte ich eine Medaille gewonnen. Ich musste nur meine Arme dazu bringen, sich an das zu erinnern, was mein Verstand immer noch wusste.

Mit noch immer geschlossenen Augen zog ich den Pfeil. Ich konzentrierte mich darauf, wie er sich unter meinen Fingerspitzen anfühlte. Ich spürte sein Gewicht. Schwerer als ich es laut meiner Erinnerung gewohnt war. Und als ich testweise an dem Bogen zog, ging es viel leichter, als ich es gewohnt war. Ich war jetzt älter und stärker und das Zugsystem war so konzipiert, dass es das Ziehen erleichterte. Es ging zu reibungslos. Das verwirrte mich.

Ich ließ die Bogensehne wieder locker und senkte den Bogen, bevor ich die Augen öffnete. Da war das Ziel. Ich hob den Bogen wieder an. Ziehen. Loslassen. Alles in einer fließenden Bewegung, einem gleichmäßigen Atemzug.

Der Pfeil bohrte sich in den Baum. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass er genau ins Schwarze traf, aber er flog ein wenig seitlich und höher, als ich es beabsichtigt hatte. Aber er traf.

»Gut gemacht!«, meinte Dad und klopfte mir auf die Schulter. Ich zuckte zusammen, als sich seine Hand auf mein Narbengewebe legte. Es tat nicht weh, ließ mich aber spüren, was uns beide unterschied. »Wir wecken noch den Pioniergeist in dir.«

»Ich glaube nicht, dass ich einen habe«, entgegnete ich. Ich sah ihm in die Augen. »Morgen fliege ich mit Griff zurück.«

Pause. Dad sah Griff an, der mit den Füßen scharrte. »Du weißt davon?«

»Sie hat es vielleicht erwähnt, aber ich sagte, es ist deine Entscheidung«, entgegnete Griff.

»Es ist
 meine Entscheidung«, bestätigte Dad wütend und Griff schlich davon wie ein ängstlicher Hund.

»Es ist illegal, dass ich hier bin!«, stellte ich klar.

Dad lachte. »Illegal? An diesem Ort gibt es keine Gesetze, Jess. Das Land hier gehört niemandem außer mir und der Wildnis.«

»Ich werde dich hassen«, erklärte ich. »Wenn du mich dazu zwingst zu bleiben, werde ich dich dafür hassen. Nie und nimmer werde ich dir verzeihen und nie und nimmer werde ich so … so … so sein, wie du mich haben willst. Ich mag Filme und Einkaufen, vergeude gerne Zeit im Internet und kaufe mir mein Essen am liebsten im Supermarkt. Nicht das!« Ich fuchtelte mit der Hand Richtung See.

»Griff, gibst du uns ’ne Minute?«, bat Dad.

»Mhm«, machte Griff. Er schlenderte am See entlang, bis er außer Hörweite war, oder zumindest weit genug weg, dass wir so tun konnten, als ob.

»Du musst aufhören zu sagen, dass du nicht bleibst«, machte Dad mir klar. Er verschränkte die Arme, sah aber nicht wütend aus. Nur so, als ob er eine Tatsache verkündete. »Du bleibst. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

Tränen traten in meine Augen und ich hasste mich selbst dafür. »Du kannst mich nicht hier festhalten.«

»Betrachte es als Urlaub«, schlug Dad vor.

Ich schnaubte. »Ein Urlaub, in dem mir kalt ist und ich nur Reis und fettiges Fleisch zu essen kriege und wo es niemanden gibt, mit dem ich reden kann, und ich nichts zu tun habe?«

»Es gibt viel zu tun. Mehr als wir beide in der doppelten Zeit schaffen würden.«

»Du machst mich zu einer Gefangenen«, warf ich ihm vor.

»Du bist ein Kind. Du tust, was deine Eltern sagen.« Jetzt verlor er die Beherrschung. Seine Stimme hob sich und war fast ein lautes Rufen.

»Mom hätte mich nie gezwungen, hier draußen zu leben!«, schrie ich. »Sie hat nicht mal zugelassen, dass du mich siehst!
 Sie wollte, dass ich bei Scott lebe, nicht bei dir!« Ich wusste nicht, ob das stimmte, brüllte es aber trotzdem.

»Und wer zum Teufel ist Scott?«, brüllte Dad zurück. Jetzt hatte er die Arme fallen gelassen.

Ich starrte ihn an, die rechte Hand zur Faust geballt, die Linke fest um den Bogen geklammert. »Scott war mein richtiger Dad«, klärte ich ihn auf. Ich hatte nicht vorgehabt, das zu sagen. Ich war mir nicht einmal sicher, ob es stimmte oder ob ich mir das nur wünschte.

»Was zum Teufel soll das heißen?« Er quetschte die Worte durch die Zähne. Sein Kiefer war so angespannt, dass er sich wölbte. Ich machte keinen Rückzieher.

»Es bedeutet, dass er da war. Er hat mir Waffeln gemacht. Und mit mir über die Schule geredet. Und mich zu Freunden gefahren. Und ist zu Elternabenden gegangen. Und er hat mich nicht entführt und mich gezwungen, in der verdammten Wildnis zu leben!«

»Wie lange?«, wollte Dad wissen.

Ich sah ihn ratlos an. Wie lange was? Wie lange Scott. »Mom hat ihn kennengelernt, als ich elf war«, erwidertete ich gleichgültig und sorgte dafür, dass er jedes verdammte Wort mitbekam. »Er wollte sie fragen, ob sie ihn heiratet, und mich adoptieren. Und dann hätte ich nie zu dir
 ans Ende der Welt kommen müssen.« Nur hatten sie sich getrennt. Drei Monate vor dem Unfall. Nicht für immer, hatte ich geglaubt. Sie hatten sich immer noch geliebt. Aber dann starb Mom. Das erzählte ich Dad jedoch nicht. Ich wollte ihn wütend machen. Wollte, dass er litt. So wie ich.

»Mein Gott«, entfuhr es Dad.

Ich grinste ihn gemein an. »Echt jetzt, Dad?«

Dad atmete tief durch und drehte sich zum See. Er atmete seltsam in scharfen Zügen durch die Nase und auf seinem Hals trat eine Sehne hervor. Ich erinnerte mich an einen Moment, in dem ich wütend war und meine Mutter mich ansah und ganz ruhig feststellte: Dein Vater hatte auch so ein Temperament.
 Würde er mir wehtun? Ich wünschte, Bo wäre da. Ich glaubte, Bo würde nicht zulassen, dass er mir wehtut.

Aber als Dad wieder sprach, war seine Stimme ganz ruhig.

»Und wenn es nicht für immer wäre?«, räumte Dad ein.

Ich starrte ihn an.

»Wenn es nur den Winter über wäre? Nur ein Jahr. Du wirst in der Schule etwas im Rückstand sein, stimmt. Aber überleg dir mal, wie toll deine College-Aufsätze sein werden.« Er lächelte unmerklich und betrachtete einen Punkt zwischen uns, der sich nicht wirklich auf meinem Gesicht befand. »Im Sommer gehen wir zurück in die Staaten und ich stelle mich den Vorwürfen, dich von der Schule ferngehalten zu haben. Ich besorge mir einen normalen Job, zumindest solange du noch keine 18 und in der Schule bist und so.«

»Warum können wir nicht jetzt gehen?«, fragte ich.

»Weil ich hier noch ein paar Dinge zu erledigen habe«, rechtfertigte er sich. »Dinge, die ich abwarten muss. Ich habe ein paar Versprechen gegeben.«

»Wem? Den Elchen? Deinen Freunden, die keine guten Entscheidungen treffen?«

Er sah mich ausdruckslos an. »Ich verspreche dir, dass ich für dich sorgen werde. Und du wirst lernen, wie man sich selbst versorgt. Du wirst stark werden und klug und du wirst dieses Jahr niemals vergessen. Es ist nicht für immer. Nur bis zum nächsten Sommer.«

Das kam mir wie eine Ewigkeit vor. Und der Gedanke, hier einem Winter ausgesetzt zu sein, war erschreckend. Aber welche Alternative gab es? Die Wilkersons.

Ein Jahr. Ein Jahr in einer Pflegefamilie oder ein Jahr hier.

Er war damals ein Jahr für mich als Baby geblieben. Na gut. Ich würde ihm das geben, was er mir gegeben hatte, und keinen Tag mehr. »Nur bis zum Sommer?«

»Dann gehe ich mit dir, wohin du willst«, versprach Dad.

»Gut. In Ordnung.« Vielleicht konnte ich es ein Jahr hier aushalten. In der Hütte gab es heiße Schokolade. Heiße Schokolade und Lagerfeuer in einer Blockhütte, es gab Leute, die für so etwas Geld bezahlten. Außerdem hatte Dad recht. Das würde einen Wahnsinns
-Aufsatz für meine Collegebewerbung abgeben. Und auf Partys hätte ich immer die interessanteste Geschichte zu erzählen.

»Hand drauf?«, fragte Dad. Er streckte die Hand aus.

Ich nahm sie. Das war das erste Mal seit meiner Kindheit, dass ich meinen Vater freiwillig berührte. Seine Hand war unglaublich rau und schwielig, die Linien voller Schmutz. Meine Hand fühlte sich im Vergleich dazu winzig an.

Wir schlugen ein und ich fing an, die Tage bis zum nächsten Sommer zu zählen.





Danach

Unter dem Felsvorsprung, wo ich mich um mein kleines Feuerchen kümmere, wenn ich nicht unruhig schlafe, träume ich von Griff. Wir fahren auf einer dunklen Straße auf einen Mann zu, der mit dem Rücken zu uns auf dem Mittelstreifen steht. »Mach dir um ihn keine Gedanken«, sagt Griff. Er tritt auf die Bremse. »Der haut bestimmt gleich ab.«

Aber das tut er nicht. Er dreht sich um. Er hebt die Hand und hält eine Waffe darin. Die Waffe knallt mit dem krachenden und heulenden Geräusch von Feuer. Griffs Kopf wird zurückgeschleudert. Die Luft füllt sich mit einem Nebel aus rotem Blut, der sich überall auf meine Kleidung, Hände und Gesicht legt und mir in den Mund dringt.

Ich schreie. Der Schrei weckt mich. Er weckt auch Bo und er springt knurrend in die Dunkelheit. Ich schluchze und rolle mich zu einem kleinen Ball zusammen. Das Feuer ist aus. Ich habe zu lange geschlafen. »Ach, Bo«, seufze ich. »Ich wünschte, Dad wäre hier.«

Das ist nicht unbedingt das Gleiche, wie ihn zu vermissen. Und da mache ich mir Sorgen, dass mit mir etwas nicht stimmt, weil ich die Hilfe meines Vaters will, aber nicht weiß, ob ich ihn genug geliebt habe, um ihn wirklich um seiner selbst willen zu vermissen.

Bo verschwindet, um die Lichtung zu bewachen. Versteht er überhaupt, dass Dad tot ist? Wenn er abhaut, sucht er ihn dann und streift durch den Wald in dem Bemühen, seinen Geruch zu wittern? Geht er zu dieser Stelle zurück – zum Grab?

Ich hoffe, er weiß, dass Dad tot ist und nicht zurückkommt. Weil es zwar schrecklich ist, aber noch schlimmer wäre, auf seine Rückkehr zu warten.

Ohne Bo in der Nähe kann keiner mehr sehen, wie ich langsam und unbeholfen unter dem Vorsprung herauskrieche, um pinkeln zu gehen. Als ich meine Jeans wieder zugeknöpft habe, mache ich mich mit mehr vor Wut als vor Trauer tränenfeuchten Wangen erneut auf den Weg über die Lichtung. Ich glaube zwar, ich kann stehen, bleibe aber trotzdem vorerst auf allen vieren, bis meine Glieder zu zittern beginnen.

Ich habe doppelt so viel zu tun wie gestern. Das Feuer zünde ich jetzt noch nicht an. Ich trinke das abgekochte Wasser – abgestanden, aber genießbar – und nehme eine kleine Mahlzeit zu mir. Vom Lachs sind nur noch wenige Happen übrig. Ich muss mich wirklich dazu zwingen, den Deckel wieder zuzuschrauben, anstatt alles auf einmal hinunterzuschlingen.

Nachdem ich die Finger an meiner Jeans abgewischt habe, öffne ich die Angelbox. Zum Angeln bin ich noch nicht bereit, aber ich sollte zumindest wissen, was darin ist. Ich fange an, alles zu inventarisieren, indem ich die Gegenstände sorgfältig auf einem weißen T-Shirt auslege, um nicht durcheinanderzukommen.

Die gesamte zu erwartende Ausrüstung ist da und dazu noch ein Geschenk: ein Dosenöffner. Kompakt im Camping-Stil, ein wenig verrostet, aber damit habe ich jetzt eine Möglichkeit, die Pfirsichdose ohne das Messer zu öffnen. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, als ich mir den süßen Sirup vorstelle. Die glitschigen Scheiben, die sich in meinem Mund auflösen. Aber ich zwinge mich dazu, den Dosenöffner beiseitezulegen. Noch nicht. Jetzt noch nicht.

Andererseits – gibt es wirklich einen Grund, mich zu zügeln? Das setzt voraus, dass ich irgendwann andere Nahrung finde. Vielleicht wäre es besser, alles gleich zu genießen, in einer einzigen großen Mahlzeit, als nur die Zeit bis zum Verhungern auszudehnen.

Aber wenn ich so denke, habe ich keine Chance.

Bevor mich meine Willenskraft verlässt, stemme ich mich auf die Beine. Ich werfe mir das Gewehr über die Schulter. Der Bau des Unterstandes wird warten müssen – schon wieder. Ich brauche mehr Nahrung. Und zwar schnell. Und mehr Wasser.

Ich packe vier der Elchgläser ein. Ein volles und drei leere – eins für den Weg, weil ich ganz sicher dehydriert bin, auch wenn das im Wust der anderen Signale meines Körpers – Schmerz und Hunger, Müdigkeit und Angst – untergeht.

Den Rest Lachs packe ich auch ein, dann ziehe ich mit einem Gehstock in der Hand los. Ich lasse mir Zeit. Jeder Schritt erfordert bewusstes Nachdenken und ich stütze mich dabei schwer auf meinen Stock. Wäre ich nach den letzten Monaten nicht so sehr an Schmerzen gewöhnt, würde ich es wahrscheinlich nicht packen. Wäre ich nicht vorher schon verletzt gewesen, könnte ich es jetzt nicht ertragen.

Wäre ich nicht vorher schon verletzt gewesen, wäre ich gar nicht hier.

Alle 100 Schritte bleibe ich zum Ausruhen stehen und stütze mich dabei auf den provisorischen Stock. Ich wage nicht, mich hinzusetzen. Ich weiß nicht, ob ich es schaffe, wieder aufzustehen.

Als der See in Sichtweite kommt, ist mein Atem angespannt und schwer. Ich atme durch die Zähne, ziehe die Luft zischend bei einem Schritt ein und lasse sie beim nächsten wieder raus. Aber dann bin ich am Ziel.

Das Kanu hat sich mit Regen gefüllt. Ich hätte es nicht umkippen sollen. Dummkopf. Ich konnte es kaum umdrehen, als es noch leer war. Keine Chance, dass ich es auskippen kann und trotzdem noch die Kraft habe, um – nun, noch irgendetwas anderes zu tun.

Ich verfluche mich und gehe stattdessen auf die verbrannten Bauten zu. Ich muss sehen, was ich noch retten kann.

Am ersten Tag habe ich mir den Nebenbau nicht angesehen, aber jetzt gehe ich zur Bestandsaufnahme dorthin. Der Bau hat aus Brettern bestanden, nicht aus Stämmen wie der Schuppen und die Hütte, und das Feuer hat ihn weniger stark beschädigt. Das Dach ist zerstört wie auch der Großteil einer Wand, aber die anderen sind nur angekokelt. Ich rüttele an einem der Holzbretter. Es ist locker.

Die Bretter sind lang genug für die Wand meines Unterstandes, und die zu kurzen, die auf 30 bis 60 Zentimeter heruntergebrannt sind, geben gutes Brennholz ab. Ich ziehe fester und spüre dabei den Protest meines Rückens. Kratzend ziehe ich die Finger über das Holz und biege mir dabei einen Fingernagel schmerzhaft um. Ich verliere den Halt, stolpere zurück und fange mich gerade noch ab.


Nicht stark sein
. Klug,
 ermahne ich mich. Ich trete zurück und zwinge mich, zu warten und es zu durchdenken. Ich löse wieder einmal den Gewehrriemen ab und schlinge ihn über das Brett. Ich trete zurück und ziehe vorsichtig, aber mein Bein knickt beinahe ein. Nein. Auf die Art falle ich hin.


Klug
. Ich binde das andere Ende des Riemens an meinen Gehstock. Anstatt mein eigenes Gewicht einzusetzen, stütze ich den Stock diesmal auf dem Boden ab und drehe mich vom Schuppen weg. Beim Ziehen habe ich Angst, das Gleichgewicht zu verlieren. Drücken verschafft mir mehr Stabilität. Ich drücke gegen die Oberseite des Stockes und benutze ihn als Hebel, mit dem ich an dem Riemen ziehe. Das Brett knackt. Ich drücke stärker. Es knarrt. Ich schubse. Es bricht, Brett und Stock fallen zu Boden. Ich stolpere vorwärts, kann mich aber vor dem Fallen auffangen. Ich nicke zufrieden und gehe zum nächsten Brett, um das Kunststück zu wiederholen.

Nach dreien höre ich auf. Es bringt nichts, mich zu verausgaben und mehr herauszubrechen, als ich überhaupt tragen kann. Ich staple die Bretter aufeinander und binde sie mit dem Gürtel zusammen. Beim nächsten Mal bringe ich das Seil mit.

Ich bin immer noch nicht so weit, das Innere der Hütte zu durchsuchen. Ich gehe daran vorbei und setze mich ans Seeufer, esse bis auf ein, zwei Bissen den ganzen Lachs auf und nippe am Elchwasser wie an einem edlen Wein. Die Sonne verwandelt das Wasser in Silber. Irgendwo auf dem See singt ein Vogel mit einer leisen, traurigen Stimme. Es fühlt sich an, als wäre ich hier schon ewig allein. Es fühlt sich an wie kaum eine Stunde. Zwei Nächte.

Es ist komisch, mit dem Rücken zur Hütte zu sitzen, und es liegt nicht einmal ein Hauch von Rauch in der Luft, um mich daran zu erinnern, dass sie existiert. Wenn man über den See blickt, gibt es nicht das geringste Anzeichen, dass dort Menschen leben. Keinen einzigen Fußabdruck, der darauf hindeutet, dass Griff oder Dad oder ich jemals hier war. Der Wildnis ist es egal, sie wird sich nicht an uns erinnern. Wie viele Tage ich auch durchhalte und mich durchbeiße, am Ende werde ich trotzdem sterben und mein Körper wird verrotten. Er wird den Wald düngen und auf mir werden Moos und Pilze wachsen wie auf jedem anderen toten Ding.

Um zu überleben, muss man lernen, widersprüchliche Dinge gleichzeitig im Kopf zu behalten. Ich werde sterben, ich werde leben. Es gibt nichts zu fürchten, fürchte dich vor allem. In diesem Moment entdecke ich einen weiteren Widerspruch. Die Gleichgültigkeit der Wildnis ist erschreckend – ich möchte in Erinnerung bleiben, will Spuren hinterlassen. Und es ist befreiend zu wissen, dass es den Wald nicht kümmert und er kein Urteil über einen fällt. Mein Versagen wird unbemerkt bleiben – keine Trauer, kein Hohn. Zum ersten Mal in meinem Leben werden keinerlei Erwartungen an mich gestellt. Es zählt nur, was ich will, was ich tun kann.

Erneut entscheide ich, dass ich leben will, so wie ich es jeden Tag manchmal ein und manchmal ein Dutzend Mal tun werde. Eines Tages treffe ich vielleicht die Entscheidung, dass ich am Ende bin. Aber an diesem Tag, als ich die Insekten beobachte, die über den Untiefen des Sees tanzen, bin ich noch zu stur und lebensfroh.

Ich betrachte den letzten Bissen Lachs. Besser, ich hebe ihn auf. Mein Bauch fühlt sich an, als hätte er eine Delle, aber ich gewöhne mich an diesen ständigen Hunger. Ich weiß, dass es nur noch schlimmer wird.

Vor ein paar Wochen hätte es noch Beeren zu essen gegeben. Ich bin an endlosen Brombeersträuchern vorbeigekommen, aber die Beeren sind längst verschwunden. Für mich gibt es dort nur noch Dornen.

Ich denke wieder an den Tag zurück, an dem wir zum Felsen gegangen sind und mein Vater über die Wälder gesprochen hat, als wären sie seine Nachbarschaft. Er hat mir alle Wahrzeichen gezeigt und über die Nachbarn getratscht – in diesem Fall über Bärenmarder und Stachelschweine, Kolibris und Füchse. Da draußen gibt es ein Feld voller Schneebeeren,
 hat er erzählt. Hast du schon mal eine Schneebeere probiert?


Das habe ich immer noch nicht. Aber ich erinnere mich an die Richtung, in die er gezeigt hat, weil ich mit der Hand die Sonne abschirmen musste. Meine linke Hand und die Sonne waren im Westen, also habe ich nach Norden geblickt.

Ich schraube den Deckel auf den Lachs, packe meine Sachen weg, stehe auf und pfeife nach Bo. Ich kann mir nicht sicher sein, ob die Beeren dort sind und ich sie in diesem Fall finde, aber ich muss es versuchen. Schließlich haben Beeren als Nahrungsquelle einen erheblichen Vorteil: Sie können nicht weglaufen.





Davor

In der Nacht von Griffs zweitem Besuch erzählte Dad die Geschichte, wie er Griff das Leben gerettet hatte. Es war auch das erste Mal seit meiner Ankunft am See, dass ich so richtig gelacht habe. Die Entscheidung zu bleiben hatte etwas verändert: den Ernst der Lage verändert. Davor hatte ich das Gefühl gehabt, für immer am See bleiben zu müssen. Jetzt hatte ich ein Datum vor Augen oder zumindest eine Jahreszeit. Sommer. Bis zum Sommer konnte ich es aushalten.

Wir blieben lange auf, da zunächst Griff und Dad Geschichten erzählten und schließlich nur noch Dad, weil er bei Weitem der bessere Geschichtenerzähler war. Als ihm die Erlebnisse ausgingen und er heiser wurde, gingen wir nach draußen, setzten uns an die Hütte und lehnten uns zurück, um die Sterne zu betrachten.

Dort schlief ich ein und als ich aufwachte, war sehr schwach Licht am Horizont zu erkennen. Ich schleppte mich in die Hütte und ließ Griff und Dad weiterschnarchen. Dort fiel ich ins Bett und schlief so gut wie nie zuvor seit meiner Ankunft. Ich hatte meinen Frieden gefunden.

Am nächsten Tag verabschiedeten wir uns von Griff und nahmen Bo mit, um nach Dads Fallen zu sehen. Wir gingen langsam und Dad wies mich auf dies und das hin. Er zeigte mir, wo die Schneebeeren wuchsen, und als ich nach Wildgurken fragte, zeigte er mir eine.

Bei den Fallen zog er eine aus dem Gras und wischte den Dreck ab und ich aß sie. Sie war winzig. Nicht viele Nährstoffe, nur ein paar Kalorien, aber sie wuchsen überall. Man konnte umhergehen, eine pflücken, weitergehen und pflücken, während man eigentlich etwas ganz anderes machte.

Am nächsten Tag sammelten wir Brennholz. Und zerkleinerten Brennholz. Und stapelten Brennholz. Ich dachte, wir hätten so viel, dass es uns nie ausgehen würde, aber Dad meinte, wir würden damit nicht einmal bis zum Winter kommen, geschweige denn durch den Winter. Der Stapel stand an einer Seite der Hütte und war mit einer Plane abgedeckt, um das Holz vor dem Regen zu schützen.

Als es dunkel wurde, flüchteten wir hinein und setzten uns an den Kamin. Dad wickelte mich in eine Decke und gab mir einen Becher mit etwas Heißem. Ich dachte, es wäre Tee, aber als ich daran nippte, brannte Alkohol in meiner Kehle und brachte mich zum Husten.

»Heißer Toddy«, klärte er mich grinsend auf. »Genieße ihn, denn wir werden erst wieder Zitronen haben, wenn Griff seine Alte leid ist und zurückkommt.«

»Sag das nicht.«

Er lachte. »Warum nicht?«

»Weil er recht hat. Ein Mann sollte bei seiner Familie sein«, dozierte ich. »Er geht zu ihr zurück, und das ist gut so.«

»Wirst du mir das jemals verzeihen?« Jetzt klang er verärgert.

»Dabei geht es ja nicht nur um etwas, das du einmal und nie wieder gemacht hast«, führte ich aus. »Du warst mein ganzes Leben lang weg. Außerdem solltest du wissen, dass ich zum Trinken zu jung bin.«

»Tja, dann gib es wieder her«, erwiderte er. Ich drückte den Becher an meine Brust und er lachte wieder über mich. »Weißt du, als du ein Baby warst, hast du nach allem Möglichen gegriffen«, erzählte er. »Ich konnte deine Hände nie fernhalten von meinem Ring, den Halsketten deiner Mutter oder den Haaren von jedem, an den du rangekommen bist. Ich habe dich in einem dieser Tragesitze mit zum Wandern genommen. Vor meine Brust geschnallt. Und du bist herumgehüpft und hast nach den Bäumen gegriffen, obwohl sie so weit weg waren. Und als ich dann eine Minute lang nicht aufgepasst habe, hattest du die Hand ausgestreckt und dir eine Biene direkt aus der Luft geschnappt. Sie hat dich ordentlich gestochen und du hast geheult und geheult. Wie eine kleine Sirene mitten im Wald. Und da stand ich dann, bin herumgehüpft und habe versucht, dich zu beruhigen, und Weihnachtslieder gesungen, weil die mir als einzige eingefallen sind. Dann bin ich zurück zum Auto und da hat deine Mutter mit ihrem Buch gesessen und mich angesehen und gesagt: »Was hast du jetzt wieder angestellt, Carl?«

Er verstummte und lächelte. Es war ein seltsames Lächeln. Traurig und vielleicht ein wenig wütend.

»Wir hätten nie heiraten sollen«, überlegte er. »Hätten wir nie tun sollen.«

»Warum habt ihr es dann getan?«, fragte ich.

»Weil du unterwegs warst.«

Ich trank einen Schluck, um meine Überraschung zu verbergen. Das hatte ich nicht gewusst. Mom hatte immer gesagt, dass sie sofort schwanger geworden sei, aber ich hatte geglaubt, sie hätte damit gemeint, nach der Hochzeit. »Tut mir leid, dass ich dir alles vermasselt habe.«

»Du warst perfekt«, widersprach er. »Ich war sehr, sehr glücklich. Moira war diejenige, die sich Sorgen gemacht hat. Ich habe gedacht, jetzt wird alles gut. Wir kriegen ein wunderschönes kleines Baby, werden eine Familie und sind dann richtig glücklich. Aber ich lag falsch. Moira wusste das besser als ich. Ich schätze, sie hat immer gewusst, dass ich weggehen würde, deshalb konnte sie mich nicht auf die Art lieben wie ich sie.« Er starrte ins Feuer. »Ich weiß, ich hätte mehr von dir mitkriegen sollen, als du aufgewachsen bist. In meinem Leben gab es so viele Dinge, die mich davon abgehalten haben. Aber das wird bald alles geklärt sein. Bis zum nächsten Sommer. Und dann kann ich wirklich dein Vater sein.«

»Ich bin fast erwachsen«, protestierte ich. »Ich brauche keinen Vater mehr. Aber ich habe einen gebraucht, als ich klein war. Ich habe einen gebraucht, als ich aufgewachsen bin.«

»Ich wollte für dich da sein«, beteuerte er.

»Was hat dich davon abgehalten?« Ich wollte distanziert und neugierig klingen. Ich klang wütend. Ich war wütend.

»Ich …« Er zögerte. Er war kein zögerlicher Mann, aber wenn er Probleme hatte, die richtigen Worte zu finden, schien er um ein und dasselbe Thema zu kreisen, nur wusste ich nicht, welches. »Als du ein Baby warst, bin ich in kleinere Schwierigkeiten geraten.«

»Was, hat man dich verhaftet?«

»Nein, nicht mich«, sagte er kopfschüttelnd. »Es war kompliziert, in Ordnung? Aber Moira wollte mich nicht bei sich haben, während ich da drinsteckte. Außerdem … Du warst so wahrscheinlich besser dran. Ich meine, du hattest Scott, nicht wahr?«

»Für eine Weile«, räumte ich ein. »Nicht lange genug.« Ich sah weg.

»Ich bin froh, dass er da war«, meinte er. »Wenn ich es schon nicht sein konnte.«

»Nicht sein wollte«, konterte ich.

Er kicherte leise. Es klang genau so, wie es sich anfühlte, den Rauch des Feuers einzuatmen. Als würde es ein wenig wehtun. »Du bist genau wie ich, nicht wahr, Baby Bär? Du streitest dich mit einer Wand darüber, dass sie eine Tür ist, und um es ihr zu beweisen, gehst du mit dem Kopf hindurch.«

»So oft streite ich mich gar nicht«, protestierte ich, und dann brachen wir beide in Gelächter aus. »Gut, vielleicht streite ich mich manchmal«, gab ich zu. »Aber ich würde nicht versuchen, mit dem Kopf durch Wände zu gehen.«

»Liebes, eine Wand wäre dumm, würde sie sich nicht für dich öffnen«, schmeichelte er mir. Seine Augen funkelten im Schein des Feuers.

»Warum nennst du mich Baby Bär?«, fragte ich plötzlich.

»Weil du als Baby so dick und kugelrund warst. Und bei Kälte haben wir dich eingepackt, sodass du noch dicker und runder warst. Und ich habe dich mein Bärenjunges genannt und das erste Wort, das du je gesagt hast, war ›Grrrrrrrrrr‹.«

»Das ist kein Wort«, protestierte ich.

»Es ist ein Bärenwort«, entgegnete er weise.

Ich drückte die Decke an mich, die um meine Schultern gewickelt war. »Jetzt bin ich aber kein Baby mehr.«

»Ich kann dich nicht einfach nur Bär nennen.«

»Du kannst mich Jess nennen. So heiße ich.«

»Du heißt Sequoia«, korrigierte er mich.

Ich verdrehte die Augen. »Ich hasse diesen Namen. Das ist so ein Ökotantenname.«

Er kratzte sich am Hals. »Keine Ahnung, ich kenne keine Ökotanten, aber wenn du es sagst. Dann heißt du Jess. Morgen gehen wir beide auf die Jagd, Jess. Ich weiß, dass du keine Tiere töten willst, aber wenn wir das nicht tun, überleben wir den Winter hier oben nicht. Ich will, dass du es lernst. Nimm deinen Bogen, ich nehme ein Gewehr mit und dann führe ich dich herum. Zumindest musst du lernen, dich hier zurechtzufinden. Man verläuft sich sehr leicht, aber es ist sehr schwer, jemanden zu finden, der sich verlaufen hat.«

»Ich werde es versuchen«, versprach ich. Ich meinte die Jagd. Auch wenn mir beim Gedanken ans Töten ein wenig schlecht wurde, wusste ich doch, dass es sich nicht vollkommen davon unterschied, etwas zu essen, das für mich getötet worden war. Es war nicht wie der Hackbraten und die Tiefkühlabendessen der Wilkersons, bei denen überhaupt nichts mehr an das Tier erinnerte, aus dem sie zubereitet worden waren. Wenn mein Vater ein Kaninchen mitbrachte, war es ein Kaninchen,
 nicht nur ein undefinierbarer Brocken Fleisch.

Als ich mich damit abgefunden hatte, es zu essen, kam es mir so vor, als könnte es gar nicht so schwer sein, selbst etwas zu töten.

Ich hatte recht. Inzwischen macht es mir eigentlich nichts mehr aus. Es ist wirklich, wirklich schwer, so schnell zu töten, dass man das Tier nicht leiden sehen muss. Und das macht mir zu schaffen. Aber nicht das eigentliche Töten. Nicht mehr.

Jetzt bedaure ich nur, dass ich es nicht besser kann.





Danach

Auf dem Weg zu den Schneebeeren lege ich die Bretter ab. Ich bleibe gerade lange genug stehen, um sie beim Felsen abzulegen und Bo mit ein paar Dörrfleischleckerli zu füttern, da er die ganze Zeit lang auf meine Tasche gestarrt hat. Ich weiß, dass er selbst jagt, aber Dad hat ihn auch gefüttert, und ich weiß nicht, ob er genug Nahrung findet, um alleine zu überleben. Entweder muss ich einen Weg finden, uns beide zu ernähren, oder er muss anfangen, selbst mehr zu jagen.

Wir brechen nach Norden auf. Bo trottet neben mir her. Die Sonne wirft Flecken auf sein dunkles Fell und glitzert in den verbliebenen Regentropfen.

Bo erstarrt. Plötzlich durchzuckt mich kalte Angst, aber das ist nicht seine stocksteife Art und sein Beinahe-Knurren bei naher Gefahr. Er wirkt konzentriert … und erwartungsvoll. Ich nehme das Gewehr in die Hand und richte es in seine Blickrichtung. »Was ist da?«, flüstere ich.

Ein Kaninchen springt aus den Büschen. Ich ziehe den Abzug, mehr instinktiv und überrascht als mit Absicht. Das Gewehr knallt und ruckelt in meinen Händen. Ich falle durch den Rückstoß fast nach hinten und mein Gewicht verlagert sich auf mein schlimmes Bein. Ich schaffe es nicht einmal annähernd, das Kaninchen zu treffen. Schnell betätige ich den Mechanismus, der die Kammer mit einer weiteren Kugel füttert, und verfolge das fliehende Tier mit der Waffe. Ich drücke noch einmal ab. Gut zweieinhalb Meter vom Hinterteil des Kaninchens entfernt spritzt Dreck in die Höhe, dann ist es verschwunden.

Bo sitzt da und blickt in stummer Enttäuschung zu mir auf. »Ich muss das Schießen vielleicht noch üben«, seufze ich. Ich überprüfe das Gewehr. Ich habe noch drei Schuss übrig und die ganze Munition liegt hinten am Felsen. Wie lange wird sie noch reichen? Die Schachtel ist noch voll, aber ich glaube nicht, dass ich viel für Schießübungen übrig habe. Ich muss diese Übungen mit dem Nützlichen verbinden und ein Ziel auswählen, von dem ich satt werde.

Als ich aus dem Wald heraus ins Freie trete, stelle ich mir vor, wie ich mit Bo jage und Kaninchen über dem Feuer brate. Hügeliges Land breitet sich vor uns aus und erst in etwa einem halben Kilometer Entfernung stehen wieder Bäume. Jeder dieser Hügel ist mit niedrig wachsenden Büschen übersät, von denen jeder einzelne bis zum Bersten voller heller Beeren hängt.

Ich stoße einen Freudenschrei aus, der mehr wie ein Wimmern klingt, und eile weiter. Ich erreiche den Kamm des ersten niedrigen Hügels – und auf der anderen Seite kommt mir torkelnd eine riesige schwarze Gestalt entgegen. Ein Bär! Ich erstarre. Der Bär erstarrt. Ich kann das Fell an seiner Schnauze und etwas Schaum am Mundwinkel erkennen. Er wiegt bestimmt viermal so viel wie ich. Er stellt sich auf die Hinterbeine. Stolpernd weiche ich zurück.

Bo schaut mich verwundert an, dann stürmt er mit wütendem Gebell vorwärts. Der Bär geht auf alle viere und flüchtet schneller, als ich blinzeln kann, in die andere Richtung. Er überschlägt sich beinahe beim Laufen, was fast schon komisch wirkt, und ich unterdrücke ein Lachen, während er zum gegenüberliegenden Waldrand trabt.

»Rolly!« Bo sieht mich an, als wollte er sagen: Ach, nee.


Sieh nur, wie er flüüüüchtet, sagt Griff in meiner Erinnerung, und mein Lächeln geht in ein schmerzhaftes Gefühl der Einsamkeit über. Ich beiße mir auf die Lippe. Dafür ist keine Zeit und kein Platz. Die Sonne hat ihren Zenit überschritten. Die Tage sind lang, aber die Abende sind kalt, und ich will bald das Feuer anmachen.

Ich knie nieder, um Beeren zu sammeln und mich dabei von Busch zu Busch zu bewegen. Ich esse beim Pflücken, zwinge mich aber dazu, für jede Beere, die ich mir in den Mund stecke, drei in die Tasche zu stecken. Als mein Rücken so sehr schmerzt, dass ich aufhören muss, fühle ich mich dennoch zum ersten Mal seit Tagen wieder beinahe satt.

Mithilfe des Gehstocks drücke ich mich wieder hoch und mache mich auf den Rückweg. Ich habe den Waldrand kaum hinter mich gebracht, als ich eine mir vertraute Anordnung von Blättern sehe. »He, das kenne ich«, erkläre ich Bo. »Wildgurke. Dad hat sie mir gezeigt.«

Bo wirkt nicht beeindruckt. Ich biege und ziehe an der Gurke. Die Wurzel – der essbare Teil – ist nur ein kleiner grüner Blitz, vielleicht dreieinhalb Zentimeter lang, aber ich schüttle den Schmutz ab und beiße sie sauber vom Stiel herunter. Sie ist frisch und knackig und liefert ein paar zusätzliche Kalorien, die mich vor dem Hungertod bewahren, aber bevor ich zwei Schritte gegangen bin, ist der Geschmack schon verflogen. Es gibt aber noch mehr. Überall, jetzt, wo ich weiß, wo ich schauen muss, und ich bleibe immer wieder stehen, um welche zu pflücken. Drei aufsparen, eine essen.

Als ich sie in den Rucksack mit dem lächelnden Kätzchen stecke, wünsche ich mir, Griff wäre hier, um ihm ordentlich danken zu können. Als er mir das dumme Ding gegeben hat, habe ich mich nicht gerade dankbar gezeigt, aber ich glaube nicht, dass ich auf die Idee gekommen wäre, zurück zur Hütte zu rennen, bevor sie komplett niedergebrannt war, wenn der Rucksack nicht gewesen wäre. Ich bin nur deshalb zurückgegangen, weil ich nicht das Risiko eingehen konnte, dass sie ihn finden. Und wenn ich nicht zurückgegangen wäre, hätte ich jetzt gar nichts mehr.

Morgen reiße ich die restlichen Bretter herunter und dann gehe ich angeln, beschließe ich. Aber ich muss auch meinen Unterstand bauen. Ich beiße mir auf die Lippe. Was ist wichtiger? Mit Bo und dem Feuer war es nachts nicht so kalt. Und je eher ich einen Weg finde, regelmäßig an Nahrung zu kommen, desto besser. Also gehe ich angeln.





Davor

Wir redeten nicht viel an den Tagen nach Griffs letztem Abschied. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Dad vor meiner Ankunft viel geredet hatte, und diese Gewohnheit behielt er bei. Er stand morgens auf, bevor ich aufwachte, und bis ich mich um eine Uhrzeit, die sich immer noch zu früh für jede menschliche Aktivität anfühlte, aus dem Bett schleppte, hatte er das Frühstück fertig. Meistens Maiskuchen, beträufelt mit etwas Honig, und ein wenig Fleisch mit Soße, um es üppiger zu machen. Dann war er den Großteil des Tages verschwunden, um zu arbeiten, und mir blieb nichts anderes zu tun, als in der Hütte herumzusitzen. Nach nicht allzu langer Zeit wurde mir so langweilig, dass ich alles aufräumte, schrubbte und abstaubte, was ich in die Finger bekam, und bald sah die Hütte aus …

Na ja, sie sah immer noch aus wie eine schmutzige, winzige Hütte mitten im Wald, aber zumindest war es jetzt frischer Schmutz.

Als ich eines Morgens aufwachte, hörte ich, wie Dad draußen Holz hackte. Ich schlüpfte in Jeans, Fleecejacke und Stiefel, ging nach draußen und blieb in der Türöffnung stehen, während mich die frische Morgenluft vollends weckte.

Dad war fertig und steckte gerade die Schutzkappe wieder auf das Beil. Das Holz war bereits gestapelt.

Er hackte jeden Morgen Holz und beteuerte, dass wir es nie bereuen würden, zu viel Holz zu haben, es aber todsicher bereuen würden, nicht genug zu haben.

»Du bist früh auf«, stellte er fest.

»Kann ich nicht beurteilen.« Zu dieser Jahreszeit war es so lange hell, dass ein Tag beinahe in den nächsten überging.

»Nun, mal sehen.« Er schob den Ärmel hoch, um einen Blick auf die robuste Analoguhr zu werfen, die an seinem Handgelenk tickte. »Viertel vor sechs. Früh für dich.«

»Hm«, machte ich, weil ich nicht wusste, was ich auf diese Information entgegnen sollte. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und steckte die Hände dazwischen, um sie warm zu halten. »Was machst du heute?«

»Jagen«, entgegnete er. »Wenn ich uns beide ernähren will, muss ich mehr konservieren und räuchern. Auch wenn du kaum mehr isst als ein Vogel. Du solltest mitkommen.«

»Ich würde dich nur aufhalten«, wandte ich ein.

»Das wird spannender, als wieder den ganzen Tag auf den See zu starren.«

»Ich sollte das wirklich nicht«, brachte ich vor. »Mein Bein …«

»Du bist stärker, als du denkst. Von einem bisschen Hinken solltest du dich nicht aufhalten lassen«, spornte er mich an.

Ich spielte mit dem Gedanken, ihm zu erklären, dass ich mich nicht zurückhielt. Ich trieb mich an. Jeden Tag ging ich an der Nordseite des Ufers hin und her. Ich hatte meine Übungen gemacht und noch ein paar dazu, weil ich wusste, dass ich schnell Fortschritte machen musste, wollte ich hier draußen in diesem unwegsamen Gelände auf irgendeine Art und Weise mobil sein.

»Du kannst dich hier nicht einfach verkriechen«, belehrte er mich. Er legte sich eine Hand als Sonnenschutz an die Stirn. »Außerdem gefällt mir nicht, dass du hier bist, ohne dich auszukennen und zu wissen, was ungefährlich ist und was nicht. Ohne dich selbst ernähren zu können.«

»Schön«, lenkte ich frustriert ein. Ich wollte mir keine Schmerzen zufügen, aber ich wollte auch keinen weiteren Streit. Nicht jetzt, wo wir endlich miteinander zurechtkamen. »Ich komme mit.«

»Du brauchst das nicht so zu sagen, als würde ich dich zu deiner eigenen Beerdigung schleppen«, brummte er.

»Ich komme mit, habe ich gesagt. Ich komme schon.« Vielleicht konnten wir nicht anders, als wütend aufeinander zu sein. Bis wir uns fertig gemacht hatten, waren wir beide in mieser Stimmung. Für seinen Geschmack brauchte ich zu lange und folgte ihm zu langsam, außerdem war Bo weiß Gott wo verschwunden, und das ärgerte ihn zusätzlich.

»Bleib in der Nähe«, wies er mich jedes Mal an, wenn ich zurückfiel, als könnte ich nicht mithalten, weil ich zu faul war. Ich ging, so schnell ich konnte, ohne hinzufallen. Abgefallene Blätter und rutschige Wurzeln erschwerten das Gehen und bei jedem zweiten Schritt knirschte ich in Erwartung des Schmerzes mit den Zähnen, hielt aber Anschluss. Meistens. Und ich meckerte nicht.

Ich blickte auf den Boden und suchte nach einem Pfad, als Dad die Arme in die Höhe warf, um mich aufzuhalten. Ich öffnete den Mund, um ihn zu fragen, was los war, aber er legte einen Finger auf die Lippen und zeigte dann auf etwas.

Vor uns hockte ein bezauberndes Kaninchen wie aus dem Bilderbuch und umgeben von einem goldenen Heiligenschein inmitten eines Sonnenstrahls. Dad hob sein Gewehr, um das Bilderbuch in eine Horrorschau zu verwandeln, doch dann ließ er es wieder sinken und zeigte stattdessen auf meinen Bogen.

Ein Kaninchen. Konnte ich ein Kaninchen töten? Wollte ich das überhaupt?

Nun, wollte ich diesen Winter etwas essen? Dad ernährte sich nämlich so. Es ist nur ein Kaninchen,
 dachte ich, aber überzeugend fühlte es sich nicht an.

Wahrscheinlich würde ich sowieso danebenschießen.

Beim Schießen musste ich immer noch an jede Handlung und jede Bewegung denken. Nichts davon war noch in meinem motorischen Gedächtnis gespeichert. Ich ging es im Geiste wie eine Checkliste durch. Fingerposition, Armhaltung, Zielen, Atmung, Ziehen. Loslassen.

Das Geräusch beim Schuss erschreckte das Kaninchen, aber ihm blieb nur der Bruchteil einer Sekunde, um zu reagieren und sich zu bewegen, bevor der Pfeil traf und es durchbohrte. Die Pfoten des Kaninchens strampelten, strampelten, strampelten, dann wurden sie schwerfälliger. Langsam ließ ich den Bogen sinken und sah dabei zu, wie es starb. Mir wurde schlecht.


Es ist nur ein Kaninchen
.

Die Übelkeit verschwand.

»Gut«, lautete Dads Urteil. Er grinste.

Ich nickte. Gut.

Er zog los, um die Beute zu holen. Ich machte einen Schritt vorwärts, um ihm zu folgen, aber mein Fuß landete auf einer glitschigen Wurzel und rutschte seitlich weg. Ich fiel hin, landete hart auf meinem kaputten Knie und mein Fuß war in einem seltsamen Winkel zur Seite gedreht.

Ich zischte, umklammerte mein Knie und biss mir fest auf die Lippe, um nicht zu weinen, als mir Tränen in die Augen schossen. Ich würde nicht weinen. Nicht vor meinem Dad.

Ich rutschte herum, bis ich mit vor mir ausgestrecktem Bein saß, atmete scharf durch die Nase ein und blinzelte gegen den Schmerz an.

»Irgendwas gebrochen?«, rief Dad.

»Nein«, presste ich mit zusammengebissenen Zähnen hervor. Der scharfe Schmerz wurde zu einem schwächeren Pochen. Ich glaubte nicht, dass es sehr stark verletzt war.

»Dann komm«, forderte Dad mich auf. »Ein Stück weiter gibt es noch ein paar Fallen, die ich überprüfen will. Außerdem erwischen wir vielleicht noch ein paar von diesen kleinen Hopplern.«

»Nein.« Mein Temperament flammte auf, sonst hätte ich versucht, es netter auszudrücken.

»Du bist in Ordnung. Lauf es einfach weg, das ist die beste Art, mit einer kleinen Schramme umzugehen«, verkündete Dad fröhlich.

»Ich kann es nicht einfach weglaufen«, fauchte ich. »Warum kannst du mir nicht einfach glauben, wenn ich dir sage, dass ich aufpassen muss? Meine Ärzte …«

»Ärzte sind wirklich gut darin, ihre Patienten davon zu überzeugen, dass sie krank sind. Dass sie schwach sind. Sie verwandeln ihre Körper in Krankheiten und Probleme. Das ist ihr Job und ich kann es ihnen nicht verübeln, aber sie sind nicht mehr gut darin zu sehen, was in deinem Körper stark, natürlich und bewährt ist. Vertrau mir. Ich weiß, was das Beste für dich ist.«

Ich verdrehte mich, um ihn anzustarren. »Weißt du was, Dad? Ich bin
 schwach. Und kein noch so starker Glaube, dass es anders ist, wird meine Muskeln plötzlich stärker machen. Und wenn du wüsstest, was das Beste für mich ist, wäre keiner von uns beiden hier, oder?« Ich zog und stemmte mich auf die Füße in einen unsicheren Stand. »Du kannst deine Fallen überprüfen und Klopfer und Bambi und den Rest der Waldfreunde töten, aber ohne mich.«

Er knurrte. Seine Finger spannten sich in einer schnellen, reflexartigen Bewegung um den Lauf des Gewehrs, an dem er es hielt. »Schön«, brummte er. »Dann warte hier.«

Er zog den Pfeil aus dem Kaninchen und stolzierte in den Wald. Ich sah zu, wie er verschwand, während Wut und Schmerz abwechselnd in mir pochten. Ein vertrautes Gefühl.

»Er weiß nicht, wovon er redet«, sagte ich. Doch es war keiner da, der es hören konnte.

Es fing an zu regnen. Ich hatte keine Lust, so lange im Wald zu sitzen, bis mein Dad beschloss, mich abzuholen, deshalb humpelte ich langsam in die Richtung, aus der ich gekommen war. Es dauerte nicht lange, einen Ast zu finden, den ich als provisorischen Gehstock benutzen konnte. Danach bewegte ich mich in einem ordentlichen Tempo weiter, angetrieben von der Wut, die sich zwischen meinen Rippen eingenistet hatte und dort ein Nest aus Verbitterung und Hilflosigkeit baute.

Ich wusste, dass ich ihm nicht dauerhaft böse sein konnte. Nicht wenn ich mehrere Monate mit ihm als einzige Gesellschaft auskommen sollte. Ich musste einen Weg finden, ihn nicht zu hassen, aber das war schwer. Er lag einfach falsch
. Er liebte mich vielleicht, aber er wusste nicht, was das Beste für mich war. Nicht einmal annähernd.

Seinetwegen würde ich mich verletzen.

Noch schlimmer.

Ich blieb stehen. Bis jetzt hatte ich mich an den Weg erinnert, aber das grüne Meer vor mir sah überall völlig gleich aus. Waren wir hier nach Süden abgebogen oder geradeaus weitergegangen? Wie weit waren wir vom See entfernt?

Ich schlug die Richtung ein, die am vertrautesten aussah, dann zwang ich mich innezuhalten. Ich war eine Idiotin. Ich wollte weiterstapfen, meine Wut stillen, aber ich hatte mich verirrt. Und sich hier draußen zu verirren konnte ein Todesurteil sein, selbst wenn mein Dad nach mir suchte.

Ich setzte mich an einen Baum, stellte den Gehstock und den Bogen neben mich und schlang die Arme um die Knie. Würde ich eben warten. Im Regen, kalt und feucht, allein und mit schmerzendem Bein. Ich wollte weinen. Ich wollte mich zusammenrollen und mich selbst bemitleiden, aber stattdessen reckte ich mein Kinn entschlossen nach vorn und starrte geradeaus. Ich hatte es satt, mich wie ein Kind zu fühlen, das einen Rappel bekam. Dad gab mir das Gefühl, ein rotzfrecher, verzogener Teenager zu sein, der jammerte, weil er keine Süßigkeiten oder keine Xbox oder Ähnliches kriegte.

Ich jammerte nicht. Ich versuchte, mich zu schützen. Und die Erkenntnis, dass mein Dad womöglich zu den Dingen gehörte, vor denen ich geschützt werden musste, brach mir das Herz. Dass er glaubte, er würde mir helfen, machte es nur schlimmer statt besser.

Durch den Regen war ein Rumpeln zu hören. Ein Motor. Ein Flugzeugmotor, der noch entfernt war, aber näher kam. Griff? Ich reckte den Hals in die Höhe, um in den Himmel zu blicken, aber der winzige Streifen, den ich durch die Baumkronen sehen konnte, war leer und grau.

»Sequoia?«

Dads Stimme. So heiße ich nicht,
 dachte ich trotzig und antwortete nicht. Ich hätte das tun sollen, ich weiß, aber ich presste die Lippen zusammen, lehnte den Kopf an den Baum und blieb still.

»Sequoia?«

Das Flugzeug kam genauso wie er näher und seine Schritte krachten durch das Buschwerk. »Jess!« Selbst aus dieser Entfernung konnte ich seine Wut spüren. Was würde er tun, wenn er mich fand? Ich glaubte nicht, dass er gewalttätig war, aber was wusste ich schon?


Dein Vater hatte auch ein aufbrausendes Temperament
.

Er liebte mich.

Andererseits liebte Lilys Mutter ihre Tochter auch. Georges Vater liebte seinen Sohn, wenn er nicht betrunken und wütend war.

»Jess!« Er walzte an dem Baum vorbei, an dem ich saß, und ging weiter. Das Flugzeug klang lauter denn je und er sah zu dem Geräusch hinauf. Ich konnte sein Gesicht von der Seite sehen.

Er war nicht wütend. Er hatte Angst. Der Kiefer angespannt, die Augen geweitet. Angst um mich.

Ich bewegte mich. Er drehte sich um. Sein Gesicht entspannte sich vor Erleichterung, aber nur für einen kurzen Moment, dann wurde es wieder sorgenvoll.

Das Flugzeug flog über uns hinweg und entfernte sich. Es flog vorbei, das war alles.

»Ich heiße nicht Sequoia«, flüsterte ich.

Er nickte kurz und krampfartig. »Mach das nicht noch einmal.«

»Werde ich nicht.« Ich machte mich ans Aufstehen. Ein schmerzhafter Krampf zuckte durch mein Knie. Ich stützte mich an dem Baum ab. Dad streckte die Hand aus. Ich ignorierte sie und stemmte mich mithilfe von Baum und Gehstock hoch.

Wortlos gingen wir zusammen zurück. Diesmal langsam.

Vor der Hütte blieb ich einen Moment lang stehen, unsicher, wohin ich gehen sollte. Dad lief in Richtung Schuppen und schien nicht zu erwarten, dass ich ihm folgte, deshalb betrat ich sie. Meinem Bein ging es besser. Keine wirklichen Verletzungen,
 dachte ich. Hoffte ich.

Das Feuer für diesen Tag war bereits vorbereitet. Neben dem Kamin lagen sogar Streichhölzer, sodass ich mich nicht mit dem Feuerstein abmühen musste. Mit nur einem vergeudeten Streichholz brachte ich es zum Brennen und als mein Dad endlich reinkam, hatte ich Wasser gekocht und zwei Tassen Instantkaffee zubereitet. Er stellte seinen Rucksack neben der Tür ab und setzte sich wortlos mir gegenüber. Er sagte erst etwas, nachdem er einen ausgiebigen Schluck getrunken hatte.

»Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt solche Angst hatte«, gestand er dann.

Ich biss mir auf die Lippe. »Tut mir leid«, erklärte ich. »Mir ging es gut. Ich bin einfach … Ich wollte nicht dasitzen und …«

»Ich weiß«, seufzte er. »Außerdem warst du sauer auf mich und es gibt nichts Schlimmeres, als still zu sitzen, wenn man sauer ist. Glaub mir, das kenne ich.« Er grinste mich schief an und drehte müßig seine Tasse in den Händen. »Ich weiß, dass du nicht hier draußen sein solltest. Du solltest in der Schule sein. Mit Jungs reden. Tanzen gehen. Wenn du das kannst, meine ich …«

»Ich konnte schon vor dem Unfall nicht tanzen, daher bezweifle ich, dass ich es jetzt kann«, überlegte ich.

Er lachte. »Da kommst du dann ganz nach mir.« Er hielt inne. »Es tut mir leid, dass ich gesagt habe … Es tut mir leid, dass ich so getan habe, als ob dein Bein und alles keine Rolle spielen würde. Ich will, dass du gesund bist.«

»Das bin ich«, sagte ich. »Ich habe nur ein kaputtes Bein, das ist alles. Ich bin nicht krank. Und ich werde
 gesund. Vielleicht nicht ganz, aber zum Großteil – und selbst wenn nicht, ist das immer noch in Ordnung. Mein Körper ist etwas demoliert, aber das bedeutet nicht, dass ich ein kaputter Mensch bin.«

»Nein, natürlich nicht«, stimmte er zu und schüttelte den Kopf. »So habe ich das nie gemeint.«

»Ich weiß. Aber es hat sich ein wenig so angefühlt. Ich denke das auch sehr oft. Ich benutze nicht immer die richtigen Worte oder überlege mir alles richtig – auch für mich ist vieles neu daran, eine Behinderung zu haben.«

Bei dem Wort zuckte er zusammen. Ich machte ihm keinen Vorwurf – es hatte lange gedauert, bis ich mir eingestehen konnte, dass dies womöglich auf mich zutraf, dabei war ich diejenige mit den Narben, die mich daran erinnern sollten. Jetzt wünschte ich mir nur, ich hätte den Websites und Büchern, die Will mir gezeigt hatte, mehr Aufmerksamkeit geschenkt, damit ich alles richtig erklären konnte. Aber das hätte bedeutet, mir einzugestehen, dass ich möglicherweise nicht mehr gesund wurde.

»Vielleicht bist du nicht mehr so stark wie vor der Verletzung«, spekulierte er. »Wenn du nicht stark sein kannst, musst du klug sein. Und klug ist hier draußen besser als stark.«

»Klug?«, wiederholte ich.

»Vorsichtig. Nachdenklich. Gebildet«, führte er aus. »Keine Bildung im Sinne von Lesen und Rechnen, sondern die Ausbildung in der Wildnis. Ich kann dir beibringen, dich hier draußen klug zu verhalten, und dann spielt es keine Rolle, dass du nicht so stark bist.«

Ich biss mir auf die Lippe. »Wir könnten immer noch zurückgehen, oder?«, fragte ich. »Hast du kein Radio, kein Satellitentelefon oder so was? Kannst du nicht jemanden anrufen?«

»Ich fürchte, nein«, erwiderte er. »Zu leicht zu orten.«

Zu leicht zu orten? »In was für Schwierigkeiten bist du denn geraten, als ich klein war?«, fragte ich leise.

Er sah weg und setzte sich mit vollem Gewicht zurück auf den Stuhl, sodass er knarrte. Einen Moment lang glaubte ich, er würde mir nicht antworten. »Es gab da diesen Freundeskreis«, erinnerte er sich. »Angefangen hat alles mit einem Haufen Typen, die alle die gleichen Dinge mochten, das war alles. Jagen, Fischen, Wandern. Wir haben darüber gesprochen, uns von der Natur zu ernähren. Über das Leben in Freiheit, aber das meiste war nur Gerede. Ich dachte, eines Tages hätte ich irgendwo ein eigenes Grundstück mit ein paar Nachbarn, die ich von meiner Veranda gar nicht sehen könnte, aber das war auch schon alles. Für uns alle. Und dann haben sich die Dinge geändert.«

»Inwiefern geändert?«, wollte ich wissen. Ich umklammerte meinen Becher mit beiden Händen und beugte mich über den Tisch.

»Du weißt doch, wie das manchmal ist, wenn man eine Gruppe von Freunden hat, und dann kommt eine neue Person dazu und plötzlich sieht die ganze Gruppe anders aus? So war das. Ich meine, all das – wir waren nie politisch. Ich komme mit Regeln nicht so gut klar und für den Staat dreht sich alles nur um Regeln. Ich sehne mich nach Freiheit und glaube fest daran, dass es für jeden einen Ort auf dieser Welt geben sollte, wo er sie findet, das ist alles. Aber dieser neue Typ – Albert hieß er –, der war krass drauf und redete nicht nur davon, dem Staat zu entfliehen, sondern auch davon, ihn zu zerstören. Ich dachte, er wäre nur verrückt.« Er rieb sich das Gesicht. »Wahrscheinlich sollte ich dir das gar nicht erzählen.«

»Ich will es aber wissen«, beharrte ich. »Ich habe das Recht, es zu erfahren.«

»Schätze, das hast du«, stimmte er zu. »Jedenfalls machten sich einige der Jungs davon, einige andere hörten sich an, was er zu sagen hatte, und ich blieb einfach da, weil ich mich noch nicht dazu durchgerungen hatte zu gehen. Und dann war es zu spät dafür.«

»Zu spät?«

Seine Fingerspitzen trommelten auf den Tisch. Ein nervöses Zucken, das ich noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte. Er räusperte sich. »Etwas ist passiert. Etwas Schlimmes.« Er hob eine Hand. »Ich habe nichts getan, versprochen. Aber es würde mir schwerfallen, einen Richter davon zu überzeugen. Und als ich sagte, dass ich rauswill, hatte Albert damit etwas gegen mich in der Hand. Das und … Ich konnte nicht immer gut mit Geld umgehen, Jess, und habe früher öfter mal gespielt. Ich hatte Schulden bei ein paar Leuten und Albert hat sie für mich übernommen. Er hatte also das, was passiert war, und das mit dem Geld als Druckmittel. Er hat gesagt, klar könnte ich gehen, aber nur, wenn ich ihm weiterhin ein paar Gefallen täte.«

»Und das hast du getan?«

»Welche Wahl hatte ich denn?« Er stieß einen Seufzer aus. »Nein. Es gibt immer eine Wahl. Man hat immer eine Wahl und ich habe meine getroffen. Ich wollte noch nicht einmal, dass er weiß, wo du bist, deshalb habe ich mich von euch ferngehalten.«

Ich war nicht sicher, ob ich wissen wollte, von welchen Gefälligkeiten er da redete. Und er gab auch von sich aus keine Details preis. »Und was ist jetzt? Arbeitest du noch … für ihn, oder irgendwas?«

»Ich sagte doch, es gibt Versprechen, an die ich mich halten muss. Eigentlich nur eins. Eine Sache noch, haben wir vereinbart, dann bin ich fertig. Viel kann ich ihm sowieso nicht nützen.«

»Welche Sache?«, drängte ich. »Dad, bist du …? Du bist kein Verbrecher, oder?«

»Nein«, erwiderte er mit Nachdruck. »Ach, verdammt, Kleines, ich habe viele Gesetze gebrochen, aber nie jemandem geschadet. Was ich für sie erledige, ist nichts Schlechtes. Nicht wirklich. Ich schaffe nur ein bisschen Material heran. In ein paar Monaten kommen sie vorbei, um es zu holen, und das war’s dann. Sobald Griff vorbeikommt, um uns abzuholen, können wir gehen, wohin wir wollen.«

»Was für Material?«, bohrte ich nach.

»Keine Sorge, Baby Bär«, beruhigte er mich. »Es ist nicht wichtig und es wird früh genug weg sein. Nur … Wenn ein Flugzeug kommt, das nicht Griff gehört, dann halte dich versteckt. Bleib außer Sichtweite und ich kümmere mich um alles. In Ordnung?«

Ich wollte debattieren. Ein Streit lag förmlich in der Luft. Ich musste nur danach greifen. Aber wir hatten genug gestritten. Und es würde nichts nützen. »In Ordnung.«

»Vertraust du mir?«, fragte er.

Ich zögerte, nickte. »Ich vertraue dir.«

Zumindest wollte ich das. Wollte es so sehr, dass es vielleicht genauso war, als würde ich ihm wirklich vertrauen.

Er seufzte und schüttelte den Kopf. Sein Blick klebte an der Kaffeetasse, während er sie langsam auf der Tischplatte drehte. Als würde er sie anstarren, damit er mich nicht ansehen musste. Ein paar Sekunden lang hatte nur das Feuer etwas zu sagen, das hinter ihm im Kamin knisterte.

»Ich wünschte, ich hätte mich dir gegenüber anständiger verhalten«, quetschte er schließlich heraus.

»Ich auch.« Ich sagte das nicht, um grausam oder wütend zu sein. Es stimmte einfach. Ich kannte ihn nicht. Ich glaubte, mit genügend Zeit könnte ich ihn mögen. Mom mochte ihn schließlich, auch wenn es am Ende nicht mit ihnen geklappt hatte. Ich konnte mich in ihm wiedererkennen, in seinem Temperament, in der Art und Weise, wie wir in unserer gemeinsamen Sturheit übereinander schimpften. Aber selbst wenn wir die besten Freunde würden, war er nicht dabei, als ich mir mit fünf den Arm brach und mit zehn den Buchstabierwettbewerb der Schule gewann. Ich wäre immer noch ohne ihn aufgewachsen, und kein Ausmaß an Liebe oder Vertrauen konnte das ändern.


Vielleicht wird das irgendwann nicht mehr so wichtig sein,
 dachte ich. Wir würden uns dann so lange kennen, dass ich die Jahre, in denen er nicht da war, vergessen könnte. Dann wurde mir bewusst, dass mir mit ihm mehr Jahre blieben, als ich sie mit Mom gehabt hatte, und plötzlich fühlte es sich wie ein Verrat an, darüber nachzudenken, dass wir uns eines Tages möglicherweise gut verstehen würden. Das Gefühl war so heftig, dass ich auf meinem Stuhl zurückfuhr und es mir die Kehle zuschnürte.

»Ich lege mich eine Weile ins Bett«, erklärte ich. Ich konnte nicht hier bei ihm sitzen bleiben. Ich brauchte Raum zum Atmen.

»Dann lasse ich dich ausruhen«, sagte er. Vermutlich wusste er, dass ich nicht müde war. Ich war froh, dass er mich trotzdem gehen ließ.

Ich schloss den Vorhang hinter mir, setzte mich aufs Bett und dachte an die Jahre, die wir verpasst hatten, und an die Jahre, die wir noch vor uns hatten. Welche Art Beziehung wir wohl führen, was wir wohl zusammen machen würden. Ich malte mir damals aus, dass wir Wochen, Monate und Jahre vor uns hatten. Dass wir Jahrzehnte miteinander verbringen würden, um herauszufinden, wie wir zueinander standen.

Uns blieben noch sechs Tage.





Danach

In den ersten Tagen am Felsen denke ich viel über meine letzten Gespräche mit meinem Dad nach. Viele waren es nicht. Nicht viele Momente, in denen wir miteinander klargekommen sind. Jener Tag, an dem ich mich versteckt habe, war fast der letzte. Nicht ganz, aber so gut wie.

Ich spiele ihn in Gedanken immer wieder durch, verändere ihn. Stelle mir vor, welche Gespräche wir hätten führen können, wenn nicht alles aus dem Ruder gelaufen wäre.

Ich male mir aus, wie er mit mir redet, während ich arbeite und provisorische Angelruten bastle. Ich stelle mir vor, dass er mir einen Tipp gibt, allerdings habe ich keinen verfluchten Schimmer, wie man eine Angelrute von Grund auf zusammenbaut, und ich wette, er wüsste das, deshalb murmelt meine imaginäre Version von ihm viel vor sich hin.

Ich beginne mit einer Angelschnur, die an einem Stock befestigt ist. Mir fehlt eine gute Methode, einen Fisch einzuholen, wenn ich ihn am Haken habe, deshalb lasse ich die Leine kurz und hoffe, dass es keine zu große Rolle spielt. Ein weiteres Stück Schnur binde ich an einen kurzen, dicken Stock. Ich glaube, ich kann den Stock drehen und die Schnur daran aufwickeln wie auf einer primitiven Rolle. Mal sehen, ob das funktioniert, aber ich glaube, schon. Ich greife nach Strohhalmen. Ich habe den Rest vom Lachs und zu viele Beeren gegessen (Sie werden sowieso schlecht,
 sage ich mir), und mir fehlt die Zeit, um etwas auszutüfteln.

Am Abend beende ich meine Arbeit. Mit zusätzlichem Brennmaterial heize ich dem Feuer etwas mehr ein, dann kauere ich mich hin und versuche zu schlafen. Es ist nicht einfach. Die Luft ist voller Summen und Gebrumm. Moskitos. Sie waren ständig da, aber heute Abend bilden sie schwirrend dicke Wolken. Ich spüre sie an den Nasenlöchern und an den Lippen. Ich ziehe mir mein Hemd über die Nase, um sie nicht einzuatmen, und wickle mich in zusätzliche Kleidung, um meine Haut zu schützen, aber sie drängen sich durch und stechen und stechen und summen, und bald juckt es mich überall da, wo auch nur ein Zentimeter Haut hervorguckt.

Bis zum Morgen bin ich deswegen halb verrückt, habe Hautjucken, nicht geschlafen und bin kurz davor zu schreien. Ich grabe den fleischigen Teil meiner Fingerspitzen in die Arme, um die Stiche nicht aufzukratzen. Zwei Krähen steigen erschrocken in den Himmel, als ich dann wirklich schreie, weil keiner da ist, der mich hören könnte, und keiner, den es interessiert. Warum sollte ich also nicht schreien?

Und dann fängt Bo an zu jaulen und wirft den Kopf zurück, als würde er mit einstimmen, worauf in der Ferne ein weiteres Heulen erklingt. Bos Nackenhaare sträuben sich, er knurrt und ich erinnere mich daran, dass es hier draußen immer noch Dinge gibt, die ich nicht unbedingt in mein Lager locken will.

Ich beiße die Zähne über einem weiteren Schrei zusammen. Bei all den Schmerzen, mit denen ich zu kämpfen hatte, kann ich bestimmt einen Juckreiz
 ertragen. In diesem Moment muss ich mich auf das Angeln konzentrieren.

Den ganzen Morgen über bin ich stolz auf meine Entscheidung, angeln zu gehen, anstatt den Unterstand aufzubauen. Ich grabe ein paar Würmer für den Köder aus und bewahre sie in einem leeren Glas auf. Das Kanu leere ich nach und nach aus, indem ich es kippe, Wasser mit den Einmachgläsern ausschöpfe, das Ganze dann schließlich mithilfe des Gehstocks als Hebel auf die andere Seite drehe und dabei kaum den Rücken belaste. Klug, nicht stark,
 lobe ich mich selbst, ohne zu erkennen, dass ich keins von beidem bin.

Als Bo merkt, dass ich mit dem Kanu rausfahre, verschwindet er. Ich hoffe, er findet etwas zu fressen, er sieht dünn aus. Genau wie ich.

Moskitoschwärme summen über dem See, aber ich bin zu gut gelaunt, als dass es mich stört. Ich habe Pfirsiche als Nahrung für den heutigen Tag und die Süße ist eine willkommene Abwechslung vom salzigen Lachs. Kaum bin ich auf dem See und halte die Schnur ins Wasser, trinke ich etwas Pfirsichsaft, dann schlürfe ich eine ganze Pfirsichscheibe hinunter. Die Sonne scheint träge herab und ich lasse mich treiben.

Nach ein paar Stunden merke ich, dass ich einen Sonnenbrand bekomme. Es ist heiß, deshalb habe ich Fleecejacke und Regenumhang ausgezogen. Meine Arme sind rosa und werden immer roter. Die Wangen und der Nacken sind heiß. Meine Haut fühlt sich straff an. Ich spritze Wasser auf Gesicht und Hals. Ich kann nicht wieder zurück. Ich habe noch nichts gefangen.

Ich warte. Nichts beißt an. Ich beuge mich über die Seite des Kanus, um zu sehen, ob es unter Wasser irgendwelche Fische gibt. Nichts zu sehen.

Mit den Tränen kämpfend paddle ich schließlich ungeschickt zum Ufer zurück. Die Temperatur sinkt, während die Sonne untergeht. Ich habe den ganzen Tag vergeudet. Meine Muskeln fühlen sich nicht erholt an, sondern angespannt. Ich schaffe es kaum, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ich hätte mich dehnen und bewegen sollen, um gelenkig zu bleiben.

Mit neuen Brettern im Schlepptau marschiere ich zum Felsen zurück, während sich Verzweiflung in mir breitmacht. Wenn ich nicht angeln kann, wie komme ich dann an Nahrung? Beeren und ein paar winzige Gurken sind alles, was ich habe. Ich blase Trübsal, wünsche mir eine Gurke aus einem Supermarktregal – verdammt, ich wünsche mir den ganzen Supermarkt –, als ich ein Eichhörnchen entdecke. Ein großes, fettes Eichhörnchen, das eine Nuss hält, sitzt drei Meter von mir entfernt und hat mich noch nicht mal bemerkt.

Ich lasse die Bretter langsam sinken und lege sie leise zu Boden. Ich ziehe das Gewehr nach vorne. Diesen kleinen Bastard schnappe ich mir. Ich mache Eichhörncheneintopf aus ihm.

Ich richte das Zielfernrohr aus. Ich versuche, es wie den Bogen zu behandeln, nur dass ich nicht nach oben
 zielen muss. Kugeln fliegen schneller, was bedeutet, dass sie horizontal mehr Distanz zurücklegen, bevor sie an Höhe verlieren. Aber die Grundlagen sind die gleichen: Hände ruhig halten, Gewehr ausrichten, ruhig einatmen, ausatmen.

Den Abzug drücken, anstatt die Sehne loszulassen.

Die Waffe ruckelt in meiner Hand. Das Eichhörnchen jagt mit Höchstgeschwindigkeit davon und springt über den Boden. Mein Schuss landet 30 Zentimeter daneben. Nur 30 Zentimeter!

Ganze 30 Zentimeter.

Ein paar Meter weiter bleibt das Eichhörnchen wie erstarrt stehen. Es zuckt mit dem Schwanz und schaut sich um, aber es ist auf keinen Baum gerannt und nicht abgehauen. Wahrscheinlich will es immer noch seine Nuss.

Wenn ich mich nicht zu schnell bewege, kann ich es vielleicht immer noch erschießen. Ich mache mich daran, das Gewehr anzuheben. Dann runzle ich die Stirn. Was habe ich falsch gemacht? Ich habe mit dem Visier direkt darauf gezielt. Meine Hände sind ziemlich ruhig. Im Grunde habe ich mich den ganzen Tag ausgeruht. Auch wenn ich dabei verbrutzelt bin.

Ich habe gezielt. Ich habe abgedrückt.

Mir wird klar, dass ich ziemlich fest gedrückt habe. So fest, dass ich beim Schießen am Gewehr gezogen habe, weg vom Ziel. Stimmt. Steht nicht genau das immer in den Krimis? Den Abzug drücken
. Nicht daran reißen. Langsam und behutsam.

Ich ziele erneut auf das Eichhörnchen. Sein Schwanz zuckt hin und her.

Zuck, zuck, zuck.

Knack.

Vorsichtig drücke ich den Abzug. Die Zeit zwischen dem Abdrücken und dem Knall des Gewehrs fühlt sich wie eine Ewigkeit an. Kaum hat sich der Schuss gelöst, weiß ich, dass ich getroffen habe. Das Eichhörnchen fliegt mit einem Ruck in die Luft, als die Kugel es trifft, auf der anderen Seite wieder austritt und sich in den Untergrund bohrt. Das Eichhörnchen kippt um. Ich jubele. »Ich habe es geschafft!«, kreische ich. Vögel flattern aus einem Baum in der Nähe und ich krümme mich beinahe vor Lachen. »Ich habe es geschafft!«

Ich sehe mich um. Erst nach einer Minute wird mir klar, dass ich jemanden suche, dem ich davon erzählen kann. Ich will es meinem Vater erzählen, damit er stolz auf mich ist. Ich will es Griff erzählen, damit dieses dümmliche Grinsen auf seinem Gesicht erscheint. Ich will es auch meiner Mutter erzählen, obwohl sie Vegetarierin war, deshalb würde ich ihr vielleicht die Details ersparen.

Eine Welle der Traurigkeit durchströmt mich. Ich schleppe mich zu dem Eichhörnchen und stupse es mit dem Zeh an. Vorher hat es fett und geschmeidig gewirkt, doch jetzt sieht es winzig aus und ich frage mich, wie viel Fleisch ich davon wirklich bekomme. Die Kugel hat es aufgerissen. Die Munition ist eigentlich für größere Tiere gedacht. Ich habe das arme Ding quasi pulverisiert.

Immerhin kann ich jetzt schießen. Ein bisschen besser zumindest.

Behutsam hebe ich das Eichhörnchen auf und vermeide es, das große, zerfetzte Loch direkt hinter seinem Vorderbein zu berühren. Ich halte es am Schwanz und gehe den restlichen Weg zurück zum Felsen. Und dort bleibe ich stehen und starre.

Meine ganze Ausrüstung und Kleidung liegt über die Lichtung verteilt. Die Einmachgläser sind weggerollt. Sogar die Angelbox wurde angekaut und umgestoßen. Und auf der anderen Seite der Lichtung steht der Täter: ein großer Rotfuchs. Aus seinem Maul hängt Unterwäsche von mir – meine schmutzige Unterwäsche.

»He!«, rufe ich, reiße das Gewehr hoch und lasse das Eichhörnchen fallen. Ich gebe einen Schuss ab, ohne wirklich zu zielen, und meine Wut macht mich rasend.

Als rot-goldener Blitz haut er ab. Mit
 meiner Unterwäsche. Grummelnd mache ich mich daran, die Kleidung aufzulesen. Es sieht nicht so aus, als wäre er wirklich in etwas hineingekrochen, deshalb lege ich alles wieder so zusammen, wie es war, dann setze ich mich hin, gönne mir einige Beeren und hebe nur eine Handvoll für den nächsten Tag auf. Mein Magen knurrt gereizt. Mir fällt ein, dass ich noch das Eichhörnchen habe. Zeit herauszufinden, wie man es kocht.

Gut läuft es nicht. Ich verlege mich darauf, Fleischstücke herauszuschneiden und dann winzige Knochen und Hautstücke herauszupulen. Danach ist es unmöglich, es an einem Spieß zu rösten, wie ich es mir vorgestellt habe, deshalb stecke ich es mit etwas Elchwasser in ein Einmachglas und gare es direkt auf den heißen Kohlen des Feuers. Eichhörncheneintopf.

Es schmeckt grauenhaft. Fast wünschte ich, Bo käme zurück, um mir etwas zu klauen, aber mir ist klar, dass ich jede Kalorie brauche, die ich aus dem Glas kratzen kann.

Nachdem ich den letzten Bissen und den letzten Tropfen Brühe hinuntergewürgt habe, schlüpfe ich unter den Felsen. Bo ist nirgendwo zu sehen, und der Wind frischt auf und bringt einen kalten Nieselregen mit. Der Wind weht durch die Bäume – und mir ins Gesicht – und der Regen mit ihm.

Ich ziehe mich so weit zurück, wie ich kann, aber es macht keinen großen Unterschied. Ich zittere. Mir ist schlecht. Das Eichhörnchen war trotz meines Hungers widerlich und ekelerregend, wie es im Wasser herumgeschwappt ist. Das Wasser selbst ist fettig, schmeckt streng und belegt meine Kehle.

Ich bin sowieso schon schlecht drauf, auch ohne dass mir der Himmel ins Gesicht spuckt.

Ich ziehe mir die Tasche an die Brust und hole die Fotos heraus. Um sie vor dem Regen zu schützen, halte ich sie mir mit hohlen Händen vors Gesicht und sehe sie mir an, während die Sonne untergeht und das Feuer flackert.

Mom blickt in die Kamera, aber man sieht, dass ihre Aufmerksamkeit auf mich gerichtet ist. Sie war oft weg. Hat mich bei Freunden gelassen. Aber ich wusste immer, dass sie zurückkommt, und jedes Mal brachte sie ein kleines Geschenk für mich mit. Sie rief mich jeden Tag an und vermisste mich immer, aber sie schlug nie vor, sich einen anderen Job zu suchen, und ich wollte das auch nie. Vielleicht war sie mehr wie Dad, als ich dachte. Sie konnte nicht still sitzen und er konnte sich nicht von der Wildnis fernhalten. Sie wurden beide von mir weggezogen.

Aber Mom kam immer wieder zurück.

Nicht mehr. Jetzt kehrt keiner von beiden jemals wieder zu mir zurück. Sie sind sich also ähnlicher denn je.

Mit diesem Gedanken im Kopf und den Fotos in der Hand schlafe ich ein.

Fehler, Fehler, Fehler.

Ich zucke aus dem Schlaf hoch, als mir eine Windböe Wasser ins Gesicht spritzt – und eine Sekunde später zucke ich zurück, als die heißen Überreste meines Feuers zu mir über den Boden fliegen. Ein Stück glühende Kohle trifft meine Wange. Ich krieche nach hinten zu meiner Kleidung und ziehe die Reisetasche hinter mir her.

Der Regen ist erstaunlich, sein Klang beeindruckend, wie er zischt und gegen die Baumkronen brandet. Der Wind hat sich gedreht. Und während er wütet, erwischt er die Fotos, die noch dort auf dem Boden liegen, wo ich sie im Schlaf fallen gelassen habe.

Als der Wind sich unter sie schiebt, flattern sie wild. Ich stürze vor, bin aber zu langsam. Der Wind packt sie und schleudert sie aus dem Unterstand heraus.

»Nein!«, brülle ich. Ich laufe hinterher. Es ist pechschwarz. Das einzige Licht stammt von der sterbenden Glut, die mein Gesicht verbrannt hat, und ich bin nur zwei Schritte vom Unterstand entfernt, als sich mein Fuß in etwas verfängt und ich fast umfalle. Ich fange mich und bleibe stehen, während der Regen auf meinen Kopf und auf meine Schultern prasselt.

Ich kann die Fotos nirgendwo sehen. Ich kann kaum die Hand vor Augen sehen. Als wäre ein Sack über meinen Kopf gestülpt worden. Die Welt erscheint plötzlich unglaublich groß. Wie soll ich in all dem zwei kleine Erinnerungsstücke finden?

Ich kann es nicht. Ich krieche unter den Felsvorsprung. Ich bin durchnässt. Meine Kleidung ist völlig nass. Das Feuer ist aus. Die meisten Kleidungsstücke, die ich so sorgfältig zusammengelegt habe, sind jetzt nass, da der Wind den Regen direkt unter den Felsvorsprung und in mein Gesicht bläst.

Sie sind weg. Die letzten Bilder, die ich von meiner Mutter und meinem Vater hatte. Weg. Es fällt mir bereits schwer, mich an ihre Stimme zu erinnern. Wie lange wird es dauern, bis auch ihr Gesicht verblasst? Werde ich lange genug am Leben bleiben, um sie zu vergessen?

Während ich zitternd daliege, erscheint mir das unmöglich. Der Wind wird auch mich mitnehmen. Mich aus dem Unterschlupf reißen. Aus meinem Körper heraus. Mich in den Sturm hinaufschleudern.

Ich kauere mit dem Rücken zum Sturm, das Gesicht zum Felsen, den Geschmack von Regenwasser im Mund. Ich schlafe nicht, aber irgendwie träume ich, träume, dass der Wind mich geholt hat und ich vom Sturm hin und her geschleudert fliege. Ich weiß, dass meine Mutter hier irgendwo bei mir ist, nur knapp außer Sicht- und Reichweite. Wenn es mir gelingt, sie zu finden, sind wir beide in Sicherheit. Aber die Nacht ist zu dunkel und der Sturm zu stark.

Und dann träume ich wieder von der Straße, von dem Mann, der auf dem Mittelstreifen steht, von der Waffe. Griff sieht mich an, aber es ist nicht Griff, es ist mein Vater, und er schüttelt einmal den Kopf und streckt seine Hand aus und die Waffe knallt – ich
 drücke ab
 – und ich halte das Gewehr und in ihm ist ein Loch und ich bin immer noch am Himmel, im Sturm, und im Auto mit Mom und im Wald mit Dad. Ich kauere mich allein gegen den Felsen, weil beide weg sind, für immer weg, und ich werde immer allein sein.





Danach

Der Morgen bricht an, aber das Unwetter lässt nicht nach. Das Licht ist ein schwaches, helles Grau, das sich durch die Wolkendecke drückt. Es spielt keine Rolle. Ich kann nicht warten.

Ich bin innerlich leer. Ich habe jedes bisschen Trauer und Verzweiflung aufgebraucht, jeden letzten Gefühlsrest. Ich denke nichts. Ich fühle nichts. Ich bewege mich einfach nur. Mit einsatzbereitem Riemen- und Gürtelsystem torkle ich hinaus in die Nässe. Ohne mich zu bücken, schlinge ich es um das Ende eines Birkenstammes und hebe ihn damit an, bis ich mit einer leichten Beugung meines Rückens an den Stamm herankomme.

Der Rücken beschwert sich, als ich den Stamm hoch über den Kopf hebe. Bei diesem Regen kann ich nicht sagen, ob ich weine, als ich ihn gegen den Felsvorsprung lehne. Er versucht wegzurollen. Ich stoße das Ende des Baumstammes in den Boden, in den Schlamm. Damit er an seinem Platz bleibt, stampfe ich den Schlamm um ihn herum fest.

Ich wiederhole den Vorgang immer wieder. Zwei Birkenstämme, vier Bretter, die über den Unterschlupf verteilt sind. Dann gehe ich herum und sammle Immergrün-Äste. Tief hängende breche ich von den Bäumen ab und ein paar, die der Wind heruntergeschlagen hat, hebe ich auf. Die ganze Zeit läuft mir der Regen in den Kragen und über den Rücken und schickt mir ein Rinnsal aus Kälte über die Wirbelsäule.


Die Kälte bringt einen zuerst um,
 denke ich immer wieder. Aber ohne einen Unterstand und ohne Feuer kann ich mich nicht aufwärmen. Mir wird nicht warm, wenn ich nicht trocken bin, und ich werde nicht trocken, wenn ich diesen Unterstand nicht fertig bekomme. Das war’s. Ich spüre es in den Knochen. Ich war schon vorher in Gefahr, aber erst seit dem Brand läuft es auf eine so eindeutige Entscheidung hinaus: Schaffe es und überlebe, versage und sterbe.

Zum Sterben bin ich nicht bereit.

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich muss essen. Nein, das stimmt nicht. Ich will
 essen. Ich komme noch mehrere Stunden ohne Nahrung aus. Ich brauche den Unterstand und ich brauche mehr Nahrung, und dann kann ich riskieren, den letzten Rest von dem, was ich noch habe, aufzuessen.

Ich mache mich daran, die Immergrün-Äste auf den Brettern aufzuschichten, aber sie rutschen weg und es entstehen Lücken. Ich schreie vor Enttäuschung. Das Geräusch übertönt kaum den strömenden Regen.

DENK NACH!

Mich in etwas hineinzustürzen, das nicht funktioniert, ist reine Energieverschwendung. Energie erfordert Nahrung, und Nahrung habe ich auch nicht.

Was habe
 ich also? Ich habe die Angelbox, meine Kleidung, die Einmachgläser. Ich habe das Kanu unten am Strand. Wenn es zum Schlimmsten kommt, fällt mir ein, kann ich mich zumindest darunter verstecken, aber ich kann es nicht vom Strand wegbringen – auf gar keinen Fall.

Das Seil! Ich spiele mit dem Gedanken, die Äste einzeln zusammenzubinden, und verwerfe die Idee wieder – das würde zu viel Seil und zu viel Zeit kosten. Ich schließe die Augen und male mir verschiedene Arten aus, das Seil zu verknoten. Ich könnte es über die Felskante werfen, um etwas über die Bretter baumeln zu lassen. Nein. Irgendwie muss ich es über alle Bretter bekommen, von einer Seite zur anderen und von oben nach unten.

Ich öffne die Augen wieder. Ich hab’s.

Ich hole das Seil raus. Es ist immer noch ziemlich trocken, aber ich weiß, dass es bei Nässe sehr schnell anschwellen wird, deshalb stecke ich es unter den Regenumhang und hole es Stück für Stück aus dem Kragen heraus. An der Unterseite fange ich an, führe das Seil zwischen den Brettern und den Stämmen hindurch und webe ein Netz aus Zickzacklinien. Ich zurre es fest, aber nicht zu fest. Das Seil ist lang. Es reicht bis ganz nach oben. Wenn ich später irgendetwas zusammenbinden muss, werde ich das Seil vermissen, aber ich denke immer wieder: Die Kälte bringt dich zuerst um
.

Als mir das Seil ausgeht, verknote ich es an einem der Birkenstämme. Ich habe keine Ahnung, wie man einen ordentlichen Knoten bindet, aber er muss auch nicht viel halten. Er darf sich nur nicht lösen. Ich mache mich daran, die Immergrün-Äste unter das Seil zu schieben. Dann sitzt das Immergrün fest genug, um andere Äste damit verschränken zu können, sodass sich alle gegenseitig Halt geben.

Beim Arbeiten wird mir warm. Ich bin nass, habe aber aufgehört zu zittern. Die Kälte wird mich immer noch umbringen, aber nicht jetzt sofort. Nicht bevor ich fertig bin und die Möglichkeit habe, ein Feuer zu machen.

Bei der Arbeit merke ich in der ganzen Zeit kaum, wie sehr mein Bein schmerzt. Manchmal halte ich inne, um danach zu sehen. Es ist der gute Schmerz. Der Du-baust-Kraft-auf-Schmerz, nicht der Du-machst-es-noch-schlimmer-Schmerz. Deshalb mache ich weiter.

Schon bald habe ich eine zweckmäßige Wand. Sie ist nicht perfekt und ich brauche mehr Äste. Viel mehr Äste, die sich überlappen, sodass kein Regen eindringen kann. Außerdem muss ich sie strecken und biegen, sodass eine Seite des Unterstandes komplett abgedeckt ist, abgesehen von einem Durchgang am unteren Ende. Vielleicht kann ich mir sogar eine Tür bauen. Aber für den Moment wird es reichen. Ich krieche darunter und schlinge die Arme um mich. Sehr bald wird es kalt sein. Ich muss das Feuer anfachen.

Ich atme tief durch. Dann drehe ich mich zum Holz um.

Einiges davon ist nass, aber ein großer Teil hat es geschafft, relativ trocken zu bleiben. Und der Krimi hat in der Tasche unter meiner Kleidung gesteckt, deshalb ist er in Ordnung. Etwas feucht an den Kanten. Ich reiße die Titelseite und die erste Seite des Prologs heraus (in dem eine Frau in einem roten Kleid ermordet wird, um aufzuzeigen, dass der Hauptbösewicht böse ist) und zerrupfe sie.

Meine Hände sind taub, aber inzwischen habe ich Übung. Ich brauche nur drei Versuche, um das Feuer zu entzünden, und im direkten Schutz der Wand fache ich es an. Ich habe noch ein paar zerkleinerte Brettstücke. Wie ich herausgefunden habe, reichen sie eine Weile, wenn ich das Feuer klein halte, deshalb lege ich eins davon auf, als es so weit ist.

Sobald ich kann, wechsle ich die Kleidung und hänge die nassen Sachen zum Trocknen auf. Bo sucht sich diesen Moment aus, um schlammig und nass nach Hause zu kommen und sich neben mir hinzupflanzen. Ich sehe ihn an und seufze. Auf dieser Seite muss ich mich wieder trocknen, aber wenigstens hält Bo mich warm. Immerhin ist er hier und ich mache mir keine Sorgen mehr, weil er draußen im Sturm rumläuft. Ich kraule seine Ohren. Er hat Blut an der Schnauze, das er träge ableckt. Wenigstens einer von uns bekommt Nahrung.

Ich esse die restlichen Beeren. Das stillt den schlimmsten Hunger, mehr aber auch nicht.

»Wenn es aufhört zu regnen, hole ich mehr«, verspreche ich. »Außerdem suche ich Dads Fallen. Und dann mach ich den Unterstand fertig. Und wenn ich den Unterstand fertig habe, sammle ich mehr Brennholz. Und wenn ich mehr Brennholz gesammelt habe, gehe ich wieder angeln, aber nur den halben Tag. Und wenn ich einen Fisch gefangen habe …«

Wenn ich einen Fisch gefangen habe, pflücke ich noch mehr Beeren, überprüfe noch mehr Fallen und fange noch mehr Fische. Ich muss einen Vorrat ansammeln. Was bedeutet, dass ich eine Möglichkeit brauche, Lebensmittel zu lagern.

Es ist kein Ende in Sicht. Überhaupt kein Ende. Ich rolle mich zusammen, beiße mir heftig in die Hand und die Trauer ist wieder da. Schärfer und heftiger als je zuvor. Mein Vater ist tot. Meine Mutter ist tot. Sogar die Fotos, die ich hatte, sind weg. Der Ort hat sie mir gestohlen. Der Wind und das Unwetter. Die Kälte nagt an mir. Die Feuchtigkeit ist überall.

Die ganze Arbeit und die ganzen Anstrengungen sind wahrscheinlich umsonst. Sind definitiv umsonst. Denn alles ist tot und begraben, auch wenn ich es nicht bin. Es gibt nichts, wofür es sich zu leben lohnt. Irgendwann werde ich sterben und nichts wird noch eine Rolle spielen. Niemand wird auch nur davon erfahren.

Meine Tränen sind inmitten des Sturms das einzige Warme, doch auf meinen Wangen werden sie kalt. Ich vergrabe das Gesicht in den Armen und schluchze und kann es kaum durch den Regen und den Wind hören. Es gibt keine Tricks, um mich da rauszuholen. Keine flotten Will-Maximen. Nur den Sturm, mich und Bo.

Und das blöde Notizbuch.

Es ist auf so lächerliche Weise fehl am Platz, dass ich beim Blick darauf einen Moment lang erschrecke. Ich hebe es auf und halte es eine lange Zeit fest. Wenn ich tot bin, gibt es niemanden mehr, der sich an meine Eltern erinnert. Nicht so, wie ich sie in Erinnerung habe. Es gibt niemanden mehr, der weiß, was passiert ist. Ich kann die Wildnis nicht besiegen. Nicht ich, ein Stadtkind mit kaputtem Bein, das in seinem Leben ein halbes Dutzend Mal und nie ohne Toiletten mit Spülung im Umkreis von 100 Metern gezeltet hat.

Aber ich kann alles aufschreiben. Das kann ich.

Ich reiße die Packung Stifte auf und schnappe mir einen nach dem Zufallsprinzip. Ich öffne das Notizbuch auf der ersten Seite. Und fange an zu schreiben.





Ich habe mich wieder gefangen.

Der Sturm ist allerdings schon Tage her. Obwohl ich jede freie Minute geschrieben habe, hat es lange gedauert, alles festzuhalten. Und ich kann euch erzählen, was passiert ist, als ich nicht geschrieben habe. Wie ich diese paar weiteren Tage am Leben geblieben bin.

Aber ich kann der einen Sache, die mich zum Schreiben gebracht hat, nicht weiter aus dem Weg gehen. Jetzt ist es an der Zeit, euch von dem Moment zu erzählen, in dem aus dem Davor
 das Danach
 wurde. Als alles zusammengebrochen ist.

So ist mein Vater gestorben.





Davor

Hell und klar brach der Tag an. Der Himmel war eine große blaue Decke über den Baumkronen und der ganze Wald schien für diesen Anlass zum Leben erwacht zu sein. Eichhörnchen jagten über die Äste der Bäume und fiepten einander zu.

»Eichhörnchen kann man essen«, erklärte mir Dad. »Aber an ihnen ist nicht viel dran und sie schmecken grauenhaft. Du musst gleich ein paar von ihnen töten, um mehr als nur einen Happen zu bekommen. Ich fange sie manchmal für Bo«, ergänzte er und nickte dem Hund zu, der neben uns her trottete. »Aber meistens fängt er sie selbst.«

Dad fütterte Bo mit allem, was wir aßen, aber das reichte nicht aus, um ihn satt zu bekommen. Bo schien das nicht zu stören. Er verschwand stundenlang und kam manchmal mit einer blutverschmierten Schnauze zurück. Wenn mein Dad aber pfiff, die Finger zwischen die Lippen legte und es über den See und den Wald schallen ließ, kam Bo jedes Mal angerannt. Manchmal dauerte es eine Weile, aber Dad musste nie öfter als einmal pfeifen. Er wartete nur und irgendwann kam Bo aus dem Wald gesprungen.

Ich nahm Bogen und Pfeile genau wie zuvor. Dad nahm eines der Gewehre und eine Handvoll zusätzliche Munition, die er in der Tasche seines großen Mantels verstaute.

Langsam und leise gingen wir weiter. Manchmal blieb Dad mucksmäuschenstill stehen und lauschte. Bo tat jedoch bis zum späten Vormittag nichts anderes, als uns zu begleiten. Dann erstarrte der Hund und schnüffelte prüfend, die Aufmerksamkeit auf ein Gebüsch gerichtet.

Dad zielte mit dem Gewehr in dieselbe Richtung. »Sch«, machte er zu mir. Wir schlichen uns vorwärts, Bo neben uns her. Er bewegte sich leise und in Bodennähe wie eine Katze, bereit zum Angriff.

Eine Hirschkuh sprang aus dem Busch. Sie war zart und anmutig und floss wie Wasser über den Boden. Sie jagte an uns vorbei in den Wald, zu schnell für mich, um den Bogen zu heben und mich an einem Schuss zu versuchen. Dad bewegte sich nicht.

Insgeheim war ich erleichtert. Ich wollte ihn fragen, warum er sie hatte Reißaus nehmen lassen, doch dann merkte ich, dass er lauschte. Ich spitzte die Ohren, um mitzubekommen, was er da hörte. Einen Motor. Einen Flugzeugmotor. Alle paar Tage flogen sie über uns hinweg. Bisher war keines von ihnen gelandet. Dieses hier klang jedoch anders. Näher. Tiefer.

»Ist das Griff?«, fragte ich.

Er schüttelte den Kopf. »Nicht Griff«, erwiderte er. Er ließ das Gewehr sinken. Wir konnten das Flugzeug jetzt zwischen den Bäumen sehen, wie es auf den See zuhielt. »Könnte immer noch vorbeifliegen.« Aber das Flugzeug ging tiefer und kam auf uns zu.

»Sind sie das?«, fragte ich. »Diese Freunde von dir?«

»Sie sollten noch nicht hier sein. Sie sollten nicht herkommen, bis sie …« Er rieb sich das Kinn mit der Handfläche. »Hör zu, Jess. Du musst hierbleiben, in Ordnung? Bleib hier bei Bo und sei ganz leise. Wenn es sicher ist, komme ich zurück und hole dich.«

»Wenn es sicher ist?«, fragte ich alarmiert. »Warum ist es jetzt nicht sicher?«

»Bleib einfach außer Sichtweite«, bat er. »Was du auch tust, komm nicht zur Hütte, bevor ich dich hole. In Ordnung?«

»In Ordnung«, bestätigte ich. Er sah … nicht wirklich verängstigt aus, eher besorgt. Er befahl Bo, bei mir zu bleiben, dann machte er sich auf den Weg.

Wenn sie jetzt schon hier waren, hieß das, dass wir bald aufbrechen konnten? Noch vor nächstem Sommer? Oder hieß es, dass etwas nicht stimmte?

Bo starrte Dad ängstlich hinterher. Mir gefiel nicht, dass mein Vater Geheimnisse vor mir hatte, und ich machte mir Sorgen um ihn. Ich konnte unmöglich – wie lange, eine Stunde? Fünf Stunden? Einen Tag? – hier draußen herumsitzen. Ich wusste, dass ich den Rückweg in der Dunkelheit nicht finden würde, und ich hatte keinen Unterstand, falls ich die Nacht hier draußen verbringen musste.

Dad hatte zu mir gesagt, ich sollte außer Sichtweite bleiben, also würde ich außer Sichtweite bleiben. Aber ich wollte nachsehen, wer diese Leute waren und was sie eigentlich bei Dad zurückgelassen hatten.

»Komm schon, Bo!«, kommandierte ich und schnippte mit den Fingern. Bo warf mir einen nachdenklichen Blick zu. Wahrscheinlich versuchte er zu entscheiden, ob mein Komm schon!
 Dads Bleib!
 aufheben konnte. Aber ich glaube, er war genauso bestrebt, zur Hütte zurückzugehen, wie ich.

Wir bewegten uns in einem quälend langsamen Tempo vorwärts. Ich hatte mich die letzten Tage sehr angestrengt. Mein Bein tat weh. Ich zog es viel mehr nach als sonst und irgendwann schnappte ich mir einen großen heruntergefallenen Ast, den ich als Gehstock verwenden konnte. Damals in der Pflegefamilie hatte ich meinen Stock nicht allzu oft benutzen wollen aus Angst, mein Körper würde sich daran gewöhnen und die Heilung meinem auf den Stock gestützten Gehen anpassen. Im Moment war mir das alles egal. Mir war nur wichtig, gut voranzukommen.

Als wir in Sichtweite des Waldrandes kamen, war Dad unten am See. Ich konnte ihn reden hören. Da Geräusche hier draußen weit tragen, gibt es nicht viele Geheimnisse.

»Noch einen Monat«, sagte Dad gerade.

Eine andere Stimme, die Stimme eines Mannes, die ich nicht kannte, antwortete ihm. »Wir haben unerwünschte Aufmerksamkeit bekommen. Ich konnte es nicht riskieren zu warten. Es macht dir aber nichts aus, oder? Es ist ja nicht so, als wäre es zusätzliche Arbeit für dich. Ein Karton ist so gut wie der andere. Du tust einfach weiter das, was du hier draußen tust, und wir kommen zurück, wenn wir bereit sind, es abzuholen.«

Die Stimme meines Vaters senkte sich und schnell und wütend sagte er etwas, das ich nicht verstehen konnte. Der Mann antwortete im gleichen leisen Tonfall. Ich schlich mich näher heran. Noch konnte ich sie nicht sehen und es fiel mir schwer, ruhig zu bleiben. Ich hatte Angst, dass ich meinen Fuß nachziehen oder einen Ast zerbrechen und mich verraten würde.

Ich kauerte mich hinter einen Baum am Waldrand und spähte an ihm vorbei. Bo hockte ganz still neben mir. Es war unheimlich, wie er zu wissen schien, dass wir uns verstecken mussten.

Dad redete mit einem schwarzhaarigen Weißen mit scharf geschnittenen Gesichtszügen und langen, dünnen Beinen, die vollkommen ruhig standen. Und das, obwohl Dad ein Gewehr so fest umklammerte, als würde er versuchen, es in zwei Teile zu brechen. Ein anderer Mann wartete unten am Wasser neben einem Floß mit einer olivgrünen Kiste darauf. Ihr großes rotes Wasserflugzeug lag hinter ihnen auf dem See und ich glaubte, einen dritten Mann zu erkennen. Den Piloten. Sein Kopf war vornübergebeugt, als würde er schlafen.

»Ich sag dir was«, schlug der Schlaksige vor. »Lass uns reingehen, dann können wir darüber reden.«

Dad zögerte. Dann nickte er. Sie drehten sich um und gingen zur Hütte. Als sie an mir vorbeikamen, zog ich mich zurück und versteckte mich komplett hinter dem Baumstamm. Dann wagte ich einen kurzen Blick.

Der Mann hatte eine Waffe hinten in seiner Jeans stecken. Eine Handfeuerwaffe. Wusste mein Dad davon?

Ich spähte zu dem Mann beim Floß. Auch er hatte eine Waffe in einem Halfter an der Hüfte. Seine Hand lag darauf und mit dem Daumen schnippte er das Lederstück auf und zu, das sie im Halfter hielt.

Ich zitterte. Ich fühlte mich wie ein schiefer Baum im Sturm, am ganzen Körper schlotternd und bebend.


Hau ab!,
 dachte ich. Mach einfach das, wofür du hergekommen bist, und dann hau ab
.

Es dauerte lange, bis mein Vater und der schlaksige Mann aus der Hütte kamen, und zu diesem Zeitpunkt hatte mein Vater kein Gewehr mehr in der Hand. Die beiden gingen zum Ufer. Dad nickte dem Mann dort zu. Dieser erwiderte das Nicken nicht. Die beiden Neuankömmlinge sagten etwas zueinander, dann gingen alle drei wieder Richtung Wald, wobei der zweite Mann die Metallkiste trug.

Ich bewegte mich gebückt zwischen den Bäumen hindurch, tastete mich mit den Händen voran und zog mein kaputtes Bein, so gut es ging, hinter mir her. Den Bogen behielt ich auf dem Rücken, aber meine Pfeile klapperten aneinander. Ich hielt lange genug inne, um meinen Regenumhang abzustreifen und ihn zwischen die Pfeile zu stopfen, damit sie nicht rappelten. Dann beeilte ich mich, denn sie waren schon weit voraus. Wir befanden uns jetzt tief im Wald, außer Sichtweite der Hütte und des Ufers.

Als ein Kaninchen hervorbrach und durch das Buschwerk jagte, bellte Bo nicht und sah nicht mal zur Seite. Schon bald hörten wir wieder Stimmen.

»Da war doch dieses Mädchen«, sagte der schlaksige Mann und mein Herz ruckte in meiner Brust, als würde es versuchen, sich geradewegs durch die Rippen zu drücken. »Wie hieß sie noch? Sally?« Sie meinten nicht mich. Ich entspannte mich etwas.

»Sophia«, gab der andere Mann zurück, die Stimme vom Tragen der schweren Last ein wenig angestrengt. Ich konnte sie immer noch nicht sehen, ging aber dem Geräusch nach.

»Sophia«, bestätigte der Schlaksige. »Sie war schon etwas Besonderes. Sie war …« Er hielt inne und ich nahm an, dass er eine Geste machte. Wahrscheinlich hatte das etwas mit der Größe gewisser Körperteile zu tun. »Was ist aus ihr geworden?«

»Keine Ahnung. Sie war nicht gerade der Typ, den man seiner Mutter vorstellt«, erwiderte der andere Mann. »Ist nur ein paar Wochen geblieben. Hat mich um Benzingeld gebeten. Meinte, sie würde es mir zurückzahlen.«

»Mir scheint, sie hat es dir bereits zurückgezahlt«, entgegnete der schlaksige Mann mit einem Lachen, das dafür sorgte, dass sich mein ganzer Körper verkrampfte. »Was ist mit dir, Carl? Ich nehme nicht an, dass du hier draußen viel Sex bekommst. Außer wenn ein Elch lange genug stillhält.«

Dad antwortete nicht.

»Komm schon, Carl. Ich versuche nur, freundlich zu sein«, murrte der Schlaksige. Schließlich schlich ich mich nah genug heran, um sie sehen zu können. Auf Dads Stirn waren Schweißperlen und anstatt die Männer anzusehen, starrte er vor sich auf den Boden.

»Warte mal«, kommandierte der Schlaksige. »Das reicht.« Sie blieben stehen und stellten die Kiste ab. Sie standen auf einer kleinen Lichtung mit einem großen umgestürzten Baum. Der Schlaksige stampfte auf den Boden. »Jawohl. Hier.«

Der andere Mann öffnete die Kiste und nahm ein Paar Schaufeln heraus, bevor er sie wieder schloss. Eine warf er Dad zu. »Fang an zu graben«, befahl er.

Das Graben dauerte lange. Der schlaksige Kerl – Raph, wie ich aus ihren Gesprächen erfuhr – redete die ganze Zeit ohne Unterbrechung. Vor allem über Frauen. Und zwar auf eine Art und Weise, auf die mich der Aufklärungsunterricht und das Hauptabendprogramm nicht vorbereitet hatten. Mit jedem Wort hasste ich ihn noch mehr. Der andere Mann, Daniel, sagte nicht annähernd so viel, aber er lachte über jeden von Raphs Witzen, was schlimm genug war.

Als das Loch sehr tief und so breit und lang wie die Kiste war, kletterten Dad und Daniel heraus. Daniel nahm Dad die Schaufel ab und Dad blieb mit hängenden Armen stehen.

»Na gut. Leg das Zeug rein«, sagte Raph. Dad sah ihn für einen langen, beklemmenden Moment an. Kalte Angst zog meinen Magen zusammen. Irgendwas stimmte nicht.

Ich nahm den Bogen vom Rücken und zog langsam einen Pfeil heraus. Ich legte ihn an die Sehne und wagte mich behutsam vor, bis ich eine gute Schussposition hatte. Daniel stand mit dem Rücken zu mir. Raph auch. Ich musste ganz exakt schießen. Ich musste Raph auf der Stelle töten, damit er seine Waffe nicht ziehen konnte. Und dann musste ich auch noch Daniel töten.

Dad sah mich direkt an. Ich erstarrte. Raph sah zu Daniel hinüber, beschwerte sich über etwas und Dad fixierte mich mit seinem Blick. Es ist in Ordnung,
 gab er mir stumm zu verstehen. Und dann schüttelte er einmal den Kopf. Und drehte sich um, um Daniel zu helfen. Ich zögerte. Ich konnte immer noch schießen. Sie sahen noch immer nicht her.

Und wenn ich vorbeischoss?

Wenn ich nicht schnell genug war, um einen weiteren Pfeil herauszuholen, bevor Daniel seine Waffe zog?

Was, wenn ich Daniel verfehlte?

Was, wenn der Pilot die Schüsse hörte und uns verfolgte?

Dad meinte, es sei in Ordnung. Also musste ich ihm das glauben. Sie würden die Kiste vergraben, was auch immer darin war. Und dann würden sie uns in Ruhe lassen. Ich ließ den Pfeil los und sank hinter dem Baum zu Boden.

Dad und Daniel schleppten die Kiste zum Loch und versenkten sie darin.

Als sie fertig waren, standen sie einen Moment lang keuchend da und wischten sich den Schweiß von der Stirn. Dad wandte sich an Raph. »So ist es gut. Absolut sicher, bis ihr es braucht. Ich sorge dafür, dass es so bleibt.«

»Wir haben immer noch ein Problem«, widersprach Raph.

»Ich habe es dir gesagt. Wenn ihr zurückkommt, ist das Geld da«, versicherte ihm Dad. »Ich habe es nicht gestohlen.«

»Nur geliehen«, fügte Raph hinzu. Er nickte lächelnd. »Ich glaube dir, Carl. Ich glaube, du besorgst das Geld.«

Dad streckte die Hand aus. »Hand drauf«, schlug er vor. »Ich garantiere es.«

Raph lächelte weiter. Und zog seine Waffe heraus. Und schoss meinem Vater in den Kopf.





Davor

Ich habe Davor
 geschrieben, aber das stimmt nicht wirklich. Nach diesem Moment gibt es kein Davor
 mehr. Zu diesem Zeitpunkt hat sich die Welt in zwei Teile gespalten. Es dauerte nicht mal eine Sekunde. So lange, wie es dauert, bis eine Kugel die Kammer verlassen hat und einige Meter weit geflogen ist.

Mein Leben ist zu einer Liste von Dingen geworden, die mich beinahe umgebracht hätten. Arten, wie ich beinahe gestorben wäre. Wäre der Lastwagen, der uns gerammt hatte, etwas schneller gefahren, wäre ich gestorben. Wäre ich an diesem Morgen am Ufer nicht aufgestanden, wäre ich gestorben. Hätte ich am Tag des Unwetters das Feuer nicht anbekommen, wäre ich gestorben.

Hätte ich geschrien, als der Hinterkopf meines Vaters zu einem Sprühregen aus Blut, Knochen und Gehirn zerplatzte, wäre ich gestorben.

Ich versuchte zu schreien. Der Ton blieb mir in der Kehle stecken und ich gab nur ein ersticktes, verwundetes Geräusch von mir. Raphs Kopf ruckte nach oben. Er blickte auf die Stelle, an der ich hockte. Ich blieb ganz still, hielt den Atem an.

»Ich hasse den Wald«, murmelte er und wandte sich ab.

Ich konnte nur mit Mühe atmen. Ich kämpfte gegen einen erdrückenden Schluchzer an, der rauswollte, und stopfte mir die Faust in den Mund, damit er drinblieb.

Mein Dad war tot.

Er lag auf dem Boden und der Schlamm war dunkel von seinem Blut. Er war tot. Es gab keinen Moment der Hoffnung, keinen Gedanken daran, dass er vielleicht aufstehen würde. Dass ich es vielleicht falsch gesehen hatte.

»Jesus«, seufzte Daniel. Er hatte seine Waffe aus dem Halfter gezogen, als Raph feuerte. Jetzt steckte er sie wieder rein. »Warum hast du ihn erschossen? Glaubst du, er hat wegen des Geldes gelogen?«

»Er hat uns bestohlen«, erwiderte Raph. »So etwas kann man nicht durchgehen lassen. Jetzt wirf ihn in das Loch. Dann sehen wir in der Hütte nach. Vielleicht hat er gelogen und das Geld ist noch da. Wenn wir es finden, gut. Wenn nicht, auch in Ordnung. So oder so brennen wir alles nieder. Stellen sicher, dass niemand einen Grund hat hierherzukommen.«

Daniel nickte. Er zerrte Dads Leiche an den Schultern mit sich und hinterließ eine Blutspur auf der Erde. Als der Leichnam in das Loch fiel, schloss ich die Augen. Mit einem entsetzlichen Dröhnen prallte er auf die Kiste.

Raph fluchte. »Vergewissere dich, dass alles da drin ist«, befahl er und ich kniff die Augen noch fester zu. Noch immer sickerten Tränen heraus und liefen mir heiß wie Blut über die Wangen. »Und grab die Stellen mit Blut um. Ich will nicht, dass ein Tier ihn ausgräbt oder irgendwas.«

Ich hörte das Klatschen von Erde und stellte mir vor, wie sie auf Dads Mantel, sein Gesicht und die geöffneten Augen fiel. Ich fühlte mich wie gelähmt. Ich starrte Bo an. Der Hund hatte sich nicht bewegt, fletschte aber die Zähne. Ich wollte, dass er heraussprang und ihnen die Kehle zerfetzte. Aber sie würden ihn umbringen. Sie würden mich umbringen. Ich konnte nicht einmal einen Baum sicher treffen. Wie sollte ich sie aufhalten? Drei Männer mit Waffen. Ein Mädchen und ein Hund. Keine Chance.

Ihr wisst wahrscheinlich schon, dass ich nichts hätte tun können, aber ich muss es immer wiederholen, weil ich es immer noch nicht glaube. Ich liege immer noch wach und denke darüber nach, wie ich sie hätte töten können, bevor sie meinen Vater töteten. Oder wie ich sie danach hätte aufhalten können. Irgendwie zu ihrem Flugzeug gelangen. Den Piloten loswerden. Ihn töten. Und dann das Flugzeug …

Ich hätte das Flugzeug nehmen können. Ich hätte es fliegen können. Es hatte eine Funkanlage. Ich hätte um Hilfe rufen können und Hilfe wäre gekommen. Der Pilot schlief. Vielleicht. Ich hätte ihn ausschalten können. Vielleicht.

Allerdings hätte ich zum Wasser gehen müssen, ohne gesehen zu werden. Ich hätte zum Flugzeug gehen und die Tür öffnen müssen, und dann
 hätte ich ihn erschießen oder erstechen müssen oder was ich sonst gegen einen Mann mit einer Waffe ausrichten könnte. Einen Mann, dessen Freunde meinen Vater erschossen hatten, als dieser die Hand zum Handschlag ausgestreckt hatte.

Stattdessen saß ich einfach nur versteckt hinter dem Baum und weinte leise. Und dann erinnerte ich mich. Die Hütte. Sie hatten gesagt, sie würden die Hütte niederbrennen.

Sie würden die Hütte niederbrennen und dann würden sie wieder gehen und ich würde hier draußen allein sein, allein ohne irgendjemanden, und Griff würde nicht zurückkommen und mein Vater war tot. Ohne die Hütte hatte ich keine 50 Pfund Mehl und 10 Pfund Zucker und 25 Pfund Reis, keinen Sauerteig und geräuchertes Wild und Gewürze und Angelruten und Gewehre und Decken und Netze und Schneeschuhe und Brennholz und Zelt und Salz – das Salz, wenn ich jetzt das Salz hätte, könnte ich das Fleisch länger als zwei Tage aufbewahren. Ich könnte verhindern, dass es vergammelt. Als ich ein einziges Mal ein Kaninchen gefangen hatte, musste ich stattdessen alles essen, es mir reinstopfen, bis mein Bauch anschwoll und ich so voll war, dass ich vor Übelkeit fast auf den Boden gesunken wäre, denn sonst wäre es in der Sommerhitze verdorben. Alle Dinge, durch die mein Dad überlebt hatte, waren in der Hütte.

Es tut mir leid.

Es tut mir leid, es tut mir leid. Es ist nur so schwer, darüber nachzudenken, so schwer, sich daran zu erinnern.

Und scheiß auf Will und sein dämliches Ventil, weil ich nicht trübselig bin. Ich bin sauer und habe Angst und werde sterben, also lasst mich in Ruhe.

Die Hütte! Sie wollten sie niederbrennen, aber zuerst wollten sie die Hütte durchsuchen, und das war noch schlimmer. Denn auf dem Bett in der Hütte lag ein Rucksack, der nur einem Mädchen gehören konnte. Da waren Kleider, die nur einem Mädchen gehören konnten, und ein Foto von diesem Mädchen, und dann würden sie wissen, dass ich hier war, und nach mir suchen.

Ich saß verängstigt da und wusste, dass sie bald damit fertig sein würden, das Loch zuzuschaufeln. Ich konnte mich vor Angst nicht bewegen. Ich atmete durch die Zähne. Ich wusste, dass ich zur Hütte gehen musste, aber ich konnte mich nicht zum Aufstehen überwinden.

Bo rettete mich. Er schlich an meine Seite, drückte die Schnauze gegen meine Hand und sah zu mir auf. Ich bewegte zuerst die Hand. Ich konnte das schaffen. Ich fuhr mit der Hand über seine Nase und Augen, fand seinen großen, knubbeligen Kopf und grub die Finger in sein Fell. Er war warm. Er schnaubte kurz. Das Fell an Schultern und Hals stand kerzengerade nach oben. Er wollte die Männer töten, die sein Herrchen getötet hatten, aber aus irgendeinem Grund blieb er stattdessen bei mir.

Sie würden auch ihn töten, dachte ich. Ich musste ihn retten.

Ich weiß nicht, ob sie ihn wirklich getötet hätten. Vielleicht wäre er weggelaufen. Aber das war der Gedanke, an den ich mich in diesem Moment klammerte. Für mich selbst konnte ich mich nicht bewegen, aber ich bewegte mich für ihn. Zuerst konnte ich mich nur vorbeugen, mein Gewicht verlagern, bis ich nach vorn auf die Hände fiel. Unten am Boden zog ich mich mehr vorwärts, als dass ich ging. Ich schaffte so vielleicht 15 Meter, dann legte Bo seine Nase unter meinen Arm und schob stark nach oben. Ich benutzte ihn als Stütze, um mich aufzurichten. Einen Moment lang war ich unsicher. Die Männer waren schneller als ich. Ich durfte den kleinen Vorsprung, den ich hatte, nicht vergeuden.

Ich lief weiter. Bei jedem Schritt hievte ich meinen kaputten Fuß in die Höhe. Es war ein schiefes, unbeholfenes Laufen und im Vorbeigehen griff ich nach Bäumen, um mich schneller vorwärtszubewegen und mich aufrecht zu halten. Bo blieb an meiner Seite. Ich konnte die Hütte durch die Bäume sehen. Ich konnte den glitzernden See dahinter sehen und einen roten Blitz. Das Flugzeug. Ich war fast da.

Ich machte einen weiteren Schritt vorwärts. Mein Fuß blieb an etwas hängen. Ich warf mich nach vorne. Meine Arme ruderten, aber es war zu spät, um das Gleichgewicht zu halten. Ich stürzte zu Boden. Gerade noch rechtzeitig hielt ich meine Arme vor mich, um mich mit den Unterarmen abzufangen.

Fast augenblicklich entwich mir ein Seufzer und durch meinen Rücken fuhr ein nagender Schmerz. Es fühlte sich an, als risse etwas und ließe heiße Qualen zurück. Jetzt brüllte ich und dämpfte den Schrei mit meinem Ärmel. Dann war Bo da. Er schob seine Schnauze wieder unter meinen Arm und stupste mich an. Ich schlang meinen Arm um seinen Hals und wuchtete mich auf diese Weise hoch. Als ich auf den Knien saß, grub ich die Finger in die raue Rinde eines Baumes und zog mich zitternd auf die Beine.

Mir tat alles weh. Wahrscheinlich war irgendwas dauerhaft lädiert, wieder verletzt. Aber ich konnte es mir nicht leisten, dem Schmerz nachzugeben. Ich musste weitergehen.


Sie werden Bo etwas antun,
 dachte ich immer wieder. Ein dummer Gedanke. So etwas Lächerliches, aber das war es, was ich ständig wiederholte, während ich mich zur Hütte schleppte. Jeder Schritt verursachte mir Schmerzen, als bohrten sich die Glassplitter wieder in meine Seite. Und dann war ich hinter dem Anbau. Von dort aus stolperte ich zum Schuppen und dann zur Hütte und hielt die Gebäude zwischen mir und dem Piloten. Ich klammerte mich an die Wand, tastete herum und betete, dass der Pilot noch schlief und mich nicht sehen würde.

Sein Kopf ruhte immer noch auf der Brust. Ich gab einen Stoßseufzer von mir, erlaubte mir aber kein Zögern. Ich stürmte zur Vordertür.

Während ich am Türriegel herumfummelte, stieg mir die Panik bis in die Kehle und würgte mich. Dann gab er nach. Als die Tür aufschwang, fiel ich praktisch hinein.

Drinnen erstarrte ich. Da war so viel, was ich brauchte. Ich konnte mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, was ich mitnehmen sollte, und mir blieben nur ein paar Sekunden Zeit.

Ich musste meine Tasche holen. Ich schwankte durch den Raum ins Schlafzimmer. Der Vorhang war zugezogen. Dann hatte Raph meine Tasche noch nicht entdeckt. Ich zerrte den Vorhang auf und schnappte die Kätzchentasche, dann nahm ich die Reisetasche an einem Griff und zog daran.

In der Nacht davor hatte ich den Reißverschluss nicht zugemacht. Alles flog heraus und verteilte sich über den Boden. Ich setzte mich hin und griff nach den Sachen, stopfte alles wieder in die Tasche. Ich hatte keine Zeit, um nachzusehen, ob ich alles hatte.

Ich stürmte zurück in den Hauptraum. Dads Gewehr lehnte neben dem Bücherregal. Ich schnappte es mir und warf den Gurt über meine Schulter. Munition. Man benötigte Munition für ein Gewehr. Eine Schachtel stand im Regal und ich steckte sie komplett in den Kätzchenrucksack. 30 Sekunden,
 sagte ich mir. Schnapp dir in 30 Sekunden alles, was du kannst
.

Ich entdeckte das Beil und stürzte mich darauf. Ich stopfte es in die Tasche.

Essen. Ich brauchte Essen. Aber alles, was ich sehen konnte, befand sich in riesigen, schweren Säcken. Reis, Mehl, Bohnen. Fleisch. Wo war das Fleisch? Ich kam nicht dran.

Eine Dose Pfirsiche (im Laden gekauft) und ein Glas mit Lachs (selbst eingemacht) standen auf dem Tisch. Ich schnappte sie mir, dann hörte ich Stimmen. Raph und Daniel kamen zurück.

Ich sah mich noch ein letztes Mal in der Hütte um. In Gedanken sehe ich alles noch deutlich vor mir. Das ganze Essen. Ich habe gesagt, dass ich die Menschen mehr vermisse als das Essen, aber, Himmel, das Essen vermisse ich auch.

Mir blieb keine Zeit mehr. Ich floh, humpelte vorwärts, direkt auf die Bäume zu, ohne nachzusehen, ob Raph und Daniel in Sichtweite waren, und dann warf ich mich zwischen den Büschen auf den Boden. Gerade noch rechtzeitig. Raph und Daniel umrundeten die Hütte auf der von mir abgewandten Seite. Die Tür stand auf. Ich hielt den Atem an. Sie würden merken, dass ich da gewesen war. Aber sie gingen einfach nur rein.

Würde ihnen auffallen, dass das Gewehr fehlte? Würden sie erkennen, dass jemand dort gewesen war? Hatte ich daran gedacht, den Vorhang wieder zu schließen?

Mir fielen tausend Möglichkeiten ein, wie es schiefgehen konnte. Ich wartete nur darauf, dass einer von ihnen schrie und sie in den Wald gestürmt kamen, um nach mir zu suchen.

Sie stöberten in der Hütte herum. Irgendwas krachte und zerbrach. Schläge und Krachen hallten das Ufer entlang. Ein Wort gab das andere, dann trat Raph schließlich heraus und ging ein Stück weit in Richtung Wasser. Er steckte die Hände in die Jackentaschen und sah sich bedächtig um. Er sah so aus, wie ich wahrscheinlich an dem Tag ausgesehen hatte, als wir über den See gepaddelt waren. In die Betrachtung von Wasser, Himmel und Bäumen versunken, während er sich langsam um die eigene Achse drehte. Als sein Blick über mich hinwegstrich, presste ich mich auf den Boden und schob den hellen Rucksack unter mich, um ihn zu verstecken.

Dann spuckte er aus. »Idiot«, schimpfte er. »Es ist seine eigene verdammte Schuld.«

Daniel kam aus der Hütte und leerte Benzin hinter sich aus. Ich hielt den Atem an. Er warf den Benzinkanister ins Innere. Sie mussten ihn da drin gefunden oder mitgebracht haben. Ich hatte ihn nicht gesehen. Bei der Hälfte von Dads Sachen wusste ich nicht, wo er sie aufbewahrte. Ich hatte nicht aufgepasst. Ich hatte nur gemurrt. Nicht einmal gewusst, wo das Fleisch war. Dann erinnerte ich mich: Das Fleisch lagerte nicht in der Hütte, er hängte es zum Trocknen in den Schuppen. Dort packte er es auch in Salz, um es haltbar zu machen und es dann zu konservieren. Der Schuppen lag direkt hinter den Bäumen auf der anderen Seite, wo es das ganze Jahr über kühler und schattiger war.

Fast eine Minute lang hegte ich Hoffnung. Ich hoffte, sie würden gehen und mein Fleisch zurücklassen, aber stattdessen pfiff Raph. »Warte«, rief er. »Vergiss die Nebengebäude nicht.«

Daniel entfuhr ein langer entnervter Seufzer, dann joggte er wieder zum Boot hinunter. Er kam mit mehr Benzin zurück, das er über den Nebenbau und den Schuppen goss. Er entzündete ein Streichholz und beobachtete den brennenden Punkt in seiner Hand, als fände er ihn faszinierend.

»Bist du sicher, dass wir das tun müssen?«, fragte er. »Kommt mir vor wie eine Menge Anstrengung für einen Kerl, der schon tot ist.«

»Er hat behauptet, er hätte Unterlagen«, begründete Raph seinen Befehl achselzuckend. »Wahrscheinlich hat er geblufft, aber vielleicht ja doch nicht? Wir brennen alles nieder.«

»Brenne, brenne, brenne«, ächzte Daniel und warf das Streichholz vor die Hüttentür.

Man konnte das Zischen der Luft hören, dann wurden die Fenster von einem orangefarbenen Glühen erhellt. Das Feuer knackte und knisterte, als Daniel seitlich um das Gebäude herumging und dabei ein weiteres Streichholz anzündete. Zisch, und die Außentoilette ging in Flammen auf. Ein drittes Streichholz. Jetzt der Schuppen. Das Feuer fraß sich von innen nach außen, kletterte an den Wänden empor. Es tobte hell und die Hitze war sogar noch dort zu spüren, wo ich kauerte. Dann zogen sich die Männer zum Ufer zurück.

Die Flammen machten sich über die Wände her, zerbrachen die Fenster. Sie fanden die Tür und kamen heraus, züngelten zum Dach empor, auf das sie schnell übergriffen. Mir war nie klar gewesen, wie laut Feuer tosen, krachen und husten kann. Das Feuer zerstörte alles, aber es beschützte mich. Verbarg mein Schluchzen.

Raph und Daniel gingen zurück zum Boot, ihre Rücken in Licht gebadet. Sie kletterten hinein und stießen sich ab, während das Dach des Nebenbaus in einem Funkenregen einstürzte.

Neben mir drehte Bo durch wie ein zu stark gespanntes Gummiband. Er stürmte los.

»Bo, nein!« Meine Stimme war heiser und verlor sich im Tosen der Flammen. Er ignorierte mich. Den ganzen Weg bis zum Ufer wirbelte er Kieselsteine auf, bis er den Rand des Wassers erreichte und dort wie im Rausch hin und her zischte, grollte und knurrte.

Raph pfiff. »Sieh dir mal den riesigen Hund an.«

Bos Kiefer schnappten, die Lefzen zurückgezogen, um die Zähne zu entblößen. Speichel flog in alle Richtungen. Nein, nein, nein,
 dachte ich, wollte Bo in Gedanken dazu bringen zurückzukommen.

Raph zog seine Waffe. Zielte damit auf den knurrenden Hund.

Daniel stieß das Paddel ins Wasser und brachte das Boot zum Schaukeln. Raph drückte den Abzug, verlor beim Zielen jedoch die Kontrolle und der Schuss pfiff über Bos Kopf hinweg und weiter oben am Hang in den Kies.

»Was zur Hölle soll das, Mann?«, schimpfte Raph.

»Lass den Hund doch einfach in Ruhe«, beruhigte ihn Daniel. »Ich mag Hunde.«

»Wenn du dich mit diesem Hund anfreunden willst, dann nur zu«, erwiderte Raph, setzte sich aber wieder hin und Daniel ruderte weiter. Sie ruderten den ganzen Weg bis zum Flugzeug. Bo schien zu merken, dass sie schon zu weit weg waren, um noch etwas unternehmen zu können, beobachtete sie aber mit gespitzten, wachsamen Ohren.

Und dann warf er den Kopf hoch und heulte. Das Heulen dauerte an und war das Schrecklichste und Traurigste, was ich je gehört hatte. Er heulte und heulte, während die Hütte brannte, während die Männer in ihr Flugzeug stiegen und sich in den Himmel erhoben.

Als sie nur noch ein Fleck am Horizont waren, kam ich aus meinem Versteck. Bo saß am Ufer. Nicht mehr heulend, nur wimmernd und knurrend und auf und ab tigernd, als würde er nicht verstehen, was gerade passiert war und was er nun tun sollte.

»Bo«, rief ich ihn. Knurrend warf er den Kopf in meine Richtung. Sein Körper vibrierte vor Spannung. Mit der Handfläche voran streckte ich die Hand aus. »Na komm, Bo.«

Schritt für Schritt schlich er auf mich zu. Seine Nase drückte gegen meine Handfläche. Ich fuhr mit der Hand seitlich an seinem Gesicht entlang bis zu den Ohren und grub die Finger in sein Fell. Ein Schaudern überlief ihn. Ich sank zu Boden und er kroch neben mich und schmiegte seinen massigen Körper an mich. Ich schlang die Arme um das Fell an seinem Hals.

So saßen wir da, während das Feuer brannte. Es brannte bis in die Nacht hinein, in der es zu dieser Jahreszeit bis zu später Stunde noch hell war. Als die Sonne endlich unterging, schloss ich die Augen und legte mich an das Ufer. Bo lag neben mir, seine Wärme an meinem Rücken. Irgendwie schlief ich ein.





Seit mehr als einer Woche bin ich nun schon auf mich allein gestellt. Vielleicht sogar seit mehr als zwei. Ich habe nicht wirklich den Überblick über die Anzahl der Tage und Nächte behalten. Der Sommer ist weit fortgeschritten und hier draußen dauern die Sommer nicht lange. Ich erinnere mich daran, dass Dad das gesagt hat. Das heißt, ich habe noch eine Woche, allerhöchstens aber drei, bevor der Winter kommt.

Ich bin nicht vorbereitet auf den Winter. Ich habe diese ersten Tage schon kaum überlebt, aber ich weiß, dass ich den Winter nicht überstehen werde, so wie es im Moment läuft. Ich habe jetzt das gleiche Gefühl wie damals, als ich am Ufer aufgewacht bin und alles niedergebrannt war. Eine Gewissheit, dass sich die Dinge ändern müssen, und zwar schnell, sonst schaffe ich es nicht bis zur nächsten Woche.

Ein wenig kann ich angeln. Aber nicht gut. Ich habe ein paar Tiere gefangen, größtenteils durch Zufall. Und ein paar davon habe ich an den Fuchs verloren, der jedes Mal in mein Lager schleicht, wenn Bo weg ist.

Ich habe noch ein paar Vorräte gefunden – Reste, die ich aus der Hütte zusammengeklaubt habe, als ich es ertragen konnte, dorthin zurückzukehren. Viel ist es nicht. Es reicht nicht, um damit einen oder zwei Tage am Stück zu überstehen, geschweige denn mehrere Wintermonate mit Schnee und Eis.

Ich habe eine Woche, vielleicht auch drei, um zu lernen, wie man überlebt. Ich glaube nicht, dass ich das kann. Aber versuchen werde ich es todsicher.





Herbst





Das Notizbuch lasse ich in den Trümmern der Hütte zurück. Ich wickle es in ein T-Shirt und eine Plastiktüte, die ich gefunden habe, binde das Ganze mit einem Seil zu und beschwere es mit einem Stein. Vielleicht findet jemand das Buch. Vielleicht auch nicht. In jedem Fall wird etwas von mir überleben.

Länger als ich wahrscheinlich, aber ich versuche, nicht zu oft in diese Richtung zu denken. Ich versuche generell, nicht so viel nachzudenken, aber diese Angewohnheit ist inzwischen tief in mir verwurzelt. Es ist, als würde ich in Gedanken andauernd schreiben. Meinen Tag zu einer Geschichte verarbeiten, auch wenn ich sie nicht mehr aufschreibe.

Als ich heute Morgen aufgewacht bin, lag Frost auf dem Boden, versilberte die Ränder der heruntergefallenen Blätter und ließ die Baumkronen glänzen. Das ist wohl das Ende des Sommers und der Herbst hier ist kurz. Der Winter kommt schnell.

Ich habe über diese Kiste und was darin sein könnte nachgedacht. Ich bezweifle, dass es etwas ist, das mir hier draußen helfen könnte. Wahrscheinlich Geld oder Drogen. Mit anderen Worten wertlos, sollte sich nicht herausstellen, dass die Eichhörnchen einen florierenden Kokainhandel betreiben. Und um es herauszufinden, müsste ich die Kiste ausgraben. Das Grab ausheben. Es ist schon schlimm genug, wieder zur Hütte zu gehen. Ich kann das nicht.

Ich erinnere mich daran, einmal gehört zu haben, wie Mom mit Scott über Dad redete. Sie erzählte, er habe früher Freunde zu Besuch gehabt, die ihr nicht gefallen hätten. Sie nannte sie seltsam
. Als Scott auf weitere Details drängte, sagte sie so etwas wie: »Ach, du weißt schon. Typen, die sich von dem ernähren, was das Land hergibt, und die Regierung hassen.« Sie klang nicht allzu besorgt. Wie weit das tatsächlich ging, kann sie nicht gewusst haben. Ich weiß es immer noch nicht.

Aber ich weiß genug. Alles, was ich wissen muss. Dad hat sich mit schlechten Menschen eingelassen. Sie haben ihn dazu erpresst, Geld und noch etwas anderes für sie zu verstecken. Hier oben, wo niemand auf die Idee kommen würde, danach zu suchen. Nur hatte er das Geld aus irgendeinem Grund nicht. Warum? Hatte er es verspielt? Es ausgegeben? Jemandem gegeben? Es spielte keine Rolle – jede Erklärung führte zu demselben Ort. Zu demselben Fleckchen Waldboden, zwei Meter lang und anderthalb Meter tief.

Ich bezweifle, dass ich alle Details, die ganze Wahrheit, herausfinden werde, bevor ich sterbe, und meine Neugier ist aktuell ziemlich abgestumpft. Der Hunger lässt nicht viel Raum dafür.

Von der Hütte gehe ich zum Wasser. Wieder angeln. Nicht dass es mir bisher viel gebracht hat, aber ich muss herausfinden, wie es geht.

Ich fahre auf den See und suche mir diesmal einen neuen Platz. Weiter östlich. Ich werfe meine Angelschnur ins Wasser. Seit dem ersten ungeschickten Versuch habe ich Anpassungen vorgenommen. Zum einen habe ich herausgefunden, dass ich für meine Rute kein totes Holz verwenden sollte. Es bricht leicht. Aus diesem Grund habe ich eine Schnur und einen Haken verloren. Die nächste habe ich aus einem frischen Ast geschnitten, der biegsamer ist. Ich habe sie an Land ausprobiert, an der Angelschnur gezogen, gezerrt und gerissen und festgestellt, dass ich sie nicht nur an der Spitze hätte festbinden sollen. Manchmal hat sie sich gelöst, manchmal ist der Ast gebrochen. Schließlich habe ich sie nahe beim Ende festgebunden, der Länge nach um die gesamte Rute gewickelt und sie an der Spitze verknotet, damit sie an ihrem Platz bleibt. Ich habe immer noch nicht viel Erfolg damit gehabt, hoffe aber, dass sich das Glück wendet.

Ich halte die Rute ins Wasser und das war’s. Ich muss nur warten. Ich fahre mit den Fingerspitzen über die Wasseroberfläche und beobachte, wie eine Ente vorbeiflattert. Ich verbringe ein paar Minuten damit, die Bäume am Ufer zu zählen. Ich muss etwas tun, damit die Wartezeit verstreicht.

Die Angelrute ruckelt.

Ich greife danach, werfe mich so schnell auf sie, dass das ganze Kanu von einer Seite zur anderen schaukelt. Ziehend und hüpfend wehrt sich die Angelrute gegen meinen Griff. Ich zerre daran. Ich ziehe sie in die Höhe, über das Boot, und strecke die Arme vollständig aus, damit sie lang genug sind, um das Schnurende ganz aus dem Wasser zu ziehen.

Im Wasser kann ich den dunklen Rücken des Fisches erkennen. Einen Moment lang bezweifle ich, dass ich ihn herausbekomme – ich habe die Schnur zu lang gemacht –, aber dann springt er mit einem Schlag aus dem Wasser, direkt auf den Boden des Bootes.

Ich quietsche, halb überrascht, halb erfreut.

Es erfordert einen glitschig-glibberigen Ringkampf, um ihn auf den Boden zu drücken und ihm eins überzubraten, aber dafür habe ich einen fetten Fisch. Forelle? Barsch? Ich kenne den Unterschied nicht, aber er sieht lecker aus.

Gern würde ich sofort zurück zum Ufer paddeln und ihn braten, aber wo einer ist, sind vielleicht noch mehr. Ich spieße einen neuen Wurm auf den Haken und werfe ihn wieder über Bord.

Als ich die Rute an die Seite des Kanus lehne, bemerke ich ein paar Meter entfernt ein weißes Etwas. Zwei weiße Etwas, klein und auf dem Wasser treibend. Für Vögel zu ruhig. Irgendein Abfall? Sie sehen rund aus und wie von Menschen gemacht, und alles, was von Menschen gemacht wurde, könnte nützlich sein.

Ich paddle hin und lasse die Schnur im Wasser treiben. Aus der Nähe erweisen sich die beiden weißen Etwas als kleine Kunststoffschwimmer. Zwischen ihnen verläuft eine Leine. Ich lehne mich hinaus, schnappe mir einen und ziehe ihn rein.

»Hm.«

Sechs Angelschnüre baumeln an der Leine. Von zweien ist nicht mehr viel übrig, aber an vier von ihnen hängt noch der Haken – und an einem zusätzlich die verfaulten Überreste eines Fisches. Ich sehe mir die Schnur an, blicke wieder hinaus aufs Wasser und stelle mir die auseinandertreibenden Schwimmer mit den sechs Haken vor, die in einer Reihe zwischen ihnen baumeln.

War das eines von diesen Dingen, die Dad getan hat, wenn er an den Vormittagen ohne mich zum Angeln gegangen ist?

Wenn das funktioniert, kann ich sechs Schnüre auf einmal hineinhängen, ohne dafür auch nur auf dem Wasser sein zu müssen … Das ist es, was ich brauche. Eine passive Art, Essen ranzuschaffen. Sowohl die Jagd als auch das Fischen nehmen sehr viel Zeit und Energie in Anspruch. Ich bekomme nicht das zurück, was ich hineinstecke. Das hier könnte eine Lösung sein.

Ich ziehe die ganze Apparatur in das Boot, um sie zu reparieren. Jetzt haben meine Hände etwas zu tun. Mit der Angelschnur zu arbeiten, insbesondere mit der nassen Angelschnur, ist eine fummelige und frustrierende Angelegenheit, aber nach einer Weile habe ich neue Schnüre eingefädelt und alle mit verrotteten Fischstücken als Köder ausgestattet. Ich schiebe einen der Schwimmer aus dem Kanu, lasse ihn treiben, bis die Schnur zur Gänze gespannt ist, dann lege ich den anderen Schwimmer ins Wasser.

Am Rande meines Blickfeldes biegt sich die Angelrute.

Ich grinse. Heute wird ein guter Tag.

Zwei Fische. Zwei Fische und die Aussicht auf mehr, wenn morgen alles gut geht. Ich kehre an Land zurück und fühle mich himmelhoch jauchzend. Immer noch kein Zeichen von Bo, aber ich kann es ihm nicht verübeln, dass er mich hat sitzen lassen. Es ist ja nicht so, als wäre ich in der Lage gewesen, ihn zu füttern.

Ich nehme die Fische am Ufer aus. Ich bin schludrig, aber ich habe Dad dabei zugesehen und erkenne, was ich falsch gemacht habe – beim nächsten Mal mache ich es besser.

Die Eingeweide hebe ich für Bo auf und wasche mir das Blut von den Händen. Dann mache ich mich auf den Rückweg zum Felsen. Der Weg fühlt sich kürzer an als je zuvor und die ganze Zeit stelle ich mir vor, wie es wohl schmecken wird, wenn mir das erste Stück des Fischs auf der Zunge zergeht. Ich würde springen, wenn ich nicht humpeln würde, und es tut gut, die Wangen zu dehnen und sich daran zu erinnern, wie sich ein echtes Lächeln anfühlt.

Ich mache das Feuer an und baue meinen ›Ofen‹ auf. Er ist nichts Besonderes – eigentlich nur ein paar Steine, die ich um das Feuer lege, damit sie meine Pfanne halten. Die Pfanne habe ich in der Hütte gefunden, als ich endlich hingegangen bin, um die Überreste zu durchsuchen. Aus Gusseisen, deshalb ist sie nicht verbrannt, obwohl es ewig gedauert hat, den Ruß und die Asche abzubekommen.

Ich bringe einen Fisch zum Garen, sitze da und starre ihn an, während er brutzelt, beiße mir dabei auf den Daumen und wippe erwartungsvoll mit dem Bein. In meinem Magen, der den ganzen Tag über Ruhe gegeben hat, braut sich ein Sturm zusammen und der erste Duft von gekochtem Fisch macht mir den Mund wässrig. Der ganze Hunger, den mein Körper so mühevoll ignoriert hat, kommt grollend zurück und ich kann mich nur mit Mühe und Not davon abhalten, den Fisch roh zu verschlingen.

Einen richtigen Pfannenwender habe ich nicht, aber ein Stück Schornsteinblech, das ich zu einem Werkzeug gebogen habe und das sich auf die gleiche Weise verwenden lässt. Ich mache mich an die Arbeit und kratze den Fisch ab, um ihn zu wenden. Hier draußen geht das als Gourmetküche durch. Ich bin froh, dass ich mir die Zeit genommen habe, die Pfanne zu reinigen und meinen kleinen Wender anzufertigen, auch wenn alles nur Zeitvertreib war. Ich hatte ja kein Essen das ich kochen musste, aber nach meinem Versuch, das Kaninchen am Spieß zu braten, wurde mir klar, dass ich etwas Ausgefeilteres brauche.

Ich bin so konzentriert, dass ich das Kratzen zunächst nicht bemerke. Erst durch das Flackern am Rande meines Blickfeldes drehe ich mich um – und schreie empört auf.

Der Fuchs hat sich zwischen die Stangenwand und den Felsen gezwängt und meinen zweiten Fisch am Schwanz gepackt. Als ich ihn entdecke, ist er schon fast wieder draußen.

Ich stürze auf ihn zu und stoße eine wirre Aneinanderreihung wütender Silben aus. Er rast davon, den Fisch fest im Maul. Die Öffnung ist zu eng für mich. Ich muss auf der anderen Seite hinausklettern, vorbei am Feuer, und bis dahin ist er schon auf halbem Weg über die Lichtung und läuft immer weiter.

Ich schnappe mir einen Stein, werfe ihn dem Fuchs hinterher, verfehle ihn aber um einen Kilometer.

Ich fluche und sehe dabei zu, wie sein Schwanz zwischen den Bäumen verschwindet.

»Arschloch!«

Ja, klar, das wird ihm eine Lehre sein.

Zur Sicherheit werfe ich ihm einen weiteren Stein hinterher, dann atme ich tief durch. Hier draußen kann man sich keine einzige Sekunde des Bedauerns leisten.

Ein Fisch ist weg. Der andere ist noch da. Einen Fisch habe ich und es spielt keine Rolle, dass ich vor zehn Sekunden noch zwei hatte. Ich habe, was ich habe.

Das sage ich mir selbst, aber während ich den übrigen Fisch brate und mich satt esse, denke ich immer noch über einfallsreiche Methoden nach, einen Fuchs zu kochen.

Von einem Fisch und einem Kaninchen alle zwei Wochen kann ich nicht überleben. Ich muss beim Angeln besser werden und das, was ich gefangen habe, besser bewachen.

Das Licht hat die gegen Ende des Tages übliche trübe Qualität und der Wind eine eisige Schärfe. Wahrscheinlich wieder Frost heute Abend. Wie lange habe ich Zeit, bis der See zufriert? Das wird das Angeln erschweren. Es wird alles erschweren. Ich kann mich auf gar nichts verlassen, was bedeutet, dass ich auch im Jagen gut werden muss.

Als ich mit Dad unterwegs war, habe ich das einzige Mal etwas mit dem Bogen getötet, auch wenn ich es seitdem ein halbes Dutzend Mal versucht habe. Anfängerglück. Mit dem Gewehr geht es einfacher. Das einzige Problem dabei ist, dass ich die Munition nicht wie die Pfeile aufbewahren kann – ein paar von ihnen brechen und verbiegen, aber bisher musste ich nur zwei komplett verschrotten. Für die Pfeile gilt aber das Gleiche wie für die Kugeln – wenn sie einmal aufgebraucht sind, ist Schluss. Für Holzpfeile ist der Bogen zu stark. Sie würden zerbrechen. Irgendwann werde ich mir einen neuen Bogen bauen müssen. Einen, für den ich meine eigenen Pfeile herstellen kann.

Aber das liegt in weiter Zukunft. Im Moment habe ich noch beide Waffen und ordentlich Munition. Alles in der Schachtel, zusätzlich zu dem, was noch im Gewehr steckt.

Da ich mir nicht ganz sicher bin, wie viele Kugeln, beschließe ich nachzusehen.

Die Antwort lautet: gar keine.

Macht nichts – ich habe ja die Schachtel mit der Munition. Ich nehme eine Kugel und will sie laden, aber sie passt nicht. Ich drücke, kann sie aber nur teilweise hineinstopfen.

Ich sehe mir die Schachtel an. .30-30, steht da. Das sagt mir gar nichts. Ich habe noch eine der verschossenen Hüllen. Ich halte sie neben eine der Kugeln aus der Schachtel.

Sie sind nicht gleich groß.

Die Kugeln in der Box sind größer. Ich habe die falsche Munition.

Vor Enttäuschung werfe ich beinahe die Waffe und die Kugeln weg. Stattdessen schließe ich die Augen und hole lange tief Luft. In Ordnung. In Ordnung. Ich habe keine Schusswaffe. Ich habe einen Knüppel, der mal eine war. Und vielleicht ist in der Hütte noch Munition.

Als ich wegen der restlichen Einmachgläser zurückgegangen bin, habe ich in den Ecken der Hütte herumgestöbert. Beim Schornstein stehen zu bleiben hat sich sicher angefühlt. Dort habe ich das Blech und die Pfanne gefunden. Aber ich habe nicht weiter in der Asche gewühlt, mich nicht bei den Überresten des Tisches umgesehen und auch nicht das Schlafzimmer durchsucht. Ich hätte es tun sollen. Das wäre klug gewesen.

Noch ist Zeit für einen weiteren Ausflug. Ich will mich nicht verausgaben, aber der Weg zum Felsen und zurück ist nicht so schwer, da ich jetzt unterwegs nicht umherirre. Und mehr Energie als mit einem vollen Bauch werde ich nicht mehr haben. Außerdem gefällt mir die Vorstellung nicht, hier draußen zu sein, ohne das Gewehr zum Schutz bei mir zu haben.

Dann wird mir schlagartig bewusst: Ich trage seit Tagen ein leeres Gewehr zum Schutz mit mir herum.

Bei dem Gedanken bleibe ich abrupt stehen. Ich presse ein entsetztes Lachen heraus. Ich habe es nicht gebraucht, aber was, wenn ich es gebraucht hätte? Was, wenn da ein Wolf oder ein Bär oder ein Puma gewesen wäre – oder Raph?


Ich hatte Glück. Ich habe das Gewehr nicht gebraucht, was bedeutet, dass ich noch am Leben bin und diese Lektion lernen kann: Setz nichts als selbstverständlich voraus.

Ich hole Bogen und Gehstock und mache mich mit angespannten Nerven auf den Weg. Ich fühle mich schutzlos. Mit dem Bogen kann ich einigermaßen umgehen, aber zum Schutz ist er nicht so toll, nicht wenn ich überrumpelt werde. Ich habe noch das Beil, das ich an der Hüfte befestigt habe, aber wenn ich es benutzen muss, ist es wahrscheinlich zu spät.

Wind und Regen haben einen Großteil der Asche bei den Überresten der Hütte ausgewaschen, wodurch erkennbar wird, dass sich fast nichts mehr darin befindet. Ich halte nicht einmal inne, bevor ich die Schwelle überschreite. Wenn ich haltmache, dann kneife ich und kehre wieder um.

Deshalb gehe ich weiter, durchsiebe die Asche, trete hinein. Ich finde ein paar vereinzelte Metallteile. Ein paar Dosen sind so stark verkohlt, dass Teile davon fehlen und der Inhalt verbrannt oder verdorben ist. Gläser, die Risse haben und geschwärzt sind. Ich finde Metallgriffe und einen weiteren Beilkopf, zwei angekokelte Messer und einen Jutesack, der nur zur Hälfte verbrannt ist.

Ich sammle alles ein, was auch nur ansatzweise nützlich erscheint.

In dem Haufen der eingestürzten Westwand finde ich die Gewehre. Die Munition ist in der Hitze des Feuers explodiert, und selbst die wenigen noch intakten Kugeln sind geschwärzt. Ich traue ihnen kein Stück.

Wenigstens kann ich sehen, was schiefgelaufen ist. Da ist der Teil einer Kiste, der nicht verbrannt ist. Sie hat eine andere Farbe und ist mit .223 gestempelt. Ich muss das Gewehr mit der 223er-Munition haben. Und die anderen Gewehre sind zerstört, daher ist die Munition nutzlos, die ich habe.

Ich nehme die Gewehre trotzdem mit. Keine Ahnung, wofür ich sie benutzen werde, aber die Läufe sind gerade und aus Metall und zumindest kann ich damit irgendetwas abstützen.

Eine Bewegung auf der anderen Seite der Lichtung zieht meinen Blick auf sich. Etwas schlägt und flattert gegen den Boden. Ich gehe hin und lasse den Haufen geschwärztes Metall bei der Hütte zurück.

Die Plane, mit der der Holzstapel abgedeckt war, hat sich in den Wurzeln eines Baumes verfangen und flattert im Wind. Irgendwie muss sie sich losgerissen haben. Sie ist noch unbeschädigt, nur eine Ecke hat die Hitze abbekommen und dort sind die Kunststofffasern geschmolzen.

Grinsend falte ich sie zusammen. Sie ist groß und wasserdicht. Bleibt man trocken, bleibt man warm. Bleibt man warm, bleibt man am Leben.

Fast überhöre ich das Knattern. Es ist nicht das erste Flugzeug, das seit Dads Tod vorbeifliegt, aber jedes Mal schmecke ich die gleiche saure Angst hinten im Mund. Sind sie es? Raph, Daniel und der Pilot, die zurückkommen, um sich zu holen, was sie zurückgelassen haben? Haben sie herausgefunden, dass ich hier bin? Und wenn sie zurückkommen, um mich zu töten?

Ich gehe zurück zu der Stelle, wo ich meine Fundstücke zurückgelassen habe. Ich breite die Plane so weit aus, dass ich alle darauflegen kann. Dann packe ich alles zusammen und gehe, so schnell ich kann, zu den Bäumen. Ich muss aus ihrem Blickfeld sein, bevor das Flugzeug in die Nähe kommt.

Am Waldrand verstecke ich mich tief zwischen den Bäumen und gehe außer Sichtweite in die Hocke. Wahrscheinlich hat es nichts mit mir zu tun, genau wie bei den beiden anderen, die in der Ferne verschwunden sind und nicht einmal so nahe kamen, dass sie klar zu erkennen waren.

Aber vielleicht, schlägt die verräterische Hoffnung vor, ist es die Rettung.

Niemand außer Griff weiß, dass ich hier draußen bin. Aber vielleicht ist er zurückgekommen. Vielleicht hat er jemanden geschickt, um nach mir zu sehen.

Ich warte ab.

Das Flugzeug kommt näher. Näher. Dann sinkt es und mir stockt der Atem. Es wendet, sinkt in einer sanften Landung zur Oberfläche des Sees hinab und vertreibt die Enten in alle Richtungen.

Es ist nicht Griffs gelbes Flugzeug. Es ist auch nicht Raphs rotes Flugzeug. Das hier hat ein schmutziges Grün und im Innern befindet sich nur ein einziger Mann. Er springt auf den Schwimmkörper und starrt zur verbrannten Hütte hinüber.

»Halloooo«, ruft er, die hohlen Hände um den Mund gelegt.

Soll ich antworten? Ich beiße mir auf die Lippe.

»Halloooo«, ruft er noch einmal.

Er wartet, sieht sich um. Er klettert zurück ins Cockpit und ich glaube, er verschwindet vielleicht wieder. Er scheint aber nur nachzudenken, denn er steigt wieder aus und kommt an Land. Er kann nicht zu Raph gehören,
 denke ich. Wenn er zu Raph gehörte, würde er wissen, dass Dad tot ist.

Das bedeutet aber nicht, dass er ein guter Mensch ist. Ich schleiche mich näher heran und beobachte, wie er das Ufer hinaufgeht, und mir stockt der Atem. Er ist bewaffnet. Er hat genau so eine Waffe wie Daniel und Raph in einem Halfter an seiner Seite. Er geht hinauf, starrt die verbrannte Hütte an und spuckt auf den Boden, wie Raph es getan hat.

Er geht um alle drei Überreste herum. Die Hütte, den Schuppen, die Außentoilette.

Das Notizbuch liegt dicht hinter der ehemaligen Tür der Hütte. Wenn er es findet, wird ihm klar sein, dass ich hier bin. Alles wird ihm dann klar sein.

Habe ich das nicht gewollt?

Er geht in die Hocke, hebt eine Handvoll Asche auf und verstreut sie. Dann steht er auf, nimmt den Hut ab, reibt sich die Kopfhaut. Setzt den Hut wieder auf.

Mit gezielten Schritten geht er zurück zum Wasser.


Ruf nach ihm,
 denke ich. Ruf. Ruf!


Aber meine Kehle ist wie zugeschnürt.

Er könnte mich erschießen.

Die Kälte könnte mich umbringen.

Er könnte mich in einem Grab wie dem meines Vaters beerdigen.

Ich könnte verhungern.

Er könnte mich ins Flugzeug lassen, mit mir zu Raph und Daniel fliegen und ihnen sagen, dass ich alles gesehen habe.

Ich kann mich nicht bewegen. Ich will es, aber ich kann nicht. Ich wälze mich auf den Rücken, kneife die Augen zu und balle so lange die Fäuste, bis die Motoren starten.

Bis das Flugzeug aufsteigt.

Bis das Geräusch verklingt.

Bis ich wieder allein bin, stumm, während die Luft vor Kälte zu klirren anfängt.





Der Fuchs ist tot.

Ich finde ihn zerfetzt, nicht weit von meinem Lager entfernt. Meine Sachen sind angekaut, zerrissen und verstreut. Überall ist Blut, das meine Kleider verschmiert und den Boden befleckt.

Ein Teil des Blutes stammt von dem Fuchs. Alles? Ich weiß es nicht.

Ich decke das Blut mit Erde zu. Säubere alles, was ich kann. Dann trage ich den Kadaver des Fuchses zurück auf die Lichtung und lege ihn über einen Stamm. »Es tut mir leid«, bemitleide ich ihn. Ich streichle das Fell. Sogar zerfetzt fühlt es sich noch weich an.

Ich sollte ihm die Haut abziehen. Sein Fleisch und Fell nutzen. Aber für den Moment setze ich mich neben den Baumstamm und fühle mich noch sehr viel einsamer.

Ich fange an zu weinen. Ich hasse mich selbst dafür. Es ist dumm. Energieverschwendung, Wasserverschwendung.

Aber ich weine, weil der Fuchs zumindest etwas war, das ich alle paar Tage gesehen habe. Ich habe ihm sogar einen Namen gegeben. Ich wusste, dass ich das nicht hätte tun sollen, deshalb habe ich es nicht aufgeschrieben, aber in Gedanken habe ich ihn immer George genannt.

Weil George ein Arschloch war, genau wie der Fuchs.

»Es tut mir leid«, offenbare ich dem Fuchs noch einmal. Ich wische die Tränen mit den Knöcheln weg und atme hastig ein. Ich hätte zu diesem Mann gehen sollen.

Ich hätte es riskieren sollen. Das war meine Chance, gerettet zu werden, und ich habe sie verpasst.

Bo kommt aus dem Wald getrottet. Zitternd atme ich aus, erleichterter als gedacht. »He, mein Junge. Wo bist du gewesen?«, frage ich ihn. Ich strecke die Hand aus. Er ignoriert mich, schnüffelt stattdessen mit steifen Beinen an dem Fuchs.

Er sieht nicht verletzt aus. Er sieht auch nicht so aus, als hätte er erwartet, hier einen Fuchs zu finden. Er wufft laut und knurrt, dann dreht er sich mit gespitzten Ohren zu den Bäumen um.

Ich stemme mich auf die Beine, bin plötzlich unruhig.

Wenn Bo den Fuchs nicht getötet hat, wer dann?

Ich gehe zu der Stelle zurück, an der ich den Kadaver gefunden habe. Überall im Schlamm sind Pfotenabdrücke. Die des Fuchses sind leicht zu erkennen, aber als Bo vorbeitrottet und einen perfekten Abdruck hinterlässt, wird mir klar, dass die größeren Abdrücke nicht alle von ihm stammen.

Da ist noch ein drittes Muster. Hundeartig. Größer als Bos, und Bo wiegt bestimmt 45 Kilo. »Ein Bekannter von dir, Bo?«, erkundige ich mich. Er knurrt und starrt zwischen die Bäume.

Ich zittere. Wegen Rolly mache ich mir keine Sorgen, aber ich kann mir leicht vorstellen, wie sich die Reißzähne, die den Fuchs zerfetzt haben, auch in mein Fleisch bohren.

Ich behalte das Beil bei mir und trage den Fuchs weit weg vom Lager, um ihn zu zerlegen. Ich beschließe, nicht mehr im Lager zu kochen. Das Essen hat den Fuchs immer wieder hergelockt und hier draußen gibt es eindeutig gefährlichere Lebewesen, die nicht in meinem Lager herumschnüffeln sollen.

Als ich mit der Arbeit fertig bin, habe ich Fleisch und einen zerfetzten Fuchspelz. Er ist noch blutig und es kleben Fleisch- und Fettstücke daran, aber ich glaube, die kann ich abkratzen, und ein größerer Teil ist noch unversehrt.

Fuchspelzfäustlinge. Die könnte ich gebrauchen.

Vielleicht überlebe ich länger wegen dem, was den Fuchs getötet hat. Oder es kommt zurück und bringt mich um.

Ich habe das Fleisch mit Bo geteilt. Er ist hartnäckig und ich habe keine Möglichkeit, es aufzubewahren. Außerdem hatte ich heute schon den Fisch. Das wird hier wird nicht länger als ein, zwei Tage vorhalten.

Ich lecke mir das Fett von den Fingern und sehe dabei zu, wie das Feuer herunterbrennt. Ich habe Nahrung. Ich werde einen weiteren Tag überleben. Aber wenn ich noch länger überstehen will, kann ich nicht weiterhin das tun, was mir gerade in den Sinn kommt. Wenn ich nicht klug vorgehe, ende ich wie der Fuchs.

Zum einen brauche ich mehr Brennholz. Ich bin hin und her marschiert, habe geangelt und gejagt und bin mit der tristen Aufgabe des Hackens und Sammelns und Spaltens im Rückstand.

Ich weiß, dass ich beim Brennholz vorankommen muss. Ich brauche riesige Stapel davon, denn an manchen Tagen im Winter wird es zu kalt und zu dunkel sein, um rauszugehen. Oder ich werde krank oder verletze mich und muss mich für ein paar Tage verbarrikadieren. Ich schreibe eine kleine Rechenaufgabe in die Erde. Vermutungen und Erfahrungen addieren sich zu einer Zahl, die zehnmal so groß ist wie das, was ich bisher geschafft habe.

Eigentlich sollte es nicht so schwer sein, Holz zu sammeln, aber ich bin langsam und Feuer ist gefräßig. Erst recht, da ich darauf beschränkt bin, vor allem umgestürzte Bäume und Äste zu sammeln – allein kann ich selbst mit der Axt keine Bäume fällen. Nicht dass ich es nicht versucht hätte – ich habe einen Griff für die Axt angefertigt, aber ich konnte sie nicht sicher befestigen. Als ich sie zum ersten Mal benutzt habe, ist der Griff weggerutscht, das Gewicht hat nicht gepasst und ich habe sie seltsam geschwungen, sodass ich wohl mitten in mein Bein gehackt hätte, wenn es nicht umgeknickt wäre.

Ich brauche also Holz, aber Holz allein reicht nicht.

Ich muss die schwimmenden Fischleinen überprüfen. Die Fische nützen mir nichts, wenn sie dort hängen, bis sie verfaulen oder ein anderer Fisch sie stiehlt.

Ich muss jagen.

Ich muss Wasser holen und es abkochen.

Ich nehme einen Stock und zeichne ein Gitter in die Erde, mache mir einen Stundenplan. Spaziergang zum See. Überprüfen der Leinen. Vielleicht angeln oder jagen gehen. Ins Lager zurückkehren. Wasser kochen und Holz hacken. Schlafen. Und dann ein neuer Morgen und wieder zum See.


Ich kann es schaffen,
 versichere ich mir. Es ist nicht kompliziert, es ist nur schwer.

Brennholz, Fisch, Wasser, Jagd. Was noch?

Nur noch eins: der Winter.





Der Rand des Sees ist heute vereist. Nur eine dünne Haut, wie bei einer Tasse Milch, die zu lange draußen gestanden hat. Ich durchbreche sie mit der Schuhspitze. Bald wird sich das Eis über die ganze Wasseroberfläche erstrecken. Zu dick für das Kanu, zu dünn für mich.

Wenn sich das Eis auf dem See ausbreitet, muss ich es zum Angeln brechen. Sobald es dick genug ist, kann ich auf den See gehen und ein Loch ins Eis hacken, um zu angeln, aber für eine Weile wird es noch dünn und brüchig bleiben und ich werde nicht in der Lage sein, das Eis zu betreten.

Ich weiß nicht, wie lange es so bleibt. Eine Woche? Einen Monat? Das weiß nur der Wetteransager, und ich habe kein Radio. Minus 7 Grad, Schneerisiko, und Jess kann heute auf das Eis gehen, ohne in ihr wässriges Verderben zu stürzen
.

Schön wär’s.

Wenigstens hält sich mein Fleisch länger, wenn es kälter wird. Ich kann es einfach in Schnee packen. Das setzt voraus, dass ich Fleisch übrig habe, was nicht der Fall ist.

Die schwimmenden Angelschnüre sind leer. Einer beißt an, aber bevor ich ihn ins Boot hieven kann, befreit er sich und verschwindet im dunklen Wasser.

Ich gehe zurück zum Ufer. Fülle meine Einmachgläser mit Wasser. Schleppe mich zum Lager zurück. Ich überprüfe noch einmal die Fallen. Bei einigen fehlt der Köder, aber sie sind leer. Auch die Beeren sind weg, selbst die letzten verfaulten Exemplare. Die wilden Gurken sind eingegangen.

Ich schleppe mich zurück, fange an zu hacken. Heute Brennholz. Jeden Tag Brennholz.

Vielleicht esse ich morgen etwas.





Ausnahmsweise kommt Bo mit auf den See, obwohl er sich sonst davor hütet. Die Dörrfleischleckereien sind fast alle. Ein paar davon habe ich selbst probiert, aber Bo sieht mich dann immer düpiert an und ich vermute, ich brauche ihn mehr als ein paar Kalorien. Sie sind in meiner Tasche und vielleicht springt er deshalb in das Kanu, als ich es ins Wasser schiebe. Er sieht jetzt doch dünn aus. Fast so hungrig wie ich.

Draußen auf dem See ist es kalt. Ich habe nichts gegen seine Gesellschaft, seinen warmen Körper, der sich gegen meine Beine drückt. Ich paddle hinaus zu den Schwimmern. Wenn nichts dran ist, weiß ich nicht, was ich tun soll. Ich bin so erschöpft. Selbst das Schlucken ermüdet mich. Es ist drei Tage her, dass ich etwas gegessen habe. Ich weiß nicht, wie lange ich es noch schaffe.

Die Schnur zwischen den Schwimmern wird im Wasser straff nach unten gezogen. Bedeutet das etwa, dass ein Fisch daran hängt?

Mein Herz schlägt so laut und stark in meiner schmächtigen Brust, dass ich den Puls bis in die Zähne spüren kann. Ich lehne mich hinaus und schnappe mir den am nächsten gelegenen Schwimmer. Ich ziehe ihn zu mir her – und er ruckt in meiner Hand.

Ich stoße einen Schrei der Erleichterung und Freude aus und hole ihn schneller ein. Da – ein großer, fetter Fisch, so lang wie mein Unterarm. Länger. Er schlägt um sich, während ich ihn hochziehe. Bo springt auf und weicht zurück, um Platz zu machen, sein Schwanz wedelt und die Zunge hängt heraus.

Ich lasse den Fisch ins Boot fallen. Endlich, endlich. Ich löse den Haken, damit ich die Schwimmer zurückwerfen kann.

Der Fisch bäumt sich auf. Schlägt um sich. Katapultiert sich vom Boden des Bootes in die Luft. Ich hechte auf ihn hinab, damit er sich nicht aus dem Boot werfen kann. Ich denke nicht nach, bin nur voller Panik bei der Vorstellung, dass die ganze Nahrung entkommt. Das Kanu schaukelt. Mein Fuß prallt gegen den mittleren Sitz und ich falle nach vorne.

Mit einem Knall
 schlägt mein Knie gegen die Seite des Kanus und Schmerz schießt mein Bein hinauf. Aber mir bleibt nur eine Sekunde Zeit, um ihn wahrzunehmen, bevor das ganze Kanu unter mir zur Seite ruckt. Es ist aus der Balance gebracht, von mir, von den Fischen, von Bo, der bellt und mir rückwärts aus dem Weg springt, und dann kippt es um und ich liege im Wasser.

Es ist kalt. Kälter als alles, was ich je gespürt habe. So kalt, dass sich meine Brust verkrampft und ich nicht denken oder mich bewegen kann.

Ich treibe – sinke – für einen Moment, die Arme und Beine im Wasser ausgebreitet, und starre in nichts als trübe Dunkelheit hinab.

Das Wasser über mir schäumt. Eine Pfote trifft meine Schulter und stößt sich ab, drückt mich tiefer unter Wasser, reißt mich aber auch aus meiner Benommenheit. Ich ziehe meine Gliedmaßen durch das Wasser. Meine Kleidung zieht mich nach unten und verlangsamt meine Bewegungen. Besonders meine Schuhe, die an den Füßen zerren.

Ich bemühe mich zu schwimmen, aber das Gewicht ist zu groß.

Ich greife nach einem Stiefel und ziehe. Die Schnürsenkel sind locker, sonst wäre ich nie in der Lage, sie schnell genug loszuwerden. Mit Gewalt entferne ich einen Stiefel, dann den anderen, und bewege schließlich die Arme im Wasser in dem Versuch, nicht zu tief zu sinken.

Es dauert nur wenige Sekunden, dann kämpfe ich mich Richtung Oberfläche.

Zu weit weg. Es hat zu lange gedauert und jetzt brennt meine Lunge. Ich greife nach dem zitternden Licht über mir, schaffe es aber nicht, die Luft zu erreichen – und dann trifft meine Hand wieder auf Bos Pfote, und diesmal greife ich zu.

Er taumelt gegen mich, aber ich halte fest. Ziehe. Benutze meine Füße und die andere Hand bei dem Versuch, nach oben zu schwimmen, und ziehe dabei Bo unter Wasser, aber ich erreiche die Oberfläche.

Keuchend schnappe ich nach Luft und lasse Bo lange genug los, um meinen Arm ganz fest um seinen Hals zu legen. Er knurrt beim Auftauchen, dreht den Kopf und schnappt nach mir. Seine Zähne erwischen den feuchten Stoff über meiner Schulter.

Sofort lässt er wieder los. Ich glaube, dass er einen Moment lang nicht gemerkt hat, dass ich es war, aber jetzt verebbt sein Knurren.

Wir atmen. Aber das Wasser ist kalt und ich weiß, dass wir darin nicht lange überleben werden. Ein paar Minuten vielleicht.

Das Kanu liegt auf dem Kopf. Mit einem Arm schwimme ich darauf zu und versuche, Bo mitzuziehen. Er begreift meine Absicht und einen Moment später bin ich nah genug am Kanu, um danach zu greifen.

Ohne mein Gewicht tragen zu müssen, schwimmt Bo leichter. Aber die Kälte wird uns beide schnell erledigen.

»Tut mir leid, Bo«, entschuldige ich mich in dem Wissen, dass ich schnell handeln muss. Ich packe ihn wieder und benutze ihn als Stütze, damit ich das Kanu aufrichten kann.

Er jault, schnappt aber nicht mehr nach mir. Das Kanu kippt, schaukelt hin und her. Ich drücke so hart, wie ich kann, tauche uns beide wieder unter Wasser – aber das Kanu dreht sich.

Es bleibt aufrecht liegen. Jetzt muss ich nur wieder reinkommen, ohne es dabei umzukippen.

Wenn ich versuche, über den Seitenrand zu klettern, wird es sich wieder neigen. Ich ziehe Bo zum Bug. Meine Zähne klappern. Ich kann weder Finger noch Füße spüren.

Am Rande meines Blickfelds sieht alles immer verschwommener aus. Nicht gut.

Das Paddel treibt neben dem Bug. Im Vorbeischwimmen greife ich danach und werfe es in das Kanu. Es würde nichts bringen, wieder reinzukommen, nur um dann mitten auf dem See festzusitzen und zu erfrieren.

Das Kanu liegt tief im Wasser. Zum größten Teil ist es noch mit Wasser gefüllt, und ich kann kaum glauben, dass es immer noch schwimmt. Ich greife nach dem Heck. Meine Finger rutschen ab, aber ich starre sie an und zwinge sie dazu, sich zu schließen.

Ich stoße mich von Bo ab und hieve mich nach oben. Nur ein Versuch. Vielleicht habe ich nur einen Versuch, deshalb bringe ich meine ganze Kraft auf und liege dann auf dem Bug des Bootes, während sich das Ende in meinen Bauch bohrt, mein Gesicht einen Zentimeter über dem Wasser, mit dem das Kanu gefüllt ist.

Das Wasser bringt das Boot zum Sinken, aber es sorgt auch für Ballast, während ich mich nach vorn zerre und strampelnd hineinziehe. Mein ganzer Körper zittert. Das heißt zumindest, dass er noch die Energie hat, gegen die Kälte anzukämpfen.

Die Angelbox ist weg. Da ist nur das Paddel. Mit meinem Gewicht sinkt das Kanu noch tiefer ins Wasser. Ich schnappe mir das Paddel und fege damit Wasser aus dem Boot. Es eignet sich nicht gut als Schaufel, aber das Wasser steht so hoch, dass es keine Rolle spielt.

Ich arbeite hektisch, um sowohl warm als auch über Wasser zu bleiben, und Bo rudert jaulend neben mir her. Als das Paddel nichts mehr nützt, benutze ich die Hände. Sie sind schon so taub, dass es keine Rolle spielt, wenn ich sie wieder ins Wasser tauche.

Ich weiß nicht, wie lange ich schufte. Es scheint, als würde der Wasserspiegel überhaupt nicht mehr sinken, und dann merke ich, dass Bo nicht mehr jault. Er ist jetzt still, sein Kopf halb unter Wasser und seine Bewegungen sind langsamer geworden.

Wenn er wieder ins Boot klettert, könnte es kippen.

Wenn er es nicht tut, wird er ertrinken.

Es steht außer Frage, was zu tun ist.

Ich pfeife am Bug nach ihm. Er schwimmt heran. Ich setze mich so stabil wie möglich in die Mitte und beuge mich hinaus, um ihn hochzuziehen.

Das Kanu schwankt bedrohlich. Ich ziehe Bo mit einem Ruck nach hinten, lege mich hin und lasse ihn über mich hinweg in die Mitte des Bootes krabbeln. Während wir hin und her schaukeln, versuche ich mein Gewicht so gut wie möglich zu zentrieren und zu verteilen.

Das Kanu beginnt zu kippen. Ich werfe mich auf die andere Seite und Bo tut dasselbe. Wir kippen in die andere Richtung, aber ich schaukle wieder zurück und das Boot richtet sich wieder auf.

Bo klettert zum Bug des Kanus und zieht sich dort durchnässt, zitternd und keuchend auf den kleinen Sitz. Ich kauere am Heck.

Die Kälte bringt einen zuerst um.

Ich habe keine Zeit, die Tatsache zu honorieren, dass wir noch am Leben sind. Ich muss anfangen zu paddeln.

Ich erinnere mich nicht, wie ich zurückgekommen bin. Später, zusammengekauert am Feuer, erinnere ich mich an nichts davon. Ich erinnere mich an Kies, der über den Boden des Kanus schleift, und dann daran, auf Händen und Knien auf diesem Kies zu liegen.

Ich erinnere mich nicht daran, dass ich beschließe aufzustehen. Ich erinnere mich nicht daran, durch den Wald gegangen zu sein, nur an das Aufleuchten von Grün und ein vages Schmerzgefühl.

Ich erinnere mich, wie ich in die Glut des morgendlichen Feuers blase und dabei zusehe, wie eine Flamme aufsteigt. Ich erinnere mich daran, dass ich immer mehr Holz nachlege. Aber ich erinnere mich nicht daran, wie ich meine Kleidung aus- oder trockene anziehe. Socken, Unterwäsche, T-Shirt, Jeans. Kein Pullover, keine Jacke, keinen Regenumhang.

Meine Gedanken springen weiter. Ich erinnere mich daran, dass Bo sich bei mir anlehnt. Wie ich denke, das sollte er nicht, weil er nass ist und ich auch wieder nass werde. Wie ich denke, dass uns wenigstens warm wird.

Dann liege ich mit dem Kopf auf Bos Seite und fühle, wie schön warm er ist, und das ist nett.

Dann springt Bo auf. Mein Kopf knallt auf den Boden, sofort bin ich wach und merke, dass es so warm ist, weil das Feuer übergesprungen ist. Ich habe es zu groß werden lassen. Es greift nach der Unterseite des Unterstandes, nach den Kiefernnadeln, die so lange getrocknet sind, dass sie den perfekten Zunder abgeben.

Sie schlagen Funken und flammen auf. Das Feuer frisst sich an der Wand des Unterstandes entlang.

Bo weicht knurrend zurück. Der Ausgang ist blockiert, das Feuer ist zu groß geworden und greift auf die dahinter gestapelten Stämme über.

Ich starre stumm vor mich hin, während sich der Raum mit Rauch füllt. Eine Gischt aus brennenden Nadeln fällt herunter, während die Äste verbrennen. Sie treffen mich am Handrücken und ich schreie, schüttle sie ab und setze mich endlich in Bewegung.

Ich werfe mich mit der Schulter gegen das Gitter, das ich gemacht habe, um das Ende des Unterstandes zu verschließen, und drücke es auf. Bo stürzt hinaus und schubst mich gegen den Felsen. Ich will ihm nach, halte inne.

Alles, was ich besitze, ist hier drin.

Ich schnappe mir meine Klamotten und werfe sie hinter mir aus dem Unterstand. Ich packe meine Tasche und den Rucksack, krabble hustend mit vom Rauch brennenden Augen hinaus. Das Feuer brennt auf den Birkenstämmen und den Brettern und verschlingt jetzt den gesamten Unterstand.


Ich muss ihn retten,
 denke ich, nur ist es kein zusammenhängender Gedanke. Panik erfasst mich und ich greife nach dem nächstgelegenen Birkenstamm. Ich reiße daran, ziehe ihn direkt auf mich zu, sodass er vom Felsen nach hinten fällt.

Das Seil hält noch immer alle Bretter und Stämme zusammen. Als der Stamm hinunterfällt, reißt er alles andere mit sich.

Der Unterstand stürzt in einem Funken- und Glutregen zusammen. Ich schreie, falle fast um, stolpere aber nur nach hinten. Das Feuer wütet am einen Ende des Felsens und versucht noch immer, alles zu verschlingen, und ich habe keine Möglichkeit, es zu stoppen.

Ich ziehe mich zurück, sammle meine Sachen ein und sinke in die Hocke.

Bo und ich sehen zu, wie es brennt.





Ich friere so. Und bin so hungrig. Und ich weiß nicht, was ich tun soll. Der Unterstand ist weg. Meine Füße sind blutig. Mir wird nicht warm.

Das Kanu ist auch weg. Es schwimmt fernab des Ufers. Als ich zurückgekommen bin, habe ich es wohl nicht weit genug hochgezogen, da ist es weggetrieben. Es ist nur zehn Meter entfernt, aber ich kann nicht hinter ihm herschwimmen.

Keine Fische mehr.

Keine Munition mehr.

Ich bin so hungrig.





Ich erinnere mich daran, dass ich diesen Bären hatte, als ich klein war. Einen ausgestopften Bären. Nicht wie ein Teddybär, sondern ein echt aussehender Bär auf vier Pfoten, mit sehr weichem Fell. Ich glaube, mein Dad hat ihn mir gekauft. Wahrscheinlich weil ich sein Baby Bär war. Das muss es gewesen sein. Ich glaube das vor allem deshalb, weil Mom immer seltsam darauf reagiert hat. Darauf, wie sehr ich ihn geliebt und mit ihm zusammen im Bett geschlafen habe und so. Sie fand das faszinierend, hat mich aber auch mit diesen seltsamen Blicken angesehen, als hätte das etwas zu bedeuten, das ich nicht verstand, was wahrscheinlich auch so war. Es bedeutete – ich weiß nicht, dass ich meinen Vater geliebt habe oder so. Dass ich ihn nicht gehasst habe. Und vielleicht wollte sie, dass ich wütend auf ihn bin, weil er sie und uns verlassen hat, aber das kam erst später. Ich wusste da noch nicht, dass ich wütend hätte sein sollen, und er war wie diese Gestalt aus der Geschichte, dieser sagenhaften Geschichte, dieser Dad,
 der irgendwo da draußen war, so wie Bigfoot. Ich weiß nicht. Es ist nur so, dass …

Das Denken fällt mir zunehmend schwer und ich habe immer noch keine Nahrung.

Alles ist weg und ich habe nichts mehr. Allerdings habe ich heute Morgen einen winzigen Fisch vom Ufer aus gefangen und ihn komplett gegessen. Sogar die Eingeweide, einen Großteil zumindest, habe ich gekocht und gegessen, weil es sonst nichts gibt. Ich muss irgendetwas anders machen, bald, heute, oder ich muss Glück haben. Und ich glaube, mein Glück ist inzwischen aufgebraucht.

Gestern Abend gab es ein Unwetter mit Wind und Graupel und als ich aufgewacht bin, war die ganze Welt mit Eis bedeckt. Sogar meine Kleidung war steif. Vom Unterstand habe ich noch nichts wieder aufgebaut, deshalb drängen wir beide uns nur noch unter dem Felsen aneinander. Er hält den Großteil des Regens ab, aber nicht alles, und all diese kleinen Tröpfchen haben sich verbunden und sind zusammengefroren, deshalb habe ich geknistert, als ich mich aufgesetzt habe, und ich musste das Feuer anzünden und mich eine Stunde lang davorkauern, bevor ich trocken genug war, um das Risiko eingehen zu können, nach draußen zu schlüpfen. Das Eis war bis zum Nachmittag weg, aber es kommt noch mehr.

Ich musste eines meiner T-Shirts zerschneiden, um meine Füße zu verbinden. Es ist schwer, sie sauber, trocken und warm zu halten, aber nur so können sie heilen. Und ich brauche Schuhe zum Gehen, aber ich konnte nichts Besseres tun, als mehrere Schichten Socken anzuziehen und dann mit dem Rest des Seils etwas von der Plane herumzubinden. Das macht das Gehen sogar noch schwerer, aber zumindest bleiben die Füße warm und werden nicht zerschrammt. Aber die Knoten rutschen beim Gehen oder die Plane verschiebt sich. Ständig muss ich stehen bleiben und sie gerade rücken, und jeder Schritt tut weh.

Ich muss einen anderen Unterschlupf finden. Ich muss Nahrung besorgen. Noch kann ich nicht glauben, dass alles vorbei ist. Nicht solange ich noch denken und mich bewegen kann. Ich habe Wasser und Bo und Brennholz, und noch ist nicht Winter. Noch nicht ganz.

Ich muss es weiter versuchen.






Die Kälte bringt dich zuerst um.
 Ich arbeite am Unterstand. Viel ist nicht davon übrig. Zwei Stämme, ein Brett. Deshalb nehme ich die Teile, die von der Plane zurückgeblieben sind, und spanne sie wie ein Zelt über den Felsen. Sie ist nicht groß genug, um auf beiden Seiten bis zum Boden zu reichen, und das Seil ist nicht lang genug, um sie festzubinden.

Deshalb werde ich sie stattdessen mit Gewichten beschweren.

Ich nehme ein halbes Dutzend meiner Einmachgläser und fülle sie mit Steinen und Wasser, dann stanze ich Löcher in die Plane und binde die Gläser mit Resten des Seils und Streifen meines T-Shirts an die Löcher. Auf diese Weise hängen sie über dem Felsen, und ihr Gewicht reicht aus, um die Plane an ihrem Platz zu halten.

Das klingt clever, bis die Nacht anbricht und den Wind mitbringt, der die Seite der Plane in die Höhe reißt. Ich habe die Löcher zu nah an den Rand der Plane gestanzt. Sie reißt.

Sie klappt am Rand hoch, dann löst sie sich am unteren Ende, wo ich sie am Boden beschwert habe, und Sekunden später reißt sie sich los und fällt runter, und die Einmachgläser purzeln runter und zerbrechen und ich bin wieder bei null.

Regen setzt ein.

Er trommelt gegen den Felsen. Der Regen ist gar nicht mal so stark, aber von dem Geräusch kriege ich eine Gänsehaut. Ich halte mir die Ohren zu, kneife die Augen zusammen, versuche zu schlafen, aber ich schaffe es nicht. Die Plane flattert nutzlos im Wind, der Regen prasselt gegen den Felsen, und ich ziehe Bo näher zu mir und schluchze in seine Seite.

Ich muss etwas anderes ausprobieren, aber mir fällt nichts ein. Ich kann nur noch daran denken, wie dringend ich etwas zu essen brauche.

Ich richte mich auf. Bo beobachtet mich mit hungrigen, vertrauensvollen, hoffnungsvollen Augen. Er sieht dünn aus. Ich kann seine Rippen sehen. Ich weiß, dass ich schlimmer aussehen muss. Ich spüre, wie die Knochen in meinem Gesicht gegen meine Haut drücken. Meine Rippen stehen hervor und mein Bauch wölbt sich nach innen.

Ich verhungere. Ich habe dieses Wort so oft beiläufig benutzt, es einfach herausgeschleudert. Gehen wir essen, ich verhungere
. Ich will meinem alten Ich eine knallen. Ich will noch Schlimmeres tun.

Den letzten Rest vom Dörrfleisch haben wir schon geteilt. Wir bewegen uns inzwischen auf eine verzweifelte, angespannte Weise und unser Kinn zuckt in die Richtung von allem, was als Nahrung dienen könnte. Ich frage mich, ob er mich verlassen wird.

Ich frage mich, ob ich ihn töten sollte.

Bei diesem Gedanken will ich weinen. Und Weinen tut jetzt weh. Es sind immer diese nervenaufreibenden Schluchzer, die mir den Hals zudrücken und durch die sich mein Rücken so anfühlt, als würde er reißen, und die nach entsetzlichen Todeslauten klingen. Wenn ich weine, kriecht Bo auf meinen Schoß und leckt mein Kinn, was es nur noch schlimmer macht, und dann schiebe ich ihn weg, was ihn veranlasst zu winseln und sich fester an mich zu drücken, und dann fühle ich mich furchtbar und weine noch mehr.

Und dann denke ich an all die Energie, die ich beim Weinen verschwende.

Ich habe so viel verloren. Ich bin schwächer. Es ist kälter. Ich habe nicht mal mehr Kugeln für die Waffe.

Hätte ich Kugeln, könnte ich vielleicht jagen. Wenn ich klug wäre, mir die andere Schachtel geschnappt hätte, dann … Stattdessen bin ich eine Idiotin, die nicht einmal überprüft hat, was sie da mitnimmt.

Ich habe nichts. Das Gewehr hat keine Bedeutung. Nur ein Knüppel. Im besten Fall ein Spazierstock, und selbst dafür ist es zu kurz.

Stopp.

Es reicht. Stopp.

Ich konzentriere mich darauf, gleichmäßig zu atmen. Um das Geräusch des Regens auszublenden, lausche ich stattdessen meiner Atmung. Meinem Herzschlag. Jeder Schlag ist ein Versprechen. Ich bin noch nicht tot. Ich bin noch nicht tot. Ich bin noch nicht tot.

Ich kneife die Augen zusammen, bis keine Tränen mehr rauskommen können. Ich werde nicht aufgeben. Vielleicht sterbe ich, aber nicht deshalb, weil ich weinend wie ein nutzloser Haufen herumsitze. Ich darf nicht denken, dass ich nichts habe. Das habe ich am ersten Tag gedacht und ich lag falsch.

Ich grabe meine Finger in Bos Fell und zähle so lange die Atemzüge, bis sie sich wieder verlangsamen.

Was ich nicht habe, spielt keine Rolle. Wichtig ist, was ich habe. In Ordnung, das Gewehr ist ohne Munition nutzlos. Es sei denn.

Es sei denn, es gibt Munition.

Ich starre in die Nacht hinaus, während der Regen unnachgiebig gegen den Felsen trommelt. Mein Herz schlägt schnell und schwach in der Brust.

Es gibt noch mehr Munition. Nicht viel mehr. Aber ein wenig. Und ich weiß genau, wo sie ist.

In der Tasche meines Vaters.

Ich erinnere mich an meine Beobachtung in der Hütte. Erinnere mich an das Aneinanderstoßen der Kugeln, als er sie aus der Kiste geschüttelt hat. (Die Kiste, die er wieder in den Hohlraum unter der Bank gestellt hat, woran ich mich an jenem Tag hätte erinnern sollen. Ich hätte wissen müssen, dass mir die Kiste, die draußen gestanden hat, nichts nützt.) Ich erinnere mich daran, wie sie im Morgenlicht geglänzt haben, als er einen Blick darauf geworfen hat, und an das Rascheln, mit dem er sie sicher in seiner Manteltasche verstaut hat.

Und dann – dann der blutige Sprühregen. Als Nächstes, wie er fällt und in das Loch gezerrt wird, dann das Regnen der Erde auf seinen Leichnam. Begraben. Zusammen mit der Kiste und meinem Vater, begraben.

Sie sind immer noch da. Unter der Erde. Außer Reichweite.

Es sei denn, ich grabe.

Das kann ich nicht. Es sind nur ein paar Kugeln. Fünf, sechs. Oder könnten es mehr sein? Wie viele hat er mitgenommen? Ich kann mich nicht mehr erinnern.

Vielleicht genug, um mich zu retten. Genug, um etwas Nahrung zu beschaffen. Genug zu essen, um wieder zu Kräften zu kommen und mehr besorgen zu können. Wenn ich es nur schaffe, noch ein paar Tage – eine Woche – am Leben zu bleiben und mich zu ernähren.

Keine Ahnung. Vielleicht sterbe ich dann trotzdem. Wahrscheinlich sterbe ich trotzdem, aber ich muss es doch versuchen, oder nicht?

Ich war nicht mehr dort. Bei seinem Grab. Nicht seit dem Tag seines Todes. Aber ich erinnere mich genau, wo es ist. Jedes Mal wenn ich die Augen schließe, erlebe ich diesen Tag erneut. Knall, Zucken, tot. Ich erlebe ihn in meinen Träumen, wenn ich nicht das leere Gesicht meiner Mutter sehe.

Dann erinnere ich mich an das letzte Mal, dass ich meinen Dad gesehen habe, bevor ich hergekommen bin. Das letzte Mal, als er uns besucht hat. Ich habe mich immer gefragt, warum er danach nie wiedergekommen ist, aber jetzt daran zu denken ist so, als würde man ein Buch ein zweites Mal lesen, wenn man älter ist und all die Witze plötzlich einen Sinn ergeben.

Meine Mutter und ich schmückten gerade den Weihnachtsbaum. Sie hob mich hoch, damit ich die oberen Zweige erreichen konnte, aber der meiste Schmuck hing immer noch unten an Stellen, an die ich heranreichen konnte, weil ich allen Schmuck allein aufhängen wollte. Ich erlaubte ihr nur, ihn mir zu reichen. Dann klopfte es an die Tür und Mom ging sie öffnen. Sie forderte mich auf, weiter den Schmuck aufzuhängen, und das tat ich und sang dabei Weihnachtslieder, bis sich die Stimmen an der Tür plötzlich nicht mehr unterhielten, sondern stritten.

Ich schlich hin, um zu sehen, was los war. Mom wurde nicht sehr oft wütend. Sie war immer so gelassen und beruhigend. Das gehörte mit zu dem, was sie zu einer guten Pilotin machte. Es gehörte auch mit zu dem, was uns so unterschiedlich machte.

Auf der Veranda stand ein Mann. Ich kannte ihn nicht. Neben ihm standen vielleicht ein Dutzend Einkaufstüten, und er gestikulierte und sprach laut und meine Mutter schrie ihn fast an. Doch kaum sahen sie mich, da verstummten sie beide.

»Wer ist das?«, fragte ich, oder etwas in der Art. Ich erinnere mich, dass meine Mutter für eine wirklich lange Zeit gar nichts sagte und schließlich lächelte.

»Dein Dad ist zu Weihnachten gekommen«, erklärte sie. Ich erkannte ihn damals, aber vielleicht habe ich mir das nur eingeredet. Ich rannte zu ihm und umarmte ihn und er hob mich hoch.

Er kam herein und holte ein Geschenk nach dem anderen heraus, mehr als ich zählen konnte (nicht dass ich sehr weit zählen konnte), um sie unter den Baum zu legen. Er erzählte mir Witze, wir tranken heißen Kakao mit winzigen Marshmallows darin und Mom deckte einen zusätzlichen Platz fürs Abendessen und sagte dabei kaum etwas. Ich hielt es für eine große Weihnachtsüberraschung, die sie für mich organisiert hatte. Jetzt wird mir klar, dass er unerlaubt aufgetaucht war. Ohne Vorwarnung. Er blieb einen Tag und verschwand dann wieder, ohne sich von mir zu verabschieden. Ich weinte tagelang. Ich glaube, ich hatte mir in den Kopf gesetzt, dass er nun für immer zu Hause bleiben würde. Dass er mein Weihnachtsgeschenk war.

Mom sagte gar nichts dazu. Sie sagte nie etwas wirklich Schlechtes über ihn, und wenn doch, dann war es nur ein kurzer Satz und danach wechselte sie das Thema, als hätte sie es gar nicht beabsichtigt. Das bedeutet, dass ich zusätzlich zu meiner eigenen Wut nicht auch noch mit ihrer Wut auf ihn aufgewachsen bin, aber auch, dass ich kaum etwas über ihn weiß. Mit all den guten Geschichten ist sie ja auch nicht wirklich herausgerückt.

Das war meine letzte Erinnerung daran, ihn gesehen und berührt zu haben, bevor ich hergekommen bin. Und jedes Jahr habe ich darüber nachgedacht und es wurde weniger fröhlich und dafür verkorkster. Aber wenn ich jetzt darüber nachdenke, versucht mein Gehirn immer, es wieder zu einer glücklichen Erinnerung zu machen. Wenn ich an die Zeit denke, die ich hier mit ihm verbracht habe, erscheint mir das wie die tollste, wunderbarste Zeit, auch wenn ich weiß, dass sie das nicht war. Auch wenn ich weiß, dass ich unglücklich war.

Ich glaube, jetzt, wo mein Vater tot ist, liebe ich ihn mehr, als ich es zu seinen Lebzeiten je getan habe. Aber vielleicht vermisse ich ihn auch nur, und das ist etwas anderes. In meinem Kopf ist er nicht mehr derselbe. Ich denke immer wieder daran, dass er mich beschützen und lieben würde und alles in Ordnung wäre, wenn er jetzt hier wäre, und es ist schwer, sich noch daran zu stören, dass wir uns gestritten haben. In meiner Fantasie ist er mehr wie der Vater, den ich mir als Kind vorgestellt habe. Er macht sich Sorgen um mich. Er bringt mir Kaninchen, er hält das Feuer in Gang. Manchmal höre ich die Geschichten, die er zusammen mit Griff erzählt hat und die mich so zum Lachen gebracht haben. Es ist, als würde er noch leben.

Wenn ich zurück zum Grab gehe, ist es damit vorbei. Das wäre so, als würde ich ihn noch einmal töten.

Nicht bloß zum Grab gehen. Ihn ausgraben.

Mir ist schlecht.

Ein saurer Geschmack brennt in meinem Mund. Mir dreht sich der Magen um. Was werde ich überhaupt vorfinden? Ein Skelett? Meinen Vater mit geschlossenen Augen, der aber immer noch so aussieht wie bei seinem Tod?

Ich habe keine Ahnung. Ich will nicht darüber nachdenken.

Aber ich muss es tun. Ich muss überleben. Ich muss am Leben bleiben. Dad würde das wollen. Oder nicht?

Ich weiß nicht wirklich, was Dad wollen würde. Ich weiß nicht, was er für mich tun würde. Er war bereit, mich aufzugeben, als ich klein war. Und er hat sich geweigert, mich aufzugeben, als das vielleicht besser für mich gewesen wäre. Es ist seine Schuld, dass ich hier bin – aber wenn er hier wäre, würde es mir gut gehen. All das ist ein schreckliches, verkorkstes Durcheinander, das sich nie auflösen wird, da ich ihn nie wirklich kennenlernen werde. Zu einem Menschen wurde er für mich erst ein paar Tage, bevor er zu einem Leichnam wurde.


Ein Leichnam hat da nichts mitzureden
 – das würde er sagen. Er ist nicht hier und kann mir die Entscheidung nicht abnehmen. Ich muss sie allein treffen.

»In Ordnung«, bestätige ich. Bo springt kurz auf, sieht, dass ich es nur bin, und setzt sich wieder. »Ich weiß nicht, was Dad wollen würde, aber ich weiß, was Mom wollen würde. Sie würde wollen, dass ich überlebe. Sie würde wollen, dass ich alles tue, um zu überleben, und mich um niemanden sonst kümmere.«

Ich beiße mir auf den Daumennagel. Ich denke, Dad würde das auch wollen.

Seine imaginäre Version in meinem Kopf würde es.

Ich muss es tun.

Ich habe ein Schaufelblatt. Ich habe es vor einer Ewigkeit aus dem Schuppen mitgenommen. Ich habe es sogar an einen meiner Gehstöcke gebunden und im Gegensatz zur Axt funktioniert es meistens. Ich habe es nur benutzt, um temporäre ›Außentoiletten‹ zu graben. Das hier wird viel schwerer. Und der Boden verhärtet sich durch den Frost und ich bin nicht sehr stark.

Was nur ein Grund mehr ist, es jetzt zu tun. Wenn ich warte, schaffe ich es nicht mehr.

Ich muss es versuchen. Bevor ich zu viel darüber nachdenke und es mir selbst ausrede. Bevor ich schwächer werde. Ich glaube nicht, dass ich stark genug bin, aber ich habe mich schon mal selbst überrascht.

»In Ordnung, Bo«, schlage ich vor. Meine Stimme zittert. »Lass uns Dad finden.«





Die Schaufel zischt und kratzt über den Boden, während ich sie hinter mir herziehe. Ich halte den Kopf gebeugt und das Geräusch des Regens auf meiner Kapuze ist beständig und unausweichlich.

Bo kommt mit mir.

Er kann unmöglich wissen, warum wir im Regen hier draußen in der Nacht sind, aber er sieht mich mit Vertrauen und Hoffnung an, beides habe ich mir bisher nicht verdient.

Als Erstes gehe ich zur Hütte. Den direkten Weg zum Grab kenne ich nicht. Zuerst muss ich in der Ruine die Orientierung finden. Ich werfe einen Blick auf die Stelle, an der noch das Notizbuch liegt. Wenn Griff im Sommer zurückkommt, wird er sich bestimmt umsehen. Er wird es finden. Er wird dann Bescheid wissen.

Ich hoffe, er fühlt sich durch nichts beleidigt, was ich geschrieben habe. Fast gehe ich zurück, um es zu holen und ihm eine Nachricht zu schreiben, in der ich ihm sage, wie sehr ich ihn mochte und dass nichts davon seine Schuld ist, aber ich habe die Stifte nicht dabei und außerdem auch gar keine Zeit dafür.

Das Geräusch des Regens klingt jetzt gedämpfter, ist nur noch ein ganz leises, unterdrücktes Rieseln. Es dauert einen Moment, bis ich merke, dass es deshalb so still ist, weil es nicht mehr regnet – es ist Schnee, der in dicken, lockeren Flocken zu Boden rieselt.

Ich wische mir den Schnee vom Ärmel, und während über den Bäumen die Sonne aufgeht, mache ch mich auf den Weg zum Grab.

Beim Gehen zähle ich die Schritte. Ein Trick, um nicht darüber nachzudenken, wie weit ich noch gehen muss. Keinen Kilometer, nur 100 Schritte. Und dann noch mal 100, unregelmäßig, vom Klopfen des Gehstocks auf dem Boden unterbrochen.

Ich weiß nicht, wie oft ich bis 100 zähle, bis ich die Stelle erreiche, an der mein Vater begraben ist. Ich bleibe stehen. Das hier ist es, da bin ich mir sicher. Ein Hügel auf dem Waldboden. Und da ist der breite Baum, hinter dem ich mich versteckt habe. Der umgestürzte Baumstamm, der an der Seite wegen eines schnell wachsenden Sprosses Risse bekommen hat.

Hier ist er die ganze Zeit über gewesen. Und ich bin nicht einmal hergekommen, um mich zu verabschieden.

Ich kann das nicht. Das ist zu viel. Zu schwer.

Ein kalter Wind zieht auf, kratzt an meinen Wangen und sticht mir in die Augen. Der Winter wird sich weiter vertiefen. Das ist noch nicht einmal der Winter. Das ist der Herbst, und zwar der frühe Herbst. Es wird noch viel schlimmer.

Wenn ich es schaffe, einen Hirsch zu schießen, lebe ich davon eine Woche. Einen Monat. Lange genug, um ein paar Fische zu fangen. Lange genug, um noch einen Hirsch zu schießen. Ein Kaninchen. Einen Fuchs.

Lange genug, um zu überleben.


Baby Bär,
 höre ich. Nicht als Stimme in meinem Kopf. Ich höre
 es, hole Luft und ersticke einen Schluchzer, für den ich keine Energie habe.

»Du hast mich verlassen«, jammere ich. Die Stimme antwortet nicht.

Ich weiß, dass es Einbildung war. Es war der Wind, ein Tier, der Hunger, die Einsamkeit. Trotzdem neige ich mein Gesicht zum Schnee hinauf, um darauf zu lauschen.

»Ich habe dich verlassen«, gebe ich zu. »Ich habe dich hier ganz allein zurückgelassen.«

Ich will seine Stimme noch einmal hören, auch wenn ich sie mir nur einbilde. Ich will seine Vergebung. Ich will seine Entschuldigung. Ich will seine Erlaubnis.

Bos Nase stupst kalt und trocken gegen meine Hand. Ich blicke auf ihn hinab. Er schiebt seinen Kopf unter meine Finger, lehnt sich an mein Bein.

Ich grabe.

Es ist eine langwierige, schmerzhafte Arbeit. Aber ich bin stärker als je zuvor. Trotz des permanenten Hungers habe ich ständig gearbeitet und Muskeln aufgebaut. Kraft aufgebaut. Nur ein bisschen schneller, als ich sie verloren habe.

Die Verletzung, die ich mir an dem Tag zugefügt habe, an dem Dad starb, ist fast verheilt. Sogar mein Bein wird kräftiger. Anstatt fernzusehen oder Bücher zu lesen, bin ich ständig in Bewegung und arbeite immer. Ich habe kein Körperfett. Seit meiner Ankunft am See hatte ich nicht einmal meine Periode. Und wenn ich mit der Schaufel den Boden treffe, bohrt sie sich sofort hinein.

Aber der Boden ist hart und der Wind kalt. Bald komme ich ins Schwitzen. Ich habe die Gefahr harter Arbeit erfahren: Schweiß macht einen nass und heiß, und dann ruht man sich aus und wird nass und kalt, während einen der Wind durchfährt.

Ich arbeite weiter, habe Angst, innezuhalten und einzufrieren. Eine Ladung Erde nach der anderen. In meinem Kopf sind keine Gedanken mehr, nur noch der nächste Schlag mit der Schaufel, die nächste dünne Ladung Erde, meine neue Stärke im Kampf gegen meine Schwäche, den Hunger.

Meine Arme werden müde und ich mache weiter.

Meine Beine werden müde und ich mache weiter.

Durch den behelfsmäßigen Griff bohren sich Splitter in meine Handflächen. Ich ziehe die Splitter heraus und mache weiter.

Bo tigert auf und ab, dann legt er sich hin. Von Zeit zu Zeit hebt er den Kopf, um mich zu beobachten. Vielleicht wartet er darauf, dass ich etwas tue, das einen Sinn ergibt. Nach einer Weile gibt er auf und schläft.

Der Tag wird hell. Dann noch heller. Weniger hell, dämmrig, schließlich dunkel. Ich mache ein paar Pausen. Ich trinke – wenigstens habe ich Wasser, und ich trinke es ganz aus. Als ich zwei sich windende Würmer zum Vorschein bringe, spüle ich sie ab und esse sie am Stück.

Ich mache weiter.

Als die Sonne untergegangen ist, bin ich einen knappen Meter unter der Erde. Ich kann nicht glauben, wie schwer die Arbeit ist und wie lange sie dauert. Wenn ich auf ihn einsteche, gibt der Boden kaum nach, aber wenn ich dann ein paar Zentimeter freigeschaufelt habe, bröckeln die Seitenwände weg und machen meinen Fortschritt zunichte. Ich grabe breit und tief, breit und tief. Wie tief muss ich graben?

Aus meinem Versteck heraus war es schwer zu erkennen, aber das Loch muss tief genug gewesen sein, damit die Kiste und der Leichnam hineinpassen, ohne dass ein Fuchs oder ein Wolf sie ausgräbt, also mindestens einen Meter, schätze ich, wahrscheinlich noch tiefer. Und sie mussten herausklettern, sich gegenseitig aus dem Loch helfen. Wie groß war Dad? Ich erinnere mich nicht.

Auch an seine Augenfarbe erinnere ich mich nicht. Oder an die Art, wie er ging. Er war ein Fremder, ein Fremder, ein Fremder,
 sagt die Schaufel, während sie immer wieder auf den Boden einsticht. Ohne Bedeutung für dich, ohne Bedeutung für dich
.

Ich wünschte, es wäre wahr.

Und dann grabe ich tiefer, noch tiefer. Die Nacht bricht herein, aber ich grabe weiter, denn wenn ich aufhöre, sterbe ich. Und Kälte bringt einen zuerst um.

Deshalb grabe ich.

Langsamer, langsamer. Die Müdigkeit umschwirrt mich wie Fliegen. Ich kann die Schaufel kaum sehen, so dunkel ist es. Ich weiß nicht, wie ich mich auf den Beinen halte. Wie ich immer noch arbeite. Und dann trifft meine Schaufel auf etwas. Etwas Hartes.


Knochen,
 denke ich.

Nein. Nicht das Knirschen von Metall auf Knochen, sondern das Kratzen und Hämmern von Metall, das auf Metall trifft. Schaufel trifft auf Kiste. Gut. Ich will meinen Vater nicht mit der Schaufel treffen und ihn verletzen.

Dämlich.

Ich wühle mit den Händen in der Erde und suche nach seiner Leiche. Und finde sie.

Der Gestank trifft mich. Der Leichnam fühlt sich lebendig
 an. Wie ein zermalmendes, leicht wogendes Tier, das sich über meine Haut, meine Lippen, meine Kehle bewegt. Mir tränen die Augen und ich muss würgen, aber es kommt nichts heraus.

Würgend ziehe ich meinen Kragen über Nase und Mund. Es hilft nicht. Der Geruch ist schlimmer als verdorbenes Fleisch, schlimmer als alles, was ich zuvor gerochen habe – ein nasser, gelber Geruch.

Ich kann zunächst nicht sagen, welchen Teil von ihm ich gefunden habe. Die Haut ist mit Erde bedeckt. Sie fühlt sich nicht mehr wie Haut an. Sie gibt unter meinen Fingern nach, klafft auseinander. Dann fahren meine Finger durch die Erde und verfangen sich in einem Haarknäuel. Es entgleitet meinen Fingern – und ein Stück Kopfhaut gleich mit.

Ich krieche nach hinten. Gerade noch rechtzeitig zerre ich meinen Kragen nach unten.

Ich kotze, einen dünnen Strahl aus Wasser und Galle. Ich würge immer wieder und meine Kehle brennt.

Ich drücke mich gegen die Wand des Lochs, das ich mühsam ausgehoben habe, lege mein Gesicht seitlich an die Erde. Ich sauge den erdigen Geruch ein, aber der Gestank des Todes geht nicht weg. Er sickert in jede Pore, bis sich meine Haut fettig anfühlt.

»Beweg dich«, flüstere ich mir selbst zu. »Beweg dich, beweg dich, beweg dich.« Aber stattdessen verharre ich zusammengekrümmt, bibbernd und schaudernd.

Die Kälte findet mich schnell. Während der Arbeit habe ich geschwitzt und die Feuchtigkeit hat sich auf meiner Haut abgekühlt. Die Kälte versucht nun, sich tiefer zu graben, in meine Gelenke, Knochen und Lunge zu gelangen. Ich kann nicht stillstehen. Ich kann nicht aufstehen.

Es ist kein großer Akt des Willens oder der Logik, der mich auf die Beine treibt. Ich weiß nicht, was es ist. Plötzlich stehe ich einfach auf. Mein Kopf ist leer, als wäre er abgeschaltet worden. Mein Körper hat jetzt das Kommando und das ist auch besser so.

Mein Körper geht ohne mich zum Leichnam meines Vaters zurück und zieht dabei den Fuß hinterher. Er kauert sich hin. Er durchwühlt mit der Hand die Erde neben der Leiche, bis er auf Stoff stößt – der Mantel meines Vaters –, und zieht eine Lasche hoch, von der Schmutz herunterfällt. Er überprüft die Tasche. Keine Kugeln. Eine Plastiktüte mit einem gefalteten Blatt Papier und etwas Dickem darin.

Das Mädchen, das nicht ich bin, dreht es in den Händen und überprüft die Form. Es ist etwas aus einem anderen Leben. Ein Energie-Riegel. In Originalfolie verpackt. Sicher vor Fäulnis und Erde.

Das leere Mädchen steckt ihn langsam in die eigene Tasche, zusammen mit der Plastiktüte und dem Papier.

Es wechselt zur anderen Seite des Leichnams. Es durchsucht ihn. Es findet ein weiteres Stoffknäuel, eine weitere Tasche. Und da sind sie: sechs Kugeln, glänzend, intakt und unberührt, abgesehen von ein paar vereinzelten Erdflecken.

Ich starre sie an, wie sie da in meinen hohlen Händen liegen, und kehre in mich selbst zurück, Stück für Stück. Sechs Schüsse. Das ist nichts gegen mehrere Wintermonate.

Sechs Schüsse. Nichts im Vergleich zu dem unbekannten Zeitraum, der vor mir liegt.

Ich weiß nicht einmal, ob Griff überhaupt irgendwann zurückkommt. Vielleicht bleibt er stattdessen bei seiner Tochter. Wird er eine Nachricht schicken? Wird noch jemand anders erfahren, wie man uns findet?

Mich findet. Nicht uns. Nur mich.

Nein, denke ich. Nein, der Mann, der gekommen ist – er war wahrscheinlich meine letzte Chance. Er wird den Leuten erzählen, dass Dad nicht mehr da ist, dass er tot ist. Vielleicht kommt Griff trotzdem, um nachzusehen. Sicher kann ich mir aber nicht sein.

Plötzlich fühle ich mich wie eine Idiotin. Meine ganze Energie verbraucht für ein paar Kugeln. Und ich bin noch nicht einmal eine besonders gute Schützin. Eine Kugel werde ich mindestens vergeuden, vielleicht mehr. Vielleicht alle. Sie waren ein Talisman. Etwas Magisches, das ich gesucht habe, aber jetzt habe ich sie und erinnere mich daran, dass Magie nicht real ist.


Ich habe mich selbst umgebracht,
 denke ich. Ich habe meinen letzten Fehler gemacht
.

Ich sehe meinen Vater an. Die ganze Zeit über habe ich es geschafft, ihn nicht oberhalb der Schultern anzusehen, doch jetzt wandert mein Blick zum Kopf. Er ist immer noch zum Großteil mit Erde bedeckt. Sie haben ihn mit dem Gesicht nach unten fallen lassen und trotz der Erde kann ich erkennen, dass sein Hinterkopf eine falsche Form hat. Die Kugel hat seinen Schädel durchschlagen und ein klaffendes Loch hinterlassen.

Ich kämpfe gegen eine weitere Übelkeitswelle an. Der Anblick schabt an mir, als würde mir ein Messer flach über die Rippen gezogen und mich aushöhlen.

In diesem Moment gebe ich die Hoffnung auf. Ich werfe sie zu meinem Vater ins Loch und endlich begreife ich es tief im Innern.

Ich werde sterben.

Kein Wenn
. Kein Es-sei-denn
.

Nur Gewissheit. Ich werde sterben.

An den ersten Tagen brauchte ich das Es-sei-denn
. Die Pläne.

Die vor mir liegende Zukunft voller Probleme, die ich durchdenken konnte. Aber jetzt, wo ich all das loslasse, kann ich wieder atmen.

Ich muss nicht für alles eine Lösung finden, andernfalls
. Es gibt kein Andernfalls,
 kein Happy End, wenn ich mich nur wirklich anstrenge. Das hier endet nur auf eine Weise.

Es ist, als würde man einen schweren Rucksack abstreifen. Man könnte meinen, die Hoffnung aufzugeben würde Verzweiflung nahelegen, aber ich fühle mich leicht. Hoffnung lenkt nur ab. Sie lässt einen über Dinge nachdenken, die passieren könnten, damit man gerettet wird, anstatt über das nachzudenken, was direkt vor einem liegt. Sie lähmt, weil man so viel Angst vor dem Scheitern hat. Weil man noch nicht versteht, dass es keine Rolle spielt.

In diesem Moment bin ich das leere Mädchen, das Mädchen, das alles tun kann, was es tun muss.

Ich lächle. Ich fühle mich fokussiert. Ich muss mich nicht um die großen Dinge sorgen, schließlich bin ich schon tot.

Ich kann mich hinsetzen. Ich kann mich ausruhen. Ich kann den Energieriegel essen. Das tue ich auch, genieße jeden Bissen. Bo kriecht keuchend neben mir in das Loch und ich halte ihm mit den Fingern zwei kleine Happen hin, die so schnell verschwinden, dass ich sie mir genauso gut eingebildet haben könnte.

Als wir fertig sind, lecke ich die Verpackung ab und werfe sie weg. Ich habe seit Wochen nichts weggeworfen aus krankhafter Angst davor, es später vielleicht noch einmal brauchen zu können.

Auch das fühlt sich wie Freiheit an.

In dem Wissen, dass ich sterben werde, erscheint mir der Winter gar nicht mehr so überwältigend. Er kann nichts Schlimmeres tun, als mich umzubringen, oder?

Der Winter wird Kälte mitbringen. Mehr Hunger denn je zuvor. Und er wird Raph zurückbringen.

Ich zähle die Kugeln mit den Fingerspitzen und das kalte Metall betäubt meine Haut. Ja,
 entscheide ich. Ja, ich werde sterben. Es gibt kein Es-sei-denn
. Ich werde sterben und dann werde ich bei meinem Vater sein, bei meiner Mutter. Bis zum Sommer halte ich nicht durch.

Aber vielleicht halte ich noch eine Weile durch.

Sechs Kugeln. Drei Männer.

Ich muss nicht einmal besonders gut schießen können.





Ich bringe nicht die Energie auf, mich aus dem Loch zu ziehen. Ich kauere mich auf die Erde und schließe die Augen. Nur für einen Moment,
 denke ich. Ich ruhe mich nur einen Moment lang aus, dann werde ich genug Kraft haben. Ich werde nicht einmal schlafen.

Und tue es dann doch.

Ein Knurren weckt mich. Benebelt vom Schlaf denke ich, dass es Bo sein muss, aber als ich die Augen öffne, weiß ich sofort, dass ich mich irre. Bo ist neben mir. Er steht stramm gespannt wie eine Bogensehne. Die Gestalt dessen, was da am Rand des Lochs herumtigert, passt nicht. Es hat längere Glieder als Bo und ist etwas größer, wenn auch nicht viel.

Das erste schwache Licht der Morgendämmerung zeichnet sich auf seinem Fell ab, färbt die Spitzen golden und hebt den Hund – Wolf? – scharf vom Himmel ab. Er tigert hin und her, hört aber nie auf, mich anzusehen.

Ich drücke mich an den Rand des Lochs und zwinge mich zu kleinen, stillen Gedanken.

Er knurrt wieder.


Wölfe greifen keine Menschen an,
 denke ich. Habe ich das nicht gehört?

Sie haben Angst vor Menschen. Aber dieser Wolf sieht nicht so aus, als wäre er bereit zu fliehen. Er sieht so aus, als wäre er bereit zum Angriff.

Das Gewehr liegt hinter mir am Rand des Lochs. Langsam und vorsichtig greife ich nach oben. Der Wolf tigert weiter umher. Meine Hand schließt sich um den kalten Kolben und ich ziehe die Waffe zu mir herunter.

Die Munition. Wo ist die Munition?

Sie liegt rings um mich verstreut. Ich taste nur danach, weil ich mich nicht traue, die Kreatur aus den Augen zu lassen. Ich finde eine Kugel. Hebe sie mit tastenden Fingern auf. Das Knurren wird lauter, der Wolf bleibt reglos stehen. Bo antwortet mit einem Knurren.

Ich lade die Kugel so ruhig wie möglich, während alle Muskeln zittern. Bei Tageslicht und unter den Augen meines Vaters hatte ich schon Schwierigkeiten damit.

Im Dunkeln, zitternd vor Angst, lasse ich sie zweimal fallen. Noch immer bewegen sich Bo und der Wolf nicht.

Dann ist die Kugel drin. Ich hebe das Gewehr. Der Wolf starrt mich an. Er spannt sich an.

Bo knurrt, während er an der Seite des Lochs in die Höhe springt.

Seine Zähne leuchten weiß im Dunkeln, als er sich auf den Wolf wirft, und ich reiße den Gewehrlauf in die Höhe. In einem Gewitter aus Schnappen und Knurren wirbeln sie gemeinsam umher.

Der Wolf springt davon, flieht. Bo läuft hinterher.

»Bo!«, rufe ich. Ich will nicht, dass er mich allein lässt. Er trabt langsamer und dreht sich hechelnd um. »Bitte«, sage ich.

Widerwillig kommt er zurück. Während er näher kommt, ziehe ich mich an der Seite des Lochs hoch und lege dann die Arme um ihn. Sein Fell ist nass. Warm-nass, nicht nass von geschmolzenem Schnee. Blut. Hoffentlich nicht seins.

Er erlaubt mir für ein paar Sekunden, mich an ihm festzuhalten, dann schüttelt er mich ab und läuft weg. Ich rufe ihm hinterher, doch er ignoriert mich. Ich höre, wie er nicht weit entfernt durch die Büsche streift. Im Kreis. Damit ich sicher bin.

Ich stehe auf. Es werden noch mehr Aasfresser kommen. Oder Raubtiere.

Ich weiß nicht, ob der Wolf hinter mir oder hinter der Leiche her ist, aber ich kann so oder so nicht hierbleiben.

Ich habe Magenkrämpfe vor Hunger. Den Energieriegel hat mein System bereits verbrannt.

Ich nehme die Schaufel und mache mich daran, mich aus dem Loch zu hieven. Und dann halte ich inne.

Die Kiste. Ich sollte in der Kiste nachsehen.

Das Loch ist nicht sehr groß. Sein Leichnam liegt auf der Kiste und bedeckt sie. Ich muss ihn bewegen, um heranzukommen. Bei dem Gedanken verkrampft sich mein Magen und ich wende mich ab.

Was, wenn ich die Kiste zurücklasse, wenn mich das, was darin ist, aber retten könnte? Was, wenn es Nahrung ist? Waffen? Ein Funkgerät?


Das Sterben zu akzeptieren ist nicht dasselbe wie aufzugeben. Weggehen heißt Aufgeben. Ich kann nicht einfach gehen.

Ich kann den Rand der Kiste unter meinem Dad sehen. Unter seinem Leichnam. Unter der Leiche,
 sage ich mir. Nur verwesendes Fleisch, mehr nicht. Ich kann das schaffen.

Je länger ich hier stehe, desto schwächer werde ich. Ich beiße die Zähne zusammen. »Nur eine Leiche«, flüstere ich mir selbst zu und greife nach der Schaufel.

Ich grabe neben der Kiste. Vielleicht muss ich den Leichnam gar nicht bewegen. Ich grabe einfach, bis ich auf den Boden stoße, und räume die ganze Seite frei. Ich habe nicht viel Platz, um mich zu bewegen, aber ich schaffe es, meine Hände um den Griff der Kiste zu legen, und ziehe.

Sie bewegt sich. Der Leichnam bewegt sich gleich mit.

Kreischend zucke ich zurück und presse mich flach an die Wand des Lochs. Der Leichnam bewegt sich falsch. Er ist nicht mehr fest, besteht nicht mehr aus einem Teil. Sein Gestank trifft mich von Neuem und ich würge.


Nur Fleisch,
 denke ich und drücke meine Zunge an die Oberseite des Gaumens.

Ich atme dreimal tief durch, dann reiße ich fester an der Kiste, ziehe mich dabei gleichzeitig hoch und darüber. Diesmal löst sie sich langsam. Noch ein paarmal fest daran ziehen, dann liegt sie auf der Seite, eingeklemmt zwischen dem Leichnam und der Wand des Lochs.

Keuchend lehne ich mich zurück. Sternchen tanzen vor meinen Augen.

Jetzt muss ich sie anheben. Sie ist nicht so schwer, wie ich erwartet habe, und ich benötige nur einen anstrengenden Versuch, um sie zum Rand des Lochs hochzuschieben. Ich klettere hinterher, ohne zurückzublicken, und werfe dabei die Schaufel aus dem Loch. Am Rand des Lochs bleibe ich liegen, bis sich mein Herzschlag verlangsamt hat.

Bedächtig setze ich mich auf. Morgen werde ich Schmerzen haben, aber das war mir vorher klar. Ich atme scharf und wütend aus. Die Kiste ist mit einem dicken, schmutzverkrusteten Vorhängeschloss gesichert. Stöhnend ziehe ich daran. Auf keinen Fall bekomme ich das ab, nicht mit den Werkzeugen, die ich habe. Unnütz. Ich bin unnütz. Meine ganze Energie sinnlos verbraucht.

»Ich wette, du wüsstest, was jetzt zu tun ist«, sage ich zu dem Leichnam. Die Sonne geht auf. Sie funkelt auf dem Schnee. »Ich wette, du hättest inzwischen eine komplett neue Hütte gebaut.«

Ich weiß nicht, ob ich es überhaupt wieder zu dem Unterstand zurück schaffe, so müde bin ich. Also vielleicht … Vielleicht ist das hier der richtige Platz. In der Nähe von meinem Dad.

Ich starre auf das Gewehr. Zumindest würde das schneller gehen, als zu verhungern.

Ich versuche, so zu tun, als könnte ich es. Es erscheint so viel einfacher als aufzustehen. Aber da rapple ich mich auch schon auf, greife bereits nach der Schaufel. Der Wolf könnte zurückkommen, und wenn das passiert, will ich nicht, dass mein Dad nicht begraben ist.

Wenn der Wald mich umbringen will, muss er es auf ehrliche Art tun. Den Aufwand werde ich ihm nicht ersparen.

Es ist ziemlich dämlich, die Zeit damit zu verbringen, das Loch zuzuschaufeln. Aber das ist die Aufgabe, die vor mir liegt, und wenn ich nicht weitermache, höre ich auf. Und wenn ich aufhöre, war’s das. Deshalb schaufle ich Erde, bis ich die Sonne im Nacken und Schweißperlen auf der Stirn spüre.

Vielleicht sollte ich warten, bis der Wolf zurückkommt. Immerhin habe ich jetzt das Gewehr. Ich könnte ihn erschießen. Ihn essen.

Ich fasse in meine Tasche, um die letzte Kugel zu berühren, die einzige, die nicht mehr in das Gewehr gepasst hat, doch stattdessen schließt sich meine Hand um etwas Glattes, Nachgiebiges. Das gefaltete Blatt Papier, das in der Tüte war.

Ich ziehe es heraus und runzle die Stirn. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mir das helfen wird – anders als der Energieriegel –, aber es hat meinem Vater gehört und plötzlich gibt es nichts Wichtigeres als zu wissen, was darauf steht.

Beim Öffnen zerreiße ich die Tüte beinahe. Während ich versuche, das Papier auseinanderzufalten, rutscht es mir durch die Finger und ich zwinge mich, es langsamer anzugehen. Ich will es nicht zerreißen.

Es ist eine mit blauem Stift handgezeichnete Karte. Ich erkenne den See. Am nördlichen Ende, wo die Hütte gestanden hat, steht ein kleines Haus. Spitze, auf dem Kopf stehende V
s markieren die Bäume, und es sind noch andere Orientierungspunkte eingezeichnet. Unbeschriftet. Aber ich denke, ich kann mir einen Reim darauf machen. Da gibt es einen Bach, den großen Baum, in den der Blitz eingeschlagen hat, die Schneebeeren, die Brombeeren.

Außerdem ist da noch ein anderes Haus. Die Form ist unverwechselbar. Es liegt auf der anderen Seite des Sees, weiter vom Ufer entfernt. Eine kurze Wanderung durch den Wald – nicht dass der Maßstab auf der Karte auch nur halbwegs genau ist. Soweit ich weiß, könnten es 100 Meter oder drei Kilometer sein.

Ich drehe die Karte um. Auf der Rückseite steht etwas geschrieben, in eng gesetzten Buchstaben.


Sequoia: Du wirst dich bald zurechtfinden, aber hier ist eine Karte für alle Fälle
.

Ich drehe das Blatt noch einmal um, starre auf die Karte. Auf die zweite Hütte.

Nur für alle Fälle.

Meine Hand zittert. Ich nicke, schlucke fest. Zum Nachdenken bleibt keine Zeit und ich habe sowieso keine Energie dafür. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt bewusst wahrnehme, was ich tue oder warum. Ich denke nicht darüber nach, dass eine Hütte Schutz bedeutet. Nahrung. Sie ist nur etwas, das vor mir liegt. Und deshalb gehe ich los.

Erst als ich das Ufer erreiche, fängt mein Gehirn wieder an zu arbeiten, aber Hoffnung zu schöpfen erlaube ich mir nicht. Die Hoffnung habe ich zusammen mit meinem Vater in dem Loch zurückgelassen, und das ist besser so. Es ist einfacher. Wenn da keine Hütte ist, dann ist das nicht von Bedeutung. Ich mache einfach weiter.

Ich mache weiter, bis ich nicht mehr kann.





Ich nehme fast nichts mit. Entweder gibt es auf der anderen Seite des Sees eine Unterkunft oder ich werde sterben. In jedem Fall darf ich mich, um dorthin zu gelangen, mit nichts belasten. Ich nehme nur den Rucksack mit einem einzigen Glas für Wasser, das Gewehr und das Beil mit. Alles andere lasse ich bei der Hütte zurück.

Einen Moment lang starre ich auf das Kanu, das vielleicht sechs Meter vom Ufer entfernt treibt. Auf der Oberfläche des Sees haben sich dünne Eisschichten gebildet. Auf gar keinen Fall werde ich es riskieren, wieder ins Wasser zu waten. Zu lebhaft erinnere ich mich an den Schock. Viel kälter, und ich hätte es nicht geschafft rauszukommen.

Vielleicht könnte ich einen Weg finden, es zu holen, und ich würde mir weiß Gott wünschen, ich könnte über den See paddeln, anstatt den ganzen Weg um den See zu laufen. Aber ich habe keine Zeit, mir etwas auszudenken.

Ich pfeife nach Bo, warte aber nicht auf ihn. Er holt mich schon ein.

Ein paar Minuten später taucht er am Waldrand auf. Der Kampf von gestern Abend hat einen Schnitt quer über seiner Schnauze zurückgelassen, aber das scheint ihn nicht zu stören. Er trottet neben mir, hechelnd und mit hängendem Kopf. Er hält Schritt. Ich vermute, dass er mehr gegessen hat als ich, aber nicht viel. Seine Schritte wirken immer noch schleppend und er sieht immer müde aus.

Ich halte meinen Blick auf den Boden gerichtet und Ausschau nach allem, worüber ich stolpern könnte. In der Hand habe ich einen meiner Gehstöcke, einen knorrigen Ast, der noch immer mit Rinde und Moos überwuchert ist. Ich lege die Finger um einen Knoten im Holz und konzentriere mich auf das untere Ende, das mit jedem Schritt auf den Boden trifft. Wenn ich auf meine Füße starre und die Schritte zähle, denke ich nicht darüber nach, wie weit ich noch gehen muss.

Bei 100 fange ich wieder von vorne an. Unter meinen Füßen knirschen und bewegen sich Kieselsteine. Bo hechelt neben mir her. Das Ufer macht eine Biegung nach links (63 Schritte) und ich folge ihm.

Meine provisorischen Schuhe rutschen und beginnen sich aufzulösen. Ich kann rotes, rohes Fleisch erkennen, traue mich aber nicht stehen zu bleiben. Noch ein Schritt und dann noch einer. Ich erreiche einen umgestürzten Baum, dessen Stamm mir bis an die Hüfte reicht. Er reicht vom Wasser bis in den Wald und für einen verblüfften Moment, während mein Zähler weiterläuft, obwohl meine Füße still stehen, starre ich ihn nur an (71).

Ich sträube mich gegen jeden weiteren Schritt, den ich um das Ende des Baumes herumgehe (99, 100, 1), bin aber zu erschöpft, um an diesem Gefühl festzuhalten. Jeder Schritt löscht den vorherigen aus. Wir erreichen den östlichsten Rand des Sees, folgen einer weiteren Biegung, und der Baum ist nur noch eine blasse Erinnerung.

Mir ist klar, dass ich keine Ahnung habe, wo ich abbiegen soll. Wenn es keinen Weg gibt, könnte ich komplett um den See herumlaufen, ohne die richtige Stelle zu finden. Aber gerade als dieser Gedanke verschwommen an die Oberfläche meines Bewusstseins drängt, gibt Bo ein leises Bellen von sich, biegt scharf vom Ufer ab und trottet mit wackelndem Schwanz in den Wald. Als würde er den Weg kennen. Als wäre da ein guter Platz.

Die Sonne bewegt sich stetig weiter. Wolken schießen über den Himmel. Sie sehen aus wie eine Krallenhand, die nach der Sonne greift, um sie unter den Horizont zu ziehen. Wir müssen es vor Einbruch der Dunkelheit schaffen. Wir müssen.

50 Schritte, 60 Schritte, 70 Schritte. Die Bäume werden zu dicht für das Sonnenlicht.

Auf der Karte gibt es kaum Orientierungspunkte, aber auf dem Weg zur zweiten Hütte sind gleich zwei eingezeichnet. Ein großer, irgendwie herzförmiger Stein und ein Bach. Ich stoße auf beides und bleibe dort stehen. Ich lege eine Hand auf den Stein, tauche Finger in den Bach. Sie sind konkrete Hinweise darauf, dass ich auf dem richtigen Weg bin.

Meine Gedanken schwimmen, werden undeutlich. Berührungen sind das einzig Handfeste, was mich in der Welt hält.

Die Minuten vergehen. Zwischen den mir unbekannten Bäumen bleibe ich stehen, drehe mich im Kreis und halte nach irgendeinem Hinweis auf die Hütte Ausschau.

Sind wir zu weit gegangen? Im Wald wäre es nicht schwer, sie zu übersehen. Besonders weit kann ich nicht sehen. Wenn ich nur ein klein wenig nach rechts oder links abweiche, könnte es sein, dass ich direkt daran vorbeigehe.

Bo lässt das aber nicht zu, oder? Bo weiß, wohin er läuft, und immer wenn ich kann, nehme ich mir eine halbe Sekunde Zeit, um von meinen Füßen aufzublicken und mich zu vergewissern, dass er noch vor mir ist.

Als ich die geraden, abgeschliffenen Stämme zwischen den dunkleren Bäumen sehe, schreie ich erleichtert auf. Ich beschleunige das Tempo und stolpere hinter Bo her, der zu der winzigen Hütte rennt. Sie ist halb so groß wie die andere, wenn das überhaupt möglich ist, und dahinter befindet sich ein weiterer Bau.

Vor den Stufen bleibe ich stehen und zögere plötzlich, hineinzugehen. Ich kann es mir nur so erklären, dass der Gedanke, dass ich heute vielleicht nicht sterbe, so immens ist, so überwältigend, dass es sich anfühlt, als würde er mich erdrücken. Dass er jede Denkweise ruiniert, die mich so weit gebracht hat, 100 Schritte um 100 Schritte.

Aber ich zähle weiter. Noch drei Schritte, dann kann ich meine Hand zur Tür ausstrecken. Ich habe den panischen Gedanken, dass sie verschlossen ist, aber als meine Hand den Riegel berührt, gibt er leicht nach. Ich lache. Natürlich ist nicht abgesperrt. Wer würde sich die Mühe machen, hier draußen eine Hütte abzuschließen?

Ich drücke die Tür auf und blicke hinein.

Es dauert ein paar Sekunden, bis sich meine Augen angepasst haben. Die Hütte ist wirklich klein. Sie hat einen Kamin, eine Liege und ein paar Schränke – sonst nichts. Aber sie hat vier Wände und ein Dach, und obwohl der Wind die Baumkronen schwanken lässt, dringt er nicht ein. Ich habe einen Bunker gegen die Kälte.

Vorsichtig gehe ich weiter hinein und greife nach dem nächstgelegenen Schrank. Mit einem Knarren und unter hartnäckigem Widerstand der rostigen Scharniere schwingt er auf. Im Innern …

Im Inneren befindet sich Nahrung. Regale mit Essen. Einmachgläser, beschriftet und aufgereiht. Klar, viele von ihnen sind leer, aber ein paar sind voll. Es gibt eingelegte Zwiebeln und Fisch und Elch und Hirsch und Kaninchen und Karotten und Kartoffeln und Mais. Es gibt zwei Säcke mit trockenen Bohnen, schwarze Bohnen im einen, Kidneybohnen im anderen. Es gibt einen großen Plastikbehälter mit Vitaminpräparaten.

Ich öffne den nächsten Schrank. Dasselbe noch mal. Und den nächsten. Ich hole die noch gefüllten Gläser herunter und reihe sie auf dem Boden auf. Sechs. Ein Dutzend. Ich habe 16 volle Einmachgläser, etwa die Hälfte davon Fleisch und die andere Hälfte verschiedene Marmeladen und Gemüse. Das Datum auf dem Deckel ist bei allen von vor dem letzten Winter. Dad muss vorgehabt haben, in den Wochen vor dem Winter noch mehr einzumachen. Genug, um uns durchzubringen. So vorbereitet zu sein, wie ich es nicht war.

In einem der unteren Schränke finde ich ein Paar schwere Stiefel, ein Paar Metallgegenstände, bei denen es sich, wie mir schließlich klar wird, um Stollenschuhe fürs Eis handelt, eine Kiste mit Werkzeugen und eine Kiste mit Munition. Noch mehr .30-30er. Wenn ich jemals ein Gewehr finde, bin ich gut ausgestattet.

Mein Magen krampft sich wieder zusammen, aber ich zögere, eines der Essensgläser zu öffnen. Sie sind wunderschön, wie sie da stehen. Es kommt mir so vor, als könnte etwas Schlimmes passieren, wenn ich eines der Gläser öffne. Als könnte all das nicht real sein.

Ich sitze da und starre das Essen an, habe Hunger und kann mich nicht bewegen.

Schließlich greife ich zaghaft nach einem Glas Fisch und einem Glas Karotten. Karotten haben lauter gute Vitamine, oder? Ich öffne sie beide. Der Geruch überfällt mich. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Ich atme oberflächlich, mein Magen wird flau.

Ich breche ein kleines Stück Fisch ab. Ich berühre es mit der Zunge, schließe aber den Mund noch nicht. Ich lasse es einfach dort liegen. Der Geschmack ist so intensiv, dass ich stöhnen muss. Bo gibt einen leisen, begierigen Laut von sich, und ich blicke hinüber und sehe, wie er aufmerksam dasitzt und mich anstarrt.

Ich gebe ihm ein großes Stück Fisch und schlucke mein eigenes hinunter. Er verschlingt seins und wartet auf mehr. Ich gebe ihm noch ein Stück und mache mich an meine eigene Portion, esse langsam, aus Angst, dass mir schlecht wird.

Es ist so köstlich, so geschmackvoll, dass ich es nur schwer hinunterbekomme. Ich esse Stück für Stück abwechselnd Fisch und Karotten, zwinge mich aber zum Aufhören, obwohl mein Körper noch nach mehr verlangt. Später esse ich mehr. Langsam. Langsam. Wenn ich mich übergebe, ist das Essen vergeudet. Weg.

Nun ja. Bo würde es wahrscheinlich noch fressen. Aber trotzdem.

Dann schließe ich die Tür und steige ins Bett. Es riecht muffig. Die Decken sind kühl. Ich ziehe mir die provisorischen Schuhe von den Füßen und zucke vor der rohen, schmutzverkrusteten Haut zurück, die darunter zum Vorschein kommt. Ich sollte sie säubern, habe aber nicht die nötige Energie. Ich schlüpfe unter die Decken und rolle mich so eng wie möglich zusammen.

Ein paar Minuten später holt mich die Realität ein und ich verstehe, was das bedeutet.

Ich bin gerettet. Jetzt, mit diesem Essen – jetzt kann ich überleben.

Wenn Raph jetzt zurückkommt, kann ich darauf vorbereitet sein.





Meine Erkenntnis ist natürlich verfrüht. Ein paar Gläser Essen werden mich nicht retten. Sie verschaffen mir aber die Zeit, herauszufinden, wie man wirklich überlebt, und diese Zeit brauche ich dringend.

Als ich aufwache, liegt Bo auf mir. Ich muss eine Minute lang schieben und meckern, um ihn loszuwerden – so knochig er jetzt auch sein mag, er ist immer noch riesig. Kaum kann ich mich bewegen, wälze ich mich aus dem Bett und stolpere gleich zum Essen.

Ich brauche jedes bisschen Willenskraft, das ich habe, um nicht alles auf einmal hinunterzuschlingen, aber als ich den Deckel wieder auf den Fisch schraube, ist das Glas noch halb voll. Ich erlaube Bo, mir die Finger sauber zu lecken, nachdem ich ihm ein paar eigene Happen gegeben habe. Dann sehe ich mich um.

Gestern Abend habe ich ein paar Dinge übersehen, wie zum Beispiel einen Spiegel, der an der Wand lehnt und zu schmutzig ist, als dass ich darin mein Spiegelbild erkennen könnte, sowie die Fotos an den Wänden. Es sind drei, jeweils in einem handgeschnitzt aussehenden Holzrahmen. Schmutz trübt das Glas. Ich wische es sauber.

Griff ist auf zweien zu sehen. Auf einem hält er einen riesigen Lachs in die Höhe. Auf dem anderen hat er den Arm um Dad und einen anderen grinsenden Kerl gelegt. Sie stehen hinter einem großen Bären, den sie gerade erschossen haben. Früher wäre ich entsetzt gewesen, aber jetzt denke ich nur, wie gerne ich in diesem Moment ein Bärenfell hätte.

Der andere Kerl auf dem Foto kommt mir bekannt vor, was keinen Sinn ergibt. Außer Griff kenne ich keinen von Dads Freunden. Die Aufnahme wurde aus so großer Entfernung gemacht, dass seine Gesichtszüge undeutlich sind, aber das nächste Foto ist eine Nahaufnahme vom selben Mann und Dad, wie sie sich ein Bier teilen, und auf einmal erkenne ich ihn.

Er war am See. Er war derjenige, der hier nach Dads Tod aufgetaucht ist. Der gerufen hat und dann abgeflogen ist.

Ich nehme das Bild ab und drehe es, um die Rückseite aufzuhebeln. Das Foto rutscht heraus. Tatsächlich hat Dad es beschriftet. Die Handschrift ist die gleiche wie die auf der Landkarte. Jed & ich, 2009
.

Er war mal ein Freund von ihm. Das bedeutet nicht, dass er es diesmal gut gemeint hat,
 sage ich mir, aber ich glaube es selbst nicht und meine Kehle zieht sich zusammen. Er war ein Freund. Jemand, der mir geholfen hätte. Der mich gerettet hätte. Und ich habe ihn wegfliegen lassen.

Ich laufe herum, öffne die Schränke, streiche mit den Händen über die Regale. In einem Schrank finde ich ganz hinten ein paar Flaschen Bier und eine verbeulte Dose mit rostigen Muttern und Schrauben. Hauptsächlich finde ich Staub und noch mehr Staub, aber dann stößt meine Hand im obersten Schrank gegen die Kante eines Umschlags, so weit hinten, dass ich mich auf die Zehenspitzen stellen muss, um heranzukommen.

Ich ziehe daran und zwei weitere Umschläge kommen mit, beide aufgerissen und noch mit den Briefen darin. Auf zweien steht außen lediglich Carl Green
 in zwei verschiedenen Handschriften. Griff muss sie mitgebracht haben.

Der dritte ist abgestempelt, die Adresse ordentlich aufgedruckt (jene Adresse in Alaska, wo Dad nie gewohnt hat), und von der Regierung des Staates Washington. Diesen öffne ich zuerst, obwohl ich zu wissen glaube, worum es geht: um mich. Dad wird über Moms Tod benachrichtigt und darüber informiert, dass er jetzt das Sorgerecht für mich hat.

Der Brief sieht aus, als wäre er zerknittert und dann wieder geglättet worden. Ich stelle mir vor, wie er ihn in der Faust zusammengedrückt hat. Ich versuche mir sein Gesicht vorzustellen, als er es erfahren hat, aber es gelingt mir nicht. Ich muss mir noch einmal die Fotos ansehen, nur um mir sein Bild einzuprägen.

Ich sitze im Schneidersitz auf dem Boden, um die beiden anderen Briefe zu lesen. Ich kann nicht erkennen, welcher der ältere ist, deshalb öffne ich sie in der Reihenfolge, in der sie gestapelt waren.

Carl,


ich kann dir nicht genug danken, du hast mir wirklich meine Haut gerettet, oder zumindest die Kniescheiben. Ich werde es wohl schaffen, das Haus zu verkaufen und das Geld noch vor dem Winter zurückzubekommen. Du hast gesagt, das wäre genug Zeit, deshalb hoffe ich, du hast nicht gelogen. Wenn ich das Geld habe, komme ich damit wieder rauf zu dir und bringe noch etwas von dem
 Swill-Bier mit, das du so magst. Lass dich nicht von einem Grizzly fressen oder so, bevor ich wieder da oben bin.


Dein Jed

Einige Wörter sind durchgestrichen und die Sätze wackelig und unterschiedlich groß geschrieben. Jed ist es offensichtlich nicht gewohnt, seine Gedanken aufzuschreiben, aber was da steht, ist deutlich genug.

Ich erinnere mich wieder an das Gespräch zwischen Raph und Dad. So klar, als würden sie sich direkt vor der Tür unterhalten. Dad muss Jed das Geld geliehen haben, das dieser für Raph aufbewahren sollte. Kniescheiben klingt nach Kredithai, oder wie man die nennt. Das hat Dad also gemeint, als er gesagt hat, er würde das Geld wiederbeschaffen. Jed würde es vorbeibringen. Jede Wette, dass er es in seinem Flugzeug mitgebracht hat. Deshalb ist er gekommen. Er hat sein Wort gehalten. Er war ein echter Freund. Er hätte mir helfen können.

Zu spät, um jetzt darüber nachzudenken. Ich schüttle den Kopf und öffne den anderen Brief.

Es ist nicht wirklich ein Brief. Nur eine Notiz. Die hier habe ich gefunden und dachte, du magst sie vielleicht
. Die Seite ist um zwei Fotos herum gefaltet.

Auf dem ersten sind mein Dad und ich. Weihnachten. Das letzte Weihnachten. Auf dem Boden vor dem Baum, umgeben von den ganzen Geschenken, die er nicht hätte kaufen sollen. Ich grinse zur Kamera hinauf, er grinst mich an.

Und das andere Foto …

Ich beiße mir auf die Lippe und schließe die Augen, öffne sie wieder, weil es schwer ist hinzusehen. Es tut weh.

Das andere Foto zeigt meine Mutter. Sie ist jung. Sie steht an einem Wegrand, hinter ihr der Wald. Die Hände umfassen ihren Schwangerschaftsbauch, rahmen ihn ein. Sie lacht. Die Sonne scheint ihr in die Augen. Der Schatten des Fotografen – meines Vaters – wird neben ihr auf den Weg geworfen.

Ich starre das Foto lange an. Dann nehme ich eines der Bilder von der Wand, öffne den Rahmen und stecke das Foto hinein. Griff und sein Lachs kommen auf die Theke, Mom und Dads Schatten kommen an die Wand. Ich lehne mich zurück, stütze den Kopf an der Wand ab und starre auf das Foto.

So bleibe ich lange Zeit sitzen.





Den Rest des Tages tue ich überhaupt nichts mehr. Sobald ich meine Füße gereinigt und bandagiert habe, hänge ich herum, werfe mit Bo Stöckchen und esse. Bo ist kein guter Stöckchenfänger. Wenn ich einen Stock werfe, sieht er mich an und seufzt, dann geht er langsam durch die Hütte und blickt mit dem Stock im Maul zu mir zurück, als würde mit mir etwas nicht stimmen. Dann tapst er zurück und drückt ihn mir in die Hand, als wollte er sagen: Hier. Halt ihn diesmal gut fest. Boah. Mann
.

So viel Spaß hatte ich seit Monaten nicht.

Am zweiten Tag mache ich ein wenig Mathematik. Na ja, eigentlich ist es mehr wie Zählen und Schätzen. 16 Gläser mit Essen. Und ich glaube, die Bohnen kann ich vielleicht auf 20 Tage strecken und trotzdem ordentliche Mahlzeiten zubereiten. Mit weniger würde ich noch schwächer, und ich bin jetzt schon so schwach, wie man nur sein kann, ohne einfach umzukippen. Es hat keinen Sinn, mich zu Tode zu rationieren. Sagen wir also der Einfachheit halber drei Wochen, und damit bleiben dann … Ach, vier oder fünf Wintermonate ohne Nahrung.

Ich habe keine Ahnung, wann Raph und Daniel im Lauf des Winters wiederkommen. Ich muss darauf vorbereitet sein, dass sie in ein paar Wochen kommen. Ich muss darauf vorbereitet sein, dass es Monate dauert. Und ich habe nicht annähernd genug, um so lange zu überstehen.

»Nun ja«, bringe ich in einem hochmütigen Tonfall vor. »Das ist ein schwieriges Problem, Bo. Wir müssen unsere besten Köpfe darauf ansetzen.«

Bo blickt von seinem Stock auf, auf dem er gerade herumkaut, findet aber, dass ich nichts Interessantes tue, und macht weiter.

Wenigstens habe ich Schuhe, die ich unter dem Bett gefunden habe, auch wenn sie riesig sind. Ich muss sie auseinandernehmen und neu zusammensetzen, bevor ich sie tragen kann. Für den Moment wickle ich meine Füße wieder ein und stapfe nach draußen.

Den Schuppen habe ich mir bisher noch nicht einmal angesehen, deshalb gehe ich hin. In meiner Fantasie sehe ich stapelweise Konserven vor mir, aber ich zwinge mich, die Realität fest im Blick zu behalten. Die Tür ist schlicht: Statt einer Klinke oder eines Riegels ist ein Loch in Holz und Rahmen gebohrt, durch das eine Kette gezogen ist, die von einem Karabinerhaken zusammengehalten wird. Ich öffne den Haken und ziehe die Kette heraus, dann stecke ich drei Finger durch das Loch und ziehe.

Die Tür klemmt im Rahmen. Ich ziehe mit protestierendem Arm, dann beiße ich die Zähne zusammen und reiße daran. Sie springt auf. Ich falle fast auf den Hintern, klammere mich aber eisern fest und halte mich auf den Beinen.

Drinnen ist es düster und trocken. An den Deckenbalken hängen Haken, an Heringen an den Wänden Messer und Werkzeuge. Der Tisch an der Rückwand hat dunkle, braune Flecken. Blut. Hier hat Dad geschlachtet.

Ich gehe durch den Raum und berühre mit den Fingerspitzen die scharfen Gegenstände, die Dad sehr häufig benutzt haben muss. Werkzeuge zum Zerteilen und Durchstechen und Schneiden. Ich weiß nicht, was man mit all den Klingen macht. Ich weiß nicht mal, wie man ein Kaninchen richtig häutet.

Ich nehme eines der Messer, ein Jagdmesser mit Lederscheide und einer Schlaufe, mit der man es an einem Gürtel befestigt. Ich stecke es in meine Tasche. Ein geeigneter Ersatz für jenes, das ich auf dem See verloren habe.

In der hinteren Ecke befindet sich ein einzelner Schrank. Vorsichtig gehe ich in die Hocke und öffne ihn, dabei halte ich mein schlimmes Bein gerade. Im Inneren befinden sich eine Schüssel, ein Haufen gefalteter Lumpen und ein Buch, das vom Wasser aufgeschwemmt ist. Dabei muss ich an Zunder denken – mein treuer Krimi ist aufgebraucht. Die Szene, in der unser Held männlich-starke Liebe mit der zähen-aber-verletzlichen Polizistin macht, habe ich bereits verbrannt. Ich hole das Buch heraus.


Anleitung zum Ausweiden und Zerlegen
.

Nun ja. Das
 werde ich nicht verbrennen. Ich blättere es durch und bleibe an der Seite über Kaninchen hängen.


Kaninchen sind im Allgemeinen leicht zu häuten,
 erklärt mir das Buch. Ich pruste und klemme es mir unter den Arm.

Wenn ich das nächste Mal ein Kaninchen töte, mache ich vielleicht ein paar Handschuhe daraus. Nicht dass ich wüsste, wie man Handschuhe näht. Aber ich werde sie bald brauchen. Im Schrank sind dicke, raue Handschuhe, aber sie sind nicht zum Wärmen gedacht. Sondern zum Schutz, wenn man mit den Messern und so hantiert.

Als ich mit der Erkundung fertig bin, wende ich mich zum Gehen – und grinse. An der Rückseite der Tür hängt Outfit mit zusammenpassenden Accessoires: eine Mütze mit Ohrenklappen aus Wolle und ein dicker Schaffellmantel. Der Mantel besteht außen aus braunem Leder und innen aus weicher Wolle. Das Etikett am Kragen wurde abgeschnitten und die Ärmel und der Kragen sind abgetragen, als wäre er häufig benutzt worden, aber der untere Saum hat einen Riss. Vielleicht hat mein Vater ihn hiergelassen, um ihn zu flicken, und ist nie dazu gekommen. Ich ziehe den Mantel an. Er reicht mir bis zu den Knien. Die Ärmel gehen bis über die Hände und zugeknöpft ist er so weit wie ein Zelt.

Er ist perfekt.

Ich kremple die Ärmel hoch, binde mir den Mantel mit einem Stück Seil um die Taille und hänge das Messer, das ich gefunden habe, an den provisorischen Gürtel. Die Mütze ziehe ich mir über den Kopf und trete hinaus.

Mir war seit Wochen nicht mehr so warm.

Ich sehe bestimmt lächerlich aus, aber das interessiert mich schon lange nicht mehr. Ich stapfe zurück in die Hütte für eine weitere schnelle Mahlzeit und ein Nickerchen.

Als ich aufwache, erstelle ich auf der Rückseite des Sorgerechtsbriefs eine Liste von absolut allem, was ich habe, von Reißzwecken bis zum Seil. Es dauert länger als gedacht. Das gibt mir das Gefühl, unglaublich reich zu sein, aber gleichzeitig beginne ich, die Probleme zu erkennen, die die Hütte mit sich bringt.

Wir sind hier weiter vom See entfernt. Bis es viel Schnee gibt – und darauf bin ich nicht scharf –, brauche ich daher eine bessere Möglichkeit für den Transport von Wasser. Und ich muss alle meine Sachen hierherbringen. Und vor allem muss ich daran denken, dass mir das Essen ausgeht. Es wird Zeit, auf die Jagd zu gehen.

Ich sehe mir das Gewehr an. Sechs Kugeln. Ich mache eine Strichliste auf der Seite, einen Strich für jede Kugel. Sechs Kugeln könnten den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen.

Am klügsten wäre es, sie zu benutzen.

Am klügsten wäre es, von meinem Racheplan abzulassen.

Aber es ist nicht nur Rache. Es ist Rettung. Denn wenn Raph zurückkommt, dann in einem Flugzeug. Einem Flugzeug, das ich stehlen kann. Einem Flugzeug, das ich fliegen kann.

Sechs Kugeln, um den Mann zu töten, der meinen Vater getötet hat, und dann zu fliehen.

Ich kann mich aber auch verstecken. Warten. Sie kommen lassen, sie gehen lassen. Hoffen, dass Griff zurückkommt. Den Winter und Frühling über warten. Hoffen, dass ich nicht verletzt werde. Nicht krank. Nicht im Freien in einen Sturm gerate, von einem Elch zertrampelt werde oder im See ertrinke. Dass mir das Essen nicht ausgeht.

Nein. Mit der Hoffnung habe ich abgeschlossen. Ich werde Raph töten und überleben.

Oder sterben.

Ich stehe auf und gehe zum Spiegel. Ich reibe kräftig mit dem Ärmel darüber und er wird sauber genug, um ein Gesicht zu erkennen, das mich anstarrt. Mein Gesicht. Inzwischen hager, die Haut rau und dunkel von der Sonne, sodass die Narben noch deutlicher hervorstechen.

Meine struppigen Haare reichen mir bis zu den Schultern. Eine Weile habe ich versucht, sie zu flechten, aber irgendwann habe ich es aufgegeben. Ich habe Probleme damit, mich noch an den genauen Zeitpunkt zu erinnern. Ich nehme das Messer vom Gürtel und zögere keine fünf Sekunden, bevor ich eine Handvoll nehme und abschneide.

Eine Minute später sind meine Haare bis auf fünf Zentimeter über der Kopfhaut abgeschnitten und stehen wie ein Dornbusch ab. Sie werden mir nun nicht mehr ins Gesicht fallen und sich nicht verheddern. Ohne sie sehe ich nicht einmal weiblich aus. Mit meinen violett-roten Narben und den Schmutzstreifen im Gesicht sehe ich überhaupt nicht mehr aus wie auf dem Foto von Mom und mir. Ich sehe aus wie ein wildes Tier.

Ich bin nicht mehr das gleiche Mädchen, das zitternd in der Hocke gesessen hat, während Raph und Daniel meinen Vater begraben haben. Ich bin nicht die gleiche Person, die sich vor Jed versteckt hat. Wenn heute ein Fremder auftauchen würde, bewaffnet oder nicht, würde ich mit meinem auf sein Herz gerichteten Gewehr aus dem Wald treten und nicht zurückweichen, ehe ich mir sicher wäre, dass ich wieder nach Hause komme. Auch wenn das bedeuten würde, dass ich die Einzige bin, die lebend hier weggeht.

An dem Tag, an dem Raph Dad getötet hat, hätte ich ihn nicht aufhalten können. Ich war nicht klug genug. Ich war nicht stark genug.

Aber jetzt kann ich es.

Natürlich brauche ich einen Plan. Ich brauche Vorräte. Ich muss fit sein.

Wenn sie zurückkommen, werden sie es auf die Kiste abgesehen haben. Das bedeutet, dass sie an der oberen Seite des Sees landen werden – auf der gegenüberliegenden Seite von mir aus gesehen. Bis ich dort ankomme, könnten sie die Kiste schon geholt haben und auf dem Rückweg sein. Vor allem, da ich sie für sie ausgegraben habe.

Aber wenn ich sie wegbringe, müssen sie nach ihr suchen. Sie werden wissen, dass ich hier bin, aber ich weiß, wie man etwas versteckt. Sie können sich auf die Suche machen. Und ich kann ihnen folgen.

Sechs Kugeln.





Schließlich ist es an der Zeit, wieder um den See herum zurückzugehen.

Ich muss die Kiste holen. Das Beil ist auch dort. Die Schaufel, meine Kleidung. Ich weiß, dass ich nicht in der Lage sein werde, das alles allein zu tragen, und ich will keine Energie darauf verschwenden, ständig hin und her zu marschieren.

In einer der Schubladen finde ich einen Fettstift und krakle damit an die Hüttenwand.


MACH LANGSAM
, schreibe ich. Und darunter: SEI KLUG, NICHT STARK
.

Ein Ausflug. Ein Ausflug für alles.

Ich setze mich mit dem Papier hin, auf das ich die Liste geschrieben habe, und fertige eine Skizze an. Als ich damit zufrieden bin, mache ich mich an die Arbeit.

Im Geräteschuppen finde ich zwei Holzstangen – sie sehen aus wie Stiele für Besen oder andere Werkzeuge. Außerdem finde ich ein neues Seil. Aus dem Seil und dem Gürtel mache ich ein Geschirr für Bo. Der Gürtel wird um seine fassbreite Brust passen, wenn ich dafür ein weiteres Loch stanze. Aus dem Gewehrriemen mache ich ein Halsband und befestige es mit dem Seil am Gürtel. Dann binde ich Schlaufen, damit ich die Stöcke am Geschirr befestigen kann.

Über die Unterseite der Stangen lege ich eine Querstange und baue dann mit Ästen eine Art Regal. Jetzt ist es eine Trage, auf die ich Gegenstände schnallen und die Bo ziehen kann. Falls ich es schaffe, ihn davon zu überzeugen. Wenn man bedenkt, was er für Essen alles zu tun bereit ist und wie viel Hunger er hat, kriegen wir das schon hin, glaube ich.

Ich trainiere ihn eine Weile mit der leeren Trage und gewöhne ihn daran, wie sie an seinen Schultern zieht. Dann belade ich sie mit zufällig ausgewählten Gegenständen aus der Hütte, damit er sich damit vertraut machen kann. Er ist nicht glücklich darüber, aber da ich ihm alle paar Meter Fischstücke zuwerfe, macht er das Spiel mit.

Erst als ich anfange, sie ihm abzunehmen, merke ich, wie schwierig das ist – ich muss praktisch das ganze Ding auseinanderbauen, um es von ihm loszubekommen. Nicht hilfreich, wenn ich es in Eile abmachen muss.

Dann also mehr Seil, durch die Schlaufen gefädelt, mit denen die Stöcke am Geschirr befestigt sind, und an der Oberseite vom Karabinerhaken gehalten. Wenn ich den Haken öffne, kommt das Seil los, die Stöcke fallen herunter und Bo hat nur noch das Geschirr um. Wenn er hängen bleibt, kann ich ihn schnell befreien, sogar dann, wenn wir abhauen müssen.

Ich nehme mir einen langen Moment Zeit, um mir anzusehen, was ich da fabriziert habe. Es ist plump und hässlich. Aber hier draußen ist gut genug gleichbedeutend mit fantastisch.

Und jetzt wird es Zeit zu gehen.

Der Weg kommt mir diesmal länger vor. Vielleicht weil ich tatsächlich bei Bewusstsein bin, anstatt wie ein Zombie vorwärtszutapsen. Vielleicht weil die Trage Bo langsamer macht und er ab und zu hängen bleibt.

Nach tagelanger Ruhe fühlt sich mein Bein so gut an wie seit Langem nicht mehr.

Meine Füße sind immer noch empfindlich, aber ich habe bessere Wickel für sie angefertigt, indem ich die dicken Lederhandschuhe aus dem Schuppen als Sohle nutze.

Ich fühle mich, als könnte ich einen Marathon laufen, aber ich weiß, dass dies eine Illusion ist. Adrenalin, Erleichterung. Übertriebenes Selbstvertrauen. Einer meiner vielen Feinde hier draußen, eine der leisen Stimmen, die ich ignorieren muss. Mach langsam
. Beim Gehen murmle ich das ständig leise vor mich hin. In der Stadt würden die Leute wahrscheinlich die Straßenseite wechseln, um mir aus dem Weg zu gehen, aber hier gibt es nur Bo und der weiß schon, dass ich verrückt bin.

Wir gehen den ganzen Weg bis zum Felsen und ruhen uns nur einmal für eine kurze Mahlzeit aus.

Ich trete auf die Lichtung und bleibe stehen. Der Felsen ist so hoch und steht so unbewegt da wie eh und je. Er steht hier, seit er aus dem Bauch eines Gletschers gefallen ist, und er wird noch lange hier stehen, wenn ich schon tot bin, aber für eine Weile war er mein Zuhause.

Die Überreste meines Unterstandes liegen in einem Haufen daneben. Rußverschmiert. Vom Regen gezeichnet.

Ich sammle ein, was ich kann. So vieles ist wertlos. Dennoch räume ich es weg und verstreue es im Wald. Raph hat keinen Grund, so weit zu gehen, aber falls er es doch tut, will ich ihm keine Informationen über mich liefern. Mein einziger Vorteil ist, dass er keine Ahnung hat, wer ich bin oder dass ich hier bin. Sobald ich den verloren habe, wird alles komplizierter.

Ich packe meine Kleider, die übrig gebliebenen Gläser und die Reste der Plane zu einem Bündel zusammen, belade die Trage damit und werfe einen letzten Blick auf die Lichtung.

»Danke«, sage ich zu dem Felsen und lege die Hand auf seine feuchte Seite. Komisch, was man alles vermisst. Drollig, was einen am Leben hält. Ich pfeife nach Bo.

Dann also zurück zur Hütte. Bo wird nervös. Als wir aus dem Wald kommen, öffne ich deshalb den Karabinerhaken und lasse ihn laufen. Er schießt am Ufer vorbei, wirbelt mit heraushängender Zunge Kieselsteine und Dreck auf. Ich lache und schüttle den Kopf.

Und dann blicke ich an ihm vorbei. Blicke auf das Kanu, das noch immer im Wasser treibt. Keine zehn Meter mehr entfernt, sondern fünf. Verlockend nah.

Ich blicke nach Süden. Der direkte Weg führt über das Wasser. Stunden kürzer als durch den Wald und am Ufer entlang, während man Wurzeln und heruntergefallenen Baumstämmen ausweicht.

Ich könnte hinschwimmen. Wenn ich nah herankomme …

Nein.

Ich setze mich ans Ufer, das schlimme Bein ausgestreckt, das andere angezogen. Mach langsam. Klug, nicht stark
.

Ich werde nicht hinschwimmen. Heute ist es kälter als an dem Tag, als ich hineingefallen bin, und da hätte ich es beinahe nicht überlebt. Ich habe keinen Unterschlupf, in den ich mich auf dieser Seite des Sees zurückziehen kann. Geschwommen wird nicht.

Na gut. Wie bekommt man ein Kanu aus einem See, ohne nass zu werden? Das ist wie ein kniffeliges Rätsel. Entweder muss ich zu ihm kommen oder es zu mir. Wäre ich doch nur ein Cowboy, dann könnte ich das Ding mit einem Lasso einholen.

Ich halte an diesem Gedanken fest, so albern er auch ist. Ein Seil herauszuholen und es an die Stangen zu hängen scheint die naheliegende Lösung zu sein. Ein Lasso oder einen Enterhaken. Ich habe keins von beidem, aber ein ›Haken‹ ist nicht gerade hoch technologisch. Ich brauche nur etwas Schweres. Das ich in das Kanu werfen kann, ohne es zu beschädigen, um es dann ans Ufer zu ziehen.

Ein Stein ist zu schwer. Aber ein Stück Holzplanke könnte funktionieren.

Ich finde eins, das 30 Zentimeter lang ist. Groß genug, um etwas Gewicht zu haben, klein genug, um es leicht werfen zu können. Das Seil mit dem Holz zu verknoten ist schnell gemacht. Ich kann keine Knoten knüpfen und bereue das seit meiner Ankunft zum 40. Mal, aber ich bekomme etwas hin, das fest genug ist. Dann gehe ich zum Wasser und werfe das Holz.

Ich war nie wirklich sportlich und habe seit dem letzten peinlichen Auftritt im Sportunterricht beim Softball nicht auf wundersame Weise gelernt zu werfen. Mein erster Wurf ist zu kurz. Ich ziehe die Planke wieder ein, Hand über Hand, und das Seil spult sich zu meinen Füßen auf.

Der nächste Wurf gerät zu weit links. Die nächsten fünf sind auch zu kurz und der sechste trifft die Seite des Kanus und prallt ab.

Normalerweise wäre ich frustriert. Ich wäre jetzt schon in Tränen ausgebrochen. Aber eigentlich ist es irgendwie beruhigend. Ich versuche das Seil zu schwingen, versuche, die Planke wie einen Speer zu werfen, versuche, sie wie meinen alten Feind den Softball zu schmeißen. Und schließlich, endlich, trifft sie genau die Mitte des Kanus und bleibt dort liegen.

Ich gebe einen triumphierenden Schrei von mir und werfe beide Hände in die Luft. Bo bellt aufgeregt und dreht sich im Kreis, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er mich verspottet. Ich schüttle den Kopf, jauchze vor Freude und greife nach dem Seil.

Das Kanu einzuholen ist knifflig. Zieht man zu stark, wird die Holzplanke nach rechts herausgezogen. Zieht man aber behutsam, dann hakt sie sich unter dem Rand des Kanus ein, sodass zuerst das Kanu in meine Richtung gedreht wird und man es dann durch das Wasser zieht. Zentimeter für Zentimeter hole ich es näher. Zentimeter für Zentimeter, und dann ist es 60 Zentimeter entfernt und ich beuge mich hinüber, ziehe es auf die Felsen, und das war’s.

Ein paar dramatische Effekte wären jetzt angebracht, finde ich. Ein musikalisches Crescendo. Konfetti. Stattdessen gibt es nur noch mehr Arbeit zu erledigen.

Zeit zum Beladen.





Die Erde liegt noch immer unangetastet in einem Haufen auf dem Grab, daneben die Kiste. Der Wolf ist nicht zurückgekommen oder hat sich nicht die Mühe gemacht zu graben. Ich zwinge mich, nicht zu lange auf das Grab im Boden zu starren. Dad ist tot. Er ist nicht hier. Sein Leichnam ist für immer beerdigt.

Nein, nicht für immer. Wenn Raph zurückkommt, werden sie das Loch wieder ausheben. Sie werden den Leichnam noch einmal freilegen.

Ich wünschte, ich hätte die Kraft und Weitsicht gehabt, seinen Leichnam wegzubringen, ihm woanders ein anständiges Grab mit einer Gedenkmarkierung zu beschaffen, irgendwo, wo er nicht gestört würde. Aber das kann ich natürlich nicht. Nicht einmal das kann ich für ihn tun.

Wenn ich überlebe, wenn ich nach Hause komme, lässt sich vielleicht etwas machen.

Ich starre die Kiste an und nicht zum ersten Mal frage ich mich, was für ein Mann mein Vater war, dass er sich mit jemandem wie Raph eingelassen hat. Bei ihm hat das alles wie ein Unfall geklungen, als wäre nichts davon seine Schuld. Aber kann das wahr sein? Er hat den bösen Männern Gefallen getan. Und er hat mich hergeholt, obwohl er gewusst hat, dass ich da mit hineingezogen würde, selbst wenn Raph mich nie gesehen und er nie erfahren hätte, dass ich hier bin.

Er hat mich in Gefahr gebracht, aber warum?

Hat er gedacht, dass er mich beschützt, sich um mich kümmert?

Oder war der Grund egoistischer? Wollte er mich nur zurück, wollte er mich bei sich haben, ohne sich darum zu scheren, was für mich das Beste ist?

Halbherzig ziehe ich an dem Vorhängeschloss. Falls es in der Kiste Antworten auf die Frage gibt, wer mein Vater war, sind sie fest weggesperrt. Die Möglichkeit, sie zu finden, habe ich auf der anderen Seite des Sees, und zwar mit den Werkzeugen aus dem Schuppen.

Vielleicht sind es Waffen. Automatische Waffen mit viel Munition. Ich stelle mir vor, wie ich bei Raph einen auf Actionheldin mache und Kugeln durch die Gegend fliegen, und muss verschmitzt lächeln. Wahrscheinlich keine Waffen. Dafür scheint sie nicht die richtige Größe zu haben und ist auch nicht schwer genug.

Aber was es auch ist, sie mussten es an einem Ort verstecken, wo niemand danach suchen würde.

Hierherzugelangen hat mich ins Schwitzen gebracht und da ich jetzt nicht paddle oder marschiere, wird mir kalt. Um meine schmerzenden Muskeln zu schonen, habe ich es bei der Seeumrundung so langsam angehen lassen, dass bereits die Tagesmitte überschritten ist. Ich muss mich beeilen, wenn ich nicht im Dunkeln durch den Wald marschieren will.

Ich ziehe die Kiste allein zum Ufer hinunter – Bo hat seine Hilfe verweigert – und lade sie in das Kanu.

Erst dann erinnere ich mich an das Notizbuch. Wenn Raph es findet, bin ich erledigt. Ich eile zur Hütte, zögere aber, bevor ich das Bündel von seinem Platz entferne. Es fühlt sich falsch an, so als würde mein Ich von vor Tagen verraten, dass es das dort als Testament zurückgelassen hat – aber ich kann nicht riskieren, es dort zu lassen.

Ich packe es zusammen mit der Kiste und den meisten anderen Sachen ins Kanu. Die Trage wird nicht hineinpassen – aber sie wird schwimmen. Ich binde sie an die Rückseite des Kanus und hoffe, dass sie nicht alles aus dem Gleichgewicht bringt. Einen weiteren Tauchgang kann ich mir nicht leisten.

Bo will nicht einsteigen. Ich nehme an, er ist zu misstrauisch nach dem, was beim letzten Mal passiert ist, und ich kann es ihm nicht verübeln. Ich will das Kanu sowieso nicht überladen und er findet allein nach Hause, deshalb lege ich ohne ihn ab. Er beobachtet mich vom Ufer aus ein paar Minuten lang, während ich mir zielstrebig meinen Weg durch das Wasser bahne. Dann trabt er am Ufer entlang. Er weiß, wohin ich paddle. Ich werde ihn dort treffen.

Während der ganzen Fahrt über den See gehe ich es langsam an und bleibe nahe am Ostufer, bis es in einem Knick von meinem Kurs abweicht.

Es wird dunkel, als das Kanu das Ufer erreicht. Keine Spur von Bo. Ich ziehe alles aus dem Wasser und vergewissere mich doppelt, dass diesmal das Kanu sicher an Land ist, bevor ich es zurücklasse – ich hole es morgen früh. Jetzt muss ich zurück zur Hütte, bevor ich mich im Dunkeln verirre.

Bo holt mich auf halbem Weg ein. »Willst wohl das Abendessen nicht verpassen, hm?«, vermute ich.

Sobald man seine Sprache gelernt hat, ist er ein ziemlich guter Gesprächspartner. Er beherrscht drei grundlegende Sätze:


Und was hat das mit mir zu tun?
 (Desinteressierter Blick.)


Nun, das klingt brillant und du bist die erstaunlichste Person auf dem ganzen Planeten!
 (Wackelnder Schwanz, bewundernder Blick, der auf das Essen in meiner Hand und nicht auf mein Gesicht fixiert ist.)


Was hast du gesagt? Ich habe mich mit etwas wirklich Interessantem beschäftigt.
 (Blick in die Ferne)

Im Moment ist er in seiner Schleimerphase, die kurz vor dem Essen eintritt, und sobald wir reingekommen sind, verwöhne ich ihn. Ich zünde unser Feuer an und setze mich daneben, kaue eine eingelegte Perlzwiebel und genieße den Geschmack.

Ich wünschte, ich könnte ein richtiges Gespräch mit Bo führen. Ich liebe ihn, aber er ersetzt keine menschliche Gesellschaft. Besonders hier, wieder in einem Haus mit vier Wänden und einem Dach, fühle ich mich entsetzlich allein. Ich frage mich, ob Will gerade beim Abendessen sitzt. Vielleicht hat er eine Verabredung mit der Krankenschwester, der er immer verstohlene Blicke zugeworfen hat. Vielleicht hängt er auch mit seinem Kater Brutus herum.

Und Scott? Scott könnte auch eine Verabredung haben, nehme ich an. Ich meine, Mom ist tot, ich bin weg, er muss sein Leben weiterleben, nicht? Ich weiß, dass er mit niemandem zusammen war, als sich der Unfall ereignet hat, aber das ist Monate her. Er denkt, dass es mir gut geht. Er denkt, ich bin bei meinem Vater und beginne ein neues Leben. Falls er überhaupt an mich denkt. Ich war nur ein Kind, das am Ende dann doch nicht sein eigenes war. Er war nur so ein Typ, der am Ende dann doch nicht mein Vater war.

Denkt er das wirklich? Vielleicht nicht. Vielleicht weiß er, dass ich vermisst werde.

Die Idee schreckt mich auf. Mir ist nicht wirklich in den Sinn gekommen, dass die Leute sich wahrscheinlich Sorgen um mich machen. Ich meine, ich sollte mich eigentlich bei meinem Sachbearbeiter melden und Dad sollte einen Haufen Sachen erledigen, um das Sorgerecht vollständig zu regeln.

Vielleicht suchen sie nach mir. Nicht dass sie auch nur den Hauch einer Chance hätten, mich zu finden, aber der Gedanke gefällt mir. Ich komme mir weniger … vergessen vor. Ich denke ständig an andere Menschen, habe aber nie ernsthaft in Betracht gezogen, dass sie vielleicht auch an mich denken. Einsamer als vergessen geht nicht.

Also bin ich vielleicht gar nicht so einsam.

Bo legt den Kopf auf meinen Schoß. Ich kraule ihn hinter den Ohren und er hechelt zufrieden. Draußen sirren die Geräusche der Nacht und das Feuer prasselt und knackt.

Ich versuche, mich daran zu erinnern, ob sich glücklich sein so anfühlt.





Sechs Kugeln. Ich zähle sie immer wieder.

Das ist nicht viel, aber ich habe noch mehr. Ich habe Verstohlenheit und Überraschung. Ich weiß mehr über Raph, als er über mich weiß. Aber ich muss noch mehr herausfinden.

Ich trage die gesamte Ausrüstung vom See zur Hütte, dazu so viel Wasser, wie ich Behälter dafür habe. Beim Gehen überlege ich, wie ich die Kiste öffnen soll.

Die Messer kommen nicht infrage – die brauche ich unbeschädigt, außerdem würde ich zu leicht abrutschen und mich schneiden. Es gibt ein paar Sägen, einige Hämmer und einen Meißel, der wahrscheinlich funktionieren könnte, wenn ich hart genug und im richtigen Winkel zuschlage. Erst als ich tatsächlich im Schuppen bin, entdecke ich den heiligen Gral: einen Bolzenschneider.

Ich klemme die Kiste zwischen meine Beine und setze den Bolzenschneider am Vorhängeschloss an. Dann drücke ich ihn mit aller Kraft zusammen. Die Klingen schneiden in das Schloss, beißen zu. Bevor sie auch nur zur Hälfte durch sind, muss ich allerdings loslassen. Ich schüttle die Hände, wippe von einem Fuß auf den anderen, dann starte ich einen neuen Versuch.

Ich brauche vier Durchgänge, um das Metall endlich zu zertrennen.

Ich werfe den Bolzenschneider zur Seite und knie mich hin.

Das ist es. Wofür mein Vater auch gestorben ist, es befindet sich in dieser Kiste.

Ich biege das Vorhängeschloss auf und hebe den Kistendeckel an.

Ein Seesack ist hineingestopft und neben einen Karton gequetscht worden. Ich öffne zuerst den Seesack und kneife die Augen zusammen. Geld. Viel Geld. Kanadische und US-Dollars in ordentlich gebündelten Stapeln. Wenn sie all dieses Geld hatten, warum waren sie dann wütend auf meinen Dad, weil er kein anderes
 Geld hatte?

Nicht weil sie es gebraucht haben, nehme ich an. Nur weil er es genommen hat.

Hier draußen nützt es mir kein bisschen. Ich werfe den Seesack beiseite und schere mich nicht darum, dass etwas von dem Geld auf den Boden fliegt. Vielleicht kann ich es später verbrennen. Wenigstens nützt mir der Seesack etwas. Endlich habe ich Ersatz für die zerrissene Tasche.

Nachdem der Seesack draußen ist, werden auf dem Boden der Kiste zwei runde Gegenstände sichtbar.

Ich sehe sie einen Moment lang mit zusammengekniffenen Augen an, bevor ich weiß, was das ist.

Granaten.

Fast springe ich zurück, halte mich aber im Zaum. Sie liegen einfach nur da. Ich kann die Stifte darin sehen – man muss sie abziehen, damit sie explodieren, richtig?

Sie liegen wie zufällig da. Als wären sie nur als Beigabe mit hineingeworfen worden.

Mit zitternden Händen nehme ich eine heraus. Ich drehe sie um. Ich glaube nicht, dass sie ungefährlich ist, nicht wirklich. Halb erwarte ich, dass sie in meinen Händen explodiert und mich umbringt.

Ich nehme auch die andere heraus und gehe langsam in den Wald bis zu einem weißen Felsen, der mir bis ans Knie reicht. Leicht zu finden. Neben dem Felsen lege ich sie ab und gehe zurück. Ich kümmere mich später um sie. Im Moment will ich sie nicht in meiner Nähe haben.

Als Nächstes ziehe ich den Deckel von dem Karton. Mehrere Ordner sind darin gestapelt und dazwischen wurde ein dicker, brauner Briefumschlag eingeklemmt. Ich ziehe den Umschlag heraus, dabei rutschen ein paar kleine Büchlein zu Boden. Pässe. Ich hebe einen auf. Kanadisch, aber er ist leer. Kein Name, kein Foto. Die anderen sind ebenfalls leer – und von allen möglichen Ländern. USA, Deutschland, Großbritannien. Hauptsächlich aber USA.

Wie es mit diesen Kerlen auch mal angefangen haben mag, jetzt sind sie mehr als nur Jagdfreunde.

Ich gehe die Akten nacheinander durch. Sie bilden ein Sammelsurium an Informationen. Alte Polizeiakten, darunter ein Autopsiebericht mit Fotos von einem Toten, dem dreimal in die Brust geschossen wurde. In der Akte steht, dass er in Alaska gestorben ist. Es ist in dem Jahr passiert, als mein Dad seinen überraschenden Weihnachtsbesuch gemacht hat. In dem Jahr, als er endgültig verschwunden ist.

Da sind Bilder, die wie Überwachungsfotos aussehen. Namen und Termine, die mir nichts sagen. Ein paar von ihnen zeigen nur Männer, die auf der Straße miteinander reden. Auf einer Bilderserie ist ein Mann in einem Anzug zu sehen, der eine Frau in einem Motel trifft – und dann im Laufe von zehn oder zwölf Fotos den Anzug auszieht. Ich muss keine Kriminalexpertin sein, um Erpressungsmaterial zu erkennen.

An einem Ende der Kiste befindet sich ein dünnes Buch mit Namen und Zahlen. Ich weiß nicht, ob es sich dabei um Codes oder um Buchhaltung handelt. So oder so verstehe ich es nicht. Ich blättere es durch – und halte inne.

Green, C.

Der Name meines Vaters und daneben eine Zahlenreihe. Geld? Termine?

Ich blättere weiter, suche verzweifelt nach mehr Details, aber das ist die einzige Erwähnung von ihm, die ich finden kann. Die anderen Namen sagen mir alle nichts. Es gibt viele Rs und Ds, die Raph und Daniel bedeuten könnten, aber sicher bin ich mir nicht. Einige der Namen sind durchgestrichen.

Würden sie, wenn sie die Akten holen kommen, den Namen meines Vaters auch durchstreichen?

Einer der anderen Ordner enthält jede Menge Kontoauszüge. In einem weiteren entdecke ich eine gefaltete Karte und Baupläne für ein Gebäude. Und ganz hinten in der Box befindet sich ein dicker Stapel Papier mit einer Klemme und einem Gummiband. Auf der Titelseite steht GEGEN DIE TYRANNEI
.

Der Rest sieht aus, als hätte eine Schreibmaschine auf die Seiten gekotzt – jede Textzeile drängt sich an die darüber- und darunterliegende, um so viele Wörter wie möglich auf jede Seite zu quetschen. Auf unheimliche Weise so ähnlich, wie ich in mein Tagebuch geschrieben habe.

Der Text vermittelt den Eindruck eines inbrünstigen, irren Verstandes – eines Verstandes, der die Regierung wirklich, absolut nicht mag. Das muss ihr Manifest sein.

Ich denke an Albert und frage mich, ob er das geschrieben hat. Oder ob er ein Anhänger des Mannes ist, der es getan hat. Ich frage mich, inwieweit mein Vater damit einverstanden war. Wie viel davon er einfach nur hingenommen hat. Weil er sich ihnen nicht widersetzt, sich nicht geweigert hat, ihnen zu helfen, sie nicht verraten hat.

Nicht einmal als sie mich in Gefahr gebracht haben.

Ich lege die Akten, das dünne Buch und das Manifest vor mich hin. Ich warte darauf, dass sich mir der Sinn erschließt, dass Informationen zu Erkenntnissen werden. Ich weiß, was diese Männer sind. Eine Miliz. Kriminelle. Vielleicht sogar Terroristen. Und das sind Beweise. Sie mussten sie verstecken. Sie haben sie hier versteckt.

Ich weiß das alles, aber es birgt keine wirkliche Bedeutung. Was diese Gruppe auch will, was sie in der Zivilisation auch tun, es spielt keine Rolle. Es ist zu weit weg von mir und von diesem Ort, als dass ich mich darum kümmern könnte. Wichtig ist nur Raph. Der Mann, der meinen Vater getötet hat.

Ihr Plan war gut. Die Beweise dort zu verstecken, wo niemand danach suchen würde. Hier draußen kann man sicher sein, dass niemand sie anrührt. Dass sie noch genau da sein werden, wo man sie zurückgelassen hat.

Doch das werden sie eben nicht sein, richtig? Diese Männer, diese gefährlichen Männer, werden sehr verwirrt sein.

Ich packe alles wieder in die Kiste. Alles bis auf die Granaten. Ich habe Angst, sie zu berühren, aber das sind die tödlichsten Waffen, die ich habe, und vielleicht brauche ich sie.

Ich schleppe die Kiste in den Wald. Ich mache mir nicht die Mühe, sie wieder zu vergraben, sondern decke sie einfach mit Zweigen zu. Sie ist so gut wie vergraben.

Es gibt hier so viel Wald, dass sie nie wissen werden, wo sie danach suchen sollen.

Wenn sie danach suchen, wenn sie nach mir suchen, muss ich schlau sein. Ich muss mich verstecken und schnell handeln. Zuerst muss ich es mit dem Piloten aufnehmen. Er wird allein sein. Und wenn er tot ist, sitzen sie fest.

Dann muss ich Raph allein erwischen.

Wenn sie kommen, werde ich bereit sein.





Winter





Vor Tagesanbruch breche ich mit Bo auf, meinen Bogen und das Gewehr um die Schulter geschnallt. Da das Tageslicht so kostbar ist, habe ich keine andere Wahl mehr, aber ich habe mich an die Dunkelheit gewöhnt. Ich nehme eine Laterne am Gürtel mit. Ich weiß, wie man sich im schwachen Licht der Sterne zurechtfindet, das von der allgegenwärtigen Schneedecke reflektiert wird.

Ich mache wenig Geräusche beim Gehen, da ich in meine gestrigen Fußspuren trete. Meine Füße sind warm, eingewickelt in Kaninchenfell, das an die gekürzten Sohlen von Dads Stiefeln genäht ist, an denen wiederum Eisstollen befestigt sind, um besseren Halt zu haben. Die Stollen sind lebenswichtig, wenn ich auf den See hinausgehe.

Ich bin jeden Tag vorsichtig, auch wenn das Eis schon seit Wochen dick genug ist, um mein Gewicht zu tragen. Mein Angelloch ist inzwischen mindestens 30 Zentimeter tief und jeden Tag muss ich mich durch das Eis brechen, das sich über Nacht gebildet hat. Aber nach einem Sturm habe ich einen Riss entdeckt, darunter schwarzes Wasser, träge und hungrig.

Die Dinge können sich im Handumdrehen ändern. Bist du nicht bereit, sind sie nicht so zuvorkommend, dir eine zweite Chance zu geben. Die habe ich aufgebraucht.

Ich stehe auf dem See und schließe die Augen, während im Osten das Licht über den Bäumen aufsteigt. Der Wald ist nie still. Nicht einmal im Winter. Geräusche hallen über das Eis. Ihnen haftet ein schwaches Echo an. Sie versuchen, dich zu täuschen. Das sind die Lektionen, die ich in den letzten Wochen gelernt habe, während die Tage kälter geworden sind und Schnee gefallen ist.

Heute Morgen horche ich auf nichts Bestimmtes, sondern höre einfach nur zu. Das mache ich gern und so oft wie möglich. Es gibt mir das Gefühl, den Überblick über mein kleines Königreich zu behalten.

Ich weiß, wo Äste durch die Schneelast herunterfallen. Ich weiß, dass es hier irgendwo noch einen anderen Fuchs gibt, obwohl ich ihn nicht gesehen habe. Und ich weiß, dass ein Elch letzte Woche in der Nähe der Hütte durch den Wald getrampelt ist. Glücklicherweise kam er nie nah genug, um mich zu behelligen.

Ich versuche, die Tage zu zählen, aber manchmal vergesse ich es. Ich weiß nicht, wie lange der Winter dauert. Ich denke aber, das Schlimmste habe ich hinter mir. Am ärgsten waren die Eisstürme, die alles zu einer einzigen, festen Decke gefroren haben und deretwegen wir eine Woche lang in der Hütte festsaßen. Schlimmer noch als die Tage, die so kurz waren, dass kaum ein grauer Fleck am Horizont auftauchte. Schlimmer als die Stürme, bei denen ich wach liege und darauf warte, dass ein Baum auf uns kracht.

Aber wir sind nicht gestorben. Noch nicht.

Ein zartes Geräusch dringt an meine Ohren. Etwas bewegt sich durch die Bäume. Groß, aber wendig.

Neben mir stellt Bo die Ohren auf. Mein Herz klopft. Ein Hirsch. Ich habe natürlich schon welche gesehen. Elchkühe und -bullen. Groß und wintermager, aber sogar vom Schnee ausgehungert haben sie noch Fleisch auf den Rippen – mehr Fleisch, als ich mir vorstellen kann, da ich von fetten kleinen Vögeln, zähen Kaninchen und einer endlosen Reihe von Fischen lebe, die ich aus dem eisbedeckten See ziehe.

Der Leitfaden ist zu meiner Gutenachtlektüre geworden. Ich lese die Abschnitte über das Häuten und Beizen von Hirschen immer wieder und stelle mir vor, so viel Fleisch auf einmal zu haben. Jetzt könnte ich es auch lagern, es in Eis packen. Ich könnte es sogar räuchern.

Ein Hirsch würde uns lange ernähren.

Ich bewege mich auf das Geräusch zu. Der Schnee auf dem Eis erleichtert es, Halt zu finden, trotzdem mache ich jeden Schritt mit Vorsicht und denke dabei an jenen Riss. Der Winter ist lang, aber nicht endlos. Eis schmilzt. Und Spalten im Eis können von Schnee verdeckt sein und von einem Eisfilm, der stabil erscheint, bis man ihm sein Gewicht anvertraut.

Der Wind bläst mir schneidend und scharf ins Gesicht. Gut so. Er trägt meinen Geruch weg von dem, was da im Wald ist.

Die Bewegung erreicht den Waldrand und ich bleibe stehen. Der Mantel meines Vaters ist grau. Der Schnee fällt schon den ganzen Morgen. Meine Arme und Beine sind der Wärme wegen in Felle eingewickelt, Kaninchen und Hermelin. Sie sind so hell wie das Eis. Wenn ich mich nicht bewege, werde ich vielleicht übersehen.

Der Hirsch taucht auf. Eine Hirschkuh. Sie entfernt sich von mir, geht am Ufer entlang. Sie wird langsamer und steigt vorsichtig über einen knorrigen, schneebedeckten Baumstamm. Ich hebe den Bogen.

Bo drückt sich angespannt auf die Erde, er ist auf dem Sprung, wartet aber auf meinen Befehl. Ich versuche, mich so zu bewegen wie ein vom Wind gepeitschter Baum. Nichts, dem man Beachtung schenken müsste.

Die Hirschkuh hält mit zuckenden Ohren inne und ihr Blick kreist durch ihre Umgebung.


Bitte,
 forme ich mit den Lippen. Ich lasse los.

Der Pfeil trifft ihre Flanke. Sie läuft weg.

Ich hinterher. Ich jogge, verfalle in eine Gangart, mit der mein Bein klarkommt.

Die Hirschkuh ist außer Sichtweite und bricht durch den Wald, aber das Blut im Schnee weist mir deutlich den Weg zu ihr und Bo ist noch vor mir und setzt ihr nach.

An der Stelle, wo der Hirschkuh ein Knie eingeknickt ist, hat der Schnee eine Delle. Sie hat sich wieder auf die Beine gekämpft und dabei rosa gefärbten Schnee verstreut. Ihre Spuren führen weiter geradeaus.

Bo schließt laufend zu ihr auf und bellt, ein Geräusch, das die Bäume erzittern lässt. Auf diese Weise wird er sie zurücktreiben und sie zermürben, ohne sie zu weit davonkommen zu lassen.

Sie stürmt nicht sofort zurück, aber ich lasse von der Blutspur ab, um sie abzufangen, während sie wendet, um parallel zum See zu laufen. Ihr Lauf wird langsamer. Bo gibt eine endlose Tirade aus Knurren und Bellen von sich und gibt mir dadurch zu verstehen, dass die Hirschkuh stehen geblieben ist. Ich laufe schneller.

Ich finde Bo mit dem Tier auf einer kleinen Lichtung. Die Hirschkuh ist nach vorn zusammengebrochen und versucht, sich zu erheben. Blut sprudelt als rosa Schaum aus ihren Nasenlöchern. Ihre Augen sind so weit verdreht, dass nur noch das Weiße zu sehen ist, aber der Pfeil hat offensichtlich etwas Lebenswichtiges durchbohrt. Einen Lungenflügel,
 glaube ich, mit Blick auf den Schaum an der Schnauze.

»Sch«, tröste ich. Ich gehe mit ausgestreckter Hand auf sie zu, als wollte ich sie beruhigen. Sie zuckt, versucht vergeblich aufzustehen und kippt diesmal auf die Seite. Sie strampelt wild mit den Beinen.

Ich trete hinter sie. Sie wird schwächer, aber ein harter Tritt von ihr würde trotzdem wehtun.

Ich spanne einen weiteren Pfeil. Ich will nicht so nah an sie heran, dass ich mein Messer benutzen könnte. Auf diese Weise habe ich Kaninchen und Hermeline in den Schlingfallen getötet, die Hände von dicken Lederhandschuhen geschützt, aber ich habe Angst, dass sie einen letzten Energieschub freisetzt und mich verletzt, wenn ich mich bücke, um ihr die Kehle aufzuschlitzen.

Ich ziele ruhig, atme aus und bringe es zu Ende.

Der Pfeil trifft sie am Hinterkopf. Urplötzlich liegt sie still und die Gliedmaßen nehmen eine endgültige, gelöste Haltung ein.

Mein Atem wird zu Nebel. Ich starre vor mich hin, kann nicht ganz glauben, dass ich es geschafft habe. Sie ist klein. Sicherlich kleiner als ein Hirschbulle. Aber sie bringt mir unzählige Kilo Fleisch.

»Danke«, flüstere ich. »Danke, danke.«

Ich sinke neben ihr in den Schnee, lege meine Hand auf ihre Rippen.

Ich bin nicht mehr so ausgehungert, wie ich es mal war. Aber es gibt Pechtage und Pechwochen und es gibt Tage, an denen ich nur einen oder zwei Bissen bekomme und mein Magen knurrt und Krämpfe hat.

Ich bin dankbar für diese Tage. Sie sorgen dafür, dass ich klug bleibe.

Der heutige sorgt jedoch dafür, dass ich am Leben bleibe.

Ich habe mir jedes Wort und jede Zeichnung in der Anleitung zum Ausnehmen von Wild eingeprägt, aber der Vorgang ist schwieriger, blutiger und ekelhafter, als ich es mir vorgestellt habe. Ich kann das Häuten auf später verschieben, wenn wir wieder bei der Hütte sind, aber wenn ich die Eingeweide nicht schnell herausbekomme, verdirbt das Fleisch.

Ich habe mehr kleine Tiere gesäubert und ausgenommen, als ich zählen kann, aber bei der Hirschkuh ist das etwas anderes.

Ihre Organe füllen meine Hände aus und es gibt einfach … mehr von ihr als von einem Kaninchen. Es ist eine schwere, blutige Arbeit und ich denke nicht daran, die Arme frei zu machen, bevor ich anfange. Schon bald sind die Pelzarmbänder blutgetränkt, die Hände tiefrot. Bo sitzt hungrig daneben. Ich werfe ihm bei der Arbeit Fleischreste von den Eingeweiden zu.

Der Tag wird wärmer. Ich lege meinen Mantel ab und arbeite immer noch weiter.

Als ich fertig bin, fühle ich mich erschöpft. Ich säubere Hände und Arme mit Schnee, entferne so viel Blut wie möglich von den Armbandagen und trinke Wasser, das ich zum Schutz vor dem Frost unter dem Mantel aufbewahrt habe. Ich esse ein paar Streifen geräuchertes Kaninchenfleisch und denke über meinen nächsten Schritt nach.

Ich habe die Trage nicht hier bei mir und kann den Kadaver nicht lange genug allein lassen, um sie zu holen. Der Wolf ist immer noch in der Gegend, stiehlt Essen aus meinen Fallen und versucht nachts, in den Schuppen zu kommen.

Also muss ich ihn ziehen. Daran führt kein Weg vorbei.

Ich schlüpfe in meinen Mantel und lasse ihn offen.

Bo winselt. Ich stehe auf. Zeit zu gehen. Wie immer, Zeit zu gehen.

Zuerst ziehe ich den Hirsch an den Beinen und lasse seine Organe dabei in einer blutigen, dampfenden Pfütze auf dem Schnee zurück. Die Arbeit ist schwerer als das Ausnehmen, aber auf eine andere Art. Wenigstens kann ich jetzt stehen und meine Beine bewegen. Sie sind vom langen Sitzen und Knien verkrampft.

Nach kurzer Zeit schmerzt mein Rücken unter der Last. Ich gehe direkt auf das Eis zu. Es ist flach und glatt und ich muss mir keine Sorgen machen, dass der Hirsch irgendwo hängen bleibt. Sobald ich wieder am Ufer beim Kanu bin, habe ich andere Ausrüstungsgegenstände. Zumindest eine Plane, auf die ich den Kadaver rollen und womit ich ihn ziehen kann.

Ich bin halb über das Eis, als ich merke, dass wir Gesellschaft haben.

Der Wolf. Wir haben eine breite rote Spur hinterlassen und er folgt uns. Sein Fell ist schwarz mit grauen Flecken, genau wie bei Bo, und er hat blassgelbe Augen. Bo wittert ihn und knurrt. Ich ziehe weiter und pfeife nach Bo, damit er in der Nähe bleibt.

Ich habe dem Wolf keinen Namen gegeben, weil ich ziemlich sicher bin, dass ich ihn früher oder später töten muss. Er ist schlimmer als der Fuchs. Der Fuchs hatte Angst vor mir. Der Wolf hat Angst vor Bo – vielleicht. Meinetwegen macht er sich definitiv keine Sorgen.

Auf halbem Weg über den See halte ich inne und suche nach einem besseren Halt. Der Wolf rückt näher. Er hechelt und sein Atem vernebelt die Luft.

Ich werfe einen Blick auf das Gewehr über meiner Schulter neben dem Bogen. Ich habe es immer bei mir. Damit geschossen habe ich noch nicht. Jede abgegebene Kugel ist eine weniger für Raph.

Ich könnte den Wolf auf der Stelle erschießen. Aber ich will die Kugel nicht verschwenden.

Ich bewege mich erneut, um weiterzugehen. Das Eis gibt unter mir nach. Den Riss bemerke ich erst, als ich ins Stolpern gerate.

Kaltes Wasser umströmt meine Knöchel. Ich schreie, zerre an dem Hirsch und stürze mich auf den noch festen Bereich hinter mir. Mein Fuß tritt auf festes Eis und mein Bein knickt wie ein Scharnier um, während schlagartig alle Kraft daraus entweicht.

Ich beuge mich nach vorn und kann den Hirsch kaum noch festhalten. Mein kaputtes Knie trifft mit einem Schlag auf das Eis und neue Schmerzen schießen mir bis in die Hüfte. Der Eisabschnitt hinter mir ist mit Wasser überflutet. Er neigt sich nicht, sinkt nicht, sondern ist knöcheltief mit kaltem Seewasser bedeckt.

Bo bellt wie wild. Der Wolf greift an.

Blitzschnell kommt er über das Eis gerannt. Ich ziehe verzweifelt an dem Hirsch, aber er hat sich mit Wasser vollgesogen und hängt am Rand der Eisscholle fest.

Bo stürzt sich auf den Wolf. Der weicht aus und macht einen Satz an ihm vorbei zum Hirsch. Zu mir. Ich sitze auf dem Hintern und zerre an dem Kadaver. Ich habe Angst, dass das Eis nachgibt und der ganze Kadaver auf den Grund des Sees sinkt, wenn ich ihn loslasse. Ich kann ihn nicht loslassen.

Ich hebe meinen gesunden Fuß und trete dem Wolf ins Gesicht. Seine Zähne schließen sich um meinen Stiefel, aber es tut nicht weh – bei so vielen Schichten Leder und Fell spüre ich kaum den Druck. Ich hämmere mit meinem anderen Fuß gegen seine Schnauze, aber mein Bein ist so schwach, dass er nur daran vorbeigleitet.

Bo schnappt nach seinen Hinterläufen. Der Wolf lässt von mir ab und rast auf Bo zu. Sie sind fast gleich groß, beide wild, aber der Wolf ist entschlossener.

Ich ziehe sinnlos an dem Hirsch. Der Wolf verbeißt sich in Bos Schulter, und Bo stößt einen entsetzlichen Schrei aus.

Ich zerre noch ein letztes Mal heftig an dem Hirsch, ziehe ihn weiter auf das feste Eis und lasse los. Ich greife nach dem Gewehr. Es ist rutschig in meinen nassen Händen. Der Gurt verheddert sich um mich. Ich lege es an.

Der Wolf stürzt sich wieder auf mich, am Gewehrlauf vorbei. Seine Zähne zerfetzen die Luft vor meinem Gesicht und ich werfe mich rückwärts von ihm weg. Sofort ist er wieder auf mir, Bo dicht hinter ihm, und gemeinsam bilden wir ein Knäuel aus Körpern auf dem Eis.

Er will mir an die Kehle. Ich quetsche meinen Arm zwischen uns, und seine Zähne schnappen zu. Schmerzen zucken stechend durch meinen Arm. Ich schreie.

Er ist zu nah, um den Gewehrlauf zwischen uns zu bekommen. Ich greife nach etwas, nach irgendetwas, und meine Finger schließen sich um einen Pfeil. Ich ziehe ihn heraus und in die Höhe, während sich Bos Kiefer in den Nacken des Wolfs verbeißen.

Seine Zähne lösen sich aus meinem Arm. Ich stoße mit dem Pfeil zu.

Ich habe noch nie etwas getötet, das so nah war und noch nicht bereits halb tot. Der Pfeil dringt ein. Er durchbohrt nur seine Haut. Blut sprudelt aus der Wunde, aber ich habe nichts Lebenswichtiges getroffen.

Die beiden Tiere sind plötzlich nicht mehr auf mir und der Wolf zieht sich zurück. Er hockt blutverschmiert auf dem Eis, während sich der Schnee um ihn herum rot färbt. Er knurrt und schnappt, kommt aber nicht näher.

Knurrend geht Bo in einem Bogen zur Seite.

»Bo«, warne ich ihn. Auch er ist blutverschmiert. Schont ein Bein. Bo könnte gewinnen, aber hier draußen gibt es keinen Tierarzt, der ihm anschließend hilft.

Ich greife nach der Waffe, aber der Wolf zieht sich zurück. Dann läuft er humpelnd mit blutverklebtem Fell davon.

Bo läuft hinterher. »Bo!« Er bleibt stehen. Läuft halb wieder los. Bleibt stehen.

Schluchzend rolle ich mich auf die Seite und dann auf die Knie. Ich kann hier nur knien, und mein Arm pocht. Meine Beine sind pitschnass. Ich muss mich bewegen. Ich muss mich aufwärmen.

Ich stehe auf. Das Eis ist kreuz und quer mit Blut überzogen. Um uns herum fällt Schnee. In ein paar Stunden wird man nicht mehr erkennen, dass all das passiert ist.

Wenn ich mich nicht in Bewegung setze, wird der Winter auch mich verschlingen.

»Komm, Bo.«





Wir sind noch am Leben, als wir den Schuppen erreichen. Na ja, Bo und ich zumindest. Der Hirsch ist eine andere Geschichte. Nur mit Hartnäckigkeit schaffe ich es, ihn aufzuhängen, dann stolpere ich in die Hütte zurück. Ich habe ein kleines Erste-Hilfe-Set. Nicht viel – Peroxid ist das Nützlichste darin.

Bos Hals hat Löcher. Aus Wunden an seinen Schultern sickert langsam Blut. Mit einer kleinen Schere – ebenfalls aus dem Erste-Hilfe-Set – bemühe ich mich, das Fell entlang der Wunden abzuschneiden. Als ich die Wunden mit dem Peroxid abtupfe, jault er und weicht zurück, aber ich lege meinen Arm um seinen Hals. Wenn er wollte, könnte er mir das Gesicht wegbeißen, aber stattdessen spannt er sich an und lässt mich seine Wunden behandeln. Als ich überall Peroxid aufgetupft habe, wickle ich T-Shirt-Streifen darum. Das muss als Verband reichen.

Erst als ich ihn verarztet habe, widme ich mich meinen eigenen Verletzungen.

Ich ziehe meinen Arm vorsichtig aus dem Ärmel. Die Zähne des Wolfs sind durch den Schaffellmantel gedrungen und haben drei tiefe Löcher in meinem Arm hinterlassen. Aus Angst vor Infektionen gieße ich Peroxid darüber. Mein Arm hat eine Quetschung in der Form des Wolfskiefers. Ich bewege die Hand. An der Quetschung zwickt es, aber ich bin mir sicher, dass nichts gebrochen ist. Es tut einfach nur weh.

Ich bin schon so lange hier draußen, dass ich beurteilen kann, ob mir etwas nur das Leben schwer machen oder mir echte Probleme bereiten wird. Das hier ist zum Glück Ersteres.

Das Adrenalin nimmt ab und ich erlaube mir, ein wenig zu schmollen und zu jammern, während ich mich mit einem Streifen von einer der Decken verbinde. Die Decken brauche ich nicht so sehr wie Verbände, da ich jetzt eine Flickendecke aus schlecht gehäuteten Fellen habe, die mich und Bo nachts warm hält.

Trotzdem mag ich es nicht, etwas mutwillig zu zerstören. Ersatz bekomme ich hier draußen nicht. Was kaputt- oder verloren geht, kann nicht wieder ersetzt werden.

Ich zünde ein Feuer an und schichte allmählich Holz auf Holz. Ich habe noch drei Pillen übrig und nehme eine davon, um die Schmerzen zu lindern, die meinen ganzen Körper durchdringen. Ich wünschte, ich könnte Bo eine geben. Er liegt eindeutig vor Schmerzen jaulend auf der Seite. Aber ich weiß nicht, ob sie für ihn ungefährlich ist. Deshalb verschließe ich die Flasche wieder und krieche ins Bett. Ich schmiege mich an meinen Arm und schlafe ein.

Am Morgen habe ich keine Zeit zum Ausruhen und zur Erholung. Ich stehe auf, bevor mir richtig bewusst wird, dass ich wach bin, bevor sich mein Körper durchsetzt und mich aufhält. Wie jeden Morgen beeile ich mich, ziehe rasch meine Kleidung an und entzünde das Feuer. Liegt man einmal nicht mehr unter den Fellen, sorgt die Kälte für die nötige Motivation.

Das Frühstück besteht aus Fisch, einer Vitamintablette und drei dünnen Karottenstangen. Die Karotten sind fast alle, und das war’s dann mit Gemüse. Nur noch Fleisch, Fleisch und noch mehr Fleisch.

Ich würde töten für ein wenig Salz.

Oder Kreuzkümmel.

Den Vormittag verbringe ich damit, den Hirsch zu schlachten. Einen Teil davon packe ich in den Schnee. Einen Teil schneide ich in dünne Scheiben und beginne mit dem Räuchern. Die Räucherkammer besteht aus einem Stativ mit mehreren aus Ästen gefertigten Ablagen, die durch Faden und Angelschnur miteinander verzurrt sind. Ich lege das Fleisch auf die Äste und wickle die Plane über das Stativ, bevor ich ein niedriges, rauchstarkes Feuer darunter entfache. Der Rauch wird von der Plane aufgefangen und solange ich das Feuer am Brennen halte, ist das Fleisch nach einem Tag gegart und haltbar gemacht. Bisher habe ich das nur mit Fisch und Kaninchen gemacht, hoffe aber, dass man Wild auf dieselbe Art räuchert.

Ich blicke auf meine Angelruten, wohl wissend, dass ich mich nicht zu lange in diesem Sieg über den Hirsch sonnen sollte. Ich habe drei davon. Sie haben sogar Rollen – Aluminiumdosen mit einem durchgestanzten Holzdübel. Der Dübel ist an der Rute befestigt und die Dose dreht sich darum, um die Angelschnur aufzuwickeln. Damit kann ich weiter werfen und die Fische schneller einholen. Und ich habe auch nur etwa eine Woche des In-die-Luft-Starrens und ein halbes Dutzend fehlgeschlagener Versuche gebraucht, damit sie funktionieren.

Ich bekomme das Feuer so hin, dass es lange genug brennt, um angeln gehen zu können, aber auf das Eis will ich nicht wieder hinaus. Nicht nach gestern.

Stattdessen sehe ich nach meinen Fallen. Im Laufe der Zeit habe ich alle zusammengetragen, die ich finden konnte, und einen ganzen Abend lang dagesessen, um herauszufinden, wie man sie richtig benutzt. Ein Dutzend habe ich hinter der Hütte in einem einfachen Kreis angeordnet, mit roten Stoffstreifen markiert, die an nahe gelegene Äste gebunden sind, damit sie nicht verlustig gehen.

Heute habe ich Glück. In die erste Falle ist ein Hermelin getappt und es ist bereits tot.

Ich binde mir das Hermelin an den Gürtel und mache die Falle wieder scharf. Diese Tiere schmecken zwar nicht besonders gut, aber ihr Fell ist warm und ich brauche eine neue Mütze.

In der nächsten Falle fehlt der Köder. Die nächsten drei sind unangetastet, aber in der dahinter ist ein weiteres Hermelin. Es atmet noch, aber schwach. Ich breche ihm das Genick und zucke dabei kaum mit der Wimper.

Das ist die letzte Beute, aber es ist reichlich. Ein seltsamer Gedanke: reichlich. Hin und wieder habe ich es geschafft, gesättigt zu sein.

Hin und wieder habe ich es geschafft, zufrieden zu sein.

Manchmal denke ich, dass Bo und ich für immer hier leben könnten.

Und dann wandert meine Hand in die Tasche und meine Finger schließen sich um das glatte, kalte Metall der sechsten Kugel.

Meine Mutter ist tot. Mein Vater ist tot. Ich habe kein Zuhause, wohin ich zurückkehren könnte, aber ich habe noch Dinge zu erledigen. Die Kugel erinnert mich daran. Ich überlebe nicht einfach nur. Ich warte. Ich bereite mich vor.

An diesem Abend brate ich das erste Stück Wildfleisch an einem Spieß über der Pfanne, um das Fett aufzufangen. Ich esse mich satt und dann noch etwas mehr. Bo bekommt so viel, wie er will, und außerdem einen Knochen zum Nagen. Ich blicke an die Wand, wo diese ersten Worte – KLUG, NICHT STARK
 – um viele weitere ergänzt wurden.

Achte auf den Wind.

Steiler Abhang westlich des toten Baumes.

Sag mindestens einmal am Tag etwas laut.

Denk daran, dass sie kommen werden.

Das Notizbuch liegt im Regal. Ich habe es inzwischen bis auf die letzte Seite beschrieben und weitere Seiten hinzugefügt, die ich vom Ende des Krimis und von dem Leitfaden habe. Ich habe auf die Rückseite der Fotos und der Akten aus der Kiste geschrieben. Ich habe meinen Alltag dokumentiert.

Ich werde nicht verschwinden. Ich werde nicht verblassen. Ich war hier. Ich habe es einen weiteren Tag geschafft.

Ich schlafe unruhig, der Wind pfeift kein gutes Schlaflied. Für mich ist der Wind inzwischen wie ein Lebewesen. Er geht um meine Hütte herum und versucht, einen Weg hinein zu finden. Wenn er seinen Willen nicht bekommt, schlägt er um sich und hinterlässt überall Zerstörung.

Aber in gewisser Weise bietet der Wind auch Schutz. An den Tagen, an denen der Wind am stärksten ist, weiß ich, dass Raph nicht kommen wird. Das Wetter ist zu gefährlich zum Fliegen. Ich sehne mich nach dem Wind und fürchte ihn zugleich. Der Wind bedeutet: noch nicht, nicht heute
.

Der Wind hält Einzug in meine Träume. Er wirft mich in die Luft. Ich steige auf, und dann falle ich. Und wenn ich auf der Erde aufkomme, sitze ich wieder im Auto. Meine ganze Seite tut weh und ich verstehe nicht, warum, bis ich merke, dass die Seite des Autos eingedrückt ist, dass Teile davon in meinem Bein stecken, dass mir Teile davon gläserne Kiesel in die Haut bohren. Der Schmerz ist fremd und weit weg, eine zusammenhanglose Tatsache. Dann blicke ich zur Seite. Dann sehe ich meine Mutter. Und …

Und dann fahren wir wieder, und sie dreht den Kopf, um mir etwas zu sagen, und dann wirft sich ihr Arm über mich, als könnte sie mich zurückhalten, als könnte sie mich vor dem Kommenden beschützen, und dann ist da ein Dröhnen in meinen Ohren.

Aber dieses Dröhnen ist nur der Wind. Meine Mutter ist tot und ich liege allein in der Hütte und versuche, nicht zu weinen, weil ich das nicht mehr tue.

Als ich so aufwache, ist der Feuerschein nur noch matt und ich kneife die Augen zusammen, um die Worte erkennen zu können, die ich gegenüber dem Bett in ungleichmäßigen Buchstaben an die Wand geschrieben habe.

Das ist nicht genug.

Ich brauche noch etwas mehr. Mehr als die bloße Existenz, mehr als das nackte Überleben.

An manchen Tagen halte ich mich an Bo fest. Mich am Leben zu erhalten bedeutet, ihn am Leben zu erhalten, und ich liebe ihn intensiver als jedes andere Lebewesen.

An anderen Tagen denke ich an mein altes Leben. An Freunde. Nahrung. Fernsehen. Essen zum Mitnehmen.

Aber Bo kann ohne mich leben, mein altes Leben fühlt sich nicht real an und ich bin mir nicht sicher, ob ich es ohne meine Mutter darin überhaupt zurückhaben will.

Und so komme ich immer wieder auf das eine zurück. Auf den einen Grund, weiterzumachen. Den Winter zu besiegen. Den einen Grund, die Kälte, den Hunger, die Einsamkeit zu überleben: Rache.

Ich erwache im Sonnenlicht und setze mich erschrocken auf. Ich habe verschlafen. Ich verschlafe nie, aber die Sonne scheint durch das Fenster. Es ist spät und der Wind heult.

Nur ist es nicht der Wind. Der Wind hat vor langer Zeit aufgehört.

Es ist ein Motor.

Es ist ein Flugzeug.

Sie sind da.





Ich habe mir diesen Tag schon tausendmal vorgestellt, trotzdem brauche ich ein paar Sekunden, um wirklich zu verstehen, was los ist, bevor ich mich in Bewegung setze.

Ich hole meine Schuhe und meinen Mantel. In allem anderen schlafe ich, sonst ist es zu kalt. Ich nehme das Gewehr und gehe zur Tür hinaus. Humpelnd, weil die Kälte mein Bein versteift.

Ich pfeife, damit Bo an meiner Seite bleibt, aber er scheint zu wissen, was los ist. Er hat den angespannten Gang wie auf der Jagd und die Ohren aufgestellt.

Die Bäume stehen zu dicht, um den Himmel zu sehen. Das Flugzeug ist immer noch im Anflug. Ich kann es hören, aber nicht sehen. Sicher kann ich mir nicht sein, dass sie es sind.

Ein Teil von mir hat nie geglaubt, dass sie zurückkommen würden. Selbst jetzt bin ich noch davon überzeugt, dass es nur ein weiterer Durchreisender ist, der über mich hinwegfliegt und nichts mit mir zu tun hat. Es erscheint mir unmöglich, dass dies das Ende bedeuten könnte. Alles hat zu dieser Situation geführt, aber ich glaube erst, dass es wirklich passiert, als ich aus dem dichten Wald komme und das Flugzeug sehe.

Auf dem See zu landen ist riskant. Das hat meine Rauferei mit dem Wolf gezeigt. Aber sie gehören wohl nicht zu der Sorte, die sich von Risiken abschrecken lässt. Das merke ich mir, speichere es ab. Sie werden Risiken eingehen, und das kann ich ausnutzen.

Das Flugzeug kommt immer näher. Am Waldrand kauere ich mich hin, so regungslos wie möglich. An mir ist nichts, was grell genug wäre, um mich vom Schnee abzuheben und mich zu verraten, aber sie könnten auf eine Bewegung aufmerksam werden.

Das Flugzeug sinkt. Dröhnend fliegt es über das Eis, setzt ganz kurz auf, steigt dann wieder in die Höhe. Das Geräusch des Motors bringt die Luft zum Zittern und Beben. Es arbeitet sich in mein Brustbein vor und beschleunigt den Schlag meines Herzens, bis es flattert wie die Flügel eines Kolibris.

Das Flugzeug wendet. Sie haben das Eis getestet, halten es für fest genug, und diesmal ist ihr Sinkflug geschmeidig und endgültig.

Vielleicht sind sie es gar nicht. Es könnte die Rettung sein. Ein weiterer Freund wie der Mann, der zuvor gekommen ist. Es ist nicht dasselbe Flugzeug – aber das hat nichts zu bedeuten. Mit dem Wasserflugzeug von damals könnten sie nicht auf dem Eis landen.

Das Flugzeug rollt bis zum nördlichen Ende des Sees über das Eis. Dann kommt es zum Stillstand. Ich kneife die Augen zusammen. Es ist zu weit weg, um irgendwelche Details erkennen zu können.

Rettung hin oder her, Raph hin oder her, es ist Zeit zu gehen.

Ich stolpere zur Hütte zurück. Ich habe das hier geplant, habe es geübt, und trotzdem wird durch die Angst mein Blut zu Säure und mein Atem so kalt, dass es sich anfühlt, als würde ich erwürgt. An der Tür der Hütte bleibe ich stehen und atme ein paarmal, um mich zu beruhigen. Ich habe Zeit. Der Boden ist gefroren. Es wird einige Zeit dauern, ein Loch auszuheben.

Ich zwinge mich, es langsamer angehen zu lassen, gehe meine Vorbereitungen immer wieder durch, um sicher zu sein, nichts vergessen zu haben. Das Gewehr. Ein Lebensmittelvorrat für zwei Tage und ein Bündel mit genügend Ausrüstung, um mindestens genauso lange im Freien zu überleben. Ein Jagdmesser am Gürtel, ein zweites, kleineres Messer, das am Bein befestigt ist. Der Kampf mit dem Wolf hat mich gelehrt, wie wichtig es ist, zusätzliche Waffen zu haben.

Und jetzt wird es Zeit zu gehen.

Der kürzeste Weg führt über das Eis, aber wenn ich diesen Weg nehme, wird man mich entdecken. Stattdessen schlage ich einen Haken nach Osten, bis mich das restliche Ufer vor dem Flugzeug verbirgt, dann renne ich über den unteren Teil des Sees und wieder in den Wald hinein.

Den größten Teil des Weges folge ich einem Wildwechsel, schmal, aber gut begehbar. Ich atme beständig durch die Zähne, sodass die Luft in meine Lippen sticht. Bo ist so still wie immer.

Bei meinem Tempo – viel schneller als beim ersten Ausflug, halb verhungert und neue Hoffnung schöpfend – dauert es vielleicht anderthalb Stunden, um zum nördlichen Ende des Sees zu gelangen, zu der Stelle, die ich mir ausgesucht habe. Sie befindet sich in der Nähe der Hüttenruine, aber so weit entfernt, dass mich von dort aus niemand sehen kann. Und weit weg von dem Weg, den man nehmen würde, um zu etwas Interessantem zu gelangen. Das Graben dauert lange,
 versichere ich mir. Noch länger, wenn der Boden gefroren ist. Ich wette, sie brauchen Pickel und viel Kraft, um den eisigen Boden aufzubrechen. Ich habe Zeit.

Ich kauere am Boden. Das Flugzeug steht sechs Meter vom Ufer entfernt auf dem Eis. Der Wind hat den Schnee weggeweht, sodass man sanft und leicht darauf landen kann. Ich kneife die Augen zusammen. Ist das Flugzeug leer? Nein. Im Innern bewegt sich etwas. Der Pilot ist noch da. Genau wie beim letzten Mal.

Bo knurrt so leise, dass die Luft kaum vibriert. Um ihn zu beruhigen, lege ich ihm die Hand auf die Schulter.

Ich frage mich, ob es derselbe Pilot ist. Mindestens einer der Männer, die zuvor da waren, muss jetzt auch wieder dabei sein – ausgeschlossen, dass sie sich auf eine Wegbeschreibung verlassen, um zu diesem Flecken Erde zu gelangen und die Kiste dann wieder auszugraben.

Raph ist hier, ich weiß es. Und vielleicht auch Daniel.

An diesem Punkt gehe ich mein erstes Wagnis ein. Der Pilot ist allein, aber wenn ich ihn jetzt angreife, weiß ich nicht, wie viel Zeit ich habe, bevor Raph und Daniel zurückkommen. Ich muss mich entscheiden: Greife ich jetzt an oder warte ich ab und hoffe, dass sie nicht einfach wieder abfliegen? Sobald sie herausfinden, dass die Kiste weg ist, habe ich keine Garantien mehr. Sie könnten sich trennen. Sie könnten sich zusammenschließen. Sie könnten abfliegen und mich zurücklassen und all meine Vorbereitungen zunichtemachen.

Ich umklammere das Gewehr fester. Ich habe eine Chance. Ich muss sie ergreifen. Ich stehe langsam auf.

Und dann: ein Schrei. Raph kommt aus dem Wald und die Entscheidung wird mir abgenommen. Wenn Raph jetzt hier ist, gibt es keine Möglichkeit, den Piloten allein zu erledigen. Ich ziehe mich hastig atmend in mein Versteck zurück.

Als Raph sich nähert, fliegt die Flugzeugtür auf. Der Wind trägt Raphs Stimme über das Eis bis zu mir. Die Worte sind gedämpft, aber ich setze sie zusammen. »… anders hat das Loch ausgehoben«, erklärt er und meine Haut kribbelt. Ich habe das Loch vergrößert, als ich es ausgehoben habe. Raph muss den Verdacht haben, dass sich jemand daran zu schaffen gemacht hat. »Bin nicht ganz sicher … habe das Heizgerät … etwas länger …« Den Rest kann ich nicht hören, aber es klingt, als wären sie noch nicht durch den Boden gekommen. Das ist gut. Das verschafft mir mehr Zeit.

»… bis zum Frühling gewartet«, antwortet der Pilot, der Anfang seines Satzes ist zu gedämpft, um ihn verstehen zu können. Raph blafft etwas zurück und der Pilot lacht.

Ich umklammere das Gewehr fester. Auf diese Entfernung könnte ich kein Mammut treffen, geschweige denn ein halbes Hemd wie Raph, aber das hält mich nicht davon ab, mir zu wünschen, ich könnte abdrücken und ihn töten. Mein früheres Ich wäre vor dem Gedanken, jemanden umzubringen, wahrscheinlich zurückgeschreckt, aber mein jetziges Ich denkt sich Es ist nur Raph,
 so wie ich früher dachte: Es ist nur ein Fisch
.

Das Gespräch endet mit noch mehr wütenden, undeutlichen Worten und dann stapft Raph zurück in den Wald. Mein Atem hüllt mich in eine Dampfwolke.

Raph verschwindet zwischen den Bäumen. Da meine Hände plötzlich zittern, senke ich das Gewehr für einen Moment. Ihn zu erschießen wäre ein Fehler gewesen,
 sage ich mir. Der Pilot würde mich verfolgen. Ich muss sie isolieren. Sie trennen.


Der Pilot bewegt sich nicht. Gut,
 denke ich. Teilt euch auf.
 Die Flugzeugtür schließt sich.

Ich zittere, während ich mich aus meinem Versteck erhebe. Das Flugzeug steht mit dem Heck zu mir. Ich schnipse nach Bo, mir zu folgen, und husche über das Eis, bleibe geduckt und außer Sichtweite in der Hoffnung, dass der Pilot nicht in meine Richtung blickt.

Das Eis knarzt unter meinen Füßen. Es macht nur geringe, leise Geräusche, aber ich kann sie hören und bin sicher, dass er das auch kann. Ich bin sicher, er wird nachsehen und seine Waffe holen.

Aber die Eisfläche zwischen uns schrumpft immer weiter und dann bin ich nah genug, um das Flugzeug mit der ausgestreckten Hand zu berühren und auf dem Eis bis vor die Tür zu rutschen.

Und dann bin ich bei der Tür, und das Gewehr liegt in meinen Händen und ich greife nach der kalten Metallhaut des Flugzeugs und klopfe dreimal. Es ist ein blechernes, schrilles Geräusch und klingt irgendwie hohl.

Eine Pause entsteht. Dann öffnet sich die Tür, der Pilot beugt sich heraus, und ich ziele mit dem Gewehr auf sein Gesicht.

Die Zeit verlangsamt sich für den Moment, während wir uns gegenseitig mustern. Er ist ein großer Mann mit schlaff gewordenen Muskeln und einem ausgeprägten Bauch. Er trägt einen braunen Mantel mit einem Aufnäher auf einem der Ärmel. Er sieht freundlich aus. Wie die Sorte Männer, die zu dieser Jahreszeit im Einkaufszentrum als Weihnachtsmann arbeiten.

Oder ist es dafür zu spät? Ich habe den ganzen Winter über nicht an Weihnachten gedacht, aber als ich ihn sehe, werde ich plötzlich wieder in den Fluss der Zeit zurückgeschubst, ohne ein Gefühl dafür zu haben, an welcher Stelle ich mich darin befinde. Als würde man aus einem Flughafen in eine unbekannte Stadt hinaustreten, nachdem man sich an den leeren Himmel gewöhnt hat.

»Hallo«, begrüßt er mich. Sein Gewicht verlagert sich. Ich kann erkennen, dass er nach etwas greift. Nach seiner Waffe.


Erschieß ihn,
 denke ich. Ich schlucke. »Stopp!«, befehle ich und Bos Knurren ist wie das Echo meiner kratzigen Stimme. »Raus da.« Nachdem ich sie wochenlang nicht benutzt habe, ist meine Stimme so rau wie Baumrinde.

»Warte mal kurz«, sagt er und hebt die Handflächen. »Ich will dir doch nichts Böses, Süße. Bist du hier draußen ganz allein?«

Erschieß ihn!

»Aussteigen!«, ordne ich an. In einem Film würde ich dramatisch den Hahn spannen, aber natürlich habe ich mich bereits vergewissert, dass eine Patrone zum Abschuss bereit ist. Ich bin schließlich keine Idiotin. Zumindest nicht in dieser Hinsicht.

»Du würdest mich nicht erschießen, oder?«, sagt er mit einem halben Grinsen.

Ich zeige ihm die Zähne. »Wollen wir wetten?«

Will er nicht. Er rutscht vom Sitz auf das Eis hinunter und hält die Hände dabei brav und ruhig an der Seite. Seine Waffe steckt in einem Halfter unter der Achsel. Als er die Hände hebt und seine Jacke seitlich aufklafft, kann ich sie sehen.

Erschieß ihn!

Aber das muss ich gar nicht. Ich kann das Flugzeug nehmen. Ich kann wegfliegen, Raph zurücklassen, Daniel zurücklassen, den Wald zurücklassen. Ich kann wegfliegen und Hilfe holen. Raph vom Wald töten oder von der Polizei finden lassen.

Ich kann nicht. Ich kann Raph nicht davonkommen lassen.

Aber um Raph zu töten, muss ich diesen Mann erschießen, der hier mit erhobenen Händen steht.

So hätte es nicht ablaufen sollen. Er war nicht einmal dabei, als mein Vater starb. Er hätte gar nichts machen können, um sie davon abzuhalten. Er hat nur im Flugzeug gesessen, das war alles.

»Nimm die raus!«, weise ich ihn an und nicke mit dem Kinn zu seiner Waffe. »Wirf sie weg!«

Er gehorcht langsam und vorsichtig und klemmt die Waffe zwischen Daumen und Zeigefinger, damit es nicht so aussieht, als würde er sie ziehen. Ich habe meinen Finger so fest am Abzug, dass ich schieße, sobald ich zucke. Ich lasse ihn etwas lockerer. Wenn ich ihn töte, sollte ich das mit Absicht tun.

Werde ich ihn töten?

»Schlüssel!«, knurre ich und neige den Kopf zum Flugzeug, um deutlich zu machen, was ich meine. Er wirft mir einen Schlüsselanhänger mit zwei Schlüsseln daran zu. Für Tür und Motor. »Geh zum Ufer!«, befehle ich. Meine Stimme zittert.

»Was hast du vor?«, fragt er. Er versucht immer noch, freundlich zu klingen. Er hat immer noch dieses Lächeln, das mich wahrscheinlich entspannen soll.

»Geh zum Ufer!«, wiederhole ich und er zuckt mit den Schultern, als wäre das kein Problem.

»Du hast unsere Sachen geklaut, stimmt’s?«, fragt er. »Ein kleines Mädchen wie du. Und ich hatte gedacht …«

»Geh. Ans. Ufer«, schnarre ich. Endlich gehorcht er. Er zieht sich zurück, einen gemächlichen Schritt nach dem anderen. Schließlich dreht er sich um. Geht los. Er lässt sich immer noch Zeit. Sechs Meter entfernt. Acht Meter.

Das war’s. Erschieß ihn jetzt oder steig in das Flugzeug!

Der Lauf schwankt für einen Moment. Und dann treffe ich meine Entscheidung.

»Bo, komm hoch!«, sage ich. Bo sieht mich skeptisch an, aber als ich schnipse und deute, springt er ins Flugzeug. Ich strecke die Hand aus, um mich selbst hochzuhieven, und lasse das Gewehr am Riemen baumeln.

Ein paar Sekunden Unachtsamkeit, und alles fällt in sich zusammen. Die Schritte des Piloten hämmern auf dem Eis. Ich wirble herum.

Er jagt mit gesenktem Kopf auf mich zu. Ich mühe mich mit dem Gewehr ab, hebe es an, ziele unkontrolliert.

Er kommt schnell näher. Meine Hand ballt sich zusammen. Das Gewehr bockt, bevor ich merke, dass ich einen Schuss abgegeben habe.

Dann ist er bei mir. Seine Hände schließen sich um den Lauf des Gewehrs und entreißen es mir. Er schwingt es energisch aufwärts und der Kolben kracht mir an den Kiefer.

Ich falle. Der Gurt, ein provisorisches Stück Seil, liegt immer noch um meine Schulter. Es zerrt an meinem Rücken und bringt mich ins Stolpern. Ich stürze auf das Eis und bei meinem Sturz wird dem Piloten der Lauf entrissen. Mein Kopf schlägt auf den Boden und der Aufprall raubt mir den Atem.

Bo knurrt und stürzt sich aus dem Flugzeug.

Ein paar Sekunden lang kann ich das Chaos nicht mehr nachvollziehen. Mein Blickfeld verschwimmt. Ich kann mich nicht bewegen, keinen Atemzug machen. Der Pilot schreit, Bo knurrt und über uns kreist der Himmel, ein allzu perfektes Blau, eine ewige Weite.

Und dann: ein Schuss. Nicht aus meiner Waffe – das Gewehr hängt schlaff vor meiner Brust. Nicht aus der des Piloten, die liegt immer noch auf dem Eis.

Bo springt vom Piloten weg und kommt halb geduckt wieder hoch. Raph spurtet über das Eis. Die erste Kugel ist über unsere Köpfe geflogen.

Bo stürmt los. Ich brülle ihm zu, stehen zu bleiben. Über das Eis ist es zu weit, zu viel Abstand zwischen den beiden, und Raph richtet die Waffe direkt auf ihn.

Ich stemme mich auf die Knie, taste nach dem Gewehr, lege es an, aber der Pilot greift nach dem Lauf und dreht ihn herum. Sein Fuß tritt zu und trifft mich in die Rippen.

Bo jagt über das Eis. Raph richtet die Waffe aus. Bo läuft weiter. Jetzt sind es noch ein paar Meter.

Der Pilot und ich balgen uns um das Gewehr. Ich kratze über sein Handgelenk. Er schlägt mir fest unter den Arm und mir bleibt die Luft weg.

Und dann ein weiterer Schuss. Bo ruckt zur Seite. Er fällt und bricht kopfüber auf dem Eis zusammen. Versucht aufzustehen. Fällt wieder hin.

Ich glaube, ich schreie erneut, rufe nach Bo. Schreie Raph an, ihn nicht zu töten. Aber ich bin nicht sicher. Der Pilot reißt mir das Gewehr aus der Hand. Seine Augen sind weit geöffnet und zornig, seine Lippen zu einem Knurren gekräuselt. Blut verfärbt die Vorderseite seines Mantels. Mein Blut? Nein, seins. Mein Schuss – ich habe ihn getroffen und er scheint es noch nicht einmal bemerkt zu haben.

Er schlägt mit dem Gewehrkolben nach meinem Kiefer. Ich weiche aus, aber er erwischt mich noch mit der Kante und der Schmerz explodiert förmlich in meinem Schädel. Mein Mund füllt sich mit dem Geschmack von Blut. Ich falle flach auf den Rücken.

Ich kann Bo nicht sehen.

Der Pilot zieht mir den Riemen über den Kopf. Ich greife halbherzig danach und meine Hand schließt sich um nichts als Luft.

Jetzt schreit Raph. Ruft dem Piloten zu, dass er mich nicht verletzen und nicht töten soll.

Hilft Raph mir?

Ich fange an zu lachen. Davon knacken meine Rippen und tun höllisch weh, aber ich kann nicht aufhören. Er kann nicht zulassen, dass der Pilot mich tötet. Weil ich weiß, wo seine verdammte Kiste ist.

Ich lache auch noch, als sich die Dunkelheit wie eine Faust um mich schließt. Der Schmerz ist weg. Ich schwebe.

Und dann bin ich nicht mehr in der Dunkelheit. Ich bin nirgendwo. Absolut nirgendwo.





Ich bin bei Bewusstsein, als sie mich fesseln, aber meine Erinnerung stockt und löscht sich selbst bis auf gelegentliche Erleuchtungen. Ich bekomme mit, dass mich jemand vom Boden aufhebt. Mir wird kurz bewusst, dass ich wieder fallen gelassen werde, und dann verlieren sich meine Erinnerungen. Als sie sich das nächste Mal wieder zusammensetzen, sind meine Augen fest geschlossen. Ich muss eingeschlafen sein.

Mein ganzer Körper pocht vor Schmerzen und ich weiß, dass es noch schlimmer wird, sobald ich die Augen öffne.

Als Erstes rieche ich Holzrauch. Meine linke Seite ist warm, meine rechte ein Eisblock und meine Rippen schmerzen im Takt zum Pochen meines Kiefers.

Ich habe einen Kampf provoziert und ihn verloren, und jetzt werde ich wahrscheinlich sterben. Es ist gut, dass ich mich an diese Aussicht inzwischen gewöhnt habe, sonst würde ich vielleicht einfach auf dem Boden liegen bleiben und aufgeben. Dennoch brauche ich einen langen Moment, bis ich den Mut aufbringe, die Augen zu öffnen und mich umzusehen.

Wir sind in der Nähe der verbrannten Überreste der Hütte. Zu meiner Linken knistert ein kleines Feuer. Dem Zustand der Äste nach zu urteilen brennt es schon eine ganze Weile. Ich glaube nicht, dass ich lange komplett das Bewusstsein verloren habe, aber schon ein paar Sekunden der Bewusstlosigkeit deuten auf eine Gehirnerschütterung hin. Nicht gut.

Meine Hände sind vor dem Bauch gefesselt. Mir ist ohnehin nicht nach Weglaufen zumute, aber sollte ich es dennoch versuchen, könnte ich ohne meine Hände nicht die Balance halten und käme nicht weit.

Wo sind Raph und Daniel und der Pilot? Ich blicke langsam nach rechts, denn wenn ich es schneller tue, wird mir schwindelig und ich habe das Gefühl, ich müsste kotzen. Definitiv eine Gehirnerschütterung. Allerdings wird es mit jeder Sekunde besser, deshalb hoffe ich, dass sie nur leicht ist.

Raph und Daniel stehen in einiger Entfernung beisammen und der Pilot sitzt daneben, den Rücken an einen Felsen gelehnt. Den Mantel hat er ausgezogen und seine Bauchgegend ist bandagiert. Er sieht blass und verschwitzt aus und die Haare kleben ihm an der Stirn.

Als er die Stellung wechselt, zuckt er zusammen. Meine Tasche liegt ein paar Meter von ihm entfernt, mein Jagdmesser daneben auf dem Boden. Ich biege meinen Fuß und versuche, so zu erspüren, ob das kleinere Messer noch da ist, aber dann sehe ich es. Raph hält es in der Hand. Lässt es träge um seinen Daumen kreiseln.

In der anderen Hand hat er etwas Gelbes, das er sich ans Ohr hält. Ich muss einen Moment lang die Augen zusammenkneifen, um es zu erkennen. Ein Satellitentelefon. Er murmelt etwas hinein, dann verfinstert sich seine Miene und er hört zu. Er wirkt unzufrieden. Erstattet Meldung über den Fortschritt. Oder sein Ausbleiben.

Mein Blick geht zum See. Keine Spur von Bo, aber in der Nähe des Flugzeugs ist das Eis rot gefärbt. Die Spuren führen Richtung Wald. Ich kann nicht sehen, ob sie die Bäume erreichen.

Ich sage mir, dass er entkommen ist. Er muss entkommen sein. Lauf weg!,
 denke ich. Lauf weg, überlebe, vergiss mich!
 Und dann hoffe ich, dass er zurückkommt. Um mich irgendwie zu retten.

Aber ich weiß, dass er wahrscheinlich tot ist.

Raph kommt auf mich zu. Er hockt sich vor mich und sieht zu mir herab. Mit gefesselten Händen kann ich mich nicht gut hochstemmen, deshalb bin ich gezwungen, zu ihm hochzustarren.

»Du bist wach«, stellt er lächelnd fest. Es ist nicht wie das Lächeln des Piloten, unecht und Gefahrlosigkeit vortäuschend. Dieses Lächeln gibt nicht vor, freundlich zu sein. Es hat lauter scharfe Kanten wie eine Pfeilspitze. Es durchbohrt einen förmlich. »Ich nehme an, du bist die unternehmungslustige Person, die unsere Kiste genommen hat. Ziemlich unhöflich von dir. Vor allem weil Daniel und ich viel Zeit damit verbringen mussten, ein leeres Loch auszuheben, nur um sicherzugehen, während du ein Nickerchen gemacht hast.«

Ich starre ihn nur an. Antworten hat keinen Sinn. Er weiß es bereits.

»Was machst du hier draußen? Soviel ich weiß, hat Carl hier allein gelebt. Bist du also seine minderjährige Flamme?«

Ich verziehe vor Ekel das Gesicht. »Ich bin seine Tochter«, korrigiere ich.

»Er hat dich nie erwähnt«, verkündet er mit vagem Desinteresse. »Also, lass mich raten. Du wolltest das Funkgerät benutzen, um Hilfe zu rufen.«

»Ich wollte euer Flugzeug stehlen«, gebe ich zur Antwort. Ich weiß nicht, warum ich ihm zu allem die Wahrheit sage. Vielleicht liegt es daran, dass ich ihm am liebsten den selbstgefälligen Blick aus dem Gesicht kratzen würde und ihn nicht in dem Glauben lassen will, er hätte mit allem recht.

»Ein kleines, wildes Mädchen, das ein Flugzeug fliegt? Wie unterhaltsam«, höhnt er. »Ich sag dir was. Du führst mich zu meiner Kiste und ich nehme dich als Anhalterin mit.«

»Als ob du mich freilassen würdest.«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich bringe keine kleinen Mädchen um. Wie ich das sehe, kannst du uns nichts anhaben. Deshalb setzen wir dich irgendwo mit 50 Cent in der Tasche ab und bis du ein Münztelefon findest, sind wir schon lange weg. Wir gehen als Freunde auseinander, nicht?«

Jedes Wort aus seinem Mund klingt vollkommen vernünftig, aber er lügt.

Ich habe seit Wochen und Monaten keinen Menschen mehr gesehen – dafür bin ich eine gute Beobachterin geworden. Ich weiß, wann ein Tier mich sieht oder kurz davor ist zu fliehen, das erkenne ich am schwachen Beben seiner Muskeln. Und er ist plötzlich angespannter, und das zeigt sich in seiner Art zu reden, ebenso wie an den unmerklichen Bewegungen der Sehnen in seinem Hals und einem kurzen Zucken im Augenwinkel.

Ihm ist egal, ob ich ihm etwas anhaben kann. Das habe ich bereits, indem ich die Kiste weggeschafft habe. Indem ich den Piloten angeschossen habe. Er hat jede Menge Gründe, mich umzubringen.

»In Ordnung«, füge ich mich. »Ich bringe dich hin.«

»Gut«, sagt er. »Sehr gut.« Wieder dieses Lächeln und die entblößten, stumpfen Zähne, die mir mehr Angst einjagen als die Reißzähne des Wolfs. Aber ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Wenn ich mich weigere, tut er mir weh. Wenn ich mitspiele, überlebe ich noch eine Weile.

Ich zittere. Ich hätte sie kommen und gehen lassen sollen. Den Winter würde ich dem hier vorziehen.

Aber ich habe noch nie aufgegeben und jetzt ist nicht die Zeit, damit anzufangen. Zuerst braucht man einen Plan. Ich habe keinen, aber langsam bildet sich einer aus wie eine Frostblüte.

»Ich bringe dich hin«, bestätige ich noch einmal und versuche nachzudenken.

Er wird mich töten, wenn er neben der Kiste steht, so wie er meinen Vater getötet hat. Wenn ich ihn zu ihr bringe, werde ich sterben. Wenn ich ihn nicht dorthin bringe, wird er mir wehtun, aber töten wird er mich nicht. Noch nicht. Dessen bin ich mir sicher. Sonst weiß ich nichts bestimmt, aber das reicht für den Anfang.

Ich führe ihn um die Ostseite des Sees herum. Bis zu den Brombeerbüschen, jetzt nur noch ein Knäuel aus ruhenden, mit Schnee bedeckten Reben. Daniel muss die Werkzeuge tragen – Schaufeln und Pickel und eine Tasche mit einem großen Propanheizer, um den Boden aufzutauen – und der Pilot bleibt zurück.

Daniel hat noch gar nichts gesagt, außer Raphs Befehle zu bestätigen, und er beobachtet mich mit einem Hundeblick. Raph hat gesagt, er bringe keine kleinen Mädchen um. Hätte Daniel das gesagt, ich hätte ihm geglaubt, aber ich glaube nicht, dass er alles ihm Mögliche unternehmen wird, um mich zu beschützen.

Nein, Raph wird mich töten und Daniel wird danebenstehen und sich sagen, dass er nichts hätte tun können. Dass nicht er es getan hat, es nicht seine Schuld war.

Obwohl es komisch ist. Ein Teil von mir empfindet sie als Trost. Leute. Menschen. Ich bin nicht allein. Ich würde sicherer sein, wenn ich es wäre, aber irgendein dummer Teil meines Gehirns versteht das nicht. Es schlägt Purzelbäume bei der Vorstellung, dass ich Gesellschaft habe.

Demnächst will ich noch das gute Porzellan herausholen.

Wir gehen langsam voran. Vor allem meinetwegen. Ich stolpere viel, aber zumindest dreht sich nicht mehr alles in meinem Kopf und Raph hat mir sogar zwei Schmerztabletten gegeben. Ich habe nur eine genommen. Sie hat das Schlimmste gelindert, ohne mich benommen zu machen. Die andere habe ich in der Hand verborgen und heimlich in die Tasche gesteckt, als Raph nicht auf mich geachtet hat.

»Hier ist es«, verkünde ich schließlich, als wir ein flaches, leeres Beet erreichen, das durchaus die Kiste beherbergen könnte.

Raph begutachtet den Boden. Seit ich das letzte Mal hier war, hat es ein paarmal geschneit und den Spuren nach zu urteilen ist hier nur ein Hirsch vorbeigekommen.

»Sieht nicht so aus, als wärst du hier gewesen«, stellt er fest.

»Ich mache ja keine tägliche Wallfahrt hierher«, widerspreche ich. »Ich habe sie vergraben, bevor der Boden gefroren ist. Glaubst du wirklich, ich hätte das sonst geschafft?«

Er sieht mich an. Sieht ein dürres Mädchen mit Narben auf den Wangen und einem kaputten Bein. Sieht nicht, welche Kraft in diesem dürren Gerippe steckt. Klar, ich habe kein Fett am Leib, aber meine Kraft ist für mich selbst jeden Tag überraschend. Besonders jetzt, wo ich Nahrung habe, gute proteinreiche Nahrung, und ich mich an den meisten Tagen an drei Mahlzeiten satt esse.

»Na gut«, entscheidet er. »Wir graben.«

Einen Moment lang hege ich die Sorge, dass er mich zum Graben zwingt, aber der Glaube, ich wäre ein schwaches kleines Mädchen, erstreckt sich auch auf seine Meinung hinsichtlich meiner aktuellen Nützlichkeit. In dieser Hinsicht hat er wahrscheinlich recht. Ich bin so mitgenommen, dass ich die Hacke nicht schwingen könnte, um den Boden aufzubrechen. Und ich werde mich darüber nicht beschweren.

Er befiehlt mir, mich zu setzen, mit dem Rücken gegen einen Baumstamm gelehnt, die Beine nach vorn ausgestreckt. Er und Daniel bauen die Heizung auf, aber Raph ist ungeduldig. Die Heizung läuft erst ein paar Minuten, als er Daniel bereits mit der Arbeit beginnen und mit dem Pickel in die harte, gefrorene Erde hacken lässt.

Daniel hat mein Gewehr auf dem Rücken hängen und stellt sich so, dass er mich im Auge behalten kann. Wegschleichen ist nicht.

Ich schätze, dass sie mindestens eine Stunde brauchen, um auch nur 30 Zentimeter tief zu graben, und misstrauisch werden sie wohl erst, wenn sie bei einem Meter ankommen, ohne etwas zu finden. Oder wenn sie auf einen riesigen Stein oder etwas stoßen, das ich offensichtlich nicht wieder an seinen Platz zurückgeschaufelt habe.

Davor muss ich ihnen entkommen.

Ich muss sie dazu bringen, sich aufzuteilen, und ich muss die Hände freibekommen.

Raph wird mich auf keinen Fall losbinden, aber vielleicht Daniel? Ich wette, ich kann ihn zu allem bringen, außer mich gehen zu lassen.

Ich warte 20 Minuten, bevor ich mich zu Wort melde.

»Ich muss pinkeln«, rufe ich laut. Sie hören auf zu graben. Raph sieht mich an. Daniel sieht Raph an.

»Dann pinkle«, fordert mich Raph auf.

»Im Ernst?« Ich ziehe eine Augenbraue hoch. Ich muss über den richtigen Gesichtsausdruck nachdenken, so lange ist es her, dass ich mit einem Menschen interagiert habe.

Er lacht. »Na schön. Du kannst ein wenig Privatsphäre haben.«

Ich versuche, nicht hoffnungsvoll oder begierig auszusehen. Ich schätze, die Chancen stehen 50 zu 50, dass mich Daniel begleitet. Wenn es Raph ist, bin ich geliefert.

»Geh nicht zu weit mit ihr«, trägt Raph Daniel auf. »Und dreh dich um, wenn sich die Dame erleichtert.« Er sieht mich an. »Zufrieden?«

Ich starre ihn an. Daniel nickt. Er legt seinen Pickel auf den Boden und kommt rüber, um mir auf die Beine zu helfen.

Er weicht meinem Blick aus. Ich versuche, seinen Blick auf mich zu ziehen, aber er sieht hartnäckig zur Seite.

Ich gehe neben ihm her in den Wald. Ich kann immer noch hören, wie Raph auf den harten Boden einschlägt. Bumm. Bumm. Kratz
. Aber schon bald kann ich ihn durch die Bäume nicht mehr sehen und Daniel bleibt stehen.

»Ich drehe mich, äh, um«, wiederholt er Raphs Anweisung, als wäre er selbst auf die Idee gekommen.

»Du musst mir die Hände losbinden«, fordere ich. Ich halte meine Stimme neutral, versuche sogar, ein wenig schüchtern zu klingen.

»Was?« Er klingt beunruhigt.

»Äh. Mädchen müssen sich hinhocken«, erkläre ich. »Mit gefesselten Händen kann ich das Gleichgewicht nicht halten. Grundlagen der Biologie, Schwerpunkt und so. Außerdem wäre es schwer, mir die Hose runterzuziehen, es sei denn, das willst du übernehmen …«

»Nein, nein, schon gut.« Daniels Wangen röten sich.

Hinter ihm bewegt sich etwas im Wald. Etwas Geducktes, Dunkles und Vierbeiniges. Bo? Oder, was wahrscheinlicher ist, der Wolf. Schritt für Schritt schleicht er sich an.

Daniel kommt auf mich zu. Er zerrt einen Moment lang an den Knoten und flucht, als er sich einen Nagel einreißt, fummelt noch etwas herum und gibt dann auf.

Aus der Nähe sieht er richtig jung aus. Anfang 20 vielleicht. Sogar mit 16 fühle ich mich älter als er. Oder bin ich inzwischen 17?

»Welcher Tag ist heute?«, frage ich.

»Hä?«

»Ich habe den Überblick verloren«, erkläre ich. »Welcher Tag ist heute?«

»Äh. Der sechste Februar«, lautet seine Auskunft. »Montag.«

»Tja, Weihnachten habe ich wohl verpasst«, überlege ich. Und mein Geburtstag ist im November, also habe ich den auch verpasst.

Sie ist sonderbar, die Erkenntnis, dass ich 17 bin. Dass ich schon seit Monaten 17 bin. Ich sollte auf die Zulassung zum College warten und unter Motivationslosigkeit leiden. Ich kann mich kaum an die Schultage erinnern. Darüber nachzudenken ist so unwirklich, dass es fast lustig ist. Ein Tag, der von Glocken und Unterrichtsstunden bestimmt wird, und Gänge voller Menschen in meinem Alter.

Ich habe die Schule immer gemocht. Jetzt weiß ich nicht mehr, warum.

Daniel klappt ein Messer auf und setzt es an das Seil. Warte!,
 befehle ich mir. Warte und dann lauf!


Da ist ein Stein vor meinen Füßen. Klein genug, um ihn aufzuheben. Groß genug, um wehzutun.

Daniel schneidet das Seil durch. Er muss etwas sägen, um es durchzubekommen, aber dann wickle ich schnell meine Hände aus.

»Danke«, sage ich. Tut mir leid,
 möchte ich hinzufügen.

Er lächelt mich zaghaft an und wendet sich ab.

Ich stürze los. Er muss die Bewegung hören, denn er wirbelt wieder herum, aber ich hebe den Stein mit beiden Händen in die Höhe und schlage ihm damit so fest wie möglich seitlich an den Kopf.

Etwas knirscht beim Aufprall. Daniels Hand krampft sich zusammen und er gibt einen Schuss in den Boden ab. Er fällt auf die Knie. Ich warte nicht ab, ob er wieder aufsteht.

Ich laufe los.





Ich laufe tiefer in den Wald. Mir bleiben Sekunden, bevor Raph die Verfolgung aufnimmt, und der Schnee sorgt dafür, dass ich Spuren hinterlasse, aber das ist meine einzige Hoffnung.

Abhauen. Mich bewaffnen. Zum Flugzeug gelangen.

Äste peitschen an meinem Gesicht vorbei. Der Schmerz sticht mir durch die Rippen, aber es ist nicht annähernd der schlimmste, den ich je verspürt habe. Nur Schrammen, und das Schmerzmittel wirkt noch.

Hinter mir donnern Schritte. Ich wage nicht, mich umzudrehen.

Ein Schuss ertönt. Dann noch einer. Eine Kugel trifft den Baum rechts von mir und eine Fontäne aus Rinde und Holzsplittern spritzt heraus. Aber Raph schießt blind. Ich hatte einen guten Vorsprung vor ihm.

Ich kenne die Wälder und weiß, wo es einen Bach gibt, den ich hochlaufen kann, und Eis, auf dem keine Spuren zurückbleiben.

Ich weiß, wo auf dem Boden Lücken im Schnee sind, weil die Bäume ein dichtes Dach bilden, und wo die Wildpfade Schneisen durch das Unterholz schlagen.

Ich muss nur schneller laufen.

Der einsetzende Schneefall sorgt dafür, dass meine Spuren verdeckt werden. Die Geräusche von Raph, der hinter mir durch den Wald stürzt, werden leiser. Ich halte einen Moment lang inne und begutachte meine Umgebung.

Hier könnte ich umkehren und meine Spuren verwischen. Ich will ihn nicht direkt zur Hütte lotsen.

Ich gehe weiter und wähle meine Route sorgfältig. Raph schreit und flucht über mich. Schwer zu sagen, wie nah er ist. Die Bäume sollten verhindern, dass er mich sieht, aber ich bleibe für alle Fälle geduckt.

Ein paar Minuten lang gehe ich zurück, dann schlage ich einen Bogen bis hinter die Stelle, an der ich Raph vermute. Ich halte weiten Abstand und komme von der anderen Seite zurück in die Hütte. Das ist der beste Weg, um sicher zu sein, ihn abgehängt zu haben.

Ich werde langsamer und trabe, dann wandere ich. Mein Atem sticht scharf in meinen Hals. Ich hinke jetzt und bei tiefen Atemzügen schreien meine Rippen förmlich vor Schmerzen. Ich weiß nicht, wie stark ich Daniel verletzt habe.

Kopfwunden sind schwer einzuschätzen. Das weiß ich. Man kann mit einem Nagel im Gehirn 40 Jahre weiterleben. Manche Menschen werden nur angetippt und sterben.

Ich habe ihn nicht nur angetippt, so viel ist sicher. Ich habe ihn niedergeschlagen. Ihm vielleicht den Schädel eingeschlagen.

Ich habe ihm definitiv den Schädel eingeschlagen. Ich habe gespürt, wie er nachgegeben hat.

Vielleicht habe ich ihn getötet.

Ich hatte vor, ihn zu töten, aber jetzt habe ich Angst, dass ich es getan habe. Ich erinnere mich daran, dass er sein Paddel ins Wasser gestoßen und Raph beim Zielen aus dem Gleichgewicht gebracht hat, als Bo am Ufer gebellt hat.

Er hat Bo gerettet, und ich habe ihn vielleicht getötet.

Der Pilot könnte ebenfalls sterben. Ich habe vielleicht zwei Männer getötet und wollte es eigentlich gar nicht. Obwohl ich es eben doch wollte. Bloß … Bloß habe ich es mir so vorgestellt, wie ein Kaninchen oder einen Hirsch zu töten. Ich habe mir nie eingestanden, dass ich ihnen dabei in die Augen sehen müsste. Ich habe nie daran gedacht, dass sie mit mir reden könnten.

Bis jetzt ist es mir nicht in den Sinn gekommen, mich zu fragen, ob Daniel Eltern, eine Familie oder eine Freundin hat. Ob er es bereut, sich mit Raph eingelassen zu haben. Ob der Pilot eine Tochter hat.

Aber vielleicht sind sie nicht tot. Vielleicht habe ich niemanden getötet. Noch nicht.

Ich bin deswegen gleichzeitig froh und wütend auf mich. Ich will leer sein. Aber in mir wachsen wieder Angst und Schuld und Gefühle, die ich nicht einmal benennen kann.

Ich stolpere hoch zur Hütte. Halb erwarte ich, dass Raph mit auf mich gerichteter Waffe hinter der Hütte hervorspringt, aber alles ist so still und reglos wie immer.

Ich gehe an der Seite der Hütte vorbei und biege um die Ecke, dann bleibe ich stehen und mir stockt der Atem.

Der Schnee ist rot von Blut und die Spuren führen die Vordertreppe hinauf.

Bo liegt ausgestreckt vor der Tür, den Kopf auf den Pfoten. Als ich auftauche, hebt er kraftlos den Kopf. Sein Schwanz schlägt auf die Treppe.

Ich stürze auf ihn zu. »Ach, mein Schatz«, murmle ich. Er leckt meine Finger. Sein Fell ist vom Blut verklebt und ich will seine Seite nicht berühren, um ihm nicht wehzutun, streiche aber mit den Fingerspitzen sanft über sein Fell.

Er schnappt, als meine Finger das Einschussloch finden, zieht aber dabei den Kopf von mir weg. Ich habe keine Angst, dass er mich beißt. Es ist lange her, dass ich davor Angst hatte.

Die Kugel ist unten am Hals eingedrungen, neben der Schulter, halb vom Biss des Wolfs verdeckt. Da ist sehr viel Blut, aber er atmet und lebt.

Ich sage mir, dass er wieder in Ordnung kommen wird. Er ist zu zäh, um zu sterben.

Ich steige über ihn hinweg, um die Hüttentür zu öffnen, und dann locke ich ihn hinein. Obwohl ich spüre, dass es nicht mehr lange dauern kann, bis Raph mich findet, nehme ich mir die Zeit, ihm einen ganzen Haufen Kaninchenfleisch zu geben und ihm dann das Blut abzuwaschen.

Ich zerreiße Decken und verbinde die Wunde mit den Streifen.

Es ist schwer, den Verband dazu zu bringen, an seinem Platz zu bleiben, und es ist schwer, Bo davon zu überzeugen, sich von mir verbinden zu lassen. Ich muss immer wieder lange Streifen wie eine Schlinge um Hals und Brust wickeln, und als ich fertig bin, blutet es durch den Verband und ich muss ihn wechseln. Und die ganze Zeit warte ich auf Schritte vor der Tür.

Es fühlt sich gefährlich an, hier zu sein. Ungeschützt. Als wäre es leicht, zufällig darauf zu stoßen, auch wenn ich weiß, wie schwer es ist, in diesen Wäldern irgendetwas zu finden, auch wenn es so groß ist wie diese Hütte.

Ich sage mir, dass wir in Sicherheit sind. Dass Bo es schaffen wird.

Ich glaube nichts davon.

Ich habe keinen Plan. Ein Ziel, sicher, aber das ist kein Plan. Von allen Szenarien, die ich mir ausgemalt habe, hat keines damit geendet, dass ich Bo zurücklasse. Die Kugel steckt immer noch irgendwo in ihm drin und er blutet weiterhin. Alle paar Sekunden wimmert er. Er atmet flach, liegt auf der Seite und beobachtet mich, als ob er erwartet, dass ich es in Ordnung bringe, was ich aber nicht kann.

Das ist alles meine Schuld. Hätte ich den Piloten einfach erschossen, wären wir ins Flugzeug gekommen. Wir hätten wegfliegen können. Bo wäre in Ordnung. Ich würde inzwischen heißen Kakao trinken.

Raph sucht uns.

Er könnte einfach abhauen. Vielleicht sollte er das tun. Aber das wird er nicht. Er ist bestimmt hinter mir her. Und ich bin nicht einmal sicher, ob ihm die Kiste jetzt überhaupt noch wichtig ist. Ich habe ihn bereits angelogen. Er wird nicht zulassen, dass ich ihn noch einmal in die Irre führe.

Er wird mich holen kommen und töten. Es sei denn, ich töte ihn zuerst. Oder ich entkomme.

Bis jetzt hatte ich die Wahl. Rache war eine freie Entscheidung. Ich hätte die Kiste auch einfach zurücklassen und versteckt bleiben, auf den Sommer und Griff warten können. Mein Glück in der Wildnis versuchen. Jetzt geht es aber nicht mehr um eine Entscheidung zwischen Raph und dem Winter. Raph wird mich nicht den Elementen überlassen und darauf hoffen, dass der Wald mich umbringt, bevor jemand kommt, um mich zu retten. Er wird mich jagen und töten.

Es wird dunkel. Meine Augen sehen nachts gut und der Himmel ist klar, daher gibt es Licht vom Mond und von den Sternen. Raphs Sehkraft wird nicht so gut sein. Er war nicht draußen in der Wildnis so wie ich. Er wird Licht benötigen, und das macht ihn zur leichten Beute.

Beute. Wie ein Kaninchen oder ein Fuchs oder ein Hirsch. Nichts weiter.

Beute, die zurückbeißen kann.

Ich kann es schaffen. Ich kann ihn töten. Ich kann uns nach Hause bringen. Hilfe holen. Und wenn nicht, dann …

Dann habe ich es bis hierher geschafft.





Ich packe eine neue Tasche. Die andere hat Raph mitgenommen. Ich nehme ein paar Lebensmittel mit. Ein Messer, eine Angelschnur, Dinge, die nützlich sein könnten. Ich nehme meinen Bogen und eine Vielzahl von Pfeilen mit, und schließlich, nachdem ich lange vollkommen stumm mit mir gerungen habe, gehe ich nach draußen und zu den Granaten.

Vor der Einlagerung habe ich sie in Tücher und Plastik eingewickelt, um sie trocken zu halten. Jetzt packe ich sie aus, zwei runde, dunkle Kleckse. Tödliche Früchte.

Langsam stecke ich sie in die Tasche, nehme sie wieder heraus, überlege erneut. Ich habe genug Filme gesehen, um vom Grundprinzip her zu verstehen, wie sie funktionieren, aber es gibt immer noch offene Fragen. Ich bin mir nicht sicher, wie weit ich sie werfen muss, wie viel Schaden sie anrichten. Aber Raph hat eine Pistole und ich nur einen Bogen. Ich muss mir einen Vorteil verschaffen.

Am Ende nehme ich nur eine mit. So fühle ich mich sicherer, als wäre die Chance geringer, dass ich Mist baue.

Bo schleppt sich aus der Hütte. Mit einem Fingerschnippen und einem strafenden Blick schicke ich ihn zurück. Ich kann die Tür nicht schließen. Wenn ich nicht zurückkomme, ist er drinnen gefangen. Aber in seinem Zustand kann er nicht mitkommen.

Ich muss das allein erledigen.

Er versucht immer wieder, mir zu folgen. Schließlich setze ich mich in die Tür, Bo streckt sich neben mir aus und ich streichle seine Seite, bis er in einen unruhigen Schlaf gleitet. Dann schleiche ich mich davon.

Diesmal folgt er mir nicht.

Meine Fingerspitzen sind klebrig vom Blut aus seinem Fell. Mit zitternden Händen reibe ich sie im Schnee sauber. Er darf nicht sterben. Er darf mich nicht allein lassen. Das würde er nicht tun. Das wird er auch nicht.

Ich weiß noch nicht genau, wohin ich gehe. Ich muss Raph finden, das ist alles. Bevor er mich findet.

Ich bewege mich, ohne groß nachzudenken, und merke, dass ich zurück zum Brombeerfeld gehe, wo ich ihn zuletzt gesehen habe. Dieser Ort ist so gut wie jeder andere. Ich halte mich geduckt und gehe langsam. Lausche auf ein Rascheln oder Seufzen, aber es ist, als wäre der ganze Wald für die Nacht verstummt. Die heutige Nacht gehört uns, den menschlichen Eindringlingen.

Zum ersten Mal seit Wochen fühle ich mich wie etwas, das nicht hierher gehört, das nicht zumindest in gewisser Hinsicht Teil des Waldes ist. Dem Wald ist es egal, dass ich schon so lange hier bin, dass ich Teil seines Alltags geworden bin. Er wird mir nicht helfen, nur weil ich weniger fremd bin als die Männer mit ihrem Flugzeug und ihren Waffen.

Ich schleiche mich näher an den Rand der Lichtung und entdecke die Überbleibsel von Raphs Suchaktion nach der Kiste. Die Heizung stößt noch immer warme Luft aus. Das Loch, kaum mehr als ein paar Zentimeter tief in den harten Boden gekratzt. Und Daniel, auf der Seite liegend, einen Arm merkwürdig verdreht unter sich. Ich beobachte ihn lange Zeit, doch er bewegt sich nicht. Er atmet nicht. Tot. Durch meine Schuld.

Die Unsicherheit, nicht zu wissen, ob ich ihn getötet habe oder nicht, war unerträglich. Das hier ist nichts. Ein Stich des Bedauerns, nicht dass ich ihn getötet habe, sondern dass er überhaupt hier ist. Eher bin ich erleichtert, Bescheid zu wissen.

Ich habe ihn getötet. Und jetzt weiß ich, dass ich es schaffe, jemanden zu töten. Einen Menschen.

Ich gehe zum nördlichen Ende des Sees. Da draußen auf dem Eis sitzt das Flugzeug und wartet. Vielleicht ist Raph dort. Um es mir vorzuenthalten. Vielleicht sucht er nach mir und der Wald wird sich um ihn kümmern. Er holt sich zurück, was er kann. Daniels toten Körper oder Raphs lebendigen, das ist ihm egal.

Aber so viel Glück werde ich nicht haben.

Als ich mich der alten Hütte nähere, wähle ich dafür einen weiten Bogen und suche dabei nach Hinweisen auf Raph. Ein Feuer unten am Ufer ist das Einzige, was fehl am Platz ist. In seinem Schein sitzt der Pilot, an denselben Felsen gelehnt wie zuvor. Seine Augen sind geschlossen. Mein Gewehr liegt auf seinem Schoß.

Ich schnalle mir den Bogen vom Rücken und lade ihn mit einem Pfeil. Für einen guten Schuss ist er zu weit weg und ich vertraue nicht darauf, dass er nicht aufwacht, wenn ich versuche, näher heranzuschleichen, aber ich kann ihn nicht einfach dort lassen. Nicht wenn ich zum Flugzeug oder mir Raph vorknöpfen will.

Ich lecke mir die Lippen. Ich muss es riskieren.

Dann sehe ich eine Gestalt hinter der Lichtung. Abgemagert bis auf die Knochen, schleicht sie zwischen den Bäumen durch. Der Wolf, nach einem trostlosen Winter hungriger und verzweifelter denn je. Witternd hebt er die Schnauze in die Luft. Das Mondlicht schimmert in seinen Augen. Ein Horrorfilm-Effekt, bei dem sich mir die Haare sträuben.

Der Pilot zuckt zusammen. Schläft also nicht. Er hat ihn gesehen.

»Drecksvieh«, schimpft er. Er hebt das Gewehr, aber es zittert und neigt sich in seiner Hand. Sogar seine Stimme klingt schwach.

Er gibt einen Schuss ab. Der Wolf legt sich flach auf den Boden, zieht sich aber nicht zurück. Ein zweiter Schuss geht weit an ihm vorbei und lässt Schnee und Erde aufspritzen.

Der Wolf kommt näher.


Du hast noch zwei Kugeln,
 denke ich.

Der Pilot stemmt sich auf die Beine. Der Wolf ist wie wahnsinnig, irre. Der Pilot muss ihm eine Kugel in den Kopf oder das Herz verpassen, und zwar schnell. Das Tier kommt mit flinken Bewegungen näher. Der nächste Schuss trifft es in der Flanke und es jault vor Schmerz auf – und macht einen Satz vorwärts.

Der Pilot flucht lautstark. Er hebt den Gewehrlauf hoch und versucht, damit der Bewegung des Wolfs zu folgen, dann kracht der vierte Schuss. Hinter dem Wolf spritzt Schnee in die Höhe.

Das Tier lässt sich nicht einschüchtern.

Der Finger des Piloten krümmt sich.


Klick
.

Ich sehe weg, kann den Ton aber nicht ausblenden. Der Pilot schreit zumindest nicht, aber er kämpft und ich höre, wie seine Faustschläge den Wolf treffen, dessen Gebell, das Reißen von Stoff und Haut.

Dann ist alles still und ich blicke wieder auf. Der Wolf steht über dem reglosen Piloten. Blut spritzt in den Schnee und bedeckt den Wolf von der Schnauze bis zu den Schultern. Er atmet zischend Dampfwolken aus und auch das Blut dampft und vernebelt die Luft.

Ein Knurren rasselt tief in der Kehle der Kreatur und sie sieht mich an, als könnte ich versuchen, das Fleisch zu stehlen, das sie erbeutet hat.

Ich spanne den Bogen, ziele sorgfältig. Der Wolf kommt näher. Kies knirscht unter seinen Pfoten.

Er greift an. Ich lasse los.

Ich ziele besser als der Pilot. Der Pfeil erwischt den Wolf in der Brust. Durch den Schwung fliegt er weiter nach vorne, aber er ist bereits tot oder stirbt gerade und seine Beine knicken ein.

Er fällt, blutet und sein Blut vermischt sich mit dem des Piloten. Als ich ihn erreiche, hat er aufgehört zu atmen.

Ich werfe einen Blick auf den Piloten und wende mich schnell wieder ab. Aber nicht bevor der Ausdruck seiner leeren Augen auf meinen Blick trifft. Ich gehe los, bleibe jedoch stehen. Ich zwinge mich umzukehren. Ich schlucke den sauren Geschmack im Hals hinunter und nähere mich der zerfetzten Leiche.

Das Gewehr liegt halb unter ihm begraben auf dem Boden. Ich nehme den Gurt und ziehe. Der Körper wippt auf mich zu, dann wieder zurück, als das Gewehr herausrutscht. Ich schlucke. Ich bin noch nicht ganz fertig. Ich greife in die Tasche seines Mantels und bin erleichtert, als meine Finger sofort kaltes Metall berühren. Die Schlüssel. Ich ziehe sie heraus, weiche zwei Schritte zurück, gerate ins Taumeln in meinem Eifer, von der Leiche wegzukommen.

»Ich habe dich nicht getötet«, beteuere ich. »Das ist nicht meine Schuld.«

Seine graublauen Augen starren mich blicklos an. Ich wende mich ab.

Meine Hände zittern, als ich die Schlüssel in meine Tasche gleiten lasse. Und dann schließen sich meine Finger um das kalte Metall der letzten Kugel. Wo Raph auch sein mag, der Schusswechsel wird ihn herlocken. Mir bleiben Minuten. Sekunden.

Das Flugzeug ist nicht bewacht. Ich zögere und die Unentschlossenheit klammert sich wie früher an mich. Ich kann bleiben und mich verstecken und den Kampf aufnehmen, oder ich laufe zum Flugzeug und hoffe, dass ich es erreiche, bevor Raph mich einholt.

Ich betrachte den Piloten und den Wolf. Sich behaupten zu wollen, bringt einen um.

Je schneller ich Hilfe hole, desto schneller wird Bo geholfen.

Ich renne zum Flugzeug. Meine Tasche schlägt mir gegen den Rücken. Im Laufen lade ich das Gewehr. Ein Schuss. Den habe ich aufgespart. Ich werfe mir den Gurt über diejenige Schulter, die nicht den Bogen trägt.

Auf halbem Wege sehe ich ihn aus dem Wald kommen, aber jetzt ist es zu spät, um stehen zu bleiben. Hier draußen bin ich zu angreifbar.

Ich renne über das Eis und zerre an der Flugzeugtür. Unverschlossen, unverschlossen, unverschlossen
. Ja – sie lässt sich öffnen.

Ich ziehe mich in den Sitz und werfe den Bogen auf den Sitz daneben, damit ich Platz habe. Ich starre auf die Instrumente und Anzeigen. Ich bin vorher im Geiste durchgegangen, wie ich zum Flugzeug komme, aber den Start habe ich nicht in Gedanken geprobt, und plötzlich schießt mir alles, was ich weiß, aus dem Kopf.


Checklisten,
 denke ich. Aber für Sicherheitsvorkehrungen habe ich keine Zeit.

Ich kann das schaffen. Den Schlüssel reinstecken. Alles einschalten. Navi. Funk. Was noch? Mein Kopf ist leer. Lenkradschloss
. Mit zitternden Händen ziehe ich den Stift. Und alles andere ist weg, aber das spielt keine Rolle, weil mir die Zeit wegläuft.

Es bleibt nur, den Motor zu starten. Den Motor zu starten und dann los,
 weil für alles andere keine Zeit ist.

Er erwacht brummend zum Leben und ich greife nach der Tür, um sie zu schließen, aber Raph ist da. Ich ziehe an der Tür, aber er klemmt seine Schulter dazwischen und greift nach mir. Ich drehe mich um und versuche, das Gewehr hochzureißen.

Er greift mit den Fäusten nach meiner Jacke und zerrt mich aus dem Sitz. Wir fallen nach draußen aufs Eis. Der Gurt der Tasche schneidet in meine Schulter. Der Inhalt fällt heraus und wird verstreut.

Er zieht mich zu sich heran. Das Gewehr schlittert hinter mir über das Eis. Ich ziehe daran, krabble hin und bekomme es zu fassen, während er mich auf den Rücken dreht.

Er windet mir das Gewehr aus den Händen, reißt mir den Riemen von der Schulter.

Ich schiebe meinen Stiefel zwischen seine Beine und stoße ihn hart von mir. Mit einem Uff
 aus entweichender Luft und Schmerz stolpert er zurück und ich greife nach meiner Tasche. Nach dem, was nicht herausgefallen ist – dem Stoffbündel, das sich leicht aufwickeln lässt.

Da ist die Granate. Kalt liegt sie in meiner Hand.

Er hebt das Gewehr an, zielt – und ich lege mich auf dem Eis flach auf den Rücken und halte die Granate über mir hoch, die Finger fest um den Stift geschlungen und bereit, ihn zu ziehen.

Er erstarrt. So verharren wir und keuchen ein paar Sekunden lang, bevor er das Wort ergreift.

»Was soll das werden?«, faucht er.

»Ich halte dich davon ab, mich zu erschießen.« Ich ziehe den Stift heraus, presse meine Hand fest auf die Granate und halte den Hebel gedrückt, damit sie nicht losgeht. »Siehst du? Erschieß mich, und wir gehen hoch.« Ich kann nicht glauben, wie gelassen ich mich anhöre, obwohl mein Herz versucht, mir aus dem Hals zu klettern und auf das Eis zu springen.

Raph braucht fünf Sekunden für die Entscheidung, was er tun soll, und in dieser Zeit suche ich einen Ausweg – und finde keinen.

Er nimmt mir die Entscheidung ab. Er hechtet nach mir, nach der Granate, und lässt dabei das Gewehr fallen.

Ich wälze mich aus dem Weg. Meine Ellbogen krachen auf das Eis.

Aus Angst, sie könnte wegrutschen, halte ich die Granate immer noch mit beiden Händen. Ich kann mich nicht hochstemmen. Mit eisernem Druck schließen sich seine Hände um meine. Wir kämpfen, sein Gewicht und seine Kraft gegen meine.

Er zerrt an mir und ich richte mich zur Hälfte auf und strample, um wenigstens auf mein gesundes Bein zu kommen.

Ich kann nur noch daran denken, dass ich die Granate festhalten und wegkommen muss, aber meine Finger sind taub vor Kälte und rutschen ab. Ich strauchle. Meine Hände lösen sich in dem Moment, als mein ganzes Gewicht an ihm zieht.

Er greift nach der Granate und verfehlt sie. Sie fliegt uns aus den Fingern.

Wir folgen beide unserem Instinkt.

Seiner sagt: Fang sie!


Meiner sagt: Lauf!


Leider kann ich nicht laufen, sondern nur auf allen vieren parallel zum Flugzeug über das Eis krabbeln, während die Granate landet, hüpft und weiterrollt. Raph macht einen Schritt hinterher, erkennt dann, was er da tut, und wirft sich nach hinten.

Eine Sekunde.

Zwei Sekunden.

Drei Sekunden.


Bumm
.





Das Geräusch ist so gewaltig, dass man es nicht einmal als Geräusch bezeichnen kann. Es ist Schmerz und Druck und Luft, die rings um mich in Fetzen gerissen wird. Ich presse mich flach auf das Eis und schütze den Kopf mit den Händen, als würde das etwas helfen. Schmerzen schießen durch mein Bein.

Meine Ohren klingeln und dröhnen. Mein Blickfeld verschwimmt und ich fühle mich, als hätte mich der Fuß eines Riesen auf den Boden geschmettert.

Aber ich bin am Leben. Er auch?

Ich kann nichts sehen.

Ich muss aber. Ich muss hier weg.

Aber stattdessen sehe ich – meine Mutter, reglos, eine Gesichtshälfte voller Blut, wie sie mich ansieht und doch nicht ansieht, mit leerem Blick.

Meinen Vater, wie sein Kopf ruckartig nach hinten fliegt und das Blut die Luft vernebelt.

Wolfszähne, Wolfskiefer, die sich um meinen Arm schließen, kaltes Wasser, das aus dem Eis hochgespült wird.

Und ich kann mich nicht bewegen. Mein ausgehöhltes Ich hat sich gefüllt. All die Leere hat nur noch Raum für Angst gelassen, und jetzt ersticke ich daran.

Ich kann nichts hören außer dem Dröhnen, aber ich spüre, wie das Eis unter mir bricht. Spüre, wie es sich hebt.

Da muss noch etwas mehr sein als Angst, und ich finde es. Ich finde es im eingefrorenen Moment auf einem Foto, Arm in Arm mit meiner Mutter im Wind, der uns die Haare ins Gesicht peitscht.

Ich finde es in dem Blick, mit dem mein Vater mich angesehen hat. Der besagt hat, mit mehr gemeinsamer Zeit hätte ich vielleicht erkannt, wie viel wir einander hätten bedeuten können.

Ich finde es in Wills Stimme, seinem dämlichen Grinsen, während ich mich zentimeterweise vorantaste und nicht aufgebe.

Und in Griff, Scott und Lily, die mir gesagt hat, sie wäre gern so tapfer wie ich.

Es ist nicht das Essen und nicht die Arbeit, was mich in diesem Moment stark macht. Ich bin immer noch verletzt. Immer noch schwach.

Aber ich bin nicht allein. Ich war noch nie allein. Sie alle, jeder Einzelne von ihnen, reichen mir die Hand mit den Worten, die sie gesagt haben, und den Dingen, die sie für mich getan haben.

Sie haben mich stark gemacht.

Beweg dich!

Es ist genug. Genug. GENUG!

BEWEG DICH!

Ich schiebe die Hände unter mich. Stemme mich hoch. Ich setze einen Fuß auf das Eis, dann den zweiten, und ein Schmerz durchzuckt meine Wade.

Es ist mein schlimmes Bein. Jetzt noch schlimmer. Ich recke den Hals nach hinten, um nachzusehen. Blut sickert durch die Hose. Aber das ist es nicht, was meine Aufmerksamkeit auf sich zieht. Schwarzes Wasser. Die Explosion hat das Eis aufgebrochen. Im Zentrum der Explosion ist jetzt ein Loch. Zersplittertes, gebrochenes Eis ragt mit noch ausgestreckten Krallen daraus hervor.

Raph liegt auf der Seite, noch auf festem Eis. Sein Gesicht ist von mir abgewandt und ich kann nicht erkennen, ob er noch lebt, aber er bewegt sich nicht.

Die Risse reichen bis unter das Flugzeug.

Ich muss dorthin.

Das Gewehr liegt zwischen mir und Raph. Ich krabble über das Eis zu ihm, während sich die Welt rings um mich neigt und dreht. Ich benutze das Gewehr, um mich hochzustemmen.

Ich versteife mein Bein, beiße die Zähne zusammen, richte mich auf das Gewehr gestützt mit Mühe und Not auf und humple zum Flugzeug. Das Eis schwankt beunruhigend unter mir. Das Wasser strömt hier und da nach oben und schwappt über die zerbrochenen Platten.

Ich höre Raph hinter mir grunzen, als er hochkommt. Ich eile weiter. Ich trete über einen Spalt, aus dem Wasser wie Blut aus einer Arterie sprudelt, und erreiche das Flugzeug. Ich wuchte mich nach oben in den Sitz und greife nach den Bedienelementen.

Der Motor läuft noch. Es ist erst … wie lange? … 30 Sekunden, eine Minute her? Es kommt mir vor wie eine Stunde. Ein Tag.

Ich fummle an der Steuerung herum.

Das Flugzeug schaukelt. Neinneinneinnein – das Eis bricht unter mir ein. Ich muss hier weg, aber das Flugzeug neigt sich nur nach vorn, als das Vorderrad einsinkt.

Mehr Herzschläge, als ich erübrigen kann, vergeude ich damit zu glauben, ich könnte noch etwas ausrichten. Wegkommen, abheben. So viele Herzschläge, dass das Eis noch mehr nachgibt und das Flugzeug vollends aus der Balance gerät und nach vorn in die Schwärze kippt.

Und dann bleibt mir nicht einmal mehr Zeit, mir das Funkgerät zu schnappen und eine Nachricht rauszuschicken, um jemandem mitzuteilen – falls überhaupt jemand zuhört –, wie ich zu finden bin.

Ein Schrei aus Angst und Enttäuschung löst sich aus meiner Kehle, den ich zwar spüre, aber den niemand hört.

Ich springe durch die Tür auf der anderen Seite des Flugzeugs auf das noch feste Eis dahinter. Das Flugzeug sinkt jetzt. Das Wasser greift gierig danach und zieht es hinunter in die Dunkelheit und ich kann mich weiter und immer weiter weg schleppen, während sich das Eis verschiebt und bricht und sich setzt.

Raph steht auf den Beinen und torkelt von dem größer werdenden Loch weg. Er schafft es fast bis zum Ufer, bevor er in die Knie geht. Ich beobachte ihn und nicht die langsame Kapitulation des Flugzeugs vor dem Wasser und bewege mich nicht, bis ich spüre, wie das Eis unter mir wieder ruckt.

Ich schleppe mich Richtung Ufer. Meine Brust tut weh. Das Atmen fällt schwer. Ich merke, dass ich schluchze und mein ganzer Körper sich dabei verkrampft. Ich bewege mich auf den Ellbogen vorwärts, stoße mich schwach mit einem Bein ab und ziehe das andere hinter mir her. Ich hinterlasse einen roten Streifen auf dem Eis.

Das Ufer ist nah und meilenweit entfernt und scheint immer weiter zurückzuweichen, aber das Eis unter mir ist jetzt fest. Fest genug, um sich darauf auszuruhen.

Ich sehe noch einmal nach Raph. Bewegt sich nicht. Ich schließe die Augen.

Die Welt schrumpft zu dem ständigen Dröhnen in meinen Ohren. Der Boden scheint unter mir zu kippen, aber mir ist klar, dass es nicht das Eis ist. Nur der wie auch immer geartete Schaden, den ich angerichtet habe.

Ich schlafe nicht wirklich, aber ich döse vor mich hin. Ich träume halb und im Traum fliege ich. Bo ist auf dem Sitz neben mir und vor uns liegt unser Zuhause. Ich habe es geschafft. Ich bin in Sicherheit.

Ich will nie wieder aufwachen.





Ich weiß nicht, wie lange ich auf dem Eis bin. Als ich zurück auf festem Boden wieder zu mir finde, fällt mir als Erstes auf, dass ich wieder hören kann – zumindest einigermaßen. Ein Ohr ist immer noch von einem Meeresrauschen erfüllt, aber mit dem anderen nehme ich das dumpfe Pfeifen des Windes, das Knacken des Eises und das Geräusch meines eigenen Atems wahr.

Mein Bein hat aufgehört zu bluten. Ich habe Schmerzen, aber das ist nichts Neues. Ich stemme mich vorsichtig in die Höhe, berühre – behutsam – Kopf, Brust und Gliedmaßen und überprüfe, ob alles heil ist.

Als ich sicher bin, dass ich noch lebe, sehe ich mich um. Das Flugzeug ist verschwunden. Das Loch ist zerklüftet, doppelt so groß wie das Flugzeug und umfasst dennoch nur einen Bruchteil der Oberfläche des Sees.

Raph liegt vielleicht 20 Schritte entfernt auf dem Rücken und sein Kopf ist zur Seite gedreht, weg von mir. Ich kneife die Augen zusammen und versuche festzustellen, ob er atmet, aber ich kann nichts erkennen. Ich ziehe das Gewehr zu mir heran. Den letzten Schuss habe ich noch.

Ich brauche eine ganze Minute, um auf die Beine zu kommen. Und selbst dann schwanke ich, aber ich mache einen Schritt nach dem anderen und gehe auf Raph zu. Als ich noch zehn Schritte entfernt bin, sehe ich, dass er atmet – in unregelmäßigen, flachen Zügen.

Aus fünf Schritten Entfernung reicht mein Blickwinkel, um sein Gesicht zu sehen. Die Augen sind geschlossen, das Gesicht ist seltsam geschwollen. Im Mundwinkel bildet sich eine Blase aus Blut. Sie dehnt sich langsam aus, wird dünner und rosafarben, platzt dann und verspritzt kleine rote Tröpfchen auf sein Gesicht.

Ich hebe das Gewehr an und trete vor. Noch zwei Schritte. Ich bin jetzt so nah, dass er mich packen könnte, wenn er wollte, aber er rührt sich nicht.

Eine Hand liegt auf seiner Brust, die andere ist von mir weggestreckt. Er liegt auf dem Rücken, aber die Beine sind zur Seite verdreht und mir kommt der absonderliche, abwegige Gedanke, dass dies nicht sehr bequem sein kann.

Eine Kugel. Eine Kugel habe ich für ihn aufbewahrt. Und das ist die Gelegenheit für mich.

»He«, rufe ich. Er bewegt sich nicht.

Ich gehe ein kleines Stück weiter und stupse ihn mit dem Gewehr an der Schulter an. Er bewegt sich immer noch nicht.

Er wird nicht aufwachen. Ich werde ihm nicht in die Augen sehen können. Und selbst wenn, würde er niemals bedauern, was er getan hat. Würde niemals Schuldgefühle oder Scham oder Reue empfinden. Er würde mich einfach nur hassen.

Ich kann ihm nicht so wehtun, wie er mir wehgetan hat.

Aber ich kann ihn töten.

Ich richte die Waffe auf seine Brust und lege den Finger um den Abzug. Einmal abdrücken, und es ist vollbracht. Ich schieße ihm eine Kugel ins Herz. Oder vielleicht in den Kopf.

Ich bewege mich nicht. Sekunden schleichen vorbei. Mein Atem geht schnell und stoßweise und bildet wogende Nebelwolken. Nur ein kurzer Fingerzug, weniger als ein Zucken. Ein paar Muskeln, ein einziger Finger. Peng, tot. Ganz einfach.

Und doch drücke ich nicht ab. Ich lasse die Waffe sinken. Raphs Atmung setzt kurz aus, dann atmet er weiter.

Er ist ein Nichts. Weniger als ein Nichts. Ihn zu töten bringt nichts. Es bringt meinen Vater nicht zurück.

Ich setze mich hin. Ich lege das Gewehr auf meinen Schoß und beobachte, wie sich seine Brust hebt und senkt, sich hebt und senkt. Die Pausen zwischen den Atemzügen werden länger, das Röcheln wird lauter. Aber er atmet weiter. Und ich sehe zu. Ich bin zu müde, um mich zu bewegen. Zu verwundet. Und ich muss mich vergewissern, dass er tot ist. Ich muss sicher sein.

Es dauert eine Stunde, vielleicht auch zwei, bevor es endlich aufhört. Es geschieht ganz plötzlich und leise. Das Atmen wird eingestellt. Kein Todesröcheln, kein dramatisches letztes Kollabieren seines Brustkorbs. Die Stille schleicht sich in mein Bewusstsein. Ich bemerke sie erst lange Sekunden, nachdem sie begonnen hat.

Ich warte noch eine Weile, um ganz sicher sein zu können. Ich berühre seine Wange. Sie ist bereits kalt, als wäre er schon die ganze Zeit tot gewesen, auch wenn ich weiß, dass dies nur von der kalten Luft kommt.

Mir kommt es vor, als sollte ich etwas sagen. Etwas Bösartiges oder Vergebendes, etwas Wütendes oder Zurückhaltendes. Aber ich empfinde ihm gegenüber jetzt gar nichts mehr und ich habe nichts zu sagen.

Ich sehe in den Himmel. Er ist so klar wie Glas und so allumfassend wie ein gebrochenes Herz und endlos, endlos leer. Aber das muss nicht so bleiben. Das Flugzeug ist weg, aber ich bin nicht verloren. An Raphs Gürtel hängt das Satellitentelefon.

Ich nehme es ihm vorsichtig ab und achte darauf, ihn dabei möglichst nicht zu berühren. Ich drücke es an die Brust. Es bedeutet Sicherheit. Es bedeutet Rettung.

Ich bin gerettet, aber das habe ich schon einmal gedacht und mich geirrt.

Ich nehme das Telefonat nur am Rande wahr. Auf dem Telefon steht eine Nummer für Notfälle, aber es ist eine Notfallzentrale in Alaska. Nicht in der Nähe. Aber sie reden trotzdem mit mir. Sagen beruhigende, tröstende Dinge, die ich auch mit voll aufgedrehter Lautstärke und das Telefon ans Ohr gedrückt kaum verstehe, während ich abgehackt und stockend zu erklären versuche, wer und wo ich bin.

Schließlich sagen sie mir, dass Leute kommen. Sie sagen, ich soll am See bleiben, ein Signal geben, damit sie mich sehen können.

Aber ich kann nicht am See bleiben. Wenn ich gerettet werde, dann nicht allein. Nur mit Bo.





Der Rückweg dauert lange. Mein Bein schleift hinterher. Hier und da halte ich inne, um mich auszuruhen, und schmelze Schnee im Mund für den Flüssigkeitshaushalt. Zumindest ist mir nicht kalt. Die Bewegung hält mich warm, der Schmerz hält mich wach.

Bo liegt mit dem Kinn auf den Pfoten vor der Hütte. Als ich mich nähere, hebt er es kraftlos an und wufft leise in meine Richtung. Ich lasse mich vor ihm nieder und kraule ihm den Kopf und die Ohren.

»Guter Junge«, beruhige ich ihn. »Komm schon, guter Junge. Wir gehen nach Hause.«

Aber er wird nicht aufstehen. Er kann nicht aufstehen. Er versucht es, fällt hin und versucht es erneut, liegt schließlich mit Versagen und Bedauern in den Augen im rosa gefärbten Schnee.

»Es ist in Ordnung«, tröste ich ihn. Ich reibe seine Seite, streichle seine Nase. »Sch, es ist in Ordnung.« Tränen steigen mir in die Augen. Ich muss ihn bewegen. Ich muss ihn dahin bringen, wo Hilfe hinkommen kann. Ich kann ihn nicht hierlassen.

Ich lege ihn auf die Trage. Er ist fast zu groß für die Plattform aus Ästen und Brettern. Ich lege eine Decke unter und eine weitere über ihn, um ihn warm zu halten, und halte mich am Geschirr fest. Um ihn ziehen zu können, muss ich rückwärtsgehen.

Selbst auf dem Pfad, den wir über Wochen ausgetreten haben, geht es langsam voran, weil die Trage an Felsen, Wurzeln und Schneebrocken hängen bleibt und Bo bei jedem Ruck winselt. Ich rede die ganze Zeit unsinniges Zeug mit ihm. Aber er ist so schwer und ich bin so müde. Ich schaffe es nur ein paar Schritte, bevor ich ihn hinunterlassen und mich ausruhen muss.

Wir sind erst ein paar Hundert Meter von der Hütte entfernt, als mein Bein nachgibt. Ich lasse die Trage fallen und stürze zu Boden. Bo stößt ein ersticktes Jaulen aus. Er sabbert, Blut vermischt sich mit dem Sabber und er zittert am ganzen Leib.

Ich krieche zu ihm. »Es tut mir leid, es tut mir leid«, seufze ich und streichle ihm den Hals. Er ächzt. Ich blicke zurück. Wir sind kaum vorangekommen. »Halte durch«, fordere ich ihn auf. »Es kommt Hilfe, du musst nur noch etwas länger durchhalten.«

Ich zwinge mich aufzustehen. Ich versteife mein Bein, meine Hüfte, mein Knie und meinen Knöchel und beuge mich nach vorne, um nach der Trage zu greifen. Ich hebe sie an. Die Trage hebt sich 15 Zentimeter über den Boden.

Meine Finger rutschen ab.

Die Trage fällt wieder zu Boden, und ich falle neben sie und die Tränen rauben mir den Atem. Steh auf!,
 befehle ich mir, aber es hat keinen Sinn. Ich bin nicht stark genug. Bo ist zu schwer.

Seine Ohren liegen flach am Kopf an und seine Augen sind so schmal, dass sie fast geschlossen sind. Er keucht, sein Atem geht schwer und unregelmäßig und alle paar Sekunden durchläuft seinen Körper ein Beben. Er scheint es nicht zu bemerken, als ich meine Hand auf seine Halskrause lege.

Ich kann ihn nicht so zurücklassen. Ich kann ihn nicht zum See bringen. Wenn sie kommen, können sie mir vielleicht helfen, ihn zu holen, und uns beide mitnehmen …

Ich schließe die Augen und vergrabe das Gesicht in Bos Fell. Bo wird nicht lange genug leben.

Ich kann ihn nicht retten. Ich kann ihn nicht am Leben erhalten.

Ich kann nur neben ihm sitzen, während er zittert und vor Schmerzen wimmert.

Seine Bewegungen scheinen zu erlahmen. Ich hebe den Kopf. Er sieht mich mit offenem Maul an. Blut färbt seine Zähne rot und die Zunge hängt heraus. Seine Seite hebt sich mit einem Keuchen und senkt sich wieder. Er gibt ein langsames, flehendes Jaulen von sich.

Ich kann nicht zulassen, dass er weiterhin so leidet. Ich lasse die Tiere, die ich jage, nicht so leiden. Raph hat lange nicht so gelitten, als er gestorben ist, hellwach und bei Bewusstsein. Ich muss etwas unternehmen.

Ich muss. Ich kann nicht. Ich muss.

Ich streichle sein Gesicht. »Es tut mir leid«, flüstere ich. »Ich weiß, dass du leidest. Ich sorge dafür, dass es aufhört. Ich sorge dafür, dass es aufhört.«

Ich sinke auf die Knie und bewege mich auf die andere Seite der Trage. Ich berühre Bos Wange noch einmal. Er jault und leckt meine Hand, aber zu mehr ist er nicht in der Lage.

Ich ziehe das Gewehr vor meinen Körper. Noch eine Kugel. Ich kann nicht.

Bo sieht mich ununterbrochen an.

Ich muss es tun.

Ich ziele mit dem Gewehr zwischen seine Augen. Er weicht nicht aus, hechelt nur.

Tränen trüben meinen Blick. Ich blinzle sie weg.

»Danke, Bo.«

Ich mache auf dem Platz der alten Hütte ein Feuer und werfe jeden heruntergefallenen Ast und jedes Brett hinein, das ich finden kann. Und dann sitze ich am See, die Arme um das gesunde Knie, das kaputte Bein ausgestreckt, und warte mit einem leeren Gewehr auf dem Rücken.

Schneeflocken fallen auf mich herunter und ich schüttle sie nicht ab. Sie bedecken mich, bis das durchdringende Geräusch eines Hubschraubers näher kommt. Er landet in der Nähe am Ufer und der Wind verwirbelt bei der Landung des Hubschraubers den Schnee.

Zwei Gestalten kommen mit gebeugten Köpfen und Körpern über das Eis auf mich zu.

»Wir haben es geschafft«, flüstere ich und stelle mir vor, dass Bo neben mir sitzt. »Du hast es geschafft. Du hast uns gerettet.«

Sie sprechen mit mir, aber ich schüttele nur den Kopf. Ich verstehe sie nicht. Ich kann kaum hören.

Sie heben mich hoch. Sie nehmen auch die Leichen mit. Raph und den Piloten. Nicht Daniel, der irgendwo im Wald liegt, und auch nicht Bo.

Ich möchte ihnen von Bo erzählen, damit sie ihn auch mit nach Hause nehmen, aber er ist schon zu Hause, ist hier schon am richtigen Ort, wo sich der Himmel leer bis zum Horizont erstreckt und keine menschlichen Stimmen die Schatten aufscheuchen.

Ich möchte ihnen sagen, sie sollen mich hierlassen. Ich habe einen Fehler gemacht. Lasst mich hier, wo ich hingehöre
. Aber das ist das hohle Ich, das noch unter den Bäumen steht, und ein anderes Ich lässt zu, dass sie mich über das Eis tragen.

Wir zwei sehen einander an, der Wintergeist meines hohlen Ichs und das lebendige Mädchen. Und dann steige ich in den Himmel auf und der Geist dreht sich mit einem vierbeinigen Geist an der Seite um und verschwindet im Wald, um dem Winter zu trotzen, und ich frage mich, wer von uns beiden real ist.





Frühling





Man kann die Geschichte auf zwei verschiedene Arten erzählen. In einer ist da ein Mädchen ganz allein in der Wildnis. Es ist mutig und einfallsreich. Das ist eine Abenteuergeschichte, eine Erfolgsgeschichte. Und am Ende gibt es eine Fußnote, die Erwähnung einer paramilitärischen Gruppe, von drei Toten – oder vier, wenn man meinen Vater mitzählt –, und nicht viele Erklärungen. Diese Geschichte ist inspirierend. Die Leute wollen Bücher über diese Geschichte, sie wollen Fernsehreportagen. Sie rufen immer noch manchmal an. Ich gehe gar nicht mehr ans Telefon.

Die zweite Geschichte handelt von einer Gruppe böser Männer. Inländische Terroristen, so heißt es in der Geschichte. Männer mit Gewehren, Bomben und Plänen für ein Chaos, die sich vor dem FBI verborgen haben, indem sie nach Norden gegangen sind, sich ruhig verhalten und Beweise versteckt haben, wo niemand sie suchen würde. Die Geschichte handelt von 39 Verhaftungen, zwei verschiedenen Fahndungen, FBI-Agenten und Polizisten sowie Politikern, welche die Lorbeeren für die Zerschlagung eines kriminellen Netzwerks
 eingeheimst haben. In dieser Geschichte bin ich die Fußnote. Finde kaum Erwähnung. Ich bin nur eine Informationsquelle.

Ich bin froh. Die Geschichten überschneiden sich, aber nur wenigen Menschen ist das bewusst. Das bedeutet, dass nur wenige Leute zu viele Fragen über die letzten Tage auf dem Eis stellen. Die es erfahren mussten, waren sich einig, dass es das Beste für mich wäre – still, seltsam, traumatisiert, wie ich bin –, die ganze Geschichte über die Geschehnisse und meine Handlungen aus den Medien herauszuhalten. Sie haben sich sowieso nicht die Mühe gemacht, mich danach zu fragen.

Diese zweite Geschichte füllt einige meiner Wissenslücken. So wurde es mir erklärt:

Als mein Vater jünger und bevor ich auf der Welt war, hat er sich mit einer Gruppe von Männern eingelassen, die alle von den gleichen Ideen berauscht waren. Sie wollten autark sein, in Ruhe gelassen werden. Zu Anfang waren es nur wenige und meistens jagten und fischten sie nur und tranken und redeten.

Dann kam ein neuer Mann dazu, einer, der nicht nur reden wollte. Albert. Er übernahm nach und nach das Kommando. Gegen ihn gab es einen Haftbefehl wegen einer langweiligen Steuerhinterziehung, glaube ich. Auf einer Reise wurden sie auf einer Straße mitten im Nirgendwo von einem Polizisten angehalten, der sie nur wissen lassen wollte, dass sie ein kaputtes Rücklicht hatten. In dem Wagen saßen drei Männer, und mein Vater war einer davon. Der Polizist war am Ende tot. Dad saß nur mit im Auto, das war alles, aber Jahre später, als sie 100 Sympathisanten und weitere Morde auf ihrem Konto hatten, als sie Rohrbomben und automatische Waffen unter den Dielen versteckt hatten und von Leuten Geld erpressten, konnten sie immer noch diesen Tag gegen ihn verwenden. Den toten Polizisten, mit dem er kein einziges Wort gewechselt hatte.

Also benutzten sie ihn, um Dinge zu verstecken, als das FBI jedes Gebäude auseinandernahm, in das sie je einen Fuß gesetzt hatten. Zuerst war es nur Geld, das er aufbewahren sollte. Dann wurde Alberts Haus durchsucht und im Grunde warfen sie alles, was sich in seinem Safe befand, in eine Kiste und rannten wie der Teufel.

So wurde es mir erklärt, in einem kalten grauen Raum mit einer Dose perfekt gekühlter Cola in beiden Händen, die ich zwar nicht trinken, aber gut anstarren konnte, um die Frau nicht ansehen zu müssen, die mir alles erklärte. Sie war eine Bundesanwältin. Sie war wie aus dem Ei gepellt, von den glatten braunen Haaren über die gefeilten Fingernägel bis hin zu den flachen, aber praktischen Absätzen. Ihr in die Augen zu sehen fiel mir schwer. Sie hatte diesen Blick, an den ich mich gewöhnt hatte, den ich aber immer noch hasste. Eine Mischung aus Mitleid und Entsetzen. Zu ihm gehörte ein Flüstern. Hat sie wirklich …?


Manchmal blickte ich nach unten und war kurzzeitig immer noch alarmiert darüber, dass unter meinen Fingernägeln kein Blut klebte. Nicht einmal Dreck.

Ich organisierte eine Beerdigung für meinen Vater. Keine wirkliche Beerdigung, da es keinen Leichnam gab. Eine Gedenkstätte. Die Idee der zuständigen Sozialarbeiterin, die von meinen neuen Pflegeeltern aufgetan wurde. Sie kauften mir ein schwarzes Kleid mit Ärmeln, die mir bis zu den Handgelenken reichten, und eine schwarze Strumpfhose. Ich frisierte mir die Haare nach hinten, um die Narben in meinem Gesicht zu zeigen, und stand in einer leeren Kapelle, während ein Prediger freundliche Worte über einen Mann sagte, den er nicht kannte. Ein Mann, der jede Erwähnung von Gott und dem Himmel im Gottesdienst gehasst hätte.

Sie glauben, ich wäre verletzt worden, aber es gibt einen Unterschied zwischen einer Verletzung und einer Narbe. Ich bin kein Opfer mehr. Ich bin jetzt härter. Und auch wenn diese Narben die Dinge manchmal mühsamer machen, es etwas schwieriger gestalten, sich reibungslos durch ein Gespräch oder die normale Alltagsroutine zu bewegen, so halten sie mich doch vom Vergessen ab.

Ich habe wieder Freunde. Meine alten Freunde Michelle und Ronnie, obwohl es Wochen gedauert hat, bis sie gelernt haben, keine Fragen zu stellen. Und auch ein paar neue. Scott treffe ich alle paar Wochen und Will schickt mir E-Mails mit Witzen und Katzenbildern. Es ist mir sogar gelungen, Griff aufzuspüren (hat viele sinnlose Anrufe in kleinen Städten in Alaska gekostet, bevor ich die Spur aufgenommen habe), und wenig später hat er mir ein klumpiges Paket mit gelben Schneestiefeln, einem Souvenirschnapsglas und einer Schachtel mit Räucherlachs geschickt, alles Sachen, die eindeutig voller Panik in ein und demselben Laden gekauft worden waren. Ich habe ihn und seine Tochter besucht und ihm versichert, dass es nicht seine Schuld war, aber er hat mir nicht geglaubt.

Mein Leben ist jetzt voller Menschen, und auch wenn ich nicht mehr das Mädchen bin, das ich vor dem See und vor dem Unfall war, so bin ich doch am Leben und beinahe unversehrt. Ich bin da, wo ich hingehöre, und an den meisten Tagen spüre ich das auch.

Manchmal jedoch …

Manchmal, wenn ich den Kopf in eine bestimmte Richtung drehe, sodass mein taubes Ohr den Lärm der Straßen und der plappernden Stimmen ausblendet, wenn ich einen Moment jäher Stille finde, schließe ich die Augen. Und in diesem Moment bin ich wieder im Wald, wieder am See. Mein Wald umgibt mich, ein Königreich, das ich begreife. Ein Ort, der mich nicht liebt und den ich nicht liebe. Aber wir erwarten keine Liebe voneinander, die Wildnis und ich. Wir wollen nur überleben.

Und das habe ich getan. Und das werde ich weiterhin.

Mein Name ist Jess Cooper und ich bin noch am Leben.
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