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Für Ralph Vicinanza




Wie schnell wird die Zeit alles verschlingen, 

und wie vieles hat sie bereits verschlungen!

 

Marcus Aurelius Antonius, 
Selbstbetrachtungen, Sechstes Buch, 59
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Key West



Sie überraschten ihn bei der Arbeit. Sie kamen an einem schönen warmen Nachmittag, die Geschäfte liefen, und Jim wollte höchstens noch eine Stunde dranhängen und es dann gut sein lassen und Feierabend machen. Die Pier war mit Ausflüglern aller Größen und Schattierungen überschwemmt. Wie Schwärme bunter Fische hatten sie offenbar kein bestimmtes Ziel. So vertrieben sie sich die Zeit mit Kauen. Sie verschlangen alles, was die Cafés und fliegenden Händler von Key West zu bieten hatten, Hamburger und Burritos, Eiscreme und frittierte, überzuckerte Churros. Wer noch eine Hand frei hatte, trank dazu Cappuccino, Eistee oder Limonade aus Bechern in der Größe von Babybadewannen. Was die Leute jetzt kurz nach drei Uhr nachmittags hinunterschlangen, konnte weder als spätes Mittagessen noch als frühes Abendessen durchgehen. Jim war sich sicher, dass diese Leute allesamt zu Mittag gegessen hatten, so wie er nicht daran zweifelte, dass sie gegen sieben Uhr wieder irgendwo bei Pasta und gegrilltem Schwertfisch sitzen und gekühlten Chardonnay trinken würden. Bis dahin schwärmten sie wie große, freundliche Heuschrecken umher, zogen wie glückliche Kühe über die endlose Prärie und weideten sich am saftigen Gras. Sie taten das mit beeindruckender Entschlossenheit. Der Gedanke schien nicht abwegig, dass diese Körper lediglich Transportsysteme für nomadisierende, mit Zähnen bewehrte Verdauungsapparate waren. Was würde wohl geschehen, wenn der Proviant plötzlich ausbliebe; ob sich nach kurzer Bedenkzeit ihre Köpfe mit den gefräßigen Mündern dann auf die Mitmenschen richteten und sie aufzufressen begännen?

Jim wehrte sich gegen diesen Gedanken, doch verhindern konnte er ihn nicht. Er lehnte am Geländer an der Nordseite des Mallory Square, einem Areal mit Terrassen und einer Promenade. Hotels und Restaurants auf der einen Seite, das Meer auf der anderen. Hier legten die Kreuzfahrtschiffe an, mehrstöckige Ungetüme, vor denen die Hotels zu zwergenhafter Größe schrumpften, und spien noch mehr kreditkartenbewehrte Herdentiere aus, ehe sie am nächsten Tag weiterfuhren. Eine schwache, aber willkommene Brise wehte von den seichten Küstengewässern herauf. Jim hielt eine Fotokamera locker in der rechten Hand. In seinem Rucksack trug er einen Vorrat an Polaroidfilmen und eine flache Schachtel mit Passepartouts, die er eigens für seine Fotos hatte bedrucken lassen.

Jim Westlake fotografierte Touristen. Er machte das schon seit Jahren. Eigentlich hätte er dazu einen Gewerbeschein benötigt, aber den hatte er nie beantragt und bislang war er deswegen nie in Schwierigkeiten geraten. Er drängte sich den Leuten an den Terrassentischen auch nicht auf, er pries seine Dienste nicht lautstark an und hüpfte nicht breit grinsend vor bummelnden Spaziergängern herum. Er war keine Händlernatur und sah auch nicht so aus. Mit seinen einundsechzig Jahren war er immer noch eine stattliche Erscheinung, groß und breitschultrig, nur die Wangenpartien wurden schlaff. Er trug eine blaue Freizeithose und ein weißes kurzärmeliges Hemd, das er gar nicht mochte, aber zu seiner Fotografenrolle passte. Sein fast völlig ergrautes Haar hatte er sich nach hinten gekämmt, außerdem trug er eine Sonnenbrille gegen das blendende Licht, das von den vielen hellen Flächen reflektiert wurde. Er wartete auf Kundschaft am Mallory Square oder ging die Duval Street auf und ab. Wenn er die richtigen Leute erblickte, fragte er schlicht, ob sie eine Aufnahme wünschten. Bei der Aussicht auf nicht geplante Geldausgaben schüttelten viele ablehnend den Kopf, andere gingen auch einfach weiter, als wäre er Luft. Manche aber blieben stehen, überlegten kurz und sagten ja, schließlich war man ja im Urlaub. Sie hatten sicherlich schon Hemingways Haus besichtigt, waren bis zum südlichsten Punkt der Insel vorgedrungen und hatten mit einem Boot, in dessen Boden sich ein Fenster befand, die Tour zu den Korallenriffen unternommen. Sie hatten viel Spaß gehabt, und eine Aufnahme kam nun gerade richtig, denn mit Fotos können wir uns selbst und anderen beweisen, dass wir ein paar schöne Tage in der Sonne verbracht und den Alltagstrott für eine Weile vergessen haben.

Die meisten Touristen trugen die eigene Kamera um den Hals, vielleicht sogar eine Digitalkamera, und Jim begriff, dass die Tage seines Gewerbes gezählt waren. Man machte Fotos zu jeder Gelegenheit, und auch das Sofortbild versetzte niemanden mehr in Staunen. Aber bei ihm konnte man sich als Paar ablichten lassen, ohne einen Passanten zu bemühen, und außerdem schaffte es Jim immer, Kindern ein Lächeln zu entlocken. Das Foto steckte in einem Passepartout mit der Aufschrift »Schöne Grüße aus Key West«, das Papier war gut und die Schrift elegant – ein persönliches Mitbringsel für die daheimgebliebenen Mütter. Die Touristen sahen auch, dass sich der Fotograf Mühe gab: Wenn ihm die erste Aufnahme nicht gelungen erschien, machte er eine zweite – ohne zusätzliche Kosten zu berechnen. Das geschah mit Grazie, er ließ das erste Foto diskret in seinem Rucksack verschwinden, ohne den Kunden mit einer unvorteilhaften Ansicht seiner Person zu konfrontieren. Fünfzehn Dollar war nicht billig, aber Jim hatte herausgefunden, dass er mit diesem Preis mehr Umsatz erzielte als mit fünf Dollar. Fünf Dollar war richtig für ein Allerweltsfoto, für fünfzehn bekam man ein echtes Erinnerungsfoto.

Reich würde er damit nicht werden, aber das war auch nicht Jims Absicht. Geld interessierte ihn nicht mehr. Er kam über die Runden, das genügte ihm. Er hatte geglaubt, so den Rest seines Lebens friedlich zu verbringen. Doch als er die beiden Männer erblickte, die ohne etwas zu essen die Uferpromenade heraufkamen, da ahnte er, dass sie es auf ihn abgesehen hatten.

 

Der eine mochte um die vierzig sein, vielleicht ein, zwei Jahre jünger, der andere sah aus wie Anfang zwanzig. Beide waren durchtrainiert. Der Jüngere trug ein schwarzes T-Shirt und khakifarbene Hosen und gab durch seine Haltung zu verstehen, dass man mit ihm rechnen müsse. Der Ältere hatte einen dunkelgrauen Anzug und ein weißes Hemd an. Die Hitze schien ihm nichts auszumachen, auch schien es ihn nicht im Geringsten zu kümmern, ob seine Mitmenschen ihn beachteten oder nicht.

Der Jüngere trat zuerst auf ihn zu. Jim lächelte und hielt die Kamera hoch. »Möchten Sie ein Foto?«

In Key West waren gleichgeschlechtliche Paare keine Seltenheit.

Der Jüngere sagte nichts, sondern stand nur da und musterte ihn. Er war gut zehn Zentimeter kleiner als Jim. Er schien ihn einzuschätzen, wenn auch nicht klar war, in welcher Hinsicht.

Schließlich sprach er ihn an: »Sind Sie James Kyle?« In seiner Stimme schwang Geringschätzung mit.

Jim schüttelte verneinend den Kopf.

»Bedaure, da liegen Sie falsch. Mein Name ist Westlake.«

Der junge Mann wiegte den Kopf, rührte sich aber nicht vom Fleck.

Jim spielte den Arglosen. »Sind Sie wegen des Gewerbescheins gekommen? Ich dachte, heutzutage wäre das nicht mehr so wichtig.« Er wies mit einer Kopfbewegung zu einer Gruppe von Porträtmalern, die sich unten an der Duval Street niedergelassen hatten und die Leute damit köderten, dass sie ihnen eine Ähnlichkeit mit Brad Pitt oder Dolly Parton gaben. »Viele kommen her und bieten ihre Dienste an. Aber wenn es wirklich ein Problem sein sollte, bin ich gern bereit …«

Er hielt inne und wartete auf ein klärendes Wort des anderen. Doch das kam nicht. Der junge Mann stand da und zeigte eine unergründliche Miene. Unter dem rechten Wangenknochen hatte er eine gut zwei Zentimeter lange alte Narbe. Jim dachte, woher er die wohl hatte, und fragte ihn zum Zeichen seines guten Willens:

»Junger Mann, was wollen Sie eigentlich von mir?«

Der ließ den Blick an ihm vorbeiwandern. »Ich kann nicht glauben, dass er es ist.«

Jim begriff, dass der junge Mann zu dem anderen Fremden sprach, der nun plötzlich an Jims Seite stand. Dass jemand plötzlich neben ihm auftauchte, ohne dass er es gemerkt hatte, beunruhigte ihn ein wenig. Er fühlte sich alt.

»Er ist es«, stellte der Mann fest. »Erinnern Sie sich an mich, James?«

Nun sah Jim ihn an und, ja, kein Zweifel, er erinnerte sich. Es war lange her, der Mann war älter geworden, aber nur äußerlich. Die Augen waren das Ausschlaggebende. Auf den ersten Blick wirkten sie freundlich, aber sobald man genauer hinsah, merkte man, dass ihnen Wärme, Leben und echtes Gefühl fehlten. Jim hatte in früheren Zeiten wenige Skrupel gekannt, aber dieser Mann sah aus, als wäre er aus dem Schoß seiner Mutter schon verstockt und mit bösen Gedanken gekommen. Jim kannte seinen Namen nicht, aber er wusste, wer er war. Jim hatte gehofft – und am Ende auch geglaubt – ihm nie wieder zu begegnen.

Dem Vormacher.

»Ich erinnere mich. Was wollen Sie von mir?«

»Ich habe einen Auftrag für Sie.«

»Ich brauche keinen Auftrag, ich habe meine Arbeit.«

»Wir haben eine Vereinbarung getroffen, James.«

»Das ist lange her. Ich habe getan, was Sie von mir verlangt haben, dann kamen keine weiteren Anfragen mehr. Ich dachte, die Sache wäre damit erledigt.«

»Nein. Sie wussten genau, dass nicht so einfach Schluss sein würde.«

»Sagen wir es so, ich habe einen Schlussstrich unter das Ganze gezogen. Ich bin ausgestiegen.«

»Dann sind Sie noch vor heute Abend entweder im Gefängnis oder aber ein toter Mann.«

Jim sah zum Schiffsanleger hinüber. Am Himmel kreisten Möwen. Ein Ausflugsboot mit gläsernem Boden tuckerte, von Lichtreflexen umspielt, keine fünfzig Meter entfernt in den Hafen. Leute warteten darauf einzusteigen, andere wollten aussteigen. Viele aßen Eiscreme. Alles war so wie immer, doch für Jim war es jetzt nicht mehr wie vorher. Schweiß rann ihm den Rücken hinunter, obwohl ihm kalt war.

Als er sich wieder umdrehte, musterte ihn der jüngere der beiden Männer immer noch mit kühlen blauen Augen, aber in seinen Mundwinkeln zuckte es, als wollte er ein Lächeln unterdrücken.

»Was erwarten Sie von mir?«, fragte Jim schwach.

Der Ältere griff in sein Jackett und holte einen dicken Umschlag hervor. Jim nahm ihn an sich.

»Sie müssen in drei Tagen bereit sein. Sie erhalten dazu genaue Anweisungen.«

Jim steckte den Umschlag in seinen Rucksack. »Warum gerade ich?«

»Weil Sie uns noch etwas schulden und weil ich Ihnen zutraue, das zu tun, was ich von Ihnen verlange. Keine Sorge, Sie werden Ihren Spaß daran haben.«

»Ich mache solche Sachen nicht mehr.«

Der Mann sah Jim an, als wäre der begriffsstutzig. Für ihn war das hier erledigt. In Gedanken war er schon bei der nächsten Aufgabe, was das auch sein mochte. Der Jüngere stand immer noch da und schaute Jim mit halb unterdrücktem Grinsen an.

Ohne dass irgendjemand merkte, was geschah, hatte Jim die linke Hand fest an den Rücken des Burschen gelegt. Unbemerkt von den Passanten versetzte ihm Jim mit der Rechten einen kurzen, harten Schlag in die Seite, wie der Kolben eines Explosionsmotors. Mit der Folge, dass eine Niere des Burschen wie zwischen zwei Backsteine gequetscht wurde. Die Miene, die der andere zog, war sehenswert.

»Beiß die Zähne zusammen«, flüsterte Jim ihm ins Ohr. »Wenn du wirklich so ein harter Typ bist, musst du das locker wegstecken.«

Er klopfte dem anderen auf die Schulter und trat lässig beiseite. Mit Vergnügen sah er, dass sich dessen Gesicht entfärbt hatte und sich die Nackensehnen straff wie Ankertaue abzeichneten. Jetzt zuckten nicht mehr nur die Mundwinkel. Der Bursche gab einen Laut von sich, als wollte er seinen letzten Seufzer aushauchen.

Jim wandte sich an den anderen Mann, der die ganze Szene ruhig und leicht belustigt beobachtet hatte.

»Ich mache es, aber dann ist Schluss«, sagte Jim.

Dann drehte er sich um und ging.

 

Jims Haus war zu Fuß in vierzig Minuten zu erreichen. Es lag geduckt in einer buschreichen Gegend und war von der Straße nach Key West nicht zu erkennen. Es war klein und hatte keinen Swimmingpool, ja nicht einmal eine gute Aussicht. Wenn man sich auf die Veranda setzte und den Stuhl in die richtige Position brachte, konnte man durch die Bäume einen Blick aufs Meer erhaschen. Jedenfalls in der richtigen Jahreszeit.

Jim hatte jetzt genau diese Position eingenommen. Er nippte an einem Glas Eistee mit frischen Pfefferminzblättern und starrte vor sich hin. Seine Nachbarin Carol kam gerade mit ihren beiden Kindern nach Hause und winkte ihm von ihrem zwölf Meter entfernten Vorgarten zu. Zu ihrer Überraschung bekam sie keine Antwort. Mr.Westlake war scheu, aber höflich und hatte immer ein Lächeln für ihre kleinen Engel. Er hatte so ein süßes Foto von ihnen gemacht, ein Foto, das nun neben ihrem Bett stand. Vielleicht hatte er eine traurige Nachricht erhalten – er war ja doch schon alt –, jedenfalls hielt er einen Briefumschlag in den Händen. Sie würde nachher einmal unter irgendeinem Vorwand bei ihm vorbeischauen. Aber dann fingen Amy und Britney aus heiterem Himmel an zu streiten, und sie hatte alle Hände voll zu tun, die Kinder ins Haus zu bringen, wo ein stets singender, tanzender Spaßmacher auf sie wartete. Die Glotze würde ihr die lieben Kleinen abnehmen, damit sie ein wenig verschnaufen und sich auf ihre wichtigste Aufgabe zu dieser Tageszeit konzentrieren könnte, nämlich das erste Glas Wein des Tages noch hinauszuzögern.

Die Fliegentür fiel hinter der Familie laut ins Schloss, und Jim kam wieder zu sich. Er schaute auf den Umschlag in seinen Händen, ohne aber den Inhalt erneut hervorzuholen. Im Umschlag steckten ein Mobiltelefon sowie ein Zettel mit dem Namen einer Stadt und zwei Zeilen mit Anweisungen.

Mit einem Teil seiner Gedanken hatte er die Reise schon begonnen. Er hatte gehofft, dass es nicht so weit kommen würde. Doch der Mann, der ihn ausfindig gemacht hatte, hatte es besser gewusst, und dafür hasste er ihn. Der Mann hatte gewusst, dass Jim den Umschlag nicht einfach wegwerfen und sich davonstehlen würde. Wenn aber ein anderer dich besser kennt als du selbst, was bist du dann noch wert? Er starrte zwischen den Bäumen hindurch aufs Meer, aber das half ihm auch nicht. Und er hatte tatsächlich geglaubt, dass alles vorbei sei, dass sich nach einem Jahrzehnt das Vergangene schließlich in Luft aufgelöst hätte! Wenn er das geglaubt hatte, musste er wirklich ein Narr sein.

Er leerte das Glas Eistee und ging nach drinnen. Dort wusch er das Glas aus und stellte es zum Trocknen neben den Ausguss. Er besaß genau ein Glas, ein Essbesteck, einen tiefen und einen flachen Teller. Das hatte immer gereicht. Das Mobiliar und die Ausstattung des Hauses waren so, dass ein zufälliger Besucher nicht den Eindruck bekam, hier herrsche Not. Bei seiner Ankunft auf den Inseln um Key West besaß er nur das Notwendigste für den Fall, dass er von heute auf morgen wieder fortgehen müsse. Doch in den folgenden acht Jahren, in denen er innerlich zur Ruhe kam und sein Leben wieder ein Gleichgewicht fand, hatte er gemerkt, dass er es so schlicht mochte.

Wozu zwei Ausfertigungen von einer Sache, wenn eine reicht?

Wozu eine, wenn man gar keine braucht?

Er ging hinauf in sein Schlafzimmer, wo ein kleiner Koffer schon gepackt stand. Kleidung und Kamera hatten bereits ihren Platz gefunden. Eine Lücke von knapp zwanzig auf fünfundzwanzig Zentimeter war noch frei. Er ging zu dem leeren Wandschrank und kniete sich davor. Obwohl ihm ein stechender Schmerz meldete, was seine Knie von dieser Idee hielten, ließ er sich nicht davon abbringen. Wie der jugendliche Fiesling in Khakihosen hatte erfahren müssen, gab Jims Körper den Kampf gegen die Zeit nicht so leicht auf.

Er entfernte die Matte vom Boden des Wandschranks und hob das lose Dielenbrett hoch. Kein besonders originelles Versteck, aber wenn er befürchtet hätte, dass jemand zum Herumschnüffeln kommen würde, hätte er es auch nicht gewählt. Unter dem Brett war ein Schuhkarton. Er nahm ihn heraus, dann legte er Brett und Matte wieder an ihren Platz.

Den Schuhkarton quetschte er in die Lücke in seinem Koffer. Er klappte den Deckel zu, verschloss den Koffer und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzuschauen. Er hätte es gewollt, doch er tat es nicht. Er wollte nicht, dass James Kyle diesen Ort sah, denn das hier gehörte Jim Westlake.

Unten schaute er noch einmal nach, ob er auch alle Fenster geschlossen und die Hintertür abgesperrt hatte, dann verließ er das Haus. Er ging den Fußweg zu seinem sauberen weißen Auto hinunter und legte den Koffer hinten in den Kofferraum.

Dann saß er eine Weile regungslos hinter dem Steuer und schaute auf das kleine Haus. Vielleicht konnte er ja Jim hierlassen, damit der drinnen auf ihn wartete. Vielleicht konnte er den Auftrag als James erledigen, zurückkehren und weitermachen wie bisher. Vielleicht konnte das, was heute Nachmittag geschehen war, überhaupt nur geschehen, weil etwas aus James’ früherem Besitz übriggeblieben war, ein Gegenstand, von dem er sich schon längst hätte trennen sollen. Ein kleiner zerbeulter Kochtopf. Sah nach nichts aus, aber …

Wer nichts sein will, der darf auch nichts haben. Das wusste er. Hatte es lange gewusst. Und dennoch hatte er diesen Topf behalten, weil er es nicht fertigbrachte, ihn wegzuschmeißen.

Deswegen war Jim so ein guter Fotograf.

Er verstand etwas von Souvenirs.

 

Schließlich ließ er den Motor an. Als er losfuhr, sah er die Nachbarin an ihrem Küchenfenster. Er hob die Hand und winkte ihr wie üblich.

Carol lächelte und winkte zurück. Sie war froh, dass sich der alte Kauz wieder aufgerappelt hatte. Ihr entging dabei, dass sie nicht Jim Westlake wegfahren sah, sondern einen unbekannten Menschen namens James Kyle, der von der Gegenwart in die Vergangenheit fuhr, ein Mann auf dem Weg in die Hölle.
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Teil eins

Keiner



 

Zwischen den Toten und den Ungeborenen herrscht eine Eintracht, bei der wir Lebenden nur die Ligatur bilden.

 

Richard Pogue Harrison, 
The Dominion of the Dead 
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Mein Name ist Ward Hopkins, und einiges von dem, was hier erzählt wird, ist mir passiert. Die Ereignisse zerrissen die Luft vor meinen Augen wie ein davonstiebender Schwarm Vögel. Hätte ich anders gehandelt, wäre manches vielleicht anders geworden. Ob besser oder schlechter, das weiß ich nicht. Ich habe mich entschlossen, an die Willensfreiheit zu glauben – wenigstens meine ich, mich so zu entscheiden. Zugleich glaube ich aber auch, dass die Schauplätze unserer Handlungen begrenzt sind. Uns sind Segmente in der endlosen Flucht der Erscheinungen zugeteilt, und unsichtbare Kräfte kreuzen unsere Wege. Wir rennen alle, verstecken uns, liegen nachts wach im Dunkeln, nervös und verwirrt, erdrückt von den Schatten in unserem Leben.

Die Zeit ist ein See, der mit jedem Jahr Tropfen für Tropfen tiefer wird. Wir flitzen, von unserem Stakkato elektrisiert, wie Wasserflöhe über die Oberfläche, ohne etwas von den Tiefen zu ahnen. Wir schwimmen geborgen im Jetzt, bis wir innehalten und in die Vergangenheit zurücksinken. Erst da begreifen wir, wie wichtig alle vergangenen Tage waren, wie sie jeden gegenwärtigen Augenblick ins Licht heben. Wir merken auch, wie viele Menschen, gleich Insekten in Bernstein eingeschlossen, hinter uns zurückbleiben. Wir glauben, dass es immer noch wichtig ist, welche Richtung wir auf unseren Wanderungen über die Oberfläche einschlagen. Unsere Wege bilden komplexe Muster, und wir beobachten diejenigen, die neben uns gehen, aber nur selten heben wir den Blick zum Horizont oder kauern uns hin und studieren den Weg. Hin und wieder fallen Blätter von den herabhängenden Zweigen der Bäume am Ufer, und dann spüren wir ein Kräuseln der Wasseroberfläche. Auch regnet es bisweilen aus der Zukunft, manchmal sogar heftig.

Die Zeit vergeht wirklich. Ganz selten aber kommt es vor, dass sich tief unten im See etwas regt. Eigentlich ist es schon längst in der Zeit versunken, doch es lebt noch. Daraus entsteht eine tiefe Grundwelle, eine kalte Unterströmung, die sich auch auf uns alle, die wir an der Oberfläche leben, auswirkt, manche einander näher-, andere weiter auseinanderbringt. Die meisten reiten auf der Welle, manche werden von ihr verschlungen; wieder andere merken gar nicht, dass überhaupt etwas geschehen ist. Wir ahnen selten etwas von den Wesen, die in der Tiefe leben, weil sie so ganz in der Vergangenheit verloren sind.

Manchmal regen sie sich nicht bloß, sondern fahren wie eine Rakete nach oben und durchbrechen die Wasseroberfläche. Sie überraschen uns nachts wie das schrille Pfeifen eines außer Kontrolle geratenen Zugs: Er braust durch dunkles Gebirge, niemand weiß, wohin, obwohl die ganze Welt den ohrenbetäubenden Knall hören wird, wenn er sein Ziel erreicht.

Manches, wenngleich nicht alles, habe ich selbst erlebt.

Ich werde erzählen, was wir davon wissen.

 

Die erste E-Mail war wenige Tage vor dem Ende des Sommers eingetroffen. Nina und ich hatten den Nachmittag in Sheffer, dem nächstgelegenen Ort, mit Einkaufen verbracht. Eine kleine Stadt in den Cascade Mountains im Bundesstaat Washington, bestehend aus einer Hauptstraße, deren Häuser alle Holzgiebel haben, und fünf Seitenstraßen, die sich ohne viel Aufhebens in Tannenwald verlieren. Außerdem gibt es noch einen Marktplatz und ein Café, wo man gutes Essen bekommt und gebrauchte Bücher und CDs sowie Souvenirs ohne jeden Wert kaufen kann. Eine Apotheke ist auch am Platz und ein Kramladen mit Schnapsverkauf, ferner ein Damensalon, wo Frauen Frisuren erhalten, wie sie zu Jimmy Carters Zeiten Mode waren. Die Stadt bietet ein paar anspruchsvolle Fremdenpensionen, drei Bars und ein Motel gleich an der Straße, falls man die Zeit vergessen oder zu viel getrunken hat, um sich noch ans Steuer zu setzen. Schließlich gibt es noch ein Eisenbahnmuseum und eine Polizeistation, in der ein guter Mann sein Amt versieht. Kurz, ein sympathischer Ort, wo ein paar wirklich nette Leute leben, aber alles in allem nur ein Kaff am Wegrand.

 

Unsere Bleibe, eine Blockhütte, die einmal zu einer altmodischen Feriensiedlung unten an der Küste Oregons gehört hatte, war sogar noch kleiner. Ende der neunziger Jahre kaufte ein Ruheständlerehepaar aus Portland drei solcher Blockhütten, verfrachtete sie auf Lkws und setzte sie auf ein vierzig Morgen großes Grundstück in einem Baugebiet, das vierzig Autominuten von Sheffer entfernt mitten im Wald lag. Der Mann war bald danach gestorben, aber Patrice hielt sich gut. Sie erinnerte mich ein wenig an meine Mutter. Wäre Beth Hopkins noch am Leben, wäre die Entscheidung, auf welche der beiden bei einem Ringkampf zu setzen sei, nicht leichtgefallen. Patrice bot uns eine Blockhütte als Bleibe an, nachdem wir sie aus einer brenzligen Situation draußen im Wald gerettet hatten. Wir überlegten kurz, disponierten um und nahmen das Angebot an.

Patrice’ Grundstück grenzte an staatliches Land und hatte einen eigenen großen See. Wenn man an einem Herbstnachmittag an seinem Ufer stand und über das Wasser schaute, konnte man leicht auf den Gedanken kommen, dass es die Menschheit nie gegeben hat, ohne diesem Mangel nachzutrauern. Unsere Blockhütte stand auf der anderen Uferseite, eine halbe Meile von der Landstraße entfernt. Sie bestand aus einem Wohnbereich mit Kamin und Küchenecke, Schlafzimmer und Bad. Das war mehr als genug. Was ich aus meinem bisherigen Leben gerettet hatte, fand ohne Mühe im Kofferraum eines Mittelklassewagens Platz. So einen hatten wir auch. Er gehörte der Frau, die mir zuerst als FBI-Agentin Baynam vorgestellt worden war.

Nina. Sie saß jetzt draußen auf der Veranda vor der Blockhütte. Die Luft war kalt, aber nicht rauh und hatte etwas Nachgiebiges, der Winter stand also noch nicht vor der Tür. Nina sollte sich eigentlich den Sonnenuntergang ansehen, doch vermutlich tat sie das nicht. Dass sie den Kopf in die richtige Richtung hielt, wollte noch nichts heißen. Die Sonne war wahrscheinlich dankbar für die Pause. Von Nina fixiert zu werden, die einen graziösen Abgang hinter den Horizont erwartet, bedeutet auch für einen Himmelskörper zu viel Stress.

Ich war in der Küchenecke damit beschäftigt, einen Salat zu basteln, der auch als Hauptgericht durchgehen konnte. Nina war die meiste Zeit des Tages still gewesen, aber still wie ein Felsbrocken, der auf halber Höhe eines Berghangs liegengeblieben war. Ich hatte sie gefragt, ob alles in Ordnung sei, und sie hatte das in einer Weise bestätigt, die sich jede weitere Frage verbat. Keine Ahnung, warum Frauen das tun, jedenfalls bleibt einem nichts anderes übrig, als zu warten, bis sie in Redelaune sind. Ich wusste, dass wir miteinander zu reden hatten – das Ganze schwelte schon seit einer Woche –, und ich hatte keine Eile damit. Infolgedessen nahm der Salat barocke Ausmaße an. Kulinarische Maßstäbe hatte ich schon längst über Bord geworfen, es sah aus, als hätte jemand auf dem Tresen Platz schaffen wollen und dazu die gesamte Salatbar in eine Schüssel gekippt. Ich hatte sogar ein paar Champagnerlinsen gar gekocht und wartete nun, dass sie in einer Schüssel mit Eiswasser abkühlten.

Um mir die Zeit zu vertreiben, ging ich ins Wohnzimmer und klappte Ninas Laptop auf. Ich hatte zwar selbst einen, aber eigentlich gehörte er nicht wirklich mir, und außerdem befand er sich in einem Versteck unter dem Dach der Blockhütte. Der Inhalt der Festplatte war verschlüsselt als Backup auf einem Server fern von hier gespeichert. Die Dateien auf dem Laptop stellten die frühesten Versionen dar, die ich von dem ganzen Material besaß, und waren mir aus diesem Grund besonders teuer. Komisch, dass der Mensch sogar digitaler Information Vorrang und Würde verleiht, also auch Elektronen, die überall und nirgends sein können. Wir müssen wohl glauben, dass etwas irgendwo beginnt, denn wie sonst könnte es jemals enden?

Ich schaute nur alle paar Wochen meine E-Mail-Konten durch. Ich hatte keinen Draht mehr zur Außenwelt. Der einzige Mensch, der mir regelmäßig Mails schickte, war tot. Der Laptop im Versteck unter dem Dach hatte früher ihm gehört. Unter den Mails, die ich jetzt noch bekam, waren Angebote, meinen Penis zu vergrößern oder meine Potenz zu stärken oder aber Universitätsstipendien zu ergattern. Oder ich wurde eingeladen, Videos von irgendwelchen hirnlosen Starlets anzusehen, die ihrer Berühmtheit mit verdächtig gut ausgeleuchteten Videos aus ihren Privatwohnungen nachhelfen wollten. Die Zufälligkeit dieser Angebote, ihr mangelnder Bezug zu meinem Leben machte sie noch bedeutungsloser als völlige Funkstille. Vielleicht hoffte ich darauf. Ein noch tieferes Schweigen, zusätzliches weißes Rauschen und dadurch ein Versprechen, dass das Leben noch eine Weile weiterging.

Umso überraschter war ich, als ich sah, dass ich nur eine und noch dazu an mich persönlich gerichtete Mail bekommen hatte.

Die Betreffzeile lautete lediglich: WARD HOPKINS?

Mit dem Absender verband ich nichts. Es war ein Hotmail-Konto, das bevorzugte Revier all jener, die ihre Mitmenschen gern mit Mail zumüllen, aber eben nicht nur solcher. Die Mail war an eine Adresse geschickt worden, die ich seit vielen Jahren besaß, aber schon zwei oder drei Jahre nicht mehr benutzt hatte. Daher war es unwahrscheinlich, dass eine Nachricht an diese Adresse von irgendeinem Belang für mich sein könnte.

Ich öffnete die Mail. Darin hieß es lapidar:

Ich muss Sie sprechen.



Nein, müssen Sie nicht, dachte ich. Auf Wiedersehen.

Ich wollte die Nachricht schon in den Papierkorb verschieben, aber aus irgendeinem Grund zögerte ich. Sollte ich nicht zumindest den Absender speichern? Löschen ist nicht dasselbe wie verneinen, wie ich nur zu gut wusste.

Von draußen kam ein knarrendes Geräusch. Ich sah Nina auf die Tür zukommen. Sie trug schwarze Jeans und eine dicke braune Jacke, die ich ihr vor ein paar Monaten in Yakima gekauft hatte. Sie sah gut aus, aber ihre Laune schien nicht die beste.

Ich klappte schnell den Computer zu und flüchtete in die Küche.

»Ward, ich schaue mir den Sonnenuntergang nicht ewig an«, sagte sie. »Wann gibt es endlich etwas zu essen?«

»Kommt gleich.« Ich nahm die Linsen aus dem Wasser und streute sie nonchalant über die übrigen Zutaten in der Schüssel. Nina schaute schweigend zu, und ihr Gesicht verriet echte Verblüffung.

»Voilà«, triumphierte ich. »Das Nonplusultra der Salate.«

»In der Tat. Wie wäre es mit ein paar Tannenzapfen obendrauf? Oder Eichhörnchen als lebende Beigabe? Ich kann dir ein paar fangen. Oder gleich ein ganzer Baum? Ein Wort genügt, Maestro.«

»Halt, halt«, sagte ich und hob beschwichtigend die Hände. »Ich bin nicht auf Komplimente aus. Ein Lächeln in deinem Gesicht würde mir schon genügen.«

Sie lächelte leise. »Du bist doch ein Narr.«

»Vielleicht. Aber den habe ich an dir gefressen. Probier doch mal. Etwas anderes gibt es nicht. Ich habe alles aufgebraucht.«

Sie schüttelte den Kopf und lächelte jetzt richtig. Tat sich mit einem Löffel etwas Salat auf, dazu einen Nachschlag, um guten Willen zu zeigen. Dann kniff sie mich in die Wange und nahm ihren Teller und die Weinflasche mit nach draußen auf die Veranda.

Ich folgte ihr. In schätzungsweise weniger als einer halben Stunde würden wir miteinander reden.

 

Wir aßen eine Weile schweigend.

Noch war die Luft weich, aber hin und wieder frischte es schon auf, wenn Wind von den Bergen kam. Zum Salatessen war der Abend eigentlich schon zu kühl. Nach zehn Minuten legte Nina ihre Gabel in die »Danke, das genügt«-Stellung, obwohl der Teller noch halb voll war.

»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, als sie meinen betrübten Blick sah. »Du hast dir wirklich viel Mühe gemacht.«

»Zu viel des Guten. Ein Salat zum Schämen. Ich hatte dir ja gesagt, wir hätten bei Izzy eine Ladung Brathähnchen bestellen sollen.«

»Vielleicht.«

»Unbedingt. Du solltest mir in solchen Dingen vertrauen. Ich bin eine Kapazität in Billigessen. Das ist eine richtige Begabung. Ich könnte dir für jeden Tag die beste Sorte Billigessen voraussagen – und nicht nur für mich, sondern für den ganzen Stamm. In früheren Zeiten wäre ich ein Imbisswahrsager geworden. Ich hätte ein Knochenorakel veranstaltet, die Zeichen am Himmel gedeutet und schließlich verkündet: ›So, Jungs, ihr werdet einen Heißhunger auf Tacos kriegen. Also bringt mal rasch ein Mammut zur Strecke, wenn ihr draußen unterwegs seid.‹ Und damit hätte ich genau richtig gelegen.«

Nina schaute mich an. »Schwafelst du immer so?«

»Nicht ich. Das muss wohl der Wind sein.«

Im Dämmerlicht sah der See wie schwarzes Glas aus.

Nina starrte auf die Wasseroberfläche, dann sagte sie: »Was sollen wir tun, Ward?«

Das war es. Wogegen ich mich die ganze Zeit über gesträubt hatte, war nicht eine Aussprache mit Nina, sondern eine Aussprache über diese Frage. Die Frage aller Fragen.

Ich zündete mir eine Zigarette an. »Was möchtest du denn tun?«

»Darum geht es nicht, und du weißt das. Es kann einfach nicht so weitergehen. Das hier ist kein Leben.«

»Wirklich nicht?«

»So meine ich es nicht, und das weißt du auch. Ich meine die Umstände, dass wir keine Wahl haben.«

Ich nahm ihre Hand. Der Sommer hatte es trotz allem gut mit uns gemeint. Wir waren die meiste Zeit über in der Umgebung von Sheffer geblieben. Wir hatten ein paar Bekanntschaften unter den Einheimischen gemacht, ansonsten aber sehr zurückgezogen gelebt. Wir hatten auch einander besser kennengelernt. Bevor wir in Patrice’ Blockhütte einzogen, waren wir nur eine Woche lang zusammen gewesen, obgleich unser beider Leben schon seit einem halben Jahr miteinander verkettet waren. Seit dem Tod meiner Eltern, oder besser gesagt, seit ihrer Ermordung, wie sich herausstellte. Nina kannte das meiste von meiner Vergangenheit. Ich wusste einiges über sie. Wahrscheinlich mehr als jeder andere, einen Mann namens John Zandt eingeschlossen, der früher einmal unser Freund gewesen, aber nun verschollen war.

Wir drei trugen Geheimnisse mit uns herum, die wir besser nicht erfahren hätten. Deswegen führten wir ein solches Leben.

Wir machten lange Spaziergänge im Wald und kochten uns gesundes Essen auf einer Feuerstätte, die ich aus flachen Steinen selbst gebaut hatte. Nina lachte, als sie mein Werk sah, und meinte, ich hätte es im Folklorestil zusammengebastelt. Aber es erfüllte seinen Zweck. Neben den Spaziergängen half ich Patrice und anderen, wenn Not am Mann war. Infolgedessen war ich körperlich so fit wie schon seit Jahren nicht mehr. Die Verletzung an der Schulter, die ich mir vor fünf Monaten zugezogen hatte, war verheilt. Während ich ein paar Kilo abgenommen hatte, hatte Nina ein paar Gramm zugelegt, und das stand ihr gut, obwohl sie immer noch gertenschlank war. Wir hatten auch einige Ausflüge im Auto in östlicher und südlicher Richtung unternommen. Das nahm uns ein wenig das Gefühl, uns zu verstecken. Zweimal mussten wir kurz nach L.A. hinunter, und beim zweiten Mal holten wir ein paar Sachen aus Ninas Haus, einem am Hang gelegenen Bau im weniger angesagten Teil der Malibu Hills. Wir hatten nicht genügend Zeit, das Objekt zum Verkauf auszuschreiben, falls überhaupt jemand so verwegen sein sollte, sich ein solches Haus zu kaufen. Deshalb verrammelten wir nur Fenster und Türen und ließen alles so, wie es war.

Und genau das war es, worauf Nina anspielte. Im Grunde genommen hatte sich nichts geändert, sosehr ich mich auch anstrengte, den gegenteiligen Eindruck zu erwecken. Wir hatten unsere Fenster mit Brettern vernagelt, aber die Welt draußen existierte nach wie vor. Nina hatte eine Stellung, sogar eine feste. Sie hatte sich so lange beurlauben lassen, wie es überhaupt nur ging. Nun musste sie sich entscheiden, entweder zu kündigen oder den Dienst wieder aufzunehmen. Meine eigene berufliche Situation war nicht so eindeutig. Ich hatte vor Jahren für die CIA gearbeitet. Ich war damals mit der Medienüberwachung befasst. Am Ende hatte man mich gehen lassen. Tatsächlich war ich, wie es mein Freund Bobby gern ausdrückte, knapp an einem Zwangstest mit dem Lügendetektor vorbeigeschrammt.

Wir redeten um das Thema herum, doch wir beide merkten, dass sich Risse auftaten und alles vor dem Auseinanderbrechen war, was wir nicht wollten. Es war so, als hätten wir eine Weile in der warmen Hand eines Riesen gelegen. Nun spürten wir, wie der Riese die Hand senkte, um uns wieder auf den Boden zu setzen.

»Wir werden schon zu einer Entscheidung kommen«, sagte ich. »Aber heute Abend sieht das Leben ganz passabel aus. Ich sitze hier mit dir und bin wunschlos glücklich.«

»Wer wäre das nicht? Ich bin ja auch eine klasse Frau: attraktiv, klug, ausgeglichen. Mit einem Wort: die Traumpartnerin.«

Ich runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob ich so dick auftragen würde.«

»Nein? Dann nenn einen Fehler.«

»Na, zum Beispiel, dass du deinen Ex-Freund angeschossen hast.«

»Das war ein Unfall.«

»Ja, das behauptest du.«

»Das war es wirklich.« Sie zwinkerte mir zu. »Aber beim nächsten Mal wär’s das nicht mehr.«

Ich lachte, und damit war die Frage für eine Weile wieder vom Tisch. Wir blieben auf der Veranda sitzen und sahen plaudernd zu, wie der See allmählich in Dunkelheit versank. Schließlich wurde es zu kalt, und wir gingen wieder hinein. Später lagen wir zusammen im Bett. Ich lauschte dem Rauschen der Bäume und wie Nina im Schlaf atmete, bis ich die Geräusche nicht mehr auseinanderhalten konnte und ebenfalls einschlief.

 

Fünf Monate scheinen keine lange Zeit zu sein, aber für mich war es die längste Beziehung, die ich je hatte. Mir kam es immer noch wie ein kleines Wunder vor. Es schien so, als könnte ich doch irgendwo leben. Von der E-Mail, die ich zuvor erhalten hatte, sagte ich kein Wort, ebenso wenig von der zweiten, gleichlautenden, die zwei Tage darauf eintraf. Ich löschte die zweite und verschob die erste in irgendein Verzeichnis. Ein einfaches Leben und das Gefühl, irgendwo zu Hause zu sein, das hatte mir bisher immer gefehlt. Ich wehrte mich auf die bekannte Art und Weise, nämlich durch Verstecken.

Ein paar Tage klappte das auch. Erst als eines Morgens ein Auto den Weg zu Patrice’ Blockhütte heraufkam, begriff ich, dass weder ein Lächeln noch eine Notlüge, noch ein bombastischer Salat die Welt draußen hindern würde, zu uns vorzudringen.
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Der Anruf kam am Vormittag kurz nach elf Uhr. Ich war unten am See und stümperte mit grauem, altem Bauholz herum. Ich hatte einen Nachmittag lang beim Ausbessern einer Scheune geholfen und das Holz mitgehen lassen. Meine Idee war, einen rustikalen Tisch zu zimmern, so dass wir nahe am Wasser essen könnten, ohne den kleinen Verandatisch nach unten schleppen zu müssen. Im Grunde meines Herzens wusste ich ja, dass es mit dem Essen im Freien bald vorbei sein würde. Auch schwante mir, dass ein von mir gebautes Möbel wohl kaum etwas Schweres wie zum Beispiel ein volles Weinglas aushalten würde.

Von fern hörte ich Ninas Handy dreimal klingeln, dachte mir aber nichts dabei. In der Blockhütte gab es keinen Telefonanschluss. Wenn uns Bekannte aus der Gegend etwas mitteilen wollten, riefen sie auf Ninas Handy an. Während ich weiter mit Brettern hantierte und sie noch rein spekulativ zusammensetzte, blickte ich kurz zu Nina hinüber. Sie stand, blass geworden, auf der Veranda.

»Ein Anruf von Patrice«, rief sie. »Wir bekommen Besuch.«

Ich ließ das Werkzeug fallen und eilte zur Blockhütte hinauf. Mein Kopf war klar, aber in der Brust wurde es mir kalt. »Wie viele?«

»Ein Fahrzeug. Bis jetzt.«

Nina ging wieder hinein. Ich langte unter die Verandabretter und holte einen länglichen, in Plastik gehüllten Gegenstand hervor. Ich lud das Gewehr rasch und horchte auf Geräusche von der anderen Seite des Sees.

Dann trat ich ebenfalls in die Hütte. Nina hatte zwei Pistolen auf den Tisch gelegt. »Schon was zu hören?«

»Nein«, sagte ich, nahm eine Pistole und steckte sie ein. Ich gab Nina rasch einen Kuss und lief wieder nach draußen. Einen Augenblick stand ich und spähte über den See. Drüben stand ein Wagen vor Patrice’ Blockhütte. Noch näher kam man mit dem Auto nicht. Wer zu uns kommen wollte, musste die letzten zweihundert Meter zu Fuß zurücklegen. Dazu gab es nur zwei Wege: Entweder folgte man dem Pfad ums Seeufer, oder man näherte sich von hinten kommend durch den Wald. Beide Wege musste ich jetzt im Auge behalten.

Ich nahm das Gewehr, schlich um die Hütte und kletterte einen schmalen, hinter Bäumen versteckten Bergkamm hinauf. Ich lief geduckt etwa ein Viertel der Strecke um den See. Dort gab es eine Stelle, von der sich eine gute Sicht auf den etwa dreißig Meter unterhalb verlaufenden Pfad bot, ohne von dort unten gesehen werden zu können. Ich kauerte mich an den Stamm des mächtigsten Baums, lehnte mich an und brachte das Gewehr in Anschlag. Da ich lange Stunden mit Schießübungen am anderen Ende von Patrice’ Grundstück verbracht hatte, war ich mir ziemlich sicher, auf diese Entfernung alles zu treffen, was mir vor die Flinte kam.

Ein Auto, das hieß wahrscheinlich vier Männer, sofern nicht noch ein weiteres Fahrzeug unten an der Landstraße wartete und weitere Männer sich durch den Wald heranpirschten. In diesem Fall würde ich Nina schießen hören, ehe sie mich hörte.

Nach sechs Minuten waren die ersten schwachen Geräusche näherkommender Schritte zu hören. Das Geräusch von Tritten auf trockenem Laub pflanzte sich in der klaren Luft deutlich fort. Ich wartete und bemühte mich, meinen Herzschlag zu beruhigen und nicht daran zu denken, was wohl passieren würde, wenn ich schießen müsste. Wohin wir fliehen, was wir dann tun würden. Ob es überhaupt einen Ausweg gäbe oder ob das Beste von uns beiden hier bei Mutter Natur bliebe, in der ersten Stunde noch rot, nach ein paar Tagen schon braun und schließlich ununterscheidbar vom übrigen Humus. Der letzte Gedanke war am leichtesten wegzuwischen. Ich wollte nicht sterben, weder jetzt noch in Zukunft. Ich hielt das einfach nicht für nötig. Früher oder später würde die Welt sich meiner Sicht schon anschließen.

Nach weiteren zwei Minuten sah ich etwas am Fuß der Anhöhe vorbeihuschen. Zwei, höchstens drei Männer. Das war ein gutes Zeichen, konnte aber auch heißen, dass Verstärkung anderswo lauerte. Ich lehnte mich zurück und spähte nach links den Bergkamm entlang. Niemand zu sehen. Ich wandte mich wieder nach vorn und wartete die zwanzig Sekunden, bis die Männer erneut in meinem Gesichtsfeld auftauchen würden. Es dauerte doppelt so lange, was mir eine kurze Bedenkzeit verschaffte. Offenbar hatten sie keine Eile. Warum kamen sie so gemächlich heran? Taten sie es aus Vorsicht oder aus Verstellung? Ich wusste immer noch nicht, wie viele es waren: Als sie die zweite Lichtung passierten, blendete mich der Widerschein eines Sonnenstrahls auf der Seeoberfläche, und ich sah nur grelles Licht.

Dann verschwanden sie wieder hinter Bäumen. Mir blieb noch eine letzte freie Sicht. Ob zwei oder drei Männer, das machte keinen so großen Unterschied. Wir mussten sie möglichst tief in den Wald locken und in die Irre führen.

Ich stand auf und glitt zwischen den Bäumen zu einer anderen Stelle, wo die Sicht besser und die Deckung in etwa gleich gut sein würde. Ein Schuss aus dieser Position würde mir zwei zusätzliche Sekunden verschaffen, da die Ankömmlinge durch den Widerhall von den umstehenden Baumstämmen gewiss verwirrt wären.

Ich setzte ein Knie auf den Boden und zielte. Eine Gestalt in dunkler Kleidung huschte keine fünf Schritte von der Lichtung entfernt, auf die ich anlegte, durch den Wald. Dreißig Sekunden gingen vorüber.

Dann hörte ich etwas.

Zuerst wusste ich nicht, was es war. Dann erkannte ich das Piepsen von Ninas Handy.

Ich erstarrte vor Schreck. Da hatte Patrice einen Fehler begangen, sogar einen schlimmen. Sie sollte nur alles beobachten, so war es abgesprochen. Wenn sie jemanden sah, sollte sie Nina anrufen, wenn dann Schüsse fielen, einen Freund in Sheffer benachrichtigen. Sonst nichts.

Im Übrigen sollte sie in ihrer Hütte bleiben und so tun, als wäre sie fort oder tot.

Die Männer unten blieben ebenfalls stehen. Auch sie mussten den Handyton gehört haben. Sie waren aber nicht deutlich genug zu sehen, als dass ich einen von ihnen mit dem ersten Schuss hätte eliminieren können. Folglich …

Leises Stimmengemurmel war zu hören. Die Männer berieten sich, ob sie weitergehen sollten. Vielleicht erkannten sie, dass das piepsende Handy die Lage für die Leute, die auf sie warteten, nur schlimmer gemacht hatte.

Dann gingen sie weiter und tauchten schließlich in der Lichtung auf. Zwei Männer, beide hochgewachsen, beide in dunkler Kleidung.

Vierzig Meter von mir entfernt. Kein Kopfschuss, besser auf den Körper zielen, das war sicherer. Ich atmete flach, zielte und drückte langsam auf den Abzug.

Plötzlich kam eine Gestalt aus der Richtung unserer Hütte und eilte auf die beiden Männer zu. Ein dunkles Braun huschte vorbei, die Farbe von …

Ich hob ruckartig den Kopf und hörte eine Frauenstimme rufen. Ninas braune Jacke – also Ninas Stimme?

Ich stand wieder auf und eilte Hals über Kopf bergab, das Gewehr immer noch schussbereit in der Hand, aber ohne die leiseste Idee, was da eigentlich geschah.

Ich erreichte den Pfad, keine zwanzig Schritte von den Ankömmlingen entfernt, und sah, wie Nina auftauchte und auf die Männer zwischen uns zustürmte. Die standen nun still. Der eine der beiden hielt ein Handy in der Hand. Der andere sah mich an und hob langsam die Hände.

»He, Ward«, sagte er. »Ruhig Blut.«

»Um Gottes willen, Charles!«, schrie Nina den Mann mit dem Telefon an. »Was um alles in der Welt machen Sie denn hier?«

 

Sie saßen auf der Veranda, wir hielten uns ein paar Schritte abseits. Weder Nina noch mich zog es in ihre Nähe, obwohl mittlerweile jeder eine volle Tasse Kaffee vor sich hatte und der Angstschweiß von vorhin getrocknet war. Patrice hatte sich wieder zurückgezogen.

»Wir hätten euch beide erschießen können«, sagte Nina nicht zum ersten Mal. Die Hände in die Hüften gestemmt, war sie immer noch außer sich vor Zorn.

»Ich könnte es immer noch«, murmelte ich.

Die beiden Männer saßen auf den Stühlen, auf die wir uns sonst zum Essen setzten. 

Der eine Mann, der mich gegrüßt hatte, war sehr schweigsam. Er hatte nur den angebotenen Zucker abgelehnt, sonst war ihm noch kein Wort über die Lippen gekommen. Er war groß und schlaksig und trug das Haar kurz geschnitten. Er hieß Doug Olbrich und diente als Lieutenant in der Sonderabteilung 1 der Mordkommission des Los Angeles Police Department, das war die Abteilung, die sich mit Serienkillern befasste.

Der andere Mann, dessen Hinken ich sogar aus der Entfernung bemerkt hatte, war Charles Monroe. Er war der Leiter einer FBI-Außenstelle in Los Angeles und damit Ninas Chef. Meine Bekanntschaft mit ihm hatte nur kurz gedauert, denn Sekunden später erhielt er mehrere Treffer von einem Killer, der uns fünf Monate zuvor in einem Diner in Fresno angegriffen hatte. 

Er konnte von Glück sagen, noch am Leben zu sein, obwohl er sich wahrscheinlich viele Wochen lang ganz und gar nicht so gefühlt hatte. Nach der Behutsamkeit zu urteilen, mit der er sich setzte, war er immer noch nicht wiederhergestellt. Der Killer, der ihn mit Kugeln durchsiebt und mich in die Schulter geschossen hatte, war tot. Nina hatte ihn ein paar Meilen von hier im Wald zur Strecke gebracht, an dem Tag, als wir Patrice trafen. Seitdem hatte Nina ihren Chef nur zweimal getroffen, jedes Mal in L.A., wo sie im Zusammenhang mit einem Prozess gegen einen Massenmörder, den wir damals gefangen hatten, ihre Aussage machen musste.

»Warum haben Sie nicht vorher angerufen?«, fragte sie. »Damit meine ich gestern und nicht erst, wenn Sie schon halb um unseren See spaziert sind? Sie aus Versehen über den Haufen zu schießen hätte uns Ärger eingebracht, den wir nun wirklich nicht brauchen – so unglaublich verführerisch die Idee an sich jetzt auch scheint.«

Monroe stellte seine Tasse auf den Tisch. »Wären Sie denn bei meiner Ankunft noch hier gewesen?«

»Selbstverständlich.«

Er glaubte ihr nicht. Olbrich besah sich unterdessen die Bäume und schien froh, mit diesem Teil der Unterhaltung nichts zu tun zu haben. Aber sein Gesicht verriet innere Anspannung.

»Hätten Sie denn den Anruf überhaupt angenommen?«

»Charles … also wirklich.« Sie rieb sich das Gesicht und nahm ihre Tasse vom Tablett.

»Monroe«, schaltete ich mich ein. »Was wollen Sie eigentlich?«

»Von Ihnen gar nichts. Sie gehören nicht zum FBI, das ist die Behörde, für die ich arbeite. Nina auch, wie sie sich hoffentlich erinnern wird. Sie sind auch kein Polizist. Ich habe gehört, dass Sie früher einmal für den Geheimdienst gearbeitet haben, doch das ist schon eine ganze Weile her, und außerdem vermisst man sie dort nicht. Meinetwegen können Sie sich auf der Stelle in die Büsche schlagen und nie wiederkommen.«

»Ward hat Ihnen das Leben gerettet«, sagte Nina.

»Hat er das? Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er dabei, Sie durch die Hintertür aus dem Restaurant zu schleppen, während er mich eingeklemmt zwischen Tisch und Sitzbank zurückließ. Daraufhin ist der Schütze euch gefolgt. Dass ich überlebt habe, war allein sein Versäumnis.«

»Das ist nur die halbe Wahrheit«, wandte ich ein, obwohl ich ihm insgeheim zustimmen musste. 

Mir ging es mehr darum, Ninas Leben und mein eigenes zu retten, als ihm zu Hilfe zu kommen – zumal ich damals glaubte, er sei tödlich verwundet. Mit dieser Entscheidung hatte ich leben können.

»Herrschaften«, sagte Olbrich, »so kommen wir nicht weiter.«

»Nina und ich wollen auch gar nicht weiterkommen«, blaffte ich zurück. »Nina hatte eine Absprache mit diesem Herrn, wonach er unseren Aufenthaltsort nicht ausplaudern sollte – auch nicht Ihnen gegenüber. An diese Absprache hat er sich nicht gehalten, und ich fürchte, das ist erst der Anfang. Sie sind nicht gekommen, um Ninas Post zu bringen. Also weshalb sind Sie hier?«

»Nina«, sagte Monroe. »Es ist für Sie an der Zeit zurückzukommen.«

Der Gongschlag. Das war die Antwort auf Ninas Frage vom vorigen Abend. Es musste ja so kommen. Ich schüttelte den Kopf und machte ein paar Schritte.

»Ich weiß nicht, ob ich zurückwill«, sagte Nina. »Mir gefällt es hier.«

»Wollen Sie den Dienst quittieren? Falls ja, dann holen Sie einen Kugelschreiber und ein Blatt Papier. Ich brauche es schriftlich.«

Nina sah mich an. Ich zuckte die Schultern, schließlich war das ihre Firma, ihr Beruf, ihre Entscheidung und ihr Leben.

»Nina, ich bitte Sie«, sagte Monroe mit einer Stimme, die zwischen Gereiztheit und dem Bemühen, vernünftig zu erscheinen, schwankte. »Sie wissen, was auf dem Spiel steht. Ich habe Sie beurlaubt, weil die Umstände außergewöhnlich waren.«

»Außerdem hatte ich zwei Millionen Jahre an Überstunden.«

»Sie haben Ihre Zeit um Wochen überzogen, wie Sie sehr genau wissen.«

»Na schön«, gab sie zu. »Dann nehme ich vielleicht wirklich meinen Abschied. Vielleicht habe ich den ganzen Kram satt. Ob ich dabei bin oder nicht, das macht doch wohl keinen großen Unterschied.«

»Das ist nicht wahr. Ihnen ist es zu verdanken, dass in den letzten zehn Jahren Killer hinter Schloss und Riegel gekommen sind.«

»Einen Killer wegsperren, nachdem er zwei, vier, sechs Menschen umgebracht hat – wo ist da der Erfolg? Das ist doch, wie wenn man verschüttete Milch aufwischt. Gut, der Fußboden ist wieder sauber, aber deswegen haben wir noch lange keine Milch. Die Familien der Opfer stehen trotzdem jeden Morgen mit einem Gefühl völliger Leere auf. Das Schreckliche ist geschehen, und wir kommen immer zu spät.«

»Es sei denn, Sie finden einen Weg, die Zeit zurückzudrehen«, gab Olbrich zu bedenken. »Das liegt nun einmal im Wesen der Strafverfolgung.«

Nina errötete. Sie hatte etwas Persönliches sagen wollen, so wie sie ihre Arbeit empfand. Dadurch, dass der Lieutenant ihre Bemerkung als sachliche Aussage nahm, musste sie sich dumm vorkommen.

Monroe verstand ihre Verlegenheit. »Außerdem«, fügte er rasch hinzu, »gibt es da noch etwas. Ich brauche Sie.«

»Nein, tun Sie nicht«, erwiderte sie und schüttelte energisch den Kopf. »Sie haben genug Mitarbeiter. Manche sind sogar so helle, dass sie das Kausalitätsgesetz verstehen.«

»Nina, ich habe eine weite Reise gemacht, um mit Ihnen zu reden, und will keine Zeit mit solchem Geplänkel verschwenden.«

»Dann fliegen Sie eben wieder nach L.A. zurück. Guten Flug. Und beim nächsten Mal rufen Sie bitte vorher an, und bringen Sie Blumen oder ein paar Kekse mit. Sie sind wirklich schlecht erzogen.«

»Ich gehe nicht nach Kalifornien zurück. Das FBI hat mich gebeten, bei Ermittlungen in einer Mordsache in Virginia mitzuarbeiten. Ein vertrackter Fall, möglicherweise ein Serienmörder, das vermuten jedenfalls die dortigen Beamten. Ich möchte, dass Sie mitkommen.«

Nina schüttelte wieder den Kopf. »Das tue ich nicht …«

»Nina – vermutlich haben wir es mit einer Täterin zu tun.«

 

Nina stand unten am Seeufer. Mehr als zehn Minuten waren schon vergangen. Jede Sekunde, die sie dort länger stand, machte es wahrscheinlicher, dass sie mit Monroe gehen würde. Aus ihrer Haltung konnte ich ablesen, dass ihr die Bäume, der See, die Berge und vermutlich auch meine Person nicht mehr viel bedeuteten. Ich blieb mit den anderen oben bei der Blockhütte. Keiner der Männer versuchte ein Gespräch mit mir anzufangen. Olbrich schaute mehrmals auf seine Armbanduhr.

»Erklären Sie mir das mal«, begann ich schließlich. »Man hat eine Leiche im Osten gefunden, und möglicherweise muss sich das FBI damit befassen. Schön. Was ich nicht verstehe, ist, warum Ihr Kumpel Olbrich mit von der Partie ist. Mir ist es gleich, wie Sie die Zuständigkeit des LAPD definieren, aber bis Virginia ist es eine lange Flugreise.«

Die beiden Männer schauten sich an. »Erklären Sie es ihm«, sagte Monroe schließlich. Er erhob sich behutsam und trat von der Veranda. »Es betrifft schließlich ihn. Und uns läuft langsam die Zeit davon.«

Er ging an mir vorbei und lenkte seine Schritte hinunter zu Nina.

»Dieser Henrikson«, sagte Olbrich, als der andere außer Hörweite war. »Das ist Ihr Bruder, oder?«

Er meinte den Killer, den wir hier im Wald überwältigt hatten. Er wartete auf seinen Prozess wegen des Mordes an einer Frau namens Jessica Jones in Los Angeles und einer weiteren aus Seattle, Katelyn Wallace, deren Leiche vierzig Meilen von hier gefunden worden war. Die Anklage war hieb- und stichfest. An diesen Prozess würde sich noch ein zweiter anschließen, bei dem es um fünf Jahre zurückliegende Morde an jungen Mädchen in Los Angeles ging. Die Mordserie war damals als »die Botenjungenmorde« durch die Medien gegangen. Die Beweislage war allerdings schwieriger.

»Wir sind Zwillinge«, sagte ich. »Aber ich habe ihn nie kennengelernt. Sein richtiger Name ist Paul. Er selbst nennt sich Upright Man – die Sache mit dem Botenjungen war Monroes Idee. Paul arbeitet auch nicht allein. Im Übrigen wissen Sie das. Es steht alles in Ninas Bericht.«

»Eben nicht«, widersprach Olbrich, ohne mich anzuschauen. »Es hieß, Ihre weiterreichenden Anschuldigungen verwirrten nur den Fall.«

»Es stimmt, was ich gesagt habe«, wehrte ich mich. »Nina weiß das. Paul arbeitete für eine Gruppe von Verschwörern und verschaffte ihnen auf Bestellung Mordopfer. Er hat noch mehr getan.«

»Monroe leitet die Ermittlungen, nicht Nina.«

»Monroe hat seine Karriere im Kopf. Aber gut, worum geht es?«

»Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus wurde Ihr Bruder nach Pelican Bay, dem Hochsicherheitsgefängnis an der Grenze zu Oregon, überführt.«

»Ich dachte, dort kämen nur ganz abgedrehte Typen hin, Mitglieder der Arischen Bruderschaft, Low Riders und Black Guerrillas.«

»Gewöhnlich ist das auch so. Aber Monroe vertrat die Ansicht, Ihr Bruder gehöre in einen Hochsicherheitstrakt – Einzelhaft in einer Zelle ohne Fenster und mit Wächtern, für die ein Todesfall nicht mehr als eine Eintragung ins Klassenbuch ist. Wenn man gesehen hat, wie er mit seinen Opfern umgegangen ist, konnte man sich Monroes Ansicht kaum verschließen. Monroe setzte sich durch. Die Vollzugsanstalten in Corcora und Tehachapi wollten einen solchen Häftling nicht aufnehmen, deshalb kam er nach Pelican Bay. In drei Monaten überlebte er drei Mordversuche, darunter einer von einem Vollzugsbeamten – der übrigens immer noch im Krankenhaus liegt. Aber dann …«

Olbrich seufzte tief. Das war Andeutung genug. Monroe redete immer noch unten am Wasser, als Nina plötzlich den Kopf hob und zu mir heraufschaute. Sie kam rasch auf mich zu.

»Sie brauchen gar nicht weiterzureden«, sagte ich zu Olbrich. Mir rauschte das Blut in den Ohren.

»Vor zwei Tagen sollte er zurück nach Los Angeles gebracht werden. Wir wissen nicht, was unterwegs geschah, aber hundert Meilen südlich muss es passiert sein. Wir haben den gepanzerten Gefangenentransporter, zumindest den größten Teil davon, sowie die Leichen von zwei Mitgliedern der Wachmannschaft, verstreut auf einer Strecke von einer halben Meile. Die anderen beiden Wachmänner sind verschwunden. Vermutlich sind auch sie tot.«

»Nein«, sagte ich. »Vermuten Sie stattdessen, dass sie Paul bei der Flucht geholfen haben.«

»Monroe wusste, dass Sie so etwas behaupten würden. Er hält Sie für einen Typ, der an Verschwörungen glaubt. Ein Killer unter jedem Bett.«

»Sie wissen genau, was ich meine. Sie haben John Zandt geholfen. Sie haben ihm Informationen besorgt. Er war Paul auf den Fersen.«

»Ich habe John geholfen, weil ich ihn aus seiner Zeit bei der Mordkommission kannte«, verteidigte sich Olbrich. »Er war ein begnadeter Kriminalist. Jetzt arbeitet er nicht mehr bei der Polizei. Außerdem liegen zwei Haftbefehle wegen Mordverdacht gegen ihn vor.«

»Ja. Er hat einen Mann umgebracht, der junge Mädchen ihrem sicheren Tod zugeführt hat, und einen weiteren, der bei diesen Entführungen geholfen hat.«

»Vorsicht, Ward. Sollte Zandt jemals wieder auftauchen, müssten Sie diese Aussage vor Gericht wiederholen.«

»Ich billige nicht, was John getan hat. Aber wenn ich Zeit habe und mich sicher fühlen darf, gehe ich auf den Friedhof und tanze auf den Gräbern dieser Schurken.«

»Sicher vor wem denn?«

»Was glauben Sie wohl? Den Leuten, die hinter dem Ganzen stehen. Das ist kein Wahn. Warum haben Nina und ich die ganze Zeit über hier unter falschem Namen gelebt? Glauben Sie, weil wir zurück zur Natur wollten oder weil wir so furchtbar menschenscheu wären?«

»Ich dachte eher, wegen Ihres Bruders. Sie waren schließlich maßgeblich an seiner Verhaftung beteiligt.«

»Nein«, sagte ich kalt. »Nicht seinetwegen. Wir glaubten, die kalifornische Justiz hätte die Situation im Griff.«

»Ward«, hörte ich Nina sagen. Monroe, die Hände auf dem Rücken verschränkt, folgte ihr mit ein paar Schritten Abstand. Er hatte das Gebaren eines Mannes, der seine Aufgabe gelöst hatte und nun sah, dass alles nach Plan lief. Nun konnte er den Rest des Tages entspannt angehen. »Hat er es dir gesagt?«

»Ja. Glückwunsch, Charles. Sie haben lediglich eines der gefährlichsten Individuen auf dieser Welt entkommen lassen.«

»Wir finden ihn schon wieder«, behauptete Monroe.

»Das werden Sie nicht«, widersprach ich. »Wenn hier einer den anderen findet, dann er Sie. Viel Glück, wenn es so weit ist.«

»Ich glaube nicht, dass er hinter mir her ist.«

»Da haben Sie recht«, sagte ich. »Hätten Sie uns deshalb nicht schon etwas früher informieren können? Sagen wir, vor anderthalb Tagen? Oder haben Sie uns als Lockvögel benutzt und Ihre Agenten nach Sheffer geschickt, um zu beobachten, ob er hierherkommt?«

»Selbstverständlich nicht«, sagte er.

Ich glaubte ihm nicht. Jedenfalls waren wir in Sheffer nicht mehr sicher. Nicht, dass Paul unbedingt mich aufspüren wollte, aber hier gab es noch andere Leute, auf die er es abgesehen haben könnte.

»Dann ist Olbrich also hier, um mich nach Pauls Versteck zu fragen?«

»Kennen Sie es denn?«

»Nein«, antwortete ich. »Aber wenn ich es wüsste, würde ich es Ihnen nicht verraten.«

 

Ich rauchte eine Zigarette auf der Veranda, während Nina ihre Sachen packte. Monroe und der Cop standen etwas abseits und warteten ungeduldig.

Eine Weile starrte ich auf Monroes Hinterkopf. Ein Kopfschuss reichte nun nicht mehr. Ich hätte ihn am liebsten am Schlafittchen gepackt und im See ertränkt. Dazu hätte ich noch Eintrittskarten für dieses Schauspiel verkauft. Und kostenlose Knabbereien dazugereicht.

»Ich bin fertig«, sagte Nina.

Ich drehte mich um. Sie stand, eine Reisetasche in der Hand, in der Tür. Sie trug die Kleidung, die sie früher immer getragen hatte. Ein FBI-Kostüm. Sie sah anders aus, geschäftsmäßig, professionell. Sie sah – ich gebe es zu – echt cool aus.

Ich stand auf. »Aha, FBI-Agentin Baynam meldet sich zur Stelle.«

»Ich mag das auch nicht«, sagte sie und trat auf mich zu. »Glaubst du mir das?«

»Ja«, sagte ich leise. »Denn ich glaube, dass jemand eine ganze Weile Monroes Anrufe ignoriert hat. Stimmt’s?«

»Das könnte sein.«

»Du hättest mir sagen sollen, dass er dich kontaktieren wollte.«

»Du hast recht«, räumte sie ein. »Und es tut mir leid. Mein Fehler. Aber sag mal, wer wollte etwas von dir?«

»Was meinst du denn?«

»Am Abend, als du diesen gigantischen Salat gemacht hast. Du hast den Computer zugeklappt, ohne die E-Mail zu schließen. Die Mail war noch auf dem Bildschirm, als ich den Computer beim nächsten Mal benutzte.«

Da gab es nicht viel abzustreiten. »Du hast mich erwischt.«

»Wer versucht dich auf diese Weise zu erreichen?«

»Diese Adresse habe ich schon lange. Jeder, der sie kannte …«

»Das glaube ich nicht. Du bist zwar, alles in allem, ein netter Mensch, aber so beliebt bist du nun nicht. Bestimmt ist es keine Einladung zum Bowling. Draußen in der Welt sind Leute, die uns fertigmachen wollen, Ward. Du musst herausbekommen, wer diese Person ist.«

»Du bist die Chefin.«

»Genau. Vergiss das nie.« Damit beugte sie sich vor und küsste mich. Sie ging zum Seeufer hinunter und schloss sich den beiden Männern an. 

Mir kam es vor, als wäre sie, noch ehe sie aus meinem Gesichtsfeld verschwand, verloren.

 

Ich verbrachte den Nachmittag damit, in der Blockhütte alles für meine Abreise zu ordnen. Ich machte sauber, stellte den Heißwasserboiler ab und ließ die Rollläden herunter. Dabei dachte ich über ein mögliches Reiseziel nach und konnte keines finden. Das Auto Richtung Osten zu wenden und dann einfach loszufahren schien mir noch die beste Idee zu sein. Dann stieg ich hinauf unter das Dach und holte Bobbys Computer hervor. Während der Rechner hochfuhr, trug ich ein paar Sachen um den See zu Ninas Auto, das hinter Patrice’ Blockhütte stand.

Ich teilte Patrice mit, dass Nina schon fort war und dass ich es auch bald sein würde. Ich ermahnte sie, vorsichtig zu sein, sich vor Fremden in Acht zu nehmen und den Sheriff zu verständigen, sobald ihr etwas verdächtig vorkam. Sie machte mir einen Kaffee, und ich fühlte mich nur noch einsamer.

Wieder in der Blockhütte, sah ich meine E-Mails durch. Da war nichts außer dem üblichen Müll. Nina hatte gut reden, ich solle herausfinden, wer versucht hatte, mich zu kontaktieren – die E-Mail mit der Adresse für die Rückantwort befand sich auf ihrem Computer. Ich war immer noch nicht überzeugt davon, wirklich antworten zu müssen. Vielleicht dachte sie ja, es könnte Paul sein, der mir auf die Spur kommen wollte. Falls das ihr Gedanke war, dann täuschte sie sich. Die E-Mail war zu einem Zeitpunkt abgeschickt worden, als er noch im Gefängnis saß.

Ich wollte den Rechner schon herunterfahren, da merkte ich, dass im Hintergrund ein Download lief. Ich klickte auf »Verlauf« und sah, dass eine neue E-Mail für Bobby eintraf. Ich hatte seine Adressen im System nicht gelöscht, sei es aus Respekt, sei es aus Aberglauben, jedenfalls wollte ich nicht die letzten Spuren seines Lebens tilgen.

In seinem Eingangskorb befanden sich drei Mails, alle lauteten »Ruf mich an«, und die letzte war vor drei Wochen abgeschickt worden.

Ich hätte sie als Spam bezeichnet, wenn mir nicht die Hotmail-Adresse irgendwie bekannt vorgekommen wäre.

Ich öffnete die zuletzt eingetroffene Mail.

Bobby – bist du da? Überall kursieren seltsame Gerüchte, ich brauche deinen scharfen Verstand.

Jetzt.



Wie die an mich gerichtete Mail, trug auch diese keinen Namen. Ich vermutete, dass der Absender dachte, Bobby und ich würden seine Adresse sofort erkennen. Ich dachte einen Augenblick nach und kopierte dann die Adresse in eine Mail aus meinem Konto. Ich tippte:

Hier ist Ward Hopkins. Bobby ist tot. Wer sind Sie, und was wollen Sie?



Dann klickte ich auf »Senden«, noch ehe ich mir alles genau überlegt hatte.

Eigentlich wäre es das Beste gewesen, so rasch wie möglich abzureisen, aber ich konnte mich nur schwer dazu durchringen.

Ich machte eine letzte Runde, wie es mir mein Vater am Ende von Familienferien vorgemacht hatte, warf einen prüfenden Blick in alle Räume und schloss jede Tür hinter mir. Ich konnte lange Zeit meinen Mantel nicht finden, bis mir einfiel, dass er hinter der noch offenen Haustür hängen könnte. Ich erinnerte mich nicht, ihn dort aufgehängt zu haben, aber der Tag war schließlich anstrengend gewesen.

Ich zog an der Türklinke und wollte nach dem Mantel greifen, da sah ich, dass da noch etwas hing: Ninas braune Jacke.

Die hatte sie also hiergelassen.

Im ersten Augenblick fühlte ich mich wie ein Teenager, dann versuchte ich es mit Achselzucken. Wahrscheinlich war für die Jacke kein Platz mehr in ihrer Reisetasche gewesen. Oder sie passte nicht zu der FBI-Kluft. Ward, du bist neununddreißig, jetzt reiß dich zusammen.

Dann sah ich, dass ein gefaltetes Stück Papier aus einer Jackentasche ragte. Auf dem Papier stand etwas in Ninas Handschrift.

Wie dumm von mir. Ich werde mir einen abfrieren. X



Jetzt hatte ich ein Ziel.

Ich schloss die Hütte ab und fuhr in südlicher Richtung nach Yakima, eine Stadt mit Flughafen. Ich wollte dort die Nacht verbringen und am nächsten Morgen nach Virginia fliegen.
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Lee John Hudek sollte später sagen, er habe von Anfang an geahnt, dass etwas schiefgehen würde. Wann genau, daran konnte er sich nicht erinnern, aber dass er so ein Gefühl gehabt hatte, das war sicher. Daran erinnerte er sich, denn er glaubte nicht an Übersinnliches. Das war etwas für die Straßenhändler unten in Venice Beach oder für betrunkene Mädchen mit billigen Tarotkarten oder zur Not auch für Pete Voss. Der Penner Pete mochte glauben, eine Ader für Voodoo zu haben, weil seine Mom die Wiedergeburt des achten Schwarzfuß-Indianers oder Buddhas oder weiß der Teufel was war. Pete glaubte das vor allem im vollgedröhnten Zustand, was bei ihm meistens der Fall war. Hudek jedenfalls hielt das Ganze für ausgemachten Quatsch – sowohl bei Pete als auch im Allgemeinen. Er hatte schon in frühen Jahren begriffen, dass auf dieser Welt der direkte Weg einen am weitesten brachte und dass Umwege eher etwas für die Fußlahmen waren. Das Leben liebt diejenigen, die ihr Bett nehmen und wandeln. Pete gehörte zu den Eumeln, die es nie zu etwas brachten, aber er war kräftig gebaut und loyal und brachte die Drogen zuverlässig an den Mann. Außerdem war er schon seit Ewigkeiten dabei, also.

Hudek erinnerte sich gut an Folgendes:

Er saß im Auto, Pete auf dem Beifahrersitz und Brad Metzger auf der Rückbank. Der Wagen stand am Ende der Abbiegung zum Tujunga Canyon Drive. Sie hatten das Verdeck heruntergelassen und ließen sich in der Sonne braten. Und warteten. Das Auto gehörte Hudek, er hatte es bar bezahlt. Die meisten Typen in seiner Branche hatten einen frisierten alten Superschlitten – er auch, eine Zeitlang wenigstens –, aber vor kurzem hatte er seine Meinung geändert und fuhr einen Mercedes, der, wie er fand, seriöser wirkte. Die Bullen machten einem weniger Stress. Obwohl Hudek gerade erst zwanzig war, besaß er auch ein eigenes Haus. Nichts Extravagantes, nur ein unauffälliges Wohnhaus mit drei Schlafzimmern in Summer Hills, aber der Swimmingpool und die große Doppelgarage fehlten nicht, und drinnen stand ein Fernseher der Extraklasse. Pete und Brad wohnten dagegen in Simi Valley, südlich von Santa Barbara, bei ihren Eltern. Alle anderen aus ihrem Bekanntenkreis machten es genauso. Seit dem Ende der Schulzeit hatten sie nur herumgehangen und erkennen müssen, dass auch in Kalifornien die guten Jobs nicht mehr von den Bäumen fielen und dass halbwegs gute Noten in Sport den Rest der Welt herzlich wenig interessierten.

Sie parkten am Fahrbahnrand, gleich zu ihrer Rechten ragte der staubige, mit niederem Gestrüpp bewachsene Hang des Canyons steil auf. Es war heiß. Pete spielte mit seinem Gameboy, der ständig piepsende Geräusche von sich gab. Brad schwafelte von der Tusse, mit der er zurzeit ins Bett ging. Er war sich nicht schlüssig, ob er ihr eine Nasenkorrektur bezahlen sollte. Da Hudek die besagte Tusse auch schon genagelt hatte, vertrat er die Meinung, Brads Geduld mit ihr würde kaum über die Zeit nach der Operation hinausreichen, zumal sie für die nahe Zukunft nur sehr begrenzt fürs Blasen zur Verfügung stehen würde. Wenn sein Kumpel tatsächlich daran dachte, dafür Geld aus dem Fenster zu werfen, dann wurde er zu gut bezahlt.

Von Hudek zu gut bezahlt.

»Ich habe sie selber vor einem Jahr gepoppt«, sagte er plötzlich aus einer Laune heraus.

Brad verstummte für eine Weile. Dann begann er von einem anderen Mädchen zu erzählen.

Als Hudek wieder auf die Uhr schaute, war es siebzehn Minuten nach eins. Sie warteten jetzt schon über eine halbe Stunde. Eine solche Verspätung war noch nie vorgekommen. Es war schon schlimm genug, für die Übergabe durch das ganze Tal zu fahren, aber so war es eben. Auf Hernandez war immer Verlass gewesen, deshalb hatte sich Lee bisher nie beklagt. Aber heute konnte von Verlässlichkeit keine Rede mehr sein, und das machte die Sache schlimm. Besonders jetzt. Jetzt, da er den großen Plan schmiedete, der ohne Verlässlichkeit nie funktionieren würde.

Wieder schaute er, völlig unnötig, auf die Uhr. Immer noch siebzehn nach eins. Einen Augenblick lang schien es ihm, als ob sich der Gang des Minutenzeigers verlangsamte, als ob diese Minute anschwellen und platzen könnte.

Vielleicht war es ja so. Vielleicht bekam er just in diesem Augenblick dieses nervöse Gefühl, diese Vorahnung, dass der Tag eine Wendung in eine Zukunft nehmen könnte, für die es keine Warnschilder gegeben hatte.

Dann war es achtzehn nach eins.

Er hörte hinter sich ein Feuerzeug angehen. »Brad, im Auto wird nicht geraucht.«

»Mann, das Verdeck ist doch runter.«

Hudek drehte sich in seinem Sitz um und sah dem Jungen hinter ihm gerade ins Gesicht.

Brad nickte, machte die Tür auf und stieg aus. Er entfernte sich ein paar Schritte vom Auto, setzte sich am Fuß der Canyonwand auf einen Stein und rauchte seine Zigarette auf. Eigentlich hätte er jetzt einen Joint gebraucht. Lee duldete zwar Zigaretten, aber wenn jemand bei der Arbeit Hasch rauchte, wurde er fuchtig. Brad würde erst wieder entspannt sein, wenn das hier vorbei war. Er hatte immer ein bisschen Schiss. Bisher war noch nie etwas schiefgegangen, aber ein Drogendeal war nun mal ein Drogendeal. Das konnte einen schon kribbelig machen, selbst wenn man nicht so einen fürchterlichen Kater hatte wie Brad. 

Er hatte den Abend zuvor auf einer Poolparty bei den Kindern der Reynolds drüben in Santa Barbara verbracht. Die alten Herrschaften waren nach Hollywood zu einer Cocktailparty in Rechtsanwaltskreisen gefahren, das bedeutete Drinks, Canapés und Witze über die neuen Frisuren. Unterdessen mixte sich ihr Nachwuchs seinen eigenen Cocktail: Wein, Drogen und PC-Spiele. Brad fand sich sturzbetrunken mit einem Mädchen in einem Schlafzimmer. Nicht das Mädchen mit dem Wunsch nach einer Nasenkorrektur, Karen, die musste bei einer Familienfeier dabei sein und konnte nicht weg. Nein, eine Fünfzehnjährige von der Highschool mit einem Faible für Kokain. Ihren Namen hatte er nicht mitgekriegt, und er hoffte auch sehr, dass sie den ganzen gestrigen Abend vollkommen vergessen hatte. Um sieben Uhr morgens kam Mr.Reynolds ins Zimmer, ging zum Wandschrank und suchte sich eine Krawatte aus.

Beim Hinausgehen sagte er: »Guten Morgen, Bradley.«

»Morgen, Mr.Reynolds«, krächzte Brad.

So war das. Mr.Reynolds sah besorgt aus. Vielleicht hatte er einen Prozess. Hoffentlich nicht wegen seiner noch minderjährigen Kinder, Sohn und Tochter, die die halbe Zeit unter Drogen standen. Drogen, die Hudek lieferte und Brad an sie verkaufte.

Während Brad auf dem Stein saß, juckte ihn aber eher die Frage, ob Hudek wirklich mit Karen Luchs geschlafen hatte. Möglich wäre es schon. Lee war schwer zu durchschauen. Obwohl Brad ihn seit Urzeiten kannte, mit ihm durch die gleichen Schulkorridore geschlendert war, auf den gleichen Spielfeldern gekickt und gedribbelt hatte, war ihm sein Freund doch immer ein Rätsel geblieben. Auf bestimmte Fragen wusste er keine Antwort. Zum Beispiel, woher Lee seine Energie hatte. Woher er wusste, wie man etwas anstellt. Wie es kam, dass er derjenige war, für den man arbeitete, und nicht etwa umgekehrt. Vielleicht hatte er Karen gebumst, vielleicht auch nicht. Die meisten Typen hatten die meisten Mädchen irgendwann einmal gebumst. Letztlich war es auch gar nicht so wichtig.

Brad schaute auf, als er den Anfang der Erkennungsmelodie der Simpsons hörte und sah, wie Lee sein Handy ans Ohr führte. Das Gespräch dauerte ungefähr eine Minute. Hudek hob zu keinem Zeitpunkt die Stimme, doch das tat er fast nie, daher musste das auch nichts bedeuten. Dann klappte er sein Handy zu und machte Brad ein Zeichen.

»Verschoben«, sagte Hudek, als Brad wieder beim Auto war. Seine Augen verrieten nichts.

»Verschoben, wie das?«

Hudek hob nur die Schultern.

»Die Sache stinkt, Lee«, murmelte Brad. In der sengenden Sonne brummte ihm der Kopf noch mehr. »Eine Menge Kunden warten.«

»Weiß ich doch«, sagte Hudek wieder mit einem Achselzucken. »Jetzt geht es eben nicht. Das Ganze soll heute Abend laufen. Kein Grund zur Aufregung.«

In Brads Augen war das sehr wohl ein Grund zur Aufregung. Erstens war so etwas noch nie passiert, und zweitens war Samstag, viele Leute warteten auf Hasch und Koks. Je später die Lieferung kam, desto später würde es werden, bis der Stoff verteilt war und sie selbst mit der Party beginnen konnten. Doch Hudek starrte nur durch die Windschutzscheibe, ein sicheres Zeichen, dass er düsterer Stimmung war. Brad sagte daher lieber gar nichts, sondern langte nur ins Wageninnere und holte die Pistole unter der Rückbank hervor. Dann legte er sie, eingewickelt in ein Badetuch, für die Rückfahrt zurück in den Kofferraum. Wie immer fühlte er sich erleichtert, wenn er sie an sicherem Ort verwahrt wusste.

Auf der Rückfahrt durch das Valley fuhr Hudek konstant fünfzig Meilen, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Brad döste ein, während Pete wieder mit seinem Gameboy spielte. Piep, piep, piep ging es die ganze Fahrt über.

Die Sonne brannte vom Himmel und ließ alles flach und konturenlos erscheinen.

 

Nachdem Hudek die anderen an der Belle Isle Mall abgesetzt hatte, fuhr er ohne bestimmtes Ziel durch das Valley. Am Ende saß er auf der Terrasse von Frisbee’s, bestellte Cheeseburger und Chili-Kartoffeln und schaute den vorbeifahrenden Autos nach. Wer ihn dort zufällig sah, hätte ihn für einen ganz normalen jungen Mann gehalten: sportliche Figur, blond, sonnengebräunt, mit sauberen Baggy-Jeans und einem nicht ganz billigen T-Shirt, dazu als Tattoo ein Stacheldrahtmotiv um den linken Oberarm (kein nachgeäfftes Bandenabzeichen). Mit diesem Aussehen lag er überall in Nordamerika im Bereich des Normalen und Angängigen. Ein jugendlicher Szene-Gänger, mit anderen Worten, wie er üblicherweise im Großraum Los Angeles anzutreffen ist.

Sein Handy klingelte mehrmals, und bei jeder Antwort wiegelte er Fragen, warum der Stoff noch nicht zu bekommen war, systematisch ab. Er kannte diese Leute persönlich, keiner wurde nervös, alle nahmen es gelassen. Lee würde schon noch liefern, wie immer. Bis jetzt jedenfalls. Der Einzige, der nicht anrief, war der Typ, von dem er dringend Angaben zu Ort und Zeit der Übergabe erfahren hätte. Allmählich wurde es, wie sein Papa gesagt hätte, »kritisch«.

Wie die meisten seiner Freunde kam Hudek mit seinen Alten leidlich gut aus. Die meisten Jugendlichen ertrugen ihre Eltern, weil die kaum Ärger machten, im Hintergrund blieben, das Taxi spielten, Geld für Kleidung, Psychotherapie oder Entzug hergaben und nur hin und wieder eine Viertelstunde ihres Berufslebens opferten, um den Sohnemann oder das Töchterchen zu fragen, ob sie einen Job suchten. Hudek mochte seinen Vater sogar halbwegs. Wenn er mal zu Hause war. Hudek senior machte Geschäfte in der Immobilienbranche und war viel unterwegs. Er hatte offenbar viele Beziehungen und verdiente ein Heidengeld, aber er prahlte nicht damit. Seine Frau und er besaßen Kostbarkeiten, die das Haus nie verließen und weggesperrt wurden, wenn Gäste kamen. Außerdem hatte er Sinn für Humor. Lees Lieblingsklingelton auf seinem Handy war ein privater Scherz in Erinnerung an eine Szene, die er als kleiner Junge beobachtet hatte. Sein Vater sah sich Die Simpsons im Fernsehen an und brach in schallendes Gelächter aus, als Homer seinen Kindern einschärfte: »Und denkt daran, für alle anderen sind wir bloß eine ganz normale Familie.« Ryan Hudek hatte ein für seine Position und Zeit ungewöhnliches Motto: Wenn du weißt, was du wert bist, müssen das nicht auch alle anderen wissen.

Lee hatte sich das zu Herzen genommen, und zahllose Kinofilme und das tägliche Leben auf der Straße bestätigten diese Lektion. Wer angibt, fällt auf, und das ist nicht gut fürs Geschäft. In den Augen der meisten anderen Menschen war Lee nur ein junger Kerl, der an diesem Samstagnachmittag nicht viel zu tun hatte. Lee konnte das nur recht sein.

Irgendwann fiel ihm ein, dass ja heute seine Mutter Geburtstag hatte. Er besorgte eine Karte und eine Flasche ihres Lieblingsdrinks und fuhr nach Hause. Sein Dad war nicht da, vermutlich beim Golfspielen, also ging er gleich nach hinten durch.

Lisa Hudek, dunkle Sonnenbrille auf der Nase, saß halb zurückgelehnt in einem Sessel am Swimmingpool und war offenbar wenig beschäftigt. Sie nahm die Flasche entgegen, ebenso den Kuss und lächelte zu ihrem Sohn hinauf oder doch in seine Richtung.

Lee saß gut eine Stunde lang neben seiner Mutter und betrachtete die Lichtreflexe auf dem Wasser des Pools. Seine Mutter trank unterdessen in regelmäßigen Abständen aus einer hohen, eisgekühlten Flasche. Schließlich klingelte sein Handy. Hernandez war am Apparat.

Der neue Termin lautete halb acht. Das war wirklich spät, ließ sich aber nicht ändern. Der Ort des Treffens würde ihm noch per SMS bekanntgegeben.

Ob er dieses Mal allein kommen könne?

Hudek murmelte nur: »Ja, geht in Ordnung«, und trat dann ins Haus, um ein paar Leute anzurufen.

 

Um viertel nach sieben brachte er seinen Wagen auf halber Höhe des Häuserblocks an der Kreuzung Roscoe Boulevard und Sennoa Avenue zum Stehen. An der fünfzig Meter entfernten Kreuzung lag, wie beschrieben, eine Tankstelle. Gegenüber befand sich ein Flachbau, an dem Hudek in den vergangenen Jahren schon oft vorbeigefahren war, ohne ihn weiter zu beachten. Früher war es ein Schnellrestaurant gewesen, und er konnte sich noch erinnern, dass er mit seinen Eltern dort ein paarmal gegessen hatte. Dann wurde das Restaurant geschlossen, an seiner Stelle eröffnete ein Teppichgeschäft, später ein Laden für Autoersatzteile und noch verschiedene andere Läden, bis schließlich nichts Bestimmtes mehr erkennbar war. Solche gesichtslosen Gebäude gab es viele, manche mit Brettern zugenagelt, manche für irgendwelche Geschäfte genutzt, und alle verschwanden nach und nach vom mentalen Radarschirm der Vorbeifahrenden.

»Nun gut«, sagte Lee und stellte den Motor ab.

»Überhaupt nicht gut«, korrigierte Brad kopfwiegend. Diesmal saß er auf dem Beifahrersitz. Der Penner Pete war im anderen Wagen, zusammen mit Steve Verkilen, der als Vierter zum engeren Kreis gehörte. Sie parkten auf der gegenüberliegenden Seite der Tankstelle, Brad sah die Motorhaube ihres Fahrzeugs, ohne dass ihn das beruhigt hätte. Eine Pistole lag unter Brads Sitz, aber auch das half ihm nicht. Irgendetwas sagte ihm, dass das Schießeisen heute Abend benutzt würde. Das war nicht gut. Das Schießeisen sollte am besten nicht benutzt werden, es war nur da, damit andere wussten, dass man so etwas hatte. Nur ein einziges Mal hatten sie nachts bei einem Typen einen Schuss in dessen Haus abgefeuert. Nur zur Warnung, denn sie wussten, dass der Typ nicht zu Hause war. Von der Waffe wirklich Gebrauch zu machen bedeutete richtigen Stress. 

Mit einem Mal wirkte es gar nicht mehr beruhigend. Brad glaubte zu spüren, wie die Kälte des Schießeisens durch den Sitz langsam zu ihm hochkroch, so als sollte ihm klargemacht werden, wozu Pistolen eigentlich da waren.

Dass unter Hudeks Sitz noch eine zweite Pistole lag, verschlimmerte die Sache nur noch. Die Pistole lag gleich neben der Tasche mit dem Geld.

Brad zündete sich eine Zigarette an, als würde sich dadurch etwas ändern. »Vorn ist alles verrammelt und zugenagelt. Wie willst du da reinkommen?«

»Durch die Hintertür.«

»Willst du das wirklich machen?«

»Nein«, sagte Hudek. »Wir machen das.«

»Lee, hör mal. Wenn die extra sagen, dass du allein kommen sollst, was werden die tun, wenn wir zu zweit aufkreuzen?«

»Das wollen wir ja gerade herauskriegen.«

Brad wollte etwas erwidern, doch da merkte er, dass Hudek ihn anschaute. Plötzlich gab es nichts mehr zu erwidern, nicht in Anbetracht der Tatsache, dass er Schulden hatte und Hudek der Einzige war, bei dem er zu Geld kommen konnte. Wenn er jetzt noch Einwände hätte, müsste er die Wagentür öffnen und davongehen, und wenn es so weit käme, dann wäre es aus mit Drogen, Geld und einer Position im Leben. Die Zukunft wäre nur noch ein schwarzes Loch.

»Ich hätte dich auch wie gewöhnlich mitnehmen können«, sagte Hudek, »ohne dir zu sagen, was die andere Seite will. Aber ich habe dich nicht verarscht.«

»Okay«, sagte Brad. »Schon gut.«

Hudek schickte Pete eine SMS und erhielt Antwort von ihm. Dann beobachteten sie, wie Pete und Steve aus dem Wagen stiegen, die Kreuzung überquerten und nach einer Weile hinter der Straßenecke verschwanden. Sie warteten, bis der Verkehr verebbt war, und stiegen dann ebenfalls aus. Sie steckten sich die Pistolen hinten in die Jeans, darüber die Jacketts, in Hudeks linker Hand noch die Tasche mit dem Geld. Hudek schaute Brad an und nickte knapp. Alsdann. Zwei junge Männer, die sich auf den Weg zu einem Ziel machten. Fehlte nur noch anschwellende Musik im Hintergrund.

Oh yeah, dachte Brad mit einem flauen Gefühl im Magen. Wir sind Wunder was für Kerle. Was kann uns schon passieren?

Den Kopf erhoben und mit festen, langen Schritten folgte er Hudek über die Straße. Sie gingen direkt auf den kleinen Parkplatz vor dem Gebäude und bogen rechts um die Ecke. Ein schmaler Durchgang führte auf einen dahinterliegenden größeren Parkplatz. Der Platz war leer bis auf eine zerknitterte Zeltplane, die etwas abseits auf einem Haufen lag. Hinten verlief eine niedrige Zementmauer, wie Hudek beim Vorbeifahren vor zwei Stunden gesehen hatte. Auf der anderen Seite dieser Mauer sollten sich Pete und Steve hinter einem rostigen Müllcontainer versteckt halten.

Sie hatten den Parkplatz schon halb überquert, als Hudek anhielt. Der Ort war gut gewählt, das musste er zugeben. Obwohl im hellen Tageslicht, war er doch von der Straße aus nicht einzusehen. In dem langgestreckten hinteren Anbau war eine Türöffnung, doch Hudek steuerte nicht darauf zu. Er ließ den Blick über den Parkplatz streifen und lauschte auf jedes Geräusch. Er nahm sich Zeit und hatte ganz das Verhalten eines Raubtiers in seinem Revier.

Brad bewunderte diese Lässigkeit sehr und hoffte zugleich, dass sie genügend Eindruck machen würde.

»Wir hatten doch gesagt, du sollst allein aufkreuzen.«

Brads Herz sprang ihm fast aus der Brust. Die Stimme kam von hinten, wie hätte es anders sein können.

»Dreht euch langsam um«, lautete die Anweisung.

Hudek und Brad drehten sich gemeinsam um und sahen drei Männer wenige Schritte von ihnen entfernt. Sie mussten gewartet haben, bis die beiden um die Ecke gegangen waren, dann waren sie ihnen durch die schmale Passage gefolgt. Mein Gott.

Von den dreien kannte Brad nur Hernandez, ihren gewöhnlichen Kontaktmann. Er war um die dreißig und hatte ein Gesicht wie eine schartige Axt.

»Wir hatten doch gesagt, du sollst allein aufkreuzen«, wiederholte er. Die Betonung war dieselbe wie beim ersten Mal.

»Das habe ich gehört«, sagte Hudek. »Hätte es geheißen, lutsch uns den Schwanz, hätte ich das genauso wenig getan.«

Hernandez schürzte die Lippen und wiegte den Kopf, als ob er die Antwort dem Genre entsprechend zu würdigen wusste, so als wäre er, der Ältere, ein Bösewicht aus einem Computerspiel und die Antwort die zu Gebote stehende Reaktion Nummer drei.

Er wandte sich zu dem Mann auf seiner Rechten und nickte. Dieser nickte zurück. Beide schauten zu Hudek hinüber und nickten.

Der Augenblick zog sich entschieden zu lange hin, und Brad bekam es nun wirklich mit der Angst zu tun.

»Du sagtest, wir treffen uns drinnen«, sagte Hudek. »Was soll der Scheiß hier auf dem Parkplatz? Warum schleicht ihr hinter uns her?«

»Um zu sehen, ob du dich an die Abmachungen hältst«, antwortete Hernandez.

»Ihr habt das wirklich geglaubt?«

»Wir haben es gehofft.«

»Es kommt oft anders im Leben, als man hofft, Alter. Bleib locker. Können wir jetzt zum Geschäftlichen kommen? Das halbe West Valley wartet auf Stoff von mir.«

»Vielleicht haben wir einen anderen Sohn reicher Eltern gefunden, der für uns dealt. Einen, der folgsamer ist und tut, was wir ihm sagen.«

»Also, ihr bringt da etwas durcheinander«, stellte Hudek fest und schüttelte dazu theatralisch den Kopf. »Wirklich, da liegt ihr total falsch, wenn ihr glaubt, wir lassen uns das von euch gefallen. Nie im Leben.«

»Ach ja?« Hernandez lächelte jetzt wieder. Brad mochte das gar nicht, das Lächeln war nicht echt. Brad sah, dass einer der Männer eine Pistole gesenkt in der Hand hielt. Wahrscheinlich von Anfang an, nur hatte es Brad vor Aufregung nicht gleich gesehen. Lass die ihre Schau abziehen, Lee, dachte er. Bitte, Lee, lass die ihre Schau abziehen, und dann verschwinden wir.

»Pete«, rief Hudek plötzlich. »Warum kommst du nicht zu uns herüber?«

Lange Stille. Der Penner Pete kam nicht hinter dem großen Müllcontainer hervor.

Brad schaute verstört zu Hudek und sah, dass in den Augen des anderen zum ersten Mal eine leichte Verwirrung zu erkennen war.

Doch Hudek fragte weiter. »Steve?«

Wieder Stille, nur unterbrochen vom Hupen eines Autos an der Kreuzung, eine ferne Welt.

Hernandez legte den Kopf auf die Seite. »Pete? Steve? Wer mag das sein? Noch mehr Zaungäste? Noch mehr reiche Söhnchen aus dem Valley?«

Hudek schwieg und schaute unverwandt auf den Müllcontainer.

Hernandez schaute wieder den Mann zu seiner Rechten an. »Kennst du einen Pete oder Steve? Sind die dir schon mal über den Weg gelaufen?«

»Ja«, sagte der Mann. »Ich denke schon.«

Er ging zu der zerknüllten Zeltplane, die in einem Haufen vor der Begrenzungsmauer lag. Einen Zipfel hob er hoch.

Brad starrte gebannt hin: Unter der Plane lagen Pete und Steve. Man hatte ihnen den Mund mit silberfarbenem Klebeband verschlossen, wahrscheinlich waren auch Arme und Beine gefesselt, denn sie bewegten sich nicht. Das könnte jedenfalls ein Grund gewesen sein, warum sie sich nicht bewegten.

Der Mann ließ die Plane wieder los.

»Das hättet ihr nicht tun sollen«, sagte Hudek mit leiser, ausdrucksloser Stimme. Er fuhr mit der rechten Hand nach hinten unter sein Jackett. »Das hättet ihr wirklich nicht tun sollen.«

»Du solltest allein kommen.«

»Mach die beiden los.«

»Einen Scheiß werde ich.«

Hudek holte die Hand wieder hervor. Er hielt die Pistole. »Mach schon.«

Worte gingen hin und her, doch Brad hörte gar nicht richtig zu. In seinem Kopf sprach eine ganz andere Stimme, die alles andere übertönte. Ich bin zwanzig, quasselte die Stimme. Das kommt zu früh. Das kann nicht alles gewesen sein. Ich hab geglaubt, dass ich erwachsen bin, aber das war ein Fehler. Bumsen, Hasch rauchen, Bier trinken, das will ich alles nicht mehr. Am liebsten wäre ich zu Hause vor dem Fernseher und guckte Wiederholungen von Akte X, dazu ein Eis am Stiel. Ich will erst zehn Jahre alt sein.

»Du Scheißhaufen«, sagte Hudek, das war offenbar sein letztes Wort in dieser Sache.

Brad war wieder in der Wirklichkeit. Die Pistolen der anderen Typen richteten sich auf ihn und Lee. Die ganze Geschichte lief aus dem Ruder, aber Brad wusste, was man jetzt von ihm erwartete, und so zog auch er seine Waffe. Das konnte nicht gut enden. Fünf Kerle mit Schießeisen, da konnte man sich ausrechnen, was dabei herauskam.

Hudek hob seine Waffe und zielte auf Hernandez’ Brust. Der blieb völlig unbeeindruckt, und da wusste Hudek plötzlich, dass dieser Mann schon getötet hatte, und zwar mehr als einmal. Hudek war so klarsichtig, wie es Brad nie sein würde, aber in diesem Augenblick hatten beide annähernd denselben Gedanken. Darauf lief also alles hinaus, das war des Pudels Kern.

»Na schön«, sagte er. »Wenn ihr es so haben wollt …«

Hinter ihnen war plötzlich ein lautes, klickendes Geräusch zu hören. Dann ein leises Anschlagen wie ein Holzscheit, das auf den Klotz fällt.

Die hintere Tür des Anbaus stand nun offen, davor ein Mann im Anzug.

»Jetzt kommt endlich rein«, rief er. »Wir warten schon.«

Brad war sicherlich so überrascht wie Hudek, nur hätte er kein Wort hervorbringen können. So musste Hudek diesen Part übernehmen, und auch er hatte die größte Mühe damit. Er merkte nicht einmal, dass Hernandez die Gelegenheit nutzte, Brad einen Schlag auf den Hinterkopf zu geben, so dass sein Kumpel lautlos zu Boden ging.

Ganze fünf Sekunden starrte er mit offenem Mund den Mann in der Tür an, dann erst sagte er:

»Mr.Reynolds?«
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Im Innern war es heiß und dämmerig, nur eine von der Decke herabhängende nackte Glühbirne sorgte für etwas Licht. Hier und da erkannte man Überreste aus der kommerziellen Vergangenheit des Gebäudes: ein Stapel vor sich hin schimmelnder Teppichrollen, Autoteile, röhrenartige Installationen, die, wenn sich Lee Hudek nicht täuschte, einmal zur Küche des Restaurants gehört hatten. Es roch nach Staub und Hitze. Er folgte Mr.Reynolds durch einen großen Raum, durchschritt einen Gang und trat durch eine Tür in einen noch größeren dunklen Raum, der das ganze restliche Gebäude umfasste. Mr.Reynolds trat beiseite und ließ den Platz frei für Lee. Offenbar sollte der jetzt allein weitergehen. 

Für einen kurzen Augenblick überlegte Lee, ob er nicht umkehren und sich den Weg nach draußen bahnen sollte. Der Gedanke schien ihm wenig Aussicht auf Erfolg zu haben. Brad war noch draußen auf dem Parkplatz, ebenso Pete und Steve, weiß der Himmel, was Hernandez und seine Spießgesellen mit ihnen gemacht hatten. Hudeks weiteres Schicksal war genauso ungewiss.

Da war es besser, etwas Licht in das Dunkel zu bringen.

Also schritt er im Dämmerlicht geradeaus weiter. Eigentlich hätten seine Schritte in einem so großen Raum nachhallen müssen, doch das taten sie nicht. Vielleicht lagerte hier noch mehr Abfall, der die Geräusche dämpfte. Vielleicht lag es auch an der fürchterlichen Hitze. Die Luft war so stickig, als hätte man hier schon sehr lange nicht mehr gelüftet, als würden Geräusche geschluckt. Vielleicht auch Menschen.

Das Licht kam von einer Lampe, die auf einem sonst ganz leer gefegten Fußboden stand. Sie sah aus, als stamme sie aus einem Motel der billigsten Kategorie oder aus einem Film, ein gerades, hölzernes Gestell mit einem breiten Schirm, der früher einmal weiß gewesen, jetzt aber vergilbt war. Daneben stand ein großer, abgewetzter Lehnstuhl, dessen frühere Farbe auch bei guter Beleuchtung nicht mehr zu erkennen war. Darin saß ein Mann.

»Hallo, Lee«, sagte der Mann. »Erinnerst du dich an mich?«

 

Hudek hielt etwa sechs Meter vor ihm an. Er tat dies nicht, weil er glaubte, ein geheimes Protokoll schreibe das vor, sondern aus dem vagen Gefühl heraus, dem Mann besser nicht zu nahe zu kommen.

Der Mann trug einen dunklen Anzug über einem dunklen T-Shirt. Er mochte Ende dreißig sein, war muskulös, aber schlank. Das Haar trug er kurzgeschnitten, die Haut war blass. Das Gesicht war so grell beleuchtet, dass man einzelne Züge kaum erkennen konnte, aber wenn Hudek nicht alles trog, hatte er diesen Kerl noch nie zuvor in seinem Leben gesehen. Wie ein großer Hund unbekannten Temperaments, der aufrecht auf einem Stuhl sitzt und auf seinen Spaziergang wartet oder auf die nächste Mahlzeit – diesen Eindruck machte er auf Hudek.

»Nein«, sagte er.

»Gut.« Der Mann betrachtete ihn eine Weile schweigend. Sein Blick verriet keine Regungen, als wäre Hudek ein Landschaftsbild fragwürdiger Qualität, für das er einen passenden Platz suchte. Vermutlich in einem Hinterzimmer oder im Flur gleich neben alten Mänteln und kaputten Tennisschlägern. »Wie läuft es bei dir, Lee?«

Hudek zuckte die Schultern. »Ja, es läuft so.«

»Gut. Das ist gut. Setz dich doch.«

Hudek war verwirrt. Dann merkte er, dass der Mann mit der erhobenen Linken auf etwas zeigte. Lee drehte sich um und sah, dass plötzlich ein Stuhl hinter ihm stand. Er brauchte nur die Knie zu beugen, um sich zu setzen. Das tat er auch.

In der Hand hielt er immer noch die Tasche mit dem Geld für den Deal, der so jedenfalls nicht mehr über die Bühne gehen würde. Sein Herz pochte, als trommelten Hammerschläge auf seine Brust, nicht mit voller Wucht, aber doch so, dass die Rippen nachgaben.

»Du hattest Order, allein zu kommen«, sagte der Mann, als erinnerte er sich gerade an ein unwichtiges Detail. »Warum hast du dich nicht daran gehalten?«

Hudek versuchte die bestmögliche Antwort zu geben. »Das schien mir keine gute Idee zu sein.«

»Ich verstehe. Die Typen, von denen du den Stoff kaufst, fordern dich auf, das Geld allein zu bringen, und scheuchen dich herum. Da wirst du nervös, richtig? Also denkst du, Teufel, ich bringe ein paar Kumpel mit, ich lass mir von denen nichts vorschreiben. Ich bestimme, ich bin Lee John Hudek.«

»Genau.« Hudek nickte begeistert, endlich hatte er wieder festen Boden unter den Füßen. Egal, wer ihm da gegenübersaß, der andere verstand ihn jedenfalls.

»Wenn du das noch einmal machst«, fuhr der Mann fort, »wenn du einem Befehl, so einfach oder undurchsichtig er dir vorkommen mag, nicht Folge leistest, wird die Polizei vergeblich nach deinem Kopf fahnden. Ich lasse dich umlegen und alle deine Lieben gleich dazu, und das wird erst der Anfang sein. Verstanden?«

Hudek blickte nur kurz zu ihm hin.

»Hast du mich verstanden?«

»Ja, Sir, keine Frage, ich habe Sie verstanden, und es tut mir wirklich leid.«

»Ausgezeichnet.« Der Mann war plötzlich wieder freundlich und wiegte den Kopf. »Weißt du, Lee, das ist nämlich sehr wichtig. Ich muss das Gefühl haben, mich auf dich verlassen zu können. Wir alle müssen das, verstehst du?«

»Klar, auf jeden Fall«, bestätigte Hudek mit unterwürfigem Kopfnicken. Er war nun überzeugt, hier nicht lebend herauszukommen. »Aber wenn Sie ›wir‹ sagen, wen meinen Sie damit? Ich dachte immer, Hernandez wäre …«

Der Mann sagte nichts, stattdessen nahm er beide Hände von den Armlehnen und hob sie, die Handflächen geöffnet.

Aus dem Dunkel traten vier Männer. Zwei waren in den mittleren Jahren, die beiden anderen um einiges jünger. Einer aus jeder Altersgruppe hatte ein aufwendig gepflegtes, teures Äußeres, die beiden anderen waren so gekleidet, dass sie in der Menge nicht auffielen.

»Wir sind die Leute, von denen du die Drogen kaufst«, erläuterte der Mann. »Wir verteilen den Stoff über Hernandez und andere. Willkommen im nächsthöheren Level, Lee.«

Hudek brauchte eine Minute, bis sich sein Herzschlag normalisiert hatte. Unterdessen waren die anderen Männer wieder im Dunkel verschwunden, so dass er wieder allein dem Mann im Sessel gegenübersaß.

»Verrate mir doch«, sagte der Mann, »ob du Ideen hast.«

Hudek schwieg. Worauf wollte der Mann hinaus? »Was für welche?«

»Nun, du machst deine Sache gut, und wir sind zufrieden mit dir. Ordentlicher Umsatz, dazu alles ganz geräuschlos. Genügt dir das? Willst du nicht höher hinaus?«

Hudek zögerte wieder. Er glaubte zu verstehen, worum es ging, wollte aber auf Nummer sicher gehen. »Na ja, schon, ich mache mir so meine Gedanken.«

»Erzähl mir doch davon.«

»Die Frühjahrsferien«, sagte Hudek.

»Was ist damit?«

»Ich habe da eine Idee.« Hudek holte tief Atem. »Alljährlich sind Millionen junger Leute im Frühjahr in Ferienlaune. Vor allem zieht es sie nach Florida. Jedes Jahr wird der Rummel größer, der reinste Freizeitpark, dazu kommen neue Sponsoren und Fernsehsender hinzu und die Multis sind auch mit von der Partie. Dieses Jahr war ich unten in Panama City, mal die Gegend abchecken. Und da dachte ich, das wäre es. Jedes Jahr kommen in der Saison von März bis April vier-, fünfhunderttausend Jugendliche in die Stadt. Sie wollen Bier, Wet-T-Shirt-Contests und Sex. Und sie wollen Drogen. Selbst wenn sie es anfangs noch nicht wissen. Die gibt es da unten natürlich, man kriegt sie ohne Schwierigkeiten. Aber der Handel ist nicht richtig organisiert. Man könnte das sehr viel besser machen.«

»Ich verstehe«, sagte der Mann. »Dein Gedanke ist: Warum sollen immer bloß IBM und AT & T die kaufkräftige Jugend ködern? Wenn die amerikanischen Multis von dem Rummel in den Frühjahrsferien profitieren, warum sollte sich da nicht auch Lee John Hudek ein ordentliches Stück aus der Torte schneiden?«

»Genau. Wenn man da unten einen effizient arbeitenden Dealerring hätte, könnte man eine gewaltige Menge Stoff absetzen. Ich möchte das für Sie organisieren.«

So, nun war es heraus.

Der Plan lag jetzt auf dem Tisch. Hudek hatte vorher noch nie laut darüber gesprochen. Nun fühlte er sich bestärkt.

»Das ist eine Idee«, sagte der Mann, »aber keine originelle, und außerdem ist sie mit drei Schwierigkeiten verbunden. Ich erkläre sie dir, ja?«

Hudek nickte, und sein Mut sank erneut.

»Die erste und größte Schwierigkeit sind die Bullen. Schon jetzt bieten viele Dealer ihren Stoff in den Frühjahrsferien an. Im Allgemeinen sind das entweder kleine Fische, oder sie stecken mit den ansässigen Ordnungshütern unter einer Decke. Für die Städte dort unten sind die Frühjahrsferien ein Riesengeschäft. Da kann in einer Saison leicht eine Viertelmilliarde Dollar Umsatz gemacht werden, je nachdem, wie viele Saufköpfe man in die Bars und Nachtclubs locken kann. All diese Studis, die noch mal so richtig die Sau rauslassen wollen, ehe sie ihre öden Jobs antreten und im hohen Gras verschwinden. In den Städten weiß man natürlich, dass auch Drogen konsumiert werden, das gehört einfach dazu. Solange es im üblichen Rahmen bleibt, sagt keiner etwas. Aber wenn der Markt plötzlich mit Stoff überschwemmt wird und die Zeitungen auf den Titelseiten darüber berichten, ist der Ruf einer Stadt schnell ruiniert. Die Polizei hat dafür zu sorgen, dass es nicht so weit kommt, dass alles im Rahmen bleibt – und der kleine Bulle auch ein Extrageld für die Bootsrenovierung oder den Pensionsfonds kassiert. Kennst du die Polizei in Florida, Lee? Hast du Verbindungen dorthin? Kennst du die Usancen bei den dortigen Polizeigrößen?«

Hudek musste das verneinen.

»Das dachte ich mir. Die zweite Schwierigkeit ist die Versorgung. Selbst wenn du es schaffst, die Bullen zu schmieren und deine Leute am Markt zu plazieren – und dazu brauchst du einige, außerdem Kommunikationswege, Transportmittel und Verstecke, um den Stoff zu bunkern, wobei dir die Bullen sogar helfen könnten –, hast du immer noch die Schwierigkeit, genug Ware zu beschaffen. Wie willst du das vorfinanzieren? Ich weiß nicht, wie viel du da in der Geldtasche hast, aber das wird mit Sicherheit nicht reichen.«

Hudek hatte schon geahnt, dass das der Knackpunkt an der ganzen Sache war. »Ich dachte«, sagte er, »ich dachte, man könnte das vielleicht erst im Nachhinein bezahlen.«

»Jemand überlässt dir den Stoff auf Kredit und schaut, ob du ihn losschlagen kannst? Und falls das nicht klappt, gibst du ihm alles mit deiner Rechnung und seinen verabredeten zehn Prozent zurück? Und dabei sieht die andere Seite über den unvermeidlichen Schwund hinweg, über die Pillen und den Koks, den sich deine Dealer selbst reingezogen oder im Tausch für Sex am Strand abgezweigt haben? Hast du dir das wirklich so vorgestellt?«

Hudek errötete und hob die Schultern. Ja, das hatte er tatsächlich.

Der Mann im Sessel lachte nicht. Aber aus dem Dunkeln kam Gelächter. Mehr als eines.

»Und schließlich«, sagte der Mann. »Wo willst du deine Wohltäter auftreiben? Du brauchst nur im Süden aufzutauchen und nach Kontakten zu spähen, da hast du, ehe du überhaupt den Mund aufmachen kannst, die Gangs von Miami am Hals. Und die Jungs von der kubanischen Fraktion hauen dich zu Klump.«

»Das war dann eine blöde Idee«, gab Hudek beschämt zu. Er schaute auf seine Hände.

»Nein, Lee, die Idee ist gut. Und es wird ja schon mehr oder weniger praktiziert. Aber eben nicht richtig, da hast du recht. Dazu bräuchte man eine verlässliche Versorgung mit Drogen im großen Stil, außerdem eine Möglichkeit, das eingenommene Geld zu waschen. Selbstverständlich müsste man die vorhandenen Kontakte zur Polizei pflegen und neue aufbauen. Das kostet alles Geld. Du bräuchtest jemanden, der dir hilft, dumme Fehler zu vermeiden oder am Ende nicht mit dem Gesicht nach unten in einem Sumpf zu liegen. Mit einem Wort, seriöse Geldgeber.«

Hudek hob den Blick. Der Mann sah ihm gerade ins Gesicht.

»Geldgeber, die dir vertrauen können, die wissen, dass man sich auf dich verlassen kann. Die wissen, dass du immer genau das tust, was man dir sagt.«

Hudek nickte. Er traute sich nicht mehr, den Mund aufzumachen.

»Geldgeber, die von dir und deinen Leuten den Eindruck gewonnen haben, dass du zeigen willst, was du kannst. Für die du aber erst einmal etwas tun musst als Zeichen, dass du ihren guten Willen verdienst. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, schon«, sagte Hudek. »Was erwarten Sie von mir?«

Der Mann lächelte. »Das müssen wir jetzt nicht im Einzelnen besprechen. Bald, aber nicht jetzt gleich.«

Er warf Hudek einen langen Blick zu und nickte dann. »Ich freue mich, dich bald wiederzusehen. Du bekommst den Stoff beim Hinausgehen. Das Geld dafür kannst du dieses Mal behalten als Zeichen unserer Anerkennung. Verteile es unter deinen Kumpels, mach die Leute glücklich. Über die andere Sache reden wir bei Gelegenheit.«

Hudek stand auf. »Werde ich mit Ihnen zusammenarbeiten, ich meine, mit Ihnen persönlich?«

Der Mann schüttelte den Kopf, und Hudek fühlte sich erleichtert. »Ich bin nur auf der Durchreise. Ich habe anderes zu tun. Du wirst mit Hernandez zusammenarbeiten. Halte dich an die Spielregeln. Mach Augen und Ohren auf. Das ist ein guter Mann, von dem du etwas lernen kannst. Für zukünftige Aufgaben.«

Er zwinkerte ihm zu. Hudek traute sich zu lächeln.

Der Mann hob das Kinn. Hudek verstand, drehte sich um und ging hinaus.

 

Mr.Reynolds erwartete Lee im Gang. Er führte ihn durch den großen Raum mit der schäbigen Beleuchtung und weiter bis nach draußen. Hudek war es schwindelig, er fühlte sich unsicher auf den Beinen, und zugleich war er hochgestimmt und konnte gar nicht begreifen, dass ihn der Vater von Josh und Stacy Reynolds nach draußen führte. Diese Merkwürdigkeit hatte er ganz vergessen, als er vor dem Mann im Lehnstuhl gestanden hatte. Dieser Typ zog alle Aufmerksamkeit auf sich.

Kurz vor dem Ausgang hielt Mr.Reynolds an. »Erwähnen Sie meine Anwesenheit hier mit keinem Wort«, sagte er. »Ich berate Leute in diversen Angelegenheiten. Rechtsberatung ist etwas, was jeder in Anspruch nehmen kann.«

»Geht in Ordnung, Mr.Reynolds.«

»Sorgen Sie dafür, dass Bradley das auch begreift.«

»Ich kümmere mich darum. Er tut, was ich ihm sage.«

Mr.Reynolds wiegte den Kopf. »Ja, gewiss. Alle werden sich daran halten. Aber die Pistolen kann ich Ihnen leider nicht zurückgeben.« Dann holte er aus dem Dunkeln eine kleine Tasche hervor. Sie war rot und trug ein weißes Nike-Logo. »Aber das hier ist für Sie.«

Hudek zog den Reißverschluss der Tasche ein paar Zentimeter auf. Die Tasche enthielt die gewöhnliche Mischung an Drogen, aber in größerer Menge, die volle Dröhnung. Er war noch nicht in der Lage, auszurechnen, welcher Gewinn sich damit machen ließ. »Danke«, sagte er.

»Keine Ursache, Lee. Aber wenn ich jemals erfahren sollte, dass Sie das Zeug an meine Kinder verkaufen, werden Sie es Ihr Lebtag bereuen.«

Dann wandte er sich ab und ging.

Hudek machte die letzten Schritte allein, öffnete die Tür und trat hinaus auf den Parkplatz.

Draußen war es noch hell, und das verwunderte ihn. Er schaute auf die Uhr, nur fünfunddreißig Minuten war es her, dass sie mit dem Auto vorgefahren waren. Unglaublich.

Mitten auf dem Parkplatz standen drei junge Männer. Seine Kumpel.

Er ging zu ihnen. 

Brad sah benebelt aus. Pete und Steve hatten vom Klebeband rote Stellen um den Mund. Alle machten einen geschockten Eindruck, alle waren stumm und rauchten. Hudek wünschte sich, er könnte mitrauchen.

»Man hat uns gesagt, dass wir hier warten sollen«, sagte Pete. »Hernandez und die anderen beiden Typen. Sie … Ich weiß nicht. Sie standen eine Weile neben uns und warteten, und dann … sind sie einfach weggegangen. Das Ganze war schon ziemlich krank, Alter.«

Brad zwinkerte und schien sich zu erholen. Sein Blick wanderte tiefer, und er sah, was Hudek in beiden Händen hielt. Mit gerunzelter Stirn wies er auf die rote Tasche. »Hast du den Stoff gekriegt?«

»Ja.«

»Und das Geld? Hast du das auch noch?«

»Richtig. Das ist sozusagen eine Prämie. Alles okay.«

Brad schüttelte ungläubig den Kopf. Er sah aus, als arbeitete sein Gehirn noch nicht richtig. »Ja, aber was sollte der ganze Zirkus eigentlich?«

»Alles okay«, wiederholte Hudek. »Immerhin das habe ich verstanden.«

Er führte die anderen zurück auf die Straße. Tatsächlich war sich auch Lee nicht sicher, was eigentlich geschehen war. Nur so viel wusste er, dass er gestärkt daraus hervorgegangen war und dass er es nun mit Leuten zu tun hatte, die in einer höheren Liga spielten. Auf jeden Fall würde er sich hüten, diese Leute zu unterschätzen, vor allem den Mann im Lehnstuhl. Die Drohung, die er ausgesprochen hatte, um seiner Haltung Nachdruck zu verleihen, hatte kinomäßig geklungen, aber Hudek glaubte nicht, dass es bloß Kino gewesen war. Der Mann meinte wirklich, was er sagte, und würde vor nichts zurückschrecken. Vielleicht hatte er sogar untertrieben.

Und er konnte sich immer noch nicht erinnern, wo er ihm schon einmal begegnet war.

»Ich wusste, heute würde irgendwas Schräges passieren«, behauptete der Penner Pete und rieb sich die Handgelenke.

»Pete«, sagte Brad, »halt’s Maul.«

»Nein, wirklich. Ich habe kurz vorm Aufwachen was Komisches geträumt. Ich war im Einkaufszentrum und wollte mir bei MacDonald’s was zum Mittag holen. Nur war es Nacht, das sah man daran, dass die großen Fenster hinter den Tischen ganz dunkel waren. Trotzdem schien es Mittag zu sein. Statt mir einen Hamburger oder so was zu kaufen, bestellte ich einen grünen Salat, was an sich schon ziemlich schräg ist.«

»Mehr als schräg«, sagte Brad. »Das wäre was für die erste Seite. Oder ruf gleich CNN an. Das ist die Nachricht des Tages, Mann.«

»Nein, das noch nicht. Okay, ich habe einen Salat bestellt, aber ich habe keinen bekommen. Stattdessen gab man mir eine große Papiertüte mit Fritten. Ich liebe Fritten über alles, aber da wollte ich nun mal keine, ich wollte einen verdammten Salat. Also sagte ich, was soll der Scheiß, Alter, schieb das Grünzeug rüber. Aber der Typ, der mich bediente, sah nicht wie die üblichen Heinis auf der anderen Seite der Theke aus, er war viel älter, mit grauem Haar, aber groß und irgendwie furchteinflößend. Er nahm die Fritten zurück und gab mir eine verschlossene Hamburger-Tüte. Ich ging weg und war plötzlich auf dem Parkplatz. Dort machte ich die Tüte auf, und wieder war es kein Salat.«

»Was war es denn sonst?«, fragte Brad unwillkürlich.

Hudek hörte ihnen nicht zu, sondern schaute die Straße hinunter und genoss den Augenblick im Bewusstsein, in seinem Leben jetzt in einen höheren Gang geschaltet zu haben. Kaum zu glauben, was eben da drinnen geschehen war. War es nicht wie im Traum oder wie im Kino gewesen? Aber die beiden Taschen, die er in den Händen hielt, bewiesen das Gegenteil.

»Apfelkuchen«, sagte Pete. »Ich wollte nicht den ganzen Weg zurück ins Einkaufszentrum machen und reklamieren. Ich beiße also hinein, aber die Füllung ist ganz rot und außerdem eiskalt.«

Brad sah ihn an. »Das ist alles?«

Plötzlich klingelten alle ihre Handys auf einmal.

»Aha«, sagte Hudek. »Die Kundschaft wird ungeduldig. An die Arbeit!«

 

Drinnen im Gebäude waren die anderen Männer wieder aus dem Schatten getreten. Jemand betätigte einen Schalter, und sogleich war der ganze Raum hell erleuchtet.

»Aus dem wird noch was«, sagte der Mann im Lehnstuhl. Er stand langsam auf und dehnte und streckte sich. »Aber vorher zwickt ihr ihn ein bisschen. Dann kann es losgehen.«
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Jim saß am Fenster eines Schnellrestaurants namens Marsha’s. Er war jetzt in South Carolina. Er war auf dem Freeway 95 bis Savannah gefahren und dann fünfzehn Meilen nördlich auf die 321 abgebogen. Auf der Strecke von Key West bis hierher war er nur langsam vorangekommen und hatte schon einen Tag länger gebraucht als vorgesehen. Die ganze Fahrt nach Norden war er auf der Spur für Langsamfahrer geblieben, ein Graukopf in einer Klapperkiste, an dem die anderen Autofahrer links vorbeiziehen. Anfangs lag es daran, dass er nicht mehr gewohnt war, so lange Strecken zu fahren, die vergangenen acht Jahre hatte er ja das Auto eigentlich nur für die Einkäufe benutzt. Doch bald hatte er sich wieder ans Kilometerfressen gewöhnt, das konnte also nicht der Grund für seine Bummelei sein, und auch der Eigensinn nicht, obwohl das vielleicht eine Rolle spielte.

Schwere Regenwolken zogen auf. Erst kurz nach fünf Uhr nachmittags, und schon war es draußen dunkel. Aus der Unterhaltung an der Theke, die Jim ohne Mühe mithören konnte, entnahm er, dass es heute Abend noch kräftig schütten würde, und zwar bald.

Die Kellnerin kam vorbei und schenkte ihm ungefragt Kaffee nach. Er lächelte, und sie lächelte zurück. Dann watschelte sie weiter zu neuerlichen guten Taten. Jim beobachtete, wie ihr Spiegelbild im Serviettenspender kleiner wurde. Ihr Haar wies gleich mehrere grelle blonde Strähnen auf, und wäre sie ein Kühlschrank gewesen, hätte man einen Haufen Lebensmittel in ihr verstauen können. Dabei war sie nicht ohne Charme, gerade durch ihre Gewöhnlichkeit wirkte sie echt und überzeugend. Es war schon seltsam. Güte, geschickte Hände und ein freundliches Wesen machten mehr her, als die Leute gemeinhin dachten. Jim stellte mit leiser Verblüffung fest, dass er seit über zehn Jahren keinen Geschlechtsverkehr mehr gehabt hatte. Der Gedanke brachte ihm kaum Trost.

Er rührte einen Löffel voll Zucker in den Kaffee und starrte erneut aus dem Fenster. Langsam wurde es ernst. Er hatte sich bis hierher geschleppt, so als hätte er sich während der ganzen Reise nach Norden gegen ein natürliches Gefälle stemmen müssen. Jetzt war er nur noch eine Stunde von seinem ersten Ziel entfernt, da war es an der Zeit, mit der Verstellung aufzuhören. Er käme seiner Bestimmung immer näher, sofern er jetzt nicht aufhörte. Noch hatte er einige Meilen vor sich, doch nicht mehr viele. Jetzt war die Stunde gekommen. Wenn er es nicht tun wollte, musste er jetzt damit anfangen, es nicht zu tun.

Er erkannte das Gefühl im Bauch. Eine unbestimmte Anspannung, die vielleicht auch Hunger sein konnte.

Er warf einen Blick auf die Speisekarte, die am Fensterbrett lehnte, konnte sich aber nicht entschließen. Eigentlich hätte er etwas essen müssen. Ein Gast zwei Tische weiter hatte vorhin ein Sandwich mit Roastbeef erhalten, und der Duft von leicht geröstetem Brot, warmem Sauerkraut und einer dicken Soße, wie Jim es sonst mochte, war zu ihm herübergeweht. Was Essen betraf, hatte er immer einen sehr eigenen Geschmack gehabt. Vielleicht würde das Gefühl ja weggehen, wenn er etwas äße.

Wollte er das?

Er wusste es nicht, nein, er wusste es wirklich nicht.

Er trank seinen Kaffee langsam aus und ging. Auf dem Tisch ließ er einen Dollar Trinkgeld bei einer Rechnung über einen Dollar fünfzig, hoffend, dass es die richtige Kellnerin erhielt.

Wieder im Auto sah er die Tüte auf dem Beifahrersitz, und das brachte ihn für einen Augenblick in Verwirrung. Ach so. Er erinnerte sich kaum noch an den Inhalt der Tüte, den er in einem Outlet südlich von Jacksonville erworben hatte. Aber an der Tatsache, dass er dies und noch etwas Schwereres vor dem Verlassen von Key West gekauft hatte, war nicht zu rütteln, und das wiederum bedeutete, dass sein Entschluss feststand.

Im Übrigen kam es darauf gar nicht an. Die Entscheidung war schon vorher gefallen. Die Erde dreht sich, das Herz pumpt und Blut fließt durch die Adern, ganz gleich, wie man darüber denken mag.

Nach weiteren achtzig Meilen nahm er die Ausfahrt nach Benboro. Wenig später irrte er sich an einer Weggabelung und schlug die falsche Richtung ein, so dass er wieder kehrtmachen musste. Er kannte sich in der Gegend nicht aus, und Hinweise, die die Orientierung für Auswärtige erleichtert hätten, fehlten. Wer hierherkam, war sowieso nur auf der Durchreise. Von ein paar Waldstücken abgesehen war das Land zu beiden Seiten der Straße flach und öd.

Hinter Benboro wurde es einfacher, denn aus der Stadt führte nur eine Straße. Nach einer Meile tauchte rechts ein großes schiefes Schild auf. Beim letzten Mal hatte es hellgrün ausgesehen, aber nun hatte man es rot angestrichen. Auch das musste schon eine Weile her sein. Für den, der die Arbeit ausgeführt hatte, waren Buchstaben allem Anschein nach eher Formen und kein Mittel zur Übertragung von Information.

BENBORO PARK stand da geschrieben.

Er bog auf den Zufahrtsweg ab. Dass es den Park noch gab, wusste er, da sich bei gelegentlichen Anrufen unter der Nummer des Wohnwagenparks immer jemand gemeldet hatte. Er war nie lange genug am Apparat geblieben, um herauszufinden, ob es immer noch die alte Frau war, mit der er einst zu tun gehabt hatte, oder ob der Park immer noch in Betrieb war. Jedenfalls lebten Menschen dort schon viele Jahre lang. Warum sollte sich das geändert haben, warum sollten sich Familien, alte Ehepaare und rauhbeinige Einzelgänger plötzlich davonmachen? In Benboro selbst steckte so viel Dynamik wie in einer alten Socke. In absehbarer Zukunft würde niemand auf die Idee kommen, dort neue Häuser zu bauen oder Betriebe anzusiedeln.

Ihm konnte das gleich sein.

Und doch hatte er alle paar Jahre einmal dort angerufen.

Der Zufahrtsweg mochte ja auf der Skizze, die der Planer einst auf die Rückseite eines Briefumschlags gekritzelt hatte, einen eleganten Bogen beschreiben, aber in der rauhen Wirklichkeit zog sich das Ganze einfach nur elend lang hin. Auf halber Strecke erkannte man bereits die lieblose Anhäufung von ungefähr sechzig Wohnwagen in allen möglichen Ausführungen und in sehr unterschiedlichem Zustand. Anders als bei vielen solcher Parks waren die Wege, an denen die Wohnwagen standen, nicht nach einem schlichten Schachbrettmuster angelegt. Der Typ mit dem Briefumschlag musste Sinn fürs Dekorative gehabt haben. Das machte es nicht gerade leicht, den Stellplatz eines bestimmten Parkbewohners ausfindig zu machen, was Vor- und Nachteile haben konnte. Gott sei Dank wusste Jim aber genau, wohin er zu fahren hatte. Am anderen Ende des Parks, wo sich hinter einer Baumgruppe eine vierzig Morgen große Brachfläche bis hinunter ans Ufer eines Flusses ausdehnte, standen vier niedrige Holzschuppen in einer Reihe. Zwei nahmen Gerümpel und Vorratsstoffe für den Betrieb des Wohnwagenparks auf, die beiden anderen hatte man parzelliert und als Abstellraum vermietet.

Am Eingang zum Wohnwagenpark bog Jim ab. Ein Schild, von zwei grauen Metallstangen in Höhe eines Wohnwagens gehalten, bestätigte, dass dies tatsächlich Benboro Park war und nicht Bel Air oder der Himmel oder die beste aller möglichen Welten. Hinter dem Eingang gabelte sich der Weg. In der Mitte des Platzes stand ein Wohnwagen im gleichen Rot wie das Hinweisschild an der Straße. Das war Standplatz Nummer 1, und hier wohnte die Verwalterin des Parks. Hannah, so hieß sie, sofern sie noch lebte.

Jim stieg aus. Schwere, kohlschwarze Wolken ballten sich am Himmel, aber noch war kein Tropfen gefallen. Jim hoffte, dass es bald zu regnen beginnen würde, und sei es auch nur wegen der alten Männer an der Theke in Marsha’s Schnellrestaurant, für die es wichtig schien. Freilich würde der Regen dem kleinen Mädchen die Freude verderben, das er nun auf dem rechts abbiegenden Weg draußen vor einem Wohnwagen spielen sah. Es sang leise eine hübsche Melodie vor sich hin.

Während er zu Platz Nummer 1 hinüberging, wiederholte er im Stillen die Geschichte, die er vor langer Zeit erzählt hatte. Er habe eine langwierige, bittere Ehescheidung hinter sich, und das sei alles, was er für sich habe retten können. Viel sei es nicht, aber er hänge daran. Er wollte es vor dem Zugriff der Anwälte in Sicherheit bringen. Er sei auf dem Weg nach Miami. Ein Freund habe gesagt, er könne ihm dort vielleicht einen Job in einem Hotel verschaffen. Falls das nicht klappen sollte, würde er weiter nach Westen ziehen und in Arizona oder Texas sein Glück versuchen.

Er klopfte an die Tür, von drinnen kamen Fernsehgeräusche. Kurz darauf ging die Tür auf.

»Ja, bitte?«

Es war immer noch dieselbe Frau. Weitere Jahre in ihrem verräucherten Wohnwagen hatten dazu geführt, dass ihr Teint dem schmutzigen Grau eines einst weißen Geschirrtuches ähnelte. Ihr widerspenstiges, grau gesträhntes braunes Haar hatte sie zu einem struppigen Pferdeschwanz gebunden, womit sie jedem klarmachte, dass sie wusste, wie schlampig sie aussah, und dass ihr das vollkommen egal war.

»Hallo«, grüßte Jim mit einem breiten Lächeln. »Sie heißen Hannah, nicht wahr? Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern …«

»Nein, da müsste ich lügen. Sie sind jedenfalls nicht von hier.«

»Stimmt. Ich habe einen Abstellraum gemietet, ist schon eine ganze Weile her. Jetzt möchte ich da wieder ran.«

»Kein Problem«, sagte sie. »Welche Nummer?«

»Siebzehn«, antwortete Jim mit fester Stimme.

Sie trat in das als Büro dienende Hinterzimmer, wo es aussah wie nach einer Bombenexplosion. Jim wusste, dass es jetzt kritisch werden konnte. Er wartete draußen vor dem Wohnwagen und behielt die Straße im Auge. Das kleine Mädchen war verschwunden.

Nach ein paar Minuten kam Hannah zurück. »Eine ganze Weile her, das stimmt«, sagte sie. »Zwölf Jahre. Sie haben nur für fünf gezahlt.«

»Ich bin aufgehalten worden«, sagte er zur Begründung.

Sie nickte. »Waren Sie der Mann, der nach Australien gehen wollte?«

»Nach Miami.«

»Und wie ist es dort?«

»Geht so. Ziemlich heiß.«

»Heiß? Reden Sie mir nicht von Hitze. Dieser Sommer war die Hölle, und es hat immer noch nicht geregnet. Sie schulden mir Geld.«

Er gab ihr die Scheine, die er schon bereitgehalten hatte. Sie zählte nach.

»Die Inflation habe ich nicht einkalkuliert.« Sie lachte. »Inflation haben wir nicht. Können wir uns nicht leisten.«

Jim lächelte. »Ich möchte noch für ein weiteres Jahr mieten, wenn das möglich ist.«

»Meinetwegen gern. Das Geld ist ja da.« Sie gab ihm einen kleinen rostigen Schlüssel. »Legen Sie den Schlüssel nachher einfach hier auf die Treppe. Guten Abend.«

Dann schloss sich die Tür erneut, und Jim war fertig.

Auf der Fahrt zum anderen Ende des Wohnwagenparks wunderte er sich, wie problemlos alles gelaufen war. Vor zwölf Jahren war er hier spätabends in aufgewühlter Stimmung angekommen. Die Geschichte, die er sich ausgedacht hatte, klang nicht glaubwürdig, und doch hatte Hannah ihn zurück nach Benboro gefahren, wo er den Bus nach Miami nehmen wollte. Er hatte für fünf Jahre gemietet und war dann mehr als doppelt so lange fortgeblieben. Da hätte man meinen können, Hannah wäre … Egal, offenbar hatte er es einfach gut getroffen und richtig vorausgesehen, dass hier in der Gegend nur eine geringe Nachfrage nach Abstellraum herrschte. Oder aber sie hatte seine restliche Habe schon vor langer Zeit verhökert und saß jetzt in ihrem verbarrikadierten Wohnwagen und freute sich über sein Geld.

Er parkte vor dem dritten Schuppen in der Reihe, ging zur fünften Tür, schloss mit dem Schlüssel auf und trat ein.

Der Raum Nummer 17 bestand aus einem drei Meter breiten und sechs Meter tiefen Verschlag. 

Mit einem Blick sah Jim, dass noch alles da war, was er dort abgestellt hatte.

Er zog die Plane weg und ließ sie zu Boden fallen. Einen Augenblick lang verharrte er regungslos. Obwohl er nicht sentimental werden wollte, blieb er in den Anblick versunken.

Dabei war der Gegenstand seines Staunens eigentlich recht prosaisch. In Raum 17 stand ein weißer VW-Campingbus, ein Fahrzeug, das weder durch einen besonders guten noch durch einen besonders schlechten Zustand die Aufmerksamkeit erregte. Vorn die breite Panoramascheibe für beste Sicht. Die Seiten waren fensterlos. Das Heckfenster war mit einem dichten weißen Rollo verdeckt. Von außen nicht sichtbar, enthielt das Innere eine kleine Küchenecke und einen abgetrennten Schlafraum, der die gesamte Breite des Fahrzeugs einnahm. Wer nicht zu groß war und die Beine etwas anzog, hatte gerade genug Platz zum Liegen. Es war alles da, was ein Mann unterwegs brauchte, jedenfalls dieser Mann.

Jim ging zum Auto zurück und holte sein Gepäck. Er öffnete seinen kleinen Koffer, suchte mit der Hand im Schuhkarton und fischte seinen alten Zündschlüssel für den VW-Bus heraus. Ihm kam es komisch vor, den Plastikanhänger, den er vor achtzehn Jahren als Werbegeschenk auf einem Handwerksmarkt erhalten hatte, wieder in der Hand zu haben. Versonnen erinnerte er sich an jenen Nachmittag in einem anderen Leben.

Wieder in Verschlag 17, schloss er die Fahrertür auf und warf die leichtere Reisetasche auf den Sitz. Dann trug er die schwerere Tasche zum Heck des Fahrzeugs. Er pumpte das wenige Benzin ab, das sich noch im Tank befand, und füllte neues ein. Dann baute er die alte Batterie aus und ersetzte sie durch diejenige aus der zweiten Tasche. Die leere Batterie trug er hinaus und verstaute sie im Kofferraum des Autos. Dann ging er zum Bus zurück.

Nun war der Augenblick für einen Test gekommen. Vielleicht hatte die Elektrik durch Nässe Schaden genommen. Das Motoröl war vielleicht viskos geworden. Schließlich war es doch schrecklich lange her.

Er stieg vorn ein und spürte, wie der Sitz unter ihm nachgab. Ein vertrautes Gefühl. Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn ohne Zögern um.

Es klickte, aber nichts geschah.

Er drehte den Schlüssel noch einmal. Der Motor keuchte erst, dann sprang er knatternd an. Jim nickte zufrieden mit dem Kopf, nicht der Erste, der die Wertarbeit deutscher Autobauer bewunderte.

»Na dann los, Bully«, sagte er.

 

Zehn Minuten später legte er den Schlüssel auf die Stufe des Standplatzes 1 und kehrte zu dem friedlich tuckernden Bus zurück. Er stieg ein und wartete, bis ein Paar mittleren Alters die Straße überquert hatte. Keiner schaute genauer hin. Ein nicht mehr ganz weißer VW-Bus. Mehr nicht. Außerdem war Jim nun über sechzig, und wegen Männern dieses Alters dreht man sich nicht mehr um. Das Auto, mit dem er gekommen war, stand jetzt, mit einer Plane abgedeckt, in Verschlag 17. Im Kofferraum lagen die Kleider, die Jim getragen hatte. Jetzt trug er schwarze Jeans und ein Hemd aus gebleichtem Jeansstoff, das er bei einem Outlet erworben hatte. So etwas hätte Jim Westlake nicht getragen, das entsprach eher dem Geschmack eines gewissen James Kyle, eines Lehrers, Hausbesitzers und durch und durch ordentlichen Mannes.

Das kleine Mädchen war wieder draußen auf der Straße und spielte allein. Jim runzelte die Stirn. Ein Erwachsener sollte doch ein wachsames Auge auf sie haben, auf der Treppe sitzen, sein Bier trinken und auf sie aufpassen. Gewiss, die Leute in Benboro Park kannten sich vermutlich untereinander ganz gut, aber das genügte nicht immer. Wie leicht konnte Kindern etwas Böses zustoßen. Das festzustellen war bedrückend. Die Welt sollte so eingerichtet sein, dass die Unschuldigen und Unverdorbenen es blieben, alles sollte in einem Zustand gehalten werden, dass ein jeder die ihm zugeteilte Zeitspanne leben und am Ende sagen konnte: Alles in allem war es gar nicht so schlecht. Aber wie oft lief es so? Jeder lebte sein Leben und schaute in die falsche Richtung. Statt sich Gedanken zu machen über Eins-a-Bürolagen und gepflegte Rasenflächen, über die Schuhmode, die Schlankheitskur oder den Megastar des Jahres, statt sich unablässig zu fragen, was andere Leute über einen denken, sollten die Leute sich lieber um ihre Mitmenschen, um deren Kinder, Eltern, Ehefrauen und Haustiere kümmern. Sie sollten ihre Aufgabe darin sehen, diese wunderbaren Wesen zu schützen, denn erst wenn etwas verlorengegangen oder zerstört war, wurde man gewahr, welchen Wert es in seiner Unversehrtheit darstellte. Aber aus Dummheit dachten die Leute nicht rechtzeitig daran. Sie dachten nicht daran, weil das Leben immer neue Ablenkungen bereit hielt. Sie kümmerten sich einfach nicht darum.

Das war einer der Gründe, weshalb er getan hatte, was er früher in seinem Leben getan hatte. Er hatte ihnen zeigen wollen, was ihnen lieb und teuer sein sollte. Hatte am Wesentlichen teilhaben wollen. So redete er sich zumindest ein; aber damals redete er sich so manches ein, und vieles entsprach nicht der Wahrheit. In dieser Hinsicht war er wie alle anderen Menschen. Im Grunde sind wir alle gespalten, wir belügen uns selbst. Was uns unterscheidet, ist lediglich das Ausmaß und die tödliche Konsequenz dieser Lügen.

 

Nach ein paar Meilen war der Motor warmgelaufen und schien sich auf der Straße wohlzufühlen. Jim fuhr ein Stück Weg zurück, bis er wieder auf die 321 kam, dann steuerte er, hinter sich immer noch Gewitterwolken, bei einbrechender Abenddämmerung Richtung Norden.
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Nina stand in einem Raynor’s Wood genannten Waldgebiet und wünschte sich, die Männer würden still sein, damit sie in Ruhe nachdenken konnte. Den ganzen Vormittag war sie im Police Department von Thornton über den Stand der Ermittlungen unterrichtet worden und hatte reihenweise Schwarzweißfotografien eines toten Mannes angesehen, dessen Leiche keine zwei Meter von der Stelle, wo sie jetzt stand, gefunden worden war. Vieles davon war für sie nichts Neues. Nachdem Olbrich in Richtung Los Angeles aufgebrochen war, hatten sie und Monroe bei ihrer Reise ostwärts fast nur über den neuen Fall gesprochen. Sie war also bestens vorbereitet. Es gab allerdings wenig Fakten. Je länger man über sie sprach, desto mehr lösten sie sich auf, wie Brot, das draußen im Regen zu einer gestaltlosen Masse aufquoll. Monroe stand sechs Schritte von ihr entfernt an einem Bach und unterhielt sich mit einer Gruppe von Kriminalbeamten. Nun sprach er mit ihnen die ganze Chose noch einmal durch. Sie versuchte sich dagegen abzuschotten, doch da drang, noch viel näher, eine andere Stimme an ihr Ohr.

»Sehen Sie das Gebüsch? Deswegen hat man die Leiche nicht früher entdeckt.«

Der Mann, der das sagte, hieß Joe Reidel, ein stämmiger junger Detective aus dem Morddezernat. Er gehörte zur Gruppe der Ermittler aus dem Cathridge Country Sheriff Department, die seit gestern Morgen in Thornton mit dem Fall befasst war. Die hiesige Polizei schien die Anwesenheit der Kripo nicht übelzunehmen. Auch gegenüber den FBI-Leuten waren sie locker, Reidel hatte den ersten Kontakt hergestellt. Keine Frage, in einer Stadt wie Thornton waren Leichenfunde so ungewöhnlich, dass man froh war, wenn sich andere darum kümmerten, das Problem zu lösen. Reidel war der Einzige, der Nina noch nicht seine Version der Fakten erzählt hatte. Wenn sie ihm die Gelegenheit dazu gäbe, vielleicht würde man sie dann endlich in Ruhe nachdenken lassen.

»Aha«, sagte sie. Raynor’s Wood erstreckte sich im Norden der Stadt. Die Gegend war sumpfig, zu beiden Seiten eines flachen Wasserlaufes standen kleine Tümpel, über denen Schwärme von Mücken tanzten. Die Leiche hatte zur Hälfte in solch einem Tümpel gelegen, nur wenige Schritte von einer höckerartigen Erhebung. Wegen der Büsche war sie vom Fußweg am Fluss nicht zu sehen gewesen. Nina betrachtete aufmerksam die Lage im Gelände. »Aber doch kein ernsthafter Versuch, die Leiche zu verstecken.«

»Nein. Noch dazu, wenn man bedenkt, dass dies ein beliebter Spazierweg ist.« Reidel zeigte auf eine Anhöhe, wo der Wald dünner wurde. Dort befand sich ein Parkplatz. »Das da oben ist ein Plätzchen für Verliebte.«

»Aber so romantisch sieht es gar nicht aus.«

»Die Stadt ist klein. Da begnügt man sich mit dem, was man hat.«

»Immer noch kein Hinweis auf die Kleidung des Toten? Kein Blut?«

»Nichts.« Der Detective machte eine vage Handbewegung. »Wegen der Blätter, Zweige und dem ganzen Kram sieht es schlimm aus, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass nichts angerührt worden ist, ehe unsere Techniker mit der Arbeit begonnen haben. Das Pärchen, das die Leiche gefunden hat, ist auf Abstand gegangen.«

»Laut gerichtsmedizinischer Untersuchung der Stichwunden in Brust und Bauch soll das Opfer zum Zeitpunkt des Todes angekleidet gewesen sein, richtig?«

»Mit hoher Wahrscheinlichkeit. Faserspuren an mehreren Wunden, ausgenommen zweier in der Leistengegend, die sind erstaunlich sauber. Das könnte bedeuten …«

»… dass Geschlechtsverkehr stattgefunden hat, als die Messerattacke kam.«

Nina griff in den Umschlag, den sie unter den Arm geklemmt hielt, und fischte zwei Fotos heraus, die den Toten so zeigten, wie er gefunden worden war. Das erste war eine Gesamtaufnahme, die dem Anblick entsprach, den das Pärchen bei seinem Fund gehabt haben musste. Eine Leiche im Wald bei Dämmerlicht, ein großer, fahler, hingestreckter Körper. Der Anblick hatte etwas so Unwirkliches, dass man zuerst gar nicht auf die Geschlechtsmerkmale achtete, obwohl die Leiche nackt war. Sie lag auf dem Rücken, die Beine gestreckt, Stichwunden in Bauch und Brust, einer männlichen Brust.

Das zweite Foto war aus der Nähe aufgenommen. Es zeigte den teilweise unter Wasser liegenden Kopf des Opfers, nur Kinn und Nase ragten heraus. Auf der gestochen scharfen Aufnahme sah man, dass die haarlosen Körperpartien schwammig wirkten, wie rohes Fleisch, das zu lange auf der Theke gelegen hatte. Der linke Arm war wie im Schlaf seitlich ausgestreckt, der rechte ragte nach oben und brach die Wasseroberfläche wie ein toter Ast. An seinem Ende fehlte etwas.

»Noch keine Spur von der Hand?«

Reidel schüttelte verneinend den Kopf. Er machte nicht den Eindruck, in nächster Zeit den Leichenfundort verlassen zu wollen.

»Sauber abgetrennt«, sagte Nina. »Siebzehn Stichwunden, plus die Amputation. Aber der Körper ist nicht blutverschmiert. Und dabei hat es in der Tatnacht nicht geregnet und auch nicht am Tag, als der Fund gemacht wurde.«

»Was darauf hindeutet, dass das Opfer anderswo ermordet, entkleidet, verstümmelt und dann hierhergebracht wurde. Vielleicht.«

»Tatzeit irgendwann vorletzte Nacht?«

»Richtig. Um den Dreh herum wurde auch die Leiche hier liegengelassen. Das sagt jedenfalls der Gerichtsmediziner wegen des dichten Befalls durch Käfer und andere Kleintiere. Und die Amputation geschah post mortem. Was das fehlende Blut erklärt. Die Hand wurde erst abgeschnitten, als das Opfer schon tot war, weil es weniger Sauerei macht.«

»Aber trotzdem keine leichte Arbeit«, bemerkte Nina. Sie blätterte nochmals durch das Protokoll. Die Hand war durch zwei, drei Hiebe mit einem schweren, scharfen Instrument abgetrennt worden. Eine Blutanalyse stand noch aus. »Und die nächste Parkgelegenheit ist der Rastplatz dort oben auf der Anhöhe, richtig? Das ist eine weite Strecke, um eine zweihundert Pfund schwere Leiche zu schleppen. Vor allem für eine Frau.«

»Die Leiche weist Verletzungen und Quetschungen am Rücken auf. Offenbar ist sie von oben bis hierher geschleift worden.«

»Ich hätte sie nicht so weit schleppen mögen, dabei bin ich gut trainiert. War ich früher jedenfalls.«

»Bei der Tat hat Sex eine Rolle gespielt, und das Opfer war nicht homosexuell. Es handelt sich um einen sechsundvierzig Jahre alten verheirateten Mann mit zwei Kindern.«

»Auch Ehemänner sind manchmal homosexuell. Oder kennt man so was hier im Süden nicht?«

Reidel lächelte. »Ich bin oben in Washington geboren. Man findet hier alles, vorausgesetzt, man weiß, wo man zu suchen hat. Aber das Opfer war ein Mann, von dem die Leute sagten, er würde gern grapschen, und zwar nach Frauen. Außerdem war er in den hiesigen Kneipen nicht unbekannt. Laut Zeugenaussagen schleppte er zwar nie Frauen ab, aber er redete viel mit ihnen. Auch mit den Frauen hinter dem Tresen, eine von ihnen beschrieb ihn sogar als ›Schürzenjäger‹. Wir werden noch mit den Bedienungen der Nachtschicht zu sprechen haben. Selbstverständlich schließt das nicht aus, dass er schwul war, doch nach unserem Kenntnisstand müssten Sie das erst beweisen. Und wenn Sie schon dabei sind, könnten Sie auch die Spuren von Lippenstift am Hals des Opfers erklären.«

»Ich bemühe mich, Hinweise dafür zu finden, dass es sich um einen Serienmörder handelt und nicht um eine einzelne Mordtat, wie es bis jetzt scheint.«

»Sie sind die Expertin.« Reidel drückte seine Zigarette aus und legte den Stummel zurück in die Packung. »Ich will Sie nicht weiter beim Nachdenken stören, Frau Kollegin. Wenn Sie mich brauchen, lassen Sie es mich wissen.«

Er ging hinunter zu der Stelle, wo die anderen Beamten standen. Wenig später hörte Nina Gelächter.

Sie wandte sich ab und betrachtete noch einmal den Hang, der hinauf zum Parkplatz führte.

 

Nina und Monroe hatten vor, allein mit Julia Gulicks und Mark Kroeger zu sprechen. Beide wohnten in Thornton, arbeiteten aber in Owensville, der nächsten größeren Stadt in der Gegend. Ihr Spaziergang in Raynor’s Wood war der Abend, an dem sie sich zum fünften Mal verabredet hatten. Sie hatten immer noch nicht miteinander geschlafen. Sie ließen sich wirklich Zeit und versuchten offensichtlich herauszubekommen, ob es der oder die Richtige war. Wirklich, sie benahmen sich wie Teenager, und dabei waren sie längst keine mehr, neunundzwanzig und fünfundzwanzig.

Die Vernehmung fand im Gesprächszimmer des Unternehmens statt, in dem sie beide arbeiteten. Beiden war es unbehaglich, doch das fand Nina verständlich. Nachdem sie sich drei Wochen lang heimlich nach Büroschluss in einer Bar keine hundert Schritt entfernt getroffen hatten, musste diese Vernehmung ein kalter Guss für ihre noch zarten Bande sein. Nina glaubte in Julia Gulicks ein Bedürfnis nach Privatheit zu erkennen, das sie aus eigener Erfahrung kannte. Wenn man die Zwanzig überschritten hat, ist so eine Beziehung kein Spiel mehr und vor allem keines, bei dem man sich Zuschauer wünscht.

Monroe führte die Vernehmung. »Bis wann sind Sie in der Bar geblieben?«

»Bis gegen neun«, sagte Kroeger. Er hatte eine sanfte Stimme und bereits die ersten grauen Haare an den Schläfen. »Etwas länger als sonst, denn neuerdings gehen wir danach immer zum Italiener essen. Das ist ein paar Häuserblocks weiter.«

»Warum haben Sie sich letzten Donnerstag anders entschieden?«

Kroeger bekam rote Wangen, schaute zu seiner Partnerin hinüber und blickte dann zu Boden.

»Also wirklich«, protestierte Julia Gulicks. Sie hatte auffallend rotes Haar und einen blassen Teint mit Sommersprossen. »Haben wir das nicht alles schon zu Protokoll gegeben?«

»Ich weiß«, sagte Monroe. »Aber erzählen Sie es trotzdem noch einmal.«

Nina blieb ernst und schaltete sich nicht ein. Alles stand schon in den Akten, Reidel hatte es tags zuvor bei der Vernehmung aus ihnen herausgequetscht. Das meiste war von Kroeger gekommen. 

Donnerstagabend sollte der entscheidende Abend sein. Das hatte er so gesehen und das Gleiche auch von Julia angenommen. Dieses stillschweigende Wissen lastete auf der Unterhaltung an jenem Abend. Nach der Arbeit gingen sie wie üblich in die Bar. Die ersten drei Treffen hatten dort stattgefunden, bei den folgenden drei waren sie anschließend zum Italiener gegangen. Das Personal war gut gelaunt und verstand sich darauf, Gäste als Paare zu behandeln. Beim zweiten bis vierten Treffen war es zu Zärtlichkeiten gekommen. Bei Treffen Nummer fünf wussten beide, dass nun die Stunde der Wahrheit gekommen war. Keiner der beiden wusste an diesem Abend, ob man noch essen gehen würde. Keiner wollte fragen. Nina hätte eine Wette darauf abgeschlossen, dass an jenem Abend in Thornton zwei Junggesellenwohnungen in ungewöhnlich aufgeräumtem Zustand bereitstanden. Julia hatte vermutlich sogar das Bett frisch bezogen. Mark hatte wohl nicht so viel Aufwand betrieben (vielleicht hatte ihn nicht einmal der Gedanke gestreift), aber immerhin gemacht war sein Bett auch. In beiden Wohnungen stand im Kühlschrank eine Flasche Wein eines guten Jahrgangs – doch nicht mehr, denn beide tranken erklärtermaßen nur wenig. Sofabezüge waren glattgestrichen, Buchregale arrangiert worden, so dass die intellektuell anspruchsvollsten Bücher hübsch in der Mitte standen. Und doch hatte keiner der beiden den Mut gehabt, einfach zu sagen: »Warum gehen wir nicht einfach zu mir?« Keiner schlug vor, zum Italiener essen zu gehen, denn danach fühlte man sich immer etwas schwer und behäbig, und das ist nicht die beste Voraussetzung zum, na ja.

Sie rückten näher zueinander. Sie küssten sich, aber nicht zu leidenschaftlich, denn das war nicht der passende Ort, und außerdem brauchte man fünfundzwanzig Minuten für die Rückfahrt nach Thornton, da wollte man nicht zu früh sein Pulver verschießen. Allmählich wanderte die Unterhaltung von den Tagesereignissen zum Wetter in dieser Jahreszeit, wie schön es jetzt noch sei und vielleicht schon bald – hallo, das wäre doch eine Idee: Warum machen wir nicht einen Spaziergang? So viele schöne Abende zum Spazierengehen wird es sicherlich nicht mehr geben. Also beglich er die Rechnung, und gemeinsam gingen sie die Straße entlang, aber in Owensville gab es nicht viel zu sehen, ehrlich gesagt, deshalb waren sie bald wieder bei seinem Wagen. Auf dem Rückweg nach Thornton dachten beide, es sei noch zu früh. Gleich nach der Abfahrt, eine halbe Meile vor der Stadt, hatte Julia plötzlich einen Geistesblitz. »Warum lassen wir das Auto nicht da oben auf dem Parkplatz und gehen ein Stück?«

Monroe nickte. »Kennen Sie diesen Weg gut?«

»Nein«, sagte Gulicks. »Das heißt, ja, ich kenne den Wald. Den kennt jeder hier. Tagsüber sieht man dort viele Familien. Aber abends bin ich vorher noch nie dort gewesen.«

»Ich auch nicht«, sagte Kroeger.

Ach, wie süß, dachte Nina.

»Aber der Weg wird von den Einheimischen regelmäßig benutzt.«

Gulicks und Kroeger nickten beide.

»Sie sind also ein Stück spazierengegangen, haben angehalten, und da hat Mr.Kroeger etwas im Gebüsch gesehen.«

Kroeger berichtete darauf, dass sie vom Parkplatz aus vielleicht hundert Meter erst den Hang hinunter und dann am Wasserlauf entlanggegangen seien. Er habe seinen Arm um Miss Gulicks geschlungen, und dann sei ihm etwas Helles aufgefallen, das mit ausgestrecktem Arm am Boden lag. Die beiden seien herangetreten, hätten gesehen, um was es sich handelte, und hätten per Handy die Polizei verständigt.

Vier Stunden später waren sie, jeder für sich, in ihre Wohnungen zurückgekehrt. Donnerstag war doch nicht die Nacht der Nächte geworden. Nina vermutete, dass es damit nun etwas Zeit haben würde. Der Anblick einer Leiche ist nicht so leicht zu vergessen. Kroeger schien bei dem bloßen Gedanken immer noch übel zu werden.

»Das Opfer konnte identifiziert werden«, sagte Nina. »Ein Einheimischer namens Larry Widmar. Kennen Sie ihn?«

Beide schüttelten den Kopf, und damit war das Gespräch zu Ende.

 

Monroe fuhr zurück nach Thornton. Nina, die schon viele Male mit ihm im Auto unterwegs gewesen war, fiel auf, dass seine bevorzugte Reisegeschwindigkeit um gut zehn Prozent gesunken war. Nach einer schweren Schusswunde schien er nicht mehr so risikobereit zu sein, als würde ihn der Körper zu mehr Vorsicht mahnen. Auch Nina war vor fast einem Jahr angeschossen worden, kurz nachdem sie Ward kennengelernt hatte. Das war in einem Ort namens The Halls geschehen, oben in den Bergen unweit von Yellowstone. Einer der Männer, die für den Mord an Wards Eltern verantwortlich waren, hatte ihr in die Brust gleich unter dem Schlüsselbein geschossen. Danach hatte sie sich eine Zeitlang alt gefühlt, als ob nun kalte Winde durch sie hindurchführen. Jetzt fühlte sie sich … sie wusste nicht so recht, was sie fühlte. Es kam ihr seltsam vor, wieder in der Alltagswelt zu sein und ihren alten Beruf auszuüben. Unwirklich, unecht. Außerdem hatte sie Kopfschmerzen.

Polizeibeamte gingen heute Nacht die Bars abklappern auf der Suche nach Personen, die Widmar Mittwochabend oder bei früheren Gelegenheiten gesehen hatten. Was in Raynor’s Wood geschehen war, genügte, um jedes Paar, das sich noch suchte, in Schrecken zu versetzen. Monroe und Nina waren nun unterwegs zur letzten Station dieses Tages, nämlich mit der Person zu sprechen, der dieser Mordfall auf andere Weise naheging.

»Was hat Reidel über mich gesagt?«

»Wann?«

»Das wissen Sie doch. Als er zur Truppe unten am Wasserlauf zurückkam, nachdem er mich mit seinem Reden vom Denken abgehalten hat.«

»Dass Sie sich darauf kaprizieren, solch ein Verbrechen könne keine Frau begangen haben. Das fand er merkwürdig, da bekanntlich Frauen einem Kerl ohne viel Federlesens die Eier abschneiden können.«

»Und darüber haben Sie gelacht?«

»Ich nicht, Nina.«

»Für diesen Mord eine Frau in Betracht zu ziehen ist doch dumm.«

»Auch Frauen morden, Nina.«

»Aber doch nicht so.«

»Ich kann mich an mehrere Frauen erinnern, die für so was verurteilt worden sind.«

»Verurteilt heißt nicht immer schuldig.«

»Doch. So ist es nun mal.«

Die Unterhaltung versiegte bald darauf, und Nina konnte sich die Stadt, in die sie jetzt zurückkehrten, ungestört ansehen. Sie hätte nicht genau sagen können, warum, aber irgendwie mochte sie Thornton nicht. Objektiv gesehen hatte die Stadt durchaus etwas für sich. Sie lag im südwestlichen Winkel des Bundesstaates, dreißig Minuten Autofahrt von Smith Lake und eine Stunde vom Blue Ridge National Park. Die von Owensville kommende Hauptstraße führte in ein kleines Geschäftsviertel, wo man im Schnellimbiss Hamburger bekam, einen Ölwechsel in Auftrag geben, Waren ein- und ausladen, einen Rasenmäher kaufen oder in einem billigen Hotel die Nacht verbringen konnte. Man konnte auch geradeaus weiterfahren und hätte dann nichts von dem alten Ortskern gesehen. Wer aber bei der Ponderosa links abbog, der gelangte über einen Hügel zu einer großen alten Kirche und einer Oberschule. Hier standen, um einen Anger gruppiert, mehrere Gebäude im viktorianischen Stil. Auf der gegenüberliegenden Seite stand ein kleineres Haus, in dem der Kindergarten untergebracht war. Von hier ging es hinunter in ein hübsches altes Viertel, baumgesäumte Straßen mit einem Starbucks-Coffeeshop, Restaurants und Läden, wo man sich Sachen einrahmen lassen konnte. Kein Gebäude hatte mehr als zwei Stockwerke, alle besaßen eine Fassade aus Holz, und die mit Laub übersäten Bürgersteige aus rotem Stein waren in einem Fischgrätenmuster gepflastert. Leute, die Lokalzeitung unter dem Arm, kamen und gingen. Junge Mütter, allesamt schlank und rank, mit einem kleinen Kind an der Hand, blieben stehen und verplauderten die Zeit miteinander. Ein Paketzusteller machte mit seinem Lieferwagen die Runde. Der Charme dieses Viertels verlor sich ein paar Häuserblocks weiter, auf größeren Grundstücken standen Holzhäuser in einem anmaßenden Stil. Wenig später begann schon wieder das offene Land. Ein Drittel des Stadtgebiets wurde von Raynor’s Wood gesäumt, dessen Waldfläche sich über mehrere Meilen nach Norden hinzog.

Thornton gehörte zu den Orten, die jedes Jahr nur knapp den Einzug in die Liste eines Reiseführers der schönsten Kleinstädte Amerikas verfehlten. Und obwohl Nina noch keine vierundzwanzig Stunden hier war, mochte sie Thornton einfach nicht.

Sie bemühte sich die Tatsache zu berücksichtigen, dass sie den Namen der Stadt zuerst im Zusammenhang mit einem Mordfall gehört hatte. Wenn man weiß, dass an einem bestimmten Ort, mochte er auch noch so schön sein, zwei Menschen in mörderischem Kampf aufeinandergetroffen waren, färbte das auf die Umgebung ab. Wie konnte das geschehen? Hatte das Städtchen nicht eine gewisse Mitschuld an dem, was in ihren Grenzen geschah? Man geht von der Vorstellung aus, dass Morde in Großstädten begangen werden. Im Grunde unseres Herzens wissen wir, dass diese Riesenstädte einfach zu groß sind, dass Fremde dort zu dicht aufeinanderleben und keine verbindlichen moralischen Verhaltensregeln kennen. Aber in Kleinstädten … Sollte zumindest dort nicht Gemeinsinn herrschen, der solche Untaten verhindert?

Nina war zu lange in ihrem Beruf, um noch an heile Dorfgemeinschaften und ländliche Idyllen zu glauben. Zwar stimmte es, dass in städtischen Ballungsräumen die Mordraten hoch waren, doch warteten Kleinstädte oft mit besonders krassen Fällen auf.

Nein, mit Thornton stimmte etwas nicht, irgendetwas war hier faul.

 

Das Haus der Widmars stammte aus der Zeit Queen Annes und besaß an der Frontseite eine Veranda mit gemauertem Vordach. Gayle Widmar war eine gepflegte Frau in den Vierzigern, deren teure Frisur auch nach sechsunddreißig Stunden Trauer nicht gelitten hatte. Ihre Kinder hatte sie bei ihrer Schwester untergebracht, die vierzig Autominuten von hier entfernt wohnte und zu der sie gleich nach dieser Vernehmung ebenfalls fahren wollte. Eine Reisetasche stand fertig gepackt in der Diele. Das ganze Haus atmete die verstörende Stille eines Heims, in dem nichts mehr war wie früher.

Mrs.Widmar saß im Wohnzimmer in einem hohen Lehnstuhl, während sie die Fragen nach dem familiären Hintergrund beantwortete. Gayles Ehemann Lawrence – den sie nicht ein einziges Mal Larry nannte – war der Besitzer einer Kette von Chemischen Reinigungen gewesen (wobei die Kette aus zwei Geschäften bestand, wie Nina bereits wusste) und Teilhaber an einer florierenden Pizzeria im historischen Viertel des Städtchens. Ferner gehörte er dem Schulvorstand an. Obwohl sich die Widmars ein teureres Anwesen hätten leisten können, wohnten sie in dieser Gegend, weil sie hier aufgewachsen waren. Sie waren zwanzig Jahre verheiratet gewesen.

Mrs.Widmar gab sich kurz angebunden, wie dies meist bei Ehefrauen der Fall ist, deren Männer eines gewaltsamen Todes gestorben sind. Eigentlich brauchen sie Beistand, doch sie vertrauen anderen Menschen nicht. Irgendwie fühlen sie sich angegriffen. Sie glauben, die Leute seien der Ansicht, wenn die Ehefrau es besser verstanden hätte, wäre ihrem Partner nichts zugestoßen. Fünf Prozent der Schuld für jeden Mord bleibt an den Personen hängen, die dem Opfer am nächsten standen, und diese werfen dem Toten unbewusst vor, sie in diese Lage gebracht zu haben. Vor allem, dass sie nun alles ohne den Partner durchstehen müssen, wo sie doch keine Erfahrung darin haben, allein zu leben. Auch müssen sie sich mit dem Gedanken abfinden, dass Mord keine zur Unterhaltung ausgedachte Geschichte ist, sondern tatsächlich geschieht. Und danach kommt kein Abspann, und das Leben muss weitergehen, auch wenn man keinen Schimmer hat, wo die Übertragungsurkunde des Hauses liegen könnte und wer für die Wartung des Rasenmähers zuständig ist. Wenn sich herausstellt, dass sich Wirklichkeit und Fiktion viel näher sind, als man gedacht hat, dann ist das nie angenehm. Dann fragt man sich, was als Nächstes kommt. Ob es doch Außerirdische gibt, oder Gespenster?

Während Monroe Mrs.Widmar fragte, was ihr Mann am Abend vor seinem Tod gemacht hatte – am Mittwochabend war er mit seinem Pizzeriageschäftspartner essen gegangen, und als er von diesem Termin nicht nach Hause gekommen war, hatte sie ihn am folgenden Morgen gegen sieben Uhr als vermisst gemeldet –, betrachtete Nina die Fotos auf dem Kaminsims. Lawrence Widmar sah so durchschnittlich aus, dass es fast schon wieder bemerkenswert war. Zahnpastalächeln, volles, ergrauendes Haar, ein Bauchansatz, wie es jedem Vorstandsvorsitzenden ansteht. Man konnte ihn sich gut in einer Kirchenbank vorstellen oder in einem Eltern-Lehrer-Ausschuss oder als anfeuernden Zuschauer der Schulmannschaft. Oder auch in einer Bar als Gast, der den Hocker näher an die Theke rückt und fragt, was er der Dame bestellen darf. Das war vielleicht ungerecht, aber der Tod hinterlässt ein so großes Fragezeichen, so dass fast jede Antwort passend scheint.

»Der Geschäftspartner Ihres Mannes behauptet, sie hätten sich gegen halb elf getrennt«, sagte Nina. »Haben Sie eine Idee, wohin Lawrence danach noch gegangen sein könnte?«

»Nein«, sagte Gayle. »Manchmal macht er abends lange Spaziergänge. Das hat er die letzten drei, vier Jahre so gemacht. Das war sein Ausgleichssport. Er mochte keine Fitnessstudios.«

»Wissen Sie, ob er einen bestimmten Ort bevorzugte?«

»Nein. Er ging immer irgendwo draußen vor der Stadt spazieren.«

»Nicht in Raynor’s Wood?«

Die Frau sah sie kalt an. »Das letzte Mal, dass er dort abends spazierengegangen ist, liegt gut zwanzig Jahre zurück. Mit mir.«

»Die hiesige Polizei scheint der Auffassung, dass Ihr Mann von einer Frau ermordet wurde. Was halten Sie davon?«

»Das Gleiche wie Sie.«

»Nämlich?«

»Dass es Unsinn ist.«

»Hatte er jemals eine Beziehung, von der Sie etwas mitbekommen haben? Ich bedaure, Ihnen diese Frage zu stellen, aber …«

»Ich weiß. Sie müssen diese Frage stellen. Und meine Antwort darauf – wie gegenüber allen, die mich in den vergangenen zwei Tagen direkt oder indirekt danach gefragt haben – lautet nein.«

»Und Sie wissen auch niemanden, der ihm hätte schaden wollen?«

Mrs.Widmar schüttelte wild den Kopf und schien einen Augenblick kurz vor dem Zusammenbruch zu stehen. Sie putzte sich energisch die Nase und starrte eine Weile auf ihre Knie.

»Ich habe meinen Mann geliebt«, gestand sie. »Ich liebe ihn immer noch. Er war ein so anständiger Mann und ein guter Vater. Es klingt abgedroschen, und doch ist es wahr. Er wird den Kindern sehr fehlen. Aber … er war einfach nur ein ganz normaler Mann.« Schließlich schaute sie wieder auf. »Ich verstehe es nicht. Warum sollte jemand so einen Menschen umbringen?«

»Die Antwort auf diese Frage wird nicht immer gefunden.«

»Und wieso interessiert sich das FBI dafür?«

Jetzt schaltete sich Monroe ein. »Manches an diesem Mordfall hat unsere Aufmerksamkeit erregt.«

Mrs.Widmar lächelte dünn. »Na, dann bleiben Sie dran, und finden Sie den, der uns das angetan hat.«

»Wir tun selbstverständlich alles in unserer Macht Stehende«, versicherte er.

Aber sie hatte gar nicht zu ihm gesprochen.

 

Nina und Monroe gingen wieder zur Straße hinunter. Die Sonne stand schon tief und tauchte alles in goldenes Licht.

»Was denken Sie?«

»Wir wissen, dass sie es nicht gewesen sein kann«, sagte Nina. »Und ich sehe auch nicht, dass sie auf eine andere Art verwickelt sein könnte. Hätte der Geschäftspartner einen Grund gehabt, Widmar umzulegen?«

Monroe schüttelte den Kopf. »Die beiden waren alte Freunde, der Mann hätte dabei nichts zu gewinnen und viel zu verlieren gehabt. Übrigens schien ihn das mehr mitgenommen zu haben als die Ehefrau.«

»Sie ist schwer angeschlagen«, behauptete Nina. »Glauben Sie mir.«

Sie waren wieder beim Auto. Nina wartete, dass Monroe aufschließen würde, doch der schien sich für das Haus auf der anderen Straßenseite zu interessieren. Es war kleiner als das der Widmars und in deutlich schlechterem Zustand. Offenbar stand es zum Verkauf, doch schien der Verkäufer sein Geschäft nicht mit dem nötigen Nachdruck zu betreiben. Schließlich wandte sich Monroe ab.

»Widmar hatte einen Ruf als Schürzenjäger, wenn er auch kein Casanova war. Laut einer Angestellten, die in seinem Geschäft arbeitete, außerdem laut einer Bedienung in der Pizzeria. Gelegentlich grapschte er.«

»Ich weiß. Reidel hat es mir gesagt. Und zumindest manche seiner Spaziergänge führten ihn in Bars. Dass seine Frau davon nichts wusste, beweist aber nicht, dass er ein Doppelleben führte oder ein Kotzbrocken war. Männer in diesem Alter reden gern mit Frauen an der Theke. Ich will auch sexuelle Belästigungen nicht verharmlosen, aber dass ein Mann seine Pfoten nicht im Griff hat, macht ihn noch nicht zum Unhold. Nicht jeder hat Ihre Charakterstärke, Charles, oder Ihre Selbstbeherrschung.«

»Ich sage nicht, Widmar war ein Schurke. Und ich schätze Ihren Sarkasmus gar nicht.«

»Sarkasmus? Aber Ihre Charakterstärke ist doch legendär.«

»Nina – warum trampeln Sie auf mir herum?«

»Nur so zum Spaß, vermute ich.«

»Das glaube ich nicht. Sie wissen immer, warum Sie etwas tun. Und jetzt ist es an der Zeit, mir zu sagen, weshalb. Ein zweites Mal frage ich nicht.«

»Also gut.« Sie hob herausfordernd den Kopf. »Ward hat mir gesagt, dass alles, was wir Ihnen an Erkenntnissen mitgeteilt haben, aus dem Fall Jones/Wallace ferngehalten wurde. Mit anderen Worten, Paul ist wieder nur der einsame Psycho.«

»Ach, Olbrich. Der Mann ist ein guter Polizist, aber, mein Gott, was für eine Plaudertasche.«

»Vielleicht glaubte er ja, er schulde Ward etwas im Hinblick auf dessen psychotischen Bruder. Von dem immer noch keine Spur bekanntgeworden ist, obwohl Sie gestern so zuversichtlich waren.«

Monroe schüttelte den Kopf.

»Also, stimmt es oder stimmt es nicht, Charles?«

»Es gibt keine Hinweise, dass weitere Personen in die Mordfälle Jones und Wallace verwickelt sind, um die es in diesem Prozess geht. Hopkins’ wilde Behauptungen über eine Verschwörung von Serienmördern kann da nur Verwirrung stiften.«

»Sie wissen doch, Charles, wie diese Leute sich nennen. Sie nennen sich Straw Men.«

»Ja, ich weiß, Sie haben es mir gesagt. Ich glaube nicht, dass da etwas Wahres dran ist. Und bestimmt werde ich nicht versuchen, sie vor den Kadi zu bringen.«

»Und das hat nichts damit zu tun, dass, wenn die Straw Men in einem Verfahren genannt würden, vielleicht herauskäme, dass Sie einen Tipp zum Fundort von Jessica Jones’ Leiche erhalten haben? Würde das nicht den Verdacht erwecken, dass noch andere Personen beteiligt waren? Aber wir wollen ja keine Verwirrung stiften, nicht wahr?«

Nina sah erst jetzt den Mann, der im Garten des Hauses gegenüber stand und sie aufmerksam beobachtete, während er den Rasen sprengte. Die letzten Worte hatte sie fast geschrien, wie sie immer noch bebend feststellte.

»Fahren wir zurück zum Hotel, Charles. Ich brauche eine anonyme Umgebung. Für heute habe ich genug von diesem reizenden Städtchen.«
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Das Auto fuhr kurz vor sieben Uhr am Holiday Inn vor. Ich stand auf dem Parkplatz. Zum einen weil ich hier rauchen konnte, ohne böse Blicke zu ernten, zum anderen weil ich keine übertriebene Lust hatte, mit Monroe zusammenzutreffen. Beide stiegen aus und wurden von einem Mann begrüßt, der draußen auf sie gewartet hatte.

Ich sah, wie alle drei auf die Hotelhalle zusteuerten und dann im Gebäude verschwanden. Das war schon merkwürdig. Der dritte Mann hatte ungefähr meine Größe, war aber kräftiger gebaut. Mir kam es so vor, als befände ich mich neben meinem Körper oder Leben und schaute hinein. Kein gutes Gefühl, das sich noch verstärkte, während ich draußen wartete und die drei Gestalten in Zimmer 107, Erdgeschoss, beobachtete. In meinen jungen Jahren hätte ich es vielleicht für cool gehalten, hier mit einer Wumme in der Jacke auf dem Parkplatz herumzustehen. Tatsächlich aber fragt man sich, ob man denn jemals wieder eingelassen wird.

Nach vierzig Minuten kam der dritte Mann aus dem Hotel und fuhr davon. Schließlich sah es so aus, als befinde sich nur noch eine Gestalt in Ninas Zimmer. Diese Gestalt stand eine ganze Weile regungslos hinter den Gardinen.

Ich betrat das Hotel, machte einen Bogen um die Rezeption und ging den Gang hinunter bis zu Ninas Tür. Ich klopfte an und wartete eine ganze Minute, bis geöffnet wurde.

Nina hatte die Schuhe ausgezogen, weshalb sie zwei Kopf kleiner als sonst schien. Sie sah müde und abgespannt aus.

»Woher wusstest du, in welchem Hotel ich abgestiegen bin?«

»Ich habe bei der Polizei angerufen, mich als FBI-Beamter ausgegeben und behauptet, da sei ein wichtiges Päckchen für dich.«

»Das gibt’s doch nicht. Und die Zimmernummer?«

»Ich habe an der Rezeption gefragt«, sagte ich. »Die Sicherheitsvorkehrungen in diesem Städtchen sind leicht zu umgehen. Ich sollte dich vielleicht warnen. Falls El Kaida plant, die Sparkasse von Thornton auszurauben, hätte sie keine Probleme.«

Sie lächelte nicht.

»War es ein Fehler hierherzukommen?«, fragte ich. »Ich dachte nur, falls jemand mir eine Nachricht hinterlassen hat.«

»Komm«, sagte sie und ließ mich eintreten.

Die Hotelzimmer anderer Leute wirken immer fremd. Wer nicht mit ihnen angekommen ist, Koffer und Jacke abgelegt und die Taschen von Kleingeld entleert hat, nicht hoffnungsvoll ins Badezimmer gespäht und die Vorhänge weggezogen hat, um festzustellen, dass die Aussicht doch nicht so überwältigend ist, der wird immer das Gefühl haben, bei einem Fremden einzudringen. Das feuchte Handtuch eines anderen ist Privatsache. Das mochte in etwa mein Gefühl sein.

»Geht es dir gut, Nina?«

»Ja, danke«, sagte sie in einem Ton, der das genaue Gegenteil ausdrückte. »Das ist der erste Tag, den ich nach langer Zeit wieder unter Menschen verbringe, und ich hätte nicht gedacht, dass ich mich so sehr an unser Leben in Sheffer gewöhnt habe.«

Auf dem Tisch stand eine Kanne Kaffee. Ich schenkte mir eine Tasse ein und ließ mich auf ein Objekt nieder, das ein Designer wohl als Sitzgelegenheit konzipiert hatte.

»Ist das wirklich alles?«

Sie saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Bett. »Vielleicht.«

Der Kaffee schmeckte nicht besonders, aber ich stellte keine großen Ansprüche. Nina schaute zum Spiegel über dem Tisch.

»Sag mir bitte eins«, begann ich. »Warum bist du eigentlich hier?«

»Weil es mein Beruf ist.«

»Nein«, widersprach ich. »Zwar ist es schon dein Beruf, aber deswegen bist du nicht hier. Monroe wusste, dass er dich mit dieser Sache aus der Reserve locken konnte. Warum?«

Sie sah auf ihre Hände und lächelte. »Ich vergesse immer, dass du nicht dumm bist.«

»Geht mir auch so. Diesen Fehler macht man leicht.«

Sie sah mich an, verdrehte die Augen und schien einen Augenblick heiter. Aber dann verdüsterte sich ihr Gesicht wieder. Sie ließ sich langsam nach hinten fallen, bis sie ausgestreckt auf dem Bett lag, den Blick zur Zimmerdecke gerichtet.

Ich trank schweigend meinen Kaffee und wartete einige Minuten. Dann fing sie plötzlich zu erzählen an.

»Als ich noch ein Mädchen war«, begann sie, »gab es da diese Frau.«

 

Nina wuchs in Janesville, Wisconsin, auf. Sie war ein Einzelkind. Ihre Eltern verstanden sich und kamen auch mit ihr gut zurecht. Sie war ein fixes Mädchen und gut in Sport. Trotzdem brachte ihr das nicht Scharen von Freundinnen und Freunden ein. Sie fuhr nach der Schule nicht wie die anderen Kinder mit dem Bus, sondern ging zu Fuß bis zur Arbeitsstelle ihres Vaters und wartete draußen auf einer Bank auf ihn. Er nahm sie mit nach Hause und erzählte ihr, wie er den Tag verbracht hatte, oder, aber das kam selten vor, beide saßen und schwiegen hartnäckig. Mit dreizehn hatte sie schließlich doch ihre Clique gefunden und wurde etwas geselliger, doch jahrelang endeten ihre Nachmittage immer auf diese Weise. Der Weg von der Schule bis zur Bank, wo sie dann saß und Hausaufgaben machte oder einfach nur dem Treiben ringsum zuschaute. Sie mochte das so und ließ sich nur in den Empfang bitten, wenn es draußen wirklich zu kalt oder zu nass war (und in Janesville herrschte oft kaltes, regnerisches Wetter). Die Gegend hatte nicht viel zu bieten, aber ihr Vater konnte sie vom Fenster seines Büros sehen, und auch der Sicherheitsmann am Eingang schaute hin und wieder nach ihr. Heutzutage wäre das wohl nicht mehr möglich, aber damals ging es ohne weiteres.

Dem Bürogebäude gegenüber befand sich eine Bar im Erdgeschoss des einzigen viktorianischen Hauses, das in einer Straße voller Betonkästen übriggeblieben war. Unter anderem beobachtete Nina die Leute, die am späten Nachmittag in die Bar hineingingen oder herauskamen. Das war immer interessant, weil man alle möglichen Leute sah. Geschäftsleute in Schlips und Kragen, die die Bar ansteuerten, als hätten sie dort einen Termin, dann aber allein am Fenster saßen. Freilich blieben sie nie lange allein. Alte Männer kamen auch. Man sah sie immer nur hineingehen oder herauskommen. Der Zeitraum dazwischen war einfach zu groß, den konnte sie nicht abwarten. Vielleicht vergingen Jahre. Die Männer trugen dicke Mäntel, gingen gemessenen Schrittes und hatten weiße Bartstoppeln am Kinn. Neben den Alten und den Geschäftsleuten gab es noch andere Männer, die wie die Spatzen in die Bar einfielen. Man konnte sich schwer vorstellen, was sie taten, wenn sie nicht drin waren. Vielleicht schliefen sie, oder sie machten etwas, womit sie Geld für weitere Biere verdienten.

Und selbstverständlich kamen auch Frauen. Nicht viele, aber einige waren es doch. Nach einer Weile erkannte Nina eine von ihnen.

Nina war elf, als sie sie zum ersten Mal sah. Von da ab sah sie sie zwei Jahre lang immer wieder. Sie fiel Nina auf, weil sie jünger und hübscher aussah als die anderen Frauen, die dort verkehrten und die offen gesagt ziemliche Eulen waren. Sie hatte üppiges braunes Haar, trug enge Jeans und ärmellose Pullover. Beim zweiten oder dritten Mal wurde die Frau auf Nina aufmerksam und zwinkerte ihr von der anderen Straßenseite zu. Hin und wieder schauten Männer zu dem Mädchen auf der Bank hinüber und zwinkerten ihr zu, und dann errötete Nina jedes Mal. Sie mochte das nicht. Aber wenn die Frau ihr zuzwinkerte, fand sie das in Ordnung. Sie fühlte sich dann fast erwachsen.

Sie sprachen nie miteinander. Die Frau überquerte nie die Straße oder winkte. Aber in den folgenden Jahren kreuzten sich ihre Blicke gut zwanzig- oder dreißigmal. Nina konnte feststellen, dass sich die Frau veränderte. Da sie sie nie aus der Nähe sah, konnte es sein, dass die Frau gar nicht so jung gewesen war, wie es ihre Art, sich zu kleiden, nahelegte. Doch sie alterte, und zwar rasch. Fast schien es so, als wäre bei jeder neuen Begegnung in der Zwischenzeit etwas Unwiderrufliches geschehen. Sie nahm dreißig Pfund zu. Ihr Haar war abwechselnd blond, dann rot, dann hellblond, dann schwarz und schließlich wieder braun. Ihr Gesicht sah manchmal rosa, dann wieder blass aus. Das Einzige, was sich nicht änderte, war ihr Gang: wie sie auf die Bar zusteuerte, als wäre es das erste Mal, als käme sie, weil man ihr Gutes darüber berichtet hatte und sie sich auf gute Unterhaltung freue. Diese zuversichtliche Art behielt sie sogar noch, als sie schon beim Kommen leicht wankte. Damals mochte Nina sie schon nicht mehr sehen. Es war, als beobachtete man jemanden, dessen Leben schneller ablief als das der anderen Menschen, als entspräche jeder Schritt dieser Frau tausend Schritten unseres eigenen Lebens. Die Frau bemerkte Nina immer noch und zwinkerte ihr zu. Eine knappe Geste, ein kurzes »Hallo, wir kennen uns«, mehr nicht. Bei den letzten Malen fragte sich Nina, ob die Frau sie überhaupt noch erkannte oder ob sie es nur aus Gewohnheit tat. Aber es geschah nach wie vor.

Unterdessen kamen Leichen ans Licht.

Drei in zwei Jahren. Dann eine vierte und noch eine fünfte. Leichen von Männern in geparkten Autos, alle durch Schüsse getötet. Männer, die auf der Suche nach billigem und leichtem Sex waren und die dabei ihre Brieftasche und ihr Leben verloren.

Drei Wochen vor Ninas dreizehntem Geburtstag wurde eine Frau verhaftet. An einem Donnerstagabend sah Nina mit ihren Eltern die Fernsehnachrichten an, als ihr der Mund plötzlich vor Staunen offen blieb.

Sie kannte die Frau. Es war die Frau, die ihr immer zuzwinkerte.

Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe. Wisconsins Vorläuferin für Aileen Wuornos, die ein paar Jahre später zur berüchtigten Männermörderin in Florida wurde. Man nannte die Serienmörderin aus Janesville die Schwarze Witwe, obwohl sie weder schwarz noch Witwe, noch eine Giftspinne war. Die Ermittlungen brachten an den Tag, dass sie als Kind von mindestens zwei Familienmitgliedern missbraucht worden war. Später geriet sie in Kreise, wo sie oft bis zur Bewusstlosigkeit von Mann zu Mann gereicht wurde. Sie ließ das für wenig mehr als einen Drink mit sich geschehen. All diese Erkenntnisse wurden ihr aber nicht als mildernde Umstände angerechnet, sondern als Beweis ihrer Schuld präsentiert.

Die Frau beteuerte, unschuldig zu sein, und Nina glaubte ihr. Nina hatte sie an Nachmittagen im Sommer die Straße hinuntergehen sehen, sie hatte ihren beschwingten Gang gesehen. Wer so ging, der konnte keine Morde begehen. Irgendjemand musste lügen.

Dann schien es, als ob sie doch getötet haben könnte – wenigstens stellte es ihr Anwalt so dar. Ja, seine Mandantin habe zur Waffe gegriffen, aber immer aus Notwehr. Sie sei in lebensbedrohliche Situationen mit Männern gekommen, und da habe sie keinen anderen Ausweg gesehen.

Nina glaubte das nicht. Mittlerweile verfolgte sie den Fall mit höchstem Interesse. Sie suchte in Zeitungen und Zeitschriften nach mehr Informationen und sah sich die Berichterstattung im Fernsehen an. Immer wenn in der Schule oder auf der Straße über den Fall gesprochen wurde, hielt sie an und lauschte, was die Leute sagten. Wie ein Schwamm sog sie alles auf und machte es zu einem Teil ihrer selbst.

Einen Monat später kam die nächste Wende in einem Drama, das mehr und mehr die Form einer Seifenoper annahm. Die Frau widerrief alles. Sie sei unschuldig und sei den Männern zu keiner Gelegenheit nähergetreten. Auch ihr Anwalt habe versucht sie zu vergewaltigen. Ebenso der Richter. Alle versuchten sie in beiderlei Sinn aufs Kreuz zu legen.

Aber ich nicht, dachte Nina. Ich nicht.

»Aber dann …«, Nina brach ab und verstummte für eine Weile.

Ich schwieg, wie ich die ganze Zeit über geschwiegen hatte. Dann sprach Nina mit erstickter Stimme weiter. »Schließlich kam diese kurze Fernsehreportage, wo man sieht, wie sie das Gerichtsgebäude verlässt und in ein Auto steigt. Es regnete, deshalb klebte ihr das nasse Haar am Kopf. Sie hatte wieder abgenommen, aber an den falschen Stellen. Sie sah aus, als hätte sie Pfunde an ihrem Geist verloren. Sie schaute über das Dach des Polizeiwagens, ehe sie den Kopf einzog, den Blick geradewegs in die Kameralinse gerichtet. Und da konnte man es ihr ansehen.«

»Was konnte man ihr ansehen?«

»Dass sie es getan hat. In dem Augenblick wusste ich, dass sie die Männer umgebracht hatte. Man brauchte ihr nur in die Augen zu sehen und wusste, dass sie abgedrückt hatte. Und zugleich wusste ich, dass sie nicht schuldig war. Sie hatte es getan und wiederum doch nicht. Und ich fragte mich, wie das sein konnte. Und wie eine Zeit kommen konnte, wo sie nicht mehr ans Zwinkern dachte.«

Ich dachte darüber nach. »Was ist aus ihr geworden?«

»Sie wurde für alle fünf Morde verurteilt. Acht Monate später hat sie sich selbst umgebracht. Sie hatte sich einen Löffel beschafft, den Stiel abgebrochen und dann die Spitze am Abend nach dem Löschen des Lichts in den Hals geschoben. Es muss über drei Stunden gedauert haben, bis der Tod eingetreten ist.«

Nina blieb fünf Minuten lang still. Erst dann merkte ich, dass ihr Atem ruhiger geworden war. Sie schlief fest.

 

Ich betrachtete sie eine Weile, dann klappte ich meinen Computer auf und steckte das Modemkabel in die Telefondose. Den ganzen Tag hatte ich keine Gelegenheit gefunden nachzusehen, ob der mysteriöse E-Mail-Schreiber mir noch mehr zu sagen hatte.

Die Übertragungsrate war langsam. Während ich auf das Ergebnis wartete, kam ich in Gedanken auf meinen Vater. Diese Botschaften aus dem Äther erinnerten mich an das letzte Lebenszeichen, das ich von ihm erhalten hatte, ein einziger Satz auf einem Zettel, den er im Polster eines Sessels in seinem Haus in Montana versteckt hatte. Ist jemand tot, bezeugen solche rätselhaften Überbleibsel, dass der Betreffende gelebt hat. Die Konserven, die sonst niemand mag. Die nicht abgeschickten Grußkarten in ihrer staubig gewordenen Zellophanverpackung, auf der ein verblasstes Preisschild klebt, über dessen Betrag man heutzutage lächelt. Meine Eltern hatten viele solche Hinweise hinterlassen. Aus ihnen konnte ich mir zusammenreimen, dass meine Eltern eine Auseinandersetzung mit meinem leiblichen Vater hatten, einem Mann, der meiner Mutter Gewalt angetan hatte. Mein Bruder Paul und ich waren damals noch Babys und wurden von meinen Eltern heimlich adoptiert. Ein paar Jahre später setzten sie aber Paul auf einer Straße in San Francisco aus, da wir beide besser getrennt voneinander aufwachsen sollten und sie sich nicht anders zu helfen wussten. Der Geheimbund, dem mein leiblicher Vater angehört hatte, existierte auch nach dreißig Jahren noch. Dad machte die Gruppe schließlich in einer Luxuswohnanlage in den Bergen oberhalb von Yellowstone ausfindig – und das, obwohl er nur ein Immobilienmakler war. Sie brachten ihn und meine Mutter um. Der Geheimbund war klein und sehr gut getarnt, er verfügte über Geld und Macht. Mir waren diese Leute mittlerweile unter dem Namen Straw Men bekannt. Ein ehemaliger Detective des Morddezernats in L.A. wollte herausgefunden haben, dass es die Straw Men schon seit dreitausend Jahren in Amerika gebe, sie seien im prähistorischen Kupferbergbau im Gebiet der Großen Seen reich geworden. Ferner behauptete er, dort habe sich ein loses Bündnis von Männern und Frauen aus verschiedenen Teilen der Welt angesiedelt. Was sie einte, sei der Hass auf die überall voranschreitende Zivilisation. Sie sollen für alle möglichen Verbrechen verantwortlich sein, darunter für das spurlose Verschwinden der ersten Siedler in Roanoke. Auch hinter den indianischen Sagen von mordenden Stämmen bärtiger Männer stecken angeblich die Straw Men, da sie sich gegen Besiedlung von Land wehrten, das sie als das ihre ansahen. Ich war mir nicht sicher, ob Zandt noch normal im Kopf war. Allerdings hatte auch er Zweifel an meinem Charakter, denn ich hatte zweimal die Gelegenheit ungenutzt gelassen, den Mörder seiner Tochter zu erschießen. Meinen Bruder Paul.

Vermutlich scheint einem das eigene Leben immer komplizierter als das Leben der anderen.

Schließlich gab der Rechner einen Klingelton von sich. Eine Mail war eingegangen. Ich öffnete sie und las:

Ward –

Hier ist Carl Unger. Bobby ist tot? Kein Scheiß?

Ich bin neulich auf eine merkwürdige Sache gestoßen, von der mir Bobby schon vor einem Jahr erzählt hatte. Er nannte damals auch Ihren Namen. Es ist wichtig.

Rufen Sie mich gleich an: 07589576543.

C



Ich las die Nachricht zweimal, lehnte mich zurück und überlegte. An den Namen konnte ich mich nicht erinnern, aber das hieß gar nichts. Schließlich war es schon einige Jahre her, dass ich für die CIA gearbeitet hatte, und es ist ja nicht so, dass die Firma Rundbriefe verschickt, damit alle wissen, wer geheiratet hat und in welcher Form die Softballmannschaft gerade ist. Auch sind Namen nicht gerade meine Stärke. Mir scheinen sie nur peripher etwas mit der Person zu tun zu haben, etwa so wie ein Lieblingsjackett, das man eben oft trägt. Der E-Mail zufolge hatte ich den Mann einmal gekannt. Möglicherweise aber nur über mehrere Ecken, denn aus dem Text ging hervor, dass er Bobby besser gekannt hatte, vor allem der dritte Satz legte das nahe. Bobby Nygard war immer ein zäher Bursche gewesen. Auch ich konnte kaum glauben, dass er tot war, obwohl ich in der Nacht, in der es geschah, dabei war.

Ich schaute Bobbys Adressenverzeichnis durch. Der Name Unger war nicht vertreten. Das bewies nichts – auch ich stand nicht drin. Bobby war in der Überwachung tätig gewesen und ein Spezialist für alles, was Computer und Internet betraf. Wer wusste, auf welch raffinierte Weise er die Spuren seines Lebens verwischte. Ich fand keine früheren Mails von Unger, weder unter der jetzigen Adresse noch von jemandem gleichen Namens unter einer anderen. Zum Beispiel eine offiziell klingende Adresse mit der Domain .gov. Auch das bewies nichts. Bobby hatte seine Mails offenbar regelmäßig durchforstet. Die früheste vorhandene Mail datierte keinen Monat vor dem Zeitpunkt, als sich unsere Lebenswege wieder kreuzten; weniger als eine Woche darauf war er tot.

Ich wusste, dass Bobby in seinen letzten Lebenstagen Leute angerufen hatte, die ihm bei seinen Recherchen weiterhelfen sollten. Er tat das für mich, wegen des Verbrechens, dem ich auf die Spur gekommen war. Unger konnte eine dieser kontaktierten Personen sein. Durfte ich ein solches Risiko auf mich nehmen? Und was erwartete ich? Mit einer optimistischen Lebenseinstellung konnte man bei nochmaligem Durchlesen der E-Mail zu der Auffassung kommen, dass dieser Unger vielleicht nützliche Informationen für mich hatte. Doch für eine gegenteilige Auffassung bestand ebenso viel Grund. »Optimist« ist nicht gerade das, was ich auf meine Visitenkarte schreiben würde.

»Was meinst du, Bobby?«, sagte ich. »Kann man dem Mann vertrauen?«

Keine Antwort. Ich hatte ihm schon öfter Fragen gestellt und nie eine Antwort bekommen. Ein stoffeliger Kerl. Dabei hatte er zu Lebzeiten immer gute Tipps gegeben.

Ich überflog noch einmal die Mail und übertrug die Telefonnummer in mein Handy. Vorerst würde ich Unger nicht anrufen. Zuerst wollte ich Nina fragen, wie sie darüber dachte. Wenn unsere Leben jetzt verbunden waren, wie ich hoffte, dann hatte sie ein Wörtchen mitzureden.

Ein hämmerndes Geräusch weckte mich auf. Jemand pochte heftig an die Zimmertür. Einen kurzen, verstörenden Augenblick lang dachte ich, es sei Paul, er hätte uns hier in Virginia ausfindig gemacht. Dann ging mir auf, dass er niemals anklopfen würde.

Ich richtete mich auf, mein Rücken schmerzte vom Sitzen auf dem Stuhl. Abgesehen vom Schein der Parkplatzlaterne, der von draußen einfiel, war das Zimmer dunkel. Ich schaute hinüber zum Bett, aber Nina war nicht da. Die Uhr zeigte elf Uhr abends, doch kam es mir vor, als wären zwei Tage vergangen.

Schlaftrunken stand ich auf. Die Badezimmertür war zu, darunter ein Lichtspalt. Ich ging an die Tür.

»Nina?«

»Ich komme gleich. Wer ist da draußen?«

»Der Zimmerkellner in Habtachtstellung.«

»Hast du so spät noch etwas bestellt?«

»Nein«, sagte ich. »Das war nur ein blöder Scherz.«

Wieder klopfte es. Ich schlich zur Tür und lugte durch den Spion. Zu spät erinnerte ich mich an die Filme, die zeigen, wie man sich dabei einen Kopfschuss einhandeln kann. Zum Glück erkannte ich trotz des extremen Weitwinkels das Gesicht auf der anderen Seite.

»Monroe«, verkündete ich, um eine festere Stimme bemüht. »Er sieht nicht so aus, als ob er wieder gehen wollte.«

»Um Gottes willen, lass ihn rein.«

Ich machte in dem Augenblick die Tür auf, als der FBI-Beamte wieder loshämmern wollte.

»Wir sind nicht taub«, sagte ich.

Er stürmte ins Zimmer. »Was machen Sie denn hier?«, fragte er, ohne indes besonders überrascht zu sein.

»Ich gehöre zur Ausstattung der Luxussuite«, blödelte ich. »Schauen Sie mal unter dem Bett nach. Da ist noch einer von meiner Sorte.«

»Wenn Sie mir bei den Ermittlungen ins Gehege kommen, lasse ich Sie verhaften.«

»Ist notiert.«

Nina trat aus dem Badezimmer. Ich hatte gedacht, sie hätte geduscht, aber sie war immer noch vollständig angezogen. Sie sah sehr viel gefasster aus als ich. Wie immer.

»Was ist denn los?«, fragte sie. »Hat die Umfrage in den Bars schon ein Ergebnis gebracht?«

Monroe hob Ninas Mantel vom Bett auf und reichte ihn ihr.

»Mehr als das. Eine weitere Leiche ist aufgetaucht.«
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Es war erst kurz nach acht, und die Party ging voll ab. Tolle Stimmung, und dabei war es erst das Ende vom Anfang, eigentlich der beste Teil des Abends. Zwar waren die Alten auch zu Hause, aber die Luchs hielten sich diskret im Hintergrund. Sie kamen herangeschlendert, plauderten ein Viertelstündchen und zogen sich dann in ihre Gemächer zurück, wo sie hinter zugezogenen Vorhängen auch blieben. Solange kein Feuer ausbrach, mischten sie sich nicht ein. Unterdessen planschten johlende Jungs und kreischende Mädchen im Pool, während andere draußen zur Musik eines DJs tanzten, der sie über eine Soundanlage mit Songs aus seinem iPod beschallte. Es konnte echt ätzend sein, wenn ein professioneller Plattenaufleger den Leuten seinen Musikgeschmack aufnötigte, aber der Typ hatte es drauf: nur coole Indy und Alternative Music. Brad wünschte ihm nur das Beste.

Brad räkelte sich in einem Liegestuhl unter dem großen alten Baum mitten auf der Wiese und fühlte sich rundum wohl. Nur einmal hätte es Ärger geben können, als das Mädchen, mit dem er vor ein paar Nächten herumgemacht hatte, ihn und Karen zusammen gesehen hatte. Einen Augenblick schien es so, als würde sie ihm eine Szene machen, doch offenbar hatte sie schon einen Trip eingeworfen und war viel zu aufgekratzt. Karen stand gerade am Pool und unterhielt sich mit Leuten, die Brad nicht kannte. Sie hatte wegen der Nasenkorrektur mit ihrer Mutter gesprochen, und die beiden hatten beschlossen, wenn es unbedingt sein müsse, dann würden ihre Eltern zahlen. Auf diese Weise könnten sie die Wahl des Schönheitschirurgen beeinflussen. Viele Freunde von Mrs.Luchs arbeiteten in dieser Branche. Sie kannte sich da aus, hatte selbst aber nie einen solchen Eingriff in Erwägung gezogen. Als Karen das Angebot ihrer Mutter gegenüber Brad erwähnte, war er im ersten Augenblick enttäuscht, so als ob man ihm etwas weggenommen hätte. Dann wurde ihm klar, dass es Verantwortung und erhebliche Unkosten waren, beides Dinge, auf die er verzichten konnte. Andererseits hatte Lee einen großen Teil des Bonus aus dem Drogengeschäft an die Mannschaft weitergegeben, so dass Brads Finanzlage viel rosiger aussah als sonst. Gewiss, jetzt war er schon fast wieder blank, aber er trug neue Klamotten – Shorts, T-Shirt und auch der Slip waren Designerware –, und zu Hause lagen ganze Stapel neuer CDs und Games im Regal. Außerdem hatte er sich einen iMac für … für was auch immer zugelegt. Irgendwie schien es ihm passend, und der Laden war gerade auf seinem Weg gewesen. Als Karen sich umdrehte und ihm zuwinkte, glitzerte die Halskette – ein Geschenk von ihm – in der Abendsonne. Er freute sich darauf, später das kleine »K«, das da an der Kette hing, hin und her schwingen zu sehen.

Er saß biertrinkend im Liegestuhl, hörte der Musik zu und genoss es, einen Augenblick allein zu sein. Manchmal schien es ihm, als ob dies das Beste daran war, viele Freunde zu haben: Man konnte es hin und wieder richtig genießen, allein zu sein.

 

Ungefähr zwei Stunden später saß er mit einem Haufen anderer Gäste am anderen Ende des Pools. Karen saß auf seinem Schoß. Sie war vor der Party beim Friseur gewesen; ihr Haar war jetzt halblang und glänzte. Brad und Karen plauderten und hörten mit halbem Ohr einem Typ zu, der erzählte, dass sein Onkel ihm das Startkapital für eine Firma vorschieße, die im Internet uncoole Sprösslinge darüber aufklärt, wie man cool wird. Brad fand die Idee echt toll und dachte darüber nach, ob er nicht etwas Ähnliches versuchen sollte. Er überlegte ein paar Minuten, während er Karens Nacken streichelte, doch die Ideen blieben aus. Vielleicht später. Er hielt sich jetzt mit dem Biertrinken zurück, denn er hatte eine von den neuen bunten Pillen ausprobiert. Sie war rot und trug ein »A«, vielleicht hießen sie auch so. Man fühlte sich danach ganz entspannt, konnte aber scharf sehen, jedenfalls wenn man die Dinge genau fixierte. Wenn man hingegen den Kopf zu rasch bewegte, fing alles an zu sprudeln. Die Lampions, die von den Bäumen hingen, verbreiteten einen märchenhaften Schein. Viele Leute hatten heute Abend diese neuen roten Pillen genommen. Das schien ein Partyrenner zu werden. Gut für Lee, gut für Brad.

Nach ein paar Minuten hatte der Typ mit der Internetfirma seine Geschäftsidee etwas zu lange breitgetreten, und Brads Aufmerksamkeit wanderte weiter. Der DJ hatte seinen Job an den Nagel gehängt oder er hatte eine Freundin getroffen, jedenfalls kam nur noch eine Sorte Musik in mäßigem Tempo vom Band. Brad meinte die Musik zu erkennen, war sich aber nicht sicher. Die alten Luchs’ waren schon längst zu Bett gegangen, und die Party lief jetzt auf vollen Touren, so als würde sie niemals enden. Das war der beste Teil, vielleicht noch besser als der Anfang von der Mitte. Brad dachte gerade daran, aufzustehen und sich etwas zu essen zu holen, als er am anderen Ende des Pools einen unerwarteten Gast erkannte.

Es war Lee. Brad hatte gar nicht gewusst, dass Lee auch hier war. Lee ging nicht viel auf Partys. Er war eher der nüchterne Typ. Wie zum Beweis sprach er auch jetzt in sein Handy. Um ihn herum lachten die Leute und gaben ihrem Vergnügungstrieb nach, doch Lee runzelte die Stirn, als würde er mit Aktien handeln. Bei Baisse kaufen, bei Hausse verkaufen! Komischer Kauz.

Dann beendete Lee sein Telefonat. Einen Augenblick starrte er ins Weite. Dann drehte er den Kopf, als hielte er nach jemandem Ausschau. Brad fragte sich, wer das wohl sein könnte. Lee suchte nicht mehr, er blickte Brad an und nickte.

Brad nickte ebenfalls und lächelte seinem Freund Lee zu.

Lee schüttelte den Kopf, er wollte nicht bloß einen Freund grüßen. Um das zu unterstreichen, winkte er Brad mit gekrümmtem Finger herbei.

Die Person, die Lee gesucht hatte, war Brad.

Brad gab Karen einen Kuss in den Nacken. »Bin gleich wieder da«, sagte er. »Habe etwas mit Lee zu besprechen.«

Sie sprang von seinem Schoß, und er stand auf und bahnte sich einen Weg durch die Schar der Gäste. Ein Bein war ihm eingeschlafen, weil Karen daraufgesessen hatte. Er hinkte leicht, während er um den Pool herum zu Lee ging.

»Hi«, begrüßte er ihn. »Tolle Party, was?«

»Wie versumpft bist du?«

Brad schluckte. Lee war nicht zum Plaudern da. »Kopf ist klar«, sagte Brad. »Nur ein paar Bier.«

Lee nickte. »Gut. Dann komm mit. Ich brauch dich nämlich.«

»Ach so. Wolltest du Hamburger holen?«

»Nein. Sind Pete und Steve auch hier?«

»Steve nicht. Er ist … Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, wo er steckt. Aber Pete hängt hier herum. Vorhin war er jedenfalls noch da.«

»Ich suche draußen nach ihm, du gehst ins Haus und siehst zu, ob du ihn dort findest. Wir treffen uns beim Auto. Und mach dich frisch.«

»Was ist denn eigentlich los?«

»Wir haben einen Auftrag zu erledigen.«

»Das habe ich kapiert, aber was für einen?«

»Brad, frag nicht so viel, sondern mach dich auf die Socken.«

Lee wandte sich ab und glitt durch die tanzenden Partygäste. Brad schüttelte den Kopf, er fühlte sich so weit ganz in Ordnung. Er ging ans vordere Ende des Pools und hielt dabei mit einem Auge nach Pete und mit einem Viertel des anderen Auges nach Steve Ausschau. Letzterer war vermutlich gar nicht auf der Party. Er schaute auch in die Richtung, wo Karen vorhin noch gewesen war. Er wollte ihr ein Zeichen geben, dass er kurz wegfahre, aber sie war nicht mehr da.

Das Haus war zu diesem Zeitpunkt viel leerer und ruhiger. Das würde sich in ein paar Stunden ändern, wenn die Party auslief und die Leute daran dachten, sich ein Plätzchen zum Schlafen zu suchen. Keine Spur von Pete oder Steve. Auf dem Weg durchs Haus ging er nur einmal fehl, dann stand er wieder vorn am Eingang. Das Frischmachen hatte er allerdings vergessen.

In der Zufahrt parkten viele Autos, darunter auch Karens neuer stahlblauer BMW. Leute standen in Grüppchen herum. Brad erkannte Lees Auto und stellte sich daneben. Er wartete ein paar Minuten, griff dann nach einer Zigarette und merkte, dass er sein Feuerzeug am Pool vergessen hatte. Zu dumm.

»Suchst du etwa das hier?«

Er drehte sich um; Karen stand vor ihm und hielt ihm die Flamme eines Feuerzeugs hin.

Er ließ sich grinsend Feuer geben. »Mein Gnaden- oder Lichtengel, auf jeden Fall ein Engel.«

»Du Charmeur. Was ist denn los mit dir? Willst du später mal für Damen Autos vorfahren?«

»Ich warte bloß auf Lee.«

Plötzlich waren Schritte auf dem Kiesweg zu hören, und als ob man ihn gerufen hätte, kam Hudek herangeschlendert.

»Komme schon«, sagte er zu Brad. »Hallo, Karen. Tolle Party.«

»Danke, danke.« Karen streckte sich. »Wir tun unser Bestes. Wohin wollt ihr Heldensöhne um diese Zeit noch?«

»Nur kurz was zum Futtern holen«, antwortete Lee.

»Aber wir haben doch noch jede Menge Vorräte.«

»Ich weiß. Ich habe auch davon probiert. Aber mein Appetit lässt mir keine Ruhe. Übrigens, da drüben winken Leute. Möchten die was von dir?«

Karen drehte sich um und sah einen roten Porsche vor dem Eingang stehen. Davor standen zwei Gäste, die so aussahen, als wollten sie nicht gehen, ohne vorher tschüs zu sagen, aber eigentlich müssten sie jetzt wirklich los. Karen schaute mit zusammengekniffenen Augen hinüber.

»Stimmt, Sara und Randy. Die müssen früh raus. Gut, die Pflicht ruft. Fahrt vorsichtig«, sagte sie.

»Aber immer«, beruhigte sie Lee. »Das weißt du doch.«

Karen lächelte knapp und zog eine bedenkliche Miene. Sie beugte sich vor und gab Brad einen Kuss auf die Wange.

»Bis später«, sagte sie, dann lief sie, die Arme schon ausgebreitet, hinüber zum Haus, um das Pärchen zu verabschieden.

Brad und Lee warteten noch ein paar Minuten, bis schließlich Pete auftauchte. Er schien nicht mehr ganz klar im Kopf zu sein, aber doch noch brauchbar. Während er näherkam, aß er eifrig aus einer großen Tüte Doritos.

»Was gibt’s denn, Jungs?«

»Arbeit. Kommst du mit?«

»Aber ja doch, Alter. Ich bin voll für Arbeitsethik. Das weißt du doch.«

»Na fein.« Hudek drückte auf den elektronischen Zündschlüssel, und die Türen des Autos entriegelten sich mit einem sanften Klicken. »Brad, du kommst zu mir nach vorn.«

Lee schaltete die Stereoanlage an und stellte die Musik laut. Er fuhr durch die Toreinfahrt und folgte der Straße durch die Ranch, vorbei an all den anderen Toreinfahrten bis zur Haupteinfahrt der Faircroft Ranch Community. Die Sicherheitsleute winkten sie durch, ohne überhaupt richtig hinzuschauen. Der springende Punkt bei geschützten Wohnparks besteht darin zu kontrollieren, wer hinein-, nicht wer hinauswill. Außerdem hatte keiner der Insassen in Lees Auto eine dunklere Gesichtsfarbe.

Hudek durchquerte Santa Barbara auf der Stadtautobahn. Er fuhr gut und diszipliniert. Nach zehn Minuten bog er auf die 192 ab und folgte ihr nach Norden. Brad schaute im Vorüberfahren auf die Lichter der Scheinwerfer, der Straßenlaternen und auf die Verkehrszeichen und Markierungen. Aus dem Radio tönte ein Song, der ihm bekannt vorkam, ohne dass er den Titel hätte sagen können. In seinem Kopf wälzte er vornehmlich die Frage, was dieser Wortwechsel zwischen Karen und Lee – »Fahrt vorsichtig«, »Das weißt du doch« – eigentlich bedeuten sollte, wenn er überhaupt eine Bedeutung hatte. Und warum fuhren sie eigentlich nach Norden?

»Hey, stell mal lauter«, rief Pete von hinten. »Das rockt.«

Hudek drehte die Lautstärke der hinteren Lautsprecher auf, aber die vorderen drehte er wieder leiser.

»Lee, worum geht es?«, fragte ihn Brad schließlich. »Wohin fahren wir eigentlich?«

»Hernandez hat angerufen«, sagte Lee leise. »Er hat ein Geschäft außer der Reihe zu erledigen. Seine Leute sind jetzt gerade nicht verfügbar. Er braucht aber ein paar Jungs als Verstärkung.«

»Und das sollen wir machen? Sag mal, spinnst du, Lee? Als ich den Typen das letzte Mal gesehen habe, hat er mit einer Knarre auf mich gezielt.«

Lee nickte, ohne den Blick vom Rückspiegel zu nehmen. »Ich verstehe, was du meinst. Aber dass wir es sind, ist gerade ein gutes Zeichen.«

»Seit wann sind wir denn Mietgorillas? Einer sagt: Los!, und wir halten unseren Kopf hin.«

»Das ist das erste Mal, dass man uns um einen Gefallen bittet, da können wir uns nicht drücken. Also ziehen wir das jetzt durch. Danach holen wir uns erst mal ein paar saftige Hamburger, gehen zurück auf die Party und lassen es uns gutgehen. Einverstanden?«

Pete sang selbstvergessen auf der Rückbank. Brad schüttelte den Kopf, was aber keine Weigerung bedeutete. Er griff nach einer Zigarette und zündete sie an.

»Du, hör mal …«

»Lee, stress nicht rum. Das Verdeck ist runter, und wir fahren. Ich brauche jetzt einfach eine Zigarette, also rauche ich eine.«

Hudek lächelte. »Na schön, Alter. Eh du durchdrehst. Aber ich wollte ein Ja oder Nein hören.«

»Ja. In Gottes Namen. Obwohl, ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.«

Hudek zwinkerte ihm zu und fuhr plötzlich rechts ran. Brad bekam einen Schreck, dann sah er Hernandez an der Straße stehen, einen Rucksack auf der Schulter.

»Menschenskind«, sagte Pete, Kartoffelchips kauend. »Was will der denn hier?«

Hernandez kam bis zum Wagen und schaute in den Fond. »Wo ist denn der andere Typ?«

Hudek ließ sich Zeit zum Antworten. Es war ein gutes Gefühl, am längeren Hebel zu sitzen. Wenn er wollte, konnte er Gas geben und weiterfahren. Dann würde Hernandez dumm dastehen.

Er stellte die Musik ab. »Man hat uns doch sehr kurzfristig hierherbestellt, oder?«

»Wofür eigentlich?«, fragte Pete. »Und mal ehrlich, was haben wir mit diesem Arschloch zu tun?«

»Wir helfen ihm aus«, erläuterte Lee. »Wir bringen ihn dorthin, wo man ihn erwartet. Okay?«

»Ja, meinetwegen«, sagte Pete unsicher.

»Na also.« Hudek wandte sich wieder Hernandez zu und lächelte. »Steigen Sie jetzt ein, oder was?«

 

Lee ließ sich von Hernandez den Weg in die Berge erklären. Der Weg führte vorbei an Golfplätzen und anderen weitläufigen Wohnparks im Ranchstil. Er kannte diese Gegend nicht gut. Man konnte sich fragen, ob das Terrain überhaupt erschlossen war, außer für Immobilienmakler. Sie fuhren noch weiter in Richtung Santa Ynez.

»Fahren wir jetzt bis nach Nevada rein?«, fragte Pete irgendwann. Die übrige Zeit saßen er und Brad still im Fond.

Schließlich zeigte Hernandez auf eine Abbiegung nach links. Der Weg schien nirgendwohin zu führen.

Lee folgte ihm mehrere Meilen durch ein waldiges Ödland. Nach einigen Minuten erreichten sie eine Anhöhe, dann ging es sanft wieder abwärts. Die Weg war jetzt nur noch eine Schotterpiste. Nach weniger als einer Meile hörte er ganz auf und mündete in einen großen staubigen, von Bäumen umgebenen Parkplatz. Soweit man es im trüben Dämmerlicht erkennen konnte, war er leer.

»Sind wir da?«

Hernandez nickte.

»Für wann sind die anderen bestellt? Und was sind das überhaupt für Leute?«

»Leute wie ihr«, antwortete Hernandez. »Kein Grund zur Aufregung.«

»Warum müssen wir dann überhaupt zur Verstärkung hier sein?«

Im gleichen Augenblick schien am anderen Ende des Parkplatzes ein Scheinwerferpaar auf. Brads Herz begann heftig zu klopfen. Lee dagegen fand es einfach gut, mit dem Drogenpaket im Auto zu sitzen. Die Leute kamen mit Tüten voller Geld zu ihm: Das war ein Schritt in die richtige Richtung.

»Sind sie das?«

»Ja.« Hernandez öffnete die Tür. »Du, Pete, oder wie du heißt, wartest im Auto.«

»Geht nicht an.«

Lee schaute Hernandez an. »Wo ist das Problem?« Es war komisch, mit diesem Mann von gleich zu gleich zu reden. Komisch, aber auch wieder gut.

»Du und der andere Typ, ihr habt neulich auf dem Parkplatz gestanden. Aber von diesem Versager da weiß ich nur, dass er Klebeband vor dem Mund hatte.«

»Neulich waren auch drei von euch gegen zwei von uns«, wehrte sich Pete. Seine Stimme klang wütend, was selten bei ihm war. »Wir können das hier gleich Mann gegen Mann austragen.«

Mein Gott, bist du bescheuert, Pete, dachte Brad im Stillen. Mittlerweile waren drei Gestalten im Scheinwerferlicht des anderen Autos zu erkennen. Im Auto zu warten scheint mir eine echt gute Idee zu sein.

»Nein, danke«, erwiderte Hernandez. Er schaute Pete mit aasigem Lächeln an. »Gegen so einen großen Kerl wie dich hätte ich ja keine Chance.«

Pete schwieg.

»Setz dich hinters Steuer«, kommandierte Lee. »Für den Fall, dass.« Es gefiel ihm, dass Hernandez zustimmend nickte. Der Ältere öffnete den Reißverschluss seiner Tasche, holte eine Pistole heraus und reichte sie Hudek.

Brad schüttelte den Kopf. »Wozu brauchen wir das, wenn alles so locker gehen soll …«

»Brad, sei still.«

Lee steckte die Pistole hinten in den Hosenbund. Auch Hernandez langte nach hinten, als wollte er prüfen, ob seine Waffe noch richtig saß. Offenbar war alles in Ordnung, also konnte es losgehen.

Die drei stiegen aus. Pete setzte sich nach vorn auf den Fahrersitz. »Seid vorsichtig«, sagte er noch.

Hernandez ging voran, mit ein paar Schritten Abstand folgten Lee zu seiner Rechten, Brad zu seiner Linken.

Einer der Männer aus dem anderen Auto rief: »He, Emilio. Wer sind die anderen?«

»Freunde«, sagte Hernandez. »Alles okay.«

Brads Blick sprang zwischen den Gesichtern im Dunkeln hin und her. 

Einer der Männer war vielleicht in seinem Alter und kam aus ähnlichem Milieu. Die beiden anderen sahen älter aus. Einer war kahlgeschoren. Irgendetwas stimmte mit ihnen nicht. Warum blieben sie auf ihrer Seite? Für so eine Übergabe bestanden gewisse Regeln. Man ging aufeinander zu, traf sich in der Mitte und tauschte die Taschen aus. Eventuell rauchte man auch eine Zigarette oder schnupfte ein bisschen Koks, um sich den Anschein kumpelhafter Geselligkeit zu geben. Und dann trennte man sich wieder.

Warum kamen die anderen nicht herüber?

Lee dachte das Gleiche. Aber vielleicht wollten die anderen ja nur, dass sie den ganzen Weg zu ihnen zu gehen hatten, so als kleine Machtdemonstration. Lee glaubte nicht, dass man das mit sich machen lassen dürfe. Und richtig, Hernandez blieb plötzlich stehen. Er und Brad hielten ebenfalls an.

»Was soll das?«, sagte Hernandez. »Klebt ihr fest, oder was?«

Keiner von denen reagierte, und plötzlich fiel es Lee wie Schuppen von den Augen.

Keiner der drei anderen hatte eine Tasche in der Hand.

»Hernandez …«, sagte er.

Da begann die Schießerei.

Ohne Warnung. Plötzlich waren die Pistolen draußen, und das Geballer ging los.

Lee drehte sich und langte nach der Waffe in seinem Hosenbund. Hernandez war viel schneller. Er hatte seine Pistole schon in der Hand und schoss im Laufen auf das andere Auto, während er nach rechts in den Schutz der Bäume strebte.

Lee sah, dass Brad einen Augenblick wie angewurzelt dastand. Sein Kumpel hatte ja keine Waffe. Er schien verzweifelt zu überlegen, was er in dieser Situation tun solle, dann spurtete er auf die linke Seite des Platzes.

Lee griff nach seiner Pistole. Sie hing fest. Er zog heftig daran, brachte sie endlich heraus und begann ebenfalls zu schießen.

Zwei der anderen Männer hatten sich ins Innere des Fahrzeugs geflüchtet, der dritte Mann suchte Deckung hinter dem Wagen. Er schoss in Hernandez’ Richtung, traf aber nicht.

Lee zielte und schoss einmal, zweimal auf ihn. Verfehlte jedes Mal.

Dann machte der Kerl einen Schwenk und schoss auf Brad, obwohl der ihnen gar nicht näherkam und nicht einmal eine Waffe hatte. Überhaupt war Brad nur hier, weil Lee ihm befohlen hatte mitzukommen.

Brad zuckte, geriet ins Stolpern und fiel. Er prallte gegen einen Baum, überschlug sich und fiel der Länge nach hin.

Dann beschleunigte das Auto plötzlich und preschte den Sand aufwirbelnd an Lee vorbei. Ein letzter Schuss fiel, von dem Lee glaubte, dass die Kugel die Luft über seinem Kopf teilte.

Fünfundvierzig Sekunden, höchstens, und der Spuk war vorüber.

Lee stand eine Weile wie versteinert da. Er hatte das Gefühl, als ob die Welt aus den Fugen geraten, als ob das Universum ins Minus gefallen wäre. »O Scheiße, Brad …«

Er lief zum Rand des Parkplatzes, wo Brad immer noch mit dem Gesicht auf dem Boden lag. Zu seinem Erstaunen bewegte sich sein Freund noch, und er war auch nicht blutüberströmt.

Brad drehte sich auf den Rücken und blickte zu Lee auf. Sein Gesicht verriet viel, aber von Schmerz sprach es nicht.

Lee blickte ihn unverwandt an, dann packte er ihn. »Menschenskind, ich dachte schon, dich hätte es erwischt.«

Brad richtete sich auf, schüttelte den Kopf. »Ich auch. Bin aber nur gestolpert. Da über den Felsblock.«

»Das hat dir wahrscheinlich das Leben gerettet.«

»Ja. Zum Glück bin ich gestolpert.«

Sie schauten einander mit großen Augen an und lachten. Es war ein unsicheres Lachen, eigentlich überhaupt kein Lachen.

Hernandez rief aus einiger Entfernung: »Hat es ihn erwischt?«

»Nein!«, antwortete Lee genauso laut. Das Adrenalin peitschte ihn immer noch auf, als ob er gerade gekokst hätte. »Aber was ist hier eigentlich passiert?«

»Keine Ahnung«, murmelte Hernandez. »Aber wir hauen ab. Sofort.« Er ging rasch zu Lees Auto. »Wir müssen ein paar Leute anrufen.«

Lee reichte Brad die Hand, und dieser griff zu. Ließ sich von Lee hochziehen. Brads Kopf hatte mit den Ereignissen nicht Schritt halten können. Er lebte noch in der Welt von vor sechzig Sekunden. Irgendetwas war schiefgelaufen, aber das meiste davon hatte er nicht mitbekommen. Er konnte es immer noch nicht fassen, überhaupt noch am Leben zu sein.

»Los, komm«, sagte Lee. »Hauen wir ab.«

Lee begriff, dass etwas Wesentliches geschehen war. Hernandez hatte den Typen eine Lektion erteilen wollen. Und er würde das mit Lee Hudek an seiner Seite durchziehen. Seit heute Abend war Lee nicht mehr eines von den Bürschchen, die Dollars für Drogen hinblätterten.

Er stützte Brad und half ihm beim Gehen.

Brad humpelte stark, hatte es aber eilig, das Auto zu erreichen, um von hier wegzukommen. Er wünschte sich, die Zeit bliebe eine Weile stehen, damit wieder Ordnung in seinen Kopf käme. Da merkte er, dass Hernandez wenige Schritte vor Lees Auto stehengeblieben war.

»Was gibt’s denn?«, sagte Brad. Er schaute ebenfalls zum Auto.

Da saß etwas hinter dem Lenkrad.

Etwas Schreckliches. Es war aus dem Wald gekommen, aus der Nacht und hatte sich in ihr Auto gesetzt. Es war schrecklich anzusehen, aber ganz still.

Da saß der Penner Pete.

»Um Gottes willen«, flüsterte Brad. Er schaute zu Lee hinüber, aber Lee starrte weiter Pete an. Brad zwang sich, noch einmal hinzusehen. »O nein.«

Von den Schultern abwärts schien alles in Ordnung. Das war Pete, wie sie ihn kannten. Er saß aufrecht, in der Hand immer noch die Tüte mit Doritos. Doch eine der Kugeln, die für Hernandez, Lee oder Brad bestimmt waren, hatte diese links liegenlassen, wie ein Zugvogel, der hundert Meilen offene See hinter sich lässt, um schließlich auf dem Flecken Erde zu landen, zu dem er aufgebrochen war. Das Projektil hatte ein Viertel von Petes Kopf weggerissen. Es war auf der linken Seite auf halber Höhe eingedrungen, hatte sich durch das Jochbein ins Gehirn gebohrt und war auf der anderen Seite durch ein Loch wieder ausgetreten. Das Pete noch verbliebene Auge war noch offen, während sich der Rest der Nase nicht mehr am ursprünglichen Platz befand.

Erst glaubte Brad, das linke Auge glänze nur und sei noch feucht. Dann sah er, dass es einen Hang nach außen hatte.

Schließlich ging Petes Kinnlade auf. Ein Strom dunklen Blutes ergoss sich. Und nun war Pete wirklich tot.
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Wir haben keine Wahl«, sagte Hernandez. »Hört auf mich.«

Brad hockte, die Arme auf den Knien, auf dem Boden und rauchte seine dritte Zigarette. Also redeten sie schon mindestens zehn Minuten. Brad wusste, dass Hernandez recht hatte, aber er wollte sich nicht selbst daran beteiligen. Wenn er darüber nachdachte, kam er sich vor, als ginge er über glühende Kohlen. Ganz gleich, wohin er ging, überall glühende Kohlen, so weit das Auge reichte. Nur fühlten sich die Kohlen eiskalt an.

Lee schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich bin mit Pete in die Schule gegangen. Es muss eine andere Möglichkeit geben.« Hernandez’ Standpunkt war klar. Die Leiche musste verschwinden. Sie konnten sie nicht hierlassen. Sobald jemand sie entdeckte, würde es hier vor Bullen wimmeln. Wenn irgendwo ein Söhnchen reicher Eltern mit weggeschossener Birne gefunden wurde, ging man nicht so schnell zur Tagesordnung über. Also musste alles ausradiert werden. Lee hatte eine Kaltblütigkeit an den Tag gelegt, die Brad schier unglaublich fand. Gut, seine Stimme war nicht immer fest, auch rieb er sich ständig die Lippe und schaute so wenig wie die anderen auf den Vordersitz seines Autos. Aber er hatte tatsächlich vorgeschlagen, Petes Leiche irgendwo hinzuschaffen, so dass es aussah, als sei er angefahren oder Opfer eines Straßenraubs geworden oder sonst etwas in der Art. Er blieb bei seiner Idee, aber Hernandez war nicht überzeugt.

»Hör mir zu, Lee«, sagte Hernandez wieder. Er sprach ruhig, und Hudek fiel auf, dass der andere Mann ihn zum ersten Mal mit Namen ansprach und nicht bloß mit »Junge« oder »He, du«. »Wir haben keine Zeit mehr. Wir sind zwar weit von L.A., aber irgendjemand hat das Geballer sicherlich gehört. Deshalb müssen wir das jetzt zu Ende bringen.«

Lee nickte. Dachte nach. »Also gut«, sagte er. »An die Arbeit.«

Sie öffneten die Fahrertür und hoben Petes Leiche heraus. Anfangs trugen sie sie vorsichtig, aber dann rollte der halb zerschmetterte Kopf nach vorn, und etwas Glibberiges lief auf Brads Hand. Der ließ verschreckt los, und im selben Augenblick verlor auch Lee den Halt, und die Leiche fiel auf den steinigen Boden. Lee zog sein T-Shirt aus und wischte damit das Schlimmste vom Fahrersitz, während Brad und Hernandez je einen Fuß der Leiche ergriffen und sie hinter das Wagenheck zogen. Vorsichtig, damit der Kopf nicht ins Rollen kam. Sie öffneten den Kofferraum, Hernandez holte das Strandtuch heraus und wickelte Petes Kopf und Hals hinein. Dann hoben sie die Leiche an und legten sie in den Kofferraum. Es war nicht leicht, sie so zu krümmen, dass sie ganz hineinpasste. Dann schlugen sie den Kofferraumdeckel zu.

Sobald die Leiche nicht mehr zu sehen war, entspannten sie sich ein bisschen. Brad stand da und schaute zu, wie Hernandez mit der Doritos-Tüte in der Hand um das Auto ging und blutbespritzte Steinchen und andere Reste auflas und in die Tüte sammelte. Er tat das mit großer Sorgfalt.

Dann stiegen sie alle ein. Sie fuhren auf demselben Weg zurück, den sie gekommen waren, dann bogen sie links ab. Der Park war eingezäunt, und es wäre auch keine gute Idee gewesen, die Leiche dort loszuwerden. Schließlich fanden sie eine Zufahrt, der sie eine ganze Weile folgten. Sie parkten den Wagen und holten Pete aus dem Kofferraum, dann trugen sie ihn auf einem Fußweg mehr als eine halbe Meile weit. Pete war zu Lebzeiten ein großer Kerl gewesen und nun als Leiche entsprechend schwer. Ein großes, schweres und noch warmes Etwas mit Händen, die unverhältnismäßig groß schienen. Als sie den Fußweg verließen und irgendwo ins Gelände gingen, tat Brad der Rücken so weh, als hätte man ihm einen Nagel ins Rückenmark getrieben.

Schließlich sagte Lee, das sei jetzt weit genug. Sie hielten an und legten die Leiche am Fuß eines Baumes ab. Selbstverständlich hatte sich im Kofferraum kein Spaten befunden, deshalb mussten sie zum Graben den Wagenheber und ihre bloßen Hände benutzen. Das war eine langwierige und mühsame Arbeit, obwohl der Boden gar nicht so hart war. Dann schleppten sie Pete bis zur Grube, doch er passte nicht hinein. Sie rollten ihn wieder beiseite und verbreiterten die Grube. Schließlich passte er doch. 

Sie waren sich nicht einig, ob das Strandtuch in der Grube bleiben sollte oder nicht. Lee vertrat die Meinung, das Tuch könne man ruhig dort lassen. Hernandez meinte dagegen, Lee sollte es mitnehmen und anderswo verbrennen. Brad wünschte sich, das Tuch bliebe da, wo es war, denn dann brauchte er Pete nicht noch einmal anzusehen. Freilich schämte er sich, so zu denken, und er hätte seine Gefühle Lee nicht erklären wollen. Am Ende setzte sich Lee durch. Es sei nur ein billiges Tuch gewesen, wie man es überall bekommen könne. Brad war erleichtert.

Keiner wusste, ob man auf einer Leiche Fingerabdrücke hinterlassen konnte. Die Meinung ging dahin, dass es nicht möglich sei, aber zur Sicherheit wischte Lee mit seinem blutigen T-Shirt doch noch einmal drüber und warf es dann in die Grube. Dann kam ihm ein Gedanke: Er drehte Pete um und fesselte ihm mit dem T-Shirt die Hände. Das sollte das Bild verwirren, falls die Leiche doch gefunden würde. Sie warfen den größten Teil der ausgehobenen Erde auf die Leiche, dann ging jeder in eine andere Richtung und schleppte den dicksten Ast herbei, den er hatte finden können. Die Äste legten sie so auf das Grab, dass es möglichst natürlich aussah. Lee trat ein paar Schritte zurück und betrachtete das Ganze aus der Entfernung. Wegen der Dunkelheit war es schwer einzuschätzen, doch meinte er, dass man es so lassen könne. Den Rest loser Erde verteilte er in der Gegend. Dann stand er eine Weile da, betrachtete, was sie getan hatten, und schüttelte schließlich nur den Kopf.

Ohne ein Wort kehrten sie zum Auto zurück.

Lee fuhr ohne Licht, bis sie wieder auf öffentliche Straßen kamen. Er fuhr mit gleichbleibender Geschwindigkeit nach L.A. zurück und setzte Hernandez an der von ihm bezeichneten Stelle ab.

Der Mann stieg aus und drehte sich noch einmal um.

»Ich rufe jetzt ein paar Leute an«, sagte er. »Den Mann, mit dem du die Unterredung hattest. Ich sage dir dann Bescheid, wie wir die Sache anpacken. Heute Abend noch.«

Lee nickte nur und schaute dabei geradeaus durch die Windschutzscheibe. Hernandez schloss die Tür und ging rasch die Straße hinunter.

Lee gab Gas und raste zur 101 und durch Ventura und Oxnard. Dann nahm er den Fuß vom Gas, bog rechts ab und steuerte Richtung Strand.

Sie parkten den Wagen und stiegen aus, immer noch wortlos. Keiner wusste, was er sagen sollte abgesehen von hilflosen Ausrufen. Lee nahm die Doritos-Tüte mit, und nachdem sie über die Dünen geklettert waren, streute er den Inhalt nach und nach in den Wind. Als sie unten am Ufer angekommen waren, war die Tüte leer, doch er ging damit bis ins Wasser, wusch sie aus und zerriss sie dann in so kleine Fetzen wie überhaupt möglich. Der Wind spielte im Mondschein mit dem glänzenden Papier.

Er kehrte zu der Stelle zurück, wo Brad schwankend im Sand stand. Die beiden sahen sich lange an.

»Der Penner Pete«, sagte Lee.

Brad schüttelte nur den Kopf. »Scheiße, Lee. Scheiße.«

Dann kletterten sie über die Dünen zurück zur Straße. Lee fand ein altes Hemd im Kofferraum, zog es an und fuhr in die Stadt zurück. Am ersten Starbucks hielten sie und kauften Kaffee zum Mitnehmen, den sie dann im Auto tranken. Sie fuhren weiter zu einem großen Schnellrestaurant an der Jolacha Avenue. Ganz verwirrt von den hellen Neonlichtern und den merkwürdigen Geräuschen der elektronischen Kassen kauften sie drei große Tüten mit Hamburgern und wunderten sich, wie andere Leute hier lachend und plaudernd danebenstehen und nach Barbecue-Soße fragen konnten, als ob überhaupt nichts geschehen wäre. Steifbeinig gingen sie zum Auto zurück.

Sie durchquerten die Stadt und kamen am Tor der Faircroft Ranch Community an. »Bleib cool«, sagte Lee leise. Brad lächelte ins Leere.

Ein Wachmann kam an ihr Auto. Es war derselbe, mit dem Lee schon gesprochen hatte, als er zur Party gekommen war. Sie wechselten ein paar knappe, freundliche Worte. Lee bot ihm einen Hamburger an, und der Mann wollte schon ja sagen, besann sich aber doch anders, vielleicht weil er sich erinnerte, dass er eigentlich nichts annehmen durfte, oder weil er noch eine angefangene Pizza im Wachhäuschen hatte, und winkte nur als Zeichen zur Durchfahrt.

Lee fuhr in den Park hinein und an den anderen großen Toren vorbei.

»Fahr mal rechts ran«, sagte Brad nach ein paar hundert Metern. Brad stieg aus und übergab sich am Straßenrand. Das Erbrochene roch nach Bier und Blut, nach trübem Wasser und Walderde.

Er stieg wieder ins Auto, und Lee fuhr weiter.

Als sie in die Einfahrt des Anwesens der Familie Luchs bogen, parkten dort immer noch viele Autos. Lee suchte sich einen Platz und stellte den Motor ab. Er nahm die Hände vom Lenkrad und streckte und krümmte die Finger mehrmals.

»Gut«, sagte er. »Jetzt müssen wir auf diese Party gehen und uns amüsieren.«

»Du machst Witze.«

»Eben nicht. Wir müssen uns dort blicken lassen, verstehst du das nicht?«

Brad verstand. Sie stiegen aus und machten die Runde mit den Hamburger-Tüten in der Hand. Auch zu dieser Stunde hingen noch gut dreißig Gäste herum, die Party lief noch, auch der DJ war wieder da und legte auf, aber die Stimmung war anders. Die Musik war fade und unpassend. Ein paar Leute kamen auf sie zu, als sie die Hamburger-Tüten sahen.

»Hat jemand Pete gesehen?«, fragte Lee, als ob nichts passiert wäre. »Sein Name steht auf einer der Tüten. Oder auf zweien.«

Die Leute lachten und sagten nein, sie hätten ihn schon seit einer Weile nicht gesehen. Einer sagte, er sei wohl zu einer anderen Party weitergezogen.

Brad dachte, ja, das trifft es ziemlich genau. Auf eine ganz andere Party. Er war froh, sich schon übergeben zu haben.

Plötzlich fühlte er eine Hand in seiner Hand, und neben ihm stand Karen.

»Dachte schon, ihr wärt ganz gegangen«, sagte sie.

Er lächelte und sagte »nein, nein« und reichte ihr eine Tüte Fritten.

 

Anderthalb Stunden später parkte Hudek das Auto in der Straße, wo das Haus seiner Eltern stand. Er warf einen prüfenden Blick auf die Straßenbeleuchtung und überlegte, was er nun tun könnte.

Er war mit dem Auto schon in zwei Tag und Nacht geöffneten Waschanlagen gewesen. Bei der ersten kannte man ihn, deshalb fuhr er zwei Dutzend Häuserblocks weiter zu einer anderen, wo man ihn nicht kannte. Beide Male war es selbstverständlich nur eine äußerliche Reinigung, und zu der ersten Anlage war er auch nur gefahren, weil er keinen der schichtweise arbeitenden Angestellten erkannt hatte. Er war also nur ein junger Mann mit einem tollen Wagen gewesen.

Die Karosserie war blitzblank, was man von anderen Teilen nicht behaupten konnte. Zum Beispiel der Fahrersitz und die obere Hälfte der Fahrertür. Auf den ersten Blick schien es in Ordnung, aber Lee wusste, dass es nicht sauber genug war. Er konnte den Wagen in näherer Zukunft verkaufen, aber nicht sofort. Wie er überrascht feststellte, machte es ihm viel aus zu wissen, dass ein guter alter Freund genau da gestorben war, wo er jetzt gerade saß.

Er hätte den Rest am nächsten Tag erledigen können, doch sein Gefühl riet ihm, das nicht aufzuschieben. Er wollte am anderen Morgen die Gewissheit haben, dass alles, was tags zuvor passiert war, abgeschlossen und erledigt war. So würde es zwar nicht sein, denn die Leute würden nach Pete fragen, und zwar bald. Aber wenn das Auto erst wieder tipptopp wäre, dann konnte er sich darauf versteifen, alles zu leugnen.

Dazu musste er ein paar Aufgaben erledigen.

Das Profil der Reifen auf Steinchen oder Staub überprüfen. Solche Reste konnten auf den verdammten Parkplatz oder den Zufahrtsweg verweisen, den sie genommen hatten, um Petes Leiche wegzuschaffen.

Den Kofferraum von Splitt und Blutspritzern säubern. Das Strandtuch um den Kopf zu wickeln war eine gute Idee gewesen, aber als sie die Leiche wieder heraushievten, war der Stoff schon durchnässt. Falls nötig, musste er die Kofferraumverkleidung vernichten und ersetzen.

Den Fahrersitz und den übrigen Innenraum reinigen. Gründlich reinigen. Was er aus Krimiserien mitbekommen hatte, war nicht verloren, wenngleich Lee nie geahnt hätte, dass er so etwas einmal wissen müsste. In der Garage seines Hauses würde er diese Arbeiten ungestört erledigen können. Die Beleuchtung war gut, sie entsprach klinischen Ansprüchen. Aber vorher wollte er bei seinen Eltern vorbeischauen, sofern dort noch jemand wach war. Er hatte zwei gute Gründe dafür. Sein Vater hatte alles Nötige in der Garage, was ihm die Arbeit erleichtern würde. Reinigungs- und Lösungsmittel, dazu passendes Werkzeug – nicht umsonst sah das Auto des alten Hudek immer wie nagelneu aus. Außerdem hatte sein Vater gewaltige Vorräte, daher würde es gar nicht auffallen, wenn Lee etwas für sich abzweigte. Der andere Grund war, dass Lee es für gut hielt, sich blicken zu lassen. Ja, ich habe ihn an jenem Abend gesehen. Nein, er wirkte ganz entspannt. Warum fragen Sie? Nein, das ist unmöglich. Das ist ganz und gar unmöglich.

Von draußen sah er, dass das Schlafzimmer seiner Eltern dunkel war, während im Arbeitszimmer seines Vaters noch Licht brannte. Er parkte, schloss den Wagen ab und betrat dann das Haus. Er steckte kurz den Kopf ins Arbeitszimmer: Dort lief der Computer, aber sein Vater war nicht da. Dann ging er in die Küche, wo die großen Flügeltüren offen standen.

Auf einem Gartenstuhl neben dem Swimmingpool saß eine Gestalt.

Er trat nach draußen. »Dad?«

Sein Vater saß allein draußen und rauchte eine Zigarre.

»Hallo, mein Junge«, begrüßte er ihn. Er sprach mit leiser Stimme. »Was führt dich her?«

»Bin vorbeigekommen und habe gedacht, mal schauen, ob noch jemand wach ist.«

»Das ist nett. Möchtest du was trinken?«

»Gern. Ein Bier wäre nicht schlecht. Aber besser ein alkoholfreies.«

»Kein Problem. Du warst heute Abend auf einer Party?«

»Ja. Bei den Luchs’.«

»Ein schönes Haus.«

Lee zuckte die Achseln. »Sicher. Aber ein bisschen protzig.«

Ryan Hudek lächelte und ging in die Küche, um seinem Sohn ein Bier zu holen. Auf dem Weg dorthin klopfte er Lee auf die Schulter.

In dem Augenblick war Lee knapp davor, die Fassung zu verlieren. Er verbrachte noch eine halbe Stunde bei seinem Vater, dann entschuldigte er sich. Sein Vater nickte und blieb an seinem Platz neben dem Pool sitzen. Auf dem Rückweg ging Lee kurz in die Garage und holte sich, was er an Putzmitteln brauchte. Den übrigen Vorrat stellte er so auf, dass nichts zu bemerken war.

Dann fuhr er zu sich nach Hause, stellte das Auto in die Garage und machte sich eine Kanne starken Kaffee. Hernandez’ Pistole hatte er unter allerlei Kram in einer Schublade in der Garage versteckt. Er fühlte sich jetzt hundemüde, aber musste wach und aufmerksam bleiben. Da Drogen keine Lösung boten, war Koffein jetzt das einzig Richtige. Während er auf das Brodeln der Kaffeemaschine wartete, versuchte er an Pete zu denken, entschied sich aber rasch anders. Pete war tot, dabei blieb es. Niemand hatte ihn zu etwas gezwungen, was er selbst nicht wollte.

Lee begann das Auto zu reinigen und sah alle paar Minuten auf sein Handy. Drei Stunden waren schon vergangen, und Hernandez hatte immer noch nicht angerufen.
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Ich weiß nicht, wie man es beschreiben soll. Wald war es nicht und offenes Land auch nicht. Ich meine den nordwestlichen Zipfel von Raynor’s Wood. Ein viele Morgen großes Gebiet mit spärlichem Bewuchs, hier und da ein Baum, ein Strauch und dazu ein Gewirr von kleinen Wasserläufen wie die Falten in einem sehr alten Gesicht. Angeblich sollte keine halbe Meile weiter eine Kleinstadt liegen, doch davon merkte man nichts. In diesem Landstrich war für niemanden etwas zu holen, außer für Käfer, Vögel und die kleinen Raubtiere, die in der Nahrungskette über ihnen standen. Ich habe etwas Ähnliches in New Jersey gesehen, und die Leute dort nannten es schlicht das Ödland.

Ich weiß nicht, wie die Gegend im hiesigen Sprachgebrauch heißt, aber ich fand die Bezeichnung passend, zumal unter einem kalten grauen Mond.

Ich war Monroe und Nina auf den Parkplatz gefolgt und hatte mich dann im Fond des Autos niedergelassen. Darüber kam es zwischen ihnen zu einer heftigen Diskussion, doch Monroe hatte es eilig und wollte es offenbar nicht auf einen Machtkampf ankommen lassen. Er durchquerte in hohem Tempo die Stadt und fuhr auf der anderen Seite noch weitere zehn Minuten, bis ein Fahrzeug der hiesigen Polizei zu sehen war, das mit kreisendem Blaulicht am Straßenrand stand. Monroe schloss zu diesem Fahrzeug auf und ließ sich von ihm über mehrere schmale Straßen schließlich auf einen Weg bringen, der in gerader Linie ins Gelände führte. Nach einer Weile hielt das Polizeifahrzeug auf einer Kiesfläche, wo bereits zwei andere Personenwagen sowie ein Spezialfahrzeug der Spurensicherung etwas abseits vom Weg geparkt standen.

Zwei Polizisten stiegen aus dem Polizeifahrzeug, der eine in Uniform, der andere in Zivilkleidung. Letzterer sah wie der Mann aus, den ich zuvor schon mit Nina und Monroe vor dem Hotel gesehen hatte.

»Wer ist das?«, erkundigte sich der Mann, als wir zu ihnen herantraten.

»Ein Kollege«, sagte Nina. »Haben Sie damit ein Problem?«

»Nein, gar nicht. Rufen Sie Ihre Mutter an. Wäre nett, wenn sie mit einem Picknickkorb vorbeikäme.«

»Lassen Sie die Witze, Reidel«, sagte Monroe, »und bringen Sie uns hin.«

Reidel schaute mich an, und ich schaute zurück. Dann drehte er sich um und lenkte seine Schritte auf einen Fußweg neben der Straße. Wir folgten ihm.

Nach ein paar hundert Metern sahen wir in der Ferne aufblitzende Lichter und den Schein von Taschenlampen. Der Boden wurde immer nasser. Wir befanden uns auf einem durchgeweichten Hindernisparcours aus Farnen und stellenweise knöcheltiefen Pfützen.

»Wer hat diesmal die Leiche gefunden?«, fragte Nina. »Ich glaube nicht, dass jemand mit den Nerven so runter ist, dass er hierher zum Fummeln kommt.«

»Ein alter Mann, der von hier stammt, durchstreift die Gegend auf der Suche nach Holz. Er sammelt Bruchholz und schnitzt daraus Schlangen, die er auf einem Kunstgewerbemarkt verkauft. Er hat die Leiche bereits am frühen Abend gefunden. Der Anblick muss ihn aber so verschreckt haben – er soll auch an psychischen Störungen leiden –, dass er am Ende nicht mehr sicher war, gesehen zu haben, was er gesehen hat. Er hat zwei Stunden gebraucht, sich zu einem Anruf durchzuringen. Jetzt ist er richtig erleichtert.«

»Wer würde sich denn eine hölzerne Schlange ins Haus holen?«, fragte ich.

»Das habe ich mich auch gefragt.«

Weiter vorn sah man das Band der Polizeiabsperrung. Auf der anderen Seite schlängelte sich ein seichter, vielleicht einen Meter breiter Wasserlauf vorbei. Wegen der Binsen auf beiden Seiten war es schwer, die Grenze zwischen Wasser und sumpfigem Boden zu erkennen. Die Mäander des Wasserlaufs bildeten eine rund vierzig Meter breite Insel, an deren hinterem Ende etwas Helles zu sehen war, aber das Hauptaugenmerk lag weiter vorn. Eine Gruppe von Männern stand im Kreis um etwas herum, das am Boden lag. Eine lichtstarke Lampe tauchte Köpfe und Schultern in grelles weißes Licht.

Reidel bückte sich unter das Absperrungsband und führte uns zu einer Stelle im Gelände, wo zwei breite Bretter über dem Wasserlauf lagen.

»Nacheinander bitte«, ordnete er an.

Wir gingen einzeln über die Behelfsbrücke, die sich zur Mitte hin bedenklich bog und vermutlich nicht die ganze Nacht über halten würde. Noch ein paar Schritte im Nassen, dann wurde der Boden wieder fester.

Als die Leute von der Spurensicherung uns kommen sahen, machten sie uns Platz. Schon aus einiger Entfernung spürten wir, dass uns etwas Schlimmes erwartete. Über dem Ort hing ein schwerer, unverwechselbarer Geruch in der stillen Luft.

»Sie kommen gerade richtig«, sagte einer der Techniker. »Wir wollten sie, das heißt ihn, gerade umdrehen.« Er trat einen Schritt zurück und hielt den Lichtkegel seiner Taschenlampe auf das, weswegen wir gekommen waren. Unsere Schatten gesellten sich zu den übrigen.

Monroe sah es als Erster. »Um Himmels willen«, sagte er mit schwacher Stimme.

Am Boden lag ein Mann, dessen einer Arm unter der rechten Körperhälfte begraben war. Er sah aus, als wäre er aus einiger Höhe heruntergefallen. Er war mit Bluejeans und einem dunkelgrünen karierten Hemd bekleidet, beides voller Flecken. Der Kopf war merkwürdig verdreht, als ob er zwischen den Bäumen hindurch nach dem Mond Ausschau gehalten hätte. Die Augen waren offen. Er mochte um die Fünfunddreißig sein, allerdings ist das bei Leichen schwer zu schätzen. Manchmal scheint der Tod ein paar Jahre schwerer Sorge wegzuwischen und mit ihnen auch ein Stück Charakter. Ein Nagetier hatte sich bereits an einer Wange des Mannes gütlich getan.

Im gleißenden Licht der Lampen sah das Ganze wie ein Foto aus. Man blieb teilnahmslos, sofern man sich nicht erinnerte, was einem die Nase schon die ganze Zeit über begreiflich machen wollte, dass nämlich die Szene da vorn Wirklichkeit war. Aber Monroes Ausruf war nicht durch die Szene als solcher ausgelöst worden, sondern durch ein Detail. 

Der linke Hemdsärmel war bis über den Ellbogen hochgekrempelt und enthüllte, dass an dem Arm kaum noch Fleisch hing. Und zwar fehlte das Fleisch nicht als Folge von Verwesung, obwohl das auch eine Rolle spielen mochte, sondern weil es jemand gezielt von den Knochen gelöst hatte. Nun begriff man auch, warum der übrige Körper unter der Bekleidung so flach aussah. Das Gesicht gehörte einem Mann mit durchschnittlicher Statur, vielleicht auch etwas kräftigerer. Die Art und Weise, wie die Kleidung am Körper hing, sowie die dunklen, trockenen Flecken deuteten darauf hin, dass das, was mit dem Arm geschehen war, sich an anderen Körperpartien wiederholt hatte. Auch das konnte das Werk von Nagetieren gewesen sein, aber warum hätten die unter der Kleidung herumgebuddelt und den größten Teil des Gesichts unangetastet gelassen?

Ich schaute weg und konstatierte froh, dass ich nicht der Erste war. Nina schaute zum anderen Ende der Insel.

»Was ist das da?«

»Kommen Sie mit und sehen Sie es sich an.«

Reidel führte uns über das unebene Gelände. Zuerst konnte man nur schwer erkennen, was es sein sollte, wenngleich es im Mondlicht deutlich auszumachen war. Aber beim Näherkommen wurde es plötzlich klar.

Was mir gleich zu Anfang aufgefallen war, stellte sich als ein weißes Hemd heraus. Es war über drei aufrecht stehende Zweige eines Strauchs ausgebreitet, so dass es ein wenig aussah wie ein Wäschestück auf der Leine. Der Strauch stand in der Nähe der wenigen Bäume auf der Insel.

Nina, Monroe und Reidel schauten sich das Ganze eine Weile an und bekundeten fast gleichzeitig ihre Fassungslosigkeit.

Vielleicht verstörte dieses merkwürdige Zeichen genauso wie der Anblick der Leiche. Ich fragte mich, ob der Schlangen schnitzende Waldschrat nicht schon hier den ersten Schock gekriegt hatte.

Von der Stelle, wo die Leiche lag, kam ein glucksender Laut, und gleich darauf fluchte ein Techniker. Er hob den Kopf und rief: »Leute – schaut euch das mal an.«

Wir stapften brav wieder an den Fundort der Leiche zurück, die unterdessen vorsichtig auf den Rücken gedreht worden war. Nun war auch der rechte Arm freigelegt, der in demselben Zustand war wie der linke. Auch hier war der Ärmel hochgekrempelt und das meiste Fleisch vom Knochen gelöst. Mit einem wichtigen Unterschied.

Die Hand fehlte.

»Okay«, sagte Reidel nach einer Weile. »Dürfen wir jetzt bei der Ermittlung von einem Serienmörder ausgehen?«

 

»Mindestens vier, fünf Tage«, sagte der Coroner, als die Leiche auf eine Trage gelegt wurde. Er hatte sich eine Paste unter die Nase geschmiert, um den Verwesungsgeruch zu bekämpfen. Er sah aus, als hätte er einen Jahrhundertschnupfen. »Könnte auch eine Woche her sein. Weil so viel Fleisch und auch Organe fehlen, ist das schwer zu sagen. Genaueres weiß ich erst, wenn die Leiche im Labor ist, aber auf die Stunde genau kann ich es auch dann nicht bestimmen. Das ist kein guter Ort zum Totsein.«

Womit er recht hatte. Obwohl sich die Schwärze des Himmels langsam aufhellte, war das doch kein Ort zum Verweilen. Vier lange Stunden war es her, dass wir das Hotel verlassen hatten. Meine Augen taten weh, und mein Zigarettenvorrat ging zu Ende. Ich hatte mich die ganze Zeit über still im Hintergrund gehalten, damit nicht einer von den Erwachsenen merkte, dass ich immer noch da war, und mich ins Bett schickte.

Ich schaute zu, wie die Leiche behutsam über die Behelfsbrücke fortgebracht wurde. Die Insel schien plötzlich anders zu sein, als hätte jemand den Ton zum Bild abgedreht. Um eine Leiche schwebt eine Aura. Sie verleiht einem Ort eine besondere Bedeutung, indem sie ihn für die menschliche Gattung beansprucht. Beim Anblick eines toten Mitmenschen musste unseren Ahnen wohl zum ersten Mal aufgegangen sein, dass es Dinge gab, die ihnen bis dahin verborgen geblieben waren. Sie hatten die Wirklichkeit in ihrer Vielfalt beobachtet – Flüsse, Tiere, Bäume, die Sonne –, und doch war das wirklich Ausschlaggebende, der Unterschied zwischen einem geliebten Menschen und einem leblosen Körper, nicht greifbar. Mit dieser Erkenntnis eröffnete sich ihnen eine unsichtbare neue Welt: Ohne Leichen würde es keine Viren, elektromagnetischen Wellen und Quarks geben. Aber mit ihnen hält auch das Gefühl der Machtlosigkeit Einzug in die menschliche Welt. Das Ritual und seine Artefakte – Götter – sind nur die Verpackung um diese Leere, die wir nicht fassen können. Ich fragte mich, wer wohl der tote Mann war und in wessen Leben er die größte Leere hinterlassen würde. Ich war froh, dass es nicht meines war, und kam mir doch erbärmlich und verlassen vor. So weit ich über diesen Planeten auch ginge, nie würde ich an einen Ort kommen, wo meine Eltern auf mich warteten. Bobby würde mir nie wieder ein Bier spendieren. Auch ein Jahr nachdem ich sie verloren hatte, hatte ich offenbar immer noch nicht richtig begriffen, was das bedeutete. Ich vergaß die Toten einfach, manchmal für Stunden, manchmal für Tage. Aber wenn ich mich wieder an sie erinnerte, schien mir ihr Totsein nicht verständlicher. Ich kam nie so weit zu denken: »Ach stimmt ja, sie sind tot. Natürlich, jetzt ist mir das klar.« Vielleicht würde ich es nie schaffen. Vielleicht kann man den Tod geliebter Menschen nie verstehen. Vielleicht muss man sich bemühen, an etwas anderes zu denken, und zwar für immer.

Ich steckte mir eine Zigarette an und hörte zu, was die Leute um mich herum sagten.

Monroe machte sich immer noch Notizen. »Und Sie sind davon überzeugt, dass die Leiche vom Fleisch befreit wurde, bevor man sie hierhergebracht hat?«

»Ja. Kleine Partien – zum Beispiel im Gesicht – sind durch Tierfraß vernichtet«, sagte er, »aber der größte Teil des Fleisches ist von Menschenhand entfernt worden. Mit einem großen Messer oder Hackebeil. Schnittspuren am Oberarmknochen. Der Schienbeinknochen ist blankgekratzt worden. Wahrscheinlich kommt noch mehr an den Tag, wenn erst mal die Kleidung entfernt worden ist. Mit demselben Instrument ist vermutlich auch die Hand abgetrennt worden.«

Nina nickte. »Ich bin überrascht, dass nach so langer Zeit nicht mehr Spuren von Tierfraß zu sehen sind.«

»Nach wie langer Zeit?«

»Nach fünf bis sieben Tagen. Das haben Sie doch selbst gesagt.«

»O nein.« Er lächelte und hob einen Finger. »Das habe ich nicht gesagt. So lange ist er tot. Aber nicht an diesem trostlosen Ort. Hier draußen hat er höchstens seit vierundzwanzig Stunden gelegen.«

Nina sah ihn, ohne ein Wort zu sagen, an. Ich kannte diesen Blick. Er bedeutete: »Geben Sie mir die Information, ohne dass ich erst danach fragen muss, oder Sie werden es bereuen.«

Der Coroner trug einen Ehering. Er kannte diesen Blick. »Das Fleisch des Rückens ist relativ intakt«, fuhr er fort. »Und es gibt Hinweise auf Blutansammlungen in diesen Körperpartien – das Blut sinkt nach Eintritt des Todes zum tiefsten Punkt des Körpers. In diesem Fall ist das der Rücken und das, was von den Gesäßbacken und Waden noch übrig geblieben war, obwohl die Leiche …«

»… auf der Seite liegend gefunden wurde.«

»Richtig. Also muss sie nach Todeseintritt eine ganze Zeitlang anderswo flach auf dem Rücken gelegen haben.«

»Die Frage ist, wo«, schaltete sich Reidel ein. »Darauf haben Sie keine Hinweise, vermute ich.«

Der Coroner schüttelte den Kopf. »Warten wir ab, was die Gerichtsmediziner finden. Aber ich möchte Ihnen nicht zu viel versprechen. Die Hoffnung bestünde darin, Reste von Staub, Schutt oder Erde sicherzustellen. Aber wenn der Mann dort nackt gelegen hat, dann sind die Spuren samt dem entfernten Fleisch verloren, oder sie wurden verwischt, als dem Toten die Kleider wieder angezogen wurden.«

Monroe nickte. »Das Entfernen des Fleisches könnte also als Versuch gewertet werden, Hinweise auf das erste Leichenversteck zu tilgen.«

»Wäre möglich.«

»Oder auch nicht«, bemerkte ich dazu. Mir war plötzlich ein Gedanke gekommen. Ich schaute wieder über die Insel.

»Nämlich, Hopkins?«

»Was, glauben Sie, hat es mit diesem Hemd dort auf sich?«

»Keine Ahnung. Dazu ist mir bis jetzt noch nichts eingefallen. Vielleicht hat es gar nichts zu bedeuten.«

»Selbstverständlich hat es das«, widersprach ich. »Eine Leiche und ein Kleidungsstück hier draußen, wo meilenweit nichts anderes zu finden ist? Das muss eine Bedeutung haben.«

»Vielleicht hat der Täter, der die Leiche hierhergebracht hat, das Kleidungsstück beim Weggehen einfach weggeworfen«, schlug Reidel vor. »Dann hätten wir die Richtung, in die er sich davongemacht hat.«

»Auch das glaube ich nicht«, sagte ich. »Warum weggeworfen? Es ist ganz sauber. Keine Blutspuren, nichts. Es sieht aus, als käme es frisch aus der Verpackung.«

Nina sah mich an. »Was für eine Theorie hast du?«

»Schauen wir es uns genauer an«, sagte ich.

Ich ging los. Nach einem kurzen Zögern folgten die anderen.

Als wir bei dem Hemd ankamen, war ein Techniker gerade mit dem Fotografieren fertig. Nun wollte er das Hemd von den Zweigen nehmen.

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte ich. Ich machte Nina ein Zeichen, sie solle sich hinter das Hemd stellen. »Fällt dir etwas auf?«

Sie schaute auf das Hemd und schüttelte den Kopf.

»Das Hemd an sich besagt nichts. Aber stell dich mit den Schultern parallel dazu auf. Dann schau gerade nach vorn. Was siehst du?«

Sie stellte sich wie angegeben hin und schaute nach vorn. »Den Scheinwerfer.«

»Richtig. Die Stelle, wo die Leiche lag. Das Hemd ist also ganz bewusst so ausgebreitet worden«, folgerte ich. »Es steht für jemanden. Sozusagen ein Zeuge.«

Die drei standen verdutzt da und sahen einander an. »Das wäre möglich«, sagte Nina mit einem Nicken.

Monroe schien nicht ganz überzeugt zu sein. »Aber wie passt das zu der Frage, ob der Täter das Fleisch abgelöst hat, um mögliche Hinweise auf das Leichenversteck zu tilgen?«

Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht passt es nicht dazu«, sagte ich. »Aber wenn sich jemand schon die Mühe macht, dieses Hemd hier anzubringen, dann steckt etwas dahinter. Hier wurde eine Szene arrangiert oder sogar rekonstruiert. Schließlich muss es einen Grund geben, die Leiche bis hierher zu schleppen. Vorher hat sie an einem Ort gelegen, wo man ihr ungestört das Fleisch von den Knochen lösen konnte. Das musste also ein sicherer Platz sein. Und dann entschließt sich der Täter, sie hier draußen ins Gelände zu bringen, wo sie irgendwann gefunden wird. Dass sie gerade hier liegt, muss wichtig sein. Vielleicht ist das Fleisch auch nur weggeschnitten worden, um das Gewicht der Leiche zu verringern.«

Drei Personen sahen mich eindringlich an. Ich hatte den Eindruck, drei Fragezeichen gegenüberzustehen.

»Der Typ muss müde gewesen sein«, sagte ich. »Je weniger die Leiche wiegt, desto leichter ist sie zu tragen. Der Täter hatte etwas Bestimmtes vor, und er wollte es gerade hier machen. Andererseits wusste er, dass seine Kräfte nicht ausreichen würden. Da hat er so viel Fleisch wie möglich abgelöst, ohne den Eindruck der Ganzheit zu zerstören.«

»Dann ist es jemand gewesen, der genau wusste, dass er die Leiche nicht den ganzen Weg tragen können würde«, sinnierte Reidel. »Um seinen Plan dennoch auszuführen, hat er die nötigen Maßnahmen ergriffen. Vielleicht war es eine Frau.«

»Ja, das wäre möglich«, gab ich zu. »Obwohl …«

Monroe sah mich staunend an. Nina blickte zu Boden. Reidel lächelte süffisant.

»Was ist denn?«, fragte ich.

 

Das Auto setzte uns auf dem Parkplatz vor dem Hotel ab. Monroe und Reidel fuhren gleich zum Leichenschauhaus weiter, um den weiteren Verlauf der gerichtsmedizinischen Untersuchung der Leiche zu überwachen. Es begann schon zu tagen.

»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich bei Nina. »Mir war nicht bewusst, in eine laufende Debatte einzugreifen.«

Nina wehrte ab. »Dein Gedanke hatte etwas Bestechendes«, sagte sie. »Ich glaube, du hast Charles wirklich beeindruckt.«

»Das heißt noch lange nicht, dass der Täter eine Frau ist«, sagte ich. »Wenn ich eine Leiche so weit hinaus ins Gelände zu schleppen hätte, dann hätte ich sie auch gern so leicht wie möglich. Der Tote war ein großer Kerl. Und selbst ein toter Zwerg ist noch kein Federgewicht.«

»Sprichst du aus Erfahrung?«

»Nein«, sagte ich. »Das muss ich wohl bei Konfuzius oder anderswo gelesen haben. Aber wie wäre es, wenn wir uns nach einem frisch gebrühten Kaffee umschauen?«

»Ward, es ist noch nicht einmal fünf Uhr früh.«

»Hast du deine Knarre nicht dabei?«

»Doch.«

»Ich auch. Die müssen uns einen Kaffee machen, wir lassen ihnen keine andere Wahl.«

Wir gingen ins Hotel, und ich fand schließlich jemanden, auf den ich so lange einredete, bis er uns einen Kaffee besorgte, bloß um mich loszuwerden.

Die Hotelhalle hatte einen L-förmigen Grundriss. Wir nahmen unsere Kaffeetassen mit bis ans andere Ende der Halle. Sicherlich wäre es sinnvoller gewesen, wieder auf Ninas Zimmer zu gehen, doch wenn man mit Leichen zu tun hatte, braucht man aus irgendeinem Grund erst einmal einen längeren Blick ins Freie. Wir setzten uns und tranken unseren Kaffee, während aus der Ferne das Geräusch eines Staubsaugers zu hören war.

Nach einer Weile piepte Ninas Pager. Sie schaute drauf. »Der Befund der Blutuntersuchung des ersten Opfers ist da«, verkündete sie. »Spuren eines Betäubungsmittels sind nachweisbar. Das bedeutet Vorsatz.«

»Vorsatz schon«, sagte ich, »aber nicht notwendigerweise Mord. Würde eine Frau so vorgehen? Ich meine, K.-o.-Tropfen bei einem intimen Treffen?«

»Nicht, wenn sie hofft, gebumst zu werden.«

Ich berichtete Nina von der E-Mail, die angeblich von einem Mann namens Carl Unger gekommen war. Der Bobby gekannt haben und mich so bald wie möglich sprechen wollte. Wir erwogen das Für und Wider, dann riet sie dazu, ihn anzurufen.

Ich nickte, und wir saßen eine Weile schweigend da.

»Ich habe recherchiert«, sagte Nina schließlich. »In den vergangenen zehn Jahren hat es in der ganzen Gegend nicht einen einzigen Mordfall gegeben. Jetzt tauchen plötzlich in einer Woche zwei Leichen unweit des kleinen Städtchens auf.«

»Da haben sie sich einen echten Killer eingefangen.«

»So sieht es aus.«

Wir blieben noch sitzen und tranken unseren lau gewordenen Kaffee, während es draußen langsam hell wurde.
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Unterdessen war ein Mann immer noch unterwegs, ein Mann, der jetzt ohne Zaudern das Ziel ansteuerte, das ihm angegeben worden war.

Am späten Nachmittag hatte Jim Westlake Petersburg erreicht. Das war der Ort, zu dem er laut den in Key West erhaltenen Anweisungen fahren sollte. Er parkte vor einem Supermarkt draußen vor der Stadt. Er stieg aus, vertrat sich ein bisschen die Beine und wartete bis Punkt fünf Uhr. Dann drückte er die Taste 1 auf dem Handy, das so programmiert worden war, dass damit eine bestimmte Nummer gewählt wurde. Die Nummer selbst erschien nicht. Wäre er jünger und technisch interessiert gewesen oder hätte er das Geld ausgeben wollen, um einen Technikfreak für diesen Dienst zu bezahlen, hätte er die Nummer wohl herausbekommen. Doch da es fraglich war, ob ihm das tatsächlich etwas genützt hätte, hatte er sich nicht darum gekümmert.

Das Handy klingelte dreimal, dann nahm jemand am anderen Ende ab.

»Ich bin’s«, sagte Jim. »Ich bin angekommen.«

»Gut, gut«, sagte eine Stimme. Es klang wie die Stimme des älteren der beiden Männer aus Key West. Der Vormacher. Natürlich, wer sonst?

»Wie weiter? Geben Sie mir eine Adresse?«

»Die müssen Sie selbst herausbekommen.«

Jim lachte gequält. »Waren Sie schon mal in Petersburg? Es ist nicht New York, aber auch kein Kaff am Weg. Wenn Sie Wert auf einen sauber ausgeführten Job legen, dann müssen Sie sich etwas Besseres einfallen lassen.«

»Nun«, sagte die Stimme, »an der Stelle habe ich Sie ein bisschen in die Irre geführt. Sie haben noch ein Stück Weg vor sich.«

»Wo sollte ich eigentlich sein?«

Ohne Zögern nannte die Stimme am Telefon den Namen einer anderen Stadt. Jim blieb still. Vollkommen still.

»Sind Sie noch dran, James?«

»Ja«, sagte Jim. »Der Teufel soll Sie holen.«

»Ich dachte mir, dass Sie das sagen würden. Deshalb sind Sie auch da, wo Sie jetzt sind, und nicht dort, wo Sie eigentlich sein sollten.«

Jim sah auf seine hängende linke Hand und stellte fest, dass sie leicht zitterte. Er ballte sie zur Faust. 

»Ich fahre da nicht hin.«

»Doch, das werden Sie«, sagte die Stimme. »Sie müssen, und nicht allein, weil ich es sage. Ich wusste, wenn ich Ihnen schon in Ihrem Versteck unten in Florida das eigentliche Ziel genannt hätte, dann hätten Sie nicht gewollt. Das wäre allerdings ein Fehler gewesen, denn wenn Sie sich weigern, sind Sie erledigt. Sie haben vor langer Zeit etwas anbrennen lassen, und nun rächt sich das. Sie müssen das jetzt in Ordnung bringen, und bei der Gelegenheit werden Sie etwas für uns tun. Die Sache ist mir persönlich sehr wichtig, deshalb dürfen Sie sich keinen weiteren Fehler erlauben.«

Jim sah über den Parkplatz. Der Supermarkt glänzte im Sonnenlicht. Familien gingen, Einkaufswagen schiebend, ein und aus. Jäger und Sammler auf der Suche nach eingeschweißten Waren und Billigangeboten.

»Gut«, sagte er. »Dann sagen Sie es mir, aber diesmal die Wahrheit.«

»Warten Sie, wo Sie gerade sind«, sagte die Stimme. »Weitere Anweisungen folgen. Erledigen Sie es. Die Sache ist wichtig, für mich, für uns, aber Ihr Leben steht auf dem Spiel, nicht meines.«

Damit endete das Gespräch.

Jim stand mehrere Minuten vor dem VW-Bus, dann gab das Telefon mehrere Geräusche von sich. Nach einer kurzen Pause wiederholte sich das Ganze. Auf dem Bildschirm erschien die Aufforderung, eine bestimmte Taste zu drücken. Das tat er auch.

Ein Foto – das Gesicht einer Frau – erschien. Er drückte eine weitere Taste, worauf das Foto einer anderen Frau zu sehen war. Unter jedem Foto stand eine Aufforderung, beide Male die gleiche. Sie lautete schlicht »Liquidieren«.

 

Eine plärrende Kinderstimme riss Jim aus seinen Gedanken. Er musste lange Zeit sinnierend auf dem Parkplatz vor dem VW-Bus gestanden und auf das Display seines Handys gestarrt haben.

»Er hat mich getreten, Mommy. Er hat mich getreten.«

Jim wandte den Kopf. Auf der anderen Seite standen zwei kleine Jungen vor dem Heck eines großen Geländewagens. Die Jungen waren ungefähr sieben, acht Jahre alt und zeigten schon Fettansatz. Die Heckklappe war weit offen wie ein Raubtiermaul, vollgestopft mit Tüten voller Lebensmittel in Hochglanzfolie. Die Nahrungsversorgung eines kleinen afrikanischen Landes für gut einen Monat, schätzungsweise. Die Jungen waren sich selbst überlassen, während ihre Mutter den Einkaufswagen zum rund fünfzig Meter entfernten Sammelplatz zurückbrachte.

Dumm. Wirklich dumm.

Das getretene Kind heulte mit hochrotem Gesicht. Das andere schaute mit aufmerksamer Miene zu, als wollte es Schlüsse aus dieser Erfahrung ziehen. Du trittst, er flennt. Interessant.

Jim stieg wieder ins Auto und ließ den Motor an. Merkwürdig, dachte er, für einen Außenstehenden war das aggressive Kind bei weitem nicht so nervtötend wie das getretene, das nun dastand und sich mit den Worten »Er hat mich getreten« über das andere beschwerte. Keine Frage, das tretende Kind ist ein Fiesling. Es hat damit angefangen, und Treten ist nun mal nicht richtig. Und doch ist es das heulende Kind, das man am liebsten selber treten würde. Man möchte es dafür bestrafen, dass es sich in seiner winselnden Selbstgerechtigkeit gefällt und versucht, seine Schwäche hintenherum in Stärke zu verwandeln. Das getretene Kind möchte, dass ein Erwachsener kommt und den Rabauken bestraft. Mit anderen Worten, es möchte Gewalt ausüben, ohne selbst treten zu müssen – es möchte den Vorteil ohne die Verantwortung für die Tat. Aus solchen Kindern werden später Erwachsene, die den Nachbarn vor Gericht verklagen, weil er ihren Fußweg benutzt, nachdem sie sich selber einen Nachmittag lang an den gegrillten Würstchen und am Bier des Nachbarn gütlich getan haben.

Jim fuhr aus der Parklücke und kurbelte die Fensterscheibe herunter. Die Mutter der Jungen war nun auf dem Rückmarsch, aber immer noch gut vierzig Meter entfernt.

»He, du«, sagte Jim.

Beide Kinder drehten die Köpfe und schauten ihn an. Jim wandte sich an den Heuler. »Entweder gibst du ihm auch einen Tritt, oder du hältst die Klappe.«

Das Kind schaute ihn immer noch schniefend an.

»Hast du mich verstanden? Hör auf zu flennen.«

Das Schniefen endete schlagartig. Das Kind nickte energisch, sein Gesicht war ganz blass.

»Gut. Bleib dabei. Oder ich komme zurück und hol dich.«

Jim kurbelte die Fensterscheibe wieder hoch und steuerte die Ausfahrt an. Fort von dieser Stadt und zurück auf den Highway.

 

Als er Petersburg hinter sich gelassen hatte, fuhr er die Nacht hindurch immer Richtung Westen, er blieb im Bundesstaat Virginia, benutzte aber nur schmale Landstraßen.

Er kannte sein Ziel. Nun hatte er wirklich keine andere Wahl mehr.

Er war auf dem Weg nach Hause.


[home]

Teil zwei

Viele



 

Orte haben eine Wirkung, im Guten wie im Bösen.

 

David M. Smith,
The Morality of Place
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Oz Turner atmete tief ein und ließ dann die Luft mit flatternden Lippen langsam ausströmen wie ein erschöpftes Pferd. Es war Viertel vor elf Uhr an einem Montagmorgen im September, es regnete und es war kalt. Dieser September konnte schon aufs Gemüt schlagen. Der Montag wiederum war der Tag, an dem man das Gefühl hatte, dass die Woche, kaum begonnen, schon alt aussah, und die angebrochene Viertelstunde war von der Sorte »Werden wir je wieder Spaß haben?«. Mit dem leichten, aber andauernden Regen verschlimmerte sich alles nur noch, so dass man diesen Morgen am liebsten vergessen hätte.

Von seinem Schreibtisch am Fenster schaute Turner verbittert auf die Hauptstraße von Lincoln. Ein paar Einheimische gingen mit eingezogenen Köpfen durch die Straße. Kaum waren sie in Jayne’s Store eingetreten, war die Straße wieder menschenleer.

Guten Tag, Langeweile, meine treue Gefährtin.

Er stand auf und schlurfte an zwei unbesetzten Schreibtischen vorbei in die Küchenecke. In der Zeitungsredaktion arbeiteten selten zwei Angestellte zur gleichen Zeit. Die volle Besetzung von drei Redakteuren trat nur an, wenn über den Ausbruch eines Krieges, die Ankunft von Außerirdischen oder den hiesigen Jahrmarkt zu berichten war. Während Oz darauf wartete, dass das Wasser kochte, gab er vier Löffel voll Kaffeepulver in eine Tasse und fügte dann drei Löffel Zucker hinzu. Seine letzte Ex-Frau hatte ihm lang und ausdauernd Vorhaltungen wegen seines Kaffeekonsums gemacht, und so freute er sich wieder einmal, dass er darauf keine Rücksicht mehr nehmen musste. Diese Frau war schon eine Nervensäge gewesen. Sicher, im Bett hatte es Spaß mit ihr gemacht, allerdings hatte sie diesen Spaß auch mit einem anderen Typen (und zwar drei Jahre lang, während sie schon mit Oz verheiratet war), was die Freude dann doch trübte. Oz war schon vor langer Zeit zu der Erkenntnis gekommen, dass man die Weiber in zwei Kategorien einteilen konnte, nämlich in die schamhaften und verklemmten, die treu waren, aber die der Mann betrog, und in die kessen Rasseweiber, die als Erste fremdgingen, und zwar mit vielen. Er hatte beide Kategorien ausprobiert – war sogar mit beiden verheiratet gewesen –, ohne sein Glück zu finden. Er hoffte, es könnte vielleicht eine gesunde Mischung aus beiden geben, doch musste er zugeben, dass es zeitlich für ihn allmählich eng wurde.

Er hatte wohl fünf Minuten auf den Wasserkessel gestarrt, worin sich sein Gesicht spiegelte, zumindest glaubte er, dass es sein Gesicht war, obwohl Haupt- und Barthaar eigentlich viel zu einheitlich grau und für den Geschmack der meisten Menschen auch viel zu buschig ausfiel. Schließlich merkte er, dass das Wasser kochte. Wieder am Schreibtisch schaute er, die Kaffeetasse auf dem Schmerbauch balancierend, lange auf den Bildschirm. Auch dies war enttäuschend. Im Lauf des Vormittags hatte er seinem aktuellen Artikel fünfhundert Wörter hinzugefügt, aber sie machten den Kohl nicht fett. Der Newport Tower unten in Rhode Island sah also überraschend altnordisch aus. Und weiter? Das Thema war schon ausgelutscht. Oz vertrat den Standpunkt, dass sich das Establishment, ganz zu schweigen von der amtierenden Regierung, in Sturheit und Scheuklappendenken selbst übertraf. Das war seine ganze Weltanschauung. Aber er war auch ein Profi. Man kann nicht einfach nur immer dasselbe wiederholen. Auch wenn kein Schwein seine Kolumne las (was ihm durchaus im Bereich des Möglichen schien) oder sie nur überflog und sie für einen Scherz hielt (und manche Leser taten dies, wie er zuverlässig wusste), musste der Artikel ordentlich geschrieben sein.

Andernfalls, wozu das Ganze?

Er strich Text und stellte um. Begann von neuem. Die nächste halbe Stunde an diesem Morgen verging ohne weiteren Kampf.

 

Er hob erst den Kopf, als draußen ein Dröhnen zu hören war.

Ein Auto war in der Straße vor Jayne’s aufgetaucht. Das Besondere daran war, dass es rückwärts eingeparkt war, ein Kunststück, das für die meisten Einheimischen außerhalb ihrer Möglichkeiten lag. Außerdem war es ein großer schwarzer Mietwagen mit einem Nummernschild aus Colorado. Vor dem Auto stand ein Mann. Überdurchschnittlich groß, breite Schultern, dunkles, sehr kurz geschnittenes Haar. Das Gesicht abgezehrt und mit Bartschatten. Er sah geradewegs zu den Fenstern des Lincoln Ledger hinauf.

Dann wendete er den Kopf und schaute die Straße einmal hinauf und einmal hinunter. Das tat er sehr professionell.

Oz lehnte sich vor. Der Mann hatte etwas an sich, was ihn neugierig machte. Er erinnerte ihn an den Terminator. Nicht dass er auch nur annähernd so breit und aufgepumpt wie Arnie in seiner Glanzzeit gewesen wäre, auch trug er nicht von Kopf bis Fuß schwarzes Leder. Wäre eine solche Gestalt in Webster County, Massachusetts, aufgekreuzt, wäre sie schon in die Fernsehnachrichten gekommen. Die Nachrichten wurden ein paar Städtchen weiter im Studio eines Lokalsenders produziert. Auf demselben Stuhl saß auch Oz an den Wochenenden für eine einstündige Sendung in der toten Zeit von Mitternacht bis ein Uhr. Der Titel seiner Sendung lautete »Ozzy’s O-Zone«, ihr Stammpublikum bestand aus einigen griesgrämigen alten Männern mit Schlafstörungen. Die Senderechte waren für einen Spottpreis zu erwerben.

Nein, der Bursche vor dem Auto war durchtrainiert und kompakt, die Ähnlichkeit rührte allein von der Art und Weise, wie er dastand, ohne sich um den Regen zu kümmern. Vermutlich war ihm noch vieles andere vollkommen schnuppe.

Ich will Woodward heißen oder für Bernstein gehalten werden, dachte Oz, aber dieser Bursche macht hier keine Lenkpause. Er wandte sich ab und tastete nach seiner Digitalkamera. Nach dreißig Sekunden hatte er sie schließlich unter Bergen von Akten gefunden, und als er wieder hinausschaute, stand niemand mehr dort.

»Scheiße«, murmelte er und suchte mit raschen Blicken die Straße ab. Muss wohl in den Laden gegangen sein, ein Durchreisender, der Zigaretten oder eine Flasche Mineralwasser brauchte. Lincoln konnte ungestört weiterschlafen. Ein Spannungspotenzial hatte schon wieder das Weite gesucht.

Dann klopfte es an der Tür.

Klopfte energisch.

Mit einem Kribbeln im Nacken wandte sich Oz auf seinem Stuhl um. Das konnte nicht sein, durfte nicht sein.

Aber es klopfte wieder, insgesamt dreimal.

Oz erhob sich schwerfällig. Machte ein paar Schritte, von wo aus er die mit Milchglas versehene Tür des Redaktionsbüros genau im Auge hatte.

Die verschwommenen Konturen einer Gestalt zeichneten sich ab.

Oz wartete, ob die Gestalt noch einmal klopfen würde. Dann begriff er, dass es im Büro heller war als draußen im Treppenhaus. Wenn Oz also dort jemanden stehen sah, dann musste der andere ihn um vieles besser sehen können. Wer würde denn nochmals klopfen, wenn er wusste, dass sein Klopfen schon gehört wurde?

Oz straffte die Schultern – was nicht viel Eindruck machte, aber er fühlte sich dann etwas selbstsicherer – und ging die Tür aufmachen.

Vor ihm stand der Mann, den er eben noch auf der Straße gesehen hatte.

Von seinem langen Mantel perlten Regentröpfchen. Er stand, die Füße leicht auseinander, fest und ruhig da und vermittelte doch den Eindruck, er könne im nächsten Augenblick in jede beliebige Richtung schnellen. Er schaute Oz aus grünen, durchdringenden Augen an.

»Sind Sie Oswald K. Turner?«

»Wie sind Sie hier heraufgekommen?«

»Unten durch die Tür und dann die Treppe hinauf.«

»Sie haben einfach die Eingangstür aufgemacht, ja?«

»Richtig.«

»Nein, unten ist abgeschlossen.«

»Habe ich nicht bemerkt.«

»Sie haben nicht … Na gut.« Er wollte auf diesem Punkt nicht weiter herumreiten. Je länger er diesem Burschen gegenüberstand, desto mehr fragte er sich, ob der andere nicht ein Bulle war. Oder ein Militär. Oder ein leibhaftiger Man in Black. Auf jeden Fall etwas Massiges.

»Darf ich eintreten?«

Oz fand das erstaunlich höflich von jemandem, der aussah, als ob er sich so ziemlich überall Eintritt verschaffen könne.

»Kommt drauf an«, sagte er vorsichtig. »Was führt Sie denn her?«

Der Mann langte in seine Jackentasche und holte ein bedrucktes Blatt Papier hervor. Eine Seite des Ledger von vor drei Wochen. Der Artikel war mit Oswald K. Turner unterzeichnet und trug den Titel »Wann werden die Behörden das endlich ernst nehmen?«.

»Ich möchte mit Ihnen darüber reden«, sagte der Mann. »Und ich möchte, dass Sie es mir zeigen.«

»Jetzt da rausfahren? Es regnet.«

»Ich weiß.«

»Mein Auto ist in der Werkstatt«, sagte Oz.

»Meines nicht.«

»Auch wenn man mit dem Auto hinfährt, bleibt noch ein ordentliches Stück zu Fuß. Bergan. Über privates Land. Und der Eigentümer mag mich nicht besonders.«

Der Mann sagte dazu gar nichts, sondern neigte nur den Kopf um vielleicht fünf Grad und schaute Oz durchdringend an. Oz wusste, was das bedeutete. Sie würden sich die Sache ansehen, sie würden sich auf der Stelle auf die Socken machen, auch wenn es hageln, schneien oder aus Kübeln schütten sollte.

»Kommen Sie im Auftrag von … jemandem?«

»Ich?« Der Mann lächelte, aber das schien er nicht oft zu tun. »Ich bin nur ein aufmerksamer Zeitungsleser.«

»Und wie heißen Sie?«

Der Mann sah ihn kühl an, als überlege er sich etwas.

»Mein Name ist John Zandt.«

 

Während der Fahrt schwieg der Mann und stellte nur hin und wieder Fragen nach der Richtung. Auch Oz schwieg und übte sich im stillen Beobachten. Auf der Rückbank lagen Straßenkarten und Bücher. Der Wagen hatte sechseinhalbtausend Meilen auf dem Zähler, der Streckenzähler zeigte sechstausendzweihundert an. Möglicherweise hatte man bei der Autovermietung vergessen, vor der Übergabe den Streckenzähler wieder auf null zu stellen, doch das glaubte Oz nicht. Das Wageninnere roch ein wenig nach Zigarettenrauch, schien aber fabrikneu zu sein. Offenbar war Mr.Zandt schon eine ganze Weile unterwegs, oder er fuhr schnell, wahrscheinlich aber beides.

Oz lotste ihn die 112 hinauf und ließ ihn dann rechts auf die 51 C abbiegen, auch Old Pond Lane genannt, der Teichweg. Die Straße führte tatsächlich an einem Teich vorbei, aber das war nicht die einzige Wasserfläche in dieser Gegend. Man fragte sich also, warum ausgerechnet dieser Teich erwähnenswert sein sollte. Der Mann, der beim Vorbeifahren kurz zum Teich hinüberschaute, schien sich die gleiche Frage zu stellen. Oz konnte nicht wissen, dass dem Mann eine Ähnlichkeit mit einem kleinen See in Vermont aufgefallen war, an dem er vor etwas länger als einem Jahr gestanden hatte, und dass er sich bemühte sich vorzustellen, wie sein Leben damals gewesen war. Ohne Erfolg.

Fünfzehn Meilen weiter zeigte Oz erneut nach rechts. Nun folgten sie dem holprigen, schmalen Weg, der um den Robertson State Forest führte, ein fast tausend Morgen großes hügeliges Waldgebiet, das nur hin und wieder von Wanderern durchstreift wurde.

Schließlich verhinderte eine Schranke ihre Weiterfahrt. »Wir müssen den Wagen hier parken«, sagte Oz, »und den Rest des Wegs zu Fuß gehen, wie ich schon sagte. Ein paar Meilen sind es noch.«

Der Mann nickte, stellte den Motor ab, stieg aus und wartete, bis auch Oz ausgestiegen war. Dann schloss er den Wagen ab und wartete, dass Oz voranging.

Während der ersten paar hundert Meter war es Oz mulmig, denn sie gingen auf Frank Pritchards Zufahrtsweg. Das Grundstück der Pritchards ragte in den Staatswald hinein, der es von drei Seiten umgab. Das Ziel ihres Fußmarsches war sehr viel leichter zu erreichen, wenn man die Abkürzung durch Franks Eigentum nahm. Das Problem war Frank, der auf heimisches Kulturerbe pfiff. Bei Oz’ letztem Besuch hier hatte er angedroht, das verdammte Dingsbums zu zerstören, und dabei mit der Schrotflinte gefuchtelt.

Sie verließen unbelästigt die Straße und schlugen den Weg durch den Wald ein. Oz verlor schon bald den Eindruck zu führen. Zwar zeigte er hin und wieder die Richtung an, aber die übrige Zeit über ging der andere fünfzig Prozent schneller als Oz’ gewöhnliches Marschtempo, nahm Anhöhen und Bachläufe, als wäre alles ebenes Gelände. Nach fünf Minuten hatte Oz schon ein rotes Gesicht und schwitzte.

»War zuletzt vor einer ganzen Weile hier«, keuchte er im Rücken des Mannes. »Ob zwanzig Minuten früher oder später, macht keinen Unterschied.«

Der Mann hielt an und wandte sich zu ihm um. Danach schien er etwas langsamer zu gehen.

Oz hielt einen nordöstlichen Kurs in dem hügeligen Gelände. »Oh, Scheiße«, rief er kurze Zeit später. Er machte halt und zeigte auf etwas. »Der Kerl hat den Zaun repariert.«

Die Hände auf die Knie gestützt, verschnaufte er einen Augenblick. Er fühlte sich erleichtert. Das Ziel, zu dem sie unterwegs waren, lag jetzt auf der anderen Seite eines neuen zweieinhalb Meter hohen Drahtzauns. Mit anderen Worten, sie konnten nicht weiter. Das Spiel ist aus, Amateurhistoriker. War nett, Sie nicht näher kennengelernt zu haben.

Der Mann trat an das Hindernis und begutachtete es. Dann holte er ein Werkzeug aus seinem Mantel. Keine fünfundvierzig Sekunden später hatte er eine bequeme Öffnung in den Zaun geschnitten.

»Toll«, sagte Oz anerkennend, doch der Mann schlüpfte schon durch den Zaun.

Oz folgte, was blieb ihm anderes übrig?

Einmal auf Pritchards Land, war es nicht mehr weit. Noch dreihundert Meter im Schatten eines Bergkamms, dann eine scharfe Linksbiegung einen kleinen Hügel hinauf. Die andere Hangseite war ziemlich steil, der Abstieg verlangte Konzentration. Wieder unten auf ebenem Gelände erhob sich unweit von ihnen ein ähnlicher Hügel. Bäume und dichtes Strauchwerk bedeckten ihn. Oz führte den Mann rechts herum und hielt inne.

»Da wären wir«, verkündete er nicht ohne Stolz. »Da haben Sie Ihren Wurzelkeller.«

Er wollte schon Erläuterungen nachschieben, dem anderen entgegenkommen, doch der hob nur die Hand, was Oz sogleich verstummen ließ. Der Mann trat an die Stelle heran, die das Ziel ihres Marsches darstellte. Nichts Aufregendes auf den ersten Blick und leicht zu übersehen, wie es viele, viele Jahre lang ja auch geschehen war.

Versteckt unter Baumwurzeln und Felsgestein befand sich eine rechteckige Nische in der Hangseite. Der Boden der Nische war identisch mit dem Talgrund; die Seiten bildeten Steine, zu einer Trockenmauer aufgeschichtet, ungefähr einen Fuß breit, drei Fuß hoch und etwas mehr als zwei Fuß auseinander. Den Sturz bildete ein langer, flacher Stein, darüber Erdreich.

Der Mann ging in die Hocke und begutachtete die Öffnung, fuhr mit dem Finger über die Fugen zwischen den Steinen. Dann erhob er sich wieder und ließ den Blick über die umliegenden Hügel schweifen. Mit einer Kamera machte er ein paar Aufnahmen. Anschließend entfernte er sich ein paar Schritte und schätzte das Verhältnis zwischen Nischeneingang und Hügel.

Dann, ohne die Nische aus dem Blick zu verlieren, kam er an die Stelle zurück, wo Oz auf ihn wartete.

»Gut«, sagte er. »Jetzt können Sie loslegen.«

 

Im Jahr 1869 ging der Bewohner einer Kate unweit von Lincoln – damals noch ein kleines Dorf ohne jede Bedeutung – in den Wald, um Feuerholz zu sammeln, als er plötzlich auf etwas Ungewöhnliches stieß. Es sah aus wie ein sehr kleiner, aus Steinen gebauter Eingang. Am folgenden Tag kam er mit seinem Sohn wieder. Gemeinsam beseitigten sie das Gestrüpp und räumten ein paar schwere Steine fort, die offenbar den Tunneleingang blockieren sollten, denn einen anderen Zweck konnte man sich schwerlich vorstellen. Der Sohn wurde mit einer Kerze in der Hand ins Innere geschickt. Wieder draußen, berichtete er, der Tunnel führe zweieinhalb Meter in den Berg, dann erweitere er sich zu einer runden, gewölbten Kammer mit einem Durchmesser und einer Höhe von etwa drei Metern. Noch in derselben Nacht hielt der Sohn, der zeichnerisch begabt war, mit Papier und Bleistift fest, was er gesehen hatte. Anderntags zwängte sich der Vater, wenn auch mit einiger Mühe, ebenfalls hinein und blieb dort rund vierzig Minuten. Später befahl er seinem Sohn, zusammen mit ihm den Eingang wieder zu verschließen, damit keine Kinder oder Haustiere sich dort hineinverirrten. Ferner schärfte er ihm ein, außerhalb der Familie mit niemandem über die Entdeckung zu sprechen. Der Sohn vertraute alles seinem Tagebuch an, das gemeinsam mit der Zeichnung erst hundert Jahre später im Archiv des Heimatmuseums von Lincoln entdeckt wurde.

Eine Kuriosität von lokaler Bedeutung, mehr nicht. Ein aufgegebener Wurzelkeller, der in den mageren Jahren zur Aufbewahrung von Feldfrüchten benutzt worden war. Der massive Steinbau hatte das Blockhaus, zu dem er einmal gehört hatte und von dem keine Spur mehr geblieben war, um viele Jahre überdauert.

Dann freilich, am 1. Februar 1876, meldete das Bostoner Journal die Entdeckung eines weiteren unterirdischen Wurzelkellers südlich der Stadt Dedham. In den folgenden fünf Jahrzehnten wurden Hunderte ähnlicher Keller in ganz Neuengland – Massachusetts, Vermont, New Hampshire und Connecticut – entdeckt. Meist, aber nicht immer waren sie in einen Berghang getrieben. Es gab sie in zwei Ausführungen: ein schlichter Durchgang, der eine natürliche Höhlung im Fels ausnutzte, oder wie in Lincoln eine bienenkorbähnliche unterirdische Kammer mit Trockenmauer und Gewölbedecke. Beide Typen waren gewöhnlich mit Erde bedeckt und fügten sich in den Berghang ein.

Schon bald fiel einigen Leuten auf, dass diese Bauten eine große Ähnlichkeit mit steinernen Kammern in Europa aus der Zeit lange vor der Entdeckung Amerikas aufwiesen. Die wissenschaftliche Archäologie vertrat ihre Auffassung zu diesem Thema: Gewiss, es gab diese Wurzelkeller; sie waren von den ersten Siedlern angelegt worden und dann in Vergessenheit geraten. Einige Keller, darunter derjenige von Dedham, hatte man wiederentdeckt. Danach verlor sich das Interesse an der Sache erneut.

Dabei blieb es bis zu den sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Dann erregten Amateurarchäologen mit ihrer neuen Deutung der unterirdischen Kammern so viel Aufsehen, dass sich die wissenschaftliche Gilde erneut mit dem Thema befassen musste. Die Gelehrten führten das Fehlen präkolumbischer Artefakte in dieser Region ins Feld. Ferner stimme die Verteilung dieser Bauten mit den Siedlungsmustern in Neuengland überein. Schließlich bestätige die geschichtliche Überlieferung, dass es solche steinernen Wurzelkeller gegeben habe – und damit hatte diese Sache ihre abschließende wissenschaftliche Antwort gefunden. Aber die Amateurarchäologen wussten zu berichten, dass einige der Kammern eine astronomische Ausrichtung aufwiesen. Die Kammer in der Fundstätte in Gungywamp im Staat Connecticut besaß einen Durchgang, der demjenigen der prähistorischen Anlage in New Grange in Irland täuschend ähnlich war. Ein Zufall, sagten die Wissenschaftler. Aber eine Holzkohlenprobe aus einer unterirdischen Kammer in Windham Country, Vermont, stammte laut Radiokarbontest aus der Zeit um 1405, behaupteten die Amateurarchäologen. Die Datierung nach der Radiokarbonmethode sei immer heikel, erwiderten die Wissenschaftler (aber nicht, wenn sie eure Thesen bestätigt, konterten die Amateurarchäologen). Und selbst wenn die meisten dieser Kammern tatsächlich nur später errichtete Vorratsräume wären, so sind doch einige darunter für einen solchen Zweck entschieden zu opulent, fauchten die Amateurarchäologen erbost.

»Tut nichts zur Sache«, sagten die Wissenschaftler und hielten sich die Ohren zu. »Die Frage hat sich erledigt.«

»Aber ich habe den Eindruck, dass Sie das alles schon wissen«, murmelte Oz und brach seinen Vortrag ab. »Abgesehen davon, dass vieles schon in dem Artikel im Ledger steht.«

Ihm war es unter dem starren Blick des Mannes mulmig geworden. Zum ersten Mal in seinem Leben wünschte er sich, lieber zu schweigen. Man kannte ja vom Hörensagen das Langstreckenstarren der Vietnamveteranen. Dieser Kerl hier vertrat offenbar die Marathonstrecke – was verwirrend genug war, vor allem wenn der Blick geradewegs durch den Kopf ging.

»Was ist denn drin?«

Oz lachte. »Ach, Sie glauben wirklich, dass ich da schon mal drin war?«

»Sie haben, wenn ich mich recht erinnere, dreimal über diese Kammer geschrieben und waren noch nie drin?«

»Sehen Sie sich mal den Eingang an«, gab Oz zu bedenken. »Eine der Fragen, die diese Stätten aufwerfen, lautet, warum der Eingang gewöhnlich viel zu klein ist. Und nun sehen Sie mich an. Können Sie sich vorstellen, dass ich da durchpasse? Selbst wenn die Steine weggeräumt wären?«

Stille trat ein, dann sah Oz zu seiner Beschämung, dass der Mann den Mantel ablegte.

 

Nach einer halben Stunde war der Eingang frei. Der Regen hatte aufgehört, nur noch ein feiner Nebel hing in der Luft. Der Mann steckte mit dem ganzen Oberkörper im Gang und holte noch mehr Steine heraus. Oz tat, wie ihm geheißen, er nahm die Steine, die der andere ihm reichte, in Empfang und stapelte sie säuberlich auf. Dann hörte sich das Schnaufen des Mannes plötzlich anders an. Sich langsam nach draußen arbeitend, kam er schließlich mit einem erheblich größeren und flacheren Stein wieder ans Tageslicht.

»So, der Eingang ist jetzt frei«, sagte er und schaute Oz an.

»Ich wollte schon gern«, stammelte Oz, »jetzt, wo der Weg frei ist. Aber ich bin dazu zu alt, zu dick und ehrlich gesagt viel zu klaustrophobisch. Bin vor anderthalb Jahren in Vermont in solch eine Kammer gekrochen, und obwohl der Eingang sehr viel größer war, hatte ich doch das Gefühl, lebendig begraben zu sein.«

Der Mann lächelte mild, aber offenbar nicht, weil er sich über Oz lustig machte. Eher wohl, weil Oz mit seiner Erklärung der Wahrheit sehr nahe gekommen war.

Dann war er wieder drin, nur noch die Füße schauten heraus, und schließlich verschwand er ganz.

Oz setzte sich auf den Steinhaufen und wartete.

Nach zehn Minuten lehnte er sich vor und spähte in den Tunneleingang. Ein paar Meter entfernt sah er den Schein einer lichtstarken Taschenlampe. Kein Zweifel, der Mann hatte sich gut ausgerüstet.

Oz lehnte sich wieder zurück. Es hatte wieder angefangen zu regnen, und Oz wäre über einen Kaffee erfreut gewesen, aber ansonsten war er aufgeräumter Stimmung. Noch vor wenigen Stunden hatte er über einen sehr durchschnittlichen Montagmorgen geschimpft und sich Abwechslung gewünscht. Nun, der Wunsch hatte sich erfüllt, denn was hier vorging, war ohne Zweifel ein Ereignis. In all den Jahren war er bestimmt zwanzigmal hierhergekommen, hatte an diesem Platz gesessen und sich gefragt, was es mit dieser Anlage wohl auf sich habe. Und jetzt steckte da jemand drin und fand es womöglich heraus.

Nach einer weiteren Viertelstunde hörte er Geräusche, aus denen zu schließen war, dass der Mann wieder aus der unterirdischen Kammer kam. Zuerst erschienen die Hände, in denen er mehrere kleine Plastiktüten hielt. In jeder befand sich etwas, obgleich Oz nicht erkennen konnte, was es war. Der Mann richtete sich auf, klopfte den gröbsten Schmutz von der Kleidung und nahm seinen Mantel. Die Tüten wanderten in die Manteltaschen.

»Was haben Sie herausgekriegt? Was haben Sie gesehen? Ist es da drin wie auf der Zeichnung?«

»Die Zeichnung war ziemlich gut.«

»Was haben Sie dann …«

Im gleichen Augenblick knackte es sehr laut, und jemand rief. Als sich Oz umwandte, sah er Frank Pritchard, in einer Hand die Schrotflinte, mit raschen Schritten die Anhöhe heraufkommen.

»Scheiße, das sieht gar nicht gut aus«, fluchte Oz. »Warum muss der auch gerade jetzt hier auftauchen.«

Sein Begleiter beobachtete, wie der Bauer auf sie zukam, und wischte sich den Schmutz von den Händen. Bald verstand man, was Pritchard brüllte. Er war wie üblich angetrunken und polterte, niemand habe das Recht, nach Lust und Laune sein Land zu betreten. Wozu habe er schließlich eine Flinte? Die würde er diesmal benutzen, und kein Gericht in diesem Staat könne ihn daran hindern.

Er blieb stehen und richtete die Flinte auf sie.

»Um Himmels willen, Frank«, beschwor ihn Oz, der es nun mit der Angst zu tun bekam.

Pritchard fuchtelte wild mit der Waffe herum. Wenn er wirklich abdrückte, konnte er jemandem den Kopf von der Schulter schießen.

»Wir sind beschäftigt«, sagte der Mann namens Zandt in freundlichem Ton.

Der alte Mann verstummte augenblicklich. Erst da sah Oz, dass der Mann im langen Mantel ebenfalls eine Waffe in der Hand hatte. Ihr Lauf war genau auf Pritchards Kopf gerichtet, und die Hand, die die Waffe hielt, zitterte kein bisschen.

»Zugegeben, das ist unbefugtes Betreten von Privatgrund«, sagte der Mann mit ruhiger Stimme. »Und das kränkt Sie. Aber trotzdem werden Sie jetzt gehen und uns in Ruhe lassen. Und wenn Sie Mr.Turner hier noch einmal sehen, schauen Sie am besten nicht hin und gehen weiter, als wäre nichts gewesen. Verstanden?«

»Das ist mein Land«, sagte Pritchard erstaunlich klar und vernehmlich.

»Das wissen wir. Wir richten auch keinen Schaden an.«

Der alte Mann schien sich geschlagen zu geben, wandte sich plötzlich ab und ging. Nach ein paar Schritten schaute er noch einmal zurück. »Das ist übel, dieses Ding«, befand er.

»Ja«, stimmte der andere Mann zu, »das ist es.«

Pritchard knurrte einen Fluch, ohne sich an jemand Bestimmtes zu wenden, und schlich davon.

Während Oz dem alten Polterer nachsah, bückte sich der andere Mann zu dem Steinhaufen und begann Stein für Stein wieder in den Eingang des Tunnels zu tragen. 

Keine zehn Minuten später war der Zugang geschlossen. Wer nun hineinwollte, durfte keine Mühe scheuen. Diesmal kam der große, flache Stein als Letztes. So genau schloss er die Lücke, dass nun jeder sah, dass er eigens zu diesem Zweck gemacht war.

Der Mann erhob sich. »Sie sagen niemandem Genaueres über die Lage dieser Kammer, ja? Weder in der Zeitung noch auf Ihrer Website und auch nicht in dieser fürchterlichen Radiosendung.«

»Aber warum denn? Sie sind doch jetzt drin gewesen …« Oz verstummte, als er sah, dass der andere ihn fixierte. »Na schön, wie Sie wollen.«

Der Mann nahm die Kamera aus der Manteltasche und reichte sie Oz. »Hier sind fünfzehn Aufnahmen aus dem Inneren. Im Speicher ist noch weiteres Material, einschließlich des Inneren der Kammer von Dedham.«

»Wie? Das glaube ich nicht. Die war doch unauffindbar …«

»Ich habe sie wiederentdeckt. Stellen Sie alles auf Ihre Website, damit ich im Bedarfsfall darauf zurückgreifen kann.«

»Aber … warum machen Sie das alles?«

»Die Leute sollen es wissen. Aber Sie sind allein hierhergekommen und sind allein eingestiegen, ja?«

»Kein Problem. Ich fange schon an zu vergessen, dass es Sie gibt. Das tue ich gern für Sie, glauben Sie mir.«

Der Mann lächelte, und diesmal wirkte es fast echt. Dann drehte er sich um und ging davon.

 

Als Oz wieder die Schranke erreichte, war das schwarze Auto nicht mehr da. Der neuerlich fallende Regen sammelte sich schon in den Spuren der Reifen. Oz war noch keine fünf Minuten an der Old Pond Lane, als ein Auto vorbeikam.

Am Steuer saß leider seine Ex-Frau.
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Am Morgen kam es Schlag auf Schlag. Kurz nach acht weckte uns ein Anruf von Reidel: Ein Streifenpolizist hatte einen Hinweis zu Larry Widmar erhalten. Widmar sei gesehen worden, wie er in der Nacht seines Todes in einer Bar an der Owensville Road mit einer Frau geredet habe. Nina machte sich Notizen und verabredete ein Treffen in der Bar in vierzig Minuten.

Während sie unter der Dusche stand, wählte ich die Telefonnummer, die Unger in seiner E-Mail angegeben hatte, nicht ohne vorher in einer verschwiegenen Ecke des Internets die Auskunft einzuholen, dass die Nummer tatsächlich einem Mr.C. Unger gehörte, Anschrift nicht verfügbar. Das sah gut aus, einschließlich der Tatsache, dass Unger seine angebliche Zugehörigkeit zum Geheimdienst genutzt hatte, um Informationen zu seiner Person nicht in falsche Kanäle fließen zu lassen, denn eigentlich durfte es die Datenbank, die ich angezapft hatte, gar nicht geben. Ich wollte immer noch nicht mein eigenes Telefon für den Anruf verwenden, aber andere Möglichkeiten gab es kaum. Ein Anruf aus dem Hotelzimmer oder aus der Hotelhalle oder von einer öffentlichen Telefonzelle hätte meinen Standort noch rascher verraten. Blieb nur noch die Möglichkeit, sich ein Handy von jemand anderem zu organisieren, doch damit hätte ich lediglich das Risiko einem unschuldigen Dritten aufgebürdet – und das war selbst für mein robustes Moralverständnis schwerlich als »gut« zu bezeichnen.

Am Ende rief ich ihn einfach an, und das Ergebnis war, dass er gar nicht abnahm. 

Ein Anrufbeantworter meldete sich, hier sei der Anschluss von Carl Unger, ich könne eine Nachricht hinterlassen. Die Stimme klang nicht vertraulich, aber das tun solche Stimmen selten. Ich nannte meinen Namen und gab an, mich über einen Rückruf zu freuen.

Dann verließen Nina und ich das Hotel, stiegen in meinen Mietwagen und fuhren zu der Bar.

 

Reidel war schon da. Er stand mit einer Frau mitten auf einem leeren nebelverhangenen Parkplatz. Die Bar befand sich etwa eine halbe Meile von der Stadt entfernt an der Landstraße. Dem flachen, lang hingestreckten Gebäude hatte man mit minimalem Aufwand eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Schiff geben wollen. Warum, das war schwer einzusehen, denn bis zum Meer war es gut eine Tagesreise mit dem Auto. Jedenfalls hieß der Schuppen »The Mayflower«.

Reidel stellte die Frau vor. Das sei Hazel. Sie stünden hier auf dem Parkplatz, weil der Geschäftsführer sich verspätet habe.

»Aha«, sagte Nina und zeigte ihre Dienstmarke. »Hazel, würden Sie wohl für mich wiederholen, was Sie dem Detective bereits gesagt haben?«

Hazel mochte um die dreißig sein, eine überschlanke Raucherin mit passablem Aussehen, aber mit Tendenz zur Arterienverkalkung. Sie hatte eine Stimme wie Schmirgelpapier, außerdem schien sie eher ein Nachtmensch zu sein. An ihrer Haltung war abzulesen, dass ihre gute Laune höchstens noch zwei Minuten vorhalten würde.

»Der Typ auf dem Foto, das man mir gezeigt hat, kommt hin und wieder hierher. Nicht oft. Mittwochabend war er hier, Mitte bis Ende des Abends, und dass es Mittwoch war, weiß ich deshalb, weil ich sauer war. Der Mittwoch ist eigentlich mein freier Tag, aber Gretchen hatte sich wieder mal abgeseilt. Sie kann sich das erlauben, sie geht mit Lloyd ins Bett und verdient sich damit einen goldenen Arsch.«

»Lloyd ist der Geschäftsführer«, erläuterte Reidel. »Er ist noch nicht vernommen worden. Er war Mittwochabend nicht hier.«

»Stimmt«, sagte Hazel. »Der hatte was Besseres vor. Dabei ist er verheiratet. Drei Kinder, wirklich süße Kinder.«

»Vergangenen Mittwoch«, gab Nina als Stichwort vor.

Hazel zuckte die Schultern. »Ich habe mit dem Mann nicht geredet und kenne ihn eigentlich nicht. Ich habe nur ausgesagt, dass er in der Bar war und dass ich beobachtet habe, wie er mit einer kurzhaarigen Tusse geredet hat, die manchmal zum Wodkatrinken hier auftaucht. Ich habe sie immer für eine Lesbe gehalten, aber mein Gott, wer weiß.«

»Können Sie uns die Frau etwas genauer beschreiben?«

»So groß wie Sie, vierzig Pfund schwerer, teigiges Gesicht. Die würde ich nicht abschlecken.«

»Meinen Sie, dass Ihre Kollegen sie kennen?«

»Vielleicht Donna. Aber die kommt erst Donnerstag wieder.«

Beim Geräusch eines eintreffenden Fahrzeugs drehten wir die Köpfe. Es war ein roter Lieferwagen, der genau vor der Bar hielt.

»Oder er«, fügte Hazel hinzu und verschränkte die Arme noch fester vor der Brust. »Vorausgesetzt, er hat noch einen Rest Verstand mitgebracht.«

Der Mann, der aus dem Wagen stieg, war Ende vierzig, schlank, mit beginnendem Haarausfall. Er gab sich alle Mühe, den graumelierten Beau zu spielen, aber was herauskam, war eher eine gebräunte Bisamratte.

»Was ist denn hier los?«

»Kriminalpolizei«, sagte Reidel. »Wir sind wegen eines Mannes hier, der Ihr Gast war. Er heißt Lawrence Widmar.«

Lloyds Gesichtsausdruck verfinsterte sich sofort. »Ach so. Der Mordfall.«

Hazel erstarrte. »Er ist tot?«

»Ja«, bestätigte Nina. »Das ist der Mann, der in Raynor’s Wood tot aufgefunden wurde. Hat Ihnen der Polizist das nicht gesagt?«

»Nein. Er hat nur gefragt, ob ich ihn kenne …« Sie holte eine Schachtel Zigaretten hervor und suchte nach einem Feuerzeug. Ich gab ihr Feuer. »Danke. Um Himmels willen, ein Mord.«

»Ich würde ihn nicht zu den Stammgästen zählen«, schaltete sich der Geschäftsführer ein, um einen sachlichen Ton bemüht. »Ein-, zweimal im Monat kam er herein, trank nie viel. Meist saß er in einer Ecke und las ein Buch. Manchmal redete er auch mit anderen Gästen.«

»Mit Frauen?«

»Ja.«

»Hazel sagt, er hatte letzten Mittwoch so ein Gespräch.«

Lloyd schaute Hazel an.

»Sie wissen doch, die eine mit dem teigigen Gesicht«, wiederholte Hazel. »Kurze Haare. Ich habe sie immer für eine Lesbe gehalten.«

»Das ist sie auch, Hazel. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Diane Lawton heißt sie. Und mit der hat er geredet?«

»Ganz genau.«

»Dann hat der Mann seine Zeit verschwendet«, stellte der Geschäftsführer sichtlich erstaunt fest. »Manche raffen es aber wirklich nicht.«

Hazel warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

»Haben Sie ein Telefonbuch in der Bar?«, fragte Nina.

Der Geschäftsführer ging mit ihr und Reidel zur Eingangstür. Während die beiden drinnen waren, wartete ich mit der Bedienung draußen auf dem Parkplatz.

Ich bot ihr eine Zigarette an, und sie nahm sie. Offenbar hatte sie es nicht eilig, die Bar zu betreten.

»Glauben Sie, dass es jemand aus Thornton gewesen ist?«, fragte sie.

»Oder aus der Umgebung. Würden Sie dieser Lawton so was zutrauen?«

Sie hob, über meine Frage erstaunt, die Augenbrauen. »Nein, eigentlich nicht. Aber ich kenne mich nicht mit Menschen aus, die andere Menschen umbringen. Sie sollen ja etwas Besonderes an sich haben. Können Sie das erkennen?«

»Nicht sicher«, sagte ich.

»Wirklich? Kennen Sie denn Mörder?«

»Einige.«

»Und? Wie sehen die aus?«

»So wie Sie und ich. Aber sie bringen andere um.«

»Aber wenn es so ist … wieso?«

»Das ist die Frage«, sagte ich. »Es ist einfach so.«

»Ich hatte mal einen Freund«, begann sie nach einer Pause. »Der machte den Eindruck, als würde er irgendwann mal was Schlimmes anstellen. Er hatte so was an sich, manchmal sah er einfach nur seine Hände an. Aber letztlich hat er es dann doch nicht getan, soweit mir bekannt ist. Wir trennten uns, und eines Abends kam er in meinen Garten und setzte sich hin. Nicht dass er Lärm gemacht hätte, nein, er saß einfach nur da. Ich dachte damals schon, jetzt ist es so weit, aber dann ist er wieder gegangen.«

»Was ist danach geschehen?«

»Nichts«, sagte sie. »Ich sah ihn hin und wieder in der Gegend. Dann, Jahre später, ist er bei einem Autounfall ums Leben gekommen.« Sie hob die Schultern. »Eigentlich weiß ich nicht, warum ich Ihnen das erzähle.«

Nina und Reidel kamen wieder aus der Bar. Nina nahm Hazel beiseite und dankte ihr für die Zeit, die sie sich genommen hatte. »Mir wäre es lieb, wenn Sie mit niemandem darüber sprechen würden«, sagte sie weiter. »Im jetzigen Stadium geht es nur darum, ob wir Miss Lawton aus dem Täterkreis ausschließen können oder nicht.«

»Verstehe«, sagte Hazel. Sie trat ihre Zigarettenkippe mit der Fußspitze aus. »Danke für die Zigarette«, sagte sie zu mir gewandt. Dann ging sie in Richtung Bar.

»Hast du eine neue Freundin?«, fragte Nina.

»Du weißt doch«, sagte ich, »mein Charme ist unwiderstehlich.«

 

Diane Lawton wohnte in einem kleinen Haus in Thornton ungefähr eine Meile vom Mayflower entfernt. Als wir dort ankamen, war es neun Uhr zwanzig, aber nach einem Kleinwagen in der Einfahrt zu schließen war sie noch zu Hause. Außerdem kam Musik aus dem offenen Küchenfenster, Barockmusik mit einer graziös melodieführenden Oboe. Höchstwahrscheinlich Bach. Sicherlich wurde sie deswegen von ihren Nachbarn schief angesehen. In den Vorgärten der Nachbarhäuser zu beiden Seiten lag Kinderspielzeug herum.

Nina klopfte an, und fast augenblicklich wurde die Tür von einer Frau geöffnet, die unserer Personenbeschreibung entsprach.

»Miss Lawton?«

Die Frau schaute uns an und nickte. Sie war um die dreißig, hatte ein rundes Gesicht und einen Mund, der ständig in Bewegung schien. Sah man genau hin, bemerkte man, dass das Zucken in den Mundwinkeln nicht unbedingt ein Lächeln darstellte. Außerdem hatte sie Schatten unter den Augen.

»Ja«, sagte sie. »Und wer sind Sie?«

Nina zeigte ihr den Dienstausweis. »Können wir eintreten?«

»Ich wollte eigentlich gleich zur Arbeit fahren.«

»Es dauert sicherlich nur fünf Minuten.«

»Ach ja?«

Nina sah sie eindringlich an. »Madam, wie aus dem Dienstausweis ersichtlich, bin ich vom FBI. Im Fernsehen lassen sich Kollegen Widerworte gefallen, weil das die Spannung erhöht, aber im wirklichen Leben hören wir das gar nicht gern.«

Die Frau trat beiseite und ließ uns herein. Die Küche war rustikal eingerichtet, Pflanzen in Makramee und Vorratskrüge, die entweder von begeisterten Amateurtöpfern oder von Insassen hinter Gefängnismauern als Beschäftigungstherapie gefertigt worden waren.

Sie nahm eine Fernbedienung und stellte die Musik aus. »Worum geht es denn?«

Nina hielt ihr ein Foto hin. »Kennen Sie diesen Mann?«

Die Frau lächelte schmal. »Er heißt Larry. Es würde mich nicht überraschen, wenn er verheiratet sein sollte.«

»Er war es. Jetzt ist er tot.«

Diane Lawton blickte entsetzt auf. »Ist das wahr? Mein Gott.«

»Haben Sie nicht von dem Leichenfund in Raynor’s Wood gehört?«

»Nein. Ich war das Wochenende über nicht in der Stadt. Was ist denn passiert?«

»Das versuchen wir gerade herauszufinden«, schaltete sich Reidel ein. »Ein paar Leute im Mayflower sagen, Sie hätten mit ihm am Mittwochabend geredet.«

»Die Leute hier interessieren sich lebhaft für alles, was ihre Mitmenschen treiben. Ja, stimmt, wir haben eine Weile miteinander geplaudert. Er kam und setzte sich neben mich.«

»Sind Sie mit ihm weggegangen?«

»Nein.«

»Wegen einer, sagen wir, Unverträglichkeit?«

Lawton seufzte. »Detective, ich arbeite für ein Frauenhaus in Dryford, weil es Zeiten gibt, in denen Frauen Schutz und Zuflucht brauchen. Ich stamme nicht aus dieser Gegend, und ich trage mein Haar kurz, weil ich nicht mag, wenn mir Strähnen in die Augen hängen. Und ich finde, dass mir kurz eigentlich ganz gut steht. Vielleicht täusche ich mich da, aber deswegen bin ich noch keine Lesbe.«

»Das geht uns im Übrigen gar nichts an«, sagte Nina und warf Reidel einen zornigen Blick zu. »Davon einmal abgesehen, würde ich Ihnen persönlich auch keinen Vorwurf machen.«

»Ich bin nicht mit ihm weggegangen, weil Sex mit Zufallsbekanntschaften nicht meine Art ist. Wenn ich das gewollt hätte, hätte ich am Arm etlicher gutaussehender Männer davonziehen können. Dann wäre den Leuten klar gewesen, wo meine Interessen liegen. Aber ich habe es in diesem Fall noch aus einem anderen Grund nicht getan. Der Mann war ein richtig mieser Typ.«

»Inwiefern?«

»Er kam zu mir herüber, gab mir einen Drink aus, und dann starrte er die ganze Zeit über meine Schulter eine andere Frau an. Am Ende sagte er, ohne mich auch nur anzuschauen, es sei nett gewesen, um gleich darauf das Gespräch mit einer anderen anzufangen. Ist die Geschichte nicht trostlos? Eine Frau wird angesprochen, dann merkt der Typ, was für eine Niete er gezogen hat, und nimmt seine Entscheidung zurück, damit er sich was Neues aussuchen kann.«

»Es wäre eine trostlose Geschichte«, sagte ich, »wenn es so wäre. Verheiratete Männer, die in Bars auf Frauenfang gehen, suchen keine Seelenfreundschaften. Ihm schien die andere eine leichtere Beute, mehr nicht. Nun liegt er verstümmelt im Leichenschauhaus, also haben Sie wohl gewonnen.«

Sie warf mir einen kurzen Blick zu.

»Wie sah die andere Frau aus?«, fragte Nina.

»Sie hatte langes Haar«, sagte Diane Lawton leise, so als würde das alles Schreckliche in der Welt erklären. »Sie war schlank, hübsch und langhaarig. Und ihr Haar war rot, ein richtiger Feuermelder.«

Reidel schaute von seinem Notizblock auf. »Wie bitte?«

»Obendrein war sie betrunken«, fuhr die Frau fort, ohne die Gehässigkeit in der Stimme zu kaschieren. »Insofern haben Sie wohl recht, wenn Sie sagen, dass sie leichter zu haben war als ich. Die hatte es darauf abgesehen.«

»Madam«, hakte Reidel nach. »Sie sagten, rotes Haar, richtig?«

»Ja, das sagte ich.«

»Wissen Sie vielleicht, wie sie heißt?«

»Nein, aber ich habe sie schon vorher ein paarmal in der Bar gesehen. Sie sitzt hinten in einer Ecke und kippt den ganzen Abend lang Whisky.«

»Alter?«

Diane Lawton zuckte die Achseln. »Weiß nicht, vielleicht Mitte zwanzig?«

»Haben Sie sie am Mittwochabend weggehen sehen?«

»Ja, natürlich«, sagte sie in einem Ton, als wären wir alle unglaublich begriffsstutzig. »Sie hat die Bar am Arm unseres Freundes verlassen. Ich dachte, das wollten Sie eigentlich nur wissen.«

Alle schwiegen einen Augenblick, dann ging Reidel schnellen Schrittes aus dem Haus.

Nina brachte die Befragung rasch zum Abschluss und eilte ihm nach. Ich folgte ihr. Reidel stand unten bei seinem Auto und telefonierte bereits.

»Was ist denn los?«, fragte ich.

Ninas Gesichtszüge waren angespannt. »Tu mir einen Gefallen«, sagte sie, »und geh zurück in die Bar. Frag die Bedienung, ob sie sich an jemanden erinnert, auf den diese Beschreibung passt. Ruf mich an, sobald du Bescheid weißt.«

»Hat Reidel eine Spur?«

»Nein«, sagte sie. »Oder besser gesagt, hoffentlich nicht. Aber wenn ich die Sache nicht eindämme, verbreitet sich das Gerücht, und das Leben eines Menschen ist ruiniert.«

Reidel klappte sein Handy zu. »Ich habe Monroe verständigt«, sagte er. »Wir treffen uns dort.«

Dann stiegen sie in Reidels Wagen und fuhren davon.

 

Ich kehrte zur Bar zurück und trat ein. Drinnen war es kühl und dunkel. Die Wände waren mit Netzen dekoriert, wohl in der Annahme, die »Mayflower« habe mal eine bedeutende Rolle in der amerikanischen Fischerei gespielt. Der Raum war lang und schmal, woraus leicht zu ersehen war, warum hierher Leute kamen, die nicht wollten, dass ihr Trinken zum allgemeinen Gesprächsthema avancierte.

Hazel putzte gerade ohne viel Begeisterung die Theke oder verteilte den Schmutz neu. »Hallo, noch mal«, grüßte sie. »Falls Sie Lloyd suchen, der telefoniert im Hinterzimmer. Ich glaube, es geht um die nationale Sicherheit.«

»Ich wollte eigentlich Sie etwas fragen.«

»Dann fragen Sie ruhig.«

»Wenn ich sage ›schlank, attraktiv, rotes Haar‹, klingelt dann etwas bei Ihnen?«

Sie nickte. »Sicher. So eine haben wir in der Kundschaft.«

»Sympathisch?«

»Nein. Sie gehört eher zu der Sorte ›Eigentlich bin ich nicht hier‹«.

»War sie vergangenen Mittwoch hier?«

Sie dachte einen Augenblick nach. »Möglich. Ja, doch, Sie könnte dort am anderen Ende gesessen haben. Ich habe hier vorn bedient, daher bin ich mir nicht hundertprozentig sicher.«

»Ihren Namen kennen Sie wohl nicht.«

»Leider nein. Manchmal hört man mit, und manchmal bluffen Gäste und spielen die Nummer ›Hallo, ich bin Bill‹, als ob sie damit kaschieren könnten, dass sie allein trinken, aber wenn man Geselligkeit sucht, geht man in eine Bar in der Stadt.«

»Ob Ihr fieser Chef mehr weiß?«

Sie lächelte. »Durchaus möglich. Er tut gerne so, als kümmere er sich um seine Stammgäste. Vor allem, wenn sie sexy sind. Was bei ihr der Fall ist. Fragen Sie ihn.«

Ich ging den Gang hinunter und gelangte zu einer halb offen stehenden Tür. Dahinter war eine kleines Büro. Der Geschäftsführer lümmelte in einem Sessel, die Füße auf dem Schreibtisch. Er sprach halblaut ins Telefon und grinste dabei schräg. Als er mich sah, hielt er die Hand über die Sprechmuschel und runzelte die Stirn.

»Was wollen Sie denn jetzt noch?«

»Es geht um einen Gast: weiblich, rotes Haar, attraktiv. Ihr Name?«

Er nannte mir mehrere mögliche Namen, zweifelte dann an der sexuellen Orientierung der Rothaarigen und gab mir schließlich zu verstehen, dass die Bar eigentlich noch nicht offen war und er zu tun habe, weswegen ich doch gefälligst verschwinden solle.

»Nichts lieber als das«, sagte ich. »Übrigens müssen Frauen, die Ihnen einen Korb geben, nicht unbedingt lesbisch sein. Und selbst wenn sie es sind, verdienen sie Achtung.«

Er sah mich an, als hätte ich Suaheli mit schlechtem Akzent gesprochen. »Was soll’s«, sagte ich, »leben Sie wohl.«

Ich ging hinaus auf den Parkplatz und rief Nina an.

»Und?«, fragte sie.

»Kommt öfter in die Bar. Gibt sich unauffällig. Hazel kann nicht beschwören, dass sie letzten Mittwochabend da war.«

»Hast du einen Namen erfahren?« Ihre Stimme klang angespannt.

»Nur einen Vornamen, und der Geschäftsführer ist sich auch nicht sicher. Er hat es ein- oder zweimal bei ihr probiert, ohne Erfolg.«

»Der Name, Ward.«

»Er glaubt, sie heiße Julie oder Julia.« Stille am anderen Ende. »Nina? Bedenke bitte, dass der Mann ein Mackertyp ist.«

»Ich rufe dich später noch mal an«, sagte sie und legte auf.

 

Für die nächsten vier Stunden herrschte Funkstille. Ich parkte im historischen Stadtkern und verbrachte die Zeit mit Frühstücken und Kaffeetrinken. In der Lokalzeitung stand nichts Neues über den Fall Lawrence Widmar. Man berichtete, in welchem Zustand die Leiche gefunden worden war, und verbreitete sich im Übrigen über Widmars Erfolge als Geschäftsmann. Für Ergebnisse der Obduktion war es noch zu früh. Zwei der Personen, mit denen wir am Morgen gesprochen hatten, konnten sich nicht vorstellen, wer der Mann sein könnte, dessen unbekleidete Leiche vor ein paar Tagen im Wald gefunden worden war. Gewiss, Diane Lawton gehörte nicht richtig zum hiesigen Milieu – aber Frauen, die in Bars arbeiteten, wussten im Allgemeinen gut Bescheid, was lief. Wie Nina schon in den frühen Morgenstunden gesagt hatte, diese Stadt hatte plötzlich zwei Leichen im Leichenschauhaus. Aber während ich die Passanten betrachtete, hatte ich nicht den Eindruck, dass sie bis ins Innerste erschüttert wären.

Ich versuchte Nina anzurufen, bekam aber keine Antwort. Von Monroe oder Reidel hatte ich keine Rufnummern, außerdem bezweifelte ich, dass sie mit mir geredet hätten. Während ich die kurze Liste meiner gespeicherten Nummern durchging, stieß ich auf John Zandts Nummer und hielt inne. Nina und ich hatten ihn in den vergangenen vier Monaten immer wieder angerufen, ohne je eine Antwort zu erhalten. Am anderen Ende klingelte es, aber niemand nahm ab. Man konnte ihm eine Nachricht hinterlassen, aber er rief nie zurück. Mir war immer noch nicht wohl bei der Vorstellung, mit Mr.Unger zu telefonieren. Lohnte es sich, seinen Namen gegenüber Zandt zu erwähnen? Vielleicht war ihm der Name ja schon einmal begegnet. Bei meiner letzten Begegnung mit Zandt hatte sich gezeigt, dass dieser umfangreiche Recherchen zu den Straw Men angestellt hatte – mochte sich manches auch ziemlich kraus anhören. Selbst wenn sonst nichts herauskam, immerhin kannte dann eine weitere Person Ungers Namen, falls mir etwas passieren sollte.

Ich sandte John eine kurze SMS. Zwei Minuten später piepste mein Telefon und verkündete, dass meine Nachricht erfolgreich übermittelt worden war. Aber eine Antwort blieb aus.

»Ach, leck mich doch«, knurrte ich und verschreckte damit die Bedienung. Ich stand auf und besorgte mir den nächsten Kaffee anderswo.

Ich trank meinen Kaffee auf einer Bank vor einem kleinen Park und fragte mich gerade, ob ich ins Hotel zurückkehren sollte, als mein Handy klingelte. Es war weder Nina noch Zandt.

»Ja?«, sagte ich und richtete mich dabei auf.

»Spreche ich mit Ward Hopkins?«

»Ja, der bin ich.«

»Carl Unger. Zuerst einmal bin ich wirklich traurig wegen Bobby. Er war ein guter Mann. Wie ist das passiert?«

»Er wurde ermordet«, sagte ich.

»Aha.« Er ließ sich nichts anmerken. »Wir reden darüber, wenn wir uns treffen. Wo sind Sie jetzt?«

»Sagen Sie mir, wo«, erwiderte ich.

»Ich kundschafte Sie nicht über Ihr Handy aus, Ward. Ich frage nur, weil ich mit Ihnen reden muss, aber nicht am Telefon.«

»Warum nicht?«

»Das ist eine komische Frage für jemanden, der beruflich das Kommunikationsverhalten anderer Leute überwacht hat. Arbeiten Sie doch mit mir zusammen. Ich versuche einen Ort für ein Treffen zu finden.«

»Wie wäre es denn mit Greensboro«, schlug ich vor. »In North Carolina.«

»Abgemacht«, stimmte er sofort zu. »Passt es Ihnen gleich heute Abend? Ich könnte gegen sieben Uhr dort sein.«

»Rufen Sie mich an, sobald Sie gelandet sind. Übrigens, wie ist jetzt Ihre Haarfarbe? Sie fingen an, grau zu werden, als wir uns das letzte Mal gesehen haben.«

»Mr.Hopkins«, sagte er geduldig. »Wir haben uns nie gesehen. Ich bin ein Jahr nach Ihrer Entlassung in die Firma eingetreten. Ich kenne Ihren Namen nur über Bobby. Wenn ich eine auftreiben kann, trage ich eine rosa Nelke im Knopfloch. Ansonsten werde ich Ihnen einfach winken.«

Ich legte auf mit dem Gefühl, eine Dummheit begangen zu haben. Wenn der Mann vorhatte, mich umzubringen, würde ihm das bei so viel Arglosigkeit von meiner Seite sicherlich gelingen. Ich hatte Greensboro zum Teil deswegen ausgewählt, weil es mit dem Flugzeug leicht zu erreichen ist. Hauptsächlich aber, weil es in einem anderen Bundesstaat lag als in dem, wo ich mich gerade aufhielt. Ich hatte gehofft, aus seiner Stimme etwas herauszuhören, das nahelegte, er wisse, dass ich mich gar nicht in der Nähe dieses Ortes befinde. Dann hätte er meinen Anruf nämlich doch zurückverfolgt. Doch seine Stimme verriet nichts. Greensboro lag mindestens zwei Autostunden von Thornton entfernt, eine schreckliche Fahrerei. Aus dem Telefongespräch entnahm ich, dass er wusste, wann ich bei der Firma gewesen war und was ich dort gemacht hatte. Er konnte mich in Greensboro ebenso leicht erschießen wie anderswo.

Ich drückte die Rückruftaste.

»Hallo«, meldete er sich. »Was gibt’s?«

»Anderer Plan«, sagte ich. »Für mich wäre es leichter, nach Owensville zu kommen, das liegt ein paar Stunden nordöstlich von Greensboro in Virginia. Wäre das machbar?«

»Kein Problem. Sagen wir zwischen halb neun und neun Uhr.«

Ich saß einen Augenblick da und schaute über die Straße. Hoffentlich hatte ich keinen entscheidenden Fehler gemacht.

Dann klingelte wieder das Telefon. Diesmal war es Nina. Sie klang verärgert.
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Sie ist in knapp einer Stunde hier«, sagte Nina, als sie mich durch den Flur der kleinen Polizeistation des Sheriffs von Thornton führte. Vor einer verschlossenen Tür hielt sie kurz an. »Die Kollegen suchen noch nach Personen für eine Gegenüberstellung. Es ist gar nicht so leicht, Frauen mit der richtigen Haarfarbe zu finden.«

»Gerade eben bin ich, glaube ich, an einer möglichen Kandidatin vorbeigekommen«, sagte ich. Durch das Panzerglas sah ich eine Frau in den Zwanzigern, die mit gesenktem Blick dasaß. »Die Frau in der Eingangshalle ist ein paar Jahrzehnte älter und wiegt zweieinhalb Zentner. Niemand wird sie mit der Verdächtigen verwechseln, die ihr hierhabt. Oder glauben, Larry Widmar hätte an ihr seinen Charme ausprobieren können.«

»Das weiß ich.«

»Vor allem Diane Lawton wird nicht dieser Ansicht sein.«

»Zweifellos. Deswegen wird Julia Gulicks auch sehr bald in Haft kommen.«

Wir gingen etwas weiter bis zu einer Tür ohne Beschriftung. Nina öffnete sie, und wir betraten einen dämmrigen Raum mit einem großen Einwegspiegel an der rechten Wand. Reidel stand mit dem Rücken davor. Er und Nina unterhielten sich leise.

Ich schaute mir die Frau genauer an, die zur Hauptverdächtigen in einem Fall von Doppelmord avanciert war. Sie saß an einem billigen Tisch aus Metall und Sperrholz. Sie hielt den Blick immer noch gesenkt, und ich fragte mich, ob sie aus der zerkratzten Oberfläche des Tisches eine bestimmte Botschaft herauslas. Der Tisch verhieß nichts Gutes. Sein bloßes Erscheinungsbild machte jedem klar, dass man sich an einem Ort befand, wo man lieber nicht wäre. In jedem Billiglokal hätte man einen solchen Tisch mit einer karierten Tischdecke kaschiert.

Nach einer Weile blickte sie auf. Was sofort ins Auge sprang, war ihr Haar. Langes, lockiges Haar von ungewöhnlicher Farbe: ein natürliches dunkles Rot, das nicht an Feuer, sondern an venöses Blut erinnerte. Sie hatte die blasse, pfirsichzarte Haut der Rothaarigen, auch ihre Gesichtszüge waren regelmäßig. Ihre Statur war mittelschlank, sie trug ein strenges, dunkles Businesskostüm. Sie machte einen gefassten Eindruck. Man hätte ihr die Verwicklung in einen schwer zu durchschauenden Wirtschaftsbetrug zugetraut, aber keine Bluttat wie die im Ödland von Raynor’s Wood.

Andererseits, wie ich schon zu Hazel gesagt hatte, wusste man es nie.

»Hat sie keinen Anwalt?«, fragte ich.

Reidel zuckte die Schultern. »Sie sagte, sie brauche keinen.«

»Sie sieht eigentlich nicht so aus wie eine, die in Bars herumhängt.«

»Nein, gar nicht«, sagte Nina. »Und Mark Kroeger sagt, er habe sie nur selten trinken sehen. Pro Abend höchstens zwei Gläser, und das zweite lässt sie halbvoll stehen.«

»Alte Alkoholikerfinte«, setzte Reidel dagegen. »In der Öffentlichkeit hält man sich zurück, aber kaum zu Hause, holt man die Flaschen aus dem Korb mit der schmutzigen Wäsche.«

»Wer ist Kroeger?«

»Der junge Mann, mit dem sie die Leiche in Raynor’s Wood gefunden hat.«

»Ist er hier?«

Reidel schüttelte den Kopf.

»Sie sind sich ja ziemlich sicher, dass es diese Frau da gewesen ist«, sagte ich. »Und dass sie keinen Komplizen hatte. Keinen Helfer beim Tragen von zwei schweren männlichen Leichen über eine beachtliche Strecke.«

»Diese Art Verbrechen werden nur von Einzeltätern begangen«, erwiderte er. »Aber danke für den Hinweis.«

»Eine Frau mit so rotem Haar habe ich noch nie gesehen«, sagte ich. »Es sieht aus, als hätte sie eine schwere Kopfverletzung. Meinen Sie nicht, sie hätte so ein auffälliges Merkmal etwas kaschieren können?«

»Nicht, wenn der Mord an Widmar im Affekt geschehen ist«, vertrat Reidel.

»Aber das ist nicht der Fall. Die Blutanalyse zeigte Spuren von K.-o.-Tropfen. Das spricht eindeutig gegen eine Affekttat. Und wenn die ausgeschlachtete Leiche im Wald ebenfalls auf ihr Konto gehen soll, dann können Sie die Hypothese vom Gelegenheitsverbrechen fallenlassen. Und das liegt zeitlich vor Widmar, nicht wahr?«

»Sagen Sie mal«, fragte mich Reidel wie beiläufig, »wer hat Sie eigentlich befugt, sich mit diesem Fall zu befassen?«

»Das war ich«, sagte Nina.

»Wir werden sehen, was Monroe davon hält.«

Nina wandte sich ab. Sogar im Dämmerlicht wirkte sie erschöpft und gequält. Irgendetwas stimmte nicht.

 

Monroe traf zwanzig Minuten später ein, frisch geduscht und fertig zum Fernsehauftritt. Nina konnte ihn davon überzeugen, noch zu warten, bis sich Diane Lawton die Verdächtige angesehen hatte. Außerdem sollte er das Presse-Embargo noch verstärken.

Sie ließen Lawton vierzig Minuten warten. Währenddessen diskutierten sie über jede einzelne Frau, die an der Gegenüberstellung teilnahm. Nur eine hatte wirklich rotes Haar, nämlich die dicke Dame, von der ich schon gesprochen hatte. Zwei weitere hatten rotbraunes Haar in unterschiedlichen Graden, die anderen nur braunes Haar. Keine hatte so üppige Locken wie Julia Gulicks. Nina verteidigte ihren Standpunkt. Schließlich wurde ein Kompromiss gefunden: Die Frauen sollten sich das Haar nach hinten binden.

»Agentin Baynam legt sich mächtig ins Zeug, um ihre Klientin zu verteidigen«, höhnte der mittlerweile wirklich wütende Reidel. »Ich dachte immer, unser Job wäre die Überführung von Straftätern, oder habe ich da etwas nicht verstanden?«

Monroe ging in das Vernehmungszimmer und riet Gulicks, sich einen Anwalt zu nehmen. Sie lehnte wieder ab. Man werde, so erläuterte er ihr, kein Zeichen von Schuld darin sehen, wenn sie sich einen Rechtsbeistand zulegte. Ihre Lage könne sich ohne Anwalt deutlich verschlechtern. Sie schüttelte die Locken.

Zum ersten Mal hörte ich ihre Stimme über die Wechselsprechanlage.

»Ich habe nichts Verbotenes getan«, beteuerte sie. »Außerdem bin ich noch nicht einmal verhaftet.«

Monroe kam in den Beobachtungsraum zurück. »Wir beginnen mit der Gegenüberstellung«, verkündete er. »Sie hat ihre Gelegenheit nicht genutzt.«

Die anderen fünf Frauen wurden in das Vernehmungszimmer geführt und aufgestellt. Gulicks kam an zweiter Stelle links. Der Einwegspiegel wurde mit einem Rollo verdeckt.

Dann führte man Diane Lawton in den Beobachtungsraum. Monroe erklärte, was sie zu tun habe, und erinnerte sie daran, dass sie sich nicht genötigt fühlen müsse, eine Person herauszusuchen. Wenn sie aber eine Auswahl treffe, dann müsse sie offen sagen, wie sicher sie sich dabei sei. Sie nickte. Offenbar hatte sie verstanden.

Reidel zog das Rollo wieder hoch.

Man hatte sich alle Mühe gegeben. Die Beleuchtung im Vernehmungszimmer war so geregelt, dass die Haarfarbe der Frauen nicht zu sehr hervorstach. Dass alle ihr Haar zurückgebunden trugen, hatte zur Folge, dass man mehr auf die Gesichtszüge achtete. Obwohl ich wusste, wo Gulicks stand, brauchte ich doch einen kurzen Augenblick, um sie sicher zu erkennen.

Langsam den Kopf drehend, musterte Lawton die Reihe der Frauen von links nach rechts und betrachtete jedes Gesicht ein paar Sekunden. Dann machte sie das Gleiche noch einmal in der entgegengesetzten Richtung.

Monroe beobachtete sie genau. »Haben Sie jemanden erkannt?«

»Ja«, sagte sie.

»Wie sicher sind Sie sich?«

»Absolut sicher. Ich habe sie nämlich Mittwoch nicht zum ersten Mal gesehen.«

»Es geht hier nicht darum, ob Sie jemanden schon einmal oder mehrmals im Mayflower gesehen haben«, präzisierte Nina. »Es geht allein darum, ob das die Person ist, die am vergangenen Mittwochabend mit Lawrence Widmar die Bar verlassen hat.«

»Das ist mir klar«, sagte Lawton. »Das ist sie, die Nummer zwei.«

Monroe nickte. Reidel grinste von einem Ohr zum anderen. Nina schaute zu Boden.

 

Lawton wurde in ein anderes Zimmer geführt, um ihre Zeugenaussage zu Protokoll zu geben. Die Polizei in Owensville erhielt Order, Mark Kroeger einzubestellen; er sollte wegen seines letzten Rendezvous mit Julia Gulicks erneut befragt werden. Monroe brauchte noch einen richterlichen Durchsuchungsbefehl für Gulicks’ Wohnung und ihr Auto. Zwei Polizeibeamte aus Thornton wurden losgeschickt, im Mayflower nach weiteren Zeugen für die Ereignisse am vergangenen Mittwochabend zu suchen.

Allen Beteiligten war eingeschärft worden, nichts nach außen zu tragen. Bisher hielten sich alle daran. Doch früher oder später würden die Medien Wind davon bekommen, und dann kam es nicht mehr auf Spuren an. Medienleute und Fernsehzuschauer sind die größten juristischen Koryphäen unserer Zeit, könnte man glauben. Ich beobachtete, wie Julia Gulicks wegen des Verdachts des Mordes an Lawrence Widmar verhaftet wurde. Wieder bot man ihr an, sich einen Anwalt zu nehmen, und wieder lehnte sie ab. Sie bat lediglich um ein Glas Wasser, das sie auch erhielt.

Reidel saß an einem Ende des Tisches, Nina am anderen. Gulicks sah blass aus, wirkte aber beherrscht. Die Blässe konnte vom Neonlicht im Raum herrühren. Beherrschtheit schien ihr normaler Zustand zu sein, wenn nicht gar Kälte.

Reidel stellte die Fragen. »Ist Ihnen klar, weshalb Sie verhaftet worden sind?«

»Sie haben einen Zeugen, der mich am Mittwochabend mit einem Mann in einer Bar gesehen haben will.«

»Wir glauben, dass Sie Mr.Widmar am Mittwochabend im Mayflower getroffen haben. Sie haben eine Zeitlang mit ihm getrunken und geplaudert. Unser Zeuge sagt, Sie hätten gegen elf Uhr mit Widmar die Bar verlassen.«

»Und was dann?«

»Wie bitte?«

»Was soll dann passiert sein?«

»Das möchte ich von Ihnen wissen.«

»Ich habe keine Ahnung. Ich bin nie in dieser Bar gewesen. Ich habe diesen Mann zu seinen Lebzeiten nicht gesehen. Ihr Zeuge irrt sich auf der ganzen Linie.«

»Sie sind also nie im Mayflower gewesen?«

»Es ist nicht meine Art, allein in Bars zu trinken.«

»Ja oder nein, Miss Gulicks?«

»Nein.«

»Und Sie bleiben bei diesem kategorischen Nein?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Mein Kollege meint damit«, schaltete sich Nina ein, »dass wir Ihren Namen vom Geschäftsführer der Bar erhalten haben. Das ist nicht die Person, die Sie bei der Gegenüberstellung erkannt hat, sondern ein weiterer Zeuge, von dem wir noch heute Abend eine Aussage erhalten. Wenn Sie behaupten, niemals im Mayflower gewesen zu sein, und zwei unabhängige Zeugen sagen das Gegenteil, dann befinden Sie sich in keiner guten Position. Wenn Sie bestätigen, in der Bar zu verkehren, machen Sie damit keine weiteren Geständnisse. Das Beste, was Sie tun können, ist, Unwahrheiten in diesem oder im weiteren Stadium der Ermittlungen zu vermeiden.«

»Gut«, sagte Gulicks und wiegte langsam den Kopf. »Vielen Dank für die Übersetzung, Verehrteste, aber ich bleibe dabei, ich war nie dort.«

»Sie sollten auf den Rat meiner Kollegin hören«, mahnte sie Reidel. »Sie ist sozusagen Ihr inoffizieller Rechtsbeistand. Nachdem ich die Leiche gesehen habe, liegt mir Nachsicht Ihnen gegenüber fern.«

»Die habe ich auch gesehen«, sagte Gulicks. »Was man mir aber nicht erklärt hat, auch nicht ein kleines bisschen, ist, warum ich jemanden geradewegs zum Fundort geführt, die Polizei gerufen und dann auch noch gewartet haben soll, bis sie dort eintraf. Das möchte ich gern von Ihnen erfahren.«

»Das ist ein Versuch, Ihre Unschuld zu beweisen. Sie trafen Lawrence Widmar in der Bar. Irgendwann im Laufe des Abends haben Sie etwas in seinen Drink geschüttet, das sein Reaktionsvermögen herabsetzte. Sie haben zusammen die Bar verlassen und sind zu Ihrem Auto gegangen. Sie sind irgendwohin gefahren, höchstwahrscheinlich zu dem Parkplatz oberhalb von Raynor’s Wood. Sie brachten Ihr Opfer um und schleppten die Leiche den Hang hinunter bis zu der Stelle, wo sie später gefunden wurde. Noch in der Tatnacht oder am folgenden Tag kamen Sie auf die Idee, unter dem Vorwand eines romantischen Rendezvous Ihren Freund aus dem Büro zur Leiche zu führen, um den Anschein zu erwecken, Sie seien dort vorbeigekommen und hätten die Leiche nur zufällig entdeckt. Das war einerseits schlau, andererseits aber auch dumm.«

»Dumm trifft es wohl«, sagte Gulicks zornfunkelnd. »Sie müssen unter Drogen stehen. So etwas Lächerliches habe ich noch nie gehört. Wollen Sie bloß wegen meiner Haarfarbe Anklage gegen mich erheben?«

»Noch nicht. Das brauchen wir auch gar nicht«, erwiderte Reidel und stand auf. »Wir haben drei Tage Zeit. Erst wenn wir eine Haftverlängerung brauchen, erheben wir Anklage.«

Gulicks wandte sich an Nina. »Aber … Sie haben doch gar keine Beweise.«

»Die bekommen wir«, sagte Reidel. Er legte eine Kunstpause ein. »Und dann befassen wir uns mit Leiche Nummer zwei.«

»Wie bitte?«, stammelte sie.

»Der andere Tote. Offenbar wissen Sie noch gar nicht, dass wir den auch gefunden haben.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

»Legen Sie mal eine neue Platte auf. Keine Sorge – ich mache mich beizeiten verständlich. Früher oder später werden Sie begreifen, wovon ich rede und wie ernst ich es meine.«

Julia Gulicks sah mit einem Mal sehr jung und verwirrt aus, als sei ihr mit einem Schlag klargeworden, dass dieser Nachmittag nicht folgenlos vorübergehen würde. Zumindest einer der in diesem Raum Versammelten hielt sie für eine Mörderin und würde nicht eher ruhen, bis er sie überführt hatte.

Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Ich möchte jetzt doch mit einem Anwalt sprechen«, sagte sie.

 

Man schloss sie im Vernehmungszimmer ein und stellte eine Wache vor die Tür. Reidel kümmerte sich um einen Anwalt und gab Julia Gulicks Zeit, in einem schmalen Zimmer mit einem schäbigen Tisch einige Zeit mit Nachdenken zu verbringen.

Ich führte Nina nach draußen, um frische Luft zu schnappen und bei der Gelegenheit eine Zigarette zu rauchen. Wenn man sogar in Polizeistationen nicht mehr rauchen darf, ist das ein sicheres Zeichen, dass der Zeitgeist gewonnen hat. Kaum waren wir auf dem Bürgersteig, klingelte Ninas Handy. Sie nahm den Anruf entgegen und hörte eine Weile zu.

»Sie haben den Durchsuchungsbefehl«, informierte sie mich. »Gulicks’ Wohnung wird gerade auf den Kopf gestellt.«

»Hoffentlich werden sie nichts finden«, sagte ich.

Nina schüttelte den Kopf, doch war mir nicht klar, was das bedeuten sollte. Es ging auf sechs Uhr zu.

»Ich muss mich in Kürze auf den Weg machen«, sagte ich. »Ich möchte rechtzeitig dort sein und einen sicheren Treffpunkt auskundschaften, ehe dieser Unger in der Stadt ankommt.«

»Ich kann dich nicht begleiten«, sagte sie.

»Ich weiß. Das habe ich auch gar nicht erwartet.«

»Ich hätte dir gern Deckung gegeben.«

»Das wirst du auch«, beruhigte ich sie, »ich höre deine Stimme.«

»Sag mir, wie vorsichtig du sein wirst.«

»So vorsichtig, dass man mir den Beinamen Ward der Vorsichtige geben wird. Ich werde zum Synonym für Vorsicht. Scheue Nachttiere mit großen Augen werden auf mich zeigen und verächtlich schnauben wegen meiner übertriebenen Vorsicht.«

»Jetzt mal ernsthaft, Ward.«

»Ja, ich weiß.«

»Ruf mich an, bevor du reingehst.«

»Mache ich.« Ich nahm ihre Hand. »Mach dir keine Sorgen um mich. Geh wieder in die Polizeistation und verschaff dir Klarheit.«

»Glaubst du, dass sie es getan hat?«

»Nina, ich weiß es nicht. Ich bin nicht einmal befugt, ein Urteil abzugeben. Ich bin bloß ein Amateur.«

»Erinnerst du dich an die Frau, von der ich dir erzählt habe?«

»Was ist mit ihr?«

»Ich bin eingeschlafen, ehe ich dir die Geschichte zu Ende erzählt hatte. Anderthalb Jahre nach ihrem Selbstmord geriet ein Mann fünfzig Meilen von Janesville entfernt in eine Polizeikontrolle. Er hatte Drogen und mehrere Pistolen unter dem Rücksitz seines Autos, das Ganze in einen blutbefleckten Mantel eingewickelt. Er wurde verhaftet, und am Ende konnte ihm ein Mord oben in North Dakota nachgewiesen werden.«

»Und?«

»Schließlich stellte sich heraus, dass er auch einen der Toten von Janesville auf dem Gewissen hatte. Ein banaler Raubmord.« Sie lächelte bitter. »Sie hatte mit dem Mord nichts zu tun.«

»Mit dem Mord nicht«, sagte ich, »aber wie es mit den übrigen war, weißt du nicht.«

»Sie war unschuldig an einem Mord, für den sie überführt worden war. Das allein genügt schon. Der Fall hätte …«

»Ja, Nina, aber dazu war es damals schon zu spät, und das war ihr Fehler. Sag mir, Schatz, warum bist du hier?«

»Das weißt du doch.«

»Nein, das weiß ich nicht. Ich habe den Eindruck, du bist wegen dieses einen Falles in die Polizei eingetreten, und noch heute macht dir das zu schaffen. Monroe weiß das und beauftragt ausgerechnet dich mit den Ermittlungen, um dich in den Schoß der Polizei zurückzuholen. Warum?«

»Damit das Gleiche nicht einer weiteren Frau passiert.«

»Vielleicht«, sagte ich. »Oder aber er möchte eine Dumme in der Truppe haben, auf die er verweisen kann, wenn der Fall politisiert wird.«

Ich warf einen Blick über die Straße. Etwas weiter oben parkte ein Auto. Zwei Männer, allem Anschein nach Reporter, standen daneben. Dreißig Meter weiter stand ein fensterloser weißer Lieferwagen, der versteckte Fernsehkameras oder ein ganzes Nest von Reportern enthalten konnte. »Sieh an, da hat schon jemand geplaudert. Nicht lange, dann weiß man es von New York bis Los Angeles.«

»Ein Grund mehr.«

»Schön. Ich sage ja nur, lass dich nicht zu tief hineinziehen.«

»Ja. Nimm’s leicht. Kümmere dich um Nummer eins. Mach dir nichts draus, wenn die Falsche dran glauben muss.«

»So habe ich das nicht gemeint, und du weißt das. Ich sage nur, die Welt wird das tun, was sie immer tut.«

»Danke, Yoda«, zischte sie. »Das sind wirklich herzerwärmende Worte. Dann solltest du aber auch nur die Schultern zucken und vergessen, was mit deinen Eltern passiert ist. Schließlich kannst du daran jetzt auch nichts mehr ändern.«

»Das ist nicht das Gleiche. Das war meine Familie.«

»Jeder gehört zur Familie, Ward. Jeder und überall und zu aller Zeit. Das hat mit Blutsbanden nichts zu tun. Das kann es nicht sein. Sonst wären wir alle wie die Straw Men. Entweder kümmern sich Menschen um Fremde und behandeln sie wie ihresgleichen, oder die ganze Welt geht vor die Hunde.«

»Du hast recht«, sagte ich und hob beschwichtigend die Hände. »Du tust, was du für richtig hältst. Mein Rat ist bekanntlich nichts wert. Ich werde mich melden, abgemacht? Ich rufe dich an, wenn alles vorbei ist und ich wieder im Hotel bin.«

Sie nickte nur stumm. Ich marschierte los und hatte dabei das Gefühl, in die falsche Richtung zu gehen.

Ehe ich um die Ecke bog, schaute ich noch einmal zurück.

Sie stand immer noch auf dem Bürgersteig vor der Polizeistation.

Dann hob sie leicht die Hand und winkte. Etwas an ihrem Handgelenk schimmerte. 

Ich winkte zurück.

Ihre Lippen formten zwei Worte, ich antwortete, dass ich schon auf mich aufpassen würde.

Dann machte ich mich auf den Weg zu dem ominösen Mr.Unger.
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Als Brad Mrs.Luchs aus dem Haus kommen sah, wurde es ihm schwer ums Herz. Karens Mutter bewegte sich sonst immer gemächlichen Schrittes. Das gehörte einfach zu ihr wie die Tatsache, dass sie – übrigens als Einzige unter den Eltern seiner Freunde – leicht übergewichtig war. Nicht richtig dick, Gott bewahre, und obendrein gaben ihr die überzähligen Pfunde mehr Präsenz, als die streichholzdünnen Märtyrerinnen des Schlankheitskultes je haben würden. Sie zeigte damit, dass sie innerlich im Gleichgewicht war und es nicht nötig hatte, jeden Tag ins Fitnessstudio zu laufen oder sich auf dem Heimtrainer im Untergeschoss ihres Hauses zu schinden.

Doch jetzt kam sie mit entschiedenen und ein bisschen zu schnellen Schritten. Vielleicht hatte er auch aus ihrem Gesichtsausdruck eine Andeutung herausgelesen, dass etwas ganz und gar Ungewöhnliches in ihr geregeltes Leben getreten war.

Oder er hatte einfach nur darauf gewartet.

Es war kurz nach vier, Brad saß draußen an ihrem Swimmingpool, während Karen eisern eine Länge nach der anderen schwamm. Vierzig hatte sie bereits geschafft, nun machte sie zum Ausklang noch ein paar Züge. In der Schwimmriege der Schule war sie ein Ass gewesen, und auch jetzt nahm sie es noch ernst. Brad fragte sich, warum.

»Karen«, wurde sie von ihrer Mutter gerufen. »Hier sind zwei Herren von der Polizei.«

Brads Magen verkrampfte sich augenblicklich. Karen schwamm an den Beckenrand und schwang sich in einer flüssigen Bewegung aus dem Wasser. In den herabfallenden Wassertropfen und in dem silbernen K an ihrer Halskette spiegelte sich das Sonnenlicht.

Sie griff nach einem Handtuch. »Polizisten? Weswegen?«

»Das weiß ich nicht, aber sie wollen dich sprechen.«

Zwei Männer in grauen Anzügen kamen ein paar Schritte hinter Mrs.Luchs über den Rasen. »Na schön«, sagte Karen, »dann muss ich wohl.«

Die Beamten unterschieden sich wenig voneinander, nur dass der eine einen Schnurrbart und der andere einen helleren Teint besaß, so als meide er die Sonne. Der erste zeigte seinen Dienstausweis.

»Detective Cascoli«, stellte er sich vor. »Karen Luchs?«

»Ja«, sagte sie.

Der Polizist sah Brad an. »Und Sie sind …?«

»Brad Metzger«, sagte er. Seine Stimme klang gut.

»Ach ja?«, wunderte sich der Detective. Er zückte sein Notizbuch, blätterte darin und drückte den Zeigefinger auf eine Seite. »Richtig. Bradley M. Sie stehen ebenfalls auf unserer Liste.«

Mrs.Luchs verschränkte die Arme noch fester. »Worum geht es denn?«

Der Polizist ging auf ihre Frage nicht ein, blieb aber höflich in Anbetracht der herrschaftlichen Größe des Hauses. »Sind Sie beide mit einem jungen Mann namens Peter Voss befreundet?«

»Ja«, sagte Karen. »Pete, selbstverständlich. Warum? Ist ihm etwas passiert?«

»Das können wir noch nicht sagen, Miss Luchs, weil wir nicht wissen, wo sich Peter zurzeit aufhält. Er ist Samstagabend nicht nach Hause gekommen. Offenbar verbringt er die Nacht manchmal bei Freunden. Aber gestern ist er weder heimgekommen, noch hat er angerufen. Deshalb haben sich seine Eltern schließlich an die Polizei gewandt.«

»Um Gottes willen«, sagte Mrs.Luchs und fuhr sich dabei mit der Hand an den Hals. »Wirklich?«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Samstagabend«, antwortete Karen. Sie klang bedrückt und wie unter Schock. »Wir hatten hier eine Party, wie Sie vermutlich schon wissen. Pete war anfangs dabei, aber dann ist er weitergezogen.«

»Wissen Sie, wohin?«

Karen schüttelte den Kopf und schaute Brad fragend an.

»Keine Ahnung«, sagte er. »Ich habe ihn am Anfang gesehen, und später war er nicht mehr da. Wir haben uns Hamburger geholt und nach ihm Ausschau gehalten, falls er auch einen haben wollte, aber da muss er die Party wohl schon verlassen haben.«

»Peters Mutter sagte, er sei von einem gewissen Andy auf die Party mitgenommen worden.«

»Ja«, bestätigte Karen. »Das stimmt, sie sind zusammen hierhergekommen. Aber Andy ist bis zum Schluss geblieben, wie immer.«

»Und dann ist er nach Hause gefahren?«

»Er trinkt nicht viel«, beeilte sich Karen zu sagen. »Und ich glaube, Monica ist gefahren. Ja, ich erinnere mich genau, sie hat am Steuer gesessen.«

Der Polizist sah sie an. »Aha.«

Während er sich etwas in seinem Buch notierte, sprach der andere Detective zum ersten Mal.

»Mr.Metzger«, wandte er sich an Brad. »Leute, mit denen wir gesprochen haben, sagten, Sie und Pete seien gute Freunde. Stimmt das?«

»Ja, schon«, sagte Brad. »Also, Pete ist eigentlich mit allen befreundet. Aber es stimmt, wir hängen viel zusammen rum.«

»Sie wissen nicht, wohin er nach der Party gegangen sein könnte?«

»Nein.«

»Und Sie haben seitdem auch nichts von ihm gehört?«

»Nein. Ich dachte, er wäre auf eine andere Party gegangen, wäre dort versumpft und hätte gestern den ganzen Tag verschlafen. Ich hätte ihn heute Abend wahrscheinlich angerufen.«

»Würden Sie sagen, dass er jemand ist, der regelmäßig einen Rausch braucht?«

»Peter Voss ist ein netter junger Mann«, sagte Mrs.Luchs. »Er ist immer sehr höflich.«

»Wir versuchen zu ermitteln«, sagte Cascoli, »ob er sich selbst in Gefahr gebracht hat. Vielleicht hat er sich von jemandem, den er nur flüchtig kannte, mitnehmen lassen und ist in eine gefährliche Situation geraten.«

»Das wäre schon möglich«, sagte Brad. Alle schauten ihn an. »Ich meine, Pete ist ein netter Kerl. Er redet mit jedem. Das ist ja das Coole an ihm. Aber … na ja, er könnte an den Falschen geraten sein. Das könnte ich mir gut vorstellen.«

»Ist das schon einmal passiert? Können Sie sich an einen solchen Fall erinnern?«

»Nein«, sagte Brad. Die Handflächen auf seinen Schenkeln fühlten sich feucht an. Er verschränkte die Arme. »Nein, ich will damit nur sagen, dass es möglich wäre. Aber wahrscheinlich ist er bloß irgendwo versumpft.«

»Hoffen wir es«, sagte der Polizist. »Denn andernfalls wird seine Mutter völlig die Nerven verlieren.«

Er klappte sein Notizbuch zu und steckte es wieder ein. Zückte stattdessen seine Brieftasche und gab beiden eine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an, falls Sie von ihm hören«, sagte er. »Sagen Sie ihm, egal in welcher Lage er steckt, wir möchten nur Auskunft über ihn an seine Mutter weitergeben.«

Brad und Karen nickten beide gleichzeitig. Mrs.Luchs führte die Polizisten wieder zurück zum Haus. Die beiden Männer sahen aus, als würden sie ihr etwas hinterhertragen.

»Schlechte Nachrichten«, sagte Karen. »Mein Gott, hoffentlich ist Pete nichts passiert.«

»Dem fehlt schon nichts«, beruhigte sie Brad. »Du kennst doch Penner Pete.«

»Vielleicht sollte ich mal in die Runde telefonieren und fragen, ob ihn jemand gesehen hat.« Sie langte nach ihrem Handy auf dem Tisch, die Finger schon auf der Kurzwahltaste. »Was hältst du davon?«

»Eigentlich machen das schon die Bullen.«

»Aber wir könnten Leute dazu bringen, nach ihm Ausschau zu halten in Cafés, Kneipen, Szeneläden und den Häusern der Leute. Orte, an die die Polizei gar nicht denkt.«

Brad nickte. »Ja, warum nicht? Gute Idee.«

Karen setzte sich im Schneidersitz auf den Rasen und begann zu telefonieren. Sie glaubte fest, dass Pete nur aufgespürt werden müsse und dass sie das Mädchen sei, das den Grips dazu habe.

Brad wartete zwanzig grässlich lange Minuten. Als Karen nach dem sechsten Anruf auflegte, sagte er, er habe noch eine Besorgung für seinen Vater zu erledigen. Er rufe sie später an, ob sie etwas herausgefunden habe.

Sie telefonierte schon wieder mit jemandem, ehe er noch das Haus erreicht hatte.

 

»Wir stecken in der Scheiße.«

»Wir stecken nicht in der Scheiße.«

»Wir stecken bis zum Hals drin, Lee.«

»Wieso denn, Brad? Erklär mir genau, warum wir in der Scheiße stecken.«

Sie standen in Lees Küche. Wie immer war alles von geradezu geisterhafter Sauberkeit, wie eine Küche in einem Musterhaus. Brad hatte nie verstanden, wie es Lee schaffte, sie so sauber zu halten, selbst wenn er nie darin kochte. Im Alltag bekam doch mit der Zeit alles Dellen und Macken. Das Chaos drang vor. Brad schüttelte nur den Kopf. »Wir stecken in der Scheiße«, sagte er abschließend.

Draußen stand Lees Auto in der Einfahrt. Auch das Auto sah aus wie der Inbegriff von Sauberkeit.

»Der Typ gilt als vermisst«, erläuterte Lee geduldig. »Die Polizei ist dabei, seine Freunde zu befragen. Punkt zwei, er ist zum letzten Mal auf Karens Party gesehen worden. Also befragen sie selbstverständlich auch sie. Das ist alles vorhersehbar. Die Polizei wird bald zu der Auffassung kommen, dass er irgendwo versumpft ist und wieder auftauchen wird, aber bis dahin müssen sie pro forma Ermittlungen anstellen.«

»Aber er wird nicht wieder auftauchen«, empörte sich Brad. »Hörst du? Er wird nicht wieder auftauchen.«

»Ich weiß das. Aber solange er vermisst wird, ist er einfach nicht da. Mehr nicht. Pete ist ein Drogenfreak. Das hat die Polizei schon herausbekommen. Ich sage dir, sie vermuten, dass er auf einen spontanen Einfall hin zum Snowboarden nach Colorado gefahren ist. Oder dass er unter irgendeinem Flittchen liegt und sich erst wieder meldet, wenn er Bargeld braucht. Sie müssen sich den Anschein geben, alles Menschenmögliche zu tun, aber bald verlieren sie das Interesse an dem Fall. Bullen sind notorisch unterbezahlt, wohnen in miesen kleinen Häusern und hassen Leute wie uns.«

»Aber Petes Mutter«, wandte Brad ein. »Sie wird niemals das Interesse verlieren.«

Und vor ihm stand das Bild dieser Frau und verdrängte die Wirklichkeit. Maria Voss war klein und zierlich – Petes massige Statur hatte er von seinem Vater –, sie hatte langes schwarzes Haar und große braune Augen. Ihr Gesicht schwebte einen Augenblick vor ihm, dann füllten sich plötzlich ihre Augen mit Tränen, ein Meer von Tränen. Brad hatte das in der Wirklichkeit nie erlebt, aber er wusste genau, wie es aussehen würde. Ihr Gesicht verzerrte sich, und Brad schien es, als höre er den Schrei, der sich in ihr bildete.

»Lee, das ist wirklich übel.«

»Brad, hör zu. Nichts hat sich geändert, seit Pete die Kugel in den Kopf gekriegt hat.«

Brad zuckte zusammen. »Menschenskind, das ist aber hart.«

»Hör mir zu. Du musst mit dem, was passiert ist, fertigwerden. Es ist nun einmal geschehen. Wir können nicht in die Zeit zurück, bevor die Kugel abgefeuert wurde. Wir müssen in der Welt nach der Kugel leben. Es ist nicht unsere Schuld.«

»Aber klar ist es unsere Schuld.«

»Wir haben ihn nicht umgebracht.«

»Wir haben ihn dahin mitgenommen. Wir hätten, wir hätten …«

»Was? Was hätten wir tun sollen?«

»Wir hätten ihn nicht einfach so verscharren sollen.«

Hudek schüttelte energisch den Kopf wie ein Mann, der überzeugt war, recht zu haben, und andere Auffassungen gar nicht mehr erwog.

»Hernandez hat es richtig gemacht. Nachdem es nun einmal geschehen war, blieb uns nichts anderes zu tun. Pete war schon tot. Warum sollte es uns alle erwischen, denn darauf wäre es doch hinausgelaufen.«

»Hernandez lag richtig, klasse. Unser guter Kumpel. Hat er sich wieder gemeldet? Haben wir etwas gehört von unseren sogenannten Freunden?«

»Nein. Aber das kommt schon noch.«

»Du träumst doch, Lee. Für die bedeuten wir nur Ärger. Ein Klotz am Bein. Wir sind erledigt.«

Hudek packte Brad bei den Schultern und sah ihm in die Augen. Brad erwiderte den Blick, und was er sah, war Ruhe und Willensstärke. Langsam atmete er wieder ruhiger.

»Geh nach Hause«, sagte Lee. »Schlaf dich aus. Entspann dich, spiel eine Runde am Computer oder mach sonst etwas, aber komm wieder zu dir.«

Brad ging nach Hause. Er versuchte es mit einem Computerspiel, merkte aber erst jetzt, dass es in fast allen seinen Spielen darum ging, auf Leute zu schießen. Das wollte er jetzt nicht. Er versuchte es mit Autorennen, aber dazu musste man Runden um Runden zurücklegen, und ihm schwindelte schon vorher. Schließlich legte er sich auf sein Bett. Von dort hatte er einen Blick auf seine Fotowand. Die war bedeckt mit Fotos aus den vergangenen fünf Jahren. Anfangs waren die Fotos noch säuberlich nebeneinandergeheftet, aber bald überlappten sie sich, und schließlich steckten stellenweise bis zu vier Fotos übereinander. Partys, Schulfeiern, Schnappschüsse vom gemeinsamen Herumhängen. Heiße Nächte, unbeschwerte Tage. Pete war selbstverständlich dabei. Auf einem Foto sah man ihn und Brad auf der Rückbank von Lees altem Auto. Eines zeigte ihn in Brads Garten. Ein weiteres war eine Gruppenaufnahme nach einem wichtigen Spiel, alle hatten einander die Arme auf die Schultern gelegt, die Münder zu Siegesrufen weit aufgerissen.

Das war vor anderthalb Jahren gewesen. Lag es wirklich nicht länger zurück?

Sein Telefon klingelte. Steve Verkilen war dran, der Typ, der mit Klebeband überm Mund zusammen mit Pete auf dem Parkplatz gelegen hatte. Er war ganz außer Atem.

»Scheiße, Mann, hast du schon gehört? Ich hatte gerade Petes Mutter am Telefon. Die war völlig aus dem Häuschen.«

»Ja, ich weiß Bescheid«, sagte Brad gleichmütig. »Die Bullen waren bei Karen. Weißt du, wo er stecken könnte?«

»Keine Ahnung, Mann, echt keine Ahnung. Hab ihn schon seit Tagen nicht gesehen. Wir sollten uns eigentlich auf Karens Party treffen, aber ich war high und hab’s nicht mehr gepackt.«

»Na, er war anfangs schon da«, sagte Brad und dachte im Stillen: Nur das weitergeben, worin sich alle einig sind. »Dann hat er sich abgeseilt. Keiner weiß, was danach passiert ist.«

»Is echt Scheiße.«

»Kann man so sagen.«

»Wollte Lee noch anrufen, vielleicht hat er ja was gehört.«

»Ich komme gerade von ihm. Du kennst doch Pete. Der treibt sich irgendwo rum. Wahrscheinlich hat er bloß sein Handy verloren.«

»Ja, möglich.« Dann entstand eine Pause. »Wir holen doch diese Woche Stoff ab, oder? Wenn Pete nun bis dahin nicht auftaucht?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Halt mich in jedem Fall auf dem Laufenden. Ich brauche die Kohle.«

Steve legte auf und ließ Brad mit der Frage zurück, wie es nun mit der wöchentlichen Übergabe stehe. Hernandez war wie vom Erdboden verschluckt. Steve war nicht der Einzige, der das Geld brauchte. Aber konnten sie einfach so weitermachen? Ihren Geschäften nachgehen, als wäre nichts geschehen?

Er blieb auf dem Rücken liegen und versuchte, sich über die Lage klarzuwerden. Dann wollte er die Fotos an der Wand nicht mehr sehen und rollte sich auf den Bauch, schloss die Augen und roch den vertrauten Geruch des Bettlakens. Wie Lee richtig sagte, solange man nichts gefunden hatte, gab es auch kein Verbrechen. Die Stirn am Bettlaken reibend nickte Brad beruhigend. Allmählich fühlte er sich besser. Er rollte sich wieder auf den Rücken und starrte an die Decke. Gleich wollte er aufstehen und nach unten in die Küche gehen. Vielleicht gab es dort noch ein paar Chips. Gewöhnlich fanden sich welche im Küchenschrank. Er durchquerte den Gang im ersten Stock und ging dann die Treppe hinab. Ihm schien, er wäre jetzt allein im Haus. Vorhin als er kam war seine Mutter noch da gewesen, ebenso seine Schwester, die etwas zu laut ein Computerspiel spielte. Er trat in die Küche und wunderte sich, wie blitzblank alles aussah. Gewöhnlich herrschte bei Metzgers das Chaos. An diesem Nachmittag sah es dagegen wie bei Lee aus, die Armaturen schimmerten, der Küchentisch, sonst Ablage für alles, was nicht irgendwo im Haushalt festgenagelt oder festgeschraubt war, war abgeräumt. Er öffnete den Schrank, in dem die Kartoffelchips lagen, und fand ihn leer. Vollkommen leer, nicht das kleinste Staubkörnchen. Aha, dann war die Familie also in den Supermarkt gefahren. Erst Frühjahrsputz, dann Vorräte auffüllen. Er öffnete den nächsten Schrank. Auch der war leer. Ebenso wie der nächste. Er öffnete alle Schränke, alle leer. Ein systematischer Frühjahrsputz. Und dabei war es September. Dann also ein Herbstputz. Ein Geräusch ließ ihn aufmerken, er fuhr herum, um zu sehen, was es war. Es klang wie ein leises Kauen und schien aus dem Garten zu kommen. Brad ging zum Fenster, draußen war es dunkel. Er musste oben auf dem Bett eine Weile geschlafen haben. Obwohl … war es nicht vor fünf Minuten noch hell gewesen, als er auf die Auffahrt hinausgesehen hatte, um nachzuschauen ob das Auto seiner Mutter da stand?

Brad eilte in den vorderen Teil des Hauses. Auch hier war alles sauber und aufgeräumt. Sehr, sehr sauber. Keine Magazine, keine Zeitungen, keine Fernbedienungen, und vor dem Fenster war es noch hell. Irgendetwas stimmte nicht, aber er begriff noch nicht, woran es lag. Er konzentrierte sich auf das Kaugeräusch von draußen. Zwar war es nicht lauter geworden, aber es ließ auch nicht nach. Er ging zurück in die Küche und dann durch die offene Tür in den Garten. Dort war es dunkel und kalt, aber kein Lüftchen regte sich. Bäume standen dort, eine ganze Reihe hochgewachsener Bäume gleich hinter dem Haus, manche schienen sogar von innen durch das Dach zu ragen. Das Gemurmel eines nahen Bachs war zu hören. Ein eigentümlicher Geruch hing in der Luft. Zimt und Zucker und noch etwas, das er nicht erkannte. Er ging zwischen den Bäumen hindurch, ohne dass die Dinge näherrückten. Im Garten musste es eine Maulwurfplage geben. Wohin man schaute, überall gab es Anzeichen für unterirdische Gänge, die den Waldboden wie ein Geflecht angeschwollener Venen durchzogen. Daher kam auch das Kaugeräusch. Immer wenn die Gänge die Richtung änderten, schien es, als würde der Boden durchsichtig. Auch Körper waren zu sehen. Sie lagen flach auf dem Rücken, hielten die Augen geschlossen, und den meisten fehlte irgendetwas. Der Geruch wurde stärker, es roch nach Äpfeln, so schien es Brad, genauer gesagt nach Apfelkuchen, nach dem dünnen Apfelkuchen, wie man ihn bei McDonald’s bekommt, der mit der Aufschrift »Inhalt kann sehr heiß sein«. Keiner der Körper hatte etwas in der Hand oder im Mund. Irgendwo musste ein Apfelkuchen herumstehen. Das konnte jeder riechen, stellte Brad erschrocken fest. Wenn jemand hierherkäme, musste er riechen, was hier los war.

Jetzt kam ein Geräusch, wie wenn jemand an eine Glasscheibe klopfte. Er drehte sich um und sah, dass seine Mutter und seine Schwester vom Einkauf zurückgekommen waren und nun in der Küche standen. Seine Mutter leerte die Einkaufstüten, und seine Schwester klopfte gegen die Fensterscheibe. Sie wollte ihm zeigen, dass es wieder Chips gab und dass er nicht nach Apfelkuchen Ausschau halten solle; es sei besser, wenn er das bleibenließe. Er wollte ihr sagen, dass alles in Ordnung sei; solange der Apfelkuchen versteckt bleibe, bestünde für niemand Gefahr. Doch sosehr er sich anstrengte, zurück zur Küche zu gelangen, sie schien in immer weitere Ferne zu rücken. Seine Schwester klopfte lauter und lauter, so dass es nicht mehr wie ein Klopfen, sondern wie ein Glockenläuten klang, noch dazu in einem Rhythmus, der ihm bekannt vorkam und etwas zu bedeuten schien. Der Geruch nach Äpfeln wurde immer stärker und verursachte ihm Übelkeit, bis schließlich –

»Scheiße«, fluchte er, aus dem Schlaf hochfahrend. Er war auf der Seite eingeschlafen und stieß mit dem Kopf gegen die Wand. Mit einer Hand tastete er auf dem Boden umher, denn jetzt wusste er, dass das Geräusch von seinem Handy kam. Schließlich fand er es.

Das Display zeigte ein »K«.

»Ja«, meldete er sich. Er riss Augen und Mund so weit wie möglich auf, um richtig wach zu werden.

Karen sagte erst gar nichts. Es hörte sich wie Weinen an.

»Schatz, was ist denn los? Was hast du?«

»Stell dir vor«, schluchzte sie. »Man hat Pete gefunden.«
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Lee saß auf einer Couch im Wohnzimmer seiner Eltern, ihm gegenüber saßen die Polizeibeamten, die wegen der großen Fenster nur als Silhouette erschienen. Lee war das gerade recht, so blieben sie anonym. Der Beamte mit dem Schnurrbart schien der Boss zu sein, so sah es aus. Mehr brauchte er nicht zu wissen.

»Soll ich bleiben?«

Ryan Hudek stand in der Tür. Er trug Leinenhosen und ein hellblaues Lacoste-Oberhemd. Dass zwei Polizeibeamte in seinem Haus waren, hatte ihn nicht aus der Ruhe gebracht. Auf die Auskunft, sie seien wegen seines Sohnes gekommen, hatte er nach dem Anlass gefragt und sie dann nach Vorzeigen der Dienstausweise eintreten lassen. Lee war froh, dass sein Vater zu Hause war, denn er fühlte sich mit einem Mal sehr jung.

»Nein, danke, geht schon«, sagte er.

Sein Vater nickte ihm nur aufmunternd zu. »Ich bin in der Nähe, falls du es dir anders überlegst.«

Der Beamte mit dem Schnurrbart betrachtete seine Hände und wartete, bis das Geräusch von Ryan Hudeks Schritten im Gang verhallt war. Die Tür zum Garten wurde geöffnet und fiel leise ins Schloss. Der Beamte hob den Blick und schaute Lee direkt an.

»Gut«, begann er. »Tut uns leid, Sie im Haus Ihrer Eltern zu belästigen, aber Sie waren nicht da, als wir bei Ihnen klingelten.«

»Nein«, sagte Lee gelassen, »ich war hier.«

»Verständlich. Ein Freund von Ihnen wird tot aufgefunden, da sucht man den Zuspruch der Familie.«

Lee sagte dazu nichts. Sein Gefühl riet ihm, keine Antworten auf derlei bloße Bemerkungen zu geben.

Der Beamte machte eine Kunstpause und setzte erneut an. »Es tut mir leid, Ihnen die Nachricht über Peter Voss bringen zu müssen.«

»Ich weiß es schon seit anderthalb Stunden«, sagte Lee.

»Ach, hat Sie jemand angerufen? Wer denn?«

»Irgendwelche Leute. Das ging um wie ein Lauffeuer. Ich kann’s immer noch nicht glauben.«

»Können Sie sich nicht erinnern, von wem Sie es zuerst erfahren haben?«

Lee tat so, als müsste er nachdenken. »Tut mir leid, ich war ziemlich schockiert.«

»Selbstverständlich. Wann haben Sie Peter zum letzten Mal gesehen?«

»Pete«, verbesserte ihn Lee. »Keiner nannte ihn Peter. Das war, glaube ich, letzten Freitagmorgen.«

Der Beamte runzelte die Stirn. »Haben Sie ihn nicht auf der Party bei den Luchs’ gesehen?«

»Nein, ich glaube nicht. Ich bin erst später hingefahren. Als ich kam, war er schon wieder weg, nehme ich an.«

»Dann würde es Sie also überraschen, wenn wir behaupteten, jemand habe Sie auf der Party im Gespräch mit Peter gesehen?«

»Nein, eigentlich nicht, aber ich erinnere mich nicht daran. Pete und ich redeten ständig miteinander. Darüber habe ich mir nicht jedes Mal Notizen gemacht. Warum – hat jemand das behauptet?«

»Nein.«

Lee hob die Schultern. »Aha. Das ist dann aber eine merkwürdige Frage.«

»Sie haben ihn also Freitag zum letzten Mal gesehen. Wo denn?«

»In der Belle Isle Mall, so gegen Mittag. Wir haben ein paar Fritten zusammen gegessen, dann ist er gegangen. Er wollte sich mit einem Typ treffen und den nicht verfehlen.«

Der erste Teil der Aussage entsprach der Wahrheit. Lee hatte Pete an jenem Freitagmorgen in der Belle Isle Mall gesehen, aber nur aus der Entfernung und ohne mit ihm zu sprechen. Voss war allein gewesen, also würde keiner den erfundenen Teil bemerken.

»Als Sie mit ihm sprachen, schien er da noch mit etwas anderem beschäftigt? War er anders als sonst, war er in Sorge oder abgelenkt?«

»Eigentlich nicht. Ich meine, Pete war immer ein bisschen verpeilt. Wir redeten davon, dass wir am Samstag zuerst auf Karens Party gehen würden. Er hatte an dem Abend noch eine andere Party in Aussicht, ohne Genaueres darüber zu sagen.«

Nun mischte sich der andere Beamte ein. »Glauben Sie, es ging dabei um die Person, wer immer es auch gewesen sein mag, mit der er sich nach Ihnen am Freitagabend treffen wollte?«

Lee überlegte. »Möglich wäre es. Aber zu mir hat er nichts dergleichen gesagt.«

»Und Sie haben auch nichts darüber gehört?«

»Nein, nichts.«

»Peters Mutter sagte, ihr Sohn habe vergangene Woche über ungewöhnlich viel Bargeld verfügt. Er hat neue Kleidung für sich selbst und teure Geschenke für sie und seinen Vater gekauft. Wissen Sie etwas darüber?«

Lee schüttelte verneinend den Kopf.

»Ein hübsches Haus haben Sie da drüben in Summer Hills.«

»Danke.«

»Sieht teuer aus.«

Lee zuckte die Achseln. Wenn ihr etwas von mir wissen wollt, müsst ihr mich schon direkt fragen.

»Was wusste Ihr Anrufer über Peters Tod? Der Erste, der Sie angerufen hat.«

»Keiner wusste Genaueres. Es hieß nur, Pete sei tot.«

Der Schnurrbärtige tat so, als würde er seine Notizen überfliegen. »Die Leiche wurde oben in den Santa Ynez Mountains gefunden, unweit des Los Padres National Forest. Ein paar hundert Meter von einem Wanderweg entfernt. Jemand hat ihm den größten Teil des Kopfes weggepustet und dann versucht, den übrigen Körper zu vergraben. Allerdings hat er dabei ziemlich gepfuscht, das Loch war nicht tief genug.«

»Es ist doch immer das Gleiche«, fügte der andere Beamte sinnierend hinzu. »Diese Typen sind einfach bei allem zu faul.«

»Na, jedenfalls haben Kojoten die Leiche gewittert. Sie haben sie freigescharrt und sich dran gütlich getan. Sah danach ziemlich übel aus. Zum Glück haben ein paar Kinder auf Fahrrädern die Leiche relativ rasch gefunden. Aber schlimm sah sie doch aus.«

»Ja, wirklich«, wusste der andere zu berichten. »Freigescharrt. Dann die Hitze und die Würmer. Wenn das zusammenkommt, das ist verheerend.«

»Äh, darf ich Sie darauf aufmerksam machen, dass der Tote mein Freund war!«, empörte sich Lee.

Der Schnurrbärtige schaute auf. »Oh, Entschuldigung …«

»Keine Entschuldigung, nur etwas Respekt, wenn ich bitten darf, für mich und für ihn.«

Der Beamte starrte ihn an, und Lee starrte zurück.

»Bitte verzeihen Sie unser mangelndes Mitgefühl«, sagte er schließlich nach einer langen Pause. »Der Beruf stumpft ab.«

»Reden Sie bloß nicht in Gegenwart seiner Eltern so, wie Sie eben mit mir geredet haben. Sonst werden Sie massiv Ärger kriegen.«

Einen Augenblick lang war sich Lee nicht sicher, ob der Schnurrbärtige wirklich der Boss war oder vielleicht doch eher sein blasser Kollege.

»Wir waren schon dort«, sagte der Beamte. »Aber wir achten in Zukunft darauf.«

»Schön«, sagte der Schnurrbärtige leise, »wenn wir weitere Fragen haben, kommen wir auf Sie zurück. Wären Sie so nett, auf Ihrem Handy nachzuschauen, woher der erste Anruf kam?«

»Aber ja.« Lee holte sein Handy hervor und drückte ein paar Tasten, ganz so, als könnte ihn nichts in Verlegenheit bringen. Er fand die Nummer und nickte. »Klar. Es war Brad. Wer sonst?«

»Bradley Metzger?«

»Ja. Karen hatte ihn angerufen. Darauf hat er mich angerufen.«

»Weil Sie drei alle miteinander befreundet waren, gut befreundet.«

»Genau.«

Die beiden Beamten erhoben sich gleichzeitig, und Lee brachte sie zur Tür. Als sie schon aus dem Haus waren, drehte sich der Schnurrbärtige noch einmal um. »Oh, noch etwas, das Sie vielleicht bestätigen können. Hatte Peter gewöhnlich sein Handy dabei?«

»Immer«, sagte Lee. »Warum?«

»Weil es nirgends zu finden ist«, sagte der Beamte. »Weder in der Nähe der Leiche noch bei ihm zu Hause. Seine Mutter hat seine Handynummer gewählt, und am anderen Ende klingelt es, also ist die Batterie noch nicht leer. Sie haben es nicht zufällig bei Ihnen zu Hause gefunden? Er hat es nicht dort verloren?«

»Nein«, sagte Lee. »Er hatte es bei sich, als ich ihn am Freitag traf.«

»Na ja, die Dinger sind so klein und glatt, die können einem leicht mal aus der Tasche fallen. Wir kümmern uns jedenfalls darum.«

Lee sah ihnen nach, wie sie zu ihrem Wagen gingen. Er wartete, bis sie aus der Einfahrt zurücksetzten, und stand dann noch eine Weile da und blickte hinaus in die Welt.

Du hast die Polizei angelogen. Das ist nun nicht mehr die gleiche Welt wie vorher.

»So schlimm waren sie gar nicht, oder?«, sagte eine Stimme.

Lee wandte sich verblüfft um und sah, dass seine Mutter in einem silbernen Kleid gleich hinter ihm stand. Er hatte gar nicht bemerkt, dass sie im Haus war.

Jetzt trug sie keine Sonnenbrille mehr. Obgleich ihre Augen schwammen, schien sie ihn wahrzunehmen.

»Das hast du gut gemacht«, lobte sie ihn. »Vor allem die Forderung nach etwas mehr Respekt, die kam gut an.«

Sie streichelte ihm kurz die Wange und schwebte mit unbestimmtem Ziel aus dem Raum.

 

»Ich bin’s.«

»Hallo, Baby. Alles klar?«

Karen seufzte. »Na, so halbwegs. Du weißt ja.«

»Ja. Wo bist du denn gerade?«

»Draußen am Pool. Sitze hier bloß so herum. Wenn ich im Haus bleibe, kommt Mom dauernd vorbei und fragt, wie es mir geht. Das ist zwar nett gemeint, aber, na ja, du weißt schon.«

»Ja.«

»Sie will nachher Petes Mom besuchen.«

»Ich wusste gar nicht, dass sie sich so gut kennen.«

»Ach, ich glaube gar nicht, dass sie sich gut kennen, aber jetzt, wo Pete tot ist …«

Brad nickte, obwohl Karen das nicht mitkriegen würde. Pete war wirklich tot. Dass dies nun allgemein bekanntgeworden war, machte es irgendwie leichter. Aus einem dunklen Geheimnis, das um jeden Preis verborgen werden musste in der Hoffnung, dass die Sache irgendwie von selbst verschwinden würde, war nun eine unbestrittene Tatsache geworden. Die Realität hatte klare Konturen bekommen. Alles kam nun darauf an, zu verhindern, dass diese Realität nicht über einem zusammenbrach und alles zerschmetterte.

Lee hatte nach der Vernehmung durch die Polizisten Brad gleich angerufen und ihm mitgeteilt, was er ausgesagt hatte. Brad hatte Steves Frage nach dem Deal dieser Woche an Lee weitergegeben, und Lee hatte darauf nichts zu antworten gewusst. 

Hernandez antwortete immer noch nicht auf Anrufe. Es schien kein gutes Omen zu sein, aber das blieb abzuwarten. Brad war darüber im Stillen erleichtert, denn die Vorstellung, jetzt mit Drogen zu dealen, schreckte ihn.

»Bist du noch dran?«

»Ja«, bestätigte er. »Aber man kommt ins Grübeln.«

»Ja, sicher.« Sie blieb eine Weile stumm, und Brad dachte schon, sie würde auflegen. Aber dann sprach sie weiter.

»Darf ich dich etwas fragen?«

»Klar.«

»Du weißt nicht zufällig etwas darüber?«

Brad machte den Mund auf, doch kein Wort kam ihm über die Lippen. Er räusperte sich. »Was meinst du damit?«

»Ich meine, du und Pete und Lee, ihr wart so enge Freunde. Ich frage mich, ob Pete irgendein Geheimnis hatte, von dem ihr wusstet, über das ihr aber nicht reden durftet.«

»Nein«, sagte Brad erleichtert. »Sicher, wir waren dicke Freunde. Pete machte keine krummen Sachen, soweit ich weiß.«

»Gut«, sagte sie. Aus irgendeinem Grund blieb er wegen der Art und Weise, wie sie das sagte, weiterhin auf der Hut. Gut, danke für die Info? Gut, ich glaube dir? Gut, ich glaube dir nicht, aber ich werde dich nicht jetzt darüber ausquetschen?

»Ich dachte nur …«, setzte sie wieder an.

»Du dachtest was, Baby?«

»Weißt du, auf der Party, als ihr, du und Lee, Hamburger holen wolltet? Ich habe euch vor dem Haus gesehen, dann seid ihr weggefahren.«

»Mein feuergebender Engel. Was war damit?«

»Na ja, ich habe darüber nachgedacht, und mir schien, Lee habe, als er zu dir stieß, etwas gesagt wie ›Er ist auf dem Weg‹ oder ›Er ist unterwegs‹.«

Brad sprach jetzt ganz vorsichtig. »Ich kann mich nicht erinnern.«

»Ich bin mir da ganz sicher. Als ich nämlich Sara und Randy verabschieden ging, da standet ihr beide immer noch da. So als würdet ihr auf jemanden warten.«

»Bestimmt nicht«, widersprach Brad. Eine Sekunde später fiel ihm etwas Passendes ein. »Ich war nur gerade am Rauchen, weißt du noch? Und Lee mag nicht, wenn man in seinem Auto raucht. Ich wollte nur die Zigarette aufrauchen.«

»Ach so.«

Sie unterhielten sich noch über dies und das, und dann gegen Ende fragte Karen: »Brad?«

»Ja?«

»Glaubst du, dass sie den kriegen, der das getan hat?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ich schon«, sagte sie überzeugt, »ich bin mir sicher, sie kriegen ihn.«

 

Nach dem Anruf bei Brad hatte Lee das Haus seiner Eltern verlassen und war eine Weile ziellos herumgefahren, bis er schließlich zu sich nach Hause zurückkehrte. Er ging hinein, machte sich Kaffee und trank eine Tasse an dem makellosen Tisch in der Küche. Er widerstand dem Drang, das Auto in die Garage zu fahren und nach Petes Handy zu suchen. Er wusste, es war nicht drin. Er hätte es gesehen, als er das Auto noch in der Tatnacht gereinigt hatte.

Und doch – vorausgesetzt, der Bulle hatte ihn nicht angelogen, um ihn aus dem Konzept zu bringen – war das irgendwie schon seltsam. Petes Handy war eine Konstante. Er hätte es sich implantieren lassen, wenn er gekonnt hätte. Er musste es in jener Nacht bei sich gehabt haben. Wo zum Teufel war es jetzt?

Egal. Am wahrscheinlichsten war noch, dass es ihm irgendwo zwischen dem Parkplatz, wo die Schießerei stattgefunden hatte, und der Stelle, an der sie ihn begraben hatten, aus der Tasche gefallen war. Bei der nächtlichen Schlepperei hatte das keiner gemerkt. Na wenn schon. Selbst wenn das Telefon gefunden würde, wäre das noch nicht tragisch. Es brachte sie nicht in Zusammenhang mit dem, was geschehen war.

Und doch.

Der Kopf auf die Brust gesunken, saß er eine Weile regungslos da. Es hätte auch nicht passieren können. Alles hätte so leicht auch nicht passieren können.

Er hatte den Anruf von Hernandez angenommen. Er hätte ihn auch nicht annehmen können.

Er hatte »ja« gesagt. Genauso gut hätte er auch »nein« sagen können.

Ein kleiner Unterschied mit gewichtigen Folgen.

All das hätte auch nicht passieren können.

Er blieb ganze zehn Minuten in dieser Haltung sitzen. Dann ging er vor das Haus, fuhr das Auto in die Garage und durchsuchte es erneut.

Das Handy war nicht da.

Er wusch sich gerade die Hände in der Küche, als es an der Tür klingelte. Er vermutete, Brad sei gekommen, um ihn in Schrecken zu versetzen, doch als er öffnen ging, stand draußen ein älterer Herr.

»Mister Reynolds«, rief er, verwirrt durch den Umstand, dass draußen kein Wagen parkte. »Was führt Sie her?«

Der Anwalt ging einfach an ihm vorbei ins Haus.

»Sie müssen mir alles sagen, was Sie denen gesagt haben.«

»Wem?«

»Na, der Polizei, Lee. Wem denn sonst?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Weil es jetzt meine Aufgabe ist, Ihnen Rechtsbeistand zu leisten. Falls es nötig werden sollte, was ich nicht hoffe.«

»Hat Sie mein Vater engagiert?«

»Nein, das hat er nicht.«

»Wer dann?«

»Wiederholen Sie jede Frage, jede Antwort, sagen Sie mir jedes Detail, Lee.«

Lee ging die Vernehmung durch die zwei Polizisten von Anfang bis Ende durch. Reynolds hörte genau zu. Als Lee fertig war, schaute Reynolds ihn mit ernster Miene an.

»Ist Ihnen klar, dass Sie sich der Beihilfe zum Mord schuldig gemacht haben? Allein dafür bekämen Sie und Metzger lange Haftstrafen. Ihr seid keine Jugendlichen mehr, so schwer das auch zu glauben ist. Wenn die Polizei diesen Tatbestand auch noch mit dem Drogenhandel in Verbindung bringt und sich das Drogendezernat einschaltet, dann kommt ihr für den Rest eures Lebens hinter Gitter.«

»Warum sollte die Polizei das tun?«

»Was würdet ihr sonst auf einem abgelegenen Parkplatz meilenweit von jeder Zivilisation treiben? Warum würdet ihr sonst die Leiche verstecken?«

»Es war ein Unfall oder so etwas Ähnliches. Wir haben den Kopf verloren.«

»Aha. Und dann habt ihr einen Kriminalbeamten angelogen. Bradley ebenfalls. Und ihr glaubt, kein Mensch würde sich zur Aussage bereitfinden, dass ihr beide – gemeinsam mit Peter Voss – im vergangenen halben Jahr im ganzen Tal von Los Angeles mit Drogen gedealt habt?«

Lee dachte an alle Leute, denen er Drogenpäckchen zugesteckt hatte. Er dachte an die Häuser, die er besucht, die Partys, zu denen er eingeladen worden war, an Händeschütteln, Freibier und die Begrüßung: »Hallo, Lee, toll, dass du gekommen bist.« Alles das würde nicht mehr gelten, sobald die Leute im Wohnzimmer ihrer Eltern plötzlich einem Bullen gegenüberstanden und ihnen klarwurde, dass sie sich durch die bloße Erwähnung von Lees Namen viel Ärger ersparen konnten.

»Ich stecke bis zum Hals in der Scheiße«, sagte er leise.

»Das trifft’s ziemlich genau«, bestätigte Reynolds. »Die Angelegenheit muss so rasch wie möglich aus der Welt geschafft werden, das ist Ihnen doch klar, oder? Sie verstehen, wie verdammt ernst es mit Ihnen steht?«

Lee nickte. Er fühlte sich erschöpft und spürte Brechreiz. Er würde schon wieder auf die Beine kommen, aber für den Augenblick schien es ihm, als läge er mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden und könnte sich nie wieder erheben. »Ich verstehe.«

»Kommen Sie mit«, befahl ihm Reynolds. Er öffnete die Haustür.

Hudek sah jetzt einen Wagen am Straßenrand stehen. Der Wagen war schwarz, und auch die Fensterscheiben waren dunkel getönt. Der Motor brummte, allerdings sehr, sehr leise.

Er schloss die Haustür hinter sich ab, und folgte dem Anwalt den Fußweg hinunter. Reynolds öffnete bereits die Tür des Fonds. 

Lee neigte den Kopf und erblickte zwei einander gegenüberliegende Sitzbänke. Das ganze Wageninnere war schwarz ausgekleidet und roch, als ob es aus Schatten bestünde.

In der Mitte der Sitzbank, die nach vorn gerichtet war, saß ein Mann. Es war der Mann aus dem leerstehenden Gebäude; Lee hatte ihm seinen Plan erzählt. Wenn Lee ehrlich war, hätte er auf ein Wiedersehen mit ihm gern verzichtet.

»Hallo, Lee John«, begrüßte ihn der Mann. »Komm, setz dich. Wir müssen miteinander reden.«

Lee zögerte, doch war ihm klar, dass er keine andere Wahl hatte. Er stieg ein und setzte sich dem Mann gegenüber. Mr.Reynolds stieg ebenfalls ein und nahm neben Lee Platz. Die Tür schloss sich mit einem satten, teuer klingenden Klicken, und der Wagen glitt davon, als ob er von einem sanften Wind fortgetragen würde.

»Wie geht es dir, Lee?«, erkundigte sich der Mann.

»Alles okay«, sagte Lee.

»Schön. Aber vielleicht doch ein bisschen angeschlagen?«

»Na ja, ein bisschen schon. Ich versuche schon seit drei Tagen, Hernandez anzurufen. Warum antwortet er nicht auf meine Anrufe?«

»Weil er tot ist, Lee.«

Lee zuckte zusammen, sein Ärger war sogleich verflogen.

»Er starb in derselben Nacht wie dein Freund. Wollte schauen, was das für Burschen waren, die auf euch geschossen haben. War wohl nicht vorsichtig genug. Zum Glück sind wir mit seiner Leiche umsichtiger vorgegangen als ihr mit Mr.Voss’ Leiche. Leider konnten wir nichts über den Verbleib von Mr.Voss’ Handy herausfinden. Ich vermute, die Polizei ist ganz verrückt danach.«

»Mein Gott«, stöhnte Lee. Er fragte sich gar nicht, woher der Mann das alles wusste. Offenbar hatte er dieses Wissen einfach. »Ist das ein Schlamassel.«

»Das kann man wohl sagen. Aber wir können das wieder ausbügeln. Wir müssen immer nach vorn schauen. Die Lücke, die Hernandez lässt, muss geschlossen werden – und das ist die Gelegenheit für dich und deinen Plan. Der Plan mit den Frühjahrsferien. Ein Hoch auf den Plan. Vorher allerdings ist dieses örtlich begrenzte Problem zu beheben. Was durchaus machbar ist, wenn wir auf deine weitere Mitarbeit zählen können.«

»Das wäre gut«, sagte Lee. »Das wäre sogar sehr gut.«

»Das gehört alles zum Service.« Der Mann lehnte sich ins Sitzpolster zurück und schaute Lee lange und ausgiebig an, bis es diesem fast peinlich wurde.

»Was ist denn?«, fragte Lee.

Der Mann trug den Hemdkragen offen, und Lee bemerkte auf dessen Brust eine Narbe, die eigentlich nur von einer Schusswunde stammen konnte. Und ein paar Zoll tiefer eine weitere, münzgroße Narbe.

»Du erinnerst dich immer noch nicht an mich?«

»Nein, wirklich nicht.«

»Nun, wir beide machen ab jetzt richtige Geschäfte. Den Einstieg wollen wir diesmal in aller Form besiegeln.«

Er streckte Hudek die Hand hin. Ein Kupferarmband hing an seinem Handgelenk.

»Ich freue mich, Lee, auf dich zählen zu können. Mein Name ist Paul.«
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Jim hatte gedacht, ohne Probleme durchfahren zu können. Das alles war so lange her, und außerdem hatte er sich angewöhnt, so zu tun, als wäre es jemand anderem passiert. Doch kaum war er an dem alten Schauplatz vorbei, da fiel ihm auf, dass er immer langsamer fuhr, als ginge seine Batterie zur Neige. Er hielt mehrmals an und parkte am Straßenrand. Fuhr weiter und zuckelte durch die Gegend, durch den Wald und zurück in die Stadt, in immer engeren Kreisen.

Schließlich fuhr er auf den Parkplatz eines Schnellrestaurants. Kein Zweifel, der Hunger hatte ihn gepackt. Seit er von Key West losgefahren war, hatte er nichts gegessen. Er stieg aus dem VW-Bus. Draußen hatte er nicht mehr das Gefühl, hungrig zu sein. Aus dem rückwärtigen Teil des Gebäudes kam der Geruch von Frittieröl. Jims Bauch verlangte nach etwas, aber das gab es da drin nicht zu kaufen.

Die Hände in den Jackentaschen, stand er eine Weile da und genoss die kühle Luft. In seinem Innern braute sich etwas zusammen, dunkle Wolken türmten sich auf und wurden von Stunde zu Stunde dichter und finsterer. Seitdem er den VW-Bus abgeholt hatte, war alles komplizierter und seit Petersburg noch schlimmer geworden. Ihm war, als strebe alles auf einen bestimmten Punkt zu. Schon lange hatte er dieses Gefühl nicht mehr gehabt.

Was hatte er da eigentlich in der Tasche?

Er zog es hervor und schaute es stirnrunzelnd an. Es war eine Packung Zigaretten.

Im ersten Augenblick schien ihm das so seltsam, dass er schon fürchtete, aus Versehen die Jacke eines anderen mitgenommen zu haben. Freilich konnte er sich nicht erinnern, wo ihm das passiert sein könnte. Eine kurze Überprüfung der übrigen Tasche gab ihm die Gewissheit, dass es seine Jacke war. Woher kamen dann aber die Zigaretten?

Jim rauchte schon lange nicht mehr. Eigentlich hatte Jim überhaupt nie geraucht. James hatte das getan, die ganze Jugendzeit hindurch und die Zeit, die er im Ausland verbracht hatte. Beim Militär rauchten alle. Er blieb dabei, als er wieder zu Hause war. In Lehrerzimmern wurde geraucht, was das Zeug hielt. Und dann in jener anderen Zeit. Aber seither nie wieder. Er hatte damit aufgehört, als er in Key West ankam, diese Angewohnheit verlor er wie andere einen Finger. Er passte sich an, gab seinem Leben einen anderen Rhythmus, eben das ruhige, gesetzte Tempo eines Jim Westlake. Aber irgendwann in den vergangenen achtundvierzig Stunden hatte er eine Packung roter Marlboro erworben.

Er steckte die Packung wieder ein. Er brauchte keine, denn er rauchte ja nicht. Immerhin wusste er jetzt, dass die Zigaretten da waren.

Eine Weile fühlte er sich müde und ärgerte sich über sich selbst. Diese törichten Abgrenzungen, als ob man damit die Schuld tilgen könnte. Das war nicht ich, das war der Alkohol. Herr Vorsitzender, meine Hormone haben mich dazu getrieben. Ich bin dazu viel zu feige, und Feiglinge tragen keine Messer bei sich.

Er blieb nicht länger bei seinem Bus stehen, sondern marschierte um den Häuserblock herum. Er war noch nicht bereit, zurückzukehren.

Die Zigaretten waren nicht das einzig Ungewohnte. Am Morgen hatte er einen kleinen Kochtopf in der Ablage des Beifahrersitzes entdeckt. Auch da konnte er sich nicht erinnern, wann er den wohl gekauft hatte. Er wusste nur, dass der Topf nicht schon im Bus gewesen war, denn er hatte sich vor Jahren von allem getrennt. Außerdem sah er ganz neu aus, anders als der zerbeulte aus der Schuhkiste. Doch daran war nichts Befremdliches oder Magisches. Er hatte den Topf offensichtlich in gleicher Weise erworben, wie manche Leute plötzlich eine Tüte mit Chips in der Hand halten, die sie doch verschlossen und in die Schublade gelegt hatten. Ohne zu wissen, wie ihnen geschah, waren sie zurück in die Küche gegangen, um die Tüte zu holen. Manchmal taten die Hände etwas, wovon der Kopf nichts wusste. Das war vielleicht die einzige echte Abgrenzung. Seele und Körper, vereint durch einen gemeinsamen Gegner. Der eigene verbrecherische Geist.

Er hatte den neuen Topf weggeworfen, zwei brauchte er nicht.

Auf dem Weg um den Häuserblock gab es nichts zu sehen, und nach dem dritten Haus wollte Jim schon wieder zu seinem Bus zurückkehren. Er schlenderte an der Rückseite des Schnellrestaurants vorbei, als er etwas hörte. Er hielt an und drehte sich um.

Außer der schäbigen, dunklen Rückseite einer Bulettenbraterei war nichts zu sehen, ein langgestreckter Industriebau mit Türen, an denen Sicherheitsschlösser hingen, dazu einige große Metallcontainer für Abfälle, aus denen der modrige Geruch verdorbener Nahrungsmittel strömte. Zwischen diesem Grundstück und dem nächsten, einer Autoreifenhandlung, befand sich ein zwei Meter hoher Metallzaun. Dort entlang verlief ein schmaler Zufahrtsweg zu einer Lagerhalle oder sonst einem Depot. Vielleicht kamen von dort die Buletten für die Hamburger.

Von dort schien das Geräusch zu kommen.

Jim hörte es wieder. Es konnte von einem kleinen Tier stammen, das sich gegen den Metallzaun warf. Vielleicht hatte es sich verletzt. Jim mochte Tiere. Er wollte auf jeden Fall nachsehen, was es damit auf sich hatte. 

Er ging den Bürgersteig hinunter und bog nach ein paar Schritten über Zementplatten in den Zufahrtsweg ein. Nach zwanzig Metern endete der Weg im Schatten einer Mauer.

Ja, da war es, etwas Kleines am Ende des Weges. Es drosch gegen den Metallzaun.

Er machte ein paar Schritte auf dieses Wesen zu, das sich wie rasend gebärdete, als sei es in eine Falle getappt. Dabei brauchte es bloß kehrtzumachen und den Weg hinunterzulaufen.

Eine merkwürdige Gestalt, die offenbar auf den Hinterfüßen stand, etwas mehr als einen Meter hoch.

Jim machte noch einen Schritt und bückte sich, um besser sehen zu können.

Sein Blick traf auf ein verschmiertes bleiches Gesichtchen.

Es war ein Kind in einem kleinen dunklen Mantel und ohne Mütze, das Haar wild zerzaust. Es hing mit beiden Händen am unteren Ende des Metallzauns und rüttelte mit aller Kraft daran. Sein Gesicht war mit Erde verschmiert.

Der Zaun klapperte im Wind, aber das Kind blieb stumm.

Jim verließ mit unsicheren Schritten den Zufahrtsweg, stolperte über die Zementplatten und erreichte wieder den Bürgersteig. Dort blieb er stehen und sog gierig die Luft ein. Der Zaun klapperte weiter leise im Wind. Mehr war nicht zu hören.

Er ging rasch um die letzte Ecke und sah wieder seinen Bus. Er holte die Zigarettenpackung aus der Tasche, ein Wegwerffeuerzeug fand sich in der anderen Jackentasche, und schon begann er wieder zu rauchen.

Nach ein paar Zügen hatte er das Gefühl zu fallen. Die Zigarette verdeckte den Geruch von ranzigem Öl, der aus den Lüftungsschächten des Gebäudes kam. Öl, in dem Totes gesotten worden war, um die Sterblichen zu ernähren. Dieser Geruch machte ihn krank, alles machte ihn krank. Er fühlte sich alt und schuldig und doch voller Kraft. Seine Hände vibrierten vor Energie, er wusste nur nicht, was er damit anfangen sollte.


18



Ich entschied mich am Ende für eine Bar namens »Lucy’s« in der Union Street in Owensville. Der Schuppen hatte so viel Flair wie eine Flughafenlounge, aber immerhin durfte man hier rauchen. Ich hatte mich schon in eine Sitzecke gedrückt, von wo aus ich die Straßenkreuzung im Blick hatte, da merkte ich, dass dies das Lokal war, in dem sich Gulicks und Kroeger immer getroffen hatten. An dem bewussten Abend waren sie anfangs auch hier gewesen und hatten später Lawrence Widmars Leiche in dem Waldgebiet unweit von Thornton gefunden. Ich überlegte, ob ich den Barmann ausfragen sollte. Mit dem Hinweis auf Gulicks’ sensationell rotes Haar hätte ich bestimmt etwas aus ihm herausholen können, aber dann hätte er mich sicherlich für einen Bullen gehalten – und das war keine gute Voraussetzung, wenn man ungestört in einer Bar sitzen wollte. Das mögen Kneipiers nicht. Es ist so, wie wenn die Mutter im Hintergrund mithört. Die Mutter, noch dazu mit einer Wumme. Das kann keiner brauchen.

Unger rief an, nachdem sein Flugzeug gelandet war, und ich beschrieb ihm den Weg. Dann wartete ich ein paar Stunden, drehte Däumchen und achtete darauf, nicht zu viel zu trinken. Nach der Nacht draußen in der Ödnis fühlte ich mich müde und leer, außerdem plagten mich hartnäckige Kopfschmerzen. Zu früh aufgestanden und noch dazu die Aussicht, sich lange Zeit nicht hinlegen zu dürfen. Ich nahm Aspirin, das ich mir in der Drogerie gegenüber gekauft hatte, und ging in regelmäßigen Abständen auf die Toilette, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu klatschen, doch die Wirkung war mäßig und hielt nicht lange vor. Dann starrte ich vor mich hin und hoffte, dass mein Leben nicht dauerhaft so aussehen würde wie jetzt: müde in einer Bar sitzen und mich fragen müssen, ob jemand unterwegs war, mich umzulegen. Ich dachte auch an den Fall, mit dem sich Nina herumplagte, kam aber zu keinem Ergebnis. Ich hoffte, Gulicks sei die Täterin. Dann hätten wir die Sache schon bald vom Hals. Die Lösung schien ein bisschen einfach: rotes Haar, zwei Freier und eine Verdächtige in Haft – aber manchmal läuft es eben so. Fünfundachtzig Prozent der Mordfälle werden in den ersten achtundvierzig Stunden nach der Tat gelöst. Dauert es länger, lässt das Erinnerungsvermögen nach, die Leute irren sich, die Erde dreht sich weiter, und neue Verbrechen geschehen.

Viertel nach neun hielt ein Taxi auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ein Mann bezahlte den Fahrer und schaute dann zur Bar herüber. Er war untersetzt, kein Sprintertyp, aber das musste Unger sein. Tatsächlich stieg er aus und kam auf mich zu.

Beim Eintreten sah er sich lässig im Lokal um. Ich war der einzige Gast, der allein in einer Sitzecke saß und sich weder für die Sportübertragung im Fernsehen noch für die weiblichen Gäste interessierte. Keine schwere Aufgabe für den Mann. Er zog auch keine Waffe. Stattdessen trat er, die Arme entspannt an den Seiten, an meinen Tisch.

»Ward Hopkins?«

Wir schüttelten uns die Hände.

Seine Hand war warm und feucht. Er rutschte ungraziös über die Sitzbank und nahm mir gegenüber Platz. Schütteres schwarzes Haar klebte ihm an der Halbglatze. Sein Anzug war zerknittert. Er mochte ungefähr mein Alter haben, vielleicht ein, zwei Jahre älter. Für einen Mann, der gut fünfzig Pfund zu viel auf den Rippen hatte, waren seine Gesichtszüge überraschend scharf geschnitten. Ich wartete, während er erfolgreich eine Bedienung heranwinkte und etwas zu trinken bestellte. Dann schaute er mich wieder an und lächelte.

»Ich weiß«, sagte er. »Bei meinem Namen erwartet man einen hochgewachsenen nordischen Krieger. Genieren Sie sich nicht. Ich bin enttäuschte Mienen gewohnt.«

»Sie sind ein gutaussehender Mann«, erwiderte ich. »Lassen Sie sich von niemandem das Gegenteil einreden.«

Er lachte. »Großvater ließ das ›von‹ in seinem Namen fallen, als er in den dreißiger Jahren nach Amerika kam«, erläuterte er. »Mein Vater sprach immer davon, es wieder einzusetzen, aber irgendwie verpasste er die Gelegenheit. Sei’s drum, ich bin ein Unger von Geburt an und werde es bleiben.«

Die Getränke kamen. Unger nahm einen großen Schluck Bier. »Ah, das tut gut«, seufzte er erleichtert. »Mein Gott, wie ich Flugzeuge hasse. Doch zuerst – was ist denn mit Bobby passiert? Ich habe ihn immer für unsterblich gehalten.«

Ich wusste nicht recht, wo ich anfangen oder ob ich überhaupt als Erster sprechen sollte. »Die Situation ist nicht ganz einfach, Carl.«

»Das ist mir klar. Sie wissen nicht, wer ich bin, und ich schneie hier herein, den Namen Ihres besten Freundes auf den Lippen, als hätten wir zusammen Schweine gehütet. Ich vermute, Sie haben meine Telefonnummer überprüft und festgestellt, dass meine Identität nicht erfunden ist, aber das ist auch schon alles. Ich kann Ihnen versichern, dass ich erstens eine Waffe trage, weil ich Sie ja überhaupt nicht kenne. Ich vermute, dass Sie auch ein Schießeisen haben. Aber einer von uns muss mit dem Reden beginnen. Sie möchten, dass ich den Anfang mache. Meinetwegen.«

»Das klingt vernünftig.«

»Also gut. Das ist der Stand der Dinge: Wir haben in Langley eine ganze Kohorte von Mitarbeitern, deren Aufgabe darin besteht, das Internet nach Hinweisen auf terroristische Umtriebe zu durchkämmen. Das wissen Sie ja selbst. Vor ein paar Monaten befasste sich eine Mitarbeiterin in einer ruhigen Stunde mit dem Thema Spam. Sie erinnern sich gewiss, dass bei diesen unerwünschten E-Mail-Sendungen zu einem bestimmten Zeitpunkt plötzlich merkwürdige Wörter im Betreff und im Text auftauchten.«

»Um die Spamschutz-Software zu unterlaufen.«

»Genau – das vermuteten zumindest alle Experten. Man spickt den Spam mit Wörtern nach dem Zufallsprinzip. Die Filtersoftware, die mit statistisch fundierten Annahmen arbeitet, muss zu dem Schluss kommen, dass es sich um seriöse Kommunikation handelt, denn Spam enthält normalerweise Wörter wie ›Sex‹, ›Viagra‹ und ›Kredit‹, hingegen nicht solche Wörter wie ›Bison‹, ›Erdbeere‹ und ›Tollpatsch‹. Aber jetzt kommt’s. Die Mitarbeiterin, ihr Name ist Ramona, beginnt einen Abgleich aller aufgefundenen Beispiele, tatsächlich weit über zehn Millionen, und unterzieht sie einer statistischen Analyse. Dabei erwartet sie gar keine konkreten Ergebnisse, für sie ist es eher ein Zeitvertreib.«

»Das kenne ich gut«, sagte ich. »Ich hatte auch mal so einen Job.«

»Beim ersten Durchgang kommt nichts heraus – eine zufällige Wortverteilung ohne Aussagekraft. Daraufhin spaltet sie die Wörter in sinntragende Bestandteile. Aus ›Hausmann‹ wird ›Haus‹ und ›Mann‹, aus ›Fußweg‹ wird ›Fuß‹ und ›Weg‹. Und siehe da, plötzlich bekommt das Ganze einen Sinn.«

Bei dem Folgenden sah er mich genau an: »Die beiden Wörter, die am häufigsten vorkommen, sind ›Straw‹ und ›Men‹.«

Meine Reaktion hätte man auch von der anderen Straßenseite bei stockdunkler Nacht ablesen können. Mir fiel die Zigarette aus der Hand.

Er nickte. »Nun, das sind nicht die einzigen häufig wiederkehrenden Wörter – insgesamt sind es an die hundertfünfzig mit einer ganz bestimmten Bedeutung –, aber diese beiden bilden die Spitzenwerte.«

»Dann hat also …«, ich redete nicht weiter. Ich konnte mir noch nicht vorstellen, welche Folgerungen daraus zu ziehen waren. »Meine Güte.«

»Ja. Tatsächlich hätte wohl niemand diese Wörter beachtet, wenn ich mich nicht daran erinnert hätte, dass Bobby vor ein paar Monaten gerade wegen des Ausdrucks ›The Straw Men‹ eine Recherche gestartet hatte. Ich dachte, nanu, das ist doch merkwürdig. Wir luden Kopien aller gängigen E-Mail-Versender und Zufallsgeneratoren herunter, sonderten ihren Code aus und fanden keinen Grund, warum diese Wörter häufiger auftreten sollten als andere. Irgendjemand brachte sie absichtlich dort unter. Ich dachte nun ernsthaft über Spam nach. Manches davon ist schlicht Schwachsinn. Da sind die bekannten Nigerianer mit ihrem ›Ich verfüge über Millionen Dollar und habe gerade Sie ausgewählt, damit Sie mir helfen …‹, das ist schlicht Spam, der es auf die klinisch Debilen absieht. Dann gibt es die Online-Händler für Viagra und die Vermittler unseriöser Kredite. Die können es sich leisten, ihre Angebote aufs Geratewohl zu verschicken, oft achten sie nicht einmal darauf, ob der Empfänger im richtigen Land lebt, denn das kostet sie gar nichts. Aber es gibt noch andere. Eine Spam-Sendung hat mich nachdenklich gemacht, man bekommt sie jetzt nicht mehr: ›Britney Spears Nude‹. Kann denn irgendjemand auf diesem Planeten so etwas glauben? Kann irgendjemand wirklich glauben, dass es von dem weltbekannten Popstar Nacktaufnahmen im Internet zu sehen gibt, und das für schäbige fünf Dollar fünfundneunzig? Wenn das aber gar nicht sein kann, worum ging es dann bei dieser Art Kommunikation? Ramona und ich stellten eine Auswahl von gewöhnlichem Spam – keinem mit Zufallsbegriffen – zusammen und begannen eine eingehende Analyse. Wir packten sie in den Computer und warteten ab, was das Programm herausfand.«

»Nämlich?«

»Zuerst gar nichts. Eine Liste all dessen, was die Gewissenlosen den Verzweifelten anzudrehen versuchen. Mittel, die den Schwanz beinhart machen sollen. Bilder von Frauen mit unglaublich großen Brüsten. Diplome für Leute, die weder lesen noch schreiben können. Sex, Sex, Sex. Aber dann hatte Ramona einen Geistesblitz. Sie buchte Bearbeitungszeit auf einem Großrechner für Verschlüsselungstechniken und überließ ihm unser Datenmaterial. Wieder kam tagelang kein signifikantes Resultat, und ich dachte schon, dass die Spitzenwerte bei den ›Straw Men‹ vielleicht doch bloß Zufall waren. Aber dann, nach drei Wochen, kam der Hammer.« Er trank den Rest seines Bieres. »Es sah aus wie Spam für rezeptpflichtige Arzneien. Aber … Sie wissen doch, was Buchcodes sind?«

Ich nickte. »Jedes Wort oder jeder Buchstabe steht für ein Wort oder einen Buchstaben an der gleichen Stelle in einem bekannten Buch. Das erste Wort in der ersten Zeile entspricht dann dem ersten Wort des ersten Kapitels, das dritte Wort in der fünften Zeile entspricht dem dritten Wort im fünften Kapitel und so weiter.«

»Genau, und das mit tausend Varianten. Vollkommen durchsichtig, sobald man weiß, um welches Buch es sich handelt, aber leicht zu handhaben und schwer zu knacken ohne einen Tipp. Unser Spam-Material widerstand anfangs sämtlichen üblichen Entschlüsselungsverfahren. Dann verwendeten wir ein Programm, das das Augenmerk auf die grammatische Konstruktion legt, und zwar auf Grundlage von mehreren hunderttausend gespeicherten Büchern. Als ich mir zu später Stunde die Ergebnisse anschaute, sprang mir ein einzelner Satz ins Auge.«

»Wie lautete der?«

»Morgen werden es nicht die Straw Men sein, aber sie erfreuen sich daran.«

Ich zuckte die Schultern. »Schön, da wären wir also wieder bei den Straw Men. Aber große Bedeutung scheint das nicht zu haben.«

»Hätte es auch nicht, es sei denn, man weiß, dass diese Spam nur einmal verschickt wurde, an einem einzigen Tag, und zwar an Millionen Adressen in der ganzen Welt. Das war am späten Nachmittag des 10. September 2001.«

Ich starrte ihn an.

»Ja«, sagte er. »Diese Leute wussten, was passieren würde. Sie wussten, dass die Zwillingstürme des World Trade Center einstürzen würden, und sie versuchten nicht, das zu verhindern. Sie teilten nur der Welt mit, dass sie nicht hinter dem Anschlag steckten, aber ihn billigten.«

»Meine Fresse.«

»Alle nehmen an, Spam ist Müll, aber unter einer Million solcher Sendungen ist es eine eben nicht. Wenn jemand weiß, dass seine Mitteilungen das Interesse der Überwachungsinstanzen wecken könnten, dann muss er jede Geheimnistuerei gerade vermeiden. Statt ganz bestimmten Personen eine Nachricht zu schicken, wird er etwas, das wie Spam aussieht, an eine große Zahl von Leuten schicken. Der oder die eigentlich gemeinten Empfänger müssen lediglich a) auf der Spam-Verteilerliste stehen und b) den Code kennen. Alle anderen werfen die Nachricht nach Erhalt weg, nur die Eingeweihten verstehen sie. Und selbst wenn wir von der Überwachung das Glück haben, den Code zu entschlüsseln und die Nachricht zu entdecken, ist der Nachweis nicht zu führen, dass es sich um eine Kommunikation handelt, weil so viele Menschen sie erhalten haben. Noch schlimmer, selbst wenn wir folgende Nachricht herausfiltern: ›Die Ermordung des Staatsoberhauptes ist für Mittwoch um vier Uhr geplant‹, so sind wir damit nicht besser dran. Eine solche Nachricht gibt keinen Hinweis auf die Verschwörer. Wie sollen wir die Millionen von Internetadressen überprüfen, an die diese Nachricht geschickt wurde, die meisten davon nur ephemere Hotmail-Accounts. Wir können nicht ermitteln, für wen die Nachricht eigentlich bestimmt war.«

»Auf diese Weise kann man also Nachrichten ganz offen an jede beliebige Person schicken, und die Empfänger sind geschützt und bleiben anonym.«

»Sie haben es erfasst. Das Ganze ist ein Alptraum. Alle diese E-Mails sind kreuz und quer durchs Internet gejagt worden. Wir können allenfalls vermuten, dass die jüngsten Versendungen ihren Ursprung in Südkalifornien haben, vielleicht L.A. oder dessen Umland. An diesem Punkt bin ich nervös geworden, und seither versuche ich Bobby zu erreichen. Wir haben es offenbar mit einem rasch reagierenden Kommunikationsapparat zu tun, dem wir nicht gewachsen sind – vor allem nicht, wenn wir von der Situation zu spät Kenntnis bekommen und uns in eine verzweifelte Aufholjagd stürzen müssen.«

»Welche Situation? Und was aufholen?«

Unger bestellte noch ein Bier. »Das wissen wir immer noch nicht. Deshalb setze ich mich auf einen bloßen Verdacht hin in den nächsten Flieger und unterhalte mich mit Informanten wie Ihnen. Die Codes ändern sich ständig. Eine Zeitlang hatten wir erfreuliche Resultate, aber prinzipiell können wir keinen Abgleich mit jedem auf der Welt existierenden Buch machen. Eine Phonem-Analyse würde uns nicht weiterbringen. In den beiden letzten Wochen haben wir keinen Stich mehr gemacht, was darauf hindeutet, dass die anderen Wind bekommen haben. Das wiederum legt die Vermutung nahe, dass es eine oder mehrere Personen innerhalb der CIA gibt, die für sie arbeiten. Diesen Gedanken möchte ich gar nicht weiterverfolgen.«

»Doch, tun Sie das«, sagte ich. »Meine Freundin, die für das FBI arbeitet, ist kaltgestellt worden, nachdem sie hartnäckig in der richtigen Richtung ermittelt hat. Und vor einer Woche ist jemand, der hinter Gitter gehört, in Kalifornien aus einem gepanzerten Polizeifahrzeug entflohen. Diese Leute sind alle miteinander verbunden.«

»Aber wer sind diese Leute? Was wissen Sie über sie?«

»Meine Eltern sind voriges Jahr gestorben«, begann ich. »Oben in Montana. Zuerst sah es aus wie ein Verkehrsunfall. Ich fuhr zu ihrer Beerdigung und fand dann etwas, was mich stutzig machte. Ich untersuchte die Umstände etwas genauer. Ein Video, das mein Vater hinterlassen hatte, brachte mich auf eine Gruppe, die sich ›Straw Men‹ nannte. Bobby ist überhaupt nur deshalb in die Sache verwickelt worden, weil ich ihn bat, mir eine Adresse zu geben, wo ich das Videoband auf DVD konvertieren lassen könnte. Weiter hätte seine Mitarbeit gar nicht gehen sollen.«

»Er wusste nie, wann er aufzuhören hatte.«

»Er recherchierte auf eigene Faust und fand heraus, dass in meiner Heimatstadt keine amtlichen Urkunden über meine Geburt vorhanden waren. Um es kurz zu machen, wir erfuhren, dass meine Eltern mich an Kindes statt annahmen, nachdem mein Vater einen Mann umgebracht hatte. Dieser hatte meiner Mutter Gewalt angetan. Er wollte den Mann nicht töten, wenigstens glaube ich das nicht. Dieser Mann gehörte zu einer Gruppe seltsamer Leute, die sich in den Wäldern versteckt hielten. Wir waren seine Kinder.«

»Wir?«

»Ich habe noch einen Bruder.«

»Von dem Sie vorher nichts wussten? Haben Sie ihn kennengelernt?«

»Kann man so sagen. Er gehört zu den Straw Men, und er ist der Mann, der aus dem Gefängnis ausgebrochen ist. Er hat schon viele Menschen umgebracht. Er macht auch Entführungen für reiche Auftraggeber, die ihre Opfer zum Vergnügen töten. Er hat eine Theorie, wonach die Menschheit vor mehreren zehntausend Jahren von einem Virus befallen worden ist. Erst dadurch sind wir sozialer geworden. Die moderne Gesellschaft konnte erst entstehen, als unsere angeborene Aversion gegen unsere Mitmenschen verdrängt wurde. Wir lebten fortan in engeren Bindungen, begannen mit Ackerbau und Viehzucht und schufen schließlich die neuzeitliche Welt. Das alles mögen die Straw Men nicht. Sie wollen den Planeten wieder so, wie er ursprünglich war.«

Unger starrte mich an.

»Es kommt noch schlimmer. Wir fanden Hinweise, wonach die Straw Men hinter dem Massaker standen, das vergangenes Jahr in der Schule in Evanston im Staat Maine stattfand – und vermutlich noch hinter weiteren vergleichbaren Ereignissen der vergangenen Jahre. Ginge der Anschlag in Oklahoma nicht eindeutig auf das Konto anderer, würde ich sagen, auch das entspräche genau ihrer Weltanschauung. Diese Leute kennen keine Grenzen.«

Unger saß einen Augenblick wortlos da, dann langte er über den Tisch und nahm sich eine Zigarette. Ich bin mir nicht sicher, ob er überhaupt wusste, was er tat. Er zündete sie sich an und starrte vor sich hin.

»Gut«, sagte er leise. »Da ist noch etwas. Ehe die Trefferquote bei der Entschlüsselung der Codes gegen null ging, stießen wir regelmäßig auf einen bestimmten Ausdruck. Wir konnten ihn in einigen der größeren Spam-Sendungen nachweisen, und in einer Nacht fanden wir ihn in den Aufzeichnungssystemen von Unternehmen in dreißig Städten in ganz Amerika.«

Er holte aus seiner Jackentasche einen Zettel, auf den nur eine einzige Zeile gedruckt war.
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»Verbinden Sie irgendetwas damit?«

»Nein«, sagte ich, und dabei wurde mir sehr kalt im Nacken. »Aber es verheißt nichts Gutes.«

 

Für eine Weile tauschten wir das wenige aus, was ein jeder von uns wusste, aber als Unger auf mein Glas zeigte, schüttelte ich den Kopf. »Ich muss wieder zurück«, sagte ich. »Und vorsichtig fahren muss ich auch.«

»Ich hatte gehofft, Sie ausführlich befragen zu können.«

»Heute Abend nicht mehr. Auf mich wartet jemand, mit dem ich sprechen muss.«

»Weiß sie von der Sache?«

»Woher wissen Sie, dass es eine Frau ist?«

Unger hob abwehrend die Hände. »Aus dem Ton Ihrer Stimme.«

»Ja, sie weiß Bescheid.«

»Könnte ich auch mit ihr reden?«

»Das weiß ich nicht. Ich müsste sie vorher fragen.«

»Gut.« Er zückte einen Kugelschreiber und kritzelte eine Adresse auf das Blatt Papier, das zwischen uns auf dem Tisch lag. »Da bin ich heute Abend, The Days Inn, ungefähr fünf Häuserblocks, äh, östlich von hier. Zimmer 211. Ich werde voraussichtlich bis morgen halb zehn dort bleiben. Meine Telefonnummer haben Sie ja. Wenn Sie für ein weiteres Gespräch kommen können, bleibe ich so lange dort, wie Sie es wünschen. Sollte ich in dieser Sache sonst noch jemanden kennen?«

»Nein«, sagte ich.

»Es wäre wirklich gut, wenn ich mit Ihnen beiden reden könnte«, betonte er, und diesmal war keine Spur von dem Halblächeln, das er sonst zeigte. »Ich bin skeptisch hinsichtlich Sicherheitsfragen in Amerika. Ich fürchte, da kommt Schlimmes auf uns zu, und für die CIA wäre es verheerend, wenn sie ausgerechnet jetzt den Ballkontakt verlieren würde. Beim letzten Mal mussten wir einen hohen Preis zahlen.«

»Im Konflikt mit dem Irak hat sich die Firma nicht gerade mit Ruhm bekleckert.«

Er schüttelte verärgert den Kopf. »Wir haben unsere Arbeit gemacht. Die Sache haben amtliche PR-Heinis verbockt. Sicher, die Fehleinschätzung war schon krass, aber so etwas passiert immer wieder. Nur haben wir heutzutage Digitalkameras und können unsere Eindrücke mit den Lieben daheim teilen. Die Armee hat an anderen Orten gute Figur gemacht. Die Firma ebenfalls. Aber die Presse versteht deren Aufgabe nicht. Wie könnte sie auch. Das Ganze ist ja ein Geheimnis. Das Entscheidende aber ist, dass es zu den Ereignissen des 11. September gekommen ist, was nicht hätte passieren dürfen. Bei der Geheimdienstarbeit vor dem zweiten Golfkrieg herrschte ein Kastendenken, das der Phantasie zu viel Raum ließ. Einer musste das auf seine Kappe nehmen, als sich der Staub wieder gelegt und wir getan hatten, was wir uns vorgenommen hatten. Dabei muss man wissen, dass die Mittel der Armee für Gegenspionage in den neunziger Jahren drastisch gekürzt wurden. Wir hatten weniger als hundert arabischsprechende Mitarbeiter in der ganzen Region. Wir waren für die neue Weltordnung, oder besser gesagt Weltunordnung nicht gewappnet. Was uns heute Kummer macht, sind nicht Atomsprengköpfe und Divisionen, sondern Feinde, die in einem Auto Platz haben. Terrorismus hat nichts mit James Bond oder Tom Clancy zu tun. Selbst El Kaida wirkt heute schon altmodisch – denn jetzt ist es nur noch ein Typ mit einer Bombe. Er geht auf den gleichen Straßen wie wir. Er hat die gleichen Gedanken. Aber außerdem hat er eine Bombe. Wenn wir überhaupt eine Chance haben, dann nur durch Agenten, die ganz individuell arbeiten. Die sich ins Gehirn des anderen hineindenken. Die herausfinden, ob er ein Bauer oder ein Fanatiker ist und wann er als Nächstes zuschlagen wird. Und genau da wird gespart. Bei Leuten wie Bobby, der – das sei zugestanden – keine Fremdsprachen beherrschte, um sein Leben zu retten. Man schneidet uns die Eier ab und wundert sich dann, dass wir nichts mehr bringen. Natürlich ist es leichter, die CIA niederzumachen als so einen Turbanträger, den man ja nicht einmal aufstöbern kann.«

»Den ihr nicht aufstöbern könnt«, präzisierte ich. Ich wollte gehen. »Und wenn Sie mich davon überzeugen wollen, dass die Firma einen Friedenspreis verdient, sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Ich habe selbst für die CIA gearbeitet, vergessen Sie das nicht. Dort gibt’s eine Menge Leute, die moralisch alles andere als einwandfrei sind. Außerdem haben wir lange Zeit Fehler gemacht. Was glauben Sie, weshalb uns alle so sehr hassen?«

»Das ist mir ein Rätsel«, gestand er. »Ich schwöre beim Allmächtigen, dass wir es nur gut meinen.«

»›Hat sich immer sehr bemüht‹«, sagte ich nur. »Und noch etwas, das Sie wissen sollten. Die wirklich gefährlichen Leute sind schon innerhalb der Mauern. Möglicherweise waren die schon lange vor uns drin.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich rede mit meiner Freundin«, sagte ich und erhob mich. »Vielleicht treffen wir beide uns morgen wieder.«

»Das hoffe ich. Machen Sie sich keine Sorgen, ich bleibe so lange hier, wie es nötig ist. Wenn es aber stimmt, was Sie da behaupten, dann müssen Sie früher oder später jemandem vertrauen, andernfalls wäre Ihr Leben nur noch eine lange Reise in die Nacht.«

»Vertrauen«, sagte ich, »ja, das Wort merke ich mir.«

Ich gab ihm zum Abschied die Hand. Als ich über die Straße ging, schaute ich noch einmal zurück in die Bar und sah ihn immer noch am selben Platz sitzen. Ich hatte das Auto absichtlich in einiger Entfernung geparkt und einen Umweg um mehrere Häuserblocks gemacht. Wer mir hätte folgen wollen, hätte sich mit einem Seil an mich binden müssen. Ich verließ die Stadt auf einem Weg, der in jede Richtung, nur nicht in die führte, in die ich letzten Endes wollte. Auf der Rückfahrt nach Thornton ließ ich mir durch den Kopf gehen, was ich eigentlich von Unger hielt. In mancher Hinsicht wollte ich ihm vertrauen und glauben, dass er als Teil einer staatlichen Behörde helfen könnte. In anderer Hinsicht war ich mir nicht sicher. Hatte er wirklich nur dem Ton meiner Stimme entnommen, dass die Person, von der ich ihm gegenüber sprach, eine Frau war? War seine Frage, ob außer Nina und mir noch weitere Personen von der Partie waren, eine bloße Erkundigungsfrage, oder wollte er mich damit testen? Wenn er mit den Straw Men unter einer Decke steckte, dann wäre es für ihn nützlich, uns alle in der Hand zu haben. Oder?

Das Problem mit der Paranoia besteht darin, dass man nicht weiß, wo man aufhören soll. Wird so etwas Grundlegendes wie die menschliche Vertragsfähigkeit in Frage gestellt, dann sind dem Zweifel Tür und Tor geöffnet. Dass die Folterbilder aus dem Irak so schockierend wirkten, lag nicht an den Ereignissen selbst. Entgleisungen der Truppe im Vietnamkrieg sind bestens dokumentiert. Wir wissen auch, was in Kriegsgefangenenlagern des Zweiten Weltkriegs passiert ist. Man hat uns von der Kriegführung des Mittelalters erzählt, Köpfe auf Pfählen, bei lebendigem Leib verbrannte Ritter in Azincourt, von den ausgesuchten Grausamkeiten, mit denen sich Römer und Karthager in den Punischen Kriegen terrorisierten. Kein Krieg ohne Greueltaten. Krieg ist gleichzusetzen mit Greuel, nur Gier, Nationalismus und Glaube wollen uns manchmal darüber hinwegtäuschen. Das Schockierende an den Folterbildern war das Fotografieren selbst, die Erkenntnis, dass Menschen diese Ereignisse im Bild festhalten wollten und glaubten, dass auch andere sie zu sehen wünschten. Ist das so weit entfernt von dem Serienmörder, der ein Bild seiner Opfer aufbewahrt? Oder eine Haarlocke? Der Serienmörder ist aus allen sozialen Bindungen gefallen, so dass er solche Taten im eigenen Land begehen kann. Ein Normalbürger braucht die Anonymität und Distanz, die ein Einsatz im Ausland verschafft, sowie ein formelles Mandat durch eine Kriegserklärung, um Gleiches zu tun.

Aber davon einmal abgesehen – ist der Unterschied wirklich so groß?

Dass der amerikanische Geheimdienst nicht dazu in der Lage war, die Ereignisse vom 11. September zu verhindern, lag nicht allein an seiner Inkompetenz. In Amerika herrscht die generelle Annahme, dass wir um vieles besser sind als der Rest der Welt. Wir verlieren zwar manchmal den Ball, aber die anderen gewinnen niemals die Partie. Irrtum. Manchmal gewinnen die Bösen eben doch, weil sie besser sind als wir. Willenskraft und reiner Hass können auch einen großen technologischen Rückstand wettmachen. Ein Volk, das so etwas nicht wahrhaben will, frönt weiterhin einer puerilen Partylaune, fasziniert von der Botschaft eines Wet-T-Shirt-Contests, während sich am Horizont die erste atemberaubende Katastrophe unseres Lebens abzeichnet.

Nach einer Weile begann es zu regnen.

Es wurde eine deprimierende Fahrt.

 

Kurz nach Mitternacht erreichte ich Thornton. Die Stadt lag still im Mondlicht, so flach und unerklärlich wie der Traum eines anderen. Ich fuhr langsam an der Polizeistation vorbei und überlegte, ob ich Nina noch sprechen sollte. Doch sicher wäre sie entweder zu beschäftigt oder gar nicht mehr im Gebäude. Das Auto, das vermutlich Reportern gehörte, stand immer noch da, aber leer. Wahrscheinlich waren sie drinnen. Die Story über Julia Gulicks würde morgen auf der ersten Seite kommen. Der weiße Lieferwagen war nicht mehr da.

Ich fuhr weiter zum Hotel. Reidels Wagen stand direkt davor, Monroes ein paar Stellplätze weiter entfernt. Ich ging hinein und hoffte, wenn zu dieser späten Stunde noch eine Besprechung laufen sollte, dann bitte nicht in Ninas Zimmer. Die Bar und das Restaurant waren geschlossen. Mir schien es, als wollte man den Eindruck erwecken, dass nie wieder geöffnet würde. Auch in der Hotelhalle und an der Rezeption war keine Menschenseele.

Ich schlich den Flur entlang und fragte mich, ob ich die Bullen in vernünftigem Ton dazu auffordern könnte, sich ins Bett zu verziehen. Oder ob ich es auch ohne Rücksicht auf den Ton fertigbrächte. Heute Nachmittag hatte ich Nina so müde wie noch nie zuvor gesehen. Sie brauchte Schlaf, und ich auch.

Ich klopfte an, um ihnen Zeit zum Reagieren zu geben, dann schloss ich mit meinem Spezialschlüssel auf. Drinnen war alles still. Ich machte die Tür hinter mir zu.

»Nina?«

Keine Antwort. Die Besprechung fand offenbar anderswo statt. Wo war überhaupt Monroes Zimmer? Ich ging am Badezimmer vorbei und dachte daran, mich gleich in die Falle zu hauen. Nina könnte später zu mir kommen.

Als ich das größere Zimmer betrat, erstarrte ich, als wäre ich auf Glasscherben getreten.

Blut, überall Blut, ich sah nichts als Blut.
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Ich gab irgendwelche Laute von mir. Das wusste ich, weil mir der Hals wehtat. Keine Ahnung, wie sie klangen.

Es sah aus, als hätte jemand mit einer Kettensäge gewütet. Die Wände, das Fernsehgerät, die Stühle, die Bettdecke und der große Spiegel – alles war mit Blut bespritzt. Das Zimmer roch nach Blut, Eisen und Tod. Das erdrückende Dunkelrot war gegenwärtig wie ein Geräusch. Einen Augenblick blieb ich wie erstarrt. Ich konnte den Anblick nicht in Worte fassen.

Das Durcheinander war so groß, dass ich eine lange Minute brauchte, bis mir klar wurde, dass ich bis jetzt nur eine Leiche gesehen hatte.

Es war Reidel.

Er lag unter dem Fenster zum Parkplatz. Sein Körper musste mit großer Wucht gegen die Wand geprallt sein, als hätte er dort einen Abdruck hinterlassen. Die Kopfhaut war zur Hälfte fortgerissen, das Gesicht war rotbraun und feucht. Die weit aufgerissenen Augen nahmen nichts mehr wahr. Offenbar hatte jemand versucht, ihm die Kleidung mit einem Hackebeil abzustreifen und war dann dazu übergegangen, blindwütig zuzuschlagen. Neben dem Kopf des Toten klaffte eine blutbeschmierte Kerbe in der Tapete. Noch tiefere Kerben gingen durch die Kehle, die Arme und die linke Seite der Brust. Zu beiden Seiten der Leiche hatten sich auf dem Teppich große dunkle Flecken ausgebreitet.

Eine Leiche.

Nur eine Leiche.

Ich lief zurück in den Durchgang, zog meine Waffe und trat die Tür zum Badezimmer auf. Dort drin herrschte eine geradezu unfassbare Sauberkeit, verglichen mit der übrigen Hotelsuite. Menschen, lebende oder tote, fand ich nicht.

Ich ging noch einmal in das Wohnzimmer und rückte das Bett zur Seite. Vielleicht versteckte sich ja Nina unter dem Bett und hatte nicht mitbekommen, dass ich ihren Namen rief. Oder etwas, das einmal auf den Namen Nina gehört hatte, war Stück für Stück daruntergeschoben worden. 

Ich war schon halb fertig, als hinter mir ein Geräusch zu hören war. Ich drehte mich um und sah im Durchgang eine Frau in Hoteluniform.

Sie stieß einen langen Schrei aus, wie wenn ein großes Flugzeug vom Boden abhebt.

»Holen Sie Mister Monroe vom FBI!«, rief ich. »Schnell.«

Sie ging mit unsicheren Schritten rückwärts. Ihr lautes Schreien und das ganze Blut überall setzten vorübergehend meinen Verstand lahm. Erst nach ein paar Sekunden begriff ich, dass sie vor mir flüchten wollte. Ich hatte eine Pistole in der Hand, ich war blutverschmiert, und auf der anderen Seite des Zimmers lag etwas zu Klump Gehauenes. An ihrer Stelle hätte ich auch vor mir Reißaus genommen.

Ich steckte die Pistole in die Tasche und packte sie am Arm. Mit der anderen Hand nahm ich sie bei der Schulter und hielt sie fest.

»Ich war es nicht«, sagte ich, bemüht, einen schrillen Ton zu vermeiden und ihr nicht die Knochen zu brechen. In ihren Augen flackerte es wild, offenbar nahm sie mich gar nicht wahr. Ich schob mein Gesicht näher an sie heran und wiederholte, eine Spur lauter: »Ich war es nicht. Jetzt verständigen Sie die Polizei und holen Sie Mister Monroe vom FBI.«

Ich schob sie in Richtung Tür. Sie lief los.

Ich versuchte methodisch vorzugehen. Mir war klar, dass ich am Tatort nichts verändern durfte, aber ich hatte schon Schaden angerichtet, und ich musste einfach Bescheid wissen. Wenn Nina hier war, dann wollte ich es sein, der sie fand.

Ich ging auf die Knie und sah unter dem Bett nach, einfach um Gewissheit zu haben. Dann stand ich wieder auf und riss den Kleiderschrank auf. Ein paar ihrer Kleidungsstücke hingen darin. Ich ließ die Schranktüren auf, damit ihr Körper nicht plötzlich auftauchen und mir blutüberströmt entgegenfallen konnte. Ich sah hinter dem großen Fernsehgerät nach, zog die Vorhänge auf beiden Seiten des Fensters auf. Dabei musste ich mehrmals über Reidels Leiche steigen. Irgendetwas war merkwürdig an ihm, aber ich verstand nicht, was es war. Ich hatte andere Sorgen.

Dann ging ich sicherheitshalber noch einmal zurück ins Badezimmer. Tür und Duschvorhang schob ich mit dem Ellbogen beiseite, um nicht auch diesen Raum mit dem Blut aus dem Alptraumzimmer zu besudeln.

Sie war nicht da, weder im Badezimmer noch überhaupt in der Hotelsuite. Ob das gut oder schlecht war, wollte ich nicht bewerten. Ich musste sie einfach finden.

Ich lief hinaus in den Flur und eilte in Richtung Eingangshalle. Nach ein paar Schritten stieß ich auf Monroe. Er bog gerade in den Flur ein, in Hemdsärmeln sah er alt und verwirrt aus.

»Was ist passiert?«

»Reidel ist tot.«

Der Mund ging ihm auf, aber da war ich schon an ihm vorbei. Ich stürzte durch die Eingangstür hinaus auf den kalten Parkplatz.

Ich spurtete bis in die Mitte des Platzes, sprang von Auto zu Auto und schaute durch die Fenster ins Wageninnere. Doch ich fand nichts, auch fuhr kein Auto weg. Schließlich gab ich es auf. Nichts regte sich, nur die Wolken zogen über mir dahin.

Hier war niemand, den es zu verfolgen galt. Ich konnte nichts tun. Ganz gleich, was hier geschehen war, ich war zu spät gekommen. In der Ferne ertönte Sirenengeheul.

Auch die Polizei kam zu spät.

 

Eine Stunde später saß ich auf einem Bordstein und rauchte eine Zigarette. 

Die Hand, mit der ich die Zigarette hielt, war blutbesudelt. Meine Jeans ebenfalls. Ich starrte auf den narbigen Asphalt, nur damit ich etwas hatte, woran sich mein Geist festhalten konnte. In der Zwischenzeit war ich meist in Ninas Zimmer gewesen, aber nun hielt ich das nicht mehr aus. Die kaum verhohlene Panik der hiesigen Polizei verband sich mit meiner eigenen Panik zu einem Gefühl kalter Hilflosigkeit.

Die Stunde war wie in rasend schnellen Schnittfolgen vergangen. Nichts geschah, was uns weitergebracht hätte. Die Zeit war verflogen und hatte uns keine Gelegenheit zur Initiative gelassen. Polizeibeamte gingen, den Blick auf den Boden gerichtet, über den Parkplatz und suchten nach Blutspuren. Das hatte ich auch schon getan.

Die automatischen Türen des Hotels gingen auf, und Monroe trat allein ins Freie. Die Eingangshalle hinter ihm wimmelte von Hotelangestellten und Gästen, während Polizeibeamte auf sie einredeten, sie sollten doch auf ihre Zimmer oder in ihre Büros oder sonstwohin gehen, wo sie nicht im Weg standen. Die Hälfte der Gäste machte einen verstörten Eindruck, die übrigen sahen aus, als freuten sie sich, in eine besonders prickelnde Reality-Show geraten zu sein. Ich hatte Lust, reinzugehen und sie zu schlagen, richtig zu schlagen.

»Irgendwas Neues?«

Monroe schüttelte den Kopf. »Wir haben das Hotel auf den Kopf gestellt. Keller- und Dachgeschoss, jeden Lagerraum, den wir entdecken konnten. Sie ist nicht hier.«

Ich starrte wieder auf den Asphalt.

»Die Polizei hat alle verfügbaren Kräfte hier und auf den Straßen eingesetzt«, berichtete er. »Alle dienstfreien Beamten wurden einberufen. Die Sheriff-Stationen von Owensville, Andley und Smithfield sind in Bereitschaft. Ich habe die nächstgelegenen FBI-Büros in Kenntnis gesetzt. Die Leute sind unterwegs.«

»Es ist zu spät.«

»Nein, das ist es nicht. Eine FBI-Agentin ist entführt worden. Es existieren genaue Anweisungen, wie auf solch eine Tat zu reagieren ist. Wir sorgen für unsere Leute. Wir bringen sie zurück, koste es, was es wolle.«

»Wo wollt ihr denn mit der Suche beginnen, bitte schön?«

»Die drei Ausfallstraßen von Thornton sind bereits gesperrt. Sobald weitere FBI-Leute hier sind, kämmen wir die ganze Stadt durch. Wir gehen von Haus zu Haus, wenn nötig. Wir finden sie schon, und wenn wir jeden Stein hier umdrehen müssen.«

Vermutlich hörte Monroe gar nicht den Unterton heroischer Verzweiflung, der in seiner Stimme mitschwang.

»Wann seid ihr heute Abend ins Hotel zurückgekehrt? Wie lange war das her, ehe ich den Fund gemacht habe?«

»Etwa eine Stunde«, sagte er. »Vielleicht etwas länger.«

»Dann sind bis jetzt zwei Stunden vergangen. Da kann er schon in einem anderen Bundesstaat sein.«

»Er? Wer ist das Ihrer Meinung nach?«

»Was glauben Sie wohl? Jemand hat gerade zwei der wichtigsten Ermittler bei der Aufklärung der Mordfälle angegriffen. Reidel ist mit einer ähnlichen Waffe erschlagen worden wie die bei den vorherigen Mordfällen benutzte, ein schweres Hackebeil. Haben Sie nicht die Kerbe in der Wand gesehen?« Mir war mittlerweile aufgegangen, was an Reidels Leiche nicht stimmte. »Eine Hand lag in fast einem Meter Entfernung von ihm. Das weist auf Ihren Serienmörder. Auf wen sonst?«

»Julia Gulicks ist nach wie vor in ihrer Zelle. Und davor steht eine Wache.«

»Selbstverständlich ist sie dort, Monroe – sie ist es ja auch nicht gewesen. Nina hatte recht. Ihre Hypothese, Monroe, ist nur heiße Luft. Sie stützt sich lediglich auf die Tatsache, dass Gulicks Widmars Leiche gefunden hat, verbunden mit der fragwürdigen Aussage einer eifersüchtigen Frau, die sie in einer Bar gesehen haben will. Selbst wenn Gulicks schuldig wäre und sich aus der Haftzelle gebeamt hätte, glaube ich dennoch nicht, dass sie ein solches Massaker im Hotelzimmer hätte anrichten können. Reidel war kampferprobt, und Nina kann ebenfalls auf sich aufpassen. Können Sie sich vorstellen, dass Gulicks beide auf die Bretter gezwungen hat? Können Sie sich das wirklich vorstellen?«

»Nein«, gab er zu.

»Dann ist es also ein Mann, und zwar jemand, der schon einmal gemordet hat. Gulicks ist unschuldig, und der wahre Mörder hat uns den Kampf angesagt. Dabei wissen wir weder, wer er ist, noch, wozu er fähig ist.«

Monroe fuhr sich mit der Hand durch das kurzgeschnittene Haar. Ich wusste, dass ihm Nina am Herzen lag, aber davon abgesehen beschäftigte ihn der Gedanke, was es für sein Image bedeutete, wenn eine FBI-Agentin, die unter seinen Fittichen stand, gekidnappt und ein polizeilicher Ermittler abgeschlachtet wurde. Er musste also wohl oder übel eine neue Hypothese anbieten.

»Es muss nicht unbedingt der Serienmörder sein. Könnte es nicht genauso gut er sein?«

»Wer?«

»Ihr Bruder.«

Ich starrte ihn an. »Warum sollte er hier in der Pampa Morde begehen? Und außerdem war er noch in Pelican Bay inhaftiert, als der erste Mord begangen wurde.«

»Ich weiß. Aber denkbar wäre es doch, dass Gulicks die Gesuchte für die Morde in Thornton ist und dass Ihr Bruder Sie beide hier aufgestöbert hat. Nina hat Anfang des Jahres bei einem Feuergefecht im Wald auf ihn geschossen. Vielleicht ist er zurückgekommen, um sie zu holen.«

Darauf wäre ich nicht einmal im Traum gekommen. »Und die abgehackte Hand, soll das ein Zufall sein? Das glaube ich nicht. Beten Sie, dass es nicht so ist, denn wenn Paul hier mitspielt, ist alles offen.«

»Sie haben sicherlich recht«, sagte er. »Ich weiß einfach nicht, wo ich ansetzen soll.«

»Hat denn keiner im Hotel etwas gesehen? Das Personal an der Rezeption oder vom Zimmerservice, spät heimkehrende Gäste? Keiner? Da ist jemand ins Hotel gekommen, hat in einem Zimmer ein Massaker angerichtet und Nina verschleppt – und doch hat keiner etwas gehört oder gesehen?«

»Wir vernehmen alle Gäste, aber bisher ohne Erfolg. Der Zimmerservice macht um zehn Uhr dreißig Schluss. An der Rezeption hat in den letzten drei Stunden die junge Frau gearbeitet, die Sie zu Tode erschreckt haben. Sie war den Abend über im Hinterzimmer, wie das üblich ist. Man bereitet die Arbeit für den nächsten Tag vor und kommt nur an den Tresen, wenn jemand die Klingel betätigt. Unter diesen Umständen ist es keine Kunst, unbemerkt ins Hotel zu kommen. Und der Weg hinaus …«

»Nina muss bewusstlos gewesen sein.«

Monroe schaute weg. »Oder …«

»Nein«, widersprach ich. »Das nicht. Bewusstlos.« Ich stand auf. Mir kribbelte es in den Beinen. Ich musste mich bewegen. »Ich fahre jetzt.«

»Was haben Sie vor?«

»Das zu tun, was ich vor einer Stunde schon hätte tun sollen«, gab ich zur Antwort. »Sie suchen. Wenn sie nicht hier ist, muss sie anderswo sein.«

Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Notizbuch und schrieb meine Handynummer darauf. »Rufen Sie mich an, sobald Sie etwas wissen. Egal was.«

»Mache ich.« Er schaute mich eindringlich an. »Und Sie rufen mich auch an. Versuchen Sie nicht, ihn auf eigene Faust zu erwischen.«

»Glauben Sie etwa, dass ich Ihnen das verspreche?«

»Nein. Aber wenn Sie ihn finden, dann möchte ich dabei sein.«

»Sie werden mich nicht hindern, ihn umzubringen.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich Sie hindern würde.«

 

Mit offenen Wagenfenstern, als horchte ich auf Sirenen, fuhr ich ziellos und schnell durch die Stadt. Mir kam die Idee, die beiden Leichenfundorte noch einmal anzusehen, doch der Parkplatz vor dem Weg zum Raynor’s Wood war leer, und ich war neulich nicht aufmerksam genug gewesen, um den Weg zum zweiten Fundort allein zu finden. Ich rief Monroe an und teilte ihm meine Idee mit. Er versprach einen Beamten hinzuschicken.

Währenddessen setzte ich meine Fahrten durch die Stadt mit immer höherem Tempo fort. Ich sah Polizeiwagen in verschiedene Richtungen davonbrausen. Kein Polizist beachtete mich oder hielt mich an, obwohl ich nun wie ein Geisteskranker fuhr und – hätte man mich nur etwas genauer betrachtet – reichlich mit Blut verschmiert war.

Bei einer dieser Fahrten kam ich an der Polizeistation vorbei, worauf ich spontan anhielt. Ich war schon ausgestiegen und ging auf die Eingangstür zu, ohne zu wissen, was ich denn eigentlich vorhatte. Drinnen war niemand zu sehen außer einem einsamen Polizisten am Schreibtisch, der mich aufmerksam anschaute. Zum Glück war es der Beamte, der mich am Nachmittag mehrmals hatte ein und aus gehen sehen.

»Fehlt Ihnen etwas? Haben Sie sich verletzt?«

»Nein«, sagte ich. »Ich komme nur gerade aus dem Hotel, wo Reidel ermordet wurde. Wo ist Gulicks?«

»In ihrer Zelle. Aber da können Sie nicht rein.«

»Doch, kann ich«, widersprach ich. »Rufen Sie den FBI-Verantwortlichen, Mr.Monroe, an. Sagen Sie ihm, Ward Hopkins ist hier.«

Ich ließ ihn stehen, stürmte den Flur hinunter, vorbei am Vernehmungszimmer in den rückwärtigen Teil des Gebäudes. Am Ende befand sich ein Schild mit dem Hinweis auf die Haftzellen, drei düstere Türen in einer Reihe. Vor der mittleren Tür stand ein anderer nervös wirkender Polizist mit einer Schusswaffe.

»Schließen Sie die Tür auf«, sagte ich.

»Das tue ich nicht, Sir.«

Von der Stelle, wo ich stand, konnte ich durch das vergitterte schmale Fenster in die Zelle schauen. Der Raum war eng, drei mal drei Meter, und dunkel bis auf das Licht, das vom Flur her einfiel. Eine schmale Pritsche auf der einen Seite, ein Spülbecken und eine Latrine auf der anderen. Dazwischen stand, an die hintere Wand gelehnt, ein Stuhl.

Darauf saß kerzengerade und mit gesenktem Kopf Julia Gulicks. Sie hob den Kopf, als mein Blick sie traf. Ihr Gesicht war bleich, ihre Augen waren weit geöffnet.

Sie sah mich direkt an, und da veränderte sich ihr Gesichtsausdruck.

Es war kein Lächeln, nein, aber etwas Unerwartetes geschah mit ihrem Mund.

»Sir …« Der Beamte aus dem Eingangsbereich kam mit raschen Schritten den Flur herunter. »Sie müssen wieder gehen, sofort.«

»Ich möchte mit ihr sprechen«, sagte ich. Sie sah mich unverwandt an.

»Das geht nicht, Mr.Hopkins. Ich habe gerade mit Mr.Monroe telefoniert. Ich soll Sie zwar nicht festnehmen, aber auf jeden Fall von hier wegbringen, und zwar auf der Stelle.« Er legte mir eine Hand auf den Arm. »Kommen Sie, sonst muss ich …«

Ich schüttelte ihn ab. Die Wache vor der Zellentür beobachtete mich aufmerksam. »Ich gehe schon«, sagte ich.

Der Beamte führte mich eilig aus der Polizeistation hinaus auf den Bürgersteig. Er war stinksauer. Mir war klar, dass ich so etwas nicht noch mal riskieren konnte. Nicht dass es mir gutgetan hätte.

Aber …

Die Art und Weise, wie diese Frau mich angesehen hatte, musste etwas bedeuten. Wer so lächelt, in dem geht etwas vor. Gulicks musste mitbekommen haben, dass etwas Schlimmes in der Stadt geschehen war. Die Station war gewiss in heller Aufregung gewesen, nachdem die Nachricht von Reidels Ermordung eingetroffen war. Durch die Zellentür konnte sie Genaueres mitgehört haben. War das ihre Reaktion darauf, dass der Polizist, der ihr noch am Nachmittag hart zugesetzt hatte, ermordet worden war?

Ich stand auf dem Bürgersteig und spürte, dass mich der Beamte immer noch von seinem Schreibtisch aus beobachtete. Schon vor meiner Rückkehr zum Hotel war ich nach dem Treffen mit Unger erschöpft gewesen. Auch jetzt konnte ich nur mühsam meine Gedanken ordnen.

Ich ließ mich schwerfällig auf den Stufen nieder.

Ausgehend von der Annahme oder besser Hoffnung, dass Nina noch am Leben war: Wenn der Angreifer den Plan hatte, beide zu töten, hätte er das sehr viel leichter im Hotelzimmer machen können.

Also: Warum bringt jemand Reidel um und schont Ninas Leben?

Entweder hatte der Täter ursprünglich vor, beide umzubringen, überlegte es sich dann aus unbekannten Gründen anders und tötete den Polizisten und entführte Nina. Oder aber er kam schon mit der Absicht, Nina zu entführen. Dann war er entweder auf Reidels Anwesenheit nicht gefasst gewesen – und tötete ihn, weil er im Weg war –, oder er hatte einen Mord und eine Entführung einkalkuliert. So oder so, er hatte erreicht, was er wollte.

Also: Nina war das Ziel. Was bedeutete das? Und wer kam dafür in Frage?

Alle gingen von der Annahme aus, dass der Serienmörder von Thornton auch hier zugeschlagen habe. Aus seinem Versteck heraus hatte er Nina bei ihren Ermittlungen beobachtet und war zu dem Schluss gekommen, dass sie eine Gefahr für seine Sicherheit darstellte oder dass er sie gern als nächstes Opfer in seinen Händen hätte. Die letztgenannte Vorstellung gefiel mir gar nicht, aber zum Glück sprach einiges dagegen. Der Täter hätte dazu seinen Modus Operandi und sein Täterprofil grundlegend ändern müssen: nach der heimtückischen Ermordung zweier männlicher Opfer in mittleren Jahren nun die gewaltsame Entführung einer bewaffneten FBI-Agentin.

Folglich sprach vieles dafür, dass es nicht derselbe Täter war.

Monroes Hypothese, es könnte Paul gewesen sein, hatte mich sprachlos gemacht, aber einer genaueren Betrachtung hielt sie nicht stand. Gewiss, mein Bruder war in physischer und moralischer Hinsicht einer solchen Attacke fähig. Aber ich zog ihn für dieses Mal nicht in Betracht. Zum einen, weil ich glaubte, er hätte dann im Hotel gewartet, bis ich wiederkäme. Zum anderen aber wollte ich diese Möglichkeit nicht erwägen, weil ich wusste, wenn es Paul wäre, dann würde ich Nina nicht wiedersehen, wie sehr ich mich auch bemühte.

Wer aber dann? Andere Mitglieder der Straw Men? Sie hatten ohne Zweifel geeignete Leute, die ohne Hemmungen Polizisten umbrachten. Ich selbst war vor einem halben Jahr Zeuge gewesen, wie einer von ihnen in einem Restaurant mehrere Schüsse auf Charles Monroe abgegeben hatte. Außerdem hatte ich in den Gärten eines Wohnparks für Superreiche die Leichen ihrer Opfer gesehen. Das waren Leute, für die es keine moralischen Schranken gab.

Da ging mir plötzlich ein Licht auf.

 

Ich hatte keine Schwierigkeiten, Thornton zu verlassen: Angeblich sollten ja alle drei Ausfallstraßen gesperrt sein, aber ich fand einen anderen Weg aus der Stadt. Ich gab Gas und erreichte ziemlich rasch Owensville. An der Hauptstraße des Ortes angekommen, fuhr ich gemächlicher, denn hier waren Streifenwagen zu sehen. Monroes Alarm wurde also doch befolgt. Ich fand das Hotel Days Inn und dämpfte meinen Bewegungsdrang so weit, dass ich, wie ich glaubte, lässig das Gebäude betrat.

Um drei Uhr in der Frühe war im Days Inn immer noch ein Angestellter an der Rezeption. Zwar machte er einen schläfrigen Eindruck, aber er war auf seinem Posten. Würde das Hotel in Thornton eine ähnliche Kundenpolitik praktizieren, wäre Nina vielleicht noch in ihrem Zimmer und ich bei ihr.

»Ich habe Zimmer 211«, sagte ich müde und ein bisschen angetrunken. »Ich muss meinen elektronischen Schlüssel irgendwo verloren haben. Könnten Sie mir einen neuen geben?«

»Tut mir leid, ich habe Sie nicht einchecken sehen. Ich müsste Sie um Ihre Personalien bitten.«

Ich tat so, als suchte ich weiter in meinen Taschen. »Oh, da ist er ja, alles in Ordnung.«

»Gute Nacht, Sir.«

Ich eilte die Treppe hinauf und ging den Gang entlang, bis ich vor Zimmer 211 stand. Ich klopfte an und hielt die andere Hand in der Tasche meines Jacketts.

Keine Antwort. Ich klopfte erneut, jetzt lauter, und legte den Kopf an die Tür. Kein Laut von drinnen. Mir wurde plötzlich kalt.

»Carl? Ich bin’s, Ward.«

Nichts. Ich tat einen Schritt zurück und gab der Tür einen kräftigen Tritt. Nichts regte sich. Ich trat noch einmal mit aller Kraft zu – ohne die geringste Wirkung. Ich wusste nicht, wie man diese elektronischen Schlösser knackt, und so verrückt, es mit meinem Schießeisen zu versuchen, war ich auch nicht.

Ich lief zurück zur Rezeption. »Der Schlüssel funktioniert einfach nicht«, behauptete ich. »Ich brauche einen neuen.«

»Dann muss ich Sie wieder um Ihren Ausweis bitten.«

Stattdessen holte ich meine Waffe hervor. »Reicht das?«

Ich sah, wie er nach etwas zu seiner Linken tastete.

»Lassen Sie den Alarmknopf. Ich ermittle in einem Mordfall in Thornton.«

»Sind Sie von der Kriminalpolizei?«

»Nein. Vom FBI.«

»Das hätten Sie gleich sagen sollen.« Die Vorstellung, in den lokalen Fernsehnachrichten als besonders hilfsbereiter Bürger präsentiert zu werden, änderte sein Verhalten. Er tippte etwas in die Tastatur vor ihm. »Zimmer 211 sagten Sie?«

»Ja. Carl Unger.«

Er runzelte die Stirn. »Hm, nein, den gibt es hier nicht.«

»Ich muss unbedingt in dieses Zimmer.«

Er nahm eine unbeschriebene Chipkarte vom Stapel und ließ sie durchlaufen, händigte sie mir aber nicht aus. Stattdessen kam er hinter dem Tresen hervor. Offenbar wollte er mitkommen. Da ich weder Zeit noch Neigung hatte, ihn außer Gefecht zu setzen, folgte ich ihm. Er war in wenigen Sätzen oben und ging geradewegs auf Zimmer 211 zu. Dort schob er die Karte durch das Schloss und öffnete.

Ich trat ein. Das Zimmer war leer, das Bett unbenutzt. Auch Badezimmer und Toilette waren in einem makellosen Zustand.

Ich fluchte und wandte mich an den Rezeptionisten. »Was wissen Sie über den Vorgang?«

»Mr.Unger hat am späten Nachmittag telefonisch ein Zimmer gebucht. Kurz vor zehn Uhr abends hat er dann noch einmal angerufen und um Stornierung gebeten. Da es dafür zu spät war, musste er für die Buchung zahlen, aber tatsächlich hat er das Hotel nie betreten.«

Ich ließ mich aufs Bettende sinken. Ich war wütend und hilflos zugleich. Unger hatte mich mühelos abgehängt. Er hatte ein Zimmer in einem Hotel gebucht, um den Eindruck zu erwecken, am Ort zu sein und – falls der Anschlag an diesem Abend nicht so gelaufen wäre wie geplant – mich und Nina am nächsten Morgen hierher zu locken.

Aber alles hatte geklappt, und deshalb war er jetzt weg. Und Nina ebenfalls.

Nur ich stand als der Dumme da.

 

Als ich nach Thornton zurückkam, war der Parkplatz des Holiday Inn voll mit Polizeifahrzeugen und zwei Übertragungswagen des Fernsehens. Draußen auf dem Bürgersteig drängten sich bereits die ersten Gaffer. Ich fuhr ohne Halt weiter. Hier gab es für mich nichts zu tun.

Ich fuhr an einen Ort, wo ich schon einmal gewesen war: zum Parkplatz oberhalb von Raynor’s Wood. Ich saß bei offenen Fenstern im Auto und horchte auf die Geräusche der Natur. Nina ging mir nicht aus dem Sinn, gleichzeitig wuchs meine Furcht um sie.

»Was soll ich machen, Bobby? Wie kann ich sie finden?«

Ich hatte gefragt, ohne darüber nachzudenken, und die Antwort bestand aus Schweigen. Fragen war töricht, aber jetzt war nicht der Augenblick, sich darüber klarzuwerden, dass geliebte Menschen unwiederbringlich und für immer tot sein können.

Spontan nahm ich mein Handy und drückte die Kurzwahltaste für Nina. Ihre Mailbox meldete sich. Das war nichts Neues: Monroe hatte schon ohne Erfolg versucht, Ninas Handy zu orten. Das Telefon war ausgeschaltet. Gewisse Verschwörungsapostel glauben, man könne auch ein ausgeschaltetes Handy orten. Das ist leider nicht wahr.

Ich war mit meinem Latein am Ende und versuchte noch eine andere Nummer. Ich versuchte es in Abständen von fünf Minuten immer wieder. Endlich, es war genau sieben Uhr drei, nahm jemand ab, und ich hörte nach fünf Monaten wieder diese Stimme.

»Was zum Teufel willst du von mir, Ward? Ich habe deine SMS gekriegt, aber ich kenne den Namen dieses Kerls nicht.«

»John, ich muss dich sprechen.«

»Wir haben uns nichts zu sagen.«

»Sie haben Nina.«

Ein langes Schweigen folgte. »Wer hat das getan?«

»Keine Ahnung. Aber sie haben sie in ihrer Gewalt.«

»Wo bist du jetzt?«

»Thornton, Virginia. John, komm rasch.«
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Alles läuft wie gewohnt. Wir machen einfach, was wir immer gemacht haben.«

»Mensch, du träumst doch. In den letzten vierundzwanzig Stunden hat mich niemand angerufen. Diese Woche sind schon zwei Partys, von denen ich wusste, abgesagt worden. Die Eltern unserer Kunden haben einen Schreck gekriegt, vor allem seit die Bullen überall herumschnüffeln … Den Leuten ist wirklich nicht zum Feiern zumute, die sitzen lieber zu Hause und gucken fern.«

Es war zwanzig Minuten vor neun am Morgen. Sie saßen in Lees Auto vor dem Starbucks, in dem sie auch in der Nacht gewesen waren, als es Pete erwischt hatte. Der Vanille-Milchkaffee schmeckte an diesem Morgen widerlich süß. Dass sie überhaupt hier saßen, war Lees Idee. Nach seiner Theorie sollten sie sich an all den Orten, die mit jener Nacht verbunden waren, blicken lassen, um die Erinnerungen, die andere Leute von ihnen haben könnten, zu übertünchen. Einmal vorausgesetzt, das Personal oder die Geschäftsführer würden sich überhaupt an sie erinnern, würden sie dann das Bild von zwei lässigen jungen Burschen in Erinnerung haben und keinesfalls von zwei kaputten Typen, die gerade ihren besten Freund verscharrt hatten. Brad wusste nicht so recht, ob das sinnvoll war oder nicht. Seiner Meinung nach hatten sie nicht genug Erfahrung, um bei diesem Spiel die Polizei auszustechen. Und er machte sich Sorgen um Lees Selbstbewusstsein. Seit der sich mit diesem Paul allein getroffen hatte, schien er die Bodenhaftung verloren zu haben.

»Haben die denn nicht gemerkt, dass es schwieriger wird?«

»Klar«, sagte Lee. »Aber es geht um Umsatz. Wer Geld reinsteckt, will auch abzocken. Sie haben jede Menge Stoff und wollen nicht ewig darauf sitzenbleiben.«

Brad hielt das für ziemlichen Quatsch. »Ich könnte mal bei Matt und Dena anfragen«, schlug er ohne Begeisterung vor. »Die beiden kannten Pete nicht so gut. Vielleicht schmeißen die noch Partys.«

Hudek schüttelte den Kopf. »Nicht die Reynolds.«

»Wieso nicht?«

»Lass es einfach.«

»Also gut, Lee. Dann trag die Drogen zurück zu deinen Freunden und erkläre ihnen, dass die Nachfrage schwach ist, nachdem ein Freak unserem Penner Pete das Hirn weggepustet hat.«

Lee schaute Brad an. »Sag mal, fehlt dir was?«

»Ja, und ob. Mir fehlt Pete. Er fehlt mir sogar sehr.«

»Ich weiß. Mir auch.«

Brad wusste nicht, ob er das glauben sollte. Ihm schien, als ob Pete in Lees Denken lediglich ein Problem war, dessen Lösung man schon gefunden hatte. »Seine Mutter hat gestern Abend meine Mutter angerufen und gefragt, ob sie etwas wisse.«

»Sie ruft zurzeit alle an.«

»Die allgemeine Lage ist mir scheißegal, Lee. Ich mach mir keine Sorgen um dich oder Steve oder den Durchschnittsbürger in Bagdad. Ich rede von mir. Vergangene Nacht war meine Mutter bei mir. Sie setzt sich in mein Zimmer und – Mann, du weißt, wie das ist. Ich fühl mich gar nicht gut.«

»Das wird schon wieder.«

»Nein, Lee, das glaube ich ganz und gar nicht.« Er zögerte. »Karen hat mich gestern Abend angerufen.«

»Nun mach dir nicht ins Hemd. Mit einer Braut kommt auch das Reden über die Beziehung. Das ist nun mal so.«

»Das meine ich nicht.«

»Ich weiß. Das war nur ein Witz.«

»Findest du das zum Lachen?«

»Wovon redest du eigentlich, Brad? Ich bin nicht auf den Kopf gefallen, aber Gedanken lesen kann ich nicht.«

»Karen fragt mich immer nach Einzelheiten.«

»Was für Einzelheiten?«

»Nachdem die Polizei Petes Leiche gefunden hatte, rief mich Karen an, und wir redeten natürlich über alles, über die beschissene Lage und so. Und dann fragt sie mich plötzlich, ob ich wisse, was mit ihm passiert ist.«

»Und was hast du geantwortet?«

»Dass ich keine Ahnung hätte, was denn sonst. Aber … Sie hat was mitgehört, Lee. Ich stand in der Nacht draußen vorm Haus und wartete auf dich, erinnerst du dich noch? Und sie war auch draußen. Als du auf mich zukamst, sagtest du: ›Er kommt gleich‹ oder ›Er kommt in einer Minute‹ oder so was. Ich erinnere mich nicht mehr genau daran. Aber sie. Sie weiß, dass wir auf jemanden gewartet haben, und sie denkt, dass es Pete war.«

»Mein Gott. Warum hast du dann nicht gesagt, dass es Jed oder Matt oder Greg war?«

»Weil mir das auf die Schnelle nicht eingefallen ist. Ich habe nur gesagt, dass wir allein Hamburger holen gefahren sind. So hätte das jeder gesehen, als wir dann zu zweit zurückkamen. Warum also irgendeinen von den Jungs mit reinziehen, zumal sie sagen könnten, nein, wir sind nicht mitgefahren?«

»Ja, gut. Was hat sie dann noch gesagt?«

»Nichts weiter. Außer … dass sie hoffe, dass, wenn jemand etwas wisse, er auch zur Polizei gehe. Die Polizei meine es ernst und für jeden, der etwas wisse, sei es langfristig gesehen besser, auszupacken, auch wenn es vielleicht schlecht aussehe.«

»Und du glaubst, sie meinte damit dich?«

»Das vermute ich. Ich habe ihr nur zugestimmt, und dann haben wir nicht weiter darüber gesprochen. Aber es macht mich einfach nervös, Mensch. Und außerdem fühle ich mich auch … schuldig.«

»Das bist du nicht. Ich auch nicht. Sie verhält sich eben so, wie sie es für richtig hält. Unsere Freunde sorgen schon dafür, dass alles in der Versenkung verschwindet. Karen wird sehen, dass wir nichts damit zu tun hatten, und danach wird alles wieder wie vorher sein.«

»Unsere Freunde werden das tun, auch wenn wir ihnen sagen, dass wir ihren Stoff nicht mehr an den Mann bringen können?«

»Hier geht es nicht um Drogen. Sie haben was ganz anderes vor. Die Einzelheiten kenne ich noch nicht, aber sie haben etwas in der Schmiede. Das ist ein ganzes Netzwerk, so ähnlich wie die Mafia, aber weder italienisch noch kolumbianisch oder so. Weiße Amerikaner. Sie planen etwas ganz Großes, und wir werden ihnen dabei helfen. Alles andere können wir vergessen.«

»Pete ist nicht vergessen, Lee. Pete werde ich nie vergessen.«

»Nein, natürlich nicht«, sagte Hudek, und Brad merkte, dass er gar nicht mehr richtig wusste, wer Pete war.

Hudeks Pager meldete sich. Er schaute auf das Display, las die Nachricht und schaltete ab.

»Das sind sie«, verkündete er. »Wir müssen los.«

 

In das Belle-Isle-Einkaufszentrum zu gehen hatte immer etwas Märchenhaftes. Dabei kannte Brad das dortige Lokal mit dem Innenhof sehr gut. In den vergangenen fünf Jahren hatte er hier mit seiner Clique oder in letzter Zeit allein mit Karen ungezählte Taquitas und Sandwiches gefuttert und Limonaden und Fruchtsäfte getrunken. Schaute er noch weiter zurück, dann war er früher auch mit Mom und Dad und der Schwester hier gewesen. Es war eine Gelegenheit, den langweiligen Einkaufstouren zu entkommen. Man fragte einfach, ob man im Belle Isle einen Milchshake trinken und warten durfte, was die Eltern im Allgemeinen auch erlaubten.

Um diese frühe Stunde wurden die Auslagen gerade wieder aufgefüllt, und Tische und Stühle waren noch zum größten Teil unbesetzt. Nur ein paar Hausfrauenklüngel hielten schon früh Kaffeeklatsch, und ein Tonnenmensch saß vor den Resten einer üppigen Hamburgermahlzeit, die auch für eine Kleinfamilie gereicht hätte. Fritten hingen ihm wie die Beine eines Rieseninsektes aus dem Mund.

Und ein Mann saß da.

Er saß an einem Tisch mitten im Innenhof. Das verwunderte Brad, bis er noch einmal in die Runde schaute. Über den ganzen Hof verteilt saßen drei weitere Männer, die nicht aussahen, als hätten sie ein Date mit einer grünen Witwe. Keiner hatte etwas zu essen oder zu trinken vor sich. Alle schauten in seine Richtung. Unauffällig. Sie waren im Alter von vierzig bis Anfang zwanzig. Der Jüngste nahm sie besonders scharf aufs Korn. Er hatte etwas, das Brad überhaupt nicht mochte.

Lee hatte die Tasche mit den Drogen bei sich. Auch das mochte Brad nicht – aber so lautete die Anweisung. Am Tisch des Mannes angekommen, wollte Lee ihm die Tasche überreichen. Doch der Mann schüttelte nur kurz den Kopf.

»Später«, sagte er. »Setzt euch erst einmal.«

Lee and Brad setzten sich ihm gegenüber an den Tisch. Komisch, nach Lees Beschreibung hatte Brad erwartet, der Unbekannte müsse wie ein Schauspieler oder Prominenter aussehen, einer, der aus der Menge herausragt. Der Typ vor ihnen, so schien es Brad, konnte jederzeit unauffällig im Hintergrund verschwinden.

»Du bist Brad, nicht wahr?«

»Ja.«

»Schön, dich kennenzulernen, Brad. Ich bin Paul.«

»Okay«, sagte Brad, dachte aber: Irgendwas an dir stimmt nicht.

Der Mann wandte sich Hudek zu. »Mit dem Absatz hapert es also.«

»Wir haben alles versucht, aber seit Petes Tod läuft das Geschäft einfach nicht mehr.«

»Aber gewiss habt ihr nicht nur an nahe Freunde verkauft.«

»Natürlich nicht. Aber wir hatten unser genau abgestecktes Revier. Und eine ganz bestimmte Kundschaft. Wenn Sie wollen, probieren wir es natürlich weiter.«

»Keine Sorge. Was wir im Valley verlieren, holen wir in West Hollywood wieder rein. Wir verlagern das Geschäft ganz einfach.«

Das schmerzte Hudek. Was er da hörte, passte nicht zum Bild des rasanten Aufwärtstrends, zu dem er gern beigetragen hätte. »Tut mir leid«, sagte er, »aber zurzeit ist einfach der Wurm drin.«

»Das ist kein großes Problem«, beschwichtigte der Mann. »Und den Plan berührt es überhaupt nicht.« Und zu Brad gewandt: »Brad, sei so nett und hol mir einen Espresso, ja?«

Im ersten Augenblick hätte Brad am liebsten gesagt: Kommt nicht in Frage, ich mache keine Botengänge für andere Leute. Aber er merkte sogleich, dass es mit diesem Mann anders war. Als er den Mund öffnete, bekam er einen Magenkrampf, und er zuckte zusammen.

Der Mann sah ihn aufmerksam an. »Fühlst du dich nicht wohl?«

»Hab schon seit Tagen Bauchschmerzen«, gestand Brad. Ihm wurde plötzlich übel. »Irgendwie pack ich das nicht.«

»Du stehst ja auch unter erheblichem Stress.«

»Das kann man wohl sagen.«

»Was tust du denn dagegen?«

»Ach, wissen Sie.« Brads Mutter hatte die Gelegenheit sofort ausgenutzt und ihm die größten Hits aus ihrer Hausapotheke verabreicht. Dass sich der Mann um ihn sorgte, machte Brad ganz verlegen. »Eine ganze Ladung aus der Apotheke.«

»Du solltest etwas auf pflanzlicher Basis probieren. Zum Beispiel Helmkraut oder Baldrian.«

Brad nickte, seine Gereiztheit verrauchte, und schon fand er sich auf dem Weg, ohne zu mucken Kaffee zu holen. Das war das Besondere an diesem Mann. Nicht sein Aussehen. Sondern etwas, das auch Lee gern gehabt hätte und zum Teil auch schon besaß, aber bei dem Mann war es um ein Vielfaches stärker. Er war das Alphatier in Reinkultur. Man tat einfach, was er sagte.

Brad steuerte den nächsten Kaffeeausschank an, vor dem keine Schlange stand. Als die Bedienung die Espressomaschine in Gang setzte, schaute er hinüber zu Lee. Der unterhielt sich angeregt mit dem Alphatier. Vermutlich über diesen ominösen Plan. Die Sause in den Frühjahrsferien? Was es auch war, Brad interessierte das nicht die Bohne. Er wollte dieses Treffen rasch hinter sich bringen und dann zu Karen fahren und mit ihr abhängen. Wenn er mit ihr zusammen war, schien ihm alles auf der Reihe. Ihm fiel auf, dass zwei der Typen, die vorhin noch hier gesessen hatten, weggegangen waren. Nur der Jüngste blieb auf seinem Posten. Er platzte vor Selbstvertrauen und schien nur darauf zu warten, auf seine Mitmenschen loszugehen. Brad fragte sich, wobei um Himmels willen er und Lee diesen Leuten helfen könnten. Ihm fiel nichts Überzeugendes ein, bestenfalls könnten sie als Kanonenfutter dienen. Ahnungslose, die man zu Geschäften anheuerte, die so enden konnten wie letztens. Im Drogenhandel lief es ähnlich wie in der Filmindustrie, diese Sicht hatte Brad von seinem Vater eingeschärft bekommen. Als kampferprobter Anwalt in der Unterhaltungsbranche wusste der genau, wovon er sprach. Die Leute schienen zu glauben, eine Karriere als Filmstar sei nur eine Sache der Zeit, man brauche nur den richtigen Moment abzuwarten und dann mit Schwung und Talkshow-Chuzpe loszulegen. Beide Branchen zeigten die gleiche Gefräßigkeit: die vielen Möchtegernstars waren mit Hoffnung und Gier gewürzte Appetithappen, mehr nicht. Brad hoffte, Lee würde dies früher oder später begreifen. Doch sein Freund hatte so eine Art, bei Sätzen, die nicht seinem eigenen Hirn entsprangen, gar nicht richtig hinzuhören.

Behutsam trug er die kleine Espressotasse an den Tisch, wo Lee gerade nickte.

»Ganz wie Sie wollen«, sagte er zu Paul.

»Du kennst doch das große Sportgeschäft im zweiten Obergeschoss, gleich neben der Rolltreppe. Ich habe den Namen vergessen.«

Lee kannte es. Seine Clique hatte dort im Lauf der Jahre einen Haufen Sportartikel gekauft. »Serious About Sport«, sagte er. Paul nahm Brad den Kaffee ab. »Das ist der Laden. An einer Längswand befindet sich ein Regal mit Taschen. Stell die Tasche weiter hinten hinein, wo sie nicht auffällt. Einer unserer Leute kommt dann kurz darauf vorbei und holt sie.«

Brad runzelte die Stirn. »Ist das nicht riskant?«

»Nicht zu dieser frühen Morgenstunde und nicht mit einem Auslaufmodell. Kein verzogenes Valley-Kid will mit so einer Tasche tot aufgefunden werden.«

Der Mann zwinkerte und setzte die Tasse an die Lippen. Dann trank er den Kaffee in einem einzigen Zug. Brad bemühte sich, vor Staunen nicht den Mund aufzumachen. Der Kaffee war doch eben noch dampfend heiß aus der Maschine gekommen, ein Wunder, dass die Tasse nicht geschmolzen war.

Die Tasse noch an den Lippen, hielt der Mann plötzlich inne. Er starrte auf etwas. Lee und Brad drehten sich um.

Vor Branigan’s Irish Bar hing ein großer Flachbildschirm-Fernseher von der Decke herab. Obwohl die Bar erst in einigen Stunden aufmachte, war der Fernseher schon eingeschaltet, damit wertvolle Werbezeit nicht ungenutzt verstrich. Mit abgestelltem Ton liefen die CNN-Nachrichten. Man sah Polizisten auf einem Hotelparkplatz stehen. Und nun war das Zeichen eines Holiday Inn deutlich erkennbar. Im Vordergrund stand ein Fernsehreporter und sprach mit ernster Miene in ein Mikrophon. Vermutlich ein Mordfall. Brad erschien die Vorstellung, dass ein Mensch eines gewaltsamen Todes gestorben war, nicht mehr ganz so vage.

Lee wandte sich vom Bildschirm ab und sah wieder Paul an. »Wir reden später darüber, ja?«

Der Mann nickte, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen. Die beiden konnten gehen. Lee schien tatsächlich dem Mann die Hand geben zu wollen zum Zeichen echter Kameradschaft, doch der beachtete sie gar nicht mehr.

»Später«, wiederholte Lee. Keine Antwort.

Brad folgte Lee über den Hof und die Rolltreppe hinauf. Im zweiten Obergeschoss gingen sie zu »Serious About Sport«. Brad trat an den Tresen und improvisierte eine lange und komplizierte Anfrage wegen einer Snowboardausrüstung. Der Verkäufer strahlte vor Freude, mit seinem Fachwissen auftrumpfen zu dürfen.

Der Mann zeigte ihm schon das dritte Snowboard, als Lee wieder auftauchte – ohne Tasche.

»Wir müssen los«, sagte er bloß.

Brad schüttelte den Verkäufer ab und schloss sich Lee an.

»Wie im Kino, oder?«, erlaubte sich Brad zu kommentieren. »Hätten wir ihm die Tasche nicht einfach im Hof übergeben können?«

»Der Mann hat seine Gründe«, sagte Lee.

Und er hat es nicht nötig, sie dir mitzuteilen, dachte Brad, als er die Tür aufmachte und hinaus auf den heißen Parkplatz ging. Weil du sowieso alles tust, was er von dir verlangt. Ich frage mich, was dir das bringt. Und ob ich auch einen Anteil bekomme. Und wie kümmerlich der sein wird.

»Und jetzt?«, fragte er.

»Wir machen gar nichts«, sagte Lee. »Die Bullen kriegen noch heute Nachmittag einen Tipp aus dem Milieu. Man wird ihnen stecken, dass Pete Voss am Freitagabend, also am Abend vor Karens Party, einen Deal mit ein paar Typen aus Nordkalifornien ausgehandelt hat. Es ging um tausend Dollar, und dafür haben sie ihn Samstagnacht umgelegt. Die Typen sind geliefert.«

»Und warum sollten die Bullen das glauben?«

»Weil es teilweise der Wahrheit entspricht und weil man ihnen den Ort nennen wird, wo Hernandez’ Leiche liegt, Petes Komplize. Auch Hernandez musste bei dem Deal dran glauben. Das Ganze ist eine Paketlösung.«

Für Brad schien das ein paar Nummern zu groß. »Petes Mutter kriegt also zu hören, dass ihr Sohn wegen eines Drogendeals ins Gras beißen musste.«

»Ja, so war’s doch auch, erinnerst du dich?«

»Kann es nicht wie ein Unfall aussehen?«

»Nein. Dazu ist es zu spät. Und in dem Fall hätten ihn nur seine Freunde beerdigt haben können.«

»Das stimmt nicht, Lee. Es …«

»Brad, das ist die einzige Möglichkeit, dem Knast zu entgehen. Man kann es sich nicht aussuchen.«

»Und welchen Preis müssen wir dafür zahlen?«

»Keinen.«

Brad schüttelte nur den Kopf.

 

Er ließ sich zu Hause absetzen und stieg dann in sein eigenes Auto. Er öffnete das Verdeck und fuhr los.

Als er vor dem Haus der Familie Luchs ankam, stand Karens Wagen nicht in der Einfahrt. Schon unterwegs hatte er versucht sie anzurufen, hatte aber immer nur das Besetztzeichen erhalten oder war zur Mailbox weitergeleitet worden. Einen Augenblick erwog er schon, gleich wieder kehrtzumachen, aber das hätte unhöflich ausgesehen, und außerdem konnte Karens Auto ja auch in der Werkstatt sein.

Kaum hatte er die Klingel betätigt, machte ihm Mrs.Luchs die Tür auf. Sie schien ein bisschen bedrückt. »Hallo, Bradley«, begrüßte sie ihn.

»Hallo, Mrs.Luchs. Ist Karen zu Hause?«

»Sie ist gerade zur Apotheke gefahren. Aber sie hat eine Nachricht für dich hinterlassen.«

Er bedankte sich bei ihr, nahm den Briefumschlag und ging zurück zu seinem Auto. Dort machte er den Brief auf und las.

B –

Mom hat dir sicherlich gesagt, ich sei zur Apotheke gefahren, aber das stimmt nicht. Ich habe das bloß vorgeschützt, um von zu Hause wegzukommen. Ich habe ziemlich viel nachgedacht, und darüber müssen wir reden. Ich weiß, was du gesagt hast, aber ich weiß auch, was ich mit eigenen Ohren gehört habe. Mrs.Voss ruft Mom dauernd an und beharrt darauf, dass Pete auf unserer Party zum letzten Mal lebend gesehen wurde, so als ob es Moms Schuld wäre. Das setzt Mom ziemlich zu. Außerdem meint sie, wenn jemand etwas weiß, dann sollte es doch die Polizei erfahren. Ich glaube, du und Lee, ihr wisst, wohin Pete an dem Abend gegangen ist. Pete hat ein Recht darauf, dass seine Mörder gefunden werden. Ich habe lange hin und her überlegt und mich entschlossen, zur Polizei zu gehen. Vorher möchte ich aber mit dir reden.

Ich möchte alles noch einmal an einem ruhigen Ort durchdenken. Komm zu mir.

Ich liebe dich – K



Auch nachdem Brad den Brief durchgelesen hatte, starrte er noch gut zehn Sekunden lang auf das Papier. Während die Buchstaben allmählich vor seinen Augen verschwammen, griff er zu seinem Handy und wählte erneut Karens Nummer. Es klingelte am anderen Ende, doch dann ging die Mailbox an.

Er warf das Telefon auf den Beifahrersitz und fuhr mit Karacho rückwärts aus der Einfahrt. Er würde sie finden, ganz gleich, wo sie war. Vor Erregung wurden ihm die Fingerknöchel blass, und er betete zu allen Heiligen.

Beinahe hätte er losgeheult.

 

Nach anderthalb Stunden Autofahrt befand er sich innerlich in einem Zustand, als schmorte er im Fegefeuer. Die Hitze und der Widerschein des Sonnenlichts bereiteten ihm Kopfschmerzen. Er hatte an allen erdenklichen Orten gesucht, wirklich an allen. Er war zu jedem Einkaufszentrum gefahren, ausgenommen das Belle Isle, weil er wusste, dass sie dort nicht war. Er war hinunter nach Santa Monica gefahren, da es dort Orte gab, wo Karen gern mit Freundinnen und Freunden herumhing. Er hatte die 3rd Street Promenade abgesucht und war sogar zu Fuß bis zum Ende des Piers gegangen, weil sie sich dort einmal verabredet hatten. Er hatte bei sich zu Hause angerufen, für den Fall, dass sie dort auf ihn gewartet hätte. Er hatte alle ihre Bekannten und Freunde angerufen, und da er die meisten auch mit Drogen versorgte, waren das eine Menge Telefonnummern. Keiner von ihnen wusste, wo Karen war. Einige hatten gefragt, ob er Tabletten für sie habe, aber dafür war es zu spät.

Und Karen nahm einfach nicht ab.

Er wusste nicht, was tun. Schließlich fuhr er durch Universal City zurück Richtung Valley, weil ihm nichts Besseres einfiel. Wenn er es sich genau überlegte, wäre es auch möglich, dass sich ihre Wege an diesem Tag bereits gekreuzt hatten. Sie könnte in dem Augenblick auf den Parkplatz des Belle Isle eingebogen sein, als er und Lee gerade von dort wegfuhren. Dann säße sie jetzt immer noch dort und wartete. Sie waren oft dort gewesen. Vielleicht war das für sie sogar ihr gemeinsamer Lieblingsplatz. Vielleicht, Brad war sich nicht sicher. Über so etwas entschieden immer die Mädchen.

Der Verkehr floss nur zäh, aber damit musste er sich abfinden. Wenn sie nicht dort war … Er wusste nicht, was dann.

Hatte er oder sie jemals vorher das Wort »Liebe« benutzt? Und dazu noch schriftlich? Soweit er wusste, nein. In Gedanken war er immer wieder den Inhalt von Karens Brief durchgegangen, und nun glaubte er, dass sie wirklich erst mit ihm sprechen wollte, ehe sie zur Polizei ging. Er kannte sie und er vertraute ihr. Es spielte jetzt auch keine Rolle mehr, ob sie vorher mit Lee zusammen gewesen war oder nicht. Für ihn hatte das eigentlich nie eine Rolle gespielt, außer dass eben kein Mann gern weiß, dass vor ihm schon jemand dort war, wo er jetzt ist. Wichtig war nur, dass er sie liebte. Und sie liebte ihn auch. Sie würden die Sache durchsprechen, und er würde sie schon dazu bringen, dass alles nur halb so schlimm war. Noch vor heute Abend bekäme die Polizei eine plausible Geschichte serviert, und dann würde alles wieder so sein wie vorher. Brad nahm es sich nicht mehr so zu Herzen, dass Pete bei dieser Geschichte ziemlich schlecht aussehen würde. Pete hatte es ja tatsächlich bei einem Drogendeal erwischt. Er hatte dafür bezahlt und, gewiss, der Preis war zu hoch gewesen, aber warum sollten nun auch die Überlebenden noch dafür zahlen? Brad würde nach dieser Sache älter, klüger und trauriger sein, aber damit könnte er leben. Im Übrigen sah er darin einen Wink des Schicksals, dass es nun für ihn an der Zeit war, eine andere Tätigkeit zu finden als ausgerechnet Drogenhändler. Karen würde ihm dabei helfen, das wusste er. So wäre es gut, so könnte man es machen.

Vorausgesetzt, er fand sie, ehe sie zur Polizei ging.

Der Verkehr stockte immer mehr und würde bald ganz stillstehen. Um wegen der wachsenden Verspätung nicht vollends durchzudrehen, versuchte er sich für alles eine plausible Erklärung auszudenken. Karen hatte ihrer Mutter bestimmt nichts verraten, sonst wäre das Gespräch im Haus der Luchs’ gewiss anders verlaufen. Sie war mit vielen Leuten befreundet, aber er glaubte fest, dass sie über so etwas Wichtiges Schweigen bewahren würde, denn schließlich war er doch jetzt ihr engster Vertrauter, oder? Dass Karens Handy so lange nicht auf Empfang war, konnte bedeuten, dass sie in Ruhe nachdenken wollte und es deshalb ausgeschaltet hatte. Aber das ergab keinen Sinn, denn wenn sie mit ihm sprechen wollte, musste sie es anlassen. Batterie leer? Dafür sprach wenig.

Vielleicht war sie in einer Gegend, wo sie kein Netz hatte.

Scheiße, daran hatte er noch nicht gedacht. Sie konnte in die Santa Monica Mountains gefahren sein oder in die Naturparks von Malibu oder Topanga. Sie liebte diese Gegenden. Wie hieß es doch im Brief?

An einem ruhigen Ort …

Verdammt, und jetzt fuhr er in die falsche Richtung.

Brad stand im Auto auf und spähte. Der Stau begann sich weiter vorn allmählich wieder aufzulösen. Er war im Zweifel, was er tun sollte: weiterfahren in Richtung Belle Isle Mall? Der Name zog ihn magisch an, nicht zuletzt, weil er dort nachschauen könnte, ob die Tasche im Sportgeschäft abgeholt worden war oder nicht. Die Vorstellung gefiel ihm gar nicht, dass sie immer noch dort im Regal stehen könnte; obwohl er sie nie berührt hatte und nichts an ihr auf ihn verwies. Oder dem neuen Einfall folgen und kehrtmachen?

Für einen längeren Streckenabschnitt bestand keine Möglichkeit zum Wenden. Er würde sich bei der nächsten Gelegenheit entscheiden.

Allmählich verlagerte sich die Kolonne vor ihm nach links, weiter vorn war die rechte Fahrspur gesperrt worden.

Prima. Sobald er daran vorbei war, konnte er wieder Gas geben.

Die Berge oder Belle Isle? Letztlich sprach doch mehr für Belle Isle. Wenn es sich als Niete herausstellte, konnte er von dort aus immer noch weiterfahren.

Dann sah er vorn das Blaulicht eines Streifenwagens. Bei dem Anblick klopfte ihm jetzt jedes Mal das Herz bis zum Hals. Er brauchte eine Weile, bis er erkannte, dass da zwei Autos am rechten Straßenrand standen. Und dazu noch ein Rettungswagen.

Brads Auto war jetzt auf gleicher Höhe wie das Hindernis, rollte im blendenden Sonnenlicht langsam daran vorbei.

Ein Auto hing zertrümmert an einem Pfeiler am Fahrbahnrand. Die Karosserie war auf der anderen Seite tief eingedrückt. Die Vorderfront sah übel aus, die Windschutzscheibe zerschmettert und mit dunkelroten Flecken bespritzt.

Das Auto war ein neuer stahlblauer BMW.

Die Autos hinter ihm hupten, doch Brad hatte den Fuß vom Gaspedal genommen. Er wollte nicht mehr weiterfahren, nicht, nachdem er Karens Auto erkannt hatte.
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Sie befindet sich in einem dunklen Zimmer im obersten Stockwerk eines Holzhauses. Staubflocken hängen herab oder schweben durch die laue Luft. Die offene Tür führt auf eine Diele. Von dort fällt schwaches Licht ein, das von einem schmutzigen, von einem Rollo verdeckten Fenster stammt. Darunter klemmt ein schmales Brett, dessen eines Ende gesplittert ist.

Die Tür war einmal weiß gestrichen, ebenso die Wände. Im Lauf der Jahre und aufgrund des schwachen Lichts haben die Wände den Grauton einer Sturmfront angenommen, die vom Meer her ins Land zieht: zwar noch fern, aber unaufhaltsam näherkommend. Das Zimmer wirkt trotz seiner Begrenzungen nicht wie eine Einheit für sich, auch die übrigen Stockwerke, ja die Außenwände des Hauses scheinen nur willkürliche Linien in einem größeren Raum. Dieser erstreckt sich über das Gebäude hinaus bis an die Bäume, die, so scheint es ihr, das Grundstück umgeben. Von dort kommen manchmal Geräusche, Tierlaute, ein Brummen oder Zischen, aber so schwach und fern, dass sie nicht als Beweis für die Existenz einer Welt dort draußen gelten können.

Auf dem Fußboden des Zimmers liegt ein alter, staubiger Teppich, der wiederum mit allerhand Abfall übersät ist. Glasscherben, kleine Gipsbrocken, ein halb zerbrochener Spiegel und trockenes Laub. Wie das Laub hereingekommen ist, ist nicht ganz klar, denn die beiden großen Fenster an der Stirnseite sind verschlossen und nicht beschädigt. Andererseits gewähren sie keinen Blick auf die Außenwelt, weshalb sie möglicherweise auch nicht echt sind. Auf dem Boden gleich an der Zimmerwand liegt ein Lampenschirm. Dessen einst grelle, jetzt verblichene rote Farbe, wie sie in den siebziger Jahren Mode war, sollte wohl zu den schmalen, ebenfalls verblichenen Streifen des Teppichs passen.

Im Zimmer steht ein Holzstuhl. Er steht mit der Rückseite zur Tür und schräg zu einer Zimmerecke. Er ist dunkelgrün gestrichen, aber von langjährigem Gebrauch verschlissen. An ihm wäre nichts Auffälliges, wäre er nicht, neben dem leeren Bettrahmen in der einen Ecke, der einzige heile Gegenstand im Zimmer. Er steht nicht genau in der Mitte, sondern scheint so aufgestellt, dass mehr Raum vor als hinter ihm vorhanden ist in Erwartung eines kommenden Ereignisses. Hat hier jemand gesessen und beobachtet, oder sollte hier etwas beobachtet werden?

Dann sieht sie, dass ja tatsächlich jemand auf dem Stuhl sitzt.

Eine Frau, das Gesicht abgewandt, in einer Haltung, die unbequem wirkt: der Rücken gerade, die Beine angewinkelt. Nina geht leise und vorsichtig um den Stuhl, um die Frau von vorn zu betrachten.

Sie ist kaum überrascht, sich selbst auf dem Stuhl sitzen zu sehen.

Sie erkennt, dass sie noch schlanker als sonst ist und sehr blass und erschöpft aussieht. Sie hat die Augen offen und hält den Blick starr auf den Fußboden nahe der Zimmerecke gerichtet. Nach einiger Zeit scheint ihr rechtes Auge zu zucken. Diese Bewegung wird stärker und deutlicher, bis daraus ein Zwinkern wird.

Ja, sie versucht zu zwinkern, zu grüßen, als wollte sie sagen, ja, du bist hier, und das ist gut. Nina weiß aber auch, dass das durchaus nicht beruhigend ist.

Und dann ist sie wieder in ihrem Körper auf dem Stuhl.

Im Zimmer scheint es dunkler und die Luft dicker zu werden. Sie kann sich nicht bewegen, sie friert an den Füßen. Sie fühlt sich unerträglich schwer und verkrampft. Sie starrt auch nicht auf den Fußboden in der Zimmerecke, sondern an die Wand oberhalb davon. Etwas flattert dort, sie denkt zuerst an einen Vogel, aber dann erkennt sie, dass es eine Hand ist. Die Hand bewegt sich auf und ab, spreizt die Finger und krümmt sie, als wollte jemand etwas greifen – oder auch nur die Lage im Raum ertasten –, etwas, das zwanzig Zentimeter über dem Fußboden an der Wand befestigt ist. Etwas geht auf und schließt sich wieder.

Dann rührt sich die Hand nicht mehr.

Sie dreht sich ein wenig, als lausche sie.

Auch Nina hat das Geräusch gehört. Es war eine Tür, die geöffnet und geschlossen wurde. Es war das Geräusch einer schweren Tür, vermutlich der Haustür.

Jemand ist ins Haus gekommen.

Schwere Schritte. Ihr Nachhall wirkt unheimlich. Mit jedem Schritt wird Nina wacher und zugleich verebbt ihre Vision – was sie vorher gesehen hat, auch das Zimmer, alles scheint nur noch das Trugbild eines verwirrten inneren Auges. Ein letztes Mal sieht sie die geisterhafte Bewegung der Hand an der Wand, dann erlischt alles.

Nina bemüht sich, Trug und Wirklichkeit zu scheiden.

Was sie vor ihrem inneren Auge hatte, war nur Erinnerung, ein Schnappschuss von einem Ort, wo sie einmal gewesen war. Entweder hat sie ihr Augenlicht zum größten Teil eingebüßt oder man hat ihr die Augen verbunden. Außerdem ist sie an etwas gefesselt worden. Sie ist barfuß.

Und ihr ist schrecklich übel.

 

Sie versucht regelmäßig zu atmen. Er ist ihr schon sehr nahe gekommen. Offenbar ist das Zimmer kleiner, als sie dachte, oder sie ist in ein anderes Zimmer gebracht worden. Vielleicht hat sie in der Zwischenzeit auch das Bewusstsein verloren.

Er ist still. Er will nicht mit ihr sprechen. Sie weiß, dass Gespräche mit dem Opfer manchen Tätern eine Realität vermitteln, der sie sich nicht stellen mögen.

»Ich bin wach«, sagt sie. Oder sie versucht es wenigstens. Sie hat den Eindruck, nur Silben hervorzubringen. Sie wiederholt den Satz mehrmals, bis er ihr verständlich klingt.

Er antwortet nicht.

Sie nimmt an, dass es ein Mann ist. Männer und Frauen haben eine unterschiedliche Ausdünstung, egal, ob sie gewaschen sind oder nicht, aber ein durchdringender Geruch nach Öl und Staub macht es schwer, ihr Gegenüber eindeutig zu bestimmen. Sie spürt seine Hände an ihr, merkt aber schnell, dass es nur darum geht, ihre Fesselung zu überprüfen. Als der Knoten hinter ihrem Kopf festgezogen wird, stellt sie erfreut fest, dass man ihr etwas vor die Augen gebunden hat. Die Augen verbunden zu haben ist zwar auch nicht gut, aber das Augenlicht verloren zu haben wäre weitaus schlimmer. Was sie mit der Augenbinde erkennen kann, ist kaum mehr als mitternächtlicher Schatten, Ruß über tiefschwarzem Pech. Er hält sie offenbar mit Daumen und Zeigefinger an der Ellenbeuge ihres linken Arms. Der Druck ist gewaltig. Es muss ein großer, kräftiger Mann sein. Sie hat keine Erinnerung an ihn. Er war mit der Wucht einer Springflut in ihr Hotelzimmer eingedrungen. Eine ungestüme Bewegung, dann hatte sie das Bewusstsein verloren. Sie hat keine Vorstellung, was danach geschehen ist, aber angesichts ihrer jetzigen Lage kann es nichts Gutes sein. Sie ist noch am Leben, das ist das Einzige, was sie mit Gewissheit weiß.

Alles andere muss darauf aufbauen.

»Mein Name ist Nina Baynam«, sagt sie.

Er scheint ein wenig auf Abstand zu gehen. 

Sie spürt, dass er auf sie herabblickt. Ihre Stellung ist unbequem: auf dem Rücken, aber die Hände hinter dem Kopf gefesselt, die Beine offenbar angewinkelt.

»Meine Füße sind kalt.«

Keine Antwort. Vorerst will auch sie nicht mehr sprechen. Sie ist nicht durchgehend bei klarem Bewusstsein. Vermutlich hat sie einen Schlag auf den Kopf bekommen, dann hat man ihr Drogen eingeflößt. Sie hat bisher keine Erfahrung mit K.-o.-Tropfen gemacht und kennt die Wirkung nicht, aber das hier muss etwas noch viel Stärkeres sein. Noch immer kann sie sich nicht von der Vorstellung lösen, in dem Dachzimmer mit dem Stuhl zu sein, obwohl das sehr unwahrscheinlich scheint. Vielleicht war sie früher dort oben, vielleicht aber auch nie.

Da sie keine Antwort erhält, wenn sie spricht, ist es wohl vorerst besser zu schweigen, damit der andere nicht auf die Idee kommt, ihr wieder Drogen zu verabreichen.

Der Mann bewegt sich in einiger Entfernung von ihr und setzt sich dann auf etwas – sie hört etwas unter ihm nachgeben.

Eine Weile ist es still, obwohl Geräusche von außen zu hören sind. Diese Geräusche konnte sie zum Zeitpunkt, da sie wieder zu Bewusstsein kam, nicht richtig deuten. Sie hielt sie für Naturlaute aus dem Wald. Aber das stimmt nicht. Sie weiß immer noch nicht, was es ist, und spekuliert nicht darüber. Sie muss sich jetzt an das Handfeste halten, sie darf keine Vermutungen anstellen und falsche Schlüsse daraus ziehen. In der Lage, in der sie sich befindet, kann sie sich keine Fehler erlauben.

Plötzlich ist ein weiteres, erschreckend lautes Geräusch zu hören.

Ein Handyklingeln. Sie erkennt die Melodie, es ist einer jener ab Werk mitgelieferten Standardklingeltöne, die mittlerweile zur üblichen Geräuschkulisse des modernen Lebens gehören.

Es klingelt lange, dann hört es auf.

Wenig später knarrt der Sitz, und der Mann steht auf. Sie spürt eine Anspannung in ihrem Körper. Soll sie doch etwas sagen, soll sie mit ihm reden, sich aufs Bitten verlegen? Nein, noch nicht.

Er kommt näher. Sie hört ihn atmen.

»Machen Sie den Mund auf.«

Er spricht mit leiser, ruhiger Stimme. Ziemlich tief. Sein Alter – schwer zu schätzen. Aber auf jeden Fall ein Mann.

Sie denkt nicht daran, den Mund zu öffnen, und presst die Lippen zusammen. Sie weiß, dass das wohl nur der Drang der Machtlosen ist, dennoch Macht auszuüben. Einerlei, sie hat nichts anderes.

»Nun machen Sie ihn schon auf.«

Die Angst, was er wohl mit ihr vorhat, bedrängt sie, mehr aber noch die Angst, was geschehen wird, falls sie sich weiterhin weigert. Wenn er darauf besteht, dass ihr Mund offen sein soll, wird er es auch erzwingen. Ein ganz normaler Hammer reicht dafür aus.

Also macht sie den Mund auf.

Sogleich wird etwas hineingesteckt. Es ist trocken und Wasser aufsaugend. Er bindet es ihr um den Kopf und verknotet es hinten. Also ein Knebel. Sie schluckt mit einem trockenen Würgen. Jetzt weiß sie, dass ihre Lage noch um einiges qualvoller wird.

 

Zehn Minuten später ist er weg. Sie hört, wie er eine Tür öffnet und schließt. Wieder scheinen ihr die Geräusche fremd.

Sie ist nicht mehr so wütend auf sich selbst. Vielleicht hätte sie so tun können, als wäre sie immer noch bewusstlos, doch vieles sprach dafür, dass ihn das nicht gehindert hätte, den Knebel einzusetzen. Seltsam ist vielmehr, dass er es nicht schon früher getan hat. Entweder hat er nicht erwartet, dass die Wirkung der Droge so rasch nachlassen würde – was ein gutes Zeichen sein könnte –, oder er hat das schon einmal gemacht und weiß, dass der Betäubte sich manchmal erstickt, wenn etwas in seinem Mund steckt. Und das wäre schlecht.

So oder so, den Knebel hätte sie nicht vermeiden können. Gut. Was weiß sie noch?

Dass Reidel schwer verletzt und wahrscheinlich sogar tot ist. Das ist schlecht. Ihr Entführer konnte in das Hotel eindringen und sie verschleppen, ohne dass ihn jemand aufgehalten hätte. Auch das ist schlecht.

In welchem Zeitraum hat sich das abgespielt? Sie geht von ein paar Stunden Bewusstlosigkeit aus, obwohl es ihr länger vorkommt. 

Je weiter sie in sich zurückgeht, desto mehr ferne Bilder tauchen auf. Keine Träume, sondern Erinnerungsfetzen. Was sie vor einem Jahr in einem Wohnpark oben in Montana erlebt hat, als ein Mann im Dunkeln sich ihr näherte und sie beinahe getötet hätte. Obwohl sie diese Erinnerungen vertreiben kann, weiß sie, dass sie hier schon mehrere Stunden ist, ohne dass jemand gekommen wäre, sie zu retten. Das ist schlecht, sogar doppelt schlecht, weil ihr Entführer Zeit gefunden hat, sie über eine weite Distanz zu verschleppen.

Wahrscheinlich gibt es noch mehr Schlechtes. Schlechtes rundum, außer …

Ward war nicht dort. Er war nicht mit ihr im Hotelzimmer, das heißt, er hat nichts abgekriegt. Das war gut.

Es sei denn …

Nina beschlich ein klammes Gefühl. Wenn Wards Treffen getürkt war und nur dazu gedient hatte, sie zu trennen, dann türmte sich das Schlechte himmelhoch. Wenn dies nicht der Serienmörder aus Thornton war, wie sie bisher angenommen hatte, dann könnte es einer der Straw Men sein.

In diesem Fall könnte Ward …

Irgendwo tot auf einem Bett in einem Hotelzimmer liegen. Oder in einer Seitenstraße, halb unter Müll begraben. Oder mit herabhängendem Kopf in einem Auto, das Gehirn über die Fensterscheibe verspritzt, das Gesicht von wächserner Blässe.

Nein.

Nein. Sie spannte jeden Muskel an und versuchte unter Aufbietung ihrer ganzen verbliebenen Kraft sich zu bewegen. Ihre Fesseln dehnten sich keinen Millimeter, aber die Schmerzempfindungen überall in ihrem Körper verhinderten, dass ihr Bewusstsein in den schon vor ihr gähnenden dunklen Schacht fiel.

Sie wollte einfach ruhig daliegen und ihren Geist von allen Gedanken leeren. Das Schlechte wird niemals dadurch besser, dass man darüber nachdenkt. Es wird auch nicht dadurch besser, dass man sich bemüht, nicht daran zu denken.

Man muss einfach an etwas anderes denken.

Sie entspannt sich so gut sie kann, wird aber schon bald etwas gewahr. Etwas nistet sich in ihr ein, ein Gefühl, gegen das sie sich bisher in ihrem Leben immer gestemmt hat. Noch ist es ein schattenhafter Eindringling, der sich erst seinen Weg ins Innere bahnen muss. Aber er ist jetzt da.

Sie versucht gleichmäßig und tief zu atmen. Das hilft nicht viel. Schließlich muss sie dieses neue Gefühl hinnehmen.

Sie hat Angst.

Sie fühlt eine tiefe Angst.


22



Ich saß im Auto auf dem Parkplatz des Mayflower und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Auf dem Rückweg in die Stadt war ich am Holiday Inn vorbeigekommen. Dort wimmelte es von geschäftig aussehenden Männern und Frauen in Windjacken mit der Aufschrift FBI. Auch Streifenwagen gab es reichlich, und die Zahl der Journalisten hätte für eine Olympiaberichterstattung gereicht. Die Lage wurde jetzt von Leuten bestimmt, für die ich weder Verständnis noch zu denen ich Vertrauen hatte. Selbst wenn ich es gewollt hätte, wäre ich an Monroe nicht herangekommen. Immerhin hatte ich für den Notfall seine Telefonnummer. So blieb ich vorerst allein im Auto auf dem Parkplatz dieser dämlichen Bar.

Ich versuchte in den frühen Morgenstunden ein bisschen Schlaf nachzuholen. Mir kam es fast wie Verrat vor, aber im Wachzustand konnte ich nichts Nützliches tun, und im Übrigen begann es in meinem Kopf zu ruckeln wie bei einem Flugzeug, dem allmählich der Treibstoff ausgeht. Aber auch nach vierzig Minuten Schlaf ging es mir nicht besser. Meine Gedanken drehten sich im Kreis, als ob die Wiederholung schon Trost spendete. Das tat sie freilich nicht, jedenfalls nicht, wenn die Fragen lauteten: »Habe ich alles noch verschlimmert, indem ich Unger dazu überredete, mich nicht in Thornton zu treffen, wo ich in Ninas Nähe gewesen wäre?« oder: »Was für einen Typ schickt man, um das zu tun, was im Holiday Inn geschehen ist, und was würde er als Nächstes tun?« Noch schlimmer war die Einsicht, dass ich noch einmal zu Nina hätte gehen sollen. Nach dem hitzigen Wortwechsel vor der Polizeistation hätte ich zurückgehen und ihr zum Abschied einen Kuss geben sollen. Es wären nicht mehr als zehn Schritte gewesen. Jetzt konnte ich das nicht mehr.

Und selbstverständlich hatte ich Ungers Telefonnummer ausprobiert. Bei der nächsten Gelegenheit würde ich dem Kerl auch eine Mail schreiben. Doch abgesehen von dem hämischen Vergnügen, ihm aus der Ferne Angst zu machen, würde mir das nichts bringen. Genauso gut hätte ich den Mond anbellen können.

»Meine Güte, fehlt Ihnen was?«

Ich renkte mir fast den Hals aus, als ich zu erkennen versuchte, woher die Stimme kam. Da stand jemand neben dem Auto. Die Fensterscheibe war so beschlagen, dass ich nicht sehen konnte, wer es war. Ich musste die Fahrertür öffnen.

Draußen stand Hazel und schaute mich mitleidig an.

»Das könnte man sagen«, antwortete ich.

»Hat es mit dem zu tun, was im Holiday Inn passiert ist?«

Ich brauchte gar nichts zu sagen, sie las es aus meiner Miene. »Heute Morgen habe ich die Schlüssel«, sagte sie. »Kommen Sie doch mit rein.«

Ich hievte mich aus dem Auto und folgte ihr.

Beim Eintreten sah ich mich im Spiegel und verstand augenblicklich Hazels Frage. Ich sah jämmerlich aus. Ich begab mich sofort in die Herrentoilette und wusch mir Gesicht und Hände. Das Wasser ließ ich laufen, dann steckte ich meinen Kopf darunter. Die restlichen Blutflecken auf meinen Sachen bekam ich nicht raus. Ich vermied es, in den Spiegel zu schauen, aus Angst, das Wesen, das mir da entgegenblickte, nicht zu erkennen.

Als ich aus der Toilette kam, wartete schon eine Tasse Kaffee auf mich.

»Ich hab reichlich Zucker reingetan«, meldete Hazel. »Ich rate Ihnen, den Kaffee so zu trinken, egal, ob Sie es sonst so mögen oder nicht.«

Ich hielt mich daran. Die Wärme und das Aroma des Kaffees breiteten sich vom Mund bis tief in meine Brust aus. Für einen Augenblick fühlte ich mich wohler.

»War sie Ihre Freundin?«

»Ist«, korrigierte ich. »Sie ist meine Freundin.«

Sie sah mich zweifelnd an. »Hat man irgendwelche Hinweise, wo sie jetzt sein könnte?«

»Nein.«

»Ist es derselbe Typ, der die beiden Männer umgebracht hat?«

»Das glaube ich nicht.«

Sie taxierte mich kurz. »Sie sind kein Bulle. Und zum FBI gehören Sie auch nicht?«

»Richtig.«

Sie nickte, dann runzelte sie die Stirn, als ob sie etwas über meine Schulter hinweg beobachtete. »Lloyd kommt sicherlich nicht vor Mittag. Außerdem ist das nicht seine Karre.«

Ich drehte mich um. Ein schwarzes Auto war auf den Parkplatz eingebogen und fuhr nun in weitem Bogen zum anderen Ende, wo auch mein Wagen stand.

Ich zog meine Pistole und entsicherte sie.

»Bleiben Sie hier«, sagte ich zu Hazel. »Und gehen Sie nicht ans Fenster.«

Ich ging, die rechte Hand herabhängend und leicht nach hinten gedreht, hinaus auf den Parkplatz. Ich näherte mich dem Heck des Fahrzeugs in einem leichten Bogen. Falls der Fahrer die Absicht haben sollte, auf mich zu schießen, würde ihm das aus diesem Winkel schwerer fallen.

Fünf Schritte hinter dem Fahrzeug blieb ich stehen.

Das Motorengeräusch erstarb. Die Fahrertür ging auf, ein Mann stieg aus und schritt vorn um das Auto. Er hatte kurzgeschnittenes Haar, ein hageres Gesicht und scharf blickende Augen.

Es war John Zandt.

»Hallo, Ward«, grüßte er. »Du siehst ja übel aus.«

»So fühle ich mich auch.« Ich tat ein paar Schritte auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. Entweder nahm er sie, oder er nahm sie nicht. »Gut, dich wiederzusehen, John.«

Er nickte langsam und schüttelte meine Hand.

»Hätte nie gedacht, dass ich so was mal sage, aber auch ich freue mich, dich wiederzusehen.«

 

Wir setzten uns weiter hinten in die Bar. Hazel brachte uns beiden Kaffee und bot an, uns auch etwas zu essen zu machen, aber wir lehnten ab. Ich konnte mir kaum vorstellen, jemals wieder etwas zu essen.

»Schieß los«, sagte er.

Ich erzählte ihm alles, angefangen vom Tag, als Monroe nach Sheffer kam, um Nina zu holen, was ich selbst beobachtet und was sie mir über die Ermittlungen in den Mordfällen berichtet hatte. Ich sprach von Ungers angeblichen Versuchen, mit Bobby und mir Verbindung aufzunehmen, und von unserem Gespräch in der Bar in Owensville. Ich erwähnte auch den eigentümlichen Ausdruck in Julia Gulicks’ Gesicht, den ich durch das schmale Fenster der Zellentür erhascht hatte. Ich sprach davon, wie Reidels Leiche ausgesehen hatte und welche Parallelen es zu den Leichenfunden in der Umgebung von Thornton gab.

Den Blick gesenkt und die Hände auf dem Tisch gefaltet, hörte mir Zandt aufmerksam zu. Als ich fertig war, sagte er eine ganze Weile lang nichts, dann schaute er auf. »Hast du schon mal daran gedacht, dass Unger vielleicht gar nichts mit den Ereignissen zu tun hat?«

»Eigentlich nicht. Aber ich versuch’s, wenn du darauf bestehst.«

»Ich sehe nämlich nicht, warum er dieses Gespräch mit dir geführt hat, wenn er ein Weichensteller der Straw Men sein soll.«

»Na, um überzeugend zu klingen.«

»Warum sollte er dir Informationen geben, die du noch nicht hast? Und diese Spam-Technik scheint mir plausibel. Ich vermute, dass es auch als Schleppnetz verwendet wird. Wer nämlich so dumm ist, auf so etwas zu antworten, bei dem besteht die Chance, dass er auch bereit ist, zu einem Treff am Ende einer dunklen Gasse zu kommen, ohne darüber mit jemandem zu reden. Es scheint so, als ob Unger dich mit Informationen gefüttert hat, um dich für sich einzunehmen. Wenn er dich aber hätte umlegen wollen, dann hätte er es gleich in der Bar machen können. Und er hat auf dich keinen schlechten Eindruck gemacht, oder?«

»Er schien ein ganz normaler Typ zu sein. Hinreichend patriotisch, um für die Firma zu arbeiten, obwohl das auch eine Vernebelungstaktik gewesen sein könnte. Den Charakter eines Menschen zu bestimmen ist keine Wissenschaft.«

»Wann hast du dich das letzte Mal geirrt?«

Ich dachte angestrengt nach. »Kann mich nicht erinnern.«

»Eben. Ich habe den Eindruck, du liegst in den meisten Fällen richtig.«

»Möglich. Allerdings ist hinter dir die Justiz immer noch her. Worauf willst du hinaus?«

»Das Einzige, wobei Unger seine Finger im Spiel gehabt haben könnte, ist Ninas Entführung. Aber einen Beweis gibt es nicht. Möglicherweise hat der Entführer euch beide genau beobachtet und gerade den Zeitpunkt gewählt, als du weg warst. Vielleicht war es auch bloß Zufall. So rabiat, wie er die Tat ausgeführt hat, hätte er sich von dir gewiss nicht bremsen lassen. Das ist ein ausgebuffter Profi. Dem hätte es sicherlich Spaß gemacht, dich auch zu Klump zu hauen.«

»Was ich dir noch nicht gesagt habe«, fiel mir ein. »Paul ist ausgebrochen.«

Ich weiß nicht, welche Reaktion ich auf diese Enthüllung erwartete. Dass John Wut und Unverständnis zeigen oder gleich hinaus auf den Parkplatz stürmen würde? Tatsächlich nickte er nur und schüttelte dann den Kopf.

»Ich dachte, es würde dich genauso unglücklich machen wie mich«, sagte ich. »Aber wahrscheinlich denkst du eher daran, dass du nun Gelegenheit bekommst, ihn doch noch umzulegen, stimmt’s?«

»Alles in allem bist du wirklich ein schlaues Bürschchen.«

»Beunruhigt es dich nicht, dass diese Leute einen Massenmörder wie Paul befreien können und das FBI ratlos ist?«

»Es wundert mich nicht. Ich habe das vergangene Jahr mit Recherchen über diese Leute verbracht. Ich weiß Dinge über sie, die du nicht für möglich hieltest.«

»John, bitte, erspar mir schräge Verschwörungstheorien. Ich bin nicht in Stimmung. Wenn du zu der Überzeugung gelangt bist, die Straw Men seien Außerirdische von den Gürtelsternen des Orion, dann behalte das für dich. Für mich sind diese Leute auch ohne Tentakel schon schrecklich genug.«

»Sie sind Menschen, Ward, das ist das Schlimmste. Hast du seit gestern Abend versucht Unger anzurufen?«

»Ja, natürlich.«

»Und?«

»Immer nur seine Mailbox.«

»Hast du ihn angemailt?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich glaube, es wäre eine gute Idee.«

»Warum?«

»Ist er einer von ihnen, verlieren wir nichts, ist er es nicht, können wir viel gewinnen.«

»Viel scheint er nicht gewusst zu haben, John.«

»Er kennt ihren Namen. Das macht ihn zum Vierten in unserem engen Kreis. Das macht ihn nützlich – besonders wenn Monroe nicht bereit ist, gegen die Straw Men vorzugehen. Unger kennt den Fall schon, und wahrscheinlich weiß er mehr, als er hat durchblicken lassen. Er hat den Rückhalt der staatlichen Behörde. Und wenn er doch ein Finsterling ist, dann verschafft uns unser Hilfegesuch an ihn den Vorteil, ahnungsloser auszusehen, als wir in Wirklichkeit sind.«

»Also gut. Wir gehen in den nächsten Starbucks und schicken ihm von dort eine Mail.«

»Gibt es hier überhaupt ein Starbucks?«

»Die gibt es mittlerweile überall, John. Wo hast du denn die ganze Zeit über gesteckt? Heutzutage baut man neue Städte, bloß um dann einen Coffeeshop zu eröffnen. Los, ich brauche Bewegung.«

Ich ging rasch zu Hazel und bedankte mich bei ihr. Ich wollte auch den Kaffee bezahlen, doch sie winkte ab. Sie wünschte mir viel Glück und sagte, sie bete, dass meine Freundin aus der ganzen Geschichte heil herauskomme. Im Stillen dachte ich, wenn ihr Boss Lloyd auch nur ein bisschen Verstand hätte, müsste er Hazel anbaggern.

 

Wir nahmen Zandts Wagen, nachdem ich noch auf dem Parkplatz Monroe angerufen hatte. Die Ermittlungen waren keinen Millimeter vorangekommen. Der FBI-Verantwortliche klang gereizt und erschöpft und tat sein Bestes.

Ich lotste John in den alten Stadtkern, wo wir vor dem Starbucks parkten. Der Laden war voller Leute, die aussahen, als kämen sie alle aus der Medienbranche. Ein hochgewachsener älterer Mann mit grauem Haar saß am Fenster und starrte mit müden Augen nach draußen. Zum Glück war das WLAN-Funksignal stark genug, um Internetzugang auch vom Auto aus zu bekommen. Ich schickte Unger eine Mail, in der ich kurz berichtete, was passiert war, und ihn dann bat, sich rasch zu melden. Ich hatte ihn immer noch in Verdacht, mit Ninas Entführung etwas zu tun zu haben, aber, wie John richtig sagte, wir hatten dabei nichts zu verlieren. Als ich fertig war, blickte ich auf und sah, dass Zandt stirnrunzelnd seinen eigenen Bildschirm betrachtete.

»Läuft es nicht?«

»Ich weiß nicht so recht«, sagte er. »Kannst du etwas für mich überprüfen?«

Er diktierte mir eine Webadresse, und ich gab sie bei mir ein. Der Browser ging auf eine Internetseite mit schlechtem Layout und einer verwirrenden Vielfalt von Zeichen und Farben. Eigentlich hätten viele Bilder zu sehen sein müssen, aber alle angezeigten Rahmen blieben leer. »Das sieht nicht gut aus«, sagte ich. »Was soll das eigentlich sein? Und wer ist Oz Turner?«

»Dass die Bilder nicht erscheinen – liegt das daran, dass der Empfang hier zu schwach ist?«

Ich probierte Verschiedenes und schüttelte dann den Kopf. »Nein. Im HTML-Code der Seite sind Platzhalter für die Bilder, aber die Bilder scheinen gar nicht mehr auf dem Server vorhanden zu sein.«

John klappte seinen Rechner zu und holte stattdessen sein Handy hervor. Er bekam eine Verbindung und bat, mit Oz Turner sprechen zu dürfen, worauf er die Auskunft erhielt, Turner sei noch nicht an seinem Platz. Er hinterließ die Nachricht, Turner möge sich umgehend bei ihm melden. Dann steckte er das Handy wieder ein und blickte finster drein.

»Worum geht es eigentlich?«

»Hoffentlich nichts Schlimmes«, sagte er. »Wir sollten uns bewegen.«

»Aber wohin? Glaub mir, der Kerl sitzt nicht an irgendeiner Straßenecke und frühstückt.«

»Das ist mir klar«, sagte er. »Wir können nicht einfach losfahren und Nina suchen. Wir wissen nicht, wo er sie versteckt hält, einmal vorausgesetzt, es ist ein Einzeltäter und keine Gruppe. Wir haben keinen Anhaltspunkt, wo wir suchen sollten. Mir geht es um etwas anderes.«

Ich wartete auf eine Erklärung, aber er sagte nichts mehr. Ich wandte mich zu ihm und sah, dass er durch die Windschutzscheibe starrte. Etwa fünfzig Meter weiter die Straße hinauf tobten Highschool-Schüler über die Rasenfläche vor dem Eingang zum Schulgebäude und vertrieben sich die Zeit, wie es Jugendliche eben tun.

»John?«

Er schien mich nicht zu hören. Offenbar dachte er an Karen, seine Tochter, die der Upright Man entführt und von der John nur einzelne Stücke wiedergefunden hatte. Sie wäre jetzt neunzehn, wäre sie nicht ermordet worden. Die ältesten Schüler drüben auf dem Gelände waren ungefähr sechzehn, siebzehn Jahre alt, Karen wäre also zu alt, um mit ihnen an diesem Morgen herumzutoben, es sei denn, sie wäre für eine lange, lange Zeit drinnen aufgehalten worden – um eine knifflige Aufgabe zu lösen oder um mit einem Lehrer über die Kostüme für eine Theateraufführung zu sprechen oder über ein paar Jahre hinweg einem weniger begabten Schüler zu helfen. Um also in jeder Hinsicht die mustergültige Schülerin zu sein, die man sich ausmalen konnte, jetzt, da sie nicht mehr unter den Lebenden war.

»Geht’s?«

»Alles in Ordnung«, sagte er, ohne mich anzuschauen, während er an der Schule vorbeifuhr.

 

John sagte mir, wohin er fahren wollte, und ich erklärte ihm so gut ich konnte den Weg. Dann nahm Zandt sein Telefon zur Hand, wählte die Nummer der dortigen Polizei und gab sich als FBI-Agent aus. Er hatte früher als Ermittler bei der Mordkommission in Los Angeles gearbeitet und kannte Sprache und Gepflogenheiten der Polizei viel besser als ich. Und doch war ich immer noch verblüfft, wie leicht er in diese Rolle schlüpfte.

»Das hast du wohl schon öfter gemacht, oder?«

Er antwortete nicht. Stattdessen fuhr er in nordwestlicher Richtung, bis wir schließlich auf die lange, gerade Landstraße kamen, die in das sumpfige Ödland führte. Nach und nach erkannte ich die Gegend wieder.

»Weshalb sind wir hier?«

»Wegen etwas, das du mir über den zweiten Leichenfund berichtet hast«, antwortete er. »Was sagen die Gerichtsmediziner zu dieser Leiche?«

»Ich weiß nicht mehr als das, was ich in jener Nacht als geduldeter Teilnehmer selbst gesehen habe. Tags darauf hatte Nina keine Zeit, mich zu informieren, da der Fall Gulicks alle Aufmerksamkeit auf sich zog. Vielleicht ist der gerichtsmedizinische Befund noch gar nicht heraus, weil sie sich auf Reidels Leiche gestürzt haben.«

Mir fiel ein Streifen Kies neben der Straße auf, der mir irgendwie bekannt vorkam. Ich sagte Zandt, dass wir uns dem Fundort näherten. Etwa hundert Meter weiter ließ ich ihn anhalten.

Ich stieg aus und schaute in das Sumpfland. »Das ist es. Hier muss es sein.«

Auch er stieg aus und ging zum Wagenheck. Er machte den Kofferraum auf und langte hinein.

Ich schaute zurück auf die Straße, auf der wir gekommen waren. »Ist dir auf der Fahrt hierher irgendetwas aufgefallen?«

»Eigentlich nicht«, sagte er. »Nur dass ich diese Stadt ohne Bedauern wieder verlassen habe.«

»Wir sind gar nicht kontrolliert worden.«

Ich rief noch einmal Monroe an. Er hatte weder Zeit noch Lust, mit mir zu reden, aber meine Beobachtung wollte ich unbedingt loswerden. Seine Anordnung, die Ausfallstraßen zu kontrollieren, wurde offenbar nicht befolgt. Am Ende legte er auf.

Zandt schloss den Kofferraum. Eine große Leinentasche hing an seiner Schulter.

»Was ist da drin?«

»Werkzeug«, sagte er. »Wo lang jetzt?«

Ich marschierte in das Waldstück hinein. Der Boden wurde schon bald sumpfig, der Regen, der in der Nacht zuvor gefallen war, hatte das Gelände noch matschiger gemacht. Ich war mir gar nicht mehr sicher über den Weg, aber kaum hatte ich zu zweifeln begonnen, da sah ich von weitem schon das Absperrband. Ich führte uns bis zu dem Punkt, wo sich die behelfsmäßige Bretterbrücke zur kleinen Insel befand. Ein Brett war unterdessen schon zerbrochen. Wir passierten dennoch ohne Zwischenfall.

John hielt einen Augenblick inne und schaute sich um.

»Das Hemd hing da drüben«, sagte ich und wies in die Richtung. Ich führte ihn bis zu dem Punkt und drehte ihn so, dass er sehen konnte, was ich den anderen vorletzte Nacht gezeigt hatte. »Man kann es sich jetzt schwer vorstellen, aber vorgestern war es eindeutig.«

»Ich glaube dir«, sagte er. »Das Hemd hing ausgebreitet über diesen Zweigen hier?«

»Ja. Es zeigte in diese Richtung.«

John schaute über das hintere Ende der Halbinsel. Man sah einen Wald, der sich einen Hügel hinaufzog und in der Ferne lichter wurde.

»Was gibt es in der Richtung?«

»Eine kleine Stadt, das hat jedenfalls jemand gesagt.«

»Hat die Polizei alle Wege von hier aus abgesucht?«

»Das nehme ich an. Aber wie schon gesagt – davon habe ich gestern nichts gehört. Und wenn sie es noch in derselben Nacht nicht geschafft haben, dann wird es jetzt wohl nicht mehr geschehen. Alle Kräfte sind anderweitig eingesetzt. Mal im Ernst, John, warum sind wir hier? Mir ist es egal, wie der Tote auf die Insel kam. Mich interessiert, wo Nina ist, das allein brennt mir unter den Nägeln.«

»Ich weiß. Aber du hattest recht. Das Hemd hat nicht zufällig dort gehangen. Der Mörder wollte damit etwas sagen. Warum gerade hier?«

Er kehrte an die Stelle zurück, wo die verstümmelte Leiche gelegen hatte. Die gesamte Fläche war von Gestrüpp gesäubert worden. Das Gelände war uneben, weil man Bodenproben entnommen hatte, um festzustellen, wo der Mörder die Leiche vorher verwahrt hatte. Ohne Erfolg.

Ich sah zu, wie Zandt die Leinentasche von der Schulter nahm und den langen seitlichen Reißverschluss öffnete.

»Wie lautet deine Theorie?«

Er griff in die Tasche und holte eine Schaufel heraus.

»John, wenn wir den Leichenfundort zerstören, buchtet man uns dafür ein.«

Er setzte die Schaufel an und begann zu graben.

 

Der Boden war sehr weich, so dass schon nach einer Viertelstunde graben nichts mehr wie vorher aussah.

»Na klasse«, sagte ich. »Du hast unter dem Morast noch eine weitere Schicht Morast entdeckt. Das sehe ich mir nicht länger an. Das hier ist reine Zeitverschwendung und …«

»Und Nina ist irgendwo da draußen.« Er grub eisern weiter. »Das habe ich jetzt wirklich verstanden. Ich bin heute Morgen von weit hergekommen, aber nicht wegen dir.«

»Wenn das hier so eine tolle Idee ist, warum ist die Polizei nicht schon darauf gekommen?«

»Weil sie keinen Grund dazu hatte.«

»Und warum sollten wir einen haben? Wenn der Boden so ausgesehen hätte, als wäre vor kurzem hier etwas verändert worden, dann hätten sie ihn aufgegraben. Das haben sie aber nicht getan, also hat es auch nicht so ausgesehen.«

Er richtete sich auf und begriff vielleicht, dass ich drauf und dran war fortzugehen. Geduldig gab er mir eine Erklärung.

»So laufen Ermittlungen. Man tut, was man gelernt hat, und hofft, dass man schließlich dort landet, wo man hinkommen möchte. Wenn du gehen willst, dann geh. Ansonsten kannst du entweder hier herumstehen und dir den Kopf über ein Problem zerbrechen, das du jetzt sowieso nicht lösen kannst, oder du schnappst dir die zweite Schaufel und hilfst mir.«

Ich war baff. »Du hast eine zweite Schaufel dabei?«

Er machte sich wieder ans Graben. »Selbstverständlich.«

»Warum hast du denn zwei Schaufeln?«

»Ich habe alles in zweifacher Ausführung, Ward. Zwei Schaufeln, zwei Kameras und von den gängigen Schusswaffen auch jeweils zwei. Ich habe auch zwei Landkarten und zwei Notebooks und deutlich mehr als zwei Ausweispapiere.«

»Ich wollte wissen, warum, ich wollte keine Bestandsliste.«

»Wenn man allein hinter etwas her ist, dann kann man es sich nicht leisten, das Nötige nicht bei der Hand zu haben. Deshalb hat man alles doppelt, um den Mangel auszugleichen, allein zu sein.«

Die Haltung seiner Schultern verriet, dass er viel zu viel Zeit allein in seinem Auto oder auf einem Stuhl draußen vor einem billigen Motel-Zimmer oder einfach nur in finsterer Betrachtung verbracht hatte. Ich kannte ihn nicht gut, aber dass er sich verändert hatte, war nicht zu übersehen: als hätte er in seinem Innern Inventur gemacht und alles hinausgeworfen, was ihm nicht dabei half, an sein Ziel zu gelangen. Er sah aus wie eine Einmannpatrouille, wie der einsame Söldner seiner verlorenen Sache.

»Du hättest nicht für dich allein kämpfen müssen.«

»Wie hast du das letzte halbe Jahr verbracht?«

»In einem Versteck, in einer uns überlassenen Blockhütte nicht weit von der Stelle, wo wir dich zum letzten Mal sahen.«

»Das habe ich mir gedacht. Habt ihr mich als Nachbarn vermisst, einen Mann, der drei Morde auf sich geladen hat?«

»Ich dachte, es seien zwei.«

»Erinnerst du dich an den Baulöwen Dravecky?«

»Der Mann, an den du dich verkauft hast, um Informationen über Pauls Aufenthaltsort zu bekommen?«

»Ich habe mich nicht verkauft. Das habe ich ihn nur glauben machen. Dann bin ich zurückgekehrt und habe ihn mir vorgeknöpft.«

»Du hast ihn umgebracht.«

»Er war ein sehr böser Mensch.«

»Ich frage mich, ob du noch das Recht hast, ein solches Urteil zu fällen.«

»Ich denke schon.« Er hielt inne und schaute mich an. »Drei stimmt übrigens auch nicht. In der Zwischenzeit sind vier weitere hinzugekommen.«

»Um Himmels willen, John. Warum bewirbst du dich nicht gleich bei den Straw Men? Die Qualifikation müsstest du ja mittlerweile haben. Sieben Morde? Das ist eine stattliche Zahl.«

»Diese Leute waren Straw Men. Als ich Dravecky ausgeschaltet hatte, bin ich nicht ohne seine Computerdateien gegangen. Jeder der vier Typen gehörte der Organisation an und hatte ebenso viel auf dem Kerbholz wie Dravecky. Das waren perverse Mörder, doch zu reich und zu mächtig, um jemals von der Justiz belangt zu werden. Also habe ich das besorgt. Und ich mache weiter so.«

»Dann werden sie sicherlich darauf brennen, dich ebenfalls umzulegen.«

»Richtig. Und deshalb brauchtet ihr meine Gesellschaft nicht.«

»Wir haben trotzdem versucht dich zu erreichen.«

»Ja, die Frau, mit der ich mal zusammen war, hat mich angerufen. Und der Mann, der den Mörder meiner Tochter im entscheidenden Augenblick nicht getötet hat. An manchen Tagen ist man einfach nicht in Stimmung, solche Anrufe anzunehmen.«

Er wandte sich ab und grub weiter. Ich atmete mehrmals tief durch und schnappte mir die zweite Schaufel.

Nach weiteren zwanzig Minuten sah der Platz noch schlimmer aus, ohne dass wir etwas zutage gefördert hätten. 

Der Boden war feucht und klebrig und machte das Graben immer beschwerlicher.

Ich blickte von unserer Verschandelung auf und sah, dass John nicht mehr grub. »Hier ist nichts«, stellte er fest.

Ich erinnerte mich, wie wir beide einmal auf einer einsamen Hochebene bei Yakima unterwegs gewesen waren und schließlich eine Blockhütte fanden, die lange Jahre als Beinhaus für Tote gedient hatte. 

John hatte uns auf einen Wink hin, den ich nie ernstgenommen hätte, auf diese Hochfläche geführt. Aber ich war derjenige gewesen, der nicht lockerließ, bis die Suche Erfolg hatte. Ich halte mir etwas auf meine faule Beharrlichkeit zugute: Wer an einer Aufgabe dranbleibt, erspart sich den Stress, sich etwas anderes auszudenken. Mittlerweile war mir trotz der Kälte warm geworden, und das Schaufeln im Takt hatte mir die Sorgen aus dem Kopf vertrieben.

Ich trat zwei Meter beiseite und begann eine neue Grube. Nach einer Weile machte auch er sich wieder an die Arbeit.

»Ward«, rief er plötzlich, »komm mal her.«

Wir waren nach über einer Stunde graben fünf Meter auseinander. Ich ging zu ihm hinüber.

Er stand jetzt etwa drei Meter von der Stelle entfernt, wo er begonnen hatte. Vor seinen Füßen tat sich eine ungefähr einen halben Meter tiefe Grube auf, in der bereits Wasser stand. Aber man konnte erkennen, dass da noch etwas anderes war.

Ich bückte mich und schaute genauer hin. Dann blickte ich zu ihm auf. »Was zum Teufel ist das?«

Wir gruben jetzt beide, und sehr viel schneller. Von den Rändern sickerte Wasser nach, kaum dass man es weggeschöpft hatte. Doch nach wenigen Minuten hatten wir einen ziemlich großen Fund gemacht. John ging zu seiner Leinentasche und holte zwei Maurerkellen heraus. Wir knieten uns hin und räumten in zehnminütiger Kleinarbeit die übrige Erde weg. Über die Natur unseres Fundes war nun kein Irrtum mehr möglich. Wir legten das Werkzeug weg und starrten in die Grube.

»Ist es tatsächlich das, was ich zu sehen glaube?«

»Ja«, bestätigte er. »Das ist ein Brustkorb.«

»Ein menschlicher?«

»Kein Zweifel.«

Ich stellte mich so hin, dass ich in einer Flucht zu den bereits freigelegten sieben Rippen des Brustkorbs stand. Dann griff ich zur Kelle und begann den Boden in einem Bereich von etwa einem halben Meter links davon aufzugraben.

»Was machst du da?«

Ich antwortete nicht, sondern grub weiter, bis ich den Oberarmknochen fand. Ich rückte weiter nach links und fand auch Elle und Speiche. Deren Enden waren schartig.

Dann kam nichts mehr.

»Aha«, sagte ich. »Keine Hand.«

Er begriff sofort. Wir standen auf.

»Was ist hier bloß passiert, John?«

»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Aber merkst du was? Kein Verwesungsgeruch. Und siehst du die Farbe der Knochen, ihre Maserung?«

»Fleckig braun und porös. Das bedeutet, dass die schon eine ganze Weile hier liegen, oder?«

»Mindestens zehn, zwölf Jahre, vielleicht noch länger. Wie alt ist die Frau, die wegen der anderen beiden Morde verdächtigt wird? Die Rothaarige?«

»Fünfundzwanzig.«

Wir standen beide still da. Die Rechenaufgabe war kinderleicht.
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Lee saß in seiner makellos sauberen Küche. Dass alles in seinem Haus vor Sauberkeit strahlte, hatte einen einfachen Grund: Er verbrachte viel Zeit mit Putzen. Ein Umstand, der seinen Freund Brad schon ein wenig erschreckte. In der ersten Woche nach dem Einzug in sein eigenes Haus erkannte Lee, dass er es von jetzt an so halten würde. Früher war immer eine Putzfrau da gewesen. In seiner Erinnerung hatte seine Mutter im Haushalt höchstens mal ein Martiniglas ausgespült, und das auch nur halbherzig. Aber er wollte keine Putzfrau. Er war zwanzig. Erstens wäre es lächerlich gewesen, und zweitens lagen bei ihm zu Hause manchmal Sachen herum, von denen er nicht wollte, dass sie in die Hände einer neugierigen Mexikanerin gelangten, zumal diese auf die Idee kommen könnte, mit ihrem Wissen bei der Einwanderungsbehörde zu wuchern.

Also putzte er selber. Er merkte bald, dass er das gut konnte. Vielleicht wirkte es schwul, aber was man selber machte, das war ordentlich gemacht. Immer wenn er etwas gründlich durchdenken musste, putzte er dabei. Das war sein peinliches Geheimnis. Aber er nahm an, dass jeder so etwas hatte.

Im Haus herrschte vollkommene Stille. Er mochte das so. Viele seiner Freunde – auch seine Eltern und vor allem seine jüngeren Geschwister – konnten nicht ohne Klangtapete leben. Der Fernseher oder das Radio mussten laufen, und wenn nicht das, dann redeten sie eben, ganz gleich über was. Lee war da anders. Er brauchte auch keine Drogen, um sich in Stimmung zu bringen und auf Partys zu gehen. Er zog sich hin und wieder mal eine Linie Koks rein, um zu zeigen, dass er auch mitmachen konnte. Ansonsten aber ließ er die Finger von den Drogen. Im Leben musste man klaren Kopf bewahren, sich im Griff haben und immer auf der Hut sein.

Menschenskind, wie würde er sich freuen, wenn diese Sache mit Pete endlich vorüber wäre. Dann wäre alles wieder in Butter, der ganze dämliche Abend nur noch insofern ein Ereignis, als er dadurch mit den wichtigen Leuten in engeren Kontakt gekommen und – glückliche Fügung – auch gleich Hernandez losgeworden war. Diesen Abend sollte er eigentlich feiern. Was könnte er denn tun? Vielleicht Brad besuchen? Der Kerl war heute Morgen ziemlich flatterig gewesen. Wenn man mit Leuten vertrauter wurde – besonders mit Mädchen –, bekam man bald ein Problem: Sie hatten plötzlich die Macht, am Boot, in dem man saß, zu rütteln. Erst rüttelten sie, dann übernahmen sie das Ruder.

Lee dachte daran, sich ein paar Stichworte für das nächste Gespräch mit Paul zu notieren. Damit der Große Plan endlich Gestalt annahm, jetzt, da alles wieder zur Normalität zurückkehrte. Er stand auf und wollte sich ein Blatt Papier aus der rechten Schublade unter dem Besteckkasten holen – bei ihm hatte alles seine Ordnung –, als er sah, dass sich ein Auto in hohem Tempo seinem Haus näherte.

Er erkannte das Auto.

Der Wagen schleuderte und kam abrupt zum Stehen. Die Tür ging auf, und heraus stieg Brad. Er schien so außer sich zu sein, dass er nicht einmal richtig gehen konnte. Unter wüstem Geschrei schritt er geradewegs auf die Haustür zu.

»Du verdammter …«, schrie er immer wieder.

Er kam ins Haus gestürmt und ging wie ein tollwütiges Raubtier sofort auf Lee los. Man machte es sich nicht immer klar, aber Brad war zwei Zoll größer als Lee und verfügte auch über mehr Muskelkraft. Seine Stimme war vom Schreien so heiser geworden, dass man nicht verstand, was er eigentlich sagen wollte.

Lee taumelte rückwärts in den Flur und fiel auf den Rücken. Brad war in Rage, selbst das Trommelfeuer von Schlägen auf Lees Gesicht, Hals und Brust brachte ihn nicht zur Besinnung. Lee gab ihm ebenfalls Saures, nahm auch die Knie zu Hilfe und versuchte sich unter dem größeren Burschen wegzurollen, um den Kampf aus einer besseren Position neu zu beginnen. Vor allem wollte er verhindern, dass Brad ihn an den Haaren packte und ihm den Kopf auf den Fußboden schmetterte, wovor er gewiss nicht zurückgeschreckt wäre.

Schließlich presste Lee einen einzigen Satz Wort für Wort hervor: »Brad – was zum Teufel ist los mit dir?«

Brad redete nicht. Brad wollte nur prügeln.

Schließlich landete Lee einen Schwinger, der Brad nach hinten kippen ließ, nur kurz, aber das reichte Lee, um einen weiteren harten Schlag anzubringen. Dann trat er zu und teilte mit dem Arm aus. Brads Kopf knallte gegen die Wand. Lee sprang auf.

Er hatte gehofft, dass es damit sein Bewenden haben würde, aber Brad ging gleich wieder auf ihn los.

Ganz gleich, was dahintersteckte, es war ernst. Lee wandte sich ab und lief. Er schaffte es bis ins Wohnzimmer. Die Tür zum Garten hatte er Gott sei Dank offen gelassen. Zwar hatte er vorher nie versucht über den Zaun zu klettern, und sicherlich würde es seine Nachbarn nicht wenig erschrecken, da er vor ihnen immer nur den wohlerzogenen jungen Mann gemimt hatte, aber damit würden sie leben müssen.

Plötzlich kam Brad von der Seite und brachte Lee mitten im Wohnzimmer zu Fall. Und wieder prügelte er auf ihn ein. Die Schläge waren nicht mehr so präzise, aber immer noch sehr, sehr hart.

Lee schaffte es erneut, Brad abzuschütteln, und überlegte eine Sekunde – beim Spurten würde ihn Brad allemal einholen.

Er lief zurück in die Küche und appellierte erneut an Brad, ihm doch zu sagen, was ihn so fuchsteufelswild mache.

Für einen Augenblick sah er den Ausdruck in Brads Augen und hörte das Knurren aus seiner Kehle, und da begriff er, dass es hier nichts zu verhandeln gab. Brad prügelte nicht aus Jux und Tollerei, Brad wollte ihn fertigmachen, und zwar ein für alle Mal.

Er glitt um die Ecke und rannte den Gang hinunter. Riss die Tür auf und stürzte in die Doppelgarage. Er hörte Brads Schritte hinter sich, doch wenn er jetzt einen kühlen Kopf behielt, konnte er den Werkzeugschrank erreichen.

Er sprang, riss die zweite Schublade auf und holte die Pistole heraus.

Dann drehte er sich um und richtete die Waffe direkt auf Brads Kopf.

 

Brad zögerte. Einen Augenblick schien es so, als gebe es kein Zurück mehr, als renne er einfach in die auf ihn gerichtete Pistole.

Lee keuchte schwer. »Brad, jetzt rede doch!«

Brad bot ein Bild des Jammers. Er weinte, Rotz lief ihm aus der Nase über den Mund. Er schien das gar nicht zu merken.

»Ihr habt sie umgebracht«, stammelte er. Seine Stimme war nur ein Krächzen.

»Wovon redest du überhaupt?«

»Lüg mich nicht an. Ihr habt sie umgebracht. Du steckst dahinter.«

Lee hielt die Pistole weiter auf Brads Gesicht gerichtet. Beide waren keine zwei Meter voneinander entfernt. Wenn Brad wieder zum Schlag ausholen sollte, müsste er sofort schießen. »Brad, ich habe keinen Schimmer, wovon du redest. Wen umgebracht? Wer ist tot?«

»Das weißt du ganz genau. Kar …«

Brads Gesicht verkrampfte sich, er brachte nur noch unverständliche Laute hervor, ein Stöhnen, aus dem am Ende ein erkennbarer Name wurde.

Lee starrte ihn an. »Karen? Karen ist tot?«

Brad schrie wütend: »Ja, sie ist tot, du mieses Schwein! Dachtest du etwa, sie würde das überleben? Oder haben sie dir nicht gesagt, wie sie es machen wollten?«

»Brad, beruhige dich jetzt und erkläre mir, was du da eben gesagt hast, denn, ehrlich, ich habe keine Ahnung, wie das alles zusammenhängen soll.«

Brad wischte sich rabiat die Augen und zog den Rotz hoch. Aus einem Nasenloch floss Blut.

»Du hast es ihnen gesagt.«

»Was denn?«

»Du hast ihnen gesagt, dass Karen angefangen hat, Fragen zu stellen. Dass sie dachte, wir wüssten etwas über Petes Tod.«

Hudek öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Wie ertappt.

Brad nickte heftig. »Ich wusste es«, sagte er. »Du hast sie verraten. Du dachtest, sie würde uns alles vermasseln, und da hast du sie verraten.«

Lee fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und wählte seine Worte: »Brad, ich bin ehrlich zu dir. Ja, ich habe Paul davon berichtet. Ich habe ihm die Situation geschildert, während du ihm einen Espresso geholt hast. Ich dachte, er müsse das wissen. Ich sagte ihm, dass es kein Problem sei. Sie würde nie etwas tun, was dir schadet. Darauf sagte er, na fein, bis heute Abend wird sowieso alles geregelt sein, dann spricht niemand mehr darüber.«

»Aber das ist doch Stuss«, sagte Brad. »Es spielte keine Rolle, ob die Bullen eine andere Version der Geschichte geliefert bekommen hätten. Wenn Karen ihnen gesagt hätte, dass wir sie angelogen haben, dann hätten sie sich uns vorgeknöpft. Das hätten sie getan, und die andere Geschichte wäre keine Sekunde länger geglaubt worden. Das wusstest du, und er wusste es auch, und deshalb hast du sie umbringen lassen, damit sie nicht redet.«

»Brad – das habe ich nicht getan.«

»Weißt du, wie sie es gemacht haben? Am helllichten Tag, mitten auf der Straße. Ein Typ in einem Humvee rammt sie und verschwindet. Ihr Gesicht wurde total zerquetscht, ein Arm wurde ihr abgerissen. Hörst du, Lee, ein Arm.«

»Brad, bitte, hör mir zu. Ich habe damit nichts zu tun. Ich habe Paul nur die Lage beschrieben. Außerdem weißt du gar nicht, ob es Absicht war. Es könnte genauso gut ein Unfall gewesen sein. Hast du daran schon mal gedacht?«

»Ja, klar. Du hältst mich wohl für einen Deppen, Lee.«

»Ich wollte nicht, dass sie ihr etwas antun.«

»Ich glaube dir nicht«, sagte Brad. »Im Übrigen ist das egal. Du hast es ihm gesagt, und das war ihr Todesurteil, ob du es wolltest oder nicht.«

»Es ist nicht meine Schuld.«

»Du bist niemals schuld, stimmt’s? Was ist los mit dir, Lee? Konntest du nicht ertragen, dass Karen mit mir ging und nicht mit dir?«

Lee lachte. »Mann, was soll das jetzt? Das war mir doch gleich.«

»O nein, das war dir nicht gleich. Seit ich mit ihr ging, hast du nicht aufgehört, darauf herumzureiten. Du hast überall blöde Bemerkungen gemacht. Du dachtest, sie könnte zur Polizei gehen, und deshalb musste sie beseitigt werden, aber da steckte auch noch etwas Persönliches dahinter. Gib es doch zu.«

Lee fühlte sich plötzlich leicht. »Ich habe dir diese Eisprinzessin gern überlassen. Die hatte sowieso keine Ahnung vom Blasen.«

Plötzlich wurde Brad ganz still.

Merkwürdig still. Seine Augen waren ohne Tränen.

»Du bist ein toter Mann«, sagte er ganz sachlich.

Hudek sah, wie sich Brads Körper kurz vor dem Angriff spannte. Die Sehnen am Hals traten gefährlich hervor. Wenn Brad sich jetzt auf ihn stürzte, ginge es um Leben und Tod.

»Brad, zwing mich nicht zum Äußersten«, warnte Lee, immer noch mit der Pistole im Anschlag. Er hätte zu gern gewusst, wie viele Schüsse er in der Nacht auf dem Parkplatz abgegeben hatte. »Zwing mich nicht dazu.«

»Ich habe sie geliebt«, sagte Brad mit unheimlicher Ruhe. »Das wirst du nie verstehen, denn du bist krank im Kopf. Ich habe Karen geliebt, und du hast sie umbringen lassen.«

»Brad, wir müssen …«

Dann stürmte Brad auf ihn los.

Wie in einem Fernsehkrimi drückte Lee auf den Abzug. Zweimal kurz hintereinander. Peng, peng.

In der geschlossenen Garage gab es einen ohrenbetäubenden Widerhall. Der Lauf der Pistole war ohne merkliche Abweichung immer noch direkt auf Brads Gesicht gerichtet.

Brad raste wie ein D-Zug in seinen Freund hinein und warf ihn gegen die Garagenwand. Beide stießen mit den Köpfen an die Mauer, dann fielen sie gemeinsam zu Boden. Lee versuchte schnell wieder auf die Beine zu kommen, da der Körper des anderen wie ein Alptraum auf ihm lastete.

Erst jetzt merkte er, dass gar kein Blut da war.

Brad bewegte sich weiterhin, er zuckte nicht bloß, sondern schlug richtig hart zu.

Sie stießen sich gegenseitig weg, dann saßen sie ein paar Schritte voneinander entfernt auf dem Betonboden.

Sie schauten sich an. Brads eine Gesichtshälfte sah aus, als wäre sie rußverschmiert. Lee sah ihn aus großen Augen an, er hielt immer noch die Pistole in der Hand.

Brad fing an zu lachen.

Es war ein leises, schreckliches Lachen wie von jemandem, der drauf und dran war, den Verstand zu verlieren.

»Platzpatronen«, sagte er. »Das waren bloß Platzpatronen.«

Lee starrte wortlos auf die Pistole.
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Wir wissen immer noch nicht, wer der zweite Tote ist«, sagte Monroe. »Der Polizei ist niemand als vermisst gemeldet worden. Ein Foto des Toten ist herumgezeigt worden, aber ohne Ergebnis. Keine Ausweispapiere in den Taschen seiner Kleidung, keine Tätowierungen am Körper, Fingerabdrücke polizeilich nicht bekannt. Seine Kleidung liefert keine Hinweise auf den Ort, wo er nach seinem Tod versteckt wurde. Entweder war er auf der Durchreise, oder er wohnt in einer anderen Stadt, oder er ist vom Himmel gefallen und gerade auf dieser Insel gelandet.«

»Ist dieses Foto auch im Mayflower herumgezeigt worden?«

»Gestern Nachmittag. Aber die Leute erkennen die Gesichter von Toten nicht so leicht wieder. Auf jeden Fall hat er sich nicht so dem Gedächtnis eingeprägt wie Widmar.«

Monroe und ich saßen in der Eingangshalle des Holiday Inn. Die Meute von heute Morgen hatte sich zerstreut. Die Leute von der Spurensicherung waren gegangen, die hiesige Polizei war ebenfalls abgezogen, und obwohl immer noch ein paar Reporter auf dem Parkplatz herumlungerten, waren die meisten Medienvertreter wohl zu der Auffassung gekommen, dass dieser Fall hier schon erkaltet war. Sie waren zu anderen Schauplätzen weitergezogen, wo sie auf spektakuläre Wendungen warteten und sich die Zeit mit Flirten vertrieben. Das FBI hatte noch Leute da, aber die waren in dem improvisierten Hauptquartier im Business Center des Hotels versammelt. Die meisten Anwesenden gehörten zum Personal. Ihre Stimmen klangen jetzt am späten Nachmittag übertrieben aufgeräumt, als ob lautes Grüßen und breites Grinsen die grausige Tat in der Hotelsuite vergessen machen könnten. Der Großteil der Hotelgäste war jedenfalls abgereist.

Monroe hatte mir nur zehn Minuten zugestanden. Er saß noch müder aus als ich. Seit dem frühen Morgen, als ich den Mann von der Rezeption losgeschickt hatte, ihn aus dem Bett zu holen, hatte er die Kleidung nicht gewechselt. Mir schien es, als wäre das über hundert Jahre her. Ich brauchte mich auch nicht um den ganzen Kram zu kümmern, mit dem er sich herumschlagen musste. Vor ihm auf dem Tisch stand eine Tasse Kaffee, aus der er in regelmäßigen Abständen trank. Nur seine roboterhaften Bewegungen verrieten, dass er vom Kaffee gar nichts schmeckte.

»Wir werden sie finden, Ward«, versicherte er.

»Ihr wisst ja nicht einmal, wer sie verschleppt hat.«

Monroes Kaffeetasse wanderte zum Mund und wieder zurück auf den Tisch.

»Habt ihr irgendeinen Anhaltspunkt?«

»Wir kämmen die Gegend Haus für Haus durch. Wenn Nina in der Stadt oder in der Umgebung ist, dann muss sie in einem Haus oder Gebäude sein. Wir finden sie. Wer immer das getan hat, er muss sie irgendwo versteckt halten.«

»Jedenfalls war es nicht Julia Gulicks.«

»Sie hätten gestern Abend nicht zu ihr gehen sollen.«

»Ich wollte sicher sein, dass sie immer noch im Gefängnis war. Und außerdem habe ich etwas gesehen.«

»Was denn?«

»Sie muss mitbekommen haben, was passiert ist. Die Beamten dort waren derart von der Rolle, dass sie es wohl auch durch Gefängnismauern gespürt hätte. Sie hat mich durch das Fenster in der Zellentür angeschaut mit einem Blick, den ich nicht erklären kann.«

»Sie hat zwei Morde auf dem Gewissen und außerdem in den vergangenen zwei Wochen ihren Opfern das Fleisch von den Knochen geschnitten. Wer kann da wissen, was jetzt in ihrem Kopf vorgeht?«

»Hat die Durchsuchung ihrer Wohnung irgendetwas zutage gefördert?«

»Die Durchsuchung läuft noch.«

»Also nichts. Kein Keller, wo sie die Leichen hätte verstecken können. Keine Fleischfetzen. Kein Hackebeil unter der Treppe.«

»Sie hat es allem Anschein nach anderswo gemacht.«

»Hat es jemals einen Fall gegeben, bei dem eine Frau so eine Tat begangen hat?«

»Ich weiß, wie Nina darüber dachte. Sie brauchen das jetzt nicht für sie zu übernehmen.«

»Warum haben Sie Nina bei diesem Fall überhaupt hinzugezogen?«

Monroe zögerte für einen Sekundenbruchteil mit der Antwort.

Ich lehnte mich vor. »Ich verstehe das nämlich nicht, Charles. Sie hat es mir einmal erklärt, aber ich verstehe es immer noch nicht. Vielleicht können Sie es mir besser erklären. Sie wissen von dem Fall in Janesville, als Nina noch ein Kind war. Ihnen muss also klar sein, dass Nina bei diesem Thema im Zwiespalt mit sich selbst ist. Was hat Sie bewogen, Nina gerade für solch einen Fall wieder für das FBI zu mobilisieren?«

Monroe setzte zum Sprechen an, doch in mir stieg Zorn auf, und ich hinderte ihn daran. 

»Und kaum wieder im Einsatz, da kommt drei Tage später ein Mann in ihr Hotelzimmer, murkst einen Ermittler der Mordkommission ab und verschleppt sie. Erklären Sie mir das, aber schlicht und plausibel.«

Monroe schüttelte den Kopf, und für einen Augenblick tat er mir leid. Er konnte das Geschehene nicht ungeschehen machen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als abzuwarten, was bei der Suche herauskommen würde.

Er schaute durch das große Fenster hinaus auf den Parkplatz, wo es allmählich dunkel wurde. Es regnete wieder. Hoffentlich konnte auch Nina den Regen hören, ganz gleich wo sie war, denn das Geräusch würde ihr sagen, dass die Zeit verging und dass ich es schaffen könnte, doch noch zu ihr zu gelangen.

»Sie ist die beste Ermittlerin, die ich je hatte«, sagte Monroe. »Sie hat mich vorwärtsgebracht. Ich kümmerte mich um Logistik und die Organisation vor Ort, sie löste die Fälle. Sie wissen doch, welch chaotische Wendung am Ende der Fall von Aileen Wuornos nahm, Petitionen und Dokumentarberichte ohne Ende. Ich wollte sichergehen, dass unsere Ermittlungsergebnisse wasserdicht waren, falls es zu einem Medienrummel kommen sollte. Nina wehrte sich von Anfang an gegen die Annahme, dass es sich bei dem Täter um eine Frau handeln könnte, deshalb musste unsere Darstellung lückenlos sein.«

»Und nun ist Reidel tot und Nina spurlos verschwunden, und das Ganze ergibt keinen Sinn mehr.«

»Doch …«

Ich schüttelte den Kopf. »Hier läuft etwas, das keiner von uns durchschaut. Ich weiß noch nicht einmal, ob das mit Nina zusammenhängt.«

Ich langte in die Reisetasche, die ich neben meinen Stuhl gestellt hatte, und holte einen Stoß Farbbilder heraus, die ich am Nachmittag von Aufnahmen mit einer Digitalkamera gemacht hatte.

Ich legte ein Bild vor ihn auf den Tisch. »Erkennen Sie das?«

Er runzelte die Stirn. »Sieht aus wie der zweite Leichenfundort.«

»Stimmt.« Ich legte das nächste Bild hin. »Und das ist ein Blick auf die Insel von dem Punkt aus, wo das Hemd hing.«

»Ich sehe nichts, was irgendwie …«

Drittes Bild. »So sieht es jetzt dort aus.«

Er starrte auf das Bild. »Um Gottes willen, was ist denn da passiert?«

»Nach dem Schaufeleinsatz.«

Seine Augen waren vor Schreck geweitet. »Sie machen Witze. Das hier ist anderswo. Das haben Sie sich nicht erlaubt.«

»Doch. Und das Ganze ist sogar noch schlimmer, als es aussieht.«

»Ich glaube einfach nicht, dass Sie das getan haben.«

»Einer musste es tun. Das Hemd war nicht zufällig dort, es musste eine Bedeutung haben. Aber Sie haben sich nur an die Oberfläche gehalten, und da war nichts.« Ich legte das nächste Bild hin. »Was sehen Sie hier?«

»Nur Schlamm und Morast, Ward«, antwortete er entgeistert, »unbrauchbar für die weitere Ermittlung.«

»Schauen Sie noch einmal hin.«

Widerwillig lehnte er sich vor und betrachtete das Bild genauer. »In der Grube ist etwas.«

Ich legte die vier folgenden Bilder gleichzeitig auf den Tisch.

Sein Blick folgte der Reihe. »Mein Gott.« Sein Blick kehrte zum ersten Bild zurück. »Eine Hand fehlt.«

Er stand auf und sah aus, als wollte er in drei verschiedene Richtungen gleichzeitig loslaufen. »Sie hätten uns verständigen müssen … Wir wären mit einem Team von der Spurensicherung gekommen. Jetzt haben Sie alles vermurkst.«

»Wenn dieser Fund mit Ninas Entführung zusammenhängt, dann kann ich nicht warten, bis die Experten alles fein säuberlich untersuchen und sichern. Ich habe Ihnen noch etwas anderes zu zeigen. Dazu müssen wir nach draußen.«

»Aber ich muss …«

»Sie rennen jetzt ganz amtlich den Ereignissen hinterher, Monroe. Entweder folgen Sie mir jetzt, oder ich gehe in die Stadt und teile dem erstbesten Reporter alles mit, was ich herausgekriegt habe.«

Ich eilte zum Ausgang. Als ich hinaus auf den Parkplatz trat, hatte Monroe mich eingeholt. Ich ging im Geschwindschritt in die Richtung, wo mein Auto parkte.

»Steigen Sie ein«, sagte ich.

Als wir beide im Auto saßen und die Türen geschlossen waren, ließ ich den Motor an.

»Was haben Sie vor?«

In dem Augenblick wurde die hintere Wagentür geöffnet und jemand stieg ein. Monroe wandte sich nach hinten und starrte John Zandt an, als hätte der Leibhaftige auf der Rückbank Platz genommen.

»Hallo, Charles«, grüßte John, »lange nicht gesehen.«

Ich betätigte die Zentralverriegelung, gab Gas und verließ über eine Blumenrabatte den Parkplatz.

 

Der Regen wurde stärker, und der Wagen geriet beim Abbiegen auf die Hauptstraße gefährlich ins Rutschen. Dadurch wurde Monroe glücklicherweise für einen Moment abgelenkt. Zandt nutzte die Gelegenheit und langte Monroe, der sich mit beiden Händen am Armaturenbrett festhielt, von hinten in die Anzugtaschen und erleichterte ihn um Dienstwaffe und Handy.

Monroe griff nach dem Sicherheitsgurt und legte ihn an. »Ich weiß zwar nicht, was Sie vorhaben«, sagte er, »aber eine gute Idee ist es gewiss nicht.«

»Stimmt«, gab ich zu, »was wir vorhaben, wird Ihnen nicht gefallen, aber das ist Ihr Problem. Sie haben zehn Autominuten Zeit, sich damit abzufinden.«

»Geben Sie mir meine Waffe wieder.«

»Nein«, sagte John. »Nehmen Sie stattdessen das hier.« Und er warf etwas in Monroes Schoß.

»Was ist denn das?«

»Raten Sie mal.«

Monroe hob das Ding mit spitzen Fingern auf. Es sah aus wie ein kurzer, leicht gekrümmter Stock, doch auch ohne gerichtsmedizinische Ausbildung sah man sofort, dass es das nicht war.

»Ich war heute Nachmittag drüben in Richmond«, erläuterte Zandt. »Ein Experte hat sich diesen Knochen angeschaut und dazu noch ein paar andere, die wir gefunden haben.«

»Woher stammt der?«

»Hat Ward Ihnen noch nicht die Bilder gezeigt?«

»Himmel«, entrüstete sich Monroe. »Dann haben Sie also nicht nur den Fundort ruiniert, sondern auch noch die Leiche gefleddert. Oder sind Sie schon so abgedreht, dass Sie so etwas nicht mehr verstehen?«

Zandt ging darauf gar nicht ein. »Aus der Einbuchtung im Beckenknochen ist zu erkennen, dass es sich um die Leiche einer Frau handelt. Die Datierung ist nicht so einfach. Mein Experte sagte, er hätte den Fund in situ sehen müssen und wir waren so dumm, den Knochen mitzunehmen. In diesem Punkt wären er und Sie also einer Meinung. Seiner Einschätzung zufolge müsste der Knochen aber mindestens fünfzehn Jahre in der Erde gelegen haben, bei einer Fehlertoleranz von plus/minus zwei Jahren.«

»Sagen Sie das noch mal.«

»Sie haben es doch gehört. Dieser Knochen stammt von einem Gelände, ausgewiesen durch ein textiles Zeichen, in unmittelbarer Nähe eines Leichenfundorts. Den jüngsten Mord lasten Sie einer Frau an, die in Thornton in Haft sitzt. Die andere Leiche aber wurde vergraben, als Ihre Tatverdächtige zwischen acht und zwölf Jahre alt war.«

Monroe betrachtete den Gegenstand in seiner Hand. »Angenommen, ich glaube Ihnen das alles.«

»Warum sollten wir lügen?«, sagte ich, während ich die Kurve nahm, die uns hügelan und dann an der Schule vorbei in den historischen Kern des Städtchens führte. »Ihr Serienmörder interessiert mich nur insofern, als eine Verbindung zwischen ihm und Nina besteht. Sie hatte das von Anfang an durchschaut. Sie sagte, eine Frau könne nicht diese beiden Männer umgebracht haben. Der Knochenfund sagt, dass sie damit richtig lag.«

Monroe rieb sich die Stirn mit beiden Händen. »Und warum sitze ich jetzt mit Ihnen in diesem Auto? Warum konnten wir uns nicht im Hotel unterhalten?«

»Das betrifft den Teil der Geschichte, den Sie erst noch schlucken müssen«, warnte ich ihn. »Wir wollen nämlich noch etwas Unpassendes tun, und Sie werden uns dabei behilflich sein. John möchte mit Julia Gulicks sprechen.«

»Nein«, wehrte sich Monroe. »Nein und nochmals nein.«

Ich hatte selbstverständlich damit gerechnet, dass er nein sagen würde, aber die Entschiedenheit, mit der er das tat, überraschte mich doch. Ich hatte gehofft, er würde sich durch den Knochenfund zum nächsten Schritt entschließen, er würde erkennen, dass dies ein einleuchtender Weg war.

»Wir sind keine drei Minuten von der Polizeistation entfernt«, sagte ich. »Sie müssen Ihre Meinung rasch ändern, wenn wir keine Zeit verlieren sollen. Auch Sie werden doch zugeben, dass John ein ausgezeichneter Ermittler war. Ich habe gehört, dass er zumindest einen Fall für Sie gelöst hat. Warum stemmen Sie sich also dagegen?«

»Unmöglich«, sagte Monroe. »Er ist kein Polizist mehr. Er wird wegen Mordes steckbrieflich gesucht und gilt als gefährlich. Nur über meine Leiche …«

»Aber«, setzte ich an, als plötzlich ein Klingelton zu hören war. Ich begriff nicht sofort, da mir die Melodie nicht bekannt vorkam.

Dann fuhr ich schleudernd rechts ran, holte mein Handy aus der Jackentasche und las die Nummer auf dem Display.

Nein, es war nicht Nina.

»Es ist Unger«, teilte ich den anderen mit. Ich hatte das Gefühl, als setzte ich zum Sprung in einen Abgrund an.

»Nimm das Gespräch draußen an«, riet mir John.

Ich öffnete die Fahrertür und trat hinaus in den Regen. Erst dann nahm ich ab.

»Ward«, kam Ungers Stimme aus dem Telefon. »Hier ist Carl.«

Eine Sekunde lang sagte ich nichts.

Was tat ich eigentlich hier?

»Ward, sind Sie es?«

»Ja, am Apparat.«

»Gibt es Neues über Ihre Freundin, die FBI-Agentin Baynam?«

»Woher wissen Sie, dass sie die Person ist, über die ich gesprochen habe?«

»Weil ich, gleich nachdem Sie die Bar verlassen hatten, überall herumtelefoniert habe.«

Wenn er mir nur gegenübergestanden hätte. »Sie haben sie in Gefahr gebracht. Vielleicht haben Sie sie umgebracht.«

»Dieses Risiko musste ich in Kauf nehmen. Was sollte ich sonst tun? Ihre Reserviertheit bedeutete für mich, mit dem Schnüffeln loszulegen. Sie haben mir gestern Abend nicht alles gesagt, also tat ich, was zu tun war.«

»Was hat Ihnen das gebracht?«

»Nichts. Ich weiß immer noch nicht, was eigentlich los ist. Zurzeit bin ich in Langley. Soll ich nicht zu Ihnen rüberkommen? Ich könnte in zwei Stunden da sein. Wir müssen miteinander reden, und vielleicht kann ich Ihnen helfen.«

Ich beendete die Verbindung.

Wieder im Auto, erwartete ich einen lautstarken Wortwechsel, stattdessen herrschte eine geisterhafte Stille. Monroe steckte seine Pistole und sein Handy wieder in die Jackentaschen.

»Und?«, erkundigte sich John bei mir.

»Unger hat gestern Abend unsere Namen herumerzählt, aber das war nach dem Geschehen im Holiday Inn. Reidels Blut trocknete schon, als ich ins Hotel zurückkam. Ob Unger gelogen hat oder nicht, kann ich am Telefon nicht beurteilen. Aber er will zum Reden herkommen.«

»Und?«

»Soll er kommen.« Ich schlug mit beiden Händen auf das Lenkrad. Etwas in mir hing immer noch an der irrwitzigen Hoffnung, Nina hätte am anderen Ende sein können. »Scheiße. Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll. Wohin führt uns das?«

»Fahr zur Polizeistation«, sagte Zandt.

Ich blickte zu Monroe hinüber. »Werden Sie ihn mit ihr reden lassen?«

Der FBI-Mann schwieg. Das Gesicht im fahlen Schein einer Straßenlaterne, saß er einfach nur da und schaute hinaus in die Nacht. Ich startete durch und fuhr den restlichen Weg.

 

Der diensthabende Beamte hinter dem Schreibtisch in der Polizeistation war derselbe, mit dem ich es am Abend zuvor zu tun gehabt hatte. Er wollte schon aufstehen, als er sah, dass diesmal Monroe mit dabei war.

»Sir«, meldete er, »das ist der Mann, der …«

»Ich weiß«, sagte Monroe. »Wird das Vernehmungszimmer gerade benutzt?«

»Nein, jetzt nicht.«

»Dann führen Sie Gulicks dort hinein.«

John und ich folgten ihm durch die Tür in den Flur.

»Wollen Sie bereits dort sitzen, wenn sie hereingeführt wird?«, fragte Monroe. Man mochte über Monroe sagen, was man wollte, wenn sich die Lage änderte, passte er sich an.

»Nein«, sagte John, »ich möchte sie zuerst sehen.«

Monroe führte uns ins Beobachtungszimmer. In den zehn Minuten, die wir zu warten hatten, überflog John die Vernehmungsprotokolle vom Vortag. Dann ging die Tür zum Vernehmungszimmer knarrend auf. Zwei Polizisten brachten Julia Gulicks herein und plazierten sie am Tisch. Einer setzte sich neben sie, der andere nahm vor der geschlossenen Tür Stellung.

Julia saß, wie schon tags zuvor, in der Mitte der Längsseite des Tisches. Ihr Gesicht schien fast weiß. Ihre Hände zitterten leicht, als sie eine über die andere vor sich auf den Tisch legte. Dann ruhten sie. Den Kopf leicht schief gelegt, schaute sie direkt in den Einwegspiegel.

Ich beobachtete John, wie er sie betrachtete. Er stand da, den Ellbogen in die andere Hand gestützt, einen Finger senkrecht vor die Nase gelegt. Ich weiß nicht, wie lange er sie anschaute, aber er zuckte nicht mit der Wimper.

»Immer noch kein Anwalt?«

»Nein«, sagte Monroe. »Sie hat um Rechtsbeistand gebeten und daraufhin einen Anwalt erhalten. Aber sie wollte nicht mit ihm sprechen.«

»Kein Besuch von Angehörigen oder Freunden?«

»Nein. Wir hatten ihre Männerbekanntschaft gestern Abend zur Vernehmung hier. Er hat es abgelehnt, mit ihr zu reden. Er sagte, sie habe nie über ihre Familie gesprochen. John, vermasseln Sie das bloß nicht.«

John verließ das Zimmer. Eine Minute später rührte sich der Polizist und öffnete die Tür. John trat ein und bat die Beamten, draußen Posten zu stehen. Er wartete, bis er mit Gulicks allein im Zimmer war, dann setzte er sich auf den Stuhl am Ende des Tisches.

Nach ein paar Sekunden drehte sie den Kopf und schaute ihn an. »Sie sind ein gutaussehender Mann.«

»Danke«, sagte John. »Ist lange her, dass man mir Komplimente gemacht hat.«

»Sie Armer.«

»Ich komme auch ohne aus. Und Sie?«

»Wie meinen Sie das?«

»Halten Sie durch? Haben Sie keine Familie oder sonst jemanden, der Sie besuchen kommt und sich um Sie kümmert?«

»Nein«, sagte sie. »Ich hatte nie eine Familie. Meine Eltern sind tot.«

»Traurige Geschichte.«

»Kommt drauf an, wie man sie erzählt.«

»Sie sind in Boulder aufgewachsen. Richtig?«

»Haargenau.«

»Und vor sechs Jahren sind Sie nach Thornton umgezogen?«

»Reizendes Städtchen, finden Sie nicht?«

»Hatte keine Zeit, mich näher umzusehen, aber diesen Eindruck hatte ich eigentlich nicht.«

»Aber das viele Grün! Die schmucken Häuschen!«

»Ich war nie der Meinung, dass das Pittoreske auch das Gute ist.«

Sie lächelte. »Dann muss also gutaussehend nicht gleich dumm bedeuten. Die ganze Stadt ist falsch.«

»Sie sind sich bewusst, dass Sie unter Mordanklage stehen? Werden Sie nicht auf mangelnde Zurechnungsfähigkeit plädieren?«

»Wäre blödsinnig, glauben Sie mir.«

»Wissen Sie, das könnte in Ihrem Fall durchaus von Nutzen sein. Aber ich habe den Eindruck, dass Sie mich nur zum Narren halten.«

»Ich gebe mein Bestes.«

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« John langte in seine Jackentasche, holte etwas heraus und legte es mitten auf den Tisch.

Da ich neben Monroe stand, hörte ich, wie er tief einatmete.

»Was macht dieser Mann?«, stieß er hervor. »Ich glaube es nicht.«

Ich für mein Teil fand, dass John die Sache richtig anpackte. Seit ich Gulicks zum ersten Mal durch diese Trennscheibe gesehen hatte, hatte sich ihr Aussehen und auch die Art und Weise, wie sie sprach, verändert. Sie hatte nun dunkle Schatten unter den Augen, als ob sie überhaupt nicht mehr schlafen würde. Auch der Blick aus ihren Augen war verschattet.

Sie schaute auf den Gegenstand, den John vor ihr auf den Tisch gelegt hatte. »Ich habe schon gegessen«, sagte sie.

»Wissen Sie, was das ist?«

»Ein Knochen.«

»Eine Rippe. Die Rippe einer Frau. Was glauben Sie, woher ich die habe?«

»Aus Ihrer privaten Sammlung?«

»Sie stammt aus dem Waldgebiet nordwestlich von Thornton. Dort wurde vor ein paar Tagen eine Leiche gefunden. Es gibt Leute, die dieses Verbrechen Ihnen anlasten wollen, neben dem Mord an Lawrence Widmar. Aus dem Protokoll entnehme ich, dass Detective Reidel mit ihnen schon darüber gesprochen hat.«

Gulicks sagte nichts dazu. Sie starrte weiterhin auf den Knochen.

»Aber dieser Knochen gehört nicht zu dem Opfer«, fuhr John fort. »Denn das war ein Mann. Und dieser Knochen hier lag einen halben Meter tief in der Erde.«

»Woher stammt er dann? Verraten Sie es mir.«

»Erinnern Sie sich an die FBI-Agentin Baynam?«

»Ja, attraktive Frau.«

»Das ist sie.«

»Haben Sie sie gebumst?«

Ich wusste nicht, wie man sich dort jenseits der Trennscheibe fühlte, aber selbst hier, wo Monroe und ich standen, breitete sich ein Gefühl der Kälte aus. Nicht seinetwegen, sondern ihretwegen.

Sie grinste ihn an. »Ich wette, dass Sie es getan haben. Dürfte bei ihr nicht so einfach gewesen sein, aber vielleicht stehen Sie ja auf solche Frauen.«

»Nein, Julia«, sagte John. »Sie sind eher mein Typ. Keine Frau ist mir lieber als eine, die jeden Tag Schrecken durchlebt und den Abend im Dunkeln verbringt. Die jetzt wie Sie mit gefalteten Händen vor mir sitzt, damit man nicht sofort sieht, wie dringend sie einen Whisky braucht. Sie können sich gar nicht vorstellen wie. Der Traum jedes Mannes.«

Gulicks erbleichte. Ihr Gesicht zeigte weder Zorn noch Trauer.

»Aufhören ist was für Schwächlinge«, befand sie mit einer Stimme, die plötzlich um eine Vierteloktave tiefer klang. »Das weiß doch jeder.«

»Ich habe deshalb Mrs.Baynam erwähnt«, sagte John im Konversationston, »weil sie zu einem anderen Fall abberufen wurde. Das ist keine gute Nachricht für Sie, Miss Gulicks. Mrs.Baynam war nämlich der Überzeugung, dass Sie unschuldig sind. Andere sind es nicht. Detective Reidel zum Beispiel.«

»Der ist tot«, sagte sie. »Wen kümmert es da noch, was er gedacht hat.«

»Woher wissen Sie das?«

»Das ganze Städtchen redet davon. Ich habe nichts anderes zu tun als zuzuhören. Ich habe immer gern beobachtet. Wollen Sie wissen, welcher Beamte illoyal ist? Wer gegen Bargeld auf eine Anzeige wegen zu schnellem Fahren verzichtet? Wollen Sie wissen, was die von meinen Titten halten? Denn das interessiert die. Die denken an die Titten einer Mörderin, die sich seit achtundvierzig Stunden nicht geduscht hat. Also die Titten. Wie sehen sie aus? Die Titten. Männer sind wirklich schräg. Nicht groß genug, meine Titten, das ist die Meinung der Mehrheit.«

»Frauen können auch böse sein.«

»Nein«, widersprach sie, und zum ersten Mal schien sie erhitzt und aufgebracht zu sein. »Das ist nur Heimzahlen. Vergeltung zählt nicht.«

»Wem wollen Sie es denn heimzahlen?«

»Ich habe ganz allgemein gesprochen. Nichts Persönliches.«

»Wirklich? Das klang aber anders.«

Sie hatte sich schon wieder gefangen. »Nichts Persönliches. Keine persönlichen Qualitäten. Fragen Sie meinen Chef. Steht immer wieder in Arbeitsgutachten. Kompetente Sachbearbeiterin, aber bei einem Weihnachtsessen hätte man sie nicht gern als Tischnachbarin. Blablabla.«

»Aber Mark Kroeger dachte anders. Er hat mit Ihnen geflirtet. Er hat sie ein paarmal ausgeführt, oder?«

»Ja.«

»Er ist auch mit Ihnen in dieses Waldgebiet gegangen. Auf Ihren Vorschlag, aber er ist mitgegangen.«

»Stimmt.«

»Julia, decken Sie jemanden?«

»Warum sollte ich das tun?«

»Weil ich nicht glaube, dass Sie für diese Morde verantwortlich sind. Ich glaube, dahinter steckt ein anderer, und das hat mit der dritten Leiche zu tun. Ich frage mich, ob sie ihn nicht aus Gründen, die nur Sie kennen, decken.«

»Da liegen Sie falsch.«

»In welcher Hinsicht?«

»In jeder Hinsicht.«

»Wirklich? Das höre ich gar nicht gern.« Sogar durch die Wechselsprechanlage klang Johns Stimme verärgert. »Ein bisschen begriffsstutzig mag ich ja sein, aber dass ich völlig danebenliegen soll, das schmerzt mich schon.«

»Ich weiß etwas über Sie«, sagte sie und lächelte die Tischplatte an. »Wenn Sie mich genau anschauen, sollten Sie das Gleiche auch über mich sagen können.«

»Und das wäre?«

Sie schwieg eine Weile, dann blickte sie John direkt in die Augen. »Sie haben dabei zugesehen.«

»Wie bitte?«

»Sie versickern nach und nach. Erst wenn es trocknet, weiß man, dass sie tot sind.«

»Wovon reden Sie?«

Sie hob langsam eine Hand und deutete auf ihn.

»Von Menschen, die töten. Sie haben getötet.«

Monroe und ich schauten uns an.

John schien das nicht aus der Fassung gebracht zu haben. »Wie kommen Sie darauf, dass ich getötet haben könnte?«

»Streiten Sie es etwa ab?«

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt.«

»Es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben. So etwas geht nicht mehr ab.«

Weiterhin entspannt und freundlich, legte John die Ellbogen auf den Tisch. »Sie wollen mir offenbar etwas sagen, Julia. Ich möchte wissen, was. Und ich möchte es richtig verstehen, deshalb müssen Sie es mir etwas leichter machen. Sind Sie dazu bereit?«

»Also gut«, antwortete sie und sprach nun sehr klar und deutlich. »Ich habe sie umgebracht.«

John sah sie genau an. »Sagen Sie das noch mal.«

»Ich habe Larry in dem Waldstück umgebracht. Ich bin mit ihm spazieren gegangen und habe ihm meine kleinen Titten so lange gezeigt, bis er denken musste, dass er mich rumgekriegt hat. Richtig denken konnte er nicht mehr, weil ich ihm einen Cocktail aus der Versandapotheke eingeflößt hatte. Allerdings ohne Viagra.«

»Wenn Sie ihn in Raynor’s Wood umgebracht haben, wieso waren dann keine Blutspuren auf der Leiche?«

»Weil ich es am Bach gemacht habe. Er fiel genau ins Wasser. Ich dachte, abgewaschen sähe er besser aus. Meinen Sie nicht auch?«

»Warum haben Sie ihm die Kleider weggenommen?«

»Um ihn zu beschämen. Er war ein Arschloch. Ich habe gesehen, wie er eine andere Frau hat sitzenlassen, ehe er mich angebaggert hat. Über den anderen Typen weiß ich leider nichts zu berichten. Ich habe ihn vor zwei Wochen an einer Bushaltestelle in Owensville aufgegabelt. Das war nur ein Probelauf, bloß viel zu schwer war der Typ, im Nachhinein betrachtet. Larry war da etwas handlicher.«

John gab sich Mühe, nicht ebenso überrascht auszusehen wie Monroe und ich, was ihm auch weitgehend gelang. »Ein Detail über das andere Opfer ist nicht an die Presse weitergegeben worden«, sagte er. »Würden Sie mir sagen, welches?«

»Schwer zu sagen, schließlich habe ich schon eine Weile keine Zeitung mehr gelesen, aber könnte es der Umstand sein, dass der Leiche eine Menge Fleisch fehlt? Eine schreckliche Arbeit, aber anders hätte ich sie nicht so weit schleppen können. Bestimmt gibt es eine bessere Methode, aber zu dem Thema habe ich in den einschlägigen Do-it-yourself-Büchern nichts gefunden.«

»Ist Ihnen klar, dass es Zeugen für unsere Unterhaltung gibt?«

»Das nehme ich an.« Sie schaute zu dem Einwegspiegel hinauf und winkte. »Hallo, Jungs.«

»Sie gestehen also die Morde an den beiden Männern?«

»Ich würde ›berichten‹ vorziehen. Ich habe mir nichts vorzuwerfen außer vielleicht, dass ich es nicht sehr professionell angestellt habe. Zwei Tote sind ein schäbiges Ergebnis. Vor allem wenn man an die vielen toten Frauen überall und zu allen Zeiten denkt. Das macht mich richtig wütend.«

»Warum sagen Sie mir das alles?«

»Weil Sie so ein Süßer sind. Außerdem haben Sie mit dem ganzen Charme des guten Bullen zu mir gesprochen.«

»Wirklich.«

»O ja. Und Sie riechen wie ich.«

»Julia, Sie würden mir helfen, wenn Sie nur schlichte Aussagesätze machten.«

»Nein«, sagte sie. »Nein, nein, nein.«

»Sie wollen doch darüber reden. Etwas anderes wollen Sie nicht mehr. Erklären Sie mir wenigstens die Sache mit den Händen.«

»Scheiß drauf«, fauchte sie. Sie klang verletzt und wütend. »Keine Ahnung. Sagen Sie’s mir doch. Sie kriegen doch alles raus.«

John sah sie kühl an. »Und wenn es mir egal wäre?«

Sie ging auf ihn los.

Ihr blieben zwanzig Sekunden, bis die beiden Polizisten aus dem Gang ins Zimmer stürmten und sie zurückhielten. Sie nutzte die Zeit effektiv und setzte konzentriert und gezielt Fäuste, Ellbogen und Fingernägel ein.

John saß nur da und ließ alles über sich ergehen, er hob nicht einmal schützend die Hände. Er wusste, dass sie keine Narben davontragen durfte – nicht hier und nicht durch ihn, auch nicht in Notwehr.

Als die Beamten sie schließlich gebändigt hatten, schien ihr Zorn zu verrauchen. Sie gab einen verstörenden Laut von sich, etwas wie Kreischen und heiseres Gelächter, ehe drei stämmige Männer sie mit Mühe aus dem Zimmer schleppten.

 

Monroe blieb in der Polizeistation und veranlasste die Verlängerung der Haft um drei Tage für Julia Gulicks, die nun unter der Anklage des zweifachen Mordes stand. John und ich gingen nach draußen und standen dann auf dem Bürgersteig. Ich reichte ihm eine Zigarette. Wir rauchten eine Weile schweigend.

»Was fangen wir jetzt an?«, fragte ich schließlich.

John rieb sich die Stirn und verschmierte dabei unabsichtlich das Blut, das ihm immer noch aus einem langen Kratzer tropfte. Er nahm die Hand fort und schaute sie an.

»Keine Ahnung«, war alles, was er dazu sagte.
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Lee fuhr. Brads Kopf dröhnte vor Schmerz, er hatte gar nicht daran gedacht, dass auch er sich hätte ans Steuer setzen können. Die Gelegenheit hatte er jetzt verpasst, Lee gab immer die Richtung an, und Lee saß immer am Steuer. Die Straßen waren wie leer gefegt, als ob ihnen der Weg zu ihrem Ziel freigemacht würde. In den Gesichtern beider junger Männer hatten Faustschläge Spuren hinterlassen. Hudek wollte es verhehlen, aber Brad hatte ihm sicherlich gleich mehrere Rippen gebrochen. Auch hörte er auf einem Ohr nicht mehr gut. Brad hatte sich die Schmauchspuren im Gesicht und das Blut unter der Nase abgewaschen. Dennoch sah er aus, als wäre er in eine Dreschmaschine geraten.

Sie redeten nicht. Seit Lee den Anruf getätigt hatte, um das Treffen auszumachen, zu dem sie fuhren, war kein Wort gefallen. Worüber hätten sie jetzt auch noch reden sollen? Hudek hatte Brad versichert, er hätte nie für möglich gehalten, dass diese Leute Karen irgendetwas antun würden. Er hatte sich außerdem für die hässlichen Kommentare entschuldigt. Brad entgegnete darauf nichts. In seinem Kopf war nur eine große Leere. Nach einer Weile klingelte sein Handy, doch da auf dem Display die Nummer seiner Eltern erschien, wies er den Anruf ab. Er würde sich später mit ihnen auseinandersetzen müssen, wie er es schon mit Karens Familie getan hatte; es war nötig, an der Version festzuhalten, Karen sei das Opfer eines höllischen Zufalls geworden, ein Schicksalsschlag habe ihr jäh den endlos babbelnden Mund verschlossen. Würde er das durchhalten? Könnte er so lügen, das Bild von ihr fälschen und einfach weiterleben? Er wusste es nicht. Die Zukunft würde es erweisen.

Jetzt mussten sie sich um andere Dinge kümmern.

Es gab Leute, denen man beweisen musste, dass sich diese beiden Jungen aus L.A. nicht jeden Scheiß gefallen ließen. Diese Leute hatten offenbar noch nicht begriffen, dass Jungen aus schwerreichen Familien nicht notwendigerweise dumm und feige waren, dass jung nicht gleichbedeutend mit schwach und willenlos war. Die sollten spüren, dass sich der Siegeswille, dank dem sich die Klasse des Jahrgangs 2003 in allen Sportarten als unschlagbar erwiesen hatte, aus der Schule ins wirkliche Leben übersetzen ließ. Ein schlagkräftiges Instrument zum gezielten Einsatz in Situationen des Erwachsenenlebens.

Lee und Brad würden diesen Leuten eine Lektion erteilen. Sie waren auf dem Weg zu einem Treffen, und sie hatten die Pistole bei sich, aber diesmal waren die Kugeln echt. Brad hatte sie eigenhändig geladen.

 

Sie fuhren direkt auf den Parkplatz hinter dem Gebäude an der Kreuzung der Roscoe und Sennoa Avenue. Sie parkten neben der Plastikplane, unter der beim letzten Mal Pete und Steve, gefesselt und geknebelt, gelegen hatten.

»Wir hätten das schon neulich merken müssen«, murmelte Brad, gegen Ende der x-ten Zigarette. »Wer macht denn so was?« Sie stiegen aus. »Mir gefällt der Gedanke immer noch nicht, ihn hier zu treffen.«

»Das ist der einzige Ort, an dem er mit uns reden wird.« Lee atmete schwer. »Wollen wir das wirklich durchziehen?«

Einen Augenblick lang stand alles auf der Kippe. Brad erinnerte sich, dass er etwas Ähnliches vor gar nicht langer Zeit gesagt hatte, als sie zum ersten Mal hierhergekommen waren. Er dachte an ein kleines K, das an einem Kettchen um jemandes Hals hing, und an den Augenblick, da ihm Kettchen und Anhänger möglicherweise zurückgegeben werden würden.

»Ja, und ob.«

»Wenn es mehrere sind, dann halten wir uns zurück, warten auf eine bessere Gelegenheit und tun so, als ob wir von nichts wüssten. Versprich mir das, Brad.«

»Lee, gehen wir doch einfach rein. Ich habe genauso wenig Lust zu sterben wie du. Ich möchte bloß wissen, was uns dieses Schwein zu sagen hat.«

Sie gingen zum Seiteneingang des Gebäudes. Lee drückte die Klinke. Die Tür war nicht verschlossen.

Brad trat ebenfalls ein. Sie durchquerten einen großen Raum, folgten einem Gang und kamen in einen noch größeren Raum.

Anders als bei ihrem letzten Besuch war der Raum diesmal von Neonröhren hell erleuchtet. Es sah nicht mehr wie ein Lagerraum, sondern eher wie ein hochmodernes Büro aus. An einer Seite standen Arbeitstische mit Computern und Flachbildschirmen, darunter ein Rechner, der wohl als Webserver diente. Ferner gab es ein paar Fernsehgeräte und eine erstaunliche Anzahl von Mobiltelefonen. Die Computer und Fernsehgeräte waren alle ausgeschaltet, Kabel liefen kreuz und quer durch den Raum.

Offenbar zog hier jemand aus.

Vor einem Tisch stand der Mann, dessentwegen sie gekommen waren. Er sah gar nicht auf, sondern fuhr fort, CDs in eine große Schultertasche zu packen.

Lee und Brad gingen ein Stück weit auf ihn zu und hielten dann an.

Paul blickte auf. »Hallo, Jungs«, sagte er. »Was gibt’s denn?«

Brad hatte gedacht, er würde sich gleich auf ihn stürzen, wie er das mit Lee getan hatte. Doch nun merkte er, dass es so nicht laufen würde. Irgendetwas an diesem Mann verbot den Gedanken, ihn einfach anzugreifen.

»Sind Sie allein?«, fragte Lee.

»Ja«, sagte der Mann. »Hier gibt es viel zu tun. Ich muss euch daher bitten, gleich zur Sache zu kommen.«

Brad wollte nicht länger warten. »Warum haben Sie das getan?«

»Was denn, Brad?«

»Sie umgebracht.«

»Wen? Du musst dich schon etwas genauer ausdrücken.«

»Machen Sie sich nicht über uns lustig«, schaltete sich Lee ein. Er blieb bei der verabredeten Linie. »Wir wollen keinen Aufstand machen. Wir verstehen, dass Sie einen Plan verfolgen. Sie ist nur eine Randfigur. Sagen Sie uns einfach, was los ist.«

Der Mann hatte nun alles verstaut, machte den Reißverschluss der Tasche zu und stellte sie auf den Boden. Dann verschränkte er die Arme und schaute die beiden jungen Männer an.

»Sag mir, Lee, was dir Kummer bereitet.«

»Ich habe Ihnen heute Morgen davon erzählt, dass Brads Freundin etwas mitgekriegt hat und Schwierigkeiten machen könnte. Sie haben darauf gesagt, das sei kein Problem. Ein paar Stunden später ist sie im Auto auf dem Weg zur Polizei. Da wird sie am helllichten Tag auf der Schnellstraße gerammt und stirbt.«

»Das tut mir wirklich leid«, sagte Paul und sah dabei Brad an. »Das muss ein schwerer Verlust für dich sein.«

»Mistkerl«, zischte Brad. Er fing an zu zittern und wollte sich auf ihn stürzen.

»Ruhig«, beschwichtigte ihn Lee und fasste ihn an der Schulter. Er wandte sich an Paul. »Brad und ich hatten eine heftige Auseinandersetzung. Er glaubt nämlich, ich hätte sie verraten, was ich nicht getan habe. Die Sache fängt an zu stinken …«

Er griff in sein Jackett und holte die Pistole hervor. Er hielt sie so, dass Paul sie gut sehen konnte. »Kennen Sie die?«

Der Mann zuckte die Schultern. »Ach weißt du, ich sehe so viele.«

»Diese Waffe hat mir Hernandez an dem Abend gegeben, als Pete starb. Ich habe sie bei mir zu Hause versteckt. Heute Nachmittag habe ich sie benutzt. Ich habe zwei Schüsse abgefeuert, und was, glauben Sie, ist passiert?«

»Ich bin gespannt, Lee.«

»Im Magazin sind nur Platzpatronen.«

»Merkwürdig. Warum hat Hernandez das getan?«

»Gelaber. Ich bin mir sicher, dass er immer nur getan hat, was Sie ihm gesagt haben.«

»Wie lautet dann deine Theorie? Die musst du schon selbst vorstellen.«

»Von dem Augenblick an, da es Pete erwischte, war das Ganze ein abgekartetes Spiel«, sagte Brad kalt. »Sie haben uns zu einem getürkten Deal in die Pampa geschickt. Weil Sie uns nicht trauten, haben Sie uns eine Waffe mit Platzpatronen gegeben. Pete erwischte es, und da hat uns Hernandez sofort in die Sache hineingezogen, indem er uns die Mitschuld am Verbergen von Petes Leiche auflud. Von nun an sind wir Ihre Lakaien.«

Paul nickte nur. »Sehr schlau.«

Hudek starrte den Mann nur an, aber seine Miene verriet – wie Brad nicht ohne Freude feststellte – zum ersten Mal in seinem Leben echte Wut.

»Ist es wahr?«

Paul lächelte. »Ja«, bestätigte er, »es ist wahr.«

Darauf folgte eine lange Pause.

»Das war’s«, sagte Lee schließlich. Er hielt die Pistole genau auf den Kopf des Mannes gerichtet. »Sie sind erledigt.«

»Willst du wirklich auf mich schießen?«

»Ja, genau das habe ich vor.«

»Obwohl es Leute gibt, die dich kennen und wissen, wo du wohnst, und die nicht die geringsten Skrupel haben, jeden umzubringen, mit dem du auch nur gesprochen hast?«

»Mir egal. Sie haben uns reingelegt. Pete musste sterben und dann haben Sie auch noch Karen umbringen lassen. Für Sie sind wir nur Spielgeld, und zwar von Anfang an. Dafür büßen Sie jetzt.«

»Ausgezeichnet«, sagte Paul. »Ich wusste, dass du dazu fähig bist, Lee.«

Lees Gesicht wurde rot vor Zorn. »Hören Sie auf, mich so herablassend zu behandeln.«

»Das tue ich ganz und gar nicht, Lee. Ich bin nur einfach begeistert.«

Lee schielte zu Brad hinüber, und Brad erkannte in Lees Augen, dass Paul eine verborgene Tür tief im Innern seines Freundes erspäht hatte, die ohne ihn vielleicht für immer verschlossen geblieben wäre. In Lees Augen funkelte es, und Paul würde in den letzten Augenblicken seines Lebens erkennen müssen, dass Lee keine leeren Worte machte, sondern tat, was er angekündigt hatte.

Lee hob die linke Hand und führte sie unter die rechte, um die Pistole ruhig zu halten. »Und tschüs, Arschloch.«

Brad machte sich auf das Unausweichliche gefasst. Doch da erhob jemand Einspruch.

»Nein, Liebling, das wirst du nicht tun.«

Die Stimme war neu, und sie war weiblich.

Lee drehte sich so langsam um, als ob er gegen einen starken Wind ankämpfen müsste, so als wüsste er, dass nach dem Anblick, der ihn erwartete, nichts mehr wie vorher sein würde.

Im Hintergrund, wenige Schritte von der Tür entfernt, stand seine Mutter, neben ihr sein Vater.

 

Mrs.Hudek sah gefasst und heiter aus – die Miene ihres Mannes war nicht so leicht zu deuten.

»Mom?« Lees Stimme war leise und klang sehr jung. »Dad – was macht ihr beide denn hier?«

»Nimm die Waffe runter. Du brauchst sie jetzt nicht mehr.«

Der Hinweis schien in keinem Bezug zu Lees Auffassung der Lage zu stehen. Er behielt die Hände an der Waffe.

Brad blieb die Zeit über reglos stehen. Er wusste zwar, dass er nicht träumte, und doch … es war schwer zu glauben. Vielleicht lebte Karen noch. Vielleicht hatte er einen duften Job beim Fernsehen und war mit ihr verheiratet und hatte Lee schon seit Jahren nicht gesehen. Irgendwann würde er leicht verkatert aufwachen, mit ein bisschen Frühsport den Kopf wieder freimachen und dann unbeschwert einen neuen Arbeitstag beginnen.

Langsam senkte Lee die Arme. »Was ist hier eigentlich los?«

Lisa Hudek ging zu ihm, bis sie ganz dicht neben ihm stand.

»Wir wussten, dass dich die Situation ein bisschen überfordern würde, aber wir sind hier, damit du keine Dummheit begehst.«

»Ihr … ihr wisst, dass diese Leute Karen umgebracht haben?«

»Ja, das wissen wir.«

»Aber … warum seid ihr hier? Woher wisst ihr … und warum seid ihr hier?«

Sie nahm ihm sanft die Pistole ab und gab sie Paul. Dann wandte sie sich direkt an ihren Sohn. »Wir sind hier, um uns zu verabschieden. Du gehst nun auf eine Reise, und da wollten wir dir viel Glück wünschen.«

»Ich gehe?«

»So ist es«, bestätigte Ryan Hudek. In seiner Stimme schwang Resignation mit. »Das ist seit langem so ausgemacht.«

Brad hatte den Eindruck, dass er jetzt etwas sagen müsse. »Ich weiß nicht, was ihr hier vorhabt«, stieß er hervor, »aber dieser Typ da«, und damit zeigte er auf Paul, »kommt nicht ungeschoren davon.«

Lisa sah ihn an wie einen Angestellten, der seit vielen Jahren den Swimmingpool reinigt, und folglich fast nicht kündbar ist, obgleich sein Tätigkeitsfeld sehr begrenzt ist. »Bradley, würdest du dich aus dieser Sache bitte heraushalten?«

»Nein, das kann ich nicht, Mrs.Hudek«, sagte er. »Was immer auch ›diese Sache‹ ist.«

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte jetzt Paul. »Und ihr alle müsst möglichst bald wieder zu Hause und bereit sein. Das Feuerwerk geht nämlich gleich los.«

»Bereit wofür?«, fragte Lee.

Paul schüttelte den Kopf. »Nicht du, Lee. Deine Eltern. Sie kommen von einem Shopping-Ausflug in Rodeo und kehren nun nach Hause zurück. Da werden sie im Stau steckenbleiben.« Er zwinkerte Brad zu. »Das kennt man doch.«

»Wieso kommen sie vom Shoppen? Wieso bleiben sie im Stau stecken?«

»Weil sie auf diese Weise die Neuigkeit noch nicht mitgekriegt und nicht die geringste Ahnung haben, bis sie in ihre Straße einbiegen und die Streifenwagen draußen vor ihrem Haus parken sehen.«

»Welche Neuigkeit?«

Paul lehnte sich zu einem der Fernsehgeräte hinüber. Er zappte die Sender durch, bis er den Nachrichtenkanal fand.

Lee und Brad schauten auf den Bildschirm. Zu sehen war die Fassade eines Gebäudes, das sie nur zu gut kannten, doch obwohl sie erst heute Morgen dort gewesen waren, brauchten sie ein paar Sekunden, um es wiederzuerkennen. Es war ein großes Einkaufszentrum, das in erster Linie von innen betrachtet werden wollte.

»Ist das nicht das Belle Isle?«, fragte Lee. »Irgendwie sieht es so aus, als ob …«

Auf dem gesplitteten Bildschirm öffnete sich ein aktuelles Fenster, um neue Informationen einzublenden. 

Die Story hatte es in sich. Vor weniger als anderthalb Stunden war im zweiten Obergeschoss der Belle Isle Mall eine Bombe explodiert. Die Feuerwehr bekam den Brand relativ leicht unter Kontrolle. Der Schaden war auf den Sportartikelladen beschränkt. Ein paar Passanten waren von herumfliegenden Glassplittern verletzt worden. Tote und Schwerverletzte gab es nicht, die Verkäufer und drei Kunden hatten sich wegen leichterer Brandverletzungen und Atembeschwerden behandeln lassen.

Nun kam der präsentierende Journalist ins Bild. Er erläuterte, wie die Polizeiexperten den Ausbruch des Brandes rekonstruierten. Danach soll der in einer Schultertasche verborgene Brandsatz am Vormittag im Laden deponiert worden sein. Videoaufnahmen der Überwachungskamera lieferten das Bild eines Verdächtigen, dessen Identität noch überprüft werde, ehe die Fahndung anlaufe. Auf den Bildschirm kam ein graues, grobkörniges Videobild, das von oben und frontal aufgenommen worden war. Es zeigte einen jungen Mann, wie er gerade eine Tasche auf einem Regal plazierte und darauf achtete, dass sie nicht sofort ins Auge fiel – ohne zu merken, dass er selbst im Blickfeld zweier Kameras stand.

Der junge Mann war Lee John Hudek. Vielmehr, er war nicht mehr Lee, sondern ein anderer, größerer seines Namens.

»Aber in der Tasche waren doch Drogen«, sagte Lee.

Paul schaltete das Fernsehgerät ab. »Ja, sicher. Aber nicht in der Tasche dahinter. Die haben wir in der Nacht zuvor dort hingestellt. Die Polizei wird bald bei dir zu Hause anklopfen, wenn sie nicht schon dort ist. Man wird Brads Auto vor dem Haus geparkt finden und den Schluss ziehen, dass auch er mit drinsteckt. Der nächste Schritt wird sein, dass sie mit einem Durchsuchungsbefehl im Hause Metzger auftauchen. Dann werden sie das Handy von Pete Voss in den Büschen am Ende des Gartens finden.«

»Aber Sie haben doch der Polizei gesteckt …«

»Dafür haben wir bis jetzt noch keine Zeit gefunden.«

Brad starrte ihn an. Kälte verbreitete sich in jeder Zelle seines Körpers.

»Was tun Sie da? Warum …? Ich verstehe das alles nicht.«

»Das ist ein harter Schlag für dich, Bradley«, sagte Ryan Hudek mitfühlend. »Wir wissen das. Aber manchmal müssen eben Opfer gebracht werden.«

»Aber … Sie sind doch seine Familie. Und Sie lassen das zu? Es wird doch immer heißen, dass Sie die Eltern dieses Kerls sind, der das angerichtet hat.«

Mrs.Hudek lächelte. »Oh, ich bin sicher, man wird die heutige Gesellschaft dafür verantwortlich machen. Und Videospiele, Kohlenhydrate, die Präsidentenfamilie, Osama bin Laden und selbstverständlich auch den alten Charlton Heston. Aber nicht uns, niemals uns. Nur diejenigen, die Bescheid wissen, werden uns im rechten Licht sehen.«

»Wen meinen Sie mit ›uns‹?«, fragte Brad, aber keiner antwortete.

»Übrigens«, sagte Lee. Er hatte die ganze Zeit über geschwiegen. »Brad ist nicht der Einzige, der hier nicht durchblickt.«

»Was allein zählt ist Folgendes«, sagte Paul. »Dein früheres Leben ist vorbei. Aber das ist kein Verlust. Du hattest kein Ziel. Dein ›Plan‹ von der großen Abzocke in den Frühjahrsferien war reine Traumtänzerei. Wir bringen dich dorthin, wo du dich nützlich erweisen kannst.«

Lee schaute zu Boden. »Wir sind uns schon einmal begegnet. Wann? Wann war das?«

»Vor langer Zeit. Du hast gesehen, dass es keinen anderen Weg gibt. Du hast uns bewiesen, dass du unser Mann bist.«

»Wofür?«

»Du und ich, wir gehen auf eine Reise. Ich erkläre dir alles unterwegs.«

»Entschuldigung«, sagte Brad. »Und meine Rolle dabei?«

Paul sah ihn scharf an. »Du hast keine.«

Er hob die Pistole und schoss Brad mitten in die Stirn.

Brad taumelte rückwärts und sackte langsam zu Boden. Einen Augenblick lang schien es, als wollte er noch einmal aufstehen, doch dann fiel er zur Seite. Mit zuckenden Beinen drehte er sich langsam im Kreis und ließ eine blutige Schleifspur auf dem Boden zurück.

Durch seinen Kopf wirbelten Farben, Lichter, Erinnerungen; Orte und Zeiten zerschellten und verschmolzen zu einem rotierenden Punkt. 

Ihm war warm, er war hellwach, und er hatte das Gefühl, dass sich die ganze unerfreuliche Phantasie gleich auflösen würde. Er hörte eine Stimme, die ihm bekannt vorkam. Er wollte den Mund aufmachen und etwas sagen, vielleicht ihren Namen oder einfach nur hallo.

Paul schoss ein zweites Mal. Brad rührte sich nicht mehr.

Auch nachdem das Echo verhallt war, blieb es noch eine Weile still.

»Wow«, flüsterte Lee.

Seine Eltern blieben ungerührt, obwohl sie beide Brad seit der Zeit kannten, da er allein sein Glas halten konnte. 

Lee sah auf die Leiche seines Freundes. Er musste wohl unter Schock stehen, jedenfalls wunderte er sich selbst, wie wenig er fühlte. Brad war immer willensschwach gewesen. In der Schule war er immer der Kräftigere und wahrscheinlich auch der Intelligentere gewesen, ohne jedoch die Konsequenzen daraus zu ziehen. Bestimmt hatte er besser ausgesehen. Und doch ließ er sich immer nur treiben. Er hatte keine Ziele, keine Ideen, was man Tolles hätte machen können. Hätte er, wenn angegriffen, den Schneid gehabt, eine Pistole zu ziehen? Lee glaubte das nicht. Obwohl, noch heute Nachmittag hatte Brad versucht, Lee umzubringen. So betrachtet war es nicht schade um ihn.

»Es ist besser so«, sagte Paul. »Das Leben wäre ihm ziemlich bald zur Hölle geworden.«

Lee nickte. »Keine Frage.«

Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. 

Er fühlte sich wohler. Der Stress der vergangenen Tage, als er versucht hatte, einen Ausweg aus all den Schwierigkeiten zu finden, war verflogen. Jetzt schien alles einfacher, denn es gab nur eine Tür.

»Was soll nun geschehen?«, fragte er.

»Wir haben lange auf diesen Augenblick gewartet«, sagte seine Mutter. »Der Tag der Engel. Und du wirst dabei sein.«

Wie schon neulich nach dem Besuch der Polizisten in ihrem Haus berührte sie zärtlich Lees Wange. Ihre Augen waren klar.

»Wir werden stolz auf dich sein.«


[home]

Teil drei

Einer



 

»Der verbreitetste und folgenreichste Irrtum der Moderne besteht in dem Glauben, die Antike sei tot.«

 

Clarke Ashton Smith, 
The Black Book of Clarke Ashton Smith
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Jim rang sich doch dazu durch, etwas zu essen. Er parkte vor dem Schnellrestaurant und warf einen Blick auf den Zufahrtsweg zum rückwärtigen Bau. Natürlich keine Spur von dem kleinen Mädchen. Es war ja überhaupt nicht da gewesen. Er trat ins Lokal, ließ sich an einem Tisch am Fenster nieder und bestellte ein Bauernfrühstück. Als das Essen kam, starrte er angewidert darauf. Es sah so grell aus wie auf dem Foto auf der Speisekarte und roch ekelhaft. Nach fünf, sechs Bissen stand er auf, eilte mit unsicheren Schritten zur Toilette und übergab sich.

Er wischte sich den Mund am Ärmel ab und ging zurück ins Lokal, wo er sich an seinen alten Platz setzte. Einen zweiten Versuch zog er nicht in Betracht. Allein schon der Geruch war zu viel für ihn. Außer ihm schien niemand die deftige Kost zu verachten. Ein paar Fernfahrer und einige Frühaufsteher schlangen das Frühstück in sich hinein, als gäbe es kein Morgen. Jim hatte solchen Hunger, dass er kaum richtig denken konnte. Das plagte ihn sehr, neben der Tatsache, dass James nie gut darin gewesen war, an die Folgen zu denken. Dafür war Jim zuständig. James war eigentlich immer noch siebzehn und tat die meiste Zeit, was er wollte. Jim musste erst überlegen, ob das, was ihm unter die Augen kam, unter die Rubrik Nahrung fiel. Diesen Fraß hier würde er jedenfalls nicht herunterkriegen. Etwas essen musste er, aber was?

Jim wusste, woran James gerade dachte. Er dachte schon seit zwei Tagen daran. Viel brauchte er nicht davon, nur ein bisschen, um den Magen zu beruhigen. Wenn er nun schon so weit war, dann …

Nein. Auf keinen Fall.

Er trank den Kaffee aus, zahlte und ging.

 

Der Wagen fuhr wieder.

Nina war diesmal darauf gefasst. Als er losfuhr, hatte sie noch verkrümmt im Halbschlaf gelegen. Halbschlaf war vielleicht nicht der richtige Ausdruck, eher ein Dämmerzustand, eine Lähmung, die erträglicher war als das volle Bewusstsein. Sie erinnerte sich an das Geräusch einer Tür, die mit metallischem Rumpeln geöffnet wurde, und anschließend an das Knattern eines anspringenden Motors. Bis sie alle diese Wahrnehmungen verarbeitet hatte, war das Fahrzeug schon angefahren. Durch den Ruck fiel sie auf den Wagenboden und stieß sich dabei am Kopf. Sie schrie vor Schmerz auf, weil ein Bein ganz verdreht war, doch der Knebel, den sie immer noch im Mund hatte, verhinderte, dass irgendein Laut nach draußen drang. Ihr blieb nichts anderes übrig, als ihren Schmerz zu verbeißen und nach und nach das Gewicht so zu verlagern, dass es nicht mehr so entsetzlich wehtat. Als der Bus endlich hielt, musste der Fahrer gemerkt haben, was geschehen war. Er kam nach hinten und hob sie auf das Bett oder den Tisch, was immer es auch war. Dabei nahm er keine Rücksicht auf sie. Er tat es, als wäre sie ein Ding. Das Knie tat ihr weiterhin weh. Schlimmer noch war die Übelkeit, die durch unerwartete Bewegungen des Fahrzeugs verursacht wurde. Sie konnte ja nichts sehen. Vielleicht lag es auch daran, dass Abgase ins Fahrzeuginnere gelangten. Sie fürchtete, sich übergeben zu müssen, doch sie tat es nicht. Sie lag einfach nur da. Ihr fehlte sogar die Kraft, ihr kleines Spiel zu spielen, das darin bestand, sich an alle Zutaten zu erinnern, die Ward damals in Sheffer in diesen monströsen Salat getan hatte, und sich vorzustellen, mehr davon oder sogar alles zu essen und ihn damit glücklich zu machen. Stattdessen stellte sie sich vor, mit ihm draußen vor der Blockhütte am See zu sitzen und zu plaudern, bis ihr klar wurde, dass diese Zeit nie wiederkommen würde, und da hörte sie mit dem Spiel ganz auf.

Diesmal also war sie vorbereitet, als sie den Fahrer wieder in den Bus steigen hörte. Es war ein Kleinbus, da war sie sich mittlerweile sicher, das Motorengeräusch entsprach ganz dem eines alten VW-Campingbusses. Sie überließ sich der Vorwärtsbewegung des Fahrzeugs und rutschte dann vorsichtig nach hinten. So, geschafft. Sie begriff eben rasch.

Der Bus fuhr eine ganze Weile, vielleicht zwanzig Minuten. Dann hielt er an. Der Motor wurde abgestellt. Die Fahrertür ging auf, dann wieder zu. Wollte er den Bus stehenlassen?

Nein. Mit einem Rumpeln ging die seitliche Schiebetür auf. Ein Schwall frischer Luft kam herein, dazu Vogelgezwitscher. Der Mann war irgendwo hinaus aufs Land gefahren. Warum? Sollte es hier geschehen?

War es jetzt so weit?

Das Fahrzeug schwankte, als der Mann einstieg und die Schiebetür wieder schloss.

Er war jetzt ganz in ihrer Nähe. Ihr ganzer Körper verkrampfte sich. Was würde er zuerst tun? Wo würde er es tun?

»Haben Sie keine Angst.«

Verstehe, dachte Nina. Ich habe von jetzt ab keine Angst mehr. Komisch, was dieser Satz bewirkt. So ähnlich wie wenn man sagt: Ich bin nicht betrunken.

Sie versuchte Worte zu artikulieren und hoffte, dass etwas Verständliches dabei herauskam.

»Nein, ich nehme Ihnen weder die Augenbinde noch den Knebel ab«, sagte der Mann. »Früher oder später sagen Sie das Falsche. Ich habe sowieso schon Fehler gemacht. Im Hotel lief es nicht wie geplant, und ich weiß, dass der Vormacher mich dafür büßen lassen wird. Bleiben Sie einfach so liegen. Bleiben Sie ruhig. Dann wird schon alles wieder.«

Nina bezweifelte das, sehr sogar. Er sprach gar nicht zu ihr. Er sprach zu sich selbst. Freilich, Leute, die sich über die eigenen Absichten beruhigen, haben ein kurzes Gedächtnis, wenn sich herausstellt, dass sie gelogen haben.

Sie blieb still und hörte ihm zu, als er kurz darauf zu erzählen begann. Die ersten Worte kamen schleppend, wie bei einem Menschen, der seit langer Zeit keinen anderen Zuhörer hatte als sich selbst.

 

In der Highschool hatte er einen Lehrer, an dessen Worte er sich noch heute erinnerte. Der Mann hatte ihnen eines Tages (wann genau, daran konnte sich James später nicht mehr erinnern, nur dass es ein warmer Nachmittag war, an dem keiner so richtig aufpasste) eine wesentliche Einsicht vermitteln wollen. Er kam vom Thema ab und behauptete, dass es verschiedene Arten von Unterschieden gebe. Obwohl das nicht sonderlich spannend klang – ja nicht einmal sinnvoll –, fanden die Worte Eingang in James’ Bewusstsein. Er lauschte, was der Lehrer als Nächstes fragen würde.

»Ein Beispiel. Was ist der Unterschied zwischen zwei und drei?«

Zuerst herrschte eine ganze Weile Schweigen. Nur das Summen einer Fliege an einer Fensterscheibe unterbrach die Stille.

Schließlich ließ sich einer aus der Klasse, wahrscheinlich ein Mädchen, zu einer Antwort herab: »Eins.«

»Richtig«, bestätigte der Lehrer und nickte froh. »Der Unterschied liegt in dem Wert eins, und das ist auch schon alles, was es darüber zu sagen gibt. Gut. Was ist aber der Unterschied zwischen eins und zwei?«

Und wieder dauerte es eine ganze Weile, bis jemand, vermutlich dasselbe Mädchen, antwortete, der Unterschied sei wieder eins. Der Lehrer nickte erneut, aber diesmal mit einem munteren Halblächeln, was bedeutete, dass er meinte, einen Trumpf im Ärmel zu haben, mit dem er seine Schüler schwer beeindrucken könne. Tatsächlich aber verstärkte er bei denen nur den stillen Wunsch, er möge hier und jetzt einen Herzkasper kriegen und das Zeitliche segnen.

»Auch das ist richtig«, sagte er. »Aber denken wir mal gründlich darüber nach. Der Unterschied zwischen zwei und drei besagt lediglich, dass man mehr von einer Sache hat. Drei Dollar in der Tasche zu haben ist besser als zwei. Mit drei Hausarbeiten im Rückstand liegen statt mit zweien, das ist schlechter.« Keiner lachte. Ein Mädchen lächelte vielleicht. Mädchen sind nett. Zumindest tun sie so. »Der Unterschied betrifft nur einen Einer, und das ist etwas besser oder etwas schlechter, je nachdem was man zählt. Nichts Großartiges.«

Keine Antwort. Der Lehrer schaute gequält aus dem Fenster, so als zähle er die Jahre bis zu seiner Pensionierung und sei über den langen Zeitraum bedrückt. Aber dann führte er seinen Gedanken weiter.

»Der Schritt von eins zu zwei ist bedeutsamer. Hier geht es um den Unterschied zwischen dem Einen und den Vielen, zwischen einzigartig und gewöhnlich. Vertritt jemand die Auffassung, es gebe zwei Götter, und ein anderer behauptet, dass es drei oder fünf gebe, dann regt sich darüber niemand wirklich auf. Polytheisten gehören prinzipiell alle demselben Lager an. Tritt aber ein Monotheist auf, dann heißt es Partei ergreifen. Ein wahrer Gott gegen eine Handvoll heidnischer Götzen? Da tut sich eine unüberbrückbare Kluft auf, da müssen die Fetzen fliegen. Ob man mit einem Typ schläft oder mit zweien, das macht einen prinzipiellen Unterschied. Versteht ihr, was ich meine?«

Keiner verstand, worauf er hinauswollte, jedenfalls nicht deutlich genug, um es in Worte zu fassen. Die Fliege summte immer noch. Einen Moment hörte sie auf, dann fing sie wieder an, wie es Fliegen eben tun.

»Kommen wir nun zu dem entscheidenden Unterschied«, sprach der Lehrer aufmunternd. »Demjenigen zwischen null und eins. Und wieder – keine Angst, Karla, diesmal rechne ich es selbst aus, dafür werde ich ja bezahlt – ist oberflächlich betrachtet der Unterschied nur ›eins‹. Man hat null, dann kommt ein Einer hinzu, also hat man eins. Richtig?«

James sah den Lehrer an. Was der Mann sagte, grub sich in sein Gehirn. Er hörte ihm wirklich zu, und das war etwas ganz Neues. Ein befremdliches Gefühl.

»Tatsächlich ist es etwas ganz anderes«, behauptete der Lehrer und hob beschwörend einen Finger. »In der mathematischen Sprechweise mag es so stimmen, aber in Wirklichkeit geht es um etwas ganz anderes. Wir sind nämlich nicht mehr in der Welt der Beträge, sondern in der Ontologie, wie die Philosophen sagen. Wir reden nicht mehr von Zahlen, also Quantität, sondern von Qualität, das heißt, wir machen eine Aussage über das Wesen der Welt.«

»Was?«, fragte jemand. »Was soll das bedeuten?«

»Damit kann vieles gemeint sein. Ein Beispiel. Ob man ein Kind hat oder Zwillinge ist kein so großer Unterschied …«

»Glauben Sie?«, empörte sich ein Mädchen.

»Nicht in der Hinsicht, die ich meine«, verteidigte sich der Lehrer. »Ein oder zwei Kinder zu haben ist nicht unerheblich, denn damit ist ein beträchtlicher Unterschied in den Kosten für die Ausstattung und dergleichen verbunden. Aber schwanger oder nicht schwanger zu sein, das ändert das Leben grundlegend. Der Unterschied zwischen Frausein und Muttersein ist der Sprung in eine ganz andere Welt, nicht wahr?«

»Stimmt«, sagte das Mädchen, entweder weil es sich beschwichtigt fühlte oder weil es seinen Schulschlaf fortsetzen wollte.

Er kam zum Wesentlichen. »Versteht ihr, worum es hier geht? Entweder gibt es einen Gott, oder es gibt keinen. Existenz oder Nichtexistenz, Leben oder Tod.«

»Wahr oder falsch«, fiel einem anderen dazu ein.

»Richtig, James«, krächzte der Lehrer erfreut, und erst jetzt merkte James, dass er selbst diesen Beitrag geleistet hatte. »Danke – und ich dachte schon, ihr wärt im Tiefschlaf. Null oder eins. Ein, aus. Wahr, falsch. Nichts ist geschehen, die Welt ist so, wie sie ist. Aber wenn etwas geschehen ist, dann ist sie für immer eine andere. Der Schritt von nichts zu etwas ändert das Gesicht der Welt für immer.«

James sah ihn an und verstand.

Und dann klingelte es zum Ende der Schulstunde, und alle gingen auseinander.

 

Der Mann verfiel in Schweigen, als hänge er seinen Erinnerungen nach. An der Art und Weise, wie er gesprochen hatte, glaubte Nina zu erkennen, dass er sich schon lange nicht mehr an diese Zeit erinnert hatte.

»Jeder erinnert sich an sein erstes Mal«, sagte er schließlich. »Bei mir war das Karla. Glauben Sie nicht, dass ich Frauen nicht mag. Ich mag Frauen, ein paar jedenfalls. Mit denen, die ich mag, komme ich gut aus. Ich hatte eine Ehefrau. Ich hatte … Ich hatte eine Ehefrau. Aber nur sehr selten bringt eine Frau eine Saite in mir zum Klingen. Sie muss etwas ganz Besonderes haben. Es stört mich, wenn andere Männer einer Kellnerin nachschauen und sich darüber auslassen, wie scharf die sei. Ich sehe zwar: Das Gesicht ist hübsch, Busen und Hintern sind genau richtig, aber das ist schon alles. Für mich ist das so, wie wenn man ein Sandwich angeboten bekommt. Ich denke dann: Ja, das Brot ist frisch gebacken und knusprig, der Belag ist üppig und sieht lecker aus, und an der Prise Pfeffer fehlt es auch nicht. Das ist wirklich ein gutes Sandwich, aber … ich will gar keines. Nicht, dass ich Sandwiches nicht mag, aber ich will eben keines. Nichts zu machen. Nur manchmal, da sieht man eine, die man wirklich will. Die man haben muss. Eine mit Flügeln. Und dann geht es immer schief.«

Er atmete tief aus. »Ich bin hungrig«, sagte er. »Ich bemühe mich wirklich sehr. Es würde Ihnen keine Schmerzen bereiten, aber es wäre nicht gut für mich anzufangen.«

Nina hatte nicht die leiseste Vorstellung, wovon er eigentlich redete. Sie war ausgedörrt und konnte sich nur schwer konzentrieren. Zumal man ständig gewärtig sein musste, dass er seinen Worten mit Messerstichen in die Haut, unter die Fingernägel oder in die Augen Nachdruck verleihen konnte. Sie hatte nicht die Absicht, sich in seine Welt einspinnen zu lassen. Früher hatte sie viele Stunden mit Psychopathen verbracht. Wenn man durch einen dichten Maschendraht voneinander getrennt war, konnte das durchaus faszinierend sein, obwohl die meisten von ihnen unweigerlich auf ein bestimmtes Gleis gerieten, wie kaputte Güterwaggons, die alle in denselben finsteren Bahnhof rollten. Für immer in der Kindheit hängengeblieben, wobei sie glaubten, die ihre sei unendlich bedeutungsvoller als die aller anderen Menschen. Wie ein Tic kam ihnen immer wieder die Erinnerung an erlittene Schmach und Kränkung. Wie ein tollwütiger Hund, der an einen Pfosten gekettet ist, drehte sich bei ihnen alles um ein momentanes Ereignis, und sie konnten nicht verstehen, dass dieses Ereignis außerhalb ihres Kopfes nur ein längst vergangener Augenblick ohne jede Bedeutung war. Für sie aber war die Erinnerung der Herzschlag ihrer Seele.

Er schwieg lange, dann roch sie den Geruch von trockenem Tabak.

»Schlimm genug«, sagte er mit der Stimme eines Mannes, der dabei ist, eine Schlacht zu verlieren. Sie hörte, wie ein Streichholz angerissen wurde, dann stieg ihr Zigarettenrauch in die Nase. Sie empfand das nicht als störend, es erinnerte sie an Ward.

Plötzlich war er ihr näher, und sie wartete angespannt. Er schien zu zögern, dann fuhr er mit den Händen hinter ihren Kopf. Ein rascher Griff, und die Augenbinde war weg.

Erst nach langen Sekunden nahm sie überhaupt etwas wahr, obwohl das Licht im Bus gedämpft war. Nach vorn hinaus erkannte sie Bäume. Zwischen den Bäumen und ihr war ein Mann. Nicht mehr jung, groß, traurige Augen. Aber sein Mitleid galt nicht ihr, sondern ihm selbst.

Sie kniff die Augen zusammen und schaute sich im Innern des Busses um. Spartanische Ausstattung, keine Seitenfenster. Auf der Innenseite der Schiebetür mehrere zentimeterlange parallele Kratzer, offenbar von Fingernägeln. Spuren eines verzweifelten Fluchtversuchs?

Vielleicht sogar mehr als einer.

 

Langsam begann er wieder zu sprechen. Auch jetzt, da er ihr die Binde abgenommen hatte, schaute er sie nie an oder auch nur in die Nähe ihrer Augen.

»Man erinnert sich an die Letzte«, sagte er, und dabei stockte seine Stimme ein wenig, »aber vor allem an das erste Mal. Als aus null plötzlich eins wurde. Das ist wie mit dem ersten Bier oder mit dem ersten Mal, wenn man danach neben dem Mädchen liegt und sich verwirrt, aufgewühlt und ein bisschen auch verkauft fühlt: Das Mädchen scheint jetzt erwachsener, während sich der Junge noch grüner und kleiner fühlt als zu Beginn des Abends. Ein Vorgriff auf alle noch kommenden Nächte, Kämpfe auf dem Weg in die noch fernen Jahre der Reife. Man weiß noch nicht, wohin die Reise geht, man ist einfach nur unterwegs. Die anderen auch. Es beginnt mit dem Alkohol. Der noch kleine Junge sieht, dass Erwachsene etwas trinken, was er nicht trinken darf und das, wie er aus heimlich geleerten Gläsern weiß, ziemlich merkwürdig schmeckt. Aber genau das ist ja der Punkt, wie der Junge ahnt, und das macht es zu einer Sache der Erwachsenen. Man trinkt dieses Gesöff, obwohl es eigentlich gar nicht richtig schmeckt. Wie raffiniert das von den Erwachsenen ist, und so ganz und gar nicht kindlich! Dann macht einer an der Schule den stammesgeschichtlichen Sprung nach vorn und überflügelt die anderen um Monate. Erzählt wird von einer Party, bei der ein Älterer eine Sechserpackung Bier mitbrachte und ein Junge in deinem Alter die Hälfte davon trank, ohne zu kotzen, und dann ein Mädchen knutschte …

Das Knutschen ist nur erfunden. Jungen erfinden immer etwas dazu; Männer freilich auch. Aber alles andere entspricht der Wahrheit, und wer dieser Junge ist, darüber gibt es keinen Zweifel.

Es ist der Vormacher.

In jeder Klasse gibt es einen. Er ist überall der Erste, egal, welche Höhe man erklimmt, er hat dort bereits seinen Müll hinterlassen, er fährt auf der Überholspur in die Welt der Erwachsenen, seine Stimme klingt den anderen in den Ohren.

Nachdem er das Eis gebrochen hat, scheint es plötzlich auch für die anderen machbar. Und eines Abends steht man dann mit seinen Kumpels draußen vor einer Bar, einer geht weg, ohne dass man ihn geschickt hätte, und plötzlich haben alle diese großen kühlen Gläser in der Hand, und das ist etwas ganz anderes als der Schluck aus der halbwarmen Flasche, den man beim letzten Gartenfest tun durfte. Es schmeckt, als wäre es aus einer Maschine ausgelaufen, metallisch und schaumig, aber es ist Bier, und während man leicht angewidert das Glas hält, kommt die Erkenntnis, dass damit ein Kästchen abgehakt ist.

Jetzt hält man die erste Zauberkarte in der Hand. Man ist in das Ritual des Biertrinkens eingeführt.

Über Nacht ist man zur Herde der Biertrinker gestoßen, für die es zum Grundnahrungsmittel geworden ist. Man trinkt so viel davon, dass man sich fragt: Mein Gott, ob ich am Ende ein Säufer werde? Es schmeckt immer noch bitter und leicht seifig, aber keiner ist ehrlich und sagt etwas, schließlich will man nicht als Weichei gelten, zumal man ja gezeigt hat, dass man Bier verträgt.

Unterdessen ist der Vormacher, dessen Anerkennung ihr alle sucht (und den ihr fürchtet und irgendwie auch hasst), pfeifend zu neuen Horizonten aufgebrochen. Er riecht jetzt regelmäßig nach Zigaretten, hat seine Finger schon in der Bluse eines hübschen Mädchens gehabt, und schließlich ist es ihm gelungen – das Ding, um das sich unter Jugendlichen alles dreht, die Tat, die Männer und grüne Jungs trennt und die zur Eintrittskarte in die VIP-Lounge der Adoleszenz wird: Auf einmal hat man diese Erfahrung, sonnt sich im Ruhm dieser Tat, gilt sofort als größer und lässiger, fühlt sich, wie man sich im ganzen späteren Leben, was einem auch sonst noch gelingen mag, nie mehr fühlen wird.

Aber das versteht man noch nicht in jener Zeit, wo man sich sein Ansehen erst verdienen muss. Eines Nachmittags probiert man eine Zigarette und ekelt sich oder auch nicht. Man begreift nicht, dass dieser kleine Unterschied am Ende Zehntausende Dollar, ungezählte, in Kälte und Regen mit anderen Süchtigen verbrachte Kaffeepausen und letztlich das Leben kosten wird. 

Irgendwann wird man dann auch die Hand auf eine weibliche Brust legen und ungläubig deren überraschende Wärme und Zartheit spüren, als hätte man die Erlaubnis erhalten, ein kleines mythologisches Tier in seinem Nest zu streicheln. Man weiß nicht, was als Nächstes zu tun ist – einen logisch zwingenden nächsten Schritt scheint es nicht zu geben –, doch das Erste ist getan. Und schließlich bumst man auch, man bewahrt eine peinliche Erinnerung daran, aber Gott sei Dank ist es schnell vorüber, und danach landet man in einer Zeit, in der es nicht mehr viel zu tun gibt, da jetzt schon zwei der wichtigsten Kästchen eines Menschenlebens abgehakt sind.

Also wird man für sich selbst neue Kästchen zeichnen, um die Zeit irgendwie zu füllen. Phantasielose, aber vorzeigbare Ziele – dickes Auto, großes Haus, toller Job – oder kleine, liebevoll ausgemalte und weitgehend geheim gehaltene Ziele. Die Hand, die diese Kästchen zeichnet, scheint die eigene zu sein, in Wirklichkeit aber ist sie viel jünger. Es ist die Hand, die die erste Zigarette hielt, die Hand, die zum ersten Mal auf der Brust eines Mädchens lag – des Mädchens, das die Geduld verlor und die Hand selbst dorthin legte, gelangweilt und erkaltet, weil es sich die Hand eines anderen gewünscht hätte –, die Hand, die die Bettdecke bis hinauf zum Kinn zog, als man nach dem ersten Sex nachts ins Haus der Eltern zurückkam und sich schlafen legte. Die Welt, das wusste man, war nun anders, und doch fragte man sich, warum alles wie immer aussah, ob man vielleicht etwas falsch oder nicht ganz richtig gemacht habe. Die Vorstellung, die man sich von der Sache gemacht hatte, schien so viel bedeutsamer als das, was am Ende tatsächlich dabei herauskam.

Die Hand ist der Schlüssel. Wer sich die Hand eines Menschen genau anschaut, sieht, was der andere ist und was er getan hat. In unserem Handeln stecken unsere Hände. Nimm jemanden bei der Hand, und er gehört zu dir.

Mit der Hand, die die erste Zigarette hält, kann eine lebenslängliche Abhängigkeit verbunden sein. Mit der anderen Sache ist es ähnlich. Man hat schon beim ersten Mal Geschmack daran gefunden, wusste aber, dass das nicht alles sein konnte. Da musste noch mehr dahinterstecken, die Idee und die Wirklichkeit lagen noch weit auseinander.

Die meisten Männer begeben sich auf diese Suche, die sie mit einem anderen Menschen teilen können. Ihr Leben folgt wieder der Bahn des Vormachers, denn er hakt als Erster das vorletzte Kästchen ab: Er macht einem Mädchen ein Kind. Danach tauscht er seine Pionierrolle gegen die Freuden des Erwachsenenlebens, nämlich Geldverdienen, Wände mit Regalen zupflastern und abends allein auf der Veranda sitzend Bier trinken und sich dabei fragen, was der kommende Tag denn noch bringen kann.

Er wird oft auch der Erste sein, der in die Ausgangsbase zurückkehrt, der den Sprung über die Kante macht, doch das lernt man nicht in der Schule. Da war Erster sein immer besser. Erst später im Leben begreift man, dass auch die Schritte ans Ende der Eisscholle ihren Wert haben. In gewisser Hinsicht stirbt dieser Vormacher nie, auch wenn er eines Tages volltrunken und eingeklemmt in das Blech seines Autos an einem Chausseebaum endet. Er ist unsterblich, und mit ihm die dunkle Saat, die er in einem jeden gelegt hat. Er war derjenige, der den anderen klargemacht hat, dass sie nichts Besonderes waren und in einem Rennen mit anderen nie Erster sein würden. Er ist nicht mehr da, aber man wird ihm wieder begegnen. Er wir älter sein, ausgemergelt, aber eines Tages merkt man, dass vieles, was man glaubte aus eigenem Antrieb getan zu haben, tatsächlich auf ihn zurückging. Er ist immer den entscheidenden Schritt voraus, er kennt die anderen besser als diese sich selbst. Er zieht die Fäden, führt in dunkle Gassen, zeichnet neue schreckliche Kästchen, in die die anderen ihr Häkchen setzen müssen.

Und wenn man dann am Ende alles getan hat und nächtens in den Spiegel schaut, der eine Welt reflektiert, aus der es kein Entrinnen mehr gibt, dann ist es sein Gesicht, das einem entgegenblickt.«

 

Das Klingeln seines Handys unterbrach ihn mitten im Satz.

Er ließ es klingeln. Er hatte das schon früher am Tag getan – oder war es in der Nacht gewesen? Nina konnte es nicht unterscheiden. Das Klingeln hatte sie daran erinnert, dass ihr eigenes Handy irgendwo im Bus sein könnte. Es war abgestellt, und sie war gefesselt. Ihr Handy war kein Rettungsring, aber sie hatte es nicht vergessen.

Für mehrere Minuten herrschte Stille.

Dann klingelte das Telefon erneut, und diesmal meldete er sich. Er hörte eine Weile zu und sagte am Ende nur »okay«.

Damit war das Gespräch beendet.

Er zündete sich eine weitere Zigarette an. Nina spürte sofort, dass sich atmosphärisch etwas geändert hatte.

»Er kommt«, sagte er. Seine Stimme klang anders, wieder hart. »Wenn man vom Teufel redet … Der Vormacher selbst ist auf dem Weg hierher. Also werde ich es schließlich doch tun.«

Nina versuchte etwas zu sagen, irgendetwas, doch heraus kamen nur halberstickte Laute. Der Mann legte ihr rasch die Augenbinde um, und sogleich herrschte wieder tiefes Dunkel um sie.

Der Bus schwankte leicht, als er sich erhob und an ihr vorbeiging. Sie hörte etwas, wie wenn eine Schublade über ihrem Kopf aufgemacht würde. Noch mehr Geräusche, dann stand er wieder bei ihr. Das Surren einer Mechanik.

Es hörte sich an wie der Auslöser einer Polaroidkamera.

Mit einem Rums wurde etwas abgesetzt. Dann war er ganz dicht neben ihr. Er nahm ihren rechten Arm, sein Atem ging dabei rasch. Das beunruhigte sie sehr.

Etwas wurde um ihren Oberarm geschlungen, dann festgezogen. Sie versuchte zu treten, sich aufzubäumen. Dann drang etwas Spitzes in ihre Armbeuge ein. Vor Schreck wurde sie ganz steif.

Und dazu sein flacher, fliegender Atem.

Der spitze Gegenstand blieb längere Zeit, vielleicht fünf oder zehn Minuten, in ihr. Dann wurde er wieder herausgezogen.

Er blieb einen Augenblick lang über ihr stehen, als wäre das die letzte Gelegenheit, etwas doch nicht zu tun. Dann entfernte er sich.

Und nun? Was würde er als Nächstes tun?

Sie hörte, wie etwas aus einem Schrank geholt wurde. War es der Klang von Messern? Ein metallisches Klingen, ein Drehen, ein kurzes Zischen und der Geruch von Gas. Ein Streichholz wurde angerissen, aber diesmal folgte kein Zigarettenrauch.

Sie bemühte sich verzweifelt, an etwas anderes zu denken. Sie versuchte in Gedanken zurück an den See zu gehen, dessen schimmernde dunkle Oberfläche unter wolkenverhangenem Himmel zu sehen, zu glauben, dass sie beim Aufwachen nur ihren Kopf zu drehen brauchte, um Ward neben ihr sitzen zu sehen, ein Halblächeln auf seinen Lippen, weil es ihn amüsiert hatte, sie ihm Traum laut rufen zu hören.

Es gelang ihr nicht. Das war alles viel zu weit weg.

Sie musste hier im Bus zusammen mit diesem Mann bleiben. Was er vorhatte, begriff sie nun. Das Geräusch, als ihr Blut in einen metallisch klingenden Behälter rann, war gar nicht einmal das Schlimmste, obwohl der Gedanke, wie viel er ihr abgenommen haben musste, ihr schon Übelkeit verursachte. Das war aber noch erträglich.

Viel schlimmer war der Geruch, als es erhitzt wurde.
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Ich hatte sehr schlecht geschlafen. Dabei hatte ich mich wirklich bemüht, einmal abzuschalten, weil ich keine bessere Methode wusste, die Zeit bis zum nächsten Tag zu verkürzen. Ein Zimmer im Holiday Inn zu bekommen war kein Problem. Wenig später lag ich ausgestreckt auf einem breiten Bett und starrte an die Zimmerdecke. Ich übte mich darin, alles um mich herum zu vergessen und an einen Ort zu entschwinden, wo mein Kopf weniger schmerzte. Es misslang, vielleicht wollte ich mich auch gar nicht auf diese Weise wegstehlen. Eine Zeitlang das Bewusstsein auszuschalten, konnte Nina eigentlich nur noch weiter von mir entfernen. Die Zeit brachte die Farben der Wirklichkeit zum Verblassen wie der Wind, der das Herbstlaub fortträgt. Gegen zwei Uhr früh stand ich auf, holte mein Handy aus der Jackentasche und probierte erneut ihre Nummer. Wieder keine Antwort, ich wurde auf ihre Mailbox verwiesen.

In den frühen Morgenstunden muss ich dann doch in einen Halbschlaf gefallen sein, denn ich sah mich an Orten, die nicht zu Thornton gehörten. Für eine Weile stand ich auf dem angeknacksten Balkon in Ninas Haus in Malibu und wartete auf sie. Doch sie kam nicht, und als ich hineinging, entdeckte ich, dass eine Verbindung ins Innere eines anderen Hauses bestand, in dem ich in Hunter’s Rock, Hunderte Meilen nördlich von Los Angeles, aufgewachsen bin. Das Haus war kalt und leer und in den Zimmerecken hingen Spinnweben. In einem Zimmer stand ein Bett, auf dem Nachttisch daneben befand sich ein Telefonapparat, der aber die ganze Zeit über stumm blieb. Ich wartete und dachte, wenn schon sonst niemand anriefe, könnte immerhin meine Mutter anrufen. Dann ging ich im Wald spazieren, nicht in einem so kümmerlichen Wald wie dem hier in Thornton, sondern in unermesslichen Wäldern wie denen rund um Sheffer. Es hatte erst vor kurzem geschneit, hohe Baumstämme warfen flüchtige Schatten, die erstaunlicherweise meinen Namen kannten. Reden wollten sie nicht mit mir, sie beobachteten nur, wie ich immer tiefer in den Wald hineinging.

Dann lag ich auf der Couch in einer Wohnung in Seattle, wo ich vor über zehn Jahren einmal gewohnt hatte. Wunderschöne Lage, im fünften Stock mit Blick auf die Elliot Bay. Damals lebte ich mit einer Frau zusammen, es war die längste Beziehung, die ich je in meinem Leben hatte. Die meiste Zeit über war diese Frau gut drauf, unternehmungslustig, eine Geißel für energielose Schwarzseher. Ich hatte einen Spitznamen für sie: Hope. Zum einen, weil sie der Schauspielerin ähnelte, die eine Frau gleichen Namens in einer Seifenoper spielte, zum anderen aber, weil sie tatsächlich Hoffnung verbreitete. Die Hoffnung oder Zuversicht, dass es in der Welt gut und vernünftig zuging, dass es sich hier für die anständigen und fairen Menschen auszahlte und dass letztlich alles in Ordnung war.

Hin und wieder ging aber doch innerlich etwas kaputt. Ich beobachtete, wie sie in einer Bar Löcher in die Luft guckte oder auf ihre Hände starrte oder beim Fernsehen nicht bei der Sache war. Sie bewegte sich vorsichtiger, defensiver, die Augen immer weit geöffnet. Ich fragte sie, ob ihr etwas Sorgen mache. Sie sagte nein, da sei nichts. Ich verlegte mich aufs Biertrinken und Chipsessen, was man halt so tut.

Dann fragte sie aus heiterem Himmel: »Wird es immer wieder in Ordnung kommen?«

»Was denn?«

»Na, alles«, sagte sie. Und ich bin mir sicher, sie wusste nicht, dass wir diese Worte schon einmal gewechselt hatten. »Wird es immer wieder in Ordnung kommen?«

Und ich sagte, ja, gewiss, und hielt sie in den Armen und brachte sie in den Alltag zurück. 

Und am Morgen wachte ich dann von ihrem Gesang unter der Dusche auf. Sie sang wie eine rostige Gießkanne, aber es freute mich dennoch, sie zu hören.

Wir hielten es zehn Monate zusammen aus, dann lebten wir uns auseinander. Am Ende war nichts mehr in Ordnung, weder bei uns noch im Allgemeinen.

Diese Welt ist niemals in Ordnung. Aber das wusste ich damals nicht, und Gott sei Dank habe ich es ihr auch später nicht gesagt.

Gegen fünf Uhr früh wachte ich auf, weil ich glaubte, jemanden im Badezimmer der Hotelsuite singen zu hören. Beinahe wäre ich aus dem Bett gefallen, dann schleppte ich mich in die Richtung, aus der der Gesang kam. Aber da war niemand im Badezimmer. Wenn überhaupt, dann musste der Gesang aus einem anderen Zimmer oder aus einer anderen Zeit gekommen sein. Wieder ins Bett zu gehen hatte keinen Sinn, deshalb stellte ich mich erst einmal unter die Dusche. In Hotels verbreiten sich Informationen sehr rasch, denn obwohl ich lange vor der Öffnungszeit in der Cafeteria auftauchte, hatte das Personal schon Kaffee für mich gemacht. Ich bedankte mich wahrscheinlich nicht herzlich genug. Ich war noch nicht in Stimmung für so viel Fürsorglichkeit für die vom Schicksal Geschlagenen. Die Freundlichkeit machte mich stumm. Ich nahm meine Tasse, ging durch die Hotelhalle und suchte mir einen Platz draußen.

Der Parkplatz war fast ganz leer und sah aus wie ein See im Winter, kalt, grau und flach. Ich starrte in die Ferne und wünschte mir, Nina möge von irgendwoher auftauchen, und da wurde mir klar, wenn ich sie nicht wiederfinden sollte, dann würde überhaupt nichts je wieder in Ordnung kommen.

Und die Zeit lief mir davon.

 

»Du hast sie einmal zum Reden gebracht«, sagte ich. »Vielleicht schaffst du es auch ein zweites Mal.«

John schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«

Ich stand immer noch auf dem Parkplatz, wo sich John zehn Minuten später zu mir gesellte. Ich hatte meinen Kaffee fast ausgetrunken und ein paar Zigaretten geraucht und fühlte mich folglich etwas lebendiger, obwohl nicht unbedingt froher. 

Der Morgen war beißend kalt, die Temperatur war über Nacht um zehn Grad gefallen. Wären wir jetzt zur Leichensuche in den Wald gegangen, hätten wir Spitzhacken zum Buddeln gebraucht.

»Ich sehe auch nicht, wie uns das weiterbringen könnte«, fügte er hinzu. »Die Frau hat Nina nicht entführt.«

»Irgendjemand hat mir mal gesagt, bei Ermittlungen schließe man nichts grundsätzlich aus, in der Hoffnung, eine Richtung werde sich als die richtige herausstellen. Ach, Moment mal – hast du das nicht gesagt, und zwar gestern?«

»Wenn du wüsstest, wie nervend du sein kannst.«

»Vermutlich versuchen deshalb immer wieder Leute, mich umzubringen. John …«

»Außerdem wird mir Monroe nicht ein zweites Mal erlauben, mit ihr zu sprechen.«

»Warum denn nicht? Du hast sie dazu gebracht, ein Geständnis abzulegen. Das haben weder er noch Reidel geschafft. Auch Nina nicht.«

»Das war nicht mein Verdienst. Sie wollte, aus welchen Gründen auch immer, gerade mir gegenüber eine Aussage machen, ob wahr oder unwahr, das sei dahingestellt. Und dann ist sie wieder verstummt. Du hast ja selbst gesehen, was dann passiert ist. Ich könnte eine ganze Woche mit ihr verbringen, ohne etwas aus ihr herauszukriegen.«

Ich wandte mich enttäuscht ab. »Was tun wir stattdessen?«

»Nina ist wahrscheinlich gar nicht mehr in Thornton. Warum sollte ihr Entführer sie in der Stadt behalten?«

»Weil er hier wohnt.«

»Vorausgesetzt, dass es ein Psychopath hier aus dieser Gegend war. Schön, aber es sitzt schon jemand in Haft, der die Morde gestanden hat, Ward. Geht die Entführung hingegen auf das Konto der Straw Men, dann ist Nina aller Wahrscheinlichkeit schon viele Meilen von hier entfernt. Das leuchtet dir doch ein, oder?« Sein ernster Blick sagte mir, dass er ein bestimmtes Thema anschneiden wollte. »Du musst auch die Möglichkeit erwägen, dass sie …«

»Sag es nicht.« Plötzlich konnte ich meine Wut nicht zurückhalten. »Ich weiß nur zu gut, was mit Nina geschehen sein könnte. Immer wenn ich meine Augen schließe, glaube ich, dass sie schon tot ist. Aber solange ich an sie denke, ist sie es nicht.«

»Ward, ich versuche doch nur …«

»Du bist nicht der Einzige, der liebe Menschen verloren hat. Komm endlich von deinem hohen Ross herunter.«

»Was willst du damit sagen?«

»Wie du von hoher Warte auf mich und die übrige Menschheit herabschaust, weil man dir die Tochter gemordet hat. Ich verstehe schon, wie schrecklich das sein muss, und es tut mir leid, dass es auch noch mein Bruder getan hat. Aber die Straw Men haben schließlich auch meine Eltern umgebracht. Sie haben mein Leben zerstört, das soll nicht noch jemandem passieren. Nina ist für mich am Leben, solange ich mich nicht vom Gegenteil überzeugt habe. Du kannst sie meinetwegen schon für tot halten, wenn dir das plausibel erscheint, aber lass mich damit in Ruhe.«

John verzog den Mund und schaute zur Seite. Dann kehrte er rasch ins Hotel zurück. Kaum hatte ich zur Beruhigung eine Zigarette geraucht, da kam er schon wieder.

»Da drinnen ist der Teufel los«, sagte er. Er hielt ein Blatt Papier in der Hand. »Die Polizei sucht gleich drei Tätertypen: einen Serienmörder, einen Polizistenmörder und einen Entführer. Außerdem ist gestern noch ein Bombenanschlag in einem Einkaufszentrum in L.A. verübt worden. Jetzt sind sie völlig aus dem Häuschen.«

»Eine Bombe?«

»Offenbar nichts Gravierendes, ein Jugendlicher, der mit Sprengstoff statt mit Pistolen gespielt hat. Charles Monroe hat trotzdem heute Morgen in aller Frühe das Hotel verlassen. Wohin, das wollte man mir nicht sagen.«

»Dann rufe ich ihn auf seinem Handy an«, schlug ich vor. »Du hättest das FBI gar nicht zu bemühen brauchen.«

»Ich bin nicht seinetwegen reingegangen. Ich habe eine andere Idee.«

»Ach ja?«, sagte ich misstrauisch. »Und die wäre?«

 

Das Apartmenthaus befand sich ein paar Häuserblocks auf der anderen Seite des historischen Stadtkerns, nur ein kurzer Fußweg vom Starbucks entfernt. Von außen sah es heruntergekommen aus. Ursprünglich ein Gewerbebau, hatte man im Zuge der Stadterneuerung Wohnungen daraus gemacht, aber der gute Zustand hielt nur bis Anfang der neunziger Jahre vor. Wir trafen kurz nach acht Uhr dort ein und warteten zehn Minuten. Polizisten waren nicht zu sehen.

»Hätte man nicht draußen eine Wache aufstellen müssen?«

»Wahrscheinlich sind sie anderweitig beschäftigt«, sagte John.

Sein Handy klingelte, und er nahm den Anruf entgegen. Eine Weile hörte er zu.

»Nein«, sagte er in ruhigem Ton. »Ich war es nicht.« Dann hörte er weiter zu. »Je weiter, desto besser. Benachrichtigen Sie aber nicht die Polizei. Rufen Sie auch nicht dort an. Und geben Sie mir vorher Bescheid, ehe Sie nach Hause oder in Ihr Büro gehen.«

Er beendete das Gespräch und starrte aus dem Wagenfenster.

»Wer war denn das?«

»Oz Turner. Von seiner Website sind sämtliche Bilder verschwunden, weil sein Server gelöscht wurde. Gestern tauchte ein zwielichtiger Latino in seinem Büro auf und fragte nach ihm. Zum Glück war Oz misstrauisch genug gewesen, nicht zur Arbeit zu gehen. Er blieb bei einem Freund über Nacht. Heute Morgen geht er wieder nach Hause, und was findet er vor? Die Hintertür seines Hauses ist ausgehängt, und sein Computer samt allen Sicherheitskopien fehlt.«

»Was ist das für ein Typ? Und was hat es mit den Bildern auf sich?«

»Es geht um die Straw Men. Um die Hintergründe.«

»Welche Hintergründe?«

»Was du als schräges Zeug abqualifizierst.«

»Aha. Na, dann will ich gar nichts darüber hören.«

Der Eingang zu Julia Gulicks’ Apartment befand sich an einem seitlichen Treppenaufgang. Die Tür war versiegelt und mit Absperrband und der Aufschrift »Betreten verboten« versehen.

»Laut Monroe hat die Polizei schon die ganze Wohnung auf den Kopf gestellt«, sagte ich.

»Ja, aber das ist gleich nach ihrer Verhaftung geschehen, da hat die Polizei nach ersten Hinweisen gesucht. Seit gestern Morgen haben sich die Prioritäten verschoben.«

Ich beobachtete die Straße, während Zandt das Absperrband mit einem Taschenmesser zerschnitt und dann einen Bund feinmechanischer Instrumente hervorholte. Wenige Minuten später war die Tür offen. Wir schlüpften hinein und schlossen die Tür hinter uns.

Die Wohnung war nicht groß. Von der Eingangstür trat man direkt in den größten Raum, ein Wohnzimmer mit Küchenecke. An einer Wand standen Bücherregale, dazu ein großer Tisch, der offenbar als Ess- und Arbeitstisch diente. Zwei Türen am anderen Ende führten ins Bad und ins Schlafzimmer. Letzteres war sehr klein, kaum dass Platz für einen schmalen Gang entlang des breiten Bettes blieb. Die Türen der Wandschränke konnten nicht bis zum vollen rechten Winkel geöffnet werden. In jedem Zimmer gab es Spuren, die auf eine gründliche Durchsuchung deuteten.

John und ich hatten uns erst einen Überblick über die ganze Wohnung verschafft. Nach einer Minute standen wir wieder im Wohnzimmer.

»Was denkst du?«

»Dass wir hier nichts entdecken werden«, gab ich zur Antwort. »Die Polizei war gründlich. Außerdem ist laut Erkenntnis des Coroners das unbekannte Opfer eine Zeitlang anderswo zwischengelagert worden, ehe sie ihm überschüssiges Fleisch abgezwackt hat. Und wo sollte man hier eine Leiche lagern?«

»Auf dem Fußboden im Wohnzimmer. Auf dem Esstisch oder auf dem Bett, während sie nachts danebenliegt. Man kann sich nicht vorstellen, unter welchen Umständen Geisteskranke leben.«

»Immer vorausgesetzt, sie hat es wirklich getan. Nina war anderer Auffassung.«

»Da hat sich Nina geirrt.«

»Ich freue mich schon darauf, wie du ihr das erklären wirst.«

Ich trat an die Regalwand und klopfte mit den Fingerknöcheln gegen das Holz. Es klang hohl. »Billige Regalware«, sagte ich. »Bei dem dürftigen Schallschutz würde ich hier niemanden umbringen wollen. Übrigens behaupte ich nicht, aus Erfahrung zu sprechen.«

»Sie hat Widmar vorher etwas eingeflößt. Dem anderen Mann vermutlich auch.«

»Aber sie hat doch Widmar nicht hier umgebracht, oder? Das spricht für meine Auffassung. Und solange das Opfer nicht wirklich tot ist, kann es immer noch schreien – und dann schalten sich die Nachbarn ein und alarmieren die Polizei, und dann ist der Teufel los. Also, wenn sie die beiden Männer umgebracht hat, dann muss es einen anderen Ort geben, der unsere Aufmerksamkeit mehr verdient.«

»Und weißt du, wo der sein soll?«

»Nein.«

»Siehst du. Also suchen wir hier.«

Zandt ging ins Schlafzimmer. Ich sah mich in der Küchenecke und im Wohnzimmer um, blickte in Schubladen und Schränke. Besteck in kleinerer Menge und Konserven, alle noch vor dem Verfallsdatum. Ich schaute auf und unter verschiedene Gegenstände und fand Staub und Gummiringe. Ich rückte Möbel beiseite und betastete auch die Innenseiten, ohne etwas Erwähnenswertes zu entdecken. Ich nahm mir das Bücherregal vor, schlug jedes Buch auf und schüttelte es, ich drehte Vasen und dekorativen Krimskrams aller Art um. Vier Briefklammern, sieben Bestellkarten für Zeitschriftenabonnements, die als Lesezeichen dienten, die Rückseite einer kaputten Brosche. Auch die Bücher verrieten nichts Persönliches: Taschenbuchromane, Ratgeber für Erfolg im Beruf, für Schlankheitskuren oder Lebensplanung ganz allgemein, alle offenbar ungelesen, vom Buchcover grinsten die zum Verwechseln ähnlichen Visagen, dazu eine Einführung in das gängigste Computer-Betriebssystem und schließlich einen Leitfaden für kaufmännische Buchführung. In einer der unteren Schubladen fand ich eine kleine Holzkiste mit Fotos, auf denen ganz gewöhnliche Leute zu sehen waren, teils mit, teils ohne Julia. Ich setzte mich mit der Kiste auf die Couch und wartete, bis Zandt mit der Suche im Badezimmer fertig war.

Er kam mit leeren Händen. »Nichts Erwähnenswertes«, musste er zugeben.

»Logisch. Wir wissen ja nicht, was die Polizei schon alles sichergestellt hat.«

»Ich habe auch kein Adressbuch oder so etwas entdeckt.«

Auch ich schüttelte den Kopf. »Das einzige halbwegs Interessante ist das hier.«

Wir schauten mehrere Minuten lang die Fotos durch. Den schlagenden Beweis dafür, man selbst und nicht ein anderer zu sein, liefert der Blick auf die Bilder, die anderen am Herzen liegen. Diese hier sahen so unpersönlich aus, dass man meinen konnte, Fälschungen vor sich zu haben. Frauen mit Kaninchenaugen und Lockenfrisuren, glänzende Männergesichter, dazu ein Bier in der Hand, alte Leute, die unsicher in die Gegend schauen: Alle zeigten sie das obligate Kameralächeln, als wollten sie sich vor Schaden schützen. Ich verlor rasch das Interesse und hing dem Gedanken nach, ob es ein einziges Foto gab, auf dem Nina und ich gemeinsam zu sehen waren, oder ob wir noch nicht einmal eine so dürftige Spur hinterlassen hatten.

»Schau dir das an.«

Ich warf einen Blick auf das Foto in Johns Hand. Ausnahmsweise war hier niemand zu sehen, nur ein Waldstück an einem trüben Tag. »Und?«

»Sieht das nicht der Stelle ähnlich, an der die zweite Leiche gefunden wurde?«

»Ja, insofern, als es ein Waldstück ist. Aber ich glaube nicht, dass es dieselbe Stelle ist. Die Bäume sehen anders aus.«

»Aber schau dir mal die Farben an. Entweder hat dieses Foto lange in der Sonne gelegen, oder es ist älter als der Großteil der anderen Fotos in der Kiste.«

Das stimmte. Ich schaute näher hin, dann drehte ich das Foto um. »Ob man mit dem Nummerncode auf der Rückseite das Jahr der Aufnahme herauskriegt?«

»Versuchen können wir es.« Er stand auf. »Hier sind wir fertig. Ich mache auf dem Weg noch ein paar Anrufe.«

»Wohin fahren wir denn?«

»Zur Polizeistation. Noch mal mit ihr reden.«

»Vorhin hast du das noch für sinnlos gehalten.«

»Aber jetzt hat es vielleicht doch Sinn. Wenn es wirklich ein Foto des Tatorts ist, dann spricht das für ein früheres Motiv. Ihr Angriff auf mich und ihr insgesamt so befremdliches Verhalten sind Gründe, auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Aber dieses Foto könnte ihr einen Strich durch die Rechnung machen.«

»Ich glaube nicht, dass wir mit diesem Foto etwas erreichen«, wandte ich ein. »Mir scheint das nicht dieselbe Stelle zu sein.«

»Das spielt keine Rolle. Es genügt, dass es immerhin sein könnte.« Schon in der Tür, drehte er sich noch einmal um. »Man braucht nur genau den wunden Punkt zu treffen.«

 

»Sie ist gar nicht mehr hier«, gab der Polizeibeamte am Schreibtisch zur Antwort. Er war einer der beiden Beamten, die Gulicks nach ihrer Attacke auf Zandt weggeschleppt hatten. Er gab sich sehr zugeknöpft.

»Wo ist sie denn jetzt?«

»Im Krankenhaus.«

Ich starrte ihn an. »Wieso?«

»Schauen Sie, ich sollte eigentlich …«

John mischte sich ein. »Ist das Ihretwegen passiert?« Für jeden Außenstehenden klang seine Stimme, als habe er einen Spind hier in der Polizeistation und teile jeden Morgen den Dienst ein.

»Aber nein«, widersprach der Mann und beeilte sich, uns alles, was er wusste, mitzuteilen. »Mein Gott, ich habe alles genau nach Dienstplan gemacht. Ich habe um vier Uhr in ihre Zelle geschaut. Sie schlief, und ihr fehlte nichts.«

Der Beamte atmete hastig aus. »Kurz danach muss sie versucht haben, sich umzubringen.«

»Wie?«

»Sie hat sich auf das Bett gestellt«, sagte er, »hat die Hände auf dem Rücken verschränkt und sich nach vorn fallen lassen. Genau auf den Kopf. Man vermutet, dass sie das dreimal gemacht hat. Die ganze Zeit über hat sie keinen Laut von sich gegeben.«

»Na klasse. Damit hat sie die Unzurechnungsfähigkeit sicher.« Zandt klang verärgert.

»Das hat sie bestimmt nicht deswegen getan«, versicherte der Beamte. »Würden Sie so etwas fertigbringen? Und gleich zwei-, nein, dreimal hintereinander? Ich könnte das nicht. Sie wollte unbedingt sterben. Diese Frau wollte einfach nicht mehr hier sein.«

»In welchem Zustand ist sie jetzt?«

»In dem auch Sie oder ich wären, wenn wir das Gleiche versucht hätten. Ihr geht es schlecht.«

Er wandte sich ab, um einen Telefonanruf entgegenzunehmen. John und ich entfernten uns von seinem Schreibtisch. Ich rieb mir das Gesicht, wie um die Gewissheit zu haben, dass mein Kopf noch dran war.

»Pustekuchen. Was machen wir jetzt?«

Zum ersten Mal schien Zandt ratlos. »Das Krankenhaus, da ist Monroe also heute Morgen hingerast. Und das bedeutet, dass die Polizei glaubt, Gulicks hätte nicht mehr lange zu leben. Vielleicht kann sie gar nicht sprechen.«

»Das muss sie. Wenn nicht …« Ich holte tief Atem und setzte neu an. »Hoffnungslos, John. Die Sache entgleitet uns.«

Mein Handy klingelte. Ich schaute auf das Display und hoffte, Monroe wäre dran.

»Das ist Unger«, teilte ich John mit und nahm den Anruf an. »Was wollen Sie, Carl?«

»Wo sind Sie?«

»In Thornton.«

»Ich bin nicht weit von der Stadt. Ich würde Sie gern sprechen.«

Ich stellte mir schon lange nicht mehr die Frage, ob Unger zu den Straw Men gehörte oder nicht. Wenn er einer der ihren war, meinetwegen. Dann würden entweder John und ich ihn umlegen oder er uns beide.

»Gut«, sagte ich. »Ich muss erst noch etwas erledigen. Ich bin in einer Stunde wieder da. Sie können mich in einer Bar mit dem Namen Mayflower treffen. Die ist an der Owensville Road.«

»Ich komme.«

»Noch etwas«, setzte ich hinzu. »Seien Sie offen zu uns, Carl, sonst machen wir Sie auf der Stelle kalt. Verlassen Sie sich drauf.«

Ich klappte das Handy zu. John und der Polizeibeamte sahen mich verblüfft an.

Ich zuckte die Achseln. »Das habe ich nur gesagt, damit es keine Missverständnisse gibt.«
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Sie waren sehr früh am Morgen in Huntsville, Alabama, gelandet und bis zum Parkplatz gegangen, wo drei Autos mit laufenden Motoren auf sie warteten. Als sie dort anlangten, ging die hintere Tür des ersten Autos auf und ein Mann stieg aus. Anfang zwanzig, selbstbewusste Miene. Lee kam er bekannt vor. Entweder von seinem ersten Treffen mit Paul, oder der Mann gehörte zu den Typen, die tags zuvor auf der Terrasse des Belle Isle gesessen hatten. Lee war sich nicht sicher.

Paul nahm im Fond Platz, Lee setzte sich neben ihn. Der junge Mann setzte sich ihnen gegenüber neben einen anderen älteren Mann. Dieser Mann, der stechende blaue Augen hatte, nickte Paul zu.

»Hallo, Lee«, grüßte er. »Schön, dass du jetzt mit an Bord bist.«

Sie verließen in geschlossener Kolonne den Parkplatz und fuhren dann, größere Abstände wahrend, über Land. Drei große Limousinen, die in hohem Tempo in dieselbe Richtung fuhren, hätten unweigerlich Aufmerksamkeit erregt. Die Fahrer achteten darauf, dass immer ein paar Autos zwischen ihnen waren. Die Leute, mit denen Lee jetzt unterwegs war, schienen aber nicht übertrieben vorsichtig zu sein. Lee hätte an ihrer Stelle drei verschiedene Automodelle oder Fahrzeuge in verschiedenen Farben gewählt und das Ganze so geplant, dass sie aus verschiedenen Richtungen ihrem gemeinsamen Ziel zustrebten. Er hatte den Eindruck, diesen Leuten war das ganz egal.

Sie nahmen die 231 nordwärts nach Tennessee, dann bogen sie nach Osten ab und fuhren auf die Berge zu. Lee schaute aus dem Fenster. Die lange Reise von L.A. bis hierher hatte ihn müde gemacht. Vor allem aber waren es die Ereignisse des gestrigen Tages, die ihn immer noch benommen machten. Brad war tot, und Lee saß jetzt neben dem Mann, der ihn umgebracht hatte. Und Karen ebenfalls, hatte er doch den Befehl dazu gegeben. Das war schon befremdlich.

Die beiden anderen Männer im Auto nutzten den ersten Teil der Reise für kurze Telefongespräche. Dabei schienen sie sich einer verschlüsselten Sprache zu bedienen. Paul tätigte nur einen kurzen Anruf, bei dem er lediglich mitteilte, dass er komme. Lee hätte nicht sagen können, worüber diese Männer eigentlich sprachen. Er bemühte sich auch gar nicht. Er fuhr dorthin, wohin sie fuhren, und er würde alles tun, was sie taten.

Am Ende würde sich schon alles auflösen, so nahm er an.

 

Zwei Stunden später verließen sie den Highway und setzten die Reise auf schmaleren Landstraßen fort. Schließlich kamen sie zu einem baufälligen Haus in einer waldigen Gegend. Im Vorgarten stand hohes Gras, und ringsum verstreut lagen jahrzehntealte verrostete Fahrzeugwracks. Die Autos parkten nebeneinander, und alle Insassen stiegen aus.

In jedem der beiden anderen Autos befanden sich fünf Personen. Alle trugen dunkle Anzüge und Mäntel und bewegten sich wie Soldaten. Paul und die anderen beiden Männer gingen geradewegs auf das Haus zu, das im Übrigen aussah, als hätte es ein unternehmungslustiger, aber einfältiger Kopf mit allerhand Materialien aus dem Müllcontainer zusammengezimmert. Lee schlug sich zum Pinkeln in die Büsche. Nachdem er sich erleichtert hatte, kehrte er zum Auto zurück und wartete dort.

Nach einer Viertelstunde kamen alle mit allerhand Sachen beladen wieder aus dem Haus. Manche mit Holzkisten, die sie wie kurze Bahren trugen. Andere kamen mit offenbar schwer gefüllten Schultertaschen. Die Koffer und Taschen hatten keinerlei Etiketten und sahen überhaupt so aus, als wären sie nicht auf legalem Weg hierhergekommen. Das Gepäck wurde im Kofferraum der Autos verstaut, dann stiegen alle wieder ein, und die Fahrt ging weiter.

Die Autos nahmen denselben Weg zurück auf den Highway und fuhren dann wie schon vorher über eine halbe Meile verteilt mit anderen Autos zwischen ihnen. Eine Zeitlang ging es Richtung Osten, dann machten sie einen Abstecher nach Norden bis nach Kentucky hinein. Kurz hinter der Grenze des Bundesstaates wiederholte sich das gleiche Manöver, das führende Auto verließ die Fernstraße und bog auf die Landstraße ab, die übrigen Fahrzeuge folgten ihm. Diesmal sah das Haus, das angesteuert wurde, aber sehr viel nobler aus. Ein Gebäude im Kolonialstil mit einem Portikus, der über beide Stockwerke ging, davor ein kleiner Teich in einer gepflegten Rasenanlage. Die Autos fuhren vor, und wieder stiegen alle Insassen aus. Diesmal musste Lee fünfundzwanzig Minuten warten. Zwei junge Mädchen ritten in langsamem Galopp durch die Anlagen. Ihre Pferdeschwanzfrisuren wippten im Sonnenlicht. Sie schauten nicht ein einziges Mal zu Lee hinüber. Auch die Autos beachteten sie gar nicht.

Wieder kamen die Leute beladen aus dem Haus. Diesmal waren es weniger Gepäckstücke, die aber vorsichtig getragen wurden. Später hielt die Fahrzeugkolonne noch ein letztes Mal, nun vor einer aufgegebenen Tankstelle. Jemand hatte dort hinter dem Gebäude zwei rechteckige Taschen deponiert. Bei diesem Halt wechselten Lees Mitreisende aus Pauls Auto in eines der anderen beiden Autos, so dass er und Paul nun allein im Fond saßen. Die Sonne stand auf Mittagshöhe.

Kurz darauf erreichten sie den Bundesstaat Virginia.

 

Paul starrte sinnierend ins Leere. Schon eine halbe Stunde lang hatte er sich nicht bewegt, allmählich wurde es unheimlich. Lee war noch nach dem Prinzip erzogen worden, den Mund zu halten, solange man nicht gefragt wurde – die Hudeks pflegten konservative Werte –, und wollte den Mann nicht verstimmen. Ferner erinnerte er sich an eine Party im Haus der Metzgers, bei der er einen Drehbuchschreiber, einen Freund von Brads Vater, kennengelernt hatte. Der Typ hieß Nic Golson – er erwähnte merkwürdigerweise seinen Namen immer wieder, als ob man ihn sich dadurch besser merken würde, was tatsächlich der Fall war. Er erläuterte Lee seine Auffassung, wonach es bei wichtigen Treffen mehr Erfolg bringe, nicht ständig zu babbeln und sich bei allen lieb Kind zu machen, sondern gar nichts zu sagen und eine üble Laune zu kultivieren. Schließlich könne jeder freundlich und zuvorkommend sein. Mit seiner Methode zwinge er die Leute, auf ihn zuzugehen, er gelange damit in der Hackordnung automatisch höher und genieße den Status von jemandem, mit dem zu rechnen sei. Zumindest behauptete er das, obgleich Lee später beobachtete, dass der andere beim Weggehen die Taschen mit Fressalien vollgestopft hatte.

Lee hatte das ein halbes Jahr lang ausprobiert und hatte festgestellt, dass es funktionierte. Man konnte viele Leute dazu bringen, das zu tun, was man von ihnen wollte, wenn man es ihnen nicht leicht machte, etwas anderes zu tun. Als aber nach einer Stunde Autofahrt immer noch kein Wort gefallen war, hielt es Lee nicht mehr aus.

»Werde ich denn in L.A. von der Polizei gesucht?«

Paul richtete langsam den Blick auf ihn. »Ich vermute das.«

»Wissen Sie, Sie hätten mich vorher fragen können, ob ich auf diese Reise mitgehen und Ihnen bei diesem Coup helfen will.«

»Was für ein Coup?«

»Das Ding, das Sie drehen wollen. Sie hätten es sich sparen können, mich so tief reinzureiten.«

»Und wenn du abgelehnt hättest?«

»Sie kennen doch meine alten Herrschaften. Wie haben Sie sie übrigens kennengelernt?«

»Wir sind alte Freunde.«

»Meine Eltern hätten mich doch dazu überreden können mitzumachen, oder? Wussten die denn, was Sie mir alles anhängen würden?«

Paul antwortete nicht auf die letzte Frage. »Junge Männer deines Alters sind bekanntermaßen schwer zu beeinflussen. Bei denen geht es nicht ohne höhere Gewalt.«

»Sie verfügen offenbar über Unmengen von Drogen. So viele Taschen und Koffer samt den passenden Trägern habe ich noch nie gesehen.« Der Mann lächelte ihn leise an. »Ich meine, was mache ich eigentlich dabei?«

»Du wirst eine Schlüsselrolle spielen, warte es ab.«

»Vielleicht verraten Sie mir, was hier eigentlich abgeht.«

»Was glaubst du denn?«

»Sie bereiten einen Mega-Deal vor. Bei irgendetwas Großem, einem Festival oder so etwas, soll es steigen. Dazu werfen Sie eine große Menge Stoff zusammen …«

»Lee, es geht nicht um Drogen. Denk doch mal etwas langfristiger.«

»Ich dachte immer, Ihre Jungs wären im Drogengeschäft.«

»Drogen waren in den letzten Jahrzehnten nützlich, das ist richtig. Mit ihnen kommt Geld herein, und zwar viel müheloser als mit Bergwerken.«

»Mit Bergwerken?« Lee dachte angestrengt nach. »Dann geht es hier also nicht um Drogen?«

»Es geht um alte Geschichten und einen Neubeginn. Eine persönlichere Form, einen Trennungsstrich zu ziehen. Und den Kampf wieder auf heimatlichem Boden zu führen.«

»Wissen Sie, jetzt machen Sie wieder bloß Andeutungen, und ich habe keine Ahnung, wovon Sie eigentlich reden.«

»Nun ja, aber wir werden bestimmt überleben.«

Lee überlegte kurz, dann langte er nach dem Türgriff. Er riss die Tür weit auf.

Springen wollte er nicht – das Auto fuhr über siebzig Meilen in der Stunde –, aber er erreichte den beabsichtigten Effekt. Das Auto schwankte einen Augenblick, als der Fahrer die Veränderung in der Aerodynamik mit Gegenlenken ausglich.

Paul griff nach der Klinke und schloss die Tür wieder. »Mach doch nicht so was«, sagte er nur.

»Dann behandeln Sie mich auch nicht wie ein kleines Kind.«

»Eigentlich solltest du in mir so etwas wie einen Vater sehen, Lee. Allerdings einen, der dich zerstampft, wenn du seine Pläne durchkreuzt.« Er setzte ein strahlendes Lächeln auf. »Haben wir uns verstanden?«

Obwohl Pauls Stimme nach wie vor leise und freundlich war, spürte Lee einen Schauder im Nacken.

»Ich verstehe. Aber vielen Dank, ich habe schon einen Vater.«

Paul nickte. Jetzt saßen beide wieder entspannt im Fond des Wagens. »Gewiss«, sagte Paul. »Weißt du, Lee, ich möchte dir von etwas erzählen, was einer der Gründe ist, weshalb wir jetzt zu diesem Ort fahren. Als kleines Kind lebte ich in Nordkalifornien. Mein Vater war ein wichtiger Mann. Zwar nicht reich wie dein Vater, aber wichtig. Eines Nachts kamen mehrere Männer und eine Frau in den Wald, in dem er damals lebte, und brachten ihn um. Sie entführten mich und behielten mich eine Zeitlang, dann überlegten sie es sich anders und setzten mich an einer Straßenecke aus.«

»Verdammt, das ist übel.«

Paul nickte wieder. »Danke, Lee. Ja, das war es in der Tat. Aber zum Glück habe ich überlebt, und das verdanke ich zum Teil einer Gruppe von Leuten. Wir hatten gemeinsame Interessen, doch daraus entwickelte sich noch viel mehr. Ich konnte ein paar Ideen beitragen. Wir sind wie eine Familie. Deine Mutter und dein Vater gehören auch dazu, und du ebenfalls. Wir haben uns wirklich schon einmal getroffen, Lee, auch wenn du dich nicht daran erinnerst. Wir haben uns kurz nach deiner Geburt getroffen und dann nochmals, als du drei Jahre alt warst.«

Er griff in die Tasche seines Jacketts und holte etwas heraus. Lee hatte den Eindruck, lange auf diesen Augenblick gewartet zu haben. Es war ein Foto, auf dem sein Vater und seine Mutter in jungen Jahren zu sehen waren. Sie standen gemeinsam mit einem anderen Mann in einem Garten. Der Mann war eindeutig Paul, obwohl er höchstens wie Anfang zwanzig aussah. An der Hand hatte er einen kleinen Jungen, der noch unsicher auf den Beinen stand.

»Bin ich das?«

»Da gehörtest du schon zur Mannschaft.«

»Welche Mannschaft?«

»Wir kümmern uns umeinander. Manchmal streiten wir uns auch, wie in einer Familie, aber wenn es drauf ankommt, sind wir uns einig. Wir sind jetzt mächtig, aber wir haben auch Feinde. Vor allem ein Mann macht uns zu schaffen. Er hat mehrere wichtige Mitglieder unserer Familie getötet.«

»Na, dann sollten wir ihn umlegen.«

Paul lächelte. »Ja, das sollten wir. Du bist ein guter Junge, Lee. Gut erzogen. Kommst du mit deinem alten Herrn klar?«

»Ja. Er ist echt cool. Und Humor hat er auch.«

Lee war erstaunt, Paul offenbar spontan loslachen zu hören. Die Atmosphäre entspannte sich.

»Das hast du ganz richtig gesehen«, sagte der Mann. Und nach einer Pause: »Hast du schon mal über deinen Namen nachgedacht?«

»Hudek? Was soll damit sein?«

»Ich meine die Vornamen.«

Hudek sah ihn an. »Nein. Was ist daran so besonders?«

»Sag sie doch einmal.«

»Lee John.«

»Richtig. Jetzt sag mir, wie du heißt.«

»Ich heiße Lee John.«

Paul sah ihn erwartungsvoll an, dann schüttelte er den Kopf. Seine Stimme klang kühl, als er schließlich sprach.

»Mein Gott, ihr jungen Leute seid wirklich ahnungslos.«

 

Schließlich verlangsamte die Fahrzeugkolonne das Tempo.

Sie waren eine halbe Stunde lang Meile um Meile durch Buschland gefahren. Dann kam ein Anruf auf Pauls Handy, vielleicht von jemandem im führenden Fahrzeug. Er stimmte dem zu, was der andere offenbar gesagt hatte, und wenig später fuhren alle drei Autos kurz vor einer Abbiegung rechts heran. Paul öffnete die Wagentür und stieg aus. Lee folgte ihm.

Alle Türen der am Straßenrand parkenden Autos gingen auf. Lee machte sich auf erneutes Warten gefasst, als ihm plötzlich etwas auffiel.

Die Insassen der Autos hatten gewechselt.

Vor Staunen blieb ihm der Mund offen stehen. Das waren andere Leute. Sie waren anders gekleidet, sahen anders aus. Und es waren zwei Frauen dabei. Folglich waren das nicht mehr dieselben Leute, die die ganze Zeit über mit ihm unterwegs gewesen waren.

Es sei denn …

Plötzlich erkannte er den jungen Mann, der ihm die Wagentür aufgemacht hatte, als sie auf dem Parkplatz des Flughafens von Huntsville ankamen. Er trug jetzt einen Kapuzenpullover, Turnschuhe mit offenen Schnürsenkeln und Baggy-Jeans, dazu einen kleinen roten Rucksack. Wie er an Lee vorbeiging und etwas aus dem Kofferraum ihres Wagens holte, hätte man ihn für einen ganz gewöhnlichen Jugendlichen irgendwo in Nordamerika halten können, einschließlich Skateboard und der schlechten Haltung, weil es als uncool gilt, den Rücken durchzudrücken.

Lee schaute zu den anderen Leuten hinüber und erkannte allmählich noch weitere Gesichter. Der gepflegte Typ, der anfangs mit ihnen im Auto gesessen hatte, war jetzt in die Rolle eines Polizisten geschlüpft und trug die Uniform so überzeugend, dass Lee nur staunen konnte. Zwei weitere Männer steckten in billigen Anzügen, ein anderer trug den Arbeitskittel eines Mechanikers. Die Frau, die Lee zuerst entdeckt hatte, war jetzt von Kopf bis Fuß im Freizeitlook, sichtbarstes Zeichen ein weiter, flauschiger Pullover. Sie hatte das Haar vorher so streng zusammengebunden getragen, dass Lee gar nicht geglaubt hatte, es mit einer Frau zu tun zu haben. Nun löste sie das Haargummi und schüttelte ihre Haarpracht aus. Danach sah sie aus, als würde sie gleich einen teuren Kinderwagen durch die Hauptstraße eines schmucken Städtchens schieben und sich mit anderen Frauen ihres Schlages zu einem Kaffeekränzchen treffen. Vielleicht würde sie sogar einmal über die Stränge schlagen und sich ein Muffin gönnen, nicht ohne Gewissensbisse für den Rest des Tages. Sie lächelte kurz, obwohl sie niemanden anschaute, wie zur Übung. Gleich darauf zeigte ihr Gesicht wieder eine ausdruckslose Miene. Die andere Frau aus der Gesellschaft trug einen blassgrünen Kittel und sah aus wie die Verkäuferin in einem Lebensmittelgeschäft.

Jeder trug etwas, eine Aktentasche, einen Einkaufskorb, einen Werkzeugkoffer, einen langen Paketkarton mit dem UPS-Logo darauf, eine Posttasche.

Wenige Minuten später schlossen sich die Wagentüren und Kofferraumdeckel. Zwei der drei Autos wendeten elegant und fuhren auf demselben Weg zurück, auf dem sie gekommen waren. Die Leute, die sie am Straßenrand zurückgelassen hatten, sahen ohne die Autos noch befremdlicher aus. Als hätten Außerirdische eine Zufallsauswahl der Bevölkerung, die sie über mehrere Jahre entführt hatten, auf die Erde zurückgebracht und am Rande einer x-beliebigen Landstraße ausgesetzt.

Lee sah zu, wie sich Paul unter ihnen bewegte. Er sprach mit jedem, nickte, schüttelte Hände. Die Hausfrau lächelte, als er mit ihr sprach, und diesmal wirkte es echter.

Dann, ohne einen sichtbaren Anlass, setzten sie sich alle in Richtung Wald in Marsch. Anfangs bildeten sie noch eine Gruppe, aber bald gingen sie zu zweit oder zu dritt verschiedene Wege – Lee hatte keine Ahnung wohin –, als wollten sie aus verschiedenen Richtungen und zu verschiedenen Zeiten kommend dasselbe Ziel erreichen.

Paul kehrte zum Auto zurück und machte Lee ein Zeichen einzusteigen.

 

Zwanzig Minuten später kamen sie in eine Stadt. Groß war sie nicht, eine Stadt wie viele andere, man tankt dort, trinkt einen Kaffee und fährt gleich weiter, froh darüber, dass ein gütiges Schicksal einen nicht in ein solches Kaff verschlagen hat, wo die Halloweenfeier das größte Ereignis des Jahres ist. Das Auto fuhr durch Straßen mit Holzhäusern und erreichte dann den Ortskern mit historischen Bauten. Eine Polizeistation, ein Kindergarten, ein Starbucks, allerhand Läden.

Lee sah beim Vorbeifahren durchs Fenster. Das sah nicht aus, als wäre hier jemals etwas los. Nicht für seine Begriffe. »Mein Gott, was ist das für ein ödes Loch.«

»Aber, aber, Lee.«

»Sie müssen etwas anderes sehen als ich.«

»Ich sehe die Heimstatt schwer arbeitender, fernsehsüchtiger, konsumfreudiger Seelen. Handel und Dienstleistungsgewerbe florieren. Und außerdem hat dieser Ort seinen Platz in der Geschichte, wenn auch mit ein paar dunklen Flecken. Diese Stadt ist interessanter und auch älter, als es auf den ersten Blick scheint.«

»Mag sein, aber dennoch ein Kaff.«

»Hier leben Menschen, Lee. Menschen aus Fleisch und Blut. Echte Amerikaner, zumindest halten sie sich dafür. Die Kleinstädte sind das Rückgrat der Nation.«

»Vielleicht vor hundert Jahren. Heute geben die Metropolen den Ton an.«

»So denken viele Leute.«

Als sie an einem Holiday Inn vorbeikamen, wies Paul den Fahrer an, etwas langsamer zu fahren. Das ließ Lee aufmerken. Das Hotel hatte er, so schien ihm, schon einmal im Fernsehen gesehen – es war das Hotel aus der CNN-Reportage, die Paul auf der Terrasse des Belle Isle so gefesselt hatte. In der Nähe des Eingangs parkten Polizeifahrzeuge, außerdem ein paar Limousinen. Schließlich sah er einen Mann in einem blauen Blouson mit der Aufschrift FBI auf dem Rücken.

»Oh«, sagte er nervös, »wollen wir uns das wirklich aus der Nähe anschauen?«

»Vielleicht später«, sagte Paul, und schon beschleunigte der Wagen erneut.

Sie bogen nach links ab und verließen die Stadt. Kurze Zeit später kamen sie auf eine Landstraße, die in weitem Bogen durch Waldland führte. Schließlich erreichten sie eine Kleinstadt namens Dryford. Eine Ansammlung stattlicher Häuser, aber auch dieser Ort sah aus, als lägen die Tage seines Ruhmes schon über fünfzig Jahre zurück.

Sie nahmen eine Abzweigung, die nach ein paar hundert Metern Straße plötzlich vor einem Gatter endete. Kurz vor dem Ende der geteerten Straße befand sich linker Hand ein Tor. Der Fahrer stieg aus und machte es auf. Lee sah in einen großen, verwilderten Garten. Weit im Hintergrund stand hinter Bäumen und hohem Gras ein Haus. Es war größer als die Häuser in der »Stadt«, machte aber einen heruntergekommenen Eindruck. Der Fahrer stieg wieder ein und steuerte den Wagen auf das Haus zu. Beim Näherkommen wurde rasch klar, dass es schon seit längerer Zeit unbewohnt war. Von der Frontseite hingen Bretter herab, auf dem Dach fehlten Ziegel, und die Fensterscheiben sahen aus, als habe sich Nebel im Hausinneren gesammelt. Vor dem Haus parkte ein alter weißer VW-Bus, der so aussah, als stehe er hier auch schon eine ganze Weile, was aber vermutlich nicht der Fall war.

»Schau an, die alte Klapperkiste«, sagte Paul.

Sie stiegen aus. Während sie auf den Bus zugingen, öffnete sich die seitliche Schiebetür. Drinnen war es dunkel. Ein Mann stieg aus und schob die Tür fast ganz wieder zu. Der Mann war groß und sah wegen des grauen Haars und der runden Schultern alt aus. Dennoch verbreitete er den Eindruck von geballter Kraft. Wie Hitcher, der Highway-Killer, mit zwanzig Jahren mehr auf dem Buckel.

»Hallo, James«, grüßte Paul. Seine Stimme war ohne Wärme. »Ich wusste, dass man sich auf Sie verlassen kann.«

»Es ist schlecht gelaufen«, sagte der Mann. »Lange her, dass ich so was gemacht habe. Mir fehlt die Praxis.«

»Vielleicht sind Sie auch zu alt dafür.«

»Vielleicht. Sie hätten einen von Ihren Baby-Zombies beauftragen sollen.« Der Mann schaute Lee an, und Lee stellte zu seiner Überraschung fest, dass es ihn vor Angst kalt überlief. Wenn der Mann einen anschaute, sah er überhaupt nicht mehr alt aus. »Das ist nicht derselbe wie neulich, oder?«

»Nein«, sagte Paul. »Das ist unser neuer vielversprechender Freund.« Er hob die Nase und schnupperte. »Haben Sie da drin gekocht?«

»Mein Leben wäre in Ordnung gewesen, wenn Sie nicht gekommen wären.«

»Nein«, widersprach Paul. »Erinnern Sie sich an unser Gespräch in der Nacht, als ich Sie gerettet habe? Sie sind, was Sie sind, das wissen Sie selbst. Und Sie wissen auch, dass man nie wieder zu einem unbeschriebenen Blatt werden kann.«

Der ältere Mann schaute Paul lange an, als denke er über den Rat eines Menschen nach, den er sein Leben lang kannte.

»Nein«, sagte er schließlich, »das geht wohl nicht.«

Paul ging zum Bus und schob die Tür auf. Neugierig folgte ihm Lee. Der Ältere schien das nicht zu mögen, doch hatte er Einsicht genug, sie nicht daran zu hindern. Beim Nähertreten nahm auch Lee den Geruch wahr, es roch erdig und leicht süßlich. Was der Ältere da gekocht hatte, konnte Lee nicht genau sagen, aber das wusste er sicher, wenn man ihm etwas davon angeboten hätte, hätte er sicherlich abgelehnt.

Erst jetzt merkte er, dass da noch jemand im Bus war.

Ganz hinten in der Ecke, die Gliedmaßen verdreht, lag eine große, sehr schlanke Frau. Sie hatte einen Knebel im Mund und eine Binde vor den Augen.

Lee fühlte sich unwohl. Was hier geschah, schien nicht richtig zu sein. So etwas konnte man im Abonnementfernsehen in halbdokumentarischen Sendungen nur für Erwachsene sehen.

Paul stieg in den Bus und kauerte sich vor die Frau. Er nahm ihr die Augenbinde ab. Lee stand so nahe dabei, dass er beobachten konnte, wie sich die Pupillen der Frau weiteten, als sie erkannte, wen sie vor sich hatte.

»Hallo, Nina«, sagte Paul. »Erinnern Sie sich an mich?«
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Das Krankenhaus sah aus, als hätte man es vor zehn Jahren mit viel Pomp eröffnet und dann rasch wieder vergessen. Der verantwortliche Architekt hatte bestimmt an die Nachwelt gedacht und mit einem guten, soliden Lineal gearbeitet. Nur, als ihm plötzlich aufgegangen war, dass er die Fenster vergessen und keinen Gedanken daran verschwendet hatte, dass in diesem Gebäude auch Menschen eine erkleckliche Zeit ihres Lebens verbringen sollten, da hätte er sich selbst in den Hintern treten müssen. Die Eingangshalle roch nach Desinfektionsmitteln, und an den Wänden hingen viele kleine Plakate zu allen möglichen langweiligen oder düsteren Themen. Ich mag Krankenhäuser nicht. In meinem ganzen Leben ist nie etwas Gutes aus ihnen gekommen. Man geht dorthin, wenn man krank ist oder wenn man die Diagnose, dass man es ist, schwarz auf weiß haben will.

Und man geht auch zum Sterben dorthin.

Das Erste, was ich von Julia Gulicks sah, bestätigte mir, dass sie zum Sterben hierhergekommen war. In einem der oberen Stockwerke gingen wir einen langen, grauen Flur hinunter, bis wir am Ende vor einem Zimmer für Privatpatienten standen. Draußen saß ein Polizist, über seinem Kopf befand sich ein kleines Fenster in der Tür, durch das man einen Körper erkennen konnte, der unbeweglich wie das aus Holz und Tuch gefertigte Modell eines Gebirgszuges auf dem Bett lag. Der größte Teil des Gesichts war von Bandagen verdeckt. Der einzige Beweis, dass es sich um Julia handelte, war ihr rotes Haar, das sich in Strähnen über das Kopfkissen hinzog, doch selbst das wirkte dünn und glanzlos, als ob ihre Lebenskraft versickerte.

Bevor der wachhabende Polizist aufspringen und uns verscheuchen konnte, hörten wir Schritte den Flur heraufkommen. »Was tun Sie hier?«

Es war Monroes Stimme. Er hatte eine Tasse dampfenden Kaffees in der Hand. Ich erinnerte mich, dass Nina einmal gesagt hatte, Monroe könne für das Ermittlungsteam eine Plage sein. Das half mir freilich jetzt nicht viel.

John hielt das Foto hoch. »Deshalb sind wir hier.«

»Was ist das?«

»Wir glauben, dass dieses Foto das Waldstück zeigt, in dem die zweite Leiche gefunden worden ist.«

»Woher haben Sie das?«

»Aus Gulicks’ Wohnung. Ich habe schon den Produktcode auf dem Fotopapier analysieren lassen. Demnach ist das Foto vor fünf Jahren entwickelt worden. Also handelt es sich um eine vorsätzliche Tat. Ihre Theorie, Monroe, ist im Eimer.«

Monroe schüttelte den Kopf. »Das ist eine Landschaftsaufnahme, nichts weiter.«

»Ich möchte …«

»Sie sieht nichts mehr, Zandt. Haben Sie mal genau hingeschaut? Über ihren Augen ist eine Gazebinde, und auch ohne die würde sie nichts sehen. Sie hat einen schweren Schädelbruch und massive Verletzungen an beiden Stirnlappen. Sie hängt jetzt am Tropf und wird am Leben gehalten, aber mehr hat die ärztliche Kunst für sie nicht zu bieten.«

»Sie braucht mich gar nicht sehen zu können«, sagte John. »Es genügt, wenn sie mich hört. Ich will nur mit ihr reden.«

Monroe überlegte und trat dann zur Seite. »Hätte sie jemanden, der für sie spräche«, bemerkte er, »würde ich Ihnen das nicht erlauben.«

»Ich bin sicher, dass sie es will«, sagte John.

 

Monroe blieb am Fußende des Bettes stehen. Ich stand noch weiter weg fast an der Wand. Julia Gulicks war an eine ganze Batterie von Maschinen angeschlossen. Das sollte wohl Vertrauen und Zuversicht verbreiten, doch mich überzeugte es nicht. Von Maschinen abhängig zu sein ist nie ein gutes Zeichen. Auch die Komapatienten wissen das. John setzte sich auf die Bettkante.

Gulicks schien die Gewichtsverlagerung auf der Matratze zu spüren. Sie bewegte kaum merklich den Kopf. Dann ging ihr Mund mit einem leisen Plopp auf, so als öffneten sich Gummilippen.

»Julia?«

Sie schloss den Mund wieder und drehte den Kopf in die entgegengesetzte Richtung.

»Ich bin der Mann, mit dem Sie sich vergangene Nacht in der Polizeistation unterhalten haben. Erkennen Sie meine Stimme?«

Keine Reaktion.

»Julia – warum haben Sie sich das angetan?«

Diese Frage hätte ich nicht von ihm erwartet. Monroe genauso wenig, seiner Miene nach zu urteilen. Vermutungen gingen einem durch den Kopf. Sie hatte es getan, weil sie psychisch krank war. Oder weil sie schuldig war und nicht vor Gericht erscheinen wollte. Doch es konnte auch anders sein.

Sie drehte den Kopf wieder zu John. Ihre Zunge fiel nach vorn. John griff nach einem Glas Wasser auf dem Nachttisch und benetzte ihr damit den Mund. Sie bewegte eine Weile die Zunge, dann hörte sie damit auf.

»Ruderboot«, sagte sie vernehmlich. »Ein Pinguin in der Schalterhalle. Eine schlechte Mischung. Man braucht mehr Butter.«

Ich sah auf meine Füße. Es waren weniger die Worte als vielmehr die Art und Weise, wie sich ihre Zunge bewegte, so selbsttätig. Wie eine Ratte, die um jeden Preis das sinkende Schiff verlassen will.

Er fragte sie noch mehr. Er fragte sie, ob sie sich an die Fotos erinnere, die sie in der Schachtel in ihrer Wohnung aufbewahrte. Ob sie sich erinnere, eine Aufnahme von dem Waldstück unweit von Thornton gemacht zu haben und falls ja, wann das gewesen sein könnte. Ob sie das Foto einmal an die Wand geheftet hatte und warum.

Sie erwiderte nichts. Ob sie wieder eingeschlafen war oder, falls sie wach war, in Gedanken weitergewandert und sich im Kellergeschoss ihres Bewusstseins verirrt hatte, war schwer zu sagen. Ich wusste nicht, welche Folgen Hirnverletzungen haben und ob sie dauerhaft oder vorübergehend waren, doch hatte ich das Gefühl, dass Julia sich nicht mehr erholen würde. Lawrence Widmars Frau, so vermutete ich, hätte das zornig gemacht, denn sie brauchte jemanden, an dem sie sich auslassen konnte. Doch Julia Gulicks war von nun an jenseits von Gut und Böse.

»Hier ist hier«, brach es plötzlich aus ihr hervor.

Ich blickte auf. Zwar ergab es keinen Sinn, aber es waren die ersten Worten nach über zehn Minuten Schweigen.

»Wie?«, fragte John. Er beugte sich zu ihr.

Beim zweiten Mal konnte man sie besser verstehen. »Er ist hier.«

Monroe schaltete sich ein. »Wer ist hier?«

»Wo bin ich?«

John hob die Hand und bedeutete damit Monroe, sie nicht weiter zu verwirren.

»Sie sind im Krankenhaus, Julia.«

»Bin ich gerade erst geboren?«

»Nein.«

»Haben Sie von einem Foto gesprochen?«

»Wir haben ein Foto gefunden, auf dem ein Waldstück zu sehen ist. Können Sie sich daran erinnern, dieses Foto gemacht zu haben?«

»Wald kenne ich von Kindesbeinen an, viel Wald.«

»Warum haben Sie dieses Foto gemacht, Julia?«

»Welches Foto?«

»Das mit dem Waldstück.«

»Zur Erinnerung, was sonst? Zur Erinnerung, wunderbar.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Sind Sie schon mal in Disneyworld gewesen?«

»Ja«, sagte John, »aber das ist lange her.«

»Als ich klein war, wollte mich niemand dorthin mitnehmen. Ich bin als Erwachsene selbst hingefahren. Aber das ist nicht das Gleiche.«

»Das stimmt.«

»Kein Mensch sollte selbst nach Disneyworld fahren müssen.«

»Julia …«

»Was haben Sie mit mir gemacht? Alles riecht irgendwie anders.« Wieder erschlaffte ihre Zunge und gehorchte ihr nicht mehr. Auch ihr Kinn begann zu zittern. »Oh, das ist schrecklich.«

»Julia – warum? Warum haben Sie sie umgebracht?«

»Ich habe das falsch verstanden. Gegen diese scheußliche Krankheit hilft einfach nichts.« Und mit plötzlich veränderter, um fast eine Oktave tieferer Stimme: »Zwölf bringen mich in die Hölle, du Nigger.«

Sie brach in Gelächter aus und warf sich nach hinten. Ein Husten überkam sie, und plötzlich musste sie sich übergeben.

Monroe drückte den Klingelknopf, und John rollte sie auf die Seite. Wenig später wimmelte es von Ärzten und Helfern, die uns sogleich hinaus in den Flur schoben.

Wir warteten schweigend draußen, während die drinnen ihren Zauber veranstalteten. Nach etwa einer halben Stunde kamen sie nach und nach wieder heraus. Nur eine Krankenschwester blieb an Julias Bett zurück. Der letzte Vertreter der ärztlichen Kunst war weiblichen Geschlechts. Sie machte vernehmlich die Tür hinter sich zu und sah uns zornfunkelnd an.

»Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass sie nicht vernehmungsfähig ist.«

»Die Frau steht unter dem Verdacht des zweifachen Mordes«, bot Monroe zur Erklärung an.

»Das ist Ihr Problem«, fauchte Frau Doktor. »Sie stirbt. Die Hirnverletzung erstreckt sich auf das autonome Nervensystem. Das ist derjenige Teil, der für die unwillkürlich ablaufenden Körperfunktionen zuständig ist, zum Beispiel das Atmen. Was sie getan oder nicht getan hat, ist mir gleichgültig. Sie haben auf jeden Fall nicht das Recht, ihren Tod zu beschleunigen. Wenn Sie sie noch einmal stören, rufe ich die Polizei.«

»Ähem«, räusperte sich der Uniformierte, der immer noch auf dem Stuhl neben der Tür saß. »Ich bin die Polizei.«

»Höherrangige Polizei«, versetzte Frau Doktor darauf und rauschte den Flur hinunter.

Nach ihrem Abgang wandte sich Monroe an Zandt. »Und? War es das wert?«

»Sie hat dieses Foto gemacht. Sie hat die beiden Männer wegen etwas umgebracht, was sich dort vor langer Zeit ereignet hat. Etwas, das in ihr den Wunsch geweckt hat, gerade dieses Stück Wald für später in Erinnerung zu behalten. Sie muss bei etwas Zeuge gewesen sein.«

»Sie hat den Mörder des Opfers gesehen, das wir ausgegraben haben«, sagte ich. »Und sie ist die Einzige, die uns sagen könnte, wer das war.«

»Das Opfer war eine Frau, das steht mittlerweile fest«, wusste Monroe zu berichten. »Mitte vierzig. Vergangene Nacht sind die Skelettreste geborgen worden. Alles deutet darauf hin, dass ihr mit eurer Vermutung über die Tatzeit richtig gelegen habt. Wer ist sie? Und wer hat sie ermordet?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Aber meiner Ansicht nach stehen die Chancen fünfzig zu fünfzig, dass der Mörder dieselbe Person ist, die auch Nina entführt hat.«

»Und wenn nicht er, wer dann?«

»Geister«, höhnte ich. »Leute, an deren Existenz Sie nicht glauben und die niemand dingfest machen kann.«

Wir verließen das Krankenhaus. Monroe war offenbar zu der Auffassung gekommen, dass weiteres Warten sinnlos war, und darin gab ich ihm recht. Auch mir schien Julia zu keiner brauchbaren Aussage mehr fähig zu sein.

John ging direkt zu meinem Auto. Ich hatte es nicht so eilig, weil ich noch ein paar Worte mit Charles wechseln wollte. Sein Aussehen hatte mich überrascht. Müde und abgespannt war er auch früher schon gewesen, aber nun sah er richtig fertig aus.

»Sie müssen unbedingt etwas finden, Charles«, sagte ich.

»Ich tue alles, was ich kann.«

»Hoffentlich. Uns läuft die Zeit davon. Wenn ich Nina nicht finde, werden auch Sie, Charles, Ihres Lebens nicht mehr froh.«

Damit ließ ich ihn stehen und ging zum Auto. Vorm Einsteigen drückte ich nochmals die Schnellwahltaste für Ninas Handynummer.

Immer noch nichts. Egal, wo sich ihr Handy befand, ob es eingeschaltet war oder nicht, früher oder später würde der Akku leer sein.


30



Der Keller war schlimmer als der VW-Bus. Nina wusste, dass sie am Tiefpunkt ihres Lebens angekommen war, wenn sie den Aufenthalt im Bus als selige Zeit ansah, aber wenigstens hatte es dort Bewegung gegeben. Mithin hatte die Möglichkeit bestanden, an irgendeinen Ort gebracht und freigelassen zu werden: in der Wildnis ausgesetzt oder auch aus dem fahrenden Bus gestoßen. Beides keine Glücksverheißungen, aber immerhin Türen zu einer anderen Wirklichkeit, wenn man stark ist und ein Quentchen Glück hat. Ein Fisch an der Angel fühlt sich vielleicht ähnlich, kurz bevor er den Schlag auf den Kopf bekommt. Wer in einem Keller auf blankem Boden liegt, der denkt nicht an Kraft und Glück, der spürt nur Feuchtigkeit und Kälte, dem drängt sich der unabweisliche Eindruck auf, bereits unter der Erde zu liegen.

Unter der Erde zu liegen ist kein gutes Gefühl, denn da liegen nur die Toten.

Sie wusste, dass sie in einem nicht mehr als drei Quadratmeter großen Raum lag. Als man sie die Holztreppe hinuntertrug, konnte sie einen Blick erhaschen, ehe sich die Tür wieder schloss und der Keller erneut stockdunkel wurde. Sie kniff sofort die Augen zu, um nicht durch Schatten getäuscht zu werden. Sie spürte den Raum um sich, stellte sich vor, wo die Wände waren, und überlegte, wie sie bis zur Treppe gelangen könnte, wenn sie nicht mit gefesselten Händen und Füßen flach auf dem Boden läge. Sie bemühte sich um Klarheit in ihren Gedanken, nur hatte sie schon lange nicht mehr geschlafen, und in ihren Ohren pfiff es. Körperlich fühlte sie sich matt und abgeschlagen. Dass ihr ein halber oder ganzer Liter Blut abgezapft worden war, machte es nicht leichter, aber das konnte nicht die Ursache für ihre Übelkeit sein. Vor fünf Minuten hatte sie sich übergeben müssen. Zwar kannte sie nicht die Wirkung von Abgasen, aber offenbar waren sie schuld daran.

Sie musste wachsam bleiben. Der Mann, der sie verschleppt hatte, musste einen Fehler begangen haben. Paul nannte ihn »James«. Dieser James hätte etwas anderes tun sollen, statt sie zu verschleppen oder auch während er sie verschleppte. Aber was? Jedenfalls nicht, sie zu töten, denn das hätte Paul sonst sofort erledigt. Er gehörte nicht zu denen, die Leute zum Vergnügen am Leben ließen, im Gegenteil.

Die Frage war alles andere als erbauend, aber warum sollte sie nicht tot sein? Und was musste sie tun, damit dies weiterhin so blieb …

Dann erinnerte sie sich an etwas. Im Bus, so schien ihr, hatte sie noch ihr Handy. Sie hatte es vor dem Treffen mit Reidel ausgeschaltet, also dürfte der Akku noch nicht leer sein. In dem Dämmerzustand, in dem sie sich während der Fahrt befand, war nicht daran zu denken gewesen, das Handy zu suchen.

Doch das war nun anders. Wenn sie sich nur ein wenig schneller bewegte. Sie brauchte ja gar nicht anzurufen, nur durch einen Funkkontakt eine Ortung zu ermöglichen. Oder wenn es Ward gelänge, endlich zu ihr durchzukommen …

Nina streckte den Hals und drehte den Kopf auf dem staubigen Kellerboden. Beim Transport in den Keller hatte der Entführer auch die große Reisetasche mitgenommen, all seine Habe aus dem Bus. Die Tasche stand wahrscheinlich hier irgendwo an der Wand. Sie hatte ihre Jacke an, als er in ihr Hotelzimmer gestürmt war. Ihr Handy musste tief in einer der Innentaschen stecken. Die Jacke war jetzt sicherlich in der Reisetasche.

Nach der Zeit der Untätigkeit, in der sie nur gegen die Übelkeit gekämpft hatte, hatte sie nun eine echte Aufgabe.

Sie musste unbedingt an das Handy kommen und am Leben bleiben.

 

Als Erstes wollte sie sich in Sitzposition bringen und sich dann bis zur Wand schleppen. Das würde Zeit brauchen, aber es gäbe ihr etwas zu tun.

Nach fünf Minuten saß sie aufrecht. Sie brachte die Füße in die passende Richtung und schob sich auf dem Hosenboden vorwärts.

Sie kam, wenn auch langsam, voran. Der Boden war nicht eben und Sachen lagen herum, aber das merkte sie erst, als sie gegen ein Hindernis stieß und einen Umweg nehmen musste.

Schließlich stieß sie mit den Füßen gegen die Wand. Sie drehte sich ein wenig und fuhr mit den gefesselten Händen umher. Da raschelte etwas.

Die Tasche.

Und nun? Sie konnte weder Hände noch Füße benutzen. Die Jacke war vermutlich unten in der Tasche. Außerdem war die Jacke aus dickem Stoff – Ward hatte sie ihr gegen die winterliche Kälte im Nordwesten gekauft. Folglich bestand so gut wie keine Chance, an das Handy zu kommen. Aber sie konnte versuchen, von außen auf die Tasche zu drücken …

Plötzlich über ihr das Geräusch von näherkommenden Schritten.

Sie ließ sich sofort auf die Seite fallen, streckte sich aus und rollte sich. Ganz gleich, was ihr in den Weg kam, sie musste zurück. Die anderen sollten nicht merken, dass es einen Grund gab, an die Tasche zu kommen.

Nach Kollisionen mit für sie unsichtbaren Gegenständen schaffte sie es, an den Ausgangsort zurückzukehren. Unterwegs war ihr Handgelenk einmal an etwas hängengeblieben, sie musste sich mit Gewalt losreißen. Schmerzen quälten sie, und sie rang nach Luft. Dennoch zwang sie sich, ruhig zu liegen und flach zu atmen.

Die Kellertür ging knarrend auf. Sie hob den Kopf und sah, immer noch flach atmend, zwei Männer oben an der Treppe stehen. Der Mann, der sich Upright Man nannte, und der ältere, der sie verschleppt hatte. Außerdem sah sie im Hintergrund noch einen sehr viel jüngeren Mann.

Ob der ihr helfen würde? Etwas im Gesichtsausdruck des Jungen sagte ihr, dass eine Situation wie diese hier nicht zu seiner üblichen Erfahrung gehörte. Ob sie bei ihm Gefühle, wie sie ein Junge gegenüber einer älteren Schwester hat, erwecken könnte? Ach, träume nur weiter, Nina. Wie alt dürfte denn seine Mutter sein? Könnte sie für ihn die Apfelkuchen backende, nun aber schutzlose Mama sein? Wäre das ihre Rettung?

Doch während die beiden Älteren die Treppe herunterkamen, blieb der Junge zurück und verschwand gleich darauf ganz.

Paul trat nicht zu ihr, sondern ging auf die andere Seite des Kellers, kauerte sich nieder und schien den Boden zu untersuchen, jedenfalls fuhr er mit dem Finger über die Erde.

»Ich denke nicht, dass es Probleme geben wird«, sagte er zum Älteren gewandt. »Aber das verdanken wir nicht Ihnen.«

Er richtete sich wieder auf und schaute auf Nina herab. »In der Zwischenzeit können wir unsere FBI-Agentin hierbehalten. Später wird das nicht mehr nötig sein. Wenn Sie von mir Order bekommen, dann machen Sie sie kalt. Und keine Mätzchen. Haben Sie mich verstanden?«

Der Ältere nickte nur.

»Er sollte also uns beide umbringen«, sagte Nina. »Er hat Reidel für Ward gehalten und ihn umgebracht, dann aber mich für seine eigenen Zwecke am Leben gelassen. Habe ich recht?«

Paul trat zu ihr, so dass er nun genau über ihr stand. »Sie sind eine ganz Schlaue, Agentin Baynam. Aber Sie liegen falsch. Ja, James sollte Sie beide umlegen. Aber Ward stand nicht auf der Abschussliste.«

»Wer dann?«

»Diese knifflige Frage überlasse ich Ihnen.«

»Sie sind doch krank im Kopf.«

»Nein. Und ich liege auch nicht gefesselt und nach Schweiß und Angst stinkend in einem dunklen Keller. Neun von zehn Personen würden lieber in meiner Welt als in Ihrer leben.«

Die Männer gingen kurz darauf wieder. Die Haustür fiel laut ins Schloss, und das Geräusch eines wegfahrenden Autos war zu hören. Nina wartete noch eine Weile, um sicher zu sein, dass alle das Haus verlassen hatten. Sie dachte darüber nach, welche Folgerungen aus Pauls Worten zu ziehen waren. In einem schon klassischen Lehrbuch aus den dreißiger Jahren hatte sie gelesen, dass ein Psychopath einer »Reflexmaschine« gleiche, einer Maschine, die eine Persönlichkeit täuschend echt nachahmen könne. Etwas Ähnliches zeige sich auch in den Augen von Männern, die in Bars Schlägereien vom Zaun brechen. Wer die Spur solcher Männer aufnimmt – was unvorsichtig und alles in allem keine gute Idee ist – und sie früh am Abend beobachtet, sieht eine Unrast in ihrer Mimik, die durch Aufgekratztheit überspielt wird. Die eher Stillen unter ihnen sind gewöhnlich misanthropisch, depressiv oder echte Alkoholiker. Die Gefährlichen aber verbreiten einen kalten, hektischen Charme wie ein flirrendes Computerbild: komplizierte Berechnungen, die auf eine Lösung zusteuern, ohne dass jemals ein Ergebnis herauskommt. Ein Ergebnis wäre ein fest umrissenes Persönlichkeitsbild, auf das man sich einstellen könnte. Doch so etwas fehlt diesen Männern. Sie sind nur Gewaltpotenziale, die auf die Gelegenheit warten zu explodieren, dämonische Orkane in Menschengestalt.

Mit den echten Wahnsinnigen ist es etwas anderes. In ihnen steckt tatsächlich etwas – nur ist nicht klar, was das ist. Dr.Cleckleys Reflexmaschine lässt eine Frage offen: Was steckt hinter der reflexartigen Nachahmung? Was für eine Maschine ist das, und was tut sie, wenn sie menschliches Verhalten nicht imitiert? Was sind ihre normalen Funktionen? Wie ist sie entstanden, und was will sie eigentlich?

War jeder Psychopath anders gestrickt, oder trieb alle dieselbe dämonische Substanz an, starrte derselbe Wahn aus den Augen aller? Das widerspräche allem, was Nina im Lauf ihrer Ausbildung gelernt und was sie bisher selber für wahr gehalten hatte, nämlich dass dies kranke Menschen mit einer individuellen Psychose und individuellen Krankheitsursachen seien.

Wenn dann aber jemand wie Paul von oben auf einen herabschaute … dann kamen einem doch Zweifel.

 

Sie glaubte schon lange genug gewartet zu haben, als plötzlich die Kellertür wieder knarrte und Licht von oben einfiel. Ihr Mut sank. Also waren doch nicht alle weggefahren.

Schwere Tritte kamen die Treppe herunter. Das konnte nur James sein, der Mann, der ihr das Blut abgenommen hatte. Er setzte sich unten auf eine Stufe und rauchte schweigend eine Zigarette.

»Und was nun?«, fragte sie matt. »Warten wir, bis Ihr Boss Ihnen den Befehl gibt, mich zu töten?«

»Er ist nicht mein Boss. Und ich bin nicht James.«

»So hat er Sie aber genannt.«

»Ich bin Jim Westlake. Ich mache Fotos.«

»Mein Vater war auch Fotograf.« Das war selbstverständlich gelogen. »Was für Fotos machen Sie denn?«

Der Mann zögerte, dann erhob er sich und ging zu seiner Reisetasche. Er holte Ninas Jacke heraus und legte sie daneben auf den Boden. Nina schlug das Herz bis zum Hals hinauf.

Also war die Jacke hier. Das war gut. Aber so konnte das Handy herausrutschen und entdeckt werden. Andererseits konnte sie vielleicht darankommen … oder es sich bringen lassen …

»Ich friere«, sagte sie. »Der Boden ist so kalt.«

Er schien das gar nicht zu hören. Wieder aufgerichtet, hatte er eine kleine Schachtel in der Hand, vielleicht war einmal ein Paar Kinderschuhe darin gewesen. Er setzte sich wieder auf die unterste Treppenstufe und hob den Deckel. Er schaute den Inhalt der Schachtel durch, als hätte er vergessen, dass es sie überhaupt noch gab. Dann hielt er ihr, ohne selbst hinzuschauen, ein paar Polaroidfotos hin.

Nina konnte nicht viel erkennen, außer dass es Fotos von Frauen und Mädchen unterschiedlichen Alters waren, aufgenommen irgendwo im Süden.

»Ich habe nichts gemacht«, beteuerte er. »Keiner habe ich etwas getan. Jahrelang nicht. Ich habe sogar neben ihnen gewohnt … Schauen Sie.«

Er ging rasch die Fotos durch und zog ein einzelnes heraus. »Sehen Sie selbst.«

Er hielt ihr das Bild so nahe vors Gesicht, dass sie die Augen gar nicht richtig darauf einstellen konnte. Das Bild zeigte zwei kleine Mädchen, vier, fünf Jahre alt und lächelnd.

»Süß.«

»Meine Nachbarinnen.«

»Wirklich? Gleich hier nebenan?«

»Nein. Ich wohne schon lange nicht mehr hier.«

»Und trotzdem können Sie hier ein und aus gehen?«

»Es gehört mir immer noch, aber … Ich habe hier mit meiner Frau gewohnt.«

»Sie sind verheiratet?«

»Nicht mehr.«

Nina machte schon den Mund für eine weitere Frage auf, doch sie schloss ihn langsam wieder. Sie war hier nicht gefordert. Sie musste keinen Mann verhören, der auf seinen Prozess wartete. Stattdessen schwieg sie.

Schließlich war er es, der das Schweigen brach.

»Wir haben uns nach meiner Entlassung aus der Armee kennengelernt. In den ersten Jahren zogen wir viel herum. Dann kamen wir hierher, und es gefiel uns. Ich legte die Lehrerprüfung ab. In Mathe war ich immer gut. Ich unterrichtete das Fach in der Schule. Aber …«

Er machte eine lange Pause, ehe er weitersprach.

»Die ganze Zeit im Ausland war mit mir alles in Ordnung gewesen. In der Armee hätte ich … aber ich tat es nicht. Erst nachdem ich eine Weile hier war, da fing es an, mir ging es nicht mehr gut. Die Zahlen spielten plötzlich verrückt, meine Rechnungen gingen nicht mehr auf.«

Nina platzte heraus. »Wie? Sie behaupten, dass Thornton schuld daran war? Die Stadt soll Sie dazu gebracht haben? Glauben Sie mir, das wird Ihnen keiner abkaufen.«

»Das ist mir gleich. Lange Zeit war ich wie alle normalen Menschen. Ich wusste zwar, dass ich auf falsche Gedanken kommen konnte, wenn ich nicht aufpasste. Aber ich hatte nicht den Drang, irgendetwas zu tun. Ich … ich habe mich wirklich bemüht. Aber dann …« Er stützte den Kopf in die Hände. »Eine Schülerin von mir erinnerte mich an Karla. Das reichte schon. Sie sah aus wie Karla. Und damit war alles wieder da.«

»Wer ist Karla? Ihre Frau?«

»Meine Frau hieß Laurie. Hören Sie mir überhaupt zu?«

»Entschuldigung. Wer ist Karla?«

»Ein Mädchen, das ich vor langer Zeit gekannt habe. In der Schule. Sie war meine erste Freundin.«

»Und die Erste, mit der Sie geschlafen haben?«

»Ja.«

»Aber das meinten Sie nicht.«

»Richtig.«

»Sie haben sie umgebracht.«

»Ja.«

Er erzählte Nina von dieser Karla. Er erinnerte sich genau an sie, an ihr Gesicht, ihren Gang. Auch an die Vorbereitungen zu seiner Tat, obwohl er sich dabei einredete, etwas ganz anderes zu tun, etwas ganz Normales. Auch wie er danach am Ufer des Flusses gesessen hatte, wo er schon als Kind gespielt hatte. Die Nacht war kalt und regnerisch. Da saß er auf dem hart gewordenen Morast, ihre abgetrennte Hand neben ihm und ringsum Finsternis, abgesehen vom schwachen Schimmer erleuchteter Fenster fern am anderen Ufer. Schaute er weg und lauschte dem Wind, hatte er den Eindruck, die ganze Welt sei versunken, er sei in eine Epoche zurückversetzt, in der alles, was jetzt als wertvoll galt, erst noch hervorgebracht werden musste und in der Männer und Jungen noch die Freiheit besaßen, sie selbst zu sein. Über die Einzelheiten seiner Tat breitete sich schon Vergessen, und er fürchtete sich merkwürdigerweise überhaupt nicht, gefasst zu werden (die Furcht sollte freilich in Schüben wiederkommen). Für diesen Augenblick glaubte er diesseits der Schöpfung zu sitzen, und der Gedanke fiel ihm schwer, wie ihn von dort noch etwas erreichen sollte. Wandte er den Blick wieder den fernen erleuchteten Fenstern zu, wusste er, dass die Menschen ihn nicht sahen und ihn, wenn er an ihre Tür geklopft hätte, nicht gehört hätten. Ihr Leben hatte mit seinem Leben nichts mehr zu tun. Für ihn gab es kein Ziel mehr. Er saß im Regen und lauschte auf die Geräusche der Natur, bis ihm die Kälte unerträglich wurde und er den meilenlangen Heimweg antrat. Zu Hause aß er ein Stück kaltes Hühnerfleisch und legte sich dann schlafen.

Wieder geschah sehr lange Zeit nichts dergleichen. Tatsächlich hätte es bei dem einen Mal bleiben können. Doch es kam anders. Karla war sein erstes Opfer, aber bei weitem nicht sein letztes.

Er wehrte sich dagegen. Er trat in die Armee ein. Nach seiner Entlassung reiste er durch das Land und fand schließlich eine feste Stelle in einem hübschen Städtchen, wo er sich mit Frau und Kind niederließ.

Doch es war zu spät. Es war von Anfang an zu spät gewesen.

»Das Mädchen war wirklich dämlich. Ich meine die, die Karla ähnlich sah. Die Leute wollten gern glauben, dass sie nach Kalifornien verduftet war, wohin damals alle Schlampen gingen.«

»Wie lange ist das jetzt her?«

»Fünfzehn Jahre«, sagte er. »Es passierte nicht oft, das ließ ich nicht zu. Und nie Frauen aus Thornton oder Dryford. Einmal eine Kellnerin aus Owensville. Jetzt liegen sie alle im Wald, wo sie keiner finden wird. Aber nachdem ich einmal damit angefangen hatte … Ich dachte, ich hätte es im Griff, wenn es auch nicht gut war.«

»Und Ihre Frau, ahnte sie denn nichts?«

Er schwieg eine Weile. »Sie hat mich verlassen.«

»Wirklich?«

Er schaute weg. »Nein«, sagte er.

Dann runzelte er plötzlich die Stirn. »Haben Sie das gehört?«

»Ich habe nichts gehört«, sagte Nina. »Was glauben Sie, könnte es gewesen sein?«

Er wiegte den Kopf. »Manchmal, wenn es draußen so richtig stürmte, geriet sie richtig in Panik.«

»Ihre Frau?«

»Wenn der Donner rollte, dachte sie, der Himmel wäre zornig und suchte sich ein Opfer. Ich beruhigte sie dann und sagte, das seien bloß Geräusche, wie sie Kinder beim Spielen machten.«

Er verstummte für einen Moment, und Nina merkte, dass er weinte.

»Jim«, sagte sie sanft. »Ich friere wirklich sehr, und mir geht es nicht gut. Könnten Sie mir vielleicht meine Jacke geben? Sie brauchen sie mir nur über die Schultern zu legen. Dann wäre mir warm. Er hätte auch bestimmt nichts dagegen.«

Doch er hörte sie gar nicht. Wenn sie ihm jetzt mit einer Eisenstange einen Schlag auf den Kopf versetzte … Diese Psychopathen waren alle gleich, sie hielten endlose Monologe, ohne jemals auf andere zu hören. Kein einziges Wort drang jemals von außen in ihr Inneres.

»Ich verlor … Alles kam an einen Punkt, wo …«, stammelte er mit gebrochener Stimme. »Verstehen Sie mich?«

»Nein«, sagte sie kalt. »Das werde ich nie.«

 

Bald darauf kam Paul wieder zurück. Eine Autotür wurde zugeschlagen, und Schritte kamen ins Haus. Jemand ging zur Kellertür und öffnete sie. Sie dachte schon, ihre letzte Stunde habe geschlagen.

Doch kaum war Paul unten angekommen, kauerte er sich neben sie, half ihr auf die Knie und dann auf die Füße.

»Und nun?«, fragte sie und hasste ihn für die Selbstsicherheit in seiner helfenden Geste.

»Wir bringen Sie fort«, teilte er ihr mit. Er schob ihr wieder den Knebel in den Mund. »Ich habe keine Zeit, mir Ihre philosophischen Gedanken anzuhören. Tut mir leid, wenn Sie das deprimiert.«

»Sie friert«, platzte Jim oder James plötzlich heraus.

Er sah dabei niemanden an. Er hatte sich wieder eine Zigarette angesteckt und schien sich ganz darauf zu konzentrieren. Ob er zu Paul gesprochen oder überhaupt sie gemeint hatte, war plötzlich nicht mehr klar.

Doch Paul hob die Jacke auf und legte sie ihr um die Schultern.

»Besser so?«

Nina nickte so dankbar wie wohl noch nie in ihrem Leben.

Sie spürte ein leichtes zusätzliches Gewicht auf der linken Seite. Das war ihr Handy, zum Greifen nah. Sie musste nur eine List finden, durch den Stoff auf den Einschaltknopf und eine Schnellwahltaste zu drücken. Leicht war das nicht, aber auch nicht unmöglich. Ward brauchte gar nicht ihre Stimme zu hören, ihre Nummer auf dem Display seines Handys würde genügen.

»Oh«, flüsterte Paul. »Das dürfen wir nicht vergessen.«

Er langte in ihre Jackentasche und holte, den Blick auf sie gerichtet, das Telefon heraus. Obwohl sie sich alle Mühe gab, konnte sie ihre abgrundtiefe Enttäuschung nicht vor ihm verbergen.

»Sie dürfen mir schon einiges zutrauen, Nina.«

Und wie er sie vor sich her die Treppenstufen hinaufschob, da musste sie zugeben, dass er ihr und allen anderen immer einen Schritt voraus war.

Und das würde vielleicht immer so sein.
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Als John und ich auf den Parkplatz vor dem Mayflower fuhren, wartete Unger schon dort. Er war besser gekleidet als beim letzten Mal und trug einen teuren anthrazitgrauen Anzug und eine dunkle Krawatte. Er wirkte anders. Ich ließ John aussteigen.

»Auf die Minute«, sagte Unger. Auch seine Stimme klang anders, metallisch.

»Wie sind Sie hierhergekommen?«

»Mit dem Taxi. Ich fahre ungern selber.«

»Wirklich?«

»Es ist gefährlich.«

»Gefährlicher als zu fliegen?«

»Piloten sind dazu ausgebildet. Ich nicht.« Dann wandte er sich an John. »Ich bin Carl Unger.«

»John Zandt.«

»Ich weiß, wer Sie sind.«

John runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit?«

»Ich weiß einiges über Sie.« Unger schaute zur Bar hinüber. »Wollen wir das nicht lieber drinnen besprechen? Hier draußen ist es ziemlich schattig.«

Die Bar hatte gerade erst aufgemacht, und Hazel war noch gar nicht zur Arbeit erschienen. An ihrer Stelle stand eine platinblonde junge Frau hinter der Theke. Sie hatte ein Tattoo und ein Zungenpiercing und auch sonst eine Vorliebe fürs Schräge. Ich vermutete, dass es das Gretchen war, das Lloyd mit Erfolg angebaggert hatte. Mit ihr war er gut bedient. Selbst mit dem Kaffeenachschenken hatte sie ihre Mühe.

Wir setzten uns in eine der hinteren Sitzecken.

Unger legte die Hände flach auf den Tisch. »Immer noch kein Zeichen von Ihrer Freundin?«

»Nein«, sagte ich.

»Das tut mir wirklich leid. Aber ich sage Ihnen offen und ehrlich, dass ich mit Ihnen über andere Dinge sprechen will.«

Er schob uns einen Zettel über den Tisch. John und ich lasen:

Das ist Unser Tag. Wir sind in Amerika, aber wir sind keine Amerikaner. Wir sind in Europa, aber wir sind keine Europäer. Wir sind weder Asiaten noch Araber, noch Afrikaner: Wir sind keine Christen, Muslime oder Juden. Wir sind die wahren Menschen. Die Zeit ist gekommen, den Weg zu lehren.



»Wieder verschlüsselte Spam-Mail?«

»Heute Morgen um sechs Uhr verschickt. Aus dem Koran kodiert, man staune.«

»Messianisch. Na schön, Carl, aber ganz ehrlich: Für mich steht Nina an erster Stelle.«

»Gestern Nachmittag ist in einem Sportgeschäft in einer Shopping-Mall in Kalifornien eine Bombe explodiert.«

»Davon haben wir gehört. Und?«

»Ein Verdächtiger ist auf einer Videoaufnahme zu sehen, aber er ist mittlerweile untergetaucht. Ein Kind reicher Eltern aus dem Valley. Sein Name ist Lee John Hudek.«

John blickte ihn an. »Hudek?«

»Ich sehe, dass Ihnen der Name bekannt vorkommt.«

»Ryan, nicht Lee John. Ryan Hudek wird in Akten erwähnt, die ich aus dem Haus eines Immobilienhändlers namens Dravecky habe.«

»Und den Sie umgebracht haben.«

Zum ersten Mal sah ich Zandt ein überraschtes Gesicht machen. »Woher wissen Sie das?«

»Sicher war ich mir nicht. Nur eine begründete Vermutung. Noch ein paar andere Leute sind dieses Jahr auf ungeklärte Weise ums Leben gekommen, allesamt Männer aus einschlägigen Kreisen. Ich hatte eine Theorie, wonach jemand Personen, die er für führende Straw Men hält, eine nach der anderen umlegt. Richtig?«

John antwortete darauf nicht.

Nun war ich an der Reihe, Unger argwöhnisch anzuschauen. »Offenbar wissen Sie sehr viel mehr, als Sie bei unserem ersten Treffen haben durchblicken lassen.«

»Meine Aufgabe ist es, Informationen zu sammeln, nicht zu verbreiten. Auf der ganzen Welt kennen nur dreizehn Personen die ganze Geschichte der Straw Men. Wir sind nicht vertrauensselig, ich am allerwenigsten. Mein Vater und mein Großvater mussten deshalb ihr Leben lassen.«

»Was heißt ›wir‹? Wenn die CIA Bescheid weiß …«

»Die nicht«, sagte er. »Wie das FBI ist die Firma selbst zu sehr verstrickt, als dass auf sie gerechnet werden könnte.«

»Schön, also wer ist dann ›wir‹?«, fragte ich gereizt nach. »Carl, wir würden sehr viel schneller zu Ergebnissen kommen, wenn Sie nicht nur auf direkte Fragen antworten würden.«

»Ich mache das noch«, versprach er. Er schaute Zandt an. »Ich versuche schon lange mit Ihnen ins Gespräch zu kommen. Sie sind schwer zu fassen.«

»Reden Sie schon«, knurrte ich.

John blieb reserviert. »Warum möchten Sie mit mir reden?«

»Helfen Sie mir erst einmal, Ihnen zu vertrauen«, bremste Unger. »Bis jetzt weiß ich nur, dass Sie ein Freund von Ward sind, dass Sie früher ein guter Ermittler waren, aber jetzt zu einem gefährlichen Mann geworden sind. Ich habe den Obduktionsbericht zu Draveckys Leiche gelesen.«

John zögerte einen Augenblick, dann holte er zwei Plastikbeutel aus der Tasche. Sie sahen aus wie die Asservatenbeutel, in denen Gerichtsmediziner Beweismaterial aufbewahren. Beide enthielten unscheinbares Material. Ich nahm einen und schaute näher hin. Das konnte ein Klümpchen Erde sein, allerdings mit kräftiger Farbe durchwirkt. Blau. Grün.

»Die Proben stammen aus Neuengland«, erläuterte John. »Gewöhnlich nennt man diese Fundorte Wurzelkeller. Der Inhalt dieser Beutel kommt aus einem solchen Wurzelkeller in Massachusetts.«

»Hat das etwas mit diesem Journalisten Oz Turner zu tun?«, fragte ich.

John nickte. »Er hat mich zu dem ersten Wurzelkeller geführt, der je entdeckt wurde, oben in Webster County. Gleich nach seiner Entdeckung war der Keller lange Zeit wieder in Vergessenheit geraten, deshalb ist kaum etwas an ihm verändert worden. Einige Fotos, die jetzt von Turners Website verschwunden sind, habe ich an jenem Tag aufgenommen. Als ich neulich in Richmond war, um meinem Spezialisten den Knochenfund aus dem Wald bei Thornton zu zeigen, bat ich auch um eine Analyse dieser Proben.«

Ich betrachtete nun den Inhalt des zweiten Beutels. »Das hier sieht aus wie Knochenreste.«

»Stimmt. Und zwar von einem Schädel.« John sah Unger an. »Wissen Sie, was in dem anderen Beutel ist?«

»Das ist Kupfererz«, sagte Unger. »Wie es im Gebiet der Großen Seen zutage gefördert wurde, wahrscheinlich mehrere tausend Jahre vor Christi Geburt.«

»Um Gottes willen«, stöhnte ich. »Jetzt fangen Sie auch damit an.«

»Stimmt«, pflichtete John bei, ohne mich zu beachten. »Auch der Knochen ist sehr alt. Und er stammt von einem Menschen. Für einen Radiokarbontest fehlte mir die Zeit.«

Langsam kam ich mir vor wie der Depp von der letzten Bank. »Und warum waren die Sachen in einem Wurzelkeller?«

»Weil es gar kein Wurzelkeller gewesen ist«, lautete Ungers Antwort. »Keiner davon, vielmehr handelt es sich um alte Begräbnisstätten.«

»Und was meinen Sie mit ›alt‹?«

»Manche sind nur fünf-, sechshundert Jahre alt. Bei anderen liegt die Entstehung mehrere tausend Jahre zurück. Dort wurden die Führer der Straw Men bestattet.«

»Wie bitte?«

»So einfach ist das nicht«, sagte Zandt. »Meiner Ansicht nach haben sie dort auch ihre Opfer bestattet. Eine Sammlung, eine Anlage, ein Kunstwerk. Erst am Schluss wurde der Täter im Kreis der Opfer zur letzten Ruhe gebettet, als Schlussstein seines mörderischen Lebenswerks.« Er schaute mich an. »Erinnerst du dich noch an die Stelle, die wir südlich von Yakima gefunden haben? Da war es ähnlich. Und kürzlich habe ich in einer archäologischen Fachzeitschrift einen Hinweis auf ein weiteres Beispiel gefunden: eine über zehntausend Jahre alte Begräbnisstätte in Deutschland, bei der die Toten nach einem geometrischen Muster angeordnet waren. Möglicherweise steckt auch hinter anderen, harmlos wirkenden alten Begräbnisstätten ein solcher Plan. Statt der gängigen Erklärung, es handle sich um Häuptlinge, die man mit ihren Sklaven begrub, damit sie im Jenseits weiterhin bedient würden, könnte man auch an Massenmörder und deren Opfer denken.«

»Aber warum?«, fragte ich. »Um Besitzansprüche geltend zu machen? Wir bestatten unsere Toten hier, also ist das unser Land?«

»Möglich, aber da steckt noch mehr dahinter«, sagte Unger. »Zeichnet man die Verteilung der Grabkammern in Neuengland nach, sieht es aus, als ob bestimmte Gebiete umschrieben werden sollten.«

»Sie meinen, diese Leute glaubten dadurch ein Kraftfeld um ihre Hochburgen zu legen? Eine Mauer aus Blut?«

»So etwas Ähnliches, ja.«

»Wollen Sie mich verschaukeln?«

»Wenn ich das richtig sehe, haben heutige Serienmörder ähnliche Rituale. Hier wird nur eine Idee zum Lebenszweck erhoben.«

»Jetzt beweisen Sie mir aber auch, dass ich Ihnen vertrauen kann«, sagte John zu Unger gewandt. »Ich glaubte, als Einziger das Geheimnis der Straw Men zu kennen. Sollte ich mich irren, sagen Sie mir, was Sie darüber wissen.«

»Einverstanden«, versprach Unger. »Aber Sie müssen mir das einfach so abkaufen, weil ich keine Zeit habe, Ihnen alles mit Angabe der Quellen nachzuweisen.«

Ich stützte den Kopf in die Hände und ließ den Mann reden.

»In geraffter Form«, begann Unger. Er nahm sich eine von meinen Zigaretten und zündete sie sich an. »Wie Sie zweifellos wissen, endete die letzte Eiszeit etwa 11000 vor Christi Geburt. Das große Bibbern hat ein Ende, der Planet ist kein unwirtlicher Ort mehr, und die Menschheit kann sich den Luxus der Kultur leisten. In den folgenden fünftausend Jahren geben wir der Welt langsam eine Gestalt. Wir fangen mit dem Ackerbau an. Es gibt Handel und Verkehrswege. Damit überholen wir endgültig die Neandertaler. Deshalb findet man heute Spuren dieser Frühkulturen auch dort, wo man sie nie erwartet hätte. Das ist nichts Ungewöhnliches, denn so war es tatsächlich, eine den ganzen Globus umspannende Zivilisation. In jeder Kultur rankt sich eine Legende um ihr goldenes Zeitalter: der biblische Garten Eden, das sumerische Dilmun, das Airyana Vaejo, die Traumzeit. Doch zu jeder Zeit hat es auch Männer und Frauen gegeben, die anders waren. Sie schlossen sich zu einer Macht zusammen, die man als Vorläufer der Straw Men bezeichnen kann. Um 6000 vor Christi Geburt entschlossen sie sich, die führenden Zentren der weltumspannenden Zivilisation anzugreifen. Ihr Ehrgeiz war unerhört. Sie sagten: »Wir hassen diese neue Weltordnung, und deshalb werden wir sie kaputtmachen.« Sie brauchten fünfhundert Jahre für ihren Feldzug über den ganzen Globus. Wie Killerameisen eroberten sie einen Erdteil nach dem anderen.«

»Haben sie etwa die ganze Welt in Besitz genommen?«

»Nein, sie waren keine Invasoren. Ihnen ging es nicht um Herrschaft: Sie wollten alle töten, die nicht so wie sie waren. Deshalb säten sie Vernichtung und zogen dann weiter. Zum Wesen der Straw Men gehört, dass sie nie und nimmer aufhören werden, und vergessen Sie nie, dass diese Menschen individuell gesehen in hohem Grad pathologisch sind. Wollen Sie sich eine Vorstellung vom letzten Krieg mit den Straw Men machen? Dann denken Sie an Hieronymus Bosch und multiplizieren seine Ausgeburten mit dem Greuel des Holocaust. So unerhört war der Schrecken in den Städten und Ländern, dass in jener Epoche alle Mythen von der Hölle entstanden. Die Erinnerung an diesen Rückschlag nach mehreren Jahrtausenden kultureller Blüte verband sich mit anderen Endzeitvorstellungen – wie zum Beispiel der großen Flut am Ende der letzten Eiszeit, der bis dahin schlimmsten Katastrophe seit Menschengedenken. Deshalb endet auch die Legende von Atlantis mit einer Überschwemmung – und die Geschichte von Noahs Arche hat hier ebenfalls ihren Platz. Die Atlantislegende wurde fälschlich auf die Zeit um 11600 v.Chr. zurückdatiert, als der Meeresspiegel weltweit katastrophal anstieg. Dies und viele andere Erinnerungen an Vulkanausbrüche oder Kollisionen mit Meteoriten (Sodom und Gomorrha lassen grüßen) werden zu einem epochenumgreifenden Katastrophenmythos verschmolzen. Die Niederlagen, die die Straw Men dem Rest der Welt beibrachten, waren so verheerend, dass man darin im Nachhinein Taten der Götter erblickte, Strafen für die sündige Menschheit. Die Welt hat die letzten acht Jahrtausende im Nachhall dieser Apokalypse gelebt. Vor drei-, viertausend Jahren konnten die Straw Men zurückgeschlagen werden, worauf sie wieder in den Schatten traten. Im Timaios, der ersten erhaltenen Überlieferung der Atlantislegende, schreibt Platon von ›Bergerz‹, einem anderen Namen für Kupfer, mit dem die Stadtmauern überzogen waren. Ferner ist bei ihm von den Säulen aus Bergerz die Rede, an denen die Gesetzestafeln hingen. So als wäre Kupfer das charakteristische Merkmal. Und warum?«

»Wegen der prähistorischen Kupferbergwerke im Gebiet der Großen Seen«, sekundierte John.

»Genau. Ein verwirrender Hinweis auf die Tatsache, dass die Straw Men ihre Bergwerke in Amerika angelegt hatten, dem Land, das sie für sich beanspruchten. Das Faktum stimmt, nur die Epoche ist falsch, denn Platon schrieb um 400 v.Chr., gut ein Jahrtausend nach dem Beginn des Bergbaus in Amerika und gut fünf Jahrtausende nach dem Krieg. Die Chronologie geriet damals schon durcheinander. Schauen Sie, Ward, die Fakten liegen auf der Hand. Wie heißt das Gewässer, das die Hochburg der Straw Men in sicherer Distanz von Europa hält? Der Atlantik.«

»Das ist Zufall. Oder aber …«

»Das sind keine Zufälle. Die meisten Mythen der Welt bis hinab zu Vampiren, Werwölfen und Dämonen stellen Versuche dar, diesen endlosen Kampf zu verstehen, und sollen uns daran erinnern, dass in der Dunkelheit Wesen umherschleichen, die uns übelwollen. Christus hat nicht im wörtlichen Sinne Dämonen ausgetrieben. Das ist vielmehr eine verschlüsselte Redeweise in der Bibel, um der Tatsache Ausdruck zu verleihen, dass der Zweck der Kirchengründung unter anderem darin besteht, die Straw Men in Schach zu halten. Als ein Wall gegen die wirklichen Dämonen, gegen die Feinde der ganzen Menschheit.«

In der Pause, die nun folgte, ließ ich mir alles noch einmal durch den Kopf gehen.

»Dann arbeiten Sie vielleicht gar nicht wirklich für die CIA.«

»Doch. Die Arbeit bietet eine gute Möglichkeit, die weltweite Unterwelt zu sondieren. Aber, und da vermuten Sie richtig, das ist nur eine Tarnung. Tatsächlich arbeite ich für die Freimaurer. Ich bin der halbamtliche Verbindungsmann zum Bohemian Club und stehe auch mit den Jesuiten auf gutem Fuß. Was alle diese Leute, zu denen selbst die Bilderberg-Gruppe gehört, heutzutage christlich-fundamentalistische Drahtzieher, miteinander verbindet, ist das Streben nach Stabilität. Und dabei wissen sie gar nicht, wofür sie stehen. Ein jeder denkt, es gehe nur um Geld und Macht, aber im Endeffekt bilden diese Kräfte ein gemeinsames Bollwerk gegen die Straw Men.«

»Dann wissen die Verschwörer selbst nicht, um was es bei der Verschwörung eigentlich geht?« Ich schüttelte den Kopf. »Das klingt verrückt.«

»Sie brauchen es nicht zu wissen. Es muss nur funktionieren. Man kann nichts sabotieren, über dessen Existenzweise man nicht Bescheid weiß. Wie schon Heraklit – übrigens auch einer von uns – sagte: ›Ein verborgenes Band ist immer stärker als ein sichtbares.‹«

Ich schaute Zandt an. »Das Tolle an Carl ist doch, dass du verglichen mit ihm geradezu hausbacken wirkst.«

Zandt saß da und starrte auf den Tisch. Er sah aus wie jemand, dem mit einem Mal recht gegeben wird, wie er es nie vermutet hätte. »Alles, was ich gehört habe, scheint mir plausibel.«

»John, dein Glaube kennt keine Schranken.«

Unger fasste mich bei der Schulter. »Ward – halten Sie es für Zufall, dass das Römische Reich den christlichen Glauben gerade zu dem geschichtlichen Zeitpunkt zur Staatsreligion machte, als es dabei war, die Macht zu verlieren? Selbstverständlich nicht. Vielmehr handelte es sich um eine von Kaiser Konstantin und seiner Mutter ausgehandelte Übertragung. Der römisch-katholischen Kirche fiel die Aufgabe zu, das Erbe der Macht weiterzuführen, das die Römer von den Griechen und diese von den alten Ägyptern übernommen hatten. Es war das Werk der Lenker jener Zeit, so wie die Europäische Union von den grauen Eminenzen unserer Epoche ins Werk gesetzt wurde. Wie alle menschlichen Institutionen erlebte auch die Kirche ihren Niedergang, doch an ihrem Anfang sah Paulus in der unorthodoxen Lehre eines jüdischen Rebellen das Werkzeug für eine weltumspannende Organisation. 

Und da lag er genau richtig. Zentralisierung der Macht mit Vertretern bis hinab in jede Gemeinde, wo der Priester für Rückmeldung an die Zentrale sorgte. Die römisch-katholische Kirche prägte Europa für die nächsten fünfzehnhundert Jahre und blieb wachsam gegenüber Umtrieben der Straw Men. Die Freimaurer gingen aus dem Orden der Tempelritter hervor. Sie sprangen in die Bresche, als es mit der Kirche bergab ging. Die Kirche war damals noch mächtig genug, die Templer unter dem Vorwand der Bekämpfung der ketzerischen Katharerlehre niederzuringen, daher gaben sich die Templer in der Freimaurerei eine neue Gestalt und sind auch nach achthundert Jahren immer noch ein Machtfaktor.

Heute weiß kaum noch ein Freimaurer, dass seine Institution mehr ist als ein Hinterzimmerklub. Das gegenwärtige Gezerre zwischen Freimaurern und katholischer Kirche hat seinen Grund in der Tatsache, dass beide, zu verschiedenen Zeiten und von ganz unterschiedlichen Leuten gegründet, zur Bekämpfung derselben Gefahr geschaffen wurden. Die Kirche hat sich lange gehalten und ist über die Jahrhunderte selbstgefällig geworden. Sie wollte die Zügel nicht aus der Hand geben, was dem Westen einen fünfhundertjährigen Bruderkrieg bescherte. Die Welt hat nur für eine begrenzte Anzahl geheimer Eliten Platz, wenn sie um das Geld und die Herzen derselben Menschen buhlen und obendrein nicht wissen, wofür sie überhaupt angetreten sind. Ja, die Freimaurer gehören dazu, ebenso wie Bilderberg, die Trilaterale Kommission, die Bank für internationalen Zahlungsausgleich, La Defense, El-Raschid, Yom Pek und andere, die Gott sei Dank noch gar nichts davon gehört haben. In allen diesen Organisationen weiß nur jeweils eine Person Bescheid, dazu kommen noch drei Freimaurer. Wir stehen zwischen der Welt und den Straw Men.«

Er sah nun sehr müde aus. »Und das Schlimme ist, die anderen sind in allem viel besser als wir, weil wir alle früher oder später machtgierig werden und nicht wissen, weshalb wir überhaupt da sind. Mit der Zeit geht der Sinn verloren. Dann kommt es zu abstrusen Geschichten wie: Christus hatte seine Lehrzeit in China, er floh nach seiner Kreuzigung nach Frankreich und landete schließlich in Kaschmir, wo er auch starb. Wen interessiert das? Darum geht es doch gar nicht. Er war nur ein guter Mann unter anderen, wie Mohammed und Jimmy Stewart. Das betrifft die vielen. Wir müssen die Straw Men in Schach halten, alles andere zählt nicht. Das ist der Sinn des Lebens. Wir haben lange vor uns hingewurstelt, aber nun zwingt uns die Technik zum Handeln. Seit es das Internet gibt, können wir den konspirativen Austausch der Straw Men nicht mehr verhindern. Ihr Hass wächst, die Zahl ihrer Aktionen nimmt zu. Das ist die Wirklichkeit.«

Er lehnte sich zurück. Stille trat ein.

»Dann verraten Sie mir noch eines«, sagte ich. »Wie passen die Ufos da hinein?«

»Die gibt es gar nicht, Ward. Seien sie nicht so ein Arschloch.«

 

Da sage einer, ich sei nicht offen für neue Ideen. Ich verwendete fünf Minuten darauf, Carls Worte ernst zu nehmen und zu schauen, ob es bei der Suche nach Nina irgendeinen Nutzen haben könnte. Das hatte es nicht, und so maß ich ihnen keine wirkliche Bedeutung bei. Wieder zurück von meinem Ausflug in Gedanken sah ich, dass sich John und Unger immer noch angeregt unterhielten.

»Was war denn in den Akten?«

»Das meiste waren Verträge«, wusste John. »Ryan Hudek schien kein großes Tier zu sein. Wenn überhaupt, dann muss ihm Dravecky Geschäfte zugeschanzt haben. Aus Gefälligkeit.«

»Oder als Bezahlung«, sagte Unger. »Für mich war das gestrige Bombenattentat nur der Anfang.«

»Von was?«

»Ich weiß nicht, auf jeden Fall …«

Plötzlich ging mir ein Licht auf. Ich mischte mich ein. »Deswegen haben sie Paul befreit.«

Beide sahen mich erstaunt an.

»Denkt mal nach«, ermunterte ich sie. »Vor sechs Monaten geriet Paul außer Kontrolle und wurde zu einem Problem für die Straw Men. Dravecky schickte seine Bluthunde in den Wald, um ihn fertigzumachen. Und jetzt machen sie sich die Mühe, ihn aus einem schwerbewachten Transport zu befreien. Warum tun sie so etwas?«

»Er weiß alles über sie«, sagte John. »Sie wollen ihn ausradieren, für den Fall, dass er in den Mordfällen Jones und Wallace eine Prozessabsprache versuchen sollte. Er hätte die Straw Men auffliegen lassen können. Deshalb wollten sie ihn loswerden.«

»Er hätte sie nicht verraten, und das wussten sie. Ihr glaubt auch nicht, dass er tot ist, sonst würdet ihr nicht mit mir hier sitzen. Hätten sie seine Ermordung geplant, hätten sie das in Pelican Bay mit einem Telefonanruf erledigen können. Nein, sie brauchen ihn. Alles andere ergibt keinen Sinn.«

John schwieg eine Weile, dann machte er plötzlich ein Gesicht, als hätte ihm jemand einen leichten Schlag auf den Hinterkopf versetzt.

»Was?«, erkundigte sich Unger.

»Dass ihr darauf noch nicht gekommen seid. Der ›Tag der Engel‹ – damit ist Los Angeles gemeint. Der Tag der Engel in der Stadt der Engel.«

Unger starrte ihn an. »Sie meinen, die wollen Los Angeles angreifen?«

»Paul kennt die Stadt«, sagte ich. »Vielleicht hat er dort mit dem Morden angefangen. Auf jeden Fall hat er in L.A. die Opfer für die Straw Men gefunden. Außerdem hat er dort Jessica Jones ermordet.«

»Dravecky, Hudek und mindestens vier weitere Straw Men sind oder waren aus Los Angeles«, sagte John. »Und ihr Einfluss auf das FBI ist dort so groß, dass sie Nina Anfang des Jahres von ihrem Dienst suspendieren konnten.«

Ich starrte hinaus auf den Parkplatz. In mir stieg Panik auf. »Vor vier Tagen sind Nina, ich und der leitende FBI-Mann, dem wir die ganze Sache verklickern wollten – Charles Monroe aus L.A. –, in den Osten gekommen, um in einem Mordfall zu ermitteln, hinter dem ein Serienkiller stecken könnte. Zwei Tage später wird Nina verschleppt. Ich benachrichtige John, er kommt ebenfalls. Und jetzt sind wir alle hier, wo wir nicht gebraucht werden.«

John und Carl waren schon aufgestanden.

»Noch haben wir Zeit«, sagte Carl. »Ich besorge uns am nächsten Flughafen einen Flug in einer Stunde. John, kennen Sie Ryan Hudeks Adresse?«

»Ja, aber die Polizei von L.A. war sicherlich schon dort.«

»Leute …«, funkte ich dazwischen.

»Sicher«, sagte Carl zu John. »Aber die haben die Eltern nur über ihren Sohn ausgefragt und es dabei belassen. Warum sollten sie auch die Eltern verdächtigen, mit dem Sohn unter einer Decke zu stecken?«

»Können Sie die Hudeks in ihrem Haus festnageln?«

»Ich kann’s versuchen.«

»Ich komme nicht mit nach L.A.«, sagte ich.

Zandt schaute mich vorwurfsvoll an. »Ward, du hast doch selbst gesagt …«

»Ich weiß, was ich gesagt habe.«

Carl hatte schon das Handy am Ohr und schaute mich mit dem kalten Blick des Zeloten an. Er und John hatten sich innerlich schon verabschiedet. »Ward, die Entscheidung sollte nicht schwerfallen. Es geht um einen einzelnen oder die Menschheit.«

»Ich entscheide mich für den einzelnen. Das werde ich immer. Die Menschheit kann sich um sich selber kümmern.«

John schaute mich nur kopfschüttelnd an.

Ich ließ ihn stehen und ging durch das Lokal. Die Sitzecken füllten sich allmählich mit Leuten, die den mittäglichen Imbiss nutzten, um sich den ersten Drink des Tages zu genehmigen. Auf dem Weg nach draußen hätte ich beinahe einen Typ in einem Fünfzigdollaranzug umgerannt. Er schaute mich nicht einmal an.

Auf dem Weg über den Parkplatz rief mich jemand beim Namen. Ich schaute zurück und sah Hazel, die gerade aus ihrem Auto stieg. Da ich selbst nicht recht wusste wohin, hätte mich eine weitere Verzögerung vollends aus dem Tritt gebracht, deshalb winkte ich nur. Sie winkte zurück. Ich stieg in mein Auto und fuhr los.

Ich war noch keine halbe Meile gefahren, da klingelte mein Handy. Ich holte es hervor und vermutete, John oder Carl hätten sich vielleicht besonnen und L.A. dem Chaos überlassen. Stattdessen war Monroe am Apparat.

»Wo sind Sie gerade?«, fragte er. Er machte einen sehr konzentrierten Eindruck.

»Ich fahre in Richtung Thornton. Was ist denn los?«

»Holen Sie mich an der Polizeiwache ab. Ich glaube, wir haben eine Spur.«
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Ich parkte den Wagen vor der Polizeiwache und stürmte hinein. Monroe redete gerade mit einem Polizisten, den ich vorher noch nie gesehen hatte. Kaum hatte mich der FBI-Mann entdeckt, brach er das Gespräch ab und kam zu mir herüber. Der Uniformierte quittierte dies mit verächtlichem Polizistenblick. Auch auf zehn Schritt Entfernung konnte ich ihn nicht ausstehen.

Monroe nahm mich am Arm und führte mich nach draußen. »Ist das Ihr Auto?«

»Ja. Wer war denn der Typ, mit dem Sie eben geredet haben?«

»Der Sheriff der Stadt auf der anderen Seite von Owensville.«

»Und was macht er hier?«

»Offen gesagt, das weiß ich nicht. Aber er scheint besser orientiert zu sein als die hiesige Polizei.«

»Was nicht besonders schwer ist.«

»Richtig. Immerhin hat einer doch etwas herausbekommen. In ihrer Aussage gegenüber Reidel behauptete Julia Gulicks, sie sei vor sechs Jahren nach Thornton gezogen. Das stimmt mit dem Zeitpunkt der Anmietung der Wohnung und dem Arbeitsantritt in der Firma in Owensville überein. Ferner behauptete sie, in Boulder aufgewachsen zu sein.«

»Und?«

»Das war gelogen. Wir haben es in den vergangenen anderthalb Tagen überprüft und nichts gefunden. Keine Geburtsurkunde, kein Schulzeugnis, keine Jobs, nichts. Vor einer halben Stunde schließlich stieß der einzige Beamte, der noch in dem Fall ermittelte, auf einen Hinweis zu einem Mädchen namens Jane Gillan, das in Dryford geboren und dort zur Schule gegangen ist.«

Für Monroe war das offenbar die Entdeckung des Jahrhunderts, aber mir ging kein Seifensieder auf. »Dryford. Soso. Liegt das auch in Colorado?«

»Nein. Es liegt knapp sechs Meilen von hier auf der anderen Seite des Waldes. Dort, wo die zweite und dritte Leiche gefunden wurden.«

Ich machte den Mund auf, schloss ihn aber gleich wieder.

»Ja«, sagte Monroe. »Das dachte ich auch. Machen wir uns auf die Socken.«

Ich wartete, bis wir im Auto saßen, dann fragte ich: »Was wissen Sie über diese Jane Gillan?«

»Nicht viel. Aber es passt. Die letzte Auskunft stammt aus der Zeit, als sie zwölf war. Jane Gillans Vater starb unter ungeklärten Umständen, was die Aufmerksamkeit des Ermittlers erregte. Ihr betrunkener Vater fiel eines Nachmittags die Treppe hinunter und brach sich das Genick. Außer ihm war nur seine zwölfjährige Tochter im Haus. Als die Mutter nach Hause kam, fand sie eine Leiche in der Diele, während Jane in der Küche ihre Hausaufgaben machte. Walter Gillan, ein zur Gewalttätigkeit neigender Trinker und Rassist obendrein, war dafür bekannt, seine Frau zu schlagen. Deshalb ging man dem Verdacht, er könnte eines nicht natürlichen Todes gestorben sein, nicht weiter nach. Die Ehefrau und das Mädchen verließen Dryford kurz darauf und wurden nie wieder gesehen. Aber 1998 bezog eine Frau namens Julia Gulicks eine Wohnung in Thornton.«

»Besonders umsichtig ist sie ja nicht vorgegangen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie hat auffallend rotes Haar und verbirgt es gar nicht, als sie ihr zweites Opfer im Mayflower trifft. Sie hält es für schlau, die Person zu sein, die Widmars Leiche entdeckt, und macht sich gerade dadurch bei der Polizei verdächtig. Und dann gibt sie sich auch noch einen falschen Namen mit just denselben Initialen wie ihr echter.«

»Das machen Flüchtlinge häufig oder auch Normalbürger, die ein neues Leben beginnen wollen. Das macht das Signieren von Schecks einfacher. Wenn man mit dem neuen Namen gerufen wird, erkennt man ihn am Anfang auch leichter.«

»Ich hätte trotzdem einen größeren Umweg genommen.«

»Nicht alle Mörder gehen professionell vor, und nur wenige sind wirklich clever. Meist denken sie gar nicht so weit voraus.«

»Da fragt man sich, wie viele Serienmörder schon beim ersten Mal geschnappt werden, ohne die Gelegenheit zu haben, ihre Anlage auszuleben.«

»Darüber möchte ich gar nicht weiter nachdenken. Und ich möchte nicht das Zeitliche segnen, bevor wir dort ankommen. Also fahren Sie bitte etwas langsamer.«

Das tat ich auch, aber nur wegen der großen Kreuzung gegenüber dem Renee’s. Sobald wir wieder durch den Wald Richtung Dryford fuhren, trat ich ordentlich aufs Gas und scherte mich nicht um Monroes weiße Fingerknöchel.

»Ich habe die Adresse, wo Gillan ihre Kindheit verbracht hat«, teilte er mit und vermied den Blick auf die vorbeiflitzenden Bäume. »Allerdings erklärt das nicht, was geschah, als Gulicks bereits in Haft saß.«

»Irgendjemand muss von Anfang an im Hintergrund mitgewirkt haben«, bot ich als Erklärung an. »Erinnern Sie sich, als John sie wegen der abgetrennten Hände fragte? ›Sagen Sie uns wenigstens, was es mit den Händen auf sich hat‹, fragte er. Und da kam sie ins Schleudern.«

Monroe schüttelte den Kopf. Er begriff nicht, worauf ich hinauswollte.

»Sie weiß es nicht«, sagte ich. »Sie weiß nicht, was die Hände zu bedeuten haben. Sie muss vor langer Zeit etwas sehr Schlimmes gesehen haben. Vielleicht hat sie das jemandem anvertrauen wollen und hat dafür Hiebe bekommen oder man hat sie nur ausgeschimpft. Infolgedessen hat sich die Erinnerung daran in ihrem Kopf festgesetzt. Jetzt lebt sie die Psychose eines anderen aus und rudert ziellos herum, da sie ja selbst gar keine psychotischen Ideen hat.«

»Immerhin hat sie zwei Menschen getötet.«

»Wirklich? Wie die Frau, die Nina in Janesville kannte, diejenige, die ihre Vergewaltiger ermordete? Ist Töten immer das Schlimmste, ganz gleich, was dem vorausging?«

»Unseres Wissens haben weder Widmark noch der Unbekannte Gulicks irgendetwas angetan.«

»Nein. Aber irgendjemand muss es vorher getan haben, das ist sicher.«

 

Dryford war eine kleine, ausgedörrte Stadt. Sie sah aus, als würde sie sich selbst über ihren Fortbestand wundern. Die vom Wald kommende Straße schnitt die Hauptgeschäftsstraße im rechten Winkel. Noch zwei Abbiegungen, dann kamen wir auf die Jefferson Avenue, eine schmale, lange Straße, an der zu beiden Seiten vereinzelt Häuser standen. Etwa hundert Meter vor ihrem Ende hieß mich Monroe vor der Nummer 23 rechts am Straßenrand halten.

Durchs Wagenfenster sahen wir auf ein gelb gestrichenes Holzhaus. Es war nicht groß, schien aber gut in Schuss zu sein.

»Was hoffen wir da eigentlich zu finden?«

»Irgendetwas Brauchbares, Ward.«

Wir nahmen den Weg durch den Garten, dann klingelte Monroe an der Tür. Im gleichen Augenblick wurde geöffnet. Eine Frau in den mittleren Jahren, mit einem Teint wie ein frisch gebackener Brownie stand vor uns. Auf Monroes Frage, wie lange sie schon in diesem Haus wohne, sagte sie, es seien acht Jahre. Weder ihr Mann noch sie selbst hätten die Gillans gekannt. 

Monroe hatte genug Taktgefühl, nicht zu erwähnen, dass ein Mitglied dieser Familie durch einen Sturz von der Treppe, die wir im Hintergrund sahen, zu Tode gekommen war. In letzter Zeit sei kein unbekannter Besuch in der Gegend aufgetaucht – von uns beiden abgesehen –, auch sei in der ganzen Nachbarschaft nichts Ungewöhnliches zu beobachten gewesen. Sie hatte ganz offensichtlich nicht die leiseste Ahnung, wovon wir sprachen. Daher verbot es sich auch, nach der Erlaubnis zum Inspizieren von Haus und Garten zu fragen. Wonach hätten wir suchen sollen?

Wir verabschiedeten uns von der Frau und kehrten zum Auto zurück. Ich hielt am Ende des Gartenwegs noch einmal an, schaute die Straße hinab, die wir gekommen waren, und dachte eine Weile nach.

»Wie lange braucht man wohl zu Fuß vom Wald bis hierher?«, fragte ich laut. »Versetzen wir uns mal an die Stelle eines kleinen Mädchens, das die Erlaubnis hat, allein spazierenzugehen.«

»Nicht lange«, gab Monroe zu. »Aber wenn man die Straße nimmt, kommt man weiter nach Osten.«

»Man könnte kehrtmachen«, sagte ich. »Aber Sie haben schon recht.« Ich wandte mich um und blickte die Straße hinauf. »Schauen wir uns lieber in der anderen Richtung um.«

Wir gingen bis zum Ende der Straße. Auf der anderen Straßenseite war eine große Einfahrt zu einem weitläufigen Grundstück, das sich bis zum Waldrand erstreckte. Mitten hindurch führte ein unbefestigter Weg.

»Auf dem Weg käme man dorthin«, stellte ich fest.

»Aber kein Katzensprung.«

»Ich glaube, Sie wären erstaunt, wie weit Kinder laufen, wenn sie sich zu Hause nicht wohlfühlen. Und ich wette, wenn man den Weg nimmt, kommt man ziemlich genau an die Stelle, wo die Leiche und das ausgebreitete Hemd gefunden wurden.«

»Dann wissen wir jetzt mehr über Gulicks als vorher.« Monroe rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. »Aber was bringt uns das?«

»Nichts«, sagte ich. »Wir stehen wieder vor einer Mauer.«

Ich wandte mich ab und ging zurück zum Auto. Nach zehn Metern blieb ich stehen und betrachtete wieder das Haus am Ende der Straße.

Auch Monroe blieb stehen und schaute, was mich stutzig gemacht hatte. »Was haben Sie?«

In vielen Städten kann man feststellen, dass Häuser, je weiter sie vom Zentrum entfernt stehen, zunehmend verwahrloster aussehen. Dryford war noch nicht einmal eine Stadt, der Befund fiel hier noch krasser aus. Die Nummer 23, keine zwei Minuten Fußmarsch entfernt, war tipptopp. Ganz anders das Haus am Ende der Straße. Es besaß eine eigene Einfahrt und war etwas größer als die übrigen Häuser, aber sah verlottert aus. Zu beiden Seiten war es von hohen Bäumen flankiert, auf der gut fünfzig Meter langen Wiese davor wucherten hohes Gras und Gebüsch. Offenbar hatte hier schon lange niemand mehr gewohnt.

Aber vor dem Haus stand ein Wagen. Ein weißer VW-Bus ohne Seitenfenster.

»So einen Bus habe ich schon mal gesehen«, sagte ich.

»Die sieht man überall«, versetzte Monroe, nicht sonderlich beeindruckt. »Mein Schwager in Australien hat auch einen. Er redet immer von seinem Kombi.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich meine genau diesen Bus da. Den habe ich vor ein paar Tagen hier in der Gegend gesehen. Da bin ich ganz sicher.«

Monroe merkte jetzt, dass es mir ernst war. Er trat auf mich zu. »Können Sie sich erinnern, wo?«

»Irgendwo in Thornton … Ja. Der Bus stand etwas weiter oben an der Straße zur Polizeiwache, und zwar in der Nacht, als Nina verschleppt wurde. Ich dachte damals, das sind die ersten Reporter, die nach Gulicks’ Verhaftung in die Stadt kommen.«

»Und Sie sind sich sicher, dass es sich um diesen Bus handelt?«

»Ziemlich sicher.«

»Es könnte ein Einheimischer sein. Ich kann die Zulassung überprüfen lassen.«

»Tun Sie das«, sagte ich, während ich meine Schritte schon in Richtung Einfahrt lenkte. »Ich schaue mir auf jeden Fall mal das Haus an.«

Ich öffnete das Tor zur Einfahrt und spähte nach Zeichen einer Reaktion auf unser Eindringen. Das Haus machte einen verlassenen Eindruck, die Fenster im oberen Stockwerk sahen grau und düster aus. Das Gras auf der anderen Seite des Tores wies Wagenspuren auf. Wir gingen mit langen Schritten durch die hohen Halme. Etwa auf halber Strecke blieben wir stehen und schauten uns um. Von der Straße her kam das Zwitschern eines Vogels aus den nahen Bäumen.

»Der Bus muss in den vergangenen Tagen mehr als einmal hinein- und hinausgefahren sein.«

»Aber wenn der Halter hier wohnt«, wandte ich ein, »und den Bus jeden Tag benutzt, wieso steht das Gras dann so hoch?«

Monroe überlegte, zog dann seine Waffe aus dem Jackett und entsicherte sie. Ich tat das Gleiche.

»Seien wir vorsichtig«, mahnte er.

»Wollen Sie nicht Verstärkung anfordern?«

»Wegen ein paar niedergedrückten Grashalmen?«

Er lächelte. Eigentlich wäre ihm Verstärkung lieber gewesen, aber er wusste, dass man ihm das als Ängstlichkeit ausgelegt hätte. Nach der Schussverletzung Anfang des Jahres musste er sich selbst beweisen, dass er immer noch ein ganzer Kerl war. Und dass ihm Nina viel bedeutete.

»Hannemann, geh du voran, du hast die größten Stiefel an«, ermunterte ich ihn. »Ich weiß das aus Fernsehkrimis.«

Er ging direkt auf die Eingangstür zu, während ich mich in weitem Bogen näherte, so dass ich auch die Flanke des Hauses im Blick hatte. Außer lose herabhängenden Brettern und wucherndem Gesträuch war nichts zu entdecken. Entweder kümmerte sich der Besitzer nicht um den Zustand von Haus und Garten, oder er war nach langer Abwesenheit erst seit kurzem zurückgekehrt.

Ich folgte Monroe auf die Veranda. Die Fenster auf der rechten Seite der Tür waren staubig und mit Spinnweben überzogen. Ich ging an der Wand in Stellung, sprungbereit. Monroe klopfte an der Tür.

Keine Antwort. Er klopfte erneut. Nichts.

Er nahm den Türknauf in die Hand und drehte ihn vorsichtig. Die Tür ging auf. Mit den Fingern hielt er die Tür, damit sie nicht zu weit schwang.

Er schaute mich an. Ich wusste, was sein Blick bedeutete. Entweder hielt sich da drinnen jemand versteckt, oder das Haus war leer.

Ich machte eine Bewegung mit dem Kopf. Wir gehen da rein.

Aber das war ihm sowieso klar.

Ich löste mich von der Wand, während er die Tür ganz aufmachte. Nichts geschah. Ich folgte ihm ins Innere, nahm die Tür und drückte sie vorsichtig wieder ins Schloss.

Lauschte in die staubige Stille.

Vor uns befand sich eine dunkle Diele, rechts und links standen Türen offen, die in Zimmer führten. Monroe bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, in eines davon zu gehen, er selbst ging, die Waffe im Anschlag, in ein anderes. Was er sah, wusste ich nicht, aber ich für mein Teil sah nur noch mehr Staub, außerdem Möbel und Bilder. An der rückwärtigen Wand standen noch Bücher im Regal. Alte Romane und mathematische Lehrbücher.

Wir traten zurück in die Diele und gingen auf knarzenden Dielenbrettern bis ans Ende. Noch mehr Zimmer: ein Esszimmer und ein kleines Arbeitszimmer, zur Mitte hin eine geräumige Küche. Auch hier sah es aus, als habe jemand vor langer Zeit aufgeräumt, aber vergessen, den Hausrat beim Auszug mitzunehmen. Keine Anzeichen von Vandalismus. Entweder waren die Kinder in der Gegend hier wirklich gut erzogen, oder ihnen war der Ort unheimlich.

Monroe und ich verständigten uns mit Blicken, dann gingen wir um die Ecke bis zur Treppe, die ins obere Stockwerk führte. Ich wartete unten, während er, den Rücken zur Wand gekehrt und nach oben blickend, vorsichtig hinaufstieg. Als er oben angekommen war, folgte ich ihm.

Hier oben gab es drei Schlafzimmer. Wir trennten uns und schauten in jedes einzelne. In allen standen noch Betten, aus einem hatte man vor langer Zeit die Matratze entfernt. Mitten im Zimmer stand ein Stuhl, auf dem Boden lag ein Lampenschirm, außerdem Grashalme und Glasscherben.

Ich trat zurück in die Diele. Monroe war noch in einem weiteren Schlafzimmer. Ich warf einen Blick ins Badezimmer, auch dort nur Staub und Stille. Ich kehrte zurück in die Diele und spürte schon die Anspannung in mir nachlassen, da glaubte ich etwas zu hören.

Es kam aus dem Zimmer mit dem Stuhl.

Ein Rascheln oder leises Reißen?

Ich streckte die Arme aus und hob die Waffe höher. Dann ging ich vorsichtig zurück bis zu dem ersten Schlafzimmer vorn rechts und blieb einen Augenblick vor der offenen Tür stehen.

Ein Schatten huschte drinnen über die Wand.

Monroe kam aus dem größeren Schlafzimmer. Ich hob rasch eine Hand, den Finger am Abzug. Er blieb augenblicklich stehen. Ich deutete in das Zimmer, worauf er nur das Kinn hob.

Ich trat in das Zimmer, die Pistole an die hintere Wand gerichtet. Drehte mich und schwenkte entlang der Längsseite. Beugte ein Knie und schaute unter das Bett, aus dem man die Matratze entfernt hatte. Hier war niemand.

Ich wandte mich um und sah Monroe in der Tür stehen.

»Haben Sie etwas gehört?«, fragte ich ihn.

»Nein«, antwortete er. »Und Sie?«

»Auch nichts. Ich dachte nur, da wäre was.«

Endlich atmete ich erleichtert aus. Das ganze Haus schien es mir gleichzutun.

Wir gingen gemeinsam die Treppe hinunter. Wir schauten noch einmal in die übrigen Zimmer und standen dann wieder in der Küche.

»Da haben wir wohl eine Niete gezogen, Ward.«

»Draußen steht immer noch der VW-Bus«, beharrte ich. »Dass niemand zu Hause ist, ändert nichts an der Tatsache, dass ich den Bus neulich hier in der Gegend gesehen habe.«

»Aber daraus ergibt sich keine brauchbare Spur. Wir …«

Er schaute noch über meine Schulter, da verstummte er plötzlich.

Ich drehte mich um und sah eine Tapetentür in der Wand.

»Ein Wandschrank?«

»Scheint mir nicht so«, sagte er erneut mit gedämpfter Stimme. Die Tür ist genau unter der Treppe.«

Ich ging hin und machte die Tür auf. Dunkelheit und kühle Luft empfingen mich.

Ich tastete nach einem Lichtschalter, fand einen und drückte ihn.

Eine Holztreppe führte hinab in einen Keller.

Wir gingen hinunter. Das Untergeschoss bestand aus einem großen, rechteckigen Raum. Der Raum war leer, und ich wollte schon wieder nach oben gehen, doch Monroe hielt mich am Ärmel fest.

»Einen Augenblick«, sagte er. »Schauen Sie sich mal den Fußboden an.«

Wer nach Spuren suchte, dem musste auffallen, was im grellen Licht der von der Decke hängenden Glühbirne zu sehen war. Schmutz und Staub auf dem Kellerboden waren nicht gleichmäßig verteilt, sondern aufgehäufelt, so als hätte sich jemand schlurfend oder schiebend einen Weg gebahnt – ungelenk oder gefesselt. Ich ließ mich, ich weiß nicht warum, auf ein Knie fallen und fuhr mit der Hand durch den Staub. Ich starrte und lauschte.

Monroe war in eine andere Ecke des Kellers gegangen und hatte dort den Boden untersucht.

»Gut«, sagte er abschließend, »ich glaube, jetzt haben wir doch etwas gefunden.«

Ich schaute ihn ungläubig an. »Und was?«

»Reste von Blutflecken. Da hat sich jemand Mühe gegeben, alles wieder sauberzumachen. Auch Spuren von Fett, als habe hier für eine Weile ein Körper gelegen.«

»Tot oder lebendig?«

»Unmittelbar nach Todeseintritt«, befand er. »Durchaus möglich, dass wir den Ort gefunden haben, wo Gulicks ihr erstes Opfer zwischenlagerte, ehe sie ihm das Fleisch von den Knochen schabte.«

»Und Sie meinen wirklich, diese aufgehäuften Staubflocken stammen von der Leiche?«

Ich wollte nicht, dass er meine Frage bejahte, und er wusste das.

»Ich weiß es nicht, Ward. Möglicherweise. Vielleicht hat dieses Haus etwas mit Gulicks’ Morden zu tun. Auf jeden Fall gibt es keinen Hinweis, dass Nina hier gewesen sein könnte.«

»Aber der Bus wurde hierhergebracht, nachdem Gulicks in Haft kam.«

Er überlegte. »Das stimmt. Schauen wir ihn uns mal genauer an.«

Er ging die Treppe hoch, während ich noch eine Weile im Keller blieb und erneut die Spuren im Staub betrachtete. Hatte Nina sie hinterlassen? Müsste ich nicht die Anwesenheit eines geliebten Wesens spüren, selbst wenn es den Ort schon wieder verlassen hatte? Hatte ich nicht dafür meine fünf Sinne? Ich versuchte es, doch ohne Erfolg. Ich spürte etwas in diesem Haus, ohne sagen zu können, ob es sich um ein Echo von ihr handelte.

Schließlich stieg auch ich die Treppe hinauf, streckte mich dann aber, einer Eingebung folgend, und brachte die Glühbirne zum Pendeln. Der grelle Schein wanderte hin und her und fiel nun auch in andere Ecken. 

Die Spuren, die Monroe entdeckt hatte, erschienen nun etwas deutlicher. Ich fragte mich, ob sie von einer männlichen oder einer weiblichen Leiche stammten.

Plötzlich schimmerte etwas am Ende des Kellers.

Durch tiefe, trügerische Schatten eilte ich hinüber. Dort kauerte ich mich nieder und tastete mit den Fingern, bis ich etwas Metallisches fand. Ich hob es auf.

Es war ein billiges versilbertes Armband mit türkisfarbenen Einsprengseln. Die Kette war nicht mehr ganz, als wäre sie irgendwo hängengeblieben und dann zerrissen.

Aber das Silber war nicht fleckig, folglich hatte es hier nicht längere Zeit gelegen. Außerdem sah es einem Armband ähnlich, das Nina bei einem unserer Ausflüge in der Umgebung von Sheffer für sechs Dollar erstanden hatte.

Sicher war ich mir nicht. Aber plötzlich erkannte ich in den Konturen im Staub eine menschliche Gestalt wieder.

Ich sprang die Stufen wieder hinauf. Für Monroe würden diese Hinweise nicht reichen, aber zum ersten Mal seit zwei Tagen hatte ich das Gefühl, Nina nahe zu sein.

Ich rannte hinaus auf die Veranda und blieb abrupt stehen.

Da lag etwas. Etwas Massiges lag halbverdeckt im hohen Gras.

Mit der Waffe in der Hand bewegte ich mich seitlich an der Verandabrüstung entlang und suchte einen Blickwinkel, aus dem ich das Etwas im Gras besser zu Gesicht bekäme. Ich schaute hinüber zum Bus und rief vorsichtig:

»Charles, wo sind Sie?«

Nichts. Nur der Wind, der in den Wipfeln der Bäume säuselte. Ich wechselte vom linken zum rechten Ende der Veranda, ohne etwas zu erkennen.

Ich trat von der Veranda und ging auf das am Boden liegende Etwas zu. Ich hielt meine Waffe darauf gerichtet, bis ich die Farbe des Anzugs erkannte.

Monroe lag mit dem Gesicht nach unten. Er rührte sich nicht mehr. Das Gras um ihn herum war rot gefleckt wie mit kleinen Wiesenblumen.

Ich drehte ihn rasch auf den Rücken. Blut überall. Tiefe Wunden klafften an Kopf, Gesicht und Hals, Fleisch und Knochen lagen bloß. Durch ein Loch in der Wange schimmerte ein Zahn, sauber und hell.

Der Kiefer ging auf und entließ einen Klumpen Blut aus dem Körperinneren. Mit einem Seufzer kamen ihm letzte Worte über die Lippen.

Tut mir leid.

Ich rief ihn beim Namen, aber seine Augen waren schon gebrochen und schauten nicht einmal in meine Richtung.

Ich kniete mich hin und schaute ihn weiter an, ratlos. Wer konnte das getan haben? Ich tastete nach seinem Puls am Hals, doch da schlug nichts mehr. Der Mensch namens Charles Monroe war nicht mehr unter den Lebenden. Was blieb, war nur noch eine Gestalt, die ihm sehr ähnlich sah, ein totes Etwas, tausend Meilen fern von uns.

Da hörte ich jemand mit wetzenden Schritten durch das hohe Gras kommen.

Ich hob den Blick –

Ein Mann kam von der linken Seite des Hauses auf mich zugelaufen. Er war groß und kräftig und hatte ein langes Messer in der Hand.

Ich hob die Waffe und schoss, noch bevor ich überhaupt klar erkannte, was da auf mich zukam.

Die Kugel traf ihn in die Schulter. Ich rappelte mich auf und wich ein paar Schritte zurück.

Der Mann versuchte voranzukommen und hätte wohl noch die Kraft zum Hieb gehabt. Ich wich weiter zurück und schoss ihm in den Oberschenkel. Da geriet er ins Taumeln und fiel hin.

Ich wollte ihm keine Gelegenheit geben aufzustehen, lief zu ihm und trat ihm so lange auf die Hand, bis er das Messer fallen ließ. Ich hob es auf und schleuderte es so weit ich konnte über die Wiese.

Ich brachte mich aus seiner Reichweite und richtete die Pistole auf sein Gesicht. Sein Haar war grau, Hände und Gesicht waren mit Monroes Blut und seinem eigenen bespritzt.

»Sagen Sie mir, wer Sie sind«, forderte ich ihn auf, »und wo die Frau ist.«

Er sah mich fassungslos an. »Sie sind es also, wieder Sie.«

»Sie kennen mich nicht.«

»Immer waren Sie es.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Ich bin nicht …«

»Bringen wir es hinter uns. Bitte, bitte jetzt gleich.«

»Oh, ich erledige Sie schon noch. Darauf können Sie sich verlassen.«

Ich setzte einen Fuß auf seine Brust und drückte ihm den Pistolenlauf mit meinem ganzen Gewicht an die Stirn. »Aber vorher sagen Sie mir, wer Sie sind.«

 

Er war Jim Westlake und ein andermal war er James Kyle. Er oder auch beide hatten hier gelebt und über eine Zeitspanne von zwanzig Jahren achtzehn Frauen ermordet. Das letzte Opfer war seine Ehefrau, deren Leiche fünfzehn Minuten zu Fuß von hier in dem Waldstück gelegen hatte, wo John und ich sie schließlich fanden. Die Zeit hatte sich erfüllt. Hatte ich ihn richtig verstanden? Damals hatte er nicht begriffen, dass es Leute gab, die genau über ihn Bescheid wussten. Sie waren nicht von der Polizei, und doch wussten sie, warum in Owensville, Rackham und Umgebung immer wieder Frauen verschwanden. Sie wussten sogar, wo er sie begraben hatte, und gaben ihm recht. Einer, den er den Vormacher nannte, war in der letzten Nacht seines alten Lebens zu ihm gekommen, in jener schlimmsten Nacht, als er ohne Frau allein zu Hause saß und an das Mädchen dachte, das sich vor ihm versteckte, weil es begriffen hatte, dass er von Grund auf böse war, das hinauf in sein Zimmer rannte und sich unter dem Bett versteckte, als wäre er eine Naturgewalt, die es fortreißen wollte. Er hatte seine Frau zwei Nächte zuvor begraben und war sich darüber klargeworden, dass er nun für immer verloren war. Alles lag offen vor ihm: als er Laurie in die Grube gelegt hatte, schaute er zum Himmel auf, und ihm schien, als schwebe ein Meer von Blut auf der anderen Seite der Insel. Blut, das Blut all seiner Opfer, auch das Blut seiner Engelsfrauen. Dieses Blut hatte er sich einverleibt. Eine Hand kann man nicht essen, weil sie zu knochig ist, aber Blut kann man zu sich nehmen und Geschmack daran finden. Er jagte der Erscheinung nach, doch sie verschwand in den Wäldern. Also erledigte er seine Arbeit. Doch was dann? Es hilft nichts. Nach eins kommt zwei und schließlich sind es viele. Wenn es nicht diese Stadt gewesen wäre, vielleicht hätte er sich gefangen, vielleicht wäre Karla die Einzige geblieben damals, als es zum ersten Mal geschah. Doch wenn das Land von dir fordert, dass du seine Kraft erneuerst, dann hast du keine andere Wahl, du musst ihm zu Willen sein. Wenn aber deine Frau eines Nachts dein Geheimnis entdeckt, gibt es in dieser Situation nur eine Lösung, und fortan bist du in einer Hölle gefangen und mit dir deine kleine Tochter, die sich vor dir fürchtet …

»Ich verstehe das alles nicht«, sagte er unter heftigem Zittern, als sich der Blutverlust bemerkbar machte. Er war kreidebleich im Gesicht, kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. »Ich erzählte ihr von den Stürmen. Ich beruhigte sie. Ich liebte sie. Und doch habe ich getan, was ich getan habe. Ich verstehe das einfach nicht.«

»Was geschah dann?«

»Wann?«

»Nachdem Sie die Person getötet haben, von der Sie die ganze Zeit sprechen.«

»Dann kamen Sie.«

»Ich bin nicht … also gut. Was tat ich?«

»Wir begruben sie hier ganz in der Nähe, und Sie halfen mir alle Spuren zu verwischen und dann aus der Gegend zu verschwinden. Dank Ihrer Beziehungen war der Fall bald vergessen. Sie brachten mich dazu, Leute für Sie umzubringen. Dann brauchten Sie mich nicht mehr, und ich hörte lange Jahre nichts mehr von Ihnen. Ich mordete nicht mehr. Ich wurde Fotograf, machte Bilder und lebte wie alle anderen auch. Ich dachte schon, Sie wären für immer fort. Ich stellte mir vor, ich könnte mit jedem vergangenen Jahr von der Summe der Engel einen abziehen, so käme ich schließlich wieder auf null. Aber Sie gehen niemals fort. Sie sind immer, immer da.«

»Sie täuschen sich. Ich bin jemand anderer.«

»Sie sind es. Sie sehen anders aus, aber Sie sind es doch.«

»Warum sind Sie hierher zurückgekehrt?«

»Weil Sie mich dazu gezwungen haben. Ich sollte die junge Frau erledigen, die mich damals gesehen und die nach meinem Muster zu morden begonnen hatte. Aber sie saß schon in Haft. Und … dann wollten Sie etwas anderes von mir.«

»Haben Sie den Ermittler im Holiday Inn umgebracht?«

»Ja.«

»Und Sie haben die FBI-Agentin verschleppt und hierhergebracht.«

»Nur für ein paar Stunden, dann fuhren wir weiter. Wir hätten endlos so weiterfahren können. Niemand hätte uns gefunden. Ich hätte ihr nichts getan … Aber dann kamen Sie, und ich musste umkehren. Sie zwangen mich dazu.«

»Wer?«

»Na Sie.«

»Nicht ich.« Ich starrte ihn an. »Moment – ich kam hierher? Nach Dryford? Wann denn?«

»Heute Morgen.«

»Paul ist heute Morgen selbst hierhergekommen?«

Der Mann schaute mich an und schien schließlich zu erfassen, dass ich nicht die Person war, für die er mich bis jetzt gehalten hatte.

»In einem Auto mit einem jungen Burschen«, sagte er. »Diese Jungspunde begreifen gar nicht, wer er ist. Sie begreifen nicht, dass er kein Mensch wie alle anderen ist.«

»Wo ist er jetzt?«

»Das weiß ich nicht. Er ist weggefahren.«

»Wann?«

»Vor zwei Stunden.«

»Hat er Nina bei sich?«

Jim/James richtete sich plötzlich auf und wollte mich überrumpeln. Ich versetzte ihm einen Tritt.

»Sagen Sie es mir jetzt, oder ich schwöre bei Gott, dass …«

»Er hat sie in seiner Gewalt.«

»Ist sie noch am Leben?«

»Als er mit ihr weggefahren ist, war sie es noch.«

Ich drückte dem Mann, der kaum jünger als mein Vater bei seinem Tod war, die Pistole noch fester an den Kopf. »Wo sind die beiden jetzt? Wohin sind sie gefahren?«

»Ich weiß es nicht.«

»In was für einem Auto?«

»Eine große schwarze Limousine.«

Ich spannte meinen Finger am Abzug, doch in den Augen des Mannes erkannte ich nichts, was das Töten gerechtfertigt hätte.

Ich ließ von ihm ab. Er kroch ins hohe Gras, während ich zurück zu Monroe eilte. Ich wollte ihm eigentlich die Augen zudrücken, doch dann dachte ich, dass der Anblick von Zweigen im Wind vor einem kalten blauen Himmel ganz passend für die Ewigkeit sei.

Ich wandte mich ab und lief zum Auto zurück.
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Lee hatte die Nase voll. Lee blickte nicht mehr durch. Lee hatte das Gefühl, dass das alles keinen Sinn ergab.

Man hatte die Frau im Fond verstaut, und Paul hatte sich neben sie gesetzt. Da die Fensterscheiben dunkel getönt waren, konnte man von außen nicht erkennen, wer drinnen saß. Paul hatte Lee angewiesen, nach vorn neben den Fahrer zu wechseln. Der war untersetzt, hatte dichte Augenbrauen und eine Hakennase und entsprach ziemlich genau der Sorte Mensch, der Hudek sonst mit Fleiß aus dem Weg ging. Das schräge Grinsen, mit dem der Fahrer Lee beim Einsteigen bedachte, zeigte, dass er von Lee genauso wenig hielt.

Sie kehrten durch den Wald zurück in die größere Stadt und fuhren dort ziellos herum. Immer wieder klingelte Pauls Handy. Er schaute jedes Mal auf das Display, nahm aber die Anrufe nicht an. Hin und wieder äußerte Paul Wünsche. Der Wagen hielt dann, und Lee holte das Gewünschte. Der Fahrer begleitete ihn dabei, blieb aber immer draußen vor der Ladentür stehen. Offenbar geschah das für den Fall, dass Lee sich abseilen wollte, und das machte Lee wütend. Er wollte nicht abhauen. Er wollte lediglich wissen, was eigentlich gespielt wurde und worin die Aufgabe bestand, für die er vorgesehen war. Sie fuhren zu einem Starbucks, und Lee stellte sich an fürs Kaffeeholen. Weiter ging es zu einem Lebensmittelladen, wo Lee Zigaretten kaufen sollte. Danach erhielt er den Auftrag, mit einer Digitalkamera eine Aufnahme von der Kirche (von innen) und eine weitere von der Polizeiwache (von außen) zu machen. Beides tat er wie befohlen. Er kaufte auch Batterien aus dem Elektroladen am anderen Ende der Stadt und Chips für den Fahrer aus dem Renee’s etwas weiter oben in der Straße. Überall, wo er hinkam, waren die Leute freundlich und zuvorkommend. Sie lächelten, nickten und wünschten ihm einen schönen Tag, so als spielten sie in einem Werbefilm für das Leben in amerikanischen Kleinstädten. Doch das änderte nichts an Lees Urteil, in ein elendes Kaff geraten zu sein.

Schließlich fuhren sie zurück ins Stadtzentrum, und Paul ließ den Wagen vor einem eingezäunten Grundstück mit einem schmiedeeisernen Tor in der Mitte halten. Auf der einen Seite waren ein gemähter Rasen und ein Schulgebäude. Auf der anderen Straßenseite stand ein ähnliches, nur kleineres Gebäude. Dem supernetten Schild konnte man entnehmen, dass es sich um einen Kindergarten handelte. 

Paul befahl Lee nach hinten zu kommen. Lee stieg aus, ging um den Wagen und stieg im Fond ein. Die Frau saß, an Händen und Füßen gefesselt, immer noch an dem Platz, auf den man sie gesetzt hatte. Lee schaute ihr kurz in die Augen und dachte, dass sie für jemanden in ihrer Lage erstaunlich ruhig aussah.

»Werden Sie mich zwingen, sie umzulegen?«

Paul betrachtete ihn mit erhobenen Augenbrauen. »Wie kommst du darauf?«

»Um mich ans Blut zu gewöhnen oder so etwas in der Art.«

»Das hatte ich nicht vor. Wenn dann Mann gegen Mann, das ist meine Art.«

»Also was dann?«

Paul langte unter den Sitz und holte eine kleine schwarze Tasche hervor, in der man einen MP3-Player oder einen Walkman verstauen konnte. Er gab Lee die Tasche. Darin befanden sich vier kleine Dosen mit Tabletten.

»Was ist das?«, fragte Lee. Er schaute durch das Fenster zu dem Schulgebäude hinüber. »Soll ich jetzt mit Drogen dealen?«

»Nein, du sollst sie einfach verschenken.«

Am liebsten hätte Lee dem Mann gesagt, er könne sich seinen Sarkasmus sparen, doch dann merkte er, dass es nicht als Scherz gemeint war. »Warum das?«

»Zum Ködern.«

»Ist das die tolle Aufgabe, für die Sie mich ausgesucht haben?«

»Das ist nur eine Lockerungsübung, Lee. Ich bin in einer Stunde wieder zurück, und dann kommen wir zur eigentlichen Lektion des heutigen Tages.«

Lee stieg aus und sah dem davonfahrenden Wagen nach.

Kein Zweifel, er würde tun, was man von ihm verlangte, aber seine Geduld wurde arg strapaziert. Nach allem, was er durchgemacht hatte, hätte er etwas anderes erwartet. Schließlich war er ein junger Mann, der der Welt zeigen wollte, was er konnte. Noch vor einer Woche war er auf dem richtigen Weg gewesen. Da hatte er noch seine Leute, Freunde, ein eigenes Leben und einen Plan für die Zukunft.

Und er hatte am Steuer gesessen und die Richtung bestimmt.

Einen Augenblick stand er unschlüssig auf dem Bürgersteig. Brad fehlte ihm doch sehr. Auch der Penner Pete und ein paar andere, hauptsächlich aber Brad, selbst wenn ihm von ihrem Kampf immer noch die Rippen wehtaten. Sie waren so lange Freunde gewesen, und Lee hatte nie viele Freunde gehabt. Brad konnte auf seine lässige Art das Richtige sagen, das Lee dann schließlich übernahm. Dass sie sich auf diese Weise ergänzt hatten, war Lee schon bald klargeworden, aber nie hatte er es so deutlich gemerkt wie jetzt. Er wünschte sich, Brad wäre hier und sagte: »Das nervt. Hol’s der Geier« oder: »Irgendwie ist das schon schräg, aber bringen wir es hinter uns.« Oder Pete würde über verborgene Räume in einem Computerspiel schwafeln oder Karen ginge auf der anderen Straßenseite vorüber. Er wünschte, er hätte sich nach der einen Nacht, die sie miteinander verbracht hatten, mehr um sie gekümmert. Danach hatte er sich ihr gegenüber verlegen gefühlt, was ihm sonst bei Mädchen nicht passierte. Er hatte sich an die alte Regel gehalten: bloß nicht anrufen. Als er dann merkte, dass er sie eigentlich gern wiedergesehen hätte, war es dafür zu spät, sie hatte sich bereits Brad zugewendet. Im Übrigen hatte sein Vater immer die Devise vertreten: Du kannst nie wieder zurück.

Lee dachte sogar daran, zu Hause anzurufen und seine Eltern um Rat zu fragen etwa in der Art: Ich verstehe nicht, was hier läuft. Was erwartet man eigentlich von mir?

Aber eine Stimme warnte ihn, dass man zu Hause sicherlich nur den Hörer wieder auflegen würde. Er war nicht mehr ihr Kind, sondern Pauls. Er gehörte fortan zu dieser größeren Familie, zu der er vielleicht schon von Anfang an gehört hatte. Eigentlich würde er seinen Eltern ganz andere Fragen stellen müssen: Auf dem Foto, das ich heute Morgen gesehen habe, worüber habt ihr euch da unterhalten? Welchen Handel habt ihr geschlossen, und was habt ihr dafür bekommen?

Was habe ich euch eigentlich bedeutet?

Doch das hatte jetzt keinen Zweck mehr. Und überhaupt, hat ein Jugendlicher jemals verstanden, was im Leben der Eltern vorging? Haben die Alten jemals mitgekriegt, was im Leben ihrer Sprösslinge zählte? Das waren zwei verschiedene Fernsehwelten wie HBO und MTV. Womöglich liefen sie immer nur auf parallelen Bahnen in dieselbe Richtung, zeitversetzt, und nur hin und wieder winkten sie sich aus der Ferne zu.

Na egal, sagte er sich. Am Ende geht doch jeder seinen Weg allein.

Er öffnete den Reißverschluss der Tasche und nahm eine von den kleinen Pillendosen heraus. Er lockerte den Schraubverschluss und ließ die Dose in die Jackentasche gleiten. Dann ging er bis an das Tor und warf einen Blick auf die Jugendlichen, die drinnen herumschlenderten. Sie waren so angezogen wie heutzutage Jugendliche überall. Er würde also überhaupt nicht auffallen, wie Paul es vorausgesehen hatte. Schlimmstenfalls könnte ein Lehrer auf die Idee kommen, ihn zu fragen, was er hier mache. Dann würde er sich als der ältere Bruder eines Schülers ausgeben, er müsse eine Nachricht von zu Hause überbringen. Das hatte er mit achtzehn schon einmal so gemacht, als er gerade mit dem Dealen anfing. Vielleicht wusste Paul auch das, vielleicht wusste er sogar alles.

Beim vertrauten Geräusch knirschender kleiner Rollen drehte er sich um und sah einen jungen Mann auf dem Skateboard die Straße herunterkommen. Er wollte ihn schon heranwinken und mit dem Drogenausteilen beginnen, als er merkte, dass der Skateboarder doch älter war, als er auf den ersten Blick wirkte, und dass ihm der rote Rucksack bekannt vorkam. Der Typ machte ihm beim Vorüberrollen ein Zeichen und fuhr, als würde er dazugehören, die Straße hinunter.

Lee wandte sich ab und trat durch das Schultor.

 

Paul nahm ihr den Knebel aus dem Mund.

»Ich muss Sie um einen Gefallen bitten«, teilte er ihr mit. »Sie werden das nicht tun wollen, wofür ich Verständnis habe, aber wenn Sie sich weigern, bringe ich Sie auf der Stelle um. Eine zweite Chance gibt es nicht.«

Jetzt, da Lee nicht mehr im Wagen war, verhielt sich Paul plötzlich anders. Nina begriff, dass er für den jungen Mann etwas gespielt hatte, so wie er für jeden eine bestimmte Haltung an den Tag legte. Wahrscheinlich hatte er sich auch für sie etwas Passendes zurechtgelegt, vielleicht ohne es bewusst zu tun. Eine Maschine, die genau nach Plan lief, ohne persönliche Gefühle.

»Was haben Sie vor?«, fragte sie ihn. »Was wartet hier auf Sie in dieser kleinen Stadt voller unschuldiger Menschen?«

»Rückkehr zu den Wurzeln«, behauptete er. »Spüren Sie das gar nicht?«

»Nein«, sagte sie. »Für mich ist das eine ganz normale kleine Stadt. Ich glaube, Sie phantasieren das bloß, vermutlich ein Nebeneffekt Ihres kranken Hirns.«

Er lächelte kalt. »Dabei kann man es deutlich spüren. Und es gibt noch mehr solcher Orte. Gebiete, in denen wir vor zweitausend Jahren und mehr lebten. Dann zogen wir weiter, weil wir das Umherstreifen lieben. Manchmal kommen wir an unsere alten Stätten zurück, aber immer ziehen wir weiter. Bevor die anderen kamen, gab es hier viel Raum. Aber dann überfluteten die Neuankömmlinge das Land, fanden Ruinen und Steinhaufen und sagten sich, ach wie gut, dass die Indianer das für uns liegengelassen haben, wir bauen daraus unsere Bauernhöfe und kleinen Städte. Und merkten dabei gar nicht, dass sie in Sachen wühlten, die jemand anderem gehören. Denn wir haben diese Steine aus einem bestimmten Grund hiergelassen, das ist alles unser.«

»Sie sollten sich wirklich mal mit John Zandt unterhalten. Er hat eine abgedrehte Theorie über Ihren Verein. Nur wird er Sie an erster Stelle umbringen wollen.«

»Oh, ich freue mich auf ein Wiedersehen mit ihm und habe keine Umstände gescheut, das zu arrangieren. Nur wird die Unterhaltung sehr kurz sein.«

Sein Handy klingelte, und er verstummte, um die SMS auf dem Display zu lesen. »Nicht mehr lange«, sagte er, zog eine Pistole aus der Jackentasche, lud sie sorgfältig und entsicherte sie. Die Waffe behielt er in der Hand.

»Ganz gleich, was Sie mit mir vorhaben«, sagte Nina. »Ich werde nicht mitmachen.«

»Doch, das werden Sie«, widersprach er ruhig. »Oder ich finde einen Weg, Ward Ihr Herz zuzustellen. Mit einer knappen Mitteilung, er sei Ihnen nicht so viel Wert, um am Leben zu bleiben, Ihre Entscheidung zum Heldentod stehe fest. Überhaupt hätten Sie nur mit ihm geschlafen, um dadurch näher an mich heranzukommen. Und das sei eine Idee von Charles Monroe gewesen.«

Nina schaute rasch zum Fenster hinaus und suchte das Bild der vorüberziehenden Stadt zu fassen.

»Das ist nicht wahr.«

»Möglich, aber das wird er nie erfahren.«
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Anfangs glaubten sie mir nicht. Unger war es gewohnt, in Jahrtausenden zu denken, und sagte rundheraus, er vermute, ich wolle sie in diesem Provinzstädtchen festhalten, während anderswo Weltgeschichte geschrieben werde. Ich musste am Telefon richtig laut werden, bis er einverstanden war, dass wir noch einmal miteinander redeten. Zandt und er wollten nur zwanzig Minuten auf mich warten. Ich fuhr so schnell ich konnte nach Thornton zurück.

Im Coffeeshop fand ich die beiden schon unruhig wartend am Fenster. Dort saßen sie, zwei schwere Männer auf einem burgunderroten Sofa, umgeben von den üblichen Gästen. Im Bemühen um Diskretion sprach Unger zum Fenster gewandt in sein Handy, ruderte aber mit den Händen und war rot im Gesicht. Er sah aus, als müsste er darum kämpfen, von seinem Gesprächspartner ernstgenommen zu werden. Mich wunderte das nicht.

»Was zum Teufel ist denn passiert?«, fragte mich John.

Ich setzte mich zu ihnen und legte los. »Wir haben herausgekriegt, wo Julia Gulicks aufgewachsen ist. Sie muss als elfjähriges Mädchen Zeugin eines Mordes geworden sein. Ein Mann hatte seine Frau umgebracht, und wir haben sein Haus gefunden. Wir sind hineingegangen und haben im Keller Spuren entdeckt, die auf Nina verweisen. Sie muss heute Morgen noch dort gewesen sein. Die übrige Zeit war sie in einem VW-Bus. Selbst wenn das FBI die ganze Stadt durchgekämmt hätte, wäre Nina niemals gefunden worden, weil ihr Entführer mit ihr ständig unterwegs war.«

»Mal langsam«, bremste mich John mit einer Handbewegung.

Ich atmete tief durch, denn jetzt ging es darum, ihn und Unger davon zu überzeugen, noch hierzubleiben. »Ich habe auf den Mann, der Nina entführt hat, geschossen. Er sagt, Paul ist hier in Thornton. Er hat einen jungen Burschen bei sich, und außerdem hat er Nina in seiner Gewalt. Vor zwei Stunden war sie noch am Leben.«

»Warum glaubst du diesem Mann?«

»Weil er wollte, dass ich ihn töte, und weil ich ihm das versprochen habe, wenn er mir die Wahrheit sagt.«

»Und hast du ihn umgelegt?«

»Nein. Das lohnte sich nicht mehr.«

Unger beendete sein Telefongespräch. »Ramona ist heute nicht zur Arbeit erschienen«, sagte er. »Das ist die Kollegin, die hinter die Spam-Masche gekommen ist. Bei ihr zu Hause antwortet auch niemand. Alle Leute, mit denen ich in Langley sprechen will, scheinen nicht an ihrem Platz zu sein. Die Verbindung ist zweimal zusammengebrochen.«

»Was gibt es Neues in L.A.?«, fragte John. »Wird man uns die nötige Schützenhilfe geben?«

»Wir müssen selber an Ort und Stelle sein und es durchfechten. Am Telefon stoßen wir nur auf Verständnislosigkeit.«

»Das heißt also nein«, folgerte ich. »Man glaubt Ihnen nicht, Carl, und das verstehe ich. In L.A. wird gar nichts laufen. Wir müssen vielmehr …«

»Fangen Sie nicht wieder damit an, Ward«, blockte Carl ab. »Wir haben das doch alles durchgesprochen. Ich habe auch von anderswo Order bekommen. Ich mache mich frisch, und dann verschwinde ich.«

Er erhob sich und ging eiligen Schrittes zu den Toiletten.

Ich wandte mich an John. »Was ist denn jetzt los …«

»Tut mir leid, Ward, aber auch ich kaufe dir nicht ab, dass Paul hier sein soll.«

»Ich habe doch gerade mit einem Mann gesprochen …«

»Mit einem geisteskranken Serienmörder, ja. Solche Leute haben eine verzerrte Wahrnehmung. Außerdem lügen sie. Ich habe in der Zwischenzeit einen Anruf von Oz Turner bekommen. Als er heute seinen Server überprüfte, war dort plötzlich alles voll mit Kinderpornographie. Er hat es gelöscht, den Dienst stillgelegt und hat Hals über Kopf den Bundesstaat verlassen. Die Straw Men sind in Aktion, die haben ein großes Ding vor. Deshalb leuchtet mir nicht ein, warum Paul heute in diesem Kaff sein soll.«

»Weil wir hier sind«, sagte ich aufgebracht. »Er hat uns nicht vom Geschehen weggelockt, sondern uns an einem Ort versammelt. Weißt du, was Monroes letzte Worte waren?«

»Wie?«, sagte John. »Seine letzten Worte?«

»Ja – der Killer hat ihn umgelegt«, sagte ich erbost. »Er hat ihm mit einem großen Messer das halbe Gesicht weggesäbelt. Dass ich ohne Monroe nach Thornton zurückgekommen bin, lässt doch nur einen Schluss zu, dachte ich. Also nimm zur Kenntnis, John: Charles Monroe ist nicht mehr.«

»Um Himmels willen, Ward, nun beruhige dich. Wir müssen erst …«

»Wir haben keine Zeit.« Um uns herum gingen sich Leute einen weiteren Kaffee holen, sie schalteten auf den Sportkanal um und erfüllten definierte Lebensmuster. »Das Letzte, was Monroe gesagt hat, war ›Es tut mir leid‹. Woran dachte er dabei wohl?«

»An …«

Ich gestikulierte wild. »Ja, selbstverständlich weißt du es, aber du dachtest nicht daran, es mir zu sagen. In der Nacht, in der du mit Gulicks reden wolltest, bekam ich einen Anruf von Carl. Du hast mich gebeten, auszusteigen und den Anruf draußen zu tätigen. Denn du hattest den Verdacht, Monroe könnte von höherer Stelle Order gekriegt haben, Nina mit hierherzubringen.«

»Ja.«

»Und das hast du ihm gesteckt. Er hat es nicht offen zugegeben, aber mit einem Mal war er einverstanden, dass du mit der Mordverdächtigen sprichst.«

»Ich habe lediglich angedeutet, wenn sich der Verdacht bestätigen sollte, er, Monroe, habe Nina auf fremde Order mitgebracht, dann würdest du ihn auf der Stelle umlegen. Aber genau wusste ich das nicht. Ich habe dir nichts davon erzählt, weil …«

»… du niemandem vertraust und weil du mich für ein bisschen begriffsstutzig hältst, womit du vielleicht recht hast. Nur bin ich mir jetzt absolut sicher. Aber wo bleibt eigentlich Carl die ganze Zeit? Wir müssen uns auf die Suche machen.«

»Wonach? Selbst wenn das stimmt, was du sagst, wie sollen wir sie finden?«

»Eine große schwarze Limousine. In einer Stadt voller Pick-ups und Kompaktwagen sollte es nicht schwerfallen, die zu finden. Jedenfalls ist es einen Versuch wert. Wir müssen etwas tun.«

Zandt machte eine ernste Miene. »Du hast recht, Carl ist wirklich schon lange weg.«

Wir warteten noch eine halbe Minute, dann standen wir auf und nahmen denselben Weg wie er. Ein Korridor führte zu den Toilettenräumen. Wir traten in die Herrentoilette: drei Waschbecken, drei Pissoirs, drei Kabinen – von Carl keine Spur.

»Merkwürdig«, befand John.

»Er hat sich abgeseilt«, war meine Erklärung. »Er wusste, du würdest dich wieder umstimmen lassen, wenn ich damit käme, dass Paul hier in der Stadt sein könnte. Also ist er ohne uns zurück nach L.A.«

»Nein. Der Mann braucht uns, weil wir ihm glauben.«

»Nein, du glaubst ihm. Aber hat Carl nicht die Unterstützung aller geheimen Eliten dieser Welt? Von den Freimaurern bis zu den Charta-Mitgliedern der G-8-Gipfeltreffen? Hat er nicht einen heißen Draht zur Armada der Gerechten?«

»Nein, Ward. Die haben doch keinen blassen Schimmer, was überhaupt vorgeht … Hast du ihm denn gar nicht zugehört?«

Er drückte gegen die Tür der ersten Kabine. Sie war unverschlossen und leer. »Er braucht uns«, versicherte er. Die zweite Kabine war ebenfalls leer. »Wir haben diesen Leuten schon in die Augen geschaut. Für alle anderen sind sie nur eine Legende. Und hier gibt es keinen anderen Ausgang. Carl hätte an dem Platz vorbeigemusst, wo wir gesessen haben.«

Er machte die Tür der dritten Kabine auf. Darin saß Carl Unger.

Er streckte die Beine von sich, die Arme hingen schlaff herunter, der Kopf lehnte gegen den Spülkasten. Genau in der Stirnmitte hatte er ein sauberes rundes Loch. Dort hatte sich ein vergleichsweise kleines Geschoss hineingebohrt und ihm das Innere des Schädels zerstört, ohne eine blutige Schweinerei zu hinterlassen.

Unwillkürlich traten wir beide einen Schritt zurück, lehnten uns dann wieder vor. Der Mann war tot, da gab es keinen Zweifel.

»Aber wie?«, fragte ich erschrocken. Der Tod wusste heute genau, wo ich mich befand. »Wie ist das passiert?«

Wir schlossen rasch die Kabinentür und eilten aus der Toilette. John ging in die Damentoilette, während ich auf dem Gang Schmiere stand. Auch dort war niemand.

Wir überzeugten uns, dass es keinen Hinterausgang gab. Der Gang endete vor einer Wand. Zugang gab es nur durch die Eingangstür.

Wir kehrten ins Lokal zurück und schauten uns die dort sitzenden Gäste an.

Zwei grauhaarige alte Männer mümmelten einander an einem Tisch etwas vor. Junge Mütter hockten zu zweit oder zu dritt und bewunderten gegenseitig ihren Nachwuchs. Ein paar Hausfrauen saßen jeweils allein am Tisch, blätterten in Zeitschriften oder knabberten Gebäck und ließen die Zeit behaglich verstreichen. Ein Mann mittleren Alters schrieb etwas in sein Notizbuch. Zwei Touristen studierten eine ausgebreitete Landkarte und machten sich Gedanken über ihre weitere Reiseroute. Eine alte Dame las gemütlich die Lokalzeitung. Niemand beachtete uns, so als gehörten sie alle in den Traum eines anderen.

»Wir verschwinden von hier«, sagte ich leise.

»Ja, das ist wohl das Beste.«

Wir gingen, Schulter an Schulter, schnurstracks durch die Mitte des Lokals. Eine junge Frau in einem flauschigen Pullover lachte auf. Unwillkürlich schaute ich zu ihr hinüber und war drauf und dran, meine Pistole zu ziehen, doch sie hatte sich nur über das Baby einer anderen Frau entzückt. Im Hintergrund hörte man die Espressomaschine zischen, und die Bedienung rief, dass noch einmal koffeinfreier Kaffee und Sojamilch verlangt würden.

Wir traten hinaus auf den Bürgersteig und schauten die Straße hinauf und hinunter, ob uns vielleicht jemand beobachtete.

Keine Spur. Niemand würdigte uns auch nur eines Blickes, es war, als wären wir Luft. Wir gingen in strammem Schritt die Straße bergauf, beide mit den Händen in den Taschen, Finger an der Waffe.

John konnte nicht umhin, sich umzudrehen. »Was ist da drin eigentlich passiert?«

»Ist dir irgendetwas aufgefallen?«

»Nein, aber ich habe auch nach nichts Ausschau gehalten. Schließlich ist es bloß eine stinknormale Kaffeefiliale.«

»Dahinter muss Paul stecken.«

»Wie denn – hat er Nina an den Haaren gepackt und an uns vorbeigeschleppt? Nein, also das wäre mir dann doch aufgefallen.«

»Er ist mit einem jungen Spund hier.«

»Das könnte dieser Hudek sein.«

»Aber niemand ist hinein- oder hinausgegangen, John. Ich habe die Tür immer im Auge behalten.«

Wir kehrten zum Auto zurück. Ich entriegelte die Beifahrertür, lief auf die andere Fahrzeugseite und sprang hinein. Eine Weile saßen wir wie betäubt da.

»Unger ist tot.«

»Auf Verstärkung können wir also nicht rechnen.«

»Wir müssen weg von hier, und zwar so weit wie möglich«, sagte ich und ließ den Motor an. »In Kürze wird man einen Toten auf der Herrentoilette finden, mit dem du vorher eine halbe Stunde lang auf dem Sofa gesessen hast. Wir sollten das FBI benachrichtigen.«

»Bloß nicht. Seit Monroe tot ist, sind wir bei denen nicht mehr wohlgelitten.«

»Stimmt«, gab ich ihm recht. »Die Bullen würden uns sowieso nicht viel weiterhelfen. Als ich heute Morgen Monroe abgeholt habe, war da ein neuer Typ, ein Bulle aus der Stadt. Der hat mich so komisch angesehen.«

»Aha, du leidest wirklich an Verfolgungswahn.«

Ich wandte mich um und starrte John an.

 

Wir wendeten rasch und fuhren dann noch einmal an dem Starbucks vorbei. 

Auf Höhe des Lokals nahm ich den Fuß vom Gaspedal und schaute hinein. Goldfische in ihrem Aquarium, so sah es aus. Den Leuten war nichts passiert, sie waren glücklich und schauten aus ihrer Idylle.

Zandt hatte sich wieder gefasst. Die Pistole lag auf seinem Schoß, und er machte Miene, sie zu gebrauchen.

»Wir sollten da noch mal reingehen.«

»Wozu?«, fragte ich. »Ganz gleich, wer Carl erschossen hat, er würde auch uns aufs Korn nehmen, ehe wir wissen, um wen es sich handelt. Die Hälfte der Leute im Lokal würde im Schusswechsel draufgehen, ohne dass wir Nina auch nur einen Schritt nähergekommen wären.«

»Was tun wir dann?«

»Wir bleiben in Bewegung.« Ich trat aufs Gas und fuhr die Straße hinunter. Spaziergänger bummelten auf den Bürgersteigen, das herbstliche Laub der Bäume wiegte sich im Wind. Ein Paketauto machte eine Lieferung, ein Mann in brauner Kluft trug ein langes, flaches Paket in ein Geschäft für Weihnachtsdekoration. Die ganze Stadt sah aus wie ein Werbespot, in den wir uns verirrt hatten.

»Wohin fährst du überhaupt, Ward?«

»Keine Ahnung. Wir müssen herausfinden, wohin Paul sie gebracht hat. Und bis uns das gelungen ist, müssen wir vermeiden, von Kugeln durchsiebt zu werden. Wir verlieren laufend gute Freunde.«

»Sind wir jetzt die Einzigen in der Rolle der Guten?«

»Das wird sich herausstellen.«

Nach zehn Minuten hatten wir den Stadtrand erreicht und fuhren bergauf bis zu einer Abzweigung, wo eine einspurige Straße hinunter bis zu dem Parkplatz oberhalb von Raynor’s Wood führte. Zu meiner Freude war der Parkplatz leer.

Ich fuhr über den Platz und parkte am anderen Ende. Ich stieg aus und ging eine Weile unschlüssig hin und her. An meinen Händen klebte immer noch Monroes Blut. Erst jetzt wischte ich es ab.

Nach ein paar Minuten stieg auch John aus.

»Wir sollten doch die Polizei benachrichtigen«, meinte er. »Damit sie wissen, dass es eine weitere Leiche gibt. Auch, was mit Monroe passiert ist. Überhaupt, was sich hier zusammenbraut.«

»Seit wann hast du Vertrauen in die Polizei? Vergangene Woche sind hier ein Ermittler erschossen und eine FBI-Agentin verschleppt worden, außerdem wurden zwei Tote im Wald gefunden. Wenn das die Polizei nicht in Alarm versetzt hat, wird sie es nie sein.«

John ließ den Blick über den Wald schweifen. »Irgendetwas ist faul mit dieser Gegend.«

Er tat ein paar Schritte den Hang hinunter und spähte ins Gelände.

»Was siehst du da?«

»Diese kleine Anhöhe da«, sagte er. »Gleich dort zwischen den Bäumen.«

»Dort hat man Lawrence Widmars Leiche gefunden. Warum?«

»Das ähnelt den Fundstätten, die ich überall in Neuengland gesucht habe.«

»John, jetzt ist nicht der Augenblick für …«

Er hob die Hand und horchte. »Was ist das für ein Geräusch?«

Ich steckte die Hand in meine Jackentasche und holte mein Handy heraus.

Auf dem Display stand NINA.

Meine Finger wollten mir nicht gehorchen, ich brauchte drei Versuche, ehe ich die richtige Taste fand. Langsam hob ich das Handy ans Ohr, mir rauschte der Kopf.

»Nina?«, sagte ich leise. »Bist du es?«

»Hallo, Ward«, schallte es aus dem Telefon. Es war eine Männerstimme.

»Wer ist da?«

»Wer wohl?«

Es konnte nur Paul sein.

John sah mich fragend an. Mit einer Handbewegung gab ich ihm zu verstehen, er solle still bleiben.

»Du hast es erraten«, sagte die Stimme. »Dachte mir, ich erkundige mich mal, wie es dir geht. Du schreibst nicht, rufst nicht an …«

»Wo ist Nina? Wo bist du?«

»Was meinst du denn, wo ich bin?«

»Angeblich soll in L.A. etwas Größeres passieren.«

»Alle Achtung, ihr seid ja informiert.«

»Ich halte die Sache mit L.A. für ein Gerücht. Vermutlich bist du ganz in der Nähe.«

»Dann bist du noch besser, als ich gedacht habe. Ich habe hier jemanden, der dir hallo sagen möchte.«

Ich hielt das Handy noch fester.

»Hallo, Schatz«, flüsterte sie.

»Hallo«, grüßte ich zurück. Mein Hals schnürte sich zu, als drückte mir jemand die Luft ab. »Alles in Ordnung?«

»Bis jetzt ja.«

»Wo bist du?«

»Er hält mir eine Pistole an die Schläfe, Ward.«

»Dann sage es jetzt nicht. Was verlangt er? Was soll ich tun?«

»Er will John.«

»Bleib am Leben«, bat ich sie. »Tu’s für mich.«

»Ich versuche mein Bestes, wirklich«, versprach sie. »Man lernt, solang man lebt.« Und sie wiederholte: »Man lernt, solang man lebt. Ich liebe …«

Dann war ihre Stimme weg.

»Das genügt zu deiner Motivation«, meldete sich Paul wieder. »Ist der ehemalige Detective Zandt in der Nähe?«

»Nein«, sagte ich. »Er ist nach L.A. geflogen.«

»Wirklich? Jammerschade. Er ist genau in die falsche Richtung gereist. Das wird ihn noch gewaltig fuchsen. Und ich hätte so gern mit ihm gesprochen.«

»Das kommt davon, wenn man dumme Spielchen mit uns macht. Was wäre denn passiert, wenn du Ninas Handy nicht in die Finger bekommen hättest? Wie hättest du mich gefunden?«

»Ich hatte deine Handynummer schon vorher, Ward. Und jetzt sperr die Ohren auf.«

Zwei Sekunden herrschte Stille, dann hörte ich es ganz in der Nähe klingeln.

John holte sein Handy heraus. Es klingelte. Er schaute mich an.

Paul lachte am anderen Ende. »Hallo, was war das? Gerade habe ich ein zweites Handy bei dir klingeln hören. Das beweist ja wohl, dass ihr beide noch hier seid. Selbstverständlich habe ich auch seine Nummer, Ward. Du scheinst wirklich keine Ahnung zu haben, was hier gespielt wird.«

»Das hat keiner. Nicht einmal die Freimaurer, wie ich jetzt sehe.«

»Ach so, Mr.Unger. Ein seltsamer Mann, voller Illusionen. Aber nun ist er tot. Hast du mich denn nicht gesehen? Ich bin immer irgendwo im Hintergrund, und das wird auch so bleiben. Unsere Zahl ist Legion, Bruder. Jetzt gib mir mal John.«

Ich reichte John das Handy. Er hörte eine Minute lang zu, und dafür bewunderte ich ihn wie noch nie zuvor. Er hörte der Stimme des Mannes zu, der seine Tochter umgebracht hatte, ohne ihn zu unterbrechen, ohne zu schreien oder Drohungen auszustoßen. Er wusste, dass der Mann Nina in seiner Gewalt hatte, also hörte er ihm zu.

Dann gab er mir das Handy zurück.

»Und lass die Polizei aus dem Spiel«, warnte Paul, »ich würde das sofort merken. Wenn du trickst, bringe ich Nina um, und zwar langsam. Du weißt, ich bluffe nicht.«

»Das glaube ich. Aber du solltest auch Folgendes wissen. Vor einer Stunde habe ich deinen Kumpel, den Psychopathen, erledigt.«

»Das heißt?« Seine Stimme stockte nur eine Sekunde lang.

»Drüben in Dryford. Jim, James oder wie sein Name auch sein mag. Der Mann blutete überall, als ich wegging. Und er hat geredet. Durchaus möglich, dass sein Zustand selbst hier in Kürze für einiges Aufsehen sorgt.«

»Das kommt nicht mal auf Seite sieben«, lautete Pauls Kommentar. Dann brach er die Verbindung ab.

 

John zündete sich eine Zigarette an und starrte über das Gelände. Seine Miene war ruhig und fest, so als hätte er einen Entschluss gefasst. Mein Kopf glühte, weil ich mit Nina gesprochen hatte. Das würde nicht lange anhalten. Doch immerhin war sie noch am Leben. Bis jetzt.

»Was hat er dir gesagt?«

Zandt wandte sich nicht um. »Wenn ich zu ihm käme, würde er die andere Sache abblasen und Nina freilassen. Und dich will er sowieso lebendig.«

»Was meint er mit ›die andere Sache‹?«

»Er hat nur das gesagt. Vielleicht steckt gar nichts dahinter.«

»Nein. Hier geht es nicht um dich. Hier muss mehr dahinterstecken.«

»Er will, dass ich zum Holiday Inn komme. Er will mich dort abholen.«

»Und du willst da wirklich hinfahren?«

»Was sollen wir sonst tun?«

»Das ist es nicht. Du glaubst, du kannst ihn zur Strecke bringen.«

»Im Hotel wimmelt es noch von FBI-Leuten. Wann hätte ich jemals eine bessere Chance?«

»Glaubst du etwa, dass er das nicht weiß?«

»Wenn wir sofort ins Hotel fahren, können wir den FBI-Leuten sagen, was mit Charles geschehen ist, und sie vorbereiten.«

»Sie werden uns nicht glauben. Und dich werden sie wahrscheinlich sofort festnehmen. Sie …«

Ich sprach nicht weiter und ließ mir stattdessen alles noch einmal durch den Kopf gehen. »Genau das will er«, stellte ich fest. »Er will, dass du dorthin kommst, und er weiß, dass ich dich nicht allein gehen lasse. Und er wird dann anderswo sein. Sicher, er will uns in seine Gewalt bringen, aber das ist nicht der Grund, weshalb er hier ist.« Ich nahm meinen Kopf in beide Hände. »Nina hat da etwas gesagt.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Sie sagte etwas … es klang merkwürdig. Ganz am Schluss. Sie sagte ›Man lernt, solang man lebt.‹«

»Und?«

»Sieht das Nina ähnlich? Redet sie normalerweise so altklug daher?«

»Nein«, gab er zu. »Aber …«

»Und es passte auch gar nicht. ›Lebenslang lernen‹ hat nichts zu tun mit ›am Leben bleiben‹.«

»Hat sie sonst noch etwas gesagt?«

Ich ging in Gedanken unseren kurzen Wortwechsel durch. Sie sagte, mit ihr sei alles in Ordnung. Er hielte ihr die Pistole an die Schläfe. Sie versuche, am Leben zu bleiben. »Eigentlich nicht. Sie hat vielleicht dreißig, vierzig Wörter gesagt. Und davon zehn in dieser Redewendung.«

Zandt stand still und wartete. Schließlich kam ich drauf.

»Die Nachricht, von der Carl heute Morgen berichtet hat«, begann ich. »Erinnerst du dich noch an den Wortlaut?«

»Es ging darum, dass sie weder Amerikaner noch Europäer sind, noch irgendeiner bestimmten Rasse angehören. Außerdem war die Rede von …«

»›Die Zeit ist gekommen, die Leute zu lehren oder den Weg zu lehren.‹ Sie haben einen Neuen bei sich. Einen, der jung genug aussieht, sich unauffällig einzuschleichen und eine Bombe zu deponieren, wie er es schon gestern in L.A. getan hat. Aber diesmal soll es ein richtig großer Knaller sein. Deshalb will Paul uns auch auf der anderen Seite der Stadt haben.«

John lief schon zum Auto zurück.

»Sie haben einen Anschlag auf die Schule vor.«
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Ich parkte fünfzig Meter von der Schule entfernt gegenüber einer großen Kirche. Wir stiegen aus und ließen uns von einem kalten Wind zausen, der den Hügel hinaufblies. Von hier aus hatte man einen Blick über die halbe Stadt. Doch niemand war zu sehen, keine Verdächtigen, keine Menschenseele, als ob alle gerade um die Ecke verschwunden wären oder zu Hause säßen oder sich sonst verzogen hatten. Ich schaute auf meine Armbanduhr: Viertel vor drei. Wenn etwas geschehen sollte, dann wäre es bereits passiert oder es geschähe später am Nachmittag. Um viertel vor drei arbeitete man oder ging einkaufen oder lernte oder schlug die Zeit tot. Wenn Außerirdische hier landen wollten, wäre Punkt drei Uhr der richtige Zeitpunkt zur Invasion des Planeten Erde.

Wir überprüften unsere Waffen. In der vorangegangenen Viertelstunde hatte ich John zum Holiday Inn gefahren. Dort parkten wir seinen Wagen so, dass er von der Straße aus zu sehen war – für den Fall, dass Paul jemanden zum Ausspähen schicken würde. Johns Waffenarsenal und Munition hatten wir in einer schwarzen Schultertasche zu meinem Auto gebracht. Dass sein Wagen gut sichtbar dort stand, änderte vielleicht nichts, aber der Einfall schien gut.

Ich nahm den halb verschossenen Ladestreifen aus meiner Pistole und lud sie neu. Dann füllten wir die Taschen unserer schwarzen Jacken mit Dingen, an denen kein Segen hängt.

John schaute mich an. »Fertig?«

Ich nickte. »Aber wenn ich auch nur den leisesten Hinweis finde, dass Nina anderswo ist, steige ich aus.«

Wir gingen rechts an der Kirche entlang. Der schmale Weg führte auf eine Straße, die parallel zur Durchgangsstraße verlief. Wir folgten ihr, bis wir etwa fünfzig Meter von der Rückseite des Schulgebäudes entfernt standen. Niemand zu sehen, nichts geschah.

Wir wechselten auf die andere Straßenseite, gingen ein Stück und schauten uns den gesamten Schulkomplex von hinten an. Neben dem alles überragenden Hauptgebäude standen noch weitere Gebäude auf dem Gelände, dazwischen ein asphaltierter rechteckiger Platz. Anders als die Rasenflächen auf der Vorderseite schien der Platz nicht als Spielplatz oder Pausenhof genutzt zu werden. Das Gelände wurde an der Straßenseite von einem Metallzaun gesichert, der an beiden Enden je eine breite Pforte für Lieferwagen hatte. Eine Pforte stand offen, doch die Waren, die gerade von einem Mann in Arbeitskluft angeliefert wurden, sahen echt aus. Über eine flach nach unten führende Rampe schaffte er eine Karre mit tiefgefrorenen Pizzen ins Untergeschoss. Kurz darauf tauchte er wieder auf und begann ein Schwätzchen mit einem anderen Mann, der die Lieferung offenbar quittiert hatte. An die Wand gelehnt und mit einer Zigarette in der Hand, unterhielten sie sich wie zwei alte Bekannte.

Wir gingen rasch ans andere Ende des Schulgeländes, bogen links ab und kehrten über die Seitenstraße wieder auf die Durchgangsstraße zurück. Oben auf der Anhöhe standen repräsentative alte Bauten hinter weitläufigen, von Herbstlaub übersäten Rasenflächen.

Unser Blick fiel auf einen Typ, der sich genau vor dem Schultor aufgepflanzt hatte und der vorhin noch nicht dort gewesen war. Ein junger Kerl mit einem Skateboard unter dem Arm, zwischen siebzehn und zwanzig, vielleicht auch ein bisschen darüber hinaus. Weder John noch ich hatten ein Bild von Lee John Hudek gesehen, daher konnten wir nicht vergleichen.

»Was denkst du?«, fragte ich John.

»Die Schule ist noch nicht aus. Warum steht er dann da draußen?«

»Hat einen Zahnarzttermin und wartet, dass die Mama ihn abholen kommt. Oder er hat einen Lehrer verunglimpft und muss jetzt eine Stunde draußen stehen.«

»Einen ziemlich dunklen Teint hat er schon, oder?«

»Stimmt. Knöpfen wir uns das Bürschchen vor. Wenn er dann mit dem Gesicht zum Boden vor uns liegt, erklären wir ihm, dass er zu stark pigmentiert ist und wir ihn leider erschießen müssen.«

Ich ging die Straße hinauf, bis ich nur noch ein paar Schritte von dem Burschen entfernt war. Ich hatte es nicht eilig. Er wiederum tat so, als merke er gar nicht, dass ich auf ihn zukam, aber jeder Jugendliche in seinem Alter hätte das wohl getan.

»Hast du Feuer?«

»Rauchen kann tödlich sein«, gab er zur Antwort.

»Sollen wir dich irgendwo hinfahren?«

Er schaute auf. Seine Gesichtshaut war makellos, die Augen waren blau und kalt. Er sah mich abschätzig an. »Soll das ein Witz sein?«

»Die Schule ist noch nicht aus.«

»Was geht Sie das an?«

»Was uns das angeht«, mischte sich John ein, der jetzt neben mir auftauchte, »wir fragen uns, warum du hier draußen stehst.«

»Dann sind Sie wohl so was wie die Schutzpolizei.«

»Ja«, sagte ich, »genau das sind wir.«

Der Bursche wiegte nur verächtlich den Kopf. »Wichser.«

Nun erst bemerkte er, wie John ihn anschaute. Er drehte sich um und ging gemächlich durch das Tor zurück auf das sichere Terrain des Schulgeländes.

John und ich beobachteten ihn. »So ist es recht«, sagte ich laut.

John reagierte nicht. Er stand nur da und sah dem Jungen nach, der quer über den Rasen ging. Dieser drehte sich nicht um, er warf uns keine verächtlichen Blicke zu und zeigte uns auch nicht den Stinkefinger. Ich fragte mich, ob das überraschend oder normal sei, als er plötzlich etwas Unerwartetes tat.

Die ganze Zeit über war er auf ein Gebäude zur Linken des Hauptgebäudes zugegangen, doch als jetzt ein paar Schüler aus dem Haupteingang kamen, wich er von der eingeschlagenen Richtung ab, als wollte er eine Begegnung mit ihnen vermeiden.

John sah mich an. »Ja«, sagte ich. »Ich habe es gesehen.«

Wir passierten das Schultor. Unser Bursche ging jetzt deutlich schneller und steuerte einen Durchgang an, der in den Innenhof der Schule führte.

»Hey«, rief John. »Lee.«

Der Bursche vor uns drehte sich nicht um, wohl aber einer der anderen Jugendlichen.

Einer der beiden, die ganz rechts außen standen, hob den Blick und unterbrach, was er gerade mit dem anderen Schüler tat. Dann schaute er uns direkt an. Ich erschrak.

»John.«

»Ja, ich geh schon.« Er marschierte bereits in Richtung des neuen Jugendlichen. Der ließ rasch etwas in seiner Jackentasche verschwinden und kehrte in das Schulgebäude zurück. Er tat das routiniert und locker wie ein Profi. Das war auch kein Schüler mehr, vielleicht vor einem Jahr noch, aber jetzt nicht mehr. Bedachte man noch, wie er auf den Vornamen reagiert hatte, dann konnte es nur Lee Hudek sein.

John ging ihm in das Schulgebäude nach. Ich sah, wie sich der dritte Junge mit demonstrativer Lässigkeit seitwärts verdrücken wollte, und eilte ihm nach.

»Der Typ, mit dem du gerade geredet hast, kennst du den?«

Der Junge, der höchstens vierzehn Jahre alt war, schüttelte den Kopf. Er meinte offenbar den coolen Macker herauskehren zu müssen, doch war er sichtlich nervös. »Nicht wirklich.«

»Worüber habt ihr geredet?«

»Nichts.«

»Quatsch. Ich habe genau gesehen, wie er etwas in seiner Tasche verschwinden lassen hat. Was war das?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Na schön«, sagte ich. »Dann waren es also keine Drogen.«

Von dem Gesicht des Jungen konnte ich alles ablesen, was ich wissen wollte. »Egal, was es war, nimm nichts davon«, riet ich ihm und lief ebenfalls ins Schulgebäude.

Durch den Eingang kam man in ein großes, dämmriges Foyer, von dem nach zwei Seiten Korridore abgingen. Die Korridore führten zu steinernen Treppen, über die von oben graues Tageslicht einfiel. Wer hier als Erwachsener eintrat, hatte den Eindruck, eine Reise in die Vergangenheit zu machen. Die Schule mochte ja neu sein, dennoch hatte sie den charakteristischen Schulmief. Als Schüler merkt man das nicht, aber als Erwachsener hat man den Eindruck, in einen Stall für ungewaschene Außerirdische zu treten. Auf beiden Seiten des Korridors befanden sich Klassenzimmer mit mattiertem Glas in den Türen und am anderen Ende Reihen von Schließfächern. Im Hintergrund hörte man gedämpften Lehrervortrag, dessen Tonfall zum Zuhören und nicht zum Mitreden animierte.

Ich blieb einen Augenblick stehen und horchte. Über mir waren Schritte zu hören. Ich nahm die Treppe zum nächsten Stockwerk. Oben gab es dieselbe Raumanordnung wie unten. John stand am Ende des Korridors vor einer Fensterreihe.

»Wohin ist er?«

»Keine Ahnung«, sagte John und kam zurück zu mir. »Ich dachte, er sei hier hinauf.«

»Er hatte keine Tasche bei sich«, sagte ich. »Entweder haben wir uns getäuscht und er ist tatsächlich nur ein jugendlicher Drogendealer, oder er hat seine Bombe schon gelegt. Das ist dumm gelaufen, John. Wir müssen die Verantwortlichen hier in der Schule warnen und dann so rasch wie möglich nach Nina suchen.«

»Einverstanden«, sagte John. »Dann schauen wir nach dem Büro des Schulleiters und …«

Er sprach nicht weiter. Ich sah aus dem Fenster. Gerade gegenüber dem Schultor parkte ein Streifenwagen. Ein hochgewachsener Uniformierter kam raschen Schrittes über die Rasenfläche.

»Den können wir hier gar nicht brauchen«, knurrte ich. Ich nahm die Treppe abwärts, John folgte mir. Wir verließen das Gebäude wieder. Als der Polizist uns kommen sah, ging er direkt auf uns zu.

»Interessant«, sagte ich, während wir auf ihn zuschritten. »Das ist der Typ, mit dem Monroe heute Morgen geredet hat, da bin ich mir ziemlich sicher.«

»Sieht mir aber wie ein ganz normaler Officer aus.«

»Steck mich in eine Uniform, und ich sähe einem Bullen zum Verwechseln ähnlich.«

»Halbwegs. Wie einer, für den sich die Abteilung interne Überprüfung interessiert.«

Der Polizist hielt nur wenige Schritte vor uns an. Es war wirklich der Beamte, den ich früher am Tag gesehen hatte: glatt, mit breiter Brust und kalten Augen.

»Wer sind Sie, und was tun Sie hier?«, bellte er.

»Was geht Sie das an?«, blaffte John zurück, übrigens ganz im Tonfall des Skateboardfahrers von vorhin.

»Ist Ihnen klar, dass Sie einen Polizeibeamten vor sich haben?«

»Wo ist das Problem, Officer?«, fragte ich.

»Ich habe einen Anruf von einem Lehrer erhalten. Ein Schüler sei von zwei verdächtigen Männern vor dem Schultor angesprochen worden. Ich vermute, dass es sich dabei um Sie beide handelt.«

»Wir haben Hinweise, dass diese Schule in Gefahr ist.«

Der Uniformierte räusperte sich. »In der Tat. Die Gefahr sind Sie. Keine weiteren Fragen mehr. Folgen Sie mir.«

Weder John noch ich rührten uns.

»Also, meine Herren.«

»Wo waren Sie denn, als Sie den Anruf bekamen?«, fragte John lässig. »Auf der Polizeiwache?«

Der Uniformierte schaute ihn nur an.

»Da müssen Sie aber schnell gewesen sein«, legte ich nach. »Wir haben mit diesem Jugendlichen vor fünf, sechs Minuten gesprochen. Er musste zurück in die Schule gehen, einem Lehrer Meldung erstatten und ihn überzeugen, dass es sich lohnt, die Polizei einzuschalten. Daraufhin hätte der Lehrer auf der Wache angerufen, man hätte Ihnen Order erteilt, und nun sind Sie da.«

»Das ist wirklich die schnelle Truppe«, sagte John.

»Oder der Jugendliche hat gar nichts gemeldet«, fuhr ich in meinem Gedankenspiel fort. »Vielleicht hat uns jemand beobachtet. Aber warum hätte er die Lüge erfunden, jemand habe Meldung erstattet?«

»Werden Sie Verstärkung anfordern?«, stichelte John. »Ich an Ihrer Stelle würde das tun. ›Zwei verdächtige Typen auf dem Schulgelände. Schicken Sie weitere Beamte her.‹ Vorausgesetzt, ich wäre auch wirklich alarmiert worden.«

Der Blick des Uniformierten wurde immer kälter.

»Verbinden Sie etwas mit dem Namen ›Paul‹?, fragte ich ihn. »Wir haben gehört, eine Person dieses Namens halte sich hier in der Nähe auf. Ein sehr gefährlicher Mann. Vielleicht suchen Sie ja ihn?«

»Von einer solchen Person habe ich nie gehört«, erwiderte der Uniformierte, die Hand über der Waffe in seinem Holster. »Und nun Schluss mit dem Gerede.«

»Wie Sie wollen«, sagte ich und hob abwiegelnd die Hände. Hier gab es nur einen Weg, die Sache zu Ende zu bringen. Wir verschwendeten lediglich Zeit, und Nina war in höchster Gefahr. »Wir wollen hier nichts anbrennen lassen, dazu ist die Sache zu wichtig. Gehen wir also auf die Polizeiwache und klären wir dort alles Weitere.«

»Gut. Gehen wir.«

Wir folgten ihm über den Rasen durch das Schultor hinaus auf die Straße, wo sein Streifenwagen stand. Dort schickte er sich an, die hintere Tür zu öffnen.

John gab mir ein Zeichen, ohne dass der Polizist es sehen konnte. Ich warf einen prüfenden Blick die Straße hinauf und hinunter. Der Augenblick war günstig.

Ich packte die Tür und warf sie mit Schwung gegen den Bauch des Uniformierten. Der sah die Attacke kommen und wäre beinahe ausgewichen, wenn ihm John nicht einen Kopfstoß versetzt hätte. Er verdrehte die Augen, hielt sich aber aufrecht, so dass ich ihm noch einen Schlag ins Gesicht verpassen konnte. Dann schob ihn John auf die Rückbank des Streifenwagens.

Ich riss die Fahrertür auf und stieg ein. »Kein Zündschlüssel«, stellte ich fest.

Ich schaute aus dem Fenster, im Ohr unverständliche Laute von der Rückbank, dann ein paar kurze Schläge, dann Stille.

»Fang auf«, rief John und warf mir den Zündschlüssel von hinten zu.

Ich fuhr gemächlich die Straße bis zur Ecke des Schulgeländes hinauf, dann wendete ich und fuhr zurück.

»Sein Dienstausweis sieht echt aus«, urteilte John. »Wenn er gefälscht ist, dann ist das wirklich gute Arbeit.«

»So oder so, der Kerl ist ein Arschloch.«

Auf halbem Weg hielt ich an, stieg aus und half John, den Bewusstlosen aus dem Wagen zu ziehen. Ich öffnete den Kofferraum, und dann hievten wir den schweren Mann hinein. Der Raum für ihn war knapp. »Willst du ihn auch knebeln?«

John schüttelte den Kopf. »Nur für den Fall, dass er vielleicht doch ein echter Polizist ist.«

Ich warf den Kofferraumdeckel zu. »Das ist er nicht«, sagte ich. »Und du weißt das.«

»Aber dann ist hier wirklich ein Anschlag geplant.«

Damit hatte er recht, und das wiederum bedeutete, dass Paul nicht mehr weit weg sein konnte.

»Sorgen wir dafür, dass die Schule evakuiert wird.«
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Wir ließen das Gebäude, das wir vorhin betreten hatten, links liegen, nahmen den Durchgang und marschierten auf den anderen Eingang zu. Eine Treppe auf der rechten Seite des Innenhofs führte uns in verheißungsvollere Regionen. Wir befanden uns nun im größten und ältesten Gebäude der Schule und hofften hier die Büros der Schulleitung zu finden. Im Erdgeschoss reihten sich wieder Klassenzimmer an Klassenzimmer, aber die Gänge waren leer.

In meiner Erinnerung an die Schulzeit gab es immer Schüler, die durch die leeren Korridore schlurften, weil sie Unwohlsein simulierten und den Unterricht schwänzten oder einfach aus Quatsch. Doch in der Highschool in Thornton herrschte offenbar ein strengeres Regiment. Schließlich sah ich doch einen Schüler am anderen Ende des Korridors, doch er antwortete nicht auf meinen Ruf und war verschwunden, ehe wir dort ankamen. Im ersten Obergeschoss sah es genauso aus wie unten, nur gab es hier einen großen leeren Raum, der wohl als Physiksaal diente. Im dritten und obersten Geschoss stießen wir schließlich auf Büros mit Vertäfelung an der Außenseite. Die Tür ganz am Ende des Ganges war größer als alle anderen, was nur eines bedeuten konnte. Sie war angelehnt, daneben befand sich ein Schild mit der Aufschrift A. L. SINGER, SCHULLEITUNG.

Wir traten in ein Vorzimmer, in dem eine matronenhafte Frau vor einem altmodischen Computer saß. Sie schaute uns so abschätzig an, dass ich mir wie ein Zwölfjähriger vorkam.

»Wer sind Sie?«

»Wir müssen mit der Schulleitung sprechen«, sagte ich, »und zwar sofort.«

»Die Rektorin telefoniert gerade.«

Ich ging hinüber zu John, der vor der zweiten, geschlossenen Tür stand. Er öffnete sie. Wir schauten in ein geräumigeres Büro mit einem repräsentativen Schreibtisch in der Mitte. Dort saß eine Frau, die freilich nicht telefonierte. Die Wände zierten Regale mit ledergebundenen Büchern sowie Schwarzweißfotografien mit den Porträts berühmter Amtsvorgänger oder Leuten, die sich zeremoniell die Hand gaben. Ein Fenster bot einen Blick auf den Rasen vor dem Schuleingang.

»Sie müssen die Schule evakuieren lassen«, verlangte John.

Die Frau sah uns streng an. Sie war groß, hatte eine Turmfrisur und hätte auch in der Vorstandsetage eines Großkonzerns ihre Untergebenen terrorisieren können.

»Wovon reden Sie, und wer sind Sie überhaupt?«

»Jemand bereitet einen Anschlag auf diese Schule vor.«

Die Frau erhob sich langsam. »Jemand … Wie um alles in der Welt kommen Sie denn darauf?«

»Wir haben keine Zeit, das näher zu erklären«, sagte ich. »Glauben Sie uns einfach, dass die Wahrscheinlichkeit für einen Anschlag sehr hoch ist.«

Die Frau wollte nach dem Telefon auf ihrem Schreibtisch greifen. John war schneller und legte seine Hand auf den Hörer. Die Rektorin verzog den Mund und sprach zu jemandem, der hinter mir stand. 

»Jane, rufen Sie die Polizei und schicken Sie Ben herauf. Sagen Sie ihm, dass Unbefugte in die Schule eingedrungen sind.«

Ich drehte mich um. Die Frau aus dem Vorzimmer stand in der Tür. »Tun Sie das bitte nicht.«

Irgendetwas zog die Aufmerksamkeit der Sekretärin auf sich, und sie verschwand aus meinem Gesichtsfeld. Ich wandte mich wieder der Rektorin zu.

»Miss Singer«, setzte ich neu an. »Ich weiß, es klingt seltsam. Aber Sie müssen uns glauben.«

»Selbstverständlich nicht. Wenn die Schule bedroht wäre, hätte die Polizei mich verständigt.«

»Wir haben gerade mit der hiesigen Polizei über die Lage gesprochen«, sagte ich. »Es ist nicht sicher, dass man ihr vertrauen kann.«

»Nicht sicher … du meine Güte. Jane, schicken Sie Ben herauf. Rasch.«

Aus dem Vorzimmer kam keine Antwort, aber dann hörten wir die Sekretärin schimpfen. Gleich darauf wurde die Tür weit aufgestoßen.

Herein kam ein junger Mann. Es war der Skateboardfahrer, der vorhin vor dem Schultor herumgelungert hatte. Aber nun wurde mir klar, dass das kein Schüler mehr war. Er fing sofort in gekränktem, rechthaberischem Ton zu reden an.

»Madam, ich stand draußen vor dem Schultor und wurde von zwei Männern angesprochen und belästigt. Von denen da.«

Die Frau sah ihn verblüfft an. Vermutlich sah ihr gewöhnlicher Arbeitstag anders aus. »Und wer sind Sie? Ich kann mich nicht an Sie erinnern.«

»Jason Scott, Madam. Die Männer wollten, dass ich zu ihnen ins Auto steige.«

Die Frau schaute wieder John an. »Geben Sie das Telefon frei. Die Polizei wird die Sache klären.«

John nahm die Hand nicht vom Telefonhörer. Daraufhin öffnete die Frau eine Schublade ihres Schreibtisches und holte ein Handy heraus.

»Schön«, stieß ich verärgert hervor, »versieben Sie es. Rufen Sie die Polizei. Aber bitte, lassen Sie unverzüglich das Gebäude evakuieren. Was hindert Sie daran? Wir warnen Sie vor einem Anschlag. Wollen Sie dieses Risiko eingehen?«

»Hören Sie nicht auf diese Männer«, schaltete sich der Skateboardfahrer ein. Er kicherte plötzlich. »Einer hat mir seinen Schwanz gezeigt.«

Ich machte einen weiteren Versuch, sie zu überzeugen. »Sie haben diesen jungen Mann doch vorher nie gesehen. Er geht hier gar nicht zur Schule.«

»Ich kann nicht alle Schüler kennen …«

»Suchen Sie seinen Namen in der Schülerliste. Prüfen Sie nach, ob es einen Jason Scott an Ihrer Schule gibt. Aber beeilen Sie sich.«

Sie drehte sich zu dem Computer, der neben ihr auf dem Schreibtisch stand, machte aber keine Anstalten, wirklich zu suchen. Ich musste mich zusammenreißen, am liebsten hätte ich sie durchgeschüttelt.

»Madam, wenn Sie nicht für die Evakuierung sorgen, machen wir es selber.«

Eine Stimme rief: »Frau Rektorin?«

Es war die Sekretärin aus dem Vorzimmer. »Mit der Telefonanlage stimmt etwas nicht«, meldete sie. Man hörte, wie sie entnervt auf die Wähltasten drückte. »Ich bekomme keine Verbindung nach draußen.«

Die Schulleiterin sah mich fragend an. Ihre Meinung über mich schien ins Wanken zu geraten.

»Ja«, sagte ich und sah ihr dabei fest in die Augen. »Veranlassen Sie alles Nötige, aber rasch.«

»Also gut«, lenkte sie ein. »Jane, geben Sie Feueralarm.«

Der junge Mann mit dem Skateboard lächelte dünn. »Meine Fresse, ihr geht mir auf die Waffel.«

Er ließ sein Skateboard fallen und zog eine Pistole mit Schalldämpfer aus der Brusttasche seines Sweaters. Mit einem Kopfschuss streckte er die Schulleiterin nieder, drehte sich um und lief aus dem Büro.

Als John und ich ebenfalls unsere Waffen gezogen hatten, war der gedämpfte Knall eines weiteren Schusses zu hören. Ich rannte ins Vorzimmer und sah die Sekretärin ausgestreckt am Boden liegen, die Beine noch zuckend, das Gesicht in den Teppich vergraben, der Hinterkopf wie weggeblasen.

»Such den Alarmknopf«, sagte John und stürmte an mir vorbei in den Korridor.

Ich stellte das ganze Büro auf den Kopf, ohne eine Alarmvorrichtung zu finden. Dann fiel mir ein, dass es Feuermelder in den Korridoren geben musste. Ich stürzte aus dem Büro, rannte den Korridor hinunter und schlug im Vorbeilaufen mit der Faust an jede Tür. An der Treppe angekommen, wandte ich mich um und sah, dass aus fast allen Türen Köpfe herausschauten und ich mit fragenden Blicken bedacht wurde.

»Ein Feuer ist ausgebrochen«, meldete ich möglichst ruhig und sachlich. »Alle verlassen das Gebäude.«

»Wo?«, fragte jemand. »Wo ist das Feuer ausgebrochen?«

Ich vergaß Ruhe und Gelassenheit und richtete meine Waffe auf den Frager: »Tun Sie, was ich Ihnen sage.«

Ich nahm die Treppe zum darunterliegenden Geschoss und sah gerade noch, wie John um die nächste Ecke verschwand. Ich eilte ihm nach und kam an einem Feuermelder vorbei. Ich stieß mit dem Ellbogen die Scheibe ein und schlug auf den roten Knopf.

Nichts geschah.

Ich schlug erneut, diesmal mit der flachen Hand. Dann drückte ich behutsam, aber doch bis zum Anschlag.

»Scheiße«, fluchte ich und lief bis zur nächsten Ecke. Hier fand ich wieder einen Feuermelder, durchstieß die Scheibe und drückte immer wieder auf den Knopf.

Nichts. Ich drehte mich um. John kam mit gezogener Waffe auf mich zu.

»Sie haben die gesamte Alarmanlage außer Betrieb gesetzt«, informierte ich ihn. »Lass den Burschen laufen. Wir müssen die Leute selber warnen.«

Er rannte wieder los, riss die erste Tür auf und rief etwas ins Klassenzimmer. Ich startete in die andere Richtung und machte es genauso. In dem Raum saßen eine Menge Schüler und starrten wie hypnotisiert nach vorn.

»Feueralarm«, rief ich, wieder ruhig und gefasst. »Alle verlassen das Gebäude.«

Die Katastrophenübungen mussten an dieser Schule ernstgenommen worden sein, denn ein jeder erhob sich rasch von seinem Platz.

»Sagt es allen weiter«, fügte ich noch hinzu. »Nicht rennen. Jeder verlässt den Raum, ohne zu drängeln.«

Das läuft wie am Schnürchen, dachte ich, während die Schüler geordnet nach draußen strebten. In zehn Minuten ist das Gebäude hier evakuiert, dann heißt es Nina finden.

Auf dem Korridor konnte ich mich überzeugen, dass auch die anderen Klassen ihre Räume verließen. Ein Blick durchs Fenster zeigte mir, dass John wieder draußen war und zielstrebig über den Rasen zurück zum ersten Gebäude eilte. Vielleicht wollte er auch da die Evakuierung vorantreiben, aber sein Gesichtsausdruck gebot mir, ihn jetzt lieber nicht allein zu lassen.

Ich drängte mich durch eine laut murmelnde Schülermenge und eilte die Treppe hinunter. In der Eingangshalle strömte alles viel rascher, aber auch nicht mehr so geordnet.

Schreie gellten durch die Halle. Jemand musste erfahren haben, was mit der Schulleiterin und ihrer Sekretärin geschehen war. Ein Mann mittleren Alters im Tweedjackett kam die Treppe heruntergehastet und redete aufgeregt und viel zu laut auf einen Kollegen ein. Er schien der typische Pedant zu sein, der immer erst alles mit der Schulleitung absprechen muss, ehe er eine einfache Anweisung wie die Räumung der Klassen bei Feueralarm ausführt.

Ich bahnte mir einen Weg zu ihm, packte ihn am Jackettaufschlag und nahm ihn mir zur Brust.

»Seien Sie doch still«, zischte ich. »Reden Sie nicht weiter.«

Er starrte mich an. »Was ist denn da oben passiert?«

Ich sprach rasch und mit gedämpfter Stimme: »Miss Singer ist tot. Aber das brauchen die Schüler nicht zu wissen, sonst bricht noch eine Panik aus. Helfen Sie lieber mit, dass alle so rasch wie möglich das Gebäude verlassen.«

Der Mann ließ nicht locker. »Sie arbeiten doch gar nicht hier. Wer sind Sie überhaupt?«

»Ich bin nur zufällig hier«, sagte ich und schob ihn weiter. »Aber jetzt bewegen Sie sich.«
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Lee wusste nicht weiter. Er hatte getan, was man von ihm verlangt hatte: mit Schülern quatschen, den netten Typ herauskehren und Partypillen zum Probieren austeilen. Ihm war noch immer schleierhaft, wozu das gut sein sollte, da nichts dafür sprach, die nächste Drogenlieferung hier an den Mann zu bringen. Er hatte die Pillen dennoch verteilt – als Anreiz ohne Folgen. So war er schon auf dem Weg nach draußen, um wieder zu Paul zu stoßen und ihn zu fragen, ob er nicht eine sinnvollere Verwendung für ihn habe, als plötzlich jemand seinen Namen rief. Er blickte auf und entdeckte zwei sehr verdächtig aussehende Männer in Schwarz, die im Eilschritt über die Rasenfläche kamen.

Die beiden hatten zuerst einen anderen Jugendlichen im Visier. Lee war zu weit weg, um sehen zu können, ob es einer der Schüler war, denen er die Drogen zugesteckt hatte. Dass er aufgeblickt hatte, dafür hätte er sich selbst in den Hintern treten können. Das war wirklich amateurhaft gewesen. Sogar Penner Pete wäre geistesgegenwärtig genug gewesen, so etwas zu vermeiden. Aber nun war es einmal passiert, nun musste er das Beste daraus machen. Lee glitt rasch zurück ins Schulgebäude und verschwand im Gewirr der Gänge. Er hörte, wie ihm einer der beiden Männer ins Gebäude nacheilte. Aber da Lee sich mit der Anordnung der Räume bereits ein wenig auskannte, hatte er keine Mühe, den Verfolger auf Distanz zu halten.

Er kauerte am Ende des Korridors und wartete ab, in welche Richtung er als Nächstes spurten musste, als er etwas wahrnahm, das ihn von den Socken riss. Das sah doch ganz so aus, als würde Paul in das Schulgebäude rennen! Lee kniff die Augen zusammen, um den Mann besser erkennen zu können, aber die Gestalt sah immer noch wie Paul aus, obwohl anders gekleidet. Indes war sich Lee sicher, dass es einer der beiden Männer in Schwarz war. Der Typ stand einen Augenblick regungslos da, wie ein lauschendes Tier, und dann eilte er mit fliegenden Schritten die Treppe hinauf, die sein Komplize genommen hatte.

Lee wartete, bis beide wieder herunterkamen und das Gebäude eilig verließen. Dann hastete er ins obere Stockwerk. Er wollte hier erst weg, wenn die zwei endgültig verschwunden waren. Den Typen ging man besser aus dem Weg.

Als er meinte, lange genug gewartet zu haben, um sein Versteck zu verlassen, spürte er eine Veränderung. Noch bis vor kurzem herrschte Stille in der ganzen Schule, eine Stille, wie er sie aus seiner Schulzeit nie gekannt hatte. Aber nun hörte er Stimmengewirr in einiger Entfernung. Kam es von draußen?

Er trat an die Fensterreihe im Korridor und schaute hinunter. Schüler strömten aus dem Hinterausgang und versammelten sich auf dem Hof. Ein Blick auf seine Armbanduhr sagte ihm, dass noch lange nicht Schulschluss war. Und warum verließen sie alle die Schule durch den Hinterausgang? Es sah aus wie eine Übung im Brandfall, aber eine Sirene hatte er nicht gehört. Die Sache wurde ihm suspekt. Er musste so schnell wie möglich weg von hier.

 

Er näherte sich dem Treppenabsatz, als er jemanden heraufkommen hörte. Jetzt war er schon zu weit entfernt von seinem Versteck. Er machte sich klar, dass die beiden Männer ihn aus der Entfernung sicherlich nicht gut gesehen hatten. Er konnte also ihnen gegenüber behaupten, auf der Toilette gewesen zu sein und nun die Übung auf dem Schulhof gesehen zu haben. Nun verlasse er das Gebäude, wie es erwartet wurde.

Er ging also weiter und wäre beinahe mit dem Heraufkommenden zusammmengestoßen. Es war der Skateboardfahrer, nur hatte er jetzt kein Board mehr. Er schien unter Strom zu stehen.

»Was ist denn los?«, fragte Lee.

»Wir haben ein Problem«, gab der Typ zu. Er blieb äußerlich ruhig, stand aber kurz vorm Explodieren. »Wir sind mit dem Plan in Turbulenzen geraten. Ich muss mich mit Paul kurzschließen.«

Er holte ein kleines Funkgerät aus der Tasche und drückte auf einen Knopf. Von Lee abgewandt begann er rasch und leise in das Gerät zu sprechen. Dann ging er den Korridor hinunter, hörte eine Weile nur zu und schaute dann Lee an.

Und da fiel es Lee wie Schuppen von den Augen.

Jetzt wusste er, warum ihm dieses Gesicht so bekannt vorgekommen war: Das war einer von den Typen im Hof des Belle Isle, ja, und er gehörte wahrscheinlich auch zu den Männern, die bei Lees erster Begegnung mit Paul für einen Augenblick aus dem Schatten getreten waren.

Dieses Gesicht hatte er auch nachts im Scheinwerferlicht auf einem einsamen Parkplatz gesehen. Es gehörte einem von drei jungen Dealern, die nicht so zur Übergabe vorgetreten waren, wie es üblich war. Stattdessen waren sie im Hintergrund geblieben und hatten plötzlich losgeballert.

Lee starrte ihn an. Vergeblich versuchte er, das Gesicht seines Gegenübers anders zu sehen. An dem Erinnerungsbild war nicht zu rütteln.

Der Mann steckte das Funkgerät ein und grinste, von Kopf bis Fuß wieder der lässige Skater.

»Offenbar ist das genau der Plan«, sagte er. »Also dann weiter im Text.«

Lee nickte. »Und wann ging der Plan eigentlich los?«

»Wie meinst du das?«

»Zuerst dachte ich, alles begann, nachdem ein Freund von mir bei einem Drogendeal draufgegangen war und wir so dumm waren, seine Leiche zu verstecken, weil man uns das so gesagt hatte. Hernandez zog uns absichtlich in den Schlamassel, und danach ging es dann richtig los.«

»Ja, stimmt. Aber wir haben jetzt keine Zeit für …«

Lee trat auf ihn zu. »In Wirklichkeit begann aber alles viel früher. Meine Eltern waren auch daran beteiligt, so viel habe ich schon mitgekriegt. Wirklich verstanden habe ich es nicht, aber mitgekriegt. Jetzt rede ich aber von der Nacht, in der ich und ein paar meiner Kumpel zu einem Parkplatz oben in Santa Ynez fuhren. Einem meiner besten Freunde wurde dort der halbe Kopf weggepustet. Die das getan haben, waren keine kleinen Drogengangster aus dem Norden, das wart ihr.«

Der andere stand jetzt aufrecht und vollkommen still da. Er sah überhaupt nicht mehr wie ein Skater aus.

»Worauf willst du hinaus?«

»Darauf, dass du oder ein anderer von euch dreien meinen Freund umgelegt habt.«

»Toll kombiniert, schlaues Bübchen. Ja, ich war es, ich habe geschossen.«

»Seit jener Nacht verarscht ihr mich, schubst mich mal hierhin, mal dorthin. Ruiniert mein ganzes Leben.«

»Du hattest nie ein Leben«, höhnte der andere, und Lee begriff, dass dieser Kerl nur Verachtung für ihn empfand. »Du bist gekauft von Anfang an, seit dem Tag deiner …«

Lee stürzte sich auf ihn.

Lee Hudek konnte austeilen, er hatte das Zeug dazu. Er war kräftig gebaut, er hatte Selbstvertrauen, und er wollte dem anderen richtig wehtun. Aber sein Gegner hatte darüber hinaus noch etwas mehr: Er genoss es regelrecht. Und so ging er auf Lee los, als habe er nur darauf gewartet.

Beide kämpften wortlos und verbissen, nur hin und wieder unverständliche Laute ausstoßend. Lees erste Schläge gingen unter die Gürtellinie, aber dann wich ihm der andere mit geschmeidigen Bewegungen aus, die nur durch lange Übung zur zweiten Natur werden. Lee war erfahren genug, keine kinomäßigen Schwinger anbringen zu wollen. Beim Kämpfen kommt es nicht darauf an, cool auszusehen, sondern den anderen fertigzumachen. Man musste Haare, Augenhöhlen, Kleidung zu fassen kriegen und den anderen so schnell wie möglich zu Boden werfen, um ihn dann mit fiesen Tritten, Schlägen und spitzen Gegenständen jeder Art zu traktieren. Aber diesen Typ bekam man gar nicht zu fassen. Immer wenn Lee austeilte, ging der Schlag ins Leere, während der andere Treffer auf Treffer in Lees Gesicht und Bauch landete und auch Ellbogen und Handkante einsetzte.

Ein solcher Handkantenschlag traf Lee schließlich auf den Kehlkopf, ihm blieb die Luft weg. Er ließ sich auf ein Knie nieder und hatte kaum Zeit, röchelnd einzuatmen, als ihn ein Fußtritt mitten ins Gesicht traf.

Er fiel taumelnd auf den Rücken. Der andere stand über ihm und hatte eine Pistole in der Hand.

»Eigentlich soll ich dich nicht erschießen«, sagte er. Der Kampf hatte ihn gar nicht außer Atem gebracht. »Aber andererseits hindert mich nichts daran. Ich könnte jederzeit die Kugel wieder rauspulen.«

»Ach, leck mich doch.«

»Sollst du haben«, erwiderte der andere und trat ihm auf den Kopf.

Er trat so lange zu, bis Lee das Bewusstsein verlor. Dann steckte er seine Pistole wieder ein, bückte sich und fasste Lee unter den Achseln. Er schleifte ihn bis ans andere Ende des Korridors. Er wusste genau, wohin er gehen musste, er kannte die Anlage der Schule, weil er in den vorangegangenen Wochen viele Stunden über den Plänen zugebracht hatte. Ein Vorratsschrank gleich um die Ecke. Das war zwar nicht vorgesehen, aber er hatte keine andere Wahl. Das war noch keine Katastrophe.

Er öffnete den Schrank und bugsierte den bewusstlosen Hudek hinein. Dann schloss er die Tür und schob den Riegel vor. Niemand würde sich daran zu schaffen machen.

Er war gerade damit fertig, als er die harten Jungs aus dem Schulbüro laut »Feueralarm« schreiend durch das Gebäude stürmen hörte. Das passte nun gar nicht in den Plan. Davon hatte der Upright Man nichts gesagt, als die Party losging. Diese Kerle ließen sich nicht verscheuchen, die schienen aufs Ganze gehen zu wollen, vor allem der eine, der Paul so ähnlich sah und auf den er laut Plan nicht schießen durfte.

Er ging wieder in Deckung und lud seine Waffe nach. Anweisungen waren immer je nach den Umständen interpretierbar. Egal, was geschehen würde, er wollte seine Haut teuer verkaufen.

Das waren sich Männer wie er schuldig.
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Ich war nur wenige Schritte hinter John, als er wieder zurück ins erste Gebäude lief. Er bog nach rechts ab, während ich mich nach links wandte. Wir rissen Türen auf und riefen allen zu, sie sollten das Gebäude verlassen. Die Schüler taten, wie ihnen geheißen. Es lief wie am Schnürchen. John war mit seinem Trakt sehr schnell durch, und ich fragte mich, ob er hier nicht auch jemanden suchte. Beim letzten Klassenraum auf meinem Korridor pochte ich nur noch an die Tür – sie würden schon verstehen, das Geräusch der Schüler, die ihre Klassenzimmer verließen, war nicht zu überhören. Ich bahnte mir den Weg durch die Schülermenge und folgte John hinauf ins obere Stockwerk. Oben an der Ecke kam mir eine ganze Klasse entgegen. Ich senkte den Kopf und pflügte mich durch.

»John?«

»Er ist hier oben«, rief er mir zu und lief den Korridor hinunter. Ich folgerte daraus, dass er den jungen Mann meinte, den wir im Gebäude der Schulleitung angetroffen hatten. Ich heftete mich an Johns Fersen. Am Ende des Korridors stand ich vor einer schweren Tür. Die hatte ich beim ersten Mal gar nicht bemerkt.

Ich ging hindurch und trat in einen weiteren Gebäudetrakt, der im rechten Winkel zum ersten Gebäude zurückführte. Auch hier befanden sich zu beiden Seiten Fenster mit mattierten Scheiben. Offenbar wieder Physik- oder Chemiesäle.

John strich, in einer Hand die Waffe, an der Wand entlang und winkte mir mit der anderen. 

Ich schmiegte mich ebenfalls eng an die Wand und folgte ihm auf der anderen Korridorseite.

»Er ist in einem der Räume auf der linken Seite«, flüsterte er.

»Dann lass ihn da.«

John sah mich fragend an.

»Mit dem Typ habe ich nichts zu schaffen«, erläuterte ich. »Wir müssen nur die Schule räumen. Danach kann sich die Polizei oder das FBI um alles Weitere kümmern. Ich habe hier nichts mehr zu bestellen. Ich gehe …«

»Du weißt nicht, wohin du gehen sollst, Ward, und dieser Kerl könnte uns zu Paul führen.«

Ich zögerte. Plötzlich ein Klappern, wohl aus dem Saal vor uns. Wir hielten den Atem an und richteten die Waffen auf die Tür am Ende des Korridors. Mir schien es sinnvoll, verschiedene Ziele anzuvisieren, deshalb schwenkte ich meine Pistole zur Mitte des Korridors, wo sich auf einer Seite drei Milchglasfenster befanden.

»Gut. Wir schnappen ihn uns. Aber Vorsicht.«

Fast hätte Zandt gelächelt. »Dein Rat ist Goldes wert.«

»Nicht? Na dann vergiss es. Gib deinen Verstand ab. Spring ins Feuer.«

Wären die Milchglasscheiben erst einmal zerschossen, würde es dem anderen schwerfallen, sich zu verstecken. Andererseits hätte er eine bessere Sicht, um uns unter Feuer zu nehmen. Wir könnten allerdings auch gebückt unterhalb der Fensterreihe bis zur Tür schleichen und von dort schießen.

Wir entschieden uns für beides. John bückte sich und rannte zur Tür, während ich nacheinander die drei Fensterscheiben zerschoss. Ich begann mit dem am weitesten entfernten Fenster, weil ich hoffte, den anderen näher zu mir zu treiben, tiefer in den Saal und weg von der Tür. Beim Zerbrechen der zweiten Fensterscheibe sah ich eine Silhouette genau in diese Richtung huschen. Kaum war die dritte Scheibe zu Bruch gegangen, rannte ich in Johns Richtung los.

Ich hatte etwa die halbe Strecke zurückgelegt, da lieferten sich John und der andere schon ein Feuergefecht. John wurde gegen die Wand geworfen. Ich drehte mich und schoss das ganze Magazin leer. Die ersten Schüsse gab ich aufs Geratewohl ab, aber dann sah ich, wie der andere Deckung hinter einer Bankreihe suchte, und von da ab zielte ich genau und hielt den Abzug gedrückt.

Als ich das Feuer einstellte, schoss er nicht zurück.

John hob den Arm, eine Kugel hatte ihn am Handgelenk gestreift. Ich lud nach, dann gingen wir beide vorsichtig in den Saal.

Wir näherten uns von verschiedenen Seiten dem Saalende und erreichten fast gleichzeitig die letzte Bankreihe. An der Ecke lag eine Pistole mit Schalldämpfer auf dem Boden. Ich kickte sie weg.

Der Kerl saß mit dem Rücken zur Wand, die Arme hingen lose an ihm herab. Auf dem Boden vor ihm war viel Blut, und es kam ständig neues hinzu.

»Wo ist er?«, fragte ich ihn.

Der Kerl schüttelte langsam den Kopf. »Ihr kommt zu spät«, brachte er mühsam hervor. »Der Tag der Engel hat begonnen.«

»Nicht für dich«, korrigierte ihn John. »Deine Tage gehen zu Ende. Aber vorher sagst du uns, wo Paul ist. Und glaube mir, ich habe keine Hemmungen, das aus dir herauszukitzeln. Und wenn ich dir dafür Arme und Beine einzeln zerschieße.«

Wieder nur ein Kopfschütteln. John bewegte den Arm, so dass seine Pistole auf ein Bein zielte.

»Ich mache keinen Spaß«, warnte er den anderen. Er spaßte wirklich nicht.

Der Kerl schloss die Augen, als wollte er Kraft sammeln. Ich hob meine Waffe und zielte ebenfalls auf ihn.

Langsam hob er einen Arm.

»Lass das bleiben«, sagte ich. »Lass die Hände, wo sie sind.«

Doch mit einer Schnelligkeit, die man ihm nicht mehr zugetraut hätte, griff er mit der rechten Hand in die Latztasche seines Sweaters und holte ein Messer heraus.

»Das nützt dir hier gar nichts«, sagte John.

Der Kerl atmete tief durch. »Genießt die Zeit, solange ihr noch könnt«, sagte er, dann stieß er sich das Messer links in den Hals.

John lehnte sich vor, um das Messer herauszuziehen, doch der andere hatte es mit letzter Kraft so tief wie möglich in den Hals gesenkt und dann von links nach rechts wieder herausgerissen.

Das Ergebnis war verheerend. Das Ende kam für ihn sehr rasch.

 

John durchsuchte die Kleidung des Toten. Er fand eine Geldbörse mit etwas Kleingeld, aber keine Ausweispapiere; ferner eine halbvolle Schachtel Zigaretten, von denen ich mir eine nahm und anzündete; schließlich ein Apparat, der einmal ein Funkgerät gewesen war. Eine Kugel hatte ihn aber so getroffen, dass ich ihm keinen Ton mehr entlocken konnte. Wahrscheinlich hatte er das Funkgerät benutzt, um mit dem falschen Polizisten Kontakt aufzunehmen, der jetzt im Kofferraum seines Streifenwagens lag.

Und nichts, was uns zu Nina führen könnte.

Ich wandte mich wütend ab und schaute aus dem Fenster auf der anderen Saalseite. Von hier blickte man auf das offene Gelände an der Rückseite der Schule. Erleichtert konnte ich feststellen, dass es dort vor Schülern wimmelte und dass aus anderen Gebäudeteilen immer noch weitere hinzuströmten.

Die Schüler wurden angewiesen, sich in Reihen auf einem markierten Feld im Schatten des Schulgebäudes unterhalb meines Fensters aufzustellen. Insgesamt mochten es mehrere hundert Schüler sein. Das Gelände im Hintergrund war frei.

Und gerade bog ein Auto in die Einfahrt.

Zuerst dachte ich, Gott sei Dank – endlich kommt die Polizei, wir können also hier verschwinden, aber das war kein schlauer Gedanke, und er hielt sich auch nur für den Bruchteil einer Sekunde. Selbstverständlich wäre die hiesige Polizei nicht in einer großen schwarzen Limousine mit dunkel getönten Scheiben vorgefahren. Ich kannte aber einen, zu dem das passen würde.

»John«, sagte ich, »schau dir das mal an, schnell.«

Der Wagen fuhr in gemächlichem Tempo über die freie Fläche im Hintergrund. Niemand schaute hin, alle waren damit beschäftigt, sich geordnet aufzustellen und den Jux zu genießen, der bei einem Alarm immer dabei ist.

»Um Gottes willen«, sagte John. Der Wagen steuerte die Rückseite der Schule an und fuhr die Rampe hinunter, auf der vorhin die Pizzen angeliefert worden waren. Sekunden später war er aus unserem Gesichtsfeld verschwunden.

»Ins Kellergeschoss«, dachte ich laut, »warum bringt er sie ins Kellergeschoss …«

»Die Bombe ist noch gar nicht gelegt worden«, sagte John. »Wir haben sie gerade kommen sehen.«

Ein mit Sprengstoff gefülltes Auto ist eine verheerende Bombe. Im glimpflichsten Fall würde sie das Schulgebäude in die Luft jagen und einen Feuerregen über die Schüler auf dem Hof niedergehen lassen. Im schlimmsten Fall aber, je nach Größe und Grundriss des Kellergeschosses, konnte die Bombe auch direkt unter den Schülern explodieren.

Wir hatten nichts erreicht. Paul war uns wieder mindestens einen Schritt voraus.

Ich riss am Fenstergriff, doch der Fensterrahmen war wohl schon seit Jahren fest mit Farbe verklebt. Ich pochte gegen die Scheibe, doch keiner nahm Notiz davon.

»Lass doch«, sagte John. »Wir wissen ja, wo wir hinmüssen.«

Wir rannten wieder auf den Korridor und dann in den anderen Gebäudetrakt. Einmal glaubte ich, jemanden rufen zu hören, doch ich konnte nicht ausmachen, woher die Rufe kamen. So oder so hatte ich keine Zeit, mich weiter darum zu kümmern.

Wir eilten ins Erdgeschoss und suchten nach einer Tür, die in den Keller führte. Wir fanden keine und rannten nach draußen über den Rasen bis zum Hauptgebäude. Hier bogen wir links in einen Korridor, der an einem großen Saal vorbeiführte, offenbar die Cafeteria.

Da mussten also auch Küchen sein. Wir durchquerten die Cafeteria und gelangten in Räume, wo altgediente Küchenherde und große Kühlschränke standen. Am anderen Ende schließlich entdeckten wir eine Tür zu einer Treppe ins Kellergeschoss. Wir zogen unsere Waffen und folgten den Stufen nach unten.
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Als Paul den Fahrer anwies, zur Rückfront der Schule zu fahren, begriff Nina, dass jedes weitere Wort nur noch Zeitverschwendung wäre. Dass der Wagen nun in den unterirdischen Ladebereich fuhr, konnte nur eines bedeuten. Ein Appell an die Vernunft war nicht mehr möglich. Nicht weil Paul in seinem Wahn zu sehr gefangen gewesen wäre, um einem solchen Gedanken zu folgen. Er hätte alles verstanden, ohne indes zuzustimmen. Wie Wittgenstein sagte: Wenn der Löwe sprechen könnte, würden wir ihn nicht verstehen. Paul war zu seinem Standpunkt aufgrund der ihm eigenen Rationalität gelangt, logische Schritte in einem Geist, der eben anders funktionierte und andere Werte vertrat. Was er sich vorgenommen hatte, musste jetzt geschehen. Seine Überzeugung trieb ihn mit fast sexueller Energie voran. Für Nina begannen wahrscheinlich die letzten Minuten ihres Lebens. Gut, noch einmal, wenn auch kurz, mit Ward gesprochen zu haben. Schade, dass er ihre Anspielung auf die Schule nicht verstanden hatte, aber der Hinweis war wirklich subtil gewesen. Sie hatte tatsächlich eine Pistole an der Schläfe gespürt.

Da war nicht mehr viel zu ändern. Konnte sie überhaupt noch irgendetwas tun? Sie musste die ihr verbleibende Zeit einfach weiterleben.

Manchmal besteht Tapferkeit gerade darin, ein hoffnungsloses Unterfangen nicht weiterzuführen.

 

Die schwarze Limousine fuhr in einen Raum im Kellergeschoss, der so breit wie vier Autos war und auf beiden Seiten mit Treppen und mehreren sechs Meter tiefen Ladebuchten versehen war. Die alten Kacheln, die teilweise die Wände bedeckten, glänzten im matten, flackernden Neonlicht. Der Fahrer lenkte die Limousine in eine der hinteren Buchten gleich neben einer Mauer mit einer Durchfahrt zum nächsten Keller. Dann stellte er den Motor ab.

Paul wandte sich zu Nina.

»Oben wird alles sehr schnell gehen«, informierte er sie. »Ein Knall, und alles fliegt in die Luft. Unten braucht man etwas Geduld. Ich könnte Sie auch sofort töten. Einerseits möchte ich es Ihnen nicht zu leicht machen, andererseits vermute ich, dass Sie diesen Augenblick, so unerquicklich er sein mag, doch noch genießen wollen. Stimmt’s?«

Nina sah ihn unverwandt an. »Danke, Paul. Ja, das möchte ich.«

»Abgemacht. Ich kann Ihnen keinen genauen Zeitplan geben, da ich mich selber um alles kümmern muss. Aber bleiben Sie allzeit bereit. Machen Sie sich nur noch schöne Gedanken, denn es könnten Ihre letzten sein.«

Der Fahrer stieg aus. Das Geräusch der zuklappenden Tür hatte etwas Endgültiges. Von jetzt ab geschah alles zum letzten Mal.

Nina ließ den Blick nicht von Paul. »Ob Sie es wahrhaben wollen oder nicht, aber die Tatsache, dass Sie mich noch am Leben lassen, zeugt von Mitgefühl.«

»Und?«

»Also sind Sie dazu fähig. Sie haben Mitgefühl. Tun Sie es öfter, und Sie werden ein wirklicher Junge aus Fleisch und Blut. Wie Pinocchio.«

»Ich bin wirklicher, als Sie jemals verstehen werden.«

»Nein, das sind Sie nicht. Sie sind so wie ich oder sonst irgendein Mensch. Sie und Ward haben die gleiche genetische Ausstattung. Sie handeln nicht so, wie Sie handeln, weil Sie zu einer Herrenrasse gehören. Sie handeln so, weil bestimmte Dinge in Ihrem Leben geschehen sind. Sie könnten auch ein ganz normaler Mensch sein.«

»Ach ja«, sagte er neugierig, »und wer sind diese ganz normalen Menschen? Sie hätten sich mehr Zeit für die Fernsehnachrichten nehmen sollen, statt Leute wie mich zu jagen. Diese Gattung raubt und mordet, seitdem sie aufrecht gehen kann. Sie lügt, seitdem sie über die Sprache verfügt. Wir sind nicht die Einzigen, die Krieg führen, morden und vergewaltigen. Der Unterschied besteht nur darin, dass ihr behauptet, das sei böse.«

»Paul – Sie sind uns nicht von Grund auf fremd. Sie wissen das auch. Tief in Ihrem Innern müssen Sie spüren, dass auch Sie ein Mensch sind.«

»Nein«, widersprach er. »Wir sind Gottes Gesang. Wir waren viel zu lange an euch gebunden, aber nun kappen wir die Verbindung. Sie werden nicht mehr die Gelegenheit haben, das mit eigenen Augen zu sehen, aber glauben Sie mir, es wird phantastisch.«

Er öffnete die Tür und stieg aus. Er wechselte ein paar Worte mit dem Fahrer, dann begab er sich zum Heck der Limousine. Dort machte er sich im Kofferraum zu schaffen. Wenig später hörte Nina ein Ticken, offenbar hatte er die Bombe scharfgemacht. Der Fahrer entfernte sich rasch.

Paul kam noch einmal an die Tür und beugte sich zu ihr hinab.

»Sie denken vielleicht, dass Sie es schaffen, hier herauszukommen, obwohl die Türen alle verriegelt und Sie selbst gefesselt sind. Die Aufgabe scheint mir knifflig, aber vielleicht haben Sie ja diese Hoffnung. Ich bin Ihnen deshalb die Erklärung schuldig, dass die Türverriegelung mit der Bombe im Kofferraum verbunden ist. Wenn Sie eine Tür öffnen, fliegt alles in die Luft. Tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie mich das Gebäude verlassen, ehe Sie damit anfangen.«

Nina schaute ihn an und suchte nach einer Antwort auf die Frage, was seine Augen letztlich ausdrückten.

»Paul«, sagte sie. »Erinnern Sie sich denn nicht, wer Sie sind?«

Er schlug die Tür zu. Sie hörte das Geräusch der einschnappenden Zentralverriegelung.

Und dann seine leiser werdenden Schritte.
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Das Kellergeschoss war ein Labyrinth von Vorratsräumen, das aus einer Zeit stammte, als man Waren noch nicht an sieben Tagen in der Woche geliefert bekommen konnte. Von der Küche aus führte die Treppe in einen Raum mit Metallregalen, wo Verpackungen von tiefgekühlten Pizzen lagen. In einem kleineren Nebenraum stapelten sich alte Holzstühle. Schulangestellte waren nicht zu sehen.

John und ich durchquerten rasch diesen vorderen Bereich, um zur Anlieferung weiter hinten zu gelangen. Wir kamen in einen Korridor, an dessen anderem Ende es heller wurde. Wir folgten ihm, bis wir ein paar Schritte vor einer offenen Tür standen. John machte mir ein Zeichen, worauf ich mich seitlich hielt.

Er schlüpfte durch die Tür und schmiegte sich rechts an die Mauer. Als keine Schüsse fielen, folgte ich ihm.

Wir standen in einem rechtwinkligen, offenen Raum, der sich über die ganze Breite des Schulgebäudes erstreckte. In regelmäßigen Abständen fiel Neonlicht von der niedrigen Decke. Kacheln und großflächige Schimmelflecken gaben dem Raum einen grünlichen Ton. Auf der linken Seite war es heller, weil dort die Zufahrt über die Rückseite der Schule einmündete. Von oben hörte man das ferne Stimmengewirr Hunderter von Schülern. Immer noch keine Polizeisirenen. Wo um Himmels willen blieben die eigentlich?

»Du solltest sie warnen gehen«, sagte Zandt.

»Das tue ich, wenn wir Nina gefunden haben«, erwiderte ich. »Oder du tust es jetzt.«

»Wenn Paul hier ist, geht die Bombe noch nicht hoch.«

»Du weißt nicht, zu welchem Risiko er bereit ist. Und wenn er nicht hier ist, kann es im nächsten Augenblick losgehen, aber das wirst du nicht rechtzeitig herausfinden.«

Er zuckte nur die Schultern und lief nach rechts davon. Ich musste mir eingestehen, dass ich auch nicht wusste, wozu John bereit war. Wäre doch Bobby hier gewesen. Anders als John war er ein untadeliger Mann und zudem viel netter als ich. Auf ihn konnte man sich verlassen, er hatte immer zuerst an die anderen gedacht, egal, was es ihn kostete. Außerdem besaß er ein phantastisches Gespür für richtige Entscheidungen in gefährlichen Situationen. Verglichen mit ihm war ich nur ein Amateur, und jetzt durften wir uns keinen einzigen Fehler leisten.

Die Leute mussten gewarnt werden.

Und wer sollte das tun, wenn nicht ich?

Ich fluchte und spurtete los Richtung Einfahrt. Ich hatte noch nicht ein Viertel der Strecke zurückgelegt, da sah ich einen untersetzten Mann im Schatten der Mauer unweit der Rampe.

Er feuerte auf mich. Drei Schüsse aus einer schallgedämpften Pistole.

Ich warf mich in vollem Lauf in eine Ladebucht gegenüber, wo ich gegen die Mauer prallte und dann ein Stück weit über den Boden schlitterte. Ich rollte mich und versuchte in eine Position zu kommen, aus der ich den Schützen meinerseits aufs Korn nehmen konnte, doch der bestrich das Ende der Ladebucht mit Dauerfeuer.

»Ward?«

Johns Ruf hallte so laut an den Wänden wider, dass ich nicht abschätzen konnte, wie weit er entfernt war.

»Mir fehlt nichts«, erwiderte ich. »Kommst du an ihn ran?«

Die Antwort war zehn Sekunden lang Kugelhagel: krachende Schüsse aus Johns Waffe, gedämpftes Knallen aus der Pistole des anderen und dazwischen das Jaulen der Querschläger.

Johns letzter Schuss war kaum verhallt, da rief er: »Jetzt, Ward!«

Ohne nachzudenken verließ ich die Deckung und sprang nach links. Dabei hielt ich die Pistole auf den Schatten gerichtet und schoss ununterbrochen. John gab mir Feuerschutz. Als ich mich in der Mitte des Raumes befand, erkannte ich John. Er hockte im Eingang zu einer Ladebucht ungefähr zehn Meter weiter auf der anderen Seite. Auf den letzten Metern strichen mir wieder Kugeln aus der schallgedämpften Pistole um die Ohren.

Dann hatte ich John erreicht und wunderte mich, noch am Leben zu sein. Um uns herum standen alte Schülertische. »Das war knapp.«

»Wer ist denn bloß dieser Typ?«, fragte John.

»Keine Ahnung«, keuchte ich. »Aber ich komme nicht durch den Ausgang, solange er noch lebt.«

»Das wird nicht einfach«, sagte John. »Er weiß, was er tut. Und er hätte uns beinahe erwischt.«

»Danke für die Situationsanalyse.«

»Knapp daneben ist auch vorbei. Wir haben Glück gehabt.« Er brachte seine Pistole in Anschlag und schoss erneut. Die Antwort kam in der nächsten Sekunde.

Hinten in der Nische befand sich eine Tür. Ich ging hinüber und riss sie auf. Dahinter führte ein Gang nach links.

»Auf dem Weg kommen wir ihm nicht näher«, sagte ich. »Aber wir kommen in der anderen Richtung weiter, und das ist ja auch schon mal was.«

Ich trat zuerst durch die Tür. John folgte rückwärtsgewandt, die Waffe schussbereit für den Fall, dass der Typ uns verfolgen wollte.

Als wir beide im Gang waren, schlug ich die Tür wieder zu. Wir eilten durch den schmalen Flur und luden dabei hastig nach. Etwa alle zehn Meter befanden sich auf der linken Seite weitere Türen. Sofern sie offen waren, führten sie alle auf Ladebuchten wie die, von der wir gerade kamen. In allen lagerte Gerümpel, das in der Schule nicht mehr gebraucht wurde. Ich riss nacheinander alle Türen auf, doch keine öffnete sich auf einen lohnenswerten Ausgang. Dann endete der Gang plötzlich vor einer blinden Wand.

»Scheiße«, sagte John.

»Dann müssen wir doch durch eine dieser Seitentüren gehen.«

»Wir müssen jedenfalls wissen, wo der Typ jetzt steckt. Wir sitzen in der Falle. Wenn er sich bis zur ersten Nische herüberwagt und in diesen Gang einbiegt, dann sind wir hier gefangen wie Fische in der Reuse.«

Ich öffnete die letzte Tür. Auch sie führte auf eine Ladebucht. Ich trat hinaus und sah, dass sich auf der gegenüberliegenden Seite noch eine weitere befand. Dort standen aber weder Stühle noch Kartons, und doch war sie nicht leer.

Dort stand eine große schwarze Limousine.

»Da steht, was wir suchen«, sagte ich.

 

Alle Lampen des Fahrzeugs waren ausgeschaltet. Von unserem Standpunkt aus konnten wir wegen der getönten Scheiben und des schwachen Lichts nicht erkennen, ob jemand darin saß.

Ich schob einen Fuß vor, zog ihn aber sofort zurück, denn aus dem Mittelgang kam eine Kugel, die mich nur knapp verfehlte. Der Typ von vorhin hielt seine Stellung oben am Eingang. Seine Aufgabe bestand offenbar auch darin zu verhindern, dass wir an den Wagen gelangten. Deshalb hatte er die Gelegenheit verstreichen lassen, uns in den Gang zu folgen und uns dort zu erledigen. Hier sah er uns, sobald wir hinüber in die andere Ladebucht laufen wollten. Da er aber doch relativ weit entfernt war, konnten wir, wenn wir nur schnell genug wären, es vielleicht doch nach drüben schaffen.

John stand schon bereit, im nächsten Augenblick loszulaufen.

Doch da begriff ich, dass es so einfach nicht ging. Rechts neben der letzten Ladebucht führte eine Durchfahrt in die nächste Abteilung des Kellergeschosses. Dort war es stockdunkel, wir konnten daher nicht sehen, ob …

»Warte einen Augenblick«, sagte ich. »Paul muss auch hier unten sein.«

»Woher weißt du das?«

»Wäre er nicht mehr im Gebäude, hätte auch der andere Typ seinen Posten verlassen. Angenommen, Paul war in diesem Auto, als es vorhin hier hereinfuhr, dann sitzt er entweder immer noch darin, oder er lauert dort irgendwo rechts in der Dunkelheit.«

John verstand meinen Gedanken. Wenn Paul immer noch hier unten war, dann konnten er und sein Komplize den Zugang zum Wagen kontrollieren. Entweder würde uns der weiter unten am Ausgang stehende Schütze abknallen, wenn wir hinüberwollten, oder wir liefen geradewegs in Pauls Schusslinie, der irgendwo auf der anderen Seite der Durchfahrt lauerte.

John nickte missvergnügt. »Wir haben nur einen Versuch.«

Ich wusste nicht was tun. Wir waren höchstens sechs Meter von einer Bombe entfernt, an der Nina hängen konnte, und wir konnten auch das Gebäude nicht verlassen, um draußen Alarm zu schlagen. Es gab kein Zurück, keinen seitlichen Fluchtweg. Wir mussten uns nach vorn durchschlagen. Die Frage war nur, wie viele Züge blieben uns noch und wohin sollten wir ziehen. Bei diesem Gedanken blickte ich nach oben und hoffte, jemand mit mehr Grips als ich könnte uns einen Ausweg zeigen.

Bobby, jetzt wäre es wirklich gut, wenn du …

Die Sekunden vergingen. John trat einen Schritt vor. Sofort heulte wieder eine Kugel vorbei.

»Wir müssen das Risiko eingehen, Ward.«

Und da antwortete mein alter Freund von oben.

»Sein Handy«, sagte ich langsam. »Paul hat dich auf deinem Handy angerufen. Seine Nummer ist dort gespeichert. Du kannst also zurückrufen.«

»Er hat bestimmt den Klingelton abgestellt.«

»Vielleicht, vielleicht aber auch nicht.«

»Ob wir hier unten Netz haben …«

»John – das ist unsere einzige Chance.«

Er zog sein Handy aus der Tasche und rief die Anruferliste auf. Die zuletzt gespeicherte Nummer passte zeitlich und war keine aus seinem Telefonbuch.

»Das ist sie.«

»Warte.« Ich holte tief Luft und umklammerte meine Pistole noch fester. »Das muss jetzt ruck, zuck gehen. Du wählst seine Nummer. Klingelt es bei ihm und hören wir, dass er nicht gleich um die Ecke lauert, um uns niederzumähen, dann rennen wir los. Ich spurte rüber zum Auto. Du läufst da hinten durch und stöberst Paul auf.«

Er überlegte kurz und stimmte zu. »Okay.«

»Komm heil wieder«, wünschte ich ihm.

Er schaute mich aus Augen an, in denen Gedanken an die Toten wohnten. Ein trauriges, aber echtes Lächeln umspielte seinen Mund. »Das ist doch kein Leben.«

»Besser als nichts.«

»Wenn du’s irgend kannst, hol Nina da raus. Aber komm mir nicht ins Gehege.«

»Ich weiß, du willst es so.«

Er seufzte schwer. »Du sagst es.«

Ich wartete noch eine Sekunde, dann gab ich das Zeichen. »Jetzt.«

John drückte die Verbindungstaste seines Handys. Das gedämpfte Geräusch, während die zuletzt eingegangene Nummer gewählt wurde.

Zwei, drei Sekunden Stille.

Dann hörten wir ein Handy klingeln. Es kam aus dem Dunkel auf der anderen Seite der Durchfahrt. Zehn oder mehr Meter entfernt.

»Los.«

Ich rannte über den Mittelgang. John lief genauso schnell, bog aber rechts in die Durchfahrt ein. Drei, vier Kugeln pfiffen um uns durch die Luft, keine war ein Treffer.

Ich erreichte die Ladebucht und kam schlitternd neben dem Heck der Limousine zum Stehen. Ich drehte mich augenblicklich wieder um für den Fall, dass der Schütze auf seinem Posten Order hatte, nun herüberzulaufen und mir den Rest zu geben.

»John?«, rief ich, doch er war fort.

Fort in das Dunkel, unterwegs auf dem Weg, den er immer schon bis zum Ende gehen wollte.

 

Ich wartete dreißig Sekunden, dann wagte ich mich zur hinteren rechten Tür der Limousine und langte nach dem Griff.

Ich hatte schon die Hand darauf, da hörte ich ein dumpfes Pochen.

Unsicher, was das sein könnte, zögerte ich. Dann kam es erneut, und jetzt merkte ich, dass etwas von innen gegen die Scheibe pochte.

Ich nahm die Hand von der Tür, kauerte mich nieder und brachte mein Gesicht so nahe an die Scheibe wie möglich. Schirmte die Augen gegen das Licht ab.

Von drinnen schaute mich Nina an.

Ihre Hände waren nicht zu sehen, ihr Körper wirkte verdreht, als stemmte sie sich gegen etwas. Sie hatte mit dem Kopf gegen die Scheibe gepocht, um mich zu warnen.

Sie kam ganz nahe an die Scheibe und artikulierte angestrengt. Beim dritten Mal verstand ich endlich.

Sie warnte mich, dass die Wagentüren mit dem Bombenzünder in Kontakt standen.
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Erst Staub und dann der Geruch von etwas Feuchtem. Dunkelheit und ein scheußliches Schädelbrummen.

Lee setzte sich langsam und unter Schmerzen auf. Er hatte keine Ahnung, wo er war. Er versuchte sich aufzurichten, aber der Raum war eng und er fühlte sich wackelig auf den Beinen. Er sackte wieder zusammen und riss dabei irgendetwas laut Schepperndes von den Holzregalen hinter ihm.

Er versuchte es ein zweites Mal unter Zuhilfenahme der Hände. Er kam hoch. Er schaffte es sogar, obwohl ihn schwindelte, aufrecht zu stehen. Vor seinen Augen tanzten weiße Lichter. Er hatte das Gefühl, eingesperrt zu sein.

Er streckte die rechte Hand aus, machte ein paar vorsichtige Schritte in diese Richtung und stieß an eine weitere Regalwand. Manches im Regal fühlte sich weich an wie Stoff oder Handtücher. Mit dem Fuß stieß er gegen etwas, das metallisch klang. Außerdem war da noch etwas, das wohl ein Wischmopp sein musste.

Er befand sich offenbar in einem Wandschrank.

Er probierte nun in der anderen Richtung voranzukommen und krachte halb gegen eine Tür. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass ihm das schon einmal passiert war. Vielleicht war er vorher schon aufgewacht und hatte gerufen, ehe er wieder bewusstlos geworden war. Ihm schien es, als wäre sein Kopf nicht festgeschraubt und könnte ihm jeden Augenblick von den Schultern fallen. Der Kopf tat ihm scheußlich weh.

Er fühlte sich richtig schlecht.

Er machte sich mit beiden Händen an der Tür zu schaffen, um sie aufzubekommen. Schließlich fand er auch einen Knauf und drehte an ihm, vergeblich. Die Tür musste von außen abgeschlossen worden sein.

Er schlug mit den Fäusten dagegen, doch die Vibration der Schläge pflanzte sich durch die Arme bis in den Kopf fort. Dort, so kam es ihm vor, brachen sich lautlos immer neu andrängende dunkle Wellen.

Von außen kam keine Antwort.

Er taumelte von der Tür zurück und nahm sich vor, einfach nur dazustehen, tief durchzuatmen und den Kopf zu schonen. Stattdessen sackte er zusammen und landete unsanft teils auf der Hüfte, teils auf dem Hintern.

Hier auf dem Boden ging es ihm ohne Frage besser. Er war auf Hilfe von draußen angewiesen. Solange keiner kam und ihn herausholte, konnte er auch ruhig hier drin sitzenbleiben. Früher oder später würden sie ihn schon finden. Paul würde kommen. Bestimmt war ihm aufgefallen, dass Lee nicht vor der Schule auf ihn wartete, und schaute nach, was da passiert sein könnte. Oder vielleicht kam auch Lees Dad. Seine Mutter wohl weniger, das wäre kaum wahrscheinlich. Sie war schon immer unnahbar gewesen, so als wäre sie mit den Gedanken immer anderswo. Aber sein Dad, der würde sich um ihn kümmern, sein Dad mochte ihn. Oder Brad. Ja, Brad. Das war ein kräftiger Bursche und Lees Freund, schon seit Urzeiten. Wenn er sich auf alle anderen nicht verlassen konnte, Brad würde ihn früher oder später finden, die Tür aufbrechen und ihn befreien. Er würde ihn von hier fortbringen, irgendwohin, wo es Hamburger zu kaufen gab, wo man das Meer sehen konnte.

Bis dahin wollte er einfach hier sitzenbleiben und warten. Hier war es warm, etwas eng zwar, aber so hatte man festen Halt.

Es gab schlimmere Orte.

 

Ich trat einen Schritt von der Wagentür zurück. Ich hatte mir von Nina die Warnung noch einmal vorsagen lassen, um ganz sicher zu sein. Paul hatte an alles gedacht; wenn jemand die Wagentüren öffnen wollte, würde die Bombe hochgehen.

Aber Nina saß im Wagen.

Ich legte meine Hand gegen die Scheibe. Sie tat nicht das Gleiche von der anderen Seite, also musste sie gefesselt sein. Aber sie lehnte den Kopf genau dort gegen das Glas, wo meine Hand mit den gespreizten Fingern lag. Wäre nicht die Scheibe dazwischen gewesen, hätte ich ihr Haar berühren können.

Ich hatte keine Ahnung von Bomben, wie man sie scharfmacht oder wieder entschärft. Jedes Kind dort auf dem Schulhof wäre genauso ratlos gewesen wie ich. Wenn es im Physikunterricht aufgepasst hatte, wäre es sogar noch besser dran. Die Bombe konnte jeden Augenblick hochgehen. In der nächsten Sekunde schon konnte die Welt in ein Inferno verwandelt werden.

Aber Nina saß im Wagen.

Es gab nur eine Möglichkeit, den Kofferraum aufzukriegen: indem man das Schloss herausschoss. Dazu war aber ein gewisser Abstand nötig, um Querschläger zu vermeiden. Das wiederum brächte mich in die Schusslinie des Typen. Auch schien die Idee, ein Kofferraumschloss aufzuschießen, hinter dem sich eine Bombe befand, ein hohes Risiko zu bergen.

Ich trat so weit zurück, wie ich konnte, betrachtete die Limousine und beschwor sie im Stillen, mir einen Wink zu geben, und zwar möglichst rasch.

Vier Türen, vor denen mich Nina gewarnt hatte. Ein Kofferraum, den ich nicht aufbekam und in dem eine Bombe lag, von der ich nicht wusste, wie sie zu entschärfen war. Und viel Zeit hatte ich auch nicht mehr. Wenn Paul den Wagen verlassen hatte, dann bedeutete das, dass alles für den Anschlag bereit war.

Also stellte ich mir folgende Fragen: Arbeitete der Auslösemechanismus elektrisch oder bei Erschütterung? Musste ein Kontakt unterbrochen werden, oder genügte ein plötzlicher Stoß gegen den ganzen Fahrzeugkörper?

Zum Experimentieren war keine Zeit. Immerhin, Ninas Pochen gegen die Scheibe hatte nichts ausgelöst. Aber sie war auch ganz sanft vorgegangen. Was ich vorhatte, war alles andere als sanft.

Ich musste einfach hoffen, dass es etwas Elektrisches war. Die Annahme konnte wahr oder falsch, unsere Zukunft unüberschaubar oder zu Sekundenbruchteilen zusammengeschrumpft sein. Mir blieb nichts anderes übrig, als unser Leben in die Hände eines Höheren zu legen.

Ich trat wieder an die Tür, brachte mein Gesicht ganz nah an die Fensterscheibe und suchte Ninas Augen im Dunkel. Ich sagte ihr noch einmal, wie sehr ich sie liebte. Dann gab ich ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, sie solle sich tief in das Polster ducken, aber gleichzeitig möglichst weit weg von der Windschutzscheibe, und möglichst nah bei der Tür bleiben. Ihre Miene verriet keine Frage, sie schaute mir nur fest in die Augen, dann verschwand sie im Dunkel des Wageninneren.

Ich trat zurück. Schluckte. Ging nach vorn, hielt die Waffen mit beiden Händen und zielte auf die Mitte der Windschutzscheibe.

Schoss.

 

John Zandt drang vorsichtig in die Dunkelheit vor. Das Kellergeschoss auf der anderen Seite der Durchfahrt glich all den Orten, an denen er sich in den vergangenen drei Jahren aufgehalten hatte. Auch hier gab es Ladebuchten, aber sie waren kleiner und voller Gerümpel. Hier war es still, modrig und kühl, fast wie in einem Wald.

In der Mitte des Raums blieb er stehen. Etwa zwölf Meter vor ihm sickerte milchiges Licht durch eine schmutzige Scheibe. Vermutlich gab es dort einen Notausgang nach oben ins Freie. Falls das zutraf, hatte sich Paul möglicherweise schon nach draußen gerettet. Doch das glaubte John nicht. Er spürte Pauls Nähe. Er hatte immer gewusst, dass es so kommen musste, seit dem Tag, an dem ihm der Upright Man seine Tochter genommen und alles zerstört hatte, was einmal sein Leben gewesen war. Es musste so kommen, es sei denn, jemand brachte ihn vorher zur Strecke. Bei diesem Treffen würde nur einer von beiden überleben – oder keiner.

Er hatte keine Angst, er war nicht unglücklich, er fürchtete nicht, etwas Wertvolles zu verlieren. Manchmal ist der Tod die einzige gültige Antwort auf eine nie ausgesprochene Frage. Und die Hoffnung besteht darin, dass es der Tod des anderen und nicht der eigene ist.

Es stand jetzt Spitz auf Knopf. Im anderen Keller hörte er Schüsse und ein unbekanntes Geräusch, als die Kugeln aufschlugen. Die Zeit wurde knapp.

Er ging vorwärts und feuerte in die erste Ladebucht.

 

Die Windschutzscheibe vertrug eine Menge. Erst nach mehreren Schüssen bildete sich ein Loch in der kugelsicheren Scheibe.

Aber die Bombe ging nicht hoch.

Ich hörte Schüsse drüben in der dunklen Hälfte des Kellers. Es klang so, als ob sich John systematisch vorarbeitete.

Ich stieg auf die Motorhaube, zog meine Jacke aus und wickelte mir den Stoff um die Hand. Solchermaßen geschützt begann ich mit der Hand das Loch zu erweitern, bis es groß genug für einen Mann war. Ich zwängte mich hindurch und schnitt mich lieber, als dass ich das Risiko eingegangen wäre, durch meinen Aufprall die Bombe auszulösen. Doch da auf der Rückbank war Nina. Ich kletterte zu ihr, küsste sie innig für den Fall, dass uns sonst nichts mehr blieb, und dann löste ich ihr die Fesseln an Händen und Füßen. Ich bugsierte sie auf dem gleichen Weg nach draußen, auf dem ich gekommen war. Sie schien benommen und war schrecklich blass. Sie bewegte sich nur mühsam, weil sie so lange mit verdrehten Armen und Beinen zugebracht hatte. Doch davon abgesehen mussten wir stets daran denken, dass es ja einerlei war, mit welchem Mechanismus die Bombe ausgelöst wurde, wenn doch jeden Augenblick jemand auf den Knopf drücken konnte. Egal. Ich zog Nina durch die Öffnung in der Windschutzscheibe und dann über die Motorhaube. Ich bemühte mich, die scharfen Kanten zu vermeiden, doch sie schnitt sich an den Scherben. Wir ließen uns zusammen von der Karosserie hinuntergleiten, fielen auf den Boden, und die Bombe ging immer noch nicht hoch.

Ich stand auf und zog sie an mich.

»Und John?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Hat die Bombe einen Zeitzünder?«

»Paul hat den Auslöser.«

»Dann müssen wir hier raus, Nina.«

»Okay.«

Ich suchte in den Taschen der Überreste meiner Jacke und fand eine Pistole. Lud sie und gab sie ihr.

»Kannst du laufen?«

»Ich kann’s versuchen.«

»Dann los.«

Ich legte meinen Arm um ihre Schultern und drehte mich so, dass mein Körper zwischen ihr und dem Schützen blieb. Dann lief ich, sie mit mir ziehend, quer über den Mittelgang. Der Schütze feuerte sofort wieder, aber ich schoss zurück, und dann gelangten wir heil in die Ladebucht gegenüber. Ich half Nina, öffnete die Tür, bog in den Gang ein und rannte so schnell wie möglich bis zum Ende. Wir mussten es schaffen, ehe der Schütze sich anders besann und ebenfalls zu uns herüberkam. Ich trat die andere Tür auf, durch die Zandt und ich vorhin gekommen waren. Ich drückte uns flach gegen die Wand, um dem anderen keinen günstigen Winkel zum Schuss zu geben. Ich ließ Nina noch einmal kurz verschnaufen.

»Also«, sagte ich, »jetzt geht’s ums Ganze.«

Sie lächelte. »Wie immer.«

Und beide schießend liefen wir los.

 

Als er schon mehr als die Hälfte des Wegs hinter sich hatte, hörte John ein Geräusch, das aus der letzten Ladebucht links kam. Im Dunkeln hatte jemand seine Stellung verändert und war dabei gegen einen Tisch oder Stuhl gestoßen, was ein kratzendes Geräusch auf dem Zementboden verursachte.

Paul wusste, was John vorhatte. Dass er auf dem Weg zu ihm war und systematisch einen Ladestreifen in jede Ladebucht verschoss. Und dass er nicht umkehren würde. Aber Paul war bereit und erwartete ihn schon.

John fragte sich, ob der Mann überhaupt so etwas wie Angst kannte. Eher nicht. Falls aber doch, könnte er versuchen, zum Notausgang zu stürmen und sich nach draußen zu retten. In dem Fall würde ihm John eine Kugel verpassen. Wenn aber Paul keine Angst hatte und bis zum letzten Augenblick wartete, lag alles in der Hand der Geister, die über den Lauf dieser Welt entschieden. Diese Geister hatten Karens Tod zugelassen, andererseits aber auch John auf die Spur des Upright Man gesetzt. Entweder waren diesen Geistern menschliche Schicksale gleich, oder sie waren peinlich darauf bedacht, keinen Menschen zu begünstigen.

John lud erneut durch. Er schloss für einen Augenblick die Augen und dachte an Menschen, Orte und Zeiten, die ihm wichtig waren. Im Hintergrund krachten Schüsse aus Wards Pistole, eine Garbe, die weiter entfernt klang als vorhin. John hoffte, dass sich das als ein gutes Zeichen herausstellen würde.

Dann ging er weiter bis zur letzten Ladebucht.

»Hallo, John«, kam eine Stimme aus dem Dunkel. »Deine Tochter ist hier bei mir.«

Dann sprachen nur noch die Waffen.

 

Nina hatte den Schützen erwischt, glaube ich. Auf jeden Fall einer von uns beiden. Er drehte sich und ging zu Boden und da erst merkte ich, dass uns nichts mehr um die Ohren flog.

Nina stolperte und wäre beinahe gestürzt. Ich hielt sie fester und schleppte sie zur Rampe. Obwohl es nun bergan ging, hatten wir das Gefühl, als ziehe uns das Licht an, als fielen wir einen Wasserfall hinauf.

Oben auf dem freien Gelände hinter der Schule rief ich Warnungen und winkte mit der freien Hand. Erst nach einer Weile begriff einer, was ich meinte – dann aber ging es rasch. Alle lösten sich aus der üblichen Aufstellung bei Feueralarm und rannten durch die Tore zu beiden Seiten des Schulgebäudes. Es sah aus, wie wenn eine Glaswand von den Seiten her zerbricht. Erst langsam und dann sehr, sehr schnell.

Als klar war, dass alle begriffen hatten und das Gelände rasch verließen, konzentrierte ich mich darauf, Nina durch das nächste Tor in Sicherheit zu bringen. Sie bewegte sich schon leichter und schaute, ob sie nicht etwas tun könnte für die anderen, so als wäre sie dafür verantwortlich. Ich legte ihr die Hand ins Kreuz und schob sie vorwärts. Wir rannten durch das Tor, überquerten die Straße und liefen weiter in eine Seitenstraße.

Erst dann drehten wir uns um und schauten zurück auf die Schule. Immer noch strömten Schüler und Lehrer über die Straße, aber auf dem Gelände jenseits des Zauns war jetzt niemand mehr. Die Schulgebäude kamen mir vor wie Ballons, die bis zum Äußersten gefüllt waren.

»Wir wissen es nicht«, sagte Nina, »aber vielleicht hat John …«

Und da ging es los.

Es war, als wackelte die ganze Welt, als hätte jemand den Planeten gegen eine Mauer gekickt.

Es gab offenbar zwei Explosionen, die in Sekundenbruchteilen aufeinanderfolgten. Der rückwärtige Bereich der Schule flog buchstäblich in die Luft, gleichzeitig barsten alle Fensterscheiben der Gebäude. Glasscherben stoben, als das Dach und die oberen Stockwerke einbrachen und die Zerstörung vollkommen machten.

Die Leute, die immer noch hinter uns durch die Straße liefen, drehten sich um, starrten entsetzt und suchten Schutz vor umherfliegenden Gesteinsbrocken, Glasscherben und Brettern. Ein Regen aus Erde und Feuer ging nieder. Ich drückte mich gerade mit Nina schutzsuchend gegen eine Mauer, als sie mir etwas zurief.

»Handy«, rief sie. »Gib mir dein Handy.«

Ich reichte es ihr, als der Boden erneut erzitterte. Der Turm der Schule ging langsam wie ein schwerer Hammer nieder und vergrößerte noch die Rauchwolke, die von den Trümmern des übrigen Schulgebäudes in den Himmel aufstieg. Es sah aus, als vereinigte sich der Rauch zu einem fratzenhaften Gesicht. Immer noch liefen Leute schreckensbleich und aus frischen Wunden blutend an uns vorbei die Straße hinunter. Donnergetöse und Schreie erfüllten die Luft.

»Ich kriege keine Verbindung«, sagte Nina. Sie drückte hektisch weitere Tasten und versuchte es erneut.

»Wen willst du anrufen?«

Sie packte mich einfach am Arm und zog mich wieder auf die Straße in Richtung Schule. Gemeinsam liefen wir gegen den Strom der schreienden Schüler. Bis zu fünf Meter hohe Feuerwalzen rollten über die Gebäude, und immer neue bildeten sich mühelos wie von Zauberhand. Selbst in dreißig Metern Entfernung war es noch glühend heiß.

»Wo ist dein Auto?«

Ich zeigte nach links. Unter einem Aschenregen liefen wir, brennenden Trümmern ausweichend, an der Rückseite der Schule entlang. Wir kamen ans Ende des Häuserblocks und bogen in die Straße, die quer zur Schule verlief. Die Bäume hier brannten lichterloh. Ein Ächzen erfüllte die Luft, als ein weiterer Gebäudeteil einstürzte. Ich verstand nicht, wieso die Erde immer noch bebte, oder aber das Beben war in meinem Kopf.

Wir liefen an der großen alten Kirche vorbei bis hinauf zur Anhöhe. Hier begann die Straße, die erst an der Frontseite der Schule vorbei- und dann in den Ortskern hineinführte. Wir taumelten mehr, als dass wir gingen, schließlich blieben wir stehen.

Wir drehten uns langsam um und schauten auf die Stadt hinunter. Da verstand ich, warum wir den Eindruck hatten, die Explosionen würden nicht abreißen: Sie gingen weiter.

Die ganze Stadt brannte.

Überall stiegen Rauchsäulen in den Himmel. Ich ging die Straße hinunter, bis ich um die Kurve sehen konnte. Die Polizeiwache gab es nicht mehr. Der historische Ortskern stand in Flammen. Ich blickte mich wieder um und sah dicken, schwarzen Rauch aus der Richtung des Holiday Inn emporquellen.

Nina versuchte immer noch eine Verbindung mit Personen oder Behörden zu bekommen, die keine Antwort mehr geben konnten. Ich wandte mich um und sah eine Feuerwand, die über Raynor’s Wood zum Himmel züngelte.

Zwei Sekunden später fegte uns eine Druckwelle halb über die Straße, als die Kirche in einem Wirbelwind aus Gesteinsbrocken in die Luft ging. 
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Sheffer



Kalt ist es jetzt. Wir sind wieder in Patrice’ Blockhütte im Wald, seit fast drei Wochen schon. Um diese Zeit ist der Winter von den Bergen herabgestiegen und schleicht sich jede Nacht, während wir schlafen, näher an uns heran. Mit dem Essen auf der Veranda ist es schon lange vorbei, aber manche Abende verbringen wir immer noch unten am See. Wir sitzen dort und schauen auf das eisig kalte Wasser mit den sich darin spiegelnden dunklen Wolken. Wir sitzen aneinandergekuschelt, reden aber nicht viel.

Nina wartet jetzt dort draußen. Ich stehe am Fenster und schaue ihr zu. Aber ich richte nicht das Abendessen.

Denn wir gehen heute Abend aus.

 

Die Berichterstattung über die Nachwirkungen der Ereignisse in Thornton verfolge ich sehr genau. Man kommt sowieso nicht darum herum. 

Tagelang gab es keine anderen Nachrichten. Die Schätzungen über die Höhe der Todesopfer gehen noch weit auseinander, bisher ist nichts Sicheres bekannt. Die Zahl soll weit über Tausend liegen, und vieles spricht dafür, dass es noch erheblich mehr sein werden. Wie jetzt feststeht, gab es Sprengladungen in der Polizeiwache, der Kirche, der Schule, dem Starbucks, dem Holiday Inn, dem Schnellimbiss, dem Kindergarten, dem Feuerwehrhaus, den zwei Restaurants im historischen Stadtkern, dem größten Lebensmittelgeschäft am Platz, dem Elektroladen des Einkaufszentrums, der Stadtbücherei und dem Versammlungssaal der Freimaurer. Und es waren noch mehr. Auch im Mayflower befand sich eine Ladung: Hazel, Lloyd und Gretchen kamen um, außerdem alle Gäste. Diane Lawton starb mit ihnen; sie war nach der Arbeit auf eine Tasse Kaffee vorbeigekommen, um sich selbst zu beweisen, dass sie in die Bar gehen konnte, ohne dort zu versumpfen. Vielleicht hätte sie es geschafft, vielleicht nicht. Der Mann an der Rezeption des Holiday Inn, den ich so erschreckt hatte, starb, und mit ihm sieben FBI-Beamte, die aus dem Hotel ihr Hauptquartier gemacht hatten. Auch ein junger Mann, den ich kurz traf, als er am zweiten Tag die Minibar in Ninas Zimmer auffüllte. Er war mit einer simpel erscheinenden Aufgabe heillos überfordert gewesen, doch davon abgesehen hatte er ein angenehmes Wesen und eine nette Art gehabt. Von diesen beiden Vorzügen bleibt nun keine Spur mehr außer in meinem Gedächtnis. 

Zahl und Wesen der anderen Toten gehen über jede Vorstellungskraft. Ich vermute, dass Thornton schon früher Schauplatz von Gewalttaten gewesen ist, und ein Hinweis von Nina, die es wiederum auf eine Äußerung von Paul zurückführt, scheint dies zu bestätigen. Demnach soll es vor langer Zeit begonnen haben. Vielleicht sind hier immer schon Menschen gewaltsam ums Leben gekommen.

An jenem Nachmittag und bis in die Nacht hinein taten wir alles, was in unserer Macht stand. Wir liefen hinunter in die Stadt und halfen Bewohnern aus ihren Häusern, retteten sie vor dem Feuer, das an allen Ecken und Enden ausbrach. Strom- und Wasserversorgung, Telefonverbindungen, alles brach zusammen. 

Es herrschte Chaos ohne Ende. Die ganze Stadt verwandelte sich in eine Masse brennender und blutender Menschen, die ihr Heil in der Flucht suchten. Auch selbstlose Helfer mussten erkennen, dass ihre Nerven dem Chaos nicht gewachsen waren, sie wollten helfen und liefen schließlich fort. In der Stadt gab es keine Polizisten und keine Feuerwehrleute mehr. Das Feuer breitete sich rasch aus, da ihm niemand entgegentrat. Bald war nicht mehr festzustellen, wo die einzelnen Feuer begonnen hatten, wo die Sprengladungen explodiert waren. Es war ein einziges Inferno.

Mir bleibt nichts weiter übrig, als mir zu sagen, dass wir es immerhin geschafft haben, alle aus der Schule zu holen. Zwar gab es ein paar Dutzend Verletzte durch herabfallende Trümmer, und außerdem erlitt jemand einen Herzanfall, aber ohne die Evakuierung wäre es noch viel schlimmer geworden. An manchen Tagen hilft es, sich das klarzumachen. Wir sind auch zweimal zurückgegangen, um John zu suchen. Gefunden haben wir ihn nicht. Man kam einfach nicht nah genug heran.

Organisierte Hilfeleistung begann erst, als Leute aus den umliegenden Ortschaften nach Thornton vordrangen. Schließlich wurde auch die Armee eingesetzt. Truppen kamen in großer Zahl und bewaffnet. Man wusste nicht mehr, wem man trauen konnte und wem nicht. Eine Zeitlang schien jeder verdächtig. Unterdessen halfen wir, Leute in Sicherheit zu bringen. Manche konnten gerettet werden, viele aber auch nicht.

Wir taten, was wir konnten, bis wir vor Erschöpfung umfielen und endlich auswärtige Hilfe eintraf. Dann gingen wir zu meinem Auto und fuhren los. Wir brauchten mehrere Tage bis hierher. Unser Weg führte uns durch ein Land, in dem viele Straßen gesperrt waren und alle Flugzeuge am Boden blieben. Wohin wir auch kamen, überall flimmerten die gleichen Bilder über die Fernsehschirme, und die Leute fragten sich, ob ihre Stadt wohl als Nächste dran sei.

Bis jetzt hat es keinen neuen Anschlag gegeben. Aber wie lange das so bleibt, das weiß niemand.

Keiner hat eine Erklärung dafür, wie eine Terrorgruppe unbemerkt eine Stadt unterwandern und so viele Sprengladungen anbringen konnte. Verschwörungstheorien haben Hochkonjunktur. Ich sehe gelegentlich Berichte über zwei Männer, manchmal auch über einen Mann und eine Frau, die unmittelbar vor und nach der Explosion auf dem Schulgelände gesehen wurden. Manchmal wird behauptet, sie hätten Alarm gegeben, meist aber heißt es, sie wären bewaffnet gewesen und hätten Losungen gerufen, die in islamistischen Kreisen üblich sind. Die Leiche eines Unbekannten wurde im ausgebrannten Wrack eines Streifenwagens gefunden, der gleich neben der Kirche geparkt stand. Da der Mann Uniform trug, wird angenommen, dass es sich um einen Polizeibeamten handelte, doch wegen des Chaos und der hohen Zahl von Todesopfern unter der hiesigen Polizei konnte diese Vermutung noch nicht bestätigt werden. Es wird noch lange dauern, bis die Leichen – und es gibt wirklich sehr viele – identifiziert sind.

Über die Identität einer Leiche herrscht dagegen kein Zweifel.

Feuerwehrleute stießen im zweiten Obergeschoss der Schule auf die verkohlten Überreste eines jungen Mannes, der in einem Wandschrank eingesperrt war. Aus einem Abgleich mit zahnärztlichen Unterlagen geht hervor, dass es sich um dieselbe Person handelt, die tags zuvor offenbar als Täuschungsmanöver einen Anschlag auf ein Einkaufszentrum in Los Angeles verübt hat.

Sein Name ist Lee John Hudek.

Dieser Name wird sich von nun an ins Gedächtnis aller einbrennen. Auch wenn man seine Leiche nicht gefunden hätte – sein Gesicht war schon bekannt. Überlebende in Thornton berichten, ihn am Tag des Anschlags in der Stadt gesehen zu haben. Mehrere verlässliche Zeugen haben ihn in Begleitung eines untersetzten, arabisch aussehenden Mannes erkannt: im Lebensmittelgeschäft, im Einkaufszentrum, im Starbucks, in der Nähe der Kirche und an weiteren Orten, die später durch Sprengladungen verwüstet worden sind. Außerdem haben ihn Schüler auf dem Schulgelände gesehen, wo er auch Drogen verteilt hat. Mittlerweile ist klar, dass dies als Tarnung diente, um ihm und seinem Begleiter das Verstecken der Sprengladungen zu erleichtern. Ferner wird Hudek verdächtigt, einen früheren Freund, einen gewissen Bradley Metzger, ermordet zu haben. Metzgers Leiche wurde in einem Lagerhaus in der Nähe von L.A. gefunden. Weitere Todesfälle – es geht um einen jungen Mann und eine junge Frau aus denselben Kreisen – scheinen in Zusammenhang mit Hudek zu stehen, obwohl noch niemand weiß, wie. Die Aussage eines in L.A. ansässigen Geschäftsmannes namens Emilio Hernandez, der Gespräche mitgehört haben will, hat zu der Hypothese geführt, dass es sich bei den jungen Leuten um Mitverschwörer handelte, die von Hudek vor dem Anschlag beseitigt wurden.

Eines ist gewiss: Für die Öffentlichkeit sind die Ereignisse in Thornton mit Hudeks Gesicht verbunden. Doch was dahintersteckt, vermag niemand zu sagen. Keiner weiß, wie es so weit kommen konnte. Hinter den Kulissen könnte es auch jetzt noch weitergehen.

Ryan und Lisa Hudek sind mehrmals in Begleitung ihrer Anwälte auf Fernsehkonferenzen erschienen. Ihnen schlägt Hass entgegen, aber viele Amerikaner halten sie auch selbst für Opfer, für rechtschaffene Bürger, die ihr einziges Kind an eine unbekannte dunkle Macht verloren haben. Den Hudeks ist unbegreiflich, wie ihr Sohn einer Terrororganisation beitreten konnte. Seine Mutter hat unter Tränen berichtet, Lee John habe in den vergangenen Monaten ein befremdliches Verhalten gezeigt. Sie erinnere sich an eine Diskussion über die jüngste amerikanische Außenpolitik, bei der es sehr hitzig zugegangen sei. Ihr Sohn habe von »Kriegstreiberei« gesprochen.

Aber eine Erklärung haben sie nicht anzubieten. Vor allem Ryan Hudek gibt sich sprachlos.

 

Julia Gulicks lebt noch, wenngleich ihr Leben mehr ein Sterben ist. Sie wird nie wieder das Bewusstsein erlangen, aber da sie zwei Morde gestanden hat, hält man sie weiter am Leben. Die Behörden brauchen jemanden, den man vielleicht doch gerichtlich belangen könnte. Ich frage mich, ob durch ihren Dämmerzustand manchmal die Erinnerung an einen Nachmittag blitzt, als ihr Vater betrunken die Treppe ihres alten Hauses in Dryford heraufkam; oder ob sie in ihren Träumen Besuch von einem kleinen Mädchen bekommt, das damals ein paar Jahre jünger war als sie, aber nie die Straße, in der sie beide wohnten, verließ.

Ich frage mich das, weil ein Mann namens James Kyle im Garten hinter dem Haus verhaftet wurde, das er vor seinem plötzlichen Wegzug von Dryford vor zwölf Jahren bewohnt hatte. Damals hatte man angenommen, er sei mit Frau und Tochter weggezogen, aber daran bestehen jetzt erhebliche Zweifel. 

Am Nachmittag des Anschlags in Thornton soll sich laut Aussage eines Nachbarn ein Mann im Garten des ehemaligen Wohnsitzes der Kyles herumgetrieben haben. Er habe das von der Straße aus beobachtet, zu weit entfernt, um im hohen Gras den toten FBI-Mann zu entdecken. Hätte er ihn gesehen und die Tat zur Anzeige gebracht, wäre die Polizei wohl schneller am Tatort gewesen. Als die Polizei schließlich dort eintraf, wurde sie anderswo dringender gebraucht. An jenem Nachmittag war ein toter Ermittler keine Schlagzeile wert. Der Polizeibeamte, der sich vor Ort begeben hatte, traf auf einen schwerverwundeten etwa sechzigjährigen Mann, der neben einer mit den Händen gegrabenen Mulde in seinem Garten saß. Er machte einen verwirrten, niedergeschlagenen Eindruck und hatte die Knochen eines zirka acht Jahre alten Kindes in der Hand.

Der Fall Gulicks hat sich insofern kompliziert, als Kyle sich zum Mord an den beiden Männern bekennt, deren Leichen in der vergangenen Woche unweit von Thornton entdeckt worden sind. Zwar ist er nicht in der Lage, dafür Beweise zu bringen, doch beteuert er seine Schuld. Ferner behauptet er, dass es noch mehr unentdeckte Leichen in der Gegend gebe, sehr viele sogar.

Zurzeit hat keiner ein großes Interesse an dieser Entwicklung des Falls. Thornton ist auch ohne Vergangenheitsbewältigung schon jetzt die Stadt der Toten geworden. Unterdessen liegt Julia weiterhin im Krankenhaus, weder schuldig noch unschuldig, weder im Leben noch im Tod. Ich hüte mich, ihren Namen gegenüber Nina zu erwähnen.

Charles Monroe ist beerdigt worden, einer von vielen. Wir haben Blumen geschickt.

 

Ich weiß nicht, ob Paul noch am Leben ist. Als Nina und ich das Kellergeschoss der Schule verließen, hörte ich, wie John ihn nebenan verfolgte. Man kann sich nur schwer vorstellen, wie Paul sich vor den von ihm selbst ausgelösten Explosionen in Sicherheit hätte bringen können. Er gab ja nicht nur den Impuls für die Bombe im Kofferraum der schwarzen Limousine, sondern auch für alle anderen Sprengsätze in der Stadt.

Wenn er starb, dann hatte er einen glücklichen Tod, da bin ich mir sicher. Die Straw Men hatten ihren großen Tag und vergossen das Blut vieler Engel. Alle reden nur über die Ereignisse in Thornton. Dass der Anschlag ausdrücklich einer Kleinstadt galt, in der ganz normale Bürger lebten, macht es für alle noch unbegreiflicher.

Das war kein Angriff auf ein Symbol oder auf einen Ort, den man nur aus dem Fernsehen kennt. Diese dunkle Macht suchte die Menschen in ihrem gewöhnlichen Leben heim. Dass die Terroristen auch noch eine Stadt zerstörten, in der gerade Bundespolizei massiv präsent war, musste in der Bevölkerung den Zweifel daran verstärken, ob die Regierung überhaupt in der Lage war, sie effektiv zu schützen, mochte auch täglich in markigen Worten das Gegenteil behauptet werden. Vielleicht war auch das beabsichtigt, zumal ja bereits Medienvertreter in der Stadt waren, so dass sie den Schrecken von Anfang an zeigen konnten und keiner im Unklaren über das ganze Ausmaß blieb. War es Zufall oder Teil eines großen, sorgfältig zusammengesetzten Puzzles? Bei Paul wusste man das nie. Wie James Kyle zu Nina sagte, er war immer eine Nasenlänge voraus.

Ich habe Johns Nummer immer wieder probiert. Jeden Tag, und ich weiß, auch Nina hat es getan. Aber wir haben keinen Anschluss bekommen. Auch früher schon hat er selten geantwortet, aber immerhin konnte man ihm eine Nachricht hinterlassen.

Wir werden wohl bald unsere Versuche einstellen. Am Ende muss man es doch aufgeben.

Die FBI-Agentin Nina Baynam steht vorerst auf der Liste der Todesopfer von Thornton, sie war ja schon vor dem Anschlag tagelang vermisst worden. Bis jetzt hat sie sich nicht durchgerungen, dieser Behauptung zu widersprechen.

Unterdessen helfen wir Patrice und unseren Nachbarn, wenn es mit anzupacken gilt. Ich lasse Nina nichts Schweres heben, nur wenn sie unbedingt will. Wir essen in Sheffer gemütlich zu Abend, und manchmal trinken wir beim Billardspielen in Bills Bar, bis wir beide beschwipst sind. Wir sitzen auf der Bank draußen am See oder in unserer Blockhütte.

Wir verbringen einfach viel Zeit miteinander.

 

Mir ist kein Bericht bekannt, in dem ein toter CIA-Agent erwähnt worden wäre. Das Starbucks ist bis auf die Grundmauern niedergebrannt, auf Fotos ist nicht einmal zu erkennen, wo es vorher gestanden hat. Carl Ungers Leiche ist wahrscheinlich mit den Leichen der anderen Gäste zu Asche geworden und in der verborgenen Unterströmung der Geschichte verschwunden.

Ich habe mich mit der Geschichte, die er uns erzählt hat, lange beschäftigt und über ihren möglichen Wahrheitsgehalt nachgedacht. 

Mein Problem dabei ist, dass ich nicht an einen Garten Eden glaube. Genauso wenig wie an die Hölle. Mit beiden Vorstellungen versucht man zu erklären, wer wir sind, aber wer wir sind ist keine Frage, sondern eine Tatsache. Der dunkle Kern unseres Wesens ist ein Todestraum, und jeder Mörder ist ein Priester in seinem Dienst. Hin und wieder versucht ein Größenwahnsinniger den Massenmord an der ganzen Gattung, und dann zittert die Welt fünfzig Jahre lang. Unterdessen gehen einsame Killer in aller Ruhe ihrem Geschäft nach. Wir erwischen einen, richten ihn hin oder sperren ihn ein, aber immer werden neue auftreten. Den Tod wird es immer geben, denn er gehört zu unserem Wesen. Wir führen nicht Krieg, töten unsere Nachbarn und vernichten andere Arten, weil wir dumm sind oder die Folgen unseres Tuns nicht abschätzen können, jedenfalls nicht nur deswegen. Wir sind das erste Lebewesen, das den Tod verstanden hat, und wir spüren das Bedürfnis, dem Tod zu beweisen, dass wir ihm gegenüber nicht machtlos sind. Wir töten seit dreißigtausend Jahren und tun dies vielleicht aus Trotz, um unsere Nemesis zu verdienen: Wir wissen, dass der Tod uns holen kommt, und deshalb kämpfen wir manchmal um ihn. Oder vielleicht haben Paul und seine Gesinnungsgenossen recht, und am Töten ist nichts Böses. Vielleicht ist Töten ja das, was wir tun.

Aber das macht nicht den ganzen Menschen aus; und der Tod ist niemals einfach. Was hätte ich getan, wenn ich die Wahl gehabt hätte zwischen Nina und der Schule?

Diese Frage stelle man mir lieber nicht.

Ich weiß einfach nicht, was ich davon halten soll. Jedenfalls glaube ich nicht wie Carl, dass sich die Geschichte wiederholt. Die Geschichte verläuft nicht zyklisch, sie ist immer gleich. Manchmal wissen wir nicht, was gerade vor sich geht, und manchmal springt es ins Auge. Bei jedem Angriff kommen Unschuldige um. Und bei jedem Gegenschlag ebenfalls. Wir hocken im Mittelpunkt eines Kreises aus Bosheit und wissen nicht, wohin wir uns wenden sollen. Killer aller Art und aller Glaubensrichtungen stehen am Rand unserer Welt und schießen in die Mitte. Sie sehen nur die Leute auf der gegenüberliegenden Seite des Kreises, ihre Feinde, die von ihnen verteufelten anderen. Uns sehen sie gar nicht.

Wie unwirklich wir Durchschnittsmenschen doch sein müssen, wie sehr muss uns ihr helles, verzehrendes Feuer fehlen. Wie wenig heldenhaft sind wir doch in unserem kleinlichen Wunsch, das kurze Leben, das uns unsere Götter zugedacht haben, zu Ende zu führen, in unserem Bestreben, unsere Tage zu verbringen, ohne wegen geheimer Seilschaften oder wegen Idealen, die uns unbekannt und letztlich auch wurscht sind, erschossen, ausgehungert oder in die Luft gesprengt zu werden.

Und dennoch bringen sie uns um. Darin besteht nun einmal ihr Lebenszweck. Wir müssen ihnen Widerstand leisten, jederzeit und bis zum Schluss. Wir müssen ihnen unser Nein entschiedener entgegensetzen.

 

Zumindest eine Frage hat vor drei Tagen eine Antwort gefunden. Nach unserer Ankunft hier hat Nina zwei Wochen lang immer wieder an Übelkeit gelitten. Sie fühlte sich schwach und hatte Kopfschmerzen. Wir meinten, das sei eine Folge der Autoabgase, die sie in dem alten Bus hatte einatmen müssen, und hofften, dass dies vorübergehen würde. Doch als die Übelkeit anhielt, folgte sie meinem Rat und ging zum Arzt.

Und da hat sich herausgestellt, dass sie schwanger ist.

Jetzt gehe ich gleich nach draußen, hole Nina und führe sie zum Essen aus. Nicht bloß Salat, etwas Ordentliches, Nahrhaftes. Sie kann ja sehr wählerisch sein, aber ich lasse nicht locker. Außerdem bin ich ein Charmebolzen. Vielleicht reden wir auch über die Dinge, die auf uns zukommen, über die gemeinsame Zukunft, die wir uns erst noch schaffen müssen.

Wir gehen ganz behutsam daran. Ich habe keine Ahnung, ob ich für die Vaterrolle reif bin. Ich werde es wohl herausfinden. Das ist schon eine schwierige Welt, um darin ein Kind aufzuziehen.

Aber das, vermute ich, ist wohl immer so gewesen.
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Über Michael Marshall

Michael Marshall, geboren 1965, Drehbuch- und Romanautor, eroberte mit dem Thriller »Der zweite Schöpfer«, dem Auftakt der »Straw Men«-Trilogie, weltweit die Bestsellerlisten. Mit seiner Familie lebt er im Norden von London.
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Über dieses Buch

In einer Kleinstadt in Virginia werden mehrere Männer brutal ermordet. Was zuerst wie ein gewöhnliches Verbrechen aussieht, entpuppt sich für die Special Agents Nina Baynam und Ward Hopkins schnell als Alptraum. Die Morde tragen die Handschrift des »zweiten Schöpfers«. Er schreckt vor keiner Grausamkeit zurück, um die Welt aus den Angeln zu heben …
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