
        
            
                
            
        

    


















Ngaio Marsh
wird heute weltweit in einem Atemzug mit Agatha Christie genannt. Sie wurde
1895 in Christchurch, Neuseeland, geboren. Zunächst versuchte sie sich als
Schauspielerin und Dramatikerin, 1928 ging sie für sechs Jahre als
Innendekorateurin nach England. Mit 35 Jahren veröffentlichte sie ihren ersten
Krimi, dem bis zu ihrem Tod im Frühjahr 1982 über dreißig weitere folgten. Die
meisten von ihnen spielen im Theatermilieu, denn ihre große Leidenschaft galt
den Personen und Dramen Shakespeares.
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Am 25. Mai
besuchte Arthur Surbonadier, dessen richtiger Name Arthur Simes war, seinen
Onkel Jacob Saint, dessen richtiger Name Jacob Simes war. Jacob, der, bevor er
Theaterdirektor wurde, Schauspieler gewesen war, hatte den Namen Saint — »Der
Heilige« — als Künstlernamen angenommen und ihn für den Rest seines Lebens
behalten. Er machte faule Witze darüber — »Ich bin kein Heiliger« — und ließ es
nicht zu, daß sein Neffe, als dieser ebenfalls zur Bühne ging, den gleichen
Namen annahm. »Es soll nur einen Saint in dem Beruf geben!« donnerte er. »Nenn
dich, wie du willst, Arthur, aber komm mir nicht ins Gehege. Ich gebe dir eine
Anfangsrolle im Unicorn, und du darfst das ganze Honorar behalten — oder
wenigstens den größten Teil. Und wenn du ein schlechter Schauspieler bist,
kriegst du keine Rollen mehr — Geschäft ist Geschäft.«


Als Arthur
Surbonadier (Das Pseudonym »Surbonadier« hatte ihm Stephanie Vaughan vorgeschlagen)
hinter dem Diener zum Arbeitszimmer seines Onkels ging, erinnerte er sich an
diese Unterhaltung. Er war ein mittelmäßiger Schauspieler, hielt sich aber
selbst für einen hervorragenden. Er steifte sich den Rücken für die
bevorstehende Unterhaltung.


Er würde
Jacob Saint kleinkriegen. Er würde, wenn nötig, diese letzte Waffe benutzen — die
Waffe, von der Saint keine Ahnung hatte. Der Diener öffnete ihm die Tür.


»Mr.
Surbonadier, Sir.«


Arthur
Surbonadier trat ein.


Jacob Saint
saß hinter seinem hypermodernen Schreibtisch in einem hypermodernen Sessel.
Eine kubistische Lampe beleuchtete die Speckfalten seines Nachens über der
grauweiß karierten Jacke. Das ganze Zimmer roch nach Zigarren und seinem
Parfüm, das speziell für ihn hergestellt wurde und von dem keine seiner Damen,
nicht einmal Janet Emerald, je ein Fläschchen erhalten hatte.


»Setz dich,
Arthur«, knurrte er. »Nimm eine Zigarre, ich bin gleich soweit.«


Jacob Saint
schrieb etwas, brummte, klopfte mit einem Löscher auf den Schreibtisch und
schwang sich schließlich in seinem Stahlsessel herum.


Mit den
dicken, roten Hängebacken, der polternden Stimme, den blaßblauen Augen und den
wulstigen Lippen wirkte er wie die Karikatur eines Theaterdirektors; es schien,
als spiele er seine eigene Rolle.


»Was willst
du, Arthur?« fragte er.


»Wie geht
es dir, Onkel Jacob? Ist dein Rheumatismus besser?«


»Es ist
nicht Rheumatismus, es ist Gicht, und es ist ekelhaft. Was willst du?«


»Ich komme
wegen des neuen Stücks im Unicorn«, begann Arthur stockend. »Ich... ich weiß
nicht, ob du über die Umbesetzung orientiert bist.«


»Ja.«


»Oh!«


»Na und?«


»Und«,
wiederholte Arthur, verzweifelt um einen leichten Ton bemüht, »bist du damit
einverstanden, Onkel?«


»Ja.«


»Ich
nicht.«


»Das ist
doch ganz egal«, erwiderte Jacob Saint. Arthur verfärbte sich. Er versuchte,
die Rolle des Überlegenen zu spielen und nahm im Geiste seine Waffe zur Hand.


»Ursprünglich
sollte ich den Carruthers spielen. Ich kenne die Rolle und spiele sie gut. Jetzt
hat man sie Gardener gegeben — dem schönen Felix, den alle Welt so sehr liebt.«


»Den
Stephanie Vaughan so sehr liebt.«


»Darum
handelt es sich nicht«, entgegnete Arthur; seine Lippen zitterten, und er
spürte, wie Wut in ihm aufstieg.


»Sei nicht
kindisch, Arthur«, donnerte Saint. »Felix Gardener spielt den Carruthers, weil
er ein besserer Schauspieler ist als du, und weil er mehr Sexappeal hat als du,
kriegt er wahrscheinlich auch Stephanie Vaughan. Du spielst den Biber. Es ist
eine schöne Rolle, und deinetwegen habe ich sie dem alten Barclay Crammer
weggenommen, der sie sehr gut gespielt hätte.«


»Ich sage
dir, daß ich nicht damit einverstanden bin. Ich will den Carruthers spielen.«


»Das kommt
nicht in Frage. Ich habe dir schon gesagt, daß unsere Verwandtschaft nicht dazu
dienen kann, dir Starrollen zu verschaffen. Ich habe dir eine große Chance
gegeben, die du nie gehabt hättest, wenn ich nicht dein Onkel wäre. Alles
Weitere liegt an dir.«


Er starrte
seinen Neffen mißbilligend an und schwang sich auf dem Sessel wieder dem
Schreibtisch zu. »Ich habe jetzt zu tun«, knurrte er.


Arthur
dachte an seine Waffe. Er ging auf seinen Onkel zu, umklammerte die Tischkante
und räusperte sich. »Ich weiß zuviel über dich«, sagte er schließlich. »Mehr
als du denkst. Ich weiß, warum du... warum du Mortlake zweitausend Pfund
gezahlt hast.« Sie starrten einander an. Aus Saints halbgeöffnetem Mund stieg
eine leichte Rauchwolke empor. Nur mühsam konnte er seine Wut unterdrücken.


»So, du
willst also eine kleine Erpressung landen, wie?« Seine Stimme überschlug sich
fast. »Was hast du getan, du...«


»Hast du
nie einen Brief vermißt, den du im Februar von ihm bekommen hast... als... als
ich...«


»Als du
mein Gast warst. Bei Gott, ich habe mein Geld gut in dir angelegt, Arthur.«


»Hier ist
eine Kopie des Briefes.« Arthur griff, ohne den Blick von seinem Onkel zu
wenden, zitternd in die Tasche und reichte ihm einen Bogen Papier. Saint warf
einen Blick darauf und ließ ihn fallen.


»Wenn du
dich noch einmal unterstehst, so etwas zu versuchen...« Seine Stimme schwoll zu
einem Orkan an... »werde ich dich wegen Erpressung anzeigen. Ich werde dich
ruinieren. Du wirst nie mehr eine Rolle kriegen. Verstanden?«


»Ich werde
es tun!« Arthur trat ein paar Schritte zurück, als habe er Angst, angegriffen
zu werden. »Ich werde es tun!«


Jacob
Saint, mit seinen einsfünfundachtzig ein Riese im Vergleich zu dem etwas
schwächlich und weich wirkenden Arthur, stellte sich ihm entgegen.


»Ich gehe!«
erklärte Arthur.


»Nein«,
widersprach Saint. »Setz dich, wir werden reden.«


Arthur
gehorchte.


 


Am 7. Juni
nach der Premiere von »Die Ratte und der Biber« gab Felix Gardener in seiner
Wohnung in der Sloane Street eine kleine Gesellschaft. Er hatte das ganze
Ensemble eingeladen.


Wie üblich
stand Stephanie Vaughan im Mittelpunkt. Ihre Liebenswürdigkeit übte auf alle
Anwesenden eine große Anziehungskraft aus — besonders scheinbar auf Felix
Gardener. Sein Freund Nigel Bathgate, der einzige Journalist in der Gesellschaft
— er hatte zusammen mit Felix Gardener in Cambridge studiert — genoß es
offensichtlich, sich einmal eingehend mit Schauspielern unterhalten zu können.
Interessiert hörte er einem Gespräch zwischen George Simpson, dem Inspizienten,
Arthur Surbonadier und Felix Gardener zu.


»Die
Geschichte mit der Pistole hat gut geklappt, Felix«, sagte Simpson, »obwohl ich
deswegen sehr nervös war. Ich mag so einen Schwindel nicht.«


»Wie hat es
vom Zuschauerraum aus gewirkt?« fragte Arthur, sich zu Nigel Bathgate wendend.


»Was meinen
Sie denn?« fragte Nigel. »Was für eine Geschichte mit der Pistole?«


»Großer
Gott, er hat es nicht einmal gemerkt«, seufzte Felix Gardener. »Im dritten Akt,
mein lieber Junge, erschieße ich den Biber — Arthur Surbonadier — aus nächster
Nähe, und er bricht tot zusammen.«


»Natürlich
erinnere ich mich daran«, entgegnete Nigel leicht gereizt. »Es hat sehr gut
geklappt, sehr überzeugend. Die Pistole ging los.«


»Die
Pistole ging los!« schrie Dulcie Deamer vergnügt. »Hast du das gehört, Felix?«


»Die
Pistole ging nicht los«, erklärte der Inspizient. »Das ist’s ja gerade. Sowie
Felix auf den Abzug drückt, feuere ich einen Schuß in der Souffleurecke ab,
verstehen Sie. Er erschießt den Biber aus nächster Nähe, er drückt ihm die
Mündung der Pistole auf die Weste; daher können wir keine Platzpatrone
verwenden, denn die würde den Stoff versengen. Die Patronen, mit denen der
Biber seine Pistole lädt, sind nur Attrappen.«


»Ich bin
sehr froh, daß man keine richtigen verwendet«, sagte Arthur. »Ich hasse
Pistolen, ich schwitze bei der Szene jedesmal Blut. Das ist der Preis, den man
zahlen muß, wenn man Schauspieler ist.« Er warf seinem Onkel einen giftigen
Blick zu.


»So ein
Quatsch!« brummte J. Barclay Crammer verächtlich zu Gardener und fragte dann
laut: »Die Pistole gehört doch dir, Felix?«


»Ja«,
antwortete Gardener traurig. »Sie gehörte meinem Bruder — sie hat ganz Flandern
mit ihm mitgemacht. Ich lasse sie nicht im Theater, sie ist mir zu kostbar. Da
ist sie.« Ein kurzes Schweigen trat ein, während er eine Armeepistole aus der
Tasche zog und auf den Tisch legte.


Am Morgen
des 14. Juni, nachdem das Stück »Die Ratte und der Biber« eine Woche lang vor
vollem Haus gespielt worden war, schickte Felix Gardener seinem Freund Nigel
Bathgate zwei Parkettplätze. Da seine Freundin verreist war, rief Nigel in
Scotland Yard an und verlangte seinen Freund, den Chefinspektor Alleyn.


»Hast du
heute abend etwas vor?« fragte er.


»Was willst
du von mir?«


»Wie
vorsichtig du bist!« sagte Nigel. »Ich habe zwei Billetts für das Unicorn.
Felix Gardener hat sie mir geschickt.«


»Was für
interessante Leute du kennst!« erwiderte Alleyn. »Ich komme gern. Iß vorher mit
mir zu Abend.«


»Du ißt mit
mir. Ich bin heute der Gastgeber.«


»Wunderbar!«


»Also, ich
hole dich Viertel vor sieben ab.«


»Sehr gut.
Ich habe einen vergnügten Abend verdient. Schönen Dank, Nigel. Bis nachher.«


 


Am selben
Tag, dem 14. Juni, stattete Arthur Surbonadier zur Cocktailzeit Miss Stephanie
Vaughan in ihrer Wohnung am Shepherd’s Market einen Besuch ab und machte ihr
einen Heiratsantrag — es war nicht der erste. Stephanie ging in Abwehrstellung.


»Liebling«,
sagte sie und nahm, sich bedächtig eine Zigarette anzündend, unbewußt die beste
ihrer sechs Posen am Kamin ein. »Liebling, es tut mir so entsetzlich leid. Es
ist meine Schuld, ich weiß, es ist meine Schuld.«


Arthur
schwieg. Stephanie wechselte die Pose. Er wußte auf Grund langer Erfahrung,
welche ihre nächste sein und daß diese ihn ebenfalls so bezaubern würde, als
sähe er sie zum erstenmal. Sie würde ihre Stimme dämpfen und katzenhaft
schnurren. Und nun schnurrte sie bereits.


»Arthur,
Liebling, ich bin nur noch ein Nervenbündel. Dieses Stück hat mich völlig
ausgesogen. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wo ich bin. Du mußt Geduld mit mir
haben. Ich fühle mich unfähig, überhaupt jemanden zu lieben.« Sie ließ ihre
Arme schlaff herunterfallen und legte dann eine Hand vorsichtig auf ihr
Decolleté, damit er hinschauen solle. »Völlig unfähig«, wiederholte sie
seufzend.


»Sogar
Felix Gardener zu lieben?« fragte Arthur.


»Ach...
Felix!« Stephanie produzierte ihr berühmtes dreieckiges Lächeln, zuckte ein
wenig mit den Achseln und blickte nachdenklich drein.


»Hat
Gardener... mich ausgestochen?«


»Aber
Liebling, wie altmodisch! Felix spricht meine Sprache, du sprichst eine andere.
Arthur, ich muß meine Freiheit haben. Und Felix gibt sie mir.«


»Zum Teufel
mit ihm!« knurrte Arthur. Auch er setzte sich, und die Bühne war ihm so zur
Gewohnheit geworden, daß er es theatralisch tat. Doch seine Hände zitterten in
echtem Gefühl, und Stephanie bemerkte es.


»Arthur,
verzeih mir, mein Lieber. Ich habe dich sehr gern, und ich möchte dir nicht weh
tun, aber... wenn es dir möglich ist... hör auf, mich zu lieben. Mach mir
keinen Heiratsantrag mehr — ich könnte ›ja‹ sagen, und du würdest dann noch
unglücklicher werden.«


Sie hatte
kaum zu sprechen begonnen, als ihr auch schon klar wurde, daß sie einen Fehler
beging. Er trat rasch zu ihr und nahm sie in die Arme.


»Ich
riskiere dieses Unglück«, murmelte er, »ich kann ohne dich nicht leben.« Er
preßte sein Gesicht auf ihren Hals. Sie erschauerte, ihr Gesicht drückte Ekel
aus. Sie legte die Hände auf sein Haar, stieß ihn dann aber von sich.


»Nein,
nein, nein!« rief sie. »Nicht! Laß mich in Ruhe! Merkst du denn nicht, wie ich
das alles satt habe? Laß mich in Ruhe!«


In allen
Schurkenrollen, die Arthur gespielt hatte, hatte er noch nie so böse ausgesehen
wie jetzt.


»Ich denke
nicht daran, dich in Ruhe zu lassen«, erwiderte er. »Ich lasse mich nicht in
die Ecke stellen. Mir ist es egal, ob du mich haßt, ich will dich haben, und
bei Gott, ich werde dich bekommen!«


Er packte
sie an den Handgelenken. Sie versuchte nicht, Widerstand zu leisten. Feindselig
starrten sie einander an.


Es läutete,
und sogleich war der kurze Augenblick ihres Nachgebens — wenn man dies so
nennen konnte — vorüber.


»Das ist
die Wohnungstür«, sagte sie, »laß mich los, Arthur!«


Sie mußte
sich mit Gewalt von ihm losmachen, und er stand noch immer höchst erregt neben
ihr, als Felix Gardener ins Zimmer trat.
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Der alte
Blair, der Bühnenportier vom Unicorn-Theater, schaute auf die Uhr: 7 Uhr 10.
Sämtliche Schauspieler waren, wie es sich gehörte, in ihren Garderoben, nur die
alte Susan Max nicht, die eine kleine Rolle im letzten Akt spielte und vom
Inspizienten die Erlaubnis hatte, später zu kommen. Gewöhnlich erschien sie
gegen acht.


Auf der
Straße hörte man Schritte. Blair stöhnte, erhob sich schwerfällig von seinem
Hocker und schaute hinaus. Zwei Herren im Smoking standen vor ihm.


»Guten
Abend«, sagte der Kleinere.


»Guten
Abend, Sir«, antwortete Blair und wartete.


»Wir
möchten zu Mr. Gardener. Er erwartet uns... Ich bin Mr. Bathgate.« Er öffnete
sein Zigarettenetui und holte eine Visitenkarte heraus. Der alte Portier nahm
sie und blickte nun den andern Herrn fragend an. »Mr. Alleyn gehört zu mir«,
erklärte Nigel Bathgate.


»Warten Sie
bitte einen Moment!« murmelte Blair und schlurfte den Gang hinunter.


»Der alte
Knabe hat dich genau gemustert«, sagte Nigel.


»Vielleicht
kennt er mich«, erwiderte Alleyn, »ich bin doch sehr berühmt.«


»So? Zu
berühmt vielleicht, daß dich der Betrieb hinter der Bühne interessiert?«


»Absolut
nicht. Ich bin ebenso einfach wie klug — einer meiner liebenswerten
Charakterzüge. Ein Schauspieler in seiner Garderobe ist höchst aufregend für
mich. Ich werde dasitzen und ihn anglotzen, das verspreche ich dir.«


»Felix wird
dich wahrscheinlich noch mehr anglotzen. Als ich ihm sagte, daß ich dich
mitnehmen würde, war er sehr beeindruckt von meiner Bedeutung.«


»Würden Sie
bitte hier entlang kommen«, rief ihnen nun der Portier zu, ohne sich zur Tür zu
bemühen.


Nigel und
Alleyn traten durch den Bühneneingang des Unicorn-Theaters, und Chefinspektor
Alleyn tat, ohne es zu wissen, den ersten Schritt zu einem der schwierigsten
Fälle seiner Laufbahn.


Sie spürten
sofort jene unbeschreibliche Atmosphäre, die hinter den Kulissen eines Theaters
vor der Aufführung herrscht. Der Bühneneingang führt in ein seltsames kleines
Reich, das eine Welt
für sich ist. Der Korridor ging direkt zur Bühne, die trüb erleuchtet war und
nach frischgestrichenen Kulissen, Schminke, Kleister und Staub roch.


Blair
führte die Besucher in einen hell erleuchteten Korridor, an dessen linker Seite
die Garderoben lagen; die erste Tür war mit einem Stern bezeichnet. Aus allen
Türen drangen gedämpfte Stimmen — geschäftige, gemütliche, zwanglose. Es war
sehr heiß. Ein besorgt dreinblickender Mann eilte um eine Biegung des Korridors
und schaute sie prüfend an.


»Das ist
George Simpson, der Inspizient«, flüsterte Nigel wichtigtuend. Der Portier
klopfte an die zweite Tür.


Ein
wohlklingender Bariton fragte:


»Wer ist
da?«


Blair
öffnete die Tür eine Spalte und antwortete: »Besuch für Sie, Mr. Gardener.«


»Wie? Ach
ja, einen Moment.« Dann hörte man ihn sagen: »Du hast vollkommen recht, alter
Freund, aber was kannst du tun? Nein, bleib.« Die Tür wurde geöffnet. »Herein,
herein!« rief Felix Gardener.


Die beiden
traten über die Schwelle, und zum erstenmal in seinem Leben befand sich
Chefinspektor Alleyn in einer Schauspielergarderobe und drückte einem
Schauspieler die Hand.


Felix
Gardener war kein auffallend gut aussehender Mann, das heißt, er war nicht das,
was man einen ›schönen Mann‹ nennt. Er machte aber einen distinguierten
Eindruck. Sein dichtes, strohblondes Haar lag glatt an dem gut geformten Kopf.
Seine eng beieinander liegenden Augen waren überraschend blau, die schmale,
gerade Nase und der schön geschwungene Mund waren eine Freude für die
Zeitungszeichner; das starke Kinn betonte noch die feinen Gesichtszüge. Er war
groß, hielt sich sehr gut, wirkte aber nicht zu sehr wie ein Schauspieler, und
seine tragende Stimme klang nicht theatralisch. Die Frauen fanden, daß er das
gewisse Etwas habe, die Männer hielten ihn für einen netten Kerl und die
Kritiker für einen hervorragenden Schauspieler.


»Ich freue
mich, daß Sie gekommen sind«, sagte er zu Alleyn. »Nehmen Sie doch bitte Platz.
Oh... darf ich vorstellen... Mr. Barclay Crammer... Mr. Alleyn. Nigel, ihr
kennt euch ja.«


Crammer war
Charakterdarsteller. Er war dunkelhaarig, hatte ein volles Gesicht und war ein
guter Chargenspieler. Nigel, der ihn bei Gardener nach der Premiere
kennengelernt hatte, fand, daß er schlecht gelaunt wirke.


Gardener
setzte sich vor den Toilettentisch, Alleyn und Nigel nahmen in Sesseln Platz.


Der Raum
war grell erleuchtet und drückend heiß. Eine Gasflamme blubberte über dem
Toilettentisch, auf dem ein Spiegel und Schminktöpfe standen, und es roch nach
Schminke. Vor dem Spiegel lagen eine Pistole und eine Pfeife. Durch die Wand
drangen Frauenstimmen aus der Stargarderobe.


»Ich freue
mich sehr, daß ihr gekommen seid«, wiederholte Gardener. »Man bekommt dich gar
nicht mehr zu sehen, Nigel, ihr Journalisten macht euch wirklich rar.«


»Nicht
rarer als ihr Schauspieler und die Polizei«, erwiderte Nigel. »Es ist ein
Kunststück, daß ich heute abend Alleyn vorführen kann.«


»Ich weiß«,
stimmte Gardener zu und betupfte sich das Gesicht mit braunem Puder. »Es macht
mich beinahe nervös. Weißt du, Crammer, daß Mr. Alleyn ein Star der
Kriminalpolizei ist?«


»So?«
fragte Crammer mit seinem Baß. Er zögerte einen Augenblick und sprach dann mit
gezwungener Fröhlichkeit weiter. »Mich macht das sogar noch nervöser, da ich
einer der Bösewichter des Stückes bin... Allerdings ein sehr kleiner
Bösewicht«, fügte er bitter hinzu.


»Jetzt
verraten Sie nur noch, daß Sie der Mörder sind«, sagte Alleyn. »Das würde mir
den Abend verderben.«


»Nein, nein«,
entgegnete Crammer. »Eine kleine Nebenrolle, wie die Direktion sagt, und das
ist noch euphemistisch ausgedrückt.«


Von draußen
ertönte eine Stimme:


»Halb acht,
bitte... halb acht, bitte!«


»Ich muß
gehen«, seufzte Crammer. »Ich bin noch nicht geschminkt, und ich eröffne dieses
ekelhafte Stück. Pah!« Er erhob sich majestätisch und machte einen
eindrucksvollen Abgang.


»Der arme
Crammer ist sehr erbittert«, erklärte Gardener. »Er sollte den Biber spielen,
und dann wurde die Rolle Surbonadier gegeben. Das hat ihm fast das Herz
gebrochen.« Er lächelte charmant. »Es ist ein komisches Dasein, Nigel.«


»Du meinst,
das sind komische Menschen?« entgegnete Nigel.


»Zum Teil.
Wie Kinder, und ach, so sehr wie Schauspieler! Sie leben zu sehr in ihren
Rollen.«


Es wurde
leicht an die Tür geklopft, und ein Mann mit einem aufgedunsenen Gesicht trat
ein. Er trug eine karierte Mütze und ein grellrotes Halstuch. Die Alkoholfahne
vor seinem Mund wurde nur zum Teil durch einen penetranten Patschuligeruch
gemildert.


»Guten
Abend, Arthur, komm ‘rein«, sagte Gardener freundlich, aber ohne Begeisterung.


»Entschuldige«,
sagte der aufgedunsene Mann, »ich dachte, du wärst allein. Ich möchte um Gottes
willen nicht stören.«


»Quatsch!«
erwiderte Gardener. »Komm ‘rein und mach die Tür zu, es zieht höllisch.«


»Nein,
nein, es ist nicht wichtig. Ich wollte nur wegen dieser kleinen Sache... Wir
sehen uns später.« Der Mann zog sich zurück.


»Das war
Arthur Surbonadier«, erklärte Gardener dem Inspektor. »Er hat Crammers Rolle
geschnappt und glaubt, ich hätte ihm die seine weggeschnappt. Das Resultat:
Crammer haßt ihn, und er haßt mich.«


»Oh«, sagte
Nigel. »Eifersucht!«


»Und wen
hassen Sie?« fragte Alleyn leichthin.


»Ich?«
entgegnete Gardener. »In dem Fall sitze ich ja obenauf und kann es mir leisten,
großmütig zu sein. Aber früher oder später werde ich auch so sein.«


»Hältst du
Surbonadier für einen guten Schauspieler?« fragte Nigel.


Gardener
zuckte mit den Achseln.


»Er ist der
Neffe von Jacob Saint.«


»Ach so!«


»Saint
gehören sechs Theater, das hier ist eines davon. Er gibt Surbonadier gute
Rollen, und da er nie schlechte Schauspieler engagiert, muß Surbonadier ein
guter sein. Aber noch boshafter will ich nicht werden... Kennen Sie das Stück?«
fragte er Alleyn.


»Nein«,
antwortete der Chefinspektor. »Ich habe versucht, auf Grund Ihrer Maske
herauszufinden, ob Sie ein Held, ein Gangster, ein Polizist oder alle drei
zusammen sind. Die Pfeife auf Ihrem Toilettentisch läßt auf einen Helden
schließen, die Pistole auf einen Gangster und der ausgezeichnete Schnitt des
Mantels auf einen Angehörigen meines Berufes. Ich schließe daraus, mein lieber Nigel, daß
Mr. Gardener ein als Gangster verkleideter Held ist und der Kriminalpolizei
angehört.«


»Wunderbar!«
rief Nigel triumphierend und wandte sich stolz zu Gardener.


»Fabelhaft!«
rief Gardener.


»Sie wollen
doch nicht sagen, daß ich recht habe?« fragte Alleyn.


»Beinahe.
Aber ich benutze die Pistole als Polizist, die Pfeife als Gangster, und diesen
Anzug trage ich in dem Stück überhaupt nicht.«


Wieder
öffnete sich die Tür, und ein vertrocknetes Männchen in einer Lüsterjacke kam
herein.


»Fertig,
Mr. Gardener?« fragte er, die andern kaum beachtend.


Gardener
zog den Mantel aus, und der Garderobier half ihm in einen andern. »Sie brauchen
noch etwas Puder, Sir, wenn ich das sagen darf«, erklärte er. »Es ist sehr
heiß.«


»Klappt es
mit der Pistolenszene?« fragte Gardener, wieder in den Spiegel schauend.


»Der
Requisiteur sagt ja. Soll ich Mr. Surbonadier die Pistole bringen, Sir?«


»Ja, und
fragen Sie ihn, ob er nach der Vorstellung mit mir und den beiden Herren essen
gehen will.« Er gab dem Garderobier die Pistole.


»Jawohl,
Sir.«


»Er ist ein
Original«, bemerkte Gardener. »Sie essen doch nachher mit mir, meine Herren?
Ich habe auch Surbonadier eingeladen, weil er mich nicht ausstehen kann.«


»Viertel
vor acht, bitte... Viertel vor acht, bitte!« ertönte im Korridor eine Stimme.


»Wir gehen
jetzt besser in den Zuschauerraum«, meinte Nigel.


»Ihr habt
noch genug Zeit. Ich möchte Sie gerne mit Stephanie Vaughan bekannt machen,
Alleyn. Sie interessiert sich sehr für Kriminalistik und würde es mir nie
verzeihen, wenn ich Sie nicht vorführen würde.« Alleyn blickte höflich
resigniert drein. »Stephanie!« rief Gardener laut. Von der anderen Seite der
Wand erklang gedämpft eine Stimme:


»Hallo...
Ja?«


»Darf ich
dir Besuch bringen?«


»Natürlich,
Liebling.«


»Tolle
Frau!« sagte Gardener. »Gehen wir.«


Stephanie
Vaughan empfing die Herren mit all ihrem Charme. Trotz dem blauen Fett auf den
Lidern und der roten Schminke auf den Nasenflügeln war sie eine entzückende
Frau mit wunderbar gepflegtem Haar, riesengroßen Augen und einem herzförmigen
Gesicht. Ihr dreieckiges Lächeln war berühmt. Sie begann zu fachsimpeln — Alleyns
Fach — und fragte den Inspektor, ob er Irvins Buch über berühmte Kriminalfälle
gelesen habe. Er bejahte es und sagte, er finde es ausgezeichnet. Sie fragte
ihn dann, ob er noch andere Bücher über Kriminalistik und Psychoanalyse kenne,
ob er Freud gelesen habe, ob er Ernest Jones gelesen habe. Mr. Alleyn
antwortete, er finde sie alle sehr gut. Nigel wurde nervös.


»Ich habe
mich in die kriminalistische Literatur vertieft«, erklärte Miss Vaughan. »Ich
bemühe mich, die Psyche des Verbrechers zu erfassen. Ich möchte noch viel mehr
darüber lesen. Welche Bücher können Sie mir empfehlen, Mr. Alleyn?«


»Haben Sie
Edgar Wallace gelesen?« fragte Alleyn. »Er ist ausgezeichnet.«


»Ein
reizendes Bild!« rief Arthur. »Darf ich den Witz auch han, ihr liebliches,
klingendes Lachen ertönen zu lassen. Gardener und Nigel stimmten ein, Nigel
etwas verlegen. Gardener warf den Kopf zurück, brüllte vor Lachen und legte
Stephanie seine Hand auf die Schulter.


Plötzlich wurde
die Tür aufgerissen... Arthur Surbonadier stand im Raum. Mit der einen Hand
hielt er die Klinke, mit der anderen fingerte er an dem roten Halstuch unter
seinem Stoppelbart. Den Mund hatte er halboffen, er schien nach Atem zu ringen.
Schließlich sagte er etwas verwirrt:


»Eine
vergnügte Gesellschaft.« Seine Lippen zitterten. Die andern hörten abrupt auf
zu lachen, Gardeners Hand ruhte noch immer auf Stephanies Schulter, Stephanie
schien mit offenem Mund erstarrt zu sein — als würden sie für eine Bühnenaufnahme
photographiert. Es herrschte drückendes Schweigen.


»Ein
reizendes Bild!« rief Arthur. »Darf ich den Witz auch hören?«


»Der Witz
war schlecht«, erwiderte Alleyn schnell, »ich habe ihn gemacht.«


»Der Witz
geht auf meine Kosten«, sagte Arthur. »Stephanie wird es Ihnen erklären. Sie
sind doch ein Detektiv, nicht wahr?«


Gardener
und Nigel begannen gleichzeitig zu sprechen. Dann stellte Nigel den
Chefinspektor vor, und Gardener sagte etwas von dem gemeinsamen Essen nach der
Vorstellung.


»Wir müssen
jetzt aber wirklich ins Parkett gehen«, sagte Alleyn. »Wir versäumen sonst die
erste Szene, Nigel, ich hasse es, zu spät zu kommen.«


Er nahm
Nigel beim Arm, verabschiedete sich höflich von Stephanie Vaughan, reichte
Gardener die Hand und zog Nigel zur Tür.


»Lassen Sie
sich durch mich nicht verjagen«, sagte Arthur, ohne sich von der Tür zu rühren.
»Ich wollte auch etwas von dem Spaß haben. Eigentlich wollte ich Gardener
sprechen und habe nun festgestellt... daß er seinen Spaß hat.«


»Arthur!«
Stephanie Vaughan sprach zum erstenmal.


»Ich habe
mir vorgenommen«, rief Arthur laut, »euch diesen Spaß zu verderben. Sie dürfen
es ruhig hören«‘, sagte er zu Nigel. »Sie sind doch ein Journalist, ein
Literat. Nun kommt die Überraschung... Gardener ist auch ein Literat.«


»Arthur, du
bist blau«, sagte Gardener und ging auf ihn zu. Alleyn nutzte die Gelegenheit
und schob Nigel durch die Tür.


»Auf
Wiedersehen bis nachher«, rief er. Im Korridor starrten sie einander an.


»Das war
ekelhaft!« sagte Nigel.


»Ja. Gehen
wir weiter.«


»Ja«,
stimmte Alleyn zu.


Sie gingen
über die Bühne und traten am Bühneneingang beiseite, um eine ältere Dame
vorbeizulassen. Sie hörten den alten Portier sagen: »Guten Abend, Miss Max.«
Und dann rief eine Stimme im Korridor:


»Auf die
Bühne, bitte!«
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»Es ist mir
völlig unerklärlich«, sagte Nigel in der Pause nach dem zweiten Akt, »wie
Surbonadier in diesem Zustand seine Rolle spielen kann. Man hält ihn gar nicht
für betrunken.«


»Ich wohl«,
widersprach Alleyn. »Von unserem Platz aus kann man seine Augen gut erkennen...
er sieht nicht klar.«


»Es ist
eine ausgezeichnete Aufführung«, erklärte Nigel.


»Ja«,
murmelte Alleyn. »Du hast das Stück doch schon einmal gesehen?«


»Ich habe
es besprochen«, antwortete Nigel gewichtig.


»Spielt
Surbonadier heute die Rolle anders?«


Nigel
starrte seinen Freund an. »Wenn ich es mir richtig überlege«, antwortete er
langsam, »glaube ich, ja. Er ist irgendwie intensiver. Vor allem in der letzten
Szene mit Felix, als sie allein auf der Bühne waren. Was hat er zu Felix
gesagt? Er würde ihn kriegen, nicht wahr?«


»›Ich werde
dich kriegen, Carruthers‹«, zitierte Alleyn und imitierte dabei unheimlich
treffend Surbonadiers Stimme. »›Ich kriege dich, gerade wenn du es am wenigsten
erwartest‹.«


»Mein Gott,
Alleyn, was hast du für ein Gedächtnis!« sagte Nigel erstaunt.


»Ich habe
noch nie ein Stück gesehen, das mich so beeindruckt hat.«


»Du bist
ganz weg«, spottete Nigel, aber Alleyn lachte nicht.


»Es war
unheimlich«, erklärte er. »Die Atmosphäre in der Garderobe, auf der Bühne noch
gesteigert, noch stärker als im Leben, wie in einem Alptraum. Und dann sagte
er: ›Du glaubst, ich bluffe, ich mache Theater?‹ Und Carruthers entgegnete: ›Ich
glaube, du bluffst, Biber, aber wenn nicht, paß auf!‹«


»Du bist
ein ausgezeichneter Mime, Inspektor.«


»Trinken
wir etwas«, sagte Alleyn statt einer Erwiderung.


Sie gingen
an die Bar. Der Inspektor schwieg und studierte das Programmheft. Nigel
betrachtete ihn neugierig. Er hatte noch immer ein unangenehmes Gefühl wegen
dieser peinlichen Szene in der Garderobe und überlegte, was sich wohl zwischen
Gardener, Surbonadier und Stephanie Vaughan zusammenbraute.


»Ich nehme
an, daß Felix diesen Kerl bei der Vaughan ausgestochen hat.«


»Ja«,
murmelte Alleyn. »Ja... sicher.« Es läutete. »Komm!« sagte er, »ich möchte
nichts versäumen.« Nervös wartete er, bis Nigel ausgetrunken hatte, und eilte
ihm voran ins Parkett.


»Ich
fürchte, das Zusammensein nachher wird nicht sehr fröhlich sein«, sagte Nigel.


»Ach...
nachher. Vielleicht findet es gar nicht statt.«


»Vielleicht.
Was sollen wir dann tun? Uns entschuldigen und fortgehen?«


»Abwarten!«


»Ein guter
Rat!«


»Ich glaube
nicht, daß diese Party stattfindet.«


Langsam
erloschen die Lichter und ließen das Publikum in völliger Finsternis.


Der letzte
Akt fing an. Es herrschte so tiefe Stille, daß man das Rascheln des Vorhangs
vernahm.


Es begann
mit einer Szene zwischen dem Biber (Surbonadier), seiner Geliebten (Janet
Emerald) und deren Mutter (Susan Max). Sie waren alle in eine große
Opiumschiebung verwickelt, und einer von ihrer Bande war ermordet worden. Sie
hatten ihn im Verdacht gehabt, als Spitzel im Dienste von Carruthers, alias die
Ratte (Felix Gardener), zu stehen. Miss Emerald drohte, Miss Max heulte,
Surbonadier tobte. Er zog eine Pistole aus der Tasche und lud sie, während die
andern ihm bedeutungsvoll zuschauten.


»Was willst
du tun?« flüsterte Jane Emerald.


»Mister
Carruthers einen kleinen Besuch abstatten.«


Die Bühne
wurde für einen Kulissenwechsel kurz verdunkelt.


Carruthers
(Felix Gardener) hielt sich in seiner Bibliothek auf. Es war noch immer
unsicher, ob er die berüchtigte Ratte, Organisator des verbotenen
Rauschgifthandels, Naziagent, Volksfeind oder der heroische Diener des
britischen Secret Service war. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und tippte
einen Brief. Die Tasten der Schreibmaschine waren unsichtbar.


»Der
Buchstabe Q sperrt etwas«, flüsterte Nigel fachmännisch.


Zu Gardener
kam nun Jennifer (Stephanie Vaughan), die ihn leidenschaftlich liebte, ihn aber
für falsch hielt und, obwohl sie selbst ein edles Gemüt besaß, dem berühmten
Felixschen Charme verfallen war. Stephanie Vaughan verstand es ausgezeichnet,
das glaubhaft darzustellen; das Publikum war gebannt, vor allem, da es
erwartete, daß in jedem Moment der Bücherschrank beiseite geschoben und der
Butler (J. Barclay Crammer) auftauchen würde, von dem man bereits wußte, daß er
der Anführer der Gangster war. Nigel hatte bei seiner Besprechung des Stückes
zwar angeführt, daß dies ein alter, banaler Trick sei, aber Felix Gardener und
Stephanie Vaughan spielten diese Szene mit dezenter Zurückhaltung. Selbst als
der Bücherschrank zur Seite glitt und der Gangster Miss Vaughan an ihrem
Ellbogen packte und sie fesselte, tat er es höflich. Er hatte, obwohl er ein
Butler und ein Gangster war, eine höhere Schule besucht.


Miss
Vaughan wurde unter bewegenden Klagen abgeführt, und Felix Gardener blieb,
scheinbar ungerührt, sitzen. Er zog seine Pfeife aus der Tasche, stopfte sie,
zündete sie an, stieß einen leichten Seufzer aus, stand auf und ließ sich in
einen Sessel sinken. »Ist er nicht wunderbar?« ließ sich eine Frauenstimme
hinter Nigel vernehmen. Nigel lächelte herablassend und schaute Alleyn an. Die
dunklen Augen des Inspektors waren auf die Bühne gerichtet.


›Der gute
Alleyn ist völlig hingerissen‹, dachte Nigel. Dann sah er, daß Alleyns Brauen
hochgingen und seine Lippen sich verkniffen; nun blickte auch er zur Bühne.


Surbonadier,
in seiner Rolle als Biber, stand auf der Schwelle des Zimmers, hielt mit der
einen Hand die Klinke und fingerte mit der andern an dem roten Halstuch unter
seinem Stoppelbart. Der Mund stand ihm halboffen, er schien um Atem zu ringen.


Schließlich
sprach er. So vollkommen war die Wiederholung der Szene in der Garderobe, daß
Nigel erwartete, ihn sagen zu hören: »Was für eine lustige Gesellschaff«, und
zusammenzuckte, als er ihn leise sagen hörte:


»Also die
Ratte sitzt schließlich in ihrem Loch!«


»Biber!«
flüsterte Felix Gardener. Die meisten Schauspieler hätten bei dieser Szene
einen falschen Lacher erzielt, nicht aber Felix Gardener. Es klang grauenhaft.


Der Biber
kam näher, in der rechten Hand hielt er eine Pistole. »Du bist kein Mörder,
Ratte«, sagte er, »aber ich... Hände hoch!«


Langsam hob
Gardener seine Hände. Surbonadier tastete ihn mit vorgehaltener Pistole ab und
trat dann zurück. Er begann Gardener zu beschimpfen. Die Intensität seiner Wut,
die er sichtlich nur mühsam unterdrückte, kam dem Publikum wie Gift vor.
Zwischen den Schauspielern und dem Publikum entstand eine nervenzerreißende
Spannung. Nigel war es höchst unbehaglich zumute. Ihm schien es nicht eine
Theaterszene zwischen der Ratte und dem Biber zu sein, sondern die
Zurschaustellung einer Feindschaft von zwei Männern, die der Öffentlichkeit auf
peinliche Weise vorgeführt wurde. Es war widerlich. Er hätte am liebsten
fortgeschaut, konnte es aber nicht.


»Hinter
jeder Ecke hast du auf mich gelauert«, wütete Surbonadier jetzt, »jedes
Geschäft hast du mir im letzten Jahr verdorben, du Ratte. Du hast mir mein
Mädchen ausgespannt!« Seine Stimme steigerte sich hysterisch. »Ich habe jetzt
genug. Ich habe es satt! Ich mache jetzt Schluß mit dir!«


»Heute
abend nicht, Biber. Du hast dir einen schönen Plan ausgedacht, und es tut mir
leid, daß ich ihn dir verderben muß. Aber siehst du, wir sind nicht allein.«


»Was sagst
du da?«


»Wir sind
nicht allein!« Gardener sagte es mit teuflischem Grinsen. »Ein Schutzengel
beobachtet dich, Biber. Du wirst bewacht, lieber Biber. Wenn du es mir nicht
glaubst, mach einen Schritt nach rechts, sieh in den Spiegel hinter mir, und du
wirst das Spiegelbild des Engels, der dich bewacht, sehen.«


Surbonadier
machte einen Schritt zur Seite, in der rechten Hand hielt er noch immer die auf
Gardener gerichtete Pistole, aber eine Sekunde lang schaute er in den Spiegel
über Gardeners Kopf. Dann wandte er sich langsam ab und starrte auf die Tür.
Stephanie Vaughan stand auf der Schwelle, auch sie hielt eine Pistole in der
Hand, die auf Surbonadier gerichtet war.


»Jenny!«
flüsterte er. Seine Hand fiel schlaff herunter, und wie im Traum ließ er es zu,
daß Gardener ihm die Pistole aus der Hand nahm.


»Ich danke
dir, Jennifer!« sagte Gardener. Miss Vaughan senkte mit leichtem Lachen ihre
Pistole.


»Du hast
kein Glück, Biber!« sagte sie.


Surbonadier
stöhnte, wandte sich um und packte plötzlich Gardener an der Kehle. Gardeners
Hand schnellte hoch, der Knall der Pistole, auf den jeder im Publikum gewartet
hatte, ertönte erschreckend laut. Surbonadier zuckte zusammen, starrte Gardener
an und sank dann zu Boden.


Bisher war
die Szene von allen gleichmäßig hervorragend gespielt worden, doch jetzt
überspielte Felix Gardener alle. Sein Gesicht spiegelte in grauenhafter Weise
das Staunen Surbonadiers wider. Er stand da, starrte verblüfft auf die Pistole
in seiner Hand und ließ sie dann zu Boden fallen. Er wandte sich verwirrt um
und schaute das Publikum an, als wolle er eine Frage stellen. Dann blickte er
zu den Kulissen, als wolle er entfliehen, und starrte Stephanie Vaughan an, die
ihn ebenso entsetzt ansah. Als er schließlich sprach — seine Lippen bewegten
sich ein paarmal, ehe er ein Wort hervorbrachte — klang es wie die Stimme eines
Automaten, und Stephanie Vaughan antwortete wie ein Echo. Gardener starrte
weiterhin auf die Pistole und machte eine Bewegung, als wolle er sie aufheben,
zog aber seine Hand wieder zurück.


»Mein Gott,
der Mann kann spielen!« ertönte eine Stimme hinter Nigel. Er wachte auf und
spürte Alleyns Hand auf seinen Knien.


»Ist das
das Ende?« flüsterte der Inspektor.


»Ja«,
antwortete Nigel. »Jetzt fällt der Vorhang.«


»Gehen wir ‘raus!«


»Was?«


»Gehen wir ‘raus!«
wiederholte Alleyn, und dann fragte er mit veränderter Stimme: »Suchen Sie
mich?«


Ihre Sitze
waren am Mittelgang, und Nigel sah, daß sich ein Logenschließer über seinen
Freund beugte.


»Sind Sie
Inspektor Alleyn, Sir?«


»Ja. Ich
werde wohl verlangt? Ich komme. Los, Nigel!«


Völlig
verdutzt stand Nigel auf und folgte Alleyn und dem Logenschließer ins Foyer und
dann durch einen Gang zur Bühnentür. Erst hier stieß der Logenschließer hervor:


»Es ist
entsetzlich, Sir... entsetzlich!«


»Jawohl«,
erwiderte Alleyn kühl. »Ich weiß.«


»Haben Sie
es gemerkt, Sir? Haben es alle Leute gemerkt?«


»Ich glaube
nicht. Ist schon nach dem Arzt geschickt worden? Das wird zwar keine Eile
haben.«


»Mein Gott,
Sir, ist er tot?«


»Natürlich
ist er tot.«


Der alte
Portier trat händeringend auf sie zu.


Alleyn
ging, von Nigel gefolgt, an ihm vorüber. Ein Mann im Smoking mit kreidebleichem
Gesicht kam den Gang herunter.


»Inspektor
Alleyn?« fragte er.


»Ja. Ist
der Vorhang hinuntergegangen?«


»Ich glaube
nicht. Soll ich auf die Bühne gehen und nach einem Arzt fragen? Wir haben es
zuerst gar nicht gemerkt, darum habe ich nicht abgebrochen. Niemand hat es
gemerkt, niemand im Publikum. Er hat gesagt, wir sollten Sie holen!« Seine
Stimme klang völlig verzweifelt.


Sie kamen
zu den Kulissen, als der Vorhang gerade hinunterging. Stephanie Vaughan und
Gardener standen noch immer auf der Bühne. Der Applaus ertönte wie ein Orkan,
Simpson, der Inspizient, stürmte aus der Souffleurecke hervor. Sowie der Saum
des Vorhangs die Rampe berührte, stieß Stephanie einen Schrei aus und warf sich
Gardener an den Hals. Simpson starrte Surbonadier an, der ihm zu Füßen lag. Der
Mann im Smoking — es war der Geschäftsführer — kam herbei. Das Orchester
stimmte die Nationalhymne an, aber der Mann gab mit der Hand ein Zeichen, so
daß es verstummte. Dann trat er vor den Vorhang und sagte zum Publikum:


»Wenn ein
Arzt unter Ihnen sein sollte, bitte ich ihn, sofort zum Bühneneingang zu kommen...
Danke schön!«


Wieder
stimmte das Orchester die Nationalhymne an, und hinter dem Vorhang sagte Alleyn
zu Simpson:


»Gehen Sie
zum Eingang, niemand darf das Theater verlassen, verstehen Sie? Nigel, rufe
sofort in Scotland Yard an. Sage ihnen in meinem Auftrag, was geschehen ist.
Man soll sofort die üblichen Leute schicken.« Dann wandte er sich wieder dem
Geschäftsführer zu: »Führen Sie bitte Mr. Bathgate zum Telefon und kommen Sie
gleich zurück.« Dann kniete er neben Surbonadier nieder.


Der
Geschäftsführer ging Nigel voran durch eine Tür zur Proszeniumsloge, von wo aus
man in den Zuschauerraum gelangte, und stieß dort beinahe mit einem großen
Herrn im Frack zusammen.


»Ich bin
Arzt«, erklärte er, »was ist denn los?«


»Gehen Sie
bitte dort durch die Tür auf die Bühne«, sagte Nigel.


Die letzten
Zuschauer verließen gerade das Parkett, und ein paar Putzfrauen standen mit
ihren Besen wartend da.


»Macht euch
an die Arbeit!« schnauzte der Geschäftsführer. »Mein Name ist Stavely, Mr. ...
Mr. ...«


»Bathgate«,
stellte sich Nigel vor.


»Ah, ja.
Entsetzlich, Mr. Bathgate.«


Sie gingen
durch das Foyer zum Büro. Am Telefon erklärte Nigel einem Mann:


»Ich
spreche im Auftrage von Chefinspektor Alleyn. Im Unicorn ist ein Unfall
geschehen... ein Todesfall. Sie sollen sofort die üblichen Leute herschicken.«


»Sehr wohl.
Haben Sie gesagt, ein tödlicher Unfall?«


»Ja«,
antwortete Nigel, »ich glaube, und...« Er hielt inne, schluckte und sagte dann:
»...es sieht wie Mord aus.«
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Als Nigel
zur Bühne zurückkam, hatte sich zu seiner Überraschung fast nichts geändert.
Der Arzt hatte Surbonadiers Leichnam untersucht und blickte jetzt auf ihn
hinunter.


Stephanie
Vaughan war noch immer auf der Bühne und weinte in den Armen der alten Susan
Max. Felix Gardener stand neben ihr, schien aber nur Augen für Alleyn und den
Arzt zu haben. Als er Nigel sah, ging er rasch auf ihn zu; Nigel nahm ihn
mitfühlend am Arm. In den Kulissen standen mehrere Leute.


»Ich habe
seine Lage nicht verändert«, sagte der Arzt. »Ich habe ihn nur flüchtig
untersucht, aber der Fall ist klar. Die Kugel ging durchs Herz, er war sofort
tot.«


»Ich habe
ihn erschossen!« rief Gardener plötzlich. »Ich habe ihn umgebracht, ich habe
Arthur getötet!«


Der Arzt
sah ihn unbehaglich an.


»Sei still,
Felix!« murmelte Nigel und blickte zu Alleyn hinüber, der gerade mit George
Simpson sprach und mit ihm zur Souffleurecke ging, wo Simpson ihm etwas zeigte:
die Pistole, mit dem er den Knall zu erzeugen pflegte.


»Die beiden
Schüsse gingen gleichzeitig los«, erklärte er wieder und wieder. »Ich weiß
nicht, was passiert ist. Es war eine Platzpatrone drin, ich habe nicht einmal
gezielt. Ich kann es doch nicht gewesen sein, nicht wahr?«


Alleyn kam
zurück und sagte zu den auf der Bühne und in den Kulissen Stehenden: »Ich bitte
Sie alle, in die Statistengarderobe zu gehen. Ich werde Sie später befragen.
Natürlich wollen Sie sich umziehen und abschminken. Leider kann ich es, ehe ich
hier fertig bin, nicht zulassen, daß jemand von Ihnen in seine Garderobe geht.
Aber in der großen Garderobe ist ja ein Waschbecken und ein Spiegel, und ich
lasse Ihnen Ihre Sachen hinbringen... ah, noch etwas. Bleiben Sie bitte noch
einen Moment.«


Sechs
Männer zwängten sich zwischen den in den Kulissen Herumstehenden hindurch, drei
waren in Uniform, drei in Zivil.


»Guten
Abend, Bailey«, sagte Alleyn.


»Guten
Abend, Sir«, sagte einer der Polizisten in Zivil. »Was ist passiert?«


»Schauen
Sie.« Alleyn zeigte auf die Leiche. Die Leute nahmen ihre Hüte und Mützen ab.
Einer stellte ein Köfferchen neben Alleyn. Sergeant Bailey, der
Fingerabdruckspezialist, beugte sich nieder und betrachtete die Leiche.


»Führen Sie
die Leute zur Statistengarderobe«, befahl Alleyn den Beamten. »Einer von euch
bleibt davor stehen und ein anderer an der Bühnentür. Niemand darf hinaus oder
hinein. Mr. Simpson wird euch den Weg weisen, auch er muß in der Garderobe
bleiben. Würden Sie so freundlich sein, Mr. Simpson?«


Der
Inspizient trat vor und rief, als handle es sich um eine Probe: »Alle in die
Statistengarderobe, bitte!«


Die alte
Susan Max sagte freundlich zu Stephanie Vaughan: »Komm, mein Kind!« Stephanie
wollte die Aufmerksamkeit Gardeners auf sich lenken, er beachtete sie jedoch
nicht. Dann wandte sie sich zu Alleyn, der sie neugierig betrachtete, und
schließlich ließ sie sich von Susan Max wegführen. An der Schwelle drehte sie
sich um, schaute noch einmal mit dem Ausdruck größten Entsetzens auf den Toten
und verschwand.


»Ein
schöner Abgang!« sagte der Inspektor.


»Alleyn!«
rief Nigel empört.


»Gehen
wir!« knurrte J. Barclay Crammer. »Wir sind diesen Leuten ausgeliefert.« Er
trat auf die Bühne, nahm Gardeners Hand und sagte: »Komm mit, wir gehen
zusammen.«


»Ach,
machen Sie schon, daß Sie weiterkommen!« rief Alleyn ungeduldig. Mr. Crammer
entfernte sich beleidigt.


Aus
Gardener brach es nun hervor: »Ich weiß, daß ich ihn getötet habe, aber so wahr
ich hier stehe, Mr. Alleyn, ich habe den Revolver nicht geladen!«


»Sei nur
ruhig!« entgegnete Nigel. »Es wird alles aufgeklärt werden, du brauchst dir
keine unnötigen Sorgen zu machen.«


Gardener
blieb noch einen Augenblick stehen und sah sich um, als sei er aus einer
Ohnmacht aufgewacht und erkenne erst jetzt die grauenhafte Wirklichkeit.


»Aber
jemand muß doch...« begann er wieder und blickte völlig verstört von einem zum
anderen. Nigel ergriff seinen Arm und führte ihn hinaus.


»Endlich!«
rief Alleyn erleichtert.


Alle
wandten sich ihm zu.


»Was ist
eigentlich geschehen?« fragte der älteste der Beamten.


»Also es...«


Er wurde
durch einen schrillen Schrei unterbrochen, der vom Korridor der Garderoben her
ertönte. Eine weibliche Stimme, unterbrochen von einer ärgerlichen Männerstimme,
rief: »Lassen Sie mich los... lassen Sie mich los... lassen Sie mich los!«


»Großer
Gott, noch mehr Hysterie!« sagte der Inspektor. »Schauen Sie mal nach, was es
gibt, Bailey.«


Gleich
danach mischte sich seine Stimme in die der Streitenden: »Also ruhig, das hat
ja keinen Zweck!«


Dann sagte
der Sergeant: »Wir führen doch nur unsere Befehle aus, Miss.«


Der Lärm
wurde schwächer, und eine Tür wurde zugeschmettert. Bailey kam zurück und
erklärte wütend: »Eine der Damen, Sir, wollte in ihre Garderobe.«


»Ist sie
drin gewesen?« fragte Alleyn scharf.


»Ja, einen
Augenblick. Sie hat sich verdrückt, ehe der Sergeant sie aufhalten konnte. Er
hat sie aber sofort ‘rausgeholt.«


»Wer war es
denn?«


»Ich
glaube, sie heißt Emerald«, antwortete Bailey ärgerlich. »Das ist ihr
Familienname.«


»Was wollte
sie denn?«


»Etwas für
ihr Gesicht holen, sagte sie, Sir.«


»Also
jedenfalls ist sie jetzt mit den andern sichergestellt«, knurrte Alleyn. »Setzt
euch alle! Nigel, du kannst bleiben, wenn du willst, und auch Sie, Dr. Milner.«


»Soll ich
warten?« fragte der Geschäftsführer.


»Ja, bitte,
Mr. Stavely, ich könnte Sie brauchen.«


»Die
Situation ist folgende«, begann Alleyn. »Der Tote ist Mr. Arthur Surbonadier.
Im Laufe des letzten Aktes spielte er eine Szene mit Mr. Gardener und Miss
Vaughan. Er bedrohte Gardener mit der Pistole, die hier liegt. Miss Vaughan
hielt ihn dann von der Tür aus in Schach. Gardener nahm ihm die Pistole ab. Mr.
Surbonadier wollte Gardener an die Kehle, der hob die Waffe und erschoß ihn aus
nächster Nähe. Diese Schlußszene war natürlich immer vorgetäuscht, der
tatsächliche Knall wurde hinter den Kulissen erzeugt. Auf der Bühne selbst
wurde kein Platzpatrone verwendet, da sie Surbonadiers Kleidung versengt hätte.
Es besteht gar kein Zweifel, woher der Schuß erfolgte. Heute abend wurde die
Pistole mit scharfen Patronen und nicht wie sonst mit falschen geladen. Wir
wollen eine Aufnahme von der Leiche und eine von der Bühne machen.«


Einer der
Beamten ging hinter die Bühne und kam mit einer Kamera zurück; es wurden
mehrere Aufnahmen gemacht.


»Dr.
Milner, hier ist der Polizeiarzt.«


Der
Polizeiarzt untersuchte kurz die Leiche und sprach dann abseits mit Dr. Milner.


»Bezeichnen
Sie die Umrisse des Leichnams mit Kreide, Bailey, und drehen Sie ihn dann um«,
befahl Alleyn.


Surbonadier
lag auf dem Gesicht; als er umgedreht wurde, mußte sich Nigel zwingen, ihn
anzuschauen. Er hatte noch immer den gleichen erstaunten Ausdruck, den sie vom
Parkett aus gesehen hatten. Die Schminke glänzte matt auf dem toten Gesicht,
die Augen waren weit aufgerissen.


»Sie sehen
die versengte Stelle, er war sofort tot.«


»Herzschuß«,
erklärte der Arzt.


»Ich
glaube, das genügt«, sagte Alleyn zum Polizeiarzt, der neben dem Leichnam kniete
und Surbonadier die Augen zudrückte. Bailey brachte ein Stück Brokat, ein grell
leuchtendes Gewebe, und deckte damit die Leiche zu.


»Auf der
Pistole werden natürlich Mr. Gardeners Fingerabdrücke zu sehen sein«, sagte
Alleyn, »aber Sie müssen auch nach andern suchen, Bailey. Ich habe den
Schießprügel um zwanzig nach sieben in seiner Garderobe liegen sehen.«


Bailey
schaute ihn überrascht an. »Der Garderobier brachte ihn zwischen sieben Uhr
dreißig und sieben Uhr fünfunddreißig zu Mr. Surbonadier. Er war nicht geladen,
und Surbonadier lud ihn selbst auf der Bühne. Wir müssen bedenken, daß alle
Schauspieler genau wußten, was geschehen würde. Mr. Gardener wußte, daß er die
Mündung der Pistole Surbonadier aufs Herz zu pressen und dann abzudrücken
hatte. Es gibt eine geringe Möglichkeit, daß man Surbonadier aus Versehen
scharfe Patronen gegeben hat, aber das ist höchst unwahrscheinlich. Wenn ihm
jedoch bewußt scharfe Patronen in die Hände gespielt wurden, wußte die dafür
verantwortliche Person um die Folgen. Surbonadier war erst kurz auf der Bühne,
als er die Pistole lud, die nicht abgedrückt werden durfte, da selbst eine
nicht geladene Pistole ein lautes Klicken verursacht. Gardener mußte abdrücken,
denn seine Hand war deutlich sichtbar, und die Illusion mußte vollkommen sein.
Stimmt das, Mr. Stavely?«


»Ich
glaube, ja, aber ich bin nicht für die Inszenierung verantwortlich, mein Platz
ist im Zuschauerraum. Der Regisseur ist in Manchester, doch Mr. Simpson, der
Inspizient weiß darüber genau Bescheid... oder Gardener selbst.«


»Natürlich,
ja. Würden Sie bitte Mr. Simpson rufen? Und nehmen Sie Sergeant Bailey mit und
zeigen Sie ihm die einzelnen Garderoben. Rühren Sie nichts an außer bei Miss
Max, dort nehmen Sie Handtuch und Seife und einen Topf mit Fett. Die Schminke
wird mit Fett entfernt, nicht wahr? Bringen Sie die Sachen in die
Statistengarderobe, damit sie sich abschminken können, dann schließen Sie die
einzelnen Garderoben ab. Fox«, er wandte sich an den zweiten Beamten, »sorgen
Sie dafür, daß die Leiche abgeholt wird. Mr. Stavely wird Ihnen das Telefon
zeigen. Entschuldigen Sie bitte, daß ich Sie so bemühe, aber es wird Zeit
sparen.« Er lächelte Stavely liebenswürdig zu. »Und vielen Dank, Dr. Milner,
ich benötige Sie jetzt nicht mehr.«


Schließlich
blieb Nigel allein mit Alleyn.


Im Theater
herrschte nun völlige Stille. Nur von weither hörte man das Zuschmettern einer
Tür, danach schlug eine Uhr.... Elf! Vor zwanzig Minuten hatte der Mann, der
dort unter einer Brokatdecke lag, noch gelebt. Nigel kam es wie mindestens zwei
Stunden vor.


»Alleyn, du
glaubst doch nicht, daß es Felix war?« fragte er.


»Ich bin
kein Hellseher, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer es getan hat, aber er
könnte es ebensogut gewesen sein wie jeder andere. Er hat die Pistole nicht
geladen. Die Tatsache, daß er sie abgedrückt hat, scheint nicht besonders
belastend zu sein. Ich sage, scheint nicht. Er wird wohl formell des Totschlags
bezichtigt werden. Ich weiß es nicht, ich kenne das Gesetz nicht.«


»Quatsch!«


»Sag nicht
Quatsch zu mir, mein Junge. Kannst du stenographieren?«


»Ja.«


»Dann nimm
dieses Notizbuch, setz dich dort hinter die Kulisse und schreibe die nun
folgenden Unterhaltungen mit. Tue es mäuschenstill.«


»Ich
brauche dein Notizbuch nicht, ich habe selbst eins.«


»Wie du
willst. Da kommt Simpson, verdrück dich!« Nigel verschwand hinter der
Kulissentür, die er angelehnt ließ. Er schob einen Hocker zur Tür, so daß er
einen Teil der Bühne übersehen konnte, und setzte sich.


»Ah, da
sind Sie ja, Mr. Simpson«, sagte Alleyn. »Es ist mir sehr peinlich, daß ich Sie
alle zurückhalten muß, aber ich möchte möglichst viel feststellen, ehe die
Fährte, wenn es eine gibt, kalt wird. Nehmen Sie bitte Platz.«


Simpson
erwiderte: »Ich verstehe... ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«


»Ich bitte
Sie, mir genau zu erklären, was jeden Abend und speziell heute abend mit der
Munition dieser Pistole geschah. Mr. Surbonadier lud doch die Pistole mit
Patronen, die er in der ersten Szene des letzten Aktes aus einer Schublade in
einem Schreibtisch nahm. Wer hat die Patronen dort hineingetan?«


»Der
Mörder.«


»Ich sehe,
Sie verstehen mich«, sagte Alleyn nachsichtig. »Ich hätte fragen sollen: Wer
hat die falschen Patronen dort hineingelegt?«


»Ich«,
antwortete George Simpson.
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»Sie! Wie
interessant! Also, wann haben Sie die falschen Patronen in die Schublade
gelegt? Die genaue Zeit, bitte!«


»In der
Pause vor dem dritten Akt, gerade bevor der Vorhang hochging.«


»Der
Schreibtisch stand also schon auf der Bühne?«


»Ja.«


»Ich
wünschte, es hätte kein Bildwechsel mehr stattgefunden. Wo stand der
Schreibtisch genau? Ich glaube, hier?«


Nigel hörte
Alleyn über die Bühne gehen. Durch die Türspalte sah er, daß er in der
Souffleurecke stand, also vom Zuschauerraum aus gesehen auf der rechten Seite
der Bühne.


»Ja, die
Vorderseite war dem Souffleur zugewandt.«


»Wer war
auf der Bühne, als Sie die falschen Patronen in die Schublade legten?«


»Die
Mitwirkenden der ersten Szene, Miss Max, Miss Emerald und... Mr. Surbonadier.«


»Haben die
gesehen, wie Sie sie in die Schublade legten?«


»Ja. Janet
sagte noch: ›Ich habe immer Angst, daß du die Dinger einmal vergessen wirst,
George. Du wartest immer bis zum letzten Moment damit.‹«


»Die
Schublade war leer, als Sie sie aufmachten?«


»Ich
glaube. Ich kann es allerdings nicht beschwören — ich habe nicht nach hinten
geschaut.«


»Erinnern
Sie sich, ob jemand anderer nachher in die Nähe des Schreibtisches kam? Sich
vielleicht hingesetzt und darauf gewartet hat, daß der Vorhang hochgeht?«


»Ich kann
mich nicht erinnern«, antwortete Simpson hastig.


»Mr.
Simpson, bemühen Sie sich.« Eine Pause trat ein.


»Ich kann
mich nicht erinnern«, wiederholte Simpson schließlich störrisch.


»Ich will
Ihnen helfen. Haben Sie mit einem von den andern gesprochen?«


»Ja. Ich
sprach mit Miss Max. Sie sagte, der Teppich klemme an der Tür, und ich schob
ihn zur Seite. Dann setzte sie sich dort in den Sessel und zog ihr Strickzeug
hervor. Das gehört zu ihrer Rolle.«


»Ja, sie
hatte es in einem roten Beutel.«


»Das
stimmt.« Simpson sprach jetzt sehr schnell. »Und sie hat sich nicht mehr
gerührt, bis der Vorhang aufging. Ich erinnere mich noch daran, weil sie über
ihr Stricken lachte und sagte, sie wolle damit fertig werden, ehe die drei
Wochen um seien. Es ist ein Schal. Sie legte ihn mir um den Hals, um Maß zu
nehmen.«


»Saß sie
schon in dem Sessel, als der Vorhang hochging? Saß sie noch dort, als
Surbonadier den Revolver lud?«


Nigel sah,
daß Simpson den Inspektor erstaunt anschaute.


»Sie haben
ein gutes Gedächtnis«, sagte er, »so war es.«


»Ich habe
an sich ein miserables Gedächtnis«, entgegnete Alleyn, »aber diese Szene
interessierte mich sehr. Was haben Sie getan, nachdem Sie den Teppich
zurechtgeschoben und über das Stricken gesprochen hatten?«


»Ich
glaube, ich habe mich auf der Bühne umgesehen, ob alles in Ordnung ist.«


»Und dann...?«


»Dann ging
ich zur Souffleurecke. Ich erinnere mich jetzt, daß Surbonadier und Miss
Emerald am Fenster standen und...« Er hielt inne.


»Und?«


»Das ist
alles.«


»Nein, Mr.
Simpson. Was wollten Sie sagen?«


»Nichts.«


»Ich kann
Sie nicht zum Sprechen zwingen, aber ich muß Sie auf den Ernst Ihrer Situation
aufmerksam machen. Ich versuche nicht zu bluffen, ich bin kein Schauspieler,
Mr. Simpson. Sie haben die Patronen in die Schublade gelegt, und es ist für Sie
von größter Wichtigkeit zu beweisen, daß es falsche Patronen waren.«


»Es ist
nicht meinetwegen...« begann Simpson völlig aufgebracht.


»Versuchen
Sie doch nicht, einen andern zu schützen. Das ist verdammt gefährlich oder
einfach dumm. Aber wie Sie wollen.«


»Sie haben
wahrscheinlich recht«, erwiderte Simpson. »Was mich anbelangt, kann ich diese
Angelegenheit mit den Patronen klarstellen.«


»Um so
besser. Also, was wollten Sie von Miss Emerald sagen?«


»Es ist
völlig unwichtig. Surbonadier schien sehr aufgeregt zu sein, und es ist meine
Aufgabe als Inspizient, mich um so etwas zu kümmern... er war nicht ganz bei sich.«


»Sie
meinen, er war betrunken... das weiß ich.«


»Hm... ja,
er war gefährlich betrunken. Als ich zur Souffleurecke zurückging, kam Janet
Emerald hinter mir her und sagte: ›Arthur ist besoffen, George, und ich bin
nervös‹, und ich entgegnete: ›Dann wird er gut spielen.‹ Das hat er auch getan,
wie Sie wissen. Dann sagte sie: ›Das mag sein, aber er ist von Natur aus böse.‹
Und dann hörte ich sie flüstern... aber mein Gott, es bedeutete natürlich
nichts...«


»Also?«


»Sie
flüsterte vor sich hin: ›Ich könnte ihn ermorden!‹ Dann wandte sie mir den
Rücken zu und stützte sich mit den Händen auf den Schreibtisch. Das gehört zu
ihrer Rolle, das hat nichts zu bedeuten. Ich habe sie nicht wieder angeschaut,
ich blickte ins Buch und rief: ›Es ist soweit!‹ und alle begaben sich auf ihre
Plätze.«


»Und dann?«


»Dann sagte
ich zum Beleuchter: ›Licht aus!‹, gab dem Orchester das Einsatzzeichen und ließ
die Bühne verdunkeln. Die Szene beginnt im Dunkeln. Dann rief ich: ›Anfangen!‹,
und es ging los.«


»Wie lange
war die Bühne verdunkelt?«


»Während
der ersten Sätze des Dialogs, etwa vier Minuten, da wir schon kurz, ehe der
Vorhang hochgeht, verdunkeln. Dann drehte Surbonadier die Lampe auf der Bühne
an.«


»Wer war
die ganze Zeit über hinter der Bühne?«


»Das
Personal, der Requisiteur und die andern; der Requisiteur stand neben mir in
der Souffleurecke, daran erinnere ich mich. Er blieb, nachdem er mir die
Patronen gegeben hatte, dort stehen bis nach der Verdunklung. Ich weiß das,
weil er mir zuflüsterte, daß eine der Kugeln in der Patrone locker sei. Er
schien zu befürchten, daß sie abfallen würde, wenn Surbonadier die Pistole
laden würde.«


»Aha. Und
die andern?«


»Ich
glaube, Howard Melville lungerte irgendwo herum. Es ist eine kleine Szene, aber
die in der nächsten Auftretenden werden erst kurz vorher gerufen.«


»Noch
etwas, und dann bin ich fertig. Woher stammen die falschen Patronen?«


»Der
Requisiteur hat sie zurechtgemacht. Er ist ein ausgesprochenes Genie in solchen
Dingen. Er ist sehr stolz darauf. Er hat sich leere Patronen beschafft, hat die
Hülsen mit Sand gefüllt und dann die Kugeln draufgesteckt.«


»Das ist
aber gründlich.«


»Weiß
Gott!« Simpsons Stimme klang nun wieder sorglos. »Aber der Requisiteur ist nun
mal so. Im Krieg war er verschüttet worden, der arme Teufel, und er ist — nicht
gerade verrückt — aber er ist ein bißchen komisch. Er war stolz wie ein Pfau,
als er mir die Patronen zeigte und sagte, niemand könne erkennen, daß sie nicht
scharf wären.«


»Wo wurden
die aufgehoben?«


»Nach
Schluß der Vorstellung nimmt er immer die Pistole und entlädt sie. Dann bringt
er sie Felix Gardener, der großen Wert auf die Waffe legt, da sie seinem Bruder
gehört hat, und sie immer mit nach Hause nimmt. Der Requisiteur legt die
Patronen stets in die Requisitenkammer und bringt sie mir in der Pause vor dem
dritten Akt. Ich lege sie dann selbst in den Schreibtisch, um sicherzugehen.«


»Und so
geschah es auch heute abend?«


»Ja.«


»Haben Sie
sie geprüft, bevor Sie sie hineinlegten?«


»Ich glaube
nicht... ich... ich weiß es nicht.«


»Hätten Sie
es gemerkt, wenn es scharfe Patronen gewesen wären?«


»Ich weiß
nicht... doch, bestimmt.«


»Trotz der
Kunst des Requisiteurs?«


»Ich muß
offen gestehen, ich weiß es nicht.«


»Schon gut.
Wenn der Requisiteur sich Sorge machte wegen der lockeren Kugel...«


»Ja, ja,
natürlich, es müssen falsche Patronen gewesen sein.«


»Quod
est demonstrandum. Das wäre alles für den Augenblick. Ich sehe,
Inspektor Fox wartet draußen. Geben Sie ihm Ihre Adresse und lassen Sie sich
von ihm in Ihre Garderobe führen. Zeigen Sie ihm den Anzug, den Sie anziehen
wollen... ach nein, Sie haben ja den Smoking an, Sie werden sich also wohl
nicht umziehen... Fox!«


»Ja?«


»Ist der
Wagen für die Leiche gekommen?«


»Gerade
eben.«


»Gut.
Begleiten Sie Mr. Simpson in seine Garderobe. Und, Mr. Simpson, lassen Sie sich
von Inspektor Fox abtasten. Eine reine Formalität... Aber es muß nicht sein,
wenn Sie es nicht wollen. Regen Sie sich deswegen nicht auf.«


Simpsons
Erwiderung war unverständlich.


Nigel sah
nun, daß Fox rasch und gründlich die Taschen des Inspizienten untersuchte.


»Zigarettenetui,
zwei Pfund in Noten und Kleingeld, Brieftasche, Taschentuch, Streichhölzer,
nichts Schriftliches. Wollen Sie es anschauen, Sir?«


»Nein. Noch
eine letzte Frage. War es immer sicher, daß Gardener abdrückte, wenn er
vortäuschte, den Biber zu erschießen?«


»Ganz
bestimmt. Das war sorgfältig vorgeprobt. Er ballte stets seine linke Hand den
Bruchteil einer Sekunde, bevor er abdrückte. Dann mußte ich den blinden Schuß
abgeben.«


»Ich
verstehe. Vielen Dank. Guten Abend, Mr. Simpson.«


Fox und der
Inspizient gingen davon. Nigel überlegte, ob er sprechen dürfe, als Alleyn die
Tür öffnete und zu ihm trat. Dann sah er Leute mit einer Bahre auf der Bühne.


»Hast du
alles mitgeschrieben?«


»Ja.«


»Braver
Junge!... Was ist denn da los? Sei ganz still!«


Vor der
Bühnentür hörte man streitende Stimmen.


»Was soll
das heißen?« fragte jemand laut. »Das ist mein Theater. Gehen Sie mir aus dem
Weg!«


Nigel bezog
wieder seinen Beobachtungsposten. Die Leiche Surbonadiers war verschwunden.
Inspektor Fox eilte einem riesigen Mann im Frack hinterher. Empört ging der
Mann auf Alleyn zu und gab schnaubende Geräusche von sich.


»Mr. Jacob
Saint, nehme ich an«, sagte der Inspektor höflich.


»Und wer
sind Sie?«


»Von
Scotland Yard, Mr. Saint; ich habe den Auftrag, mich um diesen unglücklichen
Fall zu kümmern. Es tut mir leid, daß Sie solch entsetzliche Nachrichten hören
mußten — wie ich sehe, haben Sie schon von der Tragödie vernommen. Mr.
Surbonadier war doch Ihr Neffe? Mein herzlichstes Beileid.«


»Welches
Schwein hat das getan?«


»Das wissen
wir noch nicht.«


»War er
besoffen?«


»Da Sie
mich fragen... ja.«


Jacob Saint
starrte Alleyn an und ließ plötzlich seinen massigen Körper in einen Sessel
fallen. Nigel begann wieder eifrig zu stenographieren.


»Ich war
heute abend im Zuschauerraum«, erklärte Saint.


»Ich habe
Sie gesehen«, sagte Alleyn.


»Ich wußte
nicht, daß er tot war, aber ich wußte, daß er besoffen war. Er hat das selbst
getan.«


»Glauben
Sie?« Auf Alleyn schien diese Erklärung keinen Eindruck zu machen.


»Stavely
hat mich im Savoy angerufen. Ich war zu Beginn der Vorstellung hinter der Bühne
und habe Arthur gesehen. Er war besoffen, und ich sagte ihm, daß er nur noch
bis Ende der Woche spielen dürfe. Das hat er nicht ertragen und hat sich
umgebracht.«


»Das würde
einen außergewöhnlichen Mut erfordern. Eine Pistole zu laden, seine Rolle zu
spielen und darauf zu warten, daß ein anderer einen über den Flaufen schießt«‘,
erwiderte Alleyn ruhig.


»Er war
besoffen.«


»Darüber
sind wir uns ja einig. Er hat sich vielleicht die scharfen Patronen besorgt,
ehe er betrunken war.«


»Was soll
das heißen? Ach so. Wo ist Janet?«


»Wer?«


»Miss
Emerald.«


»Alle
Schauspieler sind in der Statistengarderobe.«


»Ich muß
sie sprechen, ich gehe hin.«


»Bitte,
bleiben Sie hier, Mr. Saint. Ich werde ihr Bescheid sagen lassen. Fox, holen
Sie bitte Miss Emerald.«


Saint
schaute Fox nach, wollte widersprechen, überlegte dann und zog ein Zigarrenetui
hervor. »Rauchen Sie?«


»Nein,
danke vielmals«, antwortete Alleyn. »Ich rauche Pfeife.«


Saint zündete
sich eine Zigarre an.


»Wissen
Sie«, erklärte er, »ich bin nicht scheinheilig und tue nicht, als ob ich Arthur
nachweinte. Er taugte nichts. Wenn eins meiner Stücke eine Pleite ist, vergesse
ich es — eine Fehlspekulation. Und so geht es mir mit Arthur. Er war völlig
verkommen und ein Feigling, aber doch immerhin solch ein Schauspieler, daß er
sich schließlich in einer Hauptrolle sehen... und sie spielen wollte. Er war
versessen auf eine Hauptrolle, und als ich ihm den Carruthers nicht geben
wollte, hat er mich bedroht... mich!«


»Wo haben
Sie ihn heute abend gesprochen?«


»In seiner
Garderobe. Ich hatte im Büro zu tun und ging hinter die Bühne.«


»Erzählen
Sie mir bitte, was dabei geschah!«


»Ich habe
es Ihnen ja schon gesagt. Er war besoffen, und ich habe ihn ‘rausgeschmissen.«


»Was hat er
gesagt?«


»Darauf
habe ich nicht gewartet. Ich hatte um Viertel nach sieben eine Verabredung in
meinem Büro... Janet!« Saints Stimme veränderte sich. Er erhob sich; Janet
Emerald stand auf der Schwelle der Bühnentür. Sie stieß einen lauten Schrei
aus, rannte über die Bühne und warf sich Saint in die Arme.


»Jacco!
Jacco!« weinte sie.


»Armes Baby...
armes Baby!« murmelte Saint, und Nigel staunte über die Sanftheit seiner
Stimme, als er die sonst gar nicht so schutzbedürftige Miss Emerald zu
beruhigen versuchte.


»Du warst
es nicht«, rief sie plötzlich, »die können nicht sagen, daß du es warst.« Sie
warf ihren Kopf zurück, und sie sah nun, von der Schminke befreit, schauerlich
aus. Saint drehte zwar Nigel den Rücken zu, aber man merkte ihm deutlich den
Schrecken an, den ihm ihre Worte eingejagt hatten. Er wirkte wie versteinert.
Als er schließlich sprach, war seine Stimme beherrscht, doch nicht mehr
zärtlich.


»Armes
Kind«, sagte er herablassend, »du bist hysterisch. Sehe ich wie ein Mörder
aus?«


»Nein, nein...
Ich bin wahnsinnig. Es war so entsetzlich, Jacco! Es war so entsetzlich!«


»Hm-m-m-m«,
brummte Saint beruhigend.


»Ja, es war
höchst unerfreulich«, mischte sich Alleyn ein. »Bestimmt wollen Sie so schnell
wie möglich von hier fort, Miss Emerald.«


»Ich bringe
dich nach Hause«, bot Jacob Saint an. Er stand neben ihr, und Nigel sah, daß
beide totenblaß waren.


»Eine
ausgezeichnete Idee, aber erst muß ich Miss Emerald ein paar Fragen stellen.«


»Das werden
Sie nicht«, widersprach Saint. »Wenn Sie etwas wissen wollen, können Sie morgen
herkommen und mit ihr sprechen... Verstanden?«


»O ja...
klar und deutlich. Aber leider ändert das nichts daran. Ich habe einen Mordfall
zu bearbeiten, Mr. Saint, und dabei könnten Sie eine Rolle spielen, eine
wichtige oder unwichtige. Ich bin hier der Vertreter des Gesetzes. Setzen Sie
sich und seien Sie ruhig... Bitte, Miss Emerald!«
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Nigel
schrieb aufmerksam jedes Wort mit.


»Stört es
Sie, wenn ich Pfeife rauche, Miss Emerald?... Danke schön. Eine Zigarette? Hier
sind türkische und das sind... Sie werden die Marke kennen.«


»Nein,
danke.«


Alleyn
begann: »Würden Sie mir bitte sagen, wie das Laden der Pistole vor sich ging,
soweit Sie darüber Bescheid wissen.«


»Ich... ich
weiß nichts davon... Ich hatte nichts damit zu tun«, antwortete Janet Emerald.


»Natürlich
nicht. Aber vielleicht haben Sie bemerkt, wer die falschen Patronen in die
Schublade legte, und wann.«


»Ich habe
nichts bemerkt... nichts von den Patronen.«


»Haben Sie
nie gesehen, wie sie in die Schublade gelegt wurden?«


»Ich habe
nicht aufgepaßt.«


»Wirklich?
Hat es Ihnen nicht Sorge gemacht, ob sie dort wären, und sagten Sie nicht zu
Mr. Simpson, Sie hätten Angst, er würde sie vergessen?«


»Bestimmt
nicht. Wie kommen Sie darauf, daß ich so etwas gesagt hätte? Jacco! Ich weiß
nicht, was ich sage. Bitte... bitte, kann ich nicht gehen?«


»Rühren Sie
sich nicht, Mr. Saint, es wird bald vorüber sein. Miss Emerald, beantworten Sie
meine Frage, so gut Sie können und möglichst einfach. Glauben Sie mir,
Unschuldige haben nichts zu befürchten und können nur gewinnen, wenn sie bei
der Wahrheit bleiben. Sie sind gar nicht das alberne, verwirrte kleine Mädchen,
das Sie Vortäuschen, Sie sind eine erwachsene und sehr intelligente Frau.«


»Jacco!«


»Und ich
empfehle Ihnen, sich entsprechend zu benehmen. Also bitte... haben Sie gemerkt
oder nicht, wie Mr. Simpson heute abend die Patronen in die Schublade legte,
und haben Sie zu ihm gesagt, Sie hätten Angst, er könnte es vergessen?«


»Nein, nein...
das ist gelogen!«


»Und sind
Sie nachher zum Schreibtisch getreten und haben Ihre Hände darauf gestützt?«


»Nein...
ich habe mit Arthur gesprochen... ich habe nicht bemerkt, was George Simpson
getan hat... er lügt. Wenn er das gesagt hat, hat er gelogen.«


»Was haben
Sie zu Mr. Surbonadier gesagt? Es muß etwas sehr Interessantes gewesen sein, da
Sie sonst nichts bemerkt haben.«


»Ich weiß
es nicht mehr.«


»Wirklich?«


»Ich kann
mich nicht erinnern... ich kann mich nicht erinnern!«


»Danke sehr...
Fox, würden Sie Miss Susan Max herbitten.«


»Heißt das,
daß wir gehen können?« fragte Saint.


»Einen
Moment. Es ist ja noch früh am Abend. Wie ungeduldig Sie sind!«


»Ah, da
sind Sie ja, Miss Max.« Seine Stimme klang liebenswürdig. »Es tut mir sehr
leid, daß ich Sie derart behelligen muß.«


»Macht
nichts«, erwiderte sie ruhig, »Sie tun ja nur Ihre Pflicht.«


»Miss Max,
wenn alle dieser Ansicht wären, würden wir Polizisten wesentlich glücklicher sein.
Also, ich habe eine Frage auf dem Herzen, und ich hoffe, daß Sie sie
beantworten können. Sagen Sie mir bitte genau, was auf der Bühne geschehen ist,
ehe der Vorhang zum letzten Akt hochging.«


»Susan!«
begann Janet Emerald. »Du erinnerst dich doch...«


»Bitte!«
unterbrach Alleyn sie scharf. »Also, Miss Max.«


»Das muß
ich mir überlegen... also, ich saß da und habe an dem Schal gestrickt und habe
Simpson wegen dieses Teppichs beschimpft. ›George‹, habe ich gesagt, ›willst
du, daß ich mir das Genick breche?‹ Und dann hat er das in Ordnung gebracht.
Solche Kleinigkeiten machen auf das Publikum einen schlechten Eindruck und
können einem den Abgang verderben.«


»Ich habe
Ihr Spiel sehr bewundert.«


»Ich habe
den Typ doch gut herausgebracht?«


»Ist das
eine Plauderei oder ein Verhör?« mischte sich Saint ein.


»Es ist
lediglich eine Unterhaltung zwischen zwei Menschen«, erwiderte Alleyn. »Es ist
sehr schön, einen Typ richtig herauszubringen, Miss Max.«


»Man muß
nur beobachten können«, entgegnete sie strahlend.


»So ist es,
und Sie haben gelernt zu beobachten. Sie können mir sehr behilflich sein. Sagen
Sie mir nun bitte genau, was geschah, nachdem Mr. Simpson den Teppich in
Ordnung gebracht hatte.«


»Lassen Sie
mich überlegen«, entgegnete Susan Max.


»Ja«, sagte
sie dann. »Janet war aufgeregt und sprach mit dem armen Arthur, der ein bißchen
beduselt war.«


»Beduselt?«


»Er hatte
ein bißchen zuviel Champagner getrunken. Schade! Also, sie haben miteinander
geflüstert, und dann sagte er zu ihr... Nein, ich erzähle es ja falsch, sie
sagte zu ihm: ›Das redest du dir ein‹, und er erwiderte giftig: ›Du solltest
nicht von Begünstigung sprechen, Janet. Ohne eine solche wärst du nicht hier.‹
Dann flüsterten sie weiter, ich hörte nicht zu. Ich habe meinen Schal an
Simpsons Hals abgemessen. Dann ging er in die Souffleurecke... nein, ich habe
etwas ausgelassen... Warten Sie. Also vorher, als George die Patronen in die
Schublade legte, sagte Janet, sie hätte immer Angst, er würde sie vergessen...
erinnerst du dich, mein Kind? Und dann, nachdem du mit dem armen Arthur über
seinen Suff und Begünstigung und so weiter gesprochen hast, bist du in die
Souffleurecke gegangen und hast nochmals mit ihm geflüstert... mit George
Simpson natürlich... So war es!« schloß Susan Max triumphierend.


»Bravo!«
rief Alleyn. »Wir sollten Sie für Scotland Yard engagieren.«


»Eine gute
Idee... Ist das alles? Kann ich gehen?«


»Es fällt
mir schwer, mich von Ihnen zu trennen.«


Nigel hatte
mit einem hysterischen Anfall von Janet Emerald gerechnet, doch es folgte nur
ein tödliches Schweigen.


»Es ist
entsetzlich«, sagte Susan Max unvermittelt, »es ist entsetzlich für einen
jungen Menschen, so zu sterben wie Arthur Surbonadier. Er war nicht bei sich...
Er war wütend... er war schrecklich wütend.«


»Warum?«


»Wegen
verschiedener Dinge. Er war nicht zufrieden mit seiner Rolle, und er war auch
wegen anderer Dinge unglücklich, glaube ich. Ich vermute, es war Mord?«


»Es sieht
so aus.«


»Und der
arme Felix. Sie glauben doch hoffentlich nicht, daß er etwas damit zu tun hat,
außer,’ daß er den Abzug gedrückt hat, der arme Kerl.«


»Warum
nicht?« fragte Janet Emerald. »Warum nicht Felix Gardener? Er hat ihn
erschossen, es war sein Revolver. Wieso sind eigentlich alle so sicher, daß er
nichts davon gewußt hat? Alle behandeln ihn wie einen Kranken, während ich...
ich... ich werde behandelt wie eine Verbrecherin. Es ist schandbar!«


»Nur noch
etwas«, sagte Alleyn, als habe sie überhaupt nicht gesprochen. »Es läßt sich
nicht vermeiden, sonst würde ich nicht darauf bestehen. Alle, die heute auf und
hinter der Bühne waren, müssen durchsucht werden, ehe sie das Theater
verlassen. Ich kann es nicht erzwingen, aber es würde vieles erleichtern, wenn
Sie zustimmten. Miss Max, ich nehme an, Sie wissen, was wir suchen?«


»Ich habe
keine Ahnung.«


»Die
falschen Patronen.«


»Oh!«


»Die sind
ja ziemlich groß. Miss Emerald, würden Sie bitte Ihren Umhang abnehmen?«


Nigel
reckte den Hals und sah, daß Janet Emerald über die Bühne ging. Sie trug ein
enges Brokatkleid, das wie eine zweite Flaut wirkte.


»Miss
Emerald, darf ich eine oberflächliche Prüfung vornehmen, oder ziehen Sie vor,
zu einem Polizeiposten zu gehen, wo eine Beamtin ist?«


»Laß dich
nicht berühren, Janet.«


»Ach,
Jacco, sei nicht albern!« Ihre Stimme klang nun nicht mehr hysterisch, sondern
nur hart und verächtlich. »Tun Sie, was Sie wollen«, sagte sie, streckte ihre
schönen Arme aus und schloß die Augen. Alleyn ließ seine Hände leicht über ihr
Kleid gleiten. Auch er hatte die Augen geschlossen. Er hatte etwas unheimlich
Geistesabwesendes an sich. Dann hob er den Umhang auf, betastete ihn,
schüttelte ihn und hielt ihn ihr höflich hin. »Wollen Sie ihn wieder umnehmen?«


»Und was
ist mit Ihnen, Miss Max?« fragte er.


»Ich bin
etwas fülliger… bei mir gibt’s mehr zu fühlen«, antwortete sie vergnügt. Sie
zog den Mantel aus und stand rundlich in Bluse und Rock da.


»Sie sind
sehr liebenswürdig«, entgegnete Alleyn gemessen, »und sehr weise.«


Er
durchsuchte sie und dann Jacob Saint, der es ohne Protest oder Bemerkungen über
sich ergehen ließ. Alleyn schaute die Papiere in seiner Brieftasche genau
durch, schien aber nichts Interessantes zu finden.


»Das wäre
alles«, sagte er schließlich. »Ich will Sie nicht länger aufhalten. Wie kommen
Sie nach Hause, Miss Max?«


»Ich wohne
in South Kensington — der letzte Bus ist wahrscheinlich schon weg.«


»Fox, sagen
Sie bitte dem Sergeanten am Eingang, er soll ein Taxi besorgen... es ist mir
eine Ehre, Miss Max.«


»Sie sind
sehr liebenswürdig«, erwiderte Susan Max.


»Gute
Nacht, Miss Max... Gute Nacht, Miss Emerald... Mr. Saint. Inspektor Fox wird Ihre
Adressen notieren.«


»Ich war
wohl etwas unfreundlich mit Ihnen, Inspektor«, sagte Saint plötzlich, »ich war
aber so aufgeregt. Sie tun ja nur Ihre Pflicht, und davor habe ich Respekt. Ich
möchte morgen mit Ihnen sprechen.«


»Ich bin um
elf in Scotland Yard, falls Sie eine Aussage machen wollen.«


»Zum Teufel
mit der Aussage!«


»Bitte
schön... Gute Nacht.«


Schritte
und dann Stille.


»Bist du
noch wach, Nigel?« fragte Alleyn.


»Gerade
noch«, antwortete Nigel. »Laß mich für eine Minute ‘raus, mir sind schon alle
Glieder eingeschlafen.«


»Komm ‘raus,
mein lieber Junge. Was hältst du von der kleinen Janet? Und von Onkel Jacob?«


»Nicht
viel. Mein Gott, hat die faustdicke Lügen erzählt.«


»Das kann
man wohl sagen.«


»Glaubst du...«


»Ach, es
ist alles höchst verschwommen.«


»Ich traue
dir nicht, wenn du so sprichst.«


»Geh wieder
in deine Ecke. Wen sollen wir uns jetzt vorknöpfen?«


»Frag mich
nicht. Es ist saukalt auf der Bühne.«


»Sollen wir
in eine Garderobe übersiedeln?«


»Gute Idee...
in welche?«


»Bailey hat
sie durchsucht, während du in deiner Ecke warst. Ich würde die von Arthur
Surbonadier vorschlagen.«


»Du
Ungeheuer. Darf ich fragen, ob du alle Damen durchsuchen willst?«


»Wäre das
nicht nett?«


»Nein.«


»Vielleicht
hast du recht... Hallo, Bailey.«


Der
Fingerabdruckspezialist war wieder aufgetaucht.


»Ich habe
alle Garderoben und Räume durchsucht«, meldete der gelangweilt. »Keine Spur von
den Patronen. Ich habe aber inzwischen die Fingerabdrücke abgenommen.«


»So... wie
denn?«


»Oh, ich
habe es verlangt.« Bailey grinste hämisch. »Sie waren ja nicht da, Sir.«


»Schon
gut.« Alleyn liebte es nicht, Fingerabdrücke zu erzwingen, er zog es vor, sie
ohne Wissen des Betreffenden abzunehmen. »Wir wollen nun mit der Arbeit
fortfahren.«


»Wir müssen
diese falschen Patronen finden«, sagte Bailey.


»Inspektor
Fox durchsucht gerade die anderen Männer, Sir. Er wollte Ihnen diese Mühe
ersparen.«


»Sehr
intelligent und sehr freundlich, aber er wird sie nicht finden.«


»Die
falschen Patronen?« fragte Bailey und blickte ihn erstaunt an.


»Ja, es sei
denn, daß unser Mörder besonders rachsüchtig wäre.«


»Was heißt
das?« fragte Nigel mißtrauisch.


»Das
verstehst du nicht«, entgegnete Alleyn ruhig. »Ich glaube«, sagte er zu Bailey,
»daß die Patronen an ihrem üblichen Platz sein werden.«


»An ihrem
üblichen Platz?« wiederholte Bailey. »Wo soll denn das sein?«


»Aus Ihnen
wird nie ein Mörder, Bailey. Schauen wir uns mal den Schreibtisch an. Er steht
dort in den Kulissen, helfen Sie mir.«


Als Nigel,
der in der Mitte der Bühne gestanden war, zu den Kulissen ging, schrie eine
heisere Stimme über ihren Köpfen:


»Achtung!«


Der
Inspektor stürzte sich auf Nigel und stieß ihn zurück, so daß er in einen
Sessel fiel, und im selben Augenblick krachte etwas von oben herunter,
zersprang mit einem ohrenbetäubenden Lärm auf der Bühne und wirbelte eine
Staubwolke auf.


Zitternd
und verwirrt stand Nigel auf. Auf dem Boden lag ein Haufen zerbrochenen Glases,
Alleyn stand daneben und schaute hinauf in die Soffitten.


»Kommen Sie
sofort herunter!« schrie er.


»Jawohl,
Sir, ich komme sofort.«


»Wer, zum
Teufel, sind Sie eigentlich?« brüllte Bailey.


»Ich bin
nur der Requisiteur, Sir. Ich komme.«


Sie gingen
in die Kulissen, wo ihnen Inspektor Fox entgegenkam, der aufgeregt die
Statistengarderobe verlassen hatte. Alle schauten an der Bühnenwand hinauf, an
der eine eiserne Leiter in die Dunkelheit hinaufführte. Die Leiter schwankte
ein wenig, aus der Dunkelheit tauchte ein Schatten auf, und jemand kam
herunter.
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Nigel,
Alleyn und Bailey traten wortlos ein paar Schritte zurück. Nigel war der
Schrecken derart in die Glieder gefahren, daß er noch immer zitterte. Verwirrt
sah er auf die Sprosse um Sprosse deutlicher werdenden Gummisohlen der
abgetragenen Tennisschuhe. Als der Mann unten angekommen war, drehte er sich
langsam um.


Bailey
packte ihn am Arm und schnauzte ihn an: »Also was...«


»Hände
weg!« knurrte der Mann.


»Lassen Sie
mich machen, Bailey«, sagte Alleyn.


»Sie sind
der Requisiteur, nicht wahr?« fragte er. Der Mann schlug die Hacken zusammen
und legte die Finger an die Hosennaht. Er hatte ein langes, weißes Gesicht, die
Brauen waren zusammengewachsen. Er schaute starr auf einen Fleck hinter dem
Kopf des Inspektors.


»Jawohl,
Sir.«


»Sind Sie
schon lange hier?«


»Seit
meiner Demobilisierung.«


»Sie waren
bei der Garde, nicht wahr?«


»Jawohl,
Sir. Bei den Grenadieren, Sir. In der Leibkompanie.«


»Sie haben
die Patronen-Attrappen angefertigt?«


»Jawohl,
Sir.«


»Wo sind
sie?«


»Ich habe
sie Mr. Simpson gegeben.«


»Die
falschen Patronen? Sind Sie ganz sicher?«


»Jawohl,
Sir.«


»Wieso sind
Sie dessen so sicher? Es könnten ja auch scharfe gewesen sein.«


»Nein,
Sir.« Der Mann schluckte. »Als ich sie anschaute, ist eine auf den Boden
gefallen, und die Kugel war lose, Sir.«


»Wo sind
sie jetzt?«


»Ich weiß
es nicht, Sir.«


»Wieso
haben Sie diesen Kronleuchter herunterfallen lassen?«


Schweigen.


»Wie war er
dort oben angemacht?«


»An einem
Flaschenzug.«


»Und der
Strick war an einem Pflock befestigt?«


»Jawohl,
Sir.«


»Ist der
Strick gerissen, oder hatten Sie ihn gelöst?«


»Ich weiß
es nicht, Sir.«


»Gut!
Sergeant Bailey, gehen Sie hinauf und sehen Sie nach. Und Sie«, sagte er zu dem
Requisiteur, »gehen Sie zum Schaltbrett und drehen Sie das Licht an.«


Einen
Augenblick später war der Raum hinter der Bühne in Licht gebadet, und Bailey
kletterte die Leiter hinauf.


Alleyn war,
gefolgt von Nigel, Fox und dem Requisiteur, zu dem Schreibtisch getreten, der
zwischen den Kulissen stand. Er klappte sein Taschenmesser auf, klemmte es in
die obere linke Schublade und zog sie auf.


»Dort holte
Surbonadier die Patronen heraus«, erklärte er. »Die Schublade ist leer. Bailey
soll sie genau untersuchen, aber er wird nur die Fingerabdrücke von Surbonadier
und von Bühnenarbeitern finden, nehme ich an.«


Vorsichtig,
um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, zog Alleyn die nächste Schublade auf.


»Und da
haben wir es!« sagte er befriedigt.


Die andern
beugten sich vor. In der Schublade lagen sechs Patronen.


»Wahrhaftig«,
sagte Fox.


Er und
Nigel wandten sich gleichzeitig dem Requisiteur zu. Alleyn, noch immer über die
Schublade gebeugt, sagte ruhig:


»Schauen
Sie bitte in die Schublade, aber rühren Sie nichts an. Sind das die Patronen,
die Sie präpariert haben?«


Der
Requisiteur reckte seinen langen Hals.


»Na?«


»Jawohl,
Sir.«


»Und dort...
schauen Sie... ist die lockere; ein paar Sandkörner sind herausgefallen. Das
haben Sie gut gemacht. Warum wollten Sie nicht, daß ich sie finde?«


Der
Requisiteur schwieg weiter.


»Sie gehen
mir allmählich auf die Nerven«, fuhr ihn Alleyn an. »Sie benehmen sich
idiotisch. Sie wußten, daß die Patronen in dieser Schublade sind, und Sie
hörten, wie ich sagte, daß ich sie suchen würde. Sie lauschten dort oben in der
Dunkelheit und ließen dann vergnügt einen eine halbe Tonne schweren
Kronleuchter auf die Bühne fallen, allerdings warnten Sie uns, da Sie
anscheinend heute abend nicht noch einen weiteren Mord in Szene setzen wollten.


Wenn Sie
glaubten, bei der allgemeinen Verwirrung unbemerkt die Leiter herunterklettern
und die Patronen entfernen zu können, so war es ein lächerliches Manöver, und
man muß eigentlich den Schluß ziehen, daß Sie das verdammte Ding selbst
hineingesteckt haben und nach oben kletterten, als der Mord stattfand.«


»Richtig,
Sir«, stimmte der Requisiteur überraschenderweise zu. »So sieht es aus, aber
ich habe es nicht getan.«


»Wie ich
schon sagte, sind Sie ein Idiot, und ich überlege mir, ob ich Sie nicht auf der
Stelle verhaften soll.«


»Bei Gott, ich
habe es nicht getan, Sir!«


»Es freut
mich, das zu hören. Warum decken Sie den Mörder? … Wenn Sie nicht antworten
wollen, lassen Sie es, aber ich werde dann nicht mehr so sanft zu Ihnen sein
und werde Sie festnehmen.«


Der Mann
zitterte am ganzen Leib, und seine Augen öffneten sich weit. Alleyn schaute ihn
prüfend an und fragte:


»Na?«


»Ich habe
es nicht getan«, flüsterte der Mann atemlos. »Ich habe es nicht getan. Sie
werden mich doch nicht einsperren? Ich bin in der Souffleurecke gestanden, und
ich hab’ geglaubt, einen Kerl zu sehen, es könnte auch eine Frau gewesen sein,
der in der Dunkelheit um die Ecke geschlichen ist...« Er hielt inne.


»Sprechen
Sie lieber weiter«, mahnte Alleyn.


»Ich will
niemand ‘reinziehen. Er war ein Schwein, und wer es getan hat, hat meiner
Ansicht nach nichts Schlimmes getan.«


»Sie
mochten Mr. Surbonadier nicht?«


Der
Requisiteur gab einige ausdrucksvolle, kräftige Worte von sich.


»Warum
sagen Sie das?« fragte Alleyn. »Hat er Ihnen je etwas Böses angetan?«


Der Mann
machte Anstalten zu sprechen, zögerte dann aber und begann zu Nigels Entsetzen
zu weinen.


»Fox«,
befahl Alleyn, »vernehmen Sie bitte mit Mr. Bathgate das andere Bühnenpersonal,
einen nach dem andern, in irgendeiner Garderobe oder sonstwo, und schauen Sie
zu, daß Sie möglichst viel Informationen erhalten. Sie wissen ja, was wir
brauchen. Wenn sich nichts Besonderes ergibt, können Sie die Leute nach Hause
gehen lassen. Ich sage Ihnen Bescheid, wenn ich hier fertig bin.«


Erfreut
folgte Nigel Inspektor Fox, der die Tür von Felix Gardeners Garderobe aufschloß.


»Also ich
glaube, Sir«, erklärte Fox, »daß wir den Richtigen gefunden haben.«


»Glauben
Sie wirklich? Der arme Teufel!«


»Er ist
genau der richtige Typ. Hysterisch, völlig durchgedreht.«


»Aber der
Inspizient hat sein Alibi bestätigt«, wandte Nigel ein.


»Das schon —
doch angenommen, die Patronen, die er dem Inspizienten gab, waren scharf?«


»Aber was
ist mit der lockeren Kugel und dem Sand? Das ist doch klar.«


»Sie kann
locker gewesen sein, als er sie lange vor der Verdunklung in die Schublade
legte. Das ist doch höchst merkwürdig, das müssen Sie zugeben, Sir. Er klettert
hinauf, während wir alle andern zusammentrommeln, und als der Chefinspektor
sagt, er will den Schreibtisch betrachten, läßt der Requisiteur diesen
Kronleuchter fallen in der Hoffnung, daß er in der Verwirrung ‘runterklettern
und die Patronen wegschaffen kann.«


»Ja, aber
diese Sache mit dem Kronleuchter war doch zu dumm«, widersprach Nigel, »und
wenn er den Mord begangen hätte, könnte er nicht dumm sein. Und warum die
Patronen erst dorthin legen und dann auf so plumpe, verdächtige Art versuchen,
eure Aufmerksamkeit abzulenken?«


»Sie müßten
Detektiv werden, Sir«, entgegnete Fox freundlich. »Doch trotzdem glaube ich,
daß er unser Mann ist. Der Chef wird es schon ‘rauskriegen, das ist sicher.
Jetzt wollen wir uns mal die andern vornehmen.«


Die
Erklärungen, die das Bühnenpersonal abgab, waren ausgesprochen uninteressant.
Während der Verdunklung der Bühne waren sie alle in der Requisitenkammer
gewesen und hatten gepokert. Der Vorarbeiter, Mr. Bert Willings, erklärte, als
er nach dem Requisiteur gefragt wurde: »Der Requisiteur ist ein komischer Kauz,
sehr zappelig und spricht kaum mit jemandem.«


»Verheiratet?«
fragte Fox.


»Nein, aber
er geht mit Trixie Beadle, der Garderobiere von Miss Vaughan; sie ist die
Tochter des alten Bill Beadle, der der Garderobier von Mr. Gardener ist.«


»Wer war
Mr. Surbonadiers Garderobier?«


»Auch der
alte Bill.«


Nun
erklärte ganz überraschend ein junger Arbeiter:


»Er hat ihn
gehaßt.«


»Wer hat
wen gehaßt?«


»Der alte
Bill hat Mr. Surbonadier gehaßt... Warum? Weil Mr. Surbonadier hinter Trixie
her war.«


Fox spitzte
die Ohren. »Und wie nahm der Requisiteur das auf, daß der... Verstorbene hinter
seinem Mädchen her war?«


»Er hat ihn
auch gehaßt.«


»So!« stieß
Fox hervor.


Ein kurzes
Schweigen folgte. Willings schaute verlegen auf seine Stiefel, grinste und
sagte nichts mehr. Dann wurden er und seine Leute, nachdem sie ihre Adressen
hinterlassen hatten, nach Hause geschickt. Fox rieb sich die Hände.


»Da haben
wir es!« rief er. »Der Tote war hinter seinem Mädchen her. Bevor wir
weitermachen, müssen wir das dem Chef melden.«


Sie kehrten
zur Bühne zurück, wo weder Alleyn noch der Requisiteur zu sehen waren.


»Wo steckt
er nur?« fragte Fox.


»Hier bin
ich!« rief Alleyn. Nigel und Fox zuckten zusammen und gingen um die
Souffleurkulisse herum.


Alleyn und
Bailey knieten zwischen den Kulissen, der Chefinspektor betrachtete den Boden
durch eine Lupe. Das Köfferchen, das Bailey mitgebracht hatte, stand offen
neben ihm. Nigel sah verschiedene Gegenstände, Scheren, Meßbänder, Lupen,
Taschenlampe, Gummihandschuhe, Siegellack, Seife, ein Handtuch und ein paar
Handschellen.


»Was machst
du denn da?« fragte Nigel.


»Du bist
doch ein Detektiv? Siehst du es nicht?«


»Was suchst
du?«


»Fußspuren,
Sandkörner... Fox, mein Lieber, das Bürstchen ist nicht da. Holen Sie doch
bitte aus Miss Vaughans Garderobe die Puderquaste vom Toilettentisch.«


Fox ging
und kam bald mit einer mit Lippenrot verschmierten Puderquaste zurück.


»Danke
schön. Haben Sie bei den Bühnenarbeitern Glück gehabt?«


»Und wie!«
antwortete Fox. »Surbonadier war hinter dem Mädchen des Requisiteurs her, und
sie ist Miss Vaughans Garderobiere, und ihr Vater ist Mr. Gardeners
Garderobier.«


»Aha!«


»Was sagen
Sie dazu?« fragte Fox.


»Das wußte
ich bereits.«


»Wie?«


»Der
Requisiteur hat es mir gesagt. Vernehmen Sie nun noch die andern außer Miss
Vaughan und Mr. Gardener, und stellen Sie fest, was jeder einzelne während der
Verdunklung getan hat. Los!«


»Darf ich
bleiben?« fragte Nigel, nachdem Fox gegangen war.


»Bitte!«
Alleyn nahm ein Fläschchen und einen Lappen aus dem Köfferchen und reinigte
gründlich die Quaste. Dann fegte er mit ihr Staub vom Boden in ein kleines
Fläschchen. »Was haben Sie gefunden, Bailey?«


»Abdrücke
von den Gummisohlen des Requisiteurs und von Simpsons Schuhen. Sonst hatte
niemand in der Souffleurecke gestanden.«


»Ich habe
jetzt genug Sand, um meine Schlüsse zu ziehen... mein Gott, es ist ja schon
spät!«


»Was ist
mit dem Sand?« fragte Nigel.


»Denk
nach!«


»Ach so!
Wenn es Sand aus der Patrone ist, so bedeutet das, daß der Requisiteur dem
Inspizienten die Patronen brachte und daß sie während der Verdunklung
ausgetauscht wurden.«


»Der Junge
hat recht!« sagte Alleyn. »Bailey, stellen Sie, soweit Sie können, die
Fingerabdrücke auf der Pistole und an dem Schreibtisch fest. Meine Güte, was
für ein Durcheinander! Jetzt wollen wir uns mal die Patronen in der Pistole
anschauen.«


Die Pistole,
die er vorsichtig an der Mündung hielt, wurde auf den Tisch gelegt. Bailey
suchte nach Fingerabdrücken und stellte einwandfrei fest, daß Gardener,
Surbonadier und der Garderobier die Pistole in der Hand gehabt hatten. Dann
wurde sie geöffnet, und Bailey untersuchte die Patronen. Die Pistole war eine
Smith and Wesson und die Patronen gewöhnliche 45er. Nur Surbonadiers
Fingerabdrücke waren auf den Hülsen zu sehen.


»Verdammt!«
knurrte Bailey.


»Es war
nichts anderes zu erwarten«, sagte Alleyn philosophisch. »Oh... was ist denn
das?«


Er hob eine
Patrone auf und hielt sie unter eine Lampe, Nigel trat zu ihm. Alleyn nahm die
Lupe, betrachtete erst die eine Patrone, dann die übrigen.


»Was gibt’s?«
fragte Nigel.


Alleyn gab
ihm die Lupe.


»Auf allen
ist eine weißliche Masse zu sehen«, sagte Nigel. »Nur ganz wenig, aber hier ist
etwas mehr, es sieht fast wie weiße Farbe aus.«


»Riech
dran!«


»Es riecht
nur nach Messing.«


»Leg deine
Zigarette beiseite, putz dir die Nase und riech noch mal.«


»Jetzt
rieche ich etwas anderes. Es erinnert mich an etwas! Was ist es?«


»Es sieht
nach Abschminke aus und riecht wie Jacob Saint.«
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»Wie spät
ist es?« fragte Alleyn gähnend.


»Fast zwei
Uhr, und es ist ein Sauwetter.«


»Ekelhaft!
Ich hasse es, so spät noch auf zu sein.«


»Zwei Uhr ist
doch nicht spät!«


»Vielleicht
nicht für einen Journalisten. Ah, da kommen die Schauspieler!«


Man hörte
Stimmen und Schritte im Gang, und eine kleine Prozession tauchte auf: Miss
Dulcie Deamer, Mr. Howard Melville, Mr. J. Barclay Crammer, Inspektor Fox. Miss
Dulcie Deamer war bereits für die Straße zurechtgemacht, das heißt, sie hatte
ihre Wangen rot gefärbt und sich irgendwo unter der Nase ein Paar Lippen
gemalt. Das Gesicht von J. Barclay Crammer war noch mit Abschminke verschmiert;
er trug einen Umhang, dessen Ende er um die Schultern geschlungen hatte, und
blickte höchst unwillig drein. Mr. Melville war blaß und bekümmert.


»Dulcie,
wie kommst du nach Hause?« fragte er besorgt.


»In einem
Taxi«, antwortete sie trocken.


»Ich wohne
in Hampstead«, verkündete Mr. Crammer.


»Es tut uns
sehr leid«, erklärte Alleyn, »und wir werden natürlich dafür sorgen, daß Sie
nach Hause gebracht werden. Der Sergeant an der Tür wird das Nötige
veranlassen. Fox, kümmern Sie sich bitte darum. Gute Nacht, meine Damen und
Herren.«


»Gute
Nacht, meine Damen und Herren, gute Nacht«, äffte Mr. Crammer ihn erbittert
nach. Miss Deamer schaute Alleyn schüchtern und vertrauensvoll an, er machte
eine förmliche Verbeugung. Mr. Melville sagte: »Gute Nacht.« Alleyn sah ihn an,
und es kam ihm eine Idee.


»Noch einen
Moment bitte, Mr. Melville«, sagte er.


Mr.
Melville lief sofort grün an.


»Es dauert
nur ein paar Minuten«, erklärte ihm der Chefinspektor, »aber die andern Damen
und Herren können gehen. Warten Sie bitte in der Garderobe auf mich.«


»Fox, sind
alle durchsucht worden?« fragte Alleyn.


»Die Männer
gründlich. Die Damen habe ich... habe ich abgetastet. Sie hatten fast nichts am
Leib.«


»Hätten sie
einen Handschuh bei sich haben können?«


»Einen
Handschuh?... Das ist was anderes.«


»Jawohl,
und ich habe zwei der Damen ‘rausgehen lassen, ohne sie gründlich zu
durchsuchen, Trottel, der ich bin. Aber die alte Miss Max kommt wirklich nicht
in Frage, und unter dem Goldbrokat war tatsächlich nur die Emerald.... sie
trägt kein Korsett.«


»Die Deamer
auch nicht«, sagte Fox düster.


»Fox, wir
vergessen uns. Wenn Sie nicht sicher sind, versuchen Sie, sie zu überreden,
sich auf dem Polizeirevier untersuchen zu lassen. Wenn sie nicht will,
verfrachten Sie sie in Gottes Namen in ein Taxi und zahlen es.«


»Jawohl,
Sir!«


»Wo ist Mr.
Gardener?«


»Er wartet
in der Garderobe des Toten.«


»Danke
schön. Kommst du mit, Nigel, oder sehnst du dich nach deinem Bett?«


»Ich komme
mit.«


Felix
Gardener stand auf der Schwelle, die Hände in den Hosentaschen. Er zuckte
nervös zusammen, als sie kamen, und lachte dann über sich selbst.


»Werde ich
verhaftet?« fragte er verkrampft.


»Nur, wenn
Sie mich durch ein Geständnis überraschen würden«, entgegnete Alleyn
freundlich. »Setzen wir uns.«


»Ein
Geständnis? Es ist doch schon klar genug. Ich habe ihn erschossen! Ganz gleich,
wer diese Gemeinheit eingefädelt hat, ich habe ihn erschossen. Und das wäscht
kein Regen ab!«


»Wenn Sie
unschuldig sind, Mr. Gardener, sind Sie völlig unschuldig. Sie haben
ebensowenig schuld wie Mr. Simpson, der die falschen Patronen in die
Schreibtischschublade legte — oder die scharfen.« Nigel schaute ihn erstaunt
an. »Sie waren ebensogut ein Instrument wie die Pistole oder wie Surbonadier
selbst, der sie geladen hat.«


»Das sage
ich mir wieder und wieder, aber es ändert nichts. Nigel, wenn du gesehen
hättest, wie er mich angeschaut hat... als hätte er es gewußt... als hätte er
in diesem Bruchteil einer Sekunde gewußt, was geschehen ist, und als hätte er
geglaubt, ich hätte es getan. Er schaute mich so erstaunt an. Ich habe es erst
gar nicht gemerkt. Ich bekam einen solchen Schock, du kannst es dir nicht
vorstellen, als die Pistole losging. Es ist Bills Armeepistole, weißt du. Er
hat gesagt, daß er damit nie auf einen Deutschen geschossen hätte. Ein Glück, daß
er tot ist und das nicht erlebt hat. Arthur ist hingefallen wie immer... wie
ein Sack. Er hat die Rolle ausgezeichnet gespielt. Findest du nicht auch? Und
du weißt, daß ich ihn nicht mochte. Ich habe das auch noch heute abend gesagt,
nicht wahr?«


»Mr.
Gardener, das hat ja alles keinen Zweck«, erwiderte Alleyn ruhig. »Vielleicht
ist der wahrste von all unseren Sprüchen der, daß die Zeit alle Wunden heilt.
Als Polizist möchte ich sagen, die Zeit klärt alles auf, aber leider ist das
nicht immer der Fall. Und als Polizist muß ich Ihnen jetzt ein paar Fragen
stellen.«


»Sie wollen
feststellen, ob ich es mit Absicht getan habe?«


»Ich will
beweisen, daß Sie das nicht getan haben. Wo waren Sie zu Beginn der ersten
Szene des letzten Aktes?«


»Der ersten
Szene des letzten Aktes? Sie meinen die Szene, in der Arthur die Pistole lud?«


»Ja. Wo
waren Sie da?«


»Ich war...
wo war ich nur? ... in meiner Garderobe.«


»Wann sind
Sie hinausgegangen?«


Gardener
vergrub sein Gesicht in den Händen und schaute dann hilflos auf.


»Ich weiß
es nicht. Ich nehme an, gleich nachdem ich gerufen wurde. Lassen Sie mich
nachdenken... ich kann gar nicht klar denken. Ich wurde gerufen, und dann ging
ich auf den Korridor.«


»Wann war
das?«


»Während
der ersten Szene, glaube ich.«


»Vor oder
nach der Verdunklung, in der der erste Auftritt dieser Szene stattfindet?«


»Ich kann
mich nicht erinnern. Ich erinnere mich an nichts mehr, was gerade vorher
geschehen ist...«


»Eine
Kleinigkeit kann es Ihnen wieder in Erinnerung bringen. Zum Beispiel, sind Sie
aus dem Korridor auf eine pechschwarze Bühne gegangen?«


»Jemand
trat mir auf den Fuß«, sagte Gardener plötzlich.


»Jemand
trat Ihnen auf den Fuß... im Dunkeln?«


»Ja, ein
Mann.«


»Wo war
das?«


»In den
Kulissen. Ich weiß nicht mehr, wo... es war stockfinster.«


»Haben Sie
eine Ahnung, wer es war?«


Gardener
blickte Nigel ängstlich an. »Darf ich einen andern belasten?«


»Um Himmels
willen, sag die Wahrheit!« riet Nigel.


Gardener
schwieg einen Moment und sagte schließlich: »Nein, ich habe keine Ahnung. Es
ist zu unbestimmt, um etwas zu behaupten, und ich könnte jemanden
ungerechterweise schwer belasten, und Ihnen würde es nicht helfen, es würde Sie
nur beeinflussen. Ich habe für den heutigen Abend schon genug Unheil
angerichtet.« Er starrte Alleyn an.


Alleyn erwiderte
lächelnd: »Ich lasse mich nicht so leicht beeinflussen, und ich verspreche
Ihnen, daß ich Ihrer Aussage keine übermäßige Bedeutung beilegen werde.«


»Nein!«
erwiderte Gardener widerspenstig. »Ich bin noch nicht einmal sicher, und je
mehr ich darüber nachdenke, desto weniger sicher bin ich.«


»Hat es
etwas mit Ihrem Geruchssinn zu tun?«


»Mein
Gott!« flüsterte Gardener.


»Danke
sehr«, sagte Alleyn.


Gardener
und Nigel starrten ihn an, und Gardener brach in ein hysterisches Lachen aus.


»Richtige
Detektivarbeit!« rief er.


»Seien Sie
ruhig!« herrschte ihn Alleyn an. »Ich habe genug von der Schauspielerei, ich
habe Szenen satt, Mr. Gardener.«


»Entschuldigen
Sie.«


»Bitte.
Also, diese Pistole. Soviel ich weiß, gehörte sie Ihrem Bruder. Seit wann haben
Sie sie?«


»Seit
seinem Tod.«


»Hatten Sie
Munition?«


»Ich habe
dem Requisiteur die Patronen gegeben, und er hat sie entschärft.«


»Haben Sie
noch welche zu Hause?«


»Nein, ich
habe keine mehr gefunden, es waren nur die sechs, mit denen die Pistole geladen
war.«


»Was haben
Sie getan, nachdem Sie in der Dunkelheit mit dem Mann zusammengestoßen sind?«


»Geflucht
und mir den Fuß gerieben. Es hat noch immer weh getan, als das Licht anging.«


»Traten Sie
in die Nähe des Schreibtisches, der auf der Bühne, fast in den Kulissen,
stand?«


»Ich habe
keine Ahnung. Ich werde es wohl getan haben. Sie meinen den Schreibtisch, in
dem... die Patronen waren? Sicher war ich in der Nähe.«


»Und was
ist mit dieser Szene, die wir in Miss Vaughans Garderobe miterlebt haben? Warum
hatte Surbonadier diesen Skandal gemacht?«


»Er war
betrunken.«


»Steckt
sonst nichts dahinter?«


»Er mochte
mich nicht. Das habe ich Ihnen schon gesagt.«


»Ja«,
stimmte Alleyn zu. »Aber es kommt mir so vor, als ob er Sie aus anderen Gründen
als nur aus beruflicher Eifersucht nicht mochte.«


»Ja, das
müssen Sie ja gemerkt haben.«


»Miss
Vaughan?«


»Lassen Sie
doch bitte wenigstens Stephanie aus dem Spiel.«


»Sie ist
drin. Sie hat ihren Platz in diesem Puzzlespiel. Es tut mir leid, aber bei
Mordfällen kann man keine delikaten Rücksichten nehmen. Ich nehme an, daß Sie
mit Miss Vaughan verlobt sind und daß Surbonadier der erfolglose Nebenbuhler
war.«


»Wir sind
nicht öffentlich verlobt. Zweifellos sind meine Chancen zusammen mit meinem
einzigen ernsthaften Rivalen zunichte geworden. Die Verlobung sollte heute nach
der Vorstellung beim Essen verkündet werden.«


»Ach so.
Mr. Gardener, haben Sie in Ihrer Garderobe ein Paar Handschuhe?«


Gardener
wurde kreidebleich.


»Ja«,
antwortete er.


»Wo?«


»Ich weiß
es nicht. Wahrscheinlich in meiner Manteltasche. In diesem Stück trage ich
keine.«


Alleyn
griff in die Taschen eines Mantels, der an einem Haken ging, und zog ein Paar
weiße Waschlederhandschuhe hervor, die er eingehend untersuchte. Er roch an
ihnen, hielt sie ans Licht, betrachtete jeden einzelnen Finger und gab sie dann
Gardener.


»Völlig
harmlose Handschuhe«, sagte er. »Danke sehr, Mr. Gardener, ich weiß Ihre
Offenheit zu schätzen. Und jetzt, wenn es Ihnen recht ist, durchsuche ich Sie
wie die andern.«


Nigel sah
dieser Prozedur besorgt zu. Er wußte nicht, was Alleyn suchte, oder ob er
überhaupt etwas suchte. Jedenfalls fand er nichts.


»So, das
wäre alles, Mr. Gardener«, sagte Alleyn. »Ich will Sie nun nicht länger
aufhalten.«


»Wenn Sie
gestatten, warte ich auf Stephanie«, erwiderte Gardener. »Sie wollte, daß ich
mich vor ihr vernehmen lasse.«


»Bitte
sehr. Warten Sie auf der Bühne.«


»Soll ich
mitkommen?« fragte Nigel schüchtern.


»Nein,
danke, mein Lieber. Ich möchte lieber allein sein.«


Gardener
ging hinaus.


»Na?«
fragte Nigel besorgt.


»Wir machen
keine raschen Fortschritte, Nigel«, sagte Alleyn. »Hast du eigentlich die
Unterredung mitstenographiert?«


»Ich...
ich, das konnte ich meinem alten Freund Felix nicht antun.«


»Ich bin
nicht nur eine Maschine«, sagte Alleyn freundlich. Dann rief er laut: »Sind Sie
fertig, Fox?«


»Jawohl«,
antwortete Inspektor Fox vom nächsten Zimmer aus, dann erschien er.


»Er hat die
Unterredung mitstenographiert«, erklärte Alleyn, »ich kann mich nicht mehr auf
mein lausiges Gedächtnis verlassen.«


»Mein
Gott!«


»Möchtest
du nach Hause gehen?« fragte Alleyn.


»Nur wenn
du mich loswerden willst«, antwortete Nigel.


»Dann
bleib. Fox, haben Sie mit dem Garderobier und der Garderobiere gesprochen, mit
Mr. und Miss Beadle?«


»Ja. Das
Mädchen heulte und sagte, sie hätte nie einem Menschen etwas Böses angetan und
Mr. Surbonadier habe sie immer belästigt und der Requisiteur sei ihr Schatz.
Ihr Vater hat ungefähr das gleiche gesagt. Er hatte das Mädchen immer vor Mr.
Surbonadier gewarnt. Während der Verdunklung waren die beiden in der
Statistengarderobe. Sie seien allein dort gewesen, sagten sie. Sie trafen sich
an der Biegung des Korridors und gingen zusammen weiter. Sie ist ein gutes
Ding. Der Tote war offensichtlich ein übler Geselle. Sie sollten selbst mit dem
Mädchen sprechen. Ihr Vater ist eine ehrliche alte Haut.«


»Ja, ich
erinnere mich an die beiden. Und jetzt möchte ich Miss Vaughan sprechen. Ich
hätte das schon früher tun müssen und sie nach Hause gehen lassen.«


»Sie
wollte, daß die andern erst gingen«, sagte Fox, »ich brachte ihr ihre Kleider
in die Statistengarderobe, und sie wollte sich umziehen. Sie ist noch nicht
ganz fertig.«


Es war
offensichtlich, daß Inspektor Fox sie in eine höhere Kategorie einreihte als
die übrigen Schauspieler. Alleyn schaute ihn ironisch lächelnd an.


»Worüber
lachen Sie?« fragte Fox mißtrauisch.


»Über
nichts. Sind Sie schon weitergekommen?«


»Mr.
Melville hat Bailey geholfen, die Szene, in der die Pistole geladen wird, zu
wiederholen. Die Handschuhe haben wir nicht gefunden.«


»Das will
ich mir mal anschauen, während sie sich umzieht.« Sie kehrten zur Bühne zurück.
Felix ging im Korridor auf und ab und kümmerte sich nicht um sie. Nigel sprach
ihn an, aber er antwortete zerstreut und sah ihn an, als seien sie Fremde.


»Es wird
schon alles wieder in Ordnung kommen, Felix«, sagte Nigel lahm.


»Was wird
in Ordnung kommen?«


»Alleyn
wird den Täter finden. Unschuldige Menschen werden heutzutage nicht mehr unter
Anklage gestellt.«


»Glaubst
du, daß ich mir deswegen den Kopf zerbreche?« fragte Gardener und ließ Nigel
stehen.


Auf der
Bühne betrachtete Alleyn kritisch die Rekonstruktion der vorletzten Szene. Der
Schreibtisch und der Sessel von Miss Max standen auf ihrem Platz, ebenso die
Fensterbank, vor der Janet Emerald ihren letzten Dialog mit Arthur Surbonadier
geführt hatte.


»Etwas
fehlt«, sagte Alleyn zu Bailey. Ein Farbfleck, etwas Rotes. Was war es nur?«
fragte er Nigel.


»Ich weiß«,
antwortete Nigel. »Miss Max’ Strickbeutel. Er hing an dieser Sessellehne.«


»Sehr gut!«
rief Alleyn. »Suchen wir ihn.« Sie taten es, der eine ging zur
Requisitenkammer.


»Wo ist nur
das verdammte Ding?« murmelte Alleyn. »Es hing die ganze Szene hindurch an dem
Sessel, am Schluß steckte sie ihr Strickzeug hinein und ließ es dort.« Vor sich
hinmurmelnd ging er suchend auf der Bühne umher.


»Ist das so
wichtig?« fragte Nigel müde.


»Was?«


»Ist es so
wichtig?«


»Nein. Ich
möchte nur, daß die Bühne hübsch aussieht.«


Nigel
schwieg.


»Ist das
das Ding, Sir?« fragte der Sergeant, der mit einem großen, roten Beutel in der
Hand zurückkam.


»Jawohl!«
sagte Alleyn.


Er zog
einen langen, gestrickten bunten Schal aus der Tasche, und dann griff er tiefer
hinein.


»Hatte
einer der Herren ein Bekleidungsstück vermißt?« fragte er. Er schnitt Nigel
eine Grimasse und blickte sich herausfordernd um. Dann zog er seine Hand mit
einem Ruck aus der Tasche und hielt ein Paar grauer Wildlederhandschuhe hoch.


»Heureka!«
rief Chefinspektor Alleyn.
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»Aber das
ist doch toll!« sagte Nigel entrüstet. »Die alte Miss Max... das ist doch ein
starkes Stück. Diese nette alte Dame.«


Alleyn
lachte. »Gut, gut, reiß mir nicht den Kopf ab. Nicht ich habe die Dinger da
hineingesteckt.«


»Dann ein
anderer.«


»Möglich,
während der Verdunklung. Oh, es ist alles so geschickt arrangiert. Ich habe mir
von Anfang an gesagt, wir haben es mit bester Schauspielkunst zu tun.«


»Ja, mit
der allerbesten«, stimmte Nigel nachdenklich zu.


»Was ist am
Daumen des rechten Handschuhs?« fragte Fox plötzlich.


Alleyn
hielt ihn mit einem Finger hoch.


»Oh, Fox,
Sie sind fabelhaft. Riechen Sie mal dran.« Er hielt ihn ihm hin.


»Ich weiß«,
sagte Fox. »Er riecht nach Zigarren und Parfüm, und... verdammt nochmal, wo
habe ich dieses Parfüm gerochen?«


»Bei Mr.
Jacob Saint.«


»Bei Gott,
Sie haben recht, Sir.«


»Es ist ein
sehr gutes Parfüm, etwas ganz Besonderes. Aber wie nachlässig von Mr. Saint,
seine Handschuhe zu verlieren, erstaunlich nachlässig.« Er reichte Fox die
Handschuhe.


»Wann hat
er sie verloren? Er hatte keine an, als er hierher kam«, erklärte Fox. »Ich
weiß es, weil er mich bei der Tür beiseite schob und sich sein Ring in meine
Hand preßte.«


»Sein
übertrieben großer Siegelring«, murmelte Alleyn. »Der prägt sich ein... Schauen
Sie mal!«


Er hielt
den kleinen Finger des linken Handschuhs hoch — am unteren Glied war er
ausgebeult.


»Er war vor
Beginn der Vorstellung hinter der Bühne, dann war er im Zuschauerraum.«


»Könnte er
später wieder hinter die Bühne gegangen sein?« fragte Nigel.


»Das müssen
wir feststellen. Mein Gott, Fox, was ist eigentlich mit dem alten Mann
geschehen?«


»Mit wem?«


»Mit dem
Bühnenportier!«


»Ich habe
ihn nicht gesehen. Er muß gleich nach der Vorstellung fortgegangen sein.«


»Er war
noch da, als wir zur Bühne kamen. Das gefällt mir nicht. Wir müssen seiner
habhaft werden. Aber jetzt will ich mir Miss Vaughan vornehmen. Ich möchte mit
ihr allein sprechen, Fox. Sonst wäre nichts mehr zu tun, glaube ich. Haben Sie
sich den Daumen genau betrachtet?«


»Ja«, antwortete
Fox bedächtig. »Es ist ein weißlicher Fleck darauf.«


»Ich
möchte, daß er analysiert wird, um ihn mit den Patronen zu vergleichen.«


»Was,
meinen Sie, ist es?«


»Irgendeine
Creme, Fox. Während ich mit Miss Vaughan spreche, schaut ihr beiden in den Garderoben
nach, ob ihr eine ähnliche findet. Nehmt von jeder ähnlichen Creme eine Probe
und notiert dabei, woher sie stammt und so weiter. Und jetzt gehen Sie zu Miss
Vaughan und bitten Sie sie her.«


Fox und
Bailey gingen hinaus. Der Sergeant, der vor der Statistengarderobe Wache
gehalten hatte, kam zurück und verschwand auf einen Blick von Alleyn hin durch
die Bühnentür. Alleyn folgte ihm, sagte etwas zu ihm, was Nigel nicht verstand,
und kam zurück.


»Würdest du
die Unterhaltung mitstenographieren?« sagte er.


»Gern,
allein schon aus Neugierde. Ich verschwinde in mein Versteck.«


»Danke
schön... da kommt sie.«


Stephanie
Vaughan hatte sich umgezogen und trug nun ein dunkles Pelzcape. Die
Bühnenschminke hatte sie entfernt, und sie sah blaß und recht müde aus; sie
hatte nichts Theatralisches mehr an sich, sie war ernst und würdevoll und etwas
abwesend. ›Das ist ja eine ganz andere Frau!‹ dachte Nigel.


»Sie
wollten mich sprechen«, sagte sie ruhig.


»Wollen Sie
bitte Platz nehmen?«


Sie setzte
sich in einen Sessel, ein kurzes Schweigen entstand.


»Was
möchten Sie von mir wissen?« fragte sie schließlich.


»Verschiedenes.
Erstens: Was haben Sie zu Beginn des letzten Aktes während der Verdunklung der
Bühne getan?«


»Ich war in
meiner Garderobe und zog mich um. Dann ging ich zu Felix.«


»War jemand
bei Ihnen? In Ihrer Garderobe, meine ich.«


»Meine
Garderobiere.«


»Während
der ganzen Verdunklung?«


»Das weiß
ich nicht. Von meiner Garderobe aus konnte ich nicht sehen, wann das Licht auf
der Bühne ausging.«


»Ich
dachte, Sie hätten den Dialog hören können.«


»Ich habe
nicht hingehört.«


»War Mr.
Gardener noch in seiner Garderobe, als Sie sie verließen?«


»Nein, er
ging zuerst hinaus. Er tritt vor mir auf.«


»Wann sind
Sie auf die Bühne gegangen?«


»Als die
erste Szene vorbei war.«


»Danke
schön. Was geschah eigentlich, nachdem Mr. Bathgate und ich Ihre Garderobe
verlassen hatten?«


Die Frage
überraschte sie sichtlich. Nigel hörte sie schwer atmen, doch als sie sprach,
klang ihre Stimme gelassen.


»Es gab
eine Szene«, antwortete sie.


»Sie fing
an, während wir noch dort waren. Was geschah?«


Sie lehnte
sich müde zurück, das Cape glitt ihr von der Schulter. Sie zuckte zusammen, als
habe ihr jemand einen Schmerz zugefügt, dann beugte sie sich vor und zog das
Cape wieder um sich.


»Haben Sie
eine Verletzung?« fragte Alleyn. »An der Schulter? Sie haben hingegriffen.«


»Arthur hat
mich geschlagen.«


»Was?«


»Jawohl!«


»Lassen Sie
mich sehen!«


Sie ließ
das Cape fallen, zog ihr Kleid beiseite und hob die Schulter hoch. Nigel sah
einen roten Striemen. Alleyn beugte sich über sie, ohne sie zu berühren.


»Was hat
Gardener getan?«


»Er war
nicht da. Sowie Sie gegangen waren, schickte ich Felix ebenfalls weg. Er wollte
natürlich nicht, aber ich bestand darauf, die Sache mit Arthur allein zu
klären.


»Und dann?«


»Und dann
gab es eine Szene — eine Szene im Flüsterton. Das war nichts Neues. Er war
außer sich vor Eifersucht und bedrohte mich mit allem möglichen. Dann wurde er
rührselig und weinte jämmerlich. So hatte ich ihn noch nie gesehen.«


»Womit
drohte er Ihnen?«


»Er würde
meinen Namen in den Dreck ziehen«, antwortete sie leise. »Er würde Felix daran
hindern, mich zu heiraten. Wenn Felix über den Haufen geschossen worden wäre,
hätte es mich nicht gewundert. Arthur standen Mordgedanken auf dem Gesicht
geschrieben. Ich glaube, er hat es selbst getan.«


»Meinen
Sie? Hatte er soviel Mut?«


»Ich
glaube. Er hoffte, man würde Felix beschuldigen.«


»Wo stand
er, als er Sie schlug?«


»Was meinen
Sie damit? Ich saß in dem kleinen Sessel, dort, wo ich gesessen hatte, als Sie
hinausgingen. Er stand ungefähr so weit entfernt von mir, wie Sie jetzt
stehen.«


»Er hat Sie
also mit der linken Hand geschlagen?«


»Nein...
ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Wenn Sie es täten... könnte
ich mich vielleicht erinnern.«


Alleyn
schlug sie mit der rechten Hand leicht auf die linke Halsseite.


»Er müßte
so Ihr Gesicht getroffen haben«, erklärte er, »daher glaube ich, daß er es mit
der linken Hand getan hat, und auch dann war es merkwürdig.«


»Er war
betrunken.«


»Das sagen
mir alle. Hat er nicht vielleicht hinter Ihnen gestanden?...So?«


Alleyn
stellte sich hinter sie und legte seine rechte Hand auf ihre rechte Schulter.
Nigel erinnerte sich plötzlich lebhaft an die Szene in der Garderobe, als
Gardener hinter ihr gestanden war, sie ebenso berührt hatte und wegen Alleyns
Bemerkung über Edgar Wallace gelacht hatte.


»Meine Hand
ist gerade auf den Striemen gekommen«, sagte Alleyn. »Habe ich Ihnen weh
getan?«


»Nein.«


»Darf ich
Ihnen das Cape umlegen? Ihnen ist kalt.«


»Danke
schön.«


»Glauben
Sie, daß es so gewesen ist?«


»Vielleicht.
Er drückte sich im Zimmer herum, ich kann mich wirklich nicht mehr genau
erinnern.«


»Sie müssen
Angst gehabt haben.«


»Nein. Er
flößte einem keine Angst ein, aber ich war froh, daß Felix nicht mehr da war.
Es gelang mir, Arthur loszuwerden, und dann ging ich in Felix’ Garderobe.«


»Nebenan?«


»Ja. Ich
sagte nichts von dem Schlag. Der alte Beadle war dort, ging aber sofort, als
ich kam. Dann sagte ich Felix, daß Arthur mir gedroht hätte.«


»Was sagte
er dazu?«


»Arthur sei
ein besoffenes Schwein, aber in einer Hinsicht tue er ihm leid. Er würde mit ihm
sprechen und ihn ermahnen, sich zu benehmen und mich nicht mehr zu belästigen.«


»Er regte
sich also nicht auf?«


»Nein. Er
wußte, daß Arthur nicht zählt, und wir beide hassen Szenen. Wir sprachen nur
ein paar Worte, und dann ging Felix auf die Bühne... sie war noch immer dunkel,
fällt mir jetzt ein. Haben Sie eine Zigarette, Mr. Alleyn?«


»Verzeihung,
daß ich nicht daran gedacht habe.«


Sie nahm
eine aus seinem Etui, er gab ihr Feuer. Dabei berührten ihre Finger seinen
Handrücken, und sie sahen einander an. Dann lehnte sie sich wieder zurück,
beide rauchten eine Weile schweigend — Alleyn völlig gelassen, sie ein bißchen
weniger.


»Bitte,
sagen Sie mir«, begann sie schließlich ernst, »haben Sie jemand Bestimmten in
Verdacht?«


»Sie können
nicht von mir erwarten, daß ich das beantworte«, erwiderte Alleyn.


»Warum
nicht?«


»Alle
stehen unter Verdacht. Alle lügen und spielen Theater.«


»Auch ich?
Habe ich gelogen oder Theater gespielt?«


»Ich weiß
es nicht«, entgegnete Alleyn düster, »woher sollte ich?«


»Sie können
mich gar nicht leiden, Inspektor!«


»Meinen Sie...
Spielen Sie manchmal Puzzle?«


»Ab und
zu.«


Und
empfinden Sie dann manchmal einen besonderen Widerwillen gegen ein bestimmtes
Klötzchen, das nicht hineinpaßt?«


»Ja.«


»Das ist
die einzige Art von persönlichen Empfindungen, die sich ein Polizist leisten
darf. Ich habe dieses Gefühl gegen die Klötzchen, die nicht passen; für die,
die passen, empfinde ich eine gewisse Zuneigung.«


»Und ich
passe nicht in Ihr Puzzlespiel?«


»Im
Gegenteil, ich glaube, ich habe Sie dort, wo Sie hingehören.«


»Meine
Zigarette ist zu Ende. Wollen Sie mich noch etwas fragen? — Nein, danke, ich
möchte nicht mehr rauchen.«


»Nur noch
etwas. Darf ich Ihre Hand sehen?«


Sie
streckte ihm beide Hände hin. Nigel sah zu seinem Staunen, daß er sich über sie
beugte, dann die Handflächen nach oben drehte und mit geschlossenen Augen
dastand, seine Lippen berührten sie fast. Sie entzog sie ihm nicht, aber sie
war nun nicht mehr so blaß, und Nigel hatte den Eindruck, daß ihre Hände
zitterten. Dann ließ Alleyn sie fallen.


»Chanel Nr.
5«, sagte er. »Ich danke Ihnen vielmals, Miss Vaughan.«


»Hastig
schob sie die Hände unter ihren Pelz. »Ich glaubte, Sie würden sie küssen«,
sagte sie leichthin.


»Ich weiß,
was mir zukommt«, erwiderte Alleyn. »Gute Nacht. Mr. Gardener wartet auf Sie.«


»Gute
Nacht. Wollen Sie meine Adresse haben?«


»Bitte.«


»Shepherd’s
Market, Nun’s House, Apartment Nr. 10. Wollen Sie es aufschreiben?«


»Das ist
nicht nötig. Gute Nacht!«


Sie sah ihn
einen Augenblick an und ging dann durch den Gang zur Bühnentür. Nigel hörte sie
rufen:


»Da bist du
ja, Felix.« Dann verklangen ihre Schritte.


»Hast du
die Adresse aufgeschrieben, Nigel?« fragte Alleyn.


»Ja. Deine
Einstellung Stephanie gegenüber hat sich wohl etwas geändert?«


»Wieso?«


»Ich weiß
nicht. Vorhin in der Garderobe kam es mir vor, als könntest du sie nicht
leiden.«


»Das dachte
sie auch.«


»Jetzt bin
ich nicht mehr so sicher.«


»Sie auch
nicht.«


»Was hältst
du denn von dem Striemen?«


»Hast du
das nicht gemerkt?«


»Nein.
Vielleicht wolltest du nur mit der Dame tändeln.«


»Faß es so
auf, wenn du willst«, entgegnete Alleyn.


»Du bist
albern«, erklärte Nigel von oben herab, »und ich gehe jetzt nach Hause.«


»Ich auch.
Und schönen Dank für den reizenden Abend.«


»Bitte schön.
Es hat mich sehr gefreut, daß du kommen konntest. Ich muß noch arbeiten, bevor
ich schlafen gehe.«


»Was denn?«


»Die
Geschichte für meine Zeitung. Das ist ein Schlager!«


»Morgen
früh unterbreitest du mir den ganzen Quatsch, den du schreibst, junger Mann!«


»Aber,
Alleyn!« begehrte Nigel auf.


»Jawohl,
ich hatte euch entsetzliche Kerle ganz vergessen. Der Sergeant draußen hat
schon einen Haufen deiner lieben Kollegen abgewimmelt.«


»Aber laß
mich wenigstens etwas schreiben. Es ist doch wirklich ein Schlager!«


»Du legst
mir morgen jede Zeile vor.«


»Na schön,
von mir aus!«


Alleyn rief
seine Leute herbei, und sie marschierten durch die Bühnentür hinaus. Die
Lichter wurden ausgedreht.


Alleyn
schaltete die Taschenlampe ein, und sie gingen zum Bühneneingang. Nigel trat in
die frische Luft. Die andern sprachen draußen mit einem Nachtwächter und zwei
jungen Leuten, die Nigel als Kollegen erkannte.


»Moment!«
rief Alleyn vom Gang aus. »Schaut mal her!«


Die andern
kamen zurück. Die Taschenlampe leuchtete eine Nische links hinter der Tür aus.
Der Strahl traf den dort mit geschlossenen Augen liegenden Portier Blair.


»Großer
Gott!« rief Nigel. »Ist er tot?«


»Nein, er
schläft nur«, antwortete Alleyn. »Wie heißt er?«


»Blair!«
sagte der Nachtwächter.


»Wachen Sie
auf, Blair!« rief Alleyn. »Der letzte Vorhang ist schon längst ‘runtergegangen,
und alle sind zu Hause.«
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Am nächsten
Morgen um neun Uhr war Nigels Bericht druckfertig. Er hatte die Redaktion
veranlaßt, die erste Seite zurückzuhalten, bis sein Artikel von Alleyn
genehmigt war. Die Morgenzeitungen brachten aufsehenerregende Schlagzeilen,
aber nur sehr magere Berichte. Nigel suchte seinen Freund in Scotland Yard auf
und fand ihn zugänglicher, als er erwartet hatte. Der Artikel wies besonders
darauf hin, daß Gardeners Rolle in der Tragödie ihn in keiner Weise verdächtig
machte. Alleyn beanstandete das nicht. Nigel hatte von den persönlichen
Beziehungen zwischen Surbonadier, Gardener und Stephanie Vaughan nur wenig
erwähnt.


»Das
Geschreibsel ist weniger schlimm, als ich gefürchtet hatte«, erklärte
Chefinspektor Alleyn. »Mit den paar Streichungen, die ich gemacht habe, kann es
erscheinen. Gehst du zur Redaktion zurück?«


»Nicht,
wenn du mich hier haben willst«, antwortete Nigel prompt. »Ich habe einen
Laufjungen bei mir, der den Artikel zur Redaktion zurück?« — 


»Sehr gut
organisiert. Ich bin jetzt in einem Stadium, wo ich Hilfe brauchen könnte.«


Nachdem er
den Laufjungen zur Fleet Street zurückbeordert hatte, erschien Nigel in Alleyns
Büro. Alleyn telefonierte.


»Sehr
schön«, sagte er in den Apparat, während er sich zu Nigel umdrehte, »ich
erwarte Sie also in zwanzig Minuten«, und hängte auf.


»Ein
unangenehmer Zeitgenosse«, knurrte er.


»Wieso
unangenehm?«


»Ein
Denunziant.«


»Wer ist
es?«


»Mr. Saints
Diener. Warten wir ab.«


»Wie kommst
du denn voran, Inspektor?«


»Oh, es ist
eine verdammte Geschichte«, stöhnte Alleyn.


»Ich habe
versucht, mir alles klar zu machen«, erklärte Nigel, »soweit ich Bescheid weiß.
Ich habe eine Art Dossier angelegt, natürlich sehr laienhaft.«


»Ich nehme
an, daß du gar nicht weißt, was ein Dossier ist«, entgegnete Alleyn, »aber wir
wollen es uns einmal anschauen.«


Nigel zog
mehrere mit Schreibmaschine getippte Bogen hervor.


»Das sind
die Stenogramme, die ich aufgenommen habe.«


»Vielen
Dank, Nigel. Jetzt zeig mir deine Zusammenstellung. Sie könnte nützlich sein,
so etwas ist nicht meine starke Seite.«


Nigel
schaute ihn mißtrauisch an, aber Alleyn schien es ausnahmsweise ernst zu
meinen. Er zündete sich eine Pfeife an und nahm einen Bogen vor, den Nigel mit
der Überschrift versehen hatte:


 


MORD IM
UNICORN-THEATER


 


Sachlage:


Surbonadier
wurde von Gardener mit der im Stück benutzten Pistole erschossen. Gemäß den
Aussagen des Inspizienten und des Requisiteurs wurden mit Sand gefüllte
Patronen — bei einer saß die Kugel locker — unmittelbar vor Beginn der Szene,
in der Surbonadier die Pistole lud, in die Schreibtischschublade gelegt. In der
Souffleurecke gefundene Sandkörner bestätigen diese Behauptung.


 


»In der
obersten Schublade waren auch Sandkörner«, sagte Alleyn aufblickend.


»So? Das
ist also noch ein weiterer Beweis.«


Alleyn las
weiter:


 


Der
Requisiteur behauptet, die Kugel lockerte sich an dem Abend, weil er die
Patrone versehentlich hatte fallen lassen. Wenn er nicht lügt und nicht mit dem
Inspizienten unter einer Decke steckt, bedeutet es, daß die unscharfen Patronen
vor Beginn der Szene in der obersten Schreibtischschublade lagen. Daher mußte
der Mörder die tödliche Patrone entweder unmittelbar vor oder während der
Verdunklung der Bühne, die vier Minuten dauert, ausgetauscht haben. Er benutzte
Handschuhe, nahm die blinden Patronen aus der oberen Schublade, vertauschte sie
gegen die scharfen, legte die blinden in die untere Schublade und entledigte
sich der Handschuhe. Ein Paar grauer Herrenwildlederhandschuhe wurden in dem
Strickbeutel gefunden, der an einer Sessellehne auf der Bühne hing. Surbonadier
nahm die Patronen aus der oberen Schublade und lud die Pistole. Während der
folgenden Szene nahm Gardener ihm die Pistole ab und schoß in der üblichen Weise.
Die übrigen in der Pistole vorhandenen Patronen waren alle scharf.


 


In Frage
kommende Täter:


Alle hinter
der Bühne hatten die Möglichkeit, die Patronen auszutauschen. Die Leute auf der
Bühne hatten wohl die beste Möglichkeit dazu. Es waren: Miss Max, Miss Emerald,
Surbonadier selbst und der Inspizient. Andererseits konnte jeder von den
Kulissen aus auf die verdunkelte Bühne gekommen sein und es getan haben. Miss
Vaughan, Barclay Crammer, Howard Melville, Miss Deamer, der Garderobier und die
Garderobiere und das Bühnenpersonal kämen dafür ebenfalls in Frage.


Ich führe
nachstehend alle in den Fall verwickelten Personen auf:


Miss
Emerald.
Sie war auf der Bühne. Sie hatte einen Wortwechsel mit Surbonadier gehabt. Der
Inspizient und Miss Max hatten gesehen, daß sie über die Bühne zum Schreibtisch
ging und sich über ihn lehnte. Sie hat gelogen. Motiv: Unbekannt, aber sie
hatte mit Surbonadier gestritten. Sie scheint mit Jacob Saint, dem Onkel von
Surbonadier, sehr befreundet zu sein.


Miss
Max.
Sie war auf der Bühne. Ihr Strickzeug befand sich in dem Beutel, in dem die
Handschuhe gefunden wurden. Solange Licht war, ging sie nicht zum Schreibtisch.
Motiv: Unbekannt.


Inspizient. War auf
der Bühne. Hatte die blinden Patronen in den Schreibtisch gelegt. Er hätte
während der Verdunklung unbemerkt zum Schreibtisch gehen können. Ein
schwieriger Zeuge. Motiv: Unbekannt.


Requisiteur. Gab die
falschen Patronen dem Inspizienten. Konnte während der Verdunklung leicht zum
Schreibtisch gehen. Benahm sich nach dem Mord verdächtig, ließ aus den
Soffitten einen Kronleuchter herunterfallen. Verbarg sich oben auf der Galerie.
Verheimlichte, daß die falschen Patronen in der zweiten Schublade lagen. Motiv:
Verlobt mit Trixie Beadle. Surbonadier hatte ihr nachgestellt.


Stephanie
Vaughan.
War in der Garderobe. Sagt, Trixie Beadle, ihre Garderobiere, sei bei ihr
gewesen, kann sich aber nicht erinnern, wie lange. Sagt, sie sei in Gardners
Garderobe gegangen und sei dort bis nach der Verdunklung geblieben. Motiv:
Surbonadier, der wahnsinnig in sie verliebt war, bedrohte sie. Möglicherweise
fürchtete sie, daß er Gardener etwas verraten könnte; ist mit Gardener verlobt.


Felix
Gardener.
Schoß die Pistole ab, die ihm gehört. Gibt zu, daß er während der Verdunklung
auf die Bühne kam. Sagt, jemand wäre ihm auf den Fuß getreten. Er hat die
Patronen zur Verfügung gestellt, die der Requisiteur entschärfte. Motiv;
Möglicherweise Surbonadiers Drohungen gegen Miss Vaughan.


J. B.
Crammer.


Dulcie
Deamer.
     } Siehe Bericht des Inspektors Fox.


Howard
Melville.


 


Alleyn
schaute auf.


»Hast du
nicht gehört? Melville und Crammer waren während der Verdunklung zusammen in
Crammers Garderobe. Vorher war Melville auf der Bühne gewesen. Miss Deamer war
in der Garderobe gewesen und hatte die beiden sprechen gehört. Das füge ich für
dich hinzu.«


Er las nun
weiter.


 


Motiv:
Keines, außer bei Barclay Crammer berufliche Eifersucht.


Trixie
Beadle.
Sie half Miss Vaughan beim Anziehen, erklärte aber Fox, sie sei während der
Verdunklung mit ihrem Vater in der Statistengarderobe gewesen. Könnte von der
Garderobe aus dorthin gegangen sein. Motiv: Sie war möglicherweise von dem
Verstorbenen verführt worden und fürchtete, dieser würde es dem Requisiteur
erzählen. Verlobt mit dem Requisiteur.


Beadle. Vater der
Vorhergehenden. Sagte Fox, er sei mit seiner Tochter in der Statistengarderobe
gewesen. Hatte vorher die Tochter im Korridor getroffen. Motiv: Surbonadiers
Beziehungen zu dem Mädchen.


Blair.
Bühnenportier. Höchst unwahrscheinlich.


Jacob
Saint.
Besitzer des Theaters. War vor der Vorstellung hinter der Bühne. Onkel des
Verstorbenen. Hatte Krach mit ihm. Vermutlicher Besitzer der in dem
Strickbeutel gefundenen Handschuhe. Gardener erinnerte sich anscheinend an den
Geruch der Person, die ihm auf den Fuß getreten war. Saint benutzt ein
penetrantes Parfüm. Motiv: Unbekannt, abgesehen von dem erwähnten Krach.


Bühnenpersonal. Waren alle
in der Statistengarderobe.


Bemerkungen:
Interessante Punkte. Janet Emerald rief: »Du warst es nicht. Sie können nicht
sagen, daß du es warst«, als Saint auf die Bühne kam. Sie hat unwahre Angaben
über ihr Verhalten gemacht. Der Requisiteur verhielt sich sehr merkwürdig und
verdächtig. Hat Miss Vaughan die Wahrheit gesagt? War Saint auf die Bühne
zurückgekommen? Auf der Party nach der Premiere hatte Barclay Crammer sich
Surbonadier gegenüber haßerfüllt benommen. Bei dieser Party bemerkte ich, daß
Saint und Surbonadier kühl gegeneinander waren.


 


Hier endete
Nigels Bericht. Alleyn legte ihn zur Seite.


»Das ist
alles sehr richtig«, lobte er, »es ist sogar recht aufschlußreich. Wenn du ein
Polizist wärst, was würdest du als nächstes tun?«


»Ich habe
keine Ahnung.«


»Wirklich?
Ich werde dir sagen, was wir getan haben. Wir haben in der trüben Vergangenheit
Mr. Jacob Saints gewühlt.«


»Mein
Gott!«


»Jawohl, wirklich
eine recht bewegte Vergangenheit. Du kannst mir helfen.«


»So?«


»Seit wann
bist du Journalist?«


»Seit der
Beendigung meines Studiums in Cambridge.«


»Du bist
also beinahe der Meister der Fleet Street. Seit einem Jahr, nicht wahr?«


»Und drei
Monaten!«


»Dann
erinnerst du dich nicht an diesen Rauschgiftskandal vor ungefähr sechs Jahren
und an einen Artikel im Morning Express, auf den hin Jacob Saint eine
Klage wegen Beleidigung einreichte und fünftausend Pfund zugesprochen erhielt?«


Nigel stieß
einen Pfiff aus und sagte nachdenklich: »Ich erinnere mich dunkel!«


»Es war ein
aufsehenerregender Fall. In dem Artikel wurde ziemlich klar angedeutet, daß
Saint sein Vermögen durch einen umfangreichen Handel mit Rauschgift erworben
habe. Wie ich schon sagte, klagte Saint. Seiner Klage wurde auch stattgegeben,
aber die ganze Sache schadete ihm doch etwas. Eine merkwürdige Sache ergab
sich: die Identität des Verfassers des Artikels war nicht festzustellen. Ein
prominenter Reporter des Morning Express war in den Ferien. Der
betreffende Artikel kam in die Redaktion mit einem von diesem Reporter
Unterzeichneten Begleitbrief. Doch die Unterschrift war geschickt gefälscht. Er
konnte beweisen, daß der Artikel nicht von ihm stammte. Der Umschlag, in dem
der Artikel ankam, trug den Poststempel ›Mossburn‹, ein Dorf in der Nähe von
Cambridge. Es wurde der schwache Versuch unternommen, den Verfasser ausfindig
zu machen, aber jedenfalls war der Morning Express für den Artikel
verantwortlich. Mr. Saint war sehr empört und, ach, so tugendhaft.«


»Was hat
das mit unserem Fall zu tun?«


»Der
Poststempel war von einem Dorf in der Nähe von Cambridge.«


»Denkst du
an Felix?« fragte Nigel aufgebracht.


»An
Gardener? Wo war er denn vor sechs Jahren?«


Nigel
zögerte und sah Alleyn unbehaglich an. »Da du es ja doch erfahren wirst«,
antwortete er schließlich, »er war gerade nach Cambridge gegangen. Er ist mir
um vier Semester voraus.«


»Ich
verstehe.«


»Was denkst
du?«


»Ich
überlege nur. Dieser Artikel könnte von einem jungen Semester geschrieben
worden sein, der Stil war unverkennbar.«


»Und wenn
es so wäre? Was willst du damit sagen?«


»Gardener
könnte etwas zur Aufklärung dieser Sache beitragen.«


»Ach so,
wenn das alles ist...« Nigel schaute erleichtert drein. »Ich dachte, du hättest
ihn in Verdacht, den Artikel geschrieben zu haben.«


Alleyn
betrachtete ihn neugierig.


»In dem
betreffenden Jahr wurde Surbonadier in Cambridge relegiert«, erklärte er.


»Surbonadier?«
fragte Nigel langsam.


»Jawohl,
verstehst du jetzt?«


»Du
meinst... du meinst, Surbonadier könnte den Artikel geschrieben haben, er hätte
also zu viel von seinem Onkel gewußt.«


»Möglich.«


»Hm.«


»Der Haken
ist, daß all das vor sechs Jahren passiert ist.«


»Surbonadier
könnte Saint sechs Jahre lang erpreßt haben.«


»Möglich.«


Das Telefon
läutete, Alleyn nahm den Hörer ab. »Ja... Wer? Oh, führen Sie ihn herauf.«


»Wer ist
es?«


»Mr. Jacob
Saints Diener.«


»Der
Denunziant.«


»Ja. Ich
hasse das. Man schämt sich direkt.«


»So? Soll
ich gehen?«


»Bleib.
Nimm eine Zigarette und tue, als ob du hierher gehörst. Hast du Gardener heute
morgen gesehen?«


»Nein, ich
will ihn nachher anrufen. Ich fürchte, daß er diese Sache nicht so rasch
vergessen wird.«


»Das glaube
ich auch. Würdest du es an seiner Stelle?«


»Nie. Aber
ich glaube, ich würde mir etwas mehr Sorgen darüber machen, ob die Polizei mich
für schuldig hält. Er jedoch scheint noch immer unter dem Schock, den Schuß
abgegeben zu haben, zu leiden.«


»Das kann
man doch von einem unschuldigen Menschen erwarten?«


»Ich bin
froh, daß du ihn für unschuldig hältst«, entgegnete Nigel herzlich.


»Ich rede
viel zuviel«, erklärte Alleyn. »Herein!«


Ein großer,
dünner, unangenehm gut aussehender Mann trat ein. Sein Gesicht war etwas zu
blaß, sein Mund etwas zu weich und seine Augen waren etwas zu groß. Er machte
die Tür leise zu.


»Guten
Morgen«, sagte Alleyn.


»Guten
Morgen, Sir.«


»Sie
wollten mich wegen der Ermordung von Mr. Arthur Surbonadier sprechen.«


»Ich
dachte, daß es Sie interessieren würde, mich zu sprechen, Sir.«


»Warum?«


Der Diener
blickte auf Nigel, Alleyn kümmerte sich aber nickt darum.


»Na?«


»Ich möchte
fragen, Sir, ob eine kleine Information von mir über die Beziehungen des
verstorbenen Mr. Surbonadier zu meinem Dienstherrn...«


»Also, Sie
möchten eine Aussage machen«, schnitt ihm Alleyn das Wort ab.


»Nein, Sir.
Ich wollte mich nur erkundigen. Ich möchte nicht in etwas Unangenehmes
verwickelt werden, Sir. Andererseits war da ein Vorfall, der die Polizei
interessieren könnte.«


»Wenn Sie
eine für die Polizei wichtige Auskunft zurückhalten, könnte das höchst
unangenehm für Sie werden. Wenn Sie jedoch eine Belohnung erwarten...«


»Ich bitte
Sie, Sir.« ‘


»Werden Sie
keine kriegen. Sollte Ihre Auskunft wichtig sein, werden Sie als Zeuge
zugezogen und erhalten das Zeugengeld.«


»Also,
Sir«, sagte der Mann, ärgerlich das Gesicht verziehend, »ich muß schon sagen,
daß Sie offen sind.«


»Ich
empfehle Ihnen, meinem Beispiel zu folgen.«


Der Diener
dachte einen Augenblick nach, und dann blickte er den Inspektor ängstlich an.


»Es ist nur
ein kleiner Zwischenfall«, sagte er schließlich.


»Schießen
Sie los. Stenographiere es bitte mit, Nigel.«


Nigel trat
zum Schreibtisch.


»Sie sind
also Diener bei Mr. Jacob Saint?«


»Jawohl,
Sir, oder vielmehr, ich war es.«


»Name?«


»Joseph
Mincing, dreiundzwanzig Jahre alt. Wohnhaft Hanover Square 299 a«, erklärte Mr.
Mincing.


»Also was
war es für ein Zwischenfall?«


»Es war ein
Monat vor der Premiere dieses Stückes, genau gesagt am 25. Mai, das habe ich
mir ausdrücklich gemerkt. Es war am Nachmittag. Mr. Surbonadier suchte Mr.
Saint auf. Ich führte ihn in die Bibliothek und wartete draußen in der Halle.
Wütende Worte wurden gewechselt, von denen ich viele hörte.« Mr. Mincing hielt
verlegen inne.


»Und?«
fragte Alleyn.


»Ich wurde
aufmerksam, als ich Mr. Surbonadier laut sagen hörte, er wisse, warum Mr. Saint
Mr. Mortlake zweitausend Pfund gezahlt habe. Das schien Mr. Saint sehr wütend
zu machen, Sir. Er sprach zunächst gar nicht so laut, aber selbst wenn er sich
bemüht, leise zu sein, hört man seine Stimme ganz schön weit. Mr. Surbonadier
sagte: ›Ich werde es tun!‹ Es klang sehr herausfordernd. Ich entnahm seinen
Worten, Sir, daß er auf Mr. Saint einen Druck ausüben wollte, damit er eine
andere Rolle in dem Stück bekäme. Zunächst war Mr. Saint so empört, daß er Mr.
Surbonadier die Tür wies, aber dann beruhigten sich beide und sprachen
vernünftiger.«


»Sie
konnten also auch das verstehen?«


»Nicht
alles. Mr. Saint schien Mr. Surbonadier eine Hauptrolle im nächsten Stück zu
versprechen, er sagte, er könne jetzt die Besetzung nicht mehr ändern. Sie
stritten ein bißchen, und dann wurde es abgemacht. Ich hörte Mr. Saint sagen,
er habe sein Geld Mr. Surbonadier vermacht, Sir. ›Nicht alles‹, sagte er, ›Janet
kriegt etwas. Und wenn du vor ihr stirbst, erbt sie alles.‹ Sie schauten das
Testament an, Sir.«


»Woher
wissen Sie das?«


»Mr. Saint
kam nachher mit Mr. Surbonadier heraus, und ich sah es auf dem Schreibtisch
liegen.«


»Und haben
es gelesen?«


»Ich habe
nur einen Blick drauf geworfen, Sir. Es war mir gewissermaßen schon bekannt.
Der Butler und ich waren die Woche vorher als Zeugen bei der Abfassung
hinzugezogen worden. Es war ganz kurz: zweitausend Pfund im Jahr für Miss
Emerald, der Rest für Mr. Surbonadier, und ein paar Legate. Das Vermögen sollte
Miss Emerald zufallen, sollte Mr. Surbonadier vor ihr sterben.«


»Sonst noch
etwas?«


»Danach
schienen sie ruhiger zu sein. Mr. Surbonadier sagte, er würde einen Brief
zurückgeben, sowie das nächste Stück besetzt sei. Danach ging er weg.«


»Waren Sie schon
vor sechs Jahren bei Mr. Saint?«


»Jawohl,
Sir, als Küchenjunge.«


»Pflegte
Mr. Mortlake ihn damals zu besuchen?«


Der Mann
schaute ihn erstaunt an. »Jawohl, Sir.«


»Aber in
der letzten Zeit nicht mehr?«


»Sehr
selten.«


»Wann
wurden Sie hinausgeschmissen?«


»...Verzeihung,
Sir?«


»Sie haben
doch gehört, was ich sagte.«


»Es war
nicht meine Schuld«, erwiderte Mincing mürrisch.


»So. Sie
haben also eine Wut auf ihn?«


»Kein
Wunder.«


»Wie heißt
der Arzt von Mr. Jacob Saint?«


»Sein Arzt,
Sir?«


»Ja.«


»Äh...
Professor Everard Sim, Sir.«


»Hat er Mr.
Saint in der letzten Zeit besucht?«


»Er kommt
ziemlich regelmäßig.«


»So. Sonst
noch etwas? Dann können Sie jetzt gehen. Warten Sie aber draußen, Sie müssen
das Protokoll unterschreiben.«


»Danke
sehr, Sir.«


Der Mann
öffnete ruhig die Tür, zögerte einen Moment und sagte dann leise:


»Mr.
Saint... hat Mr. Surbonadier gehaßt.«


Sachte
machte er die Tür hinter sich zu.
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»Sei nett«,
sagte Alleyn. »Dort ist eine Schreibmaschine, verwandle dein Gekritzel in einen
leserlichen Text.«


»Gern. Wer
ist Mortlake?«


»Ein höchst
verdächtiger Herr, den wir schon seit mehreren Jahren unter der Lupe haben. Bei
dem Beleidigungsprozeß wurde sein Name nicht erwähnt, aber er schwebte ständig
zwischen den Zeilen. Er ist ein Yankee, und seine Spitznamen sind ›Schnee‹ und ›Koks‹.«


»Wie schön!
Das wirft ein schlechtes Licht auf Saint, nicht wahr?«


»Ja. Tippe
weiter.«


»Wenn er es
getan hätte«, erklärte Nigel, während er klapperte, »muß er ein zweites Mal
hinter die Bühne gegangen sein.«


»Aber der
alte Blair schwört, daß er es nicht getan hat. Ich sprach gestern abend mit
ihm, während du auf der Taxijagd warst.«


»Er kann
geschlafen haben.«


»Er
behauptet, nein. Er habe sich erst in sein Loch zurückgezogen, nachdem wir
vorbeigegangen wären, und er habe dort gewartet. Der Sergeant an der Tür
glaubt, er sei mit den andern auf der Bühne gewesen.«


»Merkwürdig,
daß Blair nicht mit dem Sergeanten gesprochen hat.«


»Das fand
ich auch. Aber Blair sagt, er wäre lieber für sich allein, und so etwas sei im Unicorn
noch nie passiert.«


»Warum hast
du nach Saints Arzt gefragt?«


»Ich möchte
wissen, ob sich der liebe alte Herr einer guten Gesundheit erfreut.«


»Ach,
Quatsch!«


»Doch, er
sieht herzkrank aus, er hat so rosige Wangen.«


Nigel
tippte ärgerlich weiter.


»So, das
wäre geschafft!«


Alleyn
klingelte, und ein Beamter kam. »Ist Mincing draußen? Der Mann, der vorhin bei
mir war?«


»Jawohl,
Sir.«


»Lesen Sie
ihm das vor, und lassen Sie es von ihm unterschreiben. Dann soll er sich
davonmachen, der gräßliche Kerl.«


»Sehr wohl,
Sir.« Grinsend ging der Beamte hinaus.


»Also,
Nigel, wenn du mir wirklich helfen willst, könntest du etwas für mich tun. Du
solltest den Journalisten ausfindig machen, dessen Name als Autor des Artikels
mißbraucht wurde. Sprich mit ihm und bohre ein bißchen. Versuche, ausfindig zu
machen, ob zwischen ihm und unserem Helden irgendwelche Beziehungen bestehen,
ob er Surbonadier oder Gardener kennt... sei doch nicht so empfindlich... und
ob einer von ihnen ihn vielleicht mit dem andern bekannt gemacht hat.
Verstanden?«


»Ja. Ich
werde wohl seinen Namen im Archiv finden.«


»Herein!«


Sergeant
Bailey steckte den Kopf durch die Tür.


»Störe
ich?« fragte er.


»Nicht,
wenn es sich um den Unicorn-Fall handelt.«


»Es handelt
sich um die Creme auf den Patronen«, begann Bailey. »Sie stammt von Miss
Vaughan, aus einer Flasche mit dem Etikett ›Bühnenweiß‹. Diese Flasche ist
umgeworfen worden, aber es war noch genügend drin, daß der Chemiker es mit der
Creme auf den Handschuhen vergleichen konnte. Alle die Damen brauchen irgend so
was, aber die ihre war anders, speziell für sie gemacht. Ich habe mit dem
Chemiker gesprochen.«


»Und die
gleiche war auf dem Daumen des Handschuhs?«


»Ja. Ich
verstehe es nicht, Sir. Wenn es noch die andere Dame wäre. Wie die sich
benommen hat. Ist uns durchgebrannt und in ihre Garderobe gerannt und hat
gelogen wie gedruckt. Nachdem ich jetzt ihre Aussage gelesen habe, kommt sie
mir noch verdächtiger vor.«


»Und durch
Surbonadiers Tod ist sie einen Schritt näher zu Mr. Saints Vermögen gekommen...
Sie war seine Nacherbin. Und Mr. Saint konsultiert regelmäßig einen
Herzspezialisten und befolgt bestimmt nicht dessen Anweisungen. Da staunen Sie,
wie?«


»Das kann
man wohl sagen, Sir. Aber wir wollen es uns jetzt mal ansehen. Nehmen wir an,
die Emerald nimmt Mr. Saints Handschuh, während er hinter der Bühne ist: So wie
die beiden miteinander stehen, weiß sie bestimmt, daß sie ihn treffen wird. Sie
legt die Handschuhe und die Patronen irgendwo hin, wahrscheinlich in eine der
leeren Schubladen des Schreibtisches. Sie ist auf der Bühne. Sie steht beim
Schreibtisch. Sie wartet, bis die Lichter ausgehen, dann zieht sie die
Handschuhe an, wechselt die Patronen aus und steckt die Handschuhe in Miss Max’
Strickbeutel. Es wäre zu auffällig, sie in der Nähe des Schreibtisches liegen
zu lassen. Sie weiß, daß die schlechten Beziehungen zwischen Saint und seinem
Neffen bekannt werden. Saint wird durch den Handschuh, den sie in den
Strickbeutel gelegt hatte, in Verdacht geraten, und sie geht vergnügt nach
Hause.«


»Und sie
hat wohl auch den Daumen des Handschuhs in Miss Vaughans Bühnenweiß getaucht,
nur um es noch verwickelter zu machen.«


»Das ist
allerdings der Haken«, gab Bailey düster zu.


»Hört mal«,
sagte Nigel, »Miss Vaughan hat dir doch die Stelle an ihrer Schulter gezeigt,
auf die Surbonadier sie geschlagen hat. Angenommen, er hatte etwas von der
Flüssigkeit auf die Hand bekommen... ach nein, das stimmt auch nicht.«


»Wir irren
uns alle, Sir«, sagte Bailey tröstend.


Nigel
blickte stumm drein.


»Also
jedenfalls hat Surbonadier diese Flasche umgeworfen«, sagte er.


»Höchst
wahrscheinlich«, stimmte Alleyn zu.


In dem
Moment kam Inspektor Fox herein, und Alleyn sagte: »Da kommt ja der Freund des
Requisiteurs.«


»Guten
Morgen, Mr. Bathgate. Ja, ich habe ihn nach.wie vor in Verdacht. Er kann diese
merkwürdige Sache mit dem Kronleuchter nicht erklären, und er wußte, daß die
blinden Patronen in der zweiten Schublade waren. Da haben wir Motiv,
verdächtiges Verhalten und alles.«


»Und die
Handschuhe?« fragte Alleyn.


»Mr. Saint
hatte sie auf der Bühne verloren, und der Requisiteur benutzte sie.«


»Und das
Bühnenweiß von Miss Vaughan auf dem Handschuh von Mr. Saint, hat das der
Requisiteur auch zu dem Zweck benutzt?«


»So, das
ist von ihr?« knurrte Fox. »Saint war sicher in ihrer Garderobe.«


»Das ist
zwar sehr scharfsinnig, Fox«, sagte Alleyn, »aber ich glaube nicht, daß es stimmt.
Ich nehme an, daß dieses Bühnenweiß rasch trocknet. Wenn Saint es vor der
Vorstellung an seinen Handschuh bekommen hätte, wäre es schon trocken gewesen,
als mit dem Handschuh die Patronen angefaßt wurden, und es wäre wohl nicht an
den Messinghülsen haften geblieben. Durch die Lupe sieht man, daß diese Masse
feucht auf die Hülsen geschmiert wurde.«


»Das könnte
auch alles auf Felix zutreffen«, warf Nigel ein. »Laut Aussage der Vaughan
verließ er ihre Garderobe kurz nach uns, und danach haben sie sich nur noch in
seiner Garderobe getroffen.«


»So ist
es«, stimmte Alleyn zu. »Ihre Garderobe war somit während der Verdunklung
leer.«


»Ich
verstehe«, murmelte Fox.


»Ich
nicht«, gestand Nigel.


»Wirklich
nicht? Ich kann mich anscheinend nicht mehr verständlich ausdrücken. Als
Nächstes müssen wir noch mal mit Mr. Jacob Saint sprechen. Er sagte, er käme
vielleicht bei mir vorbei. Jetzt geh und mach dich an deine Arbeit, Nigel.«


»Oh!«
widersprach Nigel. »Kann ich nicht hierbleiben und Onkel Jacob anhören?«


»Geh von hinnen!«


 


Seine Suche
im Archiv der Redaktion wurde mit der Entdeckung eines vollständigen Berichtes
über die Beleidigungsklage Jacob Saints und des Namens des Reporters belohnt.
Es war ein gewisser Edward Wakeford, den Nigel flüchtig kannte und der jetzt Feuilletonredakteur
einer Wochenzeitung war. Nigel rief ihn an und verabredete sich mit ihm in
einer Journalisten-Bar in der Fleet Street. Sie trafen sich gegen elf Uhr, und
hinter riesigen Bierkrügen brachte Nigel das Gespräch auf den Prozeß.


»Sie
berichten über den Unicorn-Fall?« fragte Wakeford.


»Ja. Ich
kenne Alleyn von Scotland Yard, und wir waren zufällig an dem Abend zusammen in
der Vorstellung. Es ist eine tolle Chance, aber ich muß zugeben, daß ich alle
Angaben Alleyn verdanke.«


»Er ist
fabelhaft, der Mann«, sagte Wakeford, »ich könnte Ihnen von einem Fall erzählen...«
Und er tat es.


»Alleyn hat
mich veranlaßt, Sie aufzusuchen«, erklärte Nigel. »Er möchte wissen, ob Sie
eine Idee haben, wer damals den Artikel im Morning Express über Saint
geschrieben hatte. Der Artikel, von dem man annahm, daß er von Ihnen stammte.«


Wakefords
Erwiderung war verblüffend. »Ich habe immer gedacht, er wäre von Arthur
Surbonadier.«


»Mein Gott,
Wakeford, das... ist ja entsetzlich! Wieso nehmen Sie das an?«


»Ach,
eigentlich nur so, ich kannte ihn und hatte ihm einmal geschrieben, so daß er
meine Unterschrift nachmachen konnte. Er war Saints Neffe und wußte viel über
ihn.«


»Aber warum
sollte er das getan haben? Der alte Saint hat seine Erziehung bezahlt, und ihm
verdankte Surbonadier überhaupt alles.«


»Sie haben
sich nie gut verstanden, und Surbonadier hatte immer Schulden. Übrigens war er
damals noch nicht ›Surbonadier‹. Er war Arthur Simes, auch Saint heißt Simes,
wissen Sie. Arthur wurde bald danach wegen einer höchst ekelhaften Geschichte
relegiert. Dann bot ihm Onkel Jacob eine Chance als Schauspieler, und er
änderte seinen Namen in ›Surbonadier‹.«


»Und er
erhielt nie ein Honorar für den Artikel?«


»Natürlich
nicht.«


»Dann
verstehe ich nicht, warum...«


»Ich auch
nicht, außer daß er ungewöhnlich rachsüchtig war, und auch schon damals hat er
schwer gesoffen.«


»Hatte
Saint ihn nicht in Verdacht?«


»Saint hat
stets steif und fest behauptet, daß mein Name nicht gefälscht sei und daß ich
den Artikel geschrieben hätte. Gesetzlich machte das nichts aus, der Morning
Express war dafür verantwortlich, wer auch immer den Artikel geschrieben
hatte, und Gott sei Dank glaubte man mir in der Redaktion. Es war auch gar
nicht mein Stil, sondern nur eine schlechte Nachahmung.«


»Kennen Sie
Felix Gardener?«


»Nein.
Warum?«


»Er ist ein
Freund von mir. Er ist in einer scheußlichen Situation.«


»Gräßlich.
Aber die Polizei hat ihn doch nicht in Verdacht?«


»Nein,
bestimmt nicht, aber immerhin hat er ja tatsächlich Surbonadier erschossen. Das
ist ein schrecklicher Gedanke für ihn.«


»Ja,
entsetzlich. Das wäre alles, was ich Ihnen sagen könnte. Ich bin nicht mehr
Reporter, sonst würde ich Ihnen die Geschichte klauen.«


»Felix muß
gerade im ersten Semester gewesen sein, als diese Geschichte passierte«,
murmelte Nigel. »Vielleicht weiß er etwas darüber, er könnte Surbonadier
bereits gekannt haben.«


»Versuchen
Sie Ihr Glück bei ihm... Ich muß jetzt gehen.«


»Vielen,
herzlichen Dank, Wakeford.«


»Bitte,
gern geschehen. Auf Wiedersehen«, sagte Wakeford freundlich.


Nigel
schwankte, ob er mit seiner Beute sofort zu Alleyn eilen oder erst Gardener
aufsuchen sollte. Schließlich entschloß er sich für Gardener und fuhr mit einem
Taxi zu seiner Atelierwohnung in der Sloane Street.


Gardener
war zu Hause und sah, wie Nigel fand, elend und verzweifelt aus. Er hatte am
Fenster gestanden und drehte sich sichtlich erschrocken um, als Nigel eintrat.


»Nigel!«
stieß er atemlos hervor. »Du bist’s!«


»Guten
Morgen, alter Junge«, begrüßte ihn Nigel.


»Guten
Morgen. Ich habe nachgedacht. Ich glaube, man wird mich belangen. Die ganze
Nacht habe ich ihn dauernd vor mir gesehen, wie er mich angeschaut hat, als er
zu Boden stürzte, und dann später... als es hell wurde, weißt du... wurde mir
klar, was geschehen würde. Ich werde wegen Mordes verhaftet werden. Und ich
kann nichts beweisen. Das bedeutet... den Galgen!«


»Ach, halt
doch dein blödes Maul!« fuhr ihn Nigel an. »Wieso soll man dich in Verdacht
haben?«


»Ich weiß,
warum Alleyn mich all das gefragt hat. Er glaubt, ich hätte die Patronen
ausgetauscht.«


»Er denkt
gar nicht daran. Er ist auf einer ganz andern Spur, und deshalb bin ich auch
hergekommen.«


»Entschuldige
bitte.« Gardener ließ sich in einen Sessel fallen und preßte die Hände auf
seine Augen. »Ich mache mich selbst zum Narren... also schieß los!«


»Erinnerst
du dich an Jacob Saints Beleidigungsklage?«


Gardener
starrte ihn erstaunt an.


»Wie komisch,
daß du mich danach fragst. Gerade vorhin habe ich daran gedacht.«


»Das ist ja
gut. Denk wieder daran. Hast du damals Surbonadier gekannt?«


»Er wurde
kurz nach meiner Ankunft in Cambridge ‘rausgeschmissen; wir waren in
verschiedenen Colleges. Sein richtiger Name war Simes. Ja, ich habe ihn
kennengelernt.«


»Hast du es
für möglich gehalten, daß er den Artikel im Morning Express geschrieben
hat, auf den hin Saint die Beleidigungsklage einreichte?«


»Ich weiß
leider nur sehr wenig darüber, aber ich erinnere mich, daß damals ein älteres
Semester davon sprach.«


»Also der
Artikel wurde von einem Unbekannten eingeschickt, der ihn mit dem Namen eines
Reporters des Morning Express zeichnete. Der Poststempel war von
Mossburn, in der Nähe von Cambridge.«


»Ich
erinnere mich jetzt.« Gardener hielt einen Augenblick inne. »Ich halte es für
unwahrscheinlich, daß ihn Surbonadier geschrieben hat. Er hätte doch kaum die
Henne töten wollen, die die goldenen Eier legte.«


»Er stand
sehr schlecht mit seinem Onkel.«


»Das
stimmt, ich habe es gehört. Er war höchst unberechenbar und sehr jähzornig.«


»Warum
wurde er relegiert?«


»Aus
verschiedenen Gründen. Wegen einer Frau, und dann war er in einen
Rauschgiftskandal verwickelt, ein scheußlicher Skandal.«


»Rauschgift?«


»Ja. Als
Saint das herausfand, drohte er, ihn gänzlich fallen zu lassen. Aber wozu all
das wieder aufrühren?«


»Verstehst
du denn nicht? Wenn er den Artikel geschrieben hat, wäre es möglich, daß er
Saint jahrelang erpreßt hat.«


»Was... das
ist doch nicht möglich!«


»Jemand hat
ihn erpreßt.«


»Ich neige
immer mehr zu der Ansicht, daß er selbst die Patronen ausgetauscht hat. Er
wollte mich an den Galgen bringen.« Gardener schien entsetzt über seine eigenen
Worte zu sein.


»Schlag dir
das aus dem Sinn, Felix. Du bist der letzte, den man in Verdacht hat«, sagte
Nigel und hoffte, es sei wahr. »Erinnerst du dich nicht an irgendwelche Leute,
mit denen Surbonadier damals befreundet war?«


»Da war ein
gräßlicher Kerl, namens... wie hieß er nur... ach ja, Gaynor. Sonst erinnere
ich mich an niemanden. Gaynor kam meines Wissens bei einem Flugzeugunfall um.«


»Das nützt
nichts. Wenn dir noch ein anderer einfällt, laß es mich wissen. Ich gehe jetzt;
reiß dich um Gottes willen zusammen, alter Junge.«


»Ich will’s
versuchen. Auf Wiedersehen, Nigel.«


»Auf
Wiedersehen.«


Gardener
ging zur Tür und öffnete sie. Nigel bückte sich und suchte sein Zigarettenetui,
das in den Sessel gerutscht war. Darum sah ihn Stephanie Vaughan nicht, die
gerade hereinkam.


»Felix!«
rief sie, »ich muß dich sprechen. Du mußt mir helfen. Wenn sie dich fragen...«


»Du kennst
doch Nigel Bathgate«, unterbrach Gardener sie.


Jetzt
erblickte sie Nigel und verstummte. Er ging an ihr vorbei zur Tür hinaus, ohne
etwas zu sagen.
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Es schlug
zwölf Uhr, als Nigel zurück nach Scotland Yard ging. Alleyn hatte Besuch, und
so wurde Nigel aufgefordert, im Korridor vor seinem Büro Platz zu nehmen. Als
sich die Tür öffnete, erkannte er an der dröhnenden Stimme, daß Mr. Jacob Saint
bei Alleyn war.


»Das ist
alles, was ich weiß. Sie können ‘rumschnüffeln, bis Sie platzen, und Sie werden
doch nichts anderes finden. Ich bin ein einfacher Mann, Inspektor...«


»Dafür
halte ich Sie nicht, Mr. Saint«, erwiderte Alleyn höflich.


»Und dieses
Theater, das Sie da machen, hängt mir zum Hals ‘raus. Es ist ein Selbstmord.
Wann findet die gerichtliche Voruntersuchung statt?«


»Morgen um
elf.«


Mr. Saint
ging knurrend in den Gang hinaus und verschwand.


»Hallo,
Nigel«, sagte Alleyn von der Schwelle aus. »Komm ‘rein.«


Nigel
gelang es, seine Aufregung zu unterdrücken und scheinbar gelassen seine
Unterhaltung mit Wakeford wiederzugeben. Alleyn hörte aufmerksam zu.


»Wakefords
Theorie hat etwas für sich«, sagte er. »Surbonadier war ein merkwürdiger
Bursche. Er könnte den Artikel unter Wakefords Namen geschrieben haben, um
Onkel Jacob einen schweren Schlag zu versetzen. Wir wissen, daß er ihn vor etwa
einer Woche zu erpressen versuchte. Es ist also gar nicht so abwegig, wie es
aussieht.«


»Saint
hatte damals steif und fest behauptet, daß er es nicht getan hätte.«


»Natürlich.
Der Artikel hätte wesentlich glaubwürdiger gewirkt, wenn sich herausgestellt
hätte, daß der Verfasser nicht irgendein sensationslüsterner Reporter, sondern
der eigene Neffe war. Die Theorie hat schon etwas für sich.«


»Du
zweifelst aber?«


»Ja.«


»Gardener
auch. Er glaubt nicht, daß Surbonadier es getan hat.«


»Was? Hast
du mit ihm gesprochen?«


»Ja. Er ist
völlig verzweifelt und glaubt, du würdest ihn zur Strecke bringen.«


»Und er
glaubt nicht, daß Surbonadier den Artikel geschrieben hat?«


»Er hat das
gesagt, und das war ehrlich von ihm, denn er hat bestimmt begriffen, daß diese
Theorie Saint verdächtigen und ihn entlasten würde. Trotzdem habe ich das
Gefühl, daß er glaubt, es stecke doch etwas dahinter.«


»Erzähle
mir genau, was ihr gesprochen habt.«


Nigel tat
es. Widerstrebend berichtete er auch Stephanie Vaughans Auftauchen und ihrem
nicht zu Ende gesprochenen Satz.


»Wovor
wollte sie ihn wohl warnen?« überlegte er.


»Kannst du
es nicht erraten?« fragte Alleyn.


»Nein.«


»Denke
nach.«


»Ich weiß
es nicht!« entgegnete Nigel ärgerlich.


»Wir müssen
alten Dreck in Cambridge aufwühlen.«


»Glaubst du
an die Selbstmordtheorie?«


»Nein. Er
hatte nicht den Mut dazu. Du begreifst doch die Bedeutung von Gardeners
Erzählung über diese Rauschgiftgeschichte in Cambridge?«


»Es könnte
heißen, daß Surbonadier über die Geschäfte seines Onkels ebenso Bescheid wußte
wie andere«, sagte Nigel verwirrt.


»Ich muß
jetzt gehen«, sagte Alleyn, auf die Uhr schauend.


»Wohin?«


»In
Surbonadiers Wohnung.«


»Kann ich
mitkommen?«


»Du? Ich
weiß nicht, du bist voreingenommen.«


»Du meinst
wegen Felix?«


»Ja. Aber
wenn du mitkommst, mußt du mir dein Wort geben, daß du den Mund hältst.«


»Ich
schwöre es.«


»Zu
niemandem ein Sterbenswörtchen!«


»Ich
schwöre es!«


»Gut. Dann
essen wir erst und gehen danach hin.«


Sie aßen
bei Alleyn und gingen dann zu Surbonadiers Wohnung in Gerald’s Row. Ein
Sergeant hielt Wache davor und händigte Alleyn sofort die Schlüssel aus. Vor
der Tür sagte Alleyn zu Nigel:


»Ich habe
keine Ahnung, was wir hier finden könnten. Aber jedenfalls ist es eine düstere
Angelegenheit. Willst du dich nicht lieber draußen halten?«


»Schließ
schon auf!« erwiderte Nigel.


»Also, wie
du willst!« Alleyn schloß die Tür auf.


Die Wohnung
bestand aus vier nebeneinanderliegenden Zimmern, einem Badezimmer und einer
Kochnische. Alle Türen gingen auf einen langen Korridor. Zuerst kam
Surbonadiers Schlafzimmer, dann ein Wohnzimmer, von dem aus eine Schiebetür in
ein kleines Eßzimmer führte. Danach kamen die Kochnische und das Badezimmer,
und am Ende des Ganges befand sich ein zweites Schlafzimmer. Es schien
unbenutzt zu sein und war angefüllt mit Koffern, Kisten, Gerümpel und
ausrangierten Möbeln. Ein Dienerehepaar und ihr Sohn, die im Kellergeschoß
wohnten, besorgten die Wohnung. Nach einem Blick in das kleine Schlafzimmer
seufzte Alleyn, rief in Scotland Yard an und verlangte, daß Inspektor Fox oder
Sergeant Bailey kommen sollten. Das Wohnzimmer war luxuriös und auffallend
eingerichtet. Ein Titelbild aus der Vie Parisienne hing eingerahmt über
der Kommode. Die vielen Kissen auf dem Sofa und den Sesseln waren schreiend
gelb und purpurrot. Alleyn schnüffelte angewidert.


»Wir können
auch hier anfangen«, sagte er. »Natürlich mußte er einen Mahagonischreibtisch
haben. Ekelhaft!«


Er zog
einen Schlüsselbund aus der Tasche und steckte einen Schlüssel ins Schloß.


»Sind das
seine Schlüssel?« fragte Nigel.


»Natürlich!«


Alleyn
öffnete den Deckel, eine Menge Papier quoll ihm entgegen und bedeckte bald den
Boden.


»Mein Gott!
Komm, Nigel, sortiere! Rechnungen auf einen Haufen, Quittungen auf einen andern,
Drucksachen hier, Briefe dort. Lies alles durch und sag mir, wenn du auf etwas
Interessantes stößt. Die Privatbriefe gib mir. Also los! Versuche, die
Rechnungen chronologisch zu ordnen.«


Es waren
sehr viele Rechnungen und viele Mahnungen, die zunächst in freundlichem Ton
gehalten waren, dann wurden sie immer vorwurfsvoller, bis schließlich mit
Pfändung gedroht wurde. Diese schien jedoch nie stattgefunden zu haben, und
nach einiger Zeit machte Nigel eine Entdeckung.


»Hör mal,
Alleyn. Er hat alle Rechnungen vor ungefähr einem Jahr bezahlt, als er mit
Pfändung bedroht wurde. Aber soweit ich sehen kann, hat er seitdem keine
einzige mehr bezahlt, und er wurde wieder mit Pfändung bedroht! Ich nehme an,
daß der alte Saint ihm jährlich eine Summe auszahlte.«


»Der alte
Saint behauptet, er habe Surbonadier keine Rente gegeben. Er habe in Cambridge
seine Schulden bezahlt, habe ihm den Weg zur Bühne geebnet und ihm gesagt, nun
müsse er sich selber weiterhelfen.«


»So? Also
offensichtlich hat er, soweit man aus den Drohbriefen entnehmen kann, mit einer
bestimmten Summe gerechnet.«


»Wie hoch
ist der Gesamtbetrag der Rechnungen?«


»Einen
Moment.«


Nigel
addierte fieberhaft, fluchte, begann von neuem und verkündete schließlich
triumphierend:


»Zweitausend
Pfund. Das hat er im Mai bezahlt, und schuldet jetzt von neuem ungefähr
ebensoviel.«


»Was hast
du denn da?« fragte Alleyn.


»Sein
Bankbuch. Er hat sein Konto überzogen. Wir wollen mal sehen... Mai, vorigen
Jahres... Da ist ihm kein größerer Betrag gutgeschrieben worden. Er hat ihn
also wahrscheinlich in bar einkassiert. Nein... hier ist er ja. Zweitausend
Pfund am 25. Mai vorigen Jahres gutgeschrieben.«


»So... so«,
murmelte Alleyn nachdenklich.


»Sieht das
nicht wie Erpressungsgeld aus?«


»Ja.«


»Von Saint.
Ich wette, es war von Saint.«


»Mag sein.«


»Du
scheinst zu zweifeln.«


»Ja... ah,
da ist Fox.«


Inspektor
Fox hörte die Neuigkeit ohne Begeisterung an.


»Er tippt
noch immer auf den Requisiteur«, sagte Alleyn. »Also machen wir weiter mit
dieser gräßlichen Sache.«


»Surbonadier
scheint jeden Brief, den er je bekommen hat, aufbewahrt zu haben«, sagte Fox.
»Da ist ein kleiner Flaufen von einem gewissen Steff.«


»Steif?«
wiederholte Alleyn scharf. »Zeigen Sie mir.«


Er nahm die
Briefe und trat damit zum Fenster. Schweigend überflog er Seite um Seite und
legte jeden Brief auf die Fensterbank.


»Ein
Schweinehund«, sagte er plötzlich.


»So hat ihn
Felix auch genannt«, bemerkte Nigel.


»Das hat
sie mir gesagt.«


»Sie?«


»Stephanie...
Vaughan.«


»Steff...
ah, ich verstehe«, rief Nigel. »Die Briefe sind von ihr.«


»Mein Gott,
bist du klug«, erwiderte Alleyn.


»Gibt es
etwas Aufschlußreiches, Sir?« fragte Fox.


»Es gibt
viel Peinliches.... Ekstase und Liebkosungen und so weiter. Dann muß er sich in
seinem wahren Licht gezeigt haben. Sie ist wegen irgend etwas entsetzt, aber
sie schreibt noch immer freundlich. Bis vor einer Woche... nein... bis vor zwei
Tagen. Dann sind hier zwei kurze Briefe. ›Bitte, laß uns aufhören, Arthur. Es
tut mir leid, aber ich kann nichts dafür, daß ich mich verändert habe.‹ Und die
Unterschrift. Das war vor zwei Tagen. Der letzte, der ganz anders lautet, wurde
gestern morgen abgesandt.«


»Anscheinend
hat sie es mit ihm und Mr. Gardener gleichzeitig gehabt«, sagte Fox, »doch das
hilft uns nicht weiter.«


»Ich glaube
doch, es wird uns ein bißchen helfen«, entgegnete Alleyn. »Aber machen wir
weiter.«


Endlich war
der Inhalt des Schreibtisches erschöpft, und Alleyn führte die beiden in das
zweite Schlafzimmer, wo die Sudle von neuem begann. Die Leute von Scotland Yard
waren schrecklich gründlich. Schließlich holten sie einen alten Koffer aus
einem Schrank. Nigel drehte das Licht an und zog die Vorhänge zu. Alleyn
öffnete den Koffer, in dem sie haufenweise Briefe von verschiedenen Frauen
fanden, doch abgesehen davon, daß sie auf Mr. Surbonadiers Charakter ein noch
schlechteres Licht warfen, hatten sie keinen Wert.


Auf dem
Boden des Koffers lagen zwei alte, sorgfältig zusammengelegte Zeitungen. Alleyn
entfaltete die eine; in großen Buchstaben war die Überschrift »Kokain« zu lesen
und darunter: »Erstaunliche Enthüllungen über den Rauschgifthandel. Narrenparadies
— und die Folgen.«


Es war der Morning
Express vom 23. März 1949.


»Das ist
die Geschichte im Original!« rief Nigel. »Schau, Alleyn! Und hier ist Wakefords
Faksimile-Unterschrift.«


»Wurden
alle seine Artikel damit versehen?«


»Ich
glaube. Beim Morning Express war das Usus.«


»Es ist ein
klares Faksimile«, sagte Alleyn, »zum Nachmachen sehr gut geeignet.«


»Natürlich
interessierte sich Surbonadier dafür«, sagte Fox langsam, »selbst wenn er nicht
daran beteiligt gewesen ist.«


»Richtig!«
stimmte Alleyn etwas abwesend zu. »Der Artikel ist natürlich auf Saint gemünzt.
Da ist noch eine andere Zeitung. Das wird höchstwahrscheinlich der Bericht über
die Beleidigungsklage sein.«


»Stimmt,
Sir.«


»Jetzt
wollen wir das Schlafzimmer unseres Arthur vornehmen. Wir müssen uns nach einer
Kassette umsehen. Was starrst denn du an, Nigel?«


»Dich«,
antwortete Nigel.


Das
Schlafzimmer war besonders überladen und roch nach abgestandenem Weihrauch.
»Ekelhaft!« knurrte Alleyn und öffnete ein Fenster. Dann machten sie sich an die
Arbeit. Fox wurde beordert, das Badezimmer zu durchsuchen, und fand als erster
etwas: eine Injektionsspritze in einem Wandschränkchen. Nigel fand in der
Nachttischschublade eine zweite und daneben ein längliches kleines Paket.


»Drogen!«
sagte Alleyn. »Das dachte ich mir, daß er süchtig war. Zeig mal!« Er
betrachtete das Päckchen genau. »Es ist das gleiche wie das, welches wir beim ›Schnupfer-Charles‹
fanden«, erklärte er. »Suchen wir weiter. In den Schubladen ist sonst nichts,
auch nichts in den Anzugtaschen, außer... hallo, was ist denn das?«


Es war ein
Brief auf sehr gewöhnlichem Papier. Alleyn reichte ihn Nigel, der las:


 


Sehr
geehrter Mr. Surbonadier, bitte tun Sie sich nicht mehr um mich kümmern, denn
ich bereue sehr, was ich getan habe, und Papa ist wütend, als er es entdeckt
hat, und Bert ist ein anständiger Mann, und so habe ich es ihm gestanden, und
er hat mir verziehen, aber er hat gesagt, wenn Sie mich je noch einmal
anschauen, wird er Ihnen den Hals umdrehen. Darum bitte ich Sie, mich nicht mehr
anzuschauen. Tun Sie mir den Gefallen. Hochachtungsvoll


Ihre
Trixie.


 


P. S. Ich
habe nichts davon gesagt, daß ich diese kleinen Päckchen bekommen habe, aber
ich werde keine mehr annehmen. T.


 


»Wer ist
Bert?« fragte Nigel.


»Albert
Hickson, der Requisiteur«, antwortete Alleyn.


»Eins für
Fox«, sagte Nigel.


»So, also
Trixie hat sie für ihn in Empfang genommen. Ich muß sie mir noch mal
vorknöpfen.«


Er stellte
einen Stuhl an den Schrank, stieg hinauf und tastete oben herum.


»Komm!«
rief er plötzlich Nigel zu, der zu ihm eilte. Hinter einer ledernen
Hutschachtel zog Alleyn eine kleine Stahlkassette hervor.


»Die haben
wir gesucht«, erklärte er.
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»Woher
wußtest du, daß die hier ist?« fragte Nigel.


Alleyn
stieg vom Stuhl herunter, griff in seine Hosentasche und zog einen kleinen, an
einem dünnen Kettchen hängenden Schlüssel hervor.


»Den trug
er um seinen Hals. Daher nahm ich an, daß der Schlüssel zu so etwas gehören
mußte. Diese Kassetten werden von einer bestimmten Firma fabriziert, und die
Schlüssel sind sehr eigenartig.«


Er steckte
den Schlüssel ins Schloß, drehte ihn zweimal um und hob dann den Deckel.


»Noch mehr
Papiere«, sagte Nigel.


»Ja. Einen
Moment.«


Alleyn
stellte die Kassette auf die Glasplatte des Toilettentisches, zog dann zwei
Pinzetten aus der Tasche, mit denen er vorsichtig ein Blatt Pauspapier hochhob.
Es war zusammengefaltet; vorsichtig entfaltete er es. Nigel hörte ihn einen
Pfiff ausstoßen.


»Rühre es
nicht an«, sagte Alleyn, »aber schau!«


Und Nigel
schaute. Auf dem Bogen waren wieder und wieder zwei Wörter geschrieben:


»Edward
Wakeford, Edward Wakeford...«


Wortlos
ging Alleyn aus dem Zimmer und kam mit Fox zurück, der die beiden Zeitungen in
der Hand hielt. Er entfaltete sie und legte sie neben das Pauspapier auf den
Tisch. Die Unterschrift war die gleiche.


Warum hat
er das nur aufbewahrt?« flüsterte Nigel.


»Die menschliche
Natur ist sonderbar«, sagte Fox, »sehr sonderbar, Sir. Eitelkeit
wahrscheinlich.«


»Vanitas
vanitatum!«
murmelte Alleyn, »aber hier nicht, Fox.«


Der zweite
Bogen war ein Brief mit der Unterschrift:


»H. M. J.«
Alleyn dachte sofort an Mortlake. Der Brief begann:


 


»Sehr geehrter Mr. Saint!«


Beiliegend übersende ich Ihnen
einen Scheck über fünfhundert Pfund zur Regelung unserer kleinen Schuld. Die
Ware ist, wie vorausgesehen, alle abgesetzt worden. Das Geschäft in
Schantungseide ist besonders befriedigend, aber ich hege auch große Hoffnungen
für Kunstseide im nächsten Juni, wenn unser Mr. Charles herüberkommt. Mit
vorzüglichster Hochachtung...


 


Das ist
wohl ein Volltreffer. Ein Brief von Mortlake persönlich! Erinnern Sie sich,
lieber Fox?«


»Ich
erinnere mich sehr gut. Schantung ist Heroin und Kunstseide Kokain. Wir haben
sie alle geschnappt außer Mortlake.«


»Und ›unser
Mr. Charles‹ ist kein anderer als der ›Schnupfer-Charles‹. Damit ist nun Mr.
Mortlake festgenagelt. Also das hatte Surbonadier im Ärmel für seinen Onkel.«


»Sir, es
sieht immer mehr aus, als ob Saint unser Mann ist. Allerdings müssen Sie
zugeben, daß Trixies Brief meine These unterstützt.«


Alleyn
faltete die Papiere wieder mit größter Sorgfalt und verschloß sie in der
Kassette.


»Bailey
soll sich die Papiere anschauen«, sagte er. »Sonst gibt es hier nichts mehr zu
tun. Ich werde nun Miss Vaughan einen Besuch abstatten... nein, ich rufe sie
an.«


Er setzte
sich aufs Bett, blätterte im Telefonbuch und wählte eine Nummer.


»Könnte ich
bitte Miss Vaughan sprechen... Mr. Roderick Alleyn... danke.«


Eine Pause.


»Miss
Vaughan? Entschuldigen Sie bitte die Störung. Ich telefoniere von Surbonadiers
Wohnung aus. Wir wollten heute seine Papiere durchsehen. Da sind einige Briefe...«
Er machte eine Pause. »Ja. Ich finde es höchst unangenehm, und ich glaube, es
wäre das beste, wenn wir uns hier in der Wohnung träfen, damit ich Ihnen
nötigenfalls einige Fragen stellen kann... Sehr liebenswürdig von Ihnen. Ich
schließe jetzt die Wohnung ab und gehe fort, werde aber gegen neun Uhr abends
zurückkommen. Könnten Sie dann auch hier sein? Darf ich Sie abholen?... Ah, ich
verstehe. Also um neun Uhr. Auf Wiedersehen.« Er legte den Hörer auf und
fragte: »Wie spät ist es?«


»Fünf Uhr«,
antwortete Nigel.


»Fox...
bringen Sie bitte die Papiere nach Scotland Yard und geben Sie sie Bailey. Und
sagen Sie dem Sergeanten draußen, er könne gehen.«


»Gehen?«
wiederholte Fox erstaunt.


»Ja, und es
soll ihn niemand ablösen. Ich bleibe selbst hier.«


»Bis neun?«
fragte Nigel.


»Bis neun...
oder früher.«


»Kann ich
etwas tun?«


»Ja. Sprich
noch einmal mit Felix Gardener. Sage ihm, die Polizei glaube, Surbonadier habe
den Artikel im Morning Express geschrieben. Frage ihn, ob er uns noch
mehr über Surbonadiers Aufenthalt in Cambridge mitteilen kann. Alles, an das er
sich erinnert. Es ist möglich, daß er etwas zurückhält. Er ist sehr nervös, und
da er glaubt, wir verdächtigen ihn, will er natürlich alle früheren Beziehungen
zu Surbonadier abstreiten.«


Nigel
blickte unbehaglich drein.


»Ihn
auszuholen gefällt mir gar nicht.«


»Dann
kannst du mir also nichts nützen, ich werde selbst mit ihm sprechen.«


»Es tut mir
leid, daß ich zu nichts tauge.«


»Kein
Amateur taugt zu etwas. Du möchtest dabei sein, scheust dich aber vor Unannehmlichkeiten.
Halte dich also besser draußen, Nigel. Ich hätte dir das von Anfang an sagen
müssen.«


»Wenn du
mir versicherst, daß Felix nicht in Gefahr ist...«


»Ich kann
dir keine Versicherungen geben. Alle, die hinter der Bühne waren, sind in der
gleichen Lage. Ich habe meine Theorie, aber sie kann falsch sein. Neue Umstände
können auftauchen und mich auf eine völlig neue Fährte bringen. Ich soll dir
zusichern, daß ich mich für Gardener nicht interessiere. Das kann ich nicht. Er
hat den Schuß abgegeben. Ich hätte ihn also gleich an Ort und Stelle verhaften
können. Er gehört dazu, und ich muß es mir selbst beweisen, daß nicht er die
Patronen ausgetauscht hat. Wie alle andern in dem Fall macht er nur ungern
Aussagen. Wenn er unschuldig ist, so ist es dumm von ihm, zu versuchen, die
Polizei irrezuführen. Er mag seine besonderen Gründe dafür haben. Wenn du
willst, darfst du ihm die Theorie über Saint erzählen, und wenn er dir etwas
von Surbonadiers Vergangenheit berichtet, das Licht in diese Affäre bringen
könnte, dann ist alles in Ordnung. Falls du das jedoch nicht tun willst, kannst
du von mir nur solche Informationen erwarten, die du in der Zeitung
veröffentlichen darfst. Ist das klar?«


»Vollkommen.
Da hab’ ich’s nun«, stellte Nigel unglücklich fest.


»Tut mir leid,
daß du es so ansiehst. Wozu willst du dich also entschließen?«


»Darf ich
es mir überlegen?«


»Geht in
Ordnung! Gib mir heute abend in meiner Wohnung Bescheid. Jetzt muß ich euch
beide bitten zu gehen.«


An der
Wohnungstür entließ Fox den Sergeanten und sagte dann zu dem noch immer
betrübten Nigel: »Sie halten den Chef wohl für hartherzig, Sir? Aber so dürfen
Sie es nicht anschauen. Er wirkt nur so, da ihm seine Arbeit über alles geht.
Machen Sie sich keine Sorge wegen Mr. Gardener. Allerdings ist es sehr dumm von
ihm, wenn er nicht alles aussagt.«


»Ich glaube
nicht, daß er etwas verheimlicht«, entgegnete Nigel.


»Um so
besser. Wenn Sie sich entschließen, uns zu helfen, Mr. Bathgate, werden Sie es
bestimmt nicht bereuen, und ich bin sicher, daß der Chef sich sehr freuen
wird.«


»Es ist
nett von Ihnen, mich zu beruhigen, Inspektor.«


»Schon gut,
Sir. Ich muß jetzt gehen. Haben wir den gleichen Weg?«


»Ich gehe
nach Chester Terrace.«


»Und ich
nach Scotland Yard. Keine Ruhe bei Tag und Nacht. Guten Abend, Sir.«


»Guten
Abend, Inspektor.«


Nigels
Wohnung in Chester Terrace war in der Nähe von Gerald’s Row. Er beeilte sich.
Die Lektion, die ihm Alleyn erteilt hatte, lag ihm noch schwer im Magen. Als er
ein paar hundert Schritte zurückgelegt hatte, fuhr ein Taxi langsam vorbei, als
wolle es einen Fahrgast aufgabeln. Nigel sah, daß der Mann einen Gast hatte — eine
Frau. Und im Schein der Straßenlaterne erkannte er sie: Es war Stephanie
Vaughan. Sie hatte ihn anscheinend nicht gesehen. Er drehte sich um und starrte
dem Taxi nach. Sie muß Alleyn falsch verstanden haben, dachte er, und geht
jetzt in Surbonadiers Wohnung. Doch das Taxi fuhr langsam die Straße hinunter
an Surbonadiers Haus vorbei, bog dann nach links ab und verschwand.


›Komisch!‹ dachte
er und ging nachdenklich weiter. »Sehr komisch!« sagte er vor sich hin.


In seiner
Wohnung entschloß er sich nach einiger Überlegung, an sein Mädchen zu
schreiben, um in bessere Stimmung zu kommen. Sie war eine glühende Verehrerin
von Chefinspektor Alleyn und würde Nigel nachfühlen, wie elend ihm zumute war.


Das Telefon
läutete schrill. Knurrend nahm Nigel den Hörer ab.


Gardener
war am Apparat. Er sprach drängend.


»Bist du’s,
Nigel? Ich muß dich sprechen. Ich habe dir heute morgen etwas wegen Cambridge
verschwiegen. Es war blöd von mir. Kann ich dich sofort sprechen?«


»Ja.«


»Willst du
zu mir kommen oder soll ich zu dir kommen? Wie wäre es, wenn du bei mir zu
Abend essen würdest?«


»Ja, gern,
Felix.«


»Du
brauchst dich nicht umzuziehen, komm gleich.«


»Ja.«


Nigel legte
den Hörer auf. Er hätte am liebsten vor Freude geschrien. Sein Problem war
gelöst. Er stürmte ins Badezimmer, wusch sich, wechselte das Hemd und kämmte
sich. Begierig darauf, bei Alleyn wieder Gnade zu finden, läutete er in Surbonadiers
Wohnung an. Er wartete eine Weile, niemand antwortete, Alleyn war also auch
gegangen. Er würde später noch einmal anrufen. Er nahm seinen Hut, eilte nach
unten, rief ein Taxi und fuhr davon. Erst unterwegs dämmerte ihm die
Erkenntnis, mit welch scharfem Spürsinn Alleyn vermutet hatte, daß Gardener
mehr über Surbonadiers Studienzeit in Cambridge wissen mußte. Dann kam ihm
allmählich ein anderer Gedanke, der ihn mehr und mehr bedrängte. Er machte ihn
nervös, ließ ihn nicht locker, und plötzlich ging ihm ein großes Licht auf.


»Das ist
es«, flüsterte er. »Jawohl, wie blind bin ich gewesen.« Und dann fügte er
hinzu: »Armer Felix!«


Inzwischen
war es in Surbonadiers Wohnung stockfinster geworden.
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»Wenn du
nichts dagegen hast, Nigel«, begann Gardener, »möchte ich dir einiges aus der
Cambridge-Zeit erzählen, das wird mich erleichtern. Da ist was zu trinken. Setz
dich.« Nigel fand, daß Felix weniger verzweifelt aussah.


»Als du
heute morgen kamst, war ich noch nicht richtig bei mir. Ich hatte kein Auge
zugemacht, und der entsetzliche Gedanke, Arthur Surbonadier tatsächlich getötet
zu haben, machte mich fast verrückt. Dazu kam noch die Angst, dein Freund
Alleyn könnte mich ernsthaft verdächtigen. Vielleicht gerät ein wirklich
schuldiger Mensch weniger in Panik als ich. Ich fürchtete, ich könnte meine
Unschuld nicht beweisen und stünde, trotz allem, was du sagst, in Verdacht.«


»Da irrst
du dich gewaltig.«


»Ich hoffe
es. Also heute morgen konnte ich keinen zusammenhängenden Gedanken fassen, und
als du mich nach der Beleidigungsklage fragtest und was ich über Surbonadiers
Zeit in Cambridge wisse, dachte ich: ›Alleyn hat ihn beauftragt, mich
auszufragen, weil er glaubt, Nigel gegenüber würde ich mich verplappern.‹ Also,
daher sagte ich nicht die ganze Wahrheit und behauptete, ich hätte Arthur in
Cambridge nur flüchtig gekannt. Das stimmt nicht, ich war eine kurze Zeit sehr
befreundet mit ihm, ehe ich merkte, wie ekelhaft er ist. Ich war jünger als er
und wohl noch blöder als die meisten jungen Leute. Ich fand es aufregend, kühn
und alles mögliche, als er mich zu einer Heroin-Party einlud.«


»Großer
Gott!« stieß Nigel hervor.


»Ich war
nur einmal dort, und es war gräßlich. Ich habe nicht soviel genommen wie die
anderen, und es wirkte daher nicht sehr. Am nächsten Morgen fand ich, daß ich
mich zum Narren gemacht hatte, und wollte die Sache klarstellen, und so ging
ich zu Surbonadier. Er war noch immer ziemlich betäubt und weinerlich. Er wurde
vertraulich und erzählte mir Dinge über seinen Onkel und... und er sprach von
Stephanie Vaughan.« Gardener hielt inne, warf einen prüfenden Blick auf Nigel
und fuhr dann fort:


»Ich hatte
sie auf der Bühne gesehen, in einer Othello-Aufführung. Wenn ich sage, ich
liebte sie auf den ersten Blick, so klingt das banal, aber es stimmt. Und als
Surbonadier mir von seinen innigen Beziehungen zu ihr erzählte, haßte ich ihn.
Dann sagte er mir, sein Onkel würde ihr Hauptrollen geben, und er erzählte, wie
sehr er seinen Onkel hasse und was er alles von ihm wisse. Saint sei in das
Rauschgiftgeschäft verwickelt. Und er sprach von Saints Maitressen. Stephanie
war für mich die verkörperte Unschuld, und als ich an sie in Verbindung mit
dieser Gesellschaft dachte, war ich völlig außer mir. Wahrscheinlich hat auch
mich das Heroin etwas beeinflußt. Wir waren beide nicht normal. Aber
jedenfalls, als Surbonadier mir sagte, er könne, wenn er wolle, seinem Onkel
einen bösen Streich spielen, ermutigte ich ihn dazu. Er sagte, der Onkel
weigere sich, seine Schulden zu zahlen, doch er wisse soviel von ihm, daß er
ihn dazu zwingen könnte. Und als er von dem Artikel sprach, den er schreiben
könnte, riet ich ihm sehr zu. Dann sagte ich ihm, ich würde nicht mehr an
diesen Parties teilnehmen. Er hörte kaum zu, er war besessen von dem Gedanken
an den Artikel. Ich ging weg, und von da an hatte ich nichts mehr mit ihm zu
tun. Als der Artikel erschien, dachte ich mir, daß er ihn geschrieben habe, und
als wir uns einmal trafen und er mich nach meiner Stellungnahme in jener
Hinsicht fragte, sagte ich kurz, er habe nichts von mir zu befürchten; ich habe
auch nie mehr darüber gesprochen.«


»Wieso hast
du dich jetzt entschlossen, es mir zu sagen?« fragte Nigel.


Gardener
zögerte und antwortete schließlich: »Ich habe mir gedacht, daß die Polizei in
Surbonadiers Vergangenheit wühlen und herausfinden würde, daß ich ihn gekannt
hatte.«


»Das ist es
nicht«, widersprach Nigel mitleidig. »Du hast geglaubt, sie wären auf einer
anderen Fährte. Habe ich recht? Du hast erkannt, daß die Polizei jemand anderen
verdächtigen würde, wenn sie nicht erführe, daß Surbonadier seinen Onkel
erpreßt hatte. Stimmt’s?«


»Dann
verdächtigen sie also...?«


»Ich glaube
nicht. Aber jedenfalls, sie hält dich doch nicht für schuldig?«


»Wir haben
alle Angst... und dann, als sie heute morgen zu mir kam... Man kann sie doch
nicht verdächtigen?«


»Deswegen
brauchst du keine Angst zu haben. Und was dich anbelangt...«


»Ja... was
mich anbelangt?« Gardener starrte ihn an. »Nigel, sage mir offen... zweifelst
du an mir? Sag es!«


»Nein, auf
Ehrenwort.«


»Dann gebe
ich dir mein Ehrenwort, daß ich an Surbonadiers Tod nicht schuld bin und sie
auch nicht. Es gibt etwas, was ich dir nicht sagen kann... aber wir sind
unschuldig.«


»Ich glaube
es dir, alter Freund.«


»Jetzt
fühle ich mich wohler«, sagte Gardener. »Essen wir.«


Das Essen
war ausgezeichnet und der Wein hervorragend. Sie sprachen über vieles und kamen
auch immer wieder auf den Fall zurück, aber mit weniger Spannung. Auf einmal
sagte Gardener:


»Es ist
recht traurig, an die nächste Zukunft der Familie Simes zu denken.«


»Dann denk
nicht dran. Und was wird mit dem Unicorn geschehen?«


»Du meinst,
das Stück? Du wirst es nicht für möglich halten, aber er hat tatsächlich daran
gedacht, ›Die Ratte und den Biber‹ weiterzuspielen.«


»Was?«


»Jawohl.
Sowie die Polizei weg war. Natürlich weigerte ich mich weiterzuspielen, und
Stephanie ebenfalls. Den andern gefiel es auch nicht, aber sie weigerten sich
nicht direkt. Dann überlegte er, daß es doch unangenehm auffallen könnte, wenn
er die Hauptrollen neu besetzte. Die Zeitungen könnten sich darüber aufregen.
So beginnen nächste Woche die Proben für ein neues Stück.«


»Was wirst
du tun?«


»Ich warte
ab. Es gibt ja noch andere Theaterdirektoren.« Er verzog das Gesicht. »Man sagt
mir, ich wäre sehr populär geworden, das habe Reklame für mich gemacht. Gehen
wir ins Atelier.«


Gerade als
sie sich an den Kamin gesetzt hatten, läutete es an der Wohnungstür. Gleich
danach kam Gardeners Diener mit einem Brief herein.


»Der ist
eben durch Eilboten abgegeben worden, Sir«, meldete er. »Auf Antwort wird nicht
gewartet.«


Gardener
öffnete den Brief, Nigel zündete sich eine Zigarette an und ging im Raum umher.
Er stand vor der Fotografie von Gardeners Bruder, als sein Gastgeber einen
leisen Ruf ausstieß und murmelte:


»Um Himmels
willen, was soll das nur heißen?«


Er reichte
Nigel einen Briefbogen. Dieser las verdutzt:


Wenn Ihnen
Ihre Stellung und Ihr Leben lieb sind, dann


kümmern Sie
sich nur um Ihre Angelegenheiten. Vergessen


Sie, was
geschehen ist, sonst wird Ihnen noch mehr passieren,


als auf den
Fuß getreten zu werden.


Nigel und
Gardener starrten einander verblüfft an.


»Großer
Gott!« stieß Nigel schließlich aus. »Ist dir jemand auf den Fuß getreten?«


»Ja, das
habe ich euch doch gesagt.«


»Jemand,
der so wie Jacob Saint roch?«


»Ich war
nicht sicher.«


»Hör mal«,
sagte Nigel. »Das ist kein Witz. Alleyn muß das sofort erfahren.«


»Muß das
sein?«


»Unbedingt.
Ich rufe ihn gleich an, wenn du gestattest.«


»Wo ist er
denn?«


Nigel
überlegte. Wahrscheinlich wünschte Alleyn es nicht, daß er jemanden über seine
Schritte orientierte. Nigel wußte ja nicht einmal, ob er noch in Surbonadiers
Wohnung war. Er sah die Nummer im Telefonbuch nach und wählte sie.


»Vielleicht
ist er nicht zu Hause«, sagte er irreführend. Wieder wartete er lange, und
wieder meldete sich niemand. Ein unbehagliches Gefühl kroch in ihm empor.


»Niemand
da?« fragte Gardener.


»Ich könnte
es ja mit Scotland Yard versuchen«, murmelte Nigel. »Aber ich werde ihn später
anrufen. Schauen wir uns nochmals diesen Brief an!«


Die nächste
Stunde zerbrachen sich die beiden über den Schreiber des Briefes die Köpfe.
Gardener sagte, er traue es Saint nicht zu, und Nigel stellte fest, er wisse
überhaupt nicht, was er davon halten solle.


»Wenn er
der Mörder ist...« begann er.


»Das weiß
ich nicht. Er könnte auch Angst haben, daß ich etwas davon weiß, was
Surbonadier über ihn herausgefunden hat, und er fürchtet, ich könnte tun, was
ich tatsächlich getan habe: es ausplaudern.«


»Wußte Saint,
daß du mit Surbonadier befreundet warst?«


»Ja, Arthur
hat mich ihm damals vorgestellt. Später, als ich zur Bühne gegangen war und er
mich in meiner ersten größeren Rolle sah, erinnerte er sich an mich. Daher
bekam ich wohl auch mein erstes Engagement bei ihm. Gar kein angenehmer
Gedanke. Arthur war sehr wütend darüber. Er erzählte überall herum, ich hätte
ihn um seine Familienrechte gebracht. Wie widerlich das alles ist! Erinnerst du
dich an das, was ich von Schauspielern gesagt habe?«


»Schau dir
nur an, wie die sich gestern abend benommen haben, während Surbonadiers Leiche
noch auf der Bühne lag — außer Stephanie.«


Nigel
schaute ihn neugierig an. Ihm klang noch immer Alleyns höhnische Bemerkung
»Schöner Abgang« in den Ohren, nachdem Stephanie Vaughan die Bühne verlassen
hatte. Und er erinnerte sich an den lockenden Ton, den sie bei der Befragung
Alleyn gegenüber angewandt hatte. Sogar Alleyn hatte länger als nötig seine
Hand auf ihrer Schulter gelassen.


»Was mag
sie wohl jetzt tun?« unterbrach Gardener seine Überlegungen. »Ich wollte heute
abend zu ihr gehen, aber sie sagte, sie würde mich anrufen.«


»Wovor hat
sie eigentlich solche Angst?« platzte Nigel heraus.


Gardener
wurde leichenblaß. Er sah wieder so verstört aus wie am Morgen.


»Natürlich
hat sie Angst«, antwortete er schließlich. »Sie weiß, daß es Alleyn bekannt
ist, wie Surbonadier sie belästigte und bedrohte. Das war ja gestern abend
offensichtlich. Sie hat mir nie etwas davon gesagt. Sie hat mir ihre Schulter
gezeigt und mir erzählt, daß er sie, nachdem ich fortgegangen war, geschlagen
hat, dieser Schweinehund! Mein Gott, wenn ich das gewußt hätte!«


»Ein Glück
für dich, daß du es nicht gewußt hast«, erwiderte Nigel. »Und er ist ja jetzt
tot, Felix.«


»Sie
erzählte mir, daß Alleyn den Striemen gesehen hat. Sie glaubt, daß er sie
verdächtigt. Sie ist sehr empfindlich, und deshalb ist diese Sache ein
entsetzlicher Schock für sie.«


»Und du
hast auch ihretwegen Angst gehabt?«


»Ja — aber
erst im Lauf des Morgens. Bis dahin hatte ich immer nur an mich gedacht. Daß
überhaupt nur der Schatten eines Verdachtes auf sie fallen könnte! Es ist
ungeheuerlich!«


»Also mach
dir keine Sorgen. Kein Mensch hat auch nur die leiseste Andeutung in der
Hinsicht gemacht. Ich kann dir nur sagen, daß sie auf einer ganz anderen Spur
sind. Es wäre ein Vertrauensbruch, wenn ich dir mehr darüber sagte. Jetzt muß
ich aber gehen, Felix. Es wurde ja verdammt spät gestern nacht.«


»Gute
Nacht, Nigel. Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll.«


»Quatsch!
Gute Nacht.«


Als Nigel
um halb elf nach Hause kam, war er todmüde. Er mußte jedoch noch einen Bericht
schreiben, und er wollte es nicht auf morgen verschieben.


Müde setzte
er sich an die Maschine und spannte einen Bogen ein. Er dachte einen Moment
nach, und dann begann er zu tippen:


 


DER MORD IM
UNICORN-THEATER


Neue
Enthüllungen


Erinnerungen
an die Beleidigungsklage Saint


 


Während er
tippte, dachte er an Alleyn. Er mußte ihm die Sache von Felix mitteilen.
Schließlich nahm er den Hörer ab. Bestimmt würde Alleyn jetzt zu Hause sein. Er
wählte die Nummer seiner Wohnung und wartete.
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Nachdem
Nigel und Inspektor Fox gegangen waren, stand Chefinspektor Alleyn ganz still
da. Er nahm wahr, wie Fox mit dem Sergeanten an der Wohnungstür sprach, und
etwas später hörte er ihre Stimmen von der Straße her.


Alleyn
schaute auf die Uhr, drehte das Licht aus, trat zum Fenster und versteckte sich
hinter den Vorhängen. So konnte er ungesehen die Straße überblicken. Es waren
erst zwei Minuten vergangen, daß Nigel und Fox ihn verlassen hatten. Ein
einzelnes Taxi fuhr langsam am Flaus vorbei. Obwohl er es deutlich sah, konnte
er das Gesicht des Fahrgastes nicht wahrnehmen, so daß er annehmen mußte,
dieser knie auf dem Boden, um sich zu verbergen. Das Taxi verschwand, und er
trat vom Fenster zurück. Drei, vier Minuten verstrichen, dann wurden seine
Überlegungen durch das Läuten des Telefons unterbrochen. Er lächelte und setzte
sich aufs Bett. Das Telefon läutete zwanzigmal und verstummte dann. Nun ging er
wieder zum Fenster. Die Straße war jetzt ganz ruhig, so daß er, als jemand
eilig zu Fuß von der Elizabeth Street kam, die Schritte von weitem hörte. Er
versuchte nun, sich ganz flach unter das Bett zu schieben.


Plötzlich
wurde ein Schlüssel in der Wohnungstür umgedreht. Die Person, die hereinkam, mußte
die Schuhe ausgezogen haben, denn er konnte nur ungefähr wahrnehmen, wie sie,
Schritt um Schritt, den Korridor entlangkam. Dann hörte er, wie die Klinke
gedrückt wurde, und sah im schwachen Licht der Straßenlaterne, daß die Tür
aufging und ein dunkler Schatten sich vorwärtsbewegte. Ein leises Rascheln,
dann wurden die Vorhänge vorgezogen. Als die Stille schon unerträglich geworden
war, läutete abermals schrill das Telefon, es schien nicht aufhören zu wollen.
Das Bett über ihm senkte sich und berührte seine Schultern.


Nigel hatte
in seiner Wohnung den Hörer aufgelegt und war zu Gardener zum Essen gegangen.


Alleyn
hörte einen schwachen Seufzer der Erleichterung. Dann raschelte das Bett
wieder, und der Drude auf seinen Schultern ließ nach. Als nächstes hörte er,
daß ein Stuhl über den Teppich gezogen wurde, und dann das Knarren einer
Schranktür. Er hörte, daß im Schrank herumgetastet wurde, und dann klickte
etwas. Nun räusperte er sich.


»Sie
brauchen nur das Licht anzumachen, Miss Vaughan«, sagte er.


Sie schrie
nicht, aber er merkte, wie sie erschrocken den Atem anhielt. Schließlich
flüsterte sie:


»Wer ist
da?«


»Das
Gesetz!« antwortete Alleyn.


»Sie!«


»Ja. Machen
Sie Licht, der Schalter ist gleich neben der Tür.«


Das Zimmer
wurde von Licht überflutet. Alleyn hatte nun Kopf und Schultern unter dem Bett
hervorgeschoben.


Sie stand
da, die eine Hand noch immer am Schalter, in der andern hielt sie die kleine
Stahlkassette. Sie sah ungemein schön aus.


Alleyn wand
sich hervor und stand auf.


»Ich
glaube, der Staub unter Betten ist der schlimmste Staub, den es gibt«, klagte
er.


Sie ließ
den Schalter los, auf einmal schwankte sie und fiel nach vorn. Alleyn fing sie
auf. Die Kassette fiel klappernd zu Boden.


»Das hat
keinen Zweck«, sagte er, »Sie sind nicht die Frau, die in Ohnmacht fällt, wenn
etwas schiefgeht. Sie mit Ihren eisernen Nerven. Sie sind nicht in Ohnmacht
gefallen, ihr Herz schlägt regelmäßig.«


»Ihres
dagegen hämmert wie toll!« flüsterte sie.


Er richtete
sie auf und hielt sie an den Armen.


»Setzen Sie
sich!« befahl er barsch.


Sie setzte
sich in den Sessel, den er ihr hingeschoben hatte.


»Sie haben
mir aber einen Schrecken eingejagt«, sagte sie und blickte ihn durchdringend
an. »Wie dumm ich war! Die Falle war ja so offensichtlich.«


»Es wundert
mich, daß Sie darauf hereingefallen sind. Als ich Sie im Taxi sah, wußte ich,
daß es mir gelungen war, und dann, als Sie anriefen... dachte ich mir, daß Sie
einen Schlüssel von Surbonadier hatten.«


»Ich hatte
ihn zurückgeben wollen.«


»So? Ich
kann mir nicht denken, worin seine Anziehungskraft für Sie lag. Sie haben einen
schlechten Geschmack.«


»Nicht
immer.«


»Vielleicht
nicht immer.«


»Sie haben
doch wohl nichts gegen mich? Warum sollte ich nicht hierherkommen? Sie haben es
doch selbst vorgeschlagen.«


»Um neun,
zusammen mit mir. Was haben Sie in der Kassette gesucht?«


»Meine
Briefe«, antwortete sie rasch. »Ich wollte sie vernichten.«


»Sie sind
nicht dort.«


»Dann wurde
ich getäuscht.«


»Sie wurden
nicht getäuscht«, widersprach er.


»Mr. Alleyn...
bitte, geben Sie mir meine Briefe. Wenn ich Ihnen mein Wort gebe, mein
Ehrenwort, daß sie nichts mit seinem Tod zu tun haben...«


»Ich habe
sie gelesen.«


Sie wurde
leichenblaß.


»Alle?«


»Ja, selbst
den von gestern.«


»Was werden
Sie tun... mich verhaften? Sie sind hier allein.«


»Ich glaube
nicht, daß Sie sich wehren und eine Szene machen werden.«


»Nein, das
wäre zu unwürdig.«


Sie begann
zu weinen, ohne ihr Gesicht häßlich zu verzerren. Ihre Augen füllten sich mit
Tränen und flossen dann über.


»Mir ist
kalt«, sagte sie.


Er nahm die
Steppdecke vom Bett und reichte sie ihr. Sie entglitt ihrer Hand, und sie
blickte ihn hilflos an. Nun legte er sie ihr um die Schultern. Sie faßte
plötzlich seinen Rockkragen und sagte:


»Schauen
Sie mich an! Sehe ich wie eine Mörderin aus?«


Er
versuchte sich ihrer Hand zu entledigen, aber sie klammerte sich fest an seine
Jacke.


»Ich versichere
Ihnen, daß ich das, was ich in dem Brief schrieb, nicht ernst meinte. Ich
wollte ihn erschrecken, er bedrohte mich, und ich wollte ihn nur erschrecken.«


Er packte
sie jetzt fest am Handgelenk und machte sich frei.


»Sie haben
mir weh getan«, sagte sie.


»Sie haben
mich dazu gezwungen. Aber hören Sie jetzt mit dieser Komödie auf!«


»Ich möchte
Ihnen wenigstens eine Erklärung geben, und wenn Sie mich danach noch immer für
schuldig halten, gehe ich ohne ein Wort der Widerrede mit Ihnen.«


»Ich muß
Sie warnen...«


»Ja, ich
weiß. Aber ich muß sprechen. Setzen Sie sich für fünf Minuten hin und hören Sie
mich an. Ich brenne nicht durch, schließen Sie meinetwegen die Tür ab.« — »Gut.«


Er schloß
die Tür ab und steckte den Schlüssel in die Tasche, dann setzte er sich aufs
Bett und wartete.


»Ich habe
Arthur Surbonadier vor sechs Jahren kennengelernt. Ich spielte damals in
Cambridge bei einer Wohltätigkeitsvorstellung mit Studenten Othello. Ich war
die Desdemona. Ich war Anfängerin und blutjung. Arthur sah sehr gut aus und
hatte eine gewisse Anziehungskraft auf Frauen. Sie werden das zwar nicht
verstehen. Er stellte mir Felix vor, aber ich erinnerte mich kaum an ihn, als
ich ihn wieder traf, doch er sagte, er hätte mich nie vergessen. Arthur stellte
mich seinem Onkel vor, und dadurch faßte ich erst Fuß als Schauspielerin. Beide
bekamen wir Rollen in einem Stück, das Saint am Ende des Jahres aufführte.
Arthur war leidenschaftlich in mich verliebt. Nur ich schien für ihn zu
existieren. Ich war fasziniert — und so geschah es. Er hat mir wieder und
wieder Heiratsanträge gemacht, aber ich erkannte bald, was für ein Lump er war.
Er hat mir alles mögliche erzählt, was er getan hat. Er hegte einen tödlichen
Haß gegen seinen Onkel, und einmal, in Cambridge, schrieb er einen Artikel
gegen ihn mit den schwersten Beschuldigungen. Saint reichte deswegen eine Klage
wegen Beleidigung ein — Sie werden sich daran erinnern — aber er hatte Arthur
nie im Verdacht, weil Arthur von ihm abhängig war. Er erzählte mir alle möglichen
Sachen von sich und seinen Lastern, doch trotzdem hing ich an ihm. Dann lernte
ich Felix kennen und...« Sie machte eine kleine Geste, die er von der Bühne her
kannte.


»Von da an
wollte ich mit Arthur brechen. Ich hatte Angst vor ihm, und er drohte mir,
Felix zu erzählen — alles zu erzählen.« Sie hielt inne, und als sie
weitersprach, war ihre Stimme verändert. »Felix war ganz anders, er gehört
einer anderen Klasse an. Wenn Arthur es ihm erzählt hätte! Ich hatte
entsetzliche Angst. Ich begann diese Briefe zu schreiben, als ich nach New York
ging, doch als ich zurückkam, beherrschte Arthur mich noch immer. Gestern — es
kommt mir vor, als seien seitdem Jahre vergangen — kam er zu mir in die Wohnung
und machte mir eine Szene. Ich wollte ihn erschrecken, und nach seinem Weggehen
schrieb ich diesen Brief.«


»Sie
schrieben darin: ›Wenn Du mir heute abend nicht versprichst, mich in Ruhe zu
lassen, werde ich Dich erledigen.‹«


»Ich meinte
damit, ich würde Saint verraten, daß er den Artikel geschrieben hat!«


»Er hat
Saint seit Jahren erpreßt. Das wußten Sie doch?«


Sie schaute
ihn völlig entgeistert an.


»Wußten Sie
es?« fragte Alleyn.


»Nein, er
hat es mir nie gesagt.«


»So«,
knurrte er.


Sie schaute
ihn kläglich an und rieb sich die Handgelenke, wo er sie gepackt hatte. Wie auf
einen plötzlichen Einfall hin streckte sie ihm ihre Hand entgegen.


»Können Sie
mir nicht glauben... haben Sie kein Mitleid mit mir?« flüsterte sie.


Ein
Schweigen folgte. Ein paar Sekunden lang sprachen sie nicht, noch bewegten sie
sich, dann trat er zu ihr, nahm ihre Hand und blieb still, als sei er in tiefe
Betrachtung versunken.


»Sie haben
gewonnen«, sagte er schließlich.


Sie preßte
seine Hand auf ihr Gesicht, dann zog sie mit der freien Hand die Steppdecke von
sich und ließ sie zu Boden gleiten.


»Gestern
abend glaubte ich, Sie würden mir die Hand küssen«, sagte sie.


»Heute
abend...« Er küßte ihr bedächtig die Hand. In der Stille, die folgte, hörten
sie, wie jemand rasch die schmale Straße herunterkam. Dieses Geräusch schien
sie in die Wirklichkeit zurückzubringen, sie entzog ihm ihre Hand und stand
auf.


»Ich
gratuliere Ihnen«, sagte sie.


»Wozu?«


»Zu Ihrer
Intelligenz. Sie hätten einen schlimmen Fehler gemacht, wenn Sie mich verhaftet
hätten. Lassen Sie mich jetzt gehen?«


»Wenn Sie
müssen.«


»Ja, ich
muß gehen. Sagen Sie, wieso hatten Sie Verdacht gegen mich geschöpft?«


»Ihr Bühnen
weiß war auf den Patronen.«


»Wir
merkwürdig«, entgegnete sie ruhig. »Die Flasche wurde auf meinem Tisch
umgeworfen. Arthur hat es getan.« Sie schien darüber nachzudenken und sagte
dann hastig: »Das heißt also, daß der Täter in meiner Garderobe gewesen ist,
nicht wahr?«


»Ja. Ihre
Garderobe war, kurz bevor es geschah, leer. Sie hatten mit Gardener in der
Garderobe nebenan gesprochen.«


»Nein,
nein, das stimmt alles nicht. Er hätte hineingehen können, aber er war nicht
dort, er war ja zu der Zeit auf der Bühne. Arthur hat die Flasche umgeworfen
und hat sich mit der Flüssigkeit bespritzt. Als er die Patronen aus der
Schublade holte und die Pistole lud, waren seine Finger noch verschmiert. Er
war sich klar, daß er völlig erledigt war, und er wollte, daß Felix der Mord in
die Schuhe geschoben würde... oder mir. Es ist möglich, daß er absichtlich mein
Bühnenweiß dazu verwendete. Das sähe ihm ähnlich.«


»So?«


»Jawohl,
ich weiß, daß es so ist.«


»Ich frage
mich, ob Sie recht haben«, erwiderte Alleyn.


»Ich bin
sicher.«


»Ich will
es mir noch einmal von dem Gesichtspunkt aus überlegen«, sagte er, schien sich
aber seiner Worte kaum bewußt zu sein. Er schaute sie an, als könne er sich an
ihr nicht sattsehen.


»Ich muß
jetzt gehen«, sagte sie. »Darf ich die Briefe mitnehmen oder werden sie
verlesen?«


»Sie können
sie haben.«


Er ging ins
Nebenzimmer und holte die Briefe. Sie schaute sie sorgfältig durch.


»Aber einer
fehlt«, sagte sie.


»Ich glaube
nicht.«


»Sind Sie
sicher, daß Sie keinen verloren haben?«


»Wir haben
nur die gefunden.«


Sie schaute
sich verstört im Zimmer um.


»Ich muß
ihn finden«, sagte sie hartnäckig, »er muß hier sein. Er hat mir gedroht,
gerade diesen Felix zu zeigen.«


»Wir haben
alles durchgeschaut, er muß ihn verbrannt haben.«


»Nein,
nein, ich bin sicher, daß er das nicht getan hat. Bitte, lassen Sie mich
nachsehen, ich weiß, wo er seine Sachen aufbewahrt hat.«


Fieberhaft
durchsuchte sie alle Zimmer. Auf einmal blieb sie stehen und schaute ihn an.


»Sie haben
doch nicht etwa...?«


»Ich habe
keinen Ihrer Briefe zurückbehalten, auf mein Ehrenwort.«


»Entschuldigen
Sie bitte«, sagte sie und setzte die Suche fort. Schließlich gab sie sich
geschlagen.


»Wenn er
gefunden werden sollte, bekommen Sie ihn«, versicherte ihr Alleyn. Sie bedankte
sich, und er sagte: »Ich bestelle Ihnen ein Taxi.«


»Nein, danke.
Ich gehe bis zur Ecke, dort werde ich eins bekommen. Mir ist das lieber.«


»Ich
begleite Sie, ich will hier sowieso zuschließen.«


»Nein. Wir
sagen uns hier gute Nacht.« Sie lachte. »Ich kann mich mit Ihnen nicht blicken
lassen, Sie sind zu kompromittierend.«


»Nous
allons changer tout cela.«


»Glauben
Sie das, Inspektor? Gute Nacht.«


»Gute
Nacht, Stephanie. Wenn ich kein Polizist wäre...«


»Ja?«


»Geben Sie
mir den Schlüssel.«


»Oh. Den
Wohnungsschlüssel? Wo habe ich ihn hingelegt? Der ist verloren.«


»Ist er
nicht an Ihrer Kette?«


Er zog an
ihrer Halskette und fand den Schlüssel, den sie unter ihrem Kleid verborgen
hatte. Sie standen dicht beieinander, und er sah, daß sie zitterte.


»Sie sind
völlig erschöpft«, sagte er. »Soll ich Sie nicht begleiten? Gönnen Sie mir das
Vergnügen.«


»Nein,
danke. Gute Nacht.«


Er berührte
ihre Hand.


»Gute
Nacht.«


Sie trat
einen Schritt näher, blickte ihm lächelnd in die Augen, und er umarmte sie.


»Was ist
mit mir los?« murmelte er. »Ich weiß, ich dürfte es nicht... und doch... darf
ich Sie küssen?«


»Warum
nicht?«


»Aus vielen
Gründen.«


»Wie
merkwürdig Sie mich anschauen! Als wollten Sie jeden Zug meines Gesichtes
studieren.«


Er ließ sie
plötzlich los und sagte: »Bitte, gehen Sie!«


Sie ging.
Er beugte sich aus dem Fenster und sah ihr nach, wie sie zum South Eaton Place
ging. Ein paar Sekunden später kam ein Mann aus einer Seitenstraße, blieb
stehen und zündete sich eine Zigarette an, dann schlenderte er in der gleichen
Richtung davon.


Alleyn
schloß das Fenster und drehte das Licht aus. Als er durchs Zimmer ging, stieß
er mit der Zehe an die Stahlkassette, die noch immer auf dem Boden lag. Er
bückte sich und öffnete sie. Unendliche Erleichterung drückte sich auf seinem
Gesicht aus. Er stellte sie auf den Tisch und verließ die Wohnung. Wieder
läutete das Telefon hartnäckig.
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Etwa zehn
Minuten, nachdem Alleyn in seine Wohnung gekommen war, erreichte ihn Nigel.


»Habe ich
dich endlich«, sagte er.


»Hast du in
Surbonadiers Wohnung ungefähr zwanzig Minuten nach deinem Weggehen angerufen?«
fragte Alleyn.


»Ja, woher
weißt du das?«


»Ich habe
das Läuten gehört.«.


»Warum hast
du dann nicht geantwortet?«


»Weil ich
unter dem Bett lag.«


»Was? Ich
weiß nicht, ob ich dich richtig verstanden habe. Mein Telefon funktioniert
anscheinend schlecht.«


»Macht
nichts. Was ist los?«


»Ich war
bei Felix, er hat mich darum gebeten. Du hast recht.«


»Nicht am
Telefon. Komm morgen um neun zu mir ins Büro.«


»Gut«,
sagte Nigel. »Gute Nacht.«


Am nächsten
Morgen kam Nigel mit seinem Artikel und seinem Laufjungen nach Scotland Yard.


»Das wird
ja direkt ein Laster«, knurrte Alleyn und zensierte den Artikel. Der Rest wurde
zur Fleet Street geschickt. »Jetzt hör zu«, sagte Nigel.


Er
berichtete die Geschichte von Gardeners Geständnis und von dem anonymen Brief,
den er hervorholte. Alleyn lauschte aufmerksam und prüfte den Brief sorgfältig.


»Ich bin
froh, daß er sich entschlossen hat, dir das zu erzählen«, sagte er. »Glaubst
du, er würde es wiederholen und eine entsprechende Erklärung unterzeichnen?«


»Ich nehme
an. Soweit ich es sehe, hat er gefürchtet, daß du ihn böser Absicht
verdächtigen würdest. Später, als er glaubte, Stephanie Vaughan sei in Gefahr,
entschloß er sich, alles, was er wußte, zu erzählen, damit du sie nicht mehr
verdächtigst. Er weiß, daß das, was er gesagt hat, Saint ausgesprochen belastet
und auch ihn selbst belasten könnte. Er ist gar nicht überzeugt, daß Saint es
getan hat. Er hält es eher für einen Selbstmord.«


»Zu der
Annahme neigt auch Mr. Saint«, erwiderte Alleyn grimmig und drückte auf die
Klingel.


»Inspektor
Fox soll zu mir kommen«, sagte er zu dem Sergeanten, der sich gemeldet hatte.


Wieder
betrachtete er prüfend den Brief, bis der Inspektor kam.


»Gute
Nachrichten, Fox«, sagte Alleyn. »Unser Mörder ist literarisch geworden, er
schreibt Briefe. Ein Lichtschimmer taucht am Horizont auf.«


»So?«
fragte Nigel.


»Jawohl,
Fox. Mr. Gardener erhielt gestern abend gegen halb neun diesen Brief durch Eilboten
in seiner Wohnung. Hier ist der Umschlag. Die Eilbotenzentralen müssen befragt
werden, und lassen Sie ihn auf Fingerabdrücke untersuchen. Man wird die von
Gardener und einem ›Unbekannten‹ finden. Ich habe eine Ahnung, wer der
Unbekannte ist.«


»Darf ich
fragen, wer?« fragte Fox eifrig.


»Ein Mann,
den wir bisher bei all unseren Mutmaßungen nicht verdächtigt haben, ein Mann,
der durch seinen scheinbaren Eifer, der Polizei zu helfen, durch seine häufigen
Ratschläge sowie durch seinen besonderen Charme bisher unserer Aufmerksamkeit
entgangen ist. Und dieser Mann heißt...«


»Keine
Ahnung, Sir.«


»Nigel
Bathgate!«


»Welch
irrsinnige Idee!« rief Nigel wütend. Dann sah er das entrüstete Gesicht von Fox
und sprach ruhiger weiter: »Entschuldige bitte, Chefinspektor Alleyn. Aber mir
geht es wie Mr. Saint. Ich kann deine faulen Witze auch nicht immer vertragen.
Es stimmt, Inspektor Fox, Sie werden meine Fingerabdrücke auf dem Brief
finden.«


»Ich
fürchte, daß Sie uns diesmal entkommen, Sir«, entgegnete Fox feierlich, mußte
aber mühsam sein Lachen unterdrücken.


»Also Spaß
beiseite«, sagte Alleyn, »wir wollen jetzt weitermachen. Gehört zu den
Bühnenrequisiten eine Schreibmaschine?«


»Ja, eine
Remington, die im ersten und im letzten Akt benutzt wird.«


»Wo wird
sie aufbewahrt?«


»In der
Requisitenkammer. Wir haben sie nach Fingerabdrücken untersucht. Auf den Tasten
sind die von Mr. Gardener und an den Seiten die des Requisiteurs, der sie hin-
und herträgt.«


»Wer hat
die Maschine im letzten Akt benutzt?« fragte Alleyn. »Ah, ich erinnere mich — Gardener.
Lassen Sie eine Kopie von dem Brief machen, Fox, und geben Sie das Original
Bailey. Der soll noch mal die Schreibmaschine prüfen. Jetzt muß ich mich für
die Voruntersuchung vorbereiten. Gott sei Dank haben wir einen vernünftigen
Vorsitzenden.«


»Ich gehe
zurück zur Fleet Street«, sagte Nigel. »Dann hole ich Felix ab und gehe mit ihm
zusammen zur Voruntersuchung. Sein Anwalt wird auch dort sein.«


»Es wird
wohl ein Haufen von den Vögeln da sein. Meine Spione haben mir berichtet, daß
Sankt Jacob den berühmten Phillip Phillips mitbringt. Also bis nachher.«


Nigel blieb
eine Zeit in der Redaktion und schrieb eifrig über den Charakter der
Hauptpersonen des Falles. Um zwanzig vor elf fuhr er mit der Untergrundbahn zum
Sloane Square und ging zu Gardeners Wohnung. Der Anwalt, ein junger Mann, war
bereits dort.


Die
Voruntersuchung stellte sich für die vielen Zuschauer als eine Enttäuschung
heraus. Es kam nur wenig von der Tätigkeit der Polizei zur Sprache. Alleyn, der
vom Vorsitzenden mit besonderem Respekt behandelt wurde, erstattete einen
eingehenden Bericht über die Vorgänge im Theater.


»Haben Sie
etwas Auffallendes an der Pistole oder an den Patronen bemerkt?« fragte der
Vorsitzende.


»Es waren
die üblichen 45er, die man für die Smith und Wesson-Pistolen benutzt. Es waren
keine Fingerabdrücke darauf:«


»War ein Handschuh
benutzt worden?«


»Wahrscheinlich.«


»Wie waren
die falschen Patronen?«


Alleyn
beschrieb sie und erklärte, daß er Spuren von Sand aus der locker gewordenen
Patrone in der Souffleurecke und in beiden Schubladen gefunden habe.


»Was
schließen Sie daraus?«


»Daß der
Requisiteur die falschen Patronen dem Inspizienten gab, der sie, wie üblich, in
die oberste Schublade legte.«


»Sie
meinen, daß sie jemand später in die zweite Schublade legte und durch scharfe
Patronen ersetzte?«


»Jawohl,
Sir.«


»Haben Sie
sonst etwas an den Patronen bemerkt?«


»Ich sah
weiße Flecken auf den Hülsen.«


»Haben Sie
eine Erklärung dafür?«


»Ich
glaube, daß sie von einer gewissen Flüssigkeit, Bühnenweiß genannt, herrühren,
die die Schauspielerinnen zum Schminken benutzen.«


»Nicht die
Schauspieler?«


»Ich
glaube, nein. In den Garderoben der Schauspieler gab es diese Flüssigkeit
nicht.«


»Sie haben
Flaschen mit dieser Flüssigkeit in den Garderoben der Schauspielerinnen
gefunden?«


»Ja.«


»Ist der
Inhalt dieser Flaschen der gleiche?«


»Nein.«


»Konnten
Sie feststellen, aus welcher dieser Flaschen die Flecken auf den Patronenhülsen
stammten?«


»Die
Analyse ergab, daß die Flasche aus der Garderobe der Hauptdarstellerin stammte.
Eine Flasche mit dieser Flüssigkeit war vor Beginn der Vorstellung umgeworfen
worden.«


»Wer
benutzt diese Garderobe?«


»Miss
Stephanie Vaughan und ihre Garderobiere. Vor der Vorstellung erhielt Miss
Vaughan in der Garderobe Besuch von Kollegen des Ensembles. Auch ich besuchte
sie dort vor dem ersten Akt. Die Flasche war da noch nicht umgeworfen. Ich begegnete
in der Garderobe auch Mr. Surbonadier, der sichtlich unter dem Einfluß von
Alkohol stand.«


»Schildern
Sie bitte den Geschworenen die Nachforschungen, die Sie sofort nach dem
tragischen Vorfall anstellten.«


Alleyn tat
es ausführlich.


»Sie haben
die Bühne abgesucht. Fanden Sie etwas, das Licht auf die Angelegenheit wirft?«


»Ich fand
in einem Strickbeutel, der auf der Bühne benutzt worden war, ein Paar
Handschuhe und die falschen Patronen in der zweiten Schublade des
Schreibtisches.«


»Was
bemerkten Sie an den Handschuhen?«


»Der eine
hatte weiße Flecken. Die Analyse ergab, daß sie von derselben Flüssigkeit
herrührten, die man auch auf den Patronen gefunden hatte.«


Diese
Erklärung erregte Unruhe im Publikum. Alleyn schilderte nun seine Befragung der
Schauspieler und erklärte, sie hätten alle das Protokoll ihrer Aussagen
unterzeichnet. Alleyn sagte wenig von den folgenden Nachforschungen der Polizei
und wurde vom Vorsitzenden auch nicht dazu gedrängt.


Felix
Gardener wurde aufgerufen. Er war sehr bleich, machte aber klare Aussagen. Er
gab zu, der Besitzer der Pistole zu sein, er habe sie von seinem Bruder geerbt,
und er fügte hinzu, er habe die sechs Patronen dem Requisiteur gegeben, der sie
dann entschärft hatte.


»Waren Sie
vor dem Vorfall in Miss Vaughans Garderobe gewesen?«


»Jawohl.
Ich war dort mit Chefinspektor Alleyn, der mich mit einem Freund vor Beginn der
Vorstellung besuchte. Ich kam erst nach dem ersten Akt wieder zurück.«


»Bemerkten
Sie, daß auf dem Toilettentisch eine Flasche mit einer weißen Flüssigkeit
umgeworfen war?«


»Nein,
Sir.«


»Mr.
Gardener, beschreiben Sie bitte genau, wie Sie die Pistole abgefeuert haben.«


Gardener
tat es. Dabei zitterte seine Stimme, und er wurde noch blasser.


»Wurde
Ihnen sofort klar, was geschehen war?«


»Nicht
sofort, glaube ich«, antwortete Gardener. »Ich war betäubt von dem Knall der
Pistole. Zuerst kam mir der Gedanke, daß eine der Platzpatronen, die zwischen
den Kulissen abgefeuert werden, versehentlich in die Kammer der Pistole geraten
sei.«


»Sie
spielten Ihre Rolle weiter?«


»Ja«, antwortete
Gardener leise. »Ganz automatisch. Dann wurde mir klar, was geschehen war. Aber
wir spielten weiter.«


»Wir?«


Gardener
zögerte.


»Miss
Vaughan trat ebenfalls in der Szene auf.«


Ein Paar
graue Wildlederhandschuhe wurden ihm gezeigt.


»Gehören
die Ihnen?«


»Nein.«
Gardener schaute erstaunt und erleichtert zugleich drein.


»Haben Sie
sie je gesehen?«


»Nein,
nicht, daß ich wüßte.«


Der anonyme
Brief wurde ihm vorgelegt, und Gardener schilderte, wie er ihn erhalten hatte,
und erklärte die Bedeutung der Bemerkung ›auf den Fuß treten‹.


»Haben Sie
eine Ahnung, wer Sie auf den Fuß getreten hatte?«


Gardener
zögerte und schaute Alleyn fragend an.


»Ich hatte
eine vage Idee, fand aber nachher, daß sie nicht für eine Behauptung
ausreicht.«


»Auf wen
bezog sich diese Idee?«


»Muß ich
das beantworten?«


Wieder sah
er zu Alleyn hinüber.


»Sie hatten
schon mit Chefinspektor Alleyn darüber gesprochen?«


»Ja, ich
erklärte aber, daß ich nichts Bestimmtes weiß.«


»Welchen
Namen erwähnten Sie?«


»Keinen.
Chefinspektor Alleyn fragte nur, ob ich ein bestimmtes Parfüm gerochen hätte.
Das glaubte ich.«


»Wen
brachten Sie damit in Verbindung?«


»Mr. Jacob
Saint.«


Mr. Phillip
Phillips sprang, mit Recht entrüstet, auf. Der Vorsitzende setzte sich kurz mit
ihm auseinander und sagte dann zu Gardener:


»Danke
sehr, Mr. Gardener.«


Als nächste
kam Stephanie Vaughan an die Reihe. Sie war sehr gefaßt und würdevoll und
machte klare Aussagen. Sie bestätigte alles, was Alleyn über das Bühnenweiß
gesagt hatte, und erklärte, Surbonadier habe die Flasche umgeworfen, nachdem
die andern ihre Garderobe verlassen hatten. Die Geschworenen schauten sie
mitfühlend und zweifelnd an.


Die übrigen
Mitglieder des Ensembles wurden der Reihe nach vernommen. Barclay Crammer gab
eine gute Vorstellung eines gebrochenen Gentleman der alten Schule. Janet
Emerald zog alle Register einer geübten Schauspielerin. Als sie über den
auffallenden Widerspruch zwischen ihrer Aussage und denen von Miss Max und dem
Inspizienten befragt wurde, weinte sie bitterlich und erklärte, ihr Herz sei
gebrochen. Der Vorsitzende schaute sie kühl an und erwiderte, sie sei eine
schlechte Zeugin. Miss Deamer war jugendlich aufrichtig, aber ihre Aussage war
nicht besonders wichtig. Der Inspizient und Miss Max waren vernünftig und
sachlich. Der Requisiteur sah aus und benahm sich derart wie ein Mörder, daß er
den Zeugenstand unter einer Wolke von Mißtrauen verließ. Trixie Beadle führte
sich als unschuldiges Mädchen auf, hatte aber offensichtlich Angst und wurde
freundlich behandelt.


»Sie sagen,
Sie kannten Mr. Surbonadier gut. Heißt das, daß Sie intime Beziehungen zu ihm
hatten?«


»Man kann
es so nennen«, antwortete die arme Trixie.


Ihr Vater
war wortkarg und respektvoll. Howard Melville war ernst und aufrichtig, aber
was er sagte, war nicht sehr nützlich. Der alte Blair machte seine Aussage
recht störrisch. Er wurde nach den Namen der Leute gefragt, die durch den
Bühneneingang gekommen waren, und er führte die Namen auf, einschließlich jenen
von Inspektor Alleyn, Mr. Bathgate und Mr. Jacob Saint. Ob er bemerkt habe, daß
jemand diese Handschuhe getragen habe?«


»Ja«,
antwortete der alte Blair gelangweilt.


»Wer war
es?«


»Mr.
Saint.«


»Mr. Jacob
Saint?... Wenn sich eine solche Unruhe wiederholt, muß ich den Zuschauerraum
räumen lassen... Sind Sie sicher?«


»Ja«,
antwortete Blair und trat ab.


Mr. Jacob
Saint erklärte, daß er der Besitzer des Theaters sei, daß der Verstorbene sein
Neffe war und daß er ihn noch vor der Vorstellung gesprochen habe. Er erkannte
die Handschuhe als die seinen und sagte, er habe sie hinter den Kulissen liegen
lassen, er wisse nicht, wo. Er habe Miss Emerald in ihrer Garderobe besucht,
glaube aber, daß er sie da nicht mehr gehabt hätte; wahrscheinlich habe er sie
irgendwo auf der Bühne liegen lassen. Zu Nigels Staunen wurde nichts von der
Spannung zwischen Saint und Surbonadier erwähnt. Mincing, der Diener, war nicht
vorgeladen. Mr. Saint sei nach dem Vorfall nicht mehr auf die Bühne
zurückgekehrt.


Der
Vorsitzende gab eine ausführliche Zusammenfassung der Aussagen, er sprach auch
von der Möglichkeit eines Selbstmordes, glaubte aber offensichtlich nicht
daran. Dann zogen sich die Geschworenen zurück und fällten nach zwanzig Minuten
das Urteil: Mord durch einen Unbekannten oder mehrere Unbekannte.


Als Nigel
mit Alleyn das Gerichtsgebäude verließ, schob Janet Emerald ihn beiseite und
packte Alleyn am Arm.


»Inspektor
Alleyn!« stieß sie hervor.


Alleyn
blieb stehen.


»Sie
stecken dahinter!« Sie sprach zwar ruhig, aber mit unterdrückter Heftigkeit.
»Sie haben dem Vorsitzenden gesagt, er solle mich so behandeln, wie er es getan
hat. Wieso wurde ausgerechnet ich beschimpft und verdächtigt? Wieso kam Felix
Gardener so leicht davon? Wieso hat man ihn nicht verhaftet? Er hat Arthur
erschossen. Es ist schmachvoll!« Ihre Stimme steigerte sich hysterisch, einige
Leute blieben auf der Straße stehen und schauten sich nach ihnen um.


»Janet«,
redete Saint auf sie ein. »Bist du wahnsinnig? Komm!«


Sie starrte
ihn an, dann fing sie ganz plötzlich zu weinen an und ließ sich von ihm
fortführen.


Alleyn sah
ihr nachdenklich nach.
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Nigel
verbrachte den Nachmittag damit, einen Artikel über die Verhandlung zu
schreiben. Er staunte noch immer, daß so viele wichtige Dinge nicht zur Sprache
gekommen waren. Der Vorsitzende war über Jacob Saints Beleidigungsprozeß
hinweggegangen, hatte nichts von Surbonadiers Betrunkenheit geäußert und nichts
über die Besuche in Stephanie Vaughans Garderobe. Und die Geschworenen hatten
offensichtlich nicht das Bedürfnis empfunden, von sich aus unbequeme Fragen zu
stellen.


Nigel, der
gefühlt hatte, wie zufrieden Alleyn mit dem Ausgang der Untersuchung war,
neigte nun zur Ansicht, daß Saint den Mord begangen habe. Doch Saint hatte ein
ausgezeichnetes Alibi: er war während der Vorstellung im Zuschauerraum gewesen,
und Blair hatte geschworen, daß er den Theaterdirektor während der Vorstellung
nicht auf die Bühne habe zurückkommen sehen. Nigel hatte nun einen
Geistesblitz: Saint war zwar in einer Loge gesessen, hätte jedoch während der
Bühnenverdunklung hinausschleichen und durch die Tür der Proszeniumsloge hinter
die Bühne gehen können. Diese Tür war verschlossen gewesen, als Stavely und
Nigel dort hindurchgegangen waren, aber Saint konnte leicht einen zweiten Schlüssel
haben. Er war also, ehe die Lichter ausgingen, groß und breit, von allen Seiten
sichtbar, in seiner Loge gesessen. Nigel erwog nun folgende Möglichkeiten:
Saint schlich sich, als es dunkel wurde, aus seiner Loge und durch die Tür der
Proszeniumsloge auf die Bühne, ging direkt zum Schreibtisch, stieß in den
Kulissen mit Gardener zusammen, zog die Schubladen auf und vertauschte die
blinden Patronen gegen die scharfen. Als dann das Licht wieder anging, saß Mr.
Saint in der Loge seines Theaters. Nigel war hell begeistert von sich und rief
Scotland Yard an. Alleyn war ausgegangen, es hieß aber, er habe auf vier Uhr
jemanden bestellt, und so hinterließ Nigel, daß er um halb fünf käme.


Er war ob
seiner Feststellung so aufgeregt, daß er zu keiner Arbeit mehr fähig war. Er
beschloß, Felix Gardener aufzusuchen und mit ihm über die Sache zu sprechen. Er
rief ihn nicht an. Wenn Felix nicht zu Hause war, würde er bis zur Knightsbridge
zu Fuß gehen, dort einen Autobus nehmen und nach Scotland Yard fahren. Er brauchte
Bewegung.


Sloan
Square war in Sonne gebadet. Gardeners Fenster im ersten Stock standen weit
offen. Nigel wechselte ein paar Worte mit dem Portier und rannte, zwei Stufen
auf einmal nehmend, die mit dicken Teppichen belegte Treppe zu Gardeners
Wohnung hinauf.


Die
Wohnungstür stand offen, und er trat, ohne zu läuten, in den kleinen Flur, auf
den die Tür des Ateliers führte. Er schöpfte eben gerade Atem, um nach Gardener
zu rufen, als er eine weibliche Stimme aus dem Atelier hörte.


»Wenn ich
es getan habe«, rief die Stimme, »dann habe ich es für dich getan, Felix. Er
war dein schlimmster Feind.«


Gardener
erwiderte langsam: »Ich kann es nicht glauben.«


Die Frau
lachte.


»Alles
umsonst!« sagte sie. »Macht nichts... ich bereue es nicht. Hörst du? Aber ich
glaube nicht, daß du es wert bist.«


Voll Panik
klopfte Nigel an die Wohnungstür und rief:


»Hallo,
Felix, bist du zu Hause?«


Tödliche
Stille, dann Schritte, die Ateliertür wurde geöffnet.


»Ah... du
bist’s, Nigel«, sagte Felix Gardener.


Nigel
schaute ihn nicht an, sondern blickte über ihn hinweg ins Atelier: Stephanie
Vaughan saß in einem Sessel beim Fenster. Sie hatte ein Taschentuch auf die
Lippen gepreßt.


»Oh, Nigel
Bathgate!« rief sie theatralisch.


»Ihr kennt
euch doch?« fragte Gardener.


Nigel
gelang es, etwas zu murmeln, ja sogar die Hand zu drücken, die sie ihm
freundlich reichte.


»Ich bin
nur auf einen Sprung vorbeigekommen«, sagte er zu Gardener.


»Das stimmt
doch nicht«, widersprach Stephanie fröhlich. »Sie sind hergekommen, um ein
Männergespräch zu führen — das bedeutet trinken, Zigaretten rauchen, langes
Schweigen und ein paar unanständige Witze. Ich gehe auf jeden Fall weg, ihr
braucht euch also durch mich nicht stören zu lassen.«


Sie stand
auf und blickte Nigel gerade in die Augen. Dann lächelte sie ihr dreieckiges
Lächeln.


»Kommen Sie
doch mal mit Felix zu mir. Sie gefallen mir, Bathgate. Hast du gehört, Felix?
Du sollst ihn einmal mitbringen.«


Gardener
begleitete Stephanie noch hinaus, und Nigel hörte im Flur leises Sprechen.
Schließlich wurde die Wohnungstür zugeschlagen, und Gardener kam ins Atelier
zurück.


»Das ist
sehr nett von dir, daß du gekommen bist, Nigel«, sagte er. »Ich bin völlig erledigt.«


So sah er
auch aus. Er setzte sich vor den Kamin und hielt die Hände zum Feuer. Sie
zitterten.


»Du
solltest zum Arzt gehen, Felix«, riet Nigel.


»Nein,
nein! Das sind wohl nur die Nachwirkungen des Schocks. Es wird schon alles
wieder in Ordnung kommen. Jetzt lege ich mich ins Bett und versuche zu
schlafen, ich habe in der letzten Zeit nicht genug geschlafen.«


»Das ist
das Beste, was du machen kannst.«


»Gibt es
etwas Neues?« fragte Gardener.


Sie hatten
beide vermieden, Stephanie Vaughan zu erwähnen. Nigel dachte an seine Theorie,
Saint betreffend. Nun lächelte er bei der Erinnerung an seine vorherige
Begeisterung. Wußte Gardener, daß er ihn belauscht hatte? Nigel nahm an, daß
seinem Freund dieser Gedanke nicht gekommen war. Felix litt ja, wie er selbst
gesagt hatte, noch unter dem Schock. Nigel zwang sich, von etwas Gleichgültigem
zu sprechen. Dann schwiegen beide eine Weile, bis Nigel durch eine Frage von
Gardener aufgeschreckt wurde:


»Ihre
Aussage war doch geschickt, nicht wahr?«


»Wessen?«


»Stephanies.«


»Ah so,
ja.«


Etwas in
Nigels Stimme erweckte Gardeners Aufmerksamkeit. Er schaute seinen Freund
gequält an.


»Nigel, du
erinnerst dich doch an das, was ich sagte: Weder sie noch ich sind schuldig.
Ich habe dir mein Wort gegeben, und du hast gesagt, du glaubst mir.«


»Ich weiß«,
sagte Nigel etwas unbestimmt.


»Fängst du
an... zu zweifeln?«


»Bist du so
sicher, daß du recht hast, Felix? Sie... mein Gott!«


Gardener
lachte.


»Du fängst
also an zu zweifeln. Wenn du nur wüßtest, was für ein tapferer Mensch sie ist.«


»Willst du
nicht dein Herz erleichtern, Felix?«


»Ich kann
nicht, ich kann nicht... Nicht, was Stephanie anbelangt. Ich weiß, ich kann dir
keinen Vorwurf machen. Wir beide sind schwer belastet. Was hält Alleyn von der
Selbstmordtheorie?«


»Er sagt mir
nur wenig«, erwiderte Nigel.


»Das Urteil
der Geschworenen war falsch«, erklärte Gardener heftig. »Es war Selbstmord. Ich
werde mit Alleyn sprechen und versuchen, ihn zu überzeugen...« Er hielt inne.
»Er muß davon überzeugt werden, daß es Selbstmord war.«


»Ich muß
jetzt gehen. Versuche zu schlafen, Felix.«


»Auf
Wiedersehen, Nigel.«


»Auf
Wiedersehen!«


Nigel ging
die Treppe hinunter und verließ das Haus.


Ihm war
klar, daß er vor einer schweren Entscheidung stand. Mußte er Alleyn die
Unterhaltung, die er belauscht hatte, mitteilen? Eine Frau! Er scheute sich vor
einem Entschluß, doch zwang er sich schließlich, wieder darüber nachzudenken.
Was würde geschehen, wenn er den Mund hielt? Würde Felix, der sie liebte,
zulassen, daß Saint des Mordes bezichtigt würde? Er dachte an Alleyns Reaktion
auf seine Skrupel, und er erkannte plötzlich, daß er seinen Seelenfrieden zu
retten versuchte.


Als er zur
Hydepark Corner gelangt war, faßte er einen Entschluß. Er hatte nicht das
Recht, sein Wissen für sich zu behalten, er würde es Alleyn sagen. Schweren
Herzens hielt er ein Taxi an.


»Scotland
Yard«, sagte er.


Er kam vor
vier Uhr hin. Der Chefinspektor war in seinem Büro und bereit, ihn zu
empfangen. Er ging sofort hinauf.


»Hallo,
Nigel«, empfing ihn Alleyn. »Was ist denn los? Hast du wieder einen Mörder
gefunden?«


»Spotte
nicht«, bat Nigel. »Ich komme jetzt nicht mit einer Theorie, sondern mit einer
ganz bestimmten Nachricht.«


»Setz dich
und schieß los.«


Man merkte
es Nigel an, wie schwer es ihm fiel, über das Gehörte zu berichten.


»Ich habe
ein Geständnis belauscht«, sagte er.


Alleyn
wartete eine Sekunde, dann nahm er einen Bleistift.


»Wann?«


»Vor
ungefähr einer Stunde.«


»Wo?«


»In
Gardeners Wohnung.«


»Gut.
Weiter!«


»Es ist
schnell erzählt. Ich ging in seine Wohnung, ohne zu läuten, und hörte Stimmen
im Atelier, wie er es nennt. Eine Frau sagte: ›Wenn ich es getan habe, tat ich
es für dich, Felix. Er war dein schlimmster Feind.‹ Felix erwiderte: ›Ich kann
es nicht glauben‹ ... ›ich kann es nicht glauben.‹ Dann lachte sie schrecklich
und sagte: ›Es war alles umsonst. Macht nichts, ich bereue es nicht. Hörst du?
Aber ich glaube, du bist es nicht wert.‹ Dann machte ich mich bemerkbar. Felix
kam an die Tür, und sie war dort.«


»Es war...«


»Stephanie
Vaughan.«


»Unmöglich!«
stieß Alleyn heftig hervor.


»Du glaubst
doch nicht, daß ich mich in einer so wichtigen Sache irren könnte? Ich kann dir
nur sagen, daß ich diese beiden Stimmen mein ganzes Leben lang nicht vergessen
werde.«


Alleyn
schwieg so lange, daß Nigel ihn unbehaglich anschaute. Alleyn sah aus, als habe
er ein Visier über sein Gesicht heruntergelassen. Schließlich sagte er:


»Trotz
allem ist das kein Beweis. ›Wenn ich es tat, habe ich es für dich getan. Er war
dein schlimmster Feind.‹ Angenommen, sie hätte Gardener gesagt, sie habe
Surbonadier bedroht, um ihn abzuwehren, und sie glaubte nun, daß ihn das zum
Selbstmord getrieben habe? Angenommen, sie haben überhaupt nicht von
Surbonadier gesprochen?«


»Wenn du
Felix gesehen hättest, würdest du das nicht annehmen.«


»Wieso...
was meinst du damit?«


»Er ist ein
gebrochener Mann!« antwortete Nigel mit bedeutendem Blick.


»Ein
gebrochener Mann! Ein gebrochener Mann! Du wirst genauso theatralisch wie die
andern. Barclay Crammer war heute morgen auf dem Zeugenstand auch ein
gebrochener Manns der alte Esel.«


Nigel stand
auf.


»Das wäre
alles«, sagte er. »Wenn du es für keinen Beweis hältst, bin ich sehr froh.«


Alleyn
beugte sich über den Schreibtisch und schaute Nigel an, als sei er ein
Museumsstück.


Dann fragte
er: »Und was geschah weiter?«


»Wir
machten eine höchst unangenehme Konversation. Ich muß sagen, daß Stephanie eine
herrliche Vorstellung gab.«


»Das glaube
ich.«


»Sie hat
mich aufgefordert, sie zu besuchen.« Nigel wirkte nicht sehr begeistert.


»Du gehst
nicht hin?«


»Soll ich?«


»Hör gut zu:
Du wirst diesen Leuten keine weiteren Besuche mehr abstatten! Verstanden?«


»Ja... aber
was hast du denn?«


»Nur in
meiner Gesellschaft. Schreibe deine Artikeldien und kümmere dich um deine
Angelegenheiten.«


»Das ist
der Dank, den ich für die Durchführung der peinlichsten Aufgabe meines Lebens
erhalte.«


»Mein
lieber Nigel, ich verstehe deine Schwierigkeiten wirklich, und ich bin dir sehr
dankbar, aber ich bitte dich zu tun, um was ich dich ersucht habe. Ich belohne
dich auch.«


»Was?«


»Du kannst
deinen Lesern mitteilen, daß Mr. Jacob Saint verhaftet wurde, aber daß der
Grund nicht bekannt ist.«
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»Allerdings
ist Mr. Saint einstweilen noch auf freiem Fuß«, fuhr Alleyn fort, nachdem er
mit Vergnügen Nigels aufgerissenen Mund betrachtet hatte. »Ich will gerade
meine Pflicht erfüllen. Willst du mitkommen?«


»Natürlich.
Darf ich die Redaktion anrufen? Ich möchte die Spätausgabe zurückhalten.«


»Gut. Sag
aber nur, sie sollen zwanzig Minuten warten. Wenn er nicht verhaftet wird,
kannst du dann anrufen. Bin ich nicht reizend zu dir?«


»Wir müssen
uns schleunigst auf den Weg machen«, erklärte Alleyn. Bitte sorge dafür, daß
ich die Handschellen nicht vergesse.«


Nigel
stimmte ehrlich begeistert zu.


»Willst du
Saint wegen Mordverdacht verhaften?«


»Das
möchtest du wohl gerne wissen?«


Es wurde an
die Tür geklopft, und Inspektor Fox kam herein.


»Unser Mann
hat gerade angerufen«, meldete er. »Der Herr ist im Büro des Unicorn. Guten
Tag, Mr. Bathgate.«


»Handschellen!«
mahnte Nigel.


»Also los!«
rief Alleyn.


»Was würde
ich ohne dich tun. Haben Sie die Handschellen, Fox?«


»Jawohl.«


»Hier ist
der Haftbefehl«, murmelte Alleyn, schlüpfte in den Mantel und stülpte sich den
Filzhut auf.


Ein
Sergeant und zwei Geheimpolizisten warteten im Polizeiauto.


»Unicorn-Theater!«
befahl Alleyn dem Chauffeur.


»Zwei von
diesen verdammten Presseleuten warten vor dem Theater«, sagte Fox, als sie
abfuhren. »Verzeihung, Mr. Bathgate.«


»Das macht
nichts«, entgegnete Alleyn. »Wir fahren hinten vor, da gibt es einen
Nebeneingang. Dann gehen wir durch die Logen ins Büro. Nigel, du gehst zum
Haupteingang, unterhältst ein bißchen deine lästigen Kollegen, und dann kommst
du uns durch den Bühneneingang nach. Zeige diese Karte dem Sergeanten, der dort
Wache hält, und er läßt dich ‘rein.«


Der Wagen
wand sich durch ein Gewirr von engen Gassen, schließlich klopfte Fox ans
Fenster, und sie hielten.


Nigel wurde
zum Haupteingang geschickt. Wie erwartet, fand er dort zwei seiner Kollegen
vor, die er flüchtig kannte.


»Auf
Wache?« fragte Nigel freundlich.


»Und Sie?«
antwortete der eine mit einer Gegenfrage.


»Ich habe
eine Verabredung mit einer Schauspielerin. Wenn Sie dort die Gasse
hinaufschauen, könnten Sie etwas Interessantes zu sehen bekommen.«


»Was haben
Sie denn vor?« fragten sie ihn mißtrauisch. »Sie mit Ihren Freunden von
Scotland Yard.«


»Beobachten
Sie mich, dann werden Sie es merken.«


Er
schlenderte die Gasse zum Bühneneingang entlang, bis er zu einer Seitentür kam.
Ein Sergeant hielt dort Wache. Er schaute ihn drohend an, aber nachdem er die
Karte gelesen hatte, verzog er sein Gesicht zu einem freundlichen Grinsen und
öffnete die Tür.


»Direkt
dort die Treppe hinauf, Sir«, sagte er.


Nigel
blickte sich triumphierend nach seinen Kollegen um.


Die mit
dicken Teppichen belegte Treppe führte ins Foyer, wo er Alleyn, Fox und die
zwei Geheimpolizisten vorfand, die mit einem fünften Mann sprachen, den er noch
nie gesehen hatte.


»Er kam vor
einer Viertelstunde her«, erklärte der Unbekannte ruhig. »Ich stand hier, dem
Sergeanten unten hatte ich gesagt, er soll ihn hereinlassen. Er schaute mich
mürrisch an und fragte, wann die Polizei endlich das Theater räumen würde,
damit er wieder Herr im eigenen Haus sei. Er müsse unbedingt einige wichtige
Briefe erledigen. Ich machte ihm Schwierigkeiten und hielt ihn auf, während der
Mann unten Sie sofort anrief. Sein Büro ist dort, Sir, am Ende dieses Ganges.«


»Sehr
schön«, lobte Alleyn. »Also los!«


»Haben Sie
einen Revolver, Sir?« fragte Fox.


»Nein. Ich
wußte, daß Sie einen bei sich haben. Komm, Nigel!«


Schweigend
gingen sie den langen Gang hinunter und blieben schließlich vor einer Tür
stehen.


Alleyn
klopfte, drückte die Klinke herunter und trat ein. Die andern folgten ihm, Fox
mit der Hand in der Rocktasche.


Jacob Saint
saß am Schreibtisch, den steifen Hut auf dem Kopf, eine dicke Zigarre im Mund.
Bei ihrem Eintritt schwang er sich herum und fragte knurrend:


»Was soll
das heißen?«


Alleyn trat
auf ihn zu und erklärte ruhig:


»Mr. Saint,
ich habe einen Haftbefehl für Sie.«


Saint
wirkte völlig verwirrt und brachte schließlich ein paar Worte hervor:


»Sie sind
wahnsinnig, ich habe es nicht getan. Ich war ja gar nicht dort, ich war im
Zuschauerraum.«


»Ehe Sie
weitersprechen, hören Sie die Anklage.«


Saint ließ
sich in den Drehsessel fallen, blickte rasch von einem zum andern und griff in
die Schublade.


»Ich habe
einen Revolver, Mr. Saint«, rief Fox. Saint ließ seine Hand auf die Sessellehne
fallen.


»Wessen
klagt ihr mich an?« fragte er.


»Sie stehen
im Verdacht des Rauschgifthandels. Fox, lesen Sie bitte vor!«


Inspektor
Fox las monoton die Anklage vor, Saint hörte sie aufmerksam an und kaute dabei
an den Nägeln.


»Es ist
eine Schande!« rief er, als Fox zu Ende gelesen hatte. »Es ist eine Schande.
Sie werden sich lächerlich machen, Alleyn, Sie werden Ihre Stellung verlieren.«


»Das wird
mir dann eine Lehre sein«, erwiderte Alleyn. »Aber kommen Sie, Mr. Saint.«


Saint nahm
die Hand von den Lippen, stand langsam auf und wandte sich zur Seite.


Alleyn
packte ihn am Handgelenk, die dicken Finger hielten ein Stück Papier.


»Bitte, Mr.
Saint«, sagte Alleyn ruhig. »Wir können nicht zulassen, daß Sie Papier essen.«


Ein
heftiges Ringen entspann sich, Saint schien wahnsinnig geworden zu sein. Der
Sessel wurde umgeworfen, und die beiden Männer lagen ringend halb auf dem
Schreibtisch. Die andern hielten nun Saint fest, der noch immer krampfhaft das
Papier umklammerte, aber aufhörte, sich zu wehren.


»Es wird
Ihnen gleich besser werden, Mr. Saint. Macht die Fenster auf!«


Saint lag
im Sessel, sein Gesicht war purpurrot, sein Atem ging stoßweise. Alleyn nahm
ihm die Krawatte ab, öffnete ihm den Kragen und knöpfte die Weste auf. Dann
ging er zum Telefon und wählte eine Nummer.


»Scotland
Yard? Hier Chefinspektor Alleyn. Der Polizeiarzt soll sofort ins
Unicorn-Theater kommen. Sagen Sie ihm, es handelt sich um eine Herzattacke,
verstanden? Im Büro im ersten Stock. Der Sergeant unten an der Tür wird ihm
Bescheid sagen. Also sofort! Danke.« Er legte den Hörer auf.


»Ihr geht ‘raus«,
befahl Alleyn den drei Beamten. »Er braucht Ruhe. Fox, Sie bleiben hier.«


Nigel
verzog sich in die hinterste Ecke und hoffte, nicht bemerkt zu werden.


»Herzanfall?«
fragte Fox.


»Anscheinend.
Aber er wird sich erholen, denke ich.« Schweigend betrachteten sie das immer
noch purpurrote Gesicht. Alleyn schaltete einen Ventilator ein und stellte ihn
auf den Schreibtisch.


»Sprechen
Sie nicht«, sagte Alleyn. »Es kommt gleich ein Arzt.«


Er zog
einen Stuhl herbei, legte Saints Füße darauf, so daß er fast flach lag. Er tat
das sehr rasch und geschieht. Den schweren Körper hob er scheinbar mühelos
hoch. Dann trat er zum Fenster. Nigel sah, daß er das Stück Papier in der Hand
hielt, es las und dann in die Tasche steckte.


Im Zimmer
war es still. Saint atmete jetzt leichter, plötzlich seufzte er tief und schloß
wieder die Augen. Alleyn sprach leise mit Fox, und Nigel betrachtete das
aufgedunsene Gesicht Saints und überlegte, ob es das Gesicht eines Mörders sein
könnte.


Auf einmal
hörte man Stimmen im Gang, die Tür öffnete sich, und der Polizeiarzt trat ein.
Er ging sofort zu Saint, beugte sich über ihn, nahm seine Hand und fühlte den
Puls; dann gab er ihm eine Spritze. Saint öffnete mühsam die Lippen und sagte:
»Es geht schon etwas besser.«


»Sie
bleiben noch eine Weile hier ruhig liegen«, sagte der Arzt, »dann werden wir
Sie ins Krankenhaus bringen.«


Er wandte
sich zu den andern und sagte: »Wir lassen ihn jetzt einen Augenblick allein.«


»Es ist das
Herz«, sagte er draußen, »es ist ziemlich schlimm, er ist ein schwerkranker
Mann. Wer ist sein Arzt?«


»Professor
Everard Sim«, antwortete Alleyn.


»Er soll
ihn untersuchen. Ist er verhaftet?«


»Ja.«


»Hm...
unangenehm. Ich lasse einen Krankenwagen kommen. Ich warte hier, stellen Sie
mir bitte zwei Leute zur Verfügung. Ich rufe Professor Sim an, er ist zwar sehr
beschäftigt, aber er wird schon kommen.«


»Gut«,
sagte Alleyn, »ich lasse Ihnen Fox hier.«


»Ah«, sagte
der Arzt, »das hätte ich beinahe vergessen. In Ihrem Büro ist eine Nachricht
für Sie. Ich soll es Ihnen ausrichten. Ein gewisser Albert Hickson will Sie
dringend sprechen. Es handelt sich um diesen Fall, er will es keinem andern
sagen.«


»Albert
Hickson!« rief Nigel. »Das ist ja der Requisiteur!«


»Ich muß
nun schleunigst ins Büro«, sagte Alleyn.


Gleich
darauf begab er sich mit Nigel zum Auto. Kurz vor Scotland Yard fragte er:


»Ist deine
Meldung über die Verhaftung jetzt schon veröffentlicht?«


»Ja, ich
habe sie nicht zurückgehalten, und so wird sie schon in ganz London verbreitet
sein. Das ist doch sehr schön«, fügte er bescheiden hinzu.


»In ganz
London... Ja, das ist gut«, murmelte Alleyn nachdenklich.


Nigel
folgte ihm ins Gebäude. Der Mann, der den Requisiteuer empfangen hatte, wurde
gerufen.


»Hat er
eine Zeitung in der Hand gehabt?« fragte Alleyn.


»Ja, Sir.«


»Haben Sie
festgestellt, welche?«


Der
Sergeant antwortete stolz, daß der Requisiteur Nigels Zeitung bei sich gehabt
hatte.


»Sehr gut«,
lobte ihn Alleyn, »Sie wissen Ihre Augen zu benutzen.«


Der
Sergeant errötete vor Freude und zog einen Zettel aus der Tasche.


»Das hat er
dagelassen und gesagt, er käme wieder.«


»Danke
schön.«


Nigel, der
Alleyn in sein Büro folgte, blieb auf der Schwelle stehen und fragte höflich:


»Darf ich ‘rein?
Oder willst du allein sein?«


»Ja, komm
schon«, antwortete Alleyn.


Er nahm aus
seinem Schreibtisch ein Aktenstück und legte es neben das Stück Papier, das er
Saint abgenommen hatte, sowie den Zettel, den der Requisiteur für ihn
hinterlassen hatte.


»Was ist
denn das?« fragte Nigel.


»Wie du
siehst, ein sogenanntes Dossier, das Dossier des Unicorn-Mordfalles.«


»Du willst
neue Schriftstücke hinzufügen?« fragte Nigel, zum Tisch tretend.


»Lies
schon«, sagte Alleyn. »Das eine ist ein zweiter Brief von Mortlake, der einen
schweren Schlag für den heiligen Jacob bedeutet. Dieser Zettel ist vom
Requisiteur.«


Nigel las
die in unbeholfenen Buchstaben geschriebene Botschaft:


 


Ich weiß, wer es war, Sie haben
den falschen Mann geschnappt. Mr. Jacob Saint hat es nicht getan. Sie dürfen
einen unschuldigen Mann nicht verhaften.


Hochachtungsvoll,
A. Hickson.


 


»Was
bedeutet das?« fragte Nigel.


»Daß der
Requisiteur sehr bald dem Mörder einen Besuch abstatten wird«, antwortete
Alleyn.


 


 


 










19


 


»Durchlöchere
mich nicht mit deinen Fragen«, knurrte Alleyn. »Wenn du hierbleiben willst,
mußt du den Mund halten.«


Er
klingelte und hob dann den Telefonhörer ab. »Inspektor Boys, bitte... Hallo,
sind Sie es, Boys? Wer beobachtet diesen Hickson?... So, Thompson. Wann wird er
abgelöst?... Das wäre also in einer Viertelstunde. Hat er schon angerufen?...
Ja? Wo ist er?... Ach so. Vielen Dank.«


Zu dem
Sergeanten, der auf das Klingeln hereingekommen war, sagte er: »Der Mann, der
Hickson empfangen hat, soll sofort zu mir kommen.«


Der
Betreffende erschien sofort.


»Sie
heißen?« fragte Alleyn.


»Naseby,
Sir.«


»Ich habe
einen Auftrag für Sie, Naseby. Sie kennen doch Thompson?«


»Jawohl,
Sir.«


»Er
beobachtet Hickson, das ist der Mann, der mich heute nachmittag sprechen
wollte. Augenblicklich sind beide in einem Restaurant an der Ecke Westbourne
Street und Pimlico Road. Nehmen Sie sich ein Taxi dorthin. Warten Sie, bis
Hickson herauskommt, dann sprechen Sie ihn auf der Straße an, als seien Sie
zufällig auf ihn gestoßen. Verwickeln Sie ihn in ein Gespräch, sagen Sie, daß
Sie jetzt dienstfrei hätten, erzählen Sie ihm, daß Sie mir seinen Zettel
gegeben haben, es hätte aber Ihrer Ansicht nach keinen Zweck, daß er wieder
herkommt. Sie hätten gehört, wie ich zu Mr. Bathgate sagte, Hickson sei nicht
ganz bei Trost und ich hätte jetzt den richtigen Mann geschnappt. Richten Sie
ihm von mir aus, ich könnte ihn nicht empfangen, wenn er herkommt. Er soll den
Eindruck gewinnen, daß ich mich für ihn und seine Nachrichten gar nicht
interessiere. Er ist vorhin in die Kneipe gegangen... Wahrscheinlich finden Sie
ihn dort. Setzen Sie sich zu ihm und zahlen Sie ihm einen Drink. Sagen Sie ihm,
Saint würde Ihrer Ansicht nach gehängt. Versuchen Sie nicht, etwas aus ihm
herauszukriegen, stellen Sie sich, als sei der Fall erledigt. Dann
verabschieden Sie sich von ihm. Dem Mann, der Thompson ablöst, sagen Sie, ich
würde ihm, wenn er Hickson aus den Augen verliert, den Hals umdrehen. Er soll
nicht zurückkommen, ehe er nicht sicher ist, daß Hickson schlafen gegangen ist.
Dann soll er anrufen, und wir werden ihn ablösen. Vor allem soll er die Adresse
von jedem Haus, in das Hickson geht, notieren. Haben Sie mich verstanden?«


»Jawohl,
Sir.«


»Also,
machen Sie sich auf den Weg, und melden Sie sich bei mir, sowie Sie zurück sind...
Ein tüchtiger Mann«, sagte er zu Nigel, nachdem Naseby gegangen war.


Als
nächstes verlangte er einen Bericht über die Befragung der Eilboten-Zentralen.


Der anonyme
Brief war in der Zentrale am Piccadilly aufgegeben worden. Es war gerade
Hochbetrieb gewesen, als ein Herr ihn brachte, und man hatte ihn nicht weiter
beachtet. Er habe einen Mantel angehabt, einen weichen Hut und Handschuhe. Den
Brief habe er auf den Schaltertisch gelegt und gesagt: »Sorgen Sie, daß er
sofort abgeliefert wird. Der Junge soll das Wechselgeld behalten, ich habe es
eilig.« Größe? Mittel. Stimme? Konnte man sich nicht mehr erinnern.
Glattrasiert? Man glaubte, ja. Gestalt? Ziemlich stämmig. »Unser alter Freund, der
Mann von der Straße. Das könnte jeder sein«, stellte Alleyn fest.


Er ließ
Sergeant Bailey kommen, der erklärte:


»Zweifellos
wurde dieser anonyme Brief auf der Maschine im Theater geschrieben. Wir hatten
sie am Abend des Mordes untersucht und nur Mr. Gardeners und Hicksons
Fingerabdrücke festgestellt. Mr. Gardener tippte ja darauf, und so ist das
völlig in Ordnung. Auf Ihre Anweisung hin haben wir sie nochmals geprüft, Sir,
und jetzt sind gar keine Fingerabdrücke mehr auf den Tasten, mit Ausnahme der
Taste Q, auf der noch immer die von Mr. Gardener sind. Zuerst konnte ich es mir
gar nicht erklären, aber jetzt ist mir eine Idee gekommen.«


»So? Was
denn, Bailey?«


»Nachdem
wir die Maschine an dem Abend untersucht hatten, wurde sie in die
Requisitenkammer gebracht. Wie Sie sich erinnern, waren alle Schauspieler in
der Statistengarderobe, Mr. Jacob Saint aber nicht. Er kam erst später hinter
die Bühne. Angenommen, er wäre in die Requisitenkammer gekommen und hätte die
Tasten abgewischt? Der Raum war nicht abgeschlossen. Von der Bühne aus hätten
wir ihn nicht hören können, und er hätte nur ein paar Sekunden gebraucht. Der
Bogen war eingespannt. Er hätte ihn nur in die Tasche zu stecken brauchen — Sie
hatten ihn bereits durchsucht — und hätte sich bequem davontrollen können. Der
Buchstabe Q steht am weitesten links in der Reihe, und er hat ihn verfehlt, als
er die andern Tasten abwischte.«


»Wo ist die
Requisitenkammer?« fragte Nigel.


»Im Gang
beim Bühneneingang. In Wirklichkeit ist sie nur ein Durchgang. Auf der einen
Seite gehen große Doppeltüren auf die Bühne, und auf der andern Seite, neben
der Portiersloge, führen andere Doppeltüren auf den Hof. Verstehen Sie, was ich
meine, Sir? Als Saint mit Miss Emerald fortging, kam er beim Bühnenportier
vorbei, ging in den Hof und ist von dort aus in die Requisitenkammer
geschlichen. Die Tür zur Bühne ist geschlossen. Er dreht eine Lampe an, tippt
seinen Brief, wischt die Tasten ab und schleicht wieder hinaus. Die Dame weiß,
was er tut und steht Wache.«


»Sie sind
also immer noch hinter der Emerald her, wie ich sehe«, sagte Alleyn.


Nigel fiel
seine eigene Theorie von Saint und der Tür der Proszeniumsloge ein. Er trat vor
und erklärte bescheiden seine Theorie, und Sergeant Bailey hörte halb mürrisch,
halb respektvoll zu.


»Das wäre
schon möglich, Bailey«, sagte Alleyn. »Aber auch jeder andere hätte dort diesen
Brief tippen können, zum Beispiel Simpson. Überlegen Sie einmal. Wer war dem
Bühneneingang am nächsten und hätte unbemerkt hinausschlüpfen können?«


Bailey
starrte ihn an.


»Großer
Gott!« stieß er schließlich hervor.


»Du meinst...
den alten Blair?« sagte Nigel langsam.


»Der hat
geschlafen!« erklärte Alleyn gelassen. Die beiden starrten ihn an.


»Es ist
noch nichts Endgültiges, aber ich sehe schon klarer«, fügte Alleyn hinzu.
»Alles fängt an, sich einigermaßen zusammenzufügen.«


»Es freut
mich, daß Sie zufrieden sind, Sir«, meinte Bailey sarkastisch.


»Was ist
mit Fingerabdrücken auf dem Brief?«


»Nur die
von Mr. Gardener und Mr. Bathgate.«


»Und der
Blaubogen in Surbonadiers Wohnung? Mit der gefälschten Unterschrift?«


»Voll mit
Mr. Surbonadiers Fingerabdrücken, Sir, und ein Fingerabdruck, der höchst
undeutlich und alt ist. Ich habe eine Vergrößerung der Aufnahme bestellt und
kann erst etwas sagen, wenn ich sie bekommen habe. Aber es könnte sich
herausstellen, daß es sich ebenfalls um Mr. Surbonadiers Abdrücke handelt.«


»Geben Sie
mir sofort Bescheid, Bailey, und ich möchte die Aufnahme sehen.«


Bailey war
bereits an der Tür, als ihn Alleyn zurückrief und sagte:


»Übrigens,
Bailey, Sie haben bestimmt gehört, daß wir mit den Patronen nicht weiterkommen.
Fox sagt mir, daß alle Büchsenmacher und Sportgeschäfte des ganzen Landes
vergebens befragt worden sind.«


»Leider ist
es so, Sir«, bestätigte Bailey und zog sich endgültig zurück.


»Alleyn«,
fragte Nigel nach einer Pause, »kannst du nicht den Requisiteur zwingen
auszusagen, wen er während der Verdunklung in den Kulissen gesehen hat?«


»Ich könnte
es versuchen, aber es ist leicht für ihn zu behaupten, er habe ihn nicht
erkannt. Er hat gesagt: ›Wenn ich es mir überlege, habe ich einen Mann, es
hätte aber auch eine Frau sein können, in der Dunkelheit ‘rumschleichen sehen...‹
Das ist nicht gerade aufschlußreich.«


»Aber
jetzt, da er glaubt, du hättest den Falschen erwischt, wird er dir sagen, wer
es war, um Saint zu retten.«


»Er ist
sehr darauf bedacht«, entgegnete Alleyn, »den Mörder zu retten.«


»Wahrscheinlich
ist Saint der Mörder«, sagte Nigel. »Ich verstehe. Aber was ist mit Stephanie
Vaughan? Alleyn, wenn du sie gehört hättest wie ich... mein Gott, ich glaube,
sie hat es getan!«


»Hör mal,
Nigel. Könntest du dich morgen nicht freimachen und für mich etwas auf dem Land
erledigen?«


»Unmöglich!«
erwiderte Nigel erstaunt. »Was denn? Ich habe ja schließlich meine Arbeit, wie
du wissen dürftest.«


»Ich
möchte, daß du nach High Wycombe gehst und versuchst, dort einen Mann namens
Septimus Carewe ausfindig zu machen.«


»Du willst
mich loswerden!« rief Nigel empört. »Septimus Carewe, so ein Quatsch!«


»Es ist
mein Ernst!«


»Wozu soll
ich das tun?«


»Ich mache
mir deinetwegen Sorgen.«


»Blödsinn!«


»Wie du
willst!«


»Was willst
du denn morgen tun, wenn ich fragen darf?«


»Ich werde
eine kleine Aufführung im Unicorn veranstalten«, antwortete Alleyn.


»Was soll
denn das wieder heißen?«


»Die
Mitglieder des Ensembles sind verpflichtet, sich täglich bei ihren
Polizeirevieren zu melden. Sie sind nun beauftragt worden, sich morgen früh um
elf im Unicorn einzufinden. Ich möchte die Mordszene wiederholen lassen, um
meine Theorie zu beweisen.«


»Ich werde
auf jeden Fall dort sein!«


»Ich möchte
dich nicht dabei haben.«


»Warum
eigentlich nicht?« fragte Nigel.


»Es ist
eine höchst unerfreuliche Sache. Deshalb möchte ich, daß du dich fern hältst.«


Fox kam
herein.


»Alles in
Ordnung?« fragte Alleyn.


»Jawohl.
Saint liegt im Bett, und man hat den Professor gerufen.«


»Ich habe gerade
Mr. Bathgate verboten, morgen früh ins Theater zu kommen«, erklärte Alleyn,
»und er ist deshalb sehr böse.«


»Der
Chefinspektor hat ganz recht, Sir«, stimmte Fox zu. »Halten Sie sich aus der
Sache ‘raus, nach dem, was Sie heute morgen belauscht haben.«


»Glauben
Sie, daß Miss Vaughan mir Strychnin in die Suppe tun wird?«


Die beiden
Detektive wechselten einen vielsagenden Blick.


»Gut, ich
geh’ schon.« Nigel war wütend.


»Guten
Abend«, rief ihm Alleyn vergnügt nach.


Nigel aß in
einem ungarischen Restaurant in der Regent Street kostspielig zu Abend. Als er
die hohe Rechnung für das Essen, das er gar nicht so besonders gefunden hatte,
zahlte, murmelte er:


»Verdammt
noch mal, ich gehe morgen hin, ob er will oder nicht!«


 


Chefinspektor
Alleyn aß, ebenfalls allein, in einem Restaurant in der Nähe von Scotland Yard
zu Abend. Kurz nach acht kehrte er in sein Büro zurück, nahm das Dossier des
Unicorn-Falles vor und ging es mit Inspektor Fox sorgfältig durch. Nachdem sie
zwei Stunden gearbeitet hatten, kam Naseby und erstattete Meldung. Er hatte den
Requisiteur erreicht und war in ein freundliches Gespräch mit ihm gekommen.
Hickson schien sehr aufgeregt gewesen zu sein, und als er zum letztenmal
gesehen wurde, ging er in Richtung King’s Road. Naseby hatte ihn dort in eine
Telefonzelle gehen sehen und hatte ihn dann Sergeant Thompson überlassen, der
vorzog weiterzumachen, ohne sich ablösen zu lassen.


Alleyn und
Fox beschäftigten sich nun wieder mit dem Dossier. Stück um Stück
rekonstruierten sie die Geschehnisse der letzten drei Tage, Alleyn sprach und
Fox hörte zu. An einem Punkt lehnte sich Fox zurück und starrte zehn Sekunden
lang seinen Vorgesetzten an.


»Sind Sie
einverstanden?« fragte Alleyn.


»Jawohl,
Sir«, antwortete Fox.


Dann dachte
er einen Augenblick nach und fuhr fort:


»Bei
schweren Mordfällen ist entweder kein Motiv erkennbar oder zu viele. In diesem
Falle gibt es zu viele: Jacob Saint war von dem Ermordeten erpreßt worden,
Stephanie Vaughan wurde von ihm belästigt und bedroht, Trixie Beadle war von
ihm wahrscheinlich verführt worden, den Requisiteur und den Vater des Mädchens
hatte er dadurch in ihrer Ehre gekränkt, und diese Miss Emerald wird nun Saints
Alleinerbin. So steht die Sache.«


»Ich weiß«,
sagte Alleyn. »Ich habe das gleiche überlegt. Schauen Sie mal, Fox, es scheint,
daß es ein oder zwei Hauptklötze in diesem Puzzlespiel gibt. Für mich ist der
eine die unerklärliche Tatsache, daß Surbonadier diesen Bogen Blaupapier mit
den Unterschriftsversuchen Edward Wakeford, Edward Wakeford, Edward Wakeford
aufbewahrt hat. Das finde ich in jeder Hinsicht unerklärlich. Das andere
Unerklärliche sind die Fingerabdrücke auf der Schreibmaschine, das dritte
Stephanie Vaughans Verhalten gestern abend in Surbonadiers Wohnung. Warum
täuschte sie vor, daß einer ihrer Briefe fehle und ließ mich danach suchen? Ich
ließ einen gefalteten Bogen Papier in der Kassette, und während ich nicht im
Zimmer war, nahm sie diesen Bogen Papier an sich. Warum? Weil sie glaubte, es
sei das Dokument, hinter dem sie her war.«


»Der Brief
Mortlakes oder die gefälschten Unterschriften?«


»Nicht der
Brief Mortlakes. Warum sollte sie diese Risiken eingehen, um Saint zu retten?«


»Die
Unterschriften also?«


»Ich
glaube. Wenn Sie das mit dem Bruchstück der Unterhaltung, die Mr. Bathgate am
Morgen belauscht hat, in Verbindung bringen, was ergibt sich dann?«


»Das
Bruchstück der Unterhaltung«, wiederholte Fox langsam.


»Jawohl.«


»Ich
glaube, Sie haben recht, Sir. Aber wird das den Geschworenen genügen?«


»Ich habe
augenblicklich einen Mann in Cambridge, der in seiner Vergangenheit wühlt. Wenn
er versagt, werde ich dennoch auf dieser Fährte bleiben. Diese Rekonstruierung,
die ich morgen früh vorhabe, wird uns helfen.«


»Aber er
wird nicht dort sein... Saint, meine ich.«


Das Telefon
läutete. Alleyn antwortete.


»Hallo...
Ja... Wo?... Aber was ist mit unserem Mann vor der Tür?... In der Simons-Gasse...
Ach so... Also gehen Sie sofort dorthin zurück, und wenn er herauskommt, halten
Sie ihn fest. Ich werde hinkommen... Nein, gehen Sie nicht allein hinein. Wie lange
sind Sie schon fort?... So. Und jetzt gehen Sie sofort wieder zurück.«


Alleyn
legte den Hörer auf und sagte:


»Fox, wir
gehen ins Unicorn.«


»Jetzt?«


»Jawohl,
und verdammt rasch. Ich erkläre Ihnen alles unterwegs.«
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»Nachdem
Naseby die King’s Road verlassen hatte«, erklärte Alleyn, als sie im Wagen
saßen, »beobachtete Thompson den Requisiteur in der Telefonzelle, wo er zwei
Anrufe erledigte. Sowie er herausgekommen war, ging Thompson in die Zelle und
versuchte, vom Amt die Nummern zu erfahren, mit denen er gesprochen hatte, aber
das Amt konnte sie ihm nicht mitteilen. Thompson stürmte auf die Straße, und es
gelang ihm, Hickson wieder aufzuspüren. Kurz bevor Thompson anläutete, hatte
ihn der Requisiteur in das Gassengewirr hinter dem Theater geführt. Er behielt
ihn im Auge, bis der Requisiteur in einer Sackgasse namens Simons-Gasse
verschwand. Thompson folgte ihm und gelangte zu einem Tor, das in einen Hof
führt, der sich offensichtlich an der Rückseite des Theaters befindet. Er
kletterte über das Tor und fand ein offenstehendes Fenster, das seiner Ansicht
nach zum Theater gehört. Innen war es stockfinster. Thompson war in einer
Zwickmühle. Er beschloß, mich anzurufen. Doch zunächst suchte er einen unserer
Leute und erzählte ihm, was er gesehen hatte. Das erforderte einige Zeit.
Dieser Mann ergatterte einen Sergeanten und übergab ihm seinen Posten, während
er selbst zu dem Tor ging. Das erforderte noch mehr Zeit. Thompson irrte in der
Gegend umher auf der Suche nach einem Telefon und rief mich endlich an. Gott
weiß, wie lange das Tor unbewacht war. Mindestens fünf Minuten, meiner Ansicht
nach, wenn nicht noch länger.«


»Was immer
der Requisiteur vorhatte, Sir, so wird es ihn wahrscheinlich länger in Anspruch
nehmen.«


»Ja.
Natürlich war es sehr schwer für Thompson. Er konnte nicht zu gleicher Zeit mit
seiner Pfeife Lärm machen und ihn weiter unbemerkt beobachten. Also hier wollen
wir aussteigen und uns zu der Simons-Gasse tasten. Aber erst möchte ich mit den
andern sprechen.«


Sie stiegen
aus und gingen ein kleines Stück Weges zurück, wo ein zweiter Polizeiwagen
vorgefahren war. Alleyn gab den sechs Polizeibeamten, die darin saßen, die
Anweisung, einzeln durch die verschiedenen Eingänge ins Theater zu gehen und
die dort Posten stehenden Leute zu verstärken.


»Ich weiß
nicht, was wir finden werden«, erklärte er, »aber ich rechne damit, daß es im
Bühnenteil des Theaters sein wird. Ihr vier geht leise ins Parkett durch die
verschiedenen Türen und wartet vor dem Orchester, benutzt eure Taschenlampe
nur, wenn es unbedingt nötig ist. Ihr geht durch die Hintertür und durch den
Bühneneingang. Bewegt euch nicht, ehe ihr ein Wort von Inspektor Fox oder von
mir hört. Wenn euch jemand begegnet, packt ihn. Verstanden?«


»Jawohl,
Sir.«


»Also los!
Kommen Sie, Fox!«


Alleyn
führte die Leute durch ein Gassengewirr zu der düsteren Rückseite des Theaters.
Schließlich gelangten sie in eine enge Sackgasse. Alleyn deutete auf das
Straßenschild und Fox las: »Simons-Gasse«.


Leise
gingen sie auf der linken Straßenseite. Das Dach des Theaters ragte zu dem
dunklen Himmel empor. Niemand war in der Gasse zu sehen. Aus der Ferne hörte
man den Straßenlärm vom Piccadilly und Trafalgar Square. Es schlug elf. Dann
sahen sie im Schatten einen Mann unbeweglich stehen.


»Sind Sie
es, Thompson?« fragte Alleyn leise.


»Jawohl,
Sir. Es tut mir leid, wenn ich einen Fehler gemacht habe.«


»Es ist
nicht nur Ihr Fehler, aber es wäre besser gewesen, wenn Sie Ihre Ablösung bei
sich behalten hätten. Sind Sie sicher, daß Hickson hier hineingegangen ist?«


»Jawohl,
Sir. Ich mußte das Tor unbewacht lassen, während ich einen Sergeanten suchte.
Es dauerte ziemlich lange, aber höchstens acht Minuten. Ich hoffe, daß Hickson
noch drin ist.«


»Bleiben
Sie hier. Rühren Sie sich erst, wenn Sie mich pfeifen hören. Kommen Sie, Fox.«


Er
kletterte über das Tor, Fox folgte ihm. Der Hof war mit Gerümpel und Abfall
übersät. Vorsichtig tasteten sie sich zu der Mauer vor ihnen, bogen um die
Ecke, wo sich der Hof hinter einem niederen Bau zu einer Gasse verengte. Dort
fanden sie das offenstehende Fenster. Alleyn zog sich hoch, zwängte sich durch
die zerbrochene Scheibe und wartete auf Fox, der bald neben ihm stand. Sie
zogen die Schuhe aus und horchten gespannt.


Allmählich
gewöhnten sich Alleyns Augen an die Dunkelheit, und er erkannte, daß sie sich
in einem kleinen Abstellraum befanden, dessen einzige Tür offenstand. Der Raum
roch feucht und schien schon seit langer Zeit unbenutzt zu sein. Für einen
Augenblick drehte er seine Taschenlampe an. Dann gingen sie hinaus in einen engen
Korridor, stiegen ein halbes Dutzend Stufen hinauf und gingen durch eine andere
Tür. Schließlich bogen sie um eine Ecke und kamen an einer Reihe von Türen
vorbei, die alle verschlossen waren. Wieder gelangten sie zu einer Ecke, und
nun wurde der Korridor heller. Alleyn stieß Fox an, deutete zur Seite und nach
vorn. Fox nickte. Sie befanden sich auf bekanntem Boden. Da waren die
Garderoben. Nun bewegten sie sich mit noch größerer Vorsicht und gelangten zu
der Biegung im Korridor, wo Alleyn und Nigel am Abend des Mordes Simpson
begegnet waren. Dort lag Gardeners Garderobe, und daneben die Tür mit dem
aufgemalten Stern. Von der Bühne her drang ein dünner Lichtschein zu ihnen;
anscheinend hatte der Requisiteur Licht gemacht. Alleyn schlich vorwärts, dann
hielt er die Hand hoch. Irgendwo hörte man ein leises, raschelndes Geräusch, so
schwach, als rieben zwei Flächen aneinander.


Er schlich
weiter, bis er einen Teil der Bühne, die nur schwach beleuchtet war, übersehen
konnte. Nichts bewegte sich. Wieder warteten sie eine Weile. Alleyn sah
zwischen den Kulissen, daß der Vorhang aufgezogen war. In der dahinter
gähnenden schwarzen Leere mußten zwei seiner Leute stehen. Zu seiner Linken
beim Bühneneingang stand ein weiterer Mann und lauschte, ein vierter stand
bewegungslos an der Hintertür. Er wußte, daß alle da waren und daß sie sich
ebenso still verhielten wie er und der Requisiteur.


Schließlich
trat er auf die Bühne und ging dann zu dem Korridor, der zum Bühneneingang
führte. Dort blieb er stehen, da er wußte, daß der wartende Polizeibeamte ihn
gegen das Licht sehen mußte; bald berührte auch jemand seinen Arm.


»Hier ist
niemand, Sir.«


Fox war auf
die Bühne gegangen und dann hinter den Kulissen verschwunden. Alleyn wartete
eine Weile, dann schlich er längs der Rampe, wo ihn seine Leute vom Parkett aus
sehen mußten, zur Souffleurecke. Er tappte auf der Bühne umher, die noch die
Dekoration der letzten Szene aufwies. Die ganze Zeit über vernahm er das
raschelnde Geräusch, und nun stellte er fest, daß es über seinem Kopf war.


Vielleicht
war der Requisiteur oben auf dem Schnürboden. Vielleicht wartete er mit einem
Strick in der Hand, bereit, wieder einen todbringenden schweren Gegenstand
herunterfallen zu lassen. Aber warum stellte Hickson dieses Geräusch dort nicht
ab? Es gab ja keinen Durchzug.


Von der
Mitte der Bühne aus rief nun Alleyn laut.


»Fox! Wo
sind Sie?«


»Hier,
Sir.« Fox stand vor der Souffleurecke.


»Steigen
Sie die Eisenleiter hinauf zur Beleuchterbrücke. Wenn er hier ist, hat er sich
irgendwo versteckt. Machen Sie alle Lichter im Haus an. Ich denke nicht daran,
mit Mr. Hickson Katz und Maus zu spielen.«


Fox
kletterte die Leiter hinauf.


Im nächsten
Augenblick waren sowohl Parkett wie Bühne in grelles Licht getaucht. Das ganze
Theater war lebendig.


In der
Mitte der Bühne stand Alleyn und schaute, vom Licht geblendet, hinauf zu den
Soffitten.


Von der
Beleuchterbrücke aus sagte Fox:


»Das ist
jetzt Licht genug, um einen unsichtbaren Mann zu sehen.«


Alleyn
beugte sich über die Rampenlichter und sagte in den Zuschauerraum hinunter:
»Ihr zwei dort vorn sucht gründlich alles ab. Das Büro, den ersten Stock, die
Publikumsgarderoben, die Logen und alles. Wir befassen uns mit der Bühne.«


Den Leuten,
die inzwischen auf die Bühne getreten waren, befahl er:


»Ihr dürft
nur zu zweit gehen. Er hat im Krieg einen Nervenschock erlitten, es ist ihm
alles zuzutrauen. Irgendwo muß er sich versteckt halten. Ich glaube, daß er in
seiner Bude hinter der Bühne stecken wird. Aber wir warten, bis die beiden von
da vorne zurückkommen.«


»Es ist
unheimlich hier, wenn nichts geschieht«, sagte Fox.


»Ja«,
stimmte Alleyn zu, »es liegt was in der Luft.«


»Haben Sie
eine Ahnung, warum er herkam, Sir?«


»Leider ja,
und es ist ein schauerlicher Gedanke.«


Fox und die
Leute standen erwartungsvoll da.


Alleyn
erklärte:


»Ich
glaube, er hatte eine Verabredung... mit einem Mörder, es könnte auch eine
Mörderin sein.«


»Aber alle
stehen doch unter Bewachung«, entgegnete Fox.


»Das schon,
doch Thompson ist sein Mann entschlüpft. Und so kann es auch einem anderen von
unseren Leuten ergangen sein. Kein tröstlicher Gedanke, aber er kommt einem.
Wie spät ist es?«


»Zwanzig
nach elf, Sir.«


»Was zum
Teufel, ist das nur für ein Geräusch?« fragte Alleyn gereizt. Er schaute hinauf
zu den Soffitten, eine Plane war von der untersten Galerie aus gespannt und
versperrte den Blick auf den Schnürboden.


»Am Abend
des Mordes habe ich etwas Ähnliches gehört«, sagte Fox. »Es muß dort oben einen
Durchzug geben, durch den diese Plane bewegt wird.«


Offensichtlich
hörte ihm Alleyn nicht zu. Er ging zu der Leiter, auf der der Requisiteur
heruntergekommen war, und blieb an deren Fuß einen Augenblick stehen. Dann
sagte er mit merkwürdig veränderter Stimme:


»Am besten
beginnen wir mit dem Schnürboden.«


Die beiden
Leute kamen aus dem Zuschauerraum zurück. Alleyn ging zur Tür der
Proszeniumsloge, sie war verschlossen; der Schlüssel hing an einem Nagel
daneben. Er schloß auf und öffnete die Tür, die laut quietschte.


»Das ist
gegen Nigels Theorie«, murmelte er.


Die Leute
kamen durch die Tür.


»Wartet
hier, ich gehe auf den Schnürboden.«


»Sie nicht,
Sir«, mahnte Fox. »Der Kerl kann dort oben auf Sie lauern.«


»Ich glaube
nicht. Kommen Sie hinter mir her, wenn Sie wollen.«


Er
kletterte die Eisenleiter hinauf; langsam umhüllte ihn der Schatten der Plane.
Fox folgte ihm; die vier Polizisten schauten ihnen gespannt nach.


»Einen
Moment, Fox!« ertönte Alleyns Stimme über ihren Köpfen. Fox blieb stehen und
hörte Alleyns Schritte auf der Galerie. Die Plane bewegte sich und fiel dann,
eine dichte Staubwolke verbreitend, herunter. Alleyn hatte die Stricke, die sie
hielten, gelöst.


Als sich
der Staub verzogen hatte, sah man die Gummisohlen von einem Paar Schuhen, die
langsam hin- und herpendelten. Da die Plane fort war, hatte das raschelnde
Geräusch aufgehört, aber bei jedem Schwanken der Leiche rieb der um den Hals
des Requisiteurs geschlungene Strick mit knirschendem Geräusch an der
Holzleiste, an der er befestigt war.
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Inspektor
Fox war an den Anblick grauenvoller Dinge gewöhnt, aber beinahe hätte er die
Eisenleiter losgelassen.


»Der
Requisiteur«, sagte er langsam, »also war es doch der Requisiteur.«


»Kommen Sie
her!« rief ihm Alleyn zu.


Fox lehnte
sich vor und berührte die Hand. »Er ist noch warm.«


»Es ist
geschehen, kurz bevor Thompson mich anrief«, sagte Alleyn, der noch immer das
Geländer fest umklammerte und unwillkürlich auf die Leiche starrte.


»Ich hätte
das verhindern müssen«, murmelte er. »Ich hätte die Verhaftung heute nachmittag
vornehmen müssen.«


»Das sehe
ich nicht ein«, widersprach Fox in seiner bedächtigen Art. »Sie konnten das
doch nicht voraussehen, diese...«


»...diese
unsagbare Unverschämtheit!« beendete Alleyn den Satz. »Der arme Requisiteur.«


»Solche
Menschen neigen zum Selbstmord.«


»Selbstmord?«
Alleyn wandte sich zu ihm um. »Das ist kein Selbstmord.«


»Wie?«


»Es ist
Mord. Kommen Sie mit mir ‘rauf.«


Sie
kletterten die Leiter weiter hinauf. Alleyn blieb plötzlich stehen und drehte
seine Taschenlampe an.


»Hier wurde
gefegt!« rief er, es klang fast triumphierend. »So, jetzt habe ich dich!«


»Was soll
das heißen, Sir?« fragte Fox von unten.


»Die
Galerie ist gefegt worden. Fegt ein Selbstmörder den Boden, ehe er sich
aufhängt? Weiter hinten liegt dicker Staub. Auch die Schreibmaschine war so
schön sauber gemacht, ebenso wie dieser Galgen hier. Es gibt keine Fußspuren
und Fingerabdrücke, aber die Spuren des Verbrechers sind offensichtlich. Wir
können jetzt die Leiche herunternehmen, Fox. Ich bleibe einen Moment hier, Sie
gehen zurück.«


Sie mußten
die Leiche zur ersten Galerie hinunterziehen und sie dann die Leiter
hinunterschleppen, was sehr schwierig war.


Schließlich
lag der Requisiteur auf der Bühne in seiner gewohnten Umgebung. Auf Fox’
Pfeifen hin waren sämtliche Polizeibeamten hinzugeeilt. Thompson war
kreidebleich und konnte kein Wort hervorbringen. Alleyn sagte zu ihm:


»Wir haben
heute Pech gehabt, Thompson. Ich hätte besser auf ihn aufpassen müssen.«


»Es ist
meine Schuld, Sir.«


»Nein«,
widersprach Alleyn, »der arme Teufel war zu schnell für Sie.«


»Ich
verstehe noch immer nicht, wie das passieren konnte.«


»Nehmen wir
an, ich hätte Sie hier getroffen. Nehmen wir an, ich hätte Surbonadier
umgebracht und Sie hätten es gewußt. Ich komme zuerst hierher. Ich klettere auf
die Galerie, mache eine Schlinge in den Strick und knüpfe das andere Ende fest.
Dann klettere ich wieder hinunter. Sie kommen herein, sehr nervös. Sie sind
beobachtet worden, erzählen Sie, aber es ist Ihnen gelungen, den Mann
abzuschütteln. Wir fangen eine Unterhaltung an. Dann sage ich, daß ich jemanden
im Gang herankommen höre. ›Mein Gott, die sind hinter uns her‹, sage ich. ›Klettern
wir rasch die Leiter ‘rauf.‹ Ich klettere als erster hinauf. Er folgt. Ich
komme auf die oberste Galerie und warte dort, mit der Schlinge in der Hand. Als
sein Kopf auftaucht, werfe ich ihm die Schlinge um den Hals, er versucht, sich
mit den Händen freizumachen, ich gebe ihm einen Stoß, wodurch sich die Schlinge
zusammenzieht und... so ist es geschehen.«


»Mein
Gott!« stieß Fox hervor.


»Aber ich
habe dort oben einen Besen, weil ich weiß, daß meine bestrumpften Füße im Staub
Spuren hinterlassen. Während also der Requisiteur in der Luft baumelt, fege ich
den Staub weg. Er wird durch die Plane verborgen. Er wird erst morgen früh
vermißt. Es ist ein alter Bau, bis dahin wird wieder Staub gefallen sein. Sie
werden ihn nicht sofort finden, und selbst wenn, sieht es nach Selbstmord aus.
Ich nehme also den Besen mit hinunter und stelle ihn an seinen gewohnten Platz.
Dann laufe ich durch diese düsteren Korridore zu dem kleinen Abstellraum.
Thompson ist draußen im Hof. Ich warte. Dann höre ich, wie er fortgeht, um den
Polizisten am Theatereingang zu holen. Das ist meine Chance: Wenn er
zurückkommt, bin ich fort.«


»Ich
verstehe«, sagte Fox schwer atmend.


»Jetzt
schauen Sie sich das an.« Alleyn beugte sich über die Leiche. »Der Kopf und die
Schultern sind mit Staub bedeckt, der auf ihn gefallen ist, als die Galerie
gefegt wurde. Das wird die Analyse beweisen, wir müssen wissenschaftlich
vorgehen, Fox.«


»Es kann
nicht Saint gewesen sein und auch nicht der Requisiteur. Also zwei Menschen
kommen nicht in Frage, Sir.«


»So ist
es.«


»Was sollen
wir jetzt tun?«


»Unsere
Leute ausfragen, die den Rest der Gesellschaft beobachtet haben.«


»Ich rufe
sofort in Scotland Yard an, die Meldungen sollten inzwischen eingegangen sein.«


»Ja, tun
Sie das, Fox«, sagte Alleyn. »Vor allem interessiert mich die Meldung aus
Cambridge.«


»Jawohl.«


»Und die
von Sergeant Watkins. Stellen Sie fest, ob er abgelöst wurde, und wenn ja, soll
er sofort herkommen.«


»Jawohl,
Sir.«


»Und rufen
Sie Bailey an. Er wird zwar jetzt im Bett liegen, der arme Kerl, aber wir
müssen ihn aufscheuchen. Und auch den Polizeiarzt... Mein Gott, jetzt brauchen
wir ihn schon wieder.«


Fox
verschwand durch die Tür der Proszeniumsloge, und Alleyn ging zurück in den
Korridor. Er machte Licht, untersuchte sorgfältig Boden und Wände und trat dann
in den Raum mit der zerbrochenen Fensterscheibe. Auch dort untersuchte er den
Boden, die Wände, die Fensterbank und den Hof. Dann kletterte er auf das Tor
und untersuchte peinlich genau den oberen Rand. Schließlich fand er ein
Stückchen schwarzen Stoff, den er in die Tasche steckte.


Dann kehrte
zur Bühne zurück.


Er
schüttelte etwas von dem Staub aus dem Haar des Requisiteurs in einen
Briefumschlag, klebte ihn zu und wandte danach seine Aufmerksamkeit dem oberen
Teil des Mantels zu. Dann kletterte er wieder auf die oberste Galerie und nahm
auch dort eine Probe des Staubes. Sorgfältig untersuchte er mit einem
Vergrößerungsglas den Strick, vor allem die Schlinge und die Stelle etwa einen
Meter darüber. Auch betrachtete er das Geländer und den Boden der Galerie. Dann
maß er die Höhe ab.


Als er zur
Bühne zurückkam, fand er unter der Beleuchterbrücke einen Besen und nahm auch
von ihm eine Staubprobe. Schließlich untersuchte er nochmals die Leiche, vor
allem interessierten ihn die Hände. Während er das tat, kamen Bailey und der
Polizeiarzt.


»Sie werden
keine Spuren außer den seinen finden«, erklärte Alleyn.


Der Arzt
untersuchte den Leichnam.


»Ich höre,
daß es sich um einen Mord handelt«, sagte er. »Der Tod ist durch Genickbruch
erfolgt. Sonst sehe ich keine andern Zeichen, außer einem kleinen Striemen am
Genick.«


»Könnte er
vom Tritt eines nur mit einem Strumpf bekleideten Fußes herrühren?« fragte
Alleyn.


»Ja«,
antwortete der Arzt und schaute zu der Galerie hinauf. »Ich verstehe«, sagte
er.


Alleyn
fragte Fox, der wieder auf die Bühne gekommen war: »Was ist mit Watkins?«


»Er ist
nach Hause gegangen, aber er wird geholt.«


»Nachrichten
aus Cambridge?«


»Eine lange
Aussage eines Dienstboten von Peterhouse. Der Mann, der dort war, bringt sie
her. Der Leichenwagen ist auch schon da.«


»Gut. Sie
sollen ‘reinkommen.«


Fox ging
zum Bühnenausgang und kam mit zwei Leuten zurück, die eine Bahre trugen.


Der
Requisiteur wurde punkt zwölf Uhr nachts aus dem Theater hinausgetragen.


»Da ist
Watkins!« rief Fox.


»Sergeant
Watkins war ein stämmiger Mann mit strohblondem Haar. Er blickte bekümmert drein.


»Sie wollen
mich sprechen, Sir?« fragte er Alleyn.


»Ich möchte
einen genauen Bericht Ihres heutigen Tages.«


»Er war
sehr monoton. Der Mann, den ich beobachtete, blieb die ganze Zeit über im
Haus.«


»Sind Sie
sicher?«


Watkins
wurde rot.


»Ich saß
auf einer Bank im Park gegenüber, direkt neben einer Laterne. Ich ließ die
Haustür nicht aus den Augen, Sir.«


»Wer ging
ein und aus?«


»Verschiedene
Bewohner des Mietshauses, mein Mann blickte mehrmals aus dem Fenster.«


»Wann zum
letztenmal?«


»Um Viertel
vor zehn, Sir«, antwortete Watkins stolz.


»Wer
verließ danach noch das Haus?«


»Eine ganze
Menge Leute, Sir. Ich erkannte die meisten als Hausbewohner.«


»Waren
welche darunter, die Sie nicht kannten?«


»Eine Frau,
die aussah wie eine Arbeiterfrau, zwei Dienstmädchen und vor ihnen ein alter
Herr mit einem weichen Hut und Smoking und einem Abendumhang. Er hinkte leicht.
Der Portier holte ihm ein Taxi, und ich hörte ihn sagen: ›Zum Plaza-Theater‹.
Ich fragte den Portier über diese Leute aus, um sicherzugehen, er ist aber sehr
stur. Die Frau hätte wohl in einer der Wohnungen saubergemacht. Den alten Herrn
kannte er nicht, er sagte aber, er wäre vom fünften Stock gekommen,
wahrscheinlich hätte er dort zu Abend gegessen. Die Dienstmädchen kamen aus der
Parterrewohnung.«


»Das ist
alles?«


»Nein, Sir,
noch etwas. Ein junger Mann mit einem steifen Hut und einer dunkelblauen
Krawatte mit weißen Streifen kam zum Haus. Ich hörte, wie er dem
Fahrstuhlführer die Wohnung unseres Mannes nannte.«


»Hatte er
einen blonden Schnurrbart?«


»Jawohl,
Sir.«


»Kam er
wieder?« fragte Alleyn scharf.


»Nach etwa
fünf Minuten kam er wieder heraus und ging in Richtung des Platzes davon. Das
ist alles, Sir. Um zehn Uhr fünfzehn wurde ich von Allison abgelöst, er ist
noch dort.«


»Gut,
Watkins, danke schön.«


»Habe ich
etwas falsch gemacht, Sir?«


»Ja. Sie
haben einen Mörder für einen unschuldigen Menschen gehalten. Lassen Sie Allison
ablösen, er soll sofort herkommen und Meldung erstatten.«


Nach einer
kleinen Weile sagte Watkins schüchtern: »Wenn Sie gestatten, Sir, möchte ich
Allison ablösen.«


»Schön,
Watkins. Halten Sie jeden, der aus dem Haus kommt, Mann oder Frau, an, stellen
Sie die Personalien und die Adresse fest und überzeugen Sie sich, daß sie
wirklich die sind, die zu sein sie angeben. Thompson, Sie können auch gehen.«


»Jetzt
telefoniere ich«, sagte Alleyn zu Fox. »Die Meldung aus Peterhouse müßte jeden
Moment eintreffen. Wenn Allison inzwischen kommt, lassen Sie sich von ihm
Bericht erstatten.«


»Werden Sie
in der Nacht noch eine Verhaftung vornehmen?« fragte Fox.


»Ich glaube
nicht. Erst soll morgen die Aufführung stattfinden.«


Alleyn ging
in die Telefonzelle am Haupteingang und wählte eine Nummer.


»Hallo!«
antwortete eine verschlafene Stimme.


»Hallo. Ich
hatte dir doch gesagt, du dürftest keine Besuche mehr machen.«


»Ah... du
bist es!«


»Ja«,
erwiderte Alleyn grimmig.


»Ich hatte
eine Idee. Du brauchst gar nicht so wütend zu sein. Ich habe niemanden
getroffen. Ich habe fünf Minuten lang geläutet und bin dann weggegangen. Nicht
einmal der Diener war da.«


»Fünf
Minuten lang hast du geläutet?«


»Ja. Ist alles
in Ordnung?«


»Ja. Gute
Nacht!«
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Am Morgen
des 17. Juni um Viertel vor elf hängte der alte Blair seinen schäbigen steifen
Hut an den Haken in seiner Portierloge. Dann schaute er in die Postfächer, wo
nur eine an Miss Susan Max gerichtete Karte steckte. Er las:


Liebe
Susan, wie schrecklich ist das alles. Ich kann es Dir nachfühlen, wie Dir
zumute sein muß. Unser Stück hat hier großen Erfolg, und wir machen gute
Geschäfte. Alles Liebe, Daisy.


Von draußen
ertönten Schritte. Der alte Blair seufzte und ging zum Bühneneingang. Der
Sergeant salutierte. Chefinspektor Alleyn und Inspektor Fox, gefolgt von
Sergeant Bailey und drei Polizeibeamten kamen herein.


»Guten
Morgen, Blair«, sagte Alleyn.


»Morgen,
Sir.«


Auf der
Bühne wurden die Herren von zwei andern empfangen: Thompson und Watkins.


»Alles vorbereitet?«
fragte Alleyn.


»Jawohl,
Sir.«


Alleyn
schaute hinauf zu den Soffitten: Wieder war die Plane über die Bühne gespannt
und am Geländer der unteren Galerie festgeknüpft.


»Wollen Sie
bitte hören, Sir«, sagte Thompson.


Alle
verstummten. Ein leises Rascheln hörte man von oben, dazwischen ein leises
Knistern. In gleichmäßigen Abständen blähte sich die Plane.


»So ist’s
gut«, sagte Alleyn. »Haben Sie die Garderoben aufgeschlossen?«


Das war
geschehen. Nun schaute sich Alleyn auf der Bühne um, auf der noch immer die
Dekoration für die letzte Szene des Stückes aufgebaut war. Der Vorhang war
aufgezogen. Vom Gang her hörte man Schritte, und Simpson erschien. Er blickte
sich nervös um, dann begrüßte er Alleyn.


»Guten
Morgen, Mr. Simpson«, sagte Alleyn. »Ich warte, bis alle versammelt sind, ehe
ich Ihnen den Grund der heutigen Zusammenkunft erkläre.«


»Es sind
schon ein paar draußen.«


»Gut. Sowie
alle da sind, holen Sie sie auf die Bühne, dann werde ich meinen Vortrag
halten.«


Sergeant
Watkins kam mit einer Karte in der Hand, und Alleyn fragte ihn:


»Was haben
Sie denn da, Watkins?«


»Es ist
eine Visitenkarte von Ihnen, Sir. Der junge Herr, den ich gestern gesehen
hatte, möchte sich ins Parkett setzen.«


»Zeigen Sie
mir mal die Karte.«


Grimmig
betrachtete Alleyn seine Visitenkarte, auf der mit seiner Schrift stand:
»Überbringer darf das Theater betreten. R. A.« Es war die Karte, die er Nigel
vor Saints Verhaftung gegeben hatte und die Nigel mit beachtlichem Weitblick
aufbewahrt hatte.


Alleyn trat
an die Rampe und rief in den dunklen Zuschauerraum:


»Mr.
Bathgate!«


Schweigen.


»Mr.
Bathgate, ich kann dich sehen!« log Alleyn.


»Du schaust
ja gar nicht in meine Richtung«, ließ sich Nigel vernehmen.


»Komm her!«
sagte Alleyn.


»Ich denke
nicht daran.«


»Ich bitte
darum.«


Es folgte
Schweigen und Alleyn befahl:


»Bitte
Licht an im Zuschauerraum, Mr. Simpson!«


Ich
nächsten Augenblick war das Parkett hell beleuchtet.


In der
zehnten Reihe saß eine einsame Gestalt, Mr. Nigel Bathgate. Als ihm Alleyn
winkte, stand er verlegen auf und kam zur Rampe.


»Ich hatte
meine Gründe, dich zur Schluß Vorstellung nicht zuzulassen, aber da du nun mal
hier bist, kannst du von mir aus bleiben.«


Dann sagte
er zum Inspizienten: »Verdunkeln Sie bitte den Zuschauerraum wieder, Mr.
Simpson.«


»Es sind jetzt
alle da, Mr. Alleyn«, erklärte Simpson nervös.


»Sie sollen
hereinkommen«, befahl Alleyn.


Das
Ensemble von »Die Ratte und der Biber« versammelte sich zum letztenmal auf der
Bühne des Unicorn. Sie stellten sich im Halbkreis erwartungsvoll auf, und
Alleyn begann sofort seine Rede:


»Meine
Damen und Herren, ich habe Sie hergebeten, um eine Wiederholung der ersten
Szene des letzten Aktes von ›Die Ratte und der Biber‹ vorzunehmen. Wie Sie
wissen, lud in dieser Szene der Ermordete, Mr. Arthur Surbonadier, die Pistole,
mit der er nachher erschossen wurde. Sie wissen, daß Mr. Jacob Saint verhaftet
ist, er kann also nicht anwesend sein. Sonst sind alle außer dem Ermordeten,
dessen Rolle Mr. Simpson lesen wird, zugegen.«


Er hielt
einen Moment inne, denn der Inspizient schien etwas sagen zu wollen.


»Bitte, Mr.
Simpson?«


»Ich... ich
weiß nicht, ob es wichtig ist, aber der Requisiteur ist nicht gekommen. Da er
mir die falschen Patronen gab, glaubte ich...«


»Wir werden
ohne ihn fertig«, sagte Alleyn. »Sind der Garderobier und seine Tochter da?«


Auf einen
auffordernden Blick von Simpson hin kamen Beadle und Trixie zwischen den
Kulissen hervor und stellten sich verlegen an den Rand des Halbkreises.


»Zunächst
muß ich Ihnen erklären, daß die Polizei eine Theorie über diesen Fall
aufgestellt hat. Um diese zu bestätigen, muß die Szene wiederholt werden. Ich
möchte Sie aber darauf aufmerksam machen, daß Sie, abgesehen von der Aufführung
trauriger Erinnerungen, nichts zu befürchten haben. Ich bitte nur die
unschuldigen Mitglieder des Ensembles eine bestimmte Szene zu wiederholen, um
meine Theorie bestätigt zu erhalten. Ich bitte Sie dringend darum, sich genauso
zu verhalten wie bei der letzten Aufführung — soweit Sie sich erinnern können.
Ich bitte Sie um höchste Aufmerksamkeit. Wie schon gesagt, haben Sie nichts zu
befürchten.


Der einzige
Unterschied zwischen der richtigen und der heutigen Aufführung besteht darin,
daß ich die Bühne nicht verdunkeln lasse. Ich bitte diejenigen von Ihnen, die
am Ende der Pause nach dem zweiten Akt in ihren Garderoben waren, sich jetzt
dorthin zu begeben. Falls Sie von einer Garderobe zu einer anderen gegangen
waren, tun Sie das jetzt ebenfalls. Sie werden feststellen, daß ich in den
Gängen Polizeibeamte postiert habe. Tun Sie, als ob die nicht da wären. Die
Unterhaltung auf der Bühne zwischen Miss Max, Mr. Surbonadier, Miss Emerald und
Mr. Simpson vor Aufgang des Vorhangs bitte ich möglichst genau zu wiederholen.
Ich gebe mit der Pfeife ein Signal, um zu bezeichnen, wann die Verdunklung
anfing, und wieder ein Signal, wann sie aufhörte. Gehen Sie jetzt bitte alle in
ihre Garderoben.«


Schweigend
verließen sie die Bühne, und Simpson ging in, die Souffleurecke. Nach einer
Weile trat er auf ein Zeichen von Alleyn hin in den Gang und rief: »Letzter
Akt, auf die Bühne, bitte!«


Als erste
kam Miss Max aus ihrer Garderobe, setzte sich in ihren Sessel gegenüber der
Souffleurecke und nahm ihr Strickzeug hervor. Ihr folgte Janet Emerald, die
sich an ein Kulissenfenster stellte.


»Bleiben
Sie dort, als würden Sie mit Surbonadier sprechen«, sagte Alleyn ruhig. »Bitte,
Mr. Simpson.«


Simpson kam
aus der Souffleurecke hervor, trat zum Schreibtisch und tat, als lege er etwas
in die obere Schublade.


»Bitte,
Miss Emerald!« rief Alleyn.


»Ich
erinnere mich nicht mehr, was ich gesagt habe.«


»Etwas von
den Patronen, mein Kind«, soufflierte ihr Miss Max.


»›Ich...
ich habe immer Angst, daß du einmal diese Patronen vergißt‹«, sagte Janet
Emerald.


»›Verlaß
dich auf George‹«, sagte Simpson.


»›George,
komm doch mal her. Ich will dir etwas zeigen. Der Teppich liegt hier schlecht,
mein Guter‹«, sagte nun Susan Max.


»›Wieso,
Susan?‹«


»›Er klemmt
an der Tür und verdirbt mir den Abgang.‹«


»›Ist es so
besser?‹«


»›Ja, so
ist’s richtig. Jetzt komm her, ich möchte an dir die Länge meines Schals
messen.‹«


»Jetzt
kommen Sie wieder dran, Miss Emerald, Sie haben zu Surbonadier gesprochen.«


»Ich... ich
kann nicht, es ist zu schrecklich.«


»Gehen Sie
zu Mr. Simpson und sagen Sie: ›Arthur ist betrunken, und ich bin nervös.‹«


»›Arthur
ist betrunken, George, und ich bin nervös.‹«


»›Er spielt
aber trotzdem ausgezeichnet‹.«


»Jetzt
flüstern Sie: ›Ich möchte ihn am liebsten umbringen‹ und stützen Sie sich mit
der Hand auf den Schreibtisch.«


»›Ich...
möchte... ihn am liebsten... umbringen...‹«


»Bühne
frei!«


Janet
Emerald stand auf und schaute nach hinten. »Achtung, Vorhang. Bühne, Licht
aus!«


Alleyn gab
mit seiner Pfeife ein deutliches Zeichen. Simpson ging mit dem Regiebuch in der
Hand auf die Bühne. Alleyn stellte sich zwischen die Kulissen, von wo aus er
die Bühne und den Garderobenkorridor übersehen konnte. Melville, der in der
Nähe der Souffleurecke gestanden hatte, ging auf Zehenspitzen durch den
Korridor und bog um die Ecke. Stephanie Vaughan kam aus ihrer Garderobe, ließ
die Tür offen und klopfte an Gardeners Tür. Er rief: »Herein!« Sie trat ein und
machte die Tür hinter sich zu. Er öffnete sie wieder und ließ seinen
Garderobier hinausgehen. Der blieb vor der Tür stehen, zog eine Zigarette aus
der Tasche und steckte sie, ohne sie anzuzünden, in den Mund. Seine Tochter kam
aus Stephanie Vaughans Garderobe, und gemeinsam gingen sie durch den Korridor.


Jetzt
erschien Felix Gardener und ging langsam auf die Bühne, wo er stehen blieb,
sich bückte, seinen Fuß rieb, »verdammt nochmal« flüsterte und dann hinkend ein
paar Schritte machte. Der Garderobier ging mit seiner Tochter zur
Statistengarderobe. All das erforderte nur wenig Zeit. Auf der Bühne rief
Simpson: »Vorhang!« Die Schauspieler sprachen noch einmal probeweise ihren
Dialog, der ungefähr eine halbe Minute dauerte, und dann rief der Inspizient:


»Licht!«


Alleyn gab
wieder ein Zeichen mit der Pfeife und rief: »Alle auf die Bühne, bitte!«


Wieder
versammelten sich alle.


»Ich danke
Ihnen sehr, meine Damen und Herren«, sagte Alleyn, »Sie haben mir sehr
geholfen. Ich weiß, daß es für Sie unangenehm war. Jetzt kann ich Ihnen einige
Erklärungen geben, Sie haben ein Anrecht darauf. Diese Wiederholung der Szene
hat bewiesen, daß niemand, der jenseits der Biegung des Korridors war, zur
Bühne hätte kommen können, ohne dem Garderobier und seiner Tochter zu begegnen,
die erst gegen Ende der Verdunklung der Bühne zur Statistengarderobe gingen.
Mr. Gardener hat ausgesagt, daß ihm jemand, als er zur Bühne ging, auf den Fuß
getreten sei. Es gab nur drei Männer, die zu der Zeit hinter der Bühne gewesen
sein konnten: Mr. Simpson, der Requisiteur — und Mr. Jacob Saint.«


Janet
Emerald wollte aufbegehren, doch Alleyn warf ihr einen kalten Blick zu, und sie
schwieg.


»Mr. Saint
war in seiner Loge auf der Seite des Souffleurs. Es gibt eine Theorie, nach der
er durch die Tür der Proszeniumsloge auf die Bühne kam, die Patronen
austauschte und dann auf dem gleichen Weg in seine Loge zurückkehrte. Watkins,
gehen Sie zu der Tür, machen Sie sie auf, und gehen Sie zum Schreibtisch.«


Sergeant
Watkins ging zur Tür der Proszeniumsloge und öffnete sie. Man hörte ein lautes,
quietschendes Geräusch.


»Damit
scheidet er aus«, sagte Alleyn, »es bleiben nur noch Mr. Simpson und der
Requisiteur. Der Requisiteur war, so lautet die Theorie, während der
Verdunklung auf der Bühne. Er tauschte die Patronen aus und verschwand dann.
Niemand hat ihn hinter der Bühne gesehen, als das Licht wieder anging. Wohin
war er gegangen? Es wird angenommen, daß er auf dieser Leiter zum Schnürboden
hinaufgeklettert ist. Wenn jemand so freundlich wäre, mir zu helfen, will ich
Ihnen das vorführen. Mr. Simpson ist in der Souffleurecke, Miss Max, Miss
Emerald und Mr. Surbonadier sind auf der Bühne. Mr. Gardener kommt vom Korridor
und stößt mit dem Requisiteur zusammen, der gerade die Patronen ausgetauscht
hat. Er stößt Mr. Gardener beiseite und klettert diese Treppe hinauf. Er hat
Gummisohlen und wird daher nicht gehört. Und er trägt Mr. Saints Handschuhe,
die dieser auf der Bühne liegen gelassen hat. Mr. Simpson, übernehmen Sie die
Rolle des Requisiteurs.«


Simpson
kaute verlegen an seinen Lippen.


»Ich... ich
kann nicht... die Leiter hinaufsteigen... Ich... werde schwindlig... ich...
kann es nicht!«


Alleyn
blickte zweifelnd auf den stämmigen Crammer und auf das verängstigte Gesicht
Melvilles. Dann wandte er sich zu Gardener.


»Seien Sie
so nett«, sagte er.


»Gern«,
antwortete Gardener ruhig.


»Wenn Ihre
Nerven es zulassen, Mr. Simpson, übernehmen Sie bitte Mr. Gardeners Rolle.«


Simpson
schwieg.


»Aber das
können Sie doch?«


»Ich tue
es«, erklärte Melville.


»Danke sehr...
aber es wäre mir lieber, wenn Mr. Simpson die kleine Rolle spielen würde. Also
bitte, Mr. Simpson.«


Simpson
drehte sich um und ging in Gardeners Garderobe.


»Jetzt Sie,
bitte«, sagte Alleyn zu Gardener. Dieser nickte und trat zum Schreibtisch. Er
zog die oberste Schublade auf, tat, als nehme er etwas heraus und lege etwas
anderes hinein. Dann öffnete er die untere Schublade, schloß sie wieder,
zögerte, blickte Alleyn fragend an und ging zu den Kulissen zurück.


»Kommen Sie
heraus, Mr. Simpson«, rief Alleyn.


Die
Garderobentür öffnete sich, Simpson kam heraus und ging durch den Korridor zur
Bühne. Gardener stieß gegen ihn, trat beiseite und begann, die Leiter
hinaufzuklettern.


»Bis ganz
hinauf?« fragte er.


»Ja,
bitte.«


Gardener
stieg die Leiter hinauf, alle schauten ihm nach. Plötzlich bemerkten sie das
raschelnde Geräusch und die Bewegungen der Plane. Gardeners Kopf verschwand
über der Plane, und dann hörte man einen entsetzten Aufschrei.


»Mein Gott,
was ist denn?« fragte Simpson.


Gardeners
Füße rutschten aus, er hing nur noch mit den Händen an der Sprosse, und man
glaubte schon, er stürze herunter. Dann riß er sich zusammen und schrie:
»Alleyn, Alleyn!«


»Was ist
los?« brüllte Alleyn.


»Er ist
hier... er hat sich aufgehängt... er ist hier.«


»Wer?«


»Der
Requisiteur... Hickson.«


Mit
schreckverzerrtem Gesicht blickte er hinunter.


»Der
Requisiteur!« wiederholte er.


Fox,
Bailey, Watkins und Thompson eilten zum Fuß der Leiter.


»Kommen Sie
herunter«, sagte Alleyn.


Gardener
kletterte herunter. Auf der sechsten Sprosse über dem Boden drehte er sich um
und sah die Männer, die ihn erwarteten. Er betrachtete sie mit wutverzerrtem
Gesicht.


»Woher
wissen Sie, daß es der Requisiteur ist?« fragte Alleyn.


Gardener
versuchte, ihm ins Gesicht zu treten.


Fox mußte
Gardener an den Fußgelenken herunterziehen. Diesmal hatte Alleyn an die
Handschellen gedacht.
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Die Bühne
hatte sich geleert. Gardener war abgeführt worden. Nur Alleyn, Stephanie
Vaughan und Nigel waren zurückgeblieben. Die Plane hatte man entfernt, und der
mit Sand gefüllte Sack, der von der obersten Galerie heruntergehangen hatte,
lag auf dem Boden. Alleyn schaute den etwas niedergeschlagen wirkenden Nigel an
und sagte:


»Siehst du,
mein lieber Nigel, man soll sich nie mit einem Polizisten anfreunden.«


»Daran habe
ich überhaupt nicht gedacht«, erwiderte Nigel langsam.


»Du bist
großmütig«, sagte Alleyn.


»Warum hast
du es mir nicht erzählt?«


»Wenn ich
es getan hätte, was hättest du denn getan?«


Darauf
hatte Nigel keine Antwort.


»Ich weiß
es nicht«, sagte er.


»Ich auch
nicht.«


»Ist dir
das nie in den Sinn gekommen?« fragte Alleyn dann.


»Ich
verstehe dich.«


»Zuerst
glaubte ich, es sei Saint und dann...« Er blickte durch die Kulissen auf die
Bühne.


Stephanie
Vaughan saß dort in demselben Sessel, in dem sie am Abend des Mordes von Alleyn
verhört worden war. Sie schien in Gedanken versunken zu sein.


»Warte
irgendwo auf mich«, sagte Alleyn, und Nigel ging hinaus in den Hof. Alleyn trat
zu Stephanie.


»Kommen Sie
wieder zu sich«, sagte er leise.


Sie hob den
Kopf und schaute ihn an.


»Ich kann
überhaupt nichts mehr denken«, murmelte sie.


Er berührte
ihre Hand und sagte: »Sie ist ja eiskalt. Das ist der Schock. Immer, wenn ich
Ihre Hände berührte, waren sie kalt, kein Wunder. Soll ich Ihnen ein Taxi
besorgen?«


»Noch
nicht. Ich muß erst zu mir kommen.«


Gedankenverloren
schaute sie auf ihre Hände, als versuche sie, sich an etwas zu erinnern.


»Ich nehme
an, daß Sie die ganze Zeit wußten, worauf ich aus war«, sagte sie schließlich.


»Zunächst
nicht. Ich begann erst zu überlegen, als Sie sagten, der Striemen an Ihrer
Schulter stamme von Surbonadier. Ich erinnerte mich, wie Gardeners Hand auf
Ihrer Schulter lag, als Surbonadier Sie beschimpfte. Ich bemerkte, daß Gardener
sich in Sie verkrallte.«


Sie
erschauerte.


»Ich
fürchtete, er würde etwas Schreckliches tun«, sagte sie.


»Wenn es
ein Trost für Sie ist, sage ich Ihnen, er hätte es auch getan, wenn Sie nicht
existiert hätten.«


»Ich weiß
es. Ich war nach der Tat nur eine Mitschuldige, nicht das Motiv.«


»In
Surbonadiers Wohnung wurde mir klar, wieviel Sie für ihn riskieren wollten. Ich
ließ Sie Ihre Rolle spielen, ließ Sie in dem Glauben, sie erfolgreich gespielt
zu haben.«


»Warum
reiben Sie mir das unter die Nase?«


»Weil ich
glaubte, es würde Sie dazu bringen, mich zu hassen und somit ein Gegenmittel zu
schaffen.«


»Oh«,
entgegnete sie nachdenklich, »ich hasse Sie nicht.«


»Das ist
merkwürdig.«


»Was wird
mit ihm geschehen?« fragte sie plötzlich, die Augen weit aufgerissen.


»Ich weiß
es nicht. Er wird verurteilt. Er ist schuldig, und er ist ein gemeiner Kerl.
Sie lieben ihn nicht, spielen Sie kein Theater. Es wird grauenvoll für Sie
sein, aber Sie hatten aufgehört, ihn zu lieben, als Sie wußten, daß er es getan
hat.«


»Ja, das
stimmt.«


Sie begann
zu weinen. Er sah ernst auf sie hinunter, und als sie die Hand ausstreckte, gab
er ihr sein Taschentuch. Dann ging er in Surbonadiers Garderobe, wo er eine
kleine Flasche Whisky fand. Er nahm ein Glas, füllte es voll und brachte es
ihr.


»Trinken
Sie das, das wird Ihnen gut tun.«


Sie trank
das Glas leer, holte tief Atem und schüttelte sich.


»Jetzt
besorge ich Ihnen ein Taxi«, sagte er.


Nigel
kehrte zur Bühne zurück, als er sie zusammen aus dem Theater treten sah. Sie
stieg in ein Taxi.


»Auf
Wiedersehen!« sagte sie, »Sie wissen, wo Sie mich finden, wenn... ich benötigt
werde.«


Sie reichte
ihm die Hand, und nach kurzem Zögern küßte er sie.


»Sie werden
sich erholen«, sagte er, »auf Wiedersehen.«


Er gab dem
Chauffeur ihre Adresse und stand eine Weile in dem leeren Hof. Dann ging er zu
Nigel.


»Na? Was
willst du wissen?« fragte er.


»Alles.«


»Gut. Sperr
die Ohren auf.«


Er stellte
zwei Sessel hin, zündete sich eine Zigarette an und begann seinen Vortrag:


»In diesem
Fall war für die Polizei zunächst der Hauptverdächtige der Mann, der die
Pistole abdrückte — Gardener. So beobachtete ich ihn von Anfang an aufs
genaueste. Hätte jemand anderer gewagt, die Patronen auszutauschen? Angenommen,
Gardener hätte die Pistole nicht abgedrückt oder zu früh? Würde jemand anderer
dieses Risiko eingegangen sein? Es könnte sein, aber wenn Gardener der Mörder
war, riskierte er nichts. Als nächstes war mir klar, daß ich gegen eine
hervorragende Schauspielkunst anzugehen hatte. Ich nahm daher seine
Selbstvorwürfe und seine Verwirrung nicht ernst. Und wie geschickt sprach er
von der Unaufrichtigkeit der Schauspieler und stellte sich allmählich als den
einzig aufrichtigen dar. Ich schluckte alles. Nachdem ich die andern verhört hatte,
stellte ich fest, daß er und Stephanie Vaughan am nächsten bei der Bühne
gewesen waren.


Zu diesem
Zeitpunkt beobachtete ich natürlich noch alle. Aber er war mit ihr in seiner
Garderobe gewesen, und ihre Garderobe neben der seinen war unbesetzt und ganz
dicht bei der Bühne. Wie leicht für ihn, dorthin zu eilen, nachdem er sie in
seiner zurückgelassen hatte, Saints Handschuhe, die er auf der Bühne gefunden
hatte, anzuziehen (ein unvorhergesehener Glücksfall — er hatte die seinen
benutzen wollen), sich zu überzeugen, daß niemand auf dem Korridor war, dann
hinauszuschlüpfen, auf die Bühne zu gehen und im Dunkeln die Patronen
auszutauschen. Ich zweifelte daran, daß ihm jemand auf den Fuß getreten sei,
und fragte bewußt nach dem Geruch, und er fiel darauf herein.


Danach
betrachtete ich ihn mir genauer. Bald darauf teilte er dir die Geschichte mit
dem Beleidigungsprozeß mit, aber erst, nachdem er erfahren hatte, daß wir es
sowieso herausfinden würden. Er erzählte dir, Surbonadier hätte den Artikel
geschrieben, aber ich hielt es für möglich, daß er selbst ihn geschrieben
hatte. Als ich dann die gefälschten Unterschriften in Surbonadiers Wohnung
fand, war ich überzeugt, daß Gardener der Autor gewesen war. Nehmen wir an,
Surbonadier habe ihn erpreßt, indem er drohte, ihn bei Saint bloßzustellen.
Saint hätte Gardeners Karriere ruiniert. Angenommen, Surbonadier drohte ihm,
Stephanie Vaughan zu erzählten, was die Wahrheit über ihrer beider Cambridger
Studienzeit war? Alles Vermutungen — aber begründete.


Ich
schickte jemanden nach Cambridge, der Gardeners alten Diener aufstöberte.
Dieser hatte eine Unterhaltung zwischen ihm und Surbonadier belauscht, in der
Surbonadier ihn beschuldigte, den Artikel geschrieben zu haben. Gardener war
viel mehr in die Rauschgiftgeschichte verwickelt, als er dir erzählte.
Zweifellos war die Schilderung seiner Leidenschaft zu Stephanie Vaughan und
seines Hasses auf Saint wahr. Diese Leidenschaft wurde noch durch Rauschmittel
verstärkt, und sie war auch die Ursache für den Artikel. Ich erhielt die
Nachricht aus Cambridge erst gestern abend. Das war der letzte Stein im
Puzzlespiel.


Und dann
dieses Bühnenweiß. Die Flasche wurde umgeworfen, nachdem wir die Garderobe
verlassen hatten. Miss Vaughan sagte aus, daß nur sie und Trixie in der
Garderobe geblieben waren, nachdem Surbonadier sie verlassen hatte. Gardener
war der einzige Mensch, der hineingehen konnte. Alle andern wären Vater und
Tochter Beadle begegnet, die an der Biegung des Korridors standen, ehe sie in
die Statistengarderobe gingen. Gardener hatte Stephanie in seiner Garderobe
gelassen, um unbemerkt auf die Bühne gelangen zu können. Wenn der Requisiteur
der Täter gewesen wäre, wäre er nicht in die Nähe von Stephanies Garderobe
gegangen, ebensowenig Simpson, der auf der Bühne war. Dasselbe trifft auf Saint
zu, wenn er durch die Tür der Proszeniumsloge gekommen wäre, die übrigens einen
Höllenlärm verursachte. Aber Gardener konnte es tun.«


»Du glaubst
also«, unterbrach ihn Nigel, »daß er sie in seiner Garderobe ließ, in ihre
ging, die Handschuhe anzog, sich überzeugte, daß niemand im Korridor war, und
dann auf die Bühne eilte? Und zwar nachdem er sich die Handschuhe mit Bühnen
weiß verschmiert hatte?«


»Ja.«


»Und was
ist mit dem Drohbrief?«


»Das war
sein erster Bock. Er tippte diesen Brief auf der Bühne im letzten Akt, um
nötigenfalls diese romantische Geschichte mit dem verletzten Fuß unterstreichen
zu können. Dann fiel ihm plötzlich ein, daß er nach dem Mord wahrscheinlich
untersucht werden würde, und er hatte sich nichts ausgedacht, um das zu
vermeiden. Die ganze Geschichte mit diesem Brief war ihm erst durch sein
zufälliges Zusammentreffen mit jemandem in der Dunkelheit in den Sinn gekommen.
Man kann sich vorstellen, daß er dann seine Schlauheit bedauerte, weil er
diesen Bogen Papier schwerlich auf der Bühne vernichten konnte. Wahrscheinlich
hat er ihn unter dem Haufen leeren Schreibmaschinenpapiers versteckt. Nachdem
ich ihn durchsucht hatte, holte er ihn vermutlich hervor, während er auf der
Bühne auf die Vaughan wartete. Du hast mir erzählt, daß er in dieser Szene
besonders stark auf den Buchstaben Q hieb. Er muß sich daran erinnert haben,
daß er dir das gesagt hatte, und als er den Brief wieder hatte, wischte er alle
Tasten mit Ausnahme des Buchstaben Q ab. Höchst überlegt, aber zum Glück hatte
Bailey, pflichtbewußt wie er ist, die Maschine geprüft und Gardeners
Fingerabdrücke darauf gefunden. Als wir sie wieder prüften, fand man nur noch
am Buchstaben Q einen Fingerabdruck.«


»Aber
Stephanie Vaughans Geständnis...« begann Nigel.


»Ihr
Geständnis bestand darin, daß sie ihm erzählte, sie sei in Surbonadiers Wohnung
gegangen und habe versucht, den Bogen mit den gefälschten Unterschriften, der,
wie sie wußte, in der Kassette war, zu holen. Sie erzählte, daß ich sie
überrascht hätte, aber sie glaube, daß sie mir weisgemacht hätte, sie suche
ihre Briefe. Sie erzählte, daß ich sie in den Armen gehalten hatte und daß ich
sein schlimmster Feind sei...« Alleyn hielt inne, eine lange Pause trat ein.


»Und der
Requisiteur?« fragte Nigel schließlich.


»Ihn hatte
ich nie in Verdacht. Ein schuldiger Mann hätte nie Surbonadier angeschwärzt,
wie er es getan hat, und außerdem war der arme Kerl zu dumm, um so etwas zu
tun. Er hatte wohl Gardener in der Dunkelheit erkannt; vielleicht war er mit
ihm zusammengestoßen und hatte ihm die Idee mit dem verletzten Fuß eingegeben.
Das ist möglich. Jedenfalls wollte der Requisiteur den Mörder des Verführers
seiner Braut schützen, bis er in der Zeitung die Verhaftung Saints las. Dann
schrieb er mir diesen Zettel. Er rief Gardener an und wird ihm wohl gesagt
haben, er wisse etwas. Gardener schlug das Theater als Treffpunkt vor,
wahrscheinlich hatte der Requisiteur die zerbrochene Scheibe des Fensters zur
Simons-Gasse erwähnt. Gardener verkleidete sich als alter Herr mit Abendumhang
und führte unseren Mr. Watkins irre. Watkins’ Nachfolger sah den alten Herrn
mit dem Umhang zurückkehren und erkannte ihn nicht.


Seine
Wohnung wird heute morgen durchsucht, und ich hoffe, daß man diese
Verkleidungsstücke findet. Die Ermordung des Requisiteurs war ein schlimmer
Fehler, und doch — was konnte er tun? Der Requisiteur hatte ihm offensichtlich
erklärt, er würde es nicht zulassen, daß ein unschuldiger Mensch verurteilt
wird. Also mußte er unschädlich gemacht werden. Die Mordmethode war höchst
gerissen ausgedacht. Wenn du nicht durch deinen Besuch festgestellt hättest,
daß er nicht zu Hause war, wenn der alte Diener nicht vor Jahren diese
Unterredung zwischen ihm und Surbonadier belauscht hätte, wenn er die
Handschuhe nicht mit dem Bühnenweiß beschmiert hätte, hätten wir ihn wohl nicht
erwischt.«


»Warum
wolltest du mich aus dem Weg haben?«


»Nun...
weil du sein Freund warst, weil er nicht wußte, wieviel du in der Wohnung
mitangehört hattest, weil... kurz gesagt, weil er ein Mörder ist.«


»Ich bin
nicht überzeugt davon, Alleyn.«


»Du willst
es nicht sein. Der Gedanke ist natürlich scheußlich für dich. Stand er dir sehr
nahe?«


»Das wäre
zu viel gesagt, aber wir waren doch so etwas wie Freunde.«


»Wo warst
du, als ich ihn festnahm?«


»Ich stand
unter der Beleuchterbrücke.«


»Dann hast
du gesehen, wie er die Leiter herunterkam und nach mir trat, so wie er den
Requisiteur ins Genick getreten hat. Du hast...«


»Ja... ich
habe sein Gesicht gesehen.«


»Als ich
ihn die Leiter hinaufschickte, wußte ich, daß er beabsichtigte, den entsetzten
Entdecker eines Selbstmordes zu spielen. Ich dachte, er würde diesen Sandsack
sehen, und ich wollte feststellen, wie er darauf reagierte. Ich konnte nicht
hoffen, daß er das tun würde, was er getan hat.«


»Was soll
das heißen?«


»Er hat
nicht einmal hingeschaut. Er sah etwas, das sich an der Plane rieb, und er
glaubte, es seien die Füße der Leiche. Im Geiste sah er noch die baumelnde
Leiche, und er schaute nicht hin — er wollte nicht hinschauen... und dann
führte er die Komödie des entsetzten Entdeckers auf und sah angeblich den
Requisiteur! Ein unschuldiger Mann hätte hingeschaut und sofort den an einem
Strick hängenden Sandsack erkannt.«


»Es wundert
mich, daß er zustimmte, die Leiter hinaufzuklettern.«


»Er konnte
sich nicht weigern.«


»Ich
verstehe überhaupt nicht, warum er diese Morde begangen hat.«


»Du mußt
den Fall genau betrachten, wenn Surbonadier aus der Schule geplaudert hätte,
wäre Gardener für Saint ein erledigter Mann gewesen. Saint hätte ihn, wenn er
erfahren hätte, daß Gardener den Artikel geschrieben hatte, unermeßlichen
Schaden zugefügt. Du kannst sicher sein, daß Surbonadier ihm schöne Summen
abgenommen hat. Ein Rauschgiftsüchtiger braucht viel Geld. Und Surbonadier
hätte Stephanie Vaughan so ‘manches über Felix Gardener erzählen können. Ich
frage mich, wieviel Gardener ihr selbst erzählt hat; jedenfalls genug, daß sie
das Risiko auf sich nahm, in Surbonadiers Wohnung zu gehen. Sie ist ein
tapferes Mädchen.«


Nigel sah
ihn neugierig an.


»Du
interessierst dich stark für sie, nicht wahr?« fragte er.


Alleyn
antwortete darauf:


»Wenn sie
nicht Hauptdarstellerin ist, ja.«


»Du bist
schon eigenartig.«


»Meinst du?
Komm und iß mit mir zu Mittag. Ich muß bald ins Büro zurück.«


»Mir ist
nicht nach Essen zumute«, entgegnete Nigel.


»Versuche
es.«


Sie
verließen nun das Theater.


»Dieser
Fall hat etwas Einzigartiges an sich«, sagte Alleyn.


»Ja?«


»Dank dir
konnte ich bequem einen Mord von einem Fünfzehneinhalb-Schilling-Platz in der
vordersten Parkettreihe beobachten, von einem Platz aus, den mir der Mörder zur
Verfügung gestellt hatte.«


Er winkte
ein Taxi herbei, und schweigend fuhren sie davon.


















































1


2


3


4


5


6


7


8


9


10


11


12


13


14


15


16


17


18


19


20


21


22


23


 








enter a murderer-7.png
GOLDMANN

Frauen lassen morden

»Marlowes Téchter« (Der Spicgel) schreiben

Spanntng it Pfiff, Intelligenz und dem sicheren

Gefiihl dafiir, daf die leise Form des Schreckens
die wirkungsvollere ist.

Oedre . oken,
oo S 2260

zobeh George,
Golshitsdeis s 9918

Rt Reoel
DieBangler 41259

Goldmann - Der Taschenbuch-Verlag






enter a murderer-8.png
Zeitalter der
Fernbedienung
eine gute

Orientierung.

WDR. Mehr hiren. Mehr sehen.






enter a murderer-5.png
GOLDMANN

Bestseller

Tom Clancy und Sidney Sheldon, Utta Danella
wnd Daielle Steel, Heinz G. Konsalik und
Marie Louise Fischer, Colleen McCullough und Gillian Bradshar,
Charlotte Lin Korsch
internationale Weltb
Unterhaltung a

o ol
ol 1353

EINE GEFAHRLICHE

MorycGorryorrs, Rot Rendel
Breglibideros A7 Sib gk s

Goldmann - Der Bestseller-Verlag





enter a murderer-6.png
GOLDMANN

Bestseller

jon, Utta Danella
5. Konsalik und

Tom Clancy und Sidn
wund Dani
Marie Louise Fsch

internationale Weltbestseller garantieren Spanning und
Unterhaltung auf hiichstem Nivean.

JOSEPH HAYES

TN\

Jseph Hoyes, An einem

»
Harcel Nnfecino,
Tog e er ondere

Kot e Gold.

John Sondlrd,
Derndaische Shaten 41504

Schonasl fr Spemser 41520

Goldmann - Der Bestseller-Verlag






enter a murderer-2.png
Ngaio

~Marsh
" EinSchuB
im Theater

Kriminalroman

(GOLDMANN VERLAG





enter a murderer-3.png
EINSAME KLASSE
Internationale Klassiker des Kriminalromans

NGAIO MARSH
Der Champagner-Mord (5895)
Das Todesspiel (5894
Der Hyazinthen-Morder (5900)
Tod im Lift (5897)
Tod im Pub (5902)

Der Tod und der tanzende Diener (5901)
Ein Schufl im Theater (5393)
Letzter Applaus (5895)

Mord vor vollem Haus (5899)
Quertiire zum Tod (5892)

Tod in der Ekstase (5896)

Stumme Zeugen (5915)

JAMES M. CAIN
Doppelte Abfindung (5910)
RAYMOND CHANDLER / ROBERT B, PARKER
Einsame Klasse (5907)

ERLE STANLEY GARDNER
Sein erster Fall (5911)

VICTOR GUNN

Roter Fingerhut (5909)
DASHIELL HAMMETT
Ein Mann namens Spade (5906)

ELLIS PET
Dic Primadonna |

RAYMOND POSTGATE
Das Urteil der Zuwal (5913)

DOROTHY L. SAY
Es geschah im Bellona:

REX STOUT
P.H. antwortet nicht (5905)

ARTHUR W. UPFIELD
Die Gifilla (5903)

EDGAR WALLAC)
Der Frosch mit der Maske (5914)

SARA WOODS
Thre Trinen waren Tod (5908)






enter a murderer-1.png
o





enter a murderer-10.png
WDR-KRIMINAL-HORSPIEL

Bei Einschub
Mord!
Kriminal
Horspiele
auf
Cassette.

BEI GOLDMANN/PRIMO






enter a murderer-11.png
GOLDMANN TASCHENBUCHER

Das Goldmann Gesamtverzeichnis evhalten Sie im Buchhandel
oder direkt beim Verlag.

Literatur - Unterhaltung - Thriller - Frauen heute
Lesetip - FrauenLeben - Filmbiicher - Horror
Pop-Biographien - Lesebiicher - Krimi - True Life
Piccolo Young Collection - Schicksale - Fantasy

Fiction - Abenteuer - Spiclebiicher
Bestseller in Grofischrift - Cartoon - Werkausgaben
Kassiker mit Erliuterungen

Sachbiicher und Ratgebes
Gesellschaft/ Politik / Zeitgeschichte
Natur, Wissenschaft und Umwelt
Kirche und Gesellschaft - Psychologie und Lebenshilfe
Recht/Beruf/Geld - Hobby/Freizeit
Gesundheit/Schonheit / Ernihrung

Brigitte bei Goldmann - Sexualitit und Partnerschaft

t-Esoterik

Ganzheitlich Heilen - Spirituali

*

* ¥
Ein Sieoter-Bucit bei Goldmann
Magisch Reisen
ErlebnisReisen
Handbiicher und Nachschlagewerke

Goldmann Verlag - N 18 81664 Minchen

Bitie senden Sie mir das neue kostenlose Gesamtverzeichnis
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