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Für Clarisa




Es ist das rastlose Hecheln des Geschöpfs;
Wie eines Raubtiers hinter Gittern,
Das in einem widerwärtigen, tiefen Schnurren
Und dem endlosen Hin und Her sein Leben fristet.

John Henry Newman: Der Traum des Gerontius


TEIL EINS


Prolog

Es war eine Wohltat, aus London herauszukommen, und während er durch das Fenster des Pubs auf die schmale Dorfstraße blickte, fragte er sich nicht zum ersten Mal an diesem Tag, wieso er nicht schon früher hierhergekommen war. Ein bisschen frische Luft, das war alles, was er brauchte, und natürlich endlich wieder Arbeit, nachdem er so lange in seiner Bude gehockt und sich in Selbstmitleid gesuhlt hatte. Das war erbärmlich und sah ihm ganz und gar nicht ähnlich.

Der Abstand zu London war wirklich Balsam für seine Seele.

Kaum hatte er die letzten Ausläufer der Metropole hinter sich gelassen, war auch die Spannung von ihm abgefallen. Seine düsteren Gedanken hatten sich ein wenig aufgehellt, und nach den Zerreißproben der letzten Monate hatte er im Lauf des Nachmittags endlich wieder Mut bekommen.

Er trank sein Bier aus, bestellte ein zweites und ging, während er darauf wartete, seine Notizen durch.

In seiner Vorstellung nahm der Artikel erste Konturen an. Ein paar hundert Worte Hintergrundinformation und dann die Bilder, immer vorausgesetzt, er konnte Miller mit den Fakten konfrontieren, die er bereits zu kennen glaubte.

Dem Barkeeper mit der gepflegten Ausdrucksweise eines betuchten jungen Akademikers und der Figur eines Bodybuilders hatte er ein paar zusätzliche Details entlocken können. Keine Ahnung, was der Bursche hier draußen in diesem gottverlassenen Pub zu suchen hatte, doch er fragte ihn nicht danach. Vielmehr beschränkte er seine Erkundigungen auf Miller und bekam den Eindruck, als wäre dieser ein mürrischer, launischer Stammgast, der den Leuten, wenn er zu viel Promille intus hatte, eine Höllenangst einjagen konnte. In Gedanken warf er einige Pfundmünzen in die Musicbox ein.

Würden sie die Story auch ohne hieb- und stichfeste Beweise bringen oder, bis sie wasserdicht war, unter Verschluss halten? Würde vorher jemand anders Wind davon bekommen? Und wem bot er sie am besten als Erstes an? Eine halbe Ewigkeit hatte diese Story nur darauf gewartet, ausgegraben zu werden. Und zwar von ihm. Er spürte die vertraute kribbelnde Erregung, die er jedoch, so gut es ging, im Zaum hielt, denn mit der Erregung kam die alte Angst des Journalisten, jemand anders könnte schneller sein als er. Gut möglich, dass in diesem Moment irgendein Pfiffikus in London auf seinen Computerbildschirm starrte oder in den Archiven wühlte und die fehlenden Glieder in der Kette zusammensetzte. Gut möglich, dass er genau in diesem Augenblick nach dem Telefon griff oder durch die Nachrichtenredaktion zum Büro des Ressortchefs eilte.

Er stand auf und kehrte zum Tresen zurück. Draußen auf der Straße war es schon dunkel. Es kostete ihn Überwindung, allein hinauszugehen. Er zahlte, eilte aus der Bar und durch den Regen zu seinem Wagen. Kaum war er eingestiegen, setzte er auf die Straße zurück, und wenige Minuten später erreichte er den Weg zum Haus. Er ließ den Wagen auf halber Höhe des Hangs in einer Parkbucht stehen, um nach dem Bier einen kleinen Fußmarsch einzulegen, bevor er Miller damit konfrontierte, was er wusste.

Millers Gehöft lag ein wenig zurückgesetzt hinter einer Abzweigung und verschwand zwischen den Hügeln aus dem Gesichtsfeld. Das Haus lag im Dunkeln; ein einziges Fenster im Erdgeschoss war erleuchtet, sodass man die Umgebung etwas erkennen konnte. Mit jedem Schritt, den er Miller näher kam, verblassten in seinem Rücken die Lichter des Dorfs zu einem letzten grauen Schimmer.

Geradeaus waren am Fuß der Böschung die Umrisse des Gehöfts zu erkennen – wie erwartet, ein marodes Gemäuer mit ein paar Scheunen und einem verwilderten Garten dahinter. Auf dem rissigen Teer des Hofs ragten ausgediente Maschinen wie Knochen in die Dunkelheit.

Es war, als treibe ihn die düstere Landschaft voran. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er schon seit einer Weile die Luft anhielt, und so atmete er einmal tief aus. Je näher er dem Bauernhaus kam, desto stärker spürte er diesen Sog in der Magengrube.

Als er das Tor erreichte, klopfte er nervös und machte sich auf die Herausforderung gefasst. Als nichts geschah, versuchte er, sich durch Rufen bemerkbar zu machen, doch es rührte sich nichts. Eine ganze Minute lang lehnte er sich an das Tor, ohne irgendwo ein Lebenszeichen zu entdecken. Auf seinem Weg zur Haustür wehte ihm eine Böe totes Laub ins Gesicht. Der Regen wurde stärker.

Er klingelte zweimal an der Tür; als sich wieder nichts tat, durchquerte er den verwilderten Garten und spähte zu einem Küchenfenster hinein. Er klopfte energisch an die Scheibe und horchte – nichts.

Nach kurzem Zögern ertappte er sich dabei, wie er zentimeterweise die Klinke herunterdrückte. Die Tür ging geräuschlos auf, und er trat ein.

Drinnen, vermutlich vom Herd, schlug ihm ein Geruch nach Bratfett entgegen. Auf dem Küchentisch standen ein paar Teller und Gläser. Der Fernseher lief, doch ohne Ton, und im Kamin brannte ein Feuer. Für einen Moment blieb er mitten in der Küche stehen und strich sich das Haar aus der Stirn. Er rief »Hallo!« in die Stille, aber vergebens.

»Mr Miller!«, versuchte er es noch einmal. »Mr Miller! Jemand zu Hause? Tut mir leid, so hereinzuplatzen, aber ich müsste kurz mit Ihnen reden. Es ist wichtig.« Vielleicht ging er besser wieder und wartete draußen auf ihn. Plötzlich erschien ihm die Stille im Haus wie eine lauernde Gefahr, wie ein böses Omen. Ohne sich vom Fleck zu rühren, horchte er auf das geringste Geräusch. Durch die Tür zur Diele strömte Licht herein und tauchte den Küchenboden in einen orangefarbenen Schimmer. Er wagte sich ein paar Schritte weiter ins Haus und rief erneut nach Miller, doch seine Stimme hallte nur gespenstisch von den Wänden wider.

Am Küchentisch blieb er unschlüssig stehen. Er sollte besser vernünftig sein und hier verschwinden und am Morgen wiederkommen. Er hatte genug! Entschlossen machte er kehrt und riss die Tür zum Garten auf. Er hatte auch nie beabsichtigt, so weit zu gehen; nicht mal im Traum hätte er gedacht, sich bis in dieses Haus vorzuwagen, aber als er gerade einen Fuß ins Freie setzen wollte, drehte er sich zu seinem eigenen Erstaunen noch einmal um. Bevor er es sich anders überlegen konnte, hatte er die Küche durchquert und stand an der Schwelle zum Flur, als ihm vom anderen Ende der Diele ein unangenehmer Geruch entgegenschlug – zunächst nur schwach, doch mit jedem Schritt durch den Flur ein wenig stärker.

In einer Böe aus dem Garten schlug die Tür hinter ihm zu. Was war das für ein Geruch? Nach Verbranntem? Er versuchte, sich im Dämmerlicht zu orientieren. Links war die Treppe zum Obergeschoss, dahinter stand eine Tür einen Spalt breit offen. Von dort kam der orangefarbene Schimmer. Was hatte er sich nur bei dieser Nacht-und-Nebel-Aktion gedacht? Geschah ihm recht, so mutterseelenallein in Millers Haus einzudringen. Dort vorne, in dem erleuchteten Zimmer mit dem seltsamen Geruch, musste der Eigentümer ihn erwarten, während er soeben seinen Wagen in unerreichbarer Ferne abgestellt hatte.

Er nahm seine ganze Willenskraft zusammen, schlich lautlos bis zur Treppe, fand am Geländer Halt und setzte aus Angst vor einer knarrenden Diele behutsam einen Fuß vor den anderen. Der Lichtschein flackerte auf, durch den Spalt entwich ein Rauchkringel in den Flur. Der Geruch wurde augenblicklich stärker.

Er hatte die Tür erreicht und stieß sie auf. Vor ihm lag das Wohnzimmer mit schwerem, altmodischem Mobiliar. Das Feuer im Kamin brannte viel höher als das in der Küche, und der Fernseher war an.

Hier drinnen war es viel zu heiß. Er knöpfte sich den Kragen auf, hustete vom Qualm, der offenbar nicht richtig abzog und ins Zimmer quoll. Loderten die Flammen wirklich gerade höher, oder bildete er sich das nur ein? Dem Geruch nach musste etwas auf dem Kaminrost sein, das da nicht hingehörte, doch so genau wollte er es gar nicht wissen. Die Rücklehne des Armlehnstuhls vor dem Fernseher verstellte ihm teilweise den Blick. Er riss sich vom Feuer los und wandte sich zum Fenster um. Am liebsten hätte er es aufgerissen und Luft hereingelassen, aber stattdessen blieb er wie angewurzelt stehen. Gott, was hast du hier bloß zu suchen?, dachte er, als sich seine alarmierte Miene in der Scheibe spiegelte. Nichts wie raus!

Als ihm beim nächsten Knistern und Knacken der Scheite auf dem Rost dieser Geruch erneut in einer Schwade in die Nase stieg, verzog sein Spiegelbild angewidert das Gesicht.

Mit dem seltsamen Gefühl, als sähe er sich gerade selber zu, näherte er sich langsam von hinten dem Sessel. An der Rückseite grub sich ein Strick in das dunkle Polster ein. Als sein Blick beim Betreten des Raums auf die Zange und den Bratspieß gefallen war, hatte er daraus geschlossen, Miller habe etwas über dem offenen Feuer gegrillt, doch als er näher hinschaute, erkannte er, was da auf dem Rost lag. Dann entdeckte er ein verkohltes Handtuch auf dem Boden. Erst jetzt drehte er sich zu dem Mann um, der im Sessel saß.

Der Schrei blieb ihm in der Kehle stecken. Es war zweifellos Miller – er erkannte ihn von den Fotos wieder, die er gesehen hatte, nur dass der Mann hier inzwischen älter war. Ihm waren die Arme hinter der Rücklehne gefesselt. Sein starrer Blick ging zur Decke. Sein Hemd war bis zum Schoß blutgetränkt, und um seine lehmverkrusteten Stiefel hatte sich eine große rote Lache gesammelt.

Millers Gesicht war zu Brei geschlagen, die Nase eine klaffende Wunde. Im weit geöffneten Mund war hinter den Zähnen ein zerfetzter Fleischklumpen zu erkennen. Jemand hatte ihm mit der Zange am Gaumen die Zunge herausgerissen und ins Feuer geworfen, wo sie nunmehr zu Asche verbrannte. Möglicherweise war Miller gezwungen worden, zuzusehen, und das Letzte, was er zu Gesicht bekommen hatte, war seine eigene Zunge im Feuer.

Plötzlich ertönte ein gewaltiges Prasseln und Tosen; ihm brach der kalte Schweiß aus und rann ihm den Rücken herunter. Mit dem Jackenärmel wischte er sich übers Gesicht. Der Gestank nach verkohltem Fleisch drang ihm in jede Pore. Millers Augen waren wie zwei Brenngläser, in denen sich der Widerschein des Feuers fing und ihm mit gebündelter Kraft wie zwei dunkle Flammenwerfer in den eigenen Augen brannten. Er wandte sich ab und merkte zu seiner Beschämung, dass er sogar noch in diesem Moment an die Story dachte.

Sie war seine Rettung, so viel stand fest; und sie nahm immer größere Ausmaße an, vor allem aber war nunmehr unabweislich klar, dass sie stimmte. Alle seine vergangenen Sünden wären vergeben. Seinem Comeback stünde nichts mehr im Wege. Sie mussten ihn zurückholen. Er griff nach seinem Handy. Es war nicht da. Er suchte sämtliche Taschen ab, bis ihm dämmerte, dass er das verdammte Ding im Wagen gelassen hatte.

In diesem Moment öffnete sich eine Tür in der Wand mit dem Kamin. Statt eines Entsetzensschreis brachte er nur einen krächzenden Laut heraus. Sie starrten ihn unerbittlich an. Alle beide, und ihre Augen erschienen ihm fast so zu glühen wie die des toten Miller. Er hob die Hand, um ihnen die Situation zu erklären, dann ließ er sie wieder sinken. Sie mussten schon die ganze Zeit da gewesen sein.

Je länger er wie angewurzelt stehen blieb, desto lauter hallte ihm das Knistern des Feuers in den Ohren, und er hätte schwören können, dass die Flammen, wie neu entfacht, immer höher loderten. Dennoch stand er einfach nur da und erwiderte wie gebannt den Blick der beiden Männer. Sie kamen ein paar Schritte auf ihn zu; er wich ein paar Schritte zurück. Er stieß gegen einen kleinen Tisch hinter seinem Rücken, konnte sich jedoch gerade noch fangen, erreichte den Flur und krachte mit der Schulter an die Wand, bevor er sich umzudrehen und loszurennen wagte. Auch die beiden Männer zögerten ein paar Sekunden. Dann nahmen sie die Verfolgung auf.


Kapitel 1

Als Russell und Varley aus dem Revier kamen und zu ihrem Wagen liefen, beschloss ich mitzukommen und stieg auf der Beifahrerseite ein. Zu meiner Entschuldigung sagte ich nur, ich könne ein bisschen frische Luft gebrauchen; sie hatten nichts dagegen einzuwenden, und so fuhren wir in gemächlichem Tempo durch Moreton-in-Marsh, bevor Russell, als wir die Stadt hinter uns ließen, aufs Gas trat. Sie sagten mir, wohin sie wollten, und ich nickte nur stumm.

Ich starrte aus dem Fenster und dachte an Powell. Irgendwie konnte ich es immer noch nicht fassen. Der unablässige Regen, das monotone Geräusch der Scheibenwischer, die windgepeitschten Bäume machten alles nur noch schlimmer. Seit einer Woche regnete es nun schon ohne Pause. Powell war tot. Ich versuchte, mich mit dem Gedanken vertraut zu machen, doch ein Teil von mir wollte, konnte nicht fassen, dass ich ihn nie wiedersehen und das Bild von seiner gebrechlichen Gestalt und den braunen Wänden des kleinen Wartezimmers und die Schritte seines Sohnes Alex, der draußen auf dem Flur rastlos auf und ab lief, für immer meine letzte Erinnerung an ihn sein sollte.

Varley beugte sich auf dem Rücksitz zu mir vor. Er war jung, mit hellblauen Augen und schmalem Gesicht. Wie immer machte er dieses unnachahmlich betroffene Gesicht. »Der Wagen steht schon seit einer Woche dort. Wir werfen also nur einen kurzen Blick darauf, um zu sehen, was es damit auf sich hat, und das war’s. Wird da draußen also nicht lange dauern. Das Fahrzeug wurde noch nicht mal als gestohlen gemeldet. Wahrscheinlich dachte jeder, der dran vorbeikam, der stünde da aus gutem Grund oder der Halter würde ihn schon früher oder später holen. Über die Feiertage und zum Jahreswechsel treibt es sowieso kaum mal einen da raus. Irgendwann kam es dann doch jemandem komisch vor, und er hat es gemeldet. Na ja, wie gesagt, keine große Sache. Aber wenn Sie wollen, können wir natürlich auch länger bleiben, ich meine, falls Sie allein noch irgendwo hinwollen, kein Problem …«, verhedderte sich Varley in seinem eigenen Wortschwall.

Der junge Polizist auf dem Rücksitz redete ohne Punkt und Komma, doch ich hörte nicht zu. Kaum hatte sich die Sache mit Powell herumgesprochen, hatte sich im Revier eine gedrückte Stimmung breitgemacht, und die beiden Beamten waren froh gewesen, rauszukommen – bis ich beschloss, ihnen Gesellschaft zu leisten.

Der Wagen parkte auf einem Bankett auf halber Höhe des Hügels, an einem abschüssigen Weg. Er wirkte irgendwie eingesackt, als stünde er schon zu lange am selben Fleck. Varley stieg aus, um sich das herrenlose Fahrzeug genauer anzusehen. Während er durch die Fenster spähte, gab Russell in der wohligen Wärme seines Wagens das Kennzeichen in den Computer ein und startete den Suchdurchlauf. Binnen Sekunden wurde er fündig.

»London«, brummte Russell in beinahe vorwurfsvollem Ton.

Reine Routine also, wie es schien, mit der Polizisten den größten Teil ihres Berufsalltags verbringen. Ich griff nach meinem Schirm, stieg aus, streckte die Glieder und war trotz des Regens froh, an der frischen Luft zu sein.

»Jemand hat das Fenster eingeschlagen«, stellte Varley mit Bedauern fest.

»Kein Alarm?«

»Nein.«

»Na ja, alte Klapperkiste«, sagte Varley. »Kaum der Mühe wert. Wahrscheinlich Jugendliche, die nichts Besseres zu tun hatten. Haben nicht mal das Radio geklaut.«

Unterdessen machte sich Russell, mit Schirm und Klemmbrett gewappnet, auf den Weg zum Bauernhaus und summte dazu ein Weihnachtslied. Ich spähte zum Dorf hinüber, doch da gab es nicht viel zu sehen, und so schlenderte ich ein paar Minuten später wieder zum Wagen zurück. Varley stand auf der Kuppe des Hügels; ich gesellte mich zu ihm und starrte hinunter.

Russell kam angerannt. Er war Mitte vierzig und hatte, solange ich ihn kannte, einen Walrossbart getragen – bis er ihn sich, als Geschenk für seine Frau, die ihn seit Jahren bekniete, ihn sich abzunehmen, kurz vor Weihnachten abrasierte. So wie er bei seinem Sprint ächzte, war er lange nicht mehr gejoggt und wusste kaum noch, wie es ging.

»Was zieht er da ab?«, fragte Varley leise. »Ich wette um einen Zehner, dass er es nicht bis oben schafft.«

»Die Wette gilt«, sagte ich.

Varley überlegte einen Moment, sah mich an und sagte: »Das mit Powell tut mir leid, Sir. Ich weiß, dass damit zu rechnen war, aber das macht es nicht leichter, oder? Genau wie bei meiner Oma. Letztes Jahr. Ich versuche, zur Beerdigung zu kommen. Len war ein feiner Kerl«, setzte er zu einem für seine Verhältnisse großen Kompliment an, »war jedenfalls immer nett zu mir.«

»Danke, Varley«, sagte ich und meinte es auch so.

Bei seinem beschwerlichen Aufstieg wackelte Russells Bauch im Takt seiner Schritte über dem Gürtel hin und her. Schließlich gab er auf und legte die restlichen Schritte in gesetztem Tempo zurück.

»Wer sagt’s denn«, flüsterte Varley.

Ich griff in die Tasche und reichte ihm zwei Fünf-Pfund-Noten, die sofort in seiner Tasche verschwanden.

»Der muss seinen Schirm irgendwo verloren haben«, stellte Varley fest. »Und wo hat er sein Klemmbrett gelassen?«

Russell holte tief Luft und stählte sich für das letzte Stück des Aufstiegs. Als er die Kuppe erreichte, atmete er nochmals tief durch. Varley sah ihm amüsiert zu.

Russell wischte sich übers regennasse Gesicht. »Da ist ein … Da ist ein … Gott! Moment!«

Erschöpft beugte sich Russell vor und starrte auf seine Schuhe. Dann richtete er sich langsam auf. »Ich denke, das sehen Sie sich besser selber an, Sir«, sagte er.


Kapitel 2

Brewin beugte sich über den Toten in der Küche, während seine Assistentin Fiona auf die kleinen Schnittwunden an seinen Fingern zeigte. Der Coroner hatte offensichtlich über die Weihnachtsfeiertage ein paar Kilos zugelegt; in dem weißen Einwegoverall trat die Wölbung um die Taille deutlich hervor. Als er die Arme über dem Bauch verschränkte, raschelte das papierähnliche Material. Der Mann wirkte einfach zu groß und schwer für einen Beruf, der so viel Fingerspitzengefühl und Sinn fürs Detail erforderte, besonders wenn es darum ging, eine Leiche zu sezieren. Er strich sich mit dem Daumen über den Nasenrücken und nieste laut. Anschließend ging er behutsam um die Leiche am Boden herum, kniete sich daneben und sah sich die Wunde unter dem Kinn des Opfers genauer an, stand auf und tastete sich verlegen mit den Fingerkuppen über die Stelle, an der sein Overall spannte. Fiona beobachtete ihn amüsiert.

»Schon gut, ich weiß, Fiona, die nächste verfluchte Diät«, brummte er und stieß einen vielsagenden Seufzer aus. »Und Sie«, fügte er in meine Richtung hinzu, als er meinen Blick auffing, »verkneifen sich gefälligst jeden Kommentar, Guillermo. Mir reichen die Gardinenpredigten von meinem Arzt.«

Ich sah mich in dem Trümmerhaufen der Küche um. Gläser und Dosen mit Kaffee, Reis, Zucker und Pasta türmten sich im Ausguss. Überall trat man auf Scherben von Geschirr, um eine zerbrochene Flasche auf dem Boden breitete sich eine Lache Bier.

Stühle und Regale waren umgekippt, der Inhalt von Büchsen und Kästen ausgeleert, im ganzen Raum lagen Töpfe, Pfannen und Deckel, ganze Oberschränke waren aus den Wandverankerungen gerissen.

Die Verwüstung beschränkte sich nicht auf die Küche. Der oder die Mörder hatten das ganze Haus auf den Kopf gestellt: Auf der Treppe lagen alte Bücher, lose Seiten aus Zeitschriften und Zeitungen; in der Diele lagen Kleidungsstücke, einschließlich Schuhen und Stiefeln, die sie offenbar von oben übers Geländer geworfen hatten, in einem Haufen an der Wand. Kissen und Matratzen waren aufgeschlitzt, sodass am ausgeleerten Kühlschrankinhalt und den Scherben Federn und Stofffetzen klebten. Doch das Schlimmste war der Gestank, der wie ein giftiges Gas in die letzten Winkel, die kleinsten Ritzen, in Polster, Wände und Teppiche gedrungen war und einem den Magen umdrehte.

Der Anblick des Toten auf dem Boden machte es nicht besser; gegen den Brechreiz schloss ich für einen Moment die Augen. Ich war lange genug in dem Metier, um zu wissen, dass die Übelkeit ganz normal war und schnell verging. Schon jetzt konzentrierte ich mich auf dieses unterschwellige Gefühl, den Eindruck, den die Täter hinterlassen hatten: die Verachtung und Gleichgültigkeit gegenüber ihren beiden Opfern. Bei dem Mann auf dem Boden hatten sie, soweit ich sehen konnte, kurzen Prozess gemacht, seine Brieftasche gefilzt und neben die Leiche geworfen.

Ich sah mir den Mann genauer an. Er war stämmig, aber nicht so groß wie Brewin, mit schütterem braunem Haar und recht markantem Kinn. Wie’s aussah, war er bei dem Versuch, durch die Hintertür zu entkommen, vornübergestürzt. Rings um seinen Hals und die Tischbeine hatte sich viel Blut auf dem Boden gesammelt. Offensichtlich hatte er versucht, sich aufzurichten. Bei seinem Sturz war er mit so großer Wucht auf den Tisch aufgeschlagen, dass er dabei einen Stuhl umgestoßen hatte, doch das meiste Blut war unter seinem Kinn ausgetreten, zweifellos von mehr als einer Stichverletzung.

»Keine Spur von der Tatwaffe?«, fragte ich und richtete mich auf.

»Nein, bisher nicht.«

»Aber wie gesagt, höchstwahrscheinlich mehr als ein Angreifer«, fügte Brewin hinzu. »Vielleicht nur einer bei diesem Burschen hier, aber bei dem im Wohnzimmer eher zwei.«

Ich nickte und sah mich noch ein Weilchen um. Die beiden Toten lagen seit mehreren Tagen in diesem Chaos; den Mann, den Brewin betrachtete, hatten sie mit skrupelloser Brutalität ausgeschaltet.

»Als er versuchte, wegzukriechen – im Uhrzeigersinn dorthinüber–, haben sie ihn so weit aufgerichtet, dass er sich mit dem Kopf ungefähr auf dieser Höhe befand«, erklärte Fiona und hielt die Hand ein wenig oberhalb ihrer Taille. »Mit einem Messer haben sie mehrfach auf ihn eingestochen. Die tödliche Wunde ist die direkt unter dem Kinn.«

Ich nickte stumm, während mich eine dumpfe Ahnung beschlich. Das Durcheinander im Haus, das viele Blut, das auf den Fliesen verkrustet war, bot ein Bild der blinden Zerstörungswut, der Mord als solcher hingegen zeugte von eiskalter Effizienz. Der Täter, falls es nur einer war, hatte ihn unter dem Kinn fest gepackt und mit dem Einstichwinkel dafür gesorgt, dass das Blut nicht in seine Richtung spritzte. Auf diese Weise hatte er kein Blut an den Kleidern abbekommen.

»Offensichtlich hat er noch versucht aufzustehen, vielleicht sogar noch einmal nach der Stichwunde am Hals, aber ein paar Sekunden später muss er das Bewusstsein verloren haben, und dann …« Fiona zuckte die Achseln.

»War er tot«, hatte Brewin wieder einmal das letzte Wort. Mit einem Seufzer ging ich durch den Flur ins Wohnzimmer voraus und blieb am Sessel stehen. Das zweite Opfer war Anfang vierzig, mit zerzaustem, angegrautem schwarzem Haar. Der Mann trug verwaschene Jeans und ein rotschwarz kariertes Hemd zu schweren Arbeitsschuhen. Er war ungewöhnlich kräftig gebaut; seine im Rücken des Sessels gebundenen Unterarme waren drahtig und muskulös. Seine wuchtige, hünenhafte Gestalt schien alles andere im Raum zu schrumpfen, und der Lehnstuhl, an den er gefesselt war, drohte jeden Moment unter seinem Gewicht zusammenzubrechen. Seine billige digitale Armbanduhr hatte an den mächtigen Händen Spielzeugformat; am Hals lugte ein Tattoo aus dem Kragen hervor – der Schwanz eines Tiers, das sich vom Schlüsselbein hinaufwand.

»Die Autopsie der beiden Opfer ist für morgen früh angesetzt«, sagte Brewin, »auch wenn ich mir davon kaum neue Erkenntnisse verspreche. Auch bei diesem Burschen haben wir ein paar Abwehrverletzungen, aber anders als bei dem in der Küche gegen die Messerstiche. Wie’s aussieht, wurde der hier getreten und geschlagen, dem Dreck an seinen Kleidern und den Blutflecken an der seitlichen Hauswand nach zu urteilen, draußen. Anschließend haben sie ihn hier hereingebracht und an diesen Sessel gefesselt. In diesem Zimmer gibt es kein Fenster zur Hausfront – nur eins zum Hof. Sie konnten also mit ihm machen, was sie wollten. Wenn auch nicht so lange, wie sie wollten.«

»Wollten? Wie meinen Sie das?«

»Also, ich glaube, sie haben einen Fehler begangen, Guillermo. Da draußen. Sie haben nach etwas gesucht, nicht wahr? Den Burschen in der Küche haben sie schnell erledigt, sie waren präzise und effizient … ich mag gar nicht dran denken, was das zu bedeuten hat, Ihnen brauche ich das wohl nicht zu sagen.«

»Die Burschen wissen, was sie tun.«

Brewin nickte. »Allerdings. Sie sind keine blutigen Laien. Allerdings haben sie bei dem armen Schwein hier einen Fehler gemacht, und er hat dafür bezahlt.« Brewin ging um den Sessel herum und blieb auf der anderen Seite stehen. »Nachdem sie ihn hereingeschleppt und in diesen Lehnstuhl verfrachtet hatten, muss ihm einer der Täter an den Haaren gezerrt oder gerissen und ihm die Kopfhaut verletzt haben. Ich glaube, das geschah aus einem triftigen Grund.«

»Lassen Sie hören.«

»Ich glaube, als sie ihn hereingebracht haben, war er bewusstlos. Er hat Abschürfungen an den Knöcheln, gut möglich, dass sie es da draußen etwas übertrieben hatten, und sie haben ihn an den Haaren gezogen, um ihn gewaltsam wieder zu Bewusstsein zu bringen. Gut möglich, dass sie sich ziemlich an ihm ausgetobt hatten, als sie ihn wieder reinzerrten. Aber die Fraktur hier an seinem Kopf könnte eine intrakranielle Blutung verursacht haben – eine langsame Einblutung ins Gehirn. Möglicherweise hat er sich die draußen zugezogen, vielleicht ist er unter ihren Schlägen gestürzt, oder es war ein brutaler Tritt gegen den Kopf. Gut möglich, dass er die ganze Zeit immer nur für kurze Momente zu Bewusstsein gekommen ist.«

»Aber an den Schlägen und Tritten ist er nicht gestorben, richtig?«

»Nein.« Mit einem hilflosen Achselzucken starrte Brewin auf den Rost im Kamin. »Ihnen ist sicher das Handtuch nicht entgangen?«

Ich schüttelte den Kopf. Als es mir das erste Mal ins Auge fiel, hatte ich es noch nicht recht einordnen können; dieses unscheinbare Detail ging in dem allgemeinen Chaos im Wohnzimmer und im übrigen Haus unter. Jemand hatte es unweit der Feuerstelle auf den Boden geworfen.

»Seine Lippen und seine Mundhöhle sind von Verbrennungen dritten Grades übersät«, sagte Brewin.

Ich zwang mich, mir das Gesicht des Opfers genauer anzusehen. Ich hatte so etwas befürchtet, doch nicht gewagt, den Gedanken zu Ende zu denken. Als ich mir jetzt vor Augen führte, was sie dem Opfer angetan hatten, packte mich die schiere Verzweiflung.

»Verbrennungen sehen immer am schlimmsten aus«, sagte Brewin. »Er ist an neurogenem Schock gestorben. Durchblutungsinsuffizienz im ganzen Körper. Nachdem das Schlimmste vorüber war, ist es wahrscheinlich sogar schnell gegangen. Man würde es nicht vermuten, aber in dem Moment, als das Ding da drüben« – Brewin deutete auf die Zange – »seine Lippen berührte, hat er den Mund aufgemacht. Hatte gar keine Wahl. Dann haben sie es ihm reingeschoben, und sobald die glühenden Kanten seine Mundhöhle berührten, hat er reflexartig so fest auf das Metall gebissen, dass er mindestens drei Schneidezähne verloren und sich möglicherweise den Kiefer gebrochen hat.« Ich zwang mich, mir die Feuerzange anzusehen. Wahrscheinlich hatten sie nicht geplant, sie einzusetzen, sondern waren erst auf die Idee gekommen, davon Gebrauch zu machen, als sie vor ihnen neben der Feuerstelle lag. Vielleicht hatten sie sich gegenseitig aufgestachelt und sie im Kamin zum Glühen gebracht, während sie ihm damit drohten, sie zu benutzen. Bis einer von ihnen hinging und Ernst damit machte. So ungefähr könnte es gelaufen sein.

»Falls er seine Mörder kannte, muss ihm augenblicklich klar gewesen sein, dass sein Leben auf dem Spiel stand, oder?«, fragte ich.

Brewin stieß nur einen Seufzer aus.

»Aber er wollte oder konnte ihnen nicht sagen, was sie wissen wollten«, spann ich den Gedanken weiter. »Wahrscheinlich hat er nicht mit Nachsicht gerechnet und sie auch nicht bekommen.«

»Sie meinen, es war eine Strafe, Guillermo?«

»Gut möglich.«

Ich drehte mich um und überlegte. Sie hätten auch anders vorgehen können. Sie hätten an der Haustür klingeln und ihn überrumpeln können. Andererseits waren sie draußen im Dunkeln im Vorteil. Sie wussten vermutlich, mit was für einem Mann sie es aufnahmen, und planten ihre Vorgehensweise.

Ich trat in den Flur und drehte den Knauf an der Haustür. Sie war von innen abgeschlossen und verriegelt. Und auf dem abgetretenen Teppich war eine Menge getrockneter Lehm. Demnach wussten sie wahrscheinlich, dass er das Haus bei seiner Rückkehr durch die Eingangstür und nicht durch die Küchentür betreten hatte. Sie hatten auf ihn gewartet, ihm vielleicht sogar aus sicherer Entfernung aufgelauert.

Das hellblaue Handtuch neben dem Kamin sah auf den ersten Blick ganz harmlos aus, bis man den verkohlten Streifen an der Oberkante bemerkte. Wahrscheinlich hatten sie das Tuch aus dem Badezimmer besorgt, um damit die glühend heiße Zange aus dem Feuer zu holen, wahrscheinlich ihre letzte Hoffnung, dass er den Mund aufmachte. Schließlich rissen sie ihm die Zunge heraus und warfen die Zange Richtung Kamin. Auch dieser Mord zeugte von einer eiskalten Entschlossenheit, vor allem aber von einer kaum zu überbietenden Abartigkeit.


Kapitel 3

Ich sah mich noch eine Weile im Haus um, bevor ich ins Freie trat. Nach Tagen hatte es endlich einmal zu regnen aufgehört, doch in diesem Moment fing es schon wieder an. Auch der Wind nahm zu und wirbelte auf dem Weg das Laub auf. Irwin kam auf mich zu.

»Und? Schon was rausgefunden?«, fragte ich den großen, kantigen Mann mit dem spitzen Adamsapfel und der Hakennase.

»Der in der Küche«, sagte er und warf einen Blick durchs Fenster, »das ist George Finn.«

»Der Eigentümer des Hauses?«

»Nein. Finn war Journalist.«

»Aus der Gegend hier?«

»Nein. Er arbeitete für ein Klatschblatt in London, das heißt, früher mal. Da oben am Hang, das ist sein Wagen, das heißt, nicht wirklich seiner. Er hat ihn sich von einer Ex ausgeliehen, ohne ihr davor Bescheid zu geben, dass er ihn sich borgt. Das war vor fünf Tagen, und seitdem hat sie nichts mehr von ihm gehört oder gesehen.«

»Und? Weiß sie, was er hier draußen wollte?«

»Nein. Sie haben sich schon vor längerer Zeit getrennt, und sie hat ihn seit einem Monat nicht mehr gesehen. Aber er hatte noch die Schlüssel zu ihrer Wohnung. Er ist rein, als sie auf der Arbeit war, hat ihr auf einen Zettel geschrieben, er sei am Abend mit dem Auto wieder zurück. Wie’s aussieht, hat er sich die Wagenschlüssel geschnappt, ist hier rausgefahren und nicht zurückgekehrt. Offenbar hat er sich den ganzen Tag nach dem Eigentümer dieses Hauses umgehört. Einen Burschen namens Lee Miller.«

»Das andere Opfer?«

»Ja. Finn«, sagte er und deutete Richtung Küche, »war von der Zeitung suspendiert – auf unbestimmte Zeit. Seit er hier eingetroffen war, hat er sich nur nach Miller umgehört. Das Blatt wollte mir nicht sagen, wieso er suspendiert war. Muss auf jeden Fall was Ernstes gewesen sein. Ich hab die Chefin gebeten, bei denen nachzuhaken. Der Redakteur redet sich damit raus, er könne uns nicht weiterhelfen, bevor er mit den Anwälten der Zeitung gesprochen hat. Hoffentlich kann die Chefin ihm ein bisschen Dampf unterm Hintern machen. Wie ich sie kenne, schafft sie das.«

»Demnach hat ihn nicht das Blatt hier rausgeschickt?«

»Nein, der Redakteur hatten keinen Schimmer. Er hatte noch nie von Miller und schon gar nicht von dem Dorf hier gehört. Und Finn hat niemandem verraten, für wen sonst er arbeitete. Er kam so um Mittag hier an und klopfte bei den Leuten im Dorf auf den Busch. Einer einzigen Anwohnerin hat er seine Visitenkarte gegeben. Offenbar hat ihm die gute alte Frau eine deftige Geschichte über Miller erzählt, wohl ziemlich Furcht einflößend. Ihre Worte. Er hat sich alles notiert. Hinterher hat sie es wohl bereut und anhand der Visitenkarte ziemlich aufgeregt bei seiner Zeitung angerufen, die sich natürlich keinen Reim auf die Geschichte machen konnte. Als ihn jemand anders fragte, in welcher Zeitung sein Artikel erscheinen würde, hat er wohl gesagt: in allen.«

»In allen?«, fragte ich verblüfft.

»Hat er wohl gesagt.«

»Muss sich seiner Sache ja ziemlich sicher gewesen sein.«

Irwin nickte. »Ziemlich großspurig, der Typ, wie’s scheint, Sir. Und aalglatt. Hat alle überrumpelt. Na ja, Sie kennen ja die Tricks, mit denen diese Burschen arbeiten. Klingt andererseits so, als wäre er an einer heißen Sache dran gewesen. Kommt bei strömendem Regen her und geht von Haus zu Haus. Wegen des Wetters haben ihn die meisten Leute reingebeten.«

»War er das erste Mal im Dorf?«

»Offenbar ja. Falls er tatsächlich an einer heißen Story dran war, vermutet der Redakteur, hatte er wohl vor, sie einem anderen Blatt zu verkaufen. Überall, nur nicht bei seinem alten Arbeitgeber.«

»Demnach war er sauer wegen der Suspendierung?«

»Stinkwütend.«

»Und worum ging es bei dieser Story?«

»Das kann offenbar niemand sagen. Er hat sich ziemlich bedeckt gehalten, sich für Miller interessiert, aber mit keiner Silbe erwähnt, weswegen. Nur, dass er sein Umfeld und seine Vergangenheit unter die Lupe nimmt. Er war auch im Pub. Wirkte wohl etwas nervös. Der Barkeeper hat mit ihm geredet, sonst niemand: Wollten wohl nicht, dass Miller am nächsten Morgen aufwacht und in der Sonntagszeitung liest, was sie hinter seinem Rücken über ihn getratscht haben. Also hat er den Pub um etwa sieben Uhr verlassen.«

»Und ist hier in dieses Drama hereingeplatzt.«

»Sieht so aus. Vielleicht hat er es ja zuerst an der Haustür versucht. Ist Richtung Wohnzimmer gegangen und hat Miller gefesselt in diesem Sessel vor dem Kamin entdeckt. Vielleicht war Miller da noch am Leben. Werden wir nie erfahren. Bekam Panik und rannte auf seiner Flucht gegen den Tisch im Flur. In der Küche haben sie ihn eingeholt und, als sie mit ihm fertig waren, hier weitergemacht.«

»Und seine Sachen? Alles weg?«

»Ja. Einige von den Dorfbewohnern haben ihn mit einem Laptop, einer Kamera und einem Aufnahmegerät gesehen. Das, seine Brieftasche und sein Handy haben sie ihm offenbar abgenommen. Die Kinder, die nur so aus Langeweile den Wagen aufgebrochen haben, beteuern, im Auto wäre nichts gewesen und sie hätten auch nichts geklaut.«

»Dieser Journalist kommt also ins Dorf und quetscht die Leute den ganzen Nachmittag nach Miller aus. Hat er sich noch für was anderes interessiert?«

»Fehlanzeige. Über Miller war er wohl bestens informiert.«

»Aber wer war dieser Mann?«

»Offenbar hatte das halbe Dorf eine Scheißangst vor dem Kerl. Er war gerade erst aus dem Knast entlassen.«

»Der Bursche war im Knast?«, fragte ich erstaunt.

»Ja. Bewaffneter Raubüberfall. War zwölf Jahre im Bau. Und nicht zum ersten Mal; hatte schon mal wegen desselben Verbrechens gesessen. Jedenfalls, dieses Gehöft hatte Millers altem Herrn gehört. Als er starb, stand es jahrelang leer. Miller hatte von Jugend an in London gelebt und sich bei seiner Entlassung aus irgendeinem Grund entschieden, hierher zurückzukommen. Aber ich sag Ihnen, Sir, mir ist schleierhaft, was ein Spitzenjournalist aus London hier zu finden hofft. Ich meine, nach allem, was wir wissen, war Miller einfach nur ein Krimineller.«

»Und Finn muss irgendeiner Sache aus Millers Vergangenheit auf der Spur gewesen sein, seiner kriminellen Vergangenheit.«

Irwin nickte. »So sieht’s aus, nur dass keiner hier die leiseste Ahnung hat, worum es geht.« Irwin lief im gewohnten Eilschritt zum Haus und trat in die Küche. Bevor er sich der Leiche auf dem Boden zuwandte, verschaffte er sich einen kurzen Überblick. Er blieb neben dem Toten stehen und schwieg einen Moment. Er wirkte übernächtigt und enttäuscht, als habe er gehofft, sich drinnen aufzuwärmen, und müsse sich erst an die Kälte im Haus gewöhnen.

»Da wäre noch was«, sagte er und drehte sich langsam zu mir um. »Tut mir leid, Sir, aber wir haben es zunächst alle übersehen, ist ja auch kein Wunder, so wie die das ganze Haus auf den Kopf gestellt haben, und die Spurensicherung musste sich draußen erst mal sortieren. Na, jedenfalls sieht es ganz so aus, als hätte Miller einen Gast im Haus gehabt, der rechtzeitig entwischen konnte. Es gibt ein Gästezimmer, und da hat jemand geschlafen. Zuerst dachten wir, jemand hätte sich dort eingenistet, als das Haus leer stand, während Miller einsaß, und Miller hätte ihn nach seiner Entlassung vor die Tür gesetzt. Aber dann hab ich mir das Zimmer noch mal genauer vorgenommen. Die Kleider, die der Bursche zurückgelassen hat, passen schlecht zu der Theorie. Sie sehen neu aus, und ein paar Leute im Dorf bestätigen, dass über Weihnachten jemand bei Miller war.«

Irwin deutete zum Flur, und ich folgte ihm die Treppe hinauf, wo wir uns um zerfledderte Bücher, verstreute Kleider und Bettzeug manövrieren mussten. Im Flur im Obergeschoss erwartete uns das gleiche Chaos.

»Gütiger Himmel«, murmelte Irwin und hielt sich die Hand über die Nase, »der Gestank ist hier oben genauso penetrant wie unten, oder?«

»Was ist mit dem Speicher? Haben die auch da oben gesucht?«

Irwin nickte. »Die haben alles auseinandergenommen. Müssen einen Höllenlärm gemacht haben, aber so abseits, wie das Haus liegt, hat natürlich keiner was gehört. Dabei haben sie sich offensichtlich alle Zeit der Welt genommen, möglicherweise Stunden. Irgendeine Ahnung, wonach sie gesucht haben?«

Ich zuckte die Achseln. »Haben sich außer diesem Finn noch andere Fremde über Miller erkundigt?«

»Nein.«

»Und wir können ausschließen, dass sie irgendwelche Wertgegenstände mitgenommen haben?«

»Allem Anschein nach ja.«

»Wie steht’s mit Angehörigen von Miller?«

»Soweit wir wissen, gibt es nur eine Tante. Wohnt drüben in Shipston-on-Stour.«

Irwin umschiffte die Scherben einer Vase sowie ein paar Schuhe mitten im Flur und führte mich in einen winzigen Raum. Dort lag, halb an die Wand gelehnt, eine Matratze, in einer anderen Ecke, mit aufgeschlitzten Nähten, ein Schlafsack; auf dem Boden stand ein wie neu aussehender Koffer und der mutmaßliche Inhalt in einem Haufen dicht daneben. Auch die Kleider wirkten neu, wenn auch anspruchslos.

»Und wir können ausschließen, dass das hier Millers Zimmer war?«

»Ja. Zuerst haben wir es für eine Abstellkammer gehalten. Millers Schlafzimmer liegt am anderen Ende des Flurs.«

»Und Sie haben die Sachen hier gründlich durchsucht?«

»Ja. Keine Brieftasche, keine Ausweispapiere. Nur diese Kleider.«

Ich durchquerte den Raum und blickte nachdenklich durch das verdreckte Fenster.

»Wie steht’s mit Graves?«, brach Irwin das Schweigen. »Soll ich ihn anrufen? Eigentlich hat er morgen frei, aber wir könnten ihn hier gut brauchen.«

Ich überlegte. »In Ordnung, rufen Sie ihn an«, sagte ich ein wenig widerstrebend. »Setzen Sie ihn ins Bild, und sagen Sie ihm, wir brauchen ihn gleich morgen früh; er soll für morgen alles andere von seinem Terminkalender streichen und sich, falls er weg ist, noch heute Abend hinters Lenkrad setzen.«

»Er wird nicht begeistert sein«, murmelte Irwin.

»Wieso das?«, fragte ich ein wenig schroff.

»Na ja«, fing Irwin an und senkte verlegen den Kopf. »Er hat ein Date«, rückte er schließlich heraus. »Schwärmt schon seit Tagen von der Frau.«

»Oh, das ging aber schnell!«, sagte ich, aufrichtig beeindruckt. »Ich meine, er ist doch erst seit ein paar Wochen hier. Wer ist denn die Glückliche?«

»Sie ist nicht von hier, Sir. Eine Verflossene, soweit ich weiß. Hat ihm vor Jahren den Laufpass gegeben«, klärte mich Irwin auf und vergewisserte sich mit einem prüfenden Blick, dass ihn sonst niemand hörte.

»Wie auch immer, holen Sie ihn her.«

Durchs Fenster sah ich, wie Irwin das Haus verließ. Es hatte etwas Surreales, an einem Ort wie diesem über Dates und Freundinnen zu reden. Auf dem Hof hinter dem Haus eilten die Polizisten zu den wartenden Mannschaftswagen, wo ein Kollege bereits mit einer riesigen Thermoskanne auf sie wartete. Das Tageslicht würde die systematische Tatortuntersuchung am nächsten Morgen erleichtern. Fröstelnd schob ich das Kinn unter den Kragen und starrte in den erneut einsetzenden Regen.

Durch sämtliche Fenster fiel helles Licht in den Hof. Beim Anblick des geschäftigen Treibens unten im Hof fiel mir Powell wieder ein. Für einige Stunden hatte ich nicht mehr an ihn gedacht. Fast hätte ich für den Doppelmord einen Anflug von Dankbarkeit empfunden.

In diesem Moment fuhr ein Streifenwagen heran, und ich vertiefte mich in den Regen in seinem Scheinwerferlicht. Ich verbannte sämtliche Geräusche aus meinem Bewusstsein und stellte mir vor, wie die Täter ins Haus eindrangen. Wie sie bei ihrer Suche alles auseinandernahmen, wie sie Schränke leer fegten, Geschirr zerbrachen, Bücher zerrissen. Wenn sie in Büchern suchten, mussten sie hinter etwas Kleinem her sein, das zwischen die Seiten von Büchern passte. Einem Brief? Geld? Im Geist hörte ich ihre entschlossenen Schritte im Flur. Wie hatte ich mir diese Männer vorzustellen? Kamen sie von auswärts? Oder aus der Gegend hier? Mit was für einem Gegner hatten wir es zu tun? Welche Vergangenheit hatte Miller eingeholt und sein Schicksal besiegelt? Und wieso hatte er nicht mit ihnen gerechnet?

Oben im Dorf klopften in diesem Moment die Constables an jede Tür und blickten in besorgte, misstrauische Gesichter. Wie ein Besatzungstrupp waren die Uniformierten unter meiner Befehlsgewalt in die überschaubare Welt dieser Leute eingefallen. Ich war froh, dass ich sie hatte, froh, dass sie unter meiner Kontrolle standen. Doch das beruhigende Gefühl wich einer dumpfen, bösen Ahnung: Ich war hinter Männern her, denen Gewalt nicht nur vertraut war, sondern die offenbar keinerlei Hemmungen hatten, sie zu gebrauchen. Sie hatten eine tiefgreifende Persönlichkeitsstörung: Es widerte sie nicht an, einem Menschen Qual zu bereiten.

Ich blieb noch eine Weile am Fenster stehen. Noch vor wenigen Stunden hätte man meinen können, das halbe Dorf sei den Hügel heruntergekommen und habe sich auf der anderen Straßenseite zusammengeschart, um schaudernd auf den Ort des grausigen Geschehens zu blicken. Jetzt stand dort draußen in der Abenddämmerung nur noch ein einsamer Mann mit traurigem Gesicht und einem Hund an der Leine. Nicht lange, und er machte sich enttäuscht auf den Heimweg, nachdem seine Hoffnung schwand, einen Blick auf einen schwarzen Leichensack zu erhaschen.


Kapitel 4

Als Graves wieder in Moreton eintrudelte, war es schon fast Mitternacht. Müde und frustriert ließ er seinen Wagen auf dem Bahnhofsparkplatz und trottete zu Fuß durch die Stadt Richtung Hotel. Da hatte er sich nun tagelang auf seinen Kurzurlaub gefreut und in einem Moment der Euphorie in einer Pension in Cheltenham sogar ein Doppelzimmer gebucht, doch dank Downes war der Abend auf der ganzen Linie ein Reinfall gewesen. Irgendwie hatte er die ganze Zeit geahnt, dass es so kommen musste. Wie gewohnt hatte ihn Amanda beim Essen in die Defensive gedrängt, er war zunehmend nervös geworden und hatte um Worte gerungen. Tatsächlich wurde es irgendwann so schlimm, dass er beinahe erleichtert war, als in seiner Hose das Handy klingelte. Als Irwin, der darauf bestand, ihm den Fall bis in die letzten Einzelheiten zu schildern, und offenbar kein Problem damit hatte, ihm den Abend zu versauen, endlich die Luft ausging, kochte Amanda vor Wut. Sie erklärte ihm klipp und klar, sie werde mit dem nächsten Zug nach London zurückkehren und hege nicht die Absicht, auch nur eine Minute länger zu bleiben. Das Ganze erwies sich von vorn bis hinten als ein einziges Fiasko. Aber so war sie nun mal, Amanda, schon als sie sich kennenlernten. Sie war es nicht gewohnt, ignoriert zu werden.

Tat ihr sicher mal ganz gut, dachte Graves bitter. Sie hatte von klein auf immer ihren Willen bekommen, war ein verwöhntes Kind und … Im Schatten eines Baums starrte er auf die zugezogenen Gardinen der Häuser. Was hatte er in diesem Kaff überhaupt verloren? Mit einem Schlag überkam ihn das Gefühl, festzusitzen. Wenn er nun tatsächlich hier draußen in der Pampa hängen blieb?

Er kam an einem kleinen Supermarkt und der Bank vorbei. Ihm knurrte der Magen. Er schob die Hände tief in die Hosentaschen und dachte an Downes. Seit seinem Dienstantritt hatte er sich von ihm beobachtet gefühlt. Von Zeit zu Zeit bekam er mit, wie er ihn unauffällig beäugte, als sei ihm momentan entfallen, wer er war, oder als sei er sich unschlüssig darüber, ob er ihn wieder los sein wollte. Er ließ den Blick über die menschenleere Provinzstadt schweifen und fragte sich zum hundertsten Mal, womit er es verdient hatte, in dieser Einöde zu landen. Dabei hatte er es anfänglich gar nicht mal so schlimm gefunden. Es war viel los im Revier, keine Zeit zum Trübsalblasen, aber jetzt … hatte er das Gefühl, total ab vom Schuss zu sein. Völlig abwegig, dass in diesem verschlafenen Nest irgendetwas passieren könnte. Die Häuser waren zu adrett, die Gärten zu gepflegt. Es wohnten einfach zu viele alte Leute in diesem hinterwäldlerischen Nest! Die lagen jetzt alle unter der warmen Bettdecke und schnarchten sich die Seele aus dem Leib.

Im Hotel holte er einen Beutel mit frischer Wäsche ab, den sie an der Rezeption für ihn bereithielten, stieg auf dem dicken Teppichläufer die Treppe zu seinem Zimmer hoch, legte den Beutel auf dem Bett ab und kramte in der Minibar nach Snacks und einem Bier.

Er hatte mit dem Gedanken gespielt, Amanda schmoren zu lassen, dann aber sein Handy gezückt, sobald er zur Tür herein war. Als sie nicht dranging, entschuldigte er sich auf ihrer Voicemail und legte auf.

Wie immer hatte sie toll ausgesehen, als er sie vom Bahnhof abholte, noch hinreißender, als er sie in Erinnerung hatte. Vor Jahren, in der Studienzeit, hatte sie ihm, kurz vor dem Examen, den Laufpass gegeben, mal eben so. Damals hatte er angenommen, dass sie ihn schnell vergessen würde, doch dann hatte sie ihn eines Tages, wahrhaftig an Weihnachten, auf dem Weg zu seinen Eltern, im Zug ausfindig gemacht, und sie waren sich wieder nähergekommen. Zumindest hatte er das gedacht. Im Augenblick hatte er keine Ahnung, ob zwischen ihnen noch etwas lief.

In den Jahren nach ihrer Trennung hatte er sich den Moment des zufälligen Wiedersehens immer wieder ausgemalt. Er wäre gerade dabei, einen gefährlichen Schwerverbrecher zu verhaften oder käme Arm in Arm mit einer attraktiven Blondine aus einem piekfeinen Restaurant. Sobald sich ihre Blicke träfen, würde er sie ungerührt mustern, als käme sie ihm nur vage bekannt vor, und cool seines Weges gehen.

Doch dann hatte irgendjemand wohl das Drehbuch vertauscht, und er hatte sich in einem anderen Stück, in einer weit weniger angenehmen Rolle wiedergefunden. Im Zug war er eingedöst und irgendwann aus einem Albtraum aufgewacht, wohl die Nachwirkungen seiner ersten Tage mit Downes. Im Traum hatte er sich in einem großen, leer stehenden Haus in den Cotswolds wiedergefunden; die sprichwörtliche Leiche im Keller war, wie im Film, auf knöchernen Händen auf ihn zugekrochen. Als ihn Amanda am Arm rüttelte, um ihn zu wecken, kippte er einen Becher kalten Kaffee auf dem Tisch um. Der Kaffee schwappte einem alten Mann ihm gegenüber auf den Schoß, der ihn für den Rest der Strecke nach London mit wüsten Beschimpfungen überhäufte. Amanda hatte sich dabei prächtig amüsiert.

Nachdem sie sich nun durch einen unglaublichen Zufall wieder über den Weg gelaufen waren, gingen sie wie alte Freunde miteinander um. Doch da war noch mehr im Schwange, das spürte er. Zumindest bis heute Abend.

Wie seine Mutter hegte Amanda in ihrem tiefsten Innern Vorbehalte gegen seinen Beruf. Bei seinem Weihnachtsbesuch hatte ihm seine Mutter zuerst aufmerksam zugehört, als er von den wochenlangen Ermittlungen zu einem Mordfall in den Cotswolds erzählte. Er hatte Hoffnung geschöpft, doch ihr gequälter Gesichtsausdruck hatte ihm schnell klargemacht, dass sie das alles von Herzen abstoßend fand, was es, bei Lichte betrachtet, ja auch war. Unterdessen hatte sein Vater von Anfang an nur die Stirn gerunzelt und wohl in dem Moment, als er erfuhr, was Downes für ein Landsmann war, auf Durchzug geschaltet.

»Ein Argentinier?«, hatte er gefragt, plötzlich senkrecht gesessen und heftig mit seiner Zeitung geraschelt. »Was in aller Welt hat ein Argentinier da draußen in den Cotswolds verloren?«, hatte er nur bemerkt, ihn über die Zeitung hinweg mit einem missbilligenden Blick durchbohrt und sich ein Weihnachtspraliné in den Mund geschoben. »Ich meine, wieso gerade da? Wieso verschlägt es einen Mann aus Südamerika in die englische Wildnis?«

»Er ist Halbbrite«, brachte Graves schließlich zur Verteidigung seines Chefs hervor. Am Ende sah er sich bei seinen Eltern immer zu einem Rechtfertigungsversuch genötigt, auch wenn er wusste, dass es letztlich zwecklos war. »Eigentlich hat er eine Weile hier gearbeitet, hier in London. Aber er wurde …«

»Was?«, hakte sein Vater nach, der sich nun plötzlich doch für seinen Vorgesetzten interessierte. »Du meinst, er wurde gefeuert? Demnach muss auch hier in London was vorgefallen sein. So wie bei dir in Oxford, sieh mal einer an«, sagte sein Vater triumphierend.

»Aber ich –«

»Sie haben ihn also in die Wüste geschickt. Klingt, als hätte er es verdient, nach allem, was du erzählst. Mein Gott, in Brunnen zu springen, Gebäude abzufackeln. Was hat sich der Mann nur dabei gedacht? Hält der sich für Superman?«

Bei der Erinnerung an die Tirade seines Vaters schüttelte Graves den Kopf. Da er in dem komfortablen Hotelbett nicht schlafen konnte, weil ihn die unbehagliche Frage nicht losließ, ob seine Eltern und Amanda am Ende vielleicht richtiglagen, schaltete er den Fernseher ein. Schließlich war er immer noch jung, und man konnte nicht gerade sagen, dass es mit seiner Karriere steil bergauf ging. Und plötzlich kam ihm dieses Fließband-Gefühl wieder in den Sinn, das ihn jahrelang begleitet hatte: von der Privatschule an die Universität, dann zum Job in der City – alles nach Plan, bis es plötzlich hakte. Sand im Getriebe. Irgendetwas war mit ihm passiert, als Amanda ihn abservierte, ohne dass er je erfahren hatte, weshalb.

Er verzog kläglich das Gesicht. Sein Entschluss, Polizist zu werden, war wohl seine Version der Fremdenlegion. Ein altmodischer Impuls, der ihm irgendwie ähnlich sah. Aber war es wirklich das Richtige für ihn? Mochte er seine Arbeit überhaupt? Trieb ihn der Ehrgeiz, wie bei Downes? Das Wiedersehen mit Amanda hatte ihm deutlich gemacht, wie zurückgezogen er lebte. Und dann dieser Vorfall in Oxford. Jedes Mal, wenn er daran dachte, packte ihn wieder die kalte Wut, und sein Magen zog sich zusammen. So hatte er sich seine Laufbahn nun wirklich nicht ausgemalt – strafversetzt.

In der Hoffnung, doch noch seinen Schlaf zu bekommen, köpfte er ein weiteres Bier. Aber es half nichts. Seine Gedanken kreisten entweder um Amanda oder um die Frage, was er machen sollte. Die Erinnerungen stellten sich wie ungebetene Gäste ein: sein Vorgesetzter, der ihm eröffnete, er werde in die Cotswolds versetzt, ins Team eines ranghohen Beamten. Natürlich kam die Nachricht nicht überraschend, doch als es so weit war, rieb er sich trotzdem die Augen, besonders weil alles so schnell ging. Selbst als sich sein Chef den Anflug eines Lächelns abrang, war sein Blick unnachgiebig. Bei der Erinnerung hielt es Graves nicht auf dem Bett; er sprang hoch und lief im Zimmer auf und ab.

Für Graves, der sich auf London oder wenigstens Birmingham Hoffnung gemacht hatte, lagen die Cotswolds hinterm Mond. Die Enttäuschung und die Wut saßen so tief, dass der Gedanke daran ihm selbst jetzt noch, einen Monat danach, ein hohles Gefühl in der Magengegend bereitete.

»Aber hat er denn noch keinen Sergeant?«, hatte er seinen Chef gefragt.

»Sein Sergeant ist krank. Genauer gesagt liegt er im Sterben.« An diesem Punkt hatten sich die Züge des Superintendenten geglättet, um genau den angemessenen Grad an Mitgefühl zu zeigen, ohne es damit zu übertreiben. Nach der Hälfte des Gesprächs schien ihm sein diszipliniertes Verhalten jedoch zu anstrengend zu werden, und so fuhr er milder gestimmt fort: »Jedenfalls ist der Bursche schon eine Weile da draußen. Sehen Sie’s mal so, Graves: Von dem Mann können Sie was lernen, das ist eine große Chance. Der Hecht im Karpfenteich. Als wir seinen Namen lasen, dachten wir sofort an Sie. Dem Mann eilt ein Ruf voraus.«

»Aber Sie kennen ihn nicht?«

»Nein, nicht persönlich. Ich habe von ihm gehört. Ich wurde einmal vor Jahren auf ihn aufmerksam gemacht – bei einem Rugby-Spiel.«

»Auf ihn aufmerksam gemacht, Sir? Wieso?«

»Ist mir entfallen. Deren Jungs gegen unsere, hätte beinahe wie üblich in einer wüsten Schlägerei geendet. Er handelte sich einen Platzverweis ein, wenn ich mich recht entsinne. Hat sich mit dem Schiri angelegt, vielleicht auch jemandem eine Ohrfeige verpasst – oder einen Tritt in den Hintern.« Der Superintendent machte ein angestrengtes Gesicht. »Fällt mir beim besten Willen nicht mehr ein. Trotzdem, ein guter Spieler.«

»Aber weiß er denn Bescheid, dass ich komme?«, fragte Graves misstrauisch. »Weiß er, dass er … mit jemand anderem zusammenarbeiten soll?«

»Ja, er hat zugestimmt, auch wenn ich Sie der Ehrlichkeit halber warnen muss. Anfänglich hat er sich vehement dagegen gesträubt. Aber so ist er nun mal, etwas gewöhnungsbedürftig – ein sonderbarer Kauz. Er kommt übrigens aus dem Ausland. Er ist Chief Inspector, heißt Downes.« Und mit einer schwungvollen Geste fügte er hinzu: »Guillermo.« So, wie er ihn aussprach, klang der Name französisch. »Guillermo Downes.«

Graves klang er nicht französisch in den Ohren.

Ihm war nicht entgangen, dass sein Vorgesetzter ihn über den Schreibtisch hinweg mit einem eindringlichen Blick musterte. Er schien bekümmert, vielleicht sogar ein wenig besorgt, die bloße Erwähnung des Namens könne ihn vergraulen oder zumindest misstrauisch machen.

»Kräftiger, hochgewachsener Bursche. Er hat eine Narbe genau hier«, fuhr sein Vorgesetzter fort und deutete auf seinen Oberkopf. »Sie können ihn also nicht verfehlen. Er ist überaus erfahren, wie gesagt, Sie können viel von ihm lernen. Aber lernen Sie schnell! Und er ist nicht jedermanns …« Der Superintendent hielt inne und fuhr fort: »Na ja, ehrlich gesagt, ist er nicht jedermanns Geschmack. Hat seine Laufbahn in den Cotswolds begonnen und wurde vor ewigen Zeiten nach London versetzt – nach Brixton. Hat sich schnell einen Namen gemacht, ist dann aber urplötzlich gegangen. Ich dachte, Sie hören es besser gleich von mir.« Im selben Moment hob er die Hand, um Graves’ naheliegender Frage zuvorzukommen. »Wieso, kann ich Ihnen nicht sagen, ich weiß auch nichts Näheres. Ist inzwischen wahrscheinlich sowieso mächtig aufgebauscht, wie alle diese alten Geschichten. Aber da ist eine Menge Gehässigkeit im Spiel. Und wie’s aussieht, ist seine Arbeitsweise, sagen wir, ein wenig unkonventionell. Vielleicht können Sie den Mann ja zur Vernunft bringen, wenn Sie sich erst ein bisschen kennengelernt haben«, fügte der Superintendent in aufgesetzt kumpelhaftem Ton hinzu, »mit Ihrem berühmten Charme sollte Ihnen das doch ein Leichtes sein, Graves.«

Graves hatte ihn nur stumm angesehen, bevor er herausgeplatzt war: »Das war’s dann also, ja?«

»Wie bitte?«, fragte der Superintendent nach.

»Das war’s dann für mich«, wiederholte Graves. Einmal wieder konnte er die Klappe nicht halten. »Ich werde in die Pampa versetzt. Das ist also der Dank.«

Sein Vorgesetzter sah ihn daraufhin wortlos an und fuhr sich genervt über die Stirn. Aber was er dann sagte, damit hätte Graves nicht gerechnet.

»Was haben Sie denn erwartet, Graves?«, fragte er. »Sie wollen mir doch nicht weismachen, das käme für Sie überraschend.«

»Doch, zumindest ziemlich plötzlich.«

»Wissen Sie was, Graves? Vielleicht gewöhnen Sie sich besser Ihr Selbstmitleid ab. Sie haben Glück gehabt, sehr viel Glück. Es gab hier mehr als einen, der nur darauf gewartet hat, dass Sie Ihre Sachen packen, und zwar Leute, Graves, die schon lange dabei sind. Für immer, verstehen Sie? Die wollten Sie hier nie wiedersehen. Dass es glimpflich für Sie ausgeht, verdanken Sie Downes.«

»Ich verstehe nicht ganz?«

Der Superintendent machte plötzlich die Schotten dicht, als hätte er schon mehr als genug gesagt.

»Die spekulieren darauf, dass Sie beide sich, zusammen in einem Zimmer, gegenseitig in den Wahnsinn treiben oder Downes irgendwie dafür sorgt, dass Sie gefeuert werden. Die warten nur darauf, dass Sie in der Versenkung verschwinden, die wollen Sie für das, was Sie getan haben, bluten sehen.«

Graves nickte. Was sonst? Er hatte begriffen.

»Deshalb würde ich an Ihrer Stelle keine dicke Lippe riskieren. Und falls er wieder mal aus der Reihe tanzt, wenn er sich irgendetwas zu Schulden kommen lässt, dann sorgen Sie dafür, dass es jemand erfährt! Dass es die Richtigen erfahren! Setzen Sie sich nicht über die Köpfe Ihrer Vorgesetzten hinweg, wenn Sie nicht so wie er endgültig auf dem Abstellgleis landen wollen.«

Graves trank sein Bier aus, warf die leere Dose in den Abfalleimer und erhob sich vom Bett. Er wollte den Schlamassel aus seinem Kopf verbannen. Gott, was sollte er bloß machen? Amanda hatte alles in Zweifel gezogen, und er fragte sich, wieso. Plötzlich wünschte er sich, er hätte sie nie wiedergesehen. Er ließ sich ein Bad ein und saß gerade in der Wanne, als neben seinem Bett das Telefon klingelte. Wider alle Vernunft hoffte er, dass es Amanda war. Natürlich war sie es nicht; es sah ihr nicht ähnlich, um halb drei Uhr morgens anzurufen. Er hörte sich die Nachricht der Rezeptionistin an, legte auf und sammelte hastig seine Kleider vom Boden.


Kapitel 5

In weniger als zwei Minuten war Graves wieder angezogen und zur Tür hinaus. Auf dem Weg die Treppe hinunter schlüpfte er in seinen Pullover. Sein vom Baden feuchtes Haar wurde noch nasser, als er in den Regen hinausrannte. Downes wartete bereits vor dem Hotel im Wagen auf ihn.

Kaum war Graves eingestiegen und hatte sich angeschnallt, brauste Downes ohne ein Wort los. Abgesehen von seiner Angst davor, sich in den Fond eines Wagens zu setzen, was ihm den Spitznamen Shotgun eingebracht hatte, ritt den Mann, wenn er es eilig hatte, der Teufel. Kaum hatten sie die Dorfgrenze erreicht, gab er Vollgas und tauchte aus dem spärlichen Licht der Stadt in die nächtliche Dunkelheit.

»Was ist los?«, fragte Graves.

»Wie war Ihr freier Abend?«, konterte Downes.

»Toll. Und wo geht’s hin?«

»Zum Haus.«

»Millers Haus?«

»Ja.«

»Wieso?«

»Ein Dorfbewohner hat im Revier angerufen. Sie haben schon einen Streifenwagen vorausgeschickt; mit der strikten Anordnung, nichts zu unternehmen, bevor wir da sind.«

»Wieso? Was ist passiert?«

Downes blickte mit gleichmütiger Miene in den Rückspiegel. »Miller hatte noch jemanden im Haus. Einen Mann namens Stanley.«

»Ja, ich bin im Bild«, erwiderte Graves gereizt. »Laut Irwin war sein Name noch nicht bekannt.«

»Inzwischen schon. Nach allem, was man hört«, sagte Downes und wechselte den Gang, »hat dieser Stanley das Dorf auf dem schnellsten Wege verlassen; hat wohl, als er erfuhr, was mit Miller passiert ist, eine Fliege gemacht. Ist allerdings, wie wir hören, zurückgekommen«, sagte er zufrieden.

»Zurückgekommen? Aber aus welchem Grund? Und wieso erst jetzt?«

Downes lächelte. »Genau das finden wir hoffentlich gleich heraus. Die Männer, die hinter Miller her waren, haben in seinem Haus nach etwas gesucht. Und wenn wir uns geschickt anstellen und es nicht vermasseln, stößt uns dieser Stanley vielleicht mit der Nase drauf. Er hat etwa vier Wochen mit Miller unter einem Dach gewohnt. War an dem Nachmittag, als sein Gastgeber ermordet wurde, außer Haus. Eine alte Dorfbewohnerin hat ihn an der Haltestelle entdeckt und gesehen, wie er in den Bus nach Cheltenham gestiegen ist. Nach allem, was wir bisher wissen, ist er zurückgekommen und, als er die Bescherung sah, erst mal in den Pub gegangen. Eine Zeugin hat uns den Namen des Pubs genannt, aber sie war sich nicht sicher. Erst als der Pub aufmachte, konnten wir uns ihre Aussage von den Gästen bestätigen lassen. Außerdem waren die meisten Männer am Nachmittag, zur Zeit unserer Haus-zu-Haus-Befragungen, auf der Arbeit. Nach unserem derzeitigen Kenntnisstand hat Stanley den Hof nur verlassen, wenn er in den Pub ging. Er war oft und recht lange da, und die Leute erinnern sich, wie er an dem Abend reinkam. Er war aschfahl und hörte sich um, ob ihn jemand mit dem Auto nach Oxford mitnehmen könne.«

»Nach Oxford?«

»Ja. Von da wollte er mit dem Bus nach London.«

»Um die Zeit fuhr von Moreton natürlich kein Zug mehr.«

»Und natürlich tat sich auch keine Mitfahrgelegenheit auf. Er machte mitten im Pub eine Szene und stürmte raus. Das war das letzte Mal, dass sie ihn gesehen haben. Er hatte kein Gepäck dabei. Die Leute nahmen einfach an, er hätte sich mit Miller überworfen, und so, wie sie Miller kannten, hielten sie sich lieber raus.«

»Und nun ist er vielleicht zurückgekehrt, um nach etwas zu suchen?«

Statt einer Antwort deutete Downes nur mit dem Daumen auf eine blaue Akte auf dem Rücksitz.

Graves drehte sich um und holte sie nach vorne. Durch die blaue Plastikhülle sah er Millers Namen sowie Angaben zu ethnischer Zugehörigkeit, Geburtsdatum sowie Geschlecht in Fettdruck und darunter den Anfang einer, der Zahl der Blätter nach zu urteilen, langen Liste.

»Ausnahmsweise einmal haben die Dorfbewohner nicht übertrieben«, sagte er aufrichtig erstaunt. »In Wirklichkeit ist alles sogar noch schlimmer, als sie ahnen.«

Graves las. »Schwere Körperverletzung vor einem Nachtclub in Cheltenham«, murmelte er und blätterte um. »Im zarten Alter von fünfzehn. Dann noch ein paar Vorfälle vor Ort. Danach wird’s ernst« – er blätterte zur dritten Seite weiter – »und richtig übel, als er wieder nach London zurückgeht. Dann taucht er hier wieder auf, wird wieder vernommen, da ist er –«

»Siebzehn.«

»Allerdings steht hier nicht, was er da wieder angestellt hat. Dann einige Jahre lang nichts, bis« – Graves glitt mit dem Finger die Seite hinunter – »bis er in London zum ersten Mal verurteilt wird, wegen Beihilfe …« Graves pfiff durch die Zähne. »Bei einem bewaffneten Raubüberfall.«

»In einem Juweliergeschäft in London«, setzte ihn Downes ins Bild. »Vieles spricht dafür, dass er und seine Gang für eine Reihe ähnlicher Einbrüche verantwortlich waren. Dasselbe Tatmuster. Insgesamt vielleicht zwanzig Fälle, zumindest Verschwörung zu einer Straftat.«

»Und die anderen Mitglieder der Gang?«

»Wurden nie identifiziert. Sie sind bei helllichtem Tage zu den lebhaftesten Öffnungszeiten in die Läden gestürmt und haben die Juweliere mit Brechstangen und Schwertern attackiert. Sie haben sich mit Sturmhauben getarnt und die Fluchtautos gestohlen. Nur Miller haben sie auf der Flucht erwischt. Da war er gerade mal zwanzig. Er wurde zu zehn Jahren verknackt, von denen er acht abgesessen hat. Drei Jahre später bekamen sie ihn wieder dran, wieder Juwelenraub. Kleinere Läden, teils außerhalb von London, einer sogar oben in Yorkshire. Klunker im Wert von insgesamt über hunderttausend Pfund. Haben sich ziemlich lange nicht erwischen lassen, aber irgendwann eben doch.«

»Was ist passiert?«

»In einem Juweliergeschäft kam es, unmittelbar vor Ladenschluss, zu einem Handgemenge. Jemand hörte den Lärm, wurde misstrauisch und rief im Revier an. Zwei von ihnen konnten mit dem Wagen entwischen, er blieb zurück.«

»Und in seiner Zeit im Bau hat er keinen Ton darüber verloren?«

»Soweit wir wissen, nicht.«

»Wurde ihm ein Deal angeboten?«

»Ja, zweimal. Er hat dankend abgelehnt. Hat die anderen nicht verpfiffen. Beim zweiten Mal haben sie ihm fünfzehn Jahre aufgebrummt, abgesessen hat er zwölf. Nach seiner Entlassung vor einem halben Jahr ist er sofort in das Bauernhaus gezogen.«

Graves starrte noch eine ganze Weile auf die Akte. Obwohl der Regen jetzt gegen die Windschutzscheibe prasselte, raste Downes ungebremst weiter. Graves fuhr sich mit der Hand durchs Haar und musterte seinen Vorgesetzten unauffällig. Downes hatte eine mehrfach gebrochene Nase und wirkte dadurch ziemlich einschüchternd. Dieser Ausstrahlung schien er sich sehr wohl bewusst zu sein und setzte sie ohne zu zögern ein, um zu bekommen, was er wollte.

Die Narbe, die an seinem Oberkopf begann, bildete eine lange, scharfe Linie unter seinem Haar, und zum hundertsten Mal rätselte Graves, wie er sie sich wohl zugezogen hatte, bevor er schuldbewusst den Blick abwandte. Im Revier kursierten die wildesten Spekulationen: Glaubten die einen zu wissen, er habe sie bereits in seiner Kindheit in Argentinien davongetragen, hielten andere dagegen, sie stamme von einer Festnahme vor vielen Jahren. In einer Version hatte er sich in einem Pub um eine Frau geprügelt, doch diese abwegige Geschichte verwies Graves ins Reich der Fiktion. Im trüben Licht im Wageninnern wirkte Downes’ Haut ein wenig dunkler als sonst, und Graves hätte gar zu gern gewusst, ob ihn je ein Kollege offen auf die Narbe angesprochen und ihn nach der Geschichte gefragt hatte. Powell vermutlich schon. Doch Powell war tot.

»Also, derjenige, der hinter Miller her war, hat etwas in seinem Haus gesucht – und nicht gefunden, oder, Sir?«

»Gut möglich«, antwortete Downes, während sie eine Abzweigung nahmen. Je näher sie dem Dorf kamen, desto eiliger schien er es zu haben. »Ein vergrabener Schatz«, sagte Downes grinsend, »möglicherweise geht es darum. Miller wird aus der Haft entlassen, kommt schnurstracks hierher. Und seine Mörder folgen ihm, um sich das, was sie haben wollen, zu holen. Nur dass Miller ihnen nicht verrät, wo es zu finden ist. Ich glaube nicht, dass es Rache war, schließlich hat er niemanden verpfiffen. Er hat einfach nur seine Zeit abgesessen und ist nach Hause zurückgezogen.«

»Aber auch bevor er in den Bau wanderte, hatte er schon lange nicht mehr hier gewohnt«, wandte Graves ein. »Er hatte jahrelang in London gelebt.«

»Sicher, aber wenn er sich nun etwas unter den Nagel gerissen hätte, von dem seine Mittäter bis vor Kurzem nichts wussten? Vielleicht hat er es bereits vor langer Zeit irgendwo auf dem Gehöft seines alten Herrn versteckt.«

»Sie meinen, er hat es gebunkert?«

»Genau. Vielleicht hat es ja auch erst in jüngerer Zeit an Wert gewonnen. Solange wir es nicht finden, können wir nur spekulieren. Das Gelände ist groß, wie Sie selbst gleich sehen werden. Es könnte überall sein.« Er überlegte einen Moment. »Vielleicht haben sie überhaupt erst vor Kurzem Wind davon bekommen. Vielleicht hat ihnen der andere Bursche was verraten.«

»Stanley?«

»Ja. Miller lässt Stanley bei sich wohnen, was nicht ganz in das Bild passt, das wir bis jetzt von ihm haben. Nach allem, was wir von den Männern im Dorf hören, haben sie sich nicht mal besonders gut vertragen. Aber vielleicht ist ihm Miller ja was schuldig, und deshalb lässt er ihn bei sich pennen. Gut möglich, dass Stanley keineswegs zufällig auf einmal bei Miller auf der Matte steht, wäre sogar denkbar, dass er hingeschickt wurde, um ihn auszuspionieren. Er macht im Haus eine interessante Entdeckung und stellt sicher, dass er nicht da ist, wenn seine Komplizen Miller einen Besuch abstatten. Nur so ein Gedanke, natürlich kann ich mich irren.« Downes zuckte die Achseln. »Und nicht zu vergessen, Graves«, fügte er hinzu und sah ihn kurz von der Seite an, »es ist keineswegs ausgemacht, dass die Geschichte etwas mit Millers Raubzügen in London zu tun hat; es wäre ein verhängnisvoller Fehler, das einfach vorauszusetzen. Sicher, im Moment deutet alles darauf hin, aber auch in der lokalen Bevölkerung gibt es oft genügend Leute, die zu so was imstande sind. Das merken Sie noch früh genug, wenn Sie erst mal länger hier sind.«

Downes warf ihm einen vielsagenden Blick zu, bevor er sich wieder auf die Straße konzentrierte.

»Mal angenommen, dieser Stanley steckt da irgendwie mit drin – was dann?«, fragte Graves.

»Dann sorgt er dafür, dass er, wenn die anderen kommen, in sicherem Abstand in Cheltenham ist. Er hat in dem Haus gewohnt, ungefähr vier Wochen. Gut möglich, dass er was gesehen hat. Er ruft die Komplizen an. Kommt ins Haus zurück, sieht Miller an den Sessel gefesselt, den anderen Toten auf dem Boden liegen. Stanley kann nicht gewusst haben, dass die Burschen so weit gehen würden, sonst wäre er wohl kaum zurückgekommen. Muss ein Schock für ihn gewesen sein. Was die da mit Miller gemacht haben, ist ein Foltermord«, erklärte Downes in nüchternem Ton. »Nur verständlich, dass Stanley zusieht, dass er da wegkommt. Er traut sich nicht mal nach oben, um seine Sachen zu holen, doch sobald er hofft, dass die Luft rein ist, kommt er zurück, um zu packen.«

»Und es stand nichts in der Zeitung«, spann Graves den Faden weiter. »Vielleicht hätte er die eine oder andere Meldung im Internet finden können, aber vermutlich hat er keinen Zugang. Die überregionalen Zeitungen bringen es wahrscheinlich erst morgen. Er kann also davon ausgehen, dass die Leichen noch nicht entdeckt worden sind. Falls er doch weiß, dass die Polizei schon da war, ist es ihm vielleicht das Risiko wert, weil er uns mit dem, wonach alle suchen, zuvorkommen will.«

Downes nickte.

Der Streifenwagen wartete ohne Licht auf der Hügelkuppe. Varley und Russell reckten, unter einem gemeinsamen Regenschirm, die Hälse, um sich nichts entgehen zu lassen, was sich auf dem Gehöft am Fuß der Anhöhe tat.

Downes stieg aus und klappte leise die Fahrertür zu.

»Ist er noch da?«, fragte Downes.

»Ja, Sir«, sagte Varley und begrüßte dann Graves mit einer stummen Geste.

»Im Obergeschoss war schwaches Licht zu sehen, ich denke, von einer Taschenlampe. Dann wurde es ausgeknipst, und seit einer ganzen Weile ist es dunkel.«

»Wie lange schon?«, hakte Downes nach.

»Seit einer halben Stunde.«

»Und Sie haben die andere Seite abgesperrt?«

»Ja, da steht Cleaver.«

»Cleaver«, stöhnte Graves, »das darf doch nicht wahr sein! Dem Himmel sei Dank, wenn der nicht längst pennt!« Cleavers Neigung, im Dienst einzuschlafen, war eigentlich hinlänglich bekannt. Ein wenig abseits stand ein Mann ungefähr in Graves’ Alter. Er betrachtete seine Arme, widerstand in einer übermenschlichen Willensanstrengung der Versuchung, die Muskeln spielen zu lassen, und schaute auf. Sein Mantel spannte unübersehbar an den Schultern. Als er Graves’ Blicke spürte, straffte er sie, bis das Leder knarzte und Graves jeden Moment damit rechnete, dass die Nähte platzten.

»Und es ist ganz bestimmt Stanley?«, fragte Downes den Mann.

»Irrtum ausgeschlossen. Ich war gerade unten mit dem Saubermachen fertig« – er deutete hinter sich auf den Pub – »und wollte ins Bett. Den ganzen Abend hatten wir Hochbetrieb – die Leute kamen von überall her, um über den Mord zu reden. Es war brechend voll. Als ich ihn sichtete, hab ich sofort bei Ihnen angerufen. Er lief da runter, zum Haus.«

»Allein, oder?«

Der Mann nickte. »Stanley hatte seine Haare verändert.«

»Was?«

»Gefärbt. Von Blond zu Schwarz.«

»Ach so, danke«, sagte Downes und drehte sich zu Varley und Russell um. »Wir gehen jetzt da rein. Falls er rauskommt und in Ihre Richtung abhauen will, schnappen Sie sich den Burschen.«

Downes winkte Graves heran, und zusammen liefen sie zügig die Böschung hinunter zum Gehöft.


Kapitel 6

»Die Techniker haben ihre Arbeit heute abgeschlossen, er kann uns also nicht mehr den Tatort versauen. Hätte nie gedacht, dass er noch mal zurückkehrt, so eilig, wie er es hatte, wegzukommen.«

Graves zitterte vor Nässe. Sie hatten die Schirme im Auto gelassen, um möglichst unauffällig zu bleiben. »Aber inzwischen weiß Stanley natürlich, dass die Leichen gefunden wurden. Er muss das Absperrband gesehen haben.«

»Und hat sich trotzdem davon nicht aufhalten lassen. Muss schon wichtig sein, das, worauf er aus ist.«

Als sie das Gartentor erreichten, drosselten sie das Tempo. Das Absperrband, das über die gesamte Front des Grundstücks reichte, flatterte im Wind. Geduckt liefen sie im Schutz einer Hecke weiter, dann schlüpften sie unter dem Band hindurch und huschten über den Hof. Vorsichtig gingen sie ums Haus und durchquerten an der Rückseite den Garten. Sie blieben stehen und horchten in die Dunkelheit. Einen Moment lang herrschte vollkommene Stille. Dann gab es ein dumpfes Geräusch, und etwas Schweres landete dicht neben ihren Schuhen. Graves starrte zu dem durchhängenden Dach hinauf.

Fast im selben Moment kam von dort oben ein Stein heruntergeflogen und landete auf der Terrasse unweit der Küchentür. Und dann kam ein weiterer, noch schwererer herab, der eine alte Vogeltränke nur um Zentimeter verfehlte. Graves blickte verständnislos nach oben, konnte jedoch in der Dunkelheit nicht das Geringste sehen, als bereits das nächste Geschoss die Dachpfannen herunterschlitterte und in der Regenrinne hängen blieb. Downes trat neben ihn und spähte hinauf.

»Was zum Teufel geht da vor?«, zischte Graves und reckte den Hals. »Falls Stanley da oben ist, kann ich ihn nicht sehen. Ich kapier das nicht. Außerdem – was hat der Bursche auf dem Dach verloren? Wie steht’s mit der Hintertür?«

»Ist abgesperrt«, sagte Downes. »Er ist wohl hier reingekommen und hat hinter sich abgeschlossen.«

Ein halb in eine gezackte Mörtelschicht gehüllter Backstein schwirrte an ihnen vorbei und zerbarst auf dem betonierten Weg in Stücke. Dann der nächste.

Mit wenigen Sätzen liefen sie beide ein gutes Stück vom Haus weg in den Garten.

»Können Sie ihn immer noch nicht sehen, Sir?«

Downes schüttelte den Kopf, rannte zur Küchentür und schloss sie mit einem Schlüssel, den er aus der Tasche holte, auf.

Sie rannten die Treppe hinauf, blieben im Flur des Obergeschosses stehen und horchten.

»Stanley!«, brüllte Downes.

Sie hasteten eine weitere Treppe hinauf ins Dachgeschoss.

Graves fuhr in alle Richtungen herum. »Wo steckt er?«, fragte er.

Downes legte den Finger auf die Lippen. »Stanley, kommen Sie da runter!«

Er lächelte, auch wenn Graves entging, worüber.

Downes deutete auf den Teppichboden und dann auf die gegenüberliegende Wand. Auf dem Boden war ein Häufchen Mörtelstaub und Späne alter Anstrichfarbe. Downes zückte seine Taschenlampe und richtete sie auf eine bestimmte Stelle in der Tapete an der gegenüberliegenden Wand.

Und da sah es auch Graves. Oberhalb des Kaminsimses war ein Rechteck in die Tapete und den Putz darunter geschnitten, in Form und Größe der Kopfseite eines Sargs. Das Loch war so bemessen, dass sich ein Mann hindurchwinden konnte.

In diesem Moment war Downes mit wenigen Schritten an Graves vorbei und richtete die Taschenlampe auf ein Stück Putz auf dem alten Teppich – in Form und Größe genau das fehlende Stück in der Wand.

»Schätze, wir haben Millers Versteck vor uns«, sagte Downes zufrieden. Er steckte den Kopf in die Kaminöffnung und drehte sich zur Seite, um zu sehen, was sich über ihm befand. Plötzlich herrschte Ruhe. Downes verdrehte den kräftigen Oberkörper, als er etwas hineinrief, was Graves nicht verstehen konnte. Dann kam von oben eine Antwort, von der Graves nur den panischen Ton mitbekam. Downes zog den Kopf aus der Wandöffnung zurück.

Er sah Graves an und schüttelte den Kopf, als wolle er sagen, endlich sei der Groschen gefallen und der Fall somit geklärt. Während er zum Funkgerät griff, deutete er mit dem Daumen hinter sich und reichte Graves die Taschenlampe.

Graves folgte der stummen Aufforderung, stützte sich mit einer Hand an die Kante des Einschnitts, richtete den Lichtkegel nach oben und spähte hinein. Stanley fielen vor Schreck fast die Augen aus dem Kopf, als sich ihre Blicke trafen. Er war von oben bis unten rußverschmiert.

»Stanley?«, rief Graves.

»Wenn Sie auch nur ein Wort darüber verlieren, komm ich runter, ich schwör’s, und drehe Ihnen den Hals um«, antwortete Stanley.

Graves verkniff sich eine entsprechende Bemerkung, die ihm tatsächlich auf der Zunge lag, und grinste. »Runter da«, sagte er nur wie eine Mutter zu einem waghalsigen Kind.

»Kann ich nicht«, erwiderte Stanley.

»Sie stecken fest?«, fragte Graves.

»Nein, ich stecke nicht fest«, erwiderte Stanley und betonte jedes Wort, als habe er es mit einem Vollidioten zu tun. »Aber das ganze Ding hier stürzt jeden Moment ein.«

»Keine Bewegung!«, passte Graves seine Anweisungen an die Erfordernisse der Situation an.

Stanley seufzte hörbar und starrte Graves mit einer mörderischen Miene an. »Ich tu, was ich kann«, zischte er.

»Was haben Sie überhaupt da oben zu schaffen?«

Downes sprach gerade in sein Funkgerät, als Stanley den Arm bewegte – und augenblicklich erstarrte.

Der Abzugsschacht hatte sich mit bewegt, die Backsteinwände waberten bedenklich hin und her. Das knirschende Geräusch der Mauersteine verhieß nichts Gutes. Stanley riss vor Schreck den Mund auf und kniff die Augen zu.

Wieder wankten die Seiten der Esse wie unter einer Böe hin und her. Draußen fiel ein weiterer Ziegel aus dem Schornstein und schlitterte das Dach hinunter. Graves zog schleunigst den Kopf aus dem Loch und drehte sich um.

»Die Rettungsmannschaft ist schon unterwegs«, sagte Downes.

»Wie lange werden sie brauchen?«

»Eine halbe Stunde.«

»Was zum Teufel treibt er da oben?«

»Er hält etwas in der Hand. Er will nicht, dass wir es sehen. Haben Sie es gesehen?«

»Nein, was denn?«

»Keine Ahnung.«

Graves holte einmal tief Luft, steckte todesmutig den Kopf wieder in die Öffnung und richtete erneut die Taschenlampe nach oben. Downes hatte recht: Stanley hatte eine Hand, in der er etwas hielt, unters Hemd geschoben.

»Was haben Sie da?«, fragte Graves.

Instinktiv bewegte Stanley den Gegenstand aus dem Lichtstrahl ins Dunkel. Einen braunen Briefumschlag. Im selben Moment rutschte etwas aus der offenen Lasche und flatterte herunter. Graves versuchte, es aufzufangen, griff jedoch daneben. Ein … was denn? Ein Foto. Zu seinem Staunen war er sich sicher. Er hatte sogar registriert, was auf dem Foto zu sehen war: eine Person. Ein Junge oder ein Mädchen? Ein Junge. Wie alt? Ungefähr siebzehn. Er stand in einem Zimmer. Hinter ihm eine Art Trage. Und Kacheln. Weiße Kacheln. Der Junge hatte in die Kamera geblickt. Nichtsdestotrotz war ihm das Foto durch die Lappen gegangen und lag jetzt irgendwo am Boden der Esse … während ihm von oben weitere Fotos entgegenflatterten.

Graves sah hinauf. Unwillkürlich entfuhr ihm ein unterdrückter Schrei: »Stanley, nein!«

Doch in dem Versuch, den Umschlag unter seiner Jacke zu verbergen, kam er mit der Schulter an die seitliche Kaminwand. Es war nur eine leichte Berührung, mehr nicht, doch verhängnisvoll. Im nächsten Moment, der wie in Zeitlupe verging, wussten sie beide, dass das Mauerwerk nicht standhalten würde.

In Panik verlegte Stanley, wie um den Kamin wieder ins Lot zu bringen, sein Gewicht in die andere Richtung, aber vergeblich. Das ganze Gebilde war bedrohlich ins Schwanken geraten. Rechts von ihm, fast direkt über seinem Kopf, löste sich ein großer Brocken und krachte herunter.

Ohne den Umschlag loszulassen, dessen restlicher Inhalt nun herunterflatterte, riss Stanley zum Schutz den rechten Arm hoch. Als im nächsten Moment ein Stück des Schornsteins herausbrach und auf die Dachpfannen krachte, fuhr Stanley von oben der Wind durchs Haar und riss ein paar Fotos mit. In letzter Sekunde zog Graves den Kopf aus der Öffnung, und Stanley stürzte zusammen mit ein paar Tonnen Ziegelsteinen unter mächtigem Getöse in die Tiefe. Draußen landeten, als hätte eine mächtige Faust zugeschlagen, die Überreste des Schornsteins mit einem Krach auf der Schräge des Dachs. Das ganze Haus bebte, und aus der Esse quoll ein Geruch wie aus einer uralten steinernen Gruft.

Ohne nachzudenken, rannte Graves durch die Staubwolke zum Kamin. Er steckte den Kopf wieder in die Öffnung und griff blind mit beiden Armen nach unten. Stanley hatte an irgendetwas Halt gefunden; kaum spürte er Graves’ Hand, packte er ihn am Arm und krallte sich verzweifelt in Graves’ Fleisch. Als Graves seinerseits merkte, wie er unter Stanleys Gewicht selbst ins Loch gezogen wurde, krachte es wieder, und Stanley rutschte mit dem Geröll weiter hinab. Graves spürte Downes hinter sich, der ihn festhalten wollte. Doch zu spät.

Graves verlor das Gleichgewicht. Wehrlos wurde er mit der Stirn an die gegenüberliegende Kaminwand gedrückt, während die Mauer vor seinen Füßen nachgab. Aber Stanley ließ immer noch nicht los. Wie ein Schraubstock hielt er Graves’ Arm umklammert, und mit einem Schrei wurde Graves kopfüber ins Loch gezogen. Stanley stürzte und riss Graves mit in die Tiefe.


Kapitel 7

Erst um etwa zehn Uhr am nächsten Morgen verließ ich das Krankenhaus und fuhr zum Revier. Es hatte fast eine Stunde gedauert, die beiden Männer da rauszuholen. Als die Feuerwehrleute endlich unten im Wohnzimmer den Kaminmantel aufgebrochen und die beiden verschütteten Männer in den wartenden Krankenwagen verfrachtet hatten, sah es so aus, als habe Stanley eine schreckliche, möglicherweise tödliche Kopfwunde erlitten.

Graves dagegen hatten sie sofort im Krankenwagen versorgen können. Er war tatsächlich auf eigenen Beinen hinausgewankt – benommen, verdreckt und etwas verwundert, aber ansonsten fast unversehrt. Stanley hatten sie wegen der Kopfverletzung über Nacht dabehalten.

Während ich meine Gedanken sortierte, gab ich Gas. Ich hatte mit Schmuck gerechnet, einem Anteil der Beute, den Miller vor vielen Jahren im Kamin versteckt hatte. Stattdessen hatte Stanley für einen Umschlag mit Fotos sein Leben aufs Spiel gesetzt. Aber nicht für irgendwelche Fotos.

Ich parkte ein, rückte im Spiegel die Krawatte zurecht und wappnete mich innerlich für Collinson. Sie schäumte vor Wut auf Graves, kein Zweifel, doch als ich eintrat, stand Douglas auf und winkte mich zu seinem Schreibtisch herüber. Ich hatte ihn noch nicht erreicht, als er sich ein in Zellophan verpacktes Würstchen im Schlafrock in die Jackentasche steckte. Douglas aß ununterbrochen, ohne ein Gramm zuzulegen. Er hatte ein ebenmäßiges Gesicht, volles borstiges schwarzes Haar und einen Stoppelbart. Er und Irwin hatten die Nacht durchgemacht, wovon eine Reihe leerer Kaffeebecher auf ihren Schreibtischen zeugten.

»Also, was habt ihr über Stanley?«, kam ich gleich zur Sache. »Kommt schon, ihr werdet nicht umsonst für die Überstunden bezahlt!«

»Die Londoner Kollegen haben ihn auf dem Schirm«, erwiderte Irwin.

»Auf dem Schirm?«, hakte ich nach. »Ist das etwa alles?«

»Mit Vor- und Nachnamen Stanley Dalton«, verkündete Irwin. »Seit seinem fünfzehnten Lebensjahr regelmäßig eingefahren, meist wegen kleinerer Delikte. Ladendiebstahl, Bagatelldelikte, Einbruch. Allerdings nie im selben Knast und zur selben Zeit wie Miller«, fügte er stirnrunzelnd hinzu. »Wir wissen also bis jetzt noch nicht, woher sich die beiden kannten und was er da draußen wollte. »London könnte das Bindeglied sein; und ihr Strafregister. Das sehen wir uns gerade genauer an.«

»Wie geht’s Graves?«, fragte Douglas in amüsiertem Ton. »Wie man hört, hat er sich nach diesem Stanley kopfüber in die Esse gestürzt.«

In böser Vorahnung wanderte mein Blick zu Collinsons Büro.

»Sie ist oben«, klärte mich Douglas auf.

»Graves geht’s gut.«

»Hat was von Inspektor Clouseau, nicht wahr?«, sagte Douglas grinsend. »Ich meine, in einen Kamin zu fallen.«

Ich sackte auf meinen Stuhl. »Graves hat Stanley das Leben gerettet. Wer hier noch ein einziges Mal was von Inspektor Clouseau faselt, kriegt es mit mir zu tun.«

»Schon gut, Sir«, sagte Douglas und warf Irwin einen vielsagenden Blick zu.

»Also, Stanley. Wir arbeiten schon die ganze Nacht und den ganzen Morgen daran. Als Erstes haben wir es noch mal bei den Nachbarn versucht, bevor sie zur Arbeit gingen«, erklärte Irwin.

»Stanley stammt nicht aus der Gegend«, nahm Douglas den Faden auf. »Die Leute im Dorf mochten ihn nicht besonders. Jeder kannte ihn, ich meine, er hat einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen.«

»Was für einen Eindruck?«

»Keinen allzu guten. Offenbar hat er sich fast jeden Abend in dieser Kaschemme besoffen, und Miller musste kommen und ihn loseisen. Möglicherweise ist er hier untergeschlüpft, um vor der Londoner Polizei abzutauchen. Bei uns laufen seit heute früh um sechs die Drähte heiß. Wir sollen sie ins Bild setzen, sobald wir Näheres wissen.«

»Die Polizei?«, fragte ich erstaunt. »Und die Kollegen haben nicht gesagt, weshalb?«

»Er war auf Bewährung frei«, erklärte Irwin. »Sollte sich vor ein paar Wochen mit seinem Bewährungshelfer treffen. Es war ein Bewerbungsgespräch anberaumt, zu dem er nie erschienen ist.«

»Er hat gegen die Bewährungsauflagen verstoßen? Deshalb wollen sie ihn sprechen?«

»Nein«, stellte Irwin klar. »Es scheint definitiv um was Ernsteres zu gehen. Ein Detective Sergeant Vine will mit ihm reden, sobald er vernehmungsfähig ist. Gibt sich ausgesprochen zugeknöpft. Offenbar ist ein Kumpel von Stanley verschwunden, mehr lässt er nicht raus.«

»Nicht mal, um wen es geht?«

»Nein. Nur den Vornamen hat er uns genannt. Robert.«

»Sonst nichts?«

»Nein, mehr darf er wohl nicht sagen. Vine zufolge hat Stanley ein möbliertes Zimmer in Streatham. Hat die Miete bis zum Monatsende bezahlt. Seine Koffer sind fertig gepackt, aber er ist seit Wochen nicht mehr da gewesen.«

»Wie klang dieser Vine denn so?«

»Schwer zu sagen«, erwiderte Douglas und überlegte. »Höflich, aber zugeknöpft wie gesagt. Leider sind ihm die Hände gebunden, Sie wissen schon, die üblichen Phrasen.«

»Also, dieser Robert verschwindet. Stanley packt in seiner Bude die Koffer und schlüpft bei Miller unter. Habe ich was vergessen?«

»Wir wissen nicht, wie lange dieser Robert schon als vermisst gilt. Aber so sieht’s nach unserem derzeitigen Kenntnisstand aus«, sagte Irwin. »Irgendwie muss Stanley was mit dem Verschwinden dieses Robert zu tun haben.«

»Und er ist in der ganzen Zeit nicht einmal zurückgegangen? Nach London?«

»Nein, nach dem, was Miller passiert ist, ist Stanley wohl per Anhalter nach Oxford gefahren. Dort hat ein Wagen in der High Street gehalten, und Stanley ist ausgestiegen.«

»Videoüberwachung?«

»Ja.«

»Und das war wann? In der Nacht nach dem Mord an Miller und Finn?«

»Am Morgen danach«, korrigierte Irwin. »Ungefähr um drei Uhr früh. Wir wussten, dass er nach Oxford wollte, daher habe ich die Kollegen von Thames Valley gebeten, die High Street für uns zu patrouillieren. Nichts leichter als das. Der Fahrer hat ihn in der Nähe des Martyr’s Memorial abgesetzt. Wenn er von da aus mit dem Bus weiterwollte, lag es nahe, dass er am Randolph vorbeikommt und den Gloucester Green überquert. Und genau da haben wir ihn aufgegriffen.«

»Sie sind dem Wagen gefolgt?«

»Richtig.« Irwin schien zufrieden. »Der Fahrer hat ihn am Stadtrand von Stratford aufgelesen. Er sagt aus, Stanley sei völlig durchnässt gewesen und habe sich den Arsch abgefroren. Aus Mitleid habe er beschlossen, ihn eigens nach Oxford zu fahren.«

»Soll das heißen, er ist die ganze Strecke bis Stratford zu Fuß gelaufen?«

»Ja. Er hat dem Mann erklärt, er müsse nach Oxford, und ihn gefragt, ob er ihn hinfahren könne.«

»Und wann war das?«

»Ungefähr um zwei. Auf dem ganzen Weg in die Stadt hat Stanley wohl kein Wort gesagt und ziemlich verstört gewirkt. Und verängstigt. Hat wohl auch im Wagen weiter wie Espenlaub gezittert.«

»Und Miller hat er nicht erwähnt? Oder gesagt, was er da draußen wollte?«, fragte ich gespannt.

»Nein. Im Übrigen hatte er keinerlei Gepäck dabei, keine Tasche, nichts. Am Gloucester Green hat er den Bus nach London genommen und ist, wie sich der Fahrer zu erinnern glaubt, am Marble Arch ausgestiegen. Das war zirka um vier Uhr dreißig. Der Bus war fast leer, deshalb ist er ihm wohl aufgefallen. Er habe einen etwas seltsam aussehenden Kerl abgesetzt, sagt er, ein bisschen … na ja, nicht sehr männlich, so hat er ihn beschrieben. Da verliert sich seine Spur, und dann kommt er den ganzen Weg zurück und bricht mitten in der Nacht in Millers Haus ein.«

»Demnach war er ganze fünf Tage in London?«

»So sieht’s aus.«

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und überlegte. »Demnach steckt Stanley wohl in irgendwelchen Schwierigkeiten«, folgerte ich, »vielleicht in Verbindung mit diesem anderen Burschen, Robert. Er verlässt London und kehrt zu Millers Haus zurück. Er muss Miller von früher kennen, kann gar nicht anders sein. Wieso hätte ihn Miller auch sonst bei sich untergebracht? Wovor hat sich Stanley also versteckt? Das müssen wir in Erfahrung bringen.«

»Vielleicht hatten es die Mörder ja auf ihn abgesehen und nicht auf Miller«, gab Irwin zu bedenken. »Vielleicht haben sie Miller gefoltert, weil sie aus ihm rauskriegen wollten, wo Stanley steckt, und er hat es ihnen nicht verraten.«

»Aber das ergibt doch keinen Sinn. Überleg mal, Ed«, warf Douglas gereizt ein und sah Irwin eindringlich an. »Wenn sie wirklich hinter Stanley her gewesen sind, wieso haben sie dann nicht einfach dort gewartet, bis er nach Hause kommt? Wäre doch am einfachsten gewesen.«

»Was hatten die beiden für ein Verhältnis? Stanley und Miller? Hat irgendjemand die beiden mal zusammen gesehen?«, fragte ich.

Irwin kratzte sich am Kinn. »Müssen ein seltsames Paar abgegeben haben, die beiden, oder?«

Douglas nickte. »Offenbar haben sie sich nicht mal besonders gemocht. Haben sich wohl eher miteinander abgefunden, allem Anschein nach war Stanley für Miller eher eine Belastung, vielleicht stand er irgendwie in Stanleys Schuld. Ich habe heute Morgen mit einer Frau im Dorf gesprochen, sie arbeitet in einem Hotel in Bidford, und dieser Frau zufolge hat sich Stanley an Heiligabend volllaufen lassen.«

»So wie halb England«, antwortete ich. »Na und?«

»Nein, warten Sie, es geht noch weiter«, beharrte Douglas. »Sie fuhr mit ihrer Mutter von der Mitternachtsmesse heim und sah, wie Stanley Richtung Pub lief. Am Weihnachtsabend haben sie immer ›geschlossene Gesellschaft‹. Sie wissen schon, sie machen zur Sperrstunde zu, und wer drin ist, darf bleiben, doch Stanley wollte unbedingt rein. Ließ sich einfach nicht davon abbringen. Aber Miller hat ihn zurückgehalten, ihn gepackt und versucht, ihn wegzuzerren. Die Zeugin stellte ihren Wagen ab und ging rein, sie hörte allerdings selbst von drinnen, wie die beiden miteinander stritten.«

»Dann hat sie gelauscht?«

»Ja. Sie sagt, Miller habe Stanley ganz schön zusammengestaucht, ihn daran erinnert, wie oft er ihn schon gewarnt habe, gefälligst einen großen Bogen um den Pub zu machen, außerdem habe er auch so schon genug intus. Aber Stanley hat ihm laut dieser Zeugin Paroli geboten.«

»Wie hat er reagiert?«

»Hat Miller gesagt, er soll sich verpissen, wiederholt sogar. Die Frau hatte sie schon ein paar Mal zusammen gesehen und den Eindruck bekommen, dass die zwei sich nicht riechen können, dass sie sich andererseits aber auch irgendwie respektieren oder so. Sie wusste nicht recht, wie sie es beschreiben soll.«

»Sich respektieren? Hat sie es so ausgedrückt?«

»Ja. Sie lebt schon eine Ewigkeit im Dorf. Jeder andere, sagt sie, hätte Millers Faust zu spüren bekommen. Niemand anders hätte gewagt, so mit Miller zu reden, die Leute gehen ihm aus dem Weg, weil sie keinen Ärger mit ihm haben wollen. Da ist er jahrelang aus dem Verkehr gezogen, taucht plötzlich wieder im Haus seines alten Herrn auf und sitzt, bis Stanley auf der Bildfläche erscheint, fast jeden Abend stundenlang im Pub. Laut dem Barkeeper mit den dreckigen Schuhen auf dem Tisch. Hat sich einen Spaß daraus gemacht, die Leute aufzuziehen, auch deshalb konnte ihn keiner leiden. Aber laut dieser Frau hat’s ihm Stanley an Heiligabend ordentlich gegeben. Hat ihn wüst beschimpft, ihn ›Schwein‹ genannt. Es sei allerdings schon merkwürdig gewesen, meint sie, wie Miller einfach nur dagestanden und es wortlos über sich ergehen lassen hat. Und jetzt kommt das Seltsamste: Plötzlich hat Stanley wohl losgeflennt, und Miller hat ihn einfach den ganzen Hang runter wieder zum Haus geführt; muss ziemlich rücksichtsvoll mit ihm umgegangen sein. Das alles hat die Frau beobachtet, nachdem sie ihnen vor lauter Neugier heimlich gefolgt war.«

»Und es gibt keine Gerüchte, dass die zwei ein Paar sind oder so?«

»Nein, nichts dergleichen«, versicherte Irwin. »Millers Toleranzschwelle ging in der Hinsicht wohl gegen null. Von seinem Vater ganz zu schweigen. Jedenfalls war das die einhellige Meinung im Pub, als ich danach gefragt habe.«

»Und die Leute sagen, das war nicht das erste Mal. Wenn sich Stanley betrank, nahm es Miller tatenlos hin und brachte ihn irgendwann nach Hause. Im Übrigen war Stanley scheinbar nicht gerne hier draußen, konnte es kaum abwarten, wieder nach London zu kommen. Hat immer wieder davon angefangen.«

»Im Pub?«

»Ja.«

»Was hat ihn dann hiergehalten?«, fragte ich.

»Hat er nicht gesagt.«

»Und er hat auch nie ein Wort darüber verloren, woher er Miller kennt?«

»Nein, er hat überhaupt nie über Miller gesprochen. Hat sich mit dem Barkeeper ganz gut verstanden. Vor allem hat er von Millers Haus geredet, über das Drecksloch gejammert und sich beklagt, dass er ihn in diesem winzigen Kabuff untergebracht hätte, wo er im Winter die ganze Nacht friert, weil Miller zu knauserig ist, um die Heizung anzustellen. Auf die Frage des Barkeepers, wieso er nicht einfach nach Hause fährt, meinte er wohl nur: ›Das geht nicht, noch nicht.‹«

»Noch nicht«, wiederholte ich.

»Das hat er wortwörtlich gesagt.«

»Dieser Streit, den die Frau belauscht hat, zu Heiligabend, hat sie mitbekommen, worüber Stanley so sauer war?«

»Nein, nur dass er plötzlich zu heulen anfing.«

»Glauben Sie, Stanley hat vielleicht gewusst, was in dem Haus versteckt war, und ist zurückgekommen, um es sich zu holen?«, fragte Douglas.

»Gut möglich«, sagte ich, »er könnte aber auch aus einem anderen Grund da gewesen sein. Vielleicht hatte er bei Miller was gut. Oder sie waren beide auf was anderes aus. Sobald die Ärzte grünes Licht geben, rede ich mit ihm, dann wissen wir mehr.«

»Aber etwas, das mit diesen Fotos zu tun hat, oder?«, sagte Irwin.

»Dann haben Sie die Bilder gesehen?«

»Sind oben bei Collinson.«

»Sonst noch was?«

»Die Zeitungen, Sir«, antwortete Douglas. »Ich hab sie alle gründlich durchforstet, wie Sie mir gestern Abend aufgetragen haben. Jedenfalls die zwei, die im Pub ausliegen. Laut dem Barkeeper hat dieser Finn sie dort gelesen, bevor er zu Miller runter ist. Schien sich nicht für etwas Bestimmtes zu interessieren. Steht jedenfalls nichts drin, was irgendwie auf eine Verbindung mit London hindeuten würde, nichts, wofür sich ein Spitzenjournalist aus London hierher bequemen würde. Im Wesentlichen Trödelmärkte oder Streit zwischen Anwohnern und Behörden über Baugenehmigungen, so was in der Art.«

»Wir wissen also auch immer noch nicht, was Finn von Miller wollte«, dachte ich laut nach, »nur dass er offensichtlich glaubte, einer heißen Sache über Miller auf der Spur zu sein.«

»Ja.«

»Er kam wegen Miller. Hat er, soweit wir wissen, irgendwo mal Stanley erwähnt?«

»Nein.«

»Na schön, dann lassen Sie mal diese Fotos sehen.«


Kapitel 8

Irwin deutete zur Tür, und ich folgte ihm nach oben, in den ersten Stock. Dort beugte sich Collinson über einen langen Tisch in der Mitte einer geräumigen, frisch renovierten Einsatzzentrale. Als sie uns kommen hörte, drehte sie sich um. Sie trug kein Make-up, was ihr eine puritanische Strenge verlieh, sodass sie noch einschüchternder wirkte als sonst. Sie war ungefähr fünf Jahre jünger als ich. Immer elegant und unnahbar. Sie hatte helle Haut und kleine grüne Augen; ihrem roten Haar hatte sie kürzlich einen fast maskulinen, doch ungemein stylishen Schnitt verpasst. Ihre Kultiviertheit wurde von einer gewissen Ungeduld, einem gelegentlichen nervösen Zucken unterstrichen, als könne sie sich immer noch nicht damit abfinden, dass intellektuell keiner in ihrer Umgebung mithalten konnte. Es machte sie ein bisschen älter.

Obwohl ich schon seit zehn Jahren mit Collinson zusammenarbeitete, wusste ich herzlich wenig von ihr – sie war verheiratet, hatte einen Hund und keine Kinder. In ihrem Büro hing ein Foto von ihrem Vierbeiner, im Hintergrund war ein Strand zu sehen. Der Hund zog darauf den Kopf ein, als hätte sie gerade mit ihm geschimpft.

Wie immer in ihrer Gegenwart fühlte ich mich in der Defensive und wünschte mir, woanders zu sein. Sie sah mich an, schüttelte missbilligend den Kopf und stieß einen langen Seufzer aus. Irritiert, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie verärgert oder besorgt sein sollte, verschränkte sie die Arme vor der Brust. Die Fotos waren vor ihr auf dem Tisch ausgebreitet: In einer langen Reihe ausgelegt schienen sie in stummer Erwartung zu uns aufzusehen. Collinson erwiderte ihren Blick und stieß die Luft durch die Zähne aus.

»Gott, Downes, mir gefällt nicht, was ich da sehe. Was haben diese Fotos zu bedeuten?«

»Kann ich nicht sagen. Im Moment noch nicht. Ich hatte noch keine Zeit, sie mir anzusehen.«

»Sie waren im Krankenhaus?«

Ich nickte.

»Wie geht’s Stanley?«, erkundigte sie sich.

»Er ist bewusstlos.«

Sie musterte mich mit einem sehr ernsten Blick und sagte mit einer Engelsgeduld: »Wieso haben Sie nicht einfach gewartet, bis er aus diesem Schornstein herunterkommt?«

»Auf ihn gewartet?«

»Gewartet, allerdings«, bekräftigte sie. Ihr war der Geduldsfaden gerissen. »Sie hätten einfach draußen warten können. Früher oder später wäre er mit diesen Fotos rausgekommen, wahrscheinlich säuberlich im Umschlag unter den Arm geklemmt. Die einfachste Sache von der Welt. Aber das wäre ja noch schöner, einfach nur warten! Sie stürmen da völlig kopflos rein, und nun haben wir die Bescherung. Jetzt wissen wir nicht mal, ob wir alle Fotos geborgen haben. Stanley liegt im Krankenhaus, und die Kollegen in London wollen mit ihm sprechen – haben Sie das gewusst?«

Ich nickte.

»Er ist in irgendeine Sache verstrickt«, sagte sie und tippte sich mit dem Finger an die Nasenspitze, »aber natürlich verraten sie uns nicht, was. Nur, dass etwas oder jemand verschwunden ist.«

Sie wandte sich abermals den Fotos zu. »Ich hoffe inständig, die hier bedeuten nicht das, was ich fürchte«, sagte sie.

»Und das wäre?«

»Andenken vielleicht, was weiß ich«, sagte sie gereizt. »Gut möglich. Was schätzen Sie, wie lange die schon da auf Millers Anwesen sind?«

»Vorerst schwer zu sagen. Jedenfalls hatte sie Miller in einem alten Versteck.«

»Nun ja, wir mussten eine Suchmannschaft rausschicken, die hoffentlich diejenigen findet, die nicht durch den Kaminschacht heruntergefallen sind«, sagte Collinson. »Inzwischen können die natürlich in alle Winde verstreut sein, quer durch die Cotswolds. Außerdem ist Stanley, wie ich höre, vom Speicher drei Stockwerke heruntergestürzt – und Graves hinterher.«

»Also, gar so schlimm, wie es klingt, war es auch wieder nicht. Die Ziegel haben seinen Aufprall ein wenig abgebremst«, wandte ich zaghaft ein, »und Graves hat seinen Sturz ganz gut überstanden.«

»Seinen Aufprall abgebremst!« Ihr Gesicht verfinsterte sich, doch in einer gewaltigen Willensanstrengung fasste sie sich wieder. Fast kam es mir so vor, als müsse sie in diesem Moment die Erinnerung an all die anderen Dinge, die ich ihr zugemutet hatte, unterdrücken; wie in einer eigens für einen solchen Moment antrainierten Übung schloss sie die Augen und atmete langsam tief ein. Von der Seite sah ich, wie Irwin sie nervös beäugte und mir dann einen mitfühlenden Blick zuwarf.

»Wann werden Sie voraussichtlich mit ihm reden können? Wissen wir wenigstens das?«

»Heute Abend oder morgen. Im Laufe des Tages wollen sie ihn auf eine Privatstation verlegen. Wir sollten besser jemanden zur Beobachtung hinschicken, damit wir wissen, wann er aufwacht.«

»Meinetwegen.« Sie seufzte. »Das wird Varley übernehmen. Und Graves?«, fragte sie und sah mich erwartungsvoll an.

»Dem fehlt nichts«, sagte ich.

»Sind Sie sicher?«

»Ja, auch wenn er wahrscheinlich eine Weile enge Räume meiden wird.«

»Ich wäre Ihnen wirklich sehr verbunden, wenn Sie dafür sorgen könnten, dass er am Leben bleibt. Sie wissen ja, wie schwer es war, einen Ersatz für Powell zu bekommen.« Sie hielt inne und wirkte plötzlich verlegen. »Tut mir leid, ich habe mich irgendwie … falsch ausgedrückt. Aber, Downes, wir haben einen Doppelmord aufzuklären, und jetzt auch noch das. Ich habe gestern mit Brewin gesprochen. Offenbar waren die Männer, die Miller auf dem Gewissen haben, keine Anfänger. Und nun wissen wir zumindest, wonach sie gesucht haben: nach diesen Fotos. Aber wieso? Und was hat Stanley mit der ganzen Sache zu tun? Sind Sie sicher, dass auch er danach gesucht hat? Vielleicht war er ja hinter was anderem her und ist zufällig darauf gestoßen.«

»Ich glaube nicht. Ich glaube, er wollte diese Fotos, er wusste genau, wo sie waren.«

»Aber diese Aufnahmen sind mir ein absolutes Rätsel«, sagte Collinson ratlos. »Wo sind sie entstanden? Wer sind diese Menschen? Was in aller Welt haben die Fotos auf Millers Hof zu suchen? Und welchen Wert besitzen sie für Stanley und für andere? Wieso geht er das Risiko ein, deswegen so schnell zurückzukommen?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass sie jemandem wichtig genug waren, um dafür Miller zu Tode zu foltern, so wie umgekehrt er offenbar lieber gestorben ist, als sie herauszurücken.«

»Aber wieso?«

»Wäre natürlich auch denkbar, dass er wegen der Kopfverletzung nicht mehr in der Lage war, ihnen das Versteck zu nennen. Oder er wusste schon in dem Moment, als er die Eindringlinge sah, dass er ein toter Mann ist.« Ich knöpfte den Mantel auf, trat an den Tisch und sah mir die Fotos an. Im selben Moment hatte ich nur den einen Wunsch, wegzuschauen. »Miller hatte sich dafür ein Versteck ausgedacht, in dem sie die Bilder nie finden würden«, sagte ich sachlich. »Und dann ist er dafür gestorben.« Ich zählte die Fotos. Es waren acht.

»Aber, wie gesagt«, schaltete sich Irwin ein, »die Suchmannschaft, die wir eigens aus Oxford angefordert haben, wird sein Grundstück akribisch nach weiteren Fotos durchkämmen. Vorerst müssen wir mit diesen hier vorliebnehmen.«

»Und die Polaroidoriginale?«, fragte ich.

»Bringen Ashbury und ein Constable gerade zum Labor.«

»Zu welchem?«

»Zum Priory House, in Birmingham«, kam Irwin Collinson zuvor. »Sie sind noch unterwegs. Gibt allerdings Verzögerungen. Die schnellste Route wäre die M40, aber die ist gesperrt. Ein einziges Chaos. Offenbar versuchen viele, hier wegzukommen, aus Angst vor Überschwemmungen, und auf der Autobahn ist ein Lkw umgekippt und blockiert die Straße. Die beiden versuchen, da runterzukommen, um ihr Glück auf der M5 zu versuchen.«

»Und? Wird es Überschwemmungen geben?«

»Sieht ganz danach aus«, antwortete Collinson resigniert. »Für Millers Wiesen könnte es jeden Moment Land unter heißen: Sie liegen im Polder.«

»Gut möglich, dass es mehr Fotos gibt, aber wir haben immer noch nicht den Umschlag gefunden«, sagte Irwin.

Ich starrte auf die Bilder.

»Wenn ich mit meiner Vermutung, worum es dabei geht, richtigliege«, sagte Collinson, »wurden sie wohl immer und immer wieder angefasst; auf jeden Fall aber einmal an der Ecke, an der das Bild rausgezogen wurde.«

»Wir müssen uns natürlich daranmachen, die Fotos zeitlich einzuordnen«, fügte Irwin hinzu und trat näher heran. »Als Erstes kann man schon mal das Kameramodell anhand der genauen Filmsorte bestimmen.«

»Nur zur Sicherheit: Derzeit liegen uns diese acht Fotos vor. Von acht verschiedenen Jungen?«

»Richtig, Jugendliche zwischen ungefähr dreizehn und neunzehn Jahren«, präzisierte Irwin.

»Und Millers Akte können wir nicht den geringsten Hinweis auf entsprechende Neigungen oder Straffälligkeiten entnehmen, nicht wahr?«, hakte Collinson nach. »Nichts, was ihn mit minderjährigen Jungen in Verbindung bringt?«

Ich schüttelte den Kopf und gab den Ball an Irwin weiter: »Wir haben wirklich nicht den kleinsten Anhaltspunkt für ihre Identität und ihr Schicksal?«

»Nein, Sir, bis jetzt noch nicht. Wir wissen lediglich, dass die Fotos alt sind. Ist daher wohl anzunehmen, dass sie sich schon lange auf Millers Grundstück befunden haben.«

Ich sah sie mir von links nach rechts in Ruhe an. »Wo ist das?«

»Das wissen wir nicht. Sieht nach einem Krankenhaus oder einer Anstalt aus … aber irgendwas stimmt da nicht«, fügte Collinson nachdenklich hinzu.

»Ist immer der gleiche Ort, oder?«

»Sieht so aus«, sagte Collinson, »ziemlich heruntergekommen, aber sauber.«

Der Raum, in dem die Bilder entstanden waren, wirkte zweckmäßig und spartanisch, ohne seine genauere Funktion preiszugeben. Bei näherer Betrachtung kamen einem Zweifel, ob er überhaupt einem praktischen Nutzen diente. Unter einem Spülbecken war ein Schlauch zu einer festen Rolle aufgewickelt, auf einem kleinen Tisch ein paar weiße Handtücher gestapelt. Ein Dreibein, ein Stativ, möglicherweise zu einem medizinischen Gerät, war so zur Seite geneigt, dass der obere Teil nicht aufs Foto gekommen war. Auf einem Teil der Bilder war eine schwarze Tragbahre zu sehen, mit Eisenringen, die beidseitig an Lederriemen hingen. Steigbügel, begriff ich entsetzt. Ich holte tief Luft und zwang mich, genauer hinzusehen.

Rechts, etwa in der Mitte zwischen Wand und Bahre, war auf einem grünen Tisch eine Metallschale zu erkennen. Auf einem anderen Foto fehlte sie. Auf einem Bild befand sich eine große Lampe auf einem hohen Fuß, auf einem anderen war durch den etwas veränderten Lichteinfall die Kachelwand hinter der Bahre besser zu erkennen. Auf einem Teil der Fotos fiel aus einer geöffneten Tür hinter der Kamera helles Licht auf den Boden.

Auf sämtlichen Fotos schien die Decke sehr hoch zu sein, andererseits stimmte etwas mit den Winkeln nicht, sodass beispielsweise der Fußboden nach hinten abschüssig erschien. Auf keinem gab es Fenster.

In diesem Raum war die Zeit stehen geblieben. Pflanzenwedel wucherten über den Boden; auf einigen Bildern wuchs aus der Bodenkante und an den Wänden das Moos, auf anderen dagegen war weniger Vegetation zu sehen. Derselbe Raum, der auf sämtlichen Bildern alt und verlassen wirkte, ließ von Bild zu Bild eine zunehmende Verwahrlosung erkennen. Nur die Ausstattung sah auf allen acht neu und gepflegt aus, der Chromrahmen der Bahre war blank geputzt.

Auf den acht Fotos gab es nur eine Konstante: die Jungen. Jeder von ihnen saß mit entblößter Brust auf der Kante der Bahre und blickte in die Kamera. Keiner schien besonders ängstlich, was irgendwie das Schlimmste daran war.

Von links nach rechts: Ein dünner, blonder Teenager mit Bürstenhaarschnitt, ungefähr sechzehn Jahre alt, blinzelte in die Kamera, als müsse er sich erst an die Helligkeit gewöhnen; es folgte ein Junge zwischen dreizehn und vierzehn mit hagerem Gesicht und zartem Körperbau, die blauen Augen auf einen Punkt hinter der linken Schulter des Fotografen gerichtet. Auf dem nächsten Bild kam der vielleicht älteste Junge, mit einem etwas nervösen Lächeln um die Lippen. Achtzehn oder neunzehn. Im Unterschied zu den anderen war er von oben aufgenommen, sodass er das Gesicht zur Kameralinse hob. Seine feminin anmutende Pose mit dem Schmollmund und dem seitlich geneigten Kopf wirkte gekonnt.

Und dann ein Junge um die siebzehn. Hochgewachsen, dünn, mit sinnlichem Mund und schwarzem Haar. Er hatte grüne Augen und sehr helle Haut. Der folgende Teenager mit rotem Haar trug einen schwarzen Ohrstecker im linken Ohr und an einem Arm eine verheilende Narbe, die an eine Brandwunde erinnerte.

Ich trat nach rechts. Noch drei Fotos. Pause, noch einen Schritt.

Ein großer, muskulöser Junge mit lockigem blondem Haar. Vielleicht sechzehn. Auf dem nächsten saß kerzengerade ein Junge mit schwarzem Haar und dem ersten Oberlippenflaum. Und schließlich das letzte Bild. Der Jüngste. Nicht älter als dreizehn. Er war mollig, trug hellen Lippenstift und verschränkte die Arme, um seinen Bauch zu verdecken.

Ich trat zurück und verschränkte die Arme vor der Brust, doch sobald ich realisierte, dass ich unbewusst die Pose des letzten Jungen imitierte, nahm ich die Hände hinter den Rücken.

Ob sie wussten, wo sie sich befanden? Hielten sie das, was mit ihnen geschah, zum Zeitpunkt der Aufnahmen für ein Spiel? Fühlten sie sich da drinnen sicher? Unmöglich zu sagen. Der Raum hinter ihnen schien sich wie ein langer Arm nach ihnen auszustrecken. Das Licht von oben verlieh ihrer Haut einen gelblichen Schimmer. Als ich mir das erste Bild noch einmal aus nächster Nähe ansah, bemerkte ich das verzerrte Spiegelbild eines Kopfes im runden Chrom des Wasserhahns am Becken. Die Kamera verdeckte sein Gesicht. Auf dem Foto erschien er sehr klein und weit weg.

»Ob wir das irgendwie vergrößert bekommen?«

»Können wir zumindest versuchen«, sagte Irwin. »Auch auf ein paar von den anderen Bildern kann man ihn so eben erkennen. Die Spiegelung ist natürlich wirklich winzig klein, aber ein bisschen Aufschluss über den Mann bekommen wir schon. Die Größe schon mal, vielleicht Alter und Geschlecht, auch wenn wir vorerst von einem Mann ausgehen.«

Das Geräusch der Kamera muss da drinnen laut gewesen sein, zuerst das mechanische Surren beim Filmtransport, dann der Klick.

»In letzter Zeit irgendwelche Jungen aus der Gegend als vermisst gemeldet?«, fragte ich nervös.

»Ja, einer namens Conrad«, sagte Irwin. »Auf diesen Fotos hier ist er allerdings nicht, und ich habe bei seinen Eltern angerufen. Sein Vater ist sich ziemlich sicher, dass er in London ist. Wohl nicht zum ersten Mal weggelaufen, kommt aber immer zurück. Er ist siebzehn, Daddy sind also weitgehend die Hände gebunden. Ich hab trotzdem mit ihm geredet, und er gibt an, noch nie von Miller gehört zu haben. Genauso wenig hat er mit einem Journalisten aus London darüber gesprochen. Es gab nur eine kurze Meldung in einem der Lokalblättchen, und das war’s auch schon. Außerdem sehen diese Fotos ziemlich alt aus, oder?«

»Also gut«, sagte ich und eiste mich endlich von den Fotos los. »Wir haben eine Polaroidkamera. Wir haben diesen Raum. Wir haben diese Jungen. Wir wissen nicht, wer oder wo sie sind. Oder was aus ihnen geworden ist.«

»Und für irgendwelche Mutmaßungen ist es, denke ich, auch noch zu früh«, sagte Collinson. »Durchaus möglich, dass diese Jungen irgendwo rumlaufen und sich bester Gesundheit erfreuen. Ein paar von den Bildern vergilben bereits, sie sind demnach vor langer Zeit entstanden.

Dass wir erst mal rausfinden müssen, wer diese Jungen sind, liegt auf der Hand. Was ist der gemeinsame Nenner zwischen ihnen? Wodurch oder unter welchen Umständen sind sie dem Mann begegnet, der die Fotos gemacht hat? Gibt es auf Millers Gehöft vielleicht so einen Raum? Da gibt es so einige Ungereimtheiten, nicht wahr?«

Ich nickte. »Falls Miller nicht selber involviert war, könnte er die Fotos auch in London gestohlen haben und hierher zurückgekehrt sein, um sie bei sich zu verstecken. Schließlich wissen wir, dass seine Mörder etwas bei ihm gesucht haben. Und dass Stanley ein gewaltiges Risiko eingegangen ist, indem er zurückkehrte, um danach zu suchen.«

»Na schön, nehmen wir an, er hätte sie gestohlen, wieso behält er sie dann?«, fragte Collinson. »Entweder waren sie für ihn selbst von großem Wert oder für jemand anderen. Wie’s aussieht, haben sie ihn das Leben gekostet. Und nicht nur ihn; ebenso George Finn.«

Ich schob die Hände in die Hosentaschen und drehte mich um. »Wie steht’s mit Finn? Haben wir schon mehr über ihn in Erfahrung gebracht?«

Collinson nickte. »Ja, ich hab mit seinem Chefredakteur telefoniert.«

»Mit uns wollte er gestern Abend nicht reden, gab wohl Schwierigkeiten.«

»Ich hab ihn mir heute früh noch mal vorgenommen, und er ist ein wenig aufgetaut«, sagte Collinson. »Aber es war nicht leicht. Finn war nicht der Einzige, der so etwas machte, aber sie wollten an ihm ein Exempel statuieren. Der Erste, der dafür hinter Gitter kommen sollte.«

»Hinter Gitter?«

»Ja, Finn hatte jemanden geschmiert, um an Informationen ranzukommen, es wurde Anklage gegen ihn erhoben.«

»Wozu geschmiert? Für eine Story?«

»Ja.«

»Aber ist das nicht gang und gäbe? Blättern Zeitungen nicht öfter mal für eine gute Story was hin? Für Tipps, so was in der Art?«

»Sicher, gehört zum Geschäft. Aber es gibt trotzdem Regeln. Finns Informant war immer … lag so gut wie immer richtig. Auch wenn es nicht alle seine Informationen in die Zeitung schafften, stimmten sie offenbar ausnahmslos. Das ist schon ungewöhnlich.«

»Ein Insider also? Jemand im Staatsdienst?«

»Ja, und es ist deshalb so ernst, weil es sich bei dem Mann um einen Polizisten handelte.«

»Einen Polizisten«, wiederholte ich.

»So sieht’s aus. Der Mann war seit Jahren im Ruhestand. Sie wissen nicht genau, wie lange das mit den beiden lief oder wie es überhaupt anfing, aber sie überhäuften den Beamten mit Anklagen und verknackten ihn zu zwei Jahren. Er hatte dem Scotland Yard in London angehört.«

»Und Finn?«

»Die Kollegen in London haben eine Sonderermittlungskommission eingerichtet.«

»Er hat diesen Polizisten also bezahlt. Und was hat er dafür bekommen?«

»Der Pensionär hat seine Kontakte genutzt, um Fahrzeugkennzeichen überprüfen oder ihm Telefondaten zukommen zu lassen. Gewöhnlich, um an Klatsch über B-Promis heranzukommen«, antwortete Collinson im Brustton der Entrüstung. »Ich meine, wirklicher Schund. Das lief über Jahre.«

»Aber wir wissen immer noch nicht, was Finn hierher verschlagen hat, oder?«

»Nein, der Redakteur steckt natürlich in einer Zwickmühle. Finn war immerhin einer von ihnen, auch wenn er in Ungnade gefallen war. Sie wollen den Bericht über sein Ende selber bringen, morgen.«

»Und was wollen sie zu Miller schreiben?«

»Keine Ahnung, wenn überhaupt etwas. Sie hatten noch nie über Miller berichtet. Natürlich haben sie in Finns früheren Artikeln und Reportagen gekramt und festgestellt, dass er kein einziges Mal über Miller oder auch nur die Cotswolds geschrieben hatte.«

Ich wandte mich wieder den Fotos zu. Mir sprang der Bildaufbau ins Auge. Er war so penibel. Jeder Junge hatte offenbar genaue Anweisungen erhalten, wo er sitzen und wohin er schauen sollte. Ihr Anblick bereitete mir ein entsetzliches Unbehagen, ich hatte den Drang, mich ihnen gegenüber irgendwie bemerkbar zu machen und sie vor der Gefahr zu warnen. Dabei schaute jeder von ihnen mit fast ausdrucksloser Miene in die Kamera, und wie der Schlag traf mich die Gewissheit: Sobald die Fotositzung zu Ende war, konnte sich in diesem Raum einfach alles zugetragen haben. Alles Erdenkliche. Alles Unvorstellbare auch.


Kapitel 9

Ich sprach noch eine Weile mit Collinson, bevor ich zu Millers Haus fuhr und unterwegs die Unwetterwarnungen im Radio hörte. Ich ließ den Wagen auf der Hügelkuppe unweit des Pubs und stapfte unter dem Schirm zu Fuß hinunter. Das Areal wurde erneut durchkämmt, allerdings in einem deutlich erweiterten Radius. Die Fotos konnten sich in einer Hecke verfangen haben, im durchweichten Randstreifen der Straße kleben oder am Grund eines Grabens liegen.

Als ich eintraf, spähten die Leute vom Suchtrupp gerade über die Wiesen, um sich ein Bild vom Gelände zu machen. Einer von ihnen, ein kleiner, dunkelhäutiger Mann, schüttelte den Kopf, bevor er mit besorgter Miene in das offene Fenster seines Fahrzeugs griff und eine Karte herausholte. Das ganze Gehöft und das daran anschließende Areal waren bereits in überschaubare Parzellen eingeteilt, und quer über den gesamten Bereich bewegten sich Frauen und Männer in einer geraden Linie über die Wiesen.

Als plötzlich der Regen wieder heftiger einsetzte, stiegen die beiden Männer schnell in ihren Wagen und knallten die Türen zu. Vor dem Haus warteten die Journalisten, doch Russell hatte die Zufahrt gesperrt und hielt die Meute auf Abstand. Ein paar von ihnen erkannte ich von den Lokalblättern wieder, andere kamen vermutlich von den überregionalen Zeitungen aus London. Unter dem Dach ihrer dicht gedrängten Regenschirme hervor riefen sie mir ihre Fragen zu. Ich ignorierte sie, lief an Russell vorbei und beschleunigte meine Schritte, als ich Graves entdeckte, der aus der Haustür trat und seinen Schirm aufspannte.

Douglas hatte natürlich recht mit seiner Inspector-Clouseau-Anspielung, auch wenn es in dem Moment, als Graves im Kaminloch verschwand, alles andere als komisch gewesen war. In seiner alten Dienststelle war er schäbig behandelt worden, doch offenbar hatte er sich schnell wieder gefangen. Seine Widerstandskraft schien mit einer kühlen, fast gebieterischen Autorität gepaart zu sein, die ihm wohl in die Wiege gelegt war und die ich mir zunutze machen konnte, falls er vorhatte zu bleiben.

Graves hielt mir in seiner gewohnten höflichen Manier das Absperrband hoch, und ich folgte ihm ins Haus. Er wirkte erschöpft und ein wenig nervös. Eine lange Schnittwunde an der Wange war mit Mull verklebt. Unter seinem Hemd hoben sich die Ränder einer Bandage um den Brustkasten ab.

»Ich dachte, Sie nehmen sich den Tag frei«, sagte ich. »Wie fühlen Sie sich?«

»Schon besser, auch wenn mir die Rippen noch höllisch wehtun.«

»Aber sie sind nicht gebrochen?«

»Nein, fühlen sich nur so an. Sie haben zwei weitere Fotos gefunden.«

»Tatsächlich? Wo?«

»Eins war in der Regenrinne an der Rückseite des Hauses hängen geblieben. Auf ein paar der Bilder habe ich einen Blick erhascht, als ich da im Kamin steckte. Vor dem Einsturz«, sagte Graves mit einem vielsagenden Blick.

»Und haben sie sich nicht geschnappt?«, fragte ich.

»Nein, habe ich nicht. Ich hatte alle Hände voll damit zu tun, lebendig da rauszukommen. Himmel! Außerdem konnte man kaum etwas sehen.«

Wir begaben uns zügig durch den Flur in die Küche.

»Das andere hat heute früh der Postbote im Dorf aufgelesen. Er hat es uns sofort ausgehändigt. Wenn Sie es sehen, wissen Sie, wieso.«

Ashbury, der leitende Kriminaltechniker, hatte sich an der Rückseite des Hauses, im unbenutzten Speisezimmer, eingerichtet, über die gesamte Breite des Raums einen blauen modularen Lampenschirm gespannt, den Boden gründlich säubern und den Teppich unter einer Plastikplane verschwinden lassen. Dann hatte er im Innern des Schirms ein Zelt aufgestellt, um auch die kleinste Verunreinigung der Fotos zu verhindern.

Ashbury verzog die Mundwinkel und runzelte die Stirn. Er brütete über einem Polaroidbild, das er in der Hand hielt. Ashbury war ein kurz angebundener Mann, ungefähr in meinem Alter, doch deutlich kleiner als ich, mit den ersten grauen Silberfäden im kurz geschnittenen schwarzen Haar und einem blassen Gesicht. Sein schmales Kinn war unrasiert, seine blauen Augen lagen tief in den Höhlen. Er hatte auch den Esstisch mit einer Plastikplane bedeckt, die beiden Fotos lagen in der Mitte. Ich sah zu, wie sich ein Fotograf dicht darüber beugte und mit einer Digitalkamera hintereinanderweg zahlreiche Aufnahmen machte. Die Kamera war mit einem Laptop verbunden.

Für einen Moment blickte Ashbury in den Regen, der auf die Bäume vor dem Fenster niederging. »Also, Downes, bis jetzt zwei«, sagte er. »Beide völlig verschieden. Sicherheitshalber sehen Sie sich beide wohl besser erst mal auf dem Computer an. Und wagen Sie nicht, sie anzurühren! Das gilt auch für Sie, Graves. Ich bringe sie gleich anschließend ins Labor.«

»Was wissen Sie über Polaroidfotos?«, fragte ich ihn.

»Wie jedes ältere Semester habe ich automatisch einiges darüber gewusst, aber seit ich heute Morgen um fünf aus dem Bett geklingelt wurde, hab ich eine Menge dazugelernt«, erwiderte Ashbury gereizt. »Ist nicht allzu kompliziert, bedauerlicherweise, denn für uns heißt das, dass wir die Dinge nicht so stark eingrenzen können, wie wir es gerne hätten.« Ashbury schwieg einen Moment und sah sich die Fotos aus größerer Nähe an. »Zu jedem Typ Polaroidkamera gibt es eine entsprechende Sorte Film. Unabhängig vom Modell benutzt man zum entsprechenden Kameratyp immer die kompatible Sorte Film. Im Moment sieht es so aus, als hätten wir es bei allen Bildern, außer einem, mit einer Polaroid SX-70 oder einer Polaroid 600 zu tun.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil man für beide Integralfilm verwendet. Dabei braucht man das Negativ nicht vom Positiv zu trennen. Die Kamera wirft das Stück Film einfach aus, und man wartet, bis es sich entwickelt. So einfach ist das. Außerdem haben beide Filmsorten ein identisches Format.

Bei der Spectra – einem anderen Modell – hat der Film dieselbe chemische Zusammensetzung wie die 600, aber das Bild ist anders. Es ist rechteckig, nicht quadratisch. Folglich wissen wir, dass diese Fotos hier entweder mit einer SX-70 oder einer 600 aufgenommen wurden.«

»Gibt es die Möglichkeit, die Entstehungszeit näher einzugrenzen?«

»Sehr begrenzt. Die SX-70-Modelle wurden von 1972 bis 1981 hergestellt, die 600er kamen erst 1978 auf den Markt, aber mit immer neuen Modellen. Tatsächlich sind sie bis heute zu haben. Es gab ein vielfältiges Angebot, auch wenn die technische Machart mehr oder weniger gleich ist. Beide Grundtypen wurden millionenfach hergestellt.«

»Na toll«, sagte ich. »Und das andere, seltenere Modell?«

Er deutete auf den Bildschirm. »Hab doch ein bisschen Geduld, Downes. Hier, das erste«, sagte er. Der Laptop sirrte leise. Quer über den oberen Rand war ein Haarriss zu erkennen. Ich starrte auf die Vergrößerung des Fotos. Es war derselbe Raum. Ein Becken und eine Bahre. Ein Schlauch, der sich über den Fliesenboden bis zu der Gestalt auf der Kante der Trage schlängelte. Ich spürte, wie sich meine Herzfrequenz beschleunigte, und ging näher heran.

»Ein Mann«, stellte Graves, der mir über die Schulter blickte, fest – Anfang fünfzig, gut aussehend, mit kurzem Haar. Er hatte breite Schultern und war für sein Alter, trotz des unvermeidlich schlafferen Gewebes an Oberarmen und Bauch, gut gebaut. Er war nackt. Sein leicht gelbliches, blondes Haar war wild zerzaust. Er hatte den breiten Mund zu einem bitteren Grinsen verzogen und entblößte die ebenmäßigen Zähne. Am kleinen Finger der rechten Hand trug er einen großen Siegelring.

Im Raum herrschte grelles Licht. An der Ausstattung – von den Chromgegenständen über die Bahre bis zur Lampe darüber – hatte sich nicht das Geringste verändert. Selbst der Schlauch lag aufgerollt unter dem Becken.

Der Mann war von Kopf bis Fuß mit Lehm verschmiert, mit dem Blut vermischt, das aus einer Wunde am Hinterkopf zu kommen schien. Sein linkes Auge war halb zugeschwollen. Über dem Kinn klaffte eine gezackte Schnittwunde; hinzu kamen zahlreiche Abwehrverletzungen – Blutergüsse und Schnitte – an beiden Armen und Blut, das ihm aus beiden Fußsohlen tropfte. Der Kontrast zwischen seinem geschundenen, verschmierten Körper und der sterilen Sauberkeit des Raums ließ ihn umso bemitleidenswerter erscheinen.

Als ich noch ein wenig näher heranging, registrierte ich Graves an meiner Seite, der sich nicht zu rühren schien. An Armen und Beinen des Mannes klebte Gras. Seine Hände und Unterarme waren von frisch umgegrabener Erde schwarz. Fast bildete ich mir ein, von diesem bedrückenden Bild steige mir ein Geruch nach fauliger Vegetation, schwarzer Krume und etwas Süßlichem, Vergorenem entgegen. Er starrte in die Kamera, und außer der Angst in seinem Gesicht sprach eine ohnmächtige, ungläubige Wut aus dem Bild, als sei es unfassbar, dass ausgerechnet er an diesem Ort, in dieser Hölle war.

»Mein Gott«, sagte Graves, »wer ist das?«

Ich schüttelte den Kopf. »Können Sie das da ranzoomen?«, fragte ich Ashbury. »Da, über dem Becken.«

Ashbury bewegte die Maus und vergrößerte die Wasserhähne aus Chrom, die im grellen Licht aufblitzten.

Ich ging mit dem Gesicht so nah heran, wie ich konnte.

Graves tat es mir gleich. »Es sind zwei«, sagte er leise.

Ich nickte und kniff die Augen zusammen. Mehr war in der Spiegelung nicht zu erkennen, doch es waren zwei Männer, einer mit der Kamera, einer, der hinter ihm in der offenen Tür stand.

»Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte Graves und richtete sich langsam auf. »Wozu hat Miller diese Fotos versteckt?«

»Wie gut kennen Sie London, Graves?«

»Wie meine Westentasche. Meine Eltern haben dort eine Wohnung.«

Hinter ihm verdrehte Ashbury die Augen.

»Warum? Soll ich für Sie zu dieser Zeitung gehen?«

Ich überlegte. »Ich bringe das hier zu Ende. Machen Sie sich auf die Socken. Reden Sie mit Finns früheren Kollegen. Versuchen Sie Ihr Glück in seiner Wohnung. Auch wenn die Kollegen sie schon gefilzt haben, man weiß nie, vielleicht haben sie was übersehen. Wir müssen etwas über die Story rausbekommen, an der er dran war.«

»Können wir weitermachen?« Ashbury wartete meine Antwort nicht ab, sondern klickte die rechte obere Ecke des Bildschirms an. Im selben Moment erschien ein anderes Foto, sodass mir keine Zeit blieb, mich auf den Wechsel einzustellen.

»Gott«, entfuhr es Graves.

Diese Aufnahme war schwarz-weiß, mit vergilbten Rändern. Derselbe Ort. An die Kante der Bahre gelehnt stand ein Junge von zwölf oder dreizehn und blickte gehorsam in die Kamera. Dieselbe Bahre, derselbe Raum. Sein Haar war an den Schläfen altmodisch kurz geschoren. Er trug kein Hemd und starrte angestrengt in die Linse. Er machte ein ernstes Gesicht.

Hatte der Raum auf den anderen Fotos alt und heruntergekommen gewirkt, so suchte man hier vergeblich nach Moos in den Ritzen oder den Wänden oder nach anderen Zeichen des Verfalls. Die Bodenkacheln waren makellos, wie frisch gewischt. Das Behandlungszimmer, wie ich den Tatort inzwischen nannte, war funkelnagelneu.


Kapitel 10

Als ich spätabends nach Hause kam, saß Alex, Powells Sohn, in seinem Wagen in meiner Einfahrt. Als er mich kommen sah, schaltete er die Scheinwerfer ein und winkte. Er war ein großer, gut aussehender Mann, doch die Belastungen der letzten Monate hatten ihren Tribut gefordert. Es tat ihm offenbar gut, wieder nach freiem Belieben an die frische Luft zu können, und so stellte er sich einen Moment lang einfach in den Regen, der im Lichtkegel der Scheinwerfer niederging, bevor er einen Schirm aus dem Kofferraum holte.

»Sie sind noch spät auf«, sagte ich, über seinen Besuch um diese Zeit erstaunt.

»Ja, ich weiß, Guillermo. Mir ist einfach nur die Decke auf den Kopf gefallen. Ich hab hier im Wagen gesessen und an Dad gedacht. Ich kann auch nicht lange bleiben. Bin nur gekommen, um Ihnen das hier zu geben.« Damit reichte er mir einen braunen Umschlag, der mir wider Willen die Fotos ins Gedächtnis rief, die ich mir den ganzen Tag lang angesehen hatte.

»Was ist da drin?«

»Keine Ahnung. Der war zusammen mit seinen persönlichen Dingen in seinem Arbeitszimmer unter Verschluss«, erklärte Alex. »Er hat mich nur gebeten, ihn Ihnen persönlich auszuhändigen. Und nicht dabei zu sein, wenn Sie ihn öffnen. Das ist alles.«

»Verstehe«, sagte ich und starrte auf den Brief. »Etwas geheimnisvoll, oder? Sie wissen also nichts über den Inhalt?« Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht ist es Ihr Erbe«, mutmaßte ich, und Alex lachte. Damit er nicht nass wurde, schob ich den Umschlag unter mein Mantelrevers. »Und? Wie kommen Sie zurecht?«

Alex zuckte die Achseln. »Wenn ich das sagen könnte. Na ja, Sie wissen ja, wie schlimm es am Ende war. Schätze, irgendwann trifft es mich wie ein Schlag. Also«, versuchte er, das Thema zu meiden, »ich fahr jetzt mal besser heim. Ist spät geworden. Dann sehen wir uns Freitag bei der Beerdigung.« Er blickte in die schweren Regenwolken. »Falls wir wegen der drohenden Überschwemmungen nicht das Datum verschieben oder die Kirche wechseln müssen.«

Ich winkte seinem Wagen hinterher. Drinnen legte ich den Umschlag auf den Küchentisch und betrachtete ihn. Nach diesem schwierigen, langen Tag sträubte ich mich dagegen, ihn gleich zu öffnen, und so nahm ich erst eine Dusche, zog mir was Bequemes an, gönnte mir einen Drink, stellte schließlich in der Küche den Elektrokamin an und dachte an meinen alten Partner und Freund Powell.

Wie versprochen hatte er noch ein letztes Weihnachten durchgehalten. Ich steckte mein Handy sowie Ausdrucke von den Fotos ein, schnappte mir meinen Schirm und lief zu Fuß zum Pub, um an einem von Powells Lieblingsorten einen stillen Toast auf ihn auszubringen.

Wegen des Wetters war die Kneipe nur spärlich besucht. Ich suchte mir eine ruhige Sitzecke, holte die Fotos heraus und ging sie in Ruhe noch einmal durch. Dabei versuchte ich, mir die Männer vorzustellen, die Miller auf dem Gewissen hatten. Vorerst waren sie gesichtslose Mörder, nur durch das, was sie getan hatten, charakterisiert. Ich führte mir Miller vor Augen, wie er aus diesem Stuhl zu ihnen hochstarrte und ihnen vielleicht ins Gesicht sagte, sie sollten sich zum Teufel scheren. Fast mein ganzes Leben lang hatte ich mich mit Leuten wie Miller herumgeschlagen. Der Tod trifft sie nicht unvorbereitet, sie sind darauf gefasst und rechnen jederzeit damit. War er für diese Fotos gestorben? Oder weil er wusste, dass er so oder so erledigt war und es ihm nichts gebracht hätte, ihnen zu verraten, wo sie waren, und es für sich behielt?

Ich stellte mir vor, wie sich Miller allein auf diesen Dachboden schlich. Ob er sie sich abends angesehen hatte? Waren sie etwas Kostbares für ihn? Ob er sich beim Licht der Nachttischlampe an diesen Gesichtern in diesem Raum geweidet hatte? Mit dem Finger langsam und genüsslich grinsend die Umrisse ihrer Schultern, ihrer Lippen entlanggestrichen war? Wohl eher nicht. Das passte einfach nicht zu dem, was wir bislang von ihm wussten.

Ich versuchte, mir Miller hinter der Kamera vorzustellen, wie er ihnen lächelnd gut zuredete, damit sie sich entspannten. Nein, unmöglich. Hätte ich nur Powell anrufen können, um den Fall mit ihm durchzusprechen. Doch Powell war tot. Tot. Fast undenkbar, dass ich ihn nie wiedersehen sollte. Er lag in diesem Bestattungsinstitut, und in wenigen Tagen würden wir ihn begraben. Gott! Ich konnte es immer noch nicht glauben. Wie sollte ich nur ohne ihn weitermachen?

Ich nahm einen großen Schluck Bier und starrte weiter auf die Fotos. Der Gesichtsausdruck der Jungen war rätselhaft neutral. Schwer zu sagen, was in ihren Köpfen vorging. Vielleicht nur ein Selbstschutzreflex. Sie schienen einfach dazusitzen, als hätten sie vergessen, was sie hinter sich hatten. Doch aus ihrer Miene sprach eine verstörende Kapitulation, gepaart mit einer ebenso unheimlichen kalkulierten Pose. Jeder dieser Jungen, so schien es, spielte eine Rolle. Und dann dieser gekachelte Raum, den man mühelos mit dem Schlauch abspülen konnte, wenn es vorbei war. Die Bahre in der Mitte ließ sich zusammenklappen und zudecken oder entfernen. Die beiden Männer konnten heraustreten, ohne dass ihnen irgendetwas Ungewöhnliches anzusehen war. Ein Furcht erregender Pragmatismus.

Das war vielleicht das Schlimmste, andererseits von meiner Warte aus ein Hoffnungsschimmer. Die Funktion dieses Raums entsprach einem elementaren Bedürfnis dieser Männer, verriet jedoch zugleich eine Menge darüber, wer sie waren. Der Behandlungsraum verriet die Täter.

Ich leerte mein Bier und holte mir ein zweites. Ich fragte mich, wie lange es Graves bei uns aushalten würde. Er war noch jung, und falls eine Frau im Spiel war, konnte das natürlich alles ändern.

Ich konnte nachempfinden, was in ihm vorgehen musste. Als ich damals hier landete und bei Powell hängen blieb, hatte ich mich genauso gefühlt. Würde Graves in zwanzig oder dreißig Jahren ebenso um mich trauern wie ich jetzt um Powell? Ich schmunzelte. Schwer vorzustellen. Mehr als einmal hatte ich ihn dabei ertappt, wie er in der Hoffnung auf eine SMS nach seinem Handy griff. Eine Verflossene also. Ich für meinen Teil hatte immer einen klaren Schnitt gemacht, wenn eine Beziehung vorbei war, und über die Jahre kamen da einige zusammen. Die Frauen in meinem Leben hatten immer ziemlich schnell die Geduld mit mir verloren, und wenn ich ehrlich war, konnte ich es ihnen nicht verübeln. Meistens waren sie tief verletzt und wussten nicht, was sie falsch gemacht hatten. Dabei war es nicht ihre Schuld.

Nachdem ich mich noch eine Weile in die Fotos vertieft hatte, gab ich schließlich auf. Vor zehn Jahren hätte ich mir an diesem Punkt eine Zigarette angezündet. In diesem Pub hatte mir Powell einmal eine schwierige Frage gestellt, und ich hatte versucht, eine Antwort zu finden. Sie hatte mit Mord und schwerer Körperverletzung und den üblichen Begleiterscheinungen zu tun.

Ich legte die Bilder weg und sah wieder vor mir, wie Powell nach seinem Glas griff, einen großen Schluck daraus nahm und einen Moment lang so aussah, als wünschte er sich, er hätte es gar nicht erst bestellt. Drahtig, unerschrocken und gewieft, das war Len Powell gewesen. Und beharrlich – diese unverwechselbare Beharrlichkeit war sein Markenzeichen und brachte ihm viel Respekt ein.

»Manchmal erinnerst du mich an einen Hund, der hinter einem blöden Knochen her ist, und sag mir nicht, dass du das nicht wüsstest«, hatte er zu mir gesagt. »Und ich kapier’s einfach nicht, ich hab’s noch nie begriffen. Ich will damit keineswegs behaupten, dass du immer den richtigen Riecher hast«, fügte er hinzu und tippte sich an den Kopf. »Himmel, ganz im Gegenteil. Bei Lichte betrachtet liegst du meistens daneben. Anfänglich jedenfalls, und dann schnüffelst du weiter und verrennst dich zum zweiten Mal.« Er lachte. »Wenn ich daran denke, wie oft wir uns verrannt haben … versteh mich bitte nicht falsch, ich hab kein Problem damit, und Collinson kann mich mal. Wegen der mach ich mir nicht ins Hemd. Im Unterschied zu dir.« Wieder lachte Powell. »Aber ich habe gesehen, dass du einfach nicht loslassen kannst«, sagte er. »Und … du weißt das, glaube ich, so gut wie ich, stimmt’s?«

Ich hatte die ganze Zeit den Mund gehalten, da ich mir nicht sicher war, ob ich das, was mich antrieb, in Worte fassen konnte; außerdem wagte ich nicht, es auszusprechen, um es nicht zu vermasseln. Doch Powell sah mir forschend in die Augen, und ich wusste, dass ich es zumindest versuchen musste.

»Falls ich völlig danebenliege, Kumpel, sag mir ruhig, ich soll die Klappe halten. Aber könnte es vielleicht sein, dass es mit dem zusammenhängt, was dir damals passiert ist? Ich weiß, dass du nicht gern darüber sprichst« – Powell hob beschwichtigend die Hände–, »aber könnte es vielleicht sein, dass es mit deiner Vergangenheit in Argentinien zu tun hat? Und diesem Mädchen, mit dem du zusammen warst? Pilar? Etwas, das du vielleicht vor langer Zeit gesehen hast, als du mit ihr zusammen warst und diese Mistkerle hinter dir her waren? Meinst du …?« Er sprach den Satz nicht zu Ende. »Ach, Scheiße, ich weiß auch nicht«, fuhr er fort. »Wenn man es laut ausspricht, klingt es irgendwie blöd. Vergiss es.« Er lächelte, doch nur für einen Moment. »Vergiss es, ich hätte nicht davon anfangen sollen.«

»Nein, schon gut, Len«, hatte ich geantwortet und es auch so gemeint. Wenn irgendjemand ein Recht darauf hatte, es zu erfahren, dann Powell, und als ich jetzt im selben Pub saß, war ich froh, dass ich damit herausgerückt war, auch wenn ich alles daransetzte, nicht daran denken zu müssen.

Ich hatte versucht, es ihm zu erklären: dass man so wird, wenn man an einem Ort lebt, an dem Mord an der Tagesordnung ist, unter Billigung, ja Befehl der Regierung. Dass man so wird, wenn man weiß, wozu stinknormale Menschen unter bestimmten Umständen fähig sind, wenn sie glauben, keine andere Wahl zu haben; wenn man mit ansieht, wie die Situation eskaliert, sobald eine rote Linie überschritten ist. Ich erklärte ihm, ich sei wahrscheinlich vertrauter damit, nachdem ich mit eigenen Augen gesehen hätte, wie Leute aufeinander losgehen und jahrelang unbehelligt damit davonkommen. Denn daheim in Buenos Aires hatten wir weggesehen, wenn Menschen, die wir kannten, plötzlich verschwanden, und je schlimmer es wurde, desto abgestumpfter wurde man gegenüber dieser neuen »Normalität«.

Powell hatte mucksmäuschenstill dagesessen und aufmerksam zugehört. Dabei wirkte er nicht erstaunt, sondern nickte nur still, als habe er nichts anderes erwartet. Angespannt griff er nach seinem Glas. »Und als du es dann hautnah erlebt hast«, sagte er, »damals, als dich diese Männer in ihrem großen alten Wagen abgeholt haben, nachdem sie Pilar gekidnappt hatten … mir ist schon klar, dass du nicht sicher weißt, was danach mit ihr passiert ist, aber du hast etwas unternommen, ich meine, du hast sofort reagiert, nicht wahr?«

Allerdings hatte ich reagiert. Powell war außer meinem Bruder der einzige Mensch, der wusste, was ich damals in Argentinien getan hatte, und nun hatte er mein Geheimnis mit ins Grab genommen.

Ich riss mich von meinen düsteren Gedanken los. Bis heute, wurde mir einmal wieder bewusst, verfolgte mich meine Vergangenheit. Am anderen Ende der Welt hatte mir damals eine andere Zukunft gewinkt. Pilar war nicht mehr da, seit über zwanzig Jahren, doch selbst jetzt noch hielt sie aus den hintersten Winkeln meines Bewusstseins ein wachsames Auge auf mich. Beobachtete und beurteilte mich mit diesem unnachahmlichen Blick. Ich war hoffnungslos in ein Phantom verliebt; ich hatte ihr meine besten Jahre geopfert, und sie waren unwiederbringlich verloren. Selbst jetzt, so kurz nach Powells Tod, dachte ich an Pilar und nicht an Powell.


Kapitel 11

Ich konnte nicht schlafen, und so rief ich Varley an, um ihm Bescheid zu geben, dass ich rüberkommen und mit Stanley sprechen wollte. Ich hatte wahrlich nichts für Krankenhäuser übrig, sie machten mich nervös, aber immer noch besser, als in meinem großen, alten Haus herumzugeistern und unentwegt an Powell zu denken.

An der Eingangstür zum Krankenhaus holte ich einmal tief Luft und wischte mir den Regen aus dem Gesicht. Die Flure wirkten mitten in der Nacht, ohne die unablässige, geschäftige, emsige Routine, im gedimmten Licht verwaist.

Im zweiten Stock ging ich die Zimmernummern durch, wandte mich nach links und hielt nach Varley Ausschau. Ich rief ihn noch einmal an, doch diesmal meldete er sich nicht. Dafür konnte ich schwach, vom Ende des Flurs, das Klingelzeichen seines Handys hören. Ich kniff die Augen zusammen und lief weiter. Es war untypisch für Varley, nicht dranzugehen. Ich brach den Anruf ab, und das Klingeln hörte auf.

Ich blieb stehen und horchte. Nur so eben machte ich das Geräusch von Stoff aus, der eine Wand entlangstreicht, dann folgte ein Schaben, als schöbe jemand einen Stuhl über den Boden. Ich fuhr mit dem Kopf herum.

Als ich schon in Laufschritt übergegangen war, folgte ein bedeutend lauteres Geräusch, als ob etwas Schweres zu Boden gefallen wäre. Da, wieder, noch ein gutes Stück lauter. Und dann ging etwas klirrend zu Bruch.

Vom anderen Ende des Korridors hallte ein Angstschrei von den Wänden wider. Ungläubig starrte ich geradeaus. Jetzt gingen Türen auf, Patienten traten in den Flur und flüsterten aufgeregt, andere liefen aufgeregt in ihren Pantoffeln und Morgenmänteln hin und her. In der Nähe einer Treppe, an der mehrere Korridore zusammentrafen, eilte ich an einem Schwesternzimmer vorbei. Direkt vor mir lag Varley auf dem Boden ausgestreckt. Sein Atem kam röchelnd und unregelmäßig. Plötzlich krampfte sich, wie unter einem schrecklichen Albtraum, sein ganzer Körper zusammen, und ich machte unwillkürlich einen Satz zurück. Zugleich sah ich mit Entsetzen, wie sich an der Wand hinter dem Stuhl, auf dem er neben der Tür zu Stanleys Krankenzimmer gesessen hatte, ein halbkreisförmiger Fleck mit Blutspritzern immer dunkler färbte. Zwischen den Stuhlbeinen war eine Coladose umgefallen und sprudelte auf den Boden. Durch die Menschentraube bahnte sich bereits ein Arzt einen Weg zu dem Schwerverletzten.

Die Tür zum Zimmer hinter ihm stand noch offen. Mit wenigen Sätzen war ich drinnen und knipste das Licht an. Quer über den Boden waren die Scherben einer Vase und die Blumen verstreut. Auf dem Bett war die Wäsche zusammengeknäult, eine blaue Sichtschutzwand lag verbeult am anderen Ende des Raums, als habe sie jemand gegen die Wand geschleudert.

Mir rieselte es kalt den Rücken herunter, das Herz klopfte mir bis zum Hals. Natürlich war ich davon ausgegangen, Stanley hätte Varley auf dem Gewissen, doch das Chaos hier drinnen … Ohne einen Blick zurück drängte ich durch die kleine Menschentraube im Flur und hastete zum Schwesternzimmer. Eine Schwester war, durch den Lärm aufgeschreckt, herausgekommen und spähte den Flur entlang, aber als ich mit wenigen Sätzen bei ihr war, sprang sie erschrocken ins Zimmer zurück, und ich folgte ihr ungefragt.

»Ein Patient. Ist er hier durchgekommen? Auf der Flucht vor einem Verfolger?«

Sie sah mich unsicher an und leckte sich über die Lippen.

Ich schlug so fest mit der Faust auf den Tisch, dass die Fensterscheiben leise klirrten und ein Kugelschreiber auf den Boden fiel. »Wohin? In welche Richtung sind sie gelaufen?«

Sie trat an mir vorbei in den Flur und deutete stumm auf eine Tür in ihrem Rücken.

»Wo führt die hin?«

»Zur Röntgenstation; zum ambulanten OP; zur Physiotherapie, Pathologie«, spulte sie die Abteilungen herunter, »aber nachts sind die alle geschlossen.«

»Fahrstühle? Treppenhäuser?«

»Treppen, und der Notausgang, aber in dem Fall löst man den Alarm aus.«

Ihre letzten Worte hörte ich noch über die Schulter.

Ich rannte los, stürzte mich durch einige Flügeltüren und in den Korridor, den sie mir beschrieben hatte. Im Laufschritt überprüfte ich sämtliche Türen, an denen ich vorbeikam, nur für alle Fälle. Das letzte Stück schlitterte ich über das blank polierte Linoleum, dann hastete ich die Treppe hinunter, von dort aus an einigen Stuhlreihen vorbei, auf die abgedunkelten Fenster einer Kantine zu, von dort aus zum Ende eines weiteren Gangs.

Ich blickte in alle Richtungen, riss Türen auf, spähte in sämtliche dunkle Winkel. Sie waren wie vom Erdboden verschluckt.

Keuchend blieb ich einen Moment stehen. Mit einem Schlag spürte ich die stickige Wärme des Krankenhauses; ich war so außer Atem, als hätte mir jemand alle Luft aus dem Leib gesaugt. Zugleich traf mich die Erkenntnis, dass ich die Orientierung verloren hatte und nicht mehr wusste, wo ich in diesem Labyrinth aus Treppen und Korridoren gelandet war, wie ein Schlag in die Magengrube. Wenn ich Glück hatte, irgendwo in der Nähe des Haupteingangs.

Wieder hastete ich durch einige Flügeltüren und fand mich in der Notaufnahme wieder – überall geschäftiges Treiben. Ich ging in langsameren Laufschritt über und spähte in sämtliche Richtungen. In diesem Flur liefen Ärzte und Pflegepersonal zügig hin und her, zu beschäftigt, um von mir Notiz zu nehmen.

In diesem Moment rollten zwei regendurchnässte Sanitäter einen Mann auf einer Bahre herein. Ich drosselte noch einmal das Tempo, warf einen Blick in eine Behandlungskabine, in der ein blutbespritzter, betrunkener Mann schwankend auf einem Untersuchungstisch saß. Unentwegt gingen die Vorhänge weiterer Kabinen auf und zu. Aber ich war nah dran. Ich las es den Leuten, an denen ich vorbeikam, von den Gesichtern ab.

»Wo?«, rief ich laut.

»Da drüben«, sagte der Betrunkene und zuckte zusammen, als er den Arm ausstreckte.

Ich war in der Nähe des Ausgangs.

Und dann sah ich, wie aus dem Nichts, Stanley quer über den Korridor hasten. Er wollte zum Ausgang und rannte an den Stühlen des Wartebereichs vorbei, wo einige Köpfe herumflogen, als er sein ganzes Körpergewicht gegen die Schwingtür warf. Sekunden später erschien ein durchtrainierter, drahtiger Mann und spähte mit wildem Blick hin und her, bevor er Stanley folgte und sich so heftig gegen die Schwingtür warf, dass sie in den Angeln schepperte und gegen die Wand schlug.

Ich setzte zum Sprint an. Der Betrunkene in seiner Kabine machte den Mund auf, um mich zu warnen, doch zu spät. Erst jetzt fiel bei mir der Groschen. Zwei. Es sind zwei. So wie vorher in Millers Haus. Einer von ihnen war vorsichtshalber zurückgeblieben.

Nun wurde mit einem ratschenden Geräusch links von mir ein Vorhang auf der Metallschiene zurückgerissen. Der Mann machte einen Schritt zur Seite, dann traf mich sein Ellbogen mit einem gezielten, harten Schlag über dem linken Auge. Ich hob den rechten Arm vors Gesicht, doch bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte er mich am Unterarm gepackt. Mit eisernem Griff zog er daran, packte mich zugleich mit der anderen Hand so brutal am Kragen meiner Regenjacke, dass die Nähte aufplatzten. Mühelos riss er mich hoch und schleuderte mich zur Seite, sodass ich mit großer Wucht auf den Boden traf. Hinter mir kam ein Vorhang herunter. Eine Frau schrie. In Bruchteilen einer Sekunde stand er über mir und landete einen brutalen Treffer in mein Gesicht. Dann einen zweiten, von dem mein Kopf zur Seite flog. Ich schlug und trat um mich, bis mich sein Ellbogen wie ein Vorschlaghammer am Hinterkopf traf.

Er wandte sich ab und strebte zum Ausgang. Mühsam rappelte ich mich hoch. Er war schon an der Tür, sie flog auf, und er war draußen. Hinkend folgte ich ihm in den Regen. Ich hielt mir die Hände in die Seite und rang nach Luft. Ich wischte mir das Blut aus den Augen und spuckte Blut auf den Boden. Weit vorne sah ich, wie Stanley zu einer Treppe hastete, die zum Parkplatz führte.

In meinem Rücken brauste ein Wagen so schnell heran, dass auf dem regennassen Asphalt Fontänen aufspritzten. In einer Unterführung hielt er mit kreischenden Bremsen an. Die Beifahrertür flog auf. Der Drahtige trat aus dem Dunkel des Tunnels, sprang ins Auto und knallte, während der Fahrer Gas gab, die Tür zu. Im nächsten Moment waren sie durch die Unterführung verschwunden.

Ich ächzte die kurze Treppe zum Parkplatz hinauf. Es war niemand zu sehen. Ich atmete ein paar Mal tief durch, doch ich wusste, dass jede Sekunde zählte.

»Stanley!«, rief ich. »Stanley!« Ich suchte im fahlen Dämmerlicht die Mauern ab und ließ den Blick über die Autodächer schweifen. Von irgendwoher näherten sich Polizeisirenen. Dann hörte ich, wie ein Wagen die Auffahrt heraufgebraust kam und ein weiterer durch die Unterführung raste.

»Stanley, sie sind weg. Kommen Sie raus! Ich bin’s, von gestern Nacht, von Lee Millers Haus. Erinnern Sie sich? DCI Guillermo Downes!«

Ich machte ein paar unsichere Schritte. Der Parkplatz war groß, mit zahlreichen tiefen Pfützen und selbst zu dieser nächtlichen Stunde einer Menge Autos.

»Sie haben keine Alternative. Die werden Sie wieder finden. Sie haben mit ihnen gerechnet, nicht wahr? Sie wissen, was sie mit Miller gemacht haben? Es hat ihnen Vergnügen bereitet, Stanley. Und sie wollten natürlich wissen, wo er alles in seinem Haus versteckt hatte. Aber Miller hat dichtgehalten. Er hat dichtgehalten und Ihnen damit vielleicht das Leben gerettet. Sie haben ihm die Zunge herausgerissen und ihn gezwungen, zuzusehen, wie sie verbrennt. Kommen Sie schon, Stanley, ich kann Ihnen helfen.«

Dann schwieg ich und rührte mich nicht vom Fleck. Noch einmal ließ ich den Blick über die Fahrzeugreihen schweifen, und als der erste Streifenwagen die Auffahrt heraufkam, winkte ich ihn erschöpft heran. Stanley war verschwunden.


Kapitel 12

Nach seiner Unterredung mit Downes war Graves zügig nach London aufgebrochen. Er nahm den Zug um 13.49 nach Paddington und traf um halb vier ein. Als er sich von der Zeitungsredaktion verabschiedete, war es schon nach zehn Uhr abends. Er versuchte, Downes anzurufen, doch er meldete sich nicht. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass sie Lust hatte, sich mit ihm zu treffen, rief er Amanda an, und zu seinem Staunen verabredete sie sich mit ihm in einer Bar nicht allzu weit von dem großen Haus entfernt, das ihre Eltern ihr in Notting Hill gekauft hatten.

Graves fuhr mit der U-Bahn. Er ging durchs Drehkreuz und wartete auf den Zug, ergatterte einen Sitz und bot ihn kurz darauf einer Frau an, die ihn bei so viel ungewohnter Höflichkeit ungläubig ansah.

Zwischen zwei Stationen blieb die U-Bahn plötzlich stehen – sicherlich zum tausendsten Mal in seinem Leben, aber zum ersten Mal bekam er einen Anfall von Klaustrophobie. Er konnte den Gedanken nicht abschütteln, tief unter der Erde lebendig begraben zu sein. Er richtete den Blick starr geradeaus und gab sich alle Mühe, an etwas anderes zu denken. Doch er spürte, wie ihm heiß wurde und der Schweiß den Rücken herunterlief. Durch das Fenster fixierte er die schmutzige, schwärzliche Backsteinwand.

Den inneren Blick auf einen unsichtbaren Punkt in der Ferne gerichtet, atmete er langsam aus und ein und gab dem Zug den stummen Befehl, sich wieder in Bewegung zu setzen. Wieso sagten sie ihnen nicht, warum sie hier festsaßen? Schon wieder begraben.

Oh Gott, er war machtlos dagegen! Plötzlich steckte er wieder in der einstürzenden Esse. Die Ziegel waren nur wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Er versuchte, gleichmäßig zu atmen. Mit feuchten Händen stellte er seine Tasche ab. Als es immer noch nicht weiterging, hob er die Tasche wieder hoch und drängte sich zwischen den Fahrgästen, die im Gang standen, hindurch bis zum Ende des Wagons.

Immer noch rührte sich nichts. Jetzt geriet er wirklich in Panik. In der Enge des Schachts hatte er kaum Luft bekommen. Obwohl er hören konnte, wie sie vom Kamin her durchbrachen, um ihn herauszuholen, hatte er sich gefühlt, als käme er nie wieder da raus. Gott sei Dank! Er blickte auf. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung.

Auch wenn er sich eingestand, dass er ohne jeden Grund in Panik geraten war, stieß er einen Seufzer der Erleichterung aus, als er in Notting Hill Gate die Bahn verließ, und trat dankbar in die frische Nachtluft. Eigentlich hatte er sich vorgenommen, nie wieder daran zu denken. Falls er sich von Downes ein wenig Mitgefühl erhofft hatte, hoffte er vergeblich.

Auf dem Weg zur Bar versuchte er, sich zu beruhigen. Wieso hatte er für einen wildfremden Mann Kopf und Kragen riskiert? Als ob das, was er zusammen mit Downes erst vor wenigen Tagen in Millers Haus gesehen hatte, nicht reichte, um davon Albträume zu bekommen – nun auch noch das. Ob man sich an all das je gewöhnen konnte? Er sah die genaue Form des Flecks wieder vor sich, im Wohnzimmer, unweit des Sessels, und den höllischen Gestank in der Nase. Danach die Rekonstruktion der Zugangswege im Dunkeln. Das Prasseln des Regens auf dem Dach. Die ganze Abscheulichkeit des Todes. Die Banalität, wenn man sich erst einmal daran gewöhnte. Doch du magst noch so abgebrüht sein, dachte er, der Tod nistet sich mit seinen Bildern tief in deinem Unterbewusstsein ein und hat dich weiter im Griff. Seine Mutter hatte recht gehabt. Es war einfach nur abstoßend.

Wieso tat er sich das nur freiwillig jeden Tag an?

Kaum erspähte er Amanda, vergaß er alles. Sie saß an der Bar. Sie hatte gebräunte Haut und blondes, schulterlanges Haar, eine zarte Strähne hing ihr lässig in die Stirn. Sie war so in ein Taschenbuch vertieft, dass sie unwillkürlich die Lippen zusammenpresste. Die andere Hand schwebte über ihrem Glas. Ihre langen, schlanken Beine waren übereinandergeschlagen. Sie strahlte eine gewisse Kühle aus, die ihm vom ersten Tag an Respekt eingeflößt hatte und mit der sie sich auch jetzt die Aufreißer vom Hals hielt. Sie hatte tiefblaue Augen. Er hätte sie stundenlang einfach nur ansehen können.

Graves versuchte, sich zusammenzureißen, und bereute, dass er nicht dazu gekommen war, sich umzuziehen. Als er zur Bar strebte und sie sein Gesicht sah, schlugen ihm tausend unausgesprochene Fragen entgegen. Sie trank ihr Glas aus, sie gingen zu einem späten Abendessen ins Restaurant gegenüber und schließlich, auf einen Schlummertrunk, in eine andere Bar.

Die Arbeit war wirklich das Letzte, worüber er mit Amanda reden wollte, doch sie schien zwischen einem lebhaften Interesse an seinem Beruf und amüsierter Indifferenz zu schwanken, als habe sich Graves in ein absurdes Abenteuer gestürzt und es sei nur eine Frage der Zeit, bis er die Nase voll davon hatte – ein Gedanke, der sich auch bei ihm immer öfter einstellte, wenngleich er ihn für sich behielt.

»Also«, sagte Amanda, »bei unserem letzten Treffen wolltest du mir gerade mehr von Shotgun erzählen – wie heißt er noch? Downes? Bevor das Telefon klingelte und du mich sitzen gelassen hast.«

Graves verdrehte die Augen. »Wirklich?«

»Wirklich. Und du hast mir immer noch nicht erzählt, wieso du von Oxford weg bist. Haben sie dich vor die Tür gesetzt, oder was?«

»So was in der Art«, antwortete Graves ausweichend.

»Du willst es mir nicht erzählen, oder?« Sie schüttelte den Kopf. »Gott, du änderst dich wohl nie. Na schön, reden wir von Shotgun.«

»Ich weiß nicht mal, ob es stimmt. Könnte auch jemand anders sein.«

»Im Ernst?«, fragte Amanda. »Komm schon, mach’s nicht so spannend.«

»Wie gesagt, keine Ahnung, ob es stimmt. Nur, dass Downes in seiner Zeit in London beinahe jemanden getötet hätte«, versuchte Graves, die Sache schnell hinter sich zu bringen.

»Getötet?«, fragte Amanda erstaunt.

»Gut möglich, dass es nichts weiter als ein Gerücht ist und ganz bestimmt kein Gesprächsstoff für ein Gläschen vor dem Schlafengehen, geschweige denn, für einen Abend mit jemandem wie dir.«

»Jemandem wie mir?«

»Du weißt schon, mit deiner Herkunft.«

»Was redest du für einen Unsinn!«

»Havelock hieß der Mann. Jedenfalls ein ungelöster Fall. Längst in Vergessenheit geraten.« Er hatte ein unbehagliches Gefühl.

»Also, was ist passiert?«, hakte sie ungeduldig nach. »Ich will es wissen. Wer A sagt, muss auch B sagen.«

Graves stieß einen Seufzer aus. »Also gut, du gibst ja doch keine Ruhe.« Graves nahm einen kräftigen Schluck von seinem Gin Tonic. »Sicher?«

Sie nickte.

»Downes war nicht immer in den Cotswolds. Er stieg auf, wurde nach London versetzt und ungefähr in meinem Alter zurück in die Cotswolds. Frag mich nicht, was ihn überhaupt nach England verschlagen hat, denn scheinbar weiß das kein Mensch, und er redet nicht darüber.«

»Was war mit diesem Fall Havelock?«

Graves nickte. »Im Lauf eines Winters ermordete Havelock vier Männer. In den späten Achtzigerjahren. Er hatte gerade erfahren, dass er HIV-positiv war, damals ein Todesurteil, und so beschloss er, es ihnen heimzuzahlen.«

»Wie meinst du das? Ihnen heimzuzahlen? Wem?«

»Es war Rache«, sagte Graves. »Ich weiß, das klingt bescheuert, aber genau so war es. Rache an allen, von denen er sich das Virus theoretisch hätte eingefangen haben können. In seinen Augen war die ganze Gay Community schuld, und so zahlte er es ihnen heim, einem nach dem anderen. Obwohl er selber schwul war.« Graves warf einen prüfenden Blick durchs Lokal. Er schwieg einen Moment und senkte die Stimme. Amanda musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen. »Er hat sie in Bars und Clubs aufgelesen, ich hab von einem Buchhalter, einem Bibliothekar und einem Fabrikarbeiter gehört.« Er überlegte. »Ich glaube, nach dem ersten Mord kam der Fabrikarbeiter. Der erste war Florist. Er riss sie irgendwie auf, nahm sie mit nach Hause und brachte sie um. Manchmal wartete er nicht mal, bis er sie zu Hause hatte.« Dass Havelock dem Floristen die Zunge abgebissen, ihn stranguliert und die Leiche anschließend mit einer Rasierklinge zerlegt hatte, waren Details, die er verschwieg. »Ganz ähnlich war er mit den anderen verfahren, nur noch schlimmer.«

»Aber was hat das mit –«

Graves hob ungeduldig die Hand. »Du hast mich gebeten, es dir zu erzählen, also erzähle ich es dir, Amanda. Das Team, das mit den Ermittlungen betraut war, steckte fest. Das waren natürlich andere Zeiten, damals hatte man eine völlig andere Einstellung zu Homosexuellen. Es hieß, das Londoner Dezernat hätte die Sache schleifen lassen, und auf beiden Seiten war die Stimmung gereizt. Es wurde der Vorwurf laut, sie nähmen die Sache nicht ernst genug, aber es muss schwierig gewesen sein, weil sich niemand erinnern konnte oder wollte, etwas Ungewöhnliches bemerkt zu haben.«

»Aber der Kerl muss doch bekannt gewesen sein«, wandte Amanda ein, »ich meine, in der Community.«

»Theoretisch ja. Aber damals bekannte sich natürlich niemand zu seiner Homosexualität, und die Leute machten dicht, selbst wenn jemand etwas wusste.« Graves starrte mit düsterem Blick zur Bar. »Konnte einem das Leben versauen. Folglich tappten die Kollegen im Dunkeln. Sie wussten nur, dass er früher oder später wieder zuschlagen würde.«

»Dann haben sie einfach abgewartet?«, fragte Amanda empört.

»Ja, aber das Gerücht breitete sich aus – und, wie gesagt, erst nachdem alles längst vorbei war–, dass sich ein junger Polizist, ein Sergeant, eben Downes, für den Fall interessierte. Es war persönliches Engagement. Hinterher wurde alles vertuscht, weil er nicht befugt war, sich in den Fall einzuschalten. Aber er setzte sich nun mal in den Kopf, herauszufinden, was da lief. War wohl stinksauer darüber, wie lax die Sache gehandhabt wurde, war die Untätigkeit der Kollegen wohl so leid, dass … er anfing, selber zu ermitteln. In seiner Freizeit, außer Dienst.

Sie glauben, er hat sich irgendwie Zugang zu den Akten verschafft, Kopien gemacht und sämtliche Bars und anderen Orte abgeklappert, an denen die Opfer zuletzt gesehen worden waren. Kam mit den Leuten gut ins Gespräch, und aus irgendeinem Grund mochten sie ihn.«

»Oh«, sagte Amanda überrascht. »Dann ist er … ist er –«

»Du liebe Güte, nein«, beeilte sich Graves, den Irrtum geradezustellen. »Glaube ich jedenfalls nicht. Aber wenn er will, kann er recht charmant sein. Und irgendwie tickt er ein bisschen anders als die anderen. Jedenfalls sprach es sich herum, dass man ihm vertrauen konnte. Dauert zwar eine ganze Weile, aber schließlich kriegt er was Konkretes an die Hand. Wie sich rausstellt, hatte Havelock ein paar Jahre zuvor einen weiteren Mann auf einem Parkplatz überfallen, nur dass die Sache nie angezeigt wurde. Das Opfer wollte die Sache unter Verschluss halten. Er war um Haaresbreite mit dem Leben davongekommen. Sagte, der Kerl habe versucht, ihn zu strangulieren. Doch diesmal spricht sich die Sache bis zu unserem jungen Sergeant herum.«

»Der damit zu seinen Vorgesetzten geht, nicht wahr?«

»Natürlich. Die ihm aber nicht etwa anerkennend auf die Schulter klopfen, sondern drauf und dran sind, ihn auf der Stelle zu feuern. Er solle gefälligst nicht seine Nase in Sachen stecken, die ihn nichts angehen. Sie halten es nicht mal für nötig, seinen Hinweisen nachzugehen.« Graves trank in kleinen Schlucken aus seinem Glas, während er sich einen jüngeren und wutschnaubenden Guillermo Downes vor Augen führte – ein etwas beunruhigendes Bild.

»Und?«

»Und so ignoriert er sie. Geht wieder in die Szene zurück und überredet diesen Zeugen, mitzukommen, um ein paar der Bars in der Gegend zu observieren, in der die anderen Übergriffe stattgefunden haben. Das geht so über viele Wochen, bis ihn dieser Bursche eines Abends wiedererkennt. Havelock verlässt die Bar in Begleitung eines Mannes. Sie hatten keine Zeit, irgendjemanden anzurufen – es gab schließlich noch keine Handys. Also folgte ihm Shotgun, und zwar allein.«

»Folgte ihnen.«

Graves nickte. »Havelock war offenbar mal Kommandosoldat gewesen, zweimal in Nordirland stationiert. Muss sich da wohl Ärger eingehandelt haben und wurde unehrenhaft entlassen. Na, jedenfalls hinterher wurde alles unter den Teppich gekehrt, deshalb weiß niemand so genau, was damals passiert ist. Nur dass Downes den beiden Männern durch eine schmale Seitengasse folgte, Havelock eine Rasierklinge bei sich trug und Downes sie ihm abnahm. Havelock endete im Krankenhaus, überlebte nur knapp – was sie ebenfalls unter den Teppich kehrten. Für die Lösung des Falls strich natürlich das Ermittlungsteam die Lorbeeren ein«, endete Graves, »und für Downes waren seine Tage in London gezählt. Sie wollten ihn loswerden, und so schickten sie ihn in die Cotswolds zurück, wo er einmal angefangen hatte.«

»Zurück in die Provinz.«

»So hab ich es gehört.«

Amanda sah ihn an. »Und da ist er bis heute geblieben. Und du? Du bleibst jetzt wahrscheinlich auch da.«

»Ich weiß nicht«, antwortete Graves, »was macht das für einen Unterschied?«

»Es macht vielleicht einen großen Unterschied«, sagte sie.

»Für wen?«

»Für mich natürlich.«

»Verstehe«, sagte Graves und sah sie eindringlich an. Ja, natürlich würde sie ihm wieder den Laufpass geben. Trotzdem war er hier. Er brauchte nichts weiter zu tun, als aufzustehen und zu gehen.

»Ein Polizist, tagaus, tagein diese schrecklichen Geschichten. Noch dazu draußen in der Pampa, wo du hier leben könntest«, sagte sie und ließ den Blick durch die behaglich erleuchtete Bar schweifen.

»Ich sag doch, du hättest besser nicht fragen sollen«, erwiderte Graves.

»Ich wusste es, als wir uns kennenlernten«, sagte sie. »Ich wusste, du würdest nicht … du würdest nicht … weiß auch nicht. Als wir zusammen waren, wusste ich, dass du –«

»Dass ich keine Perspektive habe?«

»Na ja«, sagte sie, »wenn du es so ausdrücken willst, ja. Keine Perspektive, genau danach sieht es jetzt aus«, bestätigte sie und erhob sogar den Zeigefinger gegen ihn. »Alle haben so große Hoffnungen in dich gesetzt. Dir lag die Welt zu Füßen. Meine Eltern hatten eine so hohe Meinung von dir, als ich dich ihnen vorgestellt habe. Ich nehme an, du erinnerst dich noch an sie. Natürlich hast du es danach vorgezogen, sie zu ignorieren.«

Graves konnte sich nur vage an die beiden erinnern. Was kümmerte es ihn, wie ihre Eltern von ihm dachten? Missliche Sache, reiche Mädchen und ihre Eltern.

»Aber ich hab’s gewusst. Ich wusste, dass du dich nicht –«

»Genügend ins Zeug legen würdest?«, kam ihr Graves zu Hilfe.

»Kannst du das bitte lassen?«

»Was? Dir soufflieren?«

»Könntest du einfach mal die Klappe halten? Und was tust du? Landest in einem Kaff mit diesem unaussprechlichen Namen und machst für andere Leute die Drecksarbeit.«

»Was hätte ich deiner Meinung nach denn stattdessen tun sollen? Bei einer Handelsbank anheuern?«, fragte Graves. »Mir einen Job in der City angeln?«

»Was wäre daran so verkehrt?«, konterte sie.

Graves sah sie nur an und dachte: so ziemlich alles, sagte jedoch nichts.

Amanda sah ihn immer noch an. Wie ein schüchterner Teenager rutschte er auf seinem Sitz hin und her.

»Ist eigentlich alles in Ordnung?«, fragte sie. »Irgendwas ist passiert, oder? Du scheinst dir nicht mehr in allem so sicher zu sein wie sonst.«

»Wie meinst du das?«

»Weiß auch nicht … was ist zum Beispiel mit dieser langen Schnittwunde an deiner Wange? Wieso erzählst du mir nicht, was passiert ist?«

»Es gab einen Unfall. Ich musste jemandem zu Hilfe kommen.«

Sie starrte ihn weiter an und beendete das Gespräch schließlich mit einer ganz und gar vorhersehbaren Bemerkung: »Es ist noch nicht zu spät, weißt du, du kannst es dir noch anders überlegen.«


TEIL ZWEI


Kapitel 13

Nach dem Chaos, das ich im Krankenhaus angerichtet hatte, flickte mich die Schwester nur äußerst widerwillig zusammen. Unterdessen kamen auch Douglas und Irwin, um die Suche nach Stanley zu übernehmen, gaben jedoch, als sie um fünf Uhr morgens immer noch kein Lebenszeichen von ihm hatten, auf. Ich fuhr heim.

Ich stellte den Wecker auf acht, schlief allerdings bis zehn. Als ich aus dem Bett kroch, fühlte ich mich wie um fünfzig Jahre gealtert und tappte mühsam die Treppe hinunter. Es regnete immer noch. Ich gab drei Aspirin in die hohle Hand, spülte sie mit Wasser herunter und betrachtete mich im Badezimmerspiegel. Kein schöner Anblick. Mein Gesicht war über und über von Platzwunden und Blutergüssen entstellt. Ich zwang mich zu einem Grinsen. Immerhin, alle Zähne noch vorhanden und intakt. Wenigstens ein Grund zum Feiern.

Ich schaffte es, eine Tasse Kaffee zu trinken; davon und von den Aspirin fühlte ich mich augenblicklich besser. Durch den Dauerregen lief ich zum Wagen. An diesem Punkt hatte ich entschieden das Gefühl, dass wir machtlos zusahen, wie sich die Ereignisse hochschaukelten. Wie in Gottes Namen hatten sie Stanley so schnell aufstöbern können? Wie waren sie an die Information gekommen, wo er sich befand? Wer hatte es ihnen verraten? Sie arbeiteten zu zweit, was aufschlussreich war, denn entweder reichte ihre Zusammenarbeit weit zurück, oder sie hatten die gleiche Ausbildung genossen und funktionierten deshalb als Team. Falls das mit der Ausbildung stimmte … Sobald ich diese Version zu Ende gedacht hatte, zog es mir vor blanker Angst den Magen zusammen. Ich wusste nur zu gut, wozu ausgebildete Kämpfer fähig waren. Das hatte ich in Argentinien zur Genüge am eigenen Leib erfahren. Ich tastete mir mit den Fingern um den Mund und dachte nach.

Das unablässige Prasseln auf dem Autodach hatte eine einlullende Wirkung, und so startete ich den Motor, machte die Heizung an und fuhr in gemächlichem Tempo zum Bahnhof. Unterwegs rief ich Graves an. Vielleicht konnte er ein wenig Licht darauf werfen, womit wir es zu tun hatten, und mir, hoffentlich, meine schlimmsten Befürchtungen zerstreuen.

»Irgendwas Brauchbares bei Finns Zeitung rausbekommen?«, fragte ich, als Graves sich meldete.

»Ja, ich war gestern ziemlich lange da und dann noch mal heute Morgen.« Graves wirkte ein wenig außer Atem. »Ich habe versucht, Sie zu erreichen. Was ist los?«

Ich brachte ihn auf den neuesten Stand.

»Mein Gott, dann waren sie schon da? Im Krankenhaus? Und haben nur auf den richtigen Moment gewartet?«, fragte Graves fassungslos. »Aber woher zum Teufel haben sie erfahren, in welchem Zimmer er liegt?«

»Wüsste ich auch gern. Aber vermutlich haben sie einfach das ganze Hospital durchkämmt, vielleicht stundenlang, bis sie fündig wurden.«

»Aber Stanely ist ihnen entwischt, richtig?«

»Weit und breit keine Spur von ihm. Dasselbe gilt leider auch für die beiden Männer«, sagte ich. »Hören Sie, erzählen Sie mir, was sie bei Finns Zeitung über ihn gesagt haben.«

»Finn war da wohl jedem gründlich auf die Nerven gegangen. Er wollte wissen, wieso die Polizei plötzlich hinter ihm her war, nachdem er die Schmiergelder an diesen Polizisten im Ruhestand schon vor einer Ewigkeit eingestellt hatte.«

»Dann lief das also gar nicht so lange? Wie viele Jahre?«

»Mindestens zehn. Finn war ziemlich durcheinander. Für ihn war der Deal ein alter Hut, und er fragte sich natürlich, wieso das auf einmal wieder ausgekramt wurde und von wem? Außerdem hatten die beiden, er und der korrupte Polizist, wohl stets große Vorsicht walten lassen – sie trafen sich nur, wenn es absolut unumgänglich war, und es ging immer nur um eher harmlose Informationen – Halterermittlung zu Fahrzeugkennzeichen, Mobiltelefon-Verbindungslisten, so was in der Art. Ich glaube, was Finn wirklich zu schaffen machte, war das Timing. Er wollte wissen, wieso gerade jetzt, nach all den Jahren. Das Ganze kam ihm höchst verdächtig vor.«

»Und wissen sie in der Redaktion, wie Scotland Yard Wind davon bekommen hat?«

»Nein, Sir. Die haben keine Ahnung. Und die ermittelnden Kollegen, die ich kontaktiert habe, mauern. Verweisen auf ihre Vorgesetzten, ohne deren Erlaubnis sie nicht befugt seien, mir irgendwelche Auskünfte zu erteilen.«

»Na schön. Aber Finn hat auf eigene Faust ermittelt?«

»Allerdings. Seine Freunde haben ihn gewarnt, versucht, ihn zur Vernunft zu bringen. Es gebe keine Vertuschungsaktion, keine Konspiration von Leuten, die es auf ihn abgesehen hätten – sie haben ihm alle ins Gewissen geredet. Er habe das Gesetz gebrochen und jetzt müsse er eben dafür bezahlen. Er rief spätnachts bei ein paar von seinen Freunden an. Betrunken. Und hörte einfach nicht mehr auf, davon zu reden, wie es alle auf ihn abgesehen hätten, auch wenn er sich beharrlich darüber ausschwieg, wer und warum.« Graves schniefte. »Dann auf einmal hörten sie eine ganze Weile nichts mehr von ihm und dachten … na ja, sie dachten eben, er hätte endlich aufgegeben und konzentrierte sich darauf, einen Anwalt zu engagieren und sich auf das Strafverfahren vorzubereiten. Doch dann, vor ein paar Wochen, fing er wieder davon an, und diesmal war er mächtig aufgeregt, mehr als je zuvor.«

Ich schaltete den Gang herunter. »Und? Haben sie etwas Neues von ihm erfahren, als sie wieder von ihm hörten?«

»Er sagte nur, es hätte mit einem Artikel zu tun, den er mal geschrieben hatte.«

»Ein älterer Artikel?«

»Ja.«

»Wie alt? Irgendwas über Miller?«, fragte ich gespannt.

»Nein, keinerlei Verbindung zu ihm. Er sagte nur, erst kurz nach Erscheinen dieses Artikels habe sich die Polizei plötzlich für ihn interessiert, und er wünsche sich, er hätte ihn nie geschrieben. Es ging darin um einen Mitarbeiter einer städtischen Behörde.«

»Jemanden von der Stadtverwaltung? Wo? In London?«

»Ja. Er wurde tot in seiner Wohnung aufgefunden. In Southwark. Also keine geografische Verbindung zu den Cotswolds, außerdem ist das offenbar zwanzig Jahre her«, fügte Graves hinzu und stieß einen ratlosen Seufzer aus. »Ich kann beim besten Willen keine Verbindung sehen. Führt uns also vermutlich nicht weiter.«

»Ja, nur dass Finn glaubte, die Polizei habe es darauf angelegt, ihn in Misskredit zu bringen. Wegen dieses Artikels. Wie sicher war er sich eigentlich mit dieser Theorie?«

»Ziemlich, nach allem, was man hört. Außer dem Sohn des Opfers schien sich niemand mehr dafür zu interessieren, war längst ein Fall für endlose Gerüchte.«

»Dann ist seine Story also allseits bekannt?«

»Na ja, sie war es, nur dass inzwischen zwei Jahrzehnte ins Land gegangen sind. Doch von heute auf gestern legte Finn ein lebhaftes Interesse daran an den Tag, scheinbar ohne jeden Grund, flehte den Chefredakteur förmlich an, seine Story zu bringen. Ist schon ein bisschen merkwürdig, sah ihm nämlich, wie die Kollegen sagen, gar nicht ähnlich, sich auf einen Kreuzzug zu begeben. Schon gar nicht für etwas, das eine Ewigkeit her war. Doch er war so dahinterher, dass der Chefredakteur schließlich einwilligte, allerdings nur in einer Nachrichtenflaute. Finn war immerhin ein erstklassiger Reporter, und so überschlug sich der Redakteur förmlich, um ihn nicht zu verschnupfen.

Nachdem der Artikel erschienen war, sahen sich die Detectives in London genötigt, den Fall wiederaufzunehmen. Inzwischen brachten auch ein paar andere Zeitungen kleinere Berichte. Ich hab den Sohn des Opfers angerufen, und er hat sich mit einem Treffen einverstanden erklärt. Er lebt in einem Sozialwohnblock in Southwark, ich bin gleich da. Am Telefon hat er übrigens gesagt, Finn habe zu dem Termin noch jemanden mitgebracht, aber ich hab noch nicht rausbekommen, wen. Wahrscheinlich muss ich dafür noch mal zur Zeitung zurück.«

»In Ordnung, Graves. Es muss eine Verbindung zu Miller geben, versuchen Sie, der Sache auf den Grund zu gehen. Bleiben Sie dran, und melden Sie sich, sobald Sie etwas haben«, sagte ich und trennte die Verbindung.


Kapitel 14

Ich parkte den Wagen und eilte durch den Regen, um schnell ins Trockene zu kommen. Als ich eintrat, ignorierte ich die verblüfften Gesichter. Collinson winkte mich sofort in ihr Büro. Vor Entsetzen über mein übel zugerichtetes Gesicht öffnete sie den Mund, ohne ein Wort herauszubekommen, und riss die Augen auf.

»Wie fühlen Sie sich, Downes?«, brachte sie schließlich heraus.

»Gut«, sagte ich knapp. »Wie geht’s Varley?«

»Leider nicht so besonders«, erwiderte sie mit besorgter Miene. »Er liegt noch im Krankenhaus.«

Neben ihr saß in einem zerknitterten Anzug ein hochgewachsener, hagerer Mann mit kurz geschnittenem braunem Haar und blauen Augen, der aussah wie nach einer Woche Schlafentzug. Er hatte nasses Haar und durchgeweichte Schultern. Seine Reisetasche stand im Flur neben der Bürotür; ein Anzug zum Wechseln lag in einer Schutzhülle auf einem unbenutzten Schreibtisch. Als ich mich setzte, griff er nach einem Plastikbecher Kaffee auf der Kante von Collinsons Schreibtisch und nahm einen gierigen Schluck. Collinson beobachtete ihn dabei mit zunehmender Irritation, worum er sich jedoch ganz offensichtlich nicht scherte. Er hatte ein offenes, freundliches Gesicht, zugleich aber, bei genauerem Hinsehen, etwas in seiner Mimik, das von keinem großen Selbstvertrauen kündete. Vor allem schien ihn etwas sehr zu beschäftigen. Den unbewussten Signalen seiner Körpersprache zum Trotz legte er ein forciertes Selbstbewusstsein an den Tag, begrüßte mich mit einem Grinsen wie einen guten alten Bekannten, bevor er seinen Kaffeebecher gefährlich nah an der Schreibtischkante abstellte.

»Immer noch keine Spur von Stanley?«, fragte ich Collinson.

»Wie’s aussieht, hat er es geschafft, sich aus dem Staub zu machen, der gewiefte Mistkerl. Wissen die Götter, wie er das angestellt hat. Und Sie haben sich wirklich nicht das Kennzeichen gemerkt?«

»Dafür war es zu dunkel. Nur das Fahrzeug. Ein Audi. Sah neu aus. Und die Männer? Immer noch nichts? Nicht die leiseste Spur?«, fragte ich gespannt.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, rein gar nichts. Wir haben nichts weiter als Ihre Beschreibung des Mannes, der Sie angegriffen hat, und die Zeugenaussage einiger anderer Leute, die den zweiten Täter auf seiner Jagd nach Stanley quer durchs Krankenhaus gesehen haben. Aber natürlich war er binnen Sekunden an ihnen vorbei. Selbstverständlich haben sie eine Kameraüberwachung, die normalerweise den Haupteingangsbereich, die Notaufnahme und den Parkplatz abgedeckt hätte, doch die Anlage wurde kurz vor dem Übergriff auf Stanley deaktiviert. Ein Mann vom Sicherheitsdienst hatte es bemerkt und war schon auf dem Weg nach unten. Sie sind ziemlich primitiv vorgegangen, haben einfach nur die Kabel durchgeschnitten, aber das reichte für ihren Zweck.«

Erst jetzt wandte ich mich dem Mann neben mir zu. »Und Sie kommen vom Scotland Yard, nehme ich an.«

»Vine«, sagte er und reichte mir die Hand.

Mir entging nicht, dass er uns im Widerspruch zu seinem lässigen Auftreten wachsam und hochkonzentriert beobachtete. Ich sah die markanten Falten, die schmalen Lippen und die leicht geröteten Augen. Er griff erneut zu seinem Kaffeebecher.

»Also, niemand hat mitbekommen, wo Stanley hingelaufen ist. Schon erstaunlich, ich meine, vermutlich war ja sein nackter Hintern aus dem Krankenhauskittel zu sehen, oder?«, merkte Vine grinsend an.

Collinson funkelte ihn wütend an. »Wir haben sämtliche Zufahrtswege zum Krankenhaus überprüft«, rechtfertigte sie sich, was nicht zu ihr passte. »Wir haben rings um die Stadt Straßensperren errichtet. Er wurde nirgends gesehen. Er muss sich irgendwie Kleider besorgt haben und abgetaucht sein. Oder er hat es tatsächlich geschafft, rechtzeitig rauszukommen. In dem Fall könnte er schon auf halbem Wege nach London sein.«

»Ich dachte, Sie sollten ihn unter Bewachung stellen«, sagte Vine, diesmal zu mir. »Offenbar hat sich der Polizist, den Sie dafür abgestellt haben, nicht sonderlich bewährt.«

»Wir wussten nicht, womit wir es zu tun hatten«, sagte ich so gleichmütig, wie ich konnte. »Stanley hat mit ihnen gerechnet: Irgendwie muss er gewusst haben, dass sie kommen würden. Anders ist es nicht zu erklären, dass er heil da rausgekommen ist. Offenbar ist er ziemlich clever und geistesgegenwärtig – in welchem Maße, wissen wir erst jetzt. Ich nehme mal an, dass inzwischen auch Ihr Dezernat und die Sondereinsatzgruppe nach ihm fahnden.«

»Also, was sind das für Männer? Was wissen Sie?«, fragte Collinson mit wachsendem Ärger.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, sagte Vine und streckte lässig die verschränkten Beine aus. »Und Sie haben nur einen flüchtigen Blick auf ihn erhascht, hab ich das richtig verstanden?«, fragte er mich.

Ich nickte. »Für ein paar Sekunden habe ich den einen von Nahem gesehen, aber die meiste Zeit lag ich auf dem Rücken.«

»Oder sind, wie man hört, durch die Luft geflogen«, fügte Collinson trocken hinzu. »Aber es war großartig, dass Sie im rechten Moment vor Ort waren, Downes. Hätten wir geahnt, dass die Kerle zu allem entschlossen sind, hätten wir uns ganz anders darauf eingestellt.« Und an den Besucher gewandt: »Aber leider hielt es Ihre Dienststelle ja nicht für nötig, uns darüber in Kenntnis zu setzen, und Sie wollen uns nicht einmal jetzt erzählen, worum sich das Ganze dreht, oder, Vine?«

»Ich wünschte, ich könnte, aber –«

»Ach, hören Sie auf«, schaltete ich mich ein. »Wozu diese Geheimniskrämerei? Was hat Stanley getan, und wie hängen er und Lee Miller zusammen?« Ich war das Katz-und-Maus-Spiel leid. »Warum reden Sie nicht Klartext mit uns, statt uns weiter zu verarschen und uns unsere Zeit zu stehlen? Taucht Millers Name zum ersten Mal in Verbindung mit Stanley auf?«

»Soweit wir wissen, ja«, antwortete Vine ein wenig verblüfft.

»Und Finn?«

»Der Journalist? Auch von dem hören wir zum ersten Mal.«

»Sind Sie sich da ganz sicher, Vine?«

Er gab sich pikiert. »Was soll das heißen, ob ich mir sicher bin?«

Ich seufzte. »Dann sehen Sie in London keine Verbindung zwischen dem Fall, in dem Sie ermitteln, und Finn und Miller?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Und Sie sind wegen eines anderen Mannes hier, nicht wahr? Eines Freundes von Stanley, der verschwunden ist. Diesem Robert –«

»Robert Wilson.«

»Und Sie wissen immer noch nicht, wo er steckt?«

»Nein.«

»Also ist Wilson immer noch verschwunden und Stanley auf der Flucht. Und die beiden kennen sich.«

»Ja, davon gehen wir aus.«

»Und wie genau kennen sie sich?«

»Wir sind uns nicht ganz sicher.« Vine runzelte die Stirn. »Freunde, wahrscheinlich sind sie Freunde, vermuten wir jedenfalls. Zumindest früher mal. Fest steht, dass es eine Verbindung zwischen ihnen gibt, aber wie sie zustande gekommen ist, haben wir noch nicht rausgefunden. Falls wir richtigliegen und sie mal befreundet waren, dann wohl vor langer Zeit. Aber wie gesagt, sicher ist das nicht.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe, hat das Ganze hier eine weit zurückliegende Vorgeschichte?«, fragte Collinson und beugte sich zu ihm hinüber.

»Wir glauben, ja.«

»Und jetzt ist der Einzige, mit dessen Hilfe Sie ihn hätten finden können, verschwunden«, setzte ich noch einen drauf. »Stanley ist offenbar kein Dummkopf, wird vermutlich nicht leicht, ihn ein zweites Mal zu finden.«

»Sie sagen das fast so, als wären Sie froh darüber«, sagte Vine pikiert.

»Vielleicht bin ich das auch. Er ist ein Überlebenskünstler und viel taffer, als er aussieht. Jedenfalls ist das mein Eindruck. Er weiß, wie er eine Weile abtauchen kann, was uns ein bisschen Zeit verschafft. Aber allzu lange werden diese beiden Männer nicht brauchen, um ihn wieder aufzuspüren, was Gott verhüten möge. Was sie dann mit ihm machen, wage ich mir nicht auszudenken. Wussten Sie, dass sie Miller zu Tode gefoltert haben?«

»Ich bin mit den Einzelheiten vertraut«, erwiderte Vine gereizt. »Die Einbrecher haben offensichtlich nach etwas gesucht, aber Sie wissen nicht, was.«

Ich sah ihn noch eine Weile eindringlich an und überlegte.

»Doch, das wissen wir«, sagte ich schließlich.

»Hören Sie, Downes«, warnte mich Collinson, »meinen Sie nicht, Sie sollten –«

Ich hob die Hand, und verblüfft hielt sie mitten im Satz inne.

Es blitzte in Vines Augen, unwillkürlich zog er die Beine ein und beugte sich angespannt zu mir vor.

»Und was?«

»Sie haben nach Fotos gesucht.«

»Fotos?«

»Polaroidfotos von einem Raum«, sagte ich und achtete genau auf seine Reaktion. Collinson war wieder drauf und dran, mir Einhalt zu gebieten, doch ich machte ihr Zeichen, mir freie Hand zu lassen.

»Was für ein Raum?«, fragte Vine, ohne sich eine Regung anmerken zu lassen.

»Wir wissen nicht, wo er sich befindet. Das seltsame Licht lässt vermuten, dass er unterirdisch ist, aber nicht notwendigerweise. Die Ausstattung erinnert teilweise an ein Krankenhaus, was allerdings zu anderen Details nicht passt. Und diese Ausstattungsgegenstände wurden wohl im Lauf der Zeit immer wieder entfernt und hereingeschafft. Kommt Ihnen das irgendwie bekannt vor?«

Vine schüttelte den Kopf und zupfte sich einen eingebildeten Fussel von der Hose.

»Alles auf den Fotos wirkt gestellt. Und auf jedem ist ein Junge abgelichtet. Die Jungen scheinen aus freien Stücken dort zu sein – jedenfalls erwecken die Aufnahmen diesen Eindruck.«

Für den Bruchteil einer Sekunde rührte Vine keinen Muskel. Er hatte wieder diesen hellwachen, angespannten Blick, bevor er wieder in die Rolle des distanzierten Beobachters zurückfand.

»Das sagt Ihnen alles nichts? Sind Sie sicher?«

»Wieso sollte es? Ich bin nur wegen Wilson hier. Wieso erzählen Sie mir plötzlich von einer … einer medizinischen Einrichtung? Was hat das mit dem Ganzen hier zu tun?«

»Ich hatte gehofft, das von Ihnen zu erfahren«, sagte ich.

Collinson beugte sich noch weiter vor, legte die Hände flach zusammen und musterte Vine mit einem Röntgenblick, um zu entscheiden, so viel war klar, ob sie ihm trauen konnte oder nicht. »Downes?«

Ich nickte, stand auf und machte Vine ein Zeichen, mir zu folgen. Er sprang ebenfalls auf, und zu dritt machten wir uns auf den Weg nach oben. Seinen Kaffeebecher nahm er mit.


Kapitel 15

In der Einsatzzentrale herrschte eine angespannte Atmosphäre; wir standen unter mächtigem Druck, den jeder Einzelne von uns mit Händen greifen konnte, sobald er den Raum betrat. Eine Hand voll Constables saß an den Telefonen und den Computern. Ein anderer Beamter, ein glatzköpfiger, übergewichtiger Mann namens French, starrte wütend auf ein Fax, das gerade hereingekommen war. Er riss es ab, begab sich unverzüglich zum anderen Ende des Raums und händigte es wortlos Douglas aus.

Selbst als wir hereinkamen und zum Whiteboard in der Mitte gingen, neben dem Irwin reglos stand und sich mit einem Kugelschreiber an die Zähne pochte, sah niemand auf. Irwin hatte gerade eine Reihe von Leitlinien an die Tafel geschrieben, die oft bei Fällen von Langzeitvermissten angewendet wurden und den Blick für eventuelle Verbindungen schärften. Außerdem waren Abzüge von den Fotos angeheftet.

Irwin trat zur Seite, spähte unsicher zu Vine hinüber, und als ich mit einem stummen Nicken meine Zustimmung gab, scharten wir uns alle drei vor dem Whiteboard zusammen. Vine steckte betont lässig die Hände in die Hosentaschen und beugte sich vor. Er war ein schlechter Schauspieler, und so cool er sich gab, sah ich ihm die zunehmende Betroffenheit an, je länger er auf die Fotos starrte. Auch ich ging ein Stück näher heran. Ich konnte nicht sagen, wieso, doch plötzlich hatte ich das Gefühl, vor Exponaten von Tieren in einem Museum zu stehen, wohl wegen der eigenartig gestellten Posen, der fast austauschbaren, starren Mimik der Jungen sowie des künstlichen, grellen Lichts, in dem die Aufnahmen entstanden waren.

»Bis jetzt drei«, flüsterte mir Irwin zu. »Sie haben die Namen heute Morgen gefaxt. Es liegen jeweils einige Jahre zwischen ihrem Verschwinden. Fünf zwischen dem ersten und dem letzten.«

»Fünf Jahre«, sagte ich betroffen.

»Dann sind diese Jungen tatsächlich verschwunden?«, fragte Collinson nach. »Es ist ihnen also definitiv in diesem Raum etwas zugestoßen?«

»Mit absoluter Sicherheit können wir das bisher nicht sagen«, antwortete Irwin ausweichend. »Wir wissen nur, dass sie verschwunden sind. Und bisher nur von dreien, aber in diesen Fällen passt das Alter, in dem sie als vermisst gemeldet wurden, zu dem auf diesen Fotos. Im Moment versuchen wir, die Kleidung, in der sie zuletzt gesehen wurden, mit dem Wenigen abzugleichen, was davon auf diesen Fotos zu sehen ist«, sagte er und deutete auf die drei Bilder. »Bis heute gibt es keine Spur von ihnen, keine Leichen, nichts. Sie sind vor langer Zeit verschwunden, vor mindestens zwanzig Jahren.« Als er Collinsons ungläubiges Gesicht sah, nickte Irwin zur Bekräftigung. »Ja, ich weiß. Ein paar von ihnen noch früher, der erste vor fünfundzwanzig Jahren, und wie gesagt, zwischen dem ersten Jungen und dem letzten liegen fünf Jahre. Was auch immer in diesem … Raum passiert ist, liegt nicht nur viele Jahre zurück, sondern hat sich über einen langen Zeitraum erstreckt.«

Ich drehte mich zu Vine um, der wie gebannt zugehört hatte. »Das kommt für Sie überraschend, nicht wahr?«

Vine rückte nicht sofort damit heraus. Widerstrebend, wie es schien, trat er ein wenig von den Fotos zurück, während seine Augen verrieten, dass er jedes noch so kleine Detail geradezu gierig aufzusaugen schien. Als er meinen forschenden Blick auf sich gerichtet sah, wechselte sein Ausdruck zu unbeteiligter Neugier. »Ja, schon, wie auch nicht?«

»Glauben Sie, Stanley könnte wissen, wo das ist?«

Er zuckte die Achseln. »Da muss ich wirklich passen.«

Ich hatte die Nase voll. »Sie lügen«, sagte ich.

»Wie bitte?«, fragte er kalt.

»Ich sagte, Sie lügen, Vine. Sie wissen, was das da ist, es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben. Zumindest haben Sie schon mal davon gehört. Raus damit! Was haben Sie sich davon versprochen, hierherzukommen? Das ergibt keinen Sinn, es sei denn, es ist wegen dieses Falls. Stanley weiß, was das ist, ebenso dieser Robert.«

»Hören Sie, ich bin nicht her-«

»Worüber wollten Sie mit Stanley sprechen?«, fragte ich und rückte ihm noch ein wenig mehr zu Leibe.

Vine wand sich.

»Downes«, warnte Collinson.

»Hatte es was mit vermissten Jungen zu tun?«, fragte ich und rückte ihm noch dichter auf die Pelle. »Vor langer Zeit vermissten Jungen?«

Vine blickte wütend auf. »Das darf ich Ihnen nicht sagen. Tut mir leid.«

Ich beugte mich so dicht über ihn, dass ich den Kaffee in seinem Atem roch und Vine nach hinten stolperte, an die Rückseite eines Schreibtischs stieß und seinen Kaffeebecher fallen ließ. Ich registrierte, wie die Aktivitäten im Raum schlagartig zum Stillstand kamen. Mit dem Rücken zum Tisch riss Vine wütend die Augen auf.

»Sind Sie sich da auch ganz sicher? Denn wenn ich eines über euch arrogante Typen in London weiß, dann dass ihr ums Verrecken nicht zugebt, wenn ihr etwas vergeigt habt. Sie haben was vergeigt, Vine, stimmt’s?«, sagte ich und stieß ihm den Finger unsanft in die Brust. »Haben Sie etwas übersehen? Und sind Sie hier, um für jemand anderen, der’s vermasselt hat, die Drecksarbeit zu machen? Ist das Ihre Mission? Haben die Sie hergeschickt, damit Sie Ihren Vorgesetzten berichten können, wo wir stehen, und sie wissen, wie tief sie in der Scheiße sitzen? Nur zu, lassen Sie sich nichts entgehen!«

»Und? Womit haben wir es Ihrer Meinung nach zu tun?«, fragte Vine leise.

»Einer Schlachtkammer«, sagte ich geradeheraus. »Was sonst? Aber Sie sind zu spät hergekommen. Stanley ist verschwunden, weil Sie sich lieber auf die Lippen gebissen hätten, als uns davor zu warnen, dass es irgendwo in Ihrem Büro eine undichte Stelle gibt. Einer von Ihnen hat den beiden einen Tipp gegeben, Vine. Das kam nicht von uns. Es kam von Ihnen. Also, zieren Sie sich nicht. Wieso? Worum dreht sich das Ganze hier? Wieso war Miller im Besitz dieser Fotos? Was ist in diesem Raum?«

Vine stieß meine Hand zurück. »Fassen Sie mich nicht an, Downes. Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen«, sagte er. »Wieso stecken Sie mich nicht gleich in ein Vernehmungszimmer und unterziehen mich einem ordnungsgemäßen Verhör?« Er spähte Hilfe suchend zu Collinson hinüber. »Oder gehen mit mir vor die Tür und prügeln es aus mir heraus? Himmel, die haben mich vor Ihnen gewarnt, bevor ich herkam, wussten Sie das?«, sagte er und sah dabei Collinson an. »In London haben sie die ganze Scheiße, die er abgezogen hat, noch nicht vergessen.«

»Gut«, sagte ich.

»Downes«, warnte mich Collinson erneut.

»Wozu haben die Sie hergeschickt?«

»Ich sag doch, ich bin nicht befugt, Ihnen darüber Auskunft zu geben«, sagte Vine, kurz vor dem Siedepunkt. »Wie oft soll ich das noch wiederholen?«

»Wieso gerade Sie? Was qualifiziert Sie für den Job?«

Vine hielt den Mund.

»Vielleicht, weil sie das hier unter Verschluss halten wollen«, fuhr ich fort und rückte ihm wieder auf die Pelle. »Weil sie wussten, dass Sie es nicht gebacken kriegen.«

Bei diesen letzten Worten riss ihm der Geduldsfaden, und er ging zum Angriff über. Er richtete sich auf und kam einen Schritt auf mich zu. »Sie wissen rein gar nichts über mich, Sie haben nicht den blassesten Schimmer, wozu ich fähig bin, klar?«

»Geht doch«, sagte ich grinsend. »Also, kommen Sie, was ist mit Robert passiert?«, fragte ich in bedeutend freundlicherem Ton.

Vine hob beschwichtigend die Hände in die Höhe und warf schon wieder einen Hilfe suchenden Blick zu Collinson hinüber. Ohne Erfolg. Für eine Sekunde fürchtete ich, es ein wenig zu weit getrieben zu haben, doch dann ließ er urplötzlich die Schultern hängen und knickte ein.

»Himmel«, sagte er gequält, »das wissen wir nicht.«

»Und Stanley? Weiß er etwas über diesen Ort?«

»Möglicherweise«, antwortete er und ließ die Arme hängen. »Kann ich nicht sagen – nichts Genaues jedenfalls. Bis zu diesem Moment. Aber er könnte etwas wissen. Es gab Gerüchte darüber, lediglich Gerüchte.«

Vine ging zu mir auf Abstand und beäugte mich aus sicherer Entfernung. Collinson und Irwin machten Platz, um ihm ein bisschen Luft zu lassen. Er wirkte kleinlaut und nervös. Er betrachtete die Fotos an dem Whiteboard und blickte zur Seite. »Gott. Also gut, es ist das, was Sie sagen, es ist das Behandlungszimmer, so nennen es die Jungen auch.«

»Jungen?«

»Stricher, Jungen auf der Straße. Das ist der Ort, zu dem sie gebracht wurden.«

»Und brutal misshandelt wurden«, ergänzte Collinson so beherrscht, wie sie konnte.

»Ja, davon gehen wir aus. Es ist ein Gerücht, die Ermittlungen sind noch jedes Mal im Sande verlaufen. Bestimmte Leute, die überhaupt von seiner Existenz wissen, erwähnen ihn schon mal. Jemand hat von jemand anderem darüber gehört, so was in der Art. Was Konkretes hatten wir nie in der Hand. Ich hätte nie gedacht, dass ich ihn je mit eigenen Augen zu sehen bekomme, ich meine, den Beweis dafür, dass es ihn gibt.« Plötzlich schlug seine Stimmung um, und er klang wie ein Professor, der über ein seltenes Fundstück oder Artefakt ins Schwärmen gerät. Erst als ihm bewusst wurde, wie sein Enthusiasmus auf uns wirken musste, dämpfte er ihn. Er schluckte. »Aber wir wissen nicht, wo sich der Raum befindet oder wozu er tatsächlich dient. Obwohl es ziemlich deutlich scheint, dass er für einen spezifischen Zweck eingerichtet wurde, oder?« Vine ging wieder ganz nah an die Aufnahmen heran, und diesmal betrachtete er sie ganz genau. »Schon seltsam, oder? Der Schlauch. Die Bahre. Das Becken. Man könnte meinen, das wäre so arrangiert, dass man … na ja, dass man die Ausstattung hinterher abspülen kann.«

»Genau so ist es wohl konzipiert. Dazu konzipiert, ihnen Schmerzen zuzufügen?«, stocherte Irwin.

»Ja. Einige von ihnen … einige von ihnen lassen sie hinterher laufen. Sie können gehen. Hört man. Auch wenn sie danach nicht mehr dieselben sind. So haben wir überhaupt von der Existenz des Behandlungszimmers erfahren. Aber schon seit vielen, vielen Jahren haben wir nichts mehr davon gehört.«

»Und Sie hatten nie etwas von Fotos gehört? Davon, dass jemand dokumentiert, was in dem Raum geschieht?«

»Nein, noch nie. Das ist neu.«

»Und Sie haben auch noch nie gehört, dass Erwachsene dahin verschleppt wurden?«

»Erwachsene?«, fragte Vine, offensichtlich erstaunt.

»Ja.«

Er schüttelte den Kopf.

»Die Fotos scheinen für die Täter ein fester Bestandteil zu sein«, sagte ich, »vielleicht einer der wichtigsten überhaupt. Sie müssen es dokumentieren, um es jederzeit abzurufen und in der Erinnerung zu schwelgen. Aber …« Ich trat näher an die Tafel. »Ihnen ist gewiss aufgefallen, dass die Jungen alle in genau derselben Pose sitzen. Sie wirken alle ganz normal. Sie wissen nicht, was ihnen bevorsteht. Wer sie also bis dorthin geleitet, hat große Zurückhaltung an den Tag gelegt, Vine. Ihnen vielleicht sogar eine gewisse Freundlichkeit erwiesen. Aber sobald sie das Foto haben, ist es, fürchte ich, mit der Zurückhaltung vorbei.«

»Wie viele Jungen insgesamt?«, fragte Collinson.

»Das wissen wir nicht.«

»Wo ist das?«

»Irgendwo auf dem Lande«, erwiderte Vine. »Wo genau, können wir nicht sagen«, fügte er hastig an Collinsons Adresse hinzu. »Wir vermuten, dass die Jungen zunächst in London unter Drogen gesetzt und anschließend dorthin gebracht werden. Aber wir wissen nichts über die Täter. Unsere Erkenntnisse sind äußerst bruchstückhaft. Es gab nie etwas Handfestes, an das wir uns halten konnten, keine konkrete Spur.«

»Theoretisch könnte es hier in der Gegend sein?«

Er zuckte die Achseln. »Ja, aber auch sonstwo«, sagte er hilflos.

»Aber Sie glauben, Robert Wilson könnte etwas damit zu tun haben, und Sie wollen mit Stanley über ihn reden, richtig? Raus damit, Vine! Was ist wirklich mit ihm passiert?«

Vine stieß einen hörbaren Seufzer aus. »Wilson war in unserem Schutzprogramm. Er hatte sich als Zeuge angeboten.«

»Mit Informationen über diesen Ort?«

Vine überlegte. »Nein«, sagte er entschlossen. »Nein, über etwas anderes. Er lieferte uns andere Informationen.«

»Dann schwebte er in Gefahr?«

»Ja.«

»Und machte sich darüber keine Illusionen. Wegen etwas, das er und Stanley wussten. Etwas über diesen Raum?«

»Nein. Das heißt, schon möglich. Damals kam uns das nicht in den Sinn. Er hat es nie erwähnt, aber es passt ganz und gar ins Bild. Und würde erklären, weshalb er dermaßen auf der Hut war. Und solche Angst hatte. Wenn irgendjemand wusste, welcher Gefahr er sich aussetzte, dann er. Er hatte keine Probleme damit, uns andere Dinge zu erzählen, Dinge, die er erlitten hatte. Nur dass er uns nie die Beweise liefern konnte, die wir brauchten. Als Zeuge war er ganz und gar nutzlos.«

»Wieso?«

»Schon mal, weil er ein Vorstrafenregister wegen schwerer Körperverletzung hat. Aber er wusste so einiges. Er kannte Leute. Sagte, er kennt jemanden, der uns weiterhelfen kann. Der Beweise hätte für das, was da passiert ist. Aber Robert bestand darauf, zunächst selber mit ihm zu reden.«

»Er hat also auf Zeit gespielt und darauf gewartet, von Stanley zu hören?«

»Ja, das vermuten wir. Und eines Nachmittags hat ihn Stanley tatsächlich zurückgerufen und sich mit ihm getroffen. Später konnten wir sie zu einem Café in der Nähe des Trafalgar Square zurückverfolgen.«

»Und wann war das?«

»Vor ungefähr sechs Wochen.«

»Also etwa zu derselben Zeit, als Stanley bei Miller einzieht«, warf Collinson ein.

»Ja. Im Café hatten die beiden wohl Streit. Wir wissen nicht, wohin Robert danach gegangen ist. Wir dachten, er wäre in seine Wohnung zurückgekehrt, aber dann war er spurlos verschwunden. Und gestern haben wir erfahren, dass Stanley in Verbindung mit einem Doppelmord hier draußen zur Fahndung ausgeschrieben ist. Dass er bei Miller untergeschlüpft ist.«

»Aber bis dahin haben Sie zwischen Stanley und Miller nie eine Verbindung gesehen?«

»Nein, nie. Über Stanley wissen wir so gut wie nichts.«

Vine ging ein Stück zurück und sagte: »Hören Sie, das ist alles, was ich Ihnen derzeit mitteilen kann. Ich häng mich lieber ans Telefon, bevor ich noch mehr sage und mir noch mehr Ärger einhandle. Kann ich jetzt gehen?«, fügte er sarkastisch hinzu.

Collinson nickte, und wir blickten ihm hinterher. Wir warteten, bis er die Treppe hinunter war.

»Also drei vermisste Jungen bisher?«, fragte ich bei Irwin noch einmal nach.

»Ja, Sir«, bestätigte er.

Ich starrte erneut auf die Fotos. »Miller hat von dem Raum gewusst, ebenso wie Stanley.«

»Aber der hat zu große Angst, um es irgendjemandem zu sagen«, ergänzte Collinson.

Ich nickte. »Und nachdem er letzte Nacht nur knapp überlebt hat, kann ich es ihm nicht verübeln.«


Kapitel 16

Graves hatte in der Nähe des Eingangs einen etwas verwirrenden Plan zum Galton Hill Estate entdeckt, und es hatte ihn einige Zeit gekostet, Neil Baines’ Apartment am hinteren Ende des labyrinthischen Wohnsilos ausfindig zu machen. Nachdem ihm Baines in seinem kleinen, vollgestopften Wohnzimmer alles über die Ermordung seines Vaters erzählt hatte, eilte er nach draußen, stellte sich im Eingang eines schäbigen Pubs auf der anderen Straßenseite unter und rief Downes an.

»Baines’ Sohn hat bestätigt, dass Finn bei ihm war, und es gibt tatsächlich eine Verbindung zwischen dem Mord, zu dem er recherchierte, und Teenagern in der Wohnsiedlung«, platzte Graves heraus.

Während seines Gesprächs mit Neil Baines hatte Graves bei dieser Entdeckung innerlich triumphiert, doch als er es jetzt aussprach, klang sie eher dürftig. Sogar Neil hatte eher verhalten reagiert. Das alles war so lange her – Halbwahrheiten und Spekulationen. Dennoch erstattete er Downes einen detaillierten Bericht über alles, was er in Erfahrung gebracht hatte. »Zu dem Tod seines Vaters fand sich kein Motiv, und … Sie wissen ja, wie sich alle möglichen Gerüchte um ungelöste Morde ranken. Sicher wissen wir nur, dass Finn ihn zusammen mit noch jemandem, wohl auch von der Presse, besucht hat und großes Tamtam um seine Story gemacht hat, sobald er vom Chefredakteur für seinen Artikel grünes Licht bekommen hatte. Nach dem Interview ist er mit Baines noch mal in seine Wohnung zurückgekehrt, angeblich weil er seine Brieftasche dort vergessen hatte, in Wirklichkeit, weil er noch mal alleine mit ihm reden wollte, ohne diese Kollegin. Da hat er ihm dann eröffnet, er wäre noch an was anderem dran.«

»Gab es denn eine neue Spur in dem Fall?«

»Ja, Sir. Er sei sich zwar noch nicht sicher, aber dabei, es zu überprüfen. Er versprach ihm, sich wieder bei ihm zu melden, hat allerdings nie wieder angerufen. Nachdem der Artikel erschienen war, hat Baines ihn seinerseits telefonisch kontaktiert, doch danach hat er nichts mehr von ihm gehört.«

»Dann wissen wir also nicht, was er rausgefunden hatte. Wäre ja auch zu schön, um wahr zu sein«, sagte Downes, mehr zu sich selbst als zu Graves. »Aber dass Neil Baines’ Vater ermordet wurde, ist unstrittig, ja?«

»Ja. Und Finn hat Neil gegenüber behauptet, er wisse auch, wieso.«

»Bin ganz Ohr.«

Graves spürte, wie sein Vorgesetzter förmlich die Luft anhielt. »Er hat es ihm nicht gesagt. Aber Neil hat mir erzählt, in der Siedlung hätten jede Menge Gerüchte über seinen Vater kursiert. Offenbar laufen sie darauf hinaus, dass Leo Baines über etwas, das dort vor sich ging, auspacken wollte.«

»Und sein Vater, Leo, arbeitete in der Gemeindeverwaltung, richtig?«

»Leo Baines koordinierte als leitender Beamter die Sozialeinrichtungen. Eines Tages erschien er nicht zur Arbeit, was ihm überhaupt nicht ähnlich sah, und einen Tag später fanden sie ihn tot auf. Finn war offenbar der Erste, der in all den Jahren Interesse an dem Fall zeigte. Baines’ Sohn ist davon überzeugt, dass es eine Vertuschung gab.« Graves starrte von seinem Unterstand aus auf den vorbeirauschenden Verkehr.

»Und? Liegt er richtig?«

»Klingt eher unwahrscheinlich.«

»Und wie wurde sein Vater ermordet?«, fragte Downes.

»Die Feuerwehr wurde gerufen. Jemand hatte ungefähr um fünf Uhr morgens in seiner Wohnung ein Feuer gelegt, aber als die Polizei eintraf, war er schon seit mehreren Stunden tot. Zu Tode geprügelt.

Ein Nachbar hat gesehen, wie an dem Nachmittag, an dem er gestorben ist, drei Männer im Anzug aus seinem Gebäude kamen. Sie hatten Aktenmappen dabei. Er hatte sie noch nie gesehen. Hat sich zunächst nicht viel dabei gedacht, hielt sie für Makler oder so.«

»Und sie wurden nie wieder gesichtet?«

»Nein, was natürlich die Spekulationen über seinen Tod weiter schürte.«

»Irgendwelche anderen Verdächtigen?«

»Ein paar«, bestätigte Graves. »Typen, mit denen sein Vater zuvor in einem Spirituosenladen gesehen worden war und ein paar Mal nach Schließstunde in einem Pub. Aber auch die wurden nie identifiziert, und der Fall kam einfach zu den ungelösten Fällen. Baines hat nicht übel gestaunt, als sich ein Journalist so viele Jahre später dafür interessierte, noch dazu von einem der auflagenstärksten Blätter. Nachdem der Artikel erschienen war, sah sich Scotland Yard gezwungen, den Fall neu aufzurollen. Also standen sie eines Tages bei ihm auf der Matte, um mit ihm zu reden, obwohl sie, wie Baines sagt, offenbar nichts Neues rausgefunden hatten. War wohl mehr eine Pflichtübung, meinte er. Aber Neil sagt, nicht lange vor seinem Tod habe sein Vater Angst vor etwas gehabt. Was er darüber weiß, hat ihm seine Mum erzählt: Sein Dad rief mitten in der Nacht bei ihr an und erklärte ihr, er habe Besuch von einem Mann bekommen. Und er habe es zu lange auf sich beruhen lassen.«

»Zu lange auf sich beruhen lassen? So hat er sich ausgedrückt?«

»Ja. Jemand, den Baines kannte, hatte ihn aufgesucht, und Baines hatte ihm nicht geglaubt … wer auch immer das gewesen sein mag. Aber wie mir Neil erzählt, muss dieser Mann besorgt gewesen sein, weil er etwas gesehen hatte, irgendwas in Verbindung mit Jugendlichen in den Gebäuden, für die er zuständig war. Und er hat Baines davon erzählt.«

»Was? In einem sozialen Wohnbaukomplex?«, fragte Downes.

»Ja, er glaubt schon. Sein Vater ging der Sache nach, wollte wissen, wer zu welchen Wohneinheiten Zugang hatte; stellte eine Menge Fragen; sammelte Dokumente aus den Akten der Kommunalbehörden. Und wurde fündig. Er wollte es nicht glauben, sagte aber seiner Ex am Telefon, dass es wahr sein müsse. Und wenige Tage vor seinem Tod machte er in seiner Stammkneipe mächtig Wind um die Sache, sagte, er werde es melden, egal, was ihm passierte. Sein Freund warnte ihn, lieber den Mund zu halten und sich dreimal zu überlegen, was er in der Öffentlichkeit sagt, aber Baines steigerte sich immer mehr da rein.«

»Und wir haben keine Ahnung, worum es ging und was er wusste?«

»Nein. Und er hatte keine Gelegenheit mehr, es jemandem zu erzählen.«

Für einen Moment herrschte Stille am anderen Ende der Leitung. »Ich weiß nicht, Graves«, sagte Downes skeptisch. »Eine Menge Gerüchte für meinen Geschmack, und irgendwie passt alles allzu gut zusammen. Was sagt Ihnen Ihr Gefühl?«

»Ja, Sir, sehe ich auch so.«

»Außerdem muss die Polizei schließlich ermittelt haben, ich meine, etwas von dieser Größenordnung, wo Kinder betroffen sind und ein Sozialwohnbau. Noch dazu ein Mord.«

»Baines hat nie Anzeige erstattet.«

»Der Theorie seines Sohnes nach, weil er nicht mehr dazu kam«, sagte Downes in zynischem Ton. »Und diese Akten, die er gesammelt hat. Sind die auch verschwunden?«

»Ja, Sir.«

Am anderen Ende der Leitung trat eine lange Pause ein.

»Wir müssen der Sache nachgehen. Finn hat sich dafür interessiert; möglicherweise ist das der Grund, weshalb er hierhergekommen ist. Finden Sie so viel wie möglich raus. Irgendwo muss es einen konkreten Anhaltspunkt dazu geben, was genau dieser Mann gesehen hat und wieso Baines kurz vor seinem Tod so verängstigt war. Halten Sie weiter die Augen auf und –«

»Ja, ich rufe Sie an, sobald ich etwas habe. Ich weiß«, sagte Graves, trennte die Verbindung und trat in die kühle Nacht.


Kapitel 17

Irwin griff nach den Notizen, die er sich gemacht hatte, während ich es mir mit einem Seufzer der Erleichterung auf einem Stuhl bequem machte. Draußen fegte der Wind durch die Baumkronen, und das Ächzen und Schwanken der Äste schien minütlich zuzunehmen, dazu goss es wie aus Kübeln, sodass die düsteren Prognosen über schwere Überschwemmungen, die ich in den letzten Tagen nur am Rande mitbekommen hatte, immer wahrscheinlicher wurden.

»Also, das erste«, sagte Irwin, trat an das Whiteboard und zeigte auf das Bild des Jungen mit dem roten Haar, dem schwarzen Ohrstecker und der Brandnarbe am Arm. »Howard Curran. Er war fünfzehn. 1977 von zu Hause weggelaufen, also vor über fünfundzwanzig Jahren. Er wurde am Freitag, dem 6. Mai, um 9.15 Uhr als vermisst gemeldet und am selben Tag um 10.00 Uhr in Tooting zum letzten Mal gesehen. War nicht sein erster Ausreißversuch.

Später gingen Meldungen ein, wonach er sich in Havant, Leigh Park und Paulsgrove in Hampshire aufgehalten und unter freiem Himmel geschlafen hat. Nach seinem Verschwinden soll er per Eisenbahn herumgekommen sein.«

»Dann wurden diese Sichtungen bestätigt?«

»Ja, Sir. Nach etwa drei Monaten« – Irwin stockte und warf einen Blick auf seine Notizen – »ist er dann endgültig verschwunden. Wurde nie wiedergesehen, hat kein einziges Mal mit seinen Angehörigen oder Freunden Kontakt aufgenommen.«

»Wieso ist er ausgerissen? Ärger zu Hause? Drogen? Was?«, fragte ich und lehnte mich zurück.

»Den Ermittlungen nach aus keinem ersichtlichen Grund. Ist allerdings in ziemlich schwierigen Verhältnissen aufgewachsen. Eckte wiederholt in der Schule an, wurde zweimal wegen Ladendiebstahls festgenommen. Rabauke, seiner Akte nach. Lebte allein bei seinem Vater, der Sozialhilfe bezog.«

Irwin wandte sich dem Foto rechts neben Curran zu. Es war der große, muskulöse Junge mit lockigem blondem Haar. »Also, das hier ist Callum Pryor. Sechzehn Jahre alt. Er verschwand zwei Jahre danach, 1979«, sagte Irwin in finsterem Ton. »Callum ist insofern ein anderer Fall, als er sein Verschwinden offenbar nicht geplant hatte und bis dahin auch noch nie weggelaufen war. Die Sache war somit von vornherein suspekt.« Irwin strich sich mit der Hand über den Nacken.

»Er wollte zu einer Party und hat sich nach einem Streit mit seinen Eltern heimlich aus dem Haus geschlichen. Sie hatten ihm nicht erlaubt, hinzugehen, aber er hat abgewartet, bis sie im Bett waren, und ist trotzdem hin. Am nächsten Morgen hat ihn seine Mutter als vermisst gemeldet. Er war offenbar mehrere Stunden auf der Party, bevor er mit mehreren Bussen in Nordwest-London herumgefahren ist. Letzte Sichtung in einem Bus in Kingsbury ungefähr um halb fünf Uhr morgens. An der Station … Valley Drive ist er ausgestiegen.«

Irwin sah von seinen Notizen auf.

»Nach übereinstimmenden Aussagen der wenigen Fahrgäste im Bus schien er desorientiert und stand möglicherweise unter Alkohol- oder Drogeneinfluss – beides hatte es reichlich auf der Party gegeben. Außerdem fuhr dieser Bus in die entgegengesetzte Richtung zu seinem Elternhaus, und es wurde spekuliert, als er es gemerkt habe, sei er ausgestiegen. In der Nähe gibt es einen Park, deshalb ging die Polizei der Möglichkeit nach, dass ihm dort etwas zugestoßen sei. Ein Taucherteam hat den See im Park abgesucht, aber nichts gefunden. Die Suche wurde eine Woche lang fortgesetzt, jedoch weiterhin ergebnislos.«

»Hat ihn später noch mal jemand gesehen?«

»Er hatte Freunde in Kenton und Wembley Park, die es durchaus für möglich hielten, dass er sich mehrere Monate lang durchgeschlagen hat.«

»Verstehe. Und der Dritte?«

Irwin trat vor das Foto des Jungen mit dem schwarzen Haar und dem ersten Oberlippenflaum. »Das ist Paul Goodwin. Er war sechzehn. Wurde am Dienstagabend, dem 12. Oktober 1982, das letzte Mal gesehen, auf dem Weg zu einem Zug nach Selby. Seiner Schwester hatte er anvertraut, er wolle für immer von zu Hause weg und eine Weile bei Freunden wohnen. Bei den Freunden ist er nie angekommen, dafür hat er später bei seiner Familie angerufen und seiner Mutter erklärt, er habe beschlossen, nach London zu gehen. Zurückgekehrt ist er nie, und auch seine Freunde haben nie wieder von ihm gehört.«

»Hatte er Kontakte in London?«

»Hemel Hempstead und St Albans. Deshalb hat sich die Polizei von Hertfordshire mit den Kollegen von Humberside zusammengetan, ihn jedoch nie gefunden. Das letzte Mal wurde er in Croydon gesichtet, laut Akte von jemandem, der ihn um ein Uhr morgens im Freien entdeckte und ihm helfen wollte – der Beschreibung nach ein etwa dreißig Jahre alter Mann von athletischem Körperbau. Er hat sich nie bei der Polizei gemeldet.« Irwin legte seinen Notizblock auf den Tisch. »Das ist alles, was wir haben.«

Meine Kopfschmerzen kamen zurück; ich holte mein Fläschchen Aspirin aus der Tasche und schraubte den Deckel auf.

»Demnach haben alle drei einige Zeit auf der Straße verbracht, bevor sie verschwanden.«

»Ja.«

»Waren sie je bei der Jugendhilfe?«

»Nein, das hätte in den Berichten gestanden.«

»Wie sieht es mit einem Wohnsilo in Southwark aus? Gab es darüber irgendwelche Gerüchte?«

»Nein, Sir.«

»Na schön. Überprüfen Sie bitte, ob es zu einem der Jungen eine Verbindung mit einer Wohnsiedlung namens Galton Hill gab. Finn hat Informationen zum Mord an einem Mitarbeiter der Gemeindebehörde namens Leo Baines eingeholt, der dort gearbeitet und in der Nähe gewohnt hat. Und gibt es keine Verurteilungen wegen Prostitution oder so was in der Art?«

»Nein, zu keinem der drei«, antwortete Irwin.

»Und auch nichts über diesen Burschen, der laut Zeugenaussagen dem Jungen helfen wollte. Da sollten Sie noch mal nachhaken: Rufen Sie die damaligen Ermittlungsbeamten an, falls sie noch am Leben sind, und finden Sie’s heraus.

Diese Jungen leben also auf der Straße«, sagte ich, während ich mir drei Aspirin in die hohle Hand schüttete. »Und sie lösen sich einfach so in Luft auf. Über zwanzig Jahre lang keine Spur von ihnen. Bis diese Fotos auftauchen.«

Irwin sah mich unbehaglich an. »Nach unserem derzeitigen Erkenntnisstand, ja. Aber wieso hat sie Miller dann behalten?«

Ich überlegte. »Keine Ahnung. Es sei denn, er hätte was mit der Sache zu tun gehabt oder sie wären aus einem anderen Grund von Wert. Aber das würde nicht ins Zeitschema passen. Überlegen Sie mal. Wenn wir Vine glauben dürfen, gibt es schon seit Jahren Gerüchte über diesen Ort.«

»Aber zu den Jungen, die wir identifiziert haben, würde es passen, oder, Sir? Außerdem wissen wir jetzt, dass es zwei Männer waren. Zwei Männer haben Miller überfallen, und zwei waren hinter Stanley her.«

»Gut, aber nehmen wir mal an, diese beiden Männer wären … warten Sie, um die zwanzig gewesen, als sie anfingen, sich die Jungen in diesen Raum zu holen. Genau«, spann ich meinen Faden fort, stand mit einiger Mühe auf und kam zu ihm an die Tafel. »Nehmen wir einfach mal an, sie wären mindestens zwanzig Jahre alt gewesen. Na ja, dann wären sie jetzt etwa Mitte vierzig. Aber der Mann, der mich überwältigt hat, war höchstens fünfunddreißig. Und vergessen wir außerdem nicht das Bild des erwachsenen Mannes, den sie in diesen Raum verschleppt haben«, fügte ich hinzu und sah mir das entsprechende Foto noch einmal an. »Wie passt er in das Schema mit den Jungen? Wer ist das? Wieso haben sie ihn malträtiert?«

Irwin steckte die Hände in die Hosentaschen und trat neben mir noch ein wenig dichter an die Tafel. »Und dann dieses andere Foto, das in schwarz-weiß. Ist mir schleierhaft, wie sich das zeitlich einfügen soll.«

»Das ist auf jeden Fall erheblich älter; darauf ist der Raum noch ganz neu. Und es ist nicht mal ein Polaroidbild, sondern laut Ashbury ein ganz normaler Schwarz-Weiß-Abzug.« Ich schluckte die Aspirin in meiner Hand. »Also gut. Was ist mit DNA?«

»Wir brauchen die Low Copy Number. Birmingham sagt, das dauert mindestens eine Woche.«

Ich nickte. »Und irgendwas Neues zu Millers Haus?«

»Auch da Fehlanzeige«, erwiderte Irwin und verschränkte die Arme vor der Brust »Die Kriminaltechniker haben keine brauchbaren Fußabdrücke bekommen, weder draußen noch drinnen, und auf der Einfahrt zum Hof finden sich keine Reifenspuren. Auf dem ganzen Hof und den Wiesen in einem weiteren Umkreis keine Mordwaffe zu Finn. Die Feuerzange war gut abgewischt. Sämtliche Fingerabdrücke im Haus ließen sich Miller oder Stanley zuordnen, mit Ausnahme einiger weniger in der Küche von Finn. Offenbar haben sie Handschuhe getragen. Auf dem Gehöft gibt es auch nichts, was entfernt zu dem Behandlungszimmer passen würde. Und jetzt tickt auch noch die Uhr, denn wie’s aussieht, säuft bald der ganze Hof ab.«

»Und es sind keine weiteren Fotos aufgetaucht?«

»Nein, leider nicht.«

»Was ist mit Finns Wohnung?«, fragte ich hoffnungsvoll.

»Da ist auch nichts. Diese Burschen überlassen wirklich nichts dem Zufall. Den Kollegen in London zufolge keine Fingerabdrücke außer denen von Finn, aber dass die Wohnung, wie wir vermutet hatten, durchsucht wurde, hat sich bestätigt. Und zwar gründlich. Sie hatten seinen Führerschein aus seiner Brieftasche, sind also wahrscheinlich, nachdem sie ihn erledigt hatten, sofort hingefahren und haben die Bude auf den Kopf gestellt.«

Ich sagte Irwin, er solle zehn Minuten Pause machen, eilte im Regen über die Straße und besorgte mir ein Sandwich. Als ich wieder hereinkam, fühlte ich mich ein wenig besser.

Wir machten noch eine Weile so weiter, doch nichts deutete auf den Mann hin, der Goodwin offenbar seine Hilfe angeboten hatte, und ebenso wenig wussten wir über die anderen Jungen. Wir hatten nichts weiter in der Hand als die Fotos. Ich sah sie mir immer wieder eins nach dem anderen an. Sie mussten uns irgendeinen entscheidenden Hinweis liefern, irgendetwas, das uns bis jetzt entgangen war – es konnte gar nicht anders sein.

Dabei waren wir uns alle, während wir unsere Telefonate führten und hoffnungsvoll immer wieder an das Whiteboard mit den Bildern traten, einer Grundregel über Vermisstenfälle bewusst:

Geh im Zweifelsfall von Mord aus.


Kapitel 18

Wie sich herausstellte, hatte George Finn am Ende einer langen Reihenhausstraße in Balham, gegenüber einem Fish-and-Chips-Laden, in einer unscheinbaren Souterrainwohnung gelebt. Der Eingang war durch Absperrband gesichert. Graves ließ sich die Nummer des Vermieters geben und wartete. Es war schon fast halb drei, und er hatte seit Stunden nichts gegessen. Er eilte auf die andere Straßenseite und holte sich eine Tüte Pommes frites. Während er aß, dachte er an Amanda. Er durfte mit sich zufrieden sein, besser hätte es gar nicht laufen können, seit dem frühen Morgen begleitete ihn dieses Hochgefühl. Graves konnte sein Glück kaum fassen. Er fieberte seinem Feierabend und ihrem Wiedersehen entgegen. Allerdings schien Amanda schon wieder Pläne für ihn zu schmieden, wie damals, als sie sich kennenlernten.

Natürlich waren ihre Argumente nicht von der Hand zu weisen. War es etwa akzeptabel, wie sie ihn in Oxford abserviert hatten?, überlegte er und schob sich einen Chip in den Mund. Wieso kehrte er ihnen nicht einfach den Rücken? Wie hätte er ihr widersprechen können, als sie heute Morgen beim Frühstück das Thema zur Sprache brachte? Im Ernst: wieso nicht? Er konnte es immer noch nicht fassen, was für eine schwerwiegende Entscheidung für ihn anstand und wie schnell sich die Dinge entwickeln konnten, wenn er ihnen freien Lauf ließ.

Der Vermieter, ein kleiner, dunkelhäutiger Mann, der sich als Tariq vorstellte, setzte seinen Tagträumen und seinem Imbiss ein jähes Ende. Graves warf die halb volle Tüte Pommes frites in einen Abfalleimer, zeigte Tariq seinen Dienstausweis und folgte dem Mann die Treppe ins Kellergeschoss hinunter. Nachdem Tariq aufgeschlossen hatte, brachte Graves hinter ihnen das Absperrband wieder an.

Die Wohnung sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Schubladen waren auf den Teppich geleert, die Matratze in Finns Schlafzimmer lag halb auf dem Teppich, hing halb an der Wand. In der Küche waren sämtliche Töpfe und Pfannen aus den Schränken geflogen, Abfalleimer herausgerissen, Regale umgekippt. Am hinteren Ende befand sich ein kleines Arbeitszimmer, in dem sich nichts weiter als ein Computermonitor mit heraushängenden Kabeln befand. Überall waren Reste des Puders, mit dem die Kriminaltechniker des Yard Abdrücke genommen hatten, zu sehen. Doch nichts war zerbrochen.

Wie eine blasse Skizze im allgegenwärtigen Chaos fanden sich vereinzelte Hinweise auf den früheren Bewohner – zum Beispiel eine bedenkliche Anzahl leerer Wodkaflaschen neben dem Spülstein.

Als der Eigentümer die Wohnung auf Schäden überprüfte und Graves in der Küche allein war, hörte er oben Nachbarn herumlaufen und Musik einschalten. Wände und Decken im Haus waren offenbar dünn wie Pappmaché.

»Mein lieber Schwan«, sagte Tariq, als er hereinkam, »die müssen verdammt leise gewesen sein, oder sie haben gewartet, bis die Nachbarn weggegangen sind. Und wie in aller Welt sind die überhaupt reingekommen?«

»Mit einem Schlüssel«, sagte Graves und versuchte, sich in dem Chaos einen Überblick zu verschaffen.

»Einem Schlüssel? Woher hatten sie denn einen Schlüssel? Von George, nicht wahr?«, beantwortete sich Tariq mit verstörtem Gesicht die Frage selbst. »Ich meine, sie haben ihm die Schlüssel abgenommen … als er schon … als er schon tot dalag oder so?«

Graves nickte und wollte sich gerade umdrehen, als es an der Wohnungstür klingelte. Graves dachte sofort, dass die Nachbarin den Eigentümer wahrscheinlich durchs Fenster beobachtet hatte und jetzt herunterkam, um Probleme mit ihrer eigenen Wohnung zur Sprache zu bringen. Tariq schien dasselbe zu denken, denn er verzog das Gesicht und versuchte, sich unsichtbar zu machen. Es klingelte wieder, sodass es laut durch die kleine Eingangsdiele schrillte. Graves wandte sich erneut ab, um das Schlafzimmer zu sichten, doch in diesem Moment hörten sie einen Schlüssel im Schloss. Tariq blieb verdutzt stehen, bevor er neben Graves trat, und so beide von der Schwelle zum Schlafzimmer aus sehen konnten, was passierte.

Die Tür ging auf, und eine Frau kam herein. Ihr rotbraunes Haar war zerzaust, als sei sie in Eile hergekommen. Hastig zog sie hinter sich die Tür zu. Unsicher sah sie sich einen Moment um und spähte, als sie feststellte, dass im Wohnzimmer Licht war, hinein. Beim Anblick des Durcheinanders kniff sie die Augen zusammen, bevor sie zögernd eintrat.

Doch sie kam schneller wieder heraus, als sie hineingegangen war. Als sie durch die Diele lief und bemerkte, dass sie aus der Schlafzimmertür zwei Männer beobachteten, presste sie sich instinktiv mit dem Rücken an die Wand. »Oh mein Gott«, sagte sie, nachdem sie sich vom ersten Schock erholt hatte. »Tariq! Sie Blödmann! Sie haben mich zu Tode erschreckt.« Sie postierte sich vor dem kleinen Mann und tippte ihm ein paar Mal mit dem Schirm auf die Schulter. »Was stehen Sie einfach so herum?«, fragte sie energisch und betonte jede Silbe mit dem Schirm. »Was ist mit Ihnen los?«

Tariq hob beschwichtigend die Hände. »Tut mir leid«, sagte er.

»Aber was machen Sie hier? Sie wissen, was mit George passiert ist, oder?«

»Ja, hab ich gehört.«

»Ich hab’s gestern erfahren.« Sie schüttelte den Kopf und schloss die Augen. »Ich bekam einen Anruf aus einem Dorf mit einem albernen Namen, das anscheinend irgendwo hinter dem Mond liegt. Wegen meines Wagens. Was wollte er überhaupt da draußen? Ich meine, in den Cotswolds. Wissen Sie Näheres?«

Graves trat aus dem Dämmerlicht des Schlafzimmers hinter Tariq hervor und musterte die Frau. Sie war Anfang dreißig, schlank und hübsch und fast so groß wie er. Ihr Haar kringelte sich über den Schultern, und sie hatte ein markantes Grübchen im Kinn. Sobald sie ihn bemerkte, bildete sich eine steile Falte über ihrer Nasenwurzel, und je länger er sie ansah, desto gereizter reagierte sie.

»Wer ist dieser Mann?«, fragte sie und deutete mit dem Daumen über die Schulter auf ihn.

»Er ist von der Polizei, Emma«, gab der Vermieter Auskunft. »Die haben die ganze Wohnung auseinandergenommen.«

»Und wer war das?«, fragte sie, »wer hat dieses Durcheinander angerichtet? Hat das etwas damit zu tun, was George und diesem anderen Mann zugestoßen ist?«

Graves ließ sich mit der Antwort Zeit. »Wären Sie so freundlich, mir erst einmal zu verraten, was Sie hier wollten und wer Sie sind?«

»Ich bin hergekommen, um etwas zu holen«, sagte sie und zuckte die Achseln.

»Was zu holen?«

»Briefe.«

»Briefe?«

»Ja, persönliche Dinge«, erwiderte sie gereizt. »Ich war mal mit George zusammen.«

Nach ihrem ersten Schock hatte sie sich schnell gefasst, das musste man ihr lassen, dachte Graves. Sie strahlte eine rastlose Energie aus. Sie trug eine weiße Bluse unter einer langen schwarzen Jacke; sie griff in ihre Handtasche und machte sie, als sie offensichtlich fand, wonach sie suchte, sofort wieder zu. Sie war schon wieder halb an der Wohnungstür, als sie es sich plötzlich anders überlegte.

»Wer auch immer George auf dem Gewissen hat«, sagte sie, »ist dann wohl direkt danach hierhergekommen, oder? Aber wozu?« Es blitzte in ihren Augen. »Wonach haben sie hier gesucht? Irgendwas müssen sie sich hier erhofft haben, um die ganze Bude auseinanderzunehmen. Und was wollte George da draußen in diesem gottverlassenen Dorf? Aber wahrscheinlich wissen Sie das alles selbst noch nicht«, schloss sie in abschätzigem Ton und musterte ihn von oben bis unten.

»Wenn ich Sie richtig verstehe, haben Sie und George sich getrennt?«, fragte Graves, statt auf ihre Fragen einzugehen.

Sie nickte.

»Wann?«

»Gott, ist schon einige Monate her.«

»Aber Sie haben immer noch seine Wohnungsschlüssel und allem Anschein nach er immer noch Ihre?«

»Und?«

»Also, wann?«, wiederholte Graves zunehmend gereizt seine Frage. »Wann hat sich George Ihren Wagen geholt?«

»Vor einer Woche. Ich kam von der Arbeit zurück, und der Wagen war nicht da.«

»Aber Sie haben sicher versucht, ihn anzurufen?«

»Natürlich habe ich versucht, ihn anzurufen, was glauben Sie denn? Ich war wütend. Er hatte kein Recht, mit meinem Auto wegzufahren, und das wusste er genau. Ich habe ihn angerufen, sobald ich von der Arbeit kam und sah, was los war.«

»Und er hat sich nicht gemeldet?«

»Nein.«

»Aber Sie haben ihm vermutlich eine Nachricht auf den AB gesprochen?«

»Ja«, sagte sie in einem Ton, als verstünde sich die Antwort von selbst. »Und ob ich ihm eine Nachricht hinterlassen habe. Mit der Aufforderung, mir gefälligst umgehend meinen Wagen wiederzubringen.«

»Und er hatte Ihnen nicht erklärt, wozu er den Wagen brauchte? Hat er auf dem Zettel, den er ihnen hinterlassen hat, denn nicht geschrieben, wohin er wollte?«

»Nein, bloß, dass er den Wagen genommen hat und ihn abends wieder zurückbringt.«

»Also haben Sie auf seinen Rückruf gewartet – und als er sich nicht meldete?«

»Habe ich weiter zugewartet. Was hätten Sie denn getan?«, sagte sie und warf Tariq einen vielsagenden, genervten Blick zu.

»Und diesen Zettel, haben Sie den noch?«

»Nein, ich habe ihn weggeschmissen. Es waren nur ein paar Zeilen. ›Ich habe mir den Wagen noch mal geliehen, tut mir furchtbar leid. Abends bringe ich ihn wieder zurück‹«, zitierte sie und ahmte dabei die Sprechweise ihres Verflossenen nach. »Wissen Sie, George hat immer irgendetwas leidgetan«, fügte sie genervt hinzu. »So war er eben.« Sie zögerte. Wahrscheinlich wurde ihr bewusst, wie unfreundlich die Bemerkung über den Toten klang. »Wir sind nicht gerade im Guten auseinandergegangen, wenn Sie es genau wissen wollen. Und um Ihnen die nächste Frage zu ersparen: Ich habe mit ihm Schluss gemacht. Er schrieb noch dazu, sobald er zurück sei, würde er die Autoschlüssel durch den Briefschlitz werfen. Und es könne spät werden. Aber er kam nicht zurück. Ich dachte, vielleicht … Na ja, ich dachte …«

»Er hätte das Weite gesucht, weil er in Schwierigkeiten war?«

»Ja, vielleicht. Oder dass er bis zum nächsten Tag wartet und den Wagen bringt, wenn ich bei der Arbeit bin. Ich habe bis zuletzt gehofft, dass er nicht damit … abhaut.« Sie zuckte die Achseln. »Weil, wenn er es doch getan hätte, na ja, ich wollte nicht diejenige sein, die ihn anzeigt, auch wenn er es wahrscheinlich verdient hätte.«

Graves verschränkte die Arme vor der Brust. »Aber er hatte auch vor etwas Angst, richtig? Nicht nur vor der Polizei. Er war davon überzeugt, diese Anklage gegen ihn hätte nur mit einem bestimmten Artikel zu tun, den er veröffentlicht hatte. Darüber wissen Sie zweifellos Bescheid.«

»Natürlich. Er hat es mir erzählt.«

Graves nickte. »Aber Sie sind auch mitgekommen. Sie waren dabei, als er Neil Baines besucht hat. Das waren doch Sie, nicht wahr?«

»Ja. Und?«

»Warten Sie hier«, sagte Graves.

Er geleitete sie ins Wohnzimmer und komplimentierte Tariq hinaus, mit dem Versprechen, hinter sich abzuschließen und die Schlüssel beim Nachbarn im Erdgeschoss zu hinterlegen. Als er zurückkam, kauerte Emma bereits auf der Kante eines Sofas, offensichtlich darauf bedacht, nichts anzufassen. In dem kleinen Lichtkegel der Lampe konnte man das Chaos in der übrigen Wohnung fast vergessen.

Er nahm ihr gegenüber in einem Sessel Platz. »Sie sind also mit ihm zu Neil Baines gegangen. Demnach müssen Sie wissen, was Finn so an dieser Story fasziniert hat. Das kam völlig überraschend, nicht wahr? Sagen jedenfalls Ihre Freunde bei der Zeitung.«

»Ich hatte keine Freunde bei Georges Zeitung. Ich bin Journalistin. Bei einem anderen Blatt. Wir versuchen, ein etwas höheres Niveau zu halten; nicht Tag für Tag immer wieder denselben Mist zu produzieren. Aber er fand sonst niemanden, der ihn begleiten wollte; die anderen waren offenbar alle zu sehr mit ihren eigenen Artikeln beschäftigt. Deshalb rief er bei mir an und fragte mich, ob ich ihn begleiten wolle. Da ich gerade nichts Besonderes vorhatte, dachte ich, wieso nicht, und wir sind zu diesem Baines gefahren. Gott weiß, wie oft der arme Mann diese Geschichte schon erzählt hatte.«

Graves nickte. Auch ihm hatte Neil Baines schrecklich leidgetan.

»George schrieb danach einen Artikel, der darauf hinauslief, dass Baines’ Vater von einer Vertuschung Wind bekommen habe. Es ging dabei um Mitarbeiter der Kommunalbehörden, möglicherweise auch Ratsmitglieder, die sich an Kindern in einem Wohnsilo vergangen hatten. Baines wollte die Sache auffliegen lassen und, so die These, wurde deshalb ermordet«, sagte Emma. »Ich habe mich wirklich gewundert, dass seine Zeitung das tatsächlich gebracht hat. Auch wenn es am Ende nur ein paar Absätze waren, hat es immerhin dazu geführt, dass die Polizei den Fall wiederaufnehmen musste.«

»Sie haben ihm also geholfen. Aber Ihr Name stand nicht unter dem Artikel?«

»Nein.«

»Also schön, im August hat George diese Story eingereicht. Aber einige Monate später, etwa gegen Weihnachten, als er verhaftet und angeklagt wurde, ist sein Interesse neu entflammt. Wussten Sie das? Seine Kollegen bei der Zeitung sagen, er sei fest davon überzeugt gewesen, die Anklage sei nur eine Intrige gegen ihn, wegen der Story über Baines. Hat er Ihnen das auch so gesagt?«

»Ja, so ungefähr.«

»Dann hat er Sie angerufen?«

»Ja, und er war sternhagelvoll.« Bei der Erinnerung huschte ein freundlich amüsiertes Lächeln über ihr Gesicht, im nächsten Moment war sie wieder ernst. »George trank. Eine Menge. Er hat mir eingebläut, wenn mich irgendjemand danach fragte, sollte ich so tun, als hätte ich von dieser Geschichte nicht die geringste Ahnung. Ich hätte sowieso nichts gesagt. Ich hatte es schon fast vergessen und hielt die Bemerkung für theatralisch und übertrieben.

Am nächsten Morgen rief er wieder an. Klang etwas kleinlaut.«

»Wann war das?«

»Kurz vor Weihnachten.«

»Und Sie wissen nicht, wieso er sich plötzlich wieder für die Baines-Geschichte interessierte?«

»Nein.« Sie sah ihn einen Moment unschlüssig an. »Aber jetzt werde ich die Sache genauer unter die Lupe nehmen. Da Sie es sowieso früher oder später herausbekommen würden, sage ich es Ihnen lieber gleich. Von dem Moment an, als ich hörte, was mit George passiert ist, war für mich klar, was ich zu tun habe.«

»Wie meinen Sie das? Sie wollen zu dem Mord recherchieren?«, hakte Graves erschrocken nach.

»Ja, natürlich. Was würden Sie denn an meiner Stelle tun? Rumsitzen und warten, bis Ihre Leute den Fall gelöst haben? Nein, danke. Als ich von der Sache mit George hörte, dachte ich, mein Gott, offenbar hatte er die ganze Zeit den richtigen Riecher, und keiner von uns hat ihn ernst genommen. Ich meine, wir dachten einfach alle, jetzt schnappt er über, er sieht Gespenster.«

»Und inzwischen sind Sie davon überzeugt, dass er allen Grund hatte, Angst zu haben?«, fragte Graves, während er sich insgeheim immer noch darüber wunderte, wie kaltherzig sie wirkte.

»Ja. George ist tot, das ist doch wohl Beweis genug«, sagte sie munter. »Wenn Sie mit Neil Baines geredet haben, wissen Sie ja, dass sein Vater, bevor er starb, ziemlich verängstigt war. Verängstigt und wütend. Was auch immer er über den Gemeinderat und die Behörden herausgefunden hatte, die Sache hat ihn das Leben gekostet, so sieht es jedenfalls sein Sohn.«

»Ja, ich weiß«, bestätigte Graves. »Aber das ist immerhin inzwischen fast zwanzig Jahre her, und es wäre schließlich denkbar, dass der Sohn daran glauben möchte, er würde sich daran klammern. Es muss ein Trost für ihn sein zu glauben, dass sein Vater aus einem ehrbaren Grund gestorben ist und nicht nur wahlloses Opfer eines Diebstahls war.«

Ihre Ungeduld war mit Händen zu greifen. »Ja, ja, das weiß ich alles. Aber bevor Baines starb, muss ihm jemand etwas ganz Konkretes mitgeteilt haben. Und in dem Moment hat er beschlossen, die Sache in die Hand zu nehmen und festzustellen, ob etwas dran war. Hat er Ihnen das gesagt?«

»Ja.«

»Nun, ich weiß, wer es war«, sagte sie, richtete sich kerzengerade auf der Sofakante auf und sah ihm gerade ins Gesicht. Sie wartete. »Wollen Sie mich nicht fragen, wer? Es war ein Hausmeister«, sagte sie, ehe er reagieren konnte.

»Ein Hausmeister? Woher wissen Sie das?«

»War nicht besonders schwer. Die Polizei brauchte auch nicht lange, um ihn ausfindig zu machen; nur dass sie es nie für nötig hielten, Baines’ Sohn davon zu unterrichten. Er sagt immer noch, jemand habe ein paar Wochen vor dem Tod seines Vaters mit ihm gesprochen, richtig?«

»Ja.«

»Und Baines habe es bedauert, nicht auf ihn gehört zu haben. Sich gewünscht, er hätte den Mann ausreden lassen und seine Geschichte ernst genommen.«

»Ja.«

»Ich dachte mir, wenn die Sache mit den Kindern oder Jugendlichen auf dem Gelände der Sozialwohnbau-Siedlung passiert ist, liegt es nahe, dass der Informant jemand sein muss, der irgendetwas mit den Häusern zu tun hat, für die Baines zuständig war. Baines hatte in der Verwaltung eine Menge Leute unter sich. Ich habe mit der Empfangssekretärin gesprochen, die für ihn arbeitete.«

»Die Frau, die bei ihm angerufen hat, als er nicht zur Arbeit erschien?«

»Richtig. Sie leitet inzwischen die ganze Abteilung. Sehr intelligente Frau. Von ihr habe ich erfahren, dass Leo Baines für rund fünfzig Leute verantwortlich war. Hausverwalter; kleine Bauunternehmer für Reparaturen, so was in der Art. Klempner, Elektriker und Hausmeister eben. Die sind nach einem ausgeklügelten Dienstplan jeweils turnusmäßig für Büro- und Verwaltungsgebäude, Bibliotheken und Sozialwohnbauten zuständig. Die kümmern sich um alles, vom Sicherheitsdienst über Reinigung bis zum Schließdienst, Renovierungen, Instandhaltung und dergleichen. Mehr, als man denkt. Diese Frau hat mir den Gefallen getan und in Baines’ alte Akten gesehen und ist fündig geworden. Der Mann, nach dem wir suchen, heißt Brandon Quint. Sie kann sich noch erinnern, dass er ein paar Wochen vor Baines’ Ermordung ins Büro kam.

Quints Witwe ist wiederverheiratet; sie lebt und arbeitet heute in East Dulwich. Ich hab sie heute Morgen ausfindig gemacht und mit ihr gesprochen. Sie sagt, ihr Mann sei rings um Southwark für Dutzende Gebäude zuständig gewesen. ›Ein sehr verantwortungsbewusster Mann mit Stehvermögen‹ – so hat sie ihn beschrieben. Und Baines hielt offenbar große Stücke auf ihn. Sie hatten ständig mit Kürzungen zu kämpfen, aber Baines hat es immer gedeichselt, ihn zu behalten. Er war für eine Bibliothek, einige Parks, ein paar der Sozialwohnungsblocks zuständig und hat sich im Sommer mit Gärtnerarbeiten in einem der Parks sogar noch ein Zubrot verdient. Aber sie sagt, er sei auch noch für etwas anderes verantwortlich gewesen, für ein Gebäude in der Nähe. Nicht allzu weit von seinem Zuhause, wo er gelebt hat und gestorben ist.

Soll ich Ihnen erzählen, wie ihr Mann gestorben ist und wann?« Sie sah mich triumphierend an. »Also gut, ich verrate es Ihnen. Bei einem Brand.«

»Wo?«

»In einem der Gebäude. Einem Kinderheim.«

»Einem Kinderheim?«, fragte Graves nach.

Sie musterte Graves mit einem durchdringenden Blick, dann strahlten ihre Augen. »Das sagt Ihnen etwas, stimmt’s?«

»Fahren Sie fort«, antwortete Graves.

Sie studierte immer noch sein Gesicht, dann berichtete sie weiter: »Er hat sicher regelmäßige Inspektionsgänge gemacht, sich vor Ort angesehen, was zu tun war, Instandhaltungsarbeiten, solche Dinge.«

»Und er ist dort bei einem Brand ums Leben gekommen?«

Sie nickte, und er spürte, wie sie sofort wieder seine Reaktion auslotete.

»Und jetzt raten Sie mal, wann er gestorben ist«, sagte sie, ohne auf eine Antwort zu warten. »Quint starb, zwei Wochen nachdem er Baines über seine Befürchtungen unterrichtet hatte, und Baines keine Woche später.«

Graves verschlug es für einen Augenblick die Sprache. Er sah, wie sie den Atem anhielt und wartete. »Sie wollen also sagen«, brachte er schließlich in ruhigem Ton hervor, »dieser Hausmeister namens Quint sieht etwas in einer staatlichen Einrichtung, einem Kinderheim. Er zieht Baines ins Vertrauen und kommt bei einem Brand in genau diesem Gebäude ums Leben. Daraufhin macht Baines großen Wirbel, und auch er wird getötet.«

»Ja, genau das will ich sagen«, bestätigte sie. Als halte sie die Erregung nicht länger auf ihrem Platz, sprang sie auf. »Heute Morgen habe ich die Gerichtsakten eingesehen; außerdem haben damals die Zeitungen darüber berichtet. Wollen Sie hören, was passiert ist? Ich hab das Gefühl, dass ich hier sowieso die Arbeit für Sie mache, also kann ich Ihnen, wo ich schon mal dran bin, auch den Rest erzählen. Wollen Sie sich Notizen machen?«, fragte sie, und Graves begriff, dass es ihr ernst damit war.

»Nein, schon gut, ich kann –«

»Wie Sie meinen, dann passen Sie gut auf. Das Feuer wurde von einem Kurzschluss in einem Fernsehapparat im zweiten Stock verursacht. Im Aufenthaltsraum. Es hat sich so schnell im ganzen Gebäude ausgebreitet, dass die Notrufzentrale den Ernst der Lage erst mal unterschätzte und einige der Bewohner in der Falle saßen. Zwei Betreuer, die oben schliefen, und er. Quint.«

»Zu welcher Tageszeit ist das passiert?«

»Ungefähr um zwei Uhr morgens.«

»Was hatte Quint denn um diese Zeit dort zu suchen?«

»Das ist die entscheidende Frage. Seine Frau sagt, sie habe keine Ahnung. Sie war die ganze Nacht aufgeblieben und hatte auf ihn gewartet. Niemand scheint zu wissen, was er da verloren hatte. Er war wohl etwa zwei Wochen vor seinem Tod ein wenig niedergeschlagen, oder über irgendetwas beunruhigt, aber worüber, hat er wohl keinem gesagt. Es muss allerdings etwas gewesen sein, das ihn richtig wütend machte, was offenbar gar nicht zu ihm passte. Und dann sagt er seiner Frau abends, er wolle noch mal auf einen Drink in den Pub, und kommt nicht mehr zurück. Dann weiß sie nur noch, wie die Polizei an ihre Tür klopft, um ihr mitzuteilen, ihr Mann sei bei einem Brand umgekommen.

Die beiden Betreuer – die im Heim lebten – wurden irgendwie auf dem zweiten Stock eingeschlossen. Die Jungen dagegen konnten alle über die Feuertreppe entkommen. Die waren im ersten Stock untergebracht. Das ganze Gebäude fackelte ab. Aber, wie gesagt, das Feuer breitete sich ungewöhnlich schnell aus«, wiederholte sie mit einem bedeutungsvollen Blick. »Eine halbe Stunde, nachdem der Notruf eingegangen war, hatte es schon mehrere andere Stockwerke erfasst. Wie sich später herausstellte, hatte man bei dem Heim schon einige Zeit davor eine erhebliche Brandgefährdung festgestellt, weshalb es ohnehin geschlossen werden sollte. Als alles vorbei war, kam heraus, dass die Behörden mindestens ein Jahr lang keine Brandschutzprüfungen durchgeführt hatten. Die Betreuer starben an Rauchvergiftung.«

»Und der Hausmeister oder Hausverwalter?«

»Quint wurde im Erdgeschoss in einem Flur gefunden, er war an Rauchvergiftung gestorben und wurde noch an Ort und Stelle von den Sanitätern für tot erklärt.«

»Und Baines’ Empfangssekretärin hat der Polizei davon erzählt, dass Quint vor seinem Tod bei Baines war?«

»Ja, so hat sie es mir gesagt.«

»Aber trotzdem wurde in Verbindung mit dem Feuer nie irgendetwas Verdächtiges gemeldet?«

»Nein, im offiziellen Polizeibericht ist von einem Unglück die Rede. Aber ich denke, Sie ahnen, was dahinterstecken könnte. Etwas, das sie –«

»Sie?«, hakte Graves nach und gab sich überrascht. »Wer sind sie?«

»Sie …, ich meine, die … ach, ich weiß auch nicht. Irgendjemand eben. Derjenige oder diejenigen, die Quint erledigt haben und dann Baines. Ach, kommen Sie! Das stinkt doch zum Himmel. Da wird ganz offensichtlich etwas unter den Teppich gekehrt. Sowohl Quint als auch Baines haben es gesehen, und deshalb mussten beide sterben.«

»Mag sein, der Gedanke hat eine gewisse Logik«, sagte Graves und stand auf. »Das räume ich ein. Aber ich weiß nicht … ich meine, sehen Sie’s mal von der Seite: Im Mordfall Baines wurde damals ermittelt. Und Sie haben gerade selber zugegeben, dass die Polizei sich auch mit diesem Hausmeister oder Hausverwalter beschäftigt und die Witwe befragt hat. Zweifellos haben sie sich auch diesen Fall gründlich vorgenommen. Wenn da etwas faul wäre, müsste Quints Witwe doch davon wissen; sie hätten die Frau schließlich unterrichtet. Vermutlich war Quint aus einem triftigen Grund in dem Heim, als das Feuer ausbrach. Vielleicht gab es einen Notfall, von dem seine Frau nichts wusste. Vielleicht haben sie ihn im Pub angerufen, und er ist noch mal rübergegangen. Und, bei Lichte betrachtet, ist an Baines’ Mord auch nichts Spektakuläres. Jemand ist in seine Wohnung eingebrochen, hat ihn umgebracht und ein Feuer gelegt, um die Leiche loszuwerden. Leider Gottes kommt so etwas alle Tage vor.«

Sie sah ihn an und schüttelte den Kopf, als hätte sie es gleich wissen können, dass von einem Polizisten keine Einsicht zu erwarten war.

»Aber ich gehe der Sache nach«, sagte Graves so vorsichtig, wie er konnte. »Haben Sie die Kontaktdaten von Quints Witwe?«

Sie nickte und knöpfte sich die Jacke zu. »Sie verheimlichen mir etwas. Kommen Sie, ich sehe es Ihnen doch an. Was ich Ihnen erzählt habe, passt zu etwas, das Sie wissen, stimmt’s? Da ist noch etwas anderes, aber Sie wollen es mir nicht verraten. Sei’s drum, ich finde es auch so heraus.«

Graves musste sie förmlich aus der Wohnung komplimentieren, nachdem sie ihm noch die Telefonnummer von Quints Witwe gegeben und er sie in sein Handy eingespeichert hatte. Draußen nahm er ihren Schlüssel und fragte sich, während er abschloss, was sie wohl da drinnen gesucht haben mochte. Er wartete, bis sie außer Sichtweite war, dann holte er sein Handy wieder heraus und rief Quints Witwe an.


Kapitel 19

Graves nahm den Bus Nummer 185, der ihn ohne Umsteigen zu dem Kinderheim, in dem Quints Witwe arbeitete, brachte. Die Fahrt schien eine Ewigkeit zu dauern, der Bus hielt alle fünf Minuten und quälte sich träge durch den dichten Stadtverkehr. Als er endlich eintraf, war es schon halb fünf.

Er stieg an der Dulwich Library aus und ging den übrigen Weg einen kleinen Hügel hinauf zu Fuß. An der Pforte fragte er nach Mrs Parnham, Quints Witwe. Während er auf einer langen Holzbank wartete, drangen die Geräusche des Heimalltags zu ihm herüber. Irgendwo in seiner Nähe wurde mit Besteck geklappert; am hinteren Ende des Flurs schnappte er Fetzen einer Unterhaltung zwischen Leuten vom Küchenpersonal auf. Entfernte Stimmen klangen danach, als würden Kinder gerade zu Bett geschickt.

Seine Gedanken kreisten um das Feuer, und er fragte sich, ob an Emmas Theorie etwas dran war. Baines war ermordet worden. Quint war tot. Beide hatten bei der Gemeindeverwaltung gearbeitet. Ja, irgendetwas war an der Sache faul. Er stand wie unter Strom. Er stellte sich vor, wie Quint von den Flammen eingeschlossen wurde und wie die Rettungskräfte inmitten von Rauchschwaden seinen leblosen Körper auf dem Boden fanden.

Als wenige Minuten später Mrs Parnham, in der Uniform des Heims, erschien, stand er auf. Ohne ein Wort führte sie ihn durch einen breiten, geraden Korridor in einen kleinen Raum am hinteren Ende des riesigen Speisesaals. Der Raum war mit einem alten Schreibtisch, ein paar Stühlen, Spints sowie Haken ausgestattet, an denen Kittel hingen.

Mrs Parnham holte ihre Zigaretten heraus, bot ihm eine an und zündete sich, nachdem er dankend abgelehnt hatte, mit einem billigen Plastik-Feuerzeug selbst eine an. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl und deutete auf den Stuhl gegenüber. Sie stand kurz vor der Pensionierung, machte jedoch einen sehr rüstigen Eindruck; das längliche, kantige Gesicht wurde von den leicht vorstehenden blauen Augen beherrscht. Im kalten Licht des Personalzimmers wirkte ihr gefärbtes Haar eher beige als blond.

»Sie kommen wegen Brandon?« Sie schien weder überrascht noch erkennbar verärgert.

»Ihr verstorbener Mann – kurz vor seinem Tod muss ihn etwas beunruhigt haben. Worüber hat er sich Sorgen gemacht? Hat er je mit Ihnen darüber gesprochen?«

»Nun ja, bei dieser Reporterin habe ich mich bedeckt gehalten«, sagte sie. »Um ihr keine Flausen in den Kopf zu setzen.« Dabei sah sie ihm vielsagend ins Gesicht. »Sie wissen ja, wie diese Presseleute sind.«

»Ja, nur zu gut«, erwiderte Graves und meinte es auch so. Als ihm für einen Moment der Frust darüber hochstieg, dass ihm Emma bei dieser Zeugin zuvorgekommen war, geriet er für ein paar Sekunden aus dem Konzept, ehe er seine Befragung wiederaufnahm. »Sein Tod scheint Anlass zu zahlreichen Spekulationen gegeben zu haben. Wie ich höre, war Ihr verstorbener Mann über gewisse Vorgänge in einem der Gebäude beunruhigt, in denen er arbeitete, und hat die Sache seinem Vorgesetzten gemeldet. War er tatsächlich besorgt, oder gehört das zu den Gerüchten?«

»Und ob er besorgt war!«, erwiderte Mrs Parnham mit Nachdruck. »Es war ein Kinder- und Jugendheim für Jungen, die gewöhnlich eingewiesen wurden, wenn sie Dummheiten gemacht hatten. Die meisten von ihnen hatten einen ständigen Wechsel von Pflegefamilien und Heimen hinter sich.«

»Wie viele waren damals in der Einrichtung untergebracht?«

»Oh, nicht viele. Etwa ein Dutzend. Das Heim war in einem schrecklich ramponierten Zustand, und sie haben den Betrieb langsam heruntergefahren, bevor es ganz geschlossen werden sollte. Die meisten dieser Jungen hatten die Hölle hinter sich. War also nicht ganz leicht, mit ihnen fertigzuwerden, wie Sie sich wohl denken können. Aber Brandon hat sich um sie bemüht, war immer freundlich zu ihnen, und oft genug fassten sie nach einer Weile Vertrauen zu ihm. Er hat ihnen nicht seinen Willen aufgezwungen, er wusste sich nur zu behaupten und war bestimmt. Er hatte oft dort zu tun, hat ein paar Stunden am Tag hinter ihnen hergeräumt und sauber gemacht, für Ordnung gesorgt, wenn sie einmal wieder ein Chaos angerichtet hatten. Dabei ist er natürlich mit den Jungs ins Gespräch gekommen und hat sie näher kennengelernt.« Sie legte eine Pause ein und starrte auf ihre Zigarette. »Aber ein Junge, den sie dort untergebracht hatten, ein gewisser Miles …«

»Miles?«

»Ja. Der war anders als die übrigen Kinder. Die meiste Zeit war er schweigsam und verschlossen, doch wenn es ihm danach war, konnte er richtig Probleme machen. Schlimmer als die anderen. Hat die Betreuer in den Wahnsinn getrieben. War völlig unberechenbar: Er konnte von einer Sekunde zur anderen auf jemanden losgehen. Dabei sah man es ihm nicht an. Hat Brandon jedenfalls immer gesagt. Na ja, Brandon hat sich mit dem Burschen angefreundet. Hat eine Weile gedauert, aber schließlich hat er dafür gesorgt, dass die anderen Jungs sich nicht gegen ihn verbünden.«

»Können Sie sich zufällig an die Namen der anderen erinnern?«

»Nein.«

»Aber an Miles’ Namen schon.«

»Ja, weil sich Brandon Sorgen um ihn machte und sich bei den Betreuern regelmäßig nach ihm erkundigte, um zu sehen, wie er zurechtkam. Er war ein wenig jünger als die anderen.«

»Wie alt?«

»Ungefähr dreizehn oder vierzehn, glaube ich«, erwiderte Mrs Parnham und blies eine Rauchwolke in die Luft. »Und dann ging Brandon eines Tages zur Arbeit, und Miles war plötzlich nicht mehr da.«

»Wie, nicht mehr da?«, hakte Graves nach. »Wie meinen Sie das, Mrs Parnham? War er … hatten sie ihn in ein anderes Heim verlegt? Oder eine Pflegefamilie für ihn gefunden?«

»Ja, das haben sie Brandon zumindest gesagt.«

»Wohin?«

»In einen anderen Verwaltungsbezirk, drüben in Hounslow. An und für sich war das nichts Besonderes. Natürlich herrschte ein ständiges Kommen und Gehen, und normalerweise dachte er sich nichts dabei, aber in der Regel gaben sie ihm vorher Bescheid. Er hätte sich gewünscht, Miles Lebewohl zu sagen.«

»Und haben sie ihm verraten, wieso der Junge verlegt wurde?«

»Nein. Jedenfalls nichts Konkretes. Ich meine, es stand ihm nicht zu, sie nach den Gründen zu fragen. Wahrscheinlich war er einfach nur traurig, dass der Junge so sang- und klanglos verschwunden war. Man konnte ja nicht viel für diese Kinder tun. Aber dann lief er eines Tages zufällig einem seiner alten Freunde und Kollegen in Hounslow über den Weg. Der arbeitete bei der dortigen Bezirksverwaltung.«

»Auch als Hausverwalter?«

Mrs Parnham nahm einen langen Zug an ihrer Zigarette, betrachtete ihn durch den Rauch und verschränkte die Arme. »Nein. Als Sozialarbeiter. Brandon und er kannten sich schon eine ganze Weile, dieser Mann hatte mal selbst in einem der Heime in Southwark gearbeitet, aber die Stelle gewechselt. Brandon nimmt die Gelegenheit wahr und bittet ihn, Miles von ihm zu grüßen, wenn er ihn das nächste Mal sieht. Sie wissen schon, einfach nur ein netter Gruß von einem guten alten Bekannten. Der Sozialarbeiter verspricht ihm, sich nach dem Jungen umzuhören und ihm die Grüße auszurichten. Doch wenig später ruft er Brandon an und erzählt ihm, er habe sich umgehört und es gebe bei ihnen keinen Miles. Habe es auch nie gegeben. Er fragt nach, ob sich mein Mann vielleicht im Namen geirrt habe.« Bei den Erinnerungen schweifte ihr Blick in die Ferne. Für einen Moment verstummte sie.

»Erzählen Sie weiter«, bat sie Graves.

»Also ging Brandon noch mal zu den Betreuern im Heim und fragte genauer nach. Jetzt hieß es plötzlich, er müsse sich wohl verhört haben. Miles sei in eine Pflegefamilie vermittelt worden.«

»Was Brandon bei diesem Jungen für unwahrscheinlich hielt, nehme ich an.«

Mrs Parnham runzelte die Stirn, und plötzlich standen ihr Zweifel und Ängste ins Gesicht geschrieben. »Richtig. Dieser Miles, wie gesagt, der Junge war ausgesprochen schwierig, und es kann nicht leicht gewesen sein, für ihn eine geeignete Familie zu finden. Danach hat Brandon die anderen Jungen gefragt, ob sie wüssten, wo er hin ist, und keiner von ihnen wollte etwas sagen. Auf Brandons Frage, so hat er es mir erzählt, haben sie einfach nur alle betreten geschwiegen. Es herrschte absolutes Schweigen«, wiederholte sie und blickte Graves mit ihren blauen Augen an, die schon viel gesehen hatten. »Selbst als er sie dann fragte, was los sei, hielten sie den Mund. Normalerweise riskierten sie eher schon mal eine kesse Lippe. Konnten gelegentlich ein bisschen frech werden oder Witze reißen. Diesmal nicht. Und er hat mir hinterher erzählt, so wie die Jungen dichtgemacht hätten, sei es ihm eiskalt den Rücken heruntergelaufen. Er wurde den Gedanken nicht mehr los. Die Sache gefiel ihm nicht. Als er noch einmal bei den Betreuern davon anfing, bekam er von einem zur Antwort, er solle weniger Zeit mit den Jungen verplempern und sich lieber um die Reinigungsarbeiten kümmern. So hatten sie noch nie mit ihm geredet. Niemals.

Und so fing er an, sich bei sämtlichen Pflegefamilien zu erkundigen, aber natürlich dürfen sie mit derlei Informationen nicht rausrücken, und so rief jemand von ihnen bei seinem Vorgesetzten an.«

»Leo Baines«, warf Graves gespannt ein.

»Ja. Daraufhin bestellte ihn Mr Baines in sein Büro. Dort erklärte er ihm dann, es habe ein paar Beschwerden über ihn gegeben, und wenn er nicht aufpasste, liefe er Gefahr, seine Stelle zu verlieren. Nun kannte Brandon Mr Baines schon seit Jahren. Und so erzählte er ihm, dass er sich um diesen Jungen sorgte, weil es danach aussah … als habe er sich in Luft aufgelöst. Mr Baines versprach ihm, der Sache nachzugehen, und schärfte meinem Mann ein, den Fall ihm zu überlassen – vermutlich handle es sich nur um eine Verwechslung. Dabei ließen sie es vorerst bewenden.«

»Und hat sich Baines wieder bei Ihrem Mann gemeldet?«

»Allerdings. Ein paar Wochen später rief er an und ließ ihn wissen, er habe ein paar Beziehungen spielen lassen. Dabei sei herausgekommen, Miles sei überhaupt nicht mehr in London, sondern irgendwo im Norden. So sei es zu dem Missverständnis gekommen. Miles gehe es bestens und er habe eine nette neue Familie gefunden. Er lebe sich gut ein.«

»Und Ihr Mann hat Baines vertraut?«

»Oh ja, absolut. Aber nach einer Weile nagten dann doch wieder die Zweifel an ihm.«

In möglichst beiläufigem Ton warf Graves die Frage ein: »Was hatte Ihren Mann eigentlich in das Kinderheim geführt, in der Nacht, in der er starb? Nach meiner Kenntnis ist dieses Feuer ziemlich spätnachts ausgebrochen.«

Mrs Parnham drückte ihre Zigarette aus, und ihr Gesicht nahm einen hilflosen Ausdruck an. »Manchmal ist er rüber, um nach dem Rechten zu sehen. Es war nicht das erste Mal, dass er nachts dort war. Er war in den Pub gegangen. Ich glaube, es war Not am Mann, und so haben sie sich eben bei ihm gemeldet«, sagte sie in wenig überzeugendem Ton. »Wie gesagt, das Gebäude war abrissreif. Und sie wussten, wo er sein Bier trank. Und dass er zuverlässig kommen würde, wenn sie im Pub anriefen, um ihn herüberzubitten. Er hat sich nie beschwert; war immer hilfsbereit … Aber bis heute kann niemand mit Sicherheit sagen, warum er hingefahren ist. Und so spät in der Nacht war er noch nie dort gewesen. Ich meine«, sagte sie und schüttelte den Kopf, »um zwei Uhr morgens.«

»Und haben Sie das alles nach dem Unfall bei der Polizei angegeben?«

»Selbstverständlich.«

»Und was haben die dazu gesagt?«

»Sie meinten, es sei ein Unfall.«

»Dann glaubte die Polizei nicht –«

»Das war das Schlimmste von allem«, warf sie hastig ein und schloss die Augen. »Brandon hat versucht zu helfen, und obwohl es niemand direkt ausgesprochen hat, stellten sie es indirekt so dar, als hätte er etwas Unrechtes getan. Ich habe ihnen angesehen, was sie dachten. Dass er sich vielleicht nur für diesen Jungen interessierte, weil er …«, fügte sie sichtlich wütend hinzu. »Das habe ich nicht auf ihm sitzen lassen, und ich habe nicht um den heißen Brei herumgeredet. Ich habe ihnen gesagt, er habe nur sicherstellen wollen, dass es diesem Kind gut geht.«

»Dann haben Sie der Polizei alles über diesen Jungen, diesen Miles erzählt?«

»Ja. Und sie haben die Geschichte überprüft.«

»Und?«

»Miles ging es gut. Es war offenbar genau so, wie Mr Baines ihm schon gesagt hatte. Miles hatte irgendwo im Norden eine Pflegefamilie gefunden. Sie haben mir sogar ein Foto gezeigt.«

»Ein Foto«, wiederholte Graves verblüfft.

»Ja, von Miles und seiner neuen Familie.«

»Können Sie sich erinnern, wie er aussah? Und vielleicht an den Namen der Familie?«

Sie schwieg und versuchte, sich zu erinnern. »Nein, tut mir leid.«

»Oder vielleicht, wo das war?«

»Irgendwo in Sheffield, wenn ich mich nicht irre. Ja, es könnte Sheffield gewesen sein. Sicher bin ich mir natürlich nicht, nach so langer Zeit. Gott, ich kann mich kaum noch an alles erinnern.«

»Und als Sie von Baines erfuhren … dass er wenige Wochen nach dem Tod Ihres Mannes in seiner Wohnung ermordet wurde, ist Ihnen da je der Gedanke gekommen, dass es einen Zusammenhang geben könnte?«

»Nein, ich habe, ehrlich gesagt, auch nicht weiter darüber nachgedacht – jedenfalls nicht, bis nach seinem Tod die Polizei zu mir kam, um sich mit mir zu unterhalten.«

»Demnach wusste die Polizei, dass Baines bei Ihrem Mann gewesen war, bevor er starb?«

»Oh ja. Jemand in seinem Büro hatte ihnen erzählt, dass Brandon ihn aufgesucht hatte. Also sind sie der Sache wohl nachgegangen.«

Graves trommelte mit den Fingern an seinem Stuhl und dachte angestrengt nach. »Letztes Jahr haben sie im Fall Baines die Ermittlungen wiederaufgenommen. Nachdem im August dieser Artikel in der Zeitung stand. Sind sie danach noch einmal zu Ihnen gekommen?«

»Ja.«

»Und der Reporter?«

»Ich hatte überhaupt nicht mitbekommen, dass über Mr Baines etwas in der Zeitung stand. Aber diese Polizisten waren anders. Einer von ihnen erklärte, er sei von einer Spezialeinheit. Die nehmen sich wohl alte Fälle vor, und er sagte, sie würden noch einmal neu zu Brandon und Mr Baines ermitteln. Der andere der beiden sagte nicht viel – der hat eigentlich nur zugehört.«

»Haben diese Polizisten Ihnen irgendwelche neuen Fragen gestellt?«

»Nein, soweit ich mich entsinne, nicht. Sie haben nur den Journalisten erwähnt, der den Artikel geschrieben hat. Gefragt, ob ich mit ihm gesprochen hätte.«

»Und das haben Sie verneint?«

»Ja. Aber dann lehnt sich plötzlich der Stille zu mir vor und fragt, ob Brandon so etwas wie mit Miles schon früher aufgefallen wäre.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Graves verblüfft.

»Er wollte wissen, ob Brandon wegen Miles misstrauisch geworden sei, weil nicht zum ersten Mal ein Kind aus dem Heim verschwunden sei.«

»Und war das der Fall?«

»Soweit ich weiß, war es nur dieses eine Mal.«

»Demnach haben Sie den beiden genau dasselbe erzählt wie jetzt mir?«

»Ja. Wortwörtlich.«


Kapitel 20

Diesmal rief Graves Downes aus dem Eingang eines Restaurants an, in dem Hochbetrieb herrschte, und starrte, während er wartete, in den vorbeirauschenden Verkehr. Er versuchte, sich Quint vorzustellen: ein zuverlässiger Mensch, noch dazu fürsorglich und freundlich. Solche Männer hatte es an seiner Schule gegeben, Gärtner und Gebäudereiniger, die in der Nähe wohnten, tagsüber in seinem Internat arbeiteten und ein gutes Verhältnis zu den Jungen hatten. Es passiert etwas, das Quint nicht gefällt, kurz darauf ist er tot, und der einzige Mensch, mit dem er außer seiner Frau über die Sache spricht, stirbt wenig später. Bei dem Gedanken bekam er plötzlich ein mulmiges Gefühl.

»Fragt sich also, was Miller mit einem Mord in London zu tun hat, der fast zwanzig Jahre zurückliegt und den alle außer dem Sohn des Opfers vergessen haben. Und mit einem Feuer in einem Kinderheim«, sagte Graves.

»Genau das müssen wir rausfinden«, antwortete Downes.

Graves hörte Kochgeräusche im Hintergrund. Wahrscheinlich hatte Downes schon Feierabend gemacht und war zu Hause. »Ja, offensichtlich«, erwiderte Graves etwas pikiert, »aber es könnte alles mit diesem vermissten Jungen, Miles, zusammenhängen.«

»Schon möglich. Was ist mit den anderen Jungen in dem Heim? Was ist aus denen geworden? Immerhin haben sie alle den Brand überlebt.«

»Ich weiß nicht.«

»Bringen Sie’s in Erfahrung«, sagte Downes, »und wenn möglich, ihre Namen. Wir beschaffen Ihnen einen entsprechenden Gerichtsbeschluss. Den benötigen Sie, um Einsicht in die Heimakten zu bekommen.

Der einzige Ansatzpunkt ist das Archiv. Sie haben also morgen einen langen Tag vor sich. Überhaupt, vorerst sind Sie sowieso in London am besten aufgehoben – mal aus dem Dauerregen raus«, fügte Downes missmutig hinzu. »Erschwert uns zusätzlich die Arbeit. Millers Wiesen sind überschwemmt, und laut Ashbury steht das Wasser in seinem Haus fünfzehn Zentimeter hoch, und wir kommen nirgends ran.«

»Und der Gerichtsbeschluss?«

»Den lasse ich Ihnen morgen zukommen. Im Lauf des Tages. Ich sorge dafür, dass Collinson ihn erwirkt, und rufe Sie an, sobald wir ihn in der Tasche haben. Bis dahin reden Sie am besten mit den Sachbearbeitern der ungeklärten Fälle und bringen in Erfahrung, was sie über den Mord an Baines wissen.«

Graves’ Bus kam den Hügel herunter. Er sah nach rechts und nach links und rannte über die Straße. »Der Beamte von den ungelösten Fällen, der bei Quints Witwe war, hatte noch jemanden dabei. Dieser Kollege wollte von ihr wissen, ob Quint schon mal früher einen ähnlichen Vorfall beobachtet hätte. Sonst hat er kein Wort gesagt, nur das.«

»Und? Hatte er?«, fragte Downes.

»Nein. Sie wusste nur von Miles.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte eine ganze Weile Schweigen. »Und dieser andere Detective? Wer war das?«

»Weiß sie nicht. Er hat seinen Namen nicht genannt. Hat einfach nur dagesessen und zugehört.«

»Vine«, sagte Downes nachdenklich. »Es könnte Vine gewesen sein. Der weiß viel mehr, als er zugibt. Ja«, fügte er hinzu und klang ebenso sicher wie gereizt. »Wetten, das war Vine. Er scheint uns bei dem ganzen Fall eine gute Nasenlänge voraus zu sein. Schön, wühlen Sie weiter, und inzwischen rede ich ein paar Takte mit Vine. Aber Vorsicht! Bis jetzt wissen wir nicht, ob es diesen Miles wirklich gegeben hat. Falls ja und falls er damals tatsächlich spurlos verschwunden ist, könnten Quint, Baines und Finn alle aus demselben Grund ermordet worden sein. Aber vor allem müssen wir rausfinden, wo Miller bei der ganzen Sache ins Spiel kommt. Finn hat eine Verbindung gesehen, jetzt sind wir dran.«


Kapitel 21

Ich legte auf. Das ganze Haus roch feucht vom Dauerregen, die Radionachrichten drehten sich fast nur ums Wetter – sie befragten ein paar Senioren, die sich erinnern konnten, wann es das letzte Mal so schlimm gewesen war. Wohn- und Geschäftshäuser ruiniert, ganze Dörfer und Städte unter Wasser. Drei Tote. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, während ich kochte, aus dem Fenster starrte und in ein paar Akten blätterte, die ich mit nach Hause genommen hatte, ohne auch nur einen Schritt weiterzukommen. Ich dachte über den Mord an Baines nach. Es musste eine Verbindung geben, es schrie geradezu danach, und ich war mir sicher, dass Vine wusste, wo sie lag. Ich schlang ein Steak herunter, schnappte mir den Mantel, trat erneut in den Regen und fuhr zum Revier.

Doch Vine war nicht da. Aber auch sein Zimmer in einem Hotel oder einer Pension in der Stadt hatte er nicht bezogen. Ich klapperte sämtliche Pubs ab: vergeblich. Schließlich hielt ich noch am Bahnhof, um zu sehen, ob er nach London zurückwollte, doch auch hier war er nirgends zu sehen.

Ich warf die Schwingtür zum Polizeirevier auf und schüttelte mir den Regen aus dem Haar. Kaum war ich da, winkte mich Irwin eindringlich zu seinem Tisch.

»Wir haben gerade einen weiteren Jungen reinbekommen«, sagte er aufgeregt, »der Kleine heißt Freddie Bowman, und der Fall liegt anders. London hat uns die Personendaten geschickt. Sie konnten ihn anhand des Fotos identifizieren, das wir ihnen heute Morgen gefaxt haben.«

»Anders? Inwiefern?«

»Er stammt von hier. Und wir wissen, was mit ihm passiert ist. Er ist im Mai 1983 an einer Überdosis gestorben. Wurde in einem besetzten Haus in London gefunden. Ausreißer, wie die anderen.«

Ich nahm ihm die Akte aus der Hand und überflog sie an meinem Schreibtisch, bevor ich ihn bat, Freddie Bowmans Mutter anzurufen und ihr zu sagen, ich sei auf dem Weg zu ihr.

Ich brauchte eine gute Stunde bis zu Freddie Bowmans Haus, sodass es bereits nach elf war, als ich endlich in die Einfahrt bog. Ich versuchte, mir ins Gedächtnis zu rufen, wann genau es zu regnen angefangen hatte, und stellte fest, dass ich es nicht mehr wusste. Beim Anblick des Hauses blieb ich verblüfft stehen. Es war hell erleuchtet, und selbst bei Nacht konnte ich erkennen, dass es wie aus dem Bilderbuch war – ganz und gar nicht das, was man sich bei einem Ausreißer vorstellt. Es hätte mich nicht gewundert, wenn es tatsächlich irgendwo eine Postkarte davon gegeben hätte.

Die Tür ging auf, ehe ich klopfen konnte, und ich sah mich der gepflegten Erscheinung eines stämmigen Mannes Anfang bis Mitte sechzig gegenüber. Er trug ein weißes, offenbar frisch gebügeltes Hemd. Er hatte schütteres Haar, blaue Augen und ebenmäßige Züge. Obwohl er nicht übermäßig groß war, musste er den Kopf einziehen, als er durch die Tür auf den Kies trat.

»Wird aber auch Zeit, dass Sie sich blicken lassen«, sagte er ein wenig schroff. »Wir warten schon ewig auf Sie. Mrs Bowman ist oben.«

Er musterte mich noch einen Moment von oben bis unten und kehrte dann ins Haus zurück. Ich folgte ihm durch einen langen Flur, warf einen verstohlenen Blick zur Decke und spähte ins Wohnzimmer, bevor ich mir das Gesicht trocken wischte und den Mantel auszog.

Von draußen sah das Haus deutlich kleiner aus. Ich hatte mit niedrigen Decken und kleinen Räumen gerechnet, doch es war komplett modernisiert. Außerdem hatte es einige Anbauten nach hinten, zu den Hügeln hinaus, und einen sehr großen, regendurchweichten Garten.

Behutsam schüttelte ich Mrs Bowman die Hand, während sich der Mann recht barsch als Charles Shaw vorstellte. Dann lehnte er sich mit dem Rücken an die Fensterbank und beobachtete, wie ich mich auf einen Sessel niederließ.

Mrs Bowman blieb wie angewurzelt stehen, als sie sah, wie schwerfällig ich mich bewegte, und musterte mein Gesicht. »Das sieht nicht gut aus«, sagte sie in aufrichtiger Anteilnahme.

»Halb so schlimm. Sieht dramatischer aus, als es ist.«

»Gehören Sie nicht ins Krankenhaus oder so? Tut mir leid, aber Sie sehen mitgenommen aus.«

»Nein, ehrlich …«, winkte ich ab.

Ich war aufrichtig gerührt von ihrer Besorgnis, besonders nach dem Schock, den ihr Irwin gerade mit seinem Anruf versetzt haben musste. Sie war dünn, ihr glattes graues Haar war mit einem blauen, etwas ausgefransten Band zurückgebunden. Sie hatte eine hohe Stirn, für ihr Alter volle Lippen und grüne Augen wie ihr Sohn auf dem Foto, nur dass ihre um die Lider leicht gerötet waren. Ihre Erscheinung und ihr ganzer Habitus verrieten, dass sie, wie Powell gesagt hätte, alter Geldadel war, auch ohne das Haus. Sie war gebräunt, als sei sie eben erst von einer Reise zurückgekehrt, Skiurlaub, nahm ich an. Sie hatte Noblesse, wirkte kühl und distanziert. Das Haarband sah aus, als habe sie wahllos danach gegriffen, und doch passte es zufällig perfekt zu den Augen eines Echsen-Armreifs, der sich um ihr Handgelenk schlang.

Kaum hatten wir Platz genommen, machte sie ein bekümmertes Gesicht. Sie drehte an ihrem Armreif, dann legte sie die Hände in den Schoß. »Es gibt also Neuigkeiten. Über Freddie. Nach all den Jahren.«

»Möglicherweise, ja, auch wenn ich Ihnen im Moment, fürchte ich, nicht allzu viel sagen kann. Ich wollte nur gerne ein paar Dinge mit Ihnen durchgehen, wenn ich darf, und Ihnen ein paar Fragen stellen. Es tut mir leid, Sie noch so spät zu behelligen, aber es ist wichtig.«

»Schon gut«, sagte sie in unsicherem Ton. »Was wollen Sie wissen?«

»Ich möchte mit Ihnen über Ihren Sohn sprechen, darüber, wie er von zu Hause weggelaufen ist und … wie er gestorben ist.« Ich beugte mich zu ihr vor. »Haben Sie je von einem Lee Miller gehört?«, fragte ich.

»Lee Miller? Nein. Wieso?«

»Haben Sie ihn gekannt? Oder von ihm gehört? Er wohnte in einem Bauernhaus in Newbold on Stour.«

»Nein, ich war auch nie in dem Dorf. Nur ein paar Mal dran vorbeigefahren.«

»Aber der Name«, sagte ich freundlich, »Lee Miller?«

»Höre ich zum ersten Mal. Sollte der mir etwas sagen?«

»Und Sie sind sich absolut sicher?«

»Sagte sie doch bereits, Downes.«

»Und Sie?«, fragte ich in seine Richtung. »Und wer sind Sie?«

»Ein langjähriger Freund der Familie.«

»Sie wohnen hier?«

»Nein, selbstverständlich nicht.«

»Ich habe ihn herübergebeten«, warf Mrs Bowman ein. »Als ich den Anruf von Ihrem Revier bekam.«

»Wie steht es mit einem Journalisten namens George Finn?«

»George Finn. Nein, tut mir leid.«

»Und haben sich schon mal andere Journalisten bei Ihnen gemeldet und nach Ihrem Sohn erkundigt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, seit Jahren nicht mehr. Ich meine, nach dem, was Freddie zugestoßen ist, gab es ein gewisses Interesse. Aber das ist eine Ewigkeit her. Wieso sollte nach so langer Zeit ein Journalist mit mir über Freddie sprechen wollen? Das leuchtet mir nicht ein.«

»Hören Sie, was soll das alles? Was steckt dahinter?«, blaffte Shaw. »Woher dieses plötzliche Interesse an Freddie, nach fast zwanzig Jahren? Was kann so wichtig sein, dass Sie Mrs Bowman so beunruhigen müssen? Da kommt wie aus heiterem Himmel dieser Anruf, und –«

»Glauben Sie mir, ich wäre nicht hier, wenn es sich vermeiden ließe«, schnitt ich ihm das Wort ab und wandte mich wieder Freddies Mutter zu. »Könnten wir bitte noch einmal miteinander durchgehen, wie Ihr Sohn gestorben ist?«

»Freddie lief von zu Hause weg, als er sechzehn war. Er hatte Probleme in der Schule. Drogen, wie wir später herausfanden.«

»Das war ein verbreitetes Problem an der Schule, nicht wahr? Er war auf einem Internat?«

»Ja. Er kam in den Ferien heim. Wir wussten, dass er in Schwierigkeiten steckte. Seine Noten ließen nach, und es hatte auch ein paar disziplinarische Probleme gegeben. Er hatte versucht, sie vor uns geheim zu halten, aber Daniel hatte mit einigen seiner Lehrer gesprochen und es herausbekommen.«

»Ihr Mann?«

»Ja. Daniel hatte schon seit einiger Zeit einen Verdacht gehegt, aber als er dann Freddies Zimmer durchsuchte und in einer Jeanstasche etwas Cannabis fand, war er außer sich. Er stellte ihn zur Rede, es kam zum Streit, und ehe wir wussten, was geschah, hatte unser Sohn seine Sachen gepackt und war auf und davon.«

»Vermisste Teenager machen keine Schlagzeilen«, meldete sich Shaw zu Wort. »Sie sind zweifellos mit der Statistik vertraut, Downes. Wir haben damals versucht, die Polizei davon zu überzeugen, dass sie etwas unternehmen muss, aber wir drangen nicht durch.«

Ich nickte. »Also, wie ging es mit Freddie weiter?«

»Er kaufte sich einen Fahrschein für den Zug nach London«, antwortete Mrs Bowman. »Nur einen Einzelfahrschein, nicht für die Rückfahrt. Er weigerte sich sogar, den Rückfahrschein anzunehmen, obwohl es nicht mehr gekostet hätte. Er war mit dem Bus zum Bahnhof gefahren. Daniel hat damals sämtliche Beziehungen spielen lassen, genauso wie Charles«, sagte sie und warf Shaw einen Blick zu. »Alle, die wir kannten, versuchten zu helfen. Wir haben alle eingespannt, bei denen wir etwas guthatten, aber wir konnten ihn einfach nicht finden. Heutzutage, im Handy-Zeitalter, ist das leichter. Damals gab es kein Internet, keine Anlaufstellen für Eltern. Ein paar gemeinnützige Organisationen, ein paar Telefonberater, das war’s auch schon. Und wir hofften natürlich, er käme früher oder später zur Vernunft und ließe etwas von sich hören, aber er rief nicht an. Und dann, nachdem vier Wochen vergangen waren … Verzeihung«, sagte sie. »Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich das alles noch einmal … durchgehen muss, so lange, nachdem … nachdem Freddie tot aufgefunden wurde. Er hatte–«

»Er hatte eine Überdosis genommen, Downes«, sagte Shaw geradeheraus, »wie Ihnen wohl bekannt sein dürfte, wenn Sie seine Akte gelesen haben. Er hatte in einem verlassenen Haus geschlafen, in dem sich einige Besetzer eingenistet hatten … er hatte nichts weiter als den Schlafsack dabei, den er von zu Hause mitgenommen hatte.«

Offenbar war Shaw machtlos gegen seine unverblümte Art, für die er augenblicklich die Quittung bekam. Er griff in die Tasche, reichte Mrs Bowman ein Papiertaschentuch und legte ihr mitfühlend die Hand auf die Schulter.

»Es ist einfach nur ein solcher Schock nach der langen Zeit«, sagte Mrs Bowman.

»Ich weiß. Tut mir wirklich leid. Das ist nur allzu verständlich, Mrs Bowman.«

Ich nickte Shaw zu und blickte ihm hinterher, als er sie behutsam am Arm nahm, aus dem Wohnzimmer und die Treppe hinaufgeleitete. Ich wartete, bis er zurückkam.

Er sah müde aus, das Grimmige in seinem Gesicht und seinem Gebaren war mit einem Mal verflogen. Er setzte sich und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Gott, was für ein Schlamassel. Worum geht es hier wirklich?«, fragte er.

»Ich brauche ein Foto von dem Jungen.«

»Selbstverständlich.« Er stand auf, begab sich zur anderen Seite des Hauses und kam wenig später wieder. In der Hand hielt er ein Bild des Jungen in einem Silberrahmen. Behutsam, fast zärtlich holte er das Foto heraus und reichte es mir. Darauf war ein Junge um die siebzehn, achtzehn Jahre zu sehen. Er stand in einem sommerlichen Garten, der sich bis weit in den Hintergrund erstreckte. Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Derselbe Garten. Der Junge war groß und dünn, mit markanten Zügen und einem sinnlichen Mund. Er hatte einen leicht abgehobenen Gesichtsausdruck. Er war es, mit Sicherheit. Er passte zu dem vierten Polaroidfoto, das ich gesehen hatte.

»Natürlich will Mrs Bowman das zurückhaben«, sagte Shaw.

»Dafür verbürge ich mich.«

»Hören Sie, Downes, bevor Sie gehen. Freddies Vater. Die ganze Sache damals war eine einzige Tragödie. Seit damals lebt Mary allein. Ihr Mann, Daniel – als er das mit den Drogen herausfand, spuckte er Gift und Galle. Mary versuchte zu beschwichtigen, die Emotionen zu glätten, aber es half nichts. Freddie lief weg und kam nicht zurück. Daniel konnte furchtbar jähzornig sein, und er hatte entsetzliche Angst davor, dass die Presse von der Sache Wind bekam. Er war in der Politik – haben Sie das gewusst?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Er war in der Gegend hier eine richtig große Nummer, viele Jahre lang. Diese Geschichte mit den Drogen wäre für die Presse ein gefundenes Fressen gewesen. Deshalb haben wir versucht, sie unter Verschluss zu halten. Wir hofften einfach, wenn Freddie erst das Geld ausging, würde er nach Hause kommen. Wären wir damit an die Öffentlichkeit gegangen, hätten wir ihn, glaube ich, aufspüren können. Jedenfalls hat das Daniel am Ende gedacht.«

»Wie ist Freddie in der Zeit überhaupt an Geld gekommen?«

»Zunächst hat er zehn Pfund, die er gespart hatte, von seinem Konto abgehoben, dann hatte er noch einmal zwanzig Pfund zur Verfügung, die ihm Mary nach seinem Verschwinden auf das Konto überwiesen hat. Das war vermutlich ein Fehler, aber sie hat sich natürlich Sorgen um ihn gemacht. Vielleicht hat es ihm ein paar Tage geholfen, nicht auf der Straße zu leben, doch wir können nur spekulieren. Oder das war genau der Grund, weshalb er getötet wurde.«

»In seiner Datei steht, sein Tod habe mit Drogen zu tun.«

»Ja«, bestätigte Shaw und beugte sich zu mir vor. »Es gab, nachdem er weggelaufen war, noch mehrere Meldungen zu einem Jungen, den Zeugen gesehen hatten und bei dem es sich möglicherweise um Freddie handelte. Ein paar Mal wurde er zusammen mit einem anderen Jungen ungefähr in seinem Alter gesichtet. Davon abgesehen gab es keinerlei Hinweise, denen wir hätten nachgehen können. Aber Freddie war siebzehn. Fast erwachsen. Zwei Monate später wäre er achtzehn geworden, und die Polizei hätte Wichtigeres zu tun gehabt, als nach einem herumstreunenden jungen Mann zu suchen. Das brauche ich Ihnen ja wohl nicht zu sagen.«

Ich nickte. Er hatte leider recht. »Keine Geschwister?«

»Nein. Vier Wochen nachdem der Junge weggelaufen war, bekamen sie den Anruf. Als Daniel erfuhr, was passiert war, gab er sich die Schuld an allem. So war Daniel nun mal.« Shaw verstummte mitten in seinen Erinnerungen.

»Fahren Sie bitte fort.«

»Er hat sich das Leben genommen«, sagte Shaw. Wieder trat einen Moment lang Schweigen ein. Er sackte in seinem Sessel zurück, ließ den Kopf hängen und strich sich in einer hilflosen Geste durchs schüttere Haar. Er wirkte hilflos und elendig und mit einem Schlag gealtert. »Genau hier, in diesem Zimmer, haben sie es ihr gesagt. Sie hat also an ein und demselben Tag beide verloren.« Als er meinen Gesichtsausdruck sah, fügte Shaw hinzu: »Genau. Sie können sich also vorstellen, wie das damals war. Nachdem sie Freddies Leiche gefunden hatten, setzte sich die Polizei mit seinem Londoner Büro in Verbindung, und ich rief ihn hier an und eröffnete ihm die entsetzliche Nachricht. Danach bin ich sofort hergekommen. Aber er war nicht zu Hause, und Mary wusste nicht einmal, wo sie nach ihm suchen sollte. Später haben wir erfahren, dass er die Entscheidung traf, kurz nachdem er von Freddies Tod erfuhr.«

»Und wo haben Sie ihn gefunden?«

»Er ist vom Broadway Tower gesprungen.«

»Gütiger Gott«, sagte ich.

Bei der Erinnerung lief Shaw sichtbar ein Schauer herunter. »Als alles vorbei war, kam heraus, dass Freddie sich die ganze Zeit in London aufgehalten hatte. Laut dem Pathologie-Bericht hatte man Drogenmissbrauch nachweisen können, besonders Heroin.«

»Und wo wurde er gefunden?«

»In einem alten, verlassenen Gebäude in Wandsworth. Ein Hausbesetzer fand ihn. Entdeckte jemanden, der in einem Schlafsack in der Nähe eines verloschenen Feuers lag. Als er ihn wecken wollte, stellte er fest, dass Freddie sich nicht bewegte. Daraufhin rief er einen Polizisten dazu. Kurz danach bekam die Familie den Anruf. Wir wissen nicht, mit was für Leuten Freddie sich eingelassen hatte. Wahrscheinlich waren sie hinter seinem Geld her. Er war ein bisschen … naiv für sein Alter. Wollte es sich mit niemandem verderben und war ungewöhnlich sensibel. Deshalb wurde damals vermutet, jemand habe von seinem Geld gewusst.«

»Sich mit ihm angefreundet?«

»Ja. Hat vielleicht gewartet, bis er bewusstlos war, und ihn dann da liegen lassen. Aber natürlich, nachdem er ihm alles abgenommen hatte.«

Ich bedankte mich bei Shaw und verließ das Haus. Einige Häuser weiter waren Straßenreparaturen im Gange, die jedoch wegen des Wetters liegen geblieben waren. Als ich im Auto saß, ließ ich noch einmal für einen Moment die Scheibe herunter und betrachtete das Haus. Mir stieg der Geruch von umgegrabener Erde und Teer in die Nase. Unter einer plötzlichen Böe prasselte der Regen schräg zum Fenster herein. Ich ließ die Scheibe wieder hoch und machte die Scheibenwischer an.

Eigentlich hatte ich das Polaroidfoto nicht mit zum Haus von Mrs Bowman nehmen wollen, aber ich hatte nun mal die Akte auf dem Rücksitz, und so glich ich die beiden Fotos miteinander ab. Auf dem Bild in der Akte sprach aus Freddie Bowmans Blick mehr Abscheu als Angst, womit sich sein Bild ein wenig von den anderen in diesem Raum unterschied. Auch so etwas wie Trotz, mit dem er die Angst überspielte. Ich sah näher hin. Doch, da war Angst in seinen Augen, ich hatte sie nur nicht gleich gesehen.

Auch wenn sich seine Herkunft, seine Familienverhältnisse vom Schicksal der anderen Jungen unterschieden, passte Freddie ins Muster. Ein Ausreißer, der sich auf der Straße über Wasser hielt. Auch er hatte sich möglicherweise zur Prostitution gezwungen gesehen – und musste so in diesem Raum gelandet sein. Ich startete den Motor und fuhr, den angestrengten Blick durch die verschmierte Windschutzscheibe auf die Regenwand gerichtet, im Takt der Scheibenwischer nach Hause und fragte mich die ganze Zeit, wie es möglich war, dass ein Junge wie Freddie Bowman an einen solchen Ort gelangt war. Und wie ich es in absehbarer Zeit seiner Mutter beibringen sollte.


Kapitel 22

Nachdem er den ganzen Vormittag bei den Detectives zugebracht hatte, die mit dem ungelösten Fall Baines betraut waren, bekam Graves die knappe Nachricht von Downes, der Gerichtsbeschluss sei da. Und so wühlte er sich für den Rest des Tages durch die Archive von Southwark und Hounslow; auf seinem Weg von dort zu Finns Zeitung rief er Downes zum dritten Mal an. Er nahm den Bus, auch wenn die U-Bahn schneller gewesen wäre.

»Wir haben Glück«, sagte er, während er sich auf dem Oberdeck in die vorderste Reihe setzte. »Die Gemeindebehörde hat alles aufgehoben. Müssen sie, glaube ich, von Rechts wegen, bei Jugendschutz-Fällen.«

»Trotzdem«, sagte Downes, »ich hätte damit gerechnet, dass Sie den ganzen Tag dort wühlen müssen.«

»Nein, die waren so nett und haben mich direkt zu den entsprechenden Akten geführt«, antwortete Graves.

»Vine«, sagte Downes nur.

»Genau. Das haben wir definitiv ihm zu verdanken. Vine war vor uns da. Er musste ihnen etwas unterschreiben, um Zugang zu erhalten, und ich habe seine Unterschrift gesehen. Ist erst ein paar Wochen her. Der Archivar sagte mir genau dasselbe, was er schon Vine erklärt hatte. Hat mir also eine Menge Zeit erspart. Wenn Miles in einem Kinderheim im Southwark gewesen wäre, hätte es einen entsprechenden Aktenvermerk geben müssen.«

»Und den gab es nicht?«

»Nein«, sagte Graves und sah den äußerst besorgten Ausdruck im Gesicht des Archivars vor sich, eines leicht übergewichtigen Mannes, der ihn durch die endlosen Regale geführt hatte. »Das sind wahre Aktenberge, wie Sie sich vorstellen können. Für einen einzigen Jungen muss das Jugendamt jede Menge Unterlagen führen. Die Betreuer sind sehr strengen Richtlinien unterworfen. Wirklich strengen! Da sie so viel Schriftkram zu erledigen haben, findet sich das alles in den Archiven. Bis zu dem Brand hatte das Kinderheim fast dreißig Jahre lang existiert, und von Anfang bis Ende sind die Akten komplett. Und jetzt kommt’s: An keiner einzigen Stelle findet sich etwas zu einem Jungen namens Miles. Seit Vine bei ihm war, hat sich der Mann im Archiv darüber Gedanken gemacht. Hat sogar selbst noch mal alles gesichtet, aber definitiv Fehlanzeige. Das heißt, zu diesem Jungen wurden sämtliche Spuren systematisch getilgt. Und ich kann mir nicht vorstellen, aus welchem Grund Quints Witwe ihre Geschichte erfunden haben sollte.«

»Sie meinen, wieso jemand einen Jungen erfinden sollte, der nie existiert hat?«

»Ja. Nach dem Brand findet sich außerdem kein einziger Eintrag über den weiteren Verbleib der Jungen, die zurzeit des Feuers im Heim gelebt haben. Ich meine, sie müssten doch in ein anderes Heim verlegt worden sein, aber hier: Fehlanzeige. Ist mir ebenfalls schleierhaft. Danach habe ich mir das Sozialamt in Hounslow vorgenommen.«

»Lassen Sie mich raten. Auch da ist Ihnen Vine zuvorgekommen?«

»Ja. Nirgends in den Akten der geringste Hinweis auf Miles. Dabei unterhielten sie damals immerhin fünf Heime, aber nirgends gab es einen Miles.« Graves starrte durch die Scheibe auf den Verkehr unter sich. Der Bus fuhr an eine Haltestelle heran, eine Traube Schulkinder stürmte herein und donnerte die Treppe herauf. »Allem Anschein nach ist der Hausmeister Quint die einzige Person, die diesen Jungen je lebendig gesehen hat. Falls dieser Miles je existierte, hat es jemand fertiggebracht, ihn aus sämtlichen Akten in beiden Verwaltungsbezirken zu tilgen, und zwar so, dass die Manipulationen nicht zu sehen sind. Und noch etwas«, fügte Graves hinzu. »Sie hatten mich gebeten, die Namen der anderen Jungen herauszufinden, die sich bei Ausbruch des Feuers im Heim befanden. Ich schätze mal, Sie hatten da so eine Idee, wer unter den Überlebenden sein könnte.«

»Stanley Dalton und Robert Wilson«, sagte Downes wie aus der Pistole geschossen.

»Richtig«, bestätigte Graves. »Stanley war vierzehn und Robert fünfzehn. In Stanleys Fall hat das Jugendamt seinem Vater in Brighton das Sorgerecht entzogen und ihn in dem Heim untergebracht; Robert war von einem Heim in Reading nach Southwark verlegt worden.«

»Gut, gut, saubere Arbeit, Graves. Aber wie sieht es mit den Ermittlungen zum Fall Baines aus? Der andere Detective bei Mrs Parnham, das war doch Vine, richtig?«

Graves seufzte. »Ja. Aber an der Stelle scheint die Sache im Sande zu verlaufen. Der Detective, mit dem ich gesprochen habe, geht jedenfalls offensichtlich davon aus, dass das Ganze in eine Sackgasse mündet. Das hat er auch Vine gesagt. Nach seiner Überzeugung haben die damaligen Ermittler zu seinem Tod gründliche Arbeit geleistet. Sie waren nicht besonders glücklich, als sie den Fall nach Finns Artikel neu eröffnen mussten. Vine hat die Abteilung für ungelöste Fälle wohl gefragt, ob er sich dranhängen könne, und sie sahen keinen Grund, ihm einen Korb zu geben.«

»Und da ist wirklich nichts zu holen?«

»Sieht tatsächlich nach einem eskalierten Einbruch aus. Die Gegend, in der er wohnte, war damals gefährlich und heute kaum besser. Um die Zeit gab es noch einige wirklich brutale Raubüberfälle, und sie haben den oder die Täter nie geschnappt. Wäre wirklich einleuchtend, dass ihm jemand vom Pub aus gefolgt ist, gesehen hat, dass er einen in der Krone hat, und seine Bude plünderte. Außerdem haben mindestens drei Zeugen ausgesagt, es habe eine Auseinandersetzung mit zwei kräftig aussehenden jungen Burschen gegeben, als er einen Abend vor seinem Tod aus einer Pommesbude kam. Niemand wusste zu sagen, worum es dabei ging, aber wahrscheinlich lag es nur am Alkoholpegel.

Was die Männer in Anzügen betrifft, die gesichtet wurden, wie sie mit Akten in der Hand das Gebäude verließen: Ein paar Häuser weiter befinden sich zwei Immobilienmakler-Büros, und zu der Zeit wurden in der Umgebung viele Bürogebäude vermietet. Ganz zu schweigen von einer Personalagentur um die Ecke.«

»Dann hat also niemand gesehen, wie sie aus seiner Wohnung kamen?«

»Nein. Wer auch immer es war, hätte einfach vorbeilaufen oder noch auf eine Zigarette bleiben können. Und der Mann, der ursprünglich ausgesagt hatte, er habe die Männer später gesehen, hat seine Aussage hinterher zurückgenommen. Behauptet, er hätte sich im Tag geirrt.«

»Und was ist mit der Zeitung?«

»Falls der verdammte Bus je ankommt, ist das meine nächste Station.«


Kapitel 23

Den Rest seines Arbeitstags verbrachte Graves bei der Zeitung von George Finn, wo er mit möglichst vielen Kollegen von Finn ins Gespräch zu kommen versuchte. Es war überall die gleiche Geschichte. Keiner wusste, was Finn da draußen in den Cotswolds verloren hatte.

Als Graves zum soundsovielten Male an diesem Tag seinen Namen und seinen Dienstgrad nannte und kurz davor war, aufzugeben, blieb ein Freund von Finn namens Platt, der am Vortag nicht da gewesen war, mitten im Redaktionsraum wie angewurzelt stehen, geleitete ihn in den Fahrstuhl und fuhr mit ihm ins Archiv im Keller hinunter. Im Unterschied zu den hektischen Aktivitäten in den oberen Geschossen herrschte dort unten absolute Stille, und Graves freute sich, endlich ein wenig durchatmen zu können. Platt war ein Mann Anfang bis Mitte dreißig, drahtig und von jugendlichem Aussehen, mit rötlichem Haar und einem rosigen Gesicht.

»Dann ist George tatsächlich hierhergekommen?«, fragte Graves.

»Eigentlich hätte ich ihn nicht reinlassen dürfen, schließlich war er suspendiert, aber …« Platt zuckte die Achseln. »Schließlich kenne ich George seit Jahren.« Er schien sich warmzulaufen, knipste das Neonlicht an und rieb sich voller Tatendrang die Hände.

»Hat er gesagt, wonach er suchte?«

Platt steckte die Hände in die Hosentaschen und blieb stehen.

»Er wollte sehen, ob es bei der Geschichte etwas gab, das andere vielleicht übersehen hatten. Etwas, woran er in seiner Freizeit arbeiten und was er vielleicht irgendwo unterbringen konnte. Er war ein Allrounder.«

»Allrounder?«

Platt grinste. »Will sagen, er hätte es an die Konkurrenz verkaufen können – an den Höchstbietenden, egal wen.« Platt setzte sich wieder in Bewegung, und Graves folgte ihm. »Natürlich hätte ich ihn nicht reinlassen dürfen. Falls die da oben«, sagte er und blickte zur Decke, »mir auf die Schliche kommen, kann ich meine Sachen packen. Wer hat Ihnen überhaupt von mir erzählt?«, fragte Platt plötzlich in misstrauischem Ton.

»Niemand. Irgendwie ergab sich nur nebenbei in einem Gespräch, Sie beide seien befreundet gewesen, weiter nichts.«

»Wissen Sie, dass er nicht einmal mit einem von uns reden durfte?«

»Wie oft ist er hergekommen?«, fragte Graves und legte einen Zahn zu, um mit ihm Schritt zu halten.

»Nur dieses eine Mal. Kurz vor Weihnachten. Blieb ein paar Stunden, hatte es schließlich satt und zog ab. Ich hab mich danach mit ihm im Pub um die Ecke auf ein paar Bier getroffen.«

»George war der Erste, der suspendiert wurde, richtig?«

»George war der Erste, der angeklagt wurde«, sagte Platt mit einem vielsagenden Blick. »Suspendiert wurden einige von uns. Und sie haben noch andere im Visier. George fühlte sich, als hätten sie ihn den Wölfen zum Fraß vorgeworfen. Kann man ihm eigentlich nicht verdenken, oder? Und«, fügte Platt hinzu und ließ den Blick wachsam durch das Archiv schweifen, »George war kurz vorm Durchdrehen. Sagte, er halte es keine Sekunde mehr allein in seiner Wohnung aus, habe es satt, einfach nur Däumchen zu drehen. Deshalb recherchierte er Storys, die er vielleicht verwenden konnte. Hier unten ist er allerdings offenbar nicht fündig geworden.« Platt blieb plötzlich vor einem klotzigen Mikrofiche-Lesegerät stehen.

»Aber falls er doch eine heiße Spur verfolgte«, sagte Graves vorsichtig, »wer könnte noch davon wissen? Irgendwelche engen Freunde? Fällt Ihnen überhaupt jemand ein?«

»Nein, er war ganz auf sich gestellt. Sie haben sich alle von ihm abgewandt, außer mir.«

»Worüber haben Sie beide im Pub geredet?«

»Abgesehen davon, wie es sich anfühlt, gefeuert zu werden und in den Knast zu wandern, meinen Sie?«

Graves überlegte einen Moment. »Schon gut, aber nur mal angenommen, er wäre zu einem ganz bestimmten Zweck hier heruntergekommen. Nur mal angenommen, er wäre hinter etwas her gewesen. Falls er also hier unten nach etwas ganz Bestimmtem Ausschau gehalten hätte, meinen Sie, er hätte Ihnen davon erzählt?«

»Nein, ich glaube nicht«, sagte Platt ohne Groll.

»Sie meinen, er hätte es für sich behalten?«

»Ja.«

»Er hätte Sie also möglicherweise angelogen?«

»Sicher, wieso nicht?«

»Wo hat er gesessen, als er hier unten arbeitete?«

»Am Mikrofiche-Lesegerät. Er verlor die Lust, saß an dem Ding und trank vor sich hin. Er hatte einen Flachmann dabei.«

»Dann ist das, was er sich angesehen hat, möglicherweise noch in dem Apparat?«

»Ja, vermutlich. Heutzutage verwenden wir kaum noch Mikrofiche.« Er trat an das Lesegerät. »Ja, da ist noch ein Mikrofilm drin«, sagte er erstaunt. Er schaltete das Gerät ein, das surrend in Gang kam und dann ein erstaunlich lautes Geräusch von sich gab. Auf dem Monitor erschien auf der Seite ein Bild, und Platt drückte ein paar Knöpfe, um den Film zu drehen.

Graves blickte ihm über die Schulter. »Könnten Sie mir das heranzoomen?«

»Sicher. Was denn?«

»Das Bild da.«

Platt drehte an einem Rädchen, und das Foto erschien vergrößert. Darauf war ein Mann, vielleicht Mitte fünfzig, zu erkennen, der vor einem Jaguar stand. Es war ein gut aussehender Mann, eher der harte Typ. Er trug Jeans, ein Hemd mit offenem Kragen, ein ausgelatschtes Paar Wanderstiefel und hielt einen Pullover unter dem Arm. Er grinste in die Kamera. Er wirkte selbstbewusst, gelassen und fit. Im Hintergrund schnüffelte ein Hund in einem Gebüsch.

Graves prägte sich jede Einzelheit des Bildes ein und holte tief Luft. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund stieg ihm in dieser Sekunde wieder dieser entsetzliche Gestank in Millers Bauernhaus in die Nase, und er trat instinktiv einen Schritt zurück.

Platt betrachtete das Foto in ungläubigem Staunen. »Das also hat George recherchiert«, sagte er beinahe ehrfürchtig. »Dann war er also wirklich an einer heißen Sache dran. Gott! Ist das die Möglichkeit!«

Einen Moment lang juckte es Graves in den Fingern, Platt zum Dank zu umarmen, doch das Hochgefühl legte sich so schnell, wie es gekommen war. Trotz der strahlenden Sonne lag etwas Trostloses über diesem Bild.

»Sie wissen nicht, wer das ist?«, fragte Platt.

Um Zeit zu schinden, richtete Graves sich auf und spähte zu den Regalen hinüber. Von oben hörte er gedämpft die Telefone im Redaktionsraum klingeln.

»Nein«, sagte Graves und wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Aber ich habe dieses Foto schon mal gesehen.«


Kapitel 24

Um neun Uhr abends kam ich nach Hause. Es war ein hektischer Tag gewesen; wir waren Hinweisen nachgegangen, hatten erneut mit Dorfbewohnern geredet, um so viel wie irgend möglich über Miller wie auch über Freddie und die anderen Jungen herauszufinden. Darüber hinaus riefen wir bei sämtlichen überregionalen Zeitungen an, um festzustellen, ob Finn versucht hatte, seine Story an den Mann zu bringen, doch überall Fehlanzeige – er hatte noch keinen Redakteur der großen Zeitungen kontaktiert. Wir sprachen mit der Polizei in Warwickshire und Gloucester, wir gingen ein weiteres Mal unsere eigenen Unterlagen durch, um festzustellen, ob wir vielleicht noch einen Jungen auf den Fotos identifizieren konnten.

Vermisstenfälle werden in den ersten drei Monaten alle achtundzwanzig Tage überprüft, und zwar in dem Zuständigkeitsbereich, in dem sie gemeldet wurden. Danach alle sechs Monate. Wenn zwölf Monate vergangen sind, sieht sich ein hochrangiger Ermittler die Akte einmal jährlich an. Für unseren Fall konnten wir folglich darauf hoffen, dass zu jemandem, der im hiesigen Zuständigkeitsbereich als vermisst gemeldet worden war, noch entsprechende Akten existierten, bis hin zu den aktuellsten Informationen über mögliche Aufenthaltsorte der betreffenden Person. Gleichzeitig warteten wir vergeblich auf weitere Auskünfte über die anderen Jungen von der zentralen Auskunfts- und Vermisstenstelle beim Scotland Yard. Unterm Strich war es ein langer, frustrierender Tag gewesen, und ich war froh, nach Hause zu kommen.

Eine ganze Weile saß ich mit einem Drink einfach da und starrte aus dem Fenster in den strömenden Regen. In zwei Tagen sollte Powell beigesetzt werden, aber wenn es weiter so goss, würde die Beerdigung womöglich verschoben. Powells Brief lag immer noch in meinem Zimmer. Eine Stimme sagte mir, ich solle ihn besser erst öffnen, wenn die Beerdigung vorbei war. Andererseits würde mich Alex, wenn wir uns in der Kirche trafen, zweifellos fragen, was in dem Brief gestanden hätte, und so ging ich nach oben, holte ihn herunter und machte ihn in der Küche auf. Fast im selben Moment wünschte ich mir, ich hätte es gelassen.

Eine halbe Stunde später lief ich in wildem Aufruhr im Zimmer hin und her und versuchte ungefähr zum zehnten Mal, Carlos zu erreichen. Die Fotos aus Millers Haus, Stanley und Baines waren in weite Ferne gerückt. Ich knallte den Hörer auf, rannte in die Küche zurück und starrte auf den Inhalt des Briefs, der teilweise auf den Boden gefallen war. Ich machte kehrt und lief erneut durch mein Haus, von einem Raum zum anderen. Ich goss mir einen Fernet-Branca ein, kippte ihn herunter, füllte nach und unternahm einen erneuten Versuch, Carlos zu erreichen. Nichts.

Zurück in der Küche, zwang ich mich, den Inhalt des Briefumschlags noch einmal durchzugehen. Diesmal las ich langsam. Das Kuvert enthielt keinen Brief von Powell, keine persönliche Erklärung oder Bemerkung; auch keine Entschuldigung, die, wie er gewusst haben musste, ohnehin nichts gebracht hätte. Das Ergebnis seiner Recherchen steckte, sorgsam chronologisch geordnet, in seinem Brief und sprach für sich selbst.

Die erste Seite war ein Brief von meinem Bruder. Der Anblick seiner Handschrift kam so unerwartet, dass ich eine Weile brauchte, um zu begreifen, was ich vor mir hatte. Mein Bruder und Len waren sich nie begegnet und lebten jeweils am anderen Ende der Welt. Und doch hatte ich hier in diesem Briefumschlag eine fast einjährige Korrespondenz zwischen beiden vor mir. Es war mir ein absolutes Rätsel. Was mochte in Powell gefahren sein, dass er einen Briefwechsel mit meinem Bruder führte? Mein Verstand sperrte sich immer wieder dagegen, und doch hatte ich den Beweis schwarz auf weiß vor Augen. Es war unverkennbar die Handschrift meines Bruders. Großbuchstaben in Blockschrift, dasselbe altmodische Englisch, das uns unser Vater in Buenos Aires beigebracht hatte, als wir noch Kinder waren.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber die Worte verschwammen vor meinen Augen, und ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Sosehr ich mich bemühte, den Inhalt zu erfassen, war ich gegen das Gefühl machtlos, dass hier hinter meinem Rücken irgendetwas Ungeheuerliches vorging.

Da waren Namen und Daten – ganze Listen davon – und dann eine Anzahl alter Dokumente, die Carlos für Len hatte übersetzen lassen. Ich redete mir immer wieder gut zu, mich zu beruhigen. Ich legte die Akte weg, drehte mich um, blickte aus dem Fenster und atmete tief durch. Dann nahm ich den Stapel wieder zur Hand und ging die Blätter von vorne durch.

Was ich sah, trug, symbolisch gesprochen, von der ersten bis zur letzten Seite Powells Handschrift – sein kühles, professionelles Interesse, distanziert und beharrlich zugleich. Beim dritten Mal las ich von Anfang an und bis zu Ende. Mein Bruder hatte Powell sofort erklärt, die Sache sei hoffnungslos. Es sei völlig unmöglich, herauszufinden, was mit Pilar passiert war. Los militares hatten sie während der Militärdiktatur vor vielen Jahren wie zahllose andere Opfer entführt, und niemand hatte sie je wiedergesehen. Diese Ereignisse lagen viel zu lange zurück. Sie waren in Vergessenheit geraten, und am besten rührte man nicht mehr daran.

Doch Len hatte in seiner freundlichen, umgänglichen Art weitergebohrt, und irgendwann hatte ihm mein Bruder ein Foto von einem Friedhof geschickt, dazu den Bericht eines Gerichtsmediziners mit der genauen Beschreibung eines Massengrabs, das unweit von Córdoba entdeckt worden war. Aber ich wusste bereits, dass Pilar nicht unter diesen Toten war. Ich hatte die entsprechenden Zeugenaussagen schon lange zuvor mehrmals gelesen, und kein einziges der Fotos war mir neu. Dies war nur eine von vielen Spuren, die schon vor langer Zeit im Sande verlaufen waren. Und wieder hatte mein Bruder unterstrichen, die Sache sei hoffnungslos. Doch Len hatte ihn eindringlich gebeten, nicht aufzugeben. Unerbittlich hatte er ihm vor Augen gehalten, jetzt, nachdem diese Ereignisse Geschichte seien, könne man nicht ausschließen, dass neue Fakten zutage traten. Das komme häufiger vor, wenn man sich alte, ungelöste Fälle noch einmal vornehme. Er müsse es schließlich wissen. Er habe zusammen mit mir im Lauf der Jahre in zahlreichen solchen Fällen ermittelt.

Es folgten weitere Briefe, in denen Carlos zunächst die Geduld mit ihm verlor, sich dann aber wieder beruhigte und zu guter Letzt doch noch breitschlagen ließ. Mehrere Monate vergingen, bevor Carlos Len, und diesmal in unmissverständlichem Ton, erklärte, von dem Mann, nach dem wir gesucht hätten, gäbe es nach wie vor keine Spur und es bestehe auch nicht die geringste Aussicht, dass sich daran ja etwas änderte.

Len ließ allerdings immer noch nicht locker, und Carlos begab sich erneut auf die Suche. Die ganze Korrespondenz hindurch war deutlich zu spüren, wie der Enthusiasmus meines Bruders langsam wieder befeuert wurde. Aber zunächst folgten weitere Fehlschläge und die Bestätigung dessen, was bereits bekannt war. Ich blätterte weiter.

Ich hatte etwa zwei Drittel durch, als ich auf einen Brief von Carlos stieß, der mir den Eindruck vermittelte, als habe er es niederschreiben müssen, um es selbst zu glauben. Er konnte es offensichtlich noch nicht fassen: endlich doch noch ein Durchbruch, ein Durchbruch nach all den Jahren.

Ich sprang auf und lief ans andere Ende des Hauses. Das ging alles viel zu schnell. Mir hämmerte der Kopf, und ich bekam einen steifen Nacken. Ich holte Luft, wirbelte herum, eilte wieder zum Tisch und zwang mich, weiterzulesen.

Carlos schrieb von einem Zeugen. Ich hielt mich an der Tischkante fest. Ein Zeuge.

Ich las den Brief zweimal, bevor mir dämmerte, was das bedeutete. Ein Mann namens Antonio Burdiso hatte sich gemeldet. Er war in der Provinz von Buenos Aires in einer Routinesache zu einem Polizeirevier gekommen. Er wollte lediglich seinen gestohlenen Wagen melden; beim Verlassen des Reviers, so Burdiso, sah er sich plötzlich einem Mann gegenüber, den er auf Anhieb wiedererkannte: EL COMISARÍA, POLIZEIPRÄSIDENT. Umgekehrt hatte der Comisaría ihn nicht erkannt, als er an ihm vorbeiging. Burdiso hatte also wegen des Wagendiebstahls Anzeige erstattet. Und drei Monate lang kein Wort darüber verloren. Aus Angst, die alten Wunden wieder aufzureißen. Irgendwann erzählte er doch seiner Frau davon. Die machte ihm klar, dass ihm gar nichts anderes übrigblieb, als die Sache zu melden und damit an die Presse zu gehen.

Und plötzlich gab es einen Namen. Pablo Castellani.

Jetzt ging alles sehr schnell, und ich hatte keine Zeit, mich innerlich zu wappnen. Ich blätterte zu einem Foto um. Castellani, an einer Tankstelle, beim Tanken seines Wagens. Deutlich älter geworden, mit finsterer Miene an einem heißen Nachmittag in Buenos Aires. Auch ohne den Schnauzbart unverkennbar. Er war deutlich untersetzter. Ein Gesicht, das sich mir vor langer, langer Zeit ins Gedächtnis eingebrannt hatte. Einer der Männer des Entführungstrupps, der zuerst Pilar und dann mich abgeholt hatte. Ich blätterte weiter. Auf ein weißes Blatt Papier war ein Artikel aufgeklebt, darunter hatte mein Bruder in seiner charakteristisch sauberen Handschrift, derselben sauberen Handschrift, mit der er mir Artikel über meinen Fußballverein, den River Plate, kommentierte, ein paar erklärende Worte geschrieben. Wie gebannt las ich den Artikel.

Nachdem Burdiso bei der Polizei Anzeige erstattet hatte, wegen mutmaßlicher Verbrechen gegen die Menschlichkeit während der Militärdiktatur, wurde Castellani aus seinem Haus entführt und wenige Tage später nackt und verprügelt in einem Slum aufgefunden. Über dem Artikel war ein Foto von Castellani abgedruckt. Er war nicht bereit, zu sagen, wer seine Entführer gewesen waren.

Als Nächstes folgte ein aufgebrachter Brief von Len, in dem er Carlos mit Vorwürfen überhäufte. Natürlich wusste Len nicht, wozu mein Bruder fähig war. Ich hatte ihm gegenüber von Carlos immer das Bild eines liebenswerten Schlitzohrs gezeichnet, eine Rolle, die ihm tatsächlich auf den Leib zugeschnitten war, wenn es die Situation erforderte. Doch Carlos war einiges mehr als das. Tatsächlich konnte Castellani von Glück sagen, dass er noch am Leben war, schließlich hatte mein Bruder Pilar auf seine eigene Weise geliebt. Auf Lens Anwürfe folgte seitens Carlos erst einmal längeres Schweigen. Aber sie mussten telefoniert haben, denn sie trafen eine Übereinkunft. Ich strich mir mit der Hand durchs Haar. Ich spürte, wie mir die helle Panik die Eingeweide zusammenzog. Plötzlich war ich wieder zwanzig und auf der Flucht. Wenn sie Castellani gefunden hatten, hieß das … während ich hektisch weiterblätterte, bestürmten mich Bilder von Pilar. Ich zwang mich, weiterzulesen. All die Selbstschutz-Barrieren, die ich über die Jahre so mühsam aufgerichtet hatte, lösten sich binnen Sekunden in nichts auf. Am liebsten hätte ich den ganzen Stoß Papiere ins Feuer geworfen und zugesehen, wie er zu Asche verbrannte. Ich starrte auf den Stapel Blätter auf meinem Tisch. Sie hatten Castellani gefunden und verfolgten seine Spuren nun langsam und beharrlich zurück, um herauszufinden, wie es ihm damals gelungen war, spurlos von der Bildfläche zu verschwinden und unter einer neuen Identität irgendwo, als einer unter vielen, das Leben eines Biedermanns zu führen. Castellani wiederum musste Carlos einen Namen genannt haben.

Ich blätterte zur ersten Seite zurück und stellte anhand des Datums fest, dass die beiden ein ganzes Jahr lang nach ihm gesucht haben mussten, das heißt, von dem Tag an, als ich im Dorf-Pub Powell von Pilar und den Männern erzählt hatte, die uns aufgespürt und entführt hatten. Mir kam die Frage in den Sinn, ob Powell vor einem Jahr, als er mich fragte, was mit Pilar geschehen sei, schon wusste, dass er nicht mehr lange zu leben hatte.

Der braune Umschlag lag jetzt neben dem Stoß Blätter auf meinem Tisch. In wenigen Minuten hatte ich den gesamten Inhalt noch einmal gesichtet, und endlich begriff ich, was diese Korrespondenz zu bedeuten hatte. Als Letztes folgte nur noch ein einziges beschriebenes Blatt und darunter ein Foto. In diesem Brief fragte Carlos Len, ob sie mich in ihre Erkenntnisse einweihen sollten oder ob er die Sache besser sofort selbst in die Hand nähme. Doch zu diesem Zeitpunkt war Len bereits so krank, dass er Carlos eine Antwort schuldig blieb.

Ich ging in mein Schlafzimmer. Dort holte ich den Schlüssel aus meiner Schreibtischschublade, und bevor ich es mir anders überlegen konnte, öffnete ich das Schloss zu meinem Abstellraum. Ich knipste das Licht an. Da ich seit einer Ewigkeit nicht mehr in diesem Verschlag gewesen war, schlug mir ein muffiger Geruch entgegen. Auf dem Boden stapelten sich Zeitungen und Bücher neben mehreren Akten, prall gefüllt mit Fotokopien von Zeitungsausschnitten. Vor Urzeiten hatte ich sie mir von Nachrichtenagenturen und Bibliotheken kommen lassen. Ich hatte sie in chronologischer Folge geordnet und gehofft, auf diese Weise irgendwo in dem Aktenwust auf eine Spur von Pilar zu stoßen. Vielleicht tauchte sie in den Namenslisten der Gefangenenlager auf, oder jemand hatte sich an sie erinnert oder wusste, wie es nach der Entführung mit ihr weitergegangen war.

Beschämt ließ ich den Blick über mein Zerstörungswerk in der Kammer schweifen. Einmal hatte ich einen Stuhl quer durch den Raum getreten, und da, wo er an die gegenüberliegende Wand geschleudert war, zeugte eine große, hässliche Kerbe im Putz von meinem Wutanfall; die Rückenlehne des Stuhls lag zersplittert am Boden. Ein altes Anschlagbrett klemmte zwischen Tür und Wand. Ich ging auf die Knie, hob es auf und hängte es wieder an die Wand neben dem Fenster. Dann machte ich mich daran, sämtliche Blätter, die ich vor Jahren an das Brett geheftet hatte, abzunehmen und zu stapeln. Stattdessen heftete ich das Foto, das Carlos geschickt hatte, genau in die Mitte. Ich starrte es an. El Rubio. Der blonde Mann. Mir zitterten die Hände. Natürlich sah er älter aus, aber dass er es war, stand außer Zweifel. Offensichtlich war das Foto, auf dem er vor einem Wohnkomplex aus einem Auto stieg, jüngeren Datums. Er trug einen Anzug. Er hatte einen Matchsack über die Schulter gehängt und einen Tennisschläger in der Hand. Er war sonnengebräunt und schien bester Gesundheit zu sein – etwa fünf Jahre älter als ich, nur dass er mir damals wesentlich älter vorkam. Er hatte sich jedenfalls gut gehalten, auch wenn sein blondes Haar jetzt ein wenig gelblich wirkte. Das Foto war von der anderen Straßenseite aus aufgenommen, durch ein leicht verschmutztes Fenster, vermutlich von einer Bar

Das war er also. Dieselben blauen Augen. Der charakteristische Schmollmund, der seinen Zügen fast etwas Feminines verlieh. Ich blieb lange davor stehen. Ich strich mir mit der Hand durchs Haar und tastete nach meiner Narbe.

Ein einziges Mal hatte mich Powell nach Pilar und ihrem Schicksal gefragt, und ich hatte es ihm erzählt. Jetzt wusste ich, dass dies sein Abschiedsgeschenk an mich war.

Ich konnte mich immer noch nicht von dem Foto losreißen. Einerseits hatte ich immer gehofft, dass er noch am Leben war. Unwillkürlich hatte ich die Hände zu Fäusten geballt. Wir waren fast noch Kinder, als er uns damals jagte. Gegen ihn und die anderen Männer seines Trupps hatten wir nie die geringste Chance. All die Jahre hatte ich davon geträumt, ihn endlich in die Finger zu bekommen. Da war er also. Ich war froh, keinen gebrechlichen alten Mann vor mir zu haben, froh, dass er noch gut in Schuss war, ein ebenbürtiger Gegner, wenn ich ihn stellte. Eigentlich hatte er sich nur wenig verändert.

Ich mich hingegen schon.


Kapitel 25

Ich wurde vom Telefon geweckt. Ich hatte das vage Gefühl, dass es schon eine Weile geklingelt hatte. Verschlafen hob ich ab und hoffte, dass mich Carlos zurückrief. Doch es war nicht mein Bruder.

»Tut mir leid, Sir. Ich weiß, wie spät es ist. Aber ich versuche schon eine Ewigkeit, Sie zu erreichen«, sagte Graves.

»Wie spät ist es?«

»Zwei Uhr. Ich bin in Oxford. Ich habe den letzten Zug an der Paddington Station erwischt, aber der fährt nur bis Oxford, und der nächste Zug nach Moreton geht erst um halb sechs. Ich werde mir ein Taxi nehmen. Ich wollte Sie fragen, ob ich vielleicht kurz vorbeikommen kann, sobald ich da bin.«

»Hier bei mir zu Hause?«

»Das heißt, wenn –«

»Nein, nein, kein Problem«, sagte ich. »Ich komme zu Ihrem Hotel. Worum geht’s denn?«

»Finn war im Archiv der Zeitung. Ein alter Freund von ihm, ein Mann namens Platt, hat ihn reingelassen. Platt glaubte, Finn sähe schon Gespenster. Warum, werden Sie sehen, wenn ich es Ihnen zeige. Im ersten Moment habe ich selbst meinen Augen nicht getraut. Aber es ist wohl besser, wenn wir uns treffen.« Graves klang aufgeregt. »Es klingt bestimmt, wie soll ich sagen, etwas weit hergeholt, Sir, gelinde gesagt. Aber der Mann auf dem Foto … wie’s aussieht, hatte Finn herausbekommen, wer er ist. Er wird seit fast dreißig Jahren vermisst. Er war einmal sehr bekannt, das heißt, die Geschichte ist sehr bekannt. Aber zunächst klingt das alles ziemlich seltsam«, baute Graves noch einmal vor. »Deshalb wäre es wirklich gut, wenn ich Ihnen alles der Reihe nach erklären könnte, falls es Ihnen nichts ausmacht.«

»Gut, wir treffen uns in Ihrem Hotel«, sagte ich, verließ das Haus und versuchte, mich auf dem Weg zum Hotel aufs Fahren zu konzentrieren, statt an Powell und El Rubio zu denken. Ich horchte auf den Regen und das Motorengeräusch und blickte angestrengt auf die Straße. Auf den schmalen, durchnässten Landstraßen fuhr ich so schnell, wie es ging. Doch nicht lange, und meine Gedanken kreisten erneut um El Rubio. Er lief also immer noch irgendwo da draußen rum. All die Jahre war er auf freiem Fuß gewesen, dieser Scheißkerl war durch die Gegend gelaufen, als wäre nichts gewesen. Hielt sich mit Tennis fit, verflucht noch mal!

Die Scheibenwischer kämpften gegen den Regen an, die Dörfer rauschten an mir vorbei und verschwanden wieder im Dunkeln – waren kurz wie winzige Stecknadelköpfe am Horizont zu sehen. Auf der anderen Seite des Ozeans folgte das Leben in Buenos Aires seinem eigenen Rhythmus. Irgendwo zwischen den Wohnsilos und der brütenden Hitze ging El Rubio seinen eigenen Geschäften nach.

Der Wagen machte einen Satz nach vorne, und mit quietschenden Reifen schlingerte ich im letzten Moment um eine Kurve. Die Scheinwerfer eines Lkw kamen zu schnell auf mich zu, und ich erhaschte den erschrockenen Blick des Fahrers durch die Windschutzscheibe. Keine Sekunde zu früh riss ich das Steuer herum und hörte das laute Hupen hinter mir.

Ich fuhr weiter. Gegen die blanke Wut, die in mir aufstieg, fühlte ich mich machtlos. Viele Jahre lang war sie das Einzige gewesen, was ich noch fühlte, und die einzige Möglichkeit, sie in Schach zu halten, war die Arbeit. Arbeiten rund um die Uhr. Jetzt war sie wieder da, diese Wut, genauso schlimm wie damals. Ich atmete ein paar Mal tief ein und aus und nahm den Fuß vom Gaspedal. Die Erinnerungen waren so lebendig wie eh und je. Ich sah den Ford Falcon vor mir, wie er auf mich zuraste, wie ich gegen den Rücksitz gepresst wurde.

Wie der Ford Falcon in einen Gemüsestand krachte und schräg durchs Geländer ins Flussdelta stürzte, wie die Metallstreben von der Wucht zerbarsten wie Holz.

Ich trat auf die Bremse und hielt an der nächsten Haltebucht an. Ich stellte den Motor ab und beruhigte mich ein wenig. Schließlich hatte ich eine Verantwortung gegenüber diesen Jungen auf den Fotos. Also verbannte ich die Gedanken an meine eigene Geschichte und konzentrierte mich auf die mehr als komplizierte Aufgabe, die vor mir lag. Schließlich legte ich das letzte Stück zum Hotel zurück und fragte an der Rezeption nach Graves. Doch er hatte sich noch nicht gemeldet. Ich kehrte zum Wagen zurück und machte ein Nickerchen, bis mich das Klopfen an die Scheibe weckte.

Graves sah müde aus, und nach all den Stunden, die er in staubigen unterirdischen Archiven verbracht hatte, auch ein wenig benommen, doch in seinen Augen blitzte ein Gefühl des Triumphs.

Er warf seine Reisetasche auf den Rücksitz, und ich fuhr mit ihm zu einem rund um die Uhr geöffneten Café am Fosse Way, einer Fernfahrer-Absteige. Seine Lichter schimmerten wie ein Leuchtturm durch die Regenwand.

»Alles in Ordnung bei Ihnen? Sie sehen schrecklich aus, wissen Sie, Sir?«, sagte er, als wir eintraten und den Regen abschüttelten. »Ich hoffe, Sie nehmen mir meine Ehrlichkeit nicht krumm.«

Ich sah mich um. Mit Ausnahme eines Lkw-Fahrers in Gummistiefeln, der einsam und verloren an einem Tisch saß und in seinen Tee starrte, war das Café leer. Der Betreiber hatte die Heizung angemacht, um der Luftfeuchtigkeit Herr zu werden, und so traten wir in einen muffig riechenden Dunst und setzten uns an ein beschlagenes Fenster.

»Ja, alles bestens«, antwortete ich.

»Tut mir wirklich leid, aber Sie sehen elend aus. Ist es wegen Powell? Ich möchte wirklich nicht aufdringlich sein. Ich hab nur neulich davon gehört. Ich meine, natürlich wusste ich, dass er sehr krank war, aber ich war nicht da, als Collinson im Revier mitteilte, dass er verstorben ist. Leider habe ich nie seine Bekanntschaft gemacht«, sagte Graves, was selbst für seine Verhältnisse ausgesprochen höflich war.

»Nein, es ist nicht wegen Powell.« Plötzlich wurde mir bewusst, wie schwer es für Graves sein musste, in Powells Fußstapfen zu treten. »Es ist wegen … also, er hat mir etwas hinterlassen, und ich bin mir nicht so sicher, ob ich mich darüber freuen soll. Aber danke, Graves, ich weiß Ihre Anteilnahme wirklich sehr zu schätzen«, sagte ich in dem Bemühen, mit seinen guten Manieren halbwegs mitzuhalten. »Ich bin ab und zu mit ihm hierhergekommen. Er hatte einen gesunden Appetit und brauchte meistens erst einmal ein üppiges Frühstück, um in die Gänge zu kommen. Ich hab mich selber nie so ganz daran gewöhnt. Also, was haben Sie für mich?«, fragte ich und beugte mich gespannt zu ihm vor.

»Es hat mich richtig umgehauen, Sir, ich kann es immer noch kaum fassen. Aber haben Sie bitte ein wenig Geduld, damit ich es Ihnen der Reihe nach erklären kann. Finn war nicht wegen Baines bei der Zeitung. Ich dachte, er wäre ins Archiv runtergegangen, um zu dem Brand in dem Kinderheim zu recherchieren. Dabei hat er sich für etwas ganz anderes interessiert, und das passt nahtlos ins Bild. Wie gesagt, ich kann’s immer noch nicht glauben.«

Als die Kellnerin an unseren Tisch kam, eine rundliche Frau um die dreißig, die mich auf Anhieb wiedererkannte, bestellte Graves Toast und Tee und ich einen Kaffee.

»Auf dem ganzen Weg hierher habe ich versucht, mir einen Reim darauf zu machen«, sagte Graves, nachdem sie gegangen war. »George war nicht hinter irgendeiner Story her, er war hinter der Story her. In seiner Wohnung fanden sich ein paar Bücher, die er in einer Bibliothek ausgeliehen hatte, alle zu demselben Thema, aber zu dem Zeitpunkt habe ich mir noch nicht allzu viel dabei gedacht. Doch dann, nach dem Besuch im Archiv der Zeitung, bin ich noch mal zurückgegangen und habe mir diese Bücher genauer angesehen. Das hier ist eins davon. Ich habe ihn nicht auf den ersten Blick erkannt, aber natürlich weiß ich von der Geschichte. Wenn die anderen Journalisten davon Wind bekommen, ist die Hölle los.«

Graves schob das Buch über den Tisch. »Sämtliche Bücher, die er ausgeliehen hat, befassen sich mit demselben Fall. Aber das hier fasst die Geschichte am besten zusammen. Ist vielleicht ein wenig reißerisch, aber, na ja …«

Es war eine Leinenausgabe, die Seiten waren ein wenig verschmutzt. Ich überflog die Ausleihstempel an der Innenseite des Deckels. Über Jahre war es etwa ein bis zwei Mal pro Monat ausgeliehen worden. Ich überprüfte den letzten Stempel.

»Dann hat er das hier –«

»Eine Woche bevor er zu Millers Haus fuhr, ausgeliehen, genau. Seite 155«, sagte Graves und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, während er gespannt auf meine Reaktion wartete.

Auf dem Buchdeckel war ein Wald abgebildet, zwischen den Bäumen versteckt sah man ein paar Steinstufen, und mir wurde klar, dass es sich hier um einen verfallenen Friedhof handelte. Der Titel des Buchs war in scharlachroten Lettern gesetzt, der Name des Verfassers darunter in Schwarz.

Achtunddreißig wahre Fälle über unerklärliche Kräfte, mysteriöse historische Ereignisse, die nie aufgeklärt wurden.

»Sie machen Witze«, sagte ich irritiert.

Graves schüttelte den Kopf.

Ich blätterte ein wenig hin und her. Das Buch handelte von UFOs und Monstern in Seen, von Atlantis, dem Bermuda-Dreieck, Kornkreisen und Kristallschädeln, Meteoriten-Einschlägen, Pyramiden und Poltergeistern nebst einem Phänomen in Devon, das unter dem Fachbegriff »Teufelstritte« firmierte, von dem ich noch nie gehört hatte.

Ich schaute zu Graves auf. »Ist das Ihr Ernst?« Als er den zynischen Ausdruck in meinem Gesicht sah, sagte Graves hastig: »Ich weiß, wie das aussieht, Sir. Aber es ist ernst. Finn hat sich tatsächlich mit einem Verbrechen befasst, das dreißig Jahre her ist. Seite 155«, rief er mir erneut ins Gedächtnis.

Ich blätterte zu der Seite um. Das seltsame, unerklärliche Verschwinden von Personen. Ich sah wieder zu ihm auf.

»Der vierte Fall«, sagte Graves ungeduldig.

»Welcher?«

»Joe Garrett.« Ich schaute wieder ins Buch und las laut: »Unter den zahlreichen Fällen, in denen Menschen unter mysteriösen Umständen verschwunden sind, gibt vielleicht keiner so viele Rätsel auf wie der Fall des Selfmade-Millionärs und Unternehmers Joe Garrett. Sein Verschwinden löste die vielleicht größte Verbrecherjagd der ganzen Polizeigeschichte aus, und bis heute kursieren Theorien, viele davon haarsträubend und abstrus, über dieses Verbrechen.«

»Was soll das?«, fragte ich ungläubig. »Damit hat sich Finn beschäftigt? Sind Sie sicher?«

»Ja, ganz sicher. Sonst wäre ich wohl kaum auf dem schnellsten Wege hergekommen«, antwortete Graves pikiert. »Ich weiß selbst, wie das auf den ersten Blick wirkt, aber bitte lesen Sie es erst einmal.«

»Schon gut, schon gut«, sagte ich. Graves konnte ganz schön hartnäckig sein, wenn ihm danach war.

»Tatsächlich gab es im Lauf der vielen Jahre zahlreiche Meldungen, wonach er quer über den Globus gesehen wurde, sowie Dutzende Theorien darüber, wie und warum er verschwunden ist; daneben auch Spekulationen über Selbstmord bis hin zu dem Gerücht, er habe seinen eigenen Tod fingiert, nachdem herauskam, dass es mit seinen Geschäften den Bach herunterging. Unter den vielen Mutmaßungen hielt sich hartnäckig die These, er lebe unter einer neuen Identität in Venezuela, wo er angeblich zuletzt als Viehzüchter gesichtet worden ist. Anderen Zeugen zufolge wurde er in einem Flughafen in Malaysia erkannt, und zwar im Rollstuhl, in dem ihn eine geheimnisvolle Frau zum Flugzeug schob. Glaubt man einem ganzen Buch, das dem Thema gewidmet ist, so führt seine Spur in ein entlegenes Dorf in den Pyrenäen. Diese Theorie wurde allerdings später widerlegt.«

»Sind Sie sicher, dass Sie noch nie von ihm gehört haben?«, fragte Graves.

»Kann mich jedenfalls nicht erinnern. Ein Geschäftsmann, sagten Sie?«

Graves nickte, verzog für einen Moment schmerzlich das Gesicht und fasste sich an die Rippen, als er sich zurücklehnte. »Ein bisschen mehr als das. War ziemlich berühmt. Hat ein Vermögen an der Börse gemacht. Extravaganter Typ. Zuletzt war er, soweit ich mich entsinne, in der Immobilienbranche aktiv und hat noch mal jede Menge Geld gescheffelt.«

Ich las weiter vor. »Doch es wurde weder je eine dieser Sichtungen bestätigt, noch gibt es bis heute eine einzige plausible Erklärung für sein plötzliches Verschwinden. Nach dem heutigen Stand der Dinge wird der Fall Garrett wohl für immer ein Geheimnis bleiben. Fast dreißig Jahre sind nunmehr vergangen, seit er das letzte Mal gesehen wurde, und wir sind der Lösung des Rätsels kein Stück näher gekommen.

Die Selbstmordtheorie – möglicherweise weil er einige seiner Firmen verkaufen musste, um Schulden zu begleichen – passt nicht zu der Tatsache, dass er kurz vor seinem Verschwinden bei einem Essen mit einer Gruppe von Mitarbeitern in Schottland allem Anschein nach bester Dinge war.

Am Morgen nach diesem Dinner setzte er sich, nachdem er alleine gefrühstückt hatte, in seinen Wagen und fuhr mit seinem Hund, einem Airedale Terrier, Richtung London. Die erste Station auf seinem Weg war ein Hotel im Lake District, denn, wie sich Freunde später erinnerten, wollte er es auf dem Rückweg zu seinem Penthouse im Hotel Pavilion in London, das ihm gehörte, eine bekannte Nobelherberge zahlreicher prominenter Schauspieler und Politiker, gemütlich angehen lassen. Am nächsten Tag setzte er seine Reise fort und besuchte seine Mutter in einem großzügigen Cottage, das er ihr einige Jahre zuvor in Lower Slaughter gekauft hatte, in einem überaus malerischen Dorf im Herzen der Cotswolds.«

Ich blickte zu Graves auf.

Er saß immer noch zurückgelehnt und hielt, offensichtlich mit sich zufrieden, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Habe ich zu viel versprochen?«, fragte er.

Ich blätterte weiter und las, etwas langsamer als zuvor. »Im Haus seiner Mutter traf er wie verabredet zur Mittagszeit ein. Am Abend sollte er das zehnjährige Jubiläum des Theaters in Chipping Norton ausrichten – ein Projekt, für das Garrett, ein großzügiger Förderer der Künste, viele Jahre lang Spenden gesammelt hatte. Er packte seine Sachen aus, aß in aller Ruhe mit seiner Mutter zu Mittag und fuhr anschließend weg, um mit seinem Hund spazieren zu gehen. Er kehrte nie zurück.«

Gespannt blätterte ich weiter. »Am Abend meldeten Mrs Garrett und die Organisatoren des Theaterfests sein Verschwinden. Als er Stunden später immer noch nicht zurück war, durchkämmte die Polizei die nähere Umgebung und entdeckte schließlich seinen Wagen unterhalb einer Böschung an einem einsamen Weg in der Nähe der berühmten Rollright Stones – einer Gruppe prähistorischer Kalkstein-Monumente an der Grenze zwischen Oxfordshire und Warwickshire.«

»Die Rollright Stones«, murmelte ich.

»Kennen Sie die?«

»Bin schon mal da gewesen.«

Ich wandte mich wieder dem Buch zu und las: »Die Rollright Stones sind eine primitivere Ausgabe von Stonehenge und haben spätestens seit der Tudor-Zeit, vermutlich aber schon viel früher, als traditioneller Versammlungsort von Hexen gedient, wahrscheinlich wegen der geheimnisvollen Kräfte, die den Steinen zugesprochen werden, und wegen ihres heidnischen Ursprungs. Der Legende nach ist es unmöglich, die King’s Men – so werden die im Kreis aufgestellten Steine genannt – zu zählen, und seit Menschengedenken ranken sich zahlreiche Geschichten über zauberische Kräfte um diese Monumente, was Garretts Verschwinden nur umso mysteriöser erscheinen lässt.

Es fanden sich keinerlei Hinweise auf einen Kampf oder Fremdverschulden, es fand sich nichts, was auch nur auf die Anwesenheit Dritter hingedeutet hätte. Doch beim Eintreffen der Polizei befand sich Garretts Hund, dehydriert, immer noch im Wagen. Sobald die Polizei die Tür öffnete, rannte er weg und wurde nie wieder aufgefunden. Garretts Brieftasche war im Handschuhfach, seine übrigen persönlichen Sachen hatte er im Haus seiner Mutter gelassen.

Als Garrett auch am nächsten Tag nicht wieder auftauchte, wurden der Wald und die weitere Umgebung durchkämmt. Taucher suchten weite Flussstrecken nach ihm ab, doch vergeblich. Nun wurde auch die Londoner Polizei eingeschaltet, und als es weiterhin weder ein Lebenszeichen noch einen Leichenfund gab, ließen sich Detectives die Schlüssel zu seinem Penthouse im Hotel aushändigen.

Dort stellten sie fest, dass seine Wohnung durchsucht worden war, auch wenn es keine Anzeichen von gewaltsamem Zutritt gab und – ihrem Eindruck nach – von seinen persönlichen Sachen, einschließlich seiner Kleidung, nichts fehlte, nicht einmal fast tausend Pfund in bar, in einer Dose versteckt. Auch eine Reihe wertvoller Gemälde und anderer Wertgegenstände hatten die Eindringlinge nicht angerührt. Wochen später wurden Einbrüche in einigen Räumlichkeiten desselben Hotels gemeldet. Ein Zusammenhang mit Garretts Verschwinden wurde jedoch nie bewiesen.

Die einzige Spur von ihm war dieses Foto, das einige Tage nach seinem Verschwinden ein Spaziergänger im Wald fand, der es sofort zur nächsten Polizeidienststelle brachte. Es ist davon auszugehen, dass diese Aufnahme, auf der er entspannt und ahnungslos neben seinem Wagen steht, unmittelbar vor seiner Entführung entstanden ist.«

»Nächste Seite«, drängte mich Graves mit siegesbewusstem Lächeln.

Ich blätterte weiter und sah mir das Foto an. Joe Garrett hatte ein Gesicht, das am besten auf einer Großleinwand oder auf der Bühne zur Geltung gekommen wäre. Selbst im grellen Licht des Behandlungszimmers, fröstelnd und lehmverschmiert, waren seine markanten Züge ins Auge gefallen, genauso wie hier, auf den abgegriffenen Seiten dieses Buchs.

Graves hatte die Fotokopien des Polaroidfotos aus London mitgebracht und legte jetzt in einer triumphierenden Geste das Bild aus Millers Haus neben das Foto aus dem Buch.

»Mein Gott, er ist es wirklich, oder?«, sagte ich aufrichtig schockiert.

»Allerdings ist er das, über jeden Zweifel erhaben. Mir gefällt die Sache mit dem Verschwinden des Hundes, Ihnen nicht?«, sagte Graves in nachdenklichem Ton. »Hat was Rührendes, das mit dem Rollstuhl ist auch nicht schlecht, und die Sache mit diesen Steinen. Aber wenn man die Schnörkel und das ganze Beiwerk einmal beiseitelässt, ist es nichts weiter als der Bericht über jemanden, der unter mysteriösen Umständen verschwunden ist. Und jetzt kommt das Beste: Es gibt eine Verbindung zwischen Garrett und dem Kinderheim in London, das niedergebrannt ist. Er war dort viele Jahre lang, bis zu seinem Verschwinden, als Treuhänder engagiert. Und nicht nur bei diesem Heim, sondern bei mehreren anderen, quer durch London. Er war auch sonst in eine ganze Reihe karitativer Projekte involviert. Ich habe in den Archiven der Zeitung recherchiert, demnach war er ein ziemlich anständiger Typ. War, nebenbei, mit Auszeichnung aus dem Kriegsdienst entlassen worden. Nur geschäftlich lief es nicht allzu gut. Er schuldete einer Menge Leute eine Menge Geld, sein Geschäftsimperium wurde nach seinem Tod zerschlagen. Nach seinem Verschwinden wurde viel darüber spekuliert, ob ihn vielleicht einer seiner Gläubiger oder ein Konkurrent gekidnappt hatte. Aber, wie gesagt, auch diese These ließ sich nie erhärten.«

»Keine Erben?«

Graves schüttelte den Kopf.

»Dann haben sie ihn also von der Stelle im Wald, wo sein Auto stand, direkt in diesen Raum verschleppt – ist das Ihre Vermutung, Graves?«, fragte ich, während ich immer noch fassungslos auf die beiden nebeneinanderliegenden Fotos starrte.

»Ja. Ich meine, wenn Sie die beiden Bilder abgleichen, ist natürlich seit diesem Schnappschuss vor seinem Auto viel passiert. Aber es ist der gleiche Haarschnitt, derselbe Ring an seinem Finger, und das Alter stimmt offensichtlich überein.«

»Sieht irgendwie so aus, als habe er den Fotografen gekannt. Auf dem Schnappschuss sieht er glücklich aus, oder? Jedenfalls entspannt, dabei müssen wir ja wohl davon ausgehen, dass es sich dabei um dieselbe Person – oder auch Plural, Personen – handelt, die ihn in das Behandlungszimmer verschleppt haben.«

Graves nickte.

»Sie wollen mir also sagen, Graves, dass Finn einen Fall gelöst hat« – ich klappte das Buch zu und las ungläubig noch einmal den Titel–, »dass Finn einen der rätselhaftesten, geheimnisumwittertsten Fälle aller Zeiten gelöst hat, richtig?«

»Sie nehmen mir die Worte aus dem Mund«, erwiderte Graves. »Kein Wunder also, dass Finn seiner Ex den Wagen geklaut hat und auf dem schnellsten Weg hierhergekommen ist. Hat wahrscheinlich keine Sekunde gezögert. Außerdem erklärt es, wieso er so zugeknöpft war, wenn ihn jemand nach Miller fragte. Natürlich wollte er nicht, dass irgendjemand von der Story Wind bekommt. Wenn er diese Sensationsgeschichte präsentierte, wären alle Vorwürfe gegen ihn Schnee von gestern gewesen. Selbst wenn er verurteilt worden wäre, hätte er seine Strafe verbüßt, und die Zeitungen hätten sich danach trotzdem um ihn gerissen.«

»Mit dieser Story«, sagte ich, »hätte er seinen Ruf ein für alle Male wiederhergestellt.«

Graves nickte. »Miller muss etwas über Garrett gewusst haben, und das wiederum muss Finn klar gewesen sein. Und an dieser Stelle hänge ich fest, Sir.« Plötzlich wirkte Graves frustriert. »Unser ganzer Fall dreht sich immer noch um Miller, aber während wir all diese anderen Spuren verfolgt haben, ist er ein wenig ins Hintertreffen geraten. Und ich frage mich immer noch, wie dieser Bursche ins Bild passt? Bisher haben wir nichts in der Hand, was ihn mit den verschwundenen Jungen in Verbindung bringt. Und jetzt das hier. Was zum Teufel hat ein Millionär, der vor dreißig Jahren verschwunden ist, mit einem Ex-Knacki wie Miller zu tun? Das ergibt doch keinen Sinn. Ich meine, wir wissen, wieso Finn den Fällen Baines und Quint nachgegangen ist. Aber ich kann nicht sehen, was diese Geschichte mit dem hier zu tun haben soll«, sagte Graves und deutete auf das Buch.

Ich nickte. Ich konnte seine Ratlosigkeit gut verstehen. »Hinzu kommt, dass Miller damals, als Garrett entführt wurde, noch ein Kind war. Garrett war bereits fünf Jahre verschollen, als das mit den Jungen losging. Aber«, fügte ich rasch hinzu, »es muss eine Verbindung geben – wir sehen sie nur noch nicht. Klar, ich weiß, was Sie meinen, Graves. Miller ist der Schlüssel zu allem. Kann gar nicht anders sein. Er ist auf keinem Foto. Zuerst dachte ich, das wäre vielleicht die Lösung, doch er ist definitiv nicht drauf.«

»Aber wieso waren die Fotos dann in seinem Besitz? Vielleicht hat er sie für jemand anders aufbewahrt«, dachte Graves laut nach.

»Keine Ahnung. Nicht auszuschließen, dass er sie gestohlen und dann versteckt hat. Vielleicht als eine Art Druckmittel – vielleicht hat er jemanden damit erpresst. Hat zu hoch gepokert, derjenige ist bei ihm eingebrochen und hat ihn umgebracht. Das wäre die simpelste Erklärung, aber mein Bauch sagt mir, dass die Dinge viel komplizierter liegen.«

»Aber wie in aller Welt hat Finn die Geschichte mit Garrett herausgefunden?«, fragte Graves irritiert. »Wie kann er auf die Verbindung zwischen Garrett und Miller gestoßen sein? Es will mir immer noch nicht in den Kopf, dass Finn nach Jahrzehnten in der Lage ist, die einzelnen Fäden miteinander zu verknüpfen.«

»Sehe ich auch so. Ich könnte mir sogar denken, dass Miller keine Ahnung hatte, wer Garrett war«, sagte ich. »So berühmt war er nun auch wieder nicht, oder? Natürlich war er sehr bekannt, aber das ist schon Jahrzehnte her.«

Graves nickte, lehnte sich erneut zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Aber was soll ich jetzt tun? Soll ich mich auf Garrett konzentrieren, oder soll ich nach London zurück, um mehr über diesen vermissten Freddie rauszufinden?«

Ich sah Graves an und überlegte. »Nein«, sagte ich schließlich. »Ich brauche Sie hier. Ich möchte, dass Sie so viel wie möglich über Garrett herausfinden. Wenn mich mein Gefühl nicht trügt, kann er uns helfen, dieses ganze Rätsel hier zu lösen.«

»Gott, die Aussichten sind nicht gerade rosig, oder?«, entgegnete Graves. »Ich meine, offensichtlich haben Schriftsteller, Journalisten, die Polizei jahrelang nach ihm gesucht und nicht die geringste Spur gefunden. Ich meine, wo soll ich anfangen?«

Ich lehnte mich zurück und dachte nach. »Wahrscheinlich am besten in Lower Slaughter, dem Dorf seiner Mutter, und von da machen Sie weiter. Dieses Sauwetter macht uns das Leben zwar nicht leichter, aber Sie müssen es trotzdem auch in Chipping Norton versuchen. Mir ist klar, dass es fast ein Ding der Unmöglichkeit ist, nach einer halben Ewigkeit rauszukriegen, was mit ihm passiert ist, vor allem, nachdem sich schon so viele daran die Zähne ausgebissen haben. Aber vergessen Sie nicht, Graves, wir wissen etwas, das all die anderen vor Ihnen nicht gewusst haben. Dank Ihrer Arbeit, Graves, wissen wir, was Garrett zugestoßen ist. Zumindest ist es eine starke These. Wir wissen, dass er nicht aus eigenem Antrieb verschwunden ist. Er ist nicht vor etwas weggelaufen. Er ist weder abgetaucht, noch hat er sich umgebracht oder ist im Rollstuhl an irgendeinem obskuren Ort in Südamerika gelandet«, sagte ich mit einem ungewollten Grinsen. »Er wurde entführt. Er wurde in diesen Raum geschafft. Das sind sehr konkrete Anhaltspunkte, die allerdings umso mehr Fragen aufwerfen. Wie viel Zeit hat er hier draußen bei seiner Mutter verbracht? Kannte man ihn hier in der Gegend? Wie wichtig war ihm dieses Theater? Wen hat er während seines Aufenthalts bei der Mutter getroffen, und können wir ihn, über dieses Foto hinaus, mit dem Behandlungszimmer in Verbindung bringen? Grundgütiger«, sagte ich, als mir klar wurde, dass es wirklich ziemlich aussichtslos schien, was ich Graves jedoch verschwieg. »Wenn es uns allerdings gelingt, dieses Rätsel zu lösen, haben wir umso bessere Chancen, rauszufinden, wo sich dieser Raum befindet. Ich vermute, unsere Suche führt uns in irgendeine staatliche Einrichtung.«

»Und glauben Sie, dass es irgendwo hier in der Gegend sein könnte?«, fragte Graves, als am anderen Ende des Cafés der Lkw-Fahrer aufstand und sich zur Tür begab.

»Wenn ich das wüsste«, sagte ich. »Die Jungen sind in London verschwunden. Aber laut Vine gab es Gerüchte, wonach sie irgendwo aufs Land verschleppt worden sind.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Er ist offenbar noch nicht wieder abgereist, aber ich kann ihn nicht finden. Er hat irgendetwas vor, so viel steht fest. Ich kümmere mich um Vine. Konzentrieren Sie sich auf Garrett. Was immer Sie über ihn in Erfahrung bringen können, wie wenig es auch sei, gehen Sie der Sache nach! Einige Dörfer sind leider überschwemmt und nicht zugänglich, tun sie einfach Ihr Bestes.«

Graves trank seinen Tee aus und drehte den leeren Becher in der Hand.

»Was meinen Sie? Was haben die in diesem Raum mit Garrett gemacht?«, fragte ich und sah ihm eindringlich ins Gesicht.

Graves betrachtete das Polaroidfoto, zog dann das Buch zu sich heran und blickte eine ganze Weile konzentriert von einem Bild zum anderen. »Na ja, als sie ihn reinbringen, ist er bereits verdreckt. Demnach müssen sie ihn irgendwo draußen überwältigt haben«, dachte Graves laut nach. »Und dann setzten sie ihn da auf die Bahre und machen das Foto. Und er hat Angst – anders als die Jungen. Und – auch das ist anders als bei den Jungen – sie wollen ihn demütigen.« Graves strich sich mit den Händen durchs Haar und lehnte sich zurück. »Das muss ihnen offenbar wichtig gewesen sein. Aber das kann nicht alles sein, oder?«

»Inwiefern?«, lockte ich ihn weiter aus der Reserve und hoffte, während ich ihn beobachtete, dass ihm ein Licht aufging. »Was ist mit ihm nach dem Foto im Behandlungszimmer passiert?«

»Na ja, sehen Sie sich den Dreck in seinem Gesicht und am ganzen Körper an!« Mit einem Schlag verzog sich Graves’ Gesicht zu einer finsteren Miene. »Und das Blut an seinen Füßen. Man hat nie seine Leiche gefunden. Folglich müssen sie ihn irgendwo vergraben haben. Aber vielleicht musste er für sie eine Arbeit verrichten, bevor sie ihn da reingeschleppt haben, um sich selbst die Mühe zu ersparen. Als er ins Behandlungszimmer kam, war er schon so gut wie tot, und vielleicht wollten sie, dass er es weiß.«

Ich hob den Kaffeebecher an die Lippen, nahm einen Schluck und betrachtete ihn über den Tassenrand hinweg. Ja, du schaffst das. »Also, wie? Wodurch hat er es gewusst?«, fragte ich in möglichst beiläufigem Ton.

»Vielleicht musste er die Fußsohlen gegen etwas Hartes, Scharfes treten. Hart und scharf genug, um sie sich zu zerschneiden. Es könnte die Kante eines Spatens gewesen sein. Wenn ein Fuß blutete, hat er mit dem anderen weitergemacht, bis der ebenfalls blutete. Ich denke, danach haben sie ihn ausgezogen, zusammengeschlagen und in den Raum gebracht. Aber erst nachdem sie ihm einen Spaten in die Hand gedrückt und ihn gezwungen haben, sich sein eigenes Grab zu schaufeln.«


TEIL DREI


Kapitel 26

Graves fuhr zum Hotel, warf in seinem Zimmer die Reisetasche aufs Bett, nahm eine Dusche und zog sich frische Klamotten an. Er stieg in seine Hunter-Stiefel, borgte sich den größten Schirm, den das Hotel zu vergeben hatte, und zog seine Barbour-Wachsjacke an. So gerüstet eilte er voller Optimismus zu seinem Wagen. Zweifellos hatte die Polizei vor knapp dreißig Jahren schon ähnliche Fragen gestellt, aber nicht genau dieselben, die er auf seiner Liste hatte. Dabei würde er in den Dörfern ganz bewusst den Eindruck vermitteln, als verfolge er eine frische Spur statt einer uralten, die längst in Vergessenheit geraten war. Dennoch wappnete er sich innerlich für einen langen, frustrierenden und, nicht zu vergessen, äußerst nassen Tag. Der Gedanke, dass nur er und Downes wussten, was Garrett erlitten hatte, war seltsam.

Als Erstes fuhr er zu den Rollright Stones, und sei es auch nur, um den Ort auf sich wirken zu lassen. Der schmale Pfad durch den Wald hatte sich mit Wasser vollgesogen, sodass er in seinen Stiefeln buchstäblich hinüberwaten musste. Es war, so wie im Buch beschrieben, ein gottverlassener Ort. Die Steine standen mitten auf einer Wiese in einem Kreis, knapp zwanzig Zentimeter unter Wasser. Soweit das Auge reichte, zogen sich weitere Wiesen die Hänge hinauf. Dank dem Wetter war keine Menschenseele zu sehen, und das kleine Wärterhäuschen am Eingang wirkte verlassen. Zweimal platschte er rings um den Kreis, dreimal zählte er die Steine durch und kam jedes Mal auf ein anderes Ergebnis. Er kehrte zu seinem Wagen zurück und fuhr nach Lower Slaughter weiter. Er brauchte eine gute Stunde bis zum Dorf. Zweimal musste er umkehren und eine andere Route finden. Der Wind war stärker geworden, hinter den Regenschleiern wirkte das satte Grün der Wiesen und Felder silbrig grau. Im Dorf angekommen sah er, wie an den Häusern die Regenrinnen überliefen und Straßen ebenso wie schmale Wege an den Rändern unter Wasser standen. Im ganzen Ort war das Tosen in der Kanalisation unter den Straßen zu hören.

Er parkte auf einer kleinen Anhöhe. Eine Weile blieb er im Wagen sitzen, starrte auf das Bild des Mannes im Buch und dann wieder auf die Fotokopie des Polaroids, während er hoffte, einen Moment zu erwischen, in dem der Regen ein wenig nachließ, obwohl ihm ein einziger Blick durch die Windschutzscheibe sagte, dass er sich nur einen blauen Dunst vormachte. Hättest du nicht nach der Ähnlichkeit gesucht, dachte er, wäre sie dir wahrscheinlich entgangen. Wenn man es erst einmal wusste, war sie mit Händen zu greifen. Er steckte das Buch zusammen mit der Fotokopie ins Handschuhfach, griff nach seinem Schirm, schlug den Kragen hoch, stieg aus und verriegelte den Wagen.

Das erste Cottage, an dem er sein Glück versuchte, stand mitten im Dorf am Rande des Angers. Von dort aus arbeitete er sich in der vagen Hoffnung, dass sich irgendjemand dort noch an Garrett erinnerte und eine neue Erkenntnis beisteuern konnte, langsam durch das Dorf voran. Im Tante-Emma-Laden konnte man wenigstens mit dem Namen etwas anfangen, doch das war es auch schon. Sämtliche Zeitungen berichteten auf der Titelseite über das Wetter und die Schäden, die es bislang angerichtet hatte. Eine ganze Reihe Häuser war verbrettert und mit Sandsäcken bewehrt worden, bevor sich die Bewohner vor der befürchteten Überschwemmung irgendwo auf höherem Gelände in Sicherheit gebracht hatten.

Plötzlich blitzte vor seinem geistigen Auge das Behandlungszimmer wieder auf, und er sah Garrett auf der Kante der Tragbahre in die Kamera blicken. Wenn er hier entführt worden war, konnte es durchaus sein, dass sich auch der Raum, in dem er aller Wahrscheinlichkeit nach gestorben war, irgendwo in der Nähe befand. Aber natürlich nicht zwingend. Wartete dieser schreckliche Ort tatsächlich irgendwo zwischen diesen Hügeln auf seine Entdeckung?

Sein Handy klingelte. Im Prasseln des Regens hatte er es kaum gehört. Als er die Nummer sah, ging er nicht ran. Es war Amanda. Er steckte das Handy wieder in die Tasche und fragte sich, was er machen sollte und wieso er sich nicht gemeldet hatte. Dabei stellte er fest, dass er seit seiner Entdeckung über Garrett praktisch nicht mehr an Amanda gedacht hatte, nein, streng genommen schon seit seinen Erkenntnissen über Baines. Seit sich die Ereignisse überschlugen, hatte er sie vergessen.

So ähnlich musste sich Finn gefühlt haben, als sich sein journalistischer Spürsinn als richtig erwies und er die Verbindung der Fälle sah. Wo auch immer sie lag. Im Moment schien nichts anderes zu zählen. Nur er und Downes sahen diese Spur, sie beide und niemand sonst.

Das Wiedersehen mit Amanda hatte ihn ganz schön aus dem Gleichgewicht gebracht, ihn verunsichert und an seiner Tätigkeit Zweifel gesät, das wurde ihm jetzt klar. Sie hatte über seine Zukunft gesprochen oder vielmehr über ihre Vorstellung davon. Aber sah er sich wirklich tagaus, tagein ins selbe Büro marschieren, um anderer Leute Geld anzulegen und auf Tabellen zu starren? Nachdem er nun wieder klar denken konnte, wusste er, dass es für ihn nichts Schlimmeres geben konnte.

Dank dem Wetter wirkte das Dorf wie ausgestorben. Er war allein unterwegs. Und plötzlich überkam ihn ein unglaubliches Gefühl der Freiheit, so wie er es verschwommen aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte, wenn er die Schule schwänzte. Mit einem Schlag wurde ihm klar, wie froh er war, wieder zu arbeiten.

Und so klopfte er weiter unverdrossen an Türen, ohne einen Schritt voranzukommen. Noch vor Kurzem hatte er geglaubt, dass die letzten Wochen in den Cotswolds eine Ausnahmesituation darstellten, einen ungewöhnlichen Fall, der früher oder später wieder einer endlosen Routine zwischen schlammigen Gehöften und Kuhfladen sowie dem einen oder anderen prächtigen historischen Gebäude für die Touristen weichen würde. Es war immer noch schwer zu glauben, dass in diesen entlegenen Hügeln irgendetwas Aufregendes passieren könnte.

Er führte sich Garretts letzte Minuten in Freiheit vor Augen. Sein Hund. Garrett, der ihm Zeichen macht, ins Auto zu springen, und der Hund, der es sich in freudiger Erwartung auf dem Rücksitz bequem macht. Seine Mutter an der Haustür, der er an diesem heißen Sommertag noch einmal zuwinkt. Dann fährt der Wagen im sommerlichen Dunst vom Grundstück auf die Straße und sie blickt ihm hinterher. Kurz darauf ist Garrett verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Und jetzt, Jahrzehnte später, kam er, Graves, daher und blickte auf dieses Haus. Vielleicht war er in diesem Moment näher daran als irgendjemand zuvor, herauszufinden, was ihm tatsächlich zugestoßen war. Irgendwie kam es ihm wie ein Zeitsprung vor.

Garrett war hergekommen, um seine Mutter zu besuchen. Folglich musste er im Lauf der Jahre immer wieder im Dorf gewesen sein. Jedes Mal wenn er an eine neue Haustür trat und den Regen abschüttelte, rief er sich diese Erkenntnis ins Gedächtnis. Vielleicht war Garrett jemandem begegnet, hatte etwas getan, etwas gesehen, und jemand anders erinnerte sich daran. Was hatte er getan, das seine Mörder dazu trieb, ihn zu verschleppen und, in Todesangst, in das Behandlungszimmer zu verschleppen? Oder war er nur zur falschen Zeit am falschen Ort?

Er stieg wieder in seinen Wagen und studierte die Karte. Er hatte beschlossen, es erst in den nahegelegenen Dörfern zu versuchen, bevor er weiter nach Chipping Norton fuhr, wie Downes vorgeschlagen hatte. So machte er beim nächsten Dorf halt und ließ den Wagen in der Nähe der alten Kirche stehen. Es kam nicht überraschend, dass seine Erkundigungen auch hier keine neuen Erkenntnisse brachten. Keinerlei Verbindung. In diesem Kaff konnte sich nicht einmal jemand an ihn erinnern. Seit seinem Sturz durch die Esse begleitete Graves ein dumpfer Schmerz unter den Rippen, und je länger er durch den Schlamm und den Regen stapfte, desto schlimmer wurde er. Er klapperte sämtliche Häuser am Dorfplatz ab, danach die an der Straße, zuletzt die versteckteren in den Sackgassen. Die Kirche war abgeschlossen, von einem Pfarrer weit und breit nichts zu sehen. Also kehrte er zum Wagen zurück und fuhr zum nächsten Dorf, wo sich derselbe Ablauf wiederholte.

Je weiter er sich von Mrs Garretts Dorf entfernte, als desto hoffnungsloser erwies sich seine Suche. Die meisten heutigen Bewohner dieser Cottages waren damals noch nicht einmal auf der Welt oder erst viel später eingezogen. Es waren die Yuppies der Cotswolds, für die Downes nur Verachtung übrighatte. Einige erkannten wenigstens den Namen, mehr aber auch nicht. Andere hatten wenigstens schon einmal vage von Garretts mysteriösem Verschwinden gehört, hörten jedoch den Namen zum ersten Mal. In den Jahrzehnten seit seiner Entführung war die Geschichte zur Legende geworden. Mit den Jahren hatte sie ihren Schrecken verloren, und für die meisten, die sie kannten, war es nichts weiter als eine spannende Anekdote, die zum magischen Zauber der Cotswolds beitrug. In einem Pub an der Straße kehrte er zu einem Mittagsimbiss ein und versuchte, so gut es ging, seine teilweise durchnässten Kleider am Feuer zu trocknen. Er freute sich auf Chipping Norton, wegen des Theaters. Am Kreisverkehr kam er nur stockend voran. Auf den ersten Blick musste er an eine Stadt unter Belagerung denken. Die Gemeindeverwaltung hatte sämtliche Kräfte mobilisiert. Männer in Gummistiefeln pumpten die Gullis aus. Eine Reihe Geschäfte waren geschlossen und mit Brettern vernagelt, die Schule verwaist. Er parkte im Stadtzentrum und begab sich als Erstes zum Theater.

In einem versteckten Winkel eines Flurs entdeckte er an der Wand das Foto eines strahlenden Garrett, der vom Vorsitzenden des Bezirks West Oxfordshire einen Scheck entgegennimmt, an einer anderen entlegenen Wand ein weiteres Bild von Garrett auf einer Bühne; mit einer übertriebenen Geste schneidet er lachend, zusammen mit drei anderen Männern, anlässlich des fünfzigsten Gründungstags des Theaters, eine Torte an.

Einer Schrifttafel zufolge hatte das Gebäude einmal der Heilsarmee gehört und war, nach einer kurzen Episode als Möbelladen, heruntergekommen. Offenbar hatte Garrett sein Potenzial augenblicklich erkannt. Seit seinem Verschwinden war weiterhin viel Geld in das Projekt geflossen, von privaten Spenden über staatliche Zuschüsse bis hin zu Lotterieeinnahmen. Garrett, Förderer der Künste, hatte bis zur Eröffnung unermüdlich die Werbetrommel gerührt. Bis auf den heutigen Tag war ihm die Stadt dafür dankbar.

Er schlenderte eine Weile herum, bevor er mit der Frau an der Kasse sprach, die zwar seinen Namen kannte, ihm jedoch nie persönlich begegnet war. Sie überreichte ihm eine Telefonliste zu den Kuratoren, die er zusammenfaltete und in die Tasche steckte, ehe die Frau ihn hinausließ und hinter ihm dichtmachte. Die Abendvorstellung war buchstäblich ins Wasser gefallen.

Er beschloss, mit den Anrufen bei den Kuratoren ein wenig zu warten und sich erst einmal auf die Stadt zu konzentrieren. Beharrlich setzte er seine Suche fort. Der Barkeeper im vierten Pub konnte sich immerhin noch erinnern, wie sein Vorgänger in den höchsten Tönen über Garrett geredet hatte: ein großzügiger Mann, der viel Zeit in ihrer Stadt verbracht hatte. Der Grund für sein Verschwinden schien heute ebenso unergründlich zu sein wie einst.

Je länger Graves sich umhörte, desto deutlicher nahm seine Persönlichkeit Konturen an. Garrett hatte mit der halben Stadt auf gutem Fuß gestanden. Viele der älteren Menschen erinnerten sich entweder selbst an ihn oder kannten jemanden, der ihm persönlich begegnet war, und so hatte er seinen festen Platz in der Chronik der kleinen Stadt. Nach allem, was Graves von den Leuten hörte, musste der Mann ein Energiebündel gewesen sein, voller Enthusiasmus und Tatendrang, jemand, der nach dem Kauf des Cottage für seine Mutter schon bald mit dem Ort und mit der Gegend verwachsen war.

Graves stellte seine Fragen in Cafés und Secondhand-Shops sowie ein paar anderen Läden, die noch geöffnet hatten. Im Schutz seines Schirms und in nassen Geschäftseingängen suchte er beharrlich nach Motiven. Hatte er mit irgendjemandem Streit gehabt? Irgendwelche Probleme mit jemandem in der Stadt? Krankenhäuser. Medizinische Einrichtungen. Gab es Verbindungen zwischen dem Gutmenschen und Hospitälern? Er fragte in einem weiteren karitativen Laden. Nach dem Regen draußen schlug ihm ein muffiger Altkleidergeruch entgegen. Er starrte auf eine Plastikbox mit getragenen Krawatten. Höchstwahrscheinlich Krawatten toter Männer.

Er versuchte es in den Läden rings um das Kriegerdenkmal und kehrte einmal mehr mit dem Bild von einem charismatischen Menschen zurück, der die Gabe hatte, sich die Namen von Leuten zu merken, und auf der Straße gerne stehen blieb, um mit den Passanten zu plaudern. Graves beschleunigte seine Schritte. Seine Sachen waren schon wieder durchnässt. Der Wind blies ihm den Regen direkt ins Gesicht und unter den Schirm gegen Windjacke und Hose. Hier wie in den umliegenden Dörfern drehte sich für die Leute alles ums Wetter. Inzwischen stand das Wasser bedenklich dicht unter den Eingangstüren zu Geschäften und zum Rathaus, und hier und dort waren die Schäden, die es bereits angerichtet hatte, nicht zu übersehen. Unterhalb des Hügels, in der Nähe des Theaters, war eine Straße gesperrt und mit Sandsäcken bewehrt; manche davon waren aufgeplatzt, sodass sich der Inhalt über das Pflaster verteilt und mit dem Regen vermischt hatte.

Er stieg eine kleine Anhöhe hinauf. Es wurde bereits dunkel. Im Rückblick erschien ihm der Tag als eine einzige ermüdende Plackerei, und nach den endlosen, mehr oder weniger gleich verlaufenen Begegnungen verschwammen die Gesichter in seiner Erinnerung. Er versuchte es noch in einem kleinen Buchladen sowie einem Blumengeschäft. Und da, er fasste es kaum, wendete sich das Blatt. Als er die Worte hörte, war er schon fast auf Autopilot, sodass er die Frau unterbrechen und sie bitten musste, den Satz zu wiederholen.

Wie gebannt hörte er ihr zu. Er rief nicht sofort bei Downes an. Vorerst war es ein Gerücht, schwer zu sagen, ob es ihn weiterbringen würde. Er hörte ihr also zu und fragte ein paar Mal nach, um sicherzugehen, dass er richtig gehört hatte. Er trat vor den Laden und blieb noch eine Weile auf der Schwelle stehen. Er schloss einen Moment die Augen und dachte angestrengt nach. Dann trat er in die Dämmerung und setzte seine Ermittlungen fort.


Kapitel 27

Zu Miller fand sich nur eine einzige Angehörige, die Tante, die in Shipston-on-Stour wohnte. Ich rief sie an und stellte ihr ein paar Fragen; ich war auf dem Weg nach unten, als mir Collinson entgegenkam.

»Wegen Vine«, sagte sie, »haben Sie immer noch nichts von ihm gehört?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Wo zum Teufel steckt der Bursche?«, sagte sie und sah sich im Flur um. »Stimmt es, dass Vine im Archiv von Southwark war und zu Miles recherchiert hat?«

»Ja.«

»Offensichtlich ist das nicht das Einzige, was er uns verschwiegen hat. Ich bring den Kerl um, wenn ich ihn zu fassen kriege.« Collinson schloss für einen Moment die Augen. »Vine hat uns von Anfang an nach Strich und Faden belogen. Er wollte heute Nachmittag in Millers Haus, aber Ashbury hat ihn nicht reingelassen. Und, wie wir erfahren, hat er auch gestern Abend dort rumgelungert, trotz des Regens. Ich habe seine Vorgesetzten angerufen, um zu hören, was da vor sich geht. Und halten Sie sich fest«, sagte Collinson in einem Ton, als könne sie es selbst noch nicht glauben, »die wussten nicht mal, dass er hier ist!«

»Was?«

»Allerdings. Sie wussten über diesen vermissten Jungen Miles Bescheid. Aber sie haben ihm gesagt, er solle es vergessen. Er ist gar nicht autorisiert, hier zu sein. Hat sich letzte Woche krankgemeldet und ist noch nicht wieder zurückgekommen. Aber es kommt noch besser, Downes …« Plötzlich sah sie mich aufmerksam an und stockte mitten im Satz. »Alles in Ordnung, Downes?«, fragte sie aufrichtig besorgt.

»Ja, alles im Lot.«

»Wenn Sie meinen.« Sie musterte mich skeptisch und nahm einen Schluck aus einer Flasche Wasser. Sie war der einzige Mensch im Revier, der sich während der Arbeitszeit nicht von Kaffee und Junkfood ernährte.

»Offenbar hat Vine um diesen Robert Wilson ein mächtiges Theater gemacht, aber Vines Verschwinden scheint sie nicht sonderlich zu beunruhigen, sie sind zuversichtlich, dass er früher oder später wieder auf der Bildfläche erscheint. Und wie sie sagen, haben sie sich den Fall Wilson schon gründlich vorgenommen, regelrecht akribisch. Aber Vine gab trotzdem keine Ruhe. Als er sich für ein paar Tage beurlauben ließ, nahmen sie an, er hätte die Sache endlich selbst vergessen und mache ein paar Tage Urlaub. Aber der war vor zwei Tagen vorbei.« Plötzlich verfinsterte sich ihr Gesicht. »Und nun hören Sie sich das an: Wie ich erst jetzt mal eben so nebenbei erfahre, hat Wilson zusammen mit Miller gesessen.«

»Soll das ein Witz sein? Und das hat er uns verschwiegen?«

»Sieht ganz so aus. Bis jetzt hatten wir keine Ahnung, wie Miller in das Puzzle passt. Gemeinsamer Knast, das wäre natürlich das fehlende Glied in der Kette, und Vine hielt es nicht für nötig, uns über diese Kleinigkeit zu unterrichten«, sagte sie immer noch wütend. »Wie viel Zeit er uns hätte ersparen können!« Sie nahm noch einen Schluck Wasser und drehte den Deckel zu. »Ich werde heute Nachmittag ein paar Anrufe in London tätigen und versuchen, etwas mehr über Miller herauszubekommen. Sobald ich etwas habe, gebe ich Ihnen Bescheid, in Ordnung?«, sagte sie im Gehen. »Und sollten Sie Vine zu Gesicht bekommen, sagen Sie ihm, er soll sich bei mir melden«, rief sie über die Schulter. »Und zwar unverzüglich.«

Mit jeder Böe prasselte der Regen heftiger gegen die Fensterscheiben. Ich saß an meinem Schreibtisch und hatte den ganzen Tag Mühe, mich zu konzentrieren. Da ich keinen Appetit hatte, trank ich stattdessen eine Tasse Kaffee nach der anderen, und mir war klar, dass mir die Anspannung ins Gesicht geschrieben stand. Die Stunden vergingen wie in einem Nebeldunst, und ich hegte nur den einen Wunsch, nach Hause zu gehen und zu überlegen, wie ich gegen El Rubio vorgehen sollte. Zu allem Überfluss wurde mir in einer Woge der Erschöpfung bewusst, würde morgen auch noch Powell zu Grabe getragen.

Mit zusammengebissenen Zähnen ging ich durch den Flur und dachte an Pilar. Auf halbem Weg musste ich stehen bleiben und mich halbwegs in den Griff bekommen. Mir zitterten die Hände, und so schob ich sie tief in die Taschen. Als mir übel wurde und ich Angst hatte, mich zu übergeben, lehnte ich mich mit dem Rücken an die Wand und horchte auf das vertraute, geschäftige Treiben im Revier. Ich führte mir die Fotos dieser Jungen vor Augen. Die Antwort war irgendwo in diesen Bildern versteckt, ich konnte sie nur noch nicht sehen.

Burton, der diensthabende Sergeant, sprach gerade mit einer schlanken Frau, die vor ihm stand, und als ich am Wachtisch vorbeikam, staunte ich über den für ihn eher unüblichen höflichen Umgangston. Er lächelte – auch das ein Novum – und deutete, als er mich kommen sah, widerstrebend über ihre Schulter hinweg in meine Richtung. Für einen Moment sah es so aus, als würde er jeden Moment vor Verlegenheit den Schlips um die Finger zwirbeln, doch als er meinen Blick auffing, wandte er sich betreten seiner Arbeit zu.

Die Frau drehte sich zu mir um. Neben der Wartebank hatte sie einen kleinen Rollkoffer abgestellt. Sie trug einen cremefarbenen Rollkragenpullover unter dem geöffneten schwarzen Mantel und einen Schal. Sie hatte eine auffällig hohe Stirn und einen durchdringenden, rastlosen Blick.

»Wer sind Sie?«, fragte ich.

»Emma Forrester.«

»Finns Ex.«

»Ja«, bestätigte sie.

»Wir haben versucht, Sie zu erreichen. Wieso haben Sie nicht zurückgerufen?«

»Ich war beschäftigt«, wich sie aus.

»Ja, ich weiß. Mein Sergeant hat mir berichtet, Sie hätten das Absperrband vor Finns Wohnungstür durchgeschnitten und seien mit Ihrem Schlüssel reingekommen. Wonach haben Sie gesucht?«

»Nach persönlichen Dingen. Ein paar Briefen. Habe ich Ihrem Sergeant schon gesagt. Ich habe mich doch wohl nicht in Schwierigkeiten gebracht?«, fragte sie in spöttischem Ton.

»Das kann ich noch nicht sagen …«

»Wer sind Sie?«

»Downes.«

»Kein Vorname?«

»Guillermo«, sagte ich. »Und? Haben Sie vor, diese Story in Ihrer Zeitung zu bringen?«

»Seltsamer Name. Also, Guillermo, hatte ich nicht vor. Das heißt, noch nicht. Dann haben sie es also geleugnet.«

»Wer? Was geleugnet?«

»Ihre Londoner Kollegen. Wenn Sie mit Graves gesprochen haben, wissen Sie ja alles.« Sie hob das Kinn und sah mich plötzlich gespannt wie ein Flitzebogen an. Wenn sie, wie jetzt, lächelte, sich mit der Hand durchs Haar fuhr und es ein wenig schüttelte, den Kopf zur Seite neigte und einem offen ins Gesicht blickte, sah sie reizend aus. Ich wusste, was sie damit bezweckte.

»Die Londoner Kollegen haben sich den Fall noch einmal vorgenommen«, sagte ich. »Nach dem Artikel Ihres Ex. Wir haben uns mit ihnen ausgetauscht. Offenbar ist nichts weiter dran. Allem Anschein nach haben die Kollegen gründliche Arbeit geleistet. Tut mir leid, aber ich kann Ihnen wohl nicht weiterhelfen.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Tatsächlich?«, fragte sie leicht amüsiert. »Dann gehen Sie davon aus, dass der Mord an Baines, ja, was? Ein willkürlicher Überfall war? Und Sie glauben allen Ernstes, das kaufe ich Ihnen ab? Was ist mit Quint?« Sie machte einen Schritt auf mich zu. »Ach, kommen Sie … kommen Sie, Guillermo«, sagte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Erwarten Sie von mir, dass ich mich damit zufriedengebe und in den nächsten Zug nach London steige? Ich bitte Sie … wie war noch mal Ihr Name? Habe ich ihn richtig ausgesprochen? Ist das Spanisch, oder was?«

»Nein, eigentlich bin ich …«

»Hören Sie, George war nicht auf den Kopf gefallen, ich habe ihn gekannt. Er war ein bisschen unsensibel, nahm es auch mit der Moral nicht ganz so genau. Aber er war hochmotiviert. Seine Spürnase war unschlagbar, besonders wenn etwas nicht mit rechten Dingen zuging«, sagte sie und rückte mir noch ein wenig näher auf den Leib. »Wenn er hierher, mitten in die Pampa, gekommen ist, dann aus einem triftigen Grund. Und aus ebendiesem triftigen Grund wurde er getötet. Er war hinter Baines her«, sagte sie. »Genauso wie hinter Quint. Sie wollen mir doch nicht allen Ernstes weismachen, der große Unbekannte sei damals in Baines’ Wohnung eingebrochen, habe ihn einfach so zu Tode geprügelt und anschließend die Bude in Brand gesetzt.«

»Na ja, soll vorkommen«, sagte ich und merkte selbst, wie dürftig es klang, wenn ich es laut aussprach.

»Also, noch mal von vorne: George kommt mit meinem Wagen hierher, nachdem er weiß, dass die Zeitung ihn rausgeschmissen hat und er ruiniert ist.« Sie legte eine wirkungsvolle Pause ein. Für einen Moment verfiel sie in nachdenkliches Schweigen. »Im Nachhinein wünschte ich mir, ich hätte auf ihn gehört. Habe ich aber leider nicht; genauso wenig wie seine angeblichen Freunde bei der Zeitung. Er ist also hergekommen, um uns allen zu beweisen, dass er richtiglag. Wie gesagt, George hatte einen hervorragenden Instinkt, einen untrüglichen Blick für eine gute Story. Und er hätte sich die weite Fahrt erspart, hätte er nichts Handfestes vorzuweisen gehabt. In den Zeitungen steht, dieser andere Mann, dieser –«

»Miller.«

»Ja, Miller, dass der nicht einfach nur ermordet wurde. Offenbar haben sie ihn zu Tode gefoltert, und nach allem, was man hört, war das ein Mann, der sich zu wehren wusste. Ein Hüne von einem Mann. Und jemand hat, heißt es, in seinem Haus nach etwas gesucht. Wonach?«, fragte sie, ohne mich eine Sekunde aus den Augen zu lassen. »Sie müssen doch neue Erkenntnisse haben, ich bitte Sie, ist schließlich schon einige Tage her. Was hätten Sie sonst die ganze Zeit gemacht? Wollen Sie mir weismachen, Sie wären noch kein bisschen weitergekommen?«

»Nein. Bis jetzt noch nicht, aber wir –«

»Trotzdem erzählen Sie mir hier, an der ganzen Sache, ich meine, mit Baines und Quint, sei nichts dran.«

»Hören Sie, ich habe jetzt wirklich –«

»Aber falls die Fälle doch zusammenhängen, selbst wenn Sie es bis jetzt noch nicht sehen«, unterbrach sie mich aufs Neue. Plötzlich sah sie wütend aus. Sie deutete mit einer vagen Geste auf die Straße, wo, wie auf Kommando, ein altes Rentnerehepaar unter den Straßenlaternen vorbeikam. Als mich der Mann durchs Fenster erkannte, winkte er mir zu, und ich erwiderte halbherzig den Gruß. Als Emma Forrester meine lahme Geste sah, verdrehte sie genervt die Augen und schüttelte den Kopf.

»Soll ich Ihnen was sagen? Ich denke, dieser Fall ist für Ihre Dorfklitsche hier mindestens eine Nummer zu groß.« Dabei betonte sie jedes Wort und sprach so langsam, als litte ich unter Schwerhörigkeit. »Der Mord an einem Mann von Millers Kaliber – die gesamte Presse hat sich schon darauf gestürzt, und natürlich an George. Er war einer von uns. Die Presse wird Ihnen so lange keine Ruhe lassen, bis Sie aufgeklärt haben, weshalb er sterben musste. Vielleicht macht sie nicht ganz so viel Wind, wie sie es normalerweise täte, nachdem er diesen Cop geschmiert hat und in Ungnade gefallen ist. Das ist Ihr Glück. Trotzdem wird sie nicht lockerlassen. Sie und Ihr Sergeant, Graves, meinen es sicher gut. Und ich meine es gar nicht böse. Ich bin sicher, in Ihrem gewohnten Rahmen sind Sie gut.«

»Sie meinen, zum Beispiel kleinen alten Damen über die Straße zu helfen? Oder Katzen von Bäumen zu holen?«

Sie ignorierte meine Bemerkung und fuhr fort: »Aber was halten Sie davon, sich ein bisschen helfen zu lassen?«

Aus den Augenwinkeln heraus sah ich, wie Burton aufgehört hatte, in irgendwelchen Papieren zu blättern, und mit offenem Mund ungläubig zwischen der Besucherin und mir hin und her starrte.

»Ach, wissen Sie, ich denke, wir wurschteln uns da schon irgendwie durch«, wiegelte ich ab.

Für den Bruchteil einer Sekunde huschte ein schwaches Lächeln um ihre Lippen. Ihre Energie, ihre Persönlichkeit füllten den ganzen Warteraum. Einen Moment lang ließ sie, wenig beeindruckt, den Blick umherschweifen und ihn schließlich auf meiner Wenigkeit ruhen. Sie registrierte die Narbe an meiner Stirn und sah sie sich ungeniert an. »Was ist mit Ihrem Kopf passiert?«, fragte sie.

»Autounfall«, sagte ich automatisch. »Ich frage Sie zum letzten Mal: Was haben Sie in Finns Wohnung gesucht?«

»Wie ich bereits sagte, persönliche Dinge, Briefe.«

»Und? Haben Sie die Briefe gefunden?«

»Nein.«

»Und Sie waren nicht noch einmal da?«

»Nein, wieso sollte ich? Außerdem hat es mir Ihr Sergeant verboten und mir die Schlüssel abgenommen.«

»Na schön, nun sind Sie also hier. Was haben Sie vor, wo Sie nun schon mal da sind?«

»Kommt drauf an. Mich ein wenig umsehen, denke ich.«

»Wieso sagen Sie mir nicht, was Sie wirklich herführt?«, fragte ich. »Sie sind nicht nur gekommen, um sich ein wenig umzusehen.«

Sie zog die Augenbrauen hoch und wirkte plötzlich ziemlich ungehalten. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Nein, natürlich nicht. Aber jetzt hören Sie mir mal gut zu. Die Männer, die Miller überfallen haben: Sie haben recht, die haben ihn tatsächlich gefoltert. Und in der Tat war Miller Manns genug, um sich zu wehren. Und diese Männer haben etwas gesucht, auch da liegen Sie richtig. Sie suchen immer noch danach. Was George betrifft: Er kam ihnen tragischerweise in die Quere. Wenn es also etwas gibt, das Sie mir verschweigen –«

»Nein, da gibt es nichts, wie oft soll ich Ihnen das noch sagen!«, fiel sie mir ärgerlich ins Wort.

»Nun, wenn das alles ist, versuchen Sie es vielleicht am besten im Manor, falls Sie über Nacht bleiben wollen«, sagte ich und deutete auf die andere Straßenseite. »Eigentlich nehmen die wegen des Regens keine Gäste mehr auf, aber sagen Sie einfach, Sie kämen von mir.«

»Bekomme ich Rabatt, wenn ich Ihren Namen erwähne?«, fragte sie schnippisch. Sie lachte sogar, klopfte mir auf die Schulter und spähte zu Burton hinüber, als rechne sie damit, dass auch er losprustete. Was er nicht tat.

Sie lief zu ihrem Köfferchen, machte auf dem Absatz kehrt und verließ, ohne uns eines weiteren Blickes zu würdigen, das Revier. Ich beobachtete, wie sie sich gegen den Regen wappnete, einen Schirm öffnete und ihr Köfferchen, statt es durch die Pfützen zu rollen, über die Straße trug, bevor sie um die Ecke verschwand.


Kapitel 28

Graves starrte zu den Laternen an der Kleinstadtstraße hinaus und rief Downes aus der warmen, trockenen Zuflucht seines Wagens an. Nach einem weiteren langen Tag hatte er noch den größten Teil des Abends drangehängt und die Krankenhäuser abgeklappert, doch einmal wieder eine Niete gezogen. Jetzt trommelte er mit den Fingern auf das Lenkrad. Es war ein mühseliges Geschäft gewesen, irgendjemanden zum Reden zu bewegen. Die Krankenhäuser in Stratford und Warwick bereiteten sich auf die Überschwemmung vor, und die Ärzte und Schwestern konzentrierten sich auf die dringlichen und ernsten Fälle – wahrlich nicht der beste Moment, um jemanden von der Krankenhausverwaltung zu einem uralten Fall aus der Reserve zu locken.

Er konnte immer noch kaum glauben, dass er inmitten des zunehmenden Chaos überhaupt etwas herausbekommen hatte, doch am Ende hatte sich seine Beharrlichkeit ausgezahlt. Ungeduldig wartete er darauf, von Downes zu hören. Durch die Windschutzscheibe beobachtete er, wie am Ende der Straße ein bis oben hin mit Sandsäcken beladener Lkw hielt und Männer sie auf Paletten umluden. Während er das Klingelzeichen hörte, sah er ihnen bei der Arbeit zu.

Amanda hatte den ganzen Abend versucht, ihn zu erreichen, und mit bangem Herzen dämmerte ihm, dass er dabei war, ihr den Laufpass zu geben. Es war schön gewesen, sie wiederzusehen, andererseits hatte sie an alten Erinnerungen gerührt, und es tat ihm nicht gut, daran zu denken, wer und wie er einmal gewesen war. Jemand, der ein bisschen zu gedankenlos nur seine eigenen Ziele verfolgte. Seine Gefühle machten ihm selbst ein wenig Angst, und er wusste genau, wie es aussehen würde, wenn er es ihr sagte: als habe er sich von Anfang an nur an ihr rächen wollen, dabei lag ihm nichts ferner als das. Downes meldete sich immer noch nicht, und bald kreisten seine Gedanken wieder um die Fotos im Kamin, Amanda war vergessen.

»Ich habe etwas zu Garrett herausbekommen, was Sie vielleicht ein bisschen aufmuntern wird«, sagte er, als Downes nach einer halben Ewigkeit endlich ranging. »Das heißt, eigentlich ist es nichts Erfreuliches, aber vielleicht bringt es uns weiter.«

»Bin ganz Ohr.«

»Ich habe heute Nachmittag mit einer Floristin in Chipping Norton gesprochen, kurz vor Ladenschluss. Sie hat früher die Blumen ans Theater geliefert, und manchmal ist Garrett persönlich bei ihr vorbeigekommen, um sie abzuholen. Er hatte ein Konto bei ihnen. Sie holte eins der Mädchen dazu, das schon länger in dem Geschäft arbeitete, wenn auch natürlich noch nicht zurzeit von Garretts Verschwinden. Diese junge Frau erklärte ihr, sie habe etwas über Garrett gehört, das nicht ganz in das Bild des strahlenden Helden passe.«

»Und das wäre?«, fragte Downes.

»Warten Sie, ich komme noch dazu«, sagte Graves. »Diese junge Frau hatte es wohl von ihrer Mutter gehört. Ihre Mutter habe so etwas angedeutet, sagte sie, Genaueres wisse sie auch nicht. Ich dachte, kann ja nicht schaden, der Sache auf den Grund zu gehen, und so bin ich zu der Mutter rübergefahren. Sie war zu Hause und hat mich reingelassen. Sie hat mit achtzehn in dem Laden gearbeitet, sagt sie, direkt nach der Schule, als Teilzeitjob. Sie erinnert sich, wie wiederum ihre Mutter ihr gegenüber Garrett mehr als einmal erwähnt hat.«

»Und in welchem Zusammenhang? Wieso hat sie ihr von ihm erzählt?«

»Vielleicht, sagt sie, wegen etwas, das sie zusammen im Fernsehen gesehen haben, sie und ihre Mutter. Eine von diesen Dokus, in denen sie alte, ungelöste Fälle vorstellen, und in einer Folge ging es wohl um Garretts Verschwinden oder so. Genau kann sie sich nicht mehr erinnern, aber am nächsten Tag, jedenfalls nicht lange danach, erwähnte ihre Mutter, dass eine Kollegin namens Sullivan ihr einmal etwas über Garrett erzählt hatte. Die beiden waren wohl eng befreundet, und Sullivan war Krankenschwester.«

»Ein Krankenhaus also«, sagte Downes prompt.

Graves nickte, und die Reaktion am anderen Ende der Leitung gab seinem eigenen Hochgefühl neuen Auftrieb, doch er bemühte sich nach Kräften um einen unaufgeregten, sachlichen Ton, obwohl er wie elektrisiert, hellwach und nervös war. »Beide arbeiteten in einem Krankenhaus in Stratford. Ihre Tochter war mal mit Sullivans Sohn befreundet gewesen, die beiden kannten sich von der Schule. Als die Mutter des Mädchens starb, verloren sie sich aus den Augen, und so stimmte die Telefonnummer, die sie hatte, nicht mehr. Ich hab’s bei sämtlichen Sullivans im örtlichen Telefonbuch versucht, Fehlanzeige. Sullivan könnte natürlich auch geheiratet haben. Na, jedenfalls hab ich in dem Krankenhaus in Stratford angerufen, in dem sie beide gearbeitet hatten, aber so weit zurück haben sie keine Personalakten mehr. Danach hab ich’s bei der Krankenschwestern-Datenbank versucht, aber ohne Gerichtsbeschluss dürfen sie keine Informationen herausrücken, also auch da Fehlanzeige. Aber ich hab mich weiter umgehört, und schließlich glaubte jemand vom Personal, sich zu erinnern, dass Sullivan an ein nahe gelegenes Krankenhaus in Warwick gewechselt sei, welches, konnte sie nicht mehr sagen. Also hab ich’s bei allen versucht, und bei meinem allerletzten Versuch konnte sich der Verwalter an sie erinnern. Maggie Sullivan. Sie war vor zwei Jahren in den Vorruhestand getreten, sie hatten sie also noch in ihrer Personaldatei. Ich habe ihre Adresse bekommen.«

»Dann waren Sie also schon bei ihr«, sagte Downes.

»Ja, aber von ihrem Mann erfuhr ich, dass sie letztes Jahr verstorben ist.«

»Also nur eine weitere Sackgasse«, sagte Downes.

»Nein, keineswegs«, widersprach Graves energisch, »denn auch ihr Mann konnte sich an Garrett erinnern. Er wohnt inzwischen in Bourton-on-the-Water.«

Graves blickte zu den erleuchteten Fenstern des Hauses hinüber. An einem konnte er den Schatten eines Mannes hinter den zugezogenen Gardinen erkennen. Irgendwo fing ein Hund zu bellen an, und in der Ferne fiel ein anderer ein.

»Dem Ehemann nach hat Maggie, seine Frau, ziemlich oft über Garrett gesprochen, weil sie mal mächtig mit ihm aneinandergeraten war«, sagte er. »Selbst ihrem Mann hat sie erst davon erzählt, als sie schon ein paar Jahre verheiratet waren, aber es muss ihr eine solche Heidenangst eingejagt haben, dass sie wohl am ganzen Leib gezittert hat, als sie damit rausrückte, und eine ganze Weile brauchte, um sich wieder zu fassen. Er hatte sie noch nie so erlebt.«

»Erzählen Sie weiter.«

»Er sagt, als es passierte, arbeitete Sullivan in einem anderen Krankenhaus, das war wohl ihre erste Stelle, also lange bevor sie heiratete, das liegt schließlich über vierzig Jahre zurück. Sie hat ihm nie gesagt, in welchem, aber es klingt nach einem in der Gegend und zwar einem, das ziemlich klein ist. Dürfte also nicht allzu schwer sein, rauszukriegen, in welchem. Eine Privatklinik vielleicht. Sie machte Nachtschicht.«

»Aber es war hier in der Gegend? Da ist er sich sicher?«

»Ja, davon geht er aus. Sie hat ihr ganzes Leben hier in der Gegend verbracht, deshalb muss es in der Nähe gewesen sein. Jedenfalls gehörte Garrett dem Verwaltungsausschuss an. Hat wohl auch eine Menge für das Krankenhaus oder die Klinik getan und nicht nur für das Theater. Hat Spenden gesammelt, Beziehungen spielen lassen, selber Gelder beigesteuert, aber eher ohne allzu großes Aufsehen zu erregen, ohne Publicity, vermutet der Ehemann. Jedenfalls hat sie sich bei ihren Vorgesetzten über ihn beschwert, aber die Krankenhausleitung hat sie wohl nicht ernst genommen, dabei hat sie später festgestellt, dass sie nicht die Einzige war.«

»Worüber hat sie sich beschwert?«

»Laut Maggie Sullivan hatte Garrett dank seiner Verdienste uneingeschränkten Zugang, das heißt – so habe ich es verstanden – er konnte kommen und gehen, wann und wie er wollte. Klingt fast so, als … als hätte er sich eingekauft. Und er war … er war ziemlich zudringlich geworden … mehr als einmal.«

»Bei Sullivan?«

»Richtig. Sie hatte Nein gesagt, klar und deutlich. Aber na ja, damals … waren eben andere Zeiten, und einmal hat er sie begrapscht, und jedes Mal, wenn er sie danach sah, hat er so getan, als sei es nur ein harmloser Spaß gewesen. War wohl ziemlich dreist. Aber eines Nachts musste sie aus einem Medikamentenraum irgendwelchen Nachschub holen, und er hat sich hinter ihr reingeschlichen. Im Nachhinein war sie fest davon überzeugt, dass er sie beobachtet und den günstigsten Moment abgewartet hatte. Er kam rein, schloss die Tür hinter sich ab und ließ sie nicht raus. Zu ihrem Glück kam jemand anders, ein Pfleger, und klopfte an, als er die Tür verschlossen fand. Während sie da drinnen alleine waren, warf er ihr Schimpfwörter an den Kopf und drückte sie auf einen Tisch nieder. Sie war absolut sicher, dass er sie vergewaltigt hätte, wäre der Kollege nicht gewesen.«

»Mein Gott«, sagte Downes, »und sie war nicht die Einzige, sagen Sie?«

»Allem Anschein nach nicht. Es gab viel Gerede über ihn bei den Schwestern, und eine Kollegin auf ihrer Station hatte sie ausdrücklich vor ihm gewarnt. Wie weit er bei den anderen gegangen ist, weiß Sullivans Mann nicht. Aber nachdem sich Sullivan bei der Klinikleitung beschwert hatte, wurde sie entlassen; und nicht nur sie, sondern auch der Pfleger. Sie hegte keinen Zweifel, dass Garrett dahintersteckte.«

»Und die Polizei? Wurde sie nach Garretts Verschwinden je befragt?«

»Das ist noch so eine merkwürdige Geschichte. Garrett schien diese Klinik direkt aus eigener Tasche zu unterstützen, statt über eine gemeinnützige Stiftung, und wie sie ihrem Mann erzählt hat, wurde, kurz nachdem sie gefeuert worden war, der ganze Laden plötzlich dichtgemacht.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte lange Schweigen. Graves wartete.

»Also, offenbar kommt endlich Bewegung in die Sache. Dank Collinson haben wir noch ein paar neue Informationen über Miller auf dem Tisch. Wie’s scheint, war Miller schwul«, sagte Downes.

»Schwul?«

»Ja. Vor Jahren hat Miller wohl einen Burschen aus seiner Gang zusammengeschlagen, Townsend hieß der Mann, weil er Millers Geheimnis überall herumposaunt hat. Als das Miller zu Ohren kam, hat er ihn fast umgebracht. Außerdem hat er wohl, als er das erste Mal nach London kam, längere Zeit auf der Straße gelebt. Und sich als Strichjunge durchgeschlagen.«

»Aber davon stand nichts in seinem Vorstrafenregister.«

»Er wurde nie überführt. Aber das sind Gerüchte, die über ihn kursierten, und wer ihm gegenüber auch nur Andeutungen machte, er sei homosexuell, bekam es mit ihm zu tun.«

»Dann könnte Miller gewusst haben, was dieser Raum zu bedeuten hatte. Vielleicht wurde er in jungen Jahren schon einmal dorthin verschleppt und hat es überlebt. Zwar haben wir kein Foto von ihm als Jugendlichem, aber das heißt natürlich nichts. Wenn es überhaupt jemand überleben konnte, dann am ehesten jemand wie er«, sagte Graves nachdenklich.

»Ja, nur dass wir bis jetzt nichts in der Hand haben, um es zu beweisen«, wandte Downes ein. »Trotzdem, allmählich setzt sich das Puzzle zusammen.«

»Tatsächlich?«, fragte Graves erstaunt.

»Ja, tatsächlich. Und Vine hat da eindeutig seine Finger mit im Spiel. Wir haben immer noch kein Lebenszeichen von ihm, und Collinson hat bei seinen Vorgesetzten angerufen. Vine hat Urlaub genommen. Sie haben ihn seit einer Woche nicht mehr gesehen und hatten keine Ahnung, dass er hier bei uns ist. Aber dieser Robert Wilson – als Vine den Burschen vor Kurzem befragt hat, stellte sich heraus, dass Wilson zusammen mit Miller eingesessen hat.«

»Und Vine hat es uns verschwiegen, verfluchter Mist«, platzte Graves heraus.

»Richtig. Er hat uns die ganze Zeit etwas vorgemacht. Der ganze Fall dreht sich, glaube ich, um Männer, die ihr wahres Wesen hinter einer Fassade verstecken und etwas ganz anderes zu sein scheinen, als sie sind. Wir müssen den Kern freilegen. Beide Männer, sowohl Miller als auch Garrett, haben den Leuten etwas vorgemacht. Jetzt, wo wir mehr über sie wissen, werden wir der Sache auf den Grund gehen, die sie unter Verschluss halten wollten. Ich wette, Garrett ist noch für weitere Überraschungen gut.«


Kapitel 29

Ich kam spät nach Hause und arbeitete noch eine Weile weiter, auch wenn es mir schwerfiel, mich zu konzentrieren. Den Abstellraum hatte ich wieder fest verschlossen, was mich bei meiner Arbeit am Küchentisch nicht daran hinderte, ständig daran zu denken. Als nach einer kurzen Pause der Regen wieder einsetzte, heftiger als zuvor, verdüsterten sich meine Gedanken. Ich stand auf, ging in die Diele, griff zum Telefon und versuchte noch einmal, Carlos zu erreichen. Er meldete sich immer noch nicht. Ich knallte den Hörer auf und kehrte zu Millers Akte aus der Nationalen Datenbank der Polizei zurück, die mir Collinson weitergereicht hatte. Sie lag halb geöffnet auf meinem Tisch. Doch ich kam nicht zur Ruhe. Mit einundvierzig, gestand ich mir ein, nach all den Jahren, konnte ich Pilar immer noch nicht vergessen. Während meine Gedanken um sie kreisten, verebbte der Regen zu einem leisen Nieseln.

Wie viel hatte ich überhaupt von ihr gewusst? Jetzt, im Rückblick, konnte ich nicht mehr mit Sicherheit sagen, was uns miteinander verbunden hatte. Streng genommen konnte ich nicht einmal mit Bestimmtheit sagen, ob unsere Beziehung von Dauer gewesen wäre. Auf seltsame Weise war sie im Tod realer und für immer ein Teil von meinem Leben. So gehörte sie zu mir; hätte uns das Schicksal nicht getrennt, wer weiß, vielleicht wären wir längst nicht mehr zusammen. Egal: Wie immer man das nennen wollte, was wir miteinander gehabt hatten, El Rubio hatte es uns ohne mit der Wimper zu zucken genommen. Ich hatte die Menschenmenge vor Augen, die sich in der drückenden Hitze zusammenscharte, als sie Pilar mitnahmen, und die Soldaten, das Gewehr lässig über die Schulter gehängt, einfach nur tatenlos danebenstanden. Sie hatte nicht zurückgeblickt.

Ich starrte noch eine Weile in die Regenwand. Dann goss ich mir einen Matetee ein und machte mich wieder an die Arbeit. Sowie ich mich in Millers Akte vertiefte, verblasste das Bild von Pilar. Mein Allheilmittel, der Beruf, half mir zuverlässig wie immer in die Gegenwart zurück.

Millers Akte enthielt eher spärliche Informationen wie Anzeigen, die nicht zu einer Verhaftung geführt hatten, außerdem sämtliche Daten lokaler Polizeikräfte, darunter Vorfälle, die andere Einheiten an eine Dienststelle weitergeleitet hatten. Nachdem ich ein paar Stunden über der Akte gebrütet hatte, klappte ich sie zu. Ich schloss die Augen und dachte lange angestrengt über Miles und Garrett nach. Doch bevor ich zu Bett ging, nahm ich mir noch einmal das Foto von El Rubio vor, das Powell und mein Bruder für mich aufgetrieben hatten, und schloss den Abstellraum wieder einmal ab.

Als ich endlich einschlief, träumte ich von dem Behandlungszimmer. Im Traum leuchtete unablässig der Blitz einer Kamera auf, und in endloser Folge landeten die Fotos klatschend auf dem Boden. Jedes Mal, wenn ich mich danach bückte, sah ich darauf Pilar im schwarzgerahmten Fenster eines Ford.

Ich wachte auf und schnappte wie ein Ertrinkender nach Luft. Nachdem ich eine Weile im Bett gelegen und auf den Regen gelauscht hatte, rappelte ich mich hoch, zog mir eine Trainingshose und einen Pullover über und marschierte durch mein Haus. Ich goss mir einen Drink ein und nahm ihn zusammen mit den Fotos sowie den Akten mit in mein Arbeitszimmer. Aber jetzt galt meine ganze Aufmerksamkeit nicht mehr El Rubio, sondern Garrett. Nach allem, was wir wussten, hatte der Millionär nur in die Klinik investiert, um sich dort freien Zugang zu verschaffen. Ich blätterte so lange weiter, bis ich auf Freddie Bowmans Foto im Behandlungsraum stieß. Während der Regen aufs Dach prasselte, starrte ich Freddie ins Gesicht. Aus irgendeinem Grund hatte ich angenommen, dass der Junge eines gewaltsamen Todes gestorben war. Allein schon die Komposition des Fotos vermittelte mühsam gezügelte Allmacht. Ich spürte eine Anspannung, eine nur kurz im Zaum gehaltene Energie, die – entfesselt – in einem Rausch besinnungsloser Gewalt enden konnte.

Nicht zum ersten Mal legte ich die Fotos in einer Reihe auf dem Tisch aus. Je länger ich den Blick darüber schweifen ließ, desto beklemmender wurde das Gefühl, als sähen mir die Jungen mit einem flehentlichen Ausdruck entgegen. Und wieder dieses eigenartige Licht. Ein käfigartiges, unterirdisches Licht. Wie ausgestopfte Exponate in einem Museum. Genau dieser Vergleich hatte sich mir aufgedrängt, als ich sie zusammen mit Vine und Collinson studierte, und er kam mir immer wieder in den Sinn. Von Anfang an war mir beim Anblick der Bilder diese Vorstellung aus dem Unterbewusstsein aufgestiegen. Diese Fotos im Behandlungszimmer, so viel stand für mich fest, fingen den Moment zwischen Leben und Tod ein.

Mein Kater Enzo kam herein, sprang auf den Schreibtisch und zuckte mit dem Schwanz hin und her. Hungrig wie immer oder auch nur einsam. Vielleicht hatte er es einfach nur satt, wegen des Regens Tag für Tag im Haus eingesperrt zu sein.

Zwischendurch musste ich an Carlos denken, den ich einmal wieder den ganzen Abend lang nicht erreicht hatte; ich tröstete mich damit, dass er, wie so oft, abermals für ein paar Wochen verschwunden war, ohne mir Bescheid zu geben. Früher oder später würde ich ihn erwischen. Carlos würde mir sagen, wo El Rubio steckte. Und was dann? Falls ich tatsächlich mit dem nächsten Flieger nach Buenos Aires flog, El Rubio stellte und ihn an einen einsamen Ort mitnahm – würde ich mich wirklich besser fühlen, wenn alles vorbei war? Würde mich Pilars Tod dann nicht mehr verfolgen?

Ich rief mich in die Gegenwart zurück und führte mir das Bild von Garrett vor Augen, das Polaroidfoto mit dem weißen Rand. In die Angst mischten sich in seinem Gesicht Wut und ungläubiges Staunen. Er ist darüber empört, wie ihn die Männer zwingen, für ein Foto in die Kamera zu blicken. Aber wie passte diese Empörung ins Bild, wenn er doch wusste, dass er im nächsten Moment in diesem Raum sterben würde? Vielleicht erklärte sie sich dadurch, dass er sich trotz seiner schrecklichen, aussichtslosen Lage gegenüber diesen beiden anderen Männern mehr oder weniger in einer vertrauten Situation wiederfand?

Ich zuckte heftig zusammen und erstarrte. Die Lösung des Rätsels lag in dem Namen, den wir diesem Zimmer gegeben hatten. Ich hatte es direkt vor Augen. Schon die ganze Zeit. Nicht die physischen Aspekte dieses Raums waren die Lösung, sondern der psychologische Eindruck. Die Beziehung zwischen Garrett und diesen Männern. Ich sprang auf und fuhr mir mit der Hand ins Haar. Erschrocken war Enzo mit einem Satz vom Tisch und huschte davon. Um wieder einen klaren Gedanken zu fassen, horchte ich auf das vertraute Prasseln von oben. Mich überkam ein abgrundtiefer Abscheu, gepaart mit lähmender Angst. Angst vor den Männern, die Miller ermordet hatten.

Ich dachte wieder an Garrett. Ein einflussreicher Mann, dem es gelungen war, seine wahre Natur hinter einer jovialen Fassade zu verbergen. Ein Mann des öffentlichen Lebens, der ein Geheimnis hütete. Falls ich mit meinem Verdacht richtiglag, hatte er die Abgründe seiner wahren Neigungen möglicherweise nur mit Unterstützung anderer verbergen können. Wie war das mit seinem Hotel? Hatten vielleicht die anderen Männer, die dort wohnten, ihre Macht und ihren Einfluss genutzt, um ein gemeinsames Interesse zu schützen? Welche Horrorszenarien hatten sich hinter der Fassade einer Nobelherberge zwischen Plüsch und Mahagoni-Vertäfelung in den Zimmern abgespielt? Aus dem Prasseln auf dem Dach wurde ein Trommelfeuer. Die Überschwemmung würde kommen. Wir konnten nur hilflos zusehen und warten.

Ich trat wieder an den Schreibtisch und blickte dem Jungen in die Augen. Der Moment vor dem Ausbruch hemmungsloser Gewalt für immer im Bild eingefangen. Die Trauer um all die Opfer, die im Lauf der Jahre in diesem Raum gestanden hatten, drückte mir die Brust zu. Vor langer, langer Zeit war in diesem Zimmer etwas Entsetzliches geschehen und hatte sich für Jahre ein ums andere Mal wiederholt, bis es endlich vorbei war. Das Unkraut, das sich in der Abfolge der Bilder immer weiter durch die Ritzen der Fliesen fraß, hob auf schreckliche Weise die Einförmigkeit und Statik der Fotos hervor, ein Zeugnis wie Jahresringe, ein bedrückender Beweis für die Verbindung von Gewohnheit und Gewalt. Egal wie der Raum verfiel, dieselben Männer waren immer wieder zurückgekommen. Für einen Moment hatte ich den einstürzenden Kamin mit den herunterflatternden Fotos vor Augen, und ich wusste mit absoluter Gewissheit, dass sämtliche Jungen auf den Fotos, die wir gefunden hatten, tot waren – mit einer einzigen Ausnahme vielleicht.


Kapitel 30

Ich schlief ein paar Stunden, ging kurz unter die Dusche, zog mich an und machte mir in der Küche einen Matetee. Anschließend fuhr ich nach Moreton-in-Marsh. Der Ort ähnelte einer Geisterstadt. Jeder wappnete sich für die Überschwemmung; bevor ich mit dem Frühstück fertig war, hatte mich Alex angerufen, um mir Bescheid zu geben, dass sie die Beerdigung auf mittags verlegen mussten. Ehe ich beim Revier anrief, versuchte ich es im Manor Hotel. Emma Forrester war es tatsächlich gelungen, ein Zimmer zu bekommen, doch der Concierge stellte fest, dass sie schon unterwegs war. Ich hinterließ ihr eine Nachricht mit der Bitte, mich unverzüglich anzurufen.

Zu meiner Überraschung stieß ich im Revier auf Vine, der lässig, als wäre nichts gewesen, auf der Eingangstreppe eine Zigarette rauchte und in die Regenwand blickte. Als er mich kommen sah, zögerte er einen Moment und schnippte die Zigarette in eine Pfütze.

»Dieser verfluchte Regen«, sagte er. Dann betrachtete er neugierig mein Gesicht. »Die haben aber wirklich zugelangt, was, Downes?«

»Sind Sie sicher, dass Sie keine Ahnung haben, wer die sind? Offensichtlich haben Sie uns eine ganze Menge verschwiegen, Vine.«

Er schüttelte nur den Kopf und wechselte das Thema. »Wie ich höre, geht das halbe Revier heute Nachmittag zu dieser Beerdigung. Er war Ihr Partner, nicht wahr?«

»Wissen Sie was?«, sagte ich und drängte an ihm vorbei zur Tür. »Sie haben nicht einmal das Recht, hier zu sein. Falls Sie Collinson unter die Augen treten, können Sie sich auf was gefasst machen.«

Vine zuckte nur die Achseln. »Ach, wissen Sie was, Downes? Ich bin so oder so erledigt, das wusste ich schon in dem Moment, als ich hier reinkam. Dass sie Robert in ihre Gewalt bekommen haben, ist meine Schuld.«

»Ihre Schuld? Wie wär’s, wenn Sie endlich mal Klartext mit uns reden würden?«, sagte ich. »Tut mir leid, wenn ich Sie ein bisschen hart angefasst habe, aber –«

Er zuckte nur wieder die Achseln. »Vergessen Sie’s: Sie hatten ja recht«, sagte er zerknirscht.

Ich lief zur menschenleeren Kantine, und er kam hinterher. Wir setzten uns einander gegenüber an einen Tisch. Vine lockerte seine Krawatte. Er sah ausgemergelt und übernächtigt aus. Wahrscheinlich hatte er kein Auge zugetan.

»Sie waren in Southwark im Archiv. Sie wussten alles über diesen Hausverwalter Quint und seinen Vorgesetzten Baines. Und Sie wussten von diesem verschwundenen Jungen, Miles. Sie haben nach ihm in den Akten recherchiert, stimmt’s? Wieso haben Sie nichts davon gesagt?«, stellte ich ihn zur Rede.

»Woher wissen Sie das?«

»Wir sind nicht blöd. Ich habe meinen Sergeant nach London geschickt, und wir haben Wind davon bekommen. War gar nicht mal so schwierig.«

»Es gibt nicht die leiseste Spur von dem Jungen«, sagte Vine und sah mir mit aufrichtiger Ratlosigkeit ins Gesicht. »Sie haben ihn verschwinden lassen. Haben Sie eine Ahnung, was für ein Aufwand nötig ist, um einen Menschen ohne jede Spur verschwinden zu lassen? Können Sie sich vorstellen, wie viele Personen an wie vielen Schaltstellen daran beteiligt sein müssen? Können Sie sich vorstellen, wie viele Akteneinträge es zu Miles gegeben haben muss?«

»Da dürfte eine Menge zusammenkommen.«

»Das können Sie laut sagen. Da wäre schon mal das Register des Kinderheims. Dann die Jugendlichenbetreuungsakten. Die Kinderbetreuungsklientenakten. Die Adoptionsakten. Die Akten zu Kindern in Pflegefamilien, falls sie sich vermitteln lassen, was angeblich bei diesem Miles der Fall war. Die Liste ist praktisch endlos – aber es ist alles weg, Downes, jedes Fitzelchen getilgt. Wie haben die das angestellt?«

»Vorausgesetzt, er hat überhaupt existiert.«

»Und ob er existiert hat«, protestierte Vine aufgebracht. »Und das wissen Sie so gut wie ich. Sonst säßen wir hier nicht zusammen.«

»Aber wieso haben Sie das alles für sich behalten? Was wollen Sie überhaupt bei uns?«

Vine verfiel in düsteres Schweigen. »Man hatte mich vorgewarnt«, rückte er schließlich heraus, »man hatte mich gewarnt, Robert habe uns wahrscheinlich jede Menge Lügen aufgetischt, um seine eigene Haut zu retten. Und sie dachten, ich nehme ihnen das einfach so ab. Und gehorche wie ein braver Junge. Hätte ich normalerweise auch«, sagte Vine und sah noch unglücklicher aus. »Bis jetzt ging es mit meiner Karriere steil nach oben. Ich habe getan, was man mir gesagt hat, und es lief wie geschmiert. Zu Miles gab es keine Beweise, und Robert war mehr im Gefängnis gewesen als draußen.«

»Dann hat Robert Wilson Ihnen von Miles erzählt. Und auch nur, weil er irgendwie in Schwierigkeiten steckte?«

»Robert Wilson steckte in Schwierigkeiten, seit er vierzehn oder fünfzehn war«, antwortete Vine verdrießlich. »Sie kennen diesen Typ. Diesmal war er in einer Bar auf einen Mann losgegangen, der ihm Geld schuldete. Eine lächerliche Summe, fünfzig Pfund oder so, aber für Robert Grund genug, ihm den Kiefer zu brechen. Direkt vor einer gut besuchten Bar an einem Samstagabend. Das Übliche eben, Downes.«

»Er wurde also festgenommen, und dann hat er Ihnen etwas erzählt.«

Vine nickte.

»Und Sie haben die Vernehmung durchgeführt, vermute ich mal?«

»Ihm drohten einige Jahre Knast«, sagte Vine. »War natürlich voller Reue, sind sie ja alle, wenn sie in der Scheiße sitzen. Wieder einmal. Aber er sagte, er hätte etwas für mich. Einen Namen. Vorausgesetzt, ich würde ihm einen Deal anbieten.«

»Und? Haben Sie ihm einen Deal angeboten?«

Er zuckte die Achseln. »Kam natürlich drauf an, was er zu bieten hatte.«

»Als da wäre?«

»Er sagte, wir sollten nach einem Jungen namens Miles suchen, der einmal in einem Kinderheim gewesen sei. Und dann sagte er, jede Wette, dass wir ihn nicht finden würden.«

»Hat er Ihnen auch den Namen des Kinderheims genannt?«

»Ja.«

»Und der Name tauchte wirklich nicht in den Akten auf?«

»Nein.«

»Aber im Zuge Ihrer Ermittlungen sind Sie auf diesen Brand gestoßen, richtig?«

»Ja. Davon hat er mir auch erzählt.«

»Und Sie haben sich natürlich gefragt, was ein Hausmeister dort um zwei Uhr morgens zu suchen hat?«

»Ja. Ich habe mit der Witwe gesprochen.«

»Die Ihnen alles über Miles erzählt hat.«

»Ja. Sie hat bestätigt, dass ihr Mann Nachforschungen über den Jungen angestellt hat und dass die ganze Geschichte von damals wieder aufgewärmt wurde, als dieser neue Artikel in der Zeitung erschien. Daraufhin habe ich mich an den Detective in der Abteilung für ungeklärte Fälle gewandt, der für Miles zuständig war, und er hat mir erlaubt, zu der Befragung der Witwe mitzukommen.«

»Und Sie haben die Gelegenheit genutzt, um ihr selbst ein paar Fragen zu stellen?«

Vine nickte.

»Sie hatten also das Gefühl, auf eine brisante Geschichte gestoßen zu sein?«

Er sah mich mit großen Augen an. »Ja, einer richtig großen Sache. Als sich das Puzzle allmählich zusammenfügte, konnte ich es selbst kaum glauben. Ich bin damit direkt zu meinem Vorgesetzten gegangen. War natürlich ziemlich aufgeregt. Mein Chef hörte sich die ganze Geschichte an und war ganz offensichtlich meiner Meinung. Sagte, damit hätte ich mir eine ordentliche Belobigung verdient. Aber am nächsten Tag rief er mich erneut in sein Büro.«

»Und befahl Ihnen, die Sache fallen zu lassen, richtig?«

»Ja, und zwar sofort, von einer Sekunde zur anderen, Downes. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Man musste doch blind sein, um nicht zu sehen, wie alles zusammenpasste: Wenn sich das alles bestätigte, war es auch die Erklärung für die Morde an Baines und Quint. Und für das Schicksal dieses Jungen. Aber mit einem Mal wollten sie nichts mehr davon wissen. Ich konnte es einfach nicht fassen. Ich wollte mich nicht so einfach abspeisen lassen und habe sie gefragt, wieso. Aber ich bekam keine Antwort, und irgendwann dachte ich, was soll’s, wahrscheinlich haben sie recht, und so habe ich versucht, die Sache zu vergessen.«

»Aber das ist Ihnen nicht gelungen.«

»Nein, ich meine, natürlich hätte ich verstehen können, dass Robert uns vielleicht belogen hatte, um seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen.« Vine biss sich auf die Lippe. »Aber dann ist etwas Merkwürdiges passiert.« Er runzelte die Stirn, beugte sich über den Tisch und senkte die Stimme. »Ich bekam Besuch. Zwei Polizisten kamen mit einem Foto dieses Jungen ins Revier, des besagten Miles. Und sie behaupteten, es gehe ihm gut.«

»Das hat Ihnen nicht gepasst.«

»Nein«, sagte Vine und kam noch ein bisschen näher heran, »keineswegs. Wozu der Aufwand? Wieso hielten sie es für nötig, mir dieses Foto unter die Nase zu halten? Es kam mir … nicht koscher vor.«

»Und sie haben beschlossen, der Sache doch noch einmal nachzugehen?«

Vine seufzte, als habe er seine Entscheidung längst bereut. »In wenigen Wochen stand Roberts Anhörung vor Gericht an. Sie hatten ihn gegen Kaution auf freien Fuß gesetzt. Also habe ich mir seine Adresse besorgt und bin hingegangen. Aber er war nicht da, und als ich mich ein bisschen umhörte, erfuhr ich, dass er in der Nähe auf der Straße lebte. Er schlief in einem Park, ich bin hin, habe mit ihm geredet und ihn mit nach Hause genommen.«

»Was?«, fragte ich erstaunt. »Sie haben ihn zu sich nach Hause geholt? Und was war mit diesem Zeugenschutzprogramm?«

»Hat es nie gegeben«, räumte Vine kleinlaut ein. »Das habe ich mir ausgedacht, als Sie mich plötzlich in die Mangel nahmen, Downes. Sie haben mich völlig überrumpelt. Ich habe ihn ausdrücklich angewiesen, sich nicht vom Fleck zu rühren. Robert erzählte mir, er habe seine Wohnung fluchtartig verlassen, als er eines Tages heimkam und sah, dass jemand die ganze Bude auf den Kopf gestellt hatte. Er war fest davon überzeugt, dass diese Leute seinen Deal mit der Polizei, seinen Tipp wegen Miles, spitzbekommen hatten, und er schob Panik.«

»Und haben Sie im Revier jemandem davon erzählt?«

Er überlegte einen Moment. »Ich war drauf und dran«, sagte er. »Aber dann habe ich es mir anders überlegt. Ich habe ihm gesagt, er dürfe auf keinen Fall die Wohnung verlassen, während ich mir überlegte, was zu tun sei. Und dann rückte er plötzlich mit Stanley heraus. Meinte, er müsse unbedingt mit ihm reden.«

»Aber was Stanley wusste, hat er Ihnen nicht gesagt?«

»Nein. Nur, dass er mit ihm reden müsse. Dann läge es bei Stanley, was er rauslassen wollte.«

»Und er hat Ihnen auch verraten, um wen es sich bei den Männern handelte?«

»Ja. Sie seien im gleichen Zeitraum in dem Kinderheim gewesen. Na, jedenfalls, ich musste ja so tun, als wäre alles ganz normal, und so bin ich zur Arbeit gegangen. Aber als ich am nächsten Tag nach Hause kam, war Robert nicht mehr da. Ich wusste nicht, was ich machen sollte – und dann fiel mir wieder ein, dass die beiden sich, wie er erzählt hatte, als Jugendliche immer am Trafalgar Square getroffen hatten. Ich bin hin, dachte, es ist einen Versuch wert.«

Vine hüstelte und fuhr mit der Hand an die Hosentasche, um nach einer Zigarette zu greifen, zog die Hand jedoch wieder heraus.

»Erzählen Sie weiter«, sagte ich.

Schließlich zog er doch eine heraus, zündete sie sich an und blies den Rauch durch die Nase; ich holte eine Untertasse von der Theke und stellte sie ihm hin.

»Gleich am nächsten Morgen habe ich mich am Trafalgar Square ein bisschen umgehört«, fuhr Vine fort. »Ich vermutete, dass sie irgendwo hingegangen waren, wo sie in Ruhe reden konnten. Ich habe es in sämtlichen Pubs und Cafés und sogar in den Museen versucht. Hat mich den ganzen Tag gekostet. Schließlich fand ich heraus, dass ein Bursche, auf den Roberts Beschreibung passte, zusammen mit einem anderen Mann in einem Café ein paar Straßen weiter gesehen worden war.«

»Stanley?«

»Ja. Wer sollte es sonst gewesen sein? Die Kellnerin konnte sich daran erinnern, dass es zwischen den beiden zu einem heftigen Streit kam, sodass der andere Mann nach draußen stürmte und Robert hinterher.«

»Demnach hat jemand Ihre Wohnung observiert, hat gewartet, um zu sehen, ob Sie die Sache weiterverfolgen würden, und, als Sie es offensichtlich taten, darauf gehofft, dass Robert ihn zu Stanley führen würde.«

Vine nickte. Als ob er sich beobachtet fühlte, blickte er sich ängstlich in der Kantine um. »Ich war ratlos. Am nächsten Tag habe ich Roberts Verschwinden gemeldet und dabei plötzlich gemerkt, dass ich es nur der Form halber tat, zum Beispiel habe ich ihnen nichts davon erzählt, dass ich ihn bei mir in der Wohnung hatte. Nur, dass er verschwunden sei. Danach habe ich im Revier die Augen offen gehalten, in der Hoffnung, dass irgendeine Meldung über ihn einging.«

»Doch es kam nichts?«

»Nein.«

»Aber dann haben Sie von Miller und Stanley erfahren. Und dass Miller mit Robert eingesessen hatte und dass wir Stanley in Untersuchungshaft hatten. Und Sie hofften, Stanley könne Ihnen verraten, wo Robert untergetaucht war.«

»Ja.«

»Und so haben Sie sich ein paar angesparte Urlaubstage genommen und sind auf eigene Faust hierhergekommen.«

Vine nickte. Es trat eine lange Pause ein. Er senkte den Kopf, starrte auf seinen zerknitterten Anzug und drückte die Zigarette aus.

Ich sah ihn nachdenklich an. »Na schön«, sagte ich, »ich habe eine andere Frage, aber erst, wenn Sie aufhören, sich in Selbstmitleid zu ergehen. Könnte durchaus sein, dass die ganze Sache hier gar nicht so schlecht für Sie ausgeht, wie Sie vielleicht denken«, sagte ich. »Und hören Sie auf, sich wegen Robert die Schuld zu geben. Wahrscheinlich hätten die ihn früher oder später auch so aufgespürt, und davon abgesehen wäre er mit Sicherheit noch am Leben, wenn Ihre Vorgesetzten Sie nicht nach Strich und Faden belogen und die ganze Angelegenheit vertuscht hätten. Wenn das hier vorbei ist, werden sich eine Menge Leute verantworten müssen.«

Für einen Moment kamen mir Garrett und das Hotel wieder in den Sinn. Über das, was sich dort höchstwahrscheinlich hinter den Kulissen abgespielt hatte, konnten wir hier draußen nichts in Erfahrung bringen, aber vielleicht hatte Vine ja etwas läuten gehört. Ich kämpfte noch einen Moment mit mir und startete einen Versuch.

»Was wissen Sie über ein Hotel namens Pavilion in London?«

Vine saß senkrecht, sein Blick verdüsterte sich.

»Es gibt Gerüchte, wonach dort mal etwas passiert ist«, sagte ich. »Möglicherweise bringt uns das zum Kern der ganzen Sache. Ich hege den Verdacht, dass dort über Jahre etwas vorgegangen ist. Und das nichts dagegen unternommen wurde, weil es sich bei den Beteiligten um hochrangige Personen handelte. Sie wissen davon, stimmt’s?«

Vine nickte bedächtig. »Ja, ich weiß davon«, sagte er. »Aber nur vage. Nur Gerüchte, wie Sie sagen, nichts Konkretes.«

Vom anderen Ende des Flurs hörte ich jemanden pfeifen, im nächsten Moment platzte Cleaver herein und erspähte einen Rosinenkuchen. Als er meinen vernichtenden Blick sah, war er so schnell wieder zur Tür hinaus, wie er gekommen war.

»Was wissen Sie darüber?«, fragte ich. Vine knetete sich die Nackenmuskeln, seufzte und stand auf. Dann blieb er eine Weile reglos stehen. »Die haben Sie in London immer noch nicht vergessen. Die werden dafür sorgen, dass Sie nie mehr zurückkommen, nach dem, was Sie mit Havelock gemacht haben.«

Ich zuckte die Achseln. »Havelock hat es verdient. Außerdem«, sagte ich, »war es Notwehr.«

Vine verzog das Gesicht zu einem müden Lächeln. »Gott, Sie lassen wohl gar nichts raus, Downes, oder? Natürlich war es das. Notwehr. Ich glaube Ihnen. Wie ist das so, im Exil zu leben? In die Pampa versetzt zu werden? Wissen Sie, ich kann wahrscheinlich von Glück sagen, wenn sie mit mir das Gleiche machen.«

»Ist eigentlich ganz in Ordnung. Wieso sagen Sie mir nicht einfach, was Sie wissen? Und vielleicht kann ich diesen Fall für Sie lösen.«

»Glauben Sie, das will ich?«, erwiderte Vine wütend.

»Sie wollen, dass die Wahrheit ans Licht kommt, das glaube ich. Deshalb sind Sie hier. Die haben Sie unterschätzt, Vine. Vielleicht haben die Ihnen nicht zugetraut, dass Sie so gründlich und beharrlich sind, und haben darauf vertraut, dass sich der Rauch irgendwann von selbst verzieht. Aber jetzt sind Sie nun mal hier«, sagte ich, »mitten in der Pampa.«

»Na schön.« Vine machte ein paar Schritte und blieb mitten in der Kantine stehen. »Es gab Gerüchte. Ist allerdings lange her, und ja«, fügte er hinzu und musterte mich mit einem durchdringenden Blick, »es klingt nach so etwas wie diesem verdammten Behandlungszimmer. Es gab Gerüchte über Kinder und Jugendliche, die in dem Hotel missbraucht und drangsaliert wurden, möglicherweise lief das über einen Zeitraum von dreißig Jahren.«

»So lange?«, brachte ich heiser heraus.

»Vielleicht sogar noch länger.«

»Irgendwelche Beweise?«

»Nicht die geringsten. Löst sich einfach alles in Rauch auf.«

»Geht es etwas deutlicher?«

»Es gab einmal eine ganze Akte dazu. Vor vielleicht zwanzig Jahren, als Scotland Yard anfing zu ermitteln. Und sie haben ermittelt! Die Akte wurde dem Innenminister vorgelegt. Sämtliche Ermittlungen, sämtliche Recherchen … und als die Detectives die Akte zurückhaben wollten –«

»War sie verschwunden.«

Er nickte. »Gut möglich, dass die ganze Sache noch viel weiter zurückreicht. Vielleicht bis in die Sechziger- oder sogar Fünfzigerjahre. Es ist überaus gut organisiert und nach allen Seiten hin abgesichert. Die Jungen, die dorthin verschleppt werden, haben sie gewöhnlich von der Straße aufgelesen. Stricher oder Jugendliche, die sie aus Heimen entführt haben –«

»Wie zum Beispiel dem in Southwark.«

»Ja«, sagte er gereizt, »zum Beispiel aus dem in Southwark, aber auch von anderswoher. Wahrscheinlich quer durch London. Uns liegen keine belastbaren Beweise vor. Jedenfalls gibt es mehr als nur einen solchen Ort. Aber dieses Hotel … na ja, vieles spricht dafür, dass es der Dreh- und Angelpunkt war. Aber wie haben Sie davon erfahren, gibt es irgendeine Verbindung?«

»Bis jetzt war ich mir nicht sicher«, sagte ich. »Deshalb bin ich so früh ins Revier gekommen. Genau der Frage wollte ich nachgehen, aber die Zeit kann ich mir dank Ihnen sparen.«

»Mehr verraten Sie mir nicht, oder?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin mir ja selbst noch nicht absolut sicher.«

»Auch gegen die Polizei gab es Anschuldigungen in Verbindung mit diesem Hotel.« Während er die Erinnerung wachrief, schwieg er einen Moment. »Sie wirken kein bisschen überrascht, Downes.«

»Trau nie einem Polizisten«, sagte ich mit erhobenem Zeigefinger. »Das hab ich daheim in Buenos Aires schon als kleiner Junge gelernt. Das lernen wir dort alle. Dabei ist das hier nicht viel anders als dort, nur dass die Korruption weniger offensichtlich ist. Dafür geht sie oft tiefer. Also: Was waren das für Gerüchte?«

»Dass die ganze Angelegenheit fallen gelassen wurde, weil Prominente darin verwickelt waren. Aussagen wurden frisiert; selbst wenn die Sachlage eindeutig bestimmte Schritte erforderte, wurde nichts unternommen. Einmal hab ich was über einen Überwachungseinsatz gehört, irgendwann in den Siebzigern, eine geheimdienstliche Operation, doch dann wurde sie wenige Jahre später ohne ersichtlichen Grund plötzlich eingestellt. Damals gab es schwere Anschuldigungen gegen Richter, Politiker und Agenten vom MI5. Leute, die dort in dem Hotel wohnten.«

»Und reiche Geschäftsleute?«

»Auch. Denken Sie an jemand Bestimmten? Schon gut«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Behalten Sie’s für sich.«

Ich lächelte kurz, wurde dann aber wieder ernst. »Gab es Gerüchte, wonach zwei Männer schlimmer waren als die übrigen? Sich zwischen den anderen versteckt haben, da sie sich sicher fühlen konnten, weil sie zu viel wussten? Die Geheimnisse der anderen kannten? Zwei Männer, die halbwüchsige Jungen umbrachten und von den Mächtigen gedeckt wurden? Weil sie selbst über erhebliche Macht verfügten?«

»Genug Macht, um Akten aus Gemeindearchiven verschwinden zu lassen, zum Beispiel?«, erwiderte Vine wie aus der Pistole geschossen. »Nein, davon war meines Wissens nie die Rede.« Er schien intensiv nachzudenken, und plötzlich nickte er. »Aber warten Sie, da wäre doch noch was. Dieses Behandlungszimmer … wir wissen nicht, wo es sich befindet, nur, dass es nicht in London ist. Und dass jedes Jahr ganz in der Nähe eine Party stattfindet. Diese … Männer, wenn man sie überhaupt so nennen kann«, fuhr er angewidert fort, »freuen sich darauf, ich meine, es muss selbst für sie was Besonderes sein, und wenn die Party so richtig in Fahrt ist, holen sie sich einen Jungen.«

Vine steckte die Hände in die Hosentaschen und trat noch einen Schritt vor. »Die Jungen werden unter Drogen gesetzt, deshalb kann keiner von ihnen hinterher sagen, wo es ist – manchmal kommen welche mit dem Leben davon, wenn auch nur knapp.«

Ich sah ihn mit einem forschenden Blick an und traf eine Entscheidung. »Also gut, Vine, ich will Ihnen sagen, was ich glaube. Mir bleibt nicht viel Zeit«, sagte ich. »Anhand der Polaroidbilder konnten wir feststellen, dass es zwei Männer sind, die das diesen Jungen antun.«

»Zwei?«

Ich nickte. »Auf einem der Fotos ist eine Spiegelung von zwei Männern im Wasserhahn über dem Spülbecken zu erkennen. Bislang haben wir erst vier der Jungen identifiziert. Einer von ihnen, ein gewisser Freddie Bowman, wurde mit einer Überdosis aufgefunden. Es könnte durchaus Selbstmord gewesen sein. Die drei anderen wurden nie wiedergesehen, und die übrigen haben wir noch nicht identifizieren können. Dieses Foto von Miles, mit dem Ihnen dieser Detective eigens einen Besuch abgestattet hat – passt das zu einem der Jungen oben?«

Vine schüttelte den Kopf.

»Nun, ich bin davon überzeugt, dass wir sein Bild oben haben, aber wir werden ihn und die übrigen Jungen erst identifizieren können, wenn wir wissen, wo sie vergraben wurden. Wir müssen sie also unbedingt finden.

Zwei Männer haben zusammengearbeitet. Sie haben sich gewissermaßen in aller Öffentlichkeit versteckt – getarnt, da bin ich mir inzwischen ziemlich sicher. Sie gehörten einerseits dazu, andererseits wieder nicht. Sie haben es noch schlimmer als die anderen getrieben. Die übrigen Männer, die zu diesen Partys kamen, besaßen jeder für sich Macht und Einfluss, aber gegen diese Mörder waren sie machtlos, weil sie ihre eigenen Geheimnisse hüten mussten. Und die Jungen, die dabei starben, waren ihnen völlig egal. Sie waren etwas, das sie benutzten, austauschbar.«

Ich bemühte mich um einen ruhigen, sachlichen Ton. »Zwei Männer, die bei so etwas zusammenarbeiten, das ist höchst ungewöhnlich. Gemeinsam haben sie diese Jungen in den Raum verschleppt. Irgendwie hat Miller diese Fotos in die Finger bekommen und versucht, Kapital daraus zu schlagen. Aber vor langer Zeit haben diese beiden Männer noch jemand anderen dorthin verschleppt: Dieser Mann war reich und mächtig, so wie sie. Und, ebenso wie sie, ein Sexualstraftäter. Aus irgendeinem Grund brachten sie ihn in diesen Raum und bestraften ihn. Mörder – Männer, die sich an Jungen und anderen randständigen Opfern vergreifen – verfügen gewöhnlich nicht über derart viel Macht. Sie sind im Leben nicht erfolgreich. Aber da diese beiden über ihre Neigungen hinaus auch noch über derart viel Einfluss verfügten, konnten sie unsägliche Grausamkeiten begehen und schon so lange ungeschoren davonkommen.«

»Aber wozu diese Fotos?«

»Die gehörten für sie unverzichtbar zu dem, was sie in diesem Zimmer taten. Diese Fotos zu machen stellte ein gewaltiges Risiko dar, für den Fall, dass sie gestohlen wurden. Und sie wurden gestohlen. Aber ihre Veranlagung ließ ihnen, glaube ich, keine Wahl. Ich vermute, sie hatten den Zwang, immer wieder diese Allmachtsgefühle auszulösen, die sie bei ihren Foltermorden empfunden haben. Aber vor vielen Jahren ist ihnen ein schwerer Fehler unterlaufen, der erst jetzt zutage tritt.«

»Ein Fehler?«

»Ihre Opfer waren Ausreißer, die wahrscheinlich meist auf der Straße lebten, wie Sie schon sagten. Und sie wurden schon seit einer Weile vermisst, als sie dann für immer verschwanden. Deshalb konnten sie davon ausgehen, dass sich im Nachhinein nicht mehr rekonstruieren lassen würde, wann genau sie nicht mehr gesichtet wurden. Aber dann begingen sie den Fehler, einen Jungen zu töten, der in einer Pflegefamilie untergekommen war. Kinder und Jugendliche in Pflege stehen unter genauer amtlicher Beobachtung; ihr Leben wird tagtäglich dokumentiert, und so mussten sie den Anschein erwecken, als habe er nie existiert.«


Kapitel 31

Ich parkte den Wagen und sprintete zu meinem Haus. Ich hatte reichlich Zeit eingeplant, um mich für Powells Beerdigung fertig zu machen. Nachdem ich mich umgezogen hatte, ging ich gemächlich in die Küche, wo ich auf der Anrichte neben dem Radio ein Blatt mit dem Psalm bereitgelegt hatte, den ich bei der Feier vorlesen sollte. Ich nahm ihn, drehte mich um und erstarrte.

Ich stand im schummrigen Licht meiner Küche und wusste auf Anhieb, dass etwas nicht stimmte. Ich trat in die Mitte und horchte in die gespenstische Stille. Es war kälter als sonst. Ich starrte angestrengt zur Gartentür, ging schließlich hinüber und sah sie mir an. Jemand war in meinem Haus gewesen. Ich wirbelte herum und spähte wild in alle Richtungen. Gütiger Himmel, wenn es die beiden Mörder waren! Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Beinahe hätte ich zum Telefon gegriffen, doch ich tat es nicht.

Dicht am Schnappverschluss entdeckte ich zwei tiefe Kerben, wo jemand mit einem Stemmeisen das Schloss ausgehebelt hatte, und ein paar Schrammen an anderen Stellen, an denen der Eindringling es angesetzt hatte. Aber sobald das Schloss geknackt war, hatte sich das Geräusch wahrscheinlich in Grenzen gehalten – wahrscheinlich eine Sache von Sekunden. Das Stemmeisen, mein eigenes aus der Garage, lehnte ordentlich an der Tür. Ich horchte auf verdächtige Geräusche im Haus, um festzustellen, ob sie noch da waren.

Dann schnappte ich mir ein Messer aus der Küchenschublade, ging zügig durch den Flur ins Wohnzimmer hinüber, von dort ins Esszimmer und überprüfte zuletzt das Gäste-WC. Soweit ich sehen konnte, war alles noch an Ort und Stelle und niemand da. Ich holte tief Luft und rannte die Treppe hinauf. Auch hier fand ich alles so vor, wie ich es verlassen hatte. Ich ging ins Arbeitszimmer. Die Tür zur Abstellkammer war noch abgeschlossen. In meinem Schlafzimmer riss ich sämtliche Schranktüren auf und sah unter den Betten nach; anschließend überprüfte ich das Bad. Zuletzt warf ich die Tür zum Gästezimmer auf.

Wie vom Donner gerührt stand ich auf der Schwelle. Das Bett war nie bezogen, da es seit Jahren nicht mehr benutzt worden war. Jetzt stand der Wandschrank offen, und auf dem Bett wölbte sich ein Knäuel Laken und Decken. Ich machte Licht. Auf dem Tisch neben dem Fenster stand ein frisches Glas Wasser, und ich traute meinen Augen nicht, als ich auf dem Boden eine Wärmflasche liegen sah, als habe sie jemand im Schlaf dorthin getreten. Neben der Tür stand ein Paar verdreckte Turnschuhe. Ich trat ans Bett und zog die Decken weg.

»Du lieber Himmel«, murmelte ich. In meinem Gästebett schlief Stanley wie ein Murmeltier. Er rührte sich nicht einmal, als ich ihn an den Schultern rüttelte. Schließlich öffnete er die Augen, und sein Blick fiel auf das Messer. Er richtete sich gähnend auf und streckte die Glieder.

»Setzen Sie Wasser auf, sind Sie so nett?«, sagte er.

Ich trat zurück und blickte ihm ungläubig hinterher, wie er durch den Flur tappte und, während er sich am Rücken kratzte, in meinem Bad verschwand. Ich wartete davor und hörte irgendwann die Toilettenspülung und dann fließendes Wasser. Als er wieder herauskam, hatte er immer noch ein verschlafenes Gesicht. Seine Kleider waren von Erde, Grashalmen und Kalk- oder Zementkrümeln verdreckt.

»Das mit Ihrer Tür tut mir leid. Hab nicht damit gerechnet, dass Sie so früh nach Hause kommen. Machen Sie blau, oder was?«

»Woher haben Sie gewusst, wo ich wohne?«, herrschte ich ihn an.

»Ihre aufmunternden Worte auf dem Krankenhaus-Parkplatz … raten Sie mal, wie viele Guillermo Downes im Telefonbuch stehen.« Er zuckte die Achseln.

»Und Sie wussten, dass Sie hier sicher sind«, sagte ich beeindruckt.

»Sicherer als irgendwo sonst.« Er starrte mir eine ganze Weile stumm ins Gesicht, was ihn einerseits zu beruhigen, andererseits ein wenig skeptisch zu stimmen schien. »Ich dachte immer, ihr bei der Polizei würdet für so etwas ausgebildet, Sie wissen schon, Selbstverteidigung.« Er hob tänzelnd die Fäuste und landete einen Volltreffer in die Luft. »Mann gegen Mann«, sagte er grinsend, »Kampfsport, so was in der Art.« Enttäuscht schüttelte er den Kopf.

Als ich endlich die Sprache wiederfand, brachte ich heraus: »Wo zum Teufel haben Sie gesteckt? Und wie sind Sie aus dem Krankenhaus entwischt? Wir hatten es binnen Minuten umstellt.«

»Sie haben nicht zufällig eine Zigarette?«, fragte Stanley, statt meine Frage zu beantworten.

»Ich rauche nicht mehr.«

»Schade.« Er griff in die Hosentasche und zog eine Zigarette aus einem vollen Päckchen. »Da war kein Rauskommen, das wusste ich. Also hab ich mich wieder reingeschlichen. Ist riesig, der Laden. Ich hab mir Klamotten besorgt, aus einem der Personalräume, und in der Kantine gewartet. Bin keinem aufgefallen. Als alles vorbei war, bin ich in den nächsten Bus gestiegen. Hab die letzten Tage im Freien und in Scheunen gepennt, und das bei dem Scheißregen.« Stanley beäugte das Messer.

Ich legte es auf den Wandtisch. »Diese Männer: Wissen Sie, wer die sind?«

»Nein, hatte ich noch nie zu Gesicht bekommen.«

»Aber woher wussten die dann, wo Sie zu finden waren?«, hakte ich nach.

»Sagen Sie’s mir. Ich hab’s niemandem verraten.«

»Und trotzdem waren Sie auf die Kerle gefasst, als sie kamen.«

»Ich hab dem Mistkerl eins mit ’ner Vase übergezogen.«

»Aber wie haben Sie so schnell zum Ausgang gefunden?«

Stanley wedelte mit der Zigarette in der Luft. »Man sollte immer genau wissen, wo man ist und wie man rauskommt.«

»Für den Fall, dass es brennt?«

Er musterte mich eindringlich. »Wenn Sie so wollen«, sagte er. »Jedenfalls brauchen Sie nur der roten Linie zur Notaufnahme zu folgen. Schon sind Sie draußen. Eigentlich ganz einfach. Ich hab Ihre kleine Ansprache gehört und bin durch den Tunnel abgehauen. Mein Retter in der Not.«

Ich stand da und überlegte, was ich machen sollte. »Na schön. Ich hab’s ein bisschen eilig. Stellen wir erst mal ein paar Dinge klar.«

»Warum nicht?«, sagte Stanley einsichtig.

»Sie haben bei Miller gewohnt. Sie haben gesehen, was da drinnen passiert ist, und sind abgehauen. Aber dann sind Sie noch mal zurückgekehrt, um etwas zu holen.«

»Er hat mich wahnsinnig gemacht«, sagte Stanley. »Ich musste einfach aus diesem schrecklichen Haus und aus dieser Einöde weg. Deshalb bin ich mit dem Bus nach Cheltenham gefahren. Ich wusste natürlich, dass Lee deswegen tierisch sauer auf mich sein würde, aber ich bin trotzdem weg und in den nächsten Bus gestiegen. Hab einen kleinen Schaufensterbummel gemacht, einen Kaffee getrunken und bin zurück. Mit dem letzten Bus.«

»Und das war wann genau?«

»Ungefähr um sieben.«

»Und Sie sind mit dem Ersatzschlüssel rein, den Sie von ihm hatten?«

»Ich bin rein und … na ja, da lag dieser Mann auf dem Boden.«

»Und Sie hatten keine Ahnung, wer das war?«

»Nein, ich dachte, die arme Sau hätte einen Herzinfarkt gehabt, so wie er dalag. Bis ich … bis ich sah, dass ihm jemand die Kehle durchgeschnitten hatte. Dann bin ich ins Wohnzimmer rüber und fand Lee in dem Sessel. Das Feuer war fast aus, aber es roch noch nach … es roch seltsam. Ich wusste nicht, was es war.«

Stanley schauderte.

»Und Sie sind nicht raufgegangen, um Ihre Sachen zu holen?«

»Scheiße, nein! Bin zum Pub rübergerannt. Hatte allerdings meine Brieftasche dabei, auch wenn nicht viel drin war. Hab mich umgehört, ob mich jemand ein Stück mitnehmen kann, aber keiner hat sich gerührt. Die können mich nicht ausstehen in dem Pub. Hab überlegt, ob ich noch mal zurücksoll, um zu sehen, ob Lee Geld in der Tasche hatte, aber ich hab’s nicht über mich gebracht, noch mal da reinzugehen. Deshalb bin ich dann per Anhalter bis nach Oxford und von da mit dem Bus.«

»Sie sind in London geblieben, obwohl Sie wussten, dass Sie früher oder später noch mal wieder herkommen müssen?«

»Ja. Ich meine, London … wirklich sicher bin ich natürlich nirgends mehr, aber in London kenne ich mich wenigstens aus.«

»Wo sind Sie untergekommen?«

»Nirgends. Hab auf der Straße kampiert. Nicht das erste Mal. War viel zu gefährlich, zu meiner Wohnung zurückzukehren. In der Zeitung stand noch nichts von dem, was mit Lee und diesem anderen Mann passiert ist, aber war natürlich anzunehmen, dass sie inzwischen jemand gefunden hatte. Ich wusste, dass ich noch mal hinsollte, ehe es zu spät war, bevor da die Hölle los war und das Haus von Journalisten belagert wurde.« Stanley ging die paar Schritte zur Treppe und lehnte sich ans Geländer. »Ich war absolut nicht scharf drauf, noch mal da reinzugehen, aber ich wusste, ich muss es riskieren. Bin mit dem Bus nach Oxford zurück und von da aus per Anhalter bis Stratford. Von da aus musste ich das restliche Stück bis zum Dorf zu Fuß gehen. Als ich ankam, muss es so … keine Ahnung, vielleicht so zwei Uhr morgens gewesen sein. Ich war kaputt. Bin den Hügel runter und ins Haus.«

»Und Sie wussten, dass Miller etwas in der Esse versteckt hatte.«

Stanley nickte. »Ich hab ihn mal da oben gehört. Bin aus dem Bett gekrochen und hab mich auf den Speicher hochgeschlichen. Hab gesehen, wie er danach griff. Ich hab’s auch versucht, aber für mich war es zu hoch, und so kam ich auf die grandiose Idee, da raufzuklettern, nicht wahr?«

»Und wussten Sie, was er dort oben versteckte?«

»Nein, hat er mir nie gesagt.«

»Aber Sie wussten zumindest, dass es etwas mit dem zu tun haben musste, was passiert war, richtig? Mit diesen Jungen.«

Stanley sah mich an, als hätte ich gerade etwas ganz und gar Absurdes gesagt. »Ich hatte auf etwas viel Besseres gehofft, Kumpel.«

»Geld«, warf ich ein.

»Oder Juwelen. Lee war ein Dieb, ein Profi. War also nur logisch, dass er in seinem Haus ein Versteck hatte, noch dazu ein verdammt gutes. Also bin ich da rauf und hab’s gefunden. Aber da war nichts weiter als dieser Umschlag.« Stanley seufzte und schüttelte den Kopf, als könne er sein Missgeschick immer noch nicht fassen. »Ein Briefumschlag, nach allem, was ich dafür auf mich genommen hatte. Es war kein Geld drin, das sah ich sofort. Aber die Mauersteine … Lee muss irgendeinen Trick, eine Technik gehabt haben, wie er da drankam, aber das wusste ich natürlich nicht, und kaum war ich oben, fing alles an zu wackeln. Ich hatte keine Ahnung, was ich machen soll, und dann hörte ich Sie von unten brüllen. Dann …« An diesem Punkt wirkte Stanley angespannt. »Ich erinnere mich noch, wie Sie und dieser andere Mann zu mir hochsahen. Der andere, der gut aussehende Mann. Ist nicht bös gemeint, Sie sind nur ein bisschen alt. Tut mir leid.«

»Ich versuch, drüber wegzukommen«, sagte ich.

Stanley schien mich nicht zu hören. »Dann weiß ich noch, wie ich fiel, an den Rest kann ich mich nur noch verschwommen erinnern, bis zu dem Moment, wo ich im Krankenhaus aufwachte.« Stanley schwieg. »Hören Sie, wie wär’s mit einer Tasse Tee? Und ich komme um vor Hunger. Ich hab in Ihren Kühlschrank geschaut, aber Sie haben nur Steaks da drin. Essen Sie denn nie Gemüse?«

»Stanley, ich muss jemanden anrufen. Es war klug von Ihnen, hierherzukommen, aber wir müssen noch jemanden dazu holen. Weil ich auf Hilfe angewiesen bin. Wir beide.«

»Noch jemanden …«

»Keine Sorge, ich spreche von dem Idioten, der Kopf und Kragen riskiert hat, um Sie aus dem Kamin zu holen, dem gut aussehenden Mann. Kann sein, dass er keine Lust verspürt, uns zu helfen. Ich könnte es ihm nicht verübeln, nach allem, was er dank Ihnen durchgemacht hat. Sie wissen, dass er Ihnen hinterhergefallen ist?«

»Tatsächlich? Ich kann mich an nichts erinnern.«

»Er steckte gut eine Stunde lang mit Ihnen da drinnen fest. Ich werde die Entscheidung wohl ihm überlassen müssen.«

Stanley runzelte die Stirn. »Und Sie sind sicher, dass Sie sonst niemanden anrufen wollen?«

»Nein, jedenfalls noch nicht. Aber eins steht fest: Das hier wird nur funktionieren, wenn Sie uns haarklein sagen, was Sache ist und mit was für Leuten wir uns angelegt haben. Es hat etwas mit diesem Kinderheim zu tun, dem Heim, in dem Sie als Junge waren.«

Stanley sagte kein Wort, sondern folgte mir nach unten in die Eingangsdiele. Ich griff nach dem Telefon, rief Graves an und trug ihm auf, alles stehen und liegen zu lassen und augenblicklich herzukommen.

Dann ging ich nach oben und legte Stanley frische Kleider ins Gästezimmer. Ich zog meinen Anzug an, sah auf die Uhr und lief auf und ab. Ich war wirklich knapp dran. Stanley machte sich einen Tee und mir einen Kaffee, während wir warteten, ich sah weiter auf die Uhr und lief hin und her.

»Ist gar nicht mal so übel, Ihre Bude, Downes«, sagte Stanley.

»Na so was, danke!«, sagte ich.

»Übrigens, da war noch jemand anders«, sagte Stanley und nahm einen genüsslichen Schluck Tee. »Ein Mann. Robert. Ich versuche schon seit Wochen, ihn telefonisch zu erreichen. Bis heute hat er nicht zurückgerufen. Wissen Sie was über ihn?«

»Tut mir leid, Stanley, aber niemand weiß, wo er steckt.«

Stanley beugte sich über seine Tasse.

Ich nahm hastig einen Schluck Kaffee. Als kurz darauf der Kies vor dem Eingang knirschte, spähte ich aus dem Fenster. »Warten Sie hier«, sagte ich.

»Wurden Sie nicht irgendwo erwartet?«, fragte Graves, als er eintrat und den Schirm über den Eingangsstufen ausschüttelte.

»Ich hab Stanley gefunden. Besser gesagt, er mich.«

Ich deutete zur Küche.

Einen Moment lang rührte Graves sich nicht vom Fleck. »Hier? Was in aller Welt hat er bei Ihnen zu suchen?«

»Er vertraut uns. Und ich glaube, wenn wir ihn in Haft nehmen, kriegen die ihn irgendwie in die Finger, genauso wie Robert Wilson. Und dann werden wir nie erfahren, wer dahintersteckt und worum sich das alles hier dreht.«

»Aber finden Sie nicht, wir müssen es zumindest melden?«, fragte Graves zunehmend alarmiert.

»Hören wir uns zuerst an, was Stanley zu sagen hat, in Ordnung?«

Graves seufzte und strich sich mit den Händen übers Gesicht. »Gott, ich wusste, Sie bringen mich in Teufels Küche. Das ist übrigens überhaupt der Grund, weshalb die mich zu Ihnen hier rausgeschickt haben. Mein Vorgesetzter in Oxford hat mich vor Ihnen gewarnt. Ich solle ihnen Bescheid geben, wenn Sie so ein Ding wie das hier abziehen. Die suchen nach einem Vorwand, um mich loszuwerden, und das hier wäre genau nach ihrem Geschmack. Wenn die spitzkriegen, dass Sie Stanley hier verstecken und ich Ihnen dabei helfe … na ja, das war’s dann für mich.«

»Haben Sie denn vor, zu bleiben?«

»Woher wussten Sie denn, dass ich drauf und dran war, es mir anders zu überlegen?«, fragte Graves empört.

Ich zuckte die Achseln.

Graves stand immer noch wie angewurzelt da, als plötzlich Enzo aus irgendeiner Ecke kam und ihm um die Beine strich. Überrascht bückte sich Graves und kraulte ihn hinterm Ohr.

»Keine Sorge, sie finden es nicht heraus«, sagte ich.

Graves seufzte. »Also gut«, sagte er.

»Sicher, Graves? Ich würde es verstehen, wenn Sie damit nichts zu tun haben wollten.«

»Ja, ich bin mir sicher. Na los, verziehen Sie sich, bevor ich’s mir anders überlege.«


Kapitel 32

Die Trauerfeier fand in der Kirche von Stow-on-the-Wold statt. Trotz des strömenden Regens fuhr ich wie der Teufel. Inzwischen sendeten sie im Radio Warnungen über Sturzfluten. Da die Autos an der Straße, die zur Kirche führte, Stoßstange an Stoßstange parkten, ließ ich den Wagen vor einem mit Sandsäcken bewehrten Laden in der Stadt stehen.

Vom Regen klebten den Trauergästen, die sich unter dem Kuppeldach dicht zusammendrängten, die Haare am Kopf und die klammen Mäntel und Jacken am Leib. Collinson war bereits da und nickte mir zu, als sie mich sah; auch viele andere Gesichter erkannte ich aus den vielen Dienstjahren wieder.

Ich begab mich zu einer der vorderen Bänke und versicherte mich zum hundertsten Mal, dass ich den Psalm, den ich vorlesen sollte, in der Tasche hatte. Ich wischte mir den Regen aus den Augen. Powell hatte keine Traueransprache gewünscht, und so würde es auch keine geben. Die Bestattung selbst sollte im engsten Familien- und Freundeskreis stattfinden.

Ich erhob mich an den richtigen Stellen und formte die Kirchenlieder, die Powell ausgesucht hatte, mit den Lippen; anschließend hörte ich Alex zu, der aufstand und seine Bibelverse las. Dann ging ich nach vorne und sagte meinen Psalm auf.

Als alles vorbei war, folgte ich dem Trauerzug in den Regen hinaus, während die anderen zu ihren Fahrzeugen flitzten. Ich sah zu, wie sie den Sarg in die Erde senkten. Im Nu sammelte sich der Regen zu meinen Füßen, doch ich war dem Pfarrer unendlich dankbar dafür, dass er sich für die letzten Worte, die verlesen wurden, Zeit nahm, während ein Messdiener einen Schirm über ihn hielt und selbst bis auf die Haut nass wurde.

Powell hatte etwas für mich getan. Er hatte etwas Unschätzbares für mich getan, und nun würde ich mich nie bei ihm bedanken können. Alex und alle anderen wandten sich zum Gehen, doch ich stand noch eine Weile da und sah den Männern, die nunmehr Erde in Powells Grab schaufelten, wie gebannt zu. Da es jetzt erst richtig zu schütten begann, legten sich die Totengräber mächtig ins Zeug und rannten dann so schnell sie konnten zu einem Lieferwagen außerhalb des Friedhofs. Ich hielt die Stellung.

Er lag jetzt da unten. Irgendwie schwer vorstellbar. Wie würde Powell das, womit ich es zu tun hatte, sehen? Wozu würde er mir raten? Ich versuchte, seine Stimme heraufzubeschwören, als könne er mir selbst jetzt noch Orientierungshilfe geben. Doch es kam nichts. Ich fühlte mich überfordert. Ich griff mir an den Oberkopf und betastete die alte Narbe unter dem Haar.

Meine Füße waren völlig durchnässt. Ich war hinter Männern her, die einen kleinen Jungen aus seiner Pflegefamilie reißen und verschwinden lassen konnten; die genug Einfluss besaßen, um sämtliche Spuren seiner Existenz zu tilgen, und das noch nach zwanzig Jahren. Wenn nicht länger. Die Vorstellung verpestete die Luft auf dem menschenleeren Friedhof. Sie hatten Miles aus den Akten ausradiert, sein Leben ausradiert, als habe es ihn nie gegeben. Es würde nie ein Grab für Miles geben, keine Trauerfeier, wenn wir ihn nicht fanden. Sie hatten ihn benutzt und entsorgt. Genauso hatten mächtige, skrupellose Männer Pilar verschwinden lassen.

Pilar Fernandez. Nach all den Jahren war ihr Name ein fernes Flüstern in den Cotswolds, über denen der Nachmittag zur Neige ging. Was hatten sie ihr angetan? Wo war sie? Würde ich von El Rubio erfahren, wo sie war? Würden wir Pilar endlich begraben können?

Der Regen fiel auf die Gräber, prasselte mir auf den Schirm. Ich erinnerte mich, wie Powell mich in seiner spontanen, freundlichen Art nach ihr fragte. Diese Männer haben dich also abgeholt, weil du nach Pilars Schwester gesucht hast, richtig? Du hast versucht, ihr zu helfen. Aber dann haben sie zuerst Pilar und dann dich abgeholt. Und du hast gehandelt? Du hast keine Sekunde überlegt, oder? Du hast den Fahrer gepackt, und der Wagen landete im Wasser. Was passierte dann?

Einen Moment lang fühlte ich mich vollkommen hilflos, als ich auf Powells Grab starrte. Was erwartete er von mir? Sollte ich nach all den Jahren heimkehren? Sie hatten uns wie Tiere gejagt, Pilar irgendwo in den Lagern umgebracht, wahrscheinlich nach wochenlanger Folter, und schließlich mich in meinem Versteck in der Villa Urquiza aufgespürt. Es war alles so schrecklich lange her. Ich erinnerte mich an Powells Ausdruck absoluten Entsetzens, als ich ihm alles erzählt hatte. Und es war El Rubio, der diese Männer auf mich gehetzt und dafür gesorgt hatte, dass ich auf dem Rücksitz des Ford Falcon saß. Und er lief immer noch da draußen herum.

Es dämmerte über dem Friedhof. Der Platzregen drückte meinen Schirm ein. Ich dachte an den Ford Falcon. Er war ins Rollen gekommen, nach vorne gekippt und aufs Wasser aufgeschlagen.

»Einer von diesen schweren alten Schlitten, dieser Ford, oder?«, hatte Powell kommentiert, als er mich danach fragte.

»Mit einem großen Kofferraum, um Umstürzler darin wegzukarren, und nie eine Panne. Aber mich haben sie auf den Rücksitz gepackt, weil sie nicht damit gerechnet haben, dass ich Ärger mache.«

»Ein Fehler«, hatte Powell in seiner ruhigen Art bemerkt.

»Sie fesselten mir die Hände vorne auf dem Schoß. Wir waren schon lange gefahren, und dann sah ich das Flussdelta vor mir. Sie würden mich in ein Lager bringen, das stand außer Zweifel. Hatten sie mich erst mal im Lager, war ich erledigt. Ich dachte keinen Augenblick nach, packte den Fahrer, und der Wagen kam von der Straße ab. Wir fuhren direkt in den Fluss.«

Der Regen fiel. Ich schloss die Augen. Die Erinnerung war so lebendig, als wäre es gestern passiert. Für einen Moment versuchte ich, sie zu verdrängen. Vergeblich. Der Wagen machte einen Satz, und einige Sekunden lang füllte der Fluss die ganze Windschutzscheibe aus. Er kam ins Schleudern, machte, als er auf den Bordstein traf, noch einen Satz, und als im nächsten Moment das Fahrgestell über das Pflaster ratschte, gab es ein schreckliches metallisches Kreischen. Das rechte, hintere Seitenfenster wurde eingedrückt und zersplitterte, als wir auf der Wasseroberfläche aufschlugen. Das berstende Glas, das ächzende Metall und das Aufheulen des Motors vermischten sich zu einer entsetzlichen Geräuschkulisse. Der rechte Scheinwerfer war noch an und leuchtete uns nach unten, als wären wir ein U-Boot. Der Kopf des Fahrers hing schlaff auf dem Lenkrad. Der Beifahrer schlug und trat wie wild um sich, um rauszukommen.

Der Wagen sank. Die Windschutzscheibe spaltete sich in einer zerklüfteten Zickzacklinie querdurch. In einer schwarzen Woge brach zischend das Wasser durch sämtliche klaffende Öffnungen und Risse ein. Mit einem dumpfen Röhren sank der Ford Falcon zitternd und schwankend durch das braune, strudelnde Wasser weiter hinab. Ganz langsam drehte sich der Wagen, landete taumelnd auf dem Dach und rutschte, sobald er festen Boden unter sich hatte, weiter. Während ich mich abstieß und durch die zerbrochene Scheibe wand, hörte ich aus der Motorhaube ein letztes elektrisches Knistern und Zischeln. Die Leiche des Fahrers hing mit dem Gesicht nach unten. Der andere Militar hing fest, da offenbar sein Sitzgurt klemmte. Mit Todesangst in den Augen wand er sich verzweifelt im strudelnden Wasser. In seiner Verzweiflung stemmte er die Arme gegen das Dach, um sich zu befreien. Während ich aus der zerbrochenen Scheibe schwamm, warf ich einen letzten Blick hinter mich. Ich ließ die beiden, wo sie waren. Der Scheinwerfer war immer noch nicht ganz erloschen. Die Räder drehten sich noch. Im letzten rötlich glimmenden Schein war ein Gesicht zu erkennen. Dann ging das Licht aus. Auch wenn ich mir bis heute nicht ganz sicher bin, glaube ich, durch das letzte Motorengeräusch des versunkenen Fords einen Schrei gehört zu haben.

Im Flüsterton dankte ich Powell noch einmal, bevor ich den Friedhof verließ und den Hang hinunter zur menschenleeren Stadt und zu meinem Wagen lief. Vielleicht konnte ich dank Powell endlich einen Schlussstrich ziehen.

Sämtliche Läden hatten geschlossen. Die Fluten waren nicht mehr aufzuhalten. Doch selbst jetzt, im prasselnden Regen, musste ich bei der Erinnerung an die beiden sterbenden Männer grinsen. Ich war froh, dass sie tot waren, froh, dass sie von meiner Hand gestorben waren. Bis heute waren sie dort unten am Grund des Río de la Plata am anderen Ende der Welt, noch genau an der Stelle, an der ich sie zurückgelassen hatte. Vielleicht steckten sie noch als Skelette in den Sitzgurten des verrosteten Wracks. Powell und mein Bruder waren die einzigen Menschen, die gewusst hatten, dass ich zwei Männer getötet hatte. Erst jetzt kam mir plötzlich die Frage in den Sinn, ob Powell in all den Jahren, in denen er nach einem Namen gesucht hatte, mit der Möglichkeit gerechnet hatte, dass es eines Tages einen dritten geben würde.


Kapitel 33

Ich rief Graves an, um mich zu vergewissern, dass Stanley noch bei mir zu Hause war, und gab ihm Bescheid, ich käme so schnell wie möglich zurück, und dann bei Alex, um ihm Bescheid zu geben, dass ich nicht zum Leichenschmaus kommen könne und warum. Er sagte nur, Len hätte es verstanden. Ich versprach ihm, mich später bei ihm zu melden. Schließlich rief ich das Manor Hotel an. Die Frau am Empfang erklärte mir, sie habe Emma meine Nachricht ausgerichtet, aber sie habe das Hotel schon verlassen und sich erkundigt, wie sie zum Broadway Tower komme.

Also fuhr ich dorthin. Inzwischen stand das Wasser schon auf den Straßen, und die Windstärke nahm zu. Ich drosselte das Tempo und bog in die schmale Straße ein, die einen großen Bogen beschrieb und danach wieder breiter wurde. Jetzt prasselte der Regen so heftig, dass die Fahrbahn kaum noch zu sehen war. Gerade noch rechtzeitig sah ich den umgekippten Baum, der die Straße zur Hälfte blockierte, und bahnte mir mühselig einen Weg zwischen den abgebrochenen Ästen und dem Laub, die das Pflaster übersäten.

Vor mir erschien mit verschwommenen Scheinwerfern ein Streifenwagen, und ein Polizist in Gummistiefeln winkte mir zu, als ich mich in einer langen Autoschlange im Schneckentempo den steilen Hang hinaufschob. Vor mir stieß ein alter Lastwagen rußigen Rauch in den Regen aus. Inzwischen wurden die Flutwarnungen von Minute zu Minute ernster. Die Gullis am Fuß des Hügels konnten die Regenmassen nicht mehr halten. Endlich ragte der Turm in der Ferne auf. Ich wischte, so gut es ging, mit der Faust das beschlagene Fenster auf meiner Seite frei und spähte nach draußen. Die Wahrheit hatte die ganze Zeit offen zutage gelegen, doch ich hatte sie nicht erkannt. Len hatte mich einmal gefragt, wie es komme, dass ich manchmal Dinge sehe. Mein Beruf brachte es nun einmal mit sich, dass ich die schlimmsten Seiten der menschlichen Natur ergründen, dass ich mich gezielt in die Abgründe der Verrohung hineinversetzen musste. Aber das hier war einfach unfassbar. Selbst jetzt noch gab ich die Hoffnung nicht ganz auf, dass ich mich täuschte, und jedes Mal, wenn ich mir das Szenario vor Augen führte, krampfte sich mir vor Qual und Entsetzen alles zusammen. Doch es war nicht von der Hand zu weisen. Nur so, wie ich es vor mir sah, hatte es sich abspielen können. Warum hatten sie Freddie Bowman am Leben gelassen? Auch andere Jungen waren mit dem Leben davongekommen, aber die waren nicht wie Freddie. Auf seine Weise hatte Freddie mehr gelitten als alle anderen Opfer. So viel war mir jetzt klar. Doch jemand anders – jemand, der ihm nahestand – hatte es gewusst und sich auf seine eigene verquere Weise seiner angenommen.

Und ich dachte an Finn. Wie hatte er davon Wind bekommen? Wieso hatte er plötzlich beschlossen, in die Cotswolds rauszufahren? Weshalb hatte er sich nach all den Jahren so brennend für den Fall Baines interessiert? Und für Garrett? Mir fiel nur eine einzige Erklärung dafür ein, und Emma kannte sie. Deshalb war sie hier. Jemand hatte Finn die ganze Zeit Fingerzeige gegeben. Jemand, der beinahe sämtliche Zusammenhänge vor uns durchschaut hatte. Jemand, der seit Jahren von dem Hotel und den Gerüchten wusste. Wie einen Lenkflugkörper hatte er Finn zu Neil Baines geschickt, seine Aufmerksamkeit auf das Feuer gelenkt und ihn zu Miller geführt.

Es musste jemand sein, dem bewusst war, mit was für einem Gegner er es zu tun hatte, während Finn vermutlich nur eine vage Ahnung davon hatte, wie dies alles mit Garrett zusammenhing. Nachdem er erst einmal auf Miller angesetzt war, hatte Finn diesen Teil vielleicht sogar selbst herausgefunden. Früher oder später hätte er das ganze Puzzle zusammengesetzt, so wie Graves und ich.

Die Schranke zum Parkplatz war geschlossen, ebenso wie die Tür zu der großen Teestube dahinter. Ich schnappte mir meinen Schirm, überquerte den Parkplatz, lief von dort aus den schmalen Pfad weiter und schließlich durch das unebene Gras zum Turm. Emma kam genau in meine Richtung und blieb abrupt stehen, als sie mich sah.

»Der Paragrafenreiter da drinnen lässt mich nicht rein«, sagte sie unter ihrem Schirm hervor. »Wegen des bisschen Regens haben sie hier einfach alles dichtgemacht.«

»Was haben Sie hier zu suchen?«

Sie antwortete nicht.

»Sie wollen den Turm besteigen?«

»Nicht, wenn Sie vorhaben, mich runterzustoßen.« Sie verzog den Mund zu einem versöhnlichen Lächeln.

Das ich nicht erwiderte. Ich ließ sie stehen und überredete den mürrischen älteren Wachmann, den Turm für uns zu öffnen, und wir begaben uns an den Aufstieg.

Der Broadway Tower war ein nutzloser Fantasiebau in der Form einer kleinen Burg und stand inmitten eines Parks. Er war dem frühmittelalterlichen Stil nachempfunden, mit Fenstern und Eingangstor in bogenförmigen Öffnungen im trutzigen Mauerwerk. Wir stiegen die schmale Wendeltreppe hinauf bis ganz nach oben und öffneten die Tür zur Aussichtsplattform. Auch wenn es nichts brachte, spannte ich meinen Schirm auf, und wir duckten uns beide darunter. Für einen Moment stand sie dort oben und blickte über die dunklen, sanft gewellten Hügel, die sich im Regendunst verloren. Ihr langes Haar wurde vom heftigen Wind zerzaust, und eine Strähne blies mir ins Gesicht.

»Sie sind also bei Wind und Wetter hier rausgekommen. Zum Sightseeing, nehme ich an?«, fragte ich und drehte mich zu ihr um. Sie war wirklich schön, und ich roch ihren Duft. Sauber, als sei sie gerade aus der Dusche gekommen. Als sie bemerkte, wie ich sie ansah, kniff sie die Augen zusammen. Wahrscheinlich war sie diesen Blick in den Gesichtern von Männern tagtäglich gewohnt.

Es schien ihr nichts auszumachen. Sie verschränkte die Arme und betrachtete mich aus den Augenwinkeln heraus, als nehme sie mich zum ersten Mal mit Bewusstsein wahr. Dann wandte sie sich wieder der Landschaft zu. »Eine malerische Gegend«, stellte sie fest, »wenn auch nicht halb so malerisch, wie ich es mir vorgestellt hatte. Und ein langer Abstieg.«

So, wie es jetzt aus Eimern goss, konnte es nicht mehr lange dauern, bis die Straßen gänzlich unpassierbar waren. »Wieso sind Sie hergekommen? Finn hatte noch etwas, das Sie haben wollten, nicht wahr? Deshalb sind Sie noch mal zu seiner Wohnung gekommen.«

Sie stand reglos da.

»Ich denke, Finn wusste, dass er ins Gefängnis kommen würde, und so wird ihm jemand nahegelegt haben, seine Dinge zu ordnen und seine persönliche Habe irgendwo einzulagern – habe ich recht?«

»Das haben Sie schon bei unserer gestrigen Begegnung vermutet, nicht wahr?«, erwiderte sie. Jetzt wirkte sie nicht mehr halb so selbstsicher wie am Vortag.

»Vielleicht ein Freund von George?«

Sie nickte. »Es war nichts in seiner Wohnung. Ich habe überall nachgesehen. Sein Freund hat ihm gesagt, er könne einen Teil seiner Sachen in seinem Gästezimmer lassen. George hatte mich schon gefragt, und ich hatte Nein gesagt. Hatte nicht genug Platz, und wieso sollte ich auch? Schließlich hatten wir längst miteinander Schluss gemacht. Aber er ließ einfach nicht locker. Sie wissen ja, wie Männer sind«, sagte sie und blickte mir unverhohlen ins Gesicht. »Sentimentale Bande. Und so habe ich Georges Freund aufgesucht und ihn gefragt, ob ich mir seine Sachen ansehen darf.«

»Und natürlich hat er es Ihnen nicht abgeschlagen.«

Sie zuckte die Achseln.

»Es hat mit einem Diebstahl zu tun, richtig? Und mit Freddie Bowman.«

Es blitzte in ihren Augen. »Woher wissen Sie davon?«

»Was sollte es sonst sein?«, entgegnete ich.

Nach einer ganzen Weile sagte sie: »Wissen Sie, was nach Freddie Bowmans Tod mit seinem Vater passiert ist?«

»Er hat sich umgebracht. Er hat sich von diesem Turm hier gestürzt.«

Sie verschränkte die Arme fest vor der Brust. »Es waren fünf Leute hier oben. Drei italienische Touristen und ein Paar in den Flitterwochen. Er trat einfach an die Brüstung und stürzte sich runter. Ohne zu zögern. War natürlich die Schlagzeile in sämtlichen Zeitungen. In der Gegend hier war er ein großes Tier.«

»Er war Abgeordneter.«

Sie nickte.

Wir kehrten ins Trockene zurück. Durch eine Reihe kleiner runder Fenster konnte man über die Hügel blicken.

»Also, was hatte Finn, wonach Sie in seinen Sachen gesucht haben?«, fragte ich schließlich.

Sie griff in ihre Tasche und reichte mir die Seiten eines verkrumpelten Formulars. Ich setzte mich auf eine kleine Bank am Fenster und warf einen Blick darauf.

»Das war bei seinen Sachen?«

Sie nickte. »Ich habe es zwischen seinen alten Artikeln in einem Karton gefunden. Sie wissen, was das ist?« Ich hob den Kopf und sah ihr fragend ins Gesicht. Sie wirkte besorgt. Ihre grünen Augen schimmerten im Halbdunkel des Turms.

Ich wandte mich erneut dem Formular zu. Ratlos. Natürlich wusste ich, was es war, aber ich begriff nicht, was es mit unserem Fall zu tun haben könnte. Ich drehte es um und blätterte die Seiten durch. Es brachte eine Menge Erinnerungen zurück. Als einfacher Constable hatte ich damals Tausende solcher Formulare ausgefüllt. Sie waren quer durchs Land ein fester Bestandteil der Polizei-Routine, verbunden mit der geläufigen Klage, dass es viel zu viel Zeit in Anspruch nahm, die Dinger auszufüllen. »Also, was ist das hier«, fragte ich sie noch einmal, »wenn Sie so schlau sind?«

»Es ist ein Formular. Ein Formular, das die Polizei ausfüllen muss.«

»Und wieso haben Sie mir nicht gestern davon erzählt?«, fragte ich verärgert.

»Weil da etwas im Gange ist, etwas, das mit Ihrer Bande zu tun hat.«

»Der Polizei?«

»Ja. Die Constables müssen sich Notizen machen. Ein Constable muss ein Notizbuch bei sich haben und darin eintragen, was während seiner Dienstzeit vorgefallen ist. Es muss vollständig, präzise und glaubwürdig sein und unmittelbar während des Geschehens aufgezeichnet werden, beziehungsweise so zeitnah wie möglich.«

Ich sah zu ihr auf. »Soweit alles richtig«, sagte ich.

Sie fing an, in dem beengten Raum wie ein Anwalt vor Gericht hin und her zu laufen. »Aber ein Notizbuch ist bei einem Strafprozess nicht als Beweismittel zulässig.«

»Ich höre.«

»Und deshalb sind alle Constables dazu verpflichtet, anhand ihrer Notizen ein Tagesprotokoll anzufertigen.« Sie blieb stehen und sah mich an. »Darum handelt es sich bei diesem Formular.«

Ich ging die Seite noch einmal durch. »Demnach hatte George noch einen Kontakt«, sagte ich. »Noch einen Polizisten, der ihm Informationen lieferte und von dem er dieses Formular hatte. Deshalb ist er hergekommen. Und diesmal ging es nicht um Bagatellen. Das hier ist ein anderes Kaliber, nicht wahr?«

Sie nickte.

»Ein Whistleblower, denke ich. Wahrscheinlich anonym und nicht wegen des Geldes. Deshalb wurde er nie mit George in Verbindung gebracht. Und bis Sie das hier in die Finger bekamen, hatten Sie keine Ahnung davon?«

Sie blinzelte und schüttelte den Kopf.

»Wenn Sie das hier in Ihrer Zeitung bringen –«

»Ich bitte Sie! Lesen Sie es einfach.«

»Ein Diebstahl«, sagte ich. »In London. Vor langer Zeit.«

»Sehen Sie sich das Datum an.«

»Der 15. Mai 1983.«

»Und? Sagt Ihnen das was?«

»Der Tag, an dem Freddie Bowman nach einer Überdosis tot aufgefunden wurde«, sagte ich.

Ich senkte den Blick und las das Formular. »Also, an dem Tag, an dem Freddie tot aufgefunden wurde, ist jemand in das Haus seiner Eltern in London eingebrochen. Ist offenbar sofort ins Arbeitszimmer im Obergeschoss gegangen, aber als die Polizei kam, war derjenige schon verschwunden.«

»Ja«, bestätigte sie. »Er – oder sie – sind durchs Fenster an der Seitenfront eingestiegen. Zwar ist die Alarmanlage nicht losgegangen, aber ein Nachbar hat gehört, wie eine Scheibe eingeschlagen wurde, und hat es bei der Polizei gemeldet. Daraufhin wurde Daniel Bowman unterrichtet, fuhr hin und überprüfte sein Haus in Gegenwart der Polizei. Demnach gab es keine Anzeichen dafür, dass die Einbrecher etwas angerührt hatten; es wurde vermutet, dass ihnen nicht genügend Zeit blieb und sie die Flucht ergriffen, ohne etwas mitzunehmen.«

Ich starrte noch eine Weile auf das Formular und trommelte in Gedanken mit den Fingern auf das Papier.

»Dieser Diebstahl ereignete sich am selben Tag, an dem ihr Sohn tot aufgefunden wurde«, wiederholte Emma und richtete den Zeigefinger auf mich. »Trotzdem wird dieser Diebstahl nirgends erwähnt. Der Sohn eines Parlamentariers ist ein gefundenes Fressen für die Presse, Downes. Und doch steht in keiner Zeitung etwas über diesen Einbruch. Selbst Mrs Bowman hatte keine Ahnung, dass jemand in ihr Haus in London eingedrungen war, bis ich ihr gestern davon erzählt habe. Ihr Mann hatte es mit keiner Silbe erwähnt. Wieso also einen Einbruch verheimlichen?«

»Vielleicht wollte er sie nur nicht zusätzlich damit belasten. Sie hatten gerade ihren Sohn verloren, was zählt da ein Einbruch?«

»Das glauben Sie doch selber nicht, Downes«, sagte sie, beugte sich zu mir vor und skandierte erneut jedes Wort, das sie sagte, mit dem Finger. »Die Tatsache, dass sich dieses Dokument unter Georges Sachen befand, hat etwas zu bedeuten. Es bedeutet, dass dieser Einbruch bewusst vertuscht wurde. Irgendein hohes Tier muss Wind davon bekommen haben, dass der Vorfall gemeldet worden war, und wollte nicht, dass er in die Akten kommt. Aber wieso? Wieso unterzieht sich jemand der Mühe, einen Bericht verschwinden zu lassen, wenn nichts gestohlen wurde? Und das hier ist keine Kopie, es ist das Original. Ich habe es überprüft. Sobald sie unterschrieben sind, kommen sie als Verschlusssache ins Archiv, mitten in dem jeweiligen Polizeirevier. Wieso also kommt, Jahrzehnte später, jemand auf die Idee, dieses Protokoll George auszuhändigen?«

Plötzlich schien sie zu frösteln. Ihr zitterten die Hände, und sie schob die Schultern vor. »Vor fast zwanzig Jahren erklärt ein Mitarbeiter der Gemeindeverwaltung, er wolle mit etwas, das er herausgefunden hat, zur Polizei. Kurz darauf werden mindestens zwei Männer vor seinem Wohnblock gesichtet, die Akten aus dem Haus holen, während er wahrscheinlich schon tot in seiner Wohnung liegt. George bringt die Story über Baines in seiner Zeitung, und wenige Monate später wird er diskreditiert, verliert seinen Job, ist pleite und sieht einer Haftstrafe entgegen. Und als er nicht aufgibt, als er versucht, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen und seine Reputation wiederherzustellen, als er hierherkommt, was passiert? Er wird wenige Stunden, tatsächlich nur wenige Stunden, nachdem er in dieses Dorf kommt, ermordet. Und auch Miller muss dran glauben, ein Krimineller, der jahrelang in London gelebt hat und zweifellos über die Jahre immer wieder mit der Polizei zu tun bekommen hat.

George … nun ja, George hat zu viel getrunken, es ging ihm schlecht, und er war leichte Beute. Aber Miller war, nach allem, was ich höre, aus einem anderen Holz geschnitzt. Glauben Sie wirklich, ich würde über das alles hier schreiben, bevor ich mir ein klares Bild gemacht habe und mir absolut sicher bin? Und wie steht’s mit Ihnen? Fühlen Sie sich denen gewachsen? Ich habe Sie das schon einmal gefragt, aber Sie hielten es für einen Witz. Sie wissen, wie ich darüber denke. Ich glaube, Sie sind zu stolz oder vielleicht auch zu dumm, um sich einzugestehen, dass diese ganze Geschichte vielleicht eine Nummer zu groß für Sie ist. Und sieh sich nur einer Ihr Gesicht an! Was ist eigentlich passiert?« Sie wirkte bedrückt. »Was auch immer hier vor sich geht, die werden die Sache für immer begraben, wenn Sie sie nicht daran hindern. Möglicherweise sind Sie der einzige Mensch, der das kann.«

Ich sah sie an. Sie war schonungslos und von großer Überzeugungskraft, genau wie jemand anders, den ich einmal kannte. »Sie haben sich also umgehört«, sagte ich nachsichtig. »Und Sie wissen, dass auch Sie in Gefahr sein könnten, wenn sich das alles bewahrheiten sollte.«

»Sie mögen nicht viel von unserem Berufsstand halten oder uns nicht besonders mögen, Downes. Und vielleicht waren Georges Methoden etwas windig – aber wären wir nicht gewesen, wäre diese Geschichte nie ans Licht gekommen. Deshalb hat sich jemand mit George in Verbindung gesetzt. Es muss sich wohl herumgesprochen haben, dass er vertrauenswürdig ist, dass er so lange graben würde, bis er die Wahrheit herausgefunden hätte. Derjenige wollte, dass er sie ans Licht bringt. Er wollte, dass alles rückhaltlos aufgeklärt wird, hatte aber zu viel Angst, sich selbst die Hände schmutzig zu machen.«

»Wollen Sie immer noch die Story?«, fragte ich. Sie blinzelte. »Selbstverständlich.«

»Wie lange würden Sie brauchen, um sie zu schreiben und an Ihre Redaktion zu schicken?«

»Sie könnte schon morgen in der Zeitung stehen«, antwortete sie überrascht. »Sie könnte morgen in sämtlichen Zeitungen stehen.«

»Und Sie sind sich absolut sicher, dass Sie das wollen?«, beharrte ich.

»Mein Gott, natürlich bin ich mir sicher.«

Ich sah sie an und wusste, dass sie nur an einem einzigen Ort in Sicherheit sein und es nur funktionieren würde, wenn sie tat, was ich ihr sagte. »In Ordnung«, antwortete ich. »Sie gehört Ihnen.«


Kapitel 34

Graves öffnete die Tür, sah Emma hinter mir und ließ uns beide herein. Er nickte stumm, als sie an ihm vorbei ins Haus trat. Ich hatte sie dazu überreden können, ihren Leihwagen stehen zu lassen und mit mir zu fahren. Als wir mein Auto erreichten, waren wir vom Fußmarsch völlig durchtränkt. Ich zog ein paar Handtücher aus dem Wäschetrockenschrank und warf Emma eins zu; sie griff daneben und bückte sich danach.

»Wie charmant«, sagte sie und trocknete sich das Haar.

Ich drehte mich um und ging in die Küche.

»Stanley ist im Badezimmer«, sagte Graves. »Schon seit Stunden.«

Emma kam kurz nach mir herein und blickte nach oben, als sie Schritte auf der Treppe hörte. Enzo kam angeschlichen, doch bei einem solch ungewohnten Menschenandrang im Haus verkroch er sich wieder.

Wir warteten in der Küche auf Stanley, der kurz darauf frisch gebadet hereinkam. Meine Sachen waren ihm zu groß. Ich sah auf Anhieb, dass er meine Garderobe geplündert hatte und einen Kaschmirpullover von mir anhatte, den ich erst ein Mal getragen hatte.

»Wer zum Teufel sind Sie denn?«, fragte er bei Emmas Anblick.

»Sie ist von der Presse«, erklärte ich. »Wir müssen die Sache irgendwie an die Öffentlichkeit bringen. Für den Fall, dass etwas passiert.«

»Sie meinen, dass mir etwas passiert«, brummte Stanley.

»Nicht nur Ihnen.«

»Meinetwegen«, gab Stanley nach. »Etwas pathetisch, finden Sie nicht?«, sagte er zu Graves. Graves lächelte etwas säuerlich, während es sich Stanley am Küchentisch bequem machte. Ich stellte das elektrische Feuer an, knipste im ganzen Haus das Licht aus, zog die Gardinen zu und vergewisserte mich, dass alle Türen verschlossen waren.

Stanley griff nach seinen Zigaretten; ich fand einen Aschenbecher für ihn, trat an den Kühlschrank und stellte Graves und Emma je eine Flasche Bier hin. Mein Gefühl sagte mir, dass sie es brauchen würden, wenn Stanley mit seiner Geschichte zu Ende war. Stanley zündete sich eine Zigarette an und blickte der Rauchwolke hinterher. Draußen prasselte immer noch der Regen nieder.

»Sind Sie bereit?«, fragte ich.

Stanley nickte. »Ja, kann losgehen.« Emma drückte an ihrem Smartphone auf die Aufnahmetaste und hielt es Stanley hin. Er fing mit Robert an.


Kapitel 35

Natürlich hatte Stanley Robert über die Jahre von Zeit zu Zeit gesehen. Einmal, vor geraumer Zeit, hatte er ihn vom Oberdeck eines Busses aus erspäht, der sich langsam durch den Verkehr drängte. Stanley hatte sich auf dem harten, unbequemen Sitz zurückgelehnt und ungläubig den Kopf geschüttelt. Erstaunlich, dass Robert noch am Leben war, dass er irgendwie durchgekommen war.

Dabei hatte er nie wirklich daran geglaubt, ihn noch einmal wiederzusehen, schon gar nicht, mit ihm zu sprechen. Und als es sich, wiederum einige Jahre später, bis zu ihm herumsprach, dass Robert sich mit ihm treffen wolle – und in den Kreisen, in denen sich Stanley immer noch bewegte, sprach sich etwas schnell herum–, da hatte er einige Wochen gebraucht, um all seinen Mut zusammenzunehmen und seine Nummer herauszufinden. Am Ende hatte er sie von einem Barkeeper in Soho, den er gut kannte, bekommen, den Zettel in ein Seitenfach seiner Brieftasche gesteckt und versucht, nicht mehr daran zu denken. Doch mehr als einmal hatte er den Zettel herausgeholt, auf die Nummer gestarrt, den Wisch jedoch am Ende zu einem Kügelchen zerknüllt und in den Mülleimer geworfen. Dann hatte er den Eimer geleert und die Nummer wieder herausgefischt; als er einmal betrunken heimkam, hätte er den Eimer beinahe in Brand gesteckt.

Er sagte sich immer wieder, dass es nur ein kurzes Wiedersehen geben würde, falls er ihn tatsächlich anrief und sich mit ihm traf. Falls Robert Geld brauchte oder sonst wie in Schwierigkeiten steckte, wollte er ihm gerne nach Kräften helfen. Das war das Mindeste, was er ihm schuldete. Falls Robert jedoch vorhatte, die Vergangenheit zur Sprache zu bringen oder auch nur mit einem Wort, und sei es noch so indirekt, davon anzufangen, was ihnen damals passiert war, würde er ihn höflich auffordern, den Mund zu halten, und das war’s.

Denn die Vergangenheit war für Stanley trübe, verworren, düster und entsetzlich. Eine Art Loch, das ihn verschlingen würde. Sobald ihn die Erinnerungen einholten, bekam sein Gesicht einen völlig leeren Ausdruck, Kinn und Mund erschlafften. Der Akzent der gehobenen Mittelklasse, den er sich über die Jahre so mühsam angeeignet hatte, sein kultiviertes Äußeres, so hart erkämpft, sein bescheidener Bestand an eleganter Kleidung, die Fassade der bürgerlichen Normalität, die so leicht zu durchschauen war und ihn bei allen, die ihn näher kennenlernten, zur Witzfigur machte, all das, was er sich bei zahllosen Museumsbesuchen und in jahrelangen Abendkursen beharrlich an Wissen angeeignet hatte … das alles würde von ihm abfallen, und er wäre wieder der Teenager, der schluchzend auf seiner Bettkante saß und sich von Robert neben ihm trösten ließ.

Jedes Mal, wenn er merkte, dass die Vergangenheit ihn wieder bestürmte, zog er sich in sein kleines, doch sorgfältig möbliertes Wohnschlafzimmer zurück, das er sich in Streatham hielt, schloss die Tür hinter sich und durchlebte alles noch einmal in der Erinnerung. Ihm blieb gar nichts anderes übrig. Alles, was er später aus sich gemacht hatte, verflüchtigte sich in solchen Momenten, und er hatte das Gefühl, den Teppich unter den nackten Füßen zu spüren und die Gespräche und das Lachen im Schlafraum nebenan zu hören. Und das plötzliche Schweigen. Und das Schließen einer Tür.

Diese Momente waren immer schlimm, aber noch schlimmer, wenn sie ihn unvorbereitet überkamen. An Heiligabend zum Beispiel hatte er in Lee Millers Wohnzimmer gesessen und mit halber Aufmerksamkeit eine Spielshow im Fernsehen verfolgt, als er ganz plötzlich das Gefühl hatte zu ersticken. Er war zur Gästetoilette gestürzt und hatte über der Schüssel gewürgt, ohne dass etwas hochkam, und so hatte er den Kopf unter den kalten Wasserhahn gehalten, bis es etwas besser wurde, und war zum Pub die Straße raufmarschiert. Doch der arme alte Lee hatte ihn eingeholt, ihn stolpernd wieder den Hang hinunter in dieses schrecklich triste Haus mitgenommen. Es war nicht das erste Mal.

Der Zettel mit Roberts Nummer hatte also lange zerknüllt und wieder glatt gestrichen und an einer Ecke versengt in seiner Brieftasche gesteckt. Und dann hatte er ihn eines Tages nach ein paar Drinks in einer Bar in Soho hervorgekramt und die Nummer gewählt. Dabei hatte er das seltsame Gefühl gehabt, sich selber dabei zuzusehen. Robert hatte sich sofort gemeldet. Er hörte dieses etwas zögerliche, weichliche Murmeln am anderen Ende der Leitung. Wie höflich er doch klang. Er hatte es fast vergessen. Nach allem, was ihm zugestoßen war, hatte Robert seine Manieren nicht vergessen. Es lag einfach in seiner Natur. Irgendwie hatte es Stanley den Atem verschlagen, und nach einem Moment des Schweigens hörte er sich sagen: »Ich bin’s, Stanley.«

Wie damals als Jugendliche hatten sie sich am Trafalgar Square in der Nähe der Löwen getroffen, wo sie sich unter die Touristen und die Studenten mischen, eine Zigarette rauchen, in den Park gehen und Bier aus Dosen trinken konnten.

Robert war vor ihm da gewesen und hatte auf einen der Springbrunnen gestarrt, bevor er sich zu ihm umdrehte, lächelte und winkte. Dann hatten sie sich in den Armen gelegen, so wie damals, als rings um sie her das Heim abbrannte.

Sie gingen miteinander in ein ziemlich mieses kleines Café. Sie redeten über dies und das, und eine Zeit lang dachte Stanley erleichtert: Läuft ja gar nicht so schlecht. Und es tat gut, ihn wiederzusehen. Robert hatte zugelegt. Er hatte nur noch wenig Ähnlichkeit mit dem verwahrlosten Geschöpf, das er aus seiner Jugend in Erinnerung hatte. Selbst im Vergleich zum letzten Mal, als er ihn aus dem Bus gesehen hatte, war er fülliger geworden und hatte nicht mehr so dichte Haare.

Stanley goss sich gerade Milch in seinen Tee, als Robert ohne Vorwarnung erklärte, er habe einen Entschluss gefasst und es tue ihm leid, dass er ihm nicht früher davon erzählt habe. Robert hatte seit Wochen auf Stanleys Anruf gewartet.

Da es bald in allen Zeitungen stehen würde, wolle er, dass Stanley es zuerst von ihm persönlich hörte. Stanley musste geahnt haben, dass dieser Tag einmal kommen würde. Stanley hatte ihn mit skeptischer Miene angesehen. Er hatte gesehen, wie sich Roberts Mund bewegte, aber es war, als könne er ihn bei all dem Lärm im Hintergrund, dem Klirren des Geschirrs und dem Plärren des Radios, nicht hören. Und der Lärm schien immer lauter zu werden. In seinem Kopf setzte sich ein dämlicher Popsong wie ein Ohrwurm fest. Ein Maurer war so in seine Zeitung vertieft, dass er nicht merkte, wie ihm Tomatensoße das Kinn herunterlief. Und dann bekam er keine Luft mehr. Gegen die Panik war er machtlos.

Robert packte ihn am Arm. »Alles in Ordnung, Stanley?«, fragte er, »ich wusste nicht, dass …« Hinter Roberts Schulter fraß sich auf dem Tresen eine schwarze Fliege satt. Sie flog auf und stieß an die Fensterscheibe. »Tut mir leid, Stanley. Tut mir wirklich leid. Sieh mal, Kumpel, ich wollte nicht –«

Und dann stieß sich Stanley vom Tisch ab. Sein Stuhl fiel um. Klirrend ging noch etwas zu Boden. Er sah die Scherben der Zuckerdose zu seinen Füßen. An den anderen Tischen fuhren die Köpfe herum. Er griff nach dem Türknauf, konnte ihn jedoch nicht drehen und fuchtelte hilflos daran herum, doch die Tür gab nicht nach, und er konnte nicht hinaus. Er drückte immer wieder dagegen, bis sie, Gott sei Dank, plötzlich aufging und er ins Freie treten konnte.

Draußen schnappte er nach Luft.

Überall wimmelte es von Menschen, sämtliche Stufen zu den Museen hinauf. Er griff sich in den Hemdkragen und öffnete den obersten Knopf, spürte den kühlen Wind an der schweißnassen Brust. Er ging einfach los. Dabei hatte er keine Ahnung, wohin, es war ihm auch egal. Hinter sich hörte er Robert. Dann hatte er ihn eingeholt und packte ihn am Arm; Stanley riss sich los.

»Stanley, es wird alles gut«, beschwor ihn Robert. »Es ist nicht wieder so wie früher. Siehst du denn nicht, was wir damit ausrichten könnten? Früher oder später mussten sie es ja sowieso erfahren. Das muss dir doch auch längst klar sein. Komm schon, Stanley.«

Am liebsten hätte sich Stanley umgedreht und ihm ins Gesicht gebrüllt: »Hör auf! Und dass du ja nicht seinen Namen aussprichst! Bitte sprich seinen Namen nicht aus! Bitte! Bitte! Bitte sprich seinen Namen nicht aus! Wenn du seinen Namen nicht nennst, ist es vielleicht noch nicht zu spät.« Ihm klopfte das Herz bis zum Hals. Er war von oben bis unten in Schweiß gebadet. Alle starrten ihn an und fragten sich, was mit ihm nicht stimmte.

Er stolperte durch die Menge. Inzwischen war er wieder in der Mitte des Platzes. Dort sank er auf eine Bank und lauschte auf das stetige Tosen des Brunnens. Er legte den Kopf in die Hände und zählte die Kaugummis auf dem Boden. Was, wenn sie irgendwo ganz in der Nähe waren? Sie beobachteten. Oder sogar belauschten. Bei dem Gedanken fing er am ganzen Körper heftig zu zittern an.

Robert setzte sich neben ihn. »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht so aus der Fassung bringen, Kumpel. Ich dachte, du wärst froh.«

»Froh?«, fragte er und sah ihn entgeistert an.

»Schon gut, nicht froh, natürlich nicht froh, Kumpel. Aber sieh mal, du musst mir vertrauen. Die Situation hat sich verändert, weißt du? Es ist nicht mehr wie früher.«

»Verändert!«, brüllte Stanley. Es brach einfach aus ihm heraus. »Was hat sich verändert? Was wird sich je ändern?« Dann senkte er die Stimme. »Diese Männer. Hast du denn vergessen, was das für Leute waren? Hast du vergessen, wie sie aussahen? Hast du schon vergessen, in was für Häuser sie uns geschleppt haben? Hast du das alles vergessen? Und glaubst du im Ernst, sie haben damit aufgehört?« Er griff nach seinen Zigaretten und steckte sich mit zitternden Händen eine an. »Robert«, sagte Stanley, »glaubst du allen Ernstes, jemand wie du könnte etwas bewirken?«, fragte Stanley mit einem trockenen Lachen. »Bei denen?«

»Ja, das glaube ich allerdings. Für uns ist es zu spät, Kumpel. Wir hatten nie eine Chance. Wir sind erledigt. Dafür haben sie gesorgt. Aber es geht immer weiter, es hat andere Jungen gegeben, und es wird andere geben. Kann gar nicht anders sein. Überleg doch mal, Stan. Ich … ich habe diese grässlichen Träume, verstehst du? Weiß auch nicht, wie ich es erklären soll, aber es ist, als hinge ich für immer da fest, als nähme es kein Ende.« Er stand auf. »Es ist da drinnen. Irgendwo da drinnen«, sagte er und zeigte auf seinen Kopf. »Und ich weiß es. Was ich auch anfange, am Ende mache ich immer irgendetwas Blödes, und es geht daneben. Ich komme nicht weiter. Wenn jemand auch nur ein falsches Wort sagt oder mich schräg ansieht, raste ich total aus. Und irgendwie habe ich immer gehofft, du und ich könnten eines Tages –«

»Du willst, dass sie ihre Strafe bekommen, geht es dir darum?«, fragte Stanley fassungslos.

»Ja, natürlich will ich, dass sie ihre Strafe bekommen, du etwa nicht? Wir sind ihnen entwischt, immerhin etwas, oder? Andere nicht, wer wüsste das besser als du.«

»Aber die Polizei würde uns nie glauben. Sieh uns doch an, Robert.«

»Sie müssen uns glauben.«

»Sagt wer?«

»Sage ich. Sie müssen uns glauben, wir lassen ihnen keine andere Wahl. Schließlich sind wir nicht die einzigen Opfer. Ich habe jemandem von der Sache erzählt. Und er hat mir geglaubt. Er sagt, er will uns helfen.«

»Du warst also bei der Polizei«, sagte Stanley in eiskaltem Ton.

»Ja. Das wollte ich dir gerade erzählen, als du da drinnen einen Rappel bekommen hast. Er wird uns helfen. Eigentlich dürfte ich jetzt gar nicht hier sein und mit dir reden.«

Stanley wischte sich über das Gesicht. »Und was haben wir für Beweise? Ich stecke in der Scheiße, Robert. Ich habe gesessen. Mehr als einmal. Ich gebe keinen glaubhaften Zeugen ab, und wir haben keine Beweise dafür, dass all das je passiert ist.«

»Bist du dir da sicher?«

Stanley saß stocksteif da.

»Er muss irgendwo da draußen sein«, sagte Robert leise. »Er ist noch da, sie müssen ihn nur finden. Dann haben sie ihren Beweis, oder? Wenn wir ihn finden können, dann müssen sie uns glauben. Wenn sie Miles finden können.«

»Ich geh dann mal«, sagte Stanley und stand auf. Schließlich hörte er sich, in erstaunlich ruhigem Ton, sagen: »Versuche nie wieder, mit mir Kontakt aufzunehmen, Robert. Nie wieder.« Und er kehrte ihm den Rücken, ohne sich noch einmal umzusehen. Als er quer über den Platz zur Eingangstreppe des Museums lief, kam ihm die Erinnerung an jenen nasskalten Nachmittag wieder hoch, an dem sie ihn für immer aus der kleinen Küstenstadt, in der er aufgewachsen war, geholt und nach London gebracht hatten, in dieses Zimmer, das er sich mit Robert teilte. Und eine ganze Zeit lang hatte er in diesem Zimmer, das sie ihm zugewiesen hatten, ungestört schlafen können. Doch dann war es wieder wie zuvor: ein grober Griff, der ihn im Stockdunkeln an der Schulter rüttelte, sodass er, wenn er aufwachte, das Gefühl hatte, wieder dort zu sein.

Und er war gefügig mitgekommen. Irgendwo in seinem Hinterkopf hatte er nie wirklich darauf gehofft, wegzukommen. Er hatte die Flasche genommen, die sie ihm gegeben hatten, und sich den Wodka die Kehle runterbrennen lassen, weil er, auf dem Ledersitz im Fond des Wagens, wusste, dass es dann alles etwas leichter machen würde.

Und dann stand er barfuß vor den Männern, die ihn anstarrten, und grub die Zehen in den Teppich. Verstohlen blickte er in die Reihe der anderen Jungen, die bereits im Raum verteilt waren und, während sie auf den Sessellehnen kauerten, über die Witze der Männer lachten und an ihren Zigaretten pafften. Jemand hakte sich bei ihm unter. Von einem Sofa in einer dunklen Ecke beobachtete ihn eine schmale Gestalt. Der Mann hatte die Beine ausgestreckt und die Füße übereinandergeschlagen.

Er hatte nur den einen Wunsch, wegzurennen. Wie damals zu Hause überkam ihn eine schreckliche Übelkeit, und ihm brach der kalte Schweiß aus. Die Männer, die ihn geholt hatten, standen links und rechts vom Sofa und sahen zu: der Fahrer, ein kräftig gebauter Mann mit Schnauzbart, und der dünnere, ältere und eleganter gekleidete Mann auf dem Beifahrersitz. Er erhaschte einen Blick auf ein paar obszöne Fotos, die in einem Album auf einem Beistelltisch lagen, und erkannte die typischen schmuddeligen Vorstadtzimmer im Hintergrund wieder.

Plötzlich hörte das Lachen auf, und es trat eine unheilvolle Stille ein. Die Männer machten ernste Gesichter. Während einer nach dem anderen mit einem der Jungen verschwand, fühlte er Blicke auf sich gerichtet, und dann zerrte ihn ein Mann an der Hand in einen Raum. Hinter sich hörte er Gelächter und ermunternde Rufe.

Aber nein, nicht wieder. Nein, er konnte nicht, das mussten sie verstehen, er wollte ja keinen Ärger machen, er wollte nur nicht … mit gesenktem Kopf beobachtete er, wie der Mann verärgert aus dem Raum tappte, wenig später hörte er, wie eine Tür aufging, und im nächsten Moment standen die beiden Männer, die ihn geholt hatten, auf der Schwelle. Der Fahrer schlug ihm mit der Hand so fest ins Gesicht, dass er nach hinten geschleudert wurde und fiel. Ihm tropfte Blut aus dem Mund. Der Fahrer riss ihn hoch. Er reichte ihm ein Taschentuch und befahl ihm, sich das Blut abzuwischen. Dann gingen sie. Wenig später kam der ältere Mann zurück und schloss die Tür. Und als alles vorbei war, fuhren sie ihn im ersten Morgengrauen zurück.

Nach einer Weile, und es war erstaunlich schnell gegangen, ging er es ganz anders an, als wäre er nicht mehr derselbe Mensch. Und Robert machte es ihm leichter. Robert hatte ihm eingeschärft, ihre einzige Chance bestehe darin, alles zu tun, was sie verlangten. Anfänglich hatte er versucht, sich zu wehren. Er hatte versucht, wegzulaufen, doch das hatte es nur schlimmer gemacht. Er musste ihnen zu Willen sein, eine andere Möglichkeit gab es nicht. Manchmal, wenn sie ihn zusammen mit Robert in den Wagen brachten, war es nicht ganz so schlimm. Dann lächelte ihm Robert von der anderen Seite des Zimmers entgegen. An einem solchen Ort kam eine freundliche Geste fast einem Wunder gleich. Robert war anders als die übrigen Jungen, die sie an diese Orte brachten.

Irgendwann war er so weit, dass sie ihn gar nicht mehr zu wecken brauchten. Er lag da und wartete auf sie. Ohne ein Wort nahm er die Pillen, die sie ihm gaben, trank den Wodka, den sie ihm in die Hand drückten, trug die Kleider, die er tragen sollte. Spielte die Rolle, die er spielen sollte. Die Realität entfernte sich von dem gedimmten Lichtkegel, und obwohl sich sein Körper bewegte, fühlte er sich sehr weit weg. Er sah, was sie mit ihm machten, er hörte ihre Stimmen, aber es war, als geschehe das alles mit jemand anderem, in einem anderen Raum. Wenn man genug trank; wenn man die Dinger schluckte, die sie einem gaben; wenn man nett zu ihnen war; wenn man tat, was sie von einem wollten, egal wie schlimm; wenn man mitspielte, egal, was für Spielchen sie sich ausdachten, egal, wie bösartig, barbarisch oder absurd sie waren: Wenn man das alles machte, war es nicht so schlimm. Er wusste, unter dieser Maske war er sicher. Und, wie Robert ihm immer wieder einschärfte, ging es einzig und allein darum, zu überleben. Und dann irgendwann dämmerte über den Statuen auf dem Trafalgar Square oder über einem anderen grauen Park der Morgen, und der Reif lag auf den Fenstern, er wurde wieder auf den Rücksitz des Wagens verfrachtet und durfte endlich schlafen. Ein paar Wochen später, manchmal auch nur Tage danach, warteten dieselben Männer schweigend vor dem Wagen, und jemand anders wartete an einem Hauseingang oder neben einem Fahrstuhl und führte sie in eine Wohnung oder ein Haus oder in dieses Hotel.

Binnen weniger Wochen war er so wie die anderen Jungen. Er fing an, ihnen Geld aus den Brieftaschen zu stehlen, und er fing an, die Drogen zu nehmen, die auf den Wandtischen oder auf Anrichten lagen, und – wie Robert ihm – dem neuen Jungen, Miles, zu sagen, wie er sich verhalten sollte. Miles war ein wenig jünger als die anderen. Er hatte spindeldürre Arme und ein zartes Elfengesicht, das offenbar bei den Männern die schlimmsten Seiten hervorbrachte. Als er zusah, wie sie Miles wegführten, fing Stanley am ganzen Leib zu zittern an und dachte: Genau so war ich. Und die Erkenntnis, in welch kurzer Zeit er sich geändert hatte, traf ihn wie ein Donnerschlag. Und so ging es immer weiter.

Es wurde Sommer, und eines Nachts wurden sie alle drei viel früher als sonst und auf eine viel längere Fahrt mitgenommen. Zuerst ging es durch die Straßen von London, und als sie den Stadtbereich hinter sich hatten, nahm der Wagen Fahrt auf.

Sie reichten jedem von ihnen eine Pille, und alle drei schluckten sie. Die Wirkung trat fast augenblicklich ein. Ab und zu öffnete Stanley für einen Moment die Augen und stellte fest, wie ihm die Landschaft plötzlich entgegenkam und wieder zurücktrat, bevor ihm die bleischweren Lider wieder zufielen. Zuerst ein kleines Dorf, dann eine Stadt. Endlose Wiesen am Horizont. Dann verschwammen die Farben der Landschaft, und ihm wurde schwarz vor den Augen. Als er wieder zu sich kam, fuhren sie einen Hang hinauf. Der Wagen holperte über etwas Metallenes auf dem Boden, dann knirschte Kies unter den Reifen. Die Türen gingen auf, und ihnen schlugen eine warme Brise und der Duft von Gras entgegen.

Von der Pille war ihm, sobald er die Augen öffnete, speiübel. Sie wurden durch einen langen, schummrigen Gang zum hinteren Ende eines Hauses und von dort aus eine Treppe hinunter in einen kleinen Raum geführt. Die spärlichen Lichter tanzten vor seinen Augen. Er konnte sich kaum aufrecht halten. Durch eine zerbrochene Fensterscheibe drang Dickicht herein.

Mühsam zog er die Kleider an, die sie ihm gaben. Über eine halb verfallene alte Treppe brachte man sie in einen Raum, der vielleicht mal ein Wohnzimmer gewesen war. Überall standen Kerzen. Sämtliche Fenster waren verdunkelt. Als sie eintraten, schlug ihnen ein schrilles Freudengejohle entgegen. Und dann liefen sie durch die Reihen der Männer, die dort versammelt waren.

Doch das Zeug, das sie ihm verabreicht hatten, ließ nicht nach. Einerseits von einer seltsamen Unruhe getrieben setzte er wie gelähmt einen Fuß vor den anderen. Sein ganzer Körper fühlte sich wie taub an. Von dem aufgebockten Tisch an einer Seite des Zimmers nahm er sich etwas zu trinken. Er hatte das Gefühl zu fiebern, und ihm war schon wieder übel. Dann drehte sich das ganze Zimmer vor seinen Augen. Er blinzelte ein paar Mal kräftig, geriet ins Wanken und sah sich um. Die ganzen Wände entlang standen Champagnerflaschen in Eiskübeln bereit. Hier und da wucherten Grasbüschel durch morsches Holz und drang Efeu zu zerbrochenen Fenstern herein, an einigen Wänden wuchs Moos.

Noch bevor es anfing, hatte ihm ein Gefühl gesagt, dass es diesmal schlimm würde. Der Fahrer und der Mann neben ihm waren besonders barsch und schweigsam gewesen, als sie London verließen. Und hier draußen, an diesem gottverlassenen Ort, war ihnen eine grässliche angespannte Erwartung entgegengeschlagen.

Jetzt ging es unaufhaltsam auf ein grausiges Crescendo zu. Die entfesselte Raserei ging wie eine schwarze Woge über ihm nieder. In den Gesichtern vieler Männer sah er, als er an ihnen vorbeigeführt wurde, einen nur mühsam beherrschten Ausdruck rasender Gier und schwelende Wut, die sich auf ihn und die anderen Jungen richtete. Und er sah, dass sie noch andere hergebracht hatten, Jungen und Mädchen ungefähr so alt wie sie, die er nicht kannte. Argwöhnisch ging er durch die Menge und tat, zusammen mit Robert und Miles, sein Bestes, um sich bei den Männern einzuschmeicheln.

Der Fahrer starrte ihn mit einem harten, ausdruckslosen Blick an. Im Hintergrund spielte leise Musik. Immer wieder brach kreischendes Gelächter aus. Er wurde von einem Händepaar zum nächsten weitergereicht. Ein bullenstarker Mann musterte ihn mit Abscheu, konnte aber nicht die Augen von ihm lassen. Im Halbdunkel warfen die flackernden, ausbrennenden Kerzen tanzende, zitternde Schatten an die Wand. Die Farben der Kerzenleuchter verschwammen. Das Dunkel in den Ecken dehnte sich aus. Er kippte sich noch mehr Wodka die Kehle hinunter, hörte sein eigenes schrilles, verzweifeltes Lachen und erhaschte quer durch den Raum Roberts besorgten Blick.

Dann brach von einer Sekunde zur anderen seine Fassade zusammen. Ihm drehte sich der Magen um, und auf der Suche nach einer Toilette drängte er sich, so schnell er konnte, zwischen den Männern aus dem Raum. Am Ende eines Flurs fand er ein Badezimmer, das jedoch offenbar außer Gebrauch war. Er machte kehrt, lief erneut durch die Reihen der Männer und die Treppe hinunter ins Freie, wo er sich ins Gebüsch erbrach. Als er hinter sich jemanden kommen hörte, drehte er sich um.

Der Fahrer packte ihn, sah ihm prüfend in die Augen und zerrte ihn in den Raum zurück, in dem sie sich umgezogen hatten. Er verschwand und kam wenig später mit dem anderen, älteren Mann herunter. Sie redeten miteinander. Etwas über diese Pille, die sie ihm gegeben hatten. Es war ihm egal. Ihm fielen schon wieder die Augen zu, und er merkte, wie er kurz davor war, einzuschlafen. Dann fühlte er einen gewaltigen Schlag an der Wange. Er öffnete die Augen, doch sie fielen ihm wieder zu. Alles drehte sich um ihn. Er wurde zu Boden geworfen, und während er fiel, öffnete er kurz die Lider und sah, wie sich die Decke über ihm drehte. Dann wurde ihm schwarz vor Augen.

Er erwachte in einer Ecke des Raums, in dem er die Kleider gewechselt hatte. Er fröstelte. Er hatte sich mehrfach übergeben. Er rappelte sich auf und trat zitternd aus dem Zimmer. Er wischte sich übers Kinn, schleppte sich die Treppe hinauf. Oben schlug ihm kalter Zigarettenrauch entgegen. Überall lagen umgeworfene Gläser; das Eis in den Kübeln mit den Flaschen war geschmolzen. Auf einem alten Sofa schlief ein Mann an einen Jungen geschmiegt. Über einer Sessellehne hing ein Jackett; er sah sich vorsichtig um, bevor er die Taschen durchsuchte und sich Geld herausnahm, wie gewohnt, nur so viel, dass es derjenige hinterher nicht merkte. Er steckte es sich in die Taschen und trank aus der hohlen Hand das zu Wasser geschmolzene Eis aus den Kübeln.

Dann kehrte er nach unten zurück. Inzwischen herrschte in dem ganzen Haus Totenstille. Hinter den Bäumen erhob sich im Morgengrauen eine Hügelkette. Seit Monaten war er zum ersten Mal allein. Dort draußen sah alles so unberührt aus. Er hatte das Gefühl, er brauche in diesem Moment einfach nur aus dem Haus zu treten und über die sonnigen Wiesen zu laufen. Einen solchen Frieden hatte er nicht mehr erlebt, seit ihn vor einer Ewigkeit seine Mutter an der Hand gehalten hatte, bevor sie fortging; und auf einmal glaubte er, ihre Hand wieder zu spüren, als er das Haus hinter sich ließ und unter den Baumkronen weiterlief.

Er hatte keine Ahnung, wohin er ging, und es war ihm auch egal, solange er nur von denen wegkam. Vielleicht konnte er ein Dorf finden oder jemanden, dem er vertrauen konnte, und vielleicht gelang ihm die Flucht. In weiter Ferne vor ihm kam eine Anhöhe. Ein leichter Wind blies durch die Bäume. Inzwischen parkten im Schutz des Hauses und der Bäume nur noch wenige Autos. Er lief unter dem Bogen der Sträucher weiter. Dahinter gelangte er in einen alten verwilderten Obstgarten, kletterte dort über eine Mauer und bahnte sich einen Weg durchs Gebüsch.

Das Wäldchen, das sich an den Obstgarten anschloss, hatte er schnell durchquert, und im Wald dahinter achtete er darauf, sich von dem schmalen Weg fernzuhalten, der zum Haus führte. Nach einer Weile lichtete sich der Wald, und er konnte in der Ferne ein Dorf ausmachen. In diese Richtung lief er weiter. An manchen Stellen war das Unterholz so dicht und das Gelände so uneben, dass er nicht weiterkam, und so nahm er einen Umweg. Sieh zu, dass du, egal wie, zu diesem Dorf kommst!

Mit dem Ärmel wischte er sich den Schweiß aus den Augen. Die letzten Bäume standen weit auseinander, und dazwischen wogte das Gras im leichten Morgenwind. Er hatte einen langen Weg zurückgelegt, zumindest kam es ihm so vor. Als er plötzlich durch die letzten Bäume etwas hörte, beflügelte es seine Schritte.

Vor ihm erhob sich im Schutz alter Bäume und umgeben von kniehohem Gras ein graues Gebäude. Schwer zu sagen, was es war. Ein altes Wohnhaus vielleicht. Andererseits zu groß dafür. Ein verlassenes Gemäuer mitten auf einer Wiese. Und jetzt hörte er wieder dieses Geräusch, gedämpft, irgendwo aus diesem Haus. Dann wieder. Es hallte über die Wiesen und hörte plötzlich auf. Ein langer qualvoller Schrei, der in drei Worten endete: »Nein! Bitte! Nein!«

Es war Miles. Er erkannte die Stimme auf Anhieb wieder. Alles in ihm drängte ihn zur Flucht. Doch statt wegzulaufen, hastete er zu diesem Haus. Alles in ihm schrie, flehte ihn an, in die entgegengesetzte Richtung zu rennen, doch er konnte nicht. Er konnte an nichts anderes denken als an Miles. Vielleicht konnte er Miles irgendwie mitnehmen. Von hier aus war es sicher nicht mehr allzu weit bis zum Dorf. Er sah das Dach über die Zweige ragen, und wenig später stand er vor der Tür.

Er wartete einen Moment, dann schlich er sich lautlos hinein. Er lief einen Flur entlang. Die Glastür am hinteren Ende führte in einen leeren Raum. Wohin er blickte, blätterte die Farbe ab und bröselte der Putz von den Wänden. Der Flur wand sich vor ihm wie eine sich häutende Schlange. Überall hingen uralte Kabel herab. Durch die Fenster schaute man auf einen kleinen Hof und zwei tote Bäumen in einem eingefriedeten Garten.

Und wieder hörte er Miles, aber diesmal deutlich leiser. Ein verhaltener, gurgelnder Laut. Er folgte der Richtung. Auf dem verschmutzten Boden waren Fußspuren zu erkennen. Er gelangte an einen hohen bogenförmigen Durchgang und stieg die Treppe dahinter hinab in einen weiteren schmalen Flur.

Auf diesem Geschoss stieß er auf einige teils seltsame ausgediente Einrichtungsgegenstände und Geräte: einen kaputten Lehnstuhl, an dessen Sitzfläche die Sprungfedern herausragten; einen auf der Seite liegenden, verstaubten Rollstuhl; einen klobigen alten Heizkörper, der vielleicht einmal an einer Wand installiert gewesen war und jetzt zerbeult am unteren Ende der Treppe lag. Vor ihm befand sich eine schwere Tür. Er spähte hinein: Der Raum dahinter war vom Boden bis zur Decke hinauf gänzlich weiß gekachelt. An der Wand gegenüber befand sich ein Becken, daneben eine lange schwarze Rollbahre.

An der Unterseite der Bahre waren links und rechts Steigbügel befestigt. Ein Porzellanbecken daneben war zerbrochen, sodass das rötlich verfärbte Wasser über den Boden und den Korridor entlanglief. Es quoll durch die geöffnete Tür und lief Stanley über die Schuhe, als er sich im Dunkeln hinter die Tür duckte und lauerte.

Er hatte schon von diesem Raum gehört. Die anderen Jungen hatten darüber getuschelt, diejenigen, die wie er durch diese nächtliche Hölle drifteten. Sie nannten diesen Raum das Behandlungszimmer. Dort fanden Dinge statt, bei denen es nass wurde. Ein Ort, den man hinterher sauber schrubben konnte. Mit einer Bahre und einem Gurt und anderen Gegenständen.

In der Mitte dieses Raums befand sich eine lange schwere Platte aus Stein oder einem anderen harten Material. Die Platte ruhte auf einem rundlichen Keramikfuß, dicke weiße Rohre führten von diesem Fuß direkt auf den Boden. Auf dieser Platte lag mit starr geöffneten Augen und ausgestreckten Armen Miles. Es platschte, als plötzlich ein Mann erschien. Er stand mit dem nackten Rücken zu Stanley. Er beugte sich über die Platte. Er schlang die Arme um Miles. Als er ihn fest im Griff hatte, klatschte Miles’ Arm dem Mann kraftlos gegen die Wange. Ganz plötzlich ließ der Mann ihn los, und Miles fiel auf den Stein zurück. Der Mann trat einige Schritte zurück. Stanley duckte sich tiefer ins Dunkel und verharrte wie erstarrt. Doch aus den Augenwinkeln heraus sah er Miles’ Arm zucken.

Ganz langsam drehte der Mann den Kopf zur Seite. Er war übergewichtig. Er hatte blasse, schlaffe Haut. Er war nackt. Sein glattes schwarzes Haar war zerzaust. Er hatte Tränensäcke und eine breite Nase. Er schien keine Eile zu haben, sondern bewegte sich langsam, als kostete er jeden Moment aus. Er drehte sich um, hielt einen Moment inne und horchte. Unterdessen floss in Rinnsalen Blut ins Wasser. Die Hähne waren aufgedreht. Eine ganze Weile geschah nichts. Dann beugte sich der Mann vor und packte Miles an der Schulter. Für einen Moment sah es so aus, als wolle er ihn umarmen. Erneut flog Miles’ Arm in die Luft und klatschte dem Mann schlaff ins Gesicht, als wolle er sich immer noch gegen ihn wehren; gleichzeitig trat er mit den Beinen aus. Seine nackten Füße quietschten auf der nassen Oberfläche.

Und dann rammte der Mann, ohne eine Sekunde zu zögern, Miles’ Kopf gegen die Kante der Platte. Die weißen Kacheln waren rot: Das Blut spritzte über eine ganze Wand. Stanley fuhr sich mit der Hand an den Mund und grub die Zähne in die Haut, um nicht zu schreien. Und dann geschah dasselbe noch einmal. Der Mann stand da und beugte sich über Miles, wandte sich um, griff nach einem Handtuch und hielt es sich über den Bauch. Dann begab er sich zur Tür.

Stanley drehte sich zur Wand, drückte sich noch weiter in die Ecke hinter der Tür und wartete. Wenig später tappte der Mann an ihm vorbei und die Treppe hinauf. Stanley horchte angestrengt, bis kein Laut mehr zu hören war, und huschte selbst die Treppe hoch. Draußen im Freien, im Tageslicht, rannte er los und sah sich kein einziges Mal um.


Kapitel 36

»Sie holten mich in einem Dorf ab«, erzählte Stanley weiter und drückte eine Zigarette aus. »Brachten Robert und mich sofort zurück ins Heim. Natürlich nur uns beide.«

»Und Sie haben keine Ahnung, was die mit Miles’ Leiche gemacht haben?«, fragte ich.

»Nein.«

»Und wie steht es mit dem Haus, in das Sie gebracht wurden? Offensichtlich war es ein altes, leer stehendes Haus irgendwo auf dem Lande«, bohrte ich weiter. »Und dieses Dorf, in dem Sie hinterher aufgesammelt wurden, gibt es da irgendetwas, woran Sie sich erinnern können?«

»Ja«, erwiderte Stanley, ohne zu zögern. »Es war wirklich klein. Und da war diese lange Steinbrücke, die … wie, na ja, wie Trittsteine über einen kleinen Fluss führte. Sah wirklich seltsam aus. Und da waren zwei Kirchen – fast einander gegenüber.«

»Kommt Ihnen das bekannt vor?«, fragte mich Graves.

»Ich glaube, Eastleach«, sagte ich nach kurzem Überlegen. »Das könnte es sein. Eigentlich sind es zwei Dörfer, die unmittelbar aneinandergrenzen, aber die Leute nennen es einfach Eastleach. Ich glaube, so heißt die Kirchengemeinde. Eastleach Martin und die andere Eastleach Dingsda … fällt mir im Moment nicht ein. Aber es gibt zwei Kirchen und dazwischen diese alte Brücke. Powell ist mal mit mir hingefahren, weil es dort einen guten Pub gibt, und wir haben uns in dem Fleckchen umgesehen.«

»Es hätte sowieso nur drei Möglichkeiten gegeben«, sagte Graves und griff zu seinen Notizen. »Ich hätte sie heute Nachmittag abgeklappert, aber das ist ja jetzt nicht mehr nötig.« Graves blätterte seinen Schreibblock um. »Ich hab hier ein Dorf, etwa genauso weit weg, namens Northleach, das liegt an der Hauptstraße, allerdings nicht Eastleach. Aber Eastleach muss ganz in der Nähe liegen, oder?«

Ich nickte. »Das ist das nächste Städtchen und nicht weit von Cirencester und Cheltenham und auch nicht allzu weit weg von Burford. Für ein kleines Krankenhaus macht die Lage Sinn, weil es dann in Reichweite größerer Städte gewesen wäre. Andererseits wäre es weit genug vom Schuss, um den Zwecken dieser Männer zu dienen.«

»Würde also passen?«

Ich nickte.

»Demnach sind Sie nach Eastleach gelaufen«, sagte Graves zu Stanley, »als Sie versuchten, abzuhauen.«

»Und als Sie ins Heim zurückkamen, war Robert der einzige Mensch, dem Sie erzählt haben, was Sie gesehen hatten?«, fragte ich Stanley.

»Ja. Nur Robert.«

»Wo kommt Lee Miller eigentlich ins Spiel?«

»Robert hat bei mir angerufen. Nachdem wir uns auf dem Trafalgar Square getrennt hatten. Ich habe nicht zurückgerufen, aber er hat eine Nachricht hinterlassen. Er klang, als hätte er Angst, und sagte, er sei auf dem Weg zur U-Bahn. Meinte, er würde verfolgt, und ich solle auf der Stelle zu einem Haus in den Cotswolds fahren und sofort mein Handy wegwerfen. Ich solle auf keinen Fall in meine Wohnung zurück. Er schärfte mir ein, in den nächsten Bus zu steigen, zuzusehen, dass ich so schnell wie möglich zu diesem Haus komme, von da an würde sich Lee um mich kümmern. Genau das habe ich getan.«

»Und sonst hat er nichts gesagt? Er hat Ihnen nicht mal gesagt, in welcher Beziehung er zu Miller steht?«

»Nein.«

»Und Sie wussten nichts davon, dass Robert und Miller sich aus dem Knast kannten?«

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Dafür muss Robert Miller ihm von Ihnen erzählt haben«, sagte Graves und stand auf. »Er muss ihm irgendwas darüber erzählt haben, was Sie, Stanley, mit ihm verbindet.«

»Haben Sie Miller erzählt, was Sie wussten?«

»Ich habe ihm erklärt, ich sei ein Freund von Robert.«

»Und das hat ihm genügt?«, fragte ich.

»Ja. Er wollte offenbar nicht darüber reden. Er riet mir, unterzutauchen, und versprach mir, sich so lange er könne um mich zu kümmern.«

»Was haben die Leute im Heim wegen Miles gesagt?«

»Sie haben uns erklärt, er sei woanders untergekommen.«

»Sie steckten also offensichtlich mit denen unter einer Decke«, bemerkte Graves.

»Ja. Die Betreuer haben uns immer für die Männer fertiggemacht.«

»Gütiger Himmel«, entfuhr es Graves entsetzt.

»Und dieser Hausmeister, Quint – der hat als Einziger was bemerkt? Als Einziger den Mund aufgemacht?«

»Ja. Er wollte wissen, wo Miles hingekommen sei. Und er fing an, sich umzuhören.«

»Und Sie wussten, in welcher Gefahr Sie steckten«, sagte ich.

»Ja.«

»Und das Feuer?«

»Da haben wir geschlafen.«

»Und Sie wussten nicht, dass Quint um diese Zeit im Heim war, um sich Miles’ Akte anzusehen?«, fragte ich.

»Nein. Er kam nur reingerannt und weckte uns. Es waren offenbar andere Männer im Gebäude. Quint verschaffte uns genügend Zeit, um rechtzeitig rauszukommen.«

»Und Sie sind um Ihr Leben gerannt?«

»Ja, wir beide, Robert und ich, zusammen. Als wir uns schließlich trennten, wussten wir, dass wir uns nie wiedersehen und niemandem von der Sache erzählen durften. Wir mussten einfach versuchen, jeder auf sich gestellt, irgendwie zu überleben.«

»Und da niemand wollte, dass Sie gefunden werden«, warf Graves ein, »hat Sie auch niemand als vermisst gemeldet.«

»Genau«, bestätigte Stanley.

Emma saß mit kreidebleichem Gesicht, ohne sich zu rühren, auf ihrem Platz. Sie drückte auf die Aufnahmetaste an ihrem Smartphone und unterbrach die Tonaufnahme. »Was haben Sie jetzt vor?«, fragte sie.

»Wir müssen es finden«, sagte ich. »Das ist unsere einzige Chance.«

Graves blickte durchs Fenster in den Regen. Während ich Stanley zuhörte, hatte ich den Regen vergessen, doch als ich nun ans Fenster trat, stellte ich fest, dass meine Einfahrt und die Blumenbeete auf der anderen Seite bereits unter Wasser standen und dass es, wenn es so weiterging, in Bälde die Haustür erreichte.

»Wir müssen herausfinden, wo Miles vergraben ist«, sagte ich schließlich. »Ich vermute, nicht allzu weit von diesem Haus entfernt. Und finden wir ihn, finden wir zweifellos auch andere Opfer, die sie dort verscharrt haben. Bis jetzt wissen wir nicht, wie viele es sind. Und bis wir den absoluten Beweis haben, können wir mit niemandem darüber reden, weil sie dann in null Komma nichts alles verschwinden lassen werden, so wie in all den Jahren. Diese Männer, mit denen wir es zu tun haben, sitzen ganz offensichtlich am längeren Hebel. Und ohne belastbare Beweise löst sich die ganze Sache erneut in Luft auf.«

Ich griff nach dem Stemmeisen, das immer noch neben der Tür lehnte; scheppernd legte ich es auf den Tisch. »Aber um diese Jungen hat sich jahrelang kein Mensch Gedanken gemacht. Sie waren austauschbar. Sie wurden in diesen Raum verschleppt, gefoltert und ermordet, und niemand kam ihnen zu Hilfe. Sie, Stanley, waren, außer diesem Hausmeister Quint, der einzige Mensch, der je versucht hat, einem dieser Kinder zu helfen, dabei waren Sie selbst noch ein halbes Kind und selbst ein Opfer. Sie sind dorthin gelaufen, um Miles zu helfen. Fast jeder andere an Ihrer Stelle wäre so weit wie möglich weggelaufen. Daran sollten Sie denken, wenn Sie wieder eine Panikattacke bekommen. Sie sind bis heute die einzige Hoffnung für Miles und die anderen Jungen, die da draußen gestorben sind.«

»Und was wollen Sie jetzt machen?«, fragte Graves, der plötzlich nervös zu werden schien. »Meinen Sie nicht, wir sollten die Sache melden?«

»Nein, mit Sicherheit nicht. Sie wissen doch, was mit Robert passiert ist«, antwortete ich. »und um ein Haar mit Stanley. Die haben davon Wind bekommen. Irgendwie. Dieses Risiko dürfen wir auf keinen Fall noch einmal eingehen. Fahren Sie mit Stanley da raus und versuchen Sie, dieses verfluchte Haus zu finden. Sie wissen, es gibt nur drei mögliche Stellen.«

»Und was machen Sie in der Zeit?«, fragte Emma.

Ich griff nach meiner Regenjacke und zog sie an. »Ich werde jeden ausfindig machen, der wusste, was da vor sich ging, und keinen Finger gerührt hat. Ich werde jeden aufspüren, der jemals bei einer dieser widerwärtigen Partys war, zu denen die Burschen Sie, Stanley, und all die anderen Jungen gezerrt haben, und jeden, der davon wusste und weggesehen hat. Jeden Einzelnen dieser Männer, die an so etwas teilgenommen haben: Ich werde sie alle finden, und sie werden alle bezahlen. Ich werde diese ganze Bande in ein Loch stecken, so tief, dass sie nie wieder rauskommen.«


Kapitel 37

Die Flut hatte uns erreicht. Ich fuhr in den anbrandenden Regen hinaus und folgte der Straße zu Mrs Bowmans Haus. Über dem Anblick des Wassers in meiner Einfahrt war mir entgangen, wie schlimm der Regen inzwischen geworden war, und als ich jetzt den Hügel hinauffuhr und das Dorf hinter mir ließ, war ich schockiert, als ich von der Anhöhe aus sah, wie unten im Park die Schaukeln und Klettergerüste nur noch so eben aus dem Wasser ragten. Ich brauchte eine Stunde, um es auch nur in die Nähe ihres Dorfs zu schaffen, und als ich es schließlich erreichte, wurde mir sofort klar, dass ich wieder umkehren und einen anderen Zugang finden musste. Die Anwohner in Ufernähe blickten hilflos aus ihren Fenstern, während andere dem Regen trotzten und sich unweit des Löschfahrzeugs zusammenscharten, das den Zugang zum Platz versperrte. Ein leuchtend grüner Traktor pflügte durch die schmutzig graubraunen Wassermassen, und aus derselben Richtung kam das Stampfen von Generatoren, die mit einem langen schwarzen Schlauch Wasser abpumpten. Die dunkle Brühe kräuselte sich unter dem unvermindert prasselnden Regen.

Obwohl die Scheibenwischer im Sekundentakt arbeiteten, beschränkte sich meine Sicht auf gerade einmal ein bis zwei Meter. Es schüttete so heftig, dass ich an ihrem Haus vorbeifuhr, ohne es zu merken. Ich stellte den Wagen ab, klopfte an die Tür und wartete. Sofort ging in der Diele Licht an, und sie bat mich herein.

Ihre Erscheinung war genauso makellos wie bei meinem ersten Besuch. Diesmal trug sie einen langen blauen Rock, eine weiße Bluse und eine Perlenkette um den Hals. Sie hielt ein Glas in der Hand und bot mir einen Drink an. Nach der Höllenfahrt hätte ich ihn beinahe angenommen, doch ich winkte ab. Ich zog die Jacke aus, und diesmal sorgte sie dafür, dass ich ihr nicht den ganzen Teppich nass tropfte, indem sie mich in eine sehr große, moderne Küche an der Rückseite des Hauses, mit Blick über den Garten, führte. In einer kleinen Nische neben dem Fenster hatte sie einen tragbaren Fernsehapparat eingeschaltet, und eine Weile sahen wir in bedrücktem Schweigen die Nachrichten über die Flut.

An manchen Orten in Südengland war an einem einzigen Tag so viel Regen gefallen wie normalerweise in zwei Monaten. Ganze Landstriche lagen schon unter Wasser, während Tausende jeden Moment ihre Häuser verlassen mussten. Ein fassungsloser Dorfbewohner berichtete, wie die Wassermassen in einer Flutwelle in sein Haus hereingebrochen seien. Er hatte alles, was er besaß, verloren. Sein Geschäft war ruiniert. Über uns hörten wir Donnergrollen. Mrs Bowman stellte den Fernseher leiser, und wir setzten uns zusammen an den Küchentisch. Einen Moment lang sah ich sie schweigend an.

Ich verschränkte vor mir die Hände auf dem Tisch. Ich war nervös und konnte ihr einfach nicht in die Augen sehen. »Ich muss noch einmal mit Ihnen durchgehen, was wir das letzte Mal besprochen haben«, fing ich schließlich an. »Ich muss noch einmal mit Ihnen über Freddie sprechen. Wussten Sie, dass am Nachmittag des Tages, an dem Freddie starb, in Ihr Haus in London eingebrochen wurde?«

»Nein, das weiß ich erst seit gestern.«

»Von einer Journalistin, die Sie besucht hat?«

»Ja, richtig.«

»Können Sie sich irgendwie erklären, warum Ihr Mann Ihnen nichts von dem Einbruch erzählt hat?«

Sie starrte mich an und sagte nach kurzer Überlegung: »Ich nehme doch an, dass er mich nicht noch zusätzlich beunruhigen wollte.«

»Was genau ist an dem Tag passiert, bevor Ihr Mann ums Leben kam? Gehen wir bitte alles noch einmal durch. Ihr Mann war in London, nicht wahr?«

Sie zögerte einen Moment, ehe sie antwortete: »Ja, er hat gearbeitet, und ich war hiergeblieben. Wir hatten uns darauf geeinigt, dass am besten einer von uns immer hier war und der andere in unserem Londoner Haus. Für den Fall, dass Freddie zurückkam. Daniel kehrte am Abend heim. Er hat in Paddington den Zug genommen und ist das restliche Stück mit dem Auto gefahren.«

»Waren Sie überrascht, als er kam?«

»Ja, jetzt, wo Sie’s sagen. Er erklärte, er habe es in London nicht mehr ausgehalten und brauche ein wenig Abstand und Ruhe. Er hatte wohl einige sehr anstrengende Arbeitstage hinter sich und wollte einfach nur über Nacht hierbleiben, um am nächsten Morgen mit dem ersten Zug zurück nach London zu fahren, obwohl es ein Samstag war.«

»Und was machte er für einen Eindruck?«

»Na ja, er war natürlich krank vor Sorge. Da war Freddie schließlich schon seit einem Monat verschwunden. Daniel war auch ungewöhnlich schweigsam. Wir versuchten, zu einem halbwegs normalen Abendessen zusammenzusitzen. Doch er sagte, er habe keinen Hunger. Ich glaube, er hat einen Happen gegessen und ist dann sofort in sein Arbeitszimmer hochgegangen, wo er fast die ganze Nacht durchgearbeitet hat. Es war wohl für ihn die einzige Möglichkeit, nicht über Freddie nachzugrübeln.«

»Wissen Sie noch, ob er im Lauf des Abends telefoniert hat?«

»In seinem Arbeitszimmer? Nehme ich an. Wieso?«

»Mit wem hat er gesprochen? Vielleicht mit Shaw?«

»Vermutlich, ja.«

»Sie haben einmal miteinander gearbeitet, nicht wahr?«

»Ja. Charles war einmal sein Berater.«

»Und er ist immer noch in der Politik aktiv?«, fragte ich in möglichst beiläufigem Ton.

»Oh ja.«

Ich rückte auf meinem Stuhl nach vorn. »Und Shaw … der hat schon immer alleine gelebt?«

»Charles«, sagte sie verwirrt. »Ja, solange ich ihn kenne, ja. Aber was –«

»Und als Sie ihn vor ein paar Tagen anriefen«, fiel ich ihr ins Wort. »Nachdem Sie den Anruf von der Polizei bekommen hatten, da war er zu Hause, nicht wahr?«

»Ja. Aber ich verstehe nicht, was Sie –«

»Ist er in letzter Zeit öfter hier gewesen?«

»Ziemlich oft, glaube ich, besonders um Weihnachten herum. Zu Weihnachten kommt er immer aus London her.« Sie musterte mich mit einem eindringlichen Blick. Im Fernseher hinter ihr zeigten sie immer neue Bilder zunehmender Verwüstung. Mit einem Ruck stand sie auf, schaltete den Fernseher aus und machte sich noch einen Drink. Sie wirkte verwirrt, und ihre wachsamen Augen konnten die Anspannung nicht verbergen. Sie nippte an ihrem Glas und nahm, wie zum Trotz, einen großen Schluck auf einmal.

»Also gut, gehen wir noch einmal ein wenig zurück«, sagte ich, als sie mir wieder gegenübersaß. »Ich bin mir bewusst, wie schwierig es für Sie sein muss, dies alles noch einmal zu durchleben. Mir ist bewusst, dass der nächste Tag für Sie … nun … unerträglich gewesen sein muss«, sagte ich und schämte mich für meine verharmlosende Ausdrucksweise. »Doch ich muss Ihnen leider diese Fragen stellen.«

»Aber wozu?«, fragte sie verständnislos und wirkte plötzlich sehr klein und zerbrechlich. »Ich kann nicht … ich verstehe einfach nicht, was das Ganze soll. Ich will Ihnen ja gerne helfen, aber mir ist völlig schleierhaft, worauf Sie hinauswollen. Ich meine, Freddie ist seit Jahrzehnten tot. Was soll das bringen, noch einmal in der Vergangenheit zu wühlen?«

Ich sah sie an und fragte mich, ob sie es nicht tief in ihrem Innern die ganze Zeit gewusst oder geahnt hatte. Höchstwahrscheinlich nicht. Nein. Dafür schien sie mir viel zu gutgläubig, vielleicht mangelte es ihr auch an … Wissbegier oder sogar an Vorstellungskraft, musste ich – wenig schmeichelhaft – plötzlich denken. Auf diese Weise hatte sie sich bis heute eine gewisse Unschuld bewahrt. Und für einen Moment fragte ich mich, ob diese Eigenschaft für ihren Mann eine besondere Anziehungskraft besessen hatte.

»Ihr Mann kam also nach Hause«, nahm ich den Faden wieder auf. »Er blieb über Nacht und plante, schon am nächsten Morgen wieder nach London zu fahren, für den Fall, dass Freddie zurückkäme. Aber dann hat er es sich offenbar anders überlegt?«

Mrs Bowman stieß einen tiefen Seufzer aus. Während sie sich für diese Erinnerungen wappnete, verhärteten sich ihre Züge, und ihr Blick schweifte in die Ferne, als nähmen die Ereignisse jenes Tages an irgendeinem Horizont vor ihren Augen Gestalt an. »Ja, er ist ziemlich früh wach geworden. Ich blieb noch im Bett. Und das Telefon klingelte.«

»Wann?«

»Ungefähr um sieben oder acht. Ich hörte, wie er mit jemandem sprach und dann auflegte.«

»Und Sie konnten nicht verstehen, was er sagte?«

»Ich habe ihn hinterher gefragt, wer dran gewesen sei, und er sagte, es hätte mit der Arbeit zu tun gehabt und er müsse noch mal ins Büro.«

»Wie wirkte er nach diesem Telefonat und bevor er das Haus verließ?«

»Nun, aufgebracht. In dieser schwierigen Situation hatte er sich ein paar Stunden Auszeit nehmen wollen und ihnen wohl erklärt, er werde den Vormittag bleiben. Schließlich war es Samstag, und sie hatten sich darauf geeinigt, dass er um die Mittagszeit käme. Dann brachte er mir einen Kaffee hoch und sagte, er wolle eine kleine Spritztour unternehmen und ein bisschen frische Luft schnappen.«

»Und da haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Ja. Ich … ich habe gefrühstückt und auf ihn gewartet.«

»Aber er kam nicht zurück.«

»Nein. Es war … Gott weiß, was danach passiert ist«, sagte sie. Sie verzog schmerzlich das Gesicht. »Mein Gott, ich war völlig ahnungslos. Erst später habe ich es begriffen. Er ertrug es nicht, verstehen Sie. Brachte es nicht über sich, es mir zu sagen. Er fuhr zum Turm, löste eine Eintrittskarte, stieg auf die Aussichtsplattform und –«

»Schon gut, Mrs Bowman«, unterbrach ich sie. »Ich weiß, was danach passiert ist. Aber Sie haben es erst später erfahren?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ja. Sie konnten ihn nicht sofort identifizieren.« Sie zögerte einen Moment. »Sein Gesicht …«

Ich nickte. »Dann hatte dieser Anruf am Morgen … der hatte gar nichts mit seiner Arbeit zu tun.«

»Nein, es war die Polizei. Sie riefen bei uns zu Hause an, weil sie Freddies Leiche gefunden hatten.«

»Aber das haben Sie erst später erfahren?«

»Ja«, sagte sie leise.

»Aber«, hakte ich so mitfühlend wie möglich nach, »Sie können nicht mit Sicherheit sagen, dass der Anruf an dem Morgen tatsächlich von der Polizei kam, oder?«

Sie hob den Kopf und blickte mich erschrocken an. »Also, nein, aber …«

»Als Sie vom Tod Ihres Mannes erfuhren, haben Sie angenommen, dass es die Polizei gewesen sein muss? Sie gingen davon aus, er habe am Morgen die traurige Nachricht bezüglich Freddie erhalten und daraufhin beschlossen, sich das Leben zu nehmen?«

»Ja. Um die Mittagszeit hörte ich … hörte ich jemanden in der Einfahrt. Ich dachte, es ist Daniel.«

»Aber es war Shaw, nicht wahr?«

»Ja«, sagte sie und musterte mich mit einem misstrauischen Blick. »Er fragte, wo Daniel sei, und ich sagte, ich hätte keine Ahnung.«

»Schien er, als er das hörte, überrascht?«

»Hören Sie, wie kommen Sie darauf –«

»Bitte, Mrs Bowman, wir sind gleich fertig. Erzählen Sie mir einfach nur, was passiert ist.«

»Na gut«, sagte sie widerstrebend. »Wir warteten, und als Daniel nicht erschien, sagte Charles, er habe mir etwas mitzuteilen.«

»Er hat Ihnen das mit Ihrem Sohn erzählt?«

»Ja. Er sagte, die Polizei habe Freddie gefunden. Und er, ich meine, Charles, sei vorbeigekommen, um nach dem Rechten zu sehen. Kurz darauf klingelte das Telefon.«

»Und Sie bekamen die Nachricht wegen Ihres Mannes, ja? Dass er sich das Leben genommen habe.«

»Ja. Danach … also … wenig später klopfte die Polizei an die Tür, und … was dann passierte, daran kann ich mich kaum noch erinnern.«

Als ich sie in ihrem großen Haus, auf das unablässig der Regen niederprasselte, so alleine vor mir sitzen sah, wurde mir bewusst, dass ich schon bei meinem ersten Besuch eine unterschwellige Ahnung gehabt hatte, doch ich hatte mir einfach noch keinen Reim darauf machen können. Jetzt, wo sich für mich das Bild zusammenfügte, hätte ich am liebsten weggeschaut.

»Ihr Mann und Shaw kannten sich schon lange, nicht wahr?«, fragte ich.

»Ja«, bestätigte sie.

»Wie haben sie sich kennengelernt?«

»Die Geschichte haben sie oft erzählt«, sagte sie und musste bei der Erinnerung unwillkürlich schmunzeln. »Sie kannten sich schon eine Ewigkeit.«

»Seit wann genau?«

»Seit ihrer Kindheit.«

»Sie waren an derselben Schule, oder?«, fragte ich.

Sie lächelte. »Nein, aber sie haben beide bei einem Rugby-Match mitgespielt. Das ist das Lustige an ihrer Geschichte. In gegnerischen Mannschaften. Beide als Kapitän. Daniel wurde bei dem Spiel verletzt. Hat sich das Schlüsselbein gebrochen und Charles den Arm. Sie wurden beide in das nächstgelegene Krankenhaus gebracht.«

»Ein Krankenhaus?«

»Ja, für Kinder.«

»Sie wissen nicht zufällig, wo dieses Krankenhaus liegt?«, fragte ich so gleichmütig, wie ich konnte.

»Nein, obwohl sie am Ende beide über vier Wochen dort waren. So haben sie sich angefreundet. Sie haben sich wohl beide einen von diesen Krankenhauskeimen eingefangen, jedenfalls soweit ich mich erinnern kann. Und hatten natürlich reichlich Zeit, sich kennenzulernen.«

Einen Moment lang verschlug es mir die Sprache. Ich fühlte mich plötzlich alt. Mir taten der Kopf und der Kiefer weh. Am liebsten wäre ich aufgesprungen und aus diesem viel zu schönen Haus gerannt, um es nie wiederzusehen. Doch ich war hier noch nicht fertig. Es mochte zwar weit hergeholt sein, aber den Versuch wert. »Haben Sie ein Foto von Ihrem Sohn?«, fragte ich.

»Ich dachte, Charles hätte Ihnen bereits eins gegeben?«

»Nur zur Sicherheit«, sagte ich.

»Selbstverständlich. Auch wenn wir nicht allzu viele hatten«, fügte sie hinzu, während sie aufstand. »Freddie hasste es, sich fotografieren zu lassen.«

Ich blickte ihr auf dem Weg in den Flur hinterher und starrte, während ich wartete, durchs Fenster in den Regen. Wenig später kehrte sie mit dem Foto zurück, das sie, genau wie zuvor Shaw, aus einem Rahmen genommen hatte. Sie reichte es mir, und ich sah es mir an. Freddie Bowman blickte in die Kamera. Er war sonnengebräunt, aber er lächelte nicht.

»Das hat Daniel von ihm gemacht, als wir im Urlaub waren«, sagte sie glücklich. »In Cornwall.« Ich saß am Tisch und wagte mich nicht zu rühren. Es kostete mich große Überwindung, wieder hinzusehen. Schließlich holte ich tief Luft, drehte es nach allen Seiten und strich mit dem Finger die weißen Kanten entlang. Natürlich war es ein Polaroidbild.


Kapitel 38

Vom Haus der Bowmans aus rief ich bei Shaw an, doch er meldete sich nicht. Entweder waren die Leitungen zusammengebrochen, oder er war nicht da. Anschließend versuchte ich es in seinem Büro in London. Dort hatten sie seit Tagen nicht mehr von Shaw gehört. Sie wussten weder, wo er war, noch, wann er zurückkommen würde, und da sie ihn auch nicht auf dem Handy erreicht hatten, waren sie alarmiert.

Ich beschloss, dem Regen zu trotzen. Shaw wohnte am Rand eines Dorfs zehn Minuten entfernt. Ich bat Mrs Bowman um eine genaue Wegbeschreibung. Dann verabschiedete ich mich, stieg in den Wagen, fuhr zügig den Hügel hinunter und rief, während ich durch den Regen pflügte, Graves an.

»Wir haben Probleme, es zu finden«, sagte Graves und erhob die Stimme, um das Getöse zu übertönen. »Es ist nicht … können Sie mich hören, Sir? Ich weiß nur, dass es wahrscheinlich irgendwo zwischen Northleach und Eastleach sein muss. Es ist ein kleines Kinderkrankenhaus namens St Joseph’s, aber es hat schon vor Jahren dichtgemacht. Die Straßen sind schrecklich. Moreton-in-Marsh steht unter Wasser, und wir müssen die Hauptstraße umfahren: Da hat es einen Unfall gegeben, und die Straße ist in beiden Fahrtrichtungen auf mehreren Meilen gesperrt. Wir müssen einfach die winzigen Dörfer abklappern, aber es ist ziemlich mühsam, besonders, weil wir nicht wissen, wo genau dieses Krankenhaus liegt.« Inzwischen brüllte Graves ins Telefon. »Ich kann Sie kaum noch hören. Hören Sie mich?«

»Ja, ja! Ich kann Sie hören.«

»Um ein Haar hätte auch der Wagen seinen Geist aufgegeben. Wir mussten in einen Graben ausweichen, als uns ein verdammter Traktor entgegenkam.«

»Warten Sie dort auf mich, wenn Sie es gefunden haben, und versuchen Sie Verstärkung anzufordern. Ich denke, im Revier ist die Hölle los, aber wir brauchen so viele Leute, wie wir kriegen können.«

»Aber –«

»Tun Sie’s einfach, Graves. Ich bin so schnell ich kann bei Ihnen.«

Die schmale Straße war zu beiden Seiten von Hecken gesäumt. Als ich wieder freie Sicht auf die Wiesen hatte, stellte ich fest, dass sie sich wie Schwämme so mit der braunen Brühe vollgesogen hatten, dass sie bereits über die Straßenränder schwappte. Kurz vor Shaws Dorf kam eine Brücke, die über die Eisenbahnschienen führte. Das Wasser stand bereits am Rand des Bahnsteigs. Als die Straße abfiel, verschwand für einen Moment das Dorf mitsamt dem Kirchturm hinter einer dichten Hecke, um im nächsten Augenblick wiederaufzutauchen – zuerst der Turm, dann das Gemäuer der Kirche und schließlich die Reihen der Häuser rings um den Platz. Auf der anderen Seite des Dorfs blockierten, wie ich verschwommen durch die Windschutzscheibe sah, Stoßstange an Stoßstange, Lkw, Lieferwagen und Pkw die Straße.

Was normalerweise als lieblicher Bach durch Shaws Dorf plätscherte, war jetzt ein See, der an die Bäume auf dem Anger und um die Bänke platschte. Die gesamte Vegetation wurde von den Wassermassen erdrückt. Auf der Straße schwammen Absperrkegel. Ein altes Paar versuchte unsicher, die Straße zu überqueren. In einem surrealen Moment schwammen tatsächlich Enten vor den beiden her, gefolgt von einem Kind, das in einem gelben Schlauchboot kniete und so schnell über die Wasserfläche sauste, dass die Enten unter aufgebrachtem Geschnatter davonflogen. Ich parkte den Wagen so hoch wie möglich am Ortsrand. Ich trat ins Wasser und watete an einer abgesperrten Tankstelle vorbei in eine schmale Gasse hinter der Straße mit einer Reihe Geschäften. Nicht lange, und das Wasser stieg mir über die Stiefelkanten bis ans Knie. Ich fand die Gasse und kämpfte mich unbeirrt weiter durch. Als das Sträßchen leicht bergauf führte und ich das Schlimmste hinter mir hatte, ging ich mit wassergetränkten Stiefeln in einen schwerfälligen Trab über, bis ich endlich sein Haus vor mir sah.

Es lag am Dorfrand an einem schmalen, gewundenen Gässchen. Es war groß, doch ohne den Charme der übrigen Häuser im Dorf, die, alle aus demselben warmen Sandstein, eine harmonische Einheit bildeten. Am Haus von Shaw wirkten die Wände ein wenig zu dünn und die Fenster deutlich zu groß, sodass man von der anderen Straßenseite aus mühelos hineinsehen konnte. Ich suchte nach der Klingel, fand sie unter einem Türklopfer und drückte sie vorsichtshalber, nur für den Fall, dass doch jemand zu Hause war. Ich ging zur Gartenseite herum und spähte durchs Fenster der Hintertür; dann polsterte ich mir den Ellbogen mit dem aufgekrempelten Ärmel meiner Regenjacke und schlug die Scheibe ein. Ich griff hinein, öffnete das Schnappschloss an der Innenseite und trat ins Haus.

Wie vermutet, ging augenblicklich der Alarm los, und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihn ausschalten sollte. Aber in dieser dramatischen Situation würde sich niemand im Dorf darum scheren. Die Sirene hallte von den Wänden wider, als ich sämtliche Lichter anknipste und mit der Hausdurchsuchung begann. Ich hatte keinen Beweis, nichts weiter als eine verschwommene, unausgegorene Theorie. Doch da ich wusste, wie gut Shaw seine Spuren verwischt hatte, war mir umso klarer, dass dies vielleicht meine einzige Chance war, je etwas zu finden.

Das Haus war makellos in Schuss – keine einzige schmutzige Tasse, kein einziger benutzter Teller weit und breit; Teppiche und Läufer waren erst vor Kurzem gesaugt. Es lag ein schwacher, angenehmer Duft nach frischen Blumen über der Diele. Nirgends war ein Stäubchen zu sehen, nirgends ein Lebenszeichen. Seine Küchenschränke waren mit gesunder Bio-Kost bestückt. Im Vorratsschrank waren in säuberlichen Reihen Wasserflaschen gestapelt. Kein Alkohol. Die Küche war spartanisch eingerichtet, die Arbeitsflächen aus rostfreiem Stahl blank poliert. Neben dem Spülbecken hing, parallel zur Kante, ein Lappen. Eine Plastikschüssel lag blitzsauber umgestülpt auf dem Tropfbrett. Auf seinem Küchentisch fand sich ein Stoß Aktenmaterial.

Auf dem Weg nach oben machten meine durchtränkten Stiefel bei jedem Schritt ein schnalzendes Geräusch. Die ganze Zeit schrillte der Alarm. Für einen Moment starrte ich aus dem Fenster. Weit und breit niemand zu sehen.

Ich holte mir ein Handtuch aus Shaws Badezimmer, wischte mir Hals und Nacken trocken und machte mich im Obergeschoss auf die Suche: Ich stieß Bücherregale um, nahm mir jedes einzelne Buch vor und blätterte die Seiten durch. Ich schüttelte Zeitschriften aus. Ich sichtete Kartons auf einem Stuhl neben der Tür; in jedem Zimmer kippte ich die Schubladen aus. Ich zog die nasse Jacke aus und warf sie auf sein säuberlich gemachtes Bett. Als Nächstes nahm ich mir die Schränke in seinem Arbeitszimmer vor, durchstöberte die Schubladen neben dem Telefon, wühlte mich durch Aktenordner und Papiere, durch Fotokopien und eine unerschöpfliche Sammlung Kalkulationstabellen. Ich zog Zeitschriften aus den Regalen und nahm mir als Nächstes die Schränke in den Bädern vor. Auf diese Weise arbeitete ich mich von Zimmer zu Zimmer weiter und hinterließ in der Mitte jedes Raums einen großen, chaotischen Haufen. Weitere Akten, weiterer Papierkram. Weitere Kästen und Kartons, die ich umstülpte und durchforstete.

Adressbücher. Wieder Fotokopien. Wäscheschubladen. Sockenschubladen. Unterwäsche. Schuhe. Golfschläger. Die Fächer in den Kleiderschränken. Ich stieß eine Lampe um, ging auf die Knie, spähte unter Schreibtische und andere Möbelstücke. Ich warf Stühle um, riss Matratzen von den Betten und Decken aus einem Einbauschrank unter der Treppe. Anschließend machte ich mich im Erdgeschoss an die systematische Suche.

Als ich fertig war, hatte ich im ganzen Haus ein Chaos angerichtet. Nichts. So schnell ich konnte, fing ich von vorne an. Irgendwo musste etwas sein. Ich wühlte in dem Durcheinander, das ich selber angerichtet hatte. Und dann, endlich, als ich gerade aufgeben wollte, entdeckte ich in dem Haufen in seinem Arbeitszimmer ein Foto, das aus irgendeinem Buch oder Ordner oder einer Zeitschrift herausgefallen sein musste. Natürlich! Er hatte es – jederzeit griffbereit – in Reichweite seines Schreibtischs aufbewahrt.

Es hatte zwischen den Seiten eines der Bücher in seinem Arbeitszimmer gesteckt, auch wenn ich nicht mehr sagen konnte, in welchem. Ich nahm es mit zu seinem Schreibtisch, knipste das Licht an, holte tief Luft und sah es mir an.

Es war ein Foto von Garrett, das vor so vielen Jahren im Behandlungszimmer aufgenommen war, nachdem sie mit ihm fertig waren. Ich starrte das Bild lange und unerbittlich an. Es kostete Kraft, nicht wegzusehen. Shaw hatte dieses Foto gebraucht: Wenn ihn die Albträume einholten, konnte er die Erinnerungen an den Raum nur in Schach halten, indem er noch einmal durchlebte, was sie mit Garrett gemacht hatten. Das Bild war an den Rändern abgegriffen und eingerissen; er musste es so oft herausgeholt haben, dass es fast auseinanderfiel. Auf dem Bild lag Garrett in der Mitte des Bodens auf den Fliesen. Der Schatten eines großen, länglichen Gebildes ragte über ihn, auch wenn ich nicht erkennen konnte, was genau es war. Die Kamera war auf sein Gesicht gerichtet. Um seinen zerschmetterten Mund hatte sich ebenso wie rings um seine Beine je eine Blutlache gebildet. Die Schläge mussten drinnen, in dem gekachelten Raum, noch sehr lange weitergegangen sein, doch das war nicht einmal der schlimmste Teil. Er blutete aus einer Wunde unterhalb der Taille, wo sie ihn entmannt hatten, und da, wo er versucht hatte, von ihnen wegzukriechen, hatte er eine breite Blutspur auf den Fliesen hinterlassen. Als ich sah, wie bestialisch sie ihn zugerichtet hatten, krampfte sich mir vor Abscheu der Magen zusammen.

Ich schob das Foto in ein Buch, um es vor dem Regen zu schützen, holte vorsichtshalber aus der Küche eine Plastiktüte und wickelte das Buch fest darin ein. Dann legte ich es auf der Anrichte ab. Ich beschloss, mich noch ein paar Minuten umzusehen, bevor ich ging. Diesmal blätterte ich die Bücher in seinem Arbeitszimmer etwas behutsamer durch. Und erstarrte. Noch ein letztes Foto. Mit der Vorderseite nach unten.

Ich drehte es um. Dieses Bild war offensichtlich neuer als die anderen, und als ich es mir ansah, fiel mir dieser Junge wieder ein, den Irwin erwähnt hatte, dieser Conrad, der hier in der Gegend verschwunden war. Diesmal traf es mich wie ein Schlag in die Eingeweide, und mir wurde speiübel. Ich hatte keine Verbindung mit diesem neuen Fall vermutet. Da Conrad erst vor Kurzem von zu Hause weggelaufen war, noch dazu nicht zum ersten Mal, hatten wir ihn von Anfang an nicht mit den Jungen auf den Fotos in Verbindung gebracht. Irwin hatte seinen Fall überprüft, und wie Shaw bei meinem Besuch so treffend bemerkt hatte, wurden alle naselang Teenager vermisst, und die Polizei verfügte nicht über die Ressourcen, um jedem solchen Fall nachzugehen. Vor allem aber waren die Polaroidfotos, die wir aus Millers Haus geborgen hatten, vor so langer Zeit entstanden. Dieses hingegen war offensichtlich brandneu und nicht wie die anderen abgegriffen. Seine weißen Ränder schimmerten im Licht von Shaws Schreibtischlampe.

Die Kleidung des Jungen, der in der Mitte des Behandlungszimmers stand, entsprach der aktuellen Mode. Obwohl er voll bekleidet war, kauerte er sich in die Ecke des Raums. Auf diesem Bild sah das Behandlungszimmer noch älter und verkommener aus, als sei es seit vielen Jahren nicht mehr betreten worden. Am hinteren Ende war ein Teil der Decke eingefallen, und neben den Becken türmten sich Schutt und Unrat. Und diesmal gab es keine Pose. Der Junge zog ängstlich den Kopf ein, und das Foto machte insgesamt den Eindruck, als sei es in aller Eile entstanden. Mit zitternden Fingern steckte ich das Bild zu dem anderen Polaroidfoto in dem Plastikbeutel.

Das wasserdicht eingewickelte Buch mit den Fotos unter den Arm geklemmt, stapfte ich in die Eingangsdiele hinunter und rief vom Telefon, das dort stand, Graves an. Doch er meldete sich nicht. Ich knallte den Hörer auf und versuchte es im Revier. Ich wurde in Wartestellung gesetzt und legte wieder auf. Ich rannte los, und die ganze schmale, gewundene Straße entlang folgte mir das Heulen der Sirene.
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Ich packte die Fotos ins Handschuhfach und verließ das Dorf auf demselben Weg, den ich gekommen war. Ich fuhr so schnell, wie ich es riskieren konnte, während ich unentwegt an den Jungen denken musste und ein Stoßgebet zum Himmel schickte, dass es noch nicht zu spät war, ihn zu retten. Ich versuchte, Graves über Funk zu erreichen, bekam jedoch nur lautes Knistern zu hören. Ich griff zum Handy und versuchte es, als er auch diesmal nicht ranging, ein zweites Mal. Fehlanzeige. Ich warf das Handy auf den Beifahrersitz, biss die Zähne zusammen, beugte mich übers Lenkrad und gab Gas. Der Motor heulte auf, der Wagen machte einen Satz nach vorn.

In einer Endlosschleife spulte sich in meinem Kopf immer wieder der Moment ab, in dem Irwin diesen Ausreißer Conrad ins Gespräch brachte. Vielleicht kam schon jede Hilfe zu spät, und das durch meine Schuld. Sein Blut würde an meinen Händen kleben, als hätte ich ihn selbst in diesen Raum gebracht. Ich fuhr, ohne zu bremsen, weiter, die Reifen pflügten durch die Fontänen, die Scheibenwischer führten gegen den Regen, der jetzt von allen Seiten niederging, einen aussichtslosen Kampf. Mich durchlief eine Woge zunehmender Panik, kalter Wut und Hoffnungslosigkeit. Wenn ihm wirklich in diesem Moment etwas zustieß … Gott, nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit war es bereits geschehen. Sobald er in diesem Raum war, gingen seine Überlebenschancen gegen null.

Ich drückte so aufs Tempo, dass ich zweimal um ein Haar durch Aquaplaning ins Schleudern geriet und erst im letzten Moment die Kontrolle über mein Fahrzeug wiederfand. Kurz vor Northleach ging ich zu schnell in die Kurve und raste beinahe gegen einen Baum. Mit quietschenden Reifen kam der Wagen auf dem verschlammten Straßenrand zum Halten, und der Motor ging aus. Ich schlug mit den Fäusten gegen das Lenkrad, zwang mich, einen Moment zu warten, und versuchte, neu zu starten. Beim dritten Versuch hatte ich Glück und konnte weiterfahren. Ich schaltete den Funk an. Inzwischen war zur Unterstützung der Notdienst-Einsatzkräfte die Armee zu Hilfe gerufen worden. Der unablässige Regen hatte Hunderte Häuser und Geschäfte überflutet, und zahllose Autofahrer und Reisende waren irgendwo gestrandet, weil Straßen und Bahnstrecken in kürzester Zeit unter den Wassermassen versunken waren. Vor mir tauchte das Ortsschild von Eastleach im Scheinwerferlicht auf, und ich bog ab.

In wachsender Verzweiflung spähte ich in die Wasserwüste. Mir war wie bei einer Zeitreise zumute, bei der sich Jahrzehnte zu wenigen Stunden komprimierten. Das Wasser schwappte über die Straßen, weichte die Bankette auf, bis sie wegbröckelten. Bäume waren den Elementen ausgesetzt; verlassene Fahrzeuge standen in immer kleineren Abständen am Straßenrand.

Und dann erschien plötzlich Graves in meinen Scheinwerferkegeln und winkte wie wild mit hochgereckten Armen. Ich fuhr heran und landete beinahe im Graben. Er war völlig durchnässt, und hinter ihm stieg weißer Rauch aus seiner Kühlerhaube auf.

»Das ist es«, rief er, »Da oben ist das Haus, von dem Stanley uns erzählt hat.«

»Waren Sie schon da?«

»Ich hab Stanley im Wagen gelassen und bin hinüber, um mich zu vergewissern. Wir hatten unfassbares Glück, es zu finden. Zuerst sind wir dran vorbeigefahren und wieder zurück, aber Stanley meinte, er erkennt die Straße wieder, die hinführt, und wir glauben, dass es dort oben liegt. Der verdammte Wagen hat uns im Stich gelassen; ich hab versucht, Sie zu erreichen, aber die Leitungen und Sendemasten sind alle tot. Sogar der Funk. So was hab ich noch nie erlebt.«

Der Regen peitschte durch die Bäume und fegte über die Hügel. Der Wind heulte, und Graves’ Regenjacke knatterte hinter ihm wie eine Fahne im Sturm.

»Ich glaube, wir müssen wieder zum Haus hoch und von da aus quer über die Wiesen«, keuchte er, »die ursprüngliche Zufahrt zum Krankenhaus kann ich nicht finden. Ist wohl längst zugewachsen. Und wir bekommen keine Verstärkung. Bevor der Funkverkehr zusammenbrach, hab ich noch gehört, dass die Einsatzkräfte am Anschlag sind. Im Revier ist überhaupt niemand mehr außer Burton, und der kann nicht weg, weil er Telefondienst hat. Alle sind im Einsatz, überall herrscht Chaos, Sir.«

»Wie steht’s mit Vine?«, fragte ich.

»Vine?«

»Ja, versuchen Sie’s bei ihm, vielleicht ist er noch im Revier.« Ich griff auf den Rücksitz und reichte ihm mein Handy durchs geöffnete Fenster. »Ich hab seine Nummer nicht, aber hören Sie mal bei Burton nach, ob er ihn dort irgendwo auftreiben kann. Gehen Sie alle durch und sehen Sie zu, dass wir noch ein paar Leute hier oben zusammenbekommen, und zwar sofort.«

Ich stieg aus und rannte zu Graves’ Wagen hinüber. Stanley kauerte auf dem Rücksitz. Ich pochte an sein Fenster, und widerstrebend ließ er die Scheibe herunter.

»Stanley«, sagte ich. »alles in Ordnung?«

Er zuckte die Achseln und wich unwillkürlich vor dem Regen zurück, der durchs offene Fenster prasselte.

»Sie müssen uns zeigen, wo es ist. Tut mir wirklich leid. Ich hasse es, Sie noch einmal damit zu konfrontieren, aber möglicherweise ist jetzt in diesem Moment noch ein Junge dort oben.«

»Noch ein Junge?«, fragte er schockiert.

»Ja.«

»Oh mein Gott! Also gut.«

Er stieg vorsichtig aus und landete prompt mit dem Fuß in einer Pfütze. Er zuckte zusammen, wappnete sich für den Regen und war binnen Sekunden durchnässt. Graves holte eine Taschenlampe vom Beifahrersitz und das Stemmeisen aus dem Kofferraum meines Wagens.

»Noch ein Junge«, sagte Graves, als könne er es nicht fassen. »Wie kommen Sie darauf?«

»Dieser vermisste Junge, Conrad. Es stand in den Lokalblättern, und Irwin hat mit seinem alten Herrn gesprochen. Aber Shaw hatte ein Foto von ihm im Haus.«

»Da waren Sie? In Shaws Haus?«

»Ja.«

»Er ist nicht da.«

»Nein.«

»Und wo ist der Junge?«

»Keine Ahnung. Niemand weiß, wo er ist. Er ist vor ein paar Wochen von zu Hause weggelaufen, aber als wir im Revier darüber sprachen, sah ich keinen Zusammenhang«, sagte ich hilflos. »Ich habe noch einmal mit Mrs Bowman gesprochen, und sie sagt, Shaw sei über Weihnachten hier gewesen, und er war bei meiner ersten Befragung dabei. Also ist anzunehmen, dass er sich hier in seinem Haus in den Cotswolds aufhält, wenn er einen Jungen entführt hat. Aber er hat natürlich keinen Grund, ihn auf unbegrenzte Zeit am Leben zu lassen.«

Wir schlugen die Autotüren zu und machten uns, so schnell wir konnten, auf den Weg zum Haus. Bei jedem Schritt achteten wir auf das durchweichte Gelände und blickten nur ab und zu den Hügel hinauf in die Ferne. Nach einer Weile wechselten wir auf das Wiesengelände neben dem schlammigen Weg, um besseren Halt unter den Füßen zu haben. Das Wasser umspülte die Stämme der Bäume, auf seiner Oberfläche schwammen abgerissene Äste und Blätter mit. Wir hatten etwa die Hälfte des Hangs zurückgelegt und erblickten über uns das Tor zu dem verlassenen Haus. Wenn uns selbst auf dieser Anhöhe eine Wasserwüste erwartete, erschien es kaum denkbar, dass es die Landschaft je wieder freigab.

Wir stapften weiter zur Kuppe hinauf. Stanley stapfte stöhnend und fluchend hinter uns her. Vermutlich, um seine Angst zu kaschieren, schimpfte er unablässig über das Wetter. Mir war bewusst, dass ich ihn an den einen Ort auf Erden zurückbrachte, den er in seinem ganzen Leben auf keinen Fall noch einmal wiedersehen wollte.

»Dann ist es also Shaw«, sagte Graves.

»Ja.«

»Aber eins verstehe ich nicht«, hakte er nach. »Wie in aller Welt konnte Finn davon Wind bekommen? Wonach hat er hier draußen gesucht?«

In dem Getose musste ich die Stimme erheben: »Das läuft alles schon seit einer ganzen Weile. Einige Dinge hatte Finn herausgefunden, aber er kann nicht alles gewusst haben. Ich schätze, er sah gerade erst die Spitze des Eisbergs. Er wusste, dass er einem Riesenskandal auf der Spur war, aber ohne es von Miller zu hören oder wenigstens mit ihm zu sprechen, hatte er zu wenig in der Hand. Ein hohes Tier muss ihm einen Tipp gegeben haben.«

»Wer?«

»Jemand von der Polizei.«

»Gütiger Himmel!«

»Ja«, sagte ich, während wir uns anschickten, durch eine große Wasserfläche zu waten. »Zweifellos ein ganz anderes Kaliber als der kleine Polizist, den er vor Jahren bestochen hat. Und sein jetziger Informant hat seine Identität sorgsam geschützt. Er wollte kein Geld, und wahrscheinlich sind sie sich nie persönlich begegnet. Er war ein braver Junge, der getan hat, was man ihm sagte, und ist deshalb schnell aufgestiegen. Und als man ihm befahl, Beweise im Zusammenhang mit einem Einbruch in London zu unterschlagen, hat er es getan. Hat sich wahrscheinlich nicht allzu viel dabei gedacht. Doch dann geschah etwas in derselben Nacht, in der in das Londoner Haus eingebrochen wurde.«

»Freddie Bowman wurde tot aufgefunden«, sagte Graves.

Ich drehte mich um und wartete, bis Stanley uns eingeholt hatte. Der Wind blies uns den kalten Regen ins Gesicht. Neben dem schmalen Pfad stapften wir weiter den Hügel hinauf.

»Nur wenige Stunden nach dem Einbruch wird Freddie tot in einem besetzten Haus aufgefunden«, sagte ich so laut und deutlich, dass mich Graves verstehen konnte. »Da hatte man den Einbruch bereits vertuscht; die entsprechende Anweisung muss von ganz oben gekommen sein. Der Beamte, der die Anweisung erhielt, die Indizien verschwinden zu lassen, hat sie behalten. Und ich vermute, er ist der Sache heimlich nachgegangen, weil er wissen wollte, worauf er sich eingelassen hatte. Weil er sich natürlich denken konnte, dass es sehr triftige Gründe dafür geben musste, den Einbruch in Bowmans Haus in London unter den Teppich zu kehren.«

Hinter uns hörte ich Stanley fluchen und leise schimpfen. Die Baumkronen schwankten im Wind. Mir klebte das Hemd an der Haut, und ich hielt den aufgeschlagenen Mantelkragen mit einer Hand unter dem Kinn zusammen.

»Sie, Graves, haben etwas herausgefunden und die Anweisung erhalten, es unter Verschluss zu halten. Etwas in Oxford. Und was haben Sie gemacht?«

»Ich hab’s der Untersuchungskommission für polizeiliches Fehlverhalten gemeldet.«

»Und wie hat man es Ihnen gedankt?«

»Mit der Strafversetzung hierher«, antwortete Graves verdrießlich.

Ich wischte mir das Wasser aus den Augen, und wir liefen eine Weile im Gänsemarsch weiter. Der Weg erreichte ein abschüssiges Stück, und wir umschifften eine weitere größere Wasserfläche. »Unser Mann … ist offenbar nicht so dämlich wie Sie oder ich«, rief ich über die Schulter. »Er tut, was man ihm sagt, aber er ist deswegen nicht ganz und gar korrupt. Nach allem, was wir wissen oder vermuten können, haben wir es mit jemandem zu tun, der ehrgeizig genug ist, um sich nicht querzustellen, der es aber hinterher bereut hat. Statt die Sache, so wie Sie, innerhalb der Polizei zu melden, gibt er einem Spitzenreporter eines der auflagenstärksten Blätter im Land einen Tipp, und auch erst viele, viele Jahre später.«

Ich blieb einen Moment stehen und drehte mich um. Graves nickte stumm. Wir hatten immer noch ein gutes Stück des Wegs vor uns. Stanley schob einen Zweig aus dem Weg und sah sich kopfschüttelnd seine nassen Schuhe und Hose an. Graves schloss wieder zu mir auf.

»Niemand wurde je dafür verhaftet, Freddie die Drogen verkauft zu haben, ihn einfach so sterben zu lassen und ihm seine gesamte Habe abzunehmen«, sagte ich zu Graves. »Immerhin geht es bei dem Fall um den Sohn eines Abgeordneten. Wieso also wurden nicht größere Anstrengungen unternommen, um den Schuldigen zur Rechenschaft zu ziehen und der Sache auf den Grund zu gehen? Zwar hat es ein paar Festnahmen gegeben, aber aus irgendeinem Grund konnte oder wollte Scotland Yard die Sache nicht weiterverfolgen. Und jetzt frage ich Sie, Graves: warum?«

Graves schniefte und strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht. Er hatte einen langen Dreckstriemen an der Wange. Je näher wir der Anhöhe kamen, desto spärlicher wurden der Baumbewuchs und das Gebüsch. »Na ja, da gibt es Hunderte Möglichkeiten.«

Ich tastete nach der Taschenlampe, um mich zu vergewissern, dass sie noch einigermaßen trocken war, knipste sie einmal an und aus und sah mich nach Stanley um. »Jemand in den oberen Rängen, ein richtig hohes Tier, wollte, dass die Sache vertuscht wird. Diese Leute haben es geschafft, jede Spur von Miles zu tilgen. Quint und Baines haben sie für immer zum Schweigen gebracht. Es ist ihnen gelungen, die Wahrheit zu unterdrücken. Das kann nur jemand, der an einem sehr langen Hebel sitzt, jemand, der sich hinter mächtigen Männern versteckt, weil er ihre Geheimnisse kennt und sie in der Hand hat. Der- oder diejenigen haben genug in der Hand, um sich die Polizei gefügig zu machen, und wenn sie eine Gefälligkeit einfordern, kommen sie damit durch. Und dabei geht es nicht um Lappalien, Graves. Sie haben es sogar geschafft, Finn in Misskredit zu bringen, nur dass ihn das noch mehr angestachelt hat, die Richtigkeit seiner Theorie zu beweisen. Sie haben ihn unterschätzt. Genauso wie sie Vine unterschätzt haben und genauso wie sie Stanley unterschätzt haben.«

Inzwischen wurde der Pfad ein wenig breiter. Das alte Tor, das wir aus der Ferne gesehen hatten, lag jetzt vor uns und führte auf ein Gelände, bei dem es sich wohl um den Obstgarten handeln musste, den Stanley erwähnt hatte. Zwischen dem Dickicht ragten hier und dort Mauerreste aus Cotswolds-Steinen im Unterholz auf. Wir blieben stehen und warteten ungeduldig auf Stanley.

»Ich gehe davon aus, dass sich unser Whistleblower bei der Polizei Freddies Fall sehr genau angesehen und auf eigene Faust ein paar Ermittlungen angestellt hat«, sagte ich und sah dabei Graves ins Gesicht. »Vielleicht hat er sich bei ein paar Freunden von Freddie in London umgehört, und es würde mich nicht wundern, wenn die früher oder später mit einem Namen oder einer Adresse oder sonst einem Hinweis herausgerückt wären. Und mir fällt nur ein Name ein, den er erfahren haben könnte. Freddie läuft von zu Hause weg, geht nach London. Wir wissen, dass Miller schwul war. Und wir wissen auch, dass Millers Vater nicht gerade der vorurteilsfreie Typ war, was solche Dinge betrifft. Gut möglich also, dass sein alter Herr ihn vor die Tür gesetzt hat und Miller und Freddie sich später in London kennengelernt haben, vielleicht auch schon früher. Das werden wir wohl nie erfahren. Jedenfalls haben wir es mit zwei jungen Männern zu tun, die in einer Zeit, in der es noch ganz andere Konsequenzen hatte, schwul zu sein, auf sich gestellt waren. Ich denke, die zwei sind sich nähergekommen. Freddie – ein sensibler Junge, der vielleicht Anpassungsschwierigkeiten hatte, und Miller, dem ich trotz allem zutraue, auf seine Weise ebenfalls ein durchaus sensibler Mann gewesen zu sein. Ich habe gestern mit Millers Tante gesprochen. Miller wurde von seiner Mutter im Stich gelassen. Sie ist davongelaufen, als er noch ein Kind war: Sie wurde kurz nach ihrer Hochzeit schwanger, und sein Vater gab ihm die Schuld, als seine Frau ihn verließ. Miller und Freddie stammten aus derselben Gegend. Und sie waren zur selben Zeit in London.«

Graves machte Stanley Zeichen, einen Zahn zuzulegen. Stanley murmelte etwas vor sich hin und stapfte wütend durchs Wasser.

»Außerdem wissen wir, dass Miller, statt direkt nach London zu gehen, erst einmal hier in die Cotswolds zurückgekehrt ist«, fügte ich keuchend hinzu, während wir weitergingen. »Die Polizei hat nach ihm gesucht. Er wurde verhaftet, aber zu einer Anklage kam es nie. Ich habe gestern die Daten überprüft und festgestellt, dass es nur wenige Tage, nachdem Freddie gefunden worden war, zu dieser Verhaftung kam. Wieso also keine Anklage? Weil alles mit diesem Einbruch zusammenhängt«, fuhr ich fort. »Diesem Einbruch in Bowmans Haus in London. Der Einbrecher wusste, dass der Alarm nicht eingeschaltet war beziehungsweise nicht funktionierte. Mr Bowman hört von dem Einbruch. Und er fährt sofort rüber, um sich persönlich ein Bild davon zu machen. Aus dem damaligen Polizeibericht wissen wir, dass er schnurstracks in sein Arbeitszimmer ging und es überprüfte.«

»Na schön, Sir«, sagte Graves in einem Ton, der verriet, dass er nicht überzeugt war. »Sie glauben also, dass es Freddie war. Aber wenn Bowman wusste oder den Verdacht hegte, dass es sein eigener Sohn war, hätte er es doch wohl kaum an die große Glocke gehängt. Er hätte ihn doch wohl kaum in noch größere Schwierigkeiten bringen wollen. Und wieso wäre Freddie nicht zur Haustür reingekommen? Er muss doch einen Schlüssel gehabt haben.«

»Freddie hat ihn, als er weglief, nicht mitgenommen, ich habe eben erst seine Mutter danach gefragt. Und er hat sich bewusst nur ein Zugticket für die Hinfahrt gekauft; er hatte nicht vor, zu seiner Familie zurückzukehren. Aber wahrscheinlich ist ihm das Geld ausgegangen. Also wartet er, bis sein Vater das Haus verlässt, und bricht ein. Allerdings wahrscheinlich nicht ohne Hilfe.«

»Miller«, sagte Graves wie aus der Pistole geschossen.

»Genau. Als die Polizei erscheint, schwärzt Bowman natürlich nicht seinen Sohn an, und falls etwas fehlt, ob Bargeld oder Wertgegenstände, sagt er nichts davon.«

»Aber wieso? Wieso lässt er, wenn es um einen simplen Einbruch geht, bei dem er nichts als gestohlen meldet, den Schadensbericht verschwinden? Es sei denn …« Graves blieb stehen. »Es sei denn, es wäre doch etwas verschwunden, etwas, von dem niemand erfahren durfte, und deshalb muss der ganze Vorfall aus den Akten verschwinden.«

»Ganz genau. Ich vermute, in dem Haus gab es einen Safe, und Freddie kannte die Kombination. Es sieht ganz danach aus, dass die Einbrecher die Räumlichkeiten des Hauses sehr gut kannten. Sie gingen sofort zur Hintertür herum, schlugen das Fenster ein und waren im Haus. Keine Alarmanlage, die sie verraten konnte. Sie gingen einfach hoch, nahmen sich, was sie haben wollten, und verschwanden wieder.«

Endlich hatten wir die Kuppe des Hügels erreicht. Stanley blieb einen Moment stehen, starrte auf das alte Haus hinter dem Tor und deutete mit dem Finger auf ein paar Bäume. Von dieser erhobenen Warte aus konnte man sehen, was die Fluten angerichtet hatten. Wir blickten auf weite dunkle Wasserflächen, aus der hier und da schlammige Erhebungen ragten. Und es regnete unvermindert weiter.

»Das ist das Haus«, sagte Stanley.

»Und wo geht’s weiter?«

»Ich glaube, da drüben«, antwortete Stanley und übernahm die Führung.

»Nehmen wir also an, der Diebstahl wurde vertuscht«, sagte Graves nachdenklich, »so etwas kann natürlich nicht jeder, dafür muss man Beziehungen spielen lassen. Ein Abgeordneter wäre zum Beispiel dazu in der Lage. Und das heißt, Bowman selbst hatte etwas zu verbergen. Demnach befanden sich die Fotos in seinem Haus«, setzte er sich das Puzzle Stück für Stück zusammen. »Diese Fotos hatte er in seinem Haus versteckt, und wenn sie dort waren, heißt das …« Selbst im Regen sah ich, wie Graves’ Gesicht plötzlich aschfahl wurde.

»Sein eigener Sohn.«

»Mein Gott«, stieß Graves hervor.

Stanley drehte sich kurz zu uns um. Er schien jetzt fest entschlossen zu sein, zu diesem Haus zu kommen. Er stapfte so energisch durch den Regen, und wir mussten unsere Schritte beschleunigen, um Schritt zu halten.

»Ich fürchte, ja. Ich fürchte, Bowman hat seinen eigenen Sohn in diesen Raum verschleppt«, sagte ich. »Freddie wurde drogensüchtig und lief kurz darauf von zu Hause weg. Entweder hat er Miller vom Behandlungszimmer erzählt, oder Miller hat, während er sich als Strichjunge durchschlug, Gerüchte darüber gehört.«

»Aber Sie glauben, sie sind in das Haus eingebrochen, weil sie Geld brauchten?«

»Ja, ich denke schon«, sagte ich, während ich durch die Bäume spähte. Um es möglichst schnell hinter sich zu bringen, stürmte Stanley noch eine Spur schneller voran. Wir holten ihn ein. Einen Moment lang liefen wir erneut im Gänsemarsch, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich brach ich das Schweigen. »Sie müssen eingebrochen sein, um sich mit Geld einzudecken, und haben sich wahrscheinlich erst hinterher in diesem besetzten Haus ihre Beute angesehen. Egal, was sie sonst noch mitgenommen haben, im Safe müssen sie einen Briefumschlag gefunden und eingesteckt haben. Miller hat den Inhalt gesichtet und auf diese Weise erfahren, dass Freddie – möglicherweise der Junge, in den er sich verliebt hatte – dorthin verschleppt worden war, noch dazu von seinem eigenen Vater.«

Ich wischte mir das Wasser aus dem Gesicht und blinzelte in den Regen. Es konnte nicht mehr weit sein, doch ich hatte das Gefühl, als seien wir seit Stunden hier draußen unterwegs. »Irgendwie ist Freddie einen sanften Tod gestorben, was ich mir nicht erklären konnte, weil es so gar nicht ins Schema passte«, sagte ich. »Ich vermute, dass er sofort loszog und sich von dem Geld Drogen kaufte. Er musste sich betäuben, um zu vergessen, was ihm angetan worden war. Gut möglich, dass er den Umschlag geöffnet hat, als Miller gerade nicht da war. Und in dem Moment, als er diese Fotos sah, musste er sie sofort vergessen.«

»Deshalb die Überdosis. In voller Absicht.«

»Zumindest möglich, oder es war ein Versehen, jedenfalls kam Miller nicht rechtzeitig zurück, um ihn zu retten. Als er kam und sah, dass Freddie tot war, nahm er den Umschlag und alles andere an sich. Wahrscheinlich war ihm klar, dass er früher oder später verhaftet würde, weil er mehr als einmal mit Freddie gesehen worden war. Er geht also nach Hause und versteckt den Umschlag. Bald danach wird er festgenommen.«

»Aber nicht angeklagt.«

»Natürlich wusste Miller, dass er diesen Trumpf ausspielen konnte. Mehr als einen Trumpf. Diese Fotos garantierten ihm seine eigene Sicherheit. Deshalb hat er sie aufbewahrt. Und ist eigens in sein Dorf zurückgekehrt, um sie dort zu verstecken. Vergessen Sie nicht: Das Versteck in der Esse befand sich ganz oben. Ich denke, es war ein altes Versteck, das Miller in seiner Kindheit oder seiner frühen Jugend benutzt hat, als er kleiner war und vom Speicher aus noch mühelos dort hinaufkam.«

Inzwischen verengte sich der Pfad wieder, und wir mussten uns durchs immer dichter werdende Gestrüpp durchkämpfen. Graves zitterte und schlug den Kragen seiner Jacke hoch. Und ich musste noch lauter reden, um das Tosen des Windes und des Regens zu übertönen.

»Dann hat sich Bowman gar nicht umgebracht, weil er den Tod seines Sohnes nicht verkraftete?«, sagte Graves.

»Nein. Er hat sich das Leben genommen, weil er ein Feigling war und fürchtete, jeden Moment entlarvt zu werden, vielleicht auch, weil er tief in seinem Innern genug von diesem ganzen Irrsinn hatte. Natürlich hat er den Einbruch vertuscht, denn falls die Fotos irgendwo aufgetaucht wären, hätte er sich einfach dumm stellen und leugnen können, dass sie aus seinem Haus gestohlen wurden. Es würde keine Akte darüber existieren. Ein schwacher Trost, ein Hinhaltemanöver, könnte ich mir vorstellen. Das ihm eine Atempause verschaffte. Aber sobald sie ans Licht kämen und mit ihm in Verbindung gebracht würden, wäre er erledigt, da machte er sich wohl keine Illusionen. Zum damaligen Zeitpunkt rechnete er vermutlich damit, dass es nicht lange dauern würde.«

»Und wahrscheinlich kannte er sich gut genug, um zu wissen, dass er bei einem polizeilichen Verhör einknicken würde«, warf Graves ein.

»So könnte es gewesen sein, und diese ängstliche Seite von ihm sehnte sich wahrscheinlich nach dem Tod. Vielleicht hatte er schon länger mit dem Gedanken gespielt. Den Turm muss er sich schon früher ausgesucht haben, denn als es so weit war, ging alles sehr schnell. Er kam nach Hause und schlief dort eine Nacht. Seine letzte Nacht. Und am nächsten Morgen fuhr er sofort zum Broadway Tower.«

»Aber er hätte alles leugnen können.«

»Richtig – immerhin taucht er persönlich auf keinem dieser Fotos auf. Es wäre sehr schwer gewesen, ihm eine Beteiligung an diesen Verbrechen schlüssig nachzuweisen.«

Andererseits konnte auch er sich denken, dass sich Freddie in London mit anderen Jungen zusammengetan hat, und so konnte er an den Fingern einer Hand abzählen, dass Freddie bei seinem Einbruch ins Haus nicht alleine war. Und dass der Komplize mühelos beweisen konnte, dass er dort gewesen war. Vermutlich würden sich seine Fingerabdrücke im Haus finden und bei einer polizeilichen Vernehmung wäre er in der Lage, den Safe zu beschreiben und ihnen zu sagen, wo er sich befand. Das alles muss Bowman wohl klar gewesen sein. Darüber hinaus musste er mit der Möglichkeit rechnen, dass Freddie auch anderen davon erzählt hatte. So weit reichte sein Einfluss nun auch wieder nicht. Und wie sollte er der Polizei und der Presse erklären, weshalb er ein Foto besaß, auf dem sein eigener Sohn halb nackt in diesem Raum stand – in derselben Pose und in derselben Umgebung wie auf den Fotos der anderen Jungen, die allesamt verschwunden waren? Ganz zu schweigen von der Aufnahme mit Joe Garrett. Er wusste nicht, dass sein Sohn tot war und dass Miller die Fotos hatte und zu einem Deal mit Shaw bereit war. Da er also damit rechnen musste, aufzufliegen, stieg er auf den Broadway Tower und sprang.« Eine Weile stapften wir schweigend weiter, als hinter einigen Bäumen am Rande der Wiesen das alte, verlassene Krankenhaus vor uns aufragte. Stanley war abrupt stehen geblieben. Er drehte sich zu uns um, und ich sah, dass er kreidebleich war. Ich hob die Hand, und Graves blieb ebenfalls stehen.

Wir gingen alle in die Hocke. Sofort strudelten uns die Pfützen um die nassen Füße. Stanley kauerte zitternd am Boden und starrte zu einem Wagen hinüber, der auf der Hügelkuppe stand. Ich packte ihn am Arm und bat ihn, in den Schutz der Bäume zurückzukehren und dort auf uns zu warten. Graves und ich setzten unseren Weg zum alten Krankenhaus fort.

»Du lieber Himmel! Die müssen auf der alten Zufahrt hochgekommen sein«, sagte Graves. »Was machen wir jetzt?«

»Wir müssen sie irgendwie ausschalten«, sagte ich.

»Aber wie? Haben Sie schon vergessen, was die das letzte Mal mit Ihnen gemacht haben? Und das war nur einer von ihnen!«

Ich legte die Finger fest um die Brechstange, hielt sie dicht am Bein und wischte mir das Wasser aus dem Gesicht. Ich spürte ein Bleigewicht im Magen. »Uns bleibt keine Wahl, Graves. Es tut mir leid. Wir sind hier draußen ganz auf uns gestellt. Es besteht die Möglichkeit, dass dieser Junge, Conrad, noch am Leben ist. Oder Shaw ist hergekommen, um ihn zu vergraben. Aber er könnte auch noch am Leben sein.«

»Und sind Sie sicher, dass die das sind?«

»Es ist derselbe Wagen. Also sind sie es.«

»Dieselben Typen, die Miller und Finn ermordet haben«, sagte Graves ruhig.

»Diesmal haben wir den Überraschungseffekt auf unserer Seite«, sagte ich im Brustton der Überzeugung, die ich nicht wirklich empfand. »Wir schaffen das. Finden Sie hier irgendetwas, das Sie benutzen können?«

Graves lief zu den nächsten Bäumen hinüber und kam mit einem großen Ast zurück, den er ein paar Mal wie ein Schwert schwang.

Ich wog ihn einen Moment in der Hand und gab ihn Graves zurück. »Sie übernehmen den Fahrer und ich den anderen Burschen. Ich werde ihn mit dem Brecheisen unschädlich machen, während Sie den Fahrer in Schach halten, solange sie können. Sobald ich mit dem anderen fertig bin, komme ich Ihnen zu Hilfe. Folgen Sie einfach meinem Beispiel. Wenn es erst einmal losgeht, ist es halb so schlimm. Das hier ist der schlimmste Moment, Graves. Bevor es losgeht. Aber für den Fall, dass es schiefgeht, sehen Sie zu, dass Sie hier wegkommen!«

Ich kehrte noch einmal zu Stanley zurück, der gut versteckt unter dem Blätterdach der Bäume stand, und fragte ihn, ob er fahren könne. Konnte er nicht. Und so bat ich ihn, zum Wagen zurückzugehen und das erstbeste Fahrzeug anzuhalten, das er sah, um hier zu verschwinden.

Ich schlich mich wieder zu Graves zurück. Wir duckten uns hinter eine Hecke. Ich dankte Gott für den Regen. Im Wagen saßen schweigend zwei Männer auf den Vordersitzen. Geduckt liefen wir um die Hügelkuppe herum und näherten uns dem Wagen von der Seite. Langsam schlichen wir uns auf dem Gras an.

Offenbar wollten sie nicht hören, was in dem verlassenen Krankenhaus vor sich ging. Deshalb hatten sie das Radio an, was mir Hoffnung gab, dass der Junge vielleicht noch am Leben war, und so beschleunigte ich meine Schritte. Hinter dem Wagen lag der Eingang zum Krankenhaus. Ich spürte, wie die Wut über die Angst siegte. Ich gab Graves Zeichen, und er schlich geduckt zur Fahrerseite. Er zögerte keinen Moment. Ich hielt an.

Schließlich arbeitete ich mich langsam an die Beifahrertür ran. Die Musik wurde lauter. Das Fenster öffnete sich einen Spalt und ging sofort wieder zu. Ich holte tief Luft, doch ich hatte noch nicht ausgeatmet, als von der anderen Seite des Wagens ein erschrockener Schrei ertönte. Das Auto ruckelte auf der Achse. Augenblicklich flog die Tür auf meiner Seite auf und traf mich an der Schulter. Ich sah hoch. Es war der Mann aus dem Krankenhaus. Als er mich wiedererkannte, legte sich ein Ausdruck eiskalter Entschlossenheit über sein Gesicht. Er warf die Tür zurück. Ich sprang auf und rammte mein ganzes Körpergewicht von außen dagegen. Er drückte von innen. Er war unglaublich stark und schnell. Mit der freien Hand tastete er nach dem Handschuhfach. Es ging auf, etwas fiel heraus und landete auf dem Boden. Er fluchte und griff danach.

Der Druck seiner Schulter gegen die Tür ließ nicht nach. Auf dem nassen Gras rutschten mir die Füße weg. Er fasste mit der linken Hand durch den Spalt in der Tür. Ich gab nach. Von der anderen Seite kam ein unterdrückter Aufschrei, dann ein Stöhnen, und als ich eine Sekunde lang hinüberblickte, sah ich, wie Graves wild um sich schlug und dann zu Boden ging.

Ich senkte den Blick. Der Mann hatte immer noch die Hand im Türspalt. Ich atmete einmal tief ein und warf mich mit solcher Kraft gegen die Tür, dass sie ihm mit voller Wucht die Finger zerquetschte. Er schrie auf und versuchte, die Hand zurückzuziehen. Ich drückte mit der Schulter noch fester dagegen und gab dann plötzlich nach. Er riss die Hand zurück und jaulte vor Qual. Dann sprang er aus dem Wagen, hielt sich die gebrochene Hand in die Achselhöhle und rutschte augenblicklich auf dem nassen Boden aus. Ich ging auf ihn los, holte mit der Brechstange aus und zielte auf sein Gesicht.

Zu unseren Füßen platschte das Wasser. Auf dem schlammigen Untergrund konnten wir uns nur mühsam bewegen, und so waren seine Bewegungen nicht so sicher und geschmeidig wie bei unserem Kampf im Krankenhaus. Hier draußen herrschte die rohe Gewalt. Trotzdem erwischte er mich in einem üblen Griff und schleuderte mich zu Boden. Während ich stürzte, flog mir die Brechstange aus der Hand und schlug scheppernd auf die Motorhaube auf, bevor sie im nassen Gras landete. Ich holte zu einem Faustschlag aus und traf ihn von hinten auf die Schulter, ehe ich mich niederwarf und nach der Brechstange tastete. Doch er warf sich auf mich. Auf dem Schlamm konnte ich mich auf dem Rücken aus seinem Griff winden, ihn herumdrehen und ihm die Beine um die Brust schlingen. Dann fuhr ich mit beiden Armen zu seinem Kopf, erwischte ihn an der Kehle und drückte mit aller Kraft zu. Er stieß einen röchelnden Laut aus, und mir flog seine Spucke um die Ohren. Für eine Sekunde lockerte ich die Finger, um ihn noch geschickter zu packen. In seiner Verzweiflung rammte er mir den Ellbogen seitlich ins Gesicht und ein zweites Mal. Doch ich achtete nicht darauf und packte ihn noch fester. Ich roch das Leder seiner Jacke; trotz der Dunkelheit sah ich die Stoppel an seinem Kinn. Und dann biss ich ihm mit aller Kraft ins Ohr.

Augenblicklich füllte sich mein Mund mit warmem Blut und ich lockerte reflexartig den Griff um seine Kehle. Der Mann hörte nicht mehr auf zu schreien. Sein Schrei – aus Panik und Schmerz – kam röchelnd und gurgelnd heraus. Ich biss noch fester in Knorpelgewebe und Fleisch und bewegte dabei wie ein Hund den Kopf hin und her. Nun lief mir das Blut das Kinn herunter, durchtränkte mir das Hemd und sprühte aufs Gras.

Erst jetzt ließ ich los und tastete erneut nach der Brechstange. Im selben Moment spürte ich, dass er mir zu folgen versuchte. Ich riss die Stange aus dem Wasser, rappelte mich hoch und schwang meine Waffe in der Luft. Das scharfe gekrümmte Ende traf ihn direkt am geöffneten Mund. Er torkelte zurück. Ich schlug noch einmal zu. Er sackte auf die Knie. Während ihm das Blut herausquoll, starrte er mich fassungslos an, spuckte, schnappte nach Luft und kippte schließlich zur Seite. Einen Moment lang empfand ich nichts weiter als glühenden Zorn über das, was er getan hatte, und war drauf und dran, hier draußen im durchtränkten Gras seinem Leben ein Ende zu setzen. Doch stattdessen blickte ich zur anderen Seite des Wagens hinüber und sah, wie sich der Fahrer aus der Tür zwängte, Graves zurücktaumelte, im nächsten Moment jedoch wieder auf die Beine kam.

Ich rannte um den Wagen herum, rutschte hinter dem Kofferraum aus, fiel hin und sprang wieder auf. Graves lag am Boden. Der andere Mann rammte ihm die Knie in die Brust. Dann wechselte er die Stellung, um ihn an der Kehle zu packen. Um mit dem Rücken am Vorderreifen Halt zu finden und Graves mit den Beinen in einen Würgegriff zu bekommen, kroch er auf dem Gras herum und rutschte im Schlamm aus. Wie durch ein Wunder gelang es Graves, ihn abzuschütteln und keuchend auf die Beine zu kommen. Ich sah seinen wilden Blick. Die beiden umkreisten einander. Dann stürzte sich Graves auf seinen Gegner und warf ihn gegen den Wagen. Der Fahrer landete auf der Kühlerhaube.

Ich kam hinterher und schlug mit der Brechstange zu, verfehlte ihn jedoch, da er sich im letzten Moment wegrollen konnte. Ich fiel auf ihn. Er versetzte mir einen kräftigen Schlag ins Gesicht. Ich fasste mich sofort und konnte mich an ihm hochziehen. Sofort bekam ich den nächsten Hieb ab, diesmal mit dem Ellbogen auf den Hinterkopf. Um weiteren Hieben auszuweichen, rollte ich mich auf den Rücken und lag erneut vor dem Kühler des Wagens.

»Keine Bewegung!«, brüllte in diesem Moment Graves. »Keine Bewegung!«

Der Fahrer wirbelte herum und starrte in die Mündung der Pistole, die Graves aus dem Fußraum des Fahrzeugs geholt hatte. Eine Sekunde lang war ich mir sicher, dass der Mann auf Graves losgehen und versuchen würde, die Waffe an sich zu reißen. Doch für den Moment stand er reglos da. Keuchend bückte ich mich erneut nach der Brechstange im Gras. Ich holte aus und rammte sie ihm mit aller Kraft gegen das rechte Knie, sodass er nach vorne stürzte. Ich versetzte ihm einen zweiten Schlag, und er wand sich am Boden.

Entsetzt sah Graves mir zu. Ich hatte immer noch Blut im Mund und spuckte es aus. Dann durchsuchte ich die Taschen der beiden Männer, die stöhnend am Boden lagen, anschließend den Innenraum des Wagens. Sie hatten keine weiteren Waffen dabei.

Wir standen über ihnen. Keuchend, blutend, aber insgeheim mit uns zufrieden. Vom Oberkopf lief Graves das Blut die Stirn herunter und vermischte sich auf seinem Mantel mit dem Regen. Er wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn.

»Geht’s einigermaßen?«, fragte ich ihn.

»Weiß nicht, glaube schon.«

»Können Sie die beiden im Auge behalten?«

Er nickte. Ich ließ mir ein paar Sekunden Zeit, um zu verschnaufen. Diesen beiden Burschen war alles zuzutrauen. Auch wenn sie geschlagen am Boden lagen, wollte ich nichts riskieren. Deshalb überließ ich Graves die Waffe und machte mich mit der Brechstange auf den Weg zum Haus. Für einen Mann wie Shaw sollte das genügen. An der Eingangsseite zum Krankenhaus stand ich bis zu den Knien im Wasser und watete, immer noch erschöpft und außer Atem, hindurch. Die Wände des alten Gemäuers waren grau, die Scheiben in den Fenstern eingeschlagen. Nirgends brannte Licht.

Ich musste alle Willenskraft zusammennehmen, um hineinzugehen, und so blieb ich eine Weile draußen stehen. Ich wollte nicht sehen, was Shaw dort drinnen vielleicht schon angerichtet hatte. Ich wollte mich nicht der Abartigkeit stellen, die ihn und Bowman über die Jahre immer und immer wieder hierhergetrieben hatte. Doch diese Krankhaftigkeit wartete irgendwo dort unten in einem versteckten, dunklen Winkel inmitten des Drecks und der Fäulnis. Ich roch das Moos, den feuchten Mörtel und die abgeblätterte Farbe. Nicht einmal dieser sintflutartige Regen konnte das Blut von diesen weißen Kacheln waschen. Ich packte das Brecheisen mit festem Griff und legte die letzten Meter zur Tür zurück, so wie es der tapfere kleine Stanley vor nunmehr fast zwanzig Jahren getan hatte. Dann trat ich ein und dachte an die Gräber toter Kinder, die mich erwarteten.


Kapitel 40

Es stank nach abgestandener Luft und modrigem Verfall. Durch die leeren Fensterrahmen wucherte Gestrüpp herein. Ich sog im Dunkeln die Luft ein. Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Durch die Löcher im Dach regnete es ins Haus und tropfte den ganzen Flur entlang.

Ich bahnte mir meinen Weg durch umgedrehte Stühle, Holzkisten, Metalltische und alte Schränke. Der Strahl meiner Taschenlampe erfasste ein Bild in einem zerbrochenen Rahmen, von einem Ozeandampfer, der einem fernen Horizont entgegen stampft. Ich spähte in einen Raum, der vom Korridor abging, und sah die Umrisse von Schränken. Ein großer Mörtelbrocken lag vor der halb geöffneten Tür. In den Ecken häuften sich Unrat und Gerümpel.

Ich ging die erstbeste Treppe hinunter, wo mir weitere zerbrochene Einrichtungsgegenstände und Möbelstücke teilweise den Weg versperrten. Der deutlich schmalere Korridor, in den ich gelangte, stand unter Wasser, und vom hinteren Ende hörte ich leises Murmeln. Die Stimme wurde mal lauter, mal leiser. Ich eilte durch den Gang und kam an eine geöffnete Tür.

Im Licht der Taschenlampe stellte ich fest, dass die schwere Tür mit einer Reihe großer Vorhängeschlösser versehen war, die an entsprechenden Eisenstangen in der Wand befestigt waren. Ich spähte hinein und erkannte sofort, wozu das Behandlungszimmer ursprünglich einmal gedient hatte. Der Raum war größer, als auf den Fotos zu erkennen, und bei dem Gebilde, das Garrett bei seinem Versuch, wegzukriechen, halb verdeckt hatte, handelte es sich, wie ich jetzt sah, um einen Seziertisch. Bei ihren Fotos hatten sie stets dafür gesorgt, dass der übrige Raum im Dunkeln lag. Die Ausstattung, einschließlich der schwarzen Bahre, war vermutlich schon vor Jahren verschwunden.

In den hohen Wänden waren ringsum dünne schwarze Rohre verankert. In der Höhe befand sich ein zerbrochenes Glasdach, und an der Decke hing eine zersplitterte Lampe. Auf dem Boden stand etwa fünfzehn Zentimeter hoch das Wasser.

Ich trat noch einen Schritt näher heran. Der Junge stand, mit dem Rücken zu den Spülbecken, die sich, wie ich jetzt erkannte, in einer Reihe über die ganze hintere Wand erstreckten, in einer Ecke des Raums. Er musste seit nunmehr zwei Wochen in diesem Raum festgehalten worden sein; in einer anderen Ecke faulten die Reste des Essens, das ihm Shaw gebracht hatte. Und da war noch ein anderer, noch widerlicherer Geruch.

Conrad war siebzehn, doch eher klein für sein Alter. Er hatte dichtes blondes Haar. Seine Kleider hingen ihm am dünnen Leib, er hatte ein bleiches Gesicht und blutige Hände. Vielleicht hatte er versucht, auf allen vieren nach oben zu kriechen oder sich gegen seinen Widersacher zur Wehr zu setzen. Shaw stand vor ihm und strahlte ihn mit der Taschenlampe an. Shaw trug einen langen, weiten Mantel. Sein Schirm stand in der Ecke. Er war völlig durchnässt und lief in seinen Gummistiefeln auf und ab. Er hatte eine große Eisenstange, aber keine Schusswaffe in der Hand. Die Stange sah so aus, als habe er sie irgendwo im Krankenhaus aufgelesen – vielleicht ein Stück von einem kaputten Bett. Er tippte sich damit rhythmisch ans Bein. Jedes Mal, wenn das Wasser aufspritzte und gegen den Jungen schwappte, zuckte er zurück. Für Sekunden trafen sich unsere Blicke.

Shaw wollte ihn nicht töten; zugleich verspürte er den Drang, und falls er ihm nachgab, wollte er es zweifellos in die Länge ziehen. Sonst hätte er eine Pistole mitbringen und kurzen Prozess machen können. Eben erklärte er dem Jungen, es bleibe ihm nichts anderes übrig, als ihn umzubringen. Mit angespannter, näselnder Stimme flehte er ihn beinahe an zu begreifen, dass es zu spät war, um ihn am Leben zu lassen, auch wenn es ihm furchtbar leid um ihn täte.

»Ist lange her, seit Sie das letzte Mal hier unten waren, Shaw, nicht wahr?«, sagte ich.

Shaw wirbelte herum. Ich stand jetzt mitten in der offenen Tür, und er starrte mich entgeistert an. Er sah die Brechstange in meiner Hand, und in diesem Moment hoffte ich inständig, er würde auf mich losgehen. Doch er blieb wie angewurzelt stehen und rührte keinen Finger, auch wenn ihm der Regen aus den zerbrochenen Dachpfannen über Kopf und Schultern rann.

Conrad kam mit zögernden Schritten aus seiner Ecke und hielt sich am Seziertisch am hinteren Ende des Raums fest. Ich machte ihm Zeichen. Shaw war schnell für sein Alter. Er holte mit der Stange aus, doch der Schlag prallte von der Schulter des Jungen ab. Conrad wich nach hinten aus. Shaw sprang auf ihn zu, packte ihn und hielt ihn sich schützend vor den Körper. Der Junge wehrte sich und nahm alle Kraft zusammen, um ihn wegzustoßen. Offenbar hatte Shaw nicht damit gerechnet. Er verlor das Gleichgewicht und fiel ins Wasser. Während der Junge losrannte, tastete ich nach seiner Stange. Shaw kam schon wieder auf die Beine, doch mit einem Mal schienen ihn die Kräfte zu verlassen. Er sackte zurück, saß im Wasser und blickte schicksalsergeben zu mir auf. Dann nickte er dem Jungen zu und dann zur Tür. »Raus hier«, murmelte er und schrie im nächsten Moment: »Worauf wartest du? Hau schon ab!«

Der Junge machte ein paar zaghafte Schritte, sah Shaw mit aufgerissenen Augen an und war in der nächsten Sekunde zur Tür hinaus. Ich packte die Metallstange, warf sie ans andere Ende des Raums und wartete, bis ich die Schritte des Jungen auf der Treppe hörte.

Auch Shaw horchte, bis Conrads Schritte verhallten. Seine Schultern sackten ein. Nach einer ganzen Weile rappelte er sich hoch. Seine Taschenlampe war im Wasser gelandet, und er hob sie auf. Er schüttelte sie ab und knipste sie an. Fast wirkte er erleichtert. Im Halbdunkel des Raums entspannte sich sein Gesicht. Er zitterte. Mit ausdruckslosem Blick sah er sich um. Es war vorbei, und er wusste es. Und war froh. Doch jetzt wollte ich die ganze Geschichte von ihm hören, die ganze unsägliche Wahrheit.

Dabei kämpfte ich mit mir und überlegte, ob ich ihn lieber aufs Revier mitnehmen sollte. Wir konnten warten und ihn im sicheren Gewahrsam der Polizeidienststelle vernehmen, wo ich das, was er zu erzählen hatte, vielleicht besser ertragen würde. Andererseits hegte ich den Verdacht, sobald er diesen Ort hinter sich ließ, könnte der alte Charles Shaw wieder die Oberhand gewinnen. In diesem Moment wirkte er hilflos und ausgeliefert. Und seltsamerweise jünger.

»Sie wissen es also?«, sagte er schließlich.

Ich nickte. »Nicht alles. Aber ich weiß, was mit Ihnen und Ihrem Freund Daniel Bowman passiert ist.«

»Daniel.« Er zog den Namen liebevoll in die Länge und blickte sich um, als müsse er jeden Moment neben ihm stehen. Es war wie ein Flüstern, das die Zeit zurückdrehte, und für einige Momente hatte ich das Gefühl, als stünde ich in diesem Raum, wie ich ihn von den ersten Fotos kannte: sauber geschrubbte, blitzend weiße Kachelwände, ohne Fenster. Die bemoosten Wände und die anderen Zeichen des Verfalls. Im Geist sah ich das Krankenhaus vor mir, Ärzte und Krankenschwestern, die geschäftig durch die Flure eilten. Dann wurde es Nacht, und der Junge, der hierhergebracht worden war, stand vor mir.

»Garrett hat Sie hier heruntergebracht, nicht wahr?«, fragte ich. »Sie und Bowman. Sie hatten sich verletzt, bei einem Rugbyspiel.«

Er sah mich lange schweigend an. Als ich das Zögern in seinem Gesicht sah, wusste ich, dass es so oder so ausgehen konnte. Es lag bei ihm. Schließlich traf er eine Entscheidung.

»Ja«, sagte Shaw in lebhaftem Ton. »Das wissen Sie vermutlich von Mary? Die arme Mary. Na ja, wir hingen hier fest. Eigentlich sollte ich nur eine Nacht dableiben. Habe mich mit einem dieser verdammten Viren angesteckt, die man sich in Krankenhäusern einfängt, und musste am Ende sechs Wochen bleiben. Daniel auch.« Er kam einen Schritt auf mich zu und blieb, als er den Ausdruck in meinem Gesicht sah, auf der Stelle stehen.

»Und da kam Garrett ins Spiel?«

»Garrett. Allerdings.« Er schwieg. Statt des schneidenden Tons stockte seine Stimme. Er blickte auf, und ich sah sein verständnisloses Gesicht. »Dabei hatte ich es völlig vergessen. Erst viel, viel später kamen die Erinnerungen zurück. Erst, als ich ihn wiedersah. Hätte ich ihn nie wiedergesehen, wären mir die Erinnerungen vielleicht für immer erspart geblieben.«

»Wann haben Sie ihn wiedergesehen? Als Sie schon viel älter waren?«

»Ja.«

»Hier in der Gegend?«

Er dachte einen Moment nach. »Ich war für die Weihnachtsferien aus Cambridge zu meinen Eltern gekommen. Es war die Weihnachtsvorstellung. Cinderella. Und er saß im Publikum … Garrett. Vorne in einer der ersten Reihen. Er lachte. Als ich ihn sah, bekam ich plötzlich diese schreckliche Panikattacke. Ich sprang auf und rannte nach draußen. Meine Mutter hatte keine Ahnung, was plötzlich in mich gefahren war. Ich auch nicht. Danach habe ich ihn immer wieder gesehen. Urplötzlich hatte ich seine Silhouette da drüben in der Tür vor Augen, in der Sie jetzt stehen. Es konnte mir überall und jederzeit passieren, und ich bekam plötzlich keine Luft mehr. Ich konnte nicht begreifen, was plötzlich mit mir los war. Ich konnte nicht schlafen. Ich hatte das Gefühl, jeden Moment völlig zusammenzubrechen. Dabei wusste ich nicht einmal mehr, wer er war. Ich hatte sogar vergessen, dass ich mal im Krankenhaus gewesen war und warum. Vor allem war mir schleierhaft, weshalb ich ihn immer wieder vor mir sah. Ich war diesen … diesen Bildern in meinem Kopf hilflos ausgeliefert. Und manchmal, wenn es richtig schlimm wurde, bestürmten sie mich alle auf einmal. Mal flackerten sie einfach nur wie ein Film auf, weiß auch nicht, wie ein Film ohne Ton. Eben Bilder«, sagte er und sah mich sehr ernst an. »Hintereinanderweg. Hunderte davon und alle auf einmal in meinem Kopf. Alle hier in diesem Raum. Und es wurde schlimmer. Ich hatte einen Anfall«, sagte er in sachlichem Ton. »Eines Morgens wachte ich auf und lag auf dem Boden meines Zimmers. Ich hatte mir am ganzen Körper so tief die Haut aufgekratzt, dass ich blutete.« Er legte eine Pause ein, trat einen Schritt auf mich zu und blieb, als ich warnend die Brechstange hob, wo er war.

»Joe Garrett«, sagte er. »Sehen Sie, wenn es spät wurde, haben wir da oben auf der Station gespielt, und er kam uns besuchen. War ja nett von ihm, uns alle zu besuchen und ein bisschen aufzumuntern. Doch dann zog er den Trennvorhang zu, und es war plötzlich ein anderes Spiel, eins nach seinen Regeln. Ja« – ihm versagte die Stimme–, »ein Spiel. Ich erinnerte mich wieder an das Spiel, und später konnte es passieren, dass ich in der Toilette war und ihn plötzlich im Spiegel neben mir stehen sah. Ich sah Bilder von ihm, wie er in Türen steht und sich anfasst. Und … und …«

»Und Sie haben niemandem davon erzählt?«

»Davon erzählt? Ich war erst zwölf, Downes.«

»War er der Einzige? Oder kamen noch andere Männer hierher?«

»Ja, manchmal.«

»Und er brachte sie mit, nicht wahr? Aus diesem Hotel, in dem er wohnte.«

»Ja.«

»Und dann haben Sie beschlossen, diesen anderen Jungen ausfindig zu machen? Den Jungen, der mit Ihnen zusammen im Krankenhaus war – um herauszubekommen, ob Sie sich nicht täuschten?«

»Ja, ich wusste nicht einmal seinen Nachnamen. Während wir hier waren, haben wir nur ein paar Mal miteinander gesprochen. Aber ich habe an seiner alten Schule angerufen. Und seine Adresse herausgefunden. Als ich ihn anrief, wusste er augenblicklich, wieso ich mich mit ihm treffen wollte.«

»Und Bowman machte dasselbe durch?«

»Nein. Im Unterschied zu mir konnte sich Daniel an alles erinnern. Wir redeten die ganze Nacht, und am Morgen wussten wir, dass wir nur eine Chance hatten, dem Albtraum ein Ende zu setzen. Was hätte es uns gebracht, jemandem davon zu erzählen? Es war ja so lange her und Garrett ein berühmter Mann. Wir mussten es selbst in die Hand nehmen, und die einzige Möglichkeit, dem Spuk ein Ende zu machen –«

»Sahen Sie darin, ihn wieder hierherzubringen.«

»Ja.«

»Woher wussten Sie, wie Sie ihn finden konnten?«

»Oh, das war ein Kinderspiel.« Aus irgendeinem Grund schien Shaw davon enttäuscht. »Das Jubiläum des Theaters stand an, und uns war klar, das würde er sich nicht entgehen lassen. Und wir wussten, dass seine Mutter in der Nähe wohnte. Wir lauerten ihm an seinem Haus auf und folgten ihm dann in Daniels Wagen. Ein Stück von diesen Steinen entfernt hielt er an. Eigentlich ist es verboten, Hunde dort spazieren zu führen, doch Garrett ließ seinen los und holte ihn wieder in den Wagen. Wir waren allein. Er erkannte uns nicht mal wieder. Wir fragten ihn, ob wir ein Foto von ihm machen dürften. Immerhin war er recht bekannt. Und er sagte, er habe noch eine bessere Idee. Er hatte eine Kamera im Wagen. Eine Polaroid«, sagte Shaw mit heiserer Stimme.

»Dann machte er also immer noch weiter?«

»Was hatten Sie denn gedacht!«, antwortete Shaw patzig, als hätte ich eine dämliche Frage gestellt. »Er sagte, wir könnten ein Foto von ihm machen, und er würde es signieren. Und so machte Daniel ein paar von uns zusammen.«

»Aber eins davon haben Sie im Wald liegen gelassen.«

»Ja, aus Versehen. Wir hörten, wie jemand auf den Weg einbog, und deshalb musste plötzlich alles schnell gehen. Es ist davongeflattert. Wir hatten keine Zeit, zurückzugehen und es aufzuheben.«

»Also haben Sie ihn hierhergebracht und für das bestraft, was er Ihnen angetan hatte?«

»Richtig«, sagte Shaw wieder in diesem sachlichen Ton. »Wir hatten einen Spaten dabei. Er bettelte die ganze Zeit, flehte uns an. Als er sah, wohin wir ihn brachten, muss ihm wohl gedämmert haben, was wir mit ihm vorhatten. Obwohl er immer noch nicht genau wusste, wer wir waren.«

»Weil es so viele andere gegeben hatte?«

»Ja. Er hatte Fotos. Fotos von den anderen … von uns … in seinem Hotel in London. Wir fanden sie, als wir in sein Penthouse einbrachen, und wir wussten, dass auch einige seiner Freunde welche hatten. Garrett versuchte zu fliehen. Aber Daniel hatte ein Gewehr dabei, eine Flinte aus dem Haus seines Vaters. Nur so haben wir ihn überhaupt in den Wagen bekommen. Auf der ganzen Fahrt wusste er immer noch nicht, wer wir waren. Er fragte uns unentwegt, was wir von ihm wollten. Erst als wir hier ankamen, fiel bei ihm der Groschen. Nur ein Spiel, sagten wir immer wieder zu ihm. Wenn du spielen willst, musst du dich an die Regeln halten. Es regnete, und wir führten ihn an die Rückseite dieses Hauses und sahen ihm dabei zu, wie er ein großes Loch aushob. Er heulte die ganze Zeit, flehte um Vergebung. Wie ein kleines Kind. Es war erbärmlich. Er sagte, wir hätten unseren Spaß mit ihm gehabt und wenn wir ihn laufen ließen, würde er alles vergessen und wir hätten nichts zu befürchten.« Shaws Blick war plötzlich eiskalt. »Aber wir sahen ihm weiter zu. Dann haben wir uns draußen ein bisschen mit ihm amüsiert. Schließlich brachten wir ihn hierherein, und dann … na ja …, dann haben wir ihn uns richtig vorgenommen. Und dafür gesorgt, dass es möglichst lange dauert. Das verstehen Sie doch, oder, Downes?«, sagte Shaw allen Ernstes. »Das war wichtig für uns. Wir hatten es vorher besprochen. Er starb genau dort auf dem Seziertisch, und wir haben zugesehen. Hier hatte er uns immer hergebracht, und manchmal … lag da schon ein Kind. Ein totes Kind auf dem Seziertisch.«

»Und die Kamera?«, hörte ich mich fragen. »Wessen Idee war das?«

»Ach das? Daniel. Er kam überhaupt erst darauf, weil Garrett sie dabeihatte. Daniel meinte, das mit den Fotos könnte uns helfen – wenn wir etwas hätten, um uns jederzeit daran zu erinnern, könnten wir es benutzen, sobald die Angst hochkäme … wenn ich wieder eine von meinen kleinen Panikattacken bekäme, könne ich es mir einfach ansehen, und sie würde vergehen. Ich würde es nicht vergessen, aber mir vor Augen führen, dass es vorbei war, dass er uns nie wieder wehtun konnte. Als wir ihn hierherbrachten, wussten wir, was wir von ihm zu halten hatten. Da zeigte sich sehr schnell, was für ein erbärmlicher Waschlappen er war, der bettelte und winselte, sobald er begriff, was wir mit ihm vorhatten – bis zuletzt. Und die Fotos, die würden es uns jederzeit wieder ins Gedächtnis rufen.«

»Genauso, wie er es mit Ihnen und den anderen Jungen getan hatte. Sie mussten für die Kamera posieren, bevor er mit Ihnen tat … was immer er mit Ihnen tat.«

»Nein, das war was anderes«, widersprach Shaw heftig. »Wir haben die Fotos gemacht, weil wir wussten, dass es uns helfen würde, uns daran zu erinnern, was er war. Wir haben nicht versucht, ihn nachzuahmen.«

»Aber nachdem es vorbei war, da dämmerte Ihnen, dass es vielleicht nicht reichte. Sie ahnten, dass es für Sie vielleicht nicht besser würde. Irgendwie wurde es sogar schlimmer, nicht wahr?«

»Es hörte nicht auf. Ich konnte mich immer noch an jede Einzelheit erinnern, und das Einzige, was es mir ein bisschen erleichterte, war der Gedanke daran, wie er hier in diesem Raum verreckt ist und geschrien hat wie ein Tier. Aber dann … dann sah ich ihn wieder.«

»Wen? Daniel?«

»Nein, nicht Daniel«, fauchte er. »Daniel und ich waren inzwischen dicke Freunde. Wir hingen ständig zusammen. Ich beschloss, ihm bei seiner Arbeit zu helfen. Er brauchte in London jemanden, dem er vertrauen konnte. Nein, ich sah Garrett. Ich saß zu Hause, vor dem Fernseher, und plötzlich brachten sie diese alte Sendung über sein mysteriöses Verschwinden. Und da war er und grinste mir vom Bildschirm entgegen. Da kam alles wieder hoch und schlimmer als je zuvor.«

»Sie hätten ihn noch einmal töten müssen, doch Garrett war bereits tot«, fiel ich ein, »und so musste jemand anders sterben. Sie mussten sterben. Wie viele sind es gewesen, Shaw?«

Mit leerem Blick sah er mich an. »Ich weiß nicht«, erwiderte er hilflos. »Wir haben sie in dem kleinen Garten unter den Bäumen vergraben. Aber ich glaube, Daniel ist manchmal allein hergekommen. Ich sah es daran, dass irgendwelche Sachen verrückt waren. Dann war er alleine hier gewesen.«

»Strichjungen, Ausreißer. Jungen, die Sie beide aus London hergeschleppt haben. Aber nicht Miles, habe ich recht? Der aus dem Jugendheim. Das war ein Fehler, nicht wahr? Manche von den Jungen, die Sie beide hierhergebracht haben, sind mit dem Leben davongekommen, richtig?«

»Ja, ein paar.«

»Aber nicht Miles.«

»Nein. Das war Daniel. Daniel wusste, dass er zu weit gegangen war.«

»Zu weit gegangen?«, brüllte ich ihn an. »Gott! Shaw! Wachen Sie auf, verdammt noch mal! Wir sprechen hier von einem wehrlosen Jungen, einem Kind! Sie mussten ihn verschwinden lassen, ihn ausradieren, als hätte er nie existiert. Weil es über ihn im Unterschied zu den anderen Jungen Akten gab.«

»Ja, sicher, meinetwegen.«

»Also haben Sie Bowmans Beziehungen spielen lassen?«

»Wir haben unsere Beziehungen spielen lassen, Downes.« Und für einen kurzen Moment kam der alte Shaw zum Vorschein. »Wir kannten ihre schmutzigen kleinen Geheimnisse, also blieb ihnen nichts anderes übrig, als uns zu helfen. Das wussten sie.«

»Andere Männer mit Macht und Einfluss, so wie Sie und Bowman. Männer, die in Whitehall arbeiteten. Sie haben Robert Ihre beiden Schläger auf den Hals gehetzt, und die haben das Problem für Sie aus der Welt geschafft. Dieselben beiden Männer, die wenig später Miller umgebracht haben. Das sind professionelle Wachleute, zweifellos vom selben Schlag wie die Kerle, die Baines ermordet und das Kinder- und Jugendheim in Brand gesteckt haben.«

»Ex-Wachleute. Entlassen.«

»Unehrenhaft zweifellos. Von Anfang an haben Sie solche Leute angeheuert, die die Drecksarbeit für Sie machen.«

»Ja.«

»Aber Miles war nicht Ihr einziger Fehler, nicht wahr? Auch Miller konnte Ihnen gefährlich werden, richtig? Und vor zwei Wochen dann drohte alles, Ihnen zu entgleiten: Robert wandte sich mit seiner Geschichte an die Polizei, und dann wurde die Sache mit Baines in der Zeitung wieder ausgekramt. Auf einmal holte Sie das alles wieder ein. Wieso? Das mussten Sie in Erfahrung bringen. Sie hegten den Verdacht, dass jemand Finn auf die Geschichte angesetzt haben musste, nach all den Jahren. Jemand, der bis dahin zu viel Angst gehabt hatte, um selbst etwas zu unternehmen.«

»Ja, es wurde höchste Zeit, dem Ganzen einen Riegel vorzuschieben. Ich musste mein Glück versuchen und Miller dazu bringen, uns zu verraten, wo er die Fotos versteckt hatte.«

»Aber er hielt dicht, nicht wahr?«

»Ja. Meine Leute haben ihn stundenlang bearbeitet, aber er hat nichts ausgespuckt.«

»Haben Sie davon gewusst, dass Bowman seinen eigenen Sohn hierhergeschleppt hat?«

Shaws Gesicht nahm wieder diesen leeren Ausdruck an. »Nein, das wusste ich nicht. Ich hab’s erst erfahren, als Miller und Freddie in sein Londoner Haus eingebrochen sind. Wir waren sicher, dass es für uns gelaufen war, doch dann wurde, am selben Abend, Freddie tot aufgefunden.«

»Aber Sie haben erst am nächsten Morgen davon erfahren. Und haben Daniel Bowman angerufen.«

»Ich habe ihm gesagt, dass der Einbruch immer noch nicht an die Öffentlichkeit gedrungen war, dass es uns gelungen war, ihn unter Verschluss zu halten.«

»Danach sind Sie zu Miller in die Cotswolds gefahren, dahin, wo Sie ihn seinerzeit aufgegabelt und hierhergeschleppt hatten.«

»Ja.«

»Und haben eine Abmachung mit ihm getroffen?«

»Ich brauchte gar nichts zu sagen, er wusste auch so ganz genau, wo wir beide standen.«

»Und Sie haben Ihre Beziehungen spielen lassen, um eine Anklage gegen ihn zu unterbinden. Danach konnten Sie nicht mehr hierher zurückkommen, aber Sie brachten es auch nicht fertig, das Gemäuer abzureißen.« Ich trat einen Schritt auf ihn zu. »Und jetzt denken Sie sorgfältig nach, bevor Sie mir antworten, Shaw. Hat es seit Daniel Bowmans Tod noch andere Jungen gegeben?«

»Nein, ich schwör’s. Nach Daniels Tod wurde es bei mir etwas besser. Weiß auch nicht, wieso.«

»Aber dann sahen Sie ihn. Diesen Jungen.«

»Ja. Ich hab ihn ein Stück mitgenommen. Als Finn in den alten Geschichten wühlte, dieser Artikel erschien und schließlich Robert zur Polizei ging, kam alles wieder hoch. Plötzlich geriet alles aus den Fugen. Er stand da, ich hielt an, und wir kamen ins Gespräch. Er sagte, er wollte nach London. Er hätte schon länger vorgehabt, abzuhauen, aber diesmal sei es ihm ernst.«

»Und Sie haben ihn direkt hierhergebracht.«

»Ja.«

Er wandte sich ab und warf einen letzten Blick auf den Raum. Zuweilen hatte er bei seinen Geständnissen irgendwie geistesabwesend gewirkt, als wunderte er sich, wie er hierhergekommen war. Doch jetzt wirkte er plötzlich hochkonzentriert. Er schien die Dunkelheit des Raums, jeden Winkel, jede Silhouette förmlich in sich aufzusaugen. Beinahe zärtlich ruhte sein Blick auf der langen Reihe der Becken an der hinteren Wand und dem Seziertisch in der Mitte. Dann hielt er mit einem Mal inne und legte den Kopf schief.

»Es regnet nicht mehr, oder?«, fragte er mich. Er horchte, und ich bemerkte es auch.

Er trat ein paar Schritte von mir zurück. Und traf seine Entscheidung blitzschnell und wild entschlossen. Er ließ die Taschenlampe fallen und griff in die Tasche. Ich wusste im selben Moment, dass ich einen schrecklichen Fehler begangen hatte und dass es zu spät war, etwas dagegen zu tun. Ich hob die Brechstange über den Kopf und ließ die eigene Taschenlampe fallen, doch sie ging nicht aus. Shaws Hand holte in Bruchteilen von Sekunden aus, aber nicht gegen mich, sondern sich selbst. Einen Moment lang sah ich nur etwas schimmern und sich in einem Bogen durch die Luft bewegen. Es bewegte sich auf seinen Hals zu, ich erkannte einen Griff und dann eine Schneide, und dann verschwand das Messer tief unter seinem Kinn. Er führte den Schnitt nach links und rechts mit solcher Kraft, dass sich für einen grässlichen Moment die klaffende Wunde in seinem Hals weit öffnete und den Blick auf das Innere seines Halses freigab. Dabei blieb sein Gesicht so ausdruckslos wie bei einer Porzellanfigur. Er sackte auf die Knie. Das Messer fiel runter. Er gab einen röchelnden, hustenden Laut von sich und griff sich instinktiv an die Kehle, vielleicht, um die Wunde wieder zu schließen, doch das Blut quoll ihm zischen den verkrampften Fingern herunter.

Ich ließ die Brechstange fallen und stürmte zu ihm hinüber. Shaw wand sich in krampfhaften Zuckungen, während er versuchte, sich auf die Seite zu drehen. Ich schob den Arm unter seinen Körper und zog ihn, ohne nachzudenken, an mich. Ich versuchte, mit meinen Fingern die Wunde zu schließen, doch sie glitten ihm nur tief in den Hals. Shaw packte mich mit den blutigen Händen am Jackenkragen.

Meine Taschenlampe lag immer noch auf dem Boden und leuchtete ihm durchs Wasser ins Gesicht. Er krallte die Finger fest und versuchte, mich heranzuziehen. Mit glasigem Blick starrte er mir in die Augen, während er im kalten Wasser mit den Beinen um sich trat.

Ich hielt ihn fest und sah zu, wie sein Leben langsam verebbte. Vielleicht hatte es mit diesem Raum zu tun. Es war ein Ort, aus dem alles Licht gewichen war – ausgesogen wie luftleerer Raum. Zu meinem eigenen Staunen stellte ich fest, dass ich versuchte, ihn, so gut ich konnte, zu trösten. Er wand sich immer noch vor Qual. Doch während die Wände des Behandlungszimmers langsam aus seinem Blick entschwanden, redete ich ihm gut zu und versprach ihm, es sei gleich vorüber. Aber ich wusste, dass es nichts half, denn in diesem Moment war Shaw ein verwirrter, verängstigter kleiner Junge. Seine Lippen begannen zu zittern. Er stieß einen letzten Klagelaut entsetzlicher Verzweiflung aus, einen Laut, der schon zu oft von diesen Wänden widergehallt war. Und dann hörte er einfach auf. Während er mir über die Schulter starrte, schien sich ein kalter Schatten über uns beide zu legen, und in blanker Fassungslosigkeit trübten sich seine Augen. In diesen Sekunden wusste ich, dass ihn immer noch Garretts Schatten verfolgte. Dann war es vorbei.

Ich schob ihn weg, sodass sein Arm mit einem platschenden Geräusch ins Wasser und sein Kopf mit einem gedämpften, dumpfen Geräusch auf die überschwemmten Fliesen fiel. Im Wasser rings um seine Leiche breiteten sich rote Strudel aus. Ich stand auf und bückte mich nach meiner Taschenlampe. Ich zog meine Regenjacke aus, kehrte noch einmal zu ihm zurück und warf die Jacke über ihn. Er hatte es nicht verdient. Ich nahm die Brechstange wieder an mich, begab mich zur Tür und zog sie zu, ohne noch einmal zurückzublicken.

Ich folgte dem Strahl meiner Taschenlampe und ließ endlich die langen, dunklen Flure hinter mir. Endlich stand ich im Bogen an der Eingangstür zum Krankenhaus. Ich lehnte die Hand an den bröckeligen Klinker. Mir war sterbenselend, der widerwärtige Gestank des Behandlungszimmers war mir in sämtliche Poren gedrungen, und jetzt fiel kein Regen mehr, um das Blut von meinen Kleidern zu spülen. Wie ein Mann, der aus großer Tiefe aus dem Wasser taucht, schnappte ich nach Luft.

Der Wald schien nur auf den nächsten Regen zu warten. Er blieb aus. Dafür blies der Wind umso heftiger und kräuselte das brackige Wasser. Ich bückte mich, schöpfte es mit der hohlen Hand und wusch mir das Blut aus Gesicht und Haar und von den Armen. Dann sah ich auf. Auf den Regen folgte tiefe Stille. Erst nach und nach drangen mir Geräusche ins Bewusstsein: das Tropfen aus den Wipfeln und aus dem undichten Dach des Krankenhauses. Als ich langsam durchs Wasser watete, spiegelte sich der Mond zu meinen Füßen, breitete sich in Ringen aus, verschwamm und floss wieder zusammen.

Einmal blieb ich stehen. Ich drehte mich um und starrte auf die Ruine des Krankenhauses mit den zerbrochenen Fenstern. Bei dem Gedanken an all die Jungen, die dort gestorben waren, erfasste mich eine Woge äußerster Verzweiflung. Einen Augenblick war ich in Versuchung, zurückzugehen und den ganzen Bau bis auf die Grundfesten niederzubrennen. Aber natürlich würde es nach dem langen Regen nicht brennen. Das Brecheisen glitt mir aus den Fingern.

Hinter den Bäumen wachte Graves immer noch über die beiden Männer. Ich watete durch das seichte, schwarze Wasser. Auf halber Strecke sah ich, dass Stanley nicht, wie ich ihm aufgetragen hatte, zum Wagen zurückgekehrt war, sondern sich um Conrad kümmerte und ihn behutsam den Hügel hinunterführte. Wie aus dem Nichts tauchte Vine plötzlich zwischen den Bäumen auf. Als er mich kommen sah, starrte er mich nur wortlos an.

Was konnte ich für die Jungen tun, die vom Erdboden getilgt worden waren? Nichts. Es war zu spät. Sie waren dort draußen allein in Angst und Agonie gestorben. Mir blieb nur noch, für sie zu beten. Aber was brachte das schon? Ich versuchte es trotzdem. Was sonst? Und so betete ich für alle, die hierhergebracht worden waren, um in dieser Düsternis zu sterben. Ich betete für die schlaflosen Seelen, für Miles, für Freddie und all die anderen Jungen, die in dem unterirdischen, künstlichen Licht des Behandlungszimmers gesessen und gewartet hatten. Und bevor ich aus dem Schatten des Krankenhauses trat, bevor ich mich auf den langen Weg durch die überschwemmten Wiesen zu meinem Wagen begab, warf ich einen letzten Blick über die Schulter und sprach widerstrebend ein letztes Gebet für Charles Shaw und seine Seele auf ihrem Abstieg zur Hölle.


Epilog

Als ich sechs Monate später eines Abends früher als sonst von der Arbeit kam, lag ein Brief in der Diele unter dem Türschlitz, mit der vertrauten Handschrift meines Bruders auf dem Umschlag. Darin befand sich ein Businessclass-Ticket für Hin- und Rückflug nach Buenos Aires, gültig für ein Jahr. Kein Brief. Ich hielt es einen Moment lang in der Hand, steckte es in die Tasche und schlenderte durch den warmen abendlichen Sonnenschein zum Pub. Mir kam Powell wieder in den Sinn und seine Beerdigung und dann das Behandlungszimmer mitten in der Nacht und in all dem Regen. Doch die Ereignisse jener langen Woche und selbst die Krankenhausruine begannen schon zu verblassen, besonders seit jemand mitten in der Nacht hingegangen war und das Haus bis auf die Grundmauern abgefackelt hatte.

Emma hatte ihre Story bekommen. Aber all mein gutes Zureden gegenüber Stanley hatte nichts gebracht. Aus Mangel an Beweisen war es unter den Gästen jenes Hotels zu keiner einzigen Verhaftung, keiner einzigen Verurteilung gekommen, und Stanleys Zeugenaussage zu den Verbrechen hatte keinen einzigen Täter überführt.

Die Sonderermittlungen mit dem Zweck, zu den vermissten Jungen Beweismaterial zu sammeln, hatten monatelang für Schlagzeilen gesorgt, jedoch keine neuen Erkenntnisse gebracht. Stanley wurde vom Untersuchungsausschuss als verurteilter Straftäter diskreditiert, und er konnte ihnen keine Namen liefern. Am Ende war der Funken, der Stanley so viele Jahre lang am Leben gehalten hatte, verloschen. Tag für Tag sah ich hilflos mit an, wie der Ausschuss ihn einschüchterte und in der Luft zerfetzte, bis nichts mehr von ihm übrig war.

Seine Erinnerungen an die Orte, an die man ihn verschleppt hatte, waren zu wenig konkret. Das Hotel hatte Jahre zuvor dichtgemacht, und er konnte nicht einmal mit Bestimmtheit sagen, dass er dorthin und nicht in ein anderes Gebäude gebracht worden war. Zu seinen festen Bewohnern hatten ein Kronanwalt, eine Reihe Schauspieler, ein Richter und drei hochrangige Beamten gehört, von denen keiner je verurteilt wurde, da alles schon so lange zurücklag und die Hälfte von ihnen nicht einmal mehr am Leben war.

Auch mich hatten sie vor den Ausschuss gezerrt und dieselbe Masche mit mir versucht, auch wenn sie mir am Anfang einigermaßen höflich kamen. Doch etwa nach der Hälfte des Verfahrens stand ich auf und sagte dem Vorsitzenden und dem übrigen Ausschuss, sie sollen zum Teufel gehen. Ich hatte es Emma und ihrer Berichterstattung zu verdanken, dass ich nicht meinen Job verlor. Vine hingegen schon. In dem Moment, als die Geschichte ans Licht kam, wurde er gefeuert. Was die beiden Männer betraf, die Graves und ich erledigt hatten, so behaupteten sie, keine Ahnung zu haben, wo sich Robert Wilson befand, und er blieb spurlos verschwunden.

Fünfzehn Leichen wurden auf dem Krankenhausgelände ausgegraben, acht davon konnten wir sicher identifizieren, darunter Garrett. Was von ihm übrig war, äscherten sie ein und verstreuten seine Asche. Miles konnten wir dank seiner leiblichen Mutter identifizieren. Wie sich zeigte, war das einzige Foto, das je von ihm gemacht worden war, das aus dem Behandlungszimmer. Es wurde irgendwo in einem Londoner Archiv begraben.

Ich zog den Brief aus der Tasche, betrachtete das Flugticket, wedelte mit dem leeren Glas, und der Barkeeper füllte es auf. Es hatte zwei Wochen gedauert, bis ich meinen Bruder am Telefon erreichte, und inzwischen hatte ich mich ein wenig beruhigt. Carlos behielt nach wie vor El Rubio für mich im Auge. Über kurz oder lang musste ich mich allem noch einmal stellen – seit dem Moment, als ich in dem braunen Umschlag sein Foto gesehen hatte, gab es daran keinen Zweifel. So oder so würde ich ihn zum Reden bringen, er musste mir sagen, was er Pilar angetan hatte. Doch es ging nicht darum, ihn zu bestrafen. Nicht mehr. Die Vorstellung, ihn für seine Untaten büßen zu lassen, erschien mir inzwischen absurd. Ich wollte einfach nur wissen, wo Pilar vergraben war, und es lag bei ihm, wie schwer er es uns machen würde.

Ich drehte mich auf meinem Sitz um. Im Pub waren die Fenster geöffnet, und von draußen drang das ferne, stetige Brummen eines Rasenmähers herein. Zwischen den Blüten der Blumenkästen in den Fenstern summte eine Biene. Ich steckte das Ticket wieder in den Umschlag und schob ihn in die Tasche.

Quint, Baines, Stanley und Vine hatten alle versucht zu helfen. Alle hatten, jeder auf seine Weise, geglaubt, dass man etwas bewirken könne. Und doch lief El Rubio noch frei herum. Und doch gingen die Männer, die sich in jenem Wohnzimmer um Stanley und Robert geschart hatten, straffrei aus. Kann man etwas bewirken? Manchmal kommen mir Zweifel.

Ich weiß noch nicht, wann ich nach Buenos Aires fliege, aber lange darf ich nicht warten. Und wenn ich mit El Rubio fertig bin, kehre ich zu meinem Haus in diesem stillen Dorf zurück. Denn hier, zwischen diesen Hügeln aus alter Zeit, liegt etwas Dunkles begraben, und wenn es an die Oberfläche kommt, muss ich bereit sein, denn Pilar wacht immer noch stumm über mir und fällt ihr Urteil.
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