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    Das Buch


    Annika Bengtzon gilt unter ihren Kollegen als tough und unbestechlich. Sie liebt ihre Arbeit als Reporterin. Als sie zur Villa des Politikers Ingemar Lerberg gerufen wird, betritt sie eine andere Welt: wertkonservativ, traditionell und gediegen. Auf den erfolgreichen Geschäftsmann wurde ein Anschlag verübt. Für die Journalistin ist er kein Unbekannter, denn ein durch die Presse hochgeputschter Steuerskandal hatte Lerberg zum Rücktritt gezwungen. Annika Bengtzon folgt bald schon einer ganz eigenen Theorie und bringt gegen alle Widerstände Licht in ein Dunkel aus Gier und Verlogenheit.


    »Die verschiedenen Perspektiven ergeben eine dichte, nervenzerreißende Erzählung, machen Jagd zu einem von Liza Marklunds besten Kriminalromanen.« Dagens Nyheter
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    Liza Marklund, geboren 1962 in Piteå, arbeitete als Journalistin für verschiedene Zeitungen und Fernsehsender, bevor sie mit der Krimiserie um Annika Bengtzon international eine gefeierte Bestsellerautorin wurde.
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    Ein Mensch kann nur ein gewisses Maß an Schmerz ertragen. Dann verliert er das Bewusstsein, es schaltet sich aus, wie die Sicherung in einem überlasteten Stromkreislauf.


    Sich auf der richtigen Seite der Grenze zu halten erforderte Gefühl und Aufmerksamkeit.


    Der Mann mit dem Hammer betrachtete die Person auf dem Bett mit gleichmütiger Geduld.


    »Sie entscheiden selbst«, sagte er. »Wir hören auf, wenn Sie wollen.« Keine Reaktion. Aber der Mann war hundertprozentig sicher. Seine Worte waren angekommen. Denn dieser Klient (so bezeichnete er sie im Stillen – Klienten, mit denen er auftragsmäßig zu verfahren hatte) war ein ziemlich ansehnliches Exemplar der Gattung Homo sapiens: Die Muskulatur war gut entwickelt, die Hautfarbe frisch und das Unterhautfettgewebe nur dünn. Zudem gab es ideologische Beweggründe. Er handelte aus Überzeugung. Das machte diesen Auftrag zu einem der komplizierteren Sorte. Inzwischen hatten Gezappel und Widerstand nachgelassen, und das mit Hose und Hemd bekleidete Subjekt lag still und ruhig auf dem Bett. Das silberne Klebeband an den Handgelenken war jetzt überflüssig, nur noch der Streifen über den Mund musste bleiben.


    Der Mann sah zu seinem Zwillingsbruder auf der anderen Seite des Bettes hinüber.


    Sein Spiegelbild nickte ihm zu, beugte sich über den Werkzeugkasten und suchte ein Instrument aus. Mit seiner behandschuhten Hand nahm es eine Ahle heraus. Der Mann mit dem Hammer nickte, um den Zwillingsbruder in seiner Wahl zu bestärken.


    Dann schloss er für einen Moment die Augen, um sich aufs Atmen zu konzentrieren und sein Bewusstsein zu schärfen. Er war ganz im Hier und Jetzt, in seinem Körper, spürte seine Fußsohlen auf dem Gummifußbett seiner Schuhe und das Gewicht des Werkzeugs in seiner Hand.


    Für einen kurzen, intensiven Augenblick vermisste er seine Magnum. Tatsächlich benutzten sie keine Schusswaffen mehr für ihre Arbeit. Trotz Schalldämpfer machten die Pistolen immer unglaubliche Probleme. Und damit meinte er noch nicht einmal den Hörschaden, den man sich zuzog (sie hatten sogar erwogen, Gehörschutz zu tragen, es dann aber verworfen, weil es zu auffällig war). Im Allgemeinen reagierten die Leute ziemlich heftig auf Handfeuerwaffen, wohingegen Seile und Werkzeugkästen so gut wie unsichtbar waren.


    Er merkte, dass er abschweifte, und lenkte seine Gedanken freundlich, aber bestimmt zurück auf die Atmung. Dann schlug er die Augen auf und betrachtete den Klienten.


    »Ich würde Ihnen jetzt gerne Gelegenheit geben zu antworten«, sagte er sanft. »Wenn Sie schreien oder irgendwelche Dummheiten machen, tut es weh.«


    Der Klient antwortete nicht. Er hielt die Augen geschlossen und atmete stoßweise durch die Nase. Es klang angestrengt. Der Mann löste das Klebeband gerade so weit, dass ein Mundwinkel sichtbar wurde.


    »Sind Sie bereit?«, fragte er. »Der ganze Spuk kann gleich vorbei sein.«


    Er zog das Klebeband noch ein Stück weiter ab. Das Subjekt holte durch den Mund Luft, aus dem Hals drang ein gurgelnder Laut.


    Er beugte sich zum Mund des Klienten hinunter und fragte mit einem samtweichen Flüstern: »Wo ist sie?«


    Der Klient keuchte. Seine Augen waren noch immer geschlossen, aber die Frage war zu ihm durchgedrungen. Unter den dünnen Lidern bewegten sich die Augäpfel schneller, und die Körperspannung nahm zu.


    Der Mann kam noch dichter heran.


    »Was haben Sie gesagt?« flüsterte er. »Ich habe Sie nicht richtig verstanden …«


    Der Klient rang mit sich, es gurgelte im Kehlkopf. Heraus kam eher ein Röcheln als Worte.


    »Weiß … nicht …«


    Der Mann seufzte und sah, dass sein Spiegelbild es ihm gleichtat.


    »Wie unerfreulich«, sagte er und drückte das Klebeband wieder fest. Die Unterseite war von Spucke durchnässt und haftete nicht mehr so gut, beim nächsten Mal würden sie den Streifen auswechseln müssen.


    »Dann wollen wir doch mal schauen, wie es unter dem Hemd aussieht«, sagte er und öffnete die Knöpfe wieder.


    Unter den geschlossenen Augenlidern seines Klienten quollen zwei Tränen hervor.


    »Versuchen Sie, nicht zu weinen«, sagte sein Spiegelbild. »Sonst schwellen die Nasenschleimhäute an und Sie bekommen keine Luft mehr.«


    Er konnte sehen, dass sich der Klient anstrengte, zu gehorchen und behilflich zu sein. Das war ein gutes Zeichen. Vorsichtig tastete er die Rippen ab. Der Klient stöhnte unter der Berührung. Der Bluterguss hatte sich seitlich über den Oberkörper in Richtung Bauchnabel ausgebreitet, die Bruchstellen unter der Haut waren deutlich zu fühlen.


    »Wir nehmen die Dritte«, sagte er und hob den Hammer. Sein Spiegelbild öffnete die Augenlider des Klienten, und die Pupillen verengten sich durch den Lichteinfall. Schön. Die Reflexe waren in Ordnung. Mit den Fingern fuhr er über den Brustkorb, zielte genau und platzierte den Hammer mit einem festen und einigermaßen abgewogenen Schlag.


    Die Rippe verabschiedete sich mit einem dumpfen Knacken, und den Körper durchlief ein kurzes Zucken. Der Atem ging schneller und flacher, die Person auf dem Bett war wieder kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Sein Zwillingsbruder beugte sich über den Klienten.


    »Sie müssen nur auspacken. Dann ist es vorbei.«


    Die Augen drehten sich nach hinten, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Sein Bruder umfasste die Ahle noch fester.


    »Wo ist Nora?«


    

  


  
    Wir standen unter einem Apfelbaum im Garten, es war Frühling und der Baum in voller Blüte. Ich erinnere mich genau an das Summen der Hummeln in den Blütenkelchen und das Sonnenlicht, das stellenweise durch das Blattwerk fiel. Am Morgen hatte es geregnet, leuchtende Tropfen hingen noch immer an Zweigen und Astgabeln. Ich hielt meinen kleinen Jungen im Arm. Fünf Tage alt war er, Isak, mein Erster. Ich hatte ihn gegen den Wind in eine Decke gewickelt, und Ingemar hielt mich umarmt, er hielt uns beide. Ich erinnere mich, wie weich sich mein Sohn an meine Haut schmiegte, an seinen frischen Duft, an die Arme meines Mannes, die um meine Schultern lagen. Wie wir dort alle drei so eng beisammenstanden, waren wir eine Einheit, die größer war als alles andere.


    Diese Erinnerung kommt mir oft in den Sinn. Sollte ich ein Bild vollkommenen Glückes benennen, dann steigt dieses Gefühl in mir hoch, dieser Augenblick mit Isak und Ingemar unter dem Apfelbaum. Ein Rausch, Vollkommenheit.


    


    

  


  
    Montag, 13. Mai


    


    


    


    

  


  
    Als Erstes fiel ihr auf, wie still es war. Der Hund schlug nicht an. Normalerweise wartete er vorm Garagentor und bellte, bis ihm der Schaum vor dem Maul stand, er riss an seiner Kette, dass ihm das Halsband die Luft abschnürte und das Gekläffe zu einem atemlosen Keuchen wurde.


    Irgendwas war mit diesem Hund nicht in Ordnung, das hatte sie von Anfang an gedacht. Wäre er ein Mensch gewesen, hätte man bei ihm garantiert ADHS oder so etwas diagnostiziert. Eigentlich war er ja ganz hübsch. Sein Fell war schwarzglänzend, und er hatte große Pfoten, aber er schielte leicht, und seine Zähne waren viel zu groß. Er machte einen unbeherrschten und unberechenbaren Eindruck. Als er jetzt nicht anschlug, verspürte sie eine flüchtige, unbestimmte Erleichterung.


    Das Gefühl der Befreiung verschwand jedoch in der Sekunde, als sie die Hintertür erreichte und sie unverschlossen vorfand. Lautlos öffnete sie, blieb im Durchgang stehen und spürte, wie die trockene Heizungsluft ihr entgegenschlug.


    Die Leere hallte. Dann kam der Geruch. Nicht wirklich abstoßend, nur befremdlich. Leicht süßlich und gleichzeitig scharf. Dieser Geruch gehörte nicht hierher.


    Schnell betrat sie den Hauswirtschaftsraum und zog die Tür so leise wie möglich hinter sich zu. Ihr Unbehagen wuchs. Es war sehr still. Sie hörte ihren eigenen Herzschlag im Kopf dröhnen.


    Langsam beugte sie sich hinunter und zog sich die Stiefel aus. Um ihre Füße hatte sich schon eine kleine Pfütze gebildet. Ohne darüber nachzudenken, griff sie nach einem Putzlappen, der auf der Anrichte lag, und wischte das Wasser auf. Ihre Hausschuhe standen neben der Waschmaschine, aber aus unerfindlichen Gründen ließ sie sie stehen. Sie steckte die Handschuhe in die Manteltasche, legte den Mantel, die Mütze und das Halstuch ab und hängte alles zusammen mit der Handtasche an den Haken neben der Hintertür. Auf Strümpfen betrat sie die Küche. Der Geruch wurde schärfer.


    Die Lampe über der Anrichte brannte. Vierter Fehler, dachte sie. Der Hund, die Hintertür, der Geruch, die Lampe.


    Umweltbewusstsein, dachte sie. Man musste umweltbewusst sein. Strom sparen. Für einen Politiker war Glaubwürdigkeit sehr wichtig. Man musste den Wählern mit gutem Beispiel vorangehen, ein Vorbild sein.


    Sie machte das Licht aus, ging um die Anrichte herum und betrat den Flur.


    Da lag der Hund.


    Erst dachte sie, es sei ein anderer Hund. Er sah so klein aus. Irgendwie war er durch den Tod geschrumpft. Die wilde Energie, die ihn umgeben hatte, als er noch lebte, war verschwunden. Wie ein Putzlumpen war er auf der Fußmatte, diesem Plastik-Perserimitat, zurückgeblieben. Das Ding war mit dem Staubsauger nicht sauber zu kriegen, sie musste immer noch mal mit dem Roller nacharbeiten. Das Hundeblut war vom Acryl nicht aufgenommen worden, sondern auf der Oberfläche zu einem braunen Fladen geronnen.


    Ihr blieb die Luft weg. Sie begann unter den Achseln zu schwitzen, wie früher immer, wenn der Lärmpegel unerträglich wurde und die Schüler an ihrer alten Schule sich nicht mehr auf die Bücher konzentrierten, sondern mit den Füßen auf den Zementboden trampelten. Sie versuchte sich zusammenzureißen.


    Genau genommen hatte sie den Hund nie leiden können. Er hieß Stefan. Wie konnte man einem Hund so einen Namen geben?


    Sie schob sich an der Wand entlang ins Wohnzimmer. Die Vorhänge waren zugezogen. Sie blinzelte in die Dunkelheit. Dort war nichts. Es war warm und stickig. Sie schluckte. Sie sollte von hier verschwinden. Schnellstens.


    Jemand musste den Hund umgebracht haben. Das war kein Unfall gewesen. Warum hatte man ihn getötet?


    Ein Geräusch ertönte. Jemand stöhnte. Oder vielleicht war es auch ein Husten. Ein dumpfer Laut. Ein Mann.


    Sie erstarrte.


    Es war von oben gekommen. Aus dem Schlafzimmer.


    Sie sah hinüber zur Treppe.


    Der Hausherr durfte sie nicht sehen. Wie sollte sie ihre Anwesenheit erklären? Was hatte sie hier zu suchen? Obwohl – die Tür war ja offen gewesen, unverschlossen. Jeder hätte hier hereinspazieren können.


    Sie warf noch einen Blick auf den Hund.


    Er musste den Hund umgebracht haben. Warum hatte er das getan? War etwas mit den Kindern? Was, wenn die Kinder dort oben waren!


    Sie meinte wieder etwas von oben zu hören, aber sie war sich nicht sicher.


    Was sollte sie tun? Das Haus sollte leer sein. Verriegelt und dunkel. Sie stand ein paar Minuten im Flur, vielleicht war es auch gar nicht so lange.


    Dann wischte sie sich die Hände an der Hose ab, ging schnell an der Hundeleiche vorbei und hastete keuchend die Treppe hinauf, bevor sie es sich noch anders überlegen konnte. Die knarrende fünfte und siebte Stufe ließ sie aus.


    Die Tür zum Kinderzimmer war geschlossen. Vorsichtig machte sie auf. Sie wusste, dass sie nicht quietschen würde. Sie hatte die Scharniere ja erst vor ein paar Wochen geölt. Das Rollo mit den Kaninchen war heruntergelassen. Die Kuscheltiere schliefen in ihren Puppenbettchen. Ansonsten war der Raum leer. Die Betten der Kinder, Isaks, Samuels und das der kleinen Elisabeth am Fenster, waren gemacht und unberührt.


    Vor Erleichterung seufzte sie auf und schloss die Tür hinter sich. Dann ging sie hinüber zum Schlafzimmer.


    Der Herr des Hauses lag im Doppelbett. Wenn er es denn war. Sie hatte ihn bisher nur auf dem Hochzeitsfoto gesehen, und sein Gesicht war nicht zu erkennen. Der Mund stand weit offen, und die Schneidezähne fehlten. Der Körper lag in einer vollkommen unnatürlichen Stellung. Ihr war nicht bewusst gewesen, dass Arme und Beine sich derart verrenken ließen. Er trug Hose und Hemd. Keine Strümpfe. Seine Fußsohlen waren aufgerissen.


    Sie starrte den Mann an und merkte, wie etwas Schweres, Warmes in ihr aufstieg, sie von innen ausfüllte und ihr den Atem nahm.


    Irgendwer hatte ihn so zugerichtet. Vielleicht war dieser Jemand noch im Haus?


    Aus dem Hals des Mannes drang ein Gurgeln. Ihre Beine wurden wieder leicht, sie stolperte rückwärts hinaus in den Flur, fand das Gleichgewicht wieder und stürmte am Kinderzimmer vorbei die Treppe hinunter, vorbei auch an der Hundeleiche, durch die Küche in den Hauswirtschaftsraum.


    Der Schweiß lief ihr an den Seiten herunter, während sie versuchte, den Mantel zuzuknöpfen. Sie weinte, als sie die Hintertür hinter sich abschloss. Brennende Tränen des Verlusts und vielleicht auch ein bisschen der Schuld.


    


    

  


  
    Ein Signalton erklang, und der Aufzug wurde langsamer, dann öffneten sich die Türen mit einem Seufzen. Nina Hoffman warf einen unsicheren Blick auf die Digitalanzeige. War sie hier richtig?


    Sie trat hinaus in das rot gestrichene Foyer, und die Türen schlossen sich hinter ihr. Ein dumpfes Rumpeln verriet, dass der Lift irgendwo in diesem hermetisch abgeriegelten Gebäude verschwand. Sie blieb allein in der Stille zurück.


    Doch, es stimmte. Dies war das richtige Treppenhaus und die richtige Etage.


    Links befand sich eine mit Zahlenschloss gesicherte Glastür.


    Sie ging hin und drückte auf einen Knopf, den sie für die Klingel hielt. Es war nichts zu hören.


    Sie wartete mit trockenem Mund. Schluckte. Einer der Aufzüge sauste vorbei, schwer zu sagen, ob er nach oben oder unten fuhr. Einen Moment lang erfasste sie eine schwarze, schwindelnde Ungewissheit. Was machte sie hier? Wollte sie sich alldem wirklich aussetzen? Noch einmal?


    Dann erklang das gedämpfte Klackern von sich nähernden Stöckelschuhen. Auf der anderen Seite der Glastür tauchte plötzlich ein Gesicht auf. Unwillkürlich trat Nina einen Schritt zurück.


    »Nina Hoffman?«


    Die Frau war klein und blond, kurvig und thronte auf hohen Absätzen. Barbiepuppe.


    »Willkommen bei der Kripo. Kommen Sie herein.«


    Nina betrat den Flur. Die Decke war sehr niedrig. Irgendwo brummte ein Ventilator. Der Boden war blank gebohnert.


    »Ich bin für den Einführungskurs angemeldet«, erklärte Nina. »Vielleicht könnten Sie mir sagen, wo …?«


    »Der Chef lässt ausrichten, dass er Sie umgehend sprechen will. Wissen Sie, wo Sie ihn finden?«


    Woher sollte sie das wissen?


    »Nein«, antwortete sie.


    Die Barbiepuppe erklärte den Weg.


    Ninas Schritte machten ein dumpfes Geräusch auf dem Kunststoffboden, hallten aber nicht. Sie kam an ein paar offenen Türen vorüber, Stimmfetzen tanzten vorbei, und durch die Fensterluken an der Decke fiel Tageslicht. Am Ende des Ganges bog sie nach links und erreichte ein Eckbüro mit Aussicht auf die Bergsgatan.


    »Nina. Kommen Sie herein.«


    Kommissar Q hatte Karriere gemacht. Er war vom Dezernat für Gewaltverbrechen bei der Stockholmer Polizei zum Chef des Kriminalpolizeilichen Nachrichtendienstes KUT aufgestiegen.


    Sie betrat sein Büro und knöpfte sich die Jacke auf.


    »Willkommen bei der Kripo«, sagte er. Offenbar war das die allgemeine Begrüßungsformel für Neulinge.


    »Danke.«


    Diskret musterte sie den Mann hinter dem Schreibtisch. Sein schreiend buntes Hawaiihemd stand in krassem Kontrast zur staatlichen Möblierung. Sie hatten schon früher einmal miteinander zu tun gehabt, als der Polizist David Lindholm ermordet aufgefunden worden war (von ihr). Sie fragte sich, ob Q das wohl erwähnen würde. Sein Schreibtisch war gänzlich leer, abgesehen von einer Kaffeetasse, einem Laptop und zwei dünnen Akten. Er erhob sich, kam um den Schreibtisch herum und begrüßte sie mit einem kräftigen Handschlag.


    »Finden Sie sich schon im Labyrinth zurecht?«, fragte er und deutete auf einen Besucherstuhl.


    Wie sollte sie das denn hinbekommen haben? Sie hatte schließlich erst vor fünf Minuten den Dienst angetreten.


    »Noch nicht.«


    Sie hängte ihre Jacke über die Lehne und nahm Platz. Der Stuhl war hart und unbequem. Er setzte sich wieder auf seinen Bürosessel, lehnte sich zurück und sah sie prüfend an.


    »Sie sollen heute den Einführungskurs machen, oder wie ist der Plan?«


    Man hatte ihr gesagt, er würde die ganze Woche dauern.


    »Ja, das stimmt.«


    Er griff nach einer der Akten, setzte seine Lesebrille auf, schlug die erste Seite auf und las aus ihrem Lebenslauf vor.


    »Polizeihochschule«, sagte er. »Dann Katarina-Wache auf Södermalm, Aspirantin, Assistentin, gehobener Dienst. Danach wieder Studium, Uni Stockholm, 240 Punkte in Verhaltenswissenschaft, Kriminologie, Sozialpsychologie und ein Kurs in Ethnologie.«


    Er sah sie über den Rand seiner Brille hinweg an.


    »Warum Verhaltenswissenschaft?«


    Weil ich mich verirrt habe, weil ich die Menschen verstehen will.


    »Es schien mir … interessant.«


    »Sie sprechen Spanisch, wenn ich das richtig verstanden habe? Und Deutsch und Portugiesisch?«


    »Ich bin auf Teneriffa aufgewachsen. Mein Vater war Deutscher. Ich verstehe Portugiesisch, spreche es aber nicht perfekt.«


    »Englisch?«


    »Auch.«


    Er klappte die Akte wieder zu.


    »Als ich mich für diese Position entschied, habe ich darauf bestanden, meine Leute selbst aussuchen zu können. Ich will, dass Sie hier arbeiten.«


    Sie antwortete nicht, sah ihn nur aufmerksam an. Was meinte er damit? Warum referierte er ihren Werdegang?


    Q legte die Akte zur Seite und schob sich die Brille auf die Stirn.


    »Warum haben Sie auf der Katarina aufgehört und wieder angefangen zu studieren?«


    Sie sah ihn noch ein paar Sekunden an.


    Weil meine gesamte Familie über Generationen kriminell war. Weil ich die Seiten gewechselt habe. Weil ich meinen Bruder auf einer Haschischplantage in Marokko erschossen habe.


    »Ich hatte das Bedürfnis, mich weiterzuentwickeln … ich hatte noch mehr in mir.«


    Er nickte wieder und betrachtete sie ruhig.


    »Hier bei uns zählt der Bullenjargon nicht«, sagte er. »Wir suchen gerade nach dem Besonderen, Anderen. Bei uns ist das Abweichende ein Vorteil. Wir wollen Frauen, Schwule, Kanaken, Lesben, Akademiker, Normbrecher jeder Sorte.«


    Wollte er sie schockieren? Dann musste er schon andere Geschütze auffahren. Oder wollte er ihre sexuellen Vorlieben aus ihr rauskitzeln?


    Sie antwortete nicht.


    Er deutete ein Lächeln an.


    »Da Sie ausgebildete Polizistin sind, haben Sie nach wie vor Polizeibefugnis. Das heißt, Sie können weiterhin Vernehmungen und so weiter führen, wenn Sie es für angemessen halten, aber Ihre Aufgabe ist ab jetzt die einer operativen Fallanalytikerin. Wie wichtig ist denn dieser Einführungskurs für Sie?«


    Sie sah ihn an, ohne zu antworten.


    »Ich meine, wie die Zeiterfassung funktioniert, wissen Sie ja schon, Lamia kann Ihnen eine Zugangskarte und einen Rechner besorgen und Ihnen die Log-in-Daten geben, und anschließend können Sie ja die Runde machen und sich bei den Leuten vorstellen, o. k.?«


    Lamia war die Blondine.


    Sie hätte den Kurs gerne besucht, sie war sich ja nicht mal sicher, ob sie das mit der Zeiterfassung noch wusste. Bestimmt hatte sich das System in den vier Jahren, die sie nicht bei der Polizei gewesen war, geändert.


    Der Chef des KUT deutete ihr Schweigen als Zustimmung.


    »Kennen Sie Ingemar Lerberg?«, fragte er.


    Für den Bruchteil einer Sekunde durchforschte Nina ihr Gedächtnis. Ein ehemaliger Politiker.


    »Natürlich.«


    Kommissar Q schlug die andere Akte auf und ließ die Brille wieder auf die Nase rutschen.


    »Lerberg ist brutal misshandelt in seinem Haus in Solsidan gefunden worden. Es ist unklar, ob er überlebt. Die Polizei in Nacka hat um Unterstützung gebeten. Haben Sie da draußen irgendwelche Kontakte?«


    Solsidan? War das nicht so eine Comedy-Serie im Fernsehen?


    »Nein, nicht so direkt.«


    Er reichte ihr die Akte über den Tisch.


    »Wir stellen im Laufe des Tages eine Ermittlungsgruppe zusammen, erst mal nur zwei oder drei Leute. Ich möchte, dass Sie hinfahren und sich umsehen. Fragen Sie ruhig, wenn Sie sich unsicher sind. Betrachten Sie es einfach als Einführung in Ihre Arbeit.«


    Der Kommissar sah sie an und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.


    »Wir treffen uns morgen früh um neun im Konferenzraum. Bringen Sie mit, was Sie bis dahin zusammenhaben. Lamia besorgt Ihnen ein Auto.«


    


    

  


  
    Das Haus lag einsam am Ende der Straße, unweit des kleinen Bahnhofs.


    Annika Bengtzon schaltete den Scheibenwischer aus, beugte sich vor und blinzelte durch die Windschutzscheibe. Die Heizung spuckte ihr übelriechende Warmluft ins Gesicht. Sie stellte das Gebläse kleiner und ließ den Blick über die Straße schweifen.


    Die Polizei von Nacka hatte den Wendeplatz und den hinteren Teil der Fahrbahn abgesperrt, ebenso das gesamte Grundstück und Teile des Rasens auf dem Nachbargrundstück. Einige andere Journalisten hatten schon am Straßenrand Stellung bezogen und saßen entweder in der Wärme hinter beschlagenen Scheiben oder lungerten an der Absperrung herum. Die erste Eilmeldung hatte besagt, Ingemar Lerberg sei tot, das wurde dann aber zu »sehr schwer verletzt« revidiert. Der anfängliche Fehler war aller Wahrscheinlichkeit nach der Grund für diesen bemerkenswerten Medienauflauf. Ein ermordeter Politiker war immerhin ein ermordeter Politiker. Auch wenn er nur im Sozialausschuss von Nacka saß. Zudem war Lerberg ein umstrittener Parlamentsabgeordneter gewesen, einer von denen, über die es im Archiv reichlich Bildmaterial gab.


    Annika holte tief Luft. Gewalt löste immer noch Unbehagen in ihr aus, fast genauso sehr wie große Horden von Journalisten.


    Sie beschloss, so lange wie möglich im Auto sitzen zu bleiben.


    Das Wohnhaus lag auf dem hinteren Teil des Grundstücks und war stellenweise von einer spärlichen Fliederhecke und einigen Apfelbäumen verdeckt. Allesamt tropfnass. Hinter dem Haus erhob sich eine gelbgraue felsige Anhöhe, die mit altem Gras überwachsen war. Dies war kein besonders beeindruckendes Haus. Rot gestrichen mit weißen Kanten und Mansardendach. Wahrscheinlich in den zwanziger Jahren erbaut und dann in den Siebzigern mit neuer Fassade und Panoramafenstern versehen. Der misslungene Versuch, mit der Zeit zu gehen. Es würde schwierig werden, diese Hütte entsprechend den Vorstellungen des Nachrichtenchefs in eine Luxusvilla zu verwandeln. Aber solche Probleme machten sie nicht mehr sonderlich nervös. Alles war relativ, im Zweifelsfall eine Frage der Formulierung. Für ihre Mutter in Hälleforsnäs galt eine umgebaute Holzhütte in Saltsjöbaden absolut als Luxusvilla. Es würde schon gehen.


    Einen kurzen Moment wunderte sie sich über ihre pragmatische Herangehensweise. Seit wann dachte sie eigentlich so?


    Lerberg war ins Krankenhaus gebracht worden, so viel wusste sie. Auf YouTube konnte man sich schon ein mit der Handykamera aufgenommenes Video ansehen, das zeigte, wie er mit dem Rettungswagen abtransportiert wurde. Bilder-Pelle hatte mit dem Urheber Kontakt aufgenommen und ihm Geld dafür geboten, dass sie das Video auf der Homepage des Abendblatts veröffentlichen durften, war aber dem zahlungskräftigeren Konkurrenten unterlegen.


    Der Regen wollte nicht nachlassen. Ein großer Ü-Wagen bog in die enge Straße ein und parkte so, dass er ihr den Blick auf das Haus versperrte. Es gab wohl keine Ausrede mehr. Sie machte den Motor aus, zog sich die Kapuze ihrer Regenjacke über den Kopf, hängte sich die Tasche über die Schulter und griff nach dem Stativ. Als sie aus dem Wagen stieg, fuhr ihr sofort der Wind unter die Regenjacke. Es war wirklich saukalt. Sie sagte kurz den Leuten von TV4 und der Morgenzeitung hallo, täuschte aber vor, Bosse vom Konkurrenten nicht zu sehen, der hinten am Wendeplatz stand und viel zu laut in sein Handy sprach. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Zwar hatte sie die Kinder in dieser Woche nicht und musste nicht so genau auf die Zeit achten, aber sie wollte trotzdem möglichst schnell wieder hier weg. Jimmy, ihr Lebensgefährte, wollte am Abend für sie kochen, und sie hatte versprochen, rechtzeitig zum Essen da zu sein. Und hier gab es ja wirklich gar nichts Exklusives, nichts auszugraben oder zu enthüllen, reine Pflichtberichterstattung. Schnell und effektiv. Ein paar Aufnahmen für das Web TV und ein Zitat von einem Polizisten, und dann musste sie nur noch aus den bruchstückhaften Fakten eine Geschichte zusammenstricken.


    Im eigenen Haus einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen. Sehr schwer verletzt.


    Sie stellte das Dreifußstativ vor dem Absperrband auf die Straße, nur ein paar Meter vom Reporter des Lokalradios entfernt, grub die Videokamera aus ihrer Tasche und montierte sie auf der Halterung.


    »Soll ich dir den Regenschirm über die Kamera halten?«, bot der Radioreporter an.


    Er war ein großer, schmaler Typ. Sie erkannte ihn wieder, wusste aber seinen Namen nicht. Auf dem Rücken trug er eine Sendeanlage. Die Apparatur verlieh ihm etwas Insektenhaftes. Sie lächelte ihn vorsichtig an.


    »Klasse, danke. Obwohl meine Kamera unter solchen Umständen schon den Freischwimmer gemacht hat, und schwarze Pisten kann sie auch schon fahren …«


    »Wirklich unglaublich«, bemerkte der Insektenmann zustimmend. »Wo kommt nur dieser ganze Regen her? Irgendwann müsste es doch mal aufhören …«


    Sie steckte das Mikrofon in die Line-in-Buchse, räusperte sich, drückte auf Record und stellte sich vor die Kamera.


    »Hier«, sagte sie und starrte wütend in die Linse, »mitten im idyllischen Villenviertel Solsidan im mondänen Seebad Saltsjöbaden, wurde heute Morgen der Politiker Ingemar Lerberg brutal zusammengeschlagen aufgefunden. Die Rettungskräfte haben ihn ins Söder-Krankenhaus in Stockholm gebracht. Sein Zustand gilt nach wie vor als kritisch.«


    Sie sah den Radioreporter an.


    »Das waren doch fünfzehn Sekunden, oder?«


    »Vielleicht auch vierzehn«, sagte der Reporter.


    Sie ließ das Mikrofon sinken, ging zur Kamera und startete eine neue Aufnahme. Sie schwenkte die Kamera über die Umgebung: die tropfende Absperrung, der Medienauflauf, die Gestalten, die hinter den zugezogenen Vorhängen im Haus zu erahnen waren. Die Aufnahme würde den Hintergrund für ein Voice-over bilden, wenn sie mehr über die Sache wusste. Der Reporter hielt immer noch den Schirm über sie.


    »Hier draußen ist es gar nicht so protzig, wie ich dachte«, sagte er.


    »Wahrscheinlich sind die Adressen schicker als die Häuser«, sagte Annika. Sie drückte die Stopp-Taste und packte die Kamera wieder ein. Der Reporter nahm den Regenschirm weg.


    »Weißt du, wer die Polizei gerufen hat?«


    »Nein, nur, dass der Notruf um 9.36 Uhr reinkam.«


    Annika sah hinüber zum Haus. Nicht nur der Nachrichtenchef und der Radiomensch hatten etwas Pompöseres erwartet. Ingemar Lerberg war ein Politiker der großen Gesten und mit zentnerschwerem Habitus gewesen, er bezeichnete sich selbst als »Unternehmer« und ließ sich am liebsten auf eleganten Segelyachten fotografieren.


    »Warum hat er sein Mandat niedergelegt? Im Parlament?«


    »Es ging um Steuern«, sagte Annika. »Irgendwas war mit seiner Firma.«


    Sie nickte in Richtung der Zivilfahrzeuge hinter der Absperrung.


    »Kripo?«


    »Vermutlich«, sagte der Reporter.


    Wieder sah Annika zum Haus hinüber. Im ersten Stock wurde ein weiterer Scheinwerfer eingeschaltet, das gleißend blauweiße Licht ließ den Regen vor dem Fenster noch deutlicher werden.


    »Wenn die Kripo schon vor Ort ist, sieht es da oben bestimmt richtig übel aus«, sagte sie.


    »Oder die Polizei aus Nacka will sich den Rücken freihalten«, sagte der Insektenmann.


    Sie sah ihn an. Diese frischgebackenen Hochschulabsolventen waren heutzutage gar nicht mal so dumm.


    »Annika Bengtzon«, sagte eine Stimme hinter ihr.


    Sie spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog, und warf einen Blick über die Schulter, drehte sich aber nicht um.


    »Hallo, Bosse«, sagte sie.


    Sie konnte nicht begreifen, warum sie diesen Idioten einmal attraktiv gefunden hatte.


    »Na, wieder mal unterwegs, um an einem Vormittag die Welt zu verändern?«


    Entweder ignorierte sie ihn – was einer Kriegserklärung gleichkam –, oder sie ließ sich auf ein Gespräch mit ihm ein. Er war es nicht wert, sich aufzuregen. Also drehte sie sich um und lächelte.


    »Ich muss mir meine Brötchen verdienen, Bosse. Es kann ja nicht jeder von Zinserträgen leben.«


    Bosse hielt gelegentlich im Presseclub Hof und erzählte von seinen wilden Börsenspekulationen, die er oft mit geliehenem Geld machte. Aber der Jagderfolg im Börsendschungel war selten von Dauer. Sein Lächeln erstarrte.


    »Unglaublich«, sagte er, »dass du immer noch mit uns Normalsterblichen im Dreck wühlst.«


    Fragend hob Annika die Augenbrauen.


    »Warum sitzt du nicht in einem Regierungspalast in Norrköping?«, fragte Bosse. »Wo doch dein neuer Freund bald die schwedische Einwanderungspolitik bestimmt.«


    Das Gerücht war Annika auch schon zu Ohren gekommen. Angeblich war Jimmy Halenius der Posten als Präsident der Einwanderungsbehörde angeboten worden. Sie seufzte theatralisch.


    »Bosse«, sagte sie. »Du enttäuschst mich. Ich dachte wirklich, du wärst ein Typ mit Durchblick.«


    »Da oben tut sich was«, sagte der Radiomensch.


    Instinktiv griff Annika wieder zur Kamera und richtete sie aufs Haus. Eine Handvoll Polizisten, zwei Uniformierte und drei Zivile, erschienen auf der Verandatreppe. Unter den Zivilgekleideten war eine junge Frau. Sie ging aufrecht, hatte breite Schultern, schlanke Beine und einen langen braunen, sehr glatten Pferdeschwanz. Annika stockte der Atem. War das wirklich möglich?


    »Das ist Nina Hoffman«, sagte Bosse und nickte zu der Frau hinüber. »Sie war irgendwie in den Mord an David Lindholm verwickelt. Ich dachte, die hätten sie abgesägt.«


    Die Reporter plauderten weiter miteinander, aber Annika nahm nicht wahr, worüber gesprochen wurde. Nina Hoffman war dünn geworden. Sie zog ihre hellblauen Schuhüberzieher aus und ging in Richtung der Zivilfahrzeuge. Um den Presserummel kümmerte sie sich nicht.


    Annika atmete tief ein und hielt die Luft an. Sie waren sich in Marokko begegnet, auf Fatimas Farm in der Nähe von Asilah. Vermutlich wusste Annika mehr über Nina und ihre Familie als irgendeine andere lebende Seele.


    Die Polizisten auf der Verandatreppe unterhielten sich, einer der Zivilen gestikulierte wild. Dann steuerte er auf die Ansammlung von Presseleuten zu. Er zog die Aufmerksamkeit der Journalisten auf sich wie ein Magnet. Einen Meter vor der Absperrung blieb er stehen und ließ den Blick über sie schweifen. Annika wandte den Blick von Nina ab und richtete die Kamera auf den Polizisten. Der Radiomensch hielt sein Mikrofon in die Höhe.


    »Ich kann bestätigen, dass Ingemar Lerberg bewusstlos hier in dem Gebäude hinter mir gefunden wurde«, sagte der Polizist und sah streng von einem Pressevertreter zum nächsten. Annika hörte die Regentropfen fallen.


    »Wir haben beschlossen, mit dieser Information an die Öffentlichkeit zu gehen, obwohl noch nicht alle Angehörigen über die Ereignisse unterrichtet sind.«


    »Wer ist denn noch nicht unterrichtet?«, rief eine Frau vom Lokalfernsehen, die ziemlich weit hinten im Pulk stand.


    Der Polizist ignorierte sie. Das Regenwasser lief ihm in einem kleinen Rinnsal die Stirn hinunter.


    »Ingemar Lerberg ist ins Söder-Krankenhaus gebracht worden und wird in diesem Moment operiert. Nach unseren Informationen ist sein Zustand kritisch.«


    »Von wem kam der Notruf?«, schrie die Frau vom Lokalfernsehen.


    Annika wechselte das Standbein. Der Polizist schaukelte auf seinen Absätzen.


    »Die Ermittlungen laufen«, sagte er. »Diana Rosenberg, die Oberstaatsanwältin von Nacka, leitet die Voruntersuchung. Wir werden nähere Einzelheiten bekanntgeben, wenn …«


    »Wer hat angerufen?«


    Die Frau ließ nicht locker.


    »Es war ein anonymer Hinweis«, sagte der Polizist.


    »War es ein Mann oder eine Frau?«


    »Das kann ich Ihnen nicht beantworten.«


    »Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?«


    Der Polizist hatte die Nase voll. Er wandte sich um und ging zurück zum Haus. Seine Haare klebten am Kopf, die Regenjacke hatte dunkle Wasserflecken.


    »Können Sie etwas über das Motiv für die Gewalttat sagen?«, rief ihm die Frau vom Lokalfernsehen hinterher. »Gab es Drohungen gegen Lerberg? Anzeichen für einen Einbruch?«


    Der Polizist blieb stehen und warf ihr einen Blick über die Schulter zu.


    »Die Antwort auf alle Fragen lautet Nein«, sagte er, zog die Schultern bis zu den Ohren hoch und eilte davon.


    Annika packte die Kamera wieder weg und ließ den Blick über die Menschenmenge hinüber zu den Polizeiautos schweifen. Nina Hoffman war nirgends zu sehen.


    »Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit in die Stadt?«, fragte sie den Radioreporter.


    »Danke, aber ich muss die Zweiuhrsendung live machen«, sagte er.


    »Hast du das von Schyman gehört?«, fragte Bosse.


    Annika sah ihn fragend an. Bosse wirkte wie eine Katze, die gerade einen Kanarienvogel verspeist hatte.


    »Er hat sich den Großen Journalistenpreis erschlichen. Diese Artikelserie über die verschwundene Millionärin.«


    Annika hob die Augenbrauen.


    »Wer sagt das?«


    »Neue Infos aus dem Internet.«


    Großer Gott, dachte sie.


    »Es war eine Fernsehdokumentation.« Sie angelte nach ihrem Autoschlüssel.


    Bosse zwinkerte ein paarmal.


    »Keine Artikelserie«, sagte Annika. »Schyman hat den Preis für eine Fernsehdokumentation bekommen. Beide Male.«


    Sie ging zu ihrem Wagen, winkte dem Insektenmann und stieg ein. Während die Heizung auf Hochtouren lief und den Dunst von der Innenseite der Scheibe blies, fuhr Nina Hoffman an ihr vorbei und verschwand in einem Regenschleier.


    


    

  


  
    Chefredakteur Anders Schyman betrachtete Ingemar Lerbergs wohlbekanntes Lächeln auf dem Computerbildschirm: strahlend weiße Zähne, Grübchen in den Wangen, stahlblaue Augen. Er stand am Kai vor einem großen Tankschiff, mit geöffneter Sportjacke, offenem Hemdkragen und Wind im Haar.


    Supernetter Typ. Sie kannten sich seit zehn, vielleicht sogar fünfzehn Jahren. Eine Weile hatten sie zusammen im Programmkomitee des Rotary Clubs gesessen, aber nachdem Lerbergs Steuerskandal bekannt geworden war (das Abendblatt hatte natürlich keine Rücksicht darauf nehmen können, dass der Verdächtige zufällig ein Rotary-Bruder von Schyman war, dem verantwortlichen Herausgeber der Zeitung), hatte der Kontakt ein wenig nachgelassen.


    Wer hatte ihm das Gehirn rausprügeln wollen?


    Schyman lud die Seite erneut, um die aktuellsten Erkenntnisse über die Gewalttat nachzulesen. Annika Bengtzon hatte auf Twitter ein Foto des Tatorts hochgeladen. Der Fall schien sämtliche Massenmedien auf den Plan gerufen zu haben. Es gab kein Motiv, Drohungen waren nicht bekannt, nirgends Einbruchsspuren. Merkwürdige Sache.


    Er ging noch einmal auf Lerbergs Homepage (genauer gesagt auf die seiner Firma, www.itc.se, was für International Transport Consultant AB stand). Ein erfolgreicher Unternehmer, dieser Lerberg, mischte überall mit, wo es um Schiffe und Seefahrt und digitale Koordinationssysteme für Seetransporte ging.


    Außerdem hatte er sich sehr für eine neue Marina in Saltsjöbaden eingesetzt. Ein richtiger Luxushafen für Yachten und Kreuzfahrtschiffe sollte das werden.


    Aber natürlich war er hauptsächlich als Politiker bekannt geworden. Schyman suchte nach »lerberg politiker saltsjöbaden«. Die ersten Treffer waren Links zu seiner Zeitung. Das stimmte ihn immer sehr zufrieden, auch wenn er genau wusste, dass die Treffer auf sein Profil zugeschnitten waren. Sein Blick wanderte über die Seite, und fast ganz unten entdeckte er einen Thread in einem Diskussionsforum, der sein Interesse weckte:


    


    Tratsch über die mächtigen Männer von Saltsjöbaden


    


    Neben Lerbergs und diversen anderen Namen fand er auch seinen eigenen.


    


    Anders Schyman, Ritter der Wahrheit


    


    Was war das denn, bitte schön?


    Normalerweise googelte er sich nicht selbst, jedenfalls nicht besonders häufig, dieser Kommentar war ihm absolut neu.


    Neugierig klickte er auf den Link. Ein Banner lief über den Bildschirm, eine brennende Kerze, dann kam ein Foto von ihm, das bei irgendeinem feierlichen Anlass aufgenommen worden sein musste. Er hielt ein Glas in der Hand und lächelte breit in die Kamera, mit leicht glänzenden Augen und schimmernder Stirn. Ob das nach einer Diskussionsrunde im Presseclub entstanden war …?


    


    Wir kennen ihn, alle kennen ihn, unseren Helden, den Ritter der Realität, der uns vor Machtmissbrauch und Korruption beschützt, den großartigen Redakteur und Herausgeber des Abendblatts.


    


    Er beugte sich näher zum Bildschirm. Was in aller Welt war denn das?


    


    Natürlich behaupten manche, er habe seine Ethik und seine Moral auf dem Altar der Eignerfamilie und des Kapitalismus geopfert, als er das staatliche Fernsehen verließ und Schwedens unseriösestes und marktschreierischstes Revolverblatt übernahm, doch das ›Licht der Wahrheit‹ verurteilt niemanden auf Verdacht hin, hier herrschen Toleranz und Offenheit, hier halten wir uns an belegbare Fakten.


    


    Schyman ließ den Blick auf der Seite nach oben wandern, ja, der Blogger nannte sich offensichtlich »Licht der Wahrheit«. Das verhieß nichts Gutes.


    


    Jeder kennt seine wundersame Geschichte, seine außerordentlichen persönlichen Verdienste, seinen beachtlichen journalistischen Werdegang: Universitätslektor, Vorstandsvorsitzender des Herausgeberverbandes, der Redakteur, der das Abendblatt zu Schwedens größter Tageszeitung machte, und – darüber hinaus – zweimaliger Gewinner des Großen Journalistenpreises. Zwei Mal! Welche Heldentat! Welch Triumph! Eine Leistung, die ihresgleichen (beinahe) vergeblich sucht! Lasst uns gemeinsam und im Chor aus vollem Herzen rufen: Halleluja!!!


    


    Na ja, so besonders war das nun auch nicht. Inzwischen hatten noch diverse andere den Preis zwei Mal erhalten.


    


    Doch das ›Licht der Wahrheit‹ trägt seinen Namen nicht ohne Grund. Hier wohnt das Licht, das die Wirklichkeit und das Wesentliche erhellt. Hier haben die Quellenkritik und das Widerstandsdenken ein Zuhause, die Opposition zur verlogenen politischen Korrektheit der Medienwelt. Nennt mich den Gräuel der Heuchler und Gaukler.


    Betrachten wir doch die großartigen journalistischen Errungenschaften des Anders Schyman ein bisschen genauer. Treten wir einen Schritt näher ans Licht und nehmen die Großtaten unter die Lupe …


    


    Was zum Teufel sollte das?


    


    An das erste Mal, als unser Held mit der außergewöhnlichen Auszeichnung belohnt wurde, die unter dem Namen Großer Journalistenpreis bekannt ist, kann sich niemand mehr erinnern.


    Nein, es ist Anders Schymans zweite journalistische Großtat, die es verdient, beleuchtet zu werden. Sein medialer Durchbruch, der Dokumentarfilm, der es ihm erlaubte, aus den betongrauen Schatten des staatlichen Fernsehens heraus- und in unsere kaufhausmöblierten Wohnzimmer einzutreten. Verehrtes Publikum, liebe Freunde:


    


    Spot auf Viola Söderland.


    


    »Er lebt noch.«


    Anders Schyman fuhr zusammen und blickte auf. Patrik Nilsson, der Nachrichtenchef, hatte breitbeinig auf der anderen Seite des Schreibtischs Stellung bezogen. Aus seiner Stimme klang Enttäuschung. Mit einer hastigen, schuldbewussten Bewegung klickte Schyman den Blogbeitrag weg. Er hatte nicht gehört, wie die Glastür aufgegangen war. Er sah noch immer Viola Söderland in all ihrer schönheitsoperierten Eleganz vor sich.


    »Ich war so sicher, wie man nur sein konnte«, sagte Schyman. »Sie ist freiwillig verschwunden.«


    Patrik Nilsson betrachtete ihn mit leerem Blick.


    »Das Söder-Krankenhaus hat eine neue Meldung rausgegeben«, sagte er. »Lerberg hat auf dem Operationstisch einen Herzstillstand erlitten, aber die Leute waren direkt mit der Herz-Lungen-Maschine zur Stelle und haben ihn wiederbelebt. Wegen der Verletzungen liegt er jetzt im künstlichen Koma.«


    Schyman hatte das Gefühl, dass seine Gedanken sich wie Lava durch sein Gehirn schoben, und versuchte ein neutrales Gesicht zu machen. Er räusperte sich und sah auf den leeren Bildschirm. Dieser Blogbeitrag hatte ihn heftiger getroffen, als er sich eingestehen mochte. Die dummen Unterstellungen klebten noch immer in seinem Gesicht.


    »Erinnern Sie sich an Viola Söderland?«, fragte er.


    Die bisher ausdruckslose Miene des Nachrichtenchefs war nun verwirrt.


    »An wen?«


    Schyman stand von seinem Stuhl auf und ging hinüber zum Sofa. Er wandte sich vom Rechner und dem weggeklickten Text ab, aber die Buchstaben brannten und stachen ihn wie Nadeln in den Rücken.


    »Die Milliardärin. Guldtornet Spiran.«


    Er sank zwischen die plattgesessenen Sofakissen. Patrik Nilsson zog sich unter seinem Bierbauchansatz die Jeans hoch und ließ den Blick über die Redaktion auf der anderen Seite der Glaswand schweifen.


    »Die dann verschwunden ist? Die mit diesen gigantischen Steuerschulden?«


    Für einen Moment war Schyman beleidigt, aber eine Sekunde später verspürte er Erleichterung. »Das Licht der Wahrheit« schien deutlich überschätzt zu haben, wie bekannt die Details seiner journalistischen Großtat waren.


    Es kümmerte niemanden mehr. Es war egal.


    »Ja. Genau die«, bestätigte er.


    »Was ist mit ihr? Ist sie wieder aufgetaucht?«


    »So könnte man es nennen. Wird Lerberg überleben?«, fragte er.


    »Was ist mit der Milliardärin? Das ist mir irgendwie durch die Lappen gegangen.«


    Schyman stand wieder auf. Warum lernte er nicht endlich, die Klappe zu halten?


    »Also, kein Politikermord?«


    »Kann ja sein, dass er noch stirbt, bevor wir in Druck gehen«, sagte Patrik hoffnungsvoll, »dann halten wir die Eins noch so lange frei.«


    Die Titelseite, die den Mann etwas voreilig bereits für tot erklärte, stand offenbar schon. Na ja, darüber konnte man sich nicht beschweren. Es galt das unumstößliche Gesetz der Deadline.


    »Wir sollten aufrichtig hoffen, dass wir die Seite neu machen müssen«, sagte Schyman, was Patrik als Zeichen auffasste, sich wieder an die Arbeit zu begeben. Er holte noch einmal deutlich hörbar Luft, öffnete die Tür und verließ das Aquarium, ohne sie richtig hinter sich zu schließen. Die Geräusche aus der Redaktion sickerten durch den schmalen Spalt: ein unrhythmisches Durcheinander aus Stimmen, klappernden Absätzen, den Jingles des Nachrichtensenders und dem dumpfen Brummen der Klimaanlage.


    Und bald würde das alles vorbei sein. Zumindest für ihn. Der Vorstand der Zeitung war informiert und hatte seinen Rücktritt nur allzu bereitwillig abgesegnet. In knapp einer Woche würde sein Abgang offiziell bekanntgegeben werden, und die Jagd nach seinem Nachfolger würde endgültig beginnen.


    Es war kein schlechter Ausstieg. Die Zahlen des Vorjahres waren stabil geblieben, sie hatten das Abendblatt als Schwedens größte Nachrichtenzeitung etabliert. Er hatte den Konkurrenten aus dem Feld geschlagen, und jetzt war es an der Zeit, einmal Pause zu machen.


    Schyman ging zurück an seinen Rechner und betrachtete das Hintergrundbild auf dem Monitor. Es war ein Schwarzweißfoto der Klippen auf ihrer Insel in den Rödlöga-Schären. Seine Frau hatte das Bild gemacht. Eigentlich war die Insel kaum mehr als ein kleiner Felsen. Es gab weder Wasser noch Kanalisation. Strom erzeugten sie mit einem Generator hinter ihrer Hütte. Aber für sie war es das Paradies.


    Mit einem kleinen Windrad unten am Strand, dachte er, könnte man dort das ganze Jahr über wohnen. Eine Satellitenschüssel, um sich die Welt ins Haus zu holen. Eine Anlegestelle für etwas größere Boote. Ein paar Solarzellen auf dem Dach für warmes Wasser und ein Satellitentelefon für den Notfall.


    Er beschloss, sich darüber zu informieren, wo man die Erlaubnis für eine Windkraftanlage einholen konnte.


    


    

  


  
    Nina stellte das Auto auf einem reservierten Parkplatz neben dem Haupteingang des Söder-Krankenhauses ab. Es goss in Strömen, und unmittelbar vor ihr spuckte ein Regenrohr Sturzbäche aus. Das Söder-Krankenhaus war die größte Notfallklinik Skandinaviens. Während ihrer Zeit als Polizistin auf Södermalm war sie ein paarmal im Monat, ja manchmal sogar mehrmals pro Woche hier gewesen. In ihrem Kopf vermischten sich die unterschiedlichen Besuche. Nur der Vormittag des 3. Juni vor bald fünf Jahren stach heraus. Es war der Morgen, als David Lindholm, Schwedens prominentester Polizist, tot aufgefunden wurde (als sie David tot aufgefunden hatte) und seine Frau Julia (ihre Julia) nicht ansprechbar auf der Intensivstation lag.


    Sie stieg aus und betrat die riesige glasüberdachte Eingangshalle. Der Boden glänzte vor Sauberkeit. Sie wies sich am Empfang aus, erklärte ihr Anliegen und fragte nach Doktor Kararei, dem diensthabenden Oberarzt der Intensivstation. Vierter Stock, Aufzug B.


    Es roch wie immer. Die Flure waren blitzsauber und schlecht beleuchtet. Sie begegnete Pflegepersonal in raschelnden Kitteln und dahinschlurfenden Patienten.


    Sie klingelte an der Tür zur Intensivstation, und nur wenig später öffnete ihr Oberarzt Kararei persönlich. Er war ein großer Mann mit kurzen Fingern und sprach so gut wie akzentfrei.


    Nina stellte sich vor. Es war ihr unangenehm, zu sagen, dass sie von der Kripo war. Das Wort kam ihr nur mühsam über die Lippen.


    »Ist es möglich, dem Opfer kurz ein paar Fragen zu stellen?«, fragte Nina.


    »Am besten, wir gehen hier aus dem Weg«, sagte der Arzt und führte sie in einen freien Untersuchungsraum.


    Es war kühl dort drinnen, beinahe kalt. Graues Licht fiel durchs Fenster, aber der Arzt machte keine Lampe an.


    »Der Patient wird noch operiert«, sagt er und sank schwer auf einen kleinen Schreibtisch. Er bedeutete Nina, auf dem Patientenstuhl Platz zu nehmen.


    »Wie ist sein Zustand?«


    »Ich würde sagen, es ist nicht sicher, dass er überlebt.«


    Falls Lerberg starb, hätte die Polizei einen Politikermord aufzuklären, zwar war er kein Premier- oder Außenminister, aber es wäre ein hochkarätiges Gewaltverbrechen. Sie durfte jetzt nichts falsch machen. Räuspernd setzte sie sich zurecht, holte ihr brandneues Handy aus der Tasche – von Lamia zu treuen Händen – und suchte die Aufnahmefunktion. Auf dem kleinen Display waren ihre Finger plötzlich riesengroß, sie machte einen Fehler und musste zurück zum Startmenü. Noch einmal von vorn.


    »Die Verletzungen sind demnach lebensgefährlich«, stellte sie fest, als die Zeitanzeige lief, die Aufnahme war also gestartet.


    »Jede für sich vielleicht nicht. Aber alle zusammengenommen machen seinen Zustand so kritisch. Dazu kommt, dass er stark dehydriert war.«


    Er griff nach einem Klemmbrett mit Aufzeichnungen über den Patienten.


    »Das Opfer hat also über einen längeren Zeitraum nichts zu essen und zu trinken bekommen?«, fragte Nina und warf einen Blick auf das Display ihres Handys. »Wie lange?«


    Vorsichtig legte sie das Telefon neben dem Arzt auf den Schreibtisch. Einen Augenblick blätterte er in den Notizen, dann las er halblaut vor.


    »Massive metabolische Störungen, vor allem ein Mangel an Elektrolyten, Natrium und Kalium, außerdem Beeinträchtigungen im Säure-Basen-Haushalt … Mindestens drei Tage, würde ich sagen.«


    Nina rechnete im Kopf zurück. Die Tat musste also am späten Donnerstag oder Freitagmorgen passiert sein.


    »Wie lange hätte er noch durchgehalten, wenn er nicht gefunden worden wäre?«


    »Schwer zu sagen. Ein paar Stunden. Den Vormittag hätte er jedenfalls nicht überlebt.«


    Sie nickte, schaute wieder zum Telefon und hoffte, dass es die Stimmen aufzeichnete. Sie durfte nicht vergessen, die Aufnahme nachher richtig abzuspeichern.


    »Welche Verletzungen haben Sie feststellen können?«


    Der Arzt las weiter.


    »Der Patient weist starke Blutungen und Hämatome in der Leistengegend und der angrenzenden Muskulatur auf, dazu kommen multiple Sehnenrupturen …«


    Er sah sie über den Rand seiner Brille hinweg an.


    »Wir haben ihn aufgemacht, um die Blutungen zu stoppen und das Risiko eines Kompartmentsyndroms zu minimieren.«


    Nina sah ihn an, die Augen weit geöffnet.


    »Ich verstehe nicht ganz«, sagte sie.


    »Die Blutungen in der Leistengegend sind so stark, dass der steigende innere Gewebedruck zu Organschäden führen kann. Die Chirurgin ist sehr erfahren, sie wird versuchen, die abgerissenen Muskelstränge und Sehnen wieder zusammenzunähen, aber sie muss dabei ziemlich vorsichtig sein.«


    »Man hat seine Beine gespreizt, bis die Muskeln gerissen sind«, sagte Nina.


    Der Arzt blickte wieder in seine Aufzeichnungen. Schweigend las er noch einen Moment. Es roch nach frischem Desinfektionsmittel. Als er weitersprach, ging es um bilaterale Schultergelenksdislokation mit umfassenden Blutergüssen im angrenzenden Gewebe und in der Rotatorenmanschette sowie um geplante Schulterrepositionen.


    Nina merkte, dass ihre Augen trocken wurden, weil sie nicht geblinzelt hatte.


    »Das heißt, wir müssen die Schultern wieder einrenken«, sagte der Arzt, »und auch dort müssen abgerissene Sehnen und Muskeln zusammengenäht werden.«


    »Hat er Verletzungen an den Handgelenken?«


    Der Arzt sah erst sie an, dann wieder in seine Unterlagen. Er las laut vor: »Zirkulärer Ulcus und Lazerationen in einer Breite von ca. einem Zentimeter.«


    Nina kontrollierte noch einmal, ob die Aufnahme wirklich funktionierte.


    »Man hat ihm die Hände hinter dem Rücken zusammengebunden und ihn an den Handgelenken aufgehängt«, sagte sie.


    Doktor Kararei sah kurz aus dem Fenster, als versuchte er, sich das Szenario vorzustellen. Dann wandte er sich wieder den Aufzeichnungen zu.


    »An der Unterseite der Füße ist das Gewebe aufgerissen und weist zentimeterbreite Hämatome in unterschiedlichen Stadien der Verfärbung auf.«


    Wiederholte Schläge auf die Fußsohlen mit einem stumpfen Gegenstand über einen längeren Zeitraum, dachte Nina.


    »Er hat punktförmige Einblutungen in den Augäpfeln und der Mundhöhle, sowohl auf der Innenseite der Wangen als auch unter der Zunge.«


    Nina nickte.


    »Man wollte ihn ersticken.«


    »Nein, vermutlich nicht«, sagte der Arzt. »Jedenfalls gibt es am Hals keine Druckmerkmale von Fingern oder einem Seil.«


    »Aber das sind doch Erstickungsanzeichen?«


    »Ja, absolut.«


    Nina atmete durch die Nase, und ihr wurde sehr bewusst, welchen Weg die Luft durch den Brustkorb nahm.


    »Am Tatort wurde eine Plastiktüte gefunden. Auf dem Boden im Kinderzimmer. Ich habe sie gesehen.«


    »Er hat Blutergüsse und gerötete Ödeme im Gesicht.«


    »Schwellungen und Blutungen infolge von Schlägen«, stellte Nina fest.


    »Im unteren Brustkorbbereich sind auf der rechten Seite fünf Rippen zertrümmert, die Lunge ist zusammengefallen. Und dann wurde noch der rechte Augapfel mit einem spitzen Gegenstand punktiert …«


    Ninas Hände ruhten in ihrem Schoß. Die Atemluft strömte eiskalt in ihren Rachen.


    Der Arzt legte seine Akte zur Seite.


    Nina hob das Kinn und bemühte sich um eine klare Aussprache.


    »Das sind Foltermethoden«, sagte sie. »Klassisch, erprobt. Sie haben sogar Namen. Diese Methoden haben Namen.«


    Sein Gesicht war ruhig, aber sehr ernst, als er sie ansah.


    »In anderen Teilen der Welt habe ich so etwas schon gesehen, aber noch nie in Schweden.«


    Für ein paar Sekunden schwieg sie.


    »Falls er das überlebt, wird er dann jemals wieder völlig gesund?«


    »Seine Fußsohlen werden heilen, auch wenn es ein paar Wochen dauern kann. Seine Leisten werden über Monate schwere Schmerzen verursachen, und vermutlich werden irgendwelche chronischen Beschwerden und Beeinträchtigungen zurückbleiben. Wir haben das Auge wieder zusammengeflickt, die Flüssigkeit im Glaskörper kann sich erneut bilden, aber es besteht das Risiko einer bleibenden Sehschwäche. Was die Schultern betrifft, muss man wohl mit eingeschränkten Funktionen rechnen, abgesehen von den Schmerzen … Der größte Unsicherheitsfaktor ist der Sauerstoffmangel. Wir wissen nicht, ob das Gehirn in Mitleidenschaft gezogen wurde.«


    Nina war außerstande, sich zu bewegen.


    »Und psychisch?«


    »Eine langwierige Rehabilitation«, sagte der Arzt und erhob sich. Nina griff nach ihrem Handy, stoppte die Aufnahme und speicherte die Datei. Ihre Bewegungen waren kantig und wenig geschmeidig, als hätte sie auf dem Besucherstuhl steife Glieder bekommen.


    »Danke«, sagte Nina. »Kann ich ihn sehen? Nur durch die Tür vom OP?«


    Der Arzt schüttelte den Kopf.


    »Wann wird er aufwachen und vernehmungsfähig sein?«


    Er reichte ihr eine Visitenkarte mit seiner Mobilfunknummer, so dass sie ihn bei Bedarf direkt erreichen konnte.


    »Seine Frau hat sich noch gar nicht gemeldet«, sagte er. »Wissen Sie, wo sie sich aufhält?«


    Nina warf ihm einen kurzen Blick zu. Wie viel wusste er? Was konnte sie preisgeben?


    Sie betrat den dunklen Korridor. Hinter ihr fiel die Tür zum Untersuchungsraum mit einem Seufzen zu. Doktor Kararei sah sie forschend an. Er erschien ihr wie ein Mann, auf den man sich verlassen konnte.


    »Das muss auf jeden Fall unter uns bleiben«, sagte sie, »aber Nora Lerberg ist nicht auffindbar.«


    Der Arzt ging auf den Ausgang zu. Nina blieb an seiner Seite.


    »Die drei Kinder konnten wir aufspüren«, fuhr sie fort, »sie sind bei der Schwester des Opfers in Vikingshill, aber seine Frau konnten wir nicht ausfindig machen. Niemand weiß, wo sie ist.«


    Sie erreichten die Eingangstür der Station.


    »Könnte sie ihm das angetan haben?«, fragte Nina.


    »Wenn sie Hilfe hatte, wäre es theoretisch möglich«, sagte der Arzt, »aber ich würde das doch als ziemlich unwahrscheinlich erachten.«


    Sie reichten sich die Hand.


    Auf dem ganzen Weg durch das Krankenhausgebäude umklammerte Nina ihr Handy. Vor ihren Augen tanzten die Bilder: gefesselt, aufgehängt, erstickt, geschlagen … Sie haben sogar Namen. Diese Methoden haben Namen.


    Schnell durchquerte sie das große Foyer, vorbei an der Information und dem Blumenladen, der Cafeteria, den Patiententoiletten und der Taxirufsäule.


    Als ihr Handy plötzlich klingelte, zuckte sie zusammen, als hätte sie sich daran verbrannt.


    »Nina? Nina Hoffman?«


    Diese Stimme würde sie noch im schlimmsten Alptraum erkennen.


    »Annika Bengtzon, was kann ich für dich tun?«


    Sie ging hinaus in den Regen. Es war ihr völlig egal, dass sie nass wurde.


    »Hi! Ich wollte mich nur mal melden und hallo sagen … ich hab dich heute bei Lerbergs Haus gesehen. Das warst du doch, oder? Draußen in Solsidan?«


    Mit einem Druck auf den Schlüssel öffnete Nina das Auto und setzte sich schnell hinters Steuer.


    »Ich kann dir nichts über den Fall sagen. Ich hoffe, du verstehst das«, sagte sie und schloss die Augen.


    Bilaterale Schultergelenksdislokation mit umfassenden Blutergüssen im angrenzenden Gewebe.


    »Gar nichts?«


    Nina schlug die Augen wieder auf und starrte auf die Fassade des Krankenhauses.


    Das Opfer gefesselt und an den Handgelenken aufgehängt.


    »Ich dachte, du wärst in Washington«, sagte sie.


    Annika Bengtzon lachte, oder seufzte sie?


    »Für so was hat die Zeitung kein Geld mehr. Ich bin zurück im Alltagsgeschehen. Nachrichtenreporterin für Print- und Onlineausgabe. Der Polizist vor Ort sagte, dass Lerberg womöglich nicht überlebt. Weißt du, wie es um ihn steht?«


    Nina antwortete nicht. Annika wusste, was sie getan hatte. Annika war dabei gewesen, sie hatte gesehen, wie sie Filip erschoss, sie wusste, wo er begraben lag.


    Sie ließ den Wagen an.


    »Es passt gerade nicht besonders gut«, sagte sie.


    »Wann hast du denn bei der Kripo angefangen?«, fragte die Journalistin.


    Nina legte den Rückwärtsgang ein und drehte sich nach hinten, um durch die Heckscheibe zu sehen, die von Regen und Dreck jedoch ganz verschmiert war.


    »Tschüss, Annika«, sagte sie.


    »Ich habe noch immer dieselbe Nummer wie früher, falls du dich mal melden willst. Du brauchst einfach nur …«


    Nina drückte das Gespräch weg.


    Was wusste Ingemar Lerberg, was er besser nicht gewusst hätte?


    Warum hatte er es nicht verraten?


    Und warum hatte man ihn am Leben gelassen?


    

  


  
    Es war bereits Nachmittag, als Annika zurück in die Redaktion kam. Die Schnellstraße war total dicht gewesen, und auf dem Essingeleden hatte es auch kein Fortkommen gegeben. Genau wie immer. Die Zeit im Stau hatte sie darauf verwendet, nach Informationen über Ingemar Lerberg zu suchen und das Material im Kopf zu sortieren. Durch diese Vorarbeit war sie jetzt gut in der Zeit.


    Sie packte ihren Laptop aus der Tasche und lud die Aufnahmen von der Videokamera auf den Server, taggte sie flüchtig und schickte dem Bildredakteur eine Mail mit den Zeitcodes, unter denen er brauchbare Stills für die Papierausgabe finden konnte. Sie holte sich eine Tasse Kaffee am Automaten, dann baute sie einen Beitrag über das inzwischen offiziell bestätigte Gewaltverbrechen am Politiker Ingemar Lerberg für das Web TV zusammen. Er dauerte eine Minute und fünfundzwanzig Sekunden. Die Aufnahmen waren nicht besonders gut. Zu dunkel und verpixelt, genau wie alle anderen Aufzeichnungen in diesem miserablen Frühling. Vom Wind hatte die Kamera leicht geschwankt, während Annika sprach, die ganze Seite litt ein bisschen an Seegang. Außerdem sah sie käsig und hohläugig aus, das war jedoch nichts Neues. Der Ansatz ihrer Berichterstattung war zwar an den Haaren herbeigezogen, aber trotzdem wasserdicht, fand sie.


    »Nach dem Mordversuch am ehemaligen Parlamentsabgeordneten Ingemar Lerberg steht die Polizei vor einem Rätsel«, begann sie den Beitrag. »Bisher liegen die Motive für den brutalen Überfall völlig im Dunkeln. Es ist nicht bekannt, dass Lerberg bedroht wurde. Außerdem ist ungewiss, wie der Täter ins Haus gekommen ist. Wie das Abendblatt erfuhr, hat die Polizei keinerlei Einbruchsspuren am Haus gefunden, das im mondänen Luxusviertel Solsidan in Saltsjöbaden liegt …«


    »Er lebt. Immer noch«, sagte Patrik ihr gegenüber.


    »Wie bedauerlich«, sagte Annika. »Sollen wir jemanden ins Söder-Krankenhaus schicken und ihn abmurksen lassen?«


    Der Nachrichtenchef setzte sich auf ihren Schreibtisch.


    »Die von der Bibelpartei haben angerufen. Sie sind bereit, sich in einer halben Stunde über ihren Parteikollegen zu äußern. Kannst du das übernehmen?«


    Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.


    »Klar.«


    »Hat die Staatsanwältin die Einstufung der Tat als Mordversuch bestätigt?«


    »Ich hab sie von unterwegs angerufen.«


    »Hast du auch den Hund auf dem Zettel?«


    Sie sah ihren Nachrichtenchef verständnislos an.


    »Stefan. Vier Jahre alt«, sagte Patrik. »Lag laut Presseagentur tot im Flur. Kannst du seinen Hintergrund auch mal ein bisschen unter die Lupe nehmen?«


    »Den des Hundes?«


    »War er umstritten? Wurde er bedroht? Vielleicht machst du eine Liste mit möglichen Motiven. Und versuch mal rauszufinden, warum er sein Mandat niederlegen musste. Obwohl wir damit besser warten sollten, bis wir wissen, ob er durchkommt …«


    Annika holte die Trefferliste für die Stichwörter ›ingemar lerberg politiker‹ wieder auf den Bildschirm.


    »Und dann bezeichnest du ihn als Spitzenpolitiker. Durchgehend. Er war ja sogar mal als Parteivorsitzender im Gespräch.«


    »Stimmt«, sagte Annika. »Einen ganzen Nachmittag lang – in einem Leitartikel im Abendblatt …«


    »Jetzt sei doch nicht so«, sagte Patrik und ging zurück zum Newsdesk.


    Sie überflog die Überschriften auf dem Bildschirm. Wie schnell man doch vergaß! Sie wusste noch, dass sie einiges über Ingemar Lerberg gelesen hatte, als er in den Schlagzeilen war. Aber außer der angestaubten Erinnerung an irgendeinen Steuerskandal war da nichts mehr. Warum auch?


    Sie suchte die Treffer heraus, die ihr interessant erschienen.


    Der Christdemokrat war vor acht oder zehn Jahren zweifellos ein Farbtupfer auf der politischen Landkarte gewesen. Das politische Programm, mit dem er per Direktmandat ins Parlament einzog, war beinahe mit dem der amerikanischen Tea-Party-Bewegung vergleichbar: Demontage des Staates, Freiheit des Individuums und grenzenloses Vertrauen in Gott und die freie Wirtschaft. Unter anderem hatte er sich dafür eingesetzt, dass die Regionalpolitik umstrukturiert und das Sozialsystem privatisiert werden sollten.


    Ingemar Lerberg war der Ansicht, Christentum müsse zum Pflichtfach in der Schule und die Steuerlast halbiert werden. Empfänger von Sozialhilfe seien automatisch zu »gemeinnützigen Diensten« zu verpflichten, was die Kritiker als »unbezahlte Sklavenarbeit« bezeichneten. Als Begründung für seinen Vorschlag führte er ein Zitat aus dem ersten Buch Mose an: Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen.


    Die Bibel war eine beliebte Referenz in Lerbergs politischer Ideologie. Dass manche Menschen reicher waren als andere, war vollkommen in Ordnung, jedenfalls, wenn es nach Matthäus ging: Denn wer da hat, dem wird gegeben werden, und er wird die Fülle haben.


    Die Sache mit dem Kamel und dem Nadelöhr muss ihm irgendwie entgangen sein, dachte Annika.


    Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, die Parteizentrale der Christdemokraten lag in der Altstadt von Stockholm, Gamla Stan. Es war unmöglich, dort einen Parkplatz zu finden, also durfte sie ein Taxi nehmen, um rechtzeitig da zu sein.


    »Ach, Annika, noch eine Sache …«


    Patrik stand wieder vor ihrem Platz.


    »Was hält man denn im Justizministerium von diesem Fall? Bestimmt sind die dort immer auf dem neusten Stand. Kannst du nicht mal nachhören?«


    »Willst du damit sagen, dass ich den Staatssekretär anrufen soll?«, fragte sie freundlich.


    »Ja, warum nicht«, antwortete Patrik.


    Annika seufzte und schlug ihre Notizen auf.


    Ihr Lebensgefährte, Jimmy Halenius, war Staatssekretär im Justizministerium und der engste Mitarbeiter des Ministers. Patrik wusste sehr genau, dass sie nicht im Traum daran dachte, ihn anzurufen und für ihre beruflichen Belange auszufragen.


    Der Nachrichtenchef neigte den Kopf zur Seite und sah sie hinterhältig an.


    »Du bist doch der Ansicht, dass Ethik und Fakten und Relevanz wichtig sind, oder?«


    Annika zog demonstrativ die Augenbrauen hoch. Worauf wollte er denn jetzt hinaus? Patrik gestikulierte mit der rechten Hand.


    »Du faselst doch immer davon, dass wir das Wort nicht missbrauchen und jede Sache aus allen Perspektiven betrachten sollen, Verantwortung für unsere Interviewpartner übernehmen müssen und nicht gleichzeitig als Ankläger, Richter und Henker auftreten können …«


    »Du stellst mich hin, als wäre ich ein Gewerkschaftsvertreter beim staatlichen Rundfunk.«


    »Ja, stimmt es denn nicht?«


    Sie zuckte mit den Achseln und sah auf die Uhr. Jimmy wollte gegen sechs zu Hause sein, er wollte Elchgulasch kochen. Patrik stand auf und winkte jemandem am Newsdesk.


    »Valter, komm mal rüber!«


    Annika reckte den Hals und sah einen jungen Typen in ihre Richtung schlendern.


    »Annika«, sagte Patrik, »das ist Valter Wennergren. Er ist Praktikant von der Journalistenhochschule und wird den Sommer über bei uns arbeiten. Es ist doch sehr wichtig, dass die junge Generation von Anfang an mit den richtigen ethischen Werten geimpft wird, darum habe ich mir überlegt, dass du dich ein bisschen um ihn kümmern könntest. Mach ihn mit dem Beruf vertraut und lass ihn dir über die Schulter gucken, damit er mal in die Alltagsarbeit reinschnuppern kann …«


    Patrik lächelte sie an. Sich um Praktikanten zu kümmern war eine Strafarbeit. Es kostete Zeit und Kraft und hielt einen von der redaktionellen Arbeit ab, und das alles für lau.


    Der Typ beugte sich vor, gab ihr die Hand und grüßte höflich. Er war dunkel, groß und schlaksig, hatte kurze schwarze Haare und ein kleines Ziegenbärtchen.


    »Angenehm«, sagte er. »Es ist sicher sehr interessant, Ihre Arbeit hier in der Redaktion zu begleiten.«


    Er hatte einen ausgesprochenen Oberschichtakzent. Annika holte tief Luft und lächelte ihn an. Den Triumph würde sie Patrik nicht gönnen.


    »Willkommen«, sagte sie. »Du bist aber nicht mit der Eignerfamilie Wennergren verwandt?«


    Er lächelte schief.


    »Alberts Sohn«, sagte er.


    Sieh an, der zukünftige Vorstandsvorsitzende.


    »Aber ich bin adoptiert«, fügte er eilig hinzu, als ob ihn das irgendwie entschuldigte. »Aus dem Iran.«


    »Man sucht sich seine Eltern nicht aus«, sagte Annika.


    Valter knöpfte seine Jacke auf.


    »Ich hoffe, ich störe nicht zu sehr.«


    »Ach was«, sagte Annika. »Ich finde, es ist immer ein Vorteil, neue Kollegen kennenzulernen und unsere Arbeit zu diskutieren und zu analysieren. Das kommt heutzutage in den Redaktionen sowieso viel zu kurz.«


    Sie lächelte Patrik breit an. Sein Gesichtsausdruck wirkte plötzlich ein wenig angestrengt.


    »Ja dann. Also, Valter, ab jetzt begleitest du Annika, wohin sie auch geht. Ich hoffe, ihr habt anregende Gespräche.«


    Er drehte sich um und verschwand hinter dem Desk. Der Junge sah sich verwirrt um.


    »Setz dich gar nicht erst hin«, sagte Annika. »Wir müssen zu einem Auftrag.«


    Sie rief ein Taxi.


    


    

  


  
    Anders Schyman sah, wie Annika Bengtzon in Richtung der Hausmeisterei verschwand. Mit ihrem schluderigen Gang, der unordentlichen Frisur und dieser schrecklichen Schultertasche wirkte sie so unglaublich unbekümmert. Für einen Moment beneidete er sie. Vielleicht war sie die Klügere von ihnen beiden. Sie hatte es abgelehnt, ins Chefpostenkarussell einzusteigen, und war auf dem Boden des journalistischen Handwerks geblieben.


    »Was ist? Sind Sie noch dran?«, fragte der Vorstandsvorsitzende Albert Wennergren über die Freisprechanlage.


    Schyman ließ den Blick durch die Redaktion wandern und hustete.


    »Ich bin überzeugt, dass es niemanden hier im Haus gibt, der mein Nachfolger werden könnte. Wir müssen jemanden von außen holen.«


    »Und Sie sind sich nach wie vor sicher, dass Sie aufhören wollen?«


    Wenn es irgendetwas gab, worüber er sich ganz sicher war, dann dies.


    »Der Entschluss steht«, sagte er nur, als sei das etwas, auf das er keinen Einfluss hatte.


    »Wie sieht es denn beim Konkurrenten aus? Gibt es da irgendein Genie, das man nicht zum Zuge kommen lässt und das langsam verbittert?«


    Garantiert. Aber wer wollte schon einen verbitterten, aufs Abstellgleis geschobenen Konkurrenten als obersten Chef? Was für eine abgefahrene Idee.


    »Schwer zu sagen«, antwortete Schyman.


    »Dürfte schwierig werden, jemand von Ihrem Kaliber zu finden«, sagte Albert Wennergren.


    Da war sie endlich. Die Bestätigung. Schwierig zu finden, jemand von Ihrem Kaliber. Schyman wusste nicht, was er sagen sollte.


    »Dieser Blogger macht mir ein bisschen Sorgen«, fuhr der Vorstandsvorsitzende fort. »Im Laufe des Nachmittags sind etliche Kommentare dazugekommen. Haben Sie die schon gesehen?«


    Ja, hatte er. Es waren achtundzwanzig.


    »Haben Sie erwogen, darauf zu antworten?«


    Schyman wand sich unbehaglich auf seinem Stuhl, der quietschte und knarzte.


    »Vorläufig nicht. Das wäre nur Wasser auf seine Mühlen.«


    »Wir sollten im Auge behalten, wie sich die Sache entwickelt. Haben Sie jemals Kontakt zu ihr gehabt? Also, sie getroffen, gesehen, mit ihr gesprochen?«


    Anders Schyman sah verwirrt zum Lautsprecher.


    »Mit wem?«


    »Viola Söderland. Nachdem die Dokumentation gesendet wurde, meine ich. In den Jahren danach. Haben Sie irgendeine Bestätigung dafür, dass Sie recht hatten? Dass sie noch lebt und aus freien Stücken verschwunden ist?«


    Nach der Sendung? Nein. Das hatte er nicht.


    »Ich kann mir kaum vorstellen, dass diese Geschichte Wellen schlägt«, wiegelte Albert Wennergren ab. »Könnten Sie mir den Gefallen tun und noch mal Ihre Kontakte durchgehen? Vielleicht finden Sie ja doch noch jemanden, der als Ihr Nachfolger in Frage käme …«


    Er versprach, es zu versuchen.


    Als sie aufgelegt hatten, öffnete er noch einmal die Seite des Bloggers »Licht der Wahrheit«. Was für ein unsäglicher, lächerlich tendenziöser Titel. Immer noch nur achtundzwanzig Kommentare. Er atmete auf und wechselte zurück zur Homepage des Bauamts.


    Windräder, die nicht höher waren als zwanzig Meter oder niedriger als der Abstand zur Grundstücksgrenze, durften ohne Baugenehmigung errichtet werden.


    Die lokalen Bestimmungen im Stockholmer Schärengarten besagten jedoch, dass für Windkraftanlagen ein Abstand von mindestens einem Kilometer zum nächsten Gebäude einzuhalten war. Oder galt das vielleicht nur für größere, industrielle Anlagen?


    Morgen früh musste er beim Bauamt anrufen und sich erkundigen.


    


    

  


  
    Ein junger Mann mit flaumigem Haar und schmaler Brille saß hinter dem überdimensionalen Empfangstresen in der Parteizentrale der Bibelpartei, im Gesicht das selige Lächeln, hinter dem sich gläubige Menschen hin und wieder verstecken. Mit Valter im Schlepptau steuerte Annika auf ihn zu.


    »Wir kommen vom …«


    »Abendblatt«, ergänzte der Portier. »Wir liegen ein wenig hinter unserem Zeitplan. Würde es Ihnen etwas ausmachen, ein paar Minuten zu warten?«


    Aha, man hielt also Audienz, immer hübsch der Reihe nach. Der Portier zog bedauernd die Schultern hoch.


    »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten, während Sie warten? Wir haben frischgebackene Zitronenmuffins.«


    »Vielen Dank, das wäre …«, begann Valter.


    »Nein danke«, sagte Annika, »machen Sie sich unseretwegen keine Umstände.«


    »Vielleicht ein Glas Wasser?«


    »Gern«, erwiderte Annika.


    Valter blickte zu Boden. Der Portier tauchte unter den Tresen.


    Die interviewte Person fühlt sich entspannt und beschäftigt, wenn sie einem Journalisten etwas zu essen und zu trinken anbietet. Das stärkt das Selbstvertrauen des Interviewten, was gut oder schlecht sein kann, je nach Situation. Nun war es ja nicht der Portier, der befragt werden sollte, aber es fiel schwer, so etwas wie Autorität zu bewahren, wenn man schlürfte und schmatzte.


    Annika holte Block und Stift aus der Tasche und kramte nach ihrem digitalen Aufnahmegerät. Dieses Interview war nicht fernsehtauglich (Männer im Büro waren verpönt, es sei denn, man nahm irgendein hohes Tier ins Kreuzverhör), deshalb setzte sie aufs Web-Radio.


    Einen Augenblick später ging die Tür hinter dem Empfang auf, und Bosse vom Konkurrenten kam zusammen mit einem Fotografen ins Foyer.


    »Schon ›Licht der Wahrheit‹ gelesen?«, fragte Bosse verschwörerisch, als er an ihr vorbeiging.


    Sie lächelte unverbindlich.


    »Dann sind Sie jetzt an der Reihe«, sagte der Portier und brachte sie in einen Konferenzraum, der mit Whiteboard und moderner Computertechnik ausgestattet war.


    Der gesamte Parteivorstand, mit Ausnahme des Parteivorsitzenden, saß um einen ovalen Tisch aus karelischer Maserbirke und erhob sich stühlerutschend, als Annika und Valter eintraten. Der Parteivorsitzende war der entwicklungspolitische Sprecher der Opposition, und wie Jimmy erzählt hatte, war er eifrig darauf bedacht, so viele exotische Länder wie möglich zu bereisen, bevor er bei der nächsten Wahl seinen Posten verlor.


    Der Vorstand setzte sich aus drei Männern und einer Frau zusammen. Parteisekretär Klas Borsthammar begrüßte sie und stellte seine Kollegen vor: Hans Olovsson, Bert Tingström und Marianne Berg-Holmlund. Alle waren tiefernst und betroffen von der Situation.


    »Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Klas Borsthammar und bot Annika einen Stuhl an.


    Sie setzten sich, Valter nahm den Stuhl neben ihr. Annika schaltete das Aufnahmegerät ein und legte es auf den Tisch.


    »Furchtbar«, sagte Klas Borsthammar und sah Valter an. »Unbegreiflich. Dass so etwas einem unserer Politiker widerfährt, einem unserer höchsten Repräsentanten …«


    »Sehen Sie Ingemar Lerberg heute so?«, unterbrach ihn Annika.


    Der Parteisekretär verlor den Faden und sah sie erstaunt an.


    »Ist Ingemar Lerberg einer Ihrer höchsten Repräsentanten?«, fragte sie. »Ich dachte, er ist seit sieben Jahren Lokalpolitiker in Nacka.«


    Borsthammar räusperte sich. Marianne Berg-Holmlund blickte auf ihre Hände, die gefaltet auf ihrem Schoß lagen, wie im Gebet.


    »Ich habe gesehen, dass er draußen in Nacka ziemlich fleißig debattiert«, sagte Annika, »über Veränderungen im sozialen Sektor. Wie stehen Sie innerhalb der Parteiführung zu seinen Ansichten?«


    Einer der Männer, Hans Olovsson, beugte sich über den Tisch und blickte Valter an.


    »Ingemar ist ein hervorragender Mann. Er vertritt kontroverse Ansichten, ist aber sehr tolerant gegenüber allen Andersdenkenden. Er verurteilt nie. Ich bin auch aus Stockholm, und ich weiß, dass Ingemar hier sehr geschätzt wird.«


    »Und er ist ein ausgezeichneter Geschäftsmann«, ergänzte Bert Tingström.


    »Wenn wir in Schweden mehr von seiner Sorte hätten, gäbe es in diesem Land keine Arbeitslosigkeit mehr«, sagte Klas Borsthammar.


    Die anderen Männer nickten dem Praktikanten unisono zu. Die Frau wandte den Kopf ab und starrte an die Wand, sie schien mit den Tränen zu kämpfen.


    »Dieses Koordinationssystem von Seetransporten hat er selbst entwickelt«, sagte Bert Tingström. »Es ist einzigartig auf der Welt. Er plant, in den nächsten Jahren groß zu expandieren.«


    »Und wie tragisch für die Familie«, sagte Hans Olovsson. »Ingemar ist ein hingebungsvoller Ehemann und Vater, seine Frau und seine Kinder muss diese Sache ungemein hart treffen.«


    Die drei Männer nickten wieder. Die Frau schnäuzte sich. Valter sah verstohlen zu Annika, die regungslos dasaß und die Situation beobachtete. Früher war es manchmal vorgekommen, dass sie draußen beim Einsatz unsichtbar wurde, besonders wenn sie einen Fotografen mit Geltungsdrang dabeihatte, aber das war ihr schon seit einer ganzen Weile nicht mehr passiert.


    »Wann hat einer von Ihnen zuletzt mit Ingemar Lerberg gesprochen?«, fragte sie.


    Die drei Männer richteten ihre Augen auf sie, dann sahen sie sich fragend an.


    »Na ja«, sagte Hans Olovsson, »wir reden ja dauernd miteinander, schwer zu sagen, wann …«


    »Treffen Sie sich regelmäßig?«, bohrte Annika weiter. »Bei Sitzungen, im Bezirk, auf Kongressen?«


    Alle drei nickten, jetzt sahen sie sowohl Annika als auch Valter an, sicher, bei Sitzungen und auf Kongressen, absolut.


    »Was sagt seine Frau, haben Sie mit ihr gesprochen?«


    »Nun, die ist bestimmt im Krankenhaus«, sagte Bert Tingström. »Bei ihrem Mann.«


    »Sie haben also nicht mit ihr gesprochen?«


    Keine Antwort. Annika blickte auf ihren Block, sie hatte nichts notiert, gar nichts.


    »Warum haben Sie uns zu diesem Gespräch eingeladen?«, fragte sie leise. »Was bezwecken Sie eigentlich damit?«


    Am Tisch betretenes Schweigen. Valter wurde unruhig. Die Klimaanlage rauschte. Klas Borsthammar blickte Annika an, jetzt hatte sie seine volle Aufmerksamkeit. Er straffte die Schultern.


    »Wir wissen, dass die Medien eine Stellungnahme des Parteivorstandes zu diesem Vorfall erwarten«, sagte er.


    Annika sah ihn an, er starrte zurück.


    »Was genau ist denn der Vorfall?«, fragte sie. »Können Sie ihn mir beschreiben?«


    Die drei Männer blickten sich an, die Frau schluchzte auf.


    »Unser Parteifreund ist in seinem Haus brutal überfallen worden«, sagte der Parteisekretär etwas unsicher.


    »Ja«, sagte Annika, »das ist bekannt. Aber was noch? Wie ist das vor sich gegangen? Wird er durchkommen? Was für Verletzungen hat er? Können Sie uns etwas sagen, was wir nicht bereits wissen?«


    Wieder war es einen Moment lang still, dann räusperte sich Bert Tingström.


    »Seine Arme und Beine sind ausgekugelt«, sagte er. »Und er wurde geschlagen.«


    Annika merkte, wie sich ihr der Hals zuschnürte und das Atmen schwerfiel. Arme und Beine ausgekugelt?


    Was war das für eine merkwürdige Geschichte?


    »Wie sehen Sie den Überfall? Könnte er politisch motiviert sein?«


    Die Männer blickten sich wieder an.


    »Das ist möglich«, sagte Klas Borsthammar. »Unter den Linksextremen gibt es viele gewaltbereite Schwachköpfe, vielleicht ist einer von denen zum Angriff übergegangen. So wie der Kerl in Tucson, Arizona, der dieser Kongressabgeordneten in den Kopf geschossen hat …«


    »Sie meinen das Attentat auf Gabrielle Giffords?«, hakte Annika nach. »Der Mann war wohl kaum ein Linksextremer.«


    »Oder vielleicht hatte es finanzielle Hintergründe«, sagte Hans Olovsson. »Ein so erfolgreicher Geschäftsmann wie Ingemar läuft doch immer Gefahr, auf irgendeine Art erpresst zu werden, die Kriminalität in diesem Land ufert ja immer mehr aus.«


    »Gab es in seiner politischen Arbeit der letzten Jahre etwas, was so umstritten war, dass es eine solche Tat provoziert haben könnte?«, fragte Annika.


    »Wie umstritten waren denn die Jugendlichen auf Utøya?«, fragte Bert Tingström zurück.


    Annika sah auf ihren Block. Eins zu null für ihn.


    »Ist in seinem Unternehmen in der letzten Zeit etwas vorgefallen, was Grund für den Überfall sein könnte?«


    Alle Augen richteten sich auf Bert Tingström.


    »Na ja«, sagte er, »ich weiß nicht, ob die Expansion unmittelbar bevorstand, ich weiß nur, dass Ingemar davon gesprochen hat …«


    Die Frau blickte immer noch auf ihren Schoß, sie hatte bisher kein Wort gesagt. Annika fragte sich, warum sie mit am Tisch saß, wenn sie nichts beizutragen hatte.


    Sie sah auf ihre Armbanduhr.


    »Ja, dann bedanke ich mich, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte sie und griff nach dem Aufnahmegerät.


    »Kann ich Sie um einen Gefallen bitten?«, fragte Hans Olovsson.


    Annika hielt mitten in der Bewegung inne. Die drei Männer blickten sie streng an.


    »Was Ihre Zeitung Ingemar vor sieben Jahren angetan hat, war zutiefst unanständig«, sagte Hans Olovsson. »Er war vollkommen unschuldig, trotzdem haben Sie seine politische Karriere zerstört. Denken Sie daran, wenn Sie jetzt über ihn schreiben. Seien Sie fair.«


    Ach, auf einmal wandte man sich an sie. Eva hatte Adam zur Sünde verführt. Er hatte in den Apfel gebissen, aber sie war schuld. Annika blickte dem Mann in die Augen.


    »Ich halte mich ans Gesetz«, entgegnete sie. »Es gibt so etwas wie Quellenschutz. Deshalb weiß ich nicht, wie unsere Zeitung an die Informationen gekommen ist.«


    Sie war sich nicht ganz sicher, aber sie meinte zu erkennen, dass seine Wangen sich leicht röteten.


    Dann steckte sie Block und Stift ein, verabschiedete sich per Handschlag und verließ den Konferenzraum mit Valter im Schlepptau.


    


    An der Haltestelle Riddarhuset stiegen sie in einen Bus. Valter blieb neben einem Kinderwagen stehen, während sie sich auf einen Platz ganz hinten im Bus quetschte. Sie fischte ihr Handy aus der Tasche und rief Staatsanwältin Diana Rosenberg in Nacka an. (Berufliche Telefonate im Taxi zu führen war ausgeschlossen, es war schon vorgekommen, dass sie hinterher eine Zusammenfassung ihrer Gespräche in Branchenblättern und auf Klatschwebseiten lesen musste. Busse dagegen waren unproblematisch.)


    Die Staatsanwältin meldete sich nach dem vierten Klingeln, kurz angebunden und gestresst. Zu den Verletzungen des Opfers konnte sie nichts sagen, nur dass sie schwer waren, und soweit sie wusste, war seine Frau immer noch nicht über die Ereignisse informiert, sie bat deshalb um Zurückhaltung bei der Veröffentlichung der Fakten.


    »Stimmt es, dass ihm Arme und Beine ausgekugelt wurden?«, fragte Annika und beobachtete verstohlen die Mitfahrer um sie herum. Niemand nahm Notiz von ihr, aber sie drückte sich ja auch bewusst vage aus.


    Die Staatsanwältin schwieg.


    »Ich kann dazu keine Angaben machen, weil wir ja seine Frau bisher nicht erreicht haben«, sagte Diana Rosenberg schließlich.


    »Nicht? Warum nicht?«


    Keine Antwort. Annika ging ein Licht auf.


    »Sie wissen nicht, wo sie ist! Ist sie verschwunden? Könnte der Täter sie als Geisel genommen haben? Wurde eine Lösegeldforderung gestellt?«


    Jetzt blickte sie der Typ neben ihr verwundert an.


    »Nicht dass ich wüsste«, sagte die Staatsanwältin.


    Das Mobiltelefon in ihrer Hand vibrierte, ein eingehender Anruf. Sie warf einen schnellen Blick aufs Display. Thomas, ihr Exmann. Sie beendete das Gespräch mit der Staatsanwältin und nahm den Anruf an.


    »Hallo, Thomas, wie geht’s dir?«


    Seit seiner Rückkehr aus Somalia, wo er entführt und verschleppt worden war, ging es ihm nicht besonders. Das Schuldgefühl meldete sich in Annikas Magengrube. Die Entführer hatten ihm die linke Hand abgehackt, und als er schließlich aus dem Krankenhaus kam, hatte sie ihn verlassen und war mit seinem Chef zusammengezogen.


    »Ich habe unglaubliche Schmerzen«, sagte Thomas, »und wahnsinnig viel Arbeit im Büro. Kannst du die Kinder diese Woche nehmen?«


    Sie schloss die Augen für einen Moment und biss die Zähne zusammen.


    »Sicher kann ich das, aber sie werden wahnsinnig enttäuscht sein. Besonders Kalle.«


    »Glaub ich nicht …«


    »Thomas, das haben wir doch schon ausdiskutiert …«


    »Kannst du oder kannst du nicht?«


    Sie schluckte.


    »Sicher kann ich es. Aber dann sind sie diese Woche bei mir und die nächste auch.«


    »Es ist am besten so …«


    Sie beendete das Gespräch, bevor sie noch etwas Dummes sagte.


    


    Die Kollegen vom Newsdesk sowie von Sport und Unterhaltung hatten sich in Schymans Zimmer zur obligatorischen Sechskonferenz versammelt (inzwischen begann die Redaktionskonferenz um fünf, wurde aber aus infantilen Gründen immer noch »Sechskonferenz« genannt), und die Redaktion dämmerte einsam und verlassen im grauweißen Schein der Bildschirme vor sich hin.


    Valter folgte ihr wie ein herrenloser Hund.


    »Berit ist auf Reportage in Norwegen«, sagte Annika, »du kannst dich an ihren Platz setzen.«


    »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie feste Plätze haben«, sagte Valter und betrachtete Tisch und Stuhl ein wenig misstrauisch.


    »Haben wir auch nicht, aber das hier ist Berits Platz. Hat man dir eigene Log-in-Daten gegeben?«


    Er stellte seinen Rucksack auf dem Schreibtisch ab und setzte sich zögernd.


    »Ja …«


    »Gut. Ruf im Justizministerium an und erkundige dich, wie sie zum Fall Ingemar Lerberg stehen, es gibt immer irgendeine neue Studie zur Bedrohung von Politikern, auf die du dich beziehen kannst. Sie werden nichts sagen wollen, also verweist du auf die Statistik aus dem Gutachten und leierst ihnen einen allgemeinen Kommentar aus dem Kreuz. Nenn Lerberg abwechselnd Spitzenpolitiker oder Staatspolitiker, unsere Leitartikel-Redaktion hatte ihn mal irgendwann vor hundert Jahren als neuen Parteichef der Bibelpartei vorausgesehen. Bleib unter achtzehnhundert Anschlägen inklusive Leerzeichen.«


    Der Junge zog seine Jacke aus, fuhr sich mit den Händen durchs Haar, holte einen Laptop aus dem Rucksack und loggte sich ins Redaktionsnetz ein. Zumindest schien er schnell zu begreifen.


    Annika klappte ebenfalls ihren Laptop auf, loggte sich ein und schrieb einen kurzen Text über Ingemar Lerbergs politisches Wirken. Sie beschrieb sein Engagement und seine politische Ausrichtung so ehrlich, wie es ihr möglich war, ohne ihn zu diffamieren, und dass er sich in späteren Jahren auf seine Familie, sein Unternehmen und auf die Lokalpolitik in Nacka konzentriert hatte. Für das Web-Radio schnitt sie einen Beitrag von zehn Minuten und zehn Sekunden mit Zitaten der Parteispitze zusammen.


    Blieben noch die eher heiklen Aufgaben. Was sollte sie mit den Armen und Beinen machen, die Lerberg laut der nicht sehr zuverlässigen Quelle Bert Tingström ausgekugelt worden waren? Und wo war Nora, die Ehefrau?


    Sie rief den für die Presse Zuständigen der Polizei in Nacka an und danach den Pressesprecher der Landeskriminalpolizei, beide antworteten bereitwillig und professionell, aber beide wollten weder bestätigen, dass Nora Lerberg verschwunden war, noch dass Ingemar Lerberg Verletzungen einer bestimmten Art erlitten hatte. Das hatte sie auch nicht erwartet. Nach kurzem Zögern rief sie Kommissar Q an, der ja inzwischen Chef des Kriminalpolizeilichen Nachrichtendienstes geworden war.


    »Annika«, sagte er, »Sie enttäuschen mich. Ich hatte Ihren Anruf bereits heute Vormittag erwartet.«


    »Ich bin jetzt ein großes Mädchen«, sagte sie. »Ich komme gut ohne Sie zurecht. Und Sie sitzen jetzt so weit oben, dass man kaum wagt, bei Ihnen anzuklopfen.«


    »Geschenkt«, sagte er. »Was wollen Sie?«


    »Ist Nora Lerberg verschwunden?«, fragte sie.


    »Wir wissen nicht, wo sie ist, aber ›verschwunden‹ wäre übertrieben.«


    »Suchen Sie nach ihr?«


    »Nicht in organisierter Form, nein.«


    »Aber Sie haben versucht, sie ausfindig zu machen? Um ihr mitzuteilen, was mit ihrem Mann passiert ist?«


    Q seufzte. Jetzt hatte sie ihn da, wo sie ihn haben wollte.


    »Ja, wir haben sie gesucht. Nein, wir haben sie nicht gefunden.«


    Sie schluckte.


    »Ich habe gehört, dass Ingemar Lerbergs Beine und Arme ausgekugelt worden sind, bin ich da korrekt informiert?«


    »Ehrlich gesagt, weiß ich nicht genau, welche Verletzungen er hat«, sagte der Kommissar. »Eine Kollegin war auf der Intensivstation, aber ich habe noch nicht mit ihr gesprochen.«


    »Arbeitet Nina Hoffman jetzt bei Ihnen?«, fragte Annika. »Ich habe sie draußen in Solsidan gesehen.«


    Q seufzte wieder.


    »Wenn Sie so groß und tüchtig sind«, sagte er, »können Sie Ihren Artikel doch auch ohne meine Hilfe schreiben.«


    Er legte auf. Annika sog an ihrer Unterlippe. Es wäre gut gewesen, eine Bestätigung zu erhalten, aber eigentlich hatte sie ja eine namentlich bekannte Quelle, auf die sie verweisen konnte. Bert Tingström hatte nicht verlangt, anonym zu bleiben, und sie hatte ihn außerdem auf Band.


    Sie lud ihren in Solsidan gedrehten Videoclip und schnitt ihn um. Jetzt wäre es gut gewesen, Filmaufnahmen von dem Gespräch mit dem Parteivorstand zu haben. Also, was tun? Sie suchte ein Archivfoto von Tingström heraus, baute es ein und legte seine Stimme mit der Aussage über Lerbergs Verletzungen darüber, wobei sie darauf achtete, die Aussage als seine kenntlich zu machen, nicht als die der Zeitung. Das Ganze wurde ein bisschen holperig, aber es ging. Dann aktualisierte sie den Nachrichtentext, fügte auch dort die Details ein und vergewisserte sich, dass sie das Alter des Hundes nicht vergessen hatte. Als Letztes schrieb sie eine kurze Notiz, dass Nora Lerberg, die Ehefrau des misshandelten Politikers, spurlos verschwunden zu sein schien. Sie zitierte Q, die Staatsanwältin und den für die Presse Zuständigen in Nacka. Sie durften sagen, dass sie die Frau gesucht und nicht gefunden hatten, dass aber nicht nach ihr gefahndet wurde. Es war ein bisschen dürftig, allerdings konnte sie daran jetzt auch nichts ändern.


    Sie seufzte leise und blickte hinüber zum Praktikanten.


    »Valter Wennergren«, sagte sie. »Hat dich eigentlich jemals einer VW genannt? Volkswagen?«


    Er verdrehte die Augen.


    »Hast du den Text fertig?«


    Er drückte ein paar Tasten, und auf ihrem Bildschirm erschien eine Mail mit dem Betreff »Politikerbedrohung«. 1798 Zeichen inklusive Leerzeichen. Der Pressemensch vom Justizministerium sah sich außerstande, einen Kommentar zum konkreten Fall Ingemar Lerberg abzugeben, sagte aber, der Minister beobachte die Entwicklung und sei besorgt über die zunehmende Gewalt gegen gewählte Volksvertreter. Es folgte ein Abschnitt mit Zahlen aus dem jüngsten Untersuchungsbericht der Regierung sowie mit etwas weniger aktuellen Zahlen aus dem letzten Bericht des Rates für Verbrechensprävention.


    »Ausgezeichnet«, sagte Annika.


    Sie schickte die Beiträge für Web TV und -Radio und die drei Artikel weg, dann stand sie auf, zog ihre Jacke an und packte gleichzeitig den Laptop ein.


    Auf dem Weg nach draußen winkte sie Schyman in seinem Aquarium zu.


    


    

  


  
    Thomas Samuelsson starrte auf den Bildschirm vor ihm. »Das Licht der Wahrheit«. Was für eine prätentiöse Ironie. Obwohl, schreiben konnte der Typ, wer immer er sein mochte. (Warum ging er davon aus, dass der Verfasser ein Mann war? Er tat es einfach. Der Stil erschien ihm männlich.)


    Er atmete tief ein, genoss die Luft in den Lungen.


    Das geschah dem hochnäsigen Chefredakteur von Annikas Zeitung ganz recht. Thomas hatte ihn nur ein paarmal getroffen, obwohl er Annika so nahestand. Der Herr war sich wohl zu fein, um sich mit den Familienangehörigen seiner Mitarbeiter abzugeben.


    Thomas stand vom Computer auf und ging in die Küche. Seine Beine waren schwer, der Rücken steif. Seine Hand schmerzte, die Phantomhand, die nicht mehr da war. Die Prothese (der Haken!) war schwer und unförmig, er hatte sich noch nicht entschieden, welchen Typ er wollte. Dieses jüngste Modell kam jedenfalls nicht in die engere Wahl, so viel stand fest.


    Wie sie ihn belogen hatten. Nicht nur Annika, obwohl sie natürlich am schlimmsten, aber auch all die anderen. Sein Arbeitgeber, vom Pflegepersonal ganz zu schweigen.


    Oh, es gibt heutzutage tolle Prothesen, warten Sie’s nur ab, Sie werden schon sehen! In vielerlei Hinsicht funktioniert eine Handprothese tatsächlich besser als eine natürliche Hand, hätten Sie das gedacht? Sie können Konservendosen ohne Öffner aufmachen, kochend heiße Sachen direkt von Herd oder Grill nehmen, Sie können sie als Hammer benutzen, brauchen keine Angst vor ätzenden Säuren zu haben, und Sie können ein Streichholz so lange halten, bis es abgebrannt ist …


    Er öffnete den Kühlschrank. Darin waren nur Hähnchenschnitzel und Rinderfilet, aber er hatte auch keinen großen Hunger.


    Dass er zu Annika gesagt hatte, er habe im Büro so wahnsinnig viel zu tun, entsprach eigentlich nicht ganz der Wahrheit, er war diese Woche krankgeschrieben; Tatsache war einfach, dass ihm im Moment alles zu viel wurde, und die Chefs im Justizministerium waren ja so verständnisvoll, sie wussten ja so gut Bescheid über sein Trauma, nehmen Sie sich ruhig aaalle Zeit, die Sie brauchen, Ihre Arbeitsaufgaben sind noch da, wenn Sie sich bereit fühlen, wiederzukommen …


    Wäre ja auch noch schöner, dachte Thomas und schlug die Kühlschranktür zu. Er hatte Leib und Leben für seinen Job riskiert, war zum lebenslangen Krüppel gemacht worden, hatte seine Familie verloren. Das Mindeste, was man von seinem Arbeitgeber erwarten konnte, war ja wohl, dass man seinen Arbeitsplatz behielt. Wie würde das denn aussehen, wenn sie versuchen würden, ihn loszuwerden. Er konnte die Schlagzeilen direkt vor sich sehen:


    


    Regierung feuert verkrüppelten Helden


    


    Nein, das würden sie nie wagen. Eher ließen sie ihn auf Kosten des Steuerzahlers in einer muffigen Abstellkammer der Regierungskanzlei versauern, in der kein anderer sitzen wollte, zum Beispiel im Erdgeschoss mit Blick auf eine Steinfassade.


    Sie hatten ihn auf Geldwäsche angesetzt.


    Von allen stinklangweiligen, ausgelutschten, belanglosen Verantwortungsbereichen hatten sie ihm ausgerechnet die internationale Wirtschaftskriminalität zugeschoben. Schon wieder.


    Das hatte er Cramne, seinem heuchlerischen Chef, zu verdanken. Dieses bemühte Lächeln am ersten Tag, als er ins Ministerium zurückkam – das war, bevor er wusste, dass Annika mit dem Staatssekretär vögelte, als er diesen Lügenbolden von Prothesendesignern noch geglaubt hatte, die davon schwafelten, er würde nach einer Weile die Prothese durch Willenskraft steuern können, die Technik sei weit fortgeschritten und Schweden praktisch weltweit führend auf diesem Gebiet …


    Sie sind doch wie gemacht dafür, hatte Cramne gesagt, bei Ihrer Erfahrung: Wirtschaftsfachmann, internationaler Handel und Sicherheit, ich bitte Sie, das ist doch ideal.


    Und als sie anschließend aufstanden und sich die Hand geben wollten, hatte Cramne gezögert und rasch von einer Hand zur anderen geschaut, er wollte nicht versehentlich die falsche erwischen, die blecherne, die nachgemachte, den Haken.


    Niemand erwartete, dass er irgendwas zustande brachte. Gesagt hatte keiner was, aber Thomas spürte es. Sie glaubten offenbar, seine Intelligenz hätte in der linken Hand gesessen, und seine Bereitschaft zu persönlichen Gesprächen und Boule-Turnieren ebenso. Niemand lud ihn mehr ein. Das lag nicht nur am schlechten Wetter und daran, dass die Boule-Saison noch nicht richtig begonnen hatte, auch wenn es anders gewesen wäre, hätten sie ihn nicht eingeladen, da war er sich ganz sicher. Auf dem Flur blickten sie ihm lange nach und tuschelten hinter seinem Rücken. Die kleinen Sekretärinnen, die ihn früher mit Schlafzimmeraugen angeschmachtet hatten, verschanzten sich jetzt hinter ihren Bildschirmen, wenn er vorbeiging.


    Er überlegte, ob er sich zum Abendessen eine Scheibe Brot schmieren sollte.


    Obwohl, dann müsste er das Brot mit dem Haken festhalten, und er hasste es, den Haken zu benutzen.


    Er ging wieder ins Wohnzimmer, blieb stehen und betrachtete die kargen Möbel: Sofa, Computerschreibtisch, Teppich. Alles Ikea. Billig und stillos. Die Sachen hatten Annika gehört. Wie er diese Wohnung verabscheute. Sie war klein, eine Mietwohnung mit nur zwei Zimmern, und viel zu hell. Sie lag ganz oben in einem Eckhaus auf Kungsholmen, Annika hatte sie damals, als sie getrennt lebten, durch ihren Kontakt zur Polizei ergattert. Und als sie ihn im Stich gelassen hatte (betrogen, hintergangen, sitzengelassen), da hatte sie ihm den Mietvertrag überschrieben und war ausgezogen. Den wertlosen Krempel hatte sie ihm aufgebürdet, nicht nur die Möbel, sondern auch das Geschirr und die Bücher und die DVD-Filme. Sein Sparkonto war auch leer. Annika hatte sein Geld diesen Verbrechern in den Rachen geworfen, die ihn in Somalia entführt hatten, und jetzt saß er hier, in diesem Vogelkäfig unterm Dach, und litt.


    Er setzte sich an den Computer.


    Diese Sache hier mit dem »Licht der Wahrheit« war richtig interessant.


    Er lud die Seite neu. Seit seinem letzten Besuch waren acht neue Kommentare hinzugekommen.


    Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück.


    Es wäre doch phantastisch, wenn es eine Möglichkeit gäbe, diesen aufgeblasenen Schnösel von seinem Posten als Chefredakteur des Abendblatts zu schubsen.


    Er merkte, wie seine Lebensgeister zurückkehrten, seine Glieder wurden wieder leicht und beweglich, und der Atem ging schneller. Eifrig beugte er sich über die Tastatur, er zögerte nur einen kurzen Moment, dann loggte er sich mit seinem üblichen Pseudonym ein: »Gregorius«, nach Hjalmar Söderbergs tragischer Romangestalt in Doktor Glas (von seiner Ehefrau betrogen, von seinem Arzt umgebracht). Er benutzte »Gregorius« nie vom Büro aus, oh nein, er war zwar kein Computergenie, aber auch kein Idiot. Er hatte schließlich zehn Jahre lang mit einer Boulevardzeitungsschlampe zusammengelebt, da war schon hängengeblieben, wie die Medien funktionierten. Niemand würde Gregorius’ IP-Adresse mit der Regierungskanzlei in Verbindung bringen, so viel stand fest.


    Der Admin des Blogs hatte keine Prüffunktion eingebaut, der Kommentar erschien sofort auf der Seite. Thomas atmete tief durch, ein Gefühl von Befriedigung durchströmte ihn wie eine warme Welle.


    


    Gregorius:


    Anders Schyman ist ein Heuchler!!!


    


    Nimm das, du scheinheiliger Arsch.


    Er streckte sich wohlig.


    Vielleicht sollte er sich doch ein Butterbrot machen.


    


    

  


  
    Annika hatte sich noch nicht daran gewöhnt, auf Södermalm zu wohnen. Von der Arbeit nach Hause zu kommen war immer noch ein berauschendes Gefühl; an der U-Bahn-Station Medborgarplatsen auszusteigen, dann durch die Götgata und Katarina Bangata zur Södermannagatan zu gehen, wo Jimmys (nein, ihre gemeinsame) Wohnung lag. Sie sog den Geruch von feuchtem Asphalt tief in die Nase und betrachtete die Fassaden, an denen sie vorbeikam. Hundertjährige Steinhäuser, ockergelb verputzt, Bäume mit nassen Zweigen an idyllischen Plätzen. Es hatte fast aufgehört zu regnen.


    Jimmys (ihre gemeinsame) Wohnung lag im dritten Stock eines Hauses von 1897, eine Sechs-Zimmer-Mietwohnung, die er über Beziehungen zum Gewerkschaftsverband bekommen hatte. (Ja, das war Vorteilsannahme, ganz eindeutig einen Artikel in der Boulevardpresse wert.) Und er hatte sie, Annika, in den Mietvertrag aufnehmen lassen. Das war vergleichbar mit einer Ehe ohne Ehevertrag, jetzt war sie also mithaftbar.


    Die Treppenhausbeleuchtung sprang mit einem Klicken an, das sich durch das ganze Haus bis unters Dach fortpflanzte. Sie lief die Treppen hinauf, vorbei an Bleiglasfenstern zum Hof, und spürte ihr Herz klopfen. Und dann stand sie vor dem Messingschild, das im Licht der Energiesparlampen schimmerte:


    


    HALENIUS SISULU

    BENGTZON SAMUELSSON


    


    Ihre Nachnamen und die Nachnamen der Kinder. Bei dem Anblick beschleunigte sich jedes Mal ihr Puls. Es war besser, ein bisschen außer Atem zu sein, wenn sie die Wohnungstür erreichte, dann war diese Reaktion nicht so auffällig. Jenseits von Schuld und Verrat erfasste sie manchmal ein Gefühl von Beklommenheit, wenn sie an die ganze Situation dachte.


    Ihre Fingerspitzen kribbelten, als sie mit ihrem Schlüssel (ihrem eigenen Schlüssel zu ihrer und Jimmys gemeinsamer Wohnung!) aufschloss. Sie betrat die Diele, schälte sich aus der Jacke und stieg aus den Schuhen.


    »Hallo, ich bin zu Hause!«


    Kalle und Ellen kamen aus dem Wohnzimmer angelaufen, umarmten sie hastig und setzten sich wieder vor ihr Videospiel.


    Und dann stand Jimmy da, in Schürze und Trainingshose und mit einem Holzkochlöffel in der Hand. Seine Haare standen in alle Richtungen. Annika musste schlucken. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände, spürte die Bartstoppeln unter den Fingern und küsste ihn auf den Mund. Er schmeckte nach Brühwürfel.


    »Hallo«, flüsterte sie.


    »Na, du«, erwiderte er leise.


    Sie spürte die Wärme seines Körpers an Schenkeln und Bauch und schmiegte sich an ihn.


    »Du machst dich schmutzig«, murmelte er an ihren Lippen. »Ich habe Soße auf die Schürze gekleckert.«


    Aber er legte die Hand auf ihren Po und zog sie an sich. Sie küsste ihn leidenschaftlich.


    »Wann gibt’s Essen?«


    Jimmy ließ sie so plötzlich los, als hätte er sich verbrannt. Seine Tochter, Serena, war neben ihnen aufgetaucht. Ihre Augen waren kalt und schwarz.


    »In einer Viertelstunde. Hilfst du Annika beim Tischdecken?«


    Aber Serena drehte sich einfach um und ging zurück in ihr Zimmer.


    Jimmy verschwand in der Küche. Annika blieb in der Diele stehen, mit einem Rauschen in den Ohren und einer pochenden Schwere im Schritt.


    Sie packte die Sachen, die sie auf dem Heimweg eingekauft hatte, in den Kühlschrank und deckte den Tisch im Esszimmer. Sechs Teller mit Besteck und Servietten und Dessertschalen.


    »Holst du Wasser?«, fragte Jimmy, als er mit dem Fleischtopf und dem Untersetzer hereinkam.


    Sie stellte zwei Kannen mit Eiswasser auf den Tisch.


    »Rufst du die Kinder?«, bat sie in einem Anflug von Feigheit.


    Serena und ihr Zwillingsbruder Jacob wohnten immer bei Jimmy. Ihre Mutter, Angela Sisulu, arbeitete für die südafrikanische Regierung und lebte in Johannesburg. Sie hatte promoviert und sich gleichzeitig als Fotomodell etwas dazuverdient, was bei Annika ein massives Minderwertigkeitsgefühl hervorrief.


    Kalle und Ellen kamen als Erste ins Esszimmer. Kalle lief gleich zu Annika, um neben ihr sitzen zu können. Sie füllte Gulasch auf die Teller der Kinder. Weder Serena noch Jacob würdigten sie eines Blickes, als sie sich an den Tisch setzten. Jimmys Tochter identifizierte sich sehr stark mit ihrer Mutter, sie trug dieselbe Frisur aus unzähligen dünnen Zöpfchen und lief mit Vorliebe in quietschbunten Baumwollblusen herum. Sie redete viel und gern mit allen und jedem. Nur nicht mit Annika. Die durfte Serena nicht anfassen, ihr nicht bei den Haaren oder auch nur mit dem Reißverschluss helfen, geschweige denn, sie beim Zubettgehen umarmen. Sobald Annikas Finger ihre Haut berührten, versteifte sich das Mädchen, als sei Annika eine Fremde. Jacob hatte eine hellere Haut und war Jimmy sehr ähnlich. Genau wie sein Vater hatte er einen Bürstenhaarschnitt. Er war stiller, unsicherer, und man kam leichter an ihn heran.


    Jimmy setzte sich Annika gegenüber und füllte sich den Teller.


    »Okay«, sagte er. »Wie war euer Tag, Erfolge, Misserfolge? Kalle fängt an.«


    Kalle kaute umständlich und schluckte, bis sein Mund leer war, legte dann das Besteck auf den Teller.


    »Beim Fußball in der großen Pause hab ich ein Tor geschossen. Obwohl Adam aus der 5b mich gefoult hat und ich voll in den Matsch geknallt bin.«


    Kalles Berichte aus der Schule drehten sich immer um Kumpel und was sie ihm getan oder nicht getan hatten, um Streit und Anerkennung und wie er bei den anderen ankam.


    »Unser neuer Zlatan«, sagte Jimmy und schlug mit dem Jungen zum Highfive ein. »Jacob?«


    »Wir haben den Mathetest zurückbekommen, ich hatte alles richtig. In Geo sollten wir einen Aufsatz über die unterschiedlichen Lebensbedingungen von Menschen schreiben, über die Überlebensvoraussetzungen an verschiedenen Orten der Erde, aber den hatte ich schon geschrieben, deshalb durfte ich mich mit Google Earth beschäftigen.«


    Annika bemühte sich um einen neutralen Gesichtsausdruck. War es wirklich normal, dass ein Zehnjähriger sich so ausdrückte? Und nie ein Misserfolg am Esstisch, nur nach Bestätigung heischende Erfolgsberichte. Er und Jimmy klatschten sich ebenfalls ab.


    Serena betupfte sich mit der Serviette die Mundwinkel, ehe sie sprach.


    »Wir hatten Generalprobe im Musiksaal. Neo konnte den Text nicht und Liam hat beim Gitarrenspiel gepatzt.«


    Sie seufzte demonstrativ.


    Ellen überlegte einen Moment, bevor sie den Mund aufmachte.


    »Bei uns gab’s heute superleckeres Essen, Pfannkuchen mit Erdbeermarmelade.«


    Ellen hatte selten etwas Negatives zu berichten, aber Annika glaubte nicht, dass sie damit erreichen wollte, gelobt zu werden. Es lag in ihrem Wesen, ein Glas als halbvoll zu betrachten, das Kalle und Serena als halbleer bezeichnen würden.


    »Wir haben heute im Parlament einen neuen Gesetzentwurf zur Kontrolle des Finanzsektors durchgebracht«, sagte Jimmy. »Und auf dem Heimweg bin ich in eine Pfütze getreten und habe mir nasse Füße geholt.«


    Ellen kicherte.


    Annika wusste nicht recht, wie sie Jimmys bürokratische Berichterstattung beim Abendessen finden sollte. Vielleicht war es gut, dass die Kinder mit dem Vokabular vertraut wurden und einen Eindruck davon bekamen, wie kompliziert und verantwortungsvoll das Berufsleben war, oder aber sie wurden dadurch hochnäsig und eingebildet. Sie wusste es nicht.


    Jimmy sah sie auffordernd an. Sie legte ihr Besteck hin.


    »Das Angenehme war, dass ich heute einen neuen Arbeitskollegen bekommen habe«, sagte sie. »Ein junger Mann, der den Sommer über ein Praktikum in der Redaktion macht. Ich soll mich um ihn kümmern, das wird bestimmt nett. Das Unangenehme war, dass ich fast eine Stunde lang im Autobahntunnel im Stau gestanden habe.«


    »Hört sich an, als wärst du ein Lastwagenfahrer«, murrte Serena, ohne aufzublicken.


    Annika schluckte so schwer, dass man es hören konnte. Zu ihrem Entsetzen merkte sie, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Warum war dieses Mädchen ständig derart gemein zu ihr?


    »Annika hat unterwegs Eis gekauft«, sagte Jimmy. »Möchte jemand was?«


    »Jaaa!«, riefen Kalle und Ellen und Jacob.


    Serena warf ihre Haare zurück.


    »Danke, für mich nicht.«


    Annika räumte den Tisch ab, während Kalle das Eis aus dem Tiefkühler holte.


    Als dann die Streusel und die Colasoße und die belgischen Erdbeeren auf dem Tisch standen, ließ Serena sich doch noch herab, eine große Portion zu nehmen.


    Anschließend verschwand Jimmy im kombinierten Arbeits- und Bibliothekszimmer. Ellen und Annika räumten den Geschirrspüler ein. Die anderen Kinder lümmelten vor dem Fernseher herum.


    »Sollten wir nicht diese Woche bei Papa sein?«, fragte Ellen und sortierte die Gabeln in das dafür vorgesehene Fach im Besteckkorb. Annika wischte die Spüle ab.


    »Ja, eigentlich schon, aber Papa fühlt sich nicht gut, und er hat unheimlich viel Arbeit im Büro …«


    »Du und Jimmy, habt ihr nicht viel Arbeit?«


    Annika legte den Lappen weg, setzte sich auf einen Holzstuhl am Küchentisch und nahm ihre Tochter auf den Schoß.


    »Ich bin immer glücklich, wenn du bei mir bist«, flüsterte sie und gab ihrer Tochter ein Küsschen aufs Ohr.


    »Kannst du nicht wieder nach Hause ziehen? Zu Papa?«


    Annika merkte, wie ihre Arme sich anspannten. Sie wollten das Kind wegschieben, wegstoßen.


    »Papa und ich lieben uns nicht mehr. Ich lebe jetzt hier mit Jimmy zusammen.«


    »Aber Papa liebt dich. Das hat er gesagt.«


    Sie ließ das Kind los.


    »Danke fürs Helfen«, sagte sie. »Jetzt geh schön spielen.«


    Und dann blieb sie in der Küche sitzen, allein.


    


    

  


  
    Es ist mir unbegreiflich, woher sie kommen, wie sie so komplett sein können, so eigenständig. Manchmal kann ich mich in ihnen erkennen, und vielleicht auch Ingemar, aber vor allen Dingen sind sie ganz sie selbst. Die Voraussetzungen für mögliche Erbanlagen sind bei allen drei exakt dieselben, das weiß ich, denn ich war nie mit einem anderen als Ingemar zusammen, und doch sind sie so verschieden. Man kann nicht erkennen, dass sie Geschwister sind.


    Sie sind ein Teil von mir, ich habe sie ausgetragen, sie geboren, ich habe sie erschaffen, aber von ihrem ersten Atemzug an gehören sie ganz und gar sich selbst. Ich bin kein Teil von ihnen. Ich bin austauschbar, ebenso wie ihr Vater. Der Gedanke nimmt mir den Atem. Sich selbst zu verlieren, abgetrennt zu werden, kann man so leben? Geht das?


    


    

  


  
    Der Mann suchte sich einen Platz zwischen den niedrigen Fichten am Waldrand. Die Spurensicherung arbeitete immer noch im Haus. Mindestens drei, vielleicht vier Techniker, er sah ihre Schatten, die sich wie schwarze Silhouetten an den zugezogenen Vorhängen abzeichneten. Tatsächlich empfand er Respekt vor ihrer methodischen Arbeit, fast eine Art Stolz. Sie nahmen ihre Aufgabe ernst. Das spiegelte im Endeffekt auch den Wert seiner eigenen Arbeit wider, es zeigte, wie man seine fachlichen Fähigkeiten einschätzte.


    Er war geduldig, er hatte es nicht eilig, überhaupt nicht. Früher oder später würde sie auftauchen. Während er wartete, konzentrierte er sich auf seine Atmung. Es gefiel ihm, das Sein bewusst zu erleben. Der Atem war ein Anker, der ihn immer ins Hier und Jetzt holen konnte.


    Obwohl, in Wirklichkeit war er ja gar nicht hier.


    Er befand sich in einem Restaurant mitten in Stockholm, saß gerade mit einem Geschäftsfreund beim Essen und diskutierte den Kauf eines Forsthofs in Hälsingland. Sie waren beide zu dem Ergebnis gekommen, dass der Nutzholzbestand weitaus größer war, als ihn die Zahlen in den Unterlagen auswiesen; vermutlich hatte man den Bestand im Winter vermessen und die Schneetiefe war nicht in die Berechnungen eingeflossen.


    Er zog sich ein wenig tiefer zwischen die Bäume zurück.


    Sicher, er hinterließ Fußabdrücke im weichen Boden, aber die billigen Turnschuhe würde man nie bis zu ihm oder zu seinem Spiegelbild zurückverfolgen können. Er würde sie wegwerfen, sobald er Solsidan verlassen hatte.


    Er legte den Kopf zurück und schaute nach oben, blinzelte zwischen den Ästen des Nadelbaums hindurch. Der Regen hatte aufgehört, aber der Wind riss an den Zweigen, und dunkle Wolken jagten über den Himmel. Er bedauerte, dass er das Rauschen der Baumkronen nicht mehr unterscheiden konnte. Für morgen war ebenfalls nasskaltes Wetter vorhergesagt. Ein erschwerender Faktor für die Aufgabe, die vermutlich vor ihm lag. Keineswegs unüberwindbar, aber es machte die Sache ein wenig komplizierter. Die Leute auf der Schattenseite der Siedlung zog es hinaus in die Sonne, wann immer sie sich zeigte, und das hätte die Sache erleichtert.


    Aber es war nicht seine Art, den Kopf hängen zu lassen. Er sah immer Chancen, wo andere nur Probleme sahen. Vielleicht war sie unterwegs, vielleicht wartete sie auch nur darauf, dass die Techniker ihre Sachen zusammenpackten und nach Hause fuhren. Er hatte Geduld. Hatte es nicht eilig. Er sah, wie einer der Techniker im Haus sich streckte und gähnte.


    Vielleicht war es gleich so weit.


    Früher oder später würde sie auftauchen.


    


    

  


  
    Dienstag, 14. Mai


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Der Besprechungsraum lag am Ende des Korridors in der achten Etage. Nina trat Punkt neun Uhr über die Schwelle, sie war nicht sicher gewesen, ob sie lieber ein bisschen zu früh oder ein bisschen zu spät kommen sollte. Der Raum war groß, hell und übermöbliert, mit Fenstern zu beiden Seiten. Eine Wand diente als riesiges Pinnbrett. Sie war übersät mit Informationen zu laufenden Ermittlungen, eine davon trug wohl den Namen PLAYA.


    Die anderen waren schon eingetroffen, drei Personen, offenbar die frisch zusammengestellte Untersuchungsgruppe. Kommissar Q war einer von ihnen, heute im rosa Hawaiihemd. Ein großer Mann mit kahlem Schädel und dicken Koteletten stellte sich als Johansson vor. Er war der Protokollführer der Gruppe und sah sehr bekümmert aus. Nina schüttelte Hände. Die kleine blonde Barbiepuppe von gestern, die ihr Hausausweis und Computer besorgt und ihr gezeigt hatte, wo sie sitzen sollte, war auch da. Lamia Regnard hieß sie und war Polizeiermittlerin. Sie strahlte wie die aufgehende Sonne.


    »Haben Sie schon Kaffee?«, fragte Q und reichte Nina einen Becher. Sie nahm ihn entgegen und setzte sich an einen der Tische. Die anderen saßen mit Block und losen Zetteln an den Nebentischen, blätterten und lasen und tranken Kaffee. Lamia blickte konzentriert auf den Bildschirm ihres Laptops.


    »Warum glauben Sie, dass die Türkei gewinnt?«, fragte sie. »Seit Sertab 2003 waren sie nie wieder auf Platz eins.«


    »You make me wanna huh-huh, make me wanna uh-uh-uh«, sagte Kommissar Q.


    Nina blickte zur Wand, an der PLAYA stand, um ihre Verwirrung zu überspielen.


    »Every way that I can, I’ll try to make you love me again«, sang Lamia mit ziemlich rauer Stimme.


    »Am Samstag ist Finale«, erklärte Johansson mit einem Blick zu Nina.


    Eurovision Song Contest.


    Er verteilte Kopien des technischen Protokolls vom Tatort und blätterte dann in seinem großen Block zurück. Nina überflog das siebenseitige Schriftstück und verdrängte Lamias erbärmliche Gesangseinlage.


    »Wer fängt an?«, fragte Q und lehnte sich auf dem Bürostuhl zurück.


    Lamia stellte ihren Kaffeebecher ab und schob den Laptop weg. Sie nestelte an ihrer Frisur und referierte aus dem Gedächtnis.


    »Die Protokolle des Mobilfunkproviders sind gekommen. Demnach wurde die Notrufzentrale von Nora Lerberg alarmiert, der Ehefrau. Die Verbindungsdaten lassen vermuten, dass sie sich im Umkreis der Bahnstation Solsidan befunden hat, als sie die 112 wählte. Das ist etwa vierhundert Meter vom Haus des Ehepaars entfernt.«


    Ninas Gedanken flogen für einen Moment zurück zum Tatort. Sie sah Solsidan von oben, dort lag das Haus am Ende der schmalen Straße, da der Wald, da der Weg zum Bahnhof. Von dort hatte die Ehefrau angerufen. Warum? Wieso war sie zum Bahnhof gegangen, ehe sie die Notrufzentrale anrief? Der Fußweg dorthin musste sie fast fünf Minuten gekostet haben, ein Zeitraum, der hätte entscheidend sein können. Sie musste einen sehr guten Grund dafür gehabt haben. Welchen? Offenbar wollte sie sich raushalten. Oder hatte sie gedacht, er sei tot?


    »Wurde der Anruf aufgezeichnet?«, fragte Q.


    Lamia goss sich Kaffee aus einer Thermoskanne nach.


    »Der Notruf kam nicht als Anruf, sondern als SMS.«


    Nina öffnete den Mund, um zu protestieren; das war nicht möglich, man konnte 112 nicht auf diese Weise alarmieren.


    »Das geht nur, wenn man seine Nummer vorher bei der Notrufzentrale registriert hat«, kam Lamia ihr zuvor. »Man kann das übers Internet machen, und Nora Lerberg hat vor knapp einem halben Jahr ihre beiden Mobilnummern registriert, 070–299 71 72 und 073–290 85 17.«


    Johansson schrieb eifrig mit. Nina starrte die Frau an, wieso hatte sie sich die Telefonnummern gemerkt?


    »Warum hat sie zwei Handys?«, fragte Q verwundert.


    Lamia schob ihr Haar zurecht.


    »Ich habe auch zwei«, sagte Johansson. »Ein dienstliches und ein privates.«


    »Was stand in der SMS?«, fragte Q.


    Lamia legte den Kopf schräg.


    »›Hilfe.‹ Und die Adresse: Silvervägen 63, 13338 Nacka.«


    »Und Nora Lerberg ist in der Nacht nicht aufgetaucht?«


    »Nein.«


    »Was wissen wir über sie?«


    »Nora Maria Andersson Lerberg, geboren am 9. 9., wird dieses Jahr 27, sie ist seit acht Jahren mit Ingemar Lerberg verheiratet. Abgebrochenes Studium der Betriebswirtschaft an der Universität Stockholm. Hausfrau.«


    Warum hat sie ein Diensthandy, wenn sie Hausfrau ist?, dachte Nina, sagte aber nichts.


    »Okay«, sagte Q. »Kommen wir zu den Standardfragen: Ist sie tot? Verletzt? Könnten die Täter sie entführt haben? Wurde eine Lösegeldforderung gestellt?«


    Lamia schüttelte den Kopf.


    »Und die Kinder?«


    »Sind seit Donnerstag bei ihrer Patentante, Kristine Lerberg. Ingemars Schwester, wohnt Grusvägen 15 in Vikingshill.«


    »Okay. Ab sofort führen wir Nora Lerbergs Abwesenheit als gesonderte Ermittlung. Geben Sie die Fahndung raus, Lamia?«


    Die Frau nickte, so dass ihre Locken hüpften. Sie zog den Laptop zu sich heran und gab den Fahndungsauftrag direkt ins System ein.


    »Die Wahrscheinlichkeit, dass ihr etwas zugestoßen ist, ist hoch«, sagte sie, während sie tippte. »Die Krankenhäuser und Leichenhallen wurden gestern kontrolliert. Nora Lerbergs Laptop und eins der Mobiltelefone waren noch im Haus, der Rechner ist jetzt in der Kriminaltechnik, und für die Handys haben wir einen Abhörantrag gestellt.«


    Nina betrachtete das blonde Püppchen einen Moment lang und blickte dann in ihre Unterlagen, blätterte hektisch, wo stand diese Information?


    »Kreditkarteninfo, Kontenübersicht und Passagierlisten sind angefordert«, fuhr Lamia fort. »Die Kollegen in Nacka befragen die Nachbarn.«


    »Die Protokolle erhalten wir im Laufe des Tages«, sagte Q und wandte sich an Johansson. »Spurensicherung?«


    Johansson schrieb irgendwas fertig, es dauerte beinahe eine Minute. Alle warteten schweigend. Nina hatte den Eindruck, dass ihre Hände auf dem Schoß wuchsen. Dann räusperte sich der Mann.


    »Die obere Etage, wo der Mann gefunden wurde, ist vermutlich auch der Ort, an dem er gefoltert worden ist. Dort wurden Spuren von Blut und Speichel an mehreren Stellen gefunden, im Flur, im Schlafzimmer, auf der Treppe, eventuell auch in den Kinderzimmern.«


    Johansson zog ein Papiertaschentuch aus der Tasche und schnäuzte sich. Nina fand, dass es beinahe so aussah, als wischte er sich eine Träne aus dem äußeren Augenwinkel.


    »Überall im Haus wurden Fingerabdrücke von sechs Personen sichergestellt«, fuhr er fort. »Drei Kindern und drei Erwachsenen.«


    »Auch im Schlafzimmer der Eltern?«, fragte Q.


    »Auch im Schlafzimmer der Eltern.«


    »Hatten sie eine Haushaltshilfe? Putzfrau, Kindermädchen?«


    »Ist derzeit noch unklar.«


    Der Mann blätterte eine Seite in seinem Block um.


    »Wir haben keine äußeren Anzeichen von Gewalteinwirkung am Haus feststellen können, also keine Einbruchsspuren. Als die Streife eintraf, waren alle Türen verschlossen, der Täter muss folglich hinter sich abgesperrt haben, als er ging. Ob etwas gestohlen wurde, lässt sich gegenwärtig noch nicht sagen. Begehrtes Diebesgut wie Pässe, Computer, Tablet-PCs, Smartphones und andere Elektronikartikel sind anscheinend noch da. Es können natürlich einzelne Dinge verschwunden sein, aber nichts, was bisher benannt werden konnte.«


    »Lerbergs Firma?«


    Johansson griff nach einem neuen Stapel Papier und blätterte umständlich.


    »Die Firma hat drei große Kunden, die neunzig Prozent des Umsatzes ausmachen: eine Reederei in Panama, eine weitere auf den Philippinen und eine Spedition in Spanien.«


    »Überprüfen Sie die?«, wandte sich Q an Lamia.


    Johansson blickte über seine Brille hinweg jeden der Reihe nach an.


    »Die Kriminaltechniker waren gegen drei heute Nacht fertig, aber wir behalten die Absperrung erst mal noch bei.«


    »Und seine politische Arbeit?«


    Johansson hustete einmal kurz.


    »Lerberg war Vorsitzender des Ausschusses für Soziales und Senioren, der Ausschuss entscheidet über Fragen der Finanzierung von Kinder- und Jugendeinrichtungen, über Sozialhilfe, Unterbringung von Flüchtlingen, Suchthilfe und psychiatrische Einrichtungen sowie die Betreuung von Senioren und Behinderten.«


    »Das ist ja eine ganze Palette von heiklen Themen«, sagte Q. »Vergabe von Geldern, Unterbringung von Asylanten, Entscheidungen über Belange von Rauschgiftsüchtigen, Alkoholikern und psychisch Kranken. Irgendwelche Drohungen gegen Lerberg?«


    »Nichts, wovon die Säpo wüsste«, sagte Lamia.


    »Hat er irgendwelche umstrittenen Meinungen vertreten? Freie Zuwanderung? Abschaffung der Sozialhilfe?«


    »Nacka prüft das gerade.«


    Q wandte sich an Nina.


    »Wie geht es dem Opfer heute Morgen?«


    »Ich habe vorhin mit dem behandelnden Arzt gesprochen. Sein Zustand ist unverändert. Sie haben ihn nach der Operation ins künstliche Koma versetzt.«


    »Können Sie uns etwas zu den Verletzungen sagen?«


    Nina blätterte in ihren Notizen und warf einen schnellen Blick zu Lamia. Die schälte eine Apfelsine, zerteilte sie und bot Nina lächelnd eine Spalte an.


    »Äh, nein danke«, sagte Nina. »Der Überfall geschah vermutlich in der Nacht von Donnerstag auf Freitag vergangener Woche. Wie es scheint, haben die Täter, denn es dürften mindestens zwei gewesen sein, ausschließlich erprobte und bewährte Foltermethoden angewendet. Soll ich noch mehr ins Detail …?«


    »Nur zu«, sagte der Kommissar.


    Sie straffte die Schultern.


    »Falaka, Schläge auf die Fußsohlen, ist eine der ältesten bekannten Foltermethoden. Die Schläge mit Knüppeln oder Stöcken rufen sehr heftige Schmerzen hervor, die in den Füßen beginnen und sich durch den ganzen Körper bis hinauf in den Kopf ziehen.«


    Johansson schrieb ununterbrochen mit und schüttelte dabei den Kopf. Lamia aß ihre Apfelsine und leckte sich nach jedem Schnitz sorgsam die Finger ab. Q hatte seine Augen interessiert auf Nina gerichtet, die versuchte, Lamias Schmatzen zu ignorieren.


    »Ingemar Lerberg wurde mit einem harten, dünnen Gegenstand auf die Fußsohlen geschlagen, möglicherweise einer Peitsche oder einem ausziehbaren Schlagstock … Letzteres nehme ich an. Beide Arme wurden ausgekugelt, das könnten die Folgen von einem Strappado sein …«


    Johanssons Schultern begannen zu zucken. Hätte sie es nicht besser gewusst, hätte sie gedacht, dass er weinte.


    »Das bedeutet, dass dem Opfer die Hände auf dem Rücken gefesselt werden und man es anschließend an den Handgelenken aufhängt. Die Belastung der Schultern und Achseln ist enorm, das Opfer verliert vor Schmerzen ziemlich schnell das Bewusstsein.«


    »Wo am Tatort könnte dieser Strappado ausgeführt worden sein?«, fragte Q.


    Nina überlegte einen Moment und rief sich die Einrichtung des Hauses vor Augen. Es gab Lampenhaken an der Decke, aber keinen, der das Gewicht eines erwachsenen Mannes aushielte. An schwere Möbel, die sich dafür geeignet hätten, konnte sie sich nicht erinnern.


    »Möglicherweise an der Treppe zur oberen Etage. Das gedrechselte Treppengeländer im oberen Flur ist etwas wackelig, vielleicht haben sie das Seil daran befestigt.«


    Nina blickte Q an, der ihr mit einem Kopfnicken bedeutete, dass sie fortfahren sollte.


    »Er wurde weiterhin einem Cheera oder Tearing, wie es auch genannt wird, ausgesetzt. Das heißt, dass die Beine gespreizt werden, bis die Muskeln abreißen. Lerberg hatte massive Blutungen im Lendenbereich.«


    Der Protokollant schnäuzte sich wieder. Ja, es sah tatsächlich so aus, als ob er dasaß und weinte. Nina schaute hastig zu Lamia und Q, aber keiner von beiden schien dem Gefühlszustand des Mannes Beachtung zu schenken. Nina hielt Seite drei des technischen Protokolls hoch.


    »Die Plastiktüte, die im Kinderzimmer gefunden wurde, könnte für einen Dry Submarino verwendet worden sein. Das ist eine Erstickungsmethode, Lerberg wies Anzeichen von Sauerstoffmangel auf. Außerdem wurde er geschlagen, vor allem ins Gesicht, und ein Augapfel war zerstochen.«


    Sie schluckte, ihr war ein wenig übel. Q nickte aufmunternd.


    »Was sagt uns das über unsere Täter? Kann man von ihren Foltermethoden auf ein bestimmtes geographisches Gebiet schließen?«


    »Falaka ist besonders populär im Nahen Osten, Cheera wird unter anderem in Indien und Pakistan angewandt, Strappado wird auch ›palästinensisches Hängen‹ genannt.«


    Johansson notierte. Lamia leckte Apfelsinensaft von ihren Fingern.


    Q erhob sich.


    »Das könnte also darauf hindeuten, dass wir es mit Tätern aus dem Orient zu tun haben?«


    »Nicht unbedingt«, sagte Nina. »Diese Methoden werden überall auf der Welt angewandt. Submarino nennt man auch La Bañera, was eher auf Lateinamerika als auf den Orient schließen lässt.«


    »Verdammt unangenehm«, sagte der Kommissar. »Womit beschäftigt Lerberg sich beruflich? Irgendwas mit Schiffen?«


    »Koordinierung von Seetransporten«, sagte Lamia.


    »Was zum Teufel hat er transportiert, das ein Motiv für eine solche Folterorgie liefern könnte? Rauschgift, Geld, Säuglinge, Kernwaffen?«


    »Er hat gar nichts transportiert, er hat nur die Frachtverteilung organisiert, so dass die Schiffe so beladen wurden, dass sie zwischen den Häfen nicht leer fahren mussten«, sagte Lamia.


    Q betrachtete die vom Regen streifigen Fensterscheiben und seufzte.


    »Das ist doch nicht zu fassen«, sagte er. »Wo kommt bloß dieses ganze Wasser her?«


    Er wandte sich wieder an Nina.


    »Ich möchte, dass Sie herausfinden, um was es hier eigentlich geht«, sagte er. »Sie haben recht, es müssen mindestens zwei Täter gewesen sein. Was hat sie zu dieser wahnwitzigen Folterorgie veranlasst? Lamia, Sie beantragen Einsicht in seine Bücher. Und wo zum Teufel steckt seine Frau? Wurde sie entführt? Falls ja, wohin und warum?«


    Nina notierte sich schnell, was der Kommissar gesagt hatte. Als sie aufblickte, tippte Lamia wieder auf ihrem Laptop. Johansson schnäuzte sich. Q war auf dem Weg zur Tür.


    Nina nahm an, dass die Besprechung zu Ende war. Sie hatte exakt zweiundzwanzig Minuten gedauert.


    


    

  


  
    Die Redaktion lag rund ums Jahr im selben grauen Dämmerlicht. Schuld daran war nicht nur die Klimaveränderung draußen. Nachdem der Schwerpunkt der journalistischen Arbeit sich vom Papier ins Internet verlagert hatte, waren die scharfen Kanten aufgeweicht, die festen Zyklen verschwunden, der redaktionelle Pulsschlag nur noch Erinnerung. Es gab keine Deadlines mehr, oder besser gesagt: Jede Sekunde war eine neue Deadline.


    Annika stellte einen Plastikbecher mit Automatenkaffee auf ihrem Schreibtisch ab und betrachtete ihr Spiegelbild in der regennassen Fensterscheibe.


    In der Steinzeit, damals als Annika beim Abendblatt angefangen hatte, wurden an einem gewöhnlichen Wochentag zwei Ausgaben gedruckt: eine für ländliche Gebiete, die sogenannte »Waldauflage«, und eine für die Einzugsgebiete der Großstädte. Bei außerordentlichen Ereignissen gab es manchmal noch eine Exklusivausgabe nur für die Stockholmer Innenstadt mit den aktuellsten Nachrichten. Der ganze redaktionelle Organismus lebte und arbeitete für diese Deadlines. Die Vormittage dienten Erholung und Kontemplation, der Planung und im besten Fall dem Nachdenken. Am Vormittag war das Licht immer weiß, hell und klar gewesen. Man konnte sich in der leise summenden Stille ausruhen. Nachmittags stieg der Geräuschpegel. Stuhlbeine schrammten über Linoleumböden. Das Blut der Redakteure kam in Wallung. Welchen Aufmacher für die Eins? Haben wir noch was in der Schublade? Was bringen die Abendnachrichten? Und die Mischung! Wir müssen an die Mischung denken! Unterhaltung? Sport? Und was Lustiges! Haben wir ein witziges Tier für die Sechzehn? Eine Katze, die hundertachtzig Kilometer heim zu ihrem Herrchen läuft? Wunderbar! Fotos! Und Name und Alter der Katze!


    Wenn es dämmerte und die Tagschicht nach Hause gegangen war, konzentrierte sich das Licht auf die Inseln um Newsdesk und Sportdesk und Unterhaltungsabteilung. Die Geräusche waren nun leise-intensiv und vereinzelt. Der Puls beschleunigte sich, das Tempo zog an, die Anspannung stieg aufs Äußerste. Wenn es auf 4.45 Uhr zuging, Deadline für die Maschine nach Norrland, wurde die Stimmung hochexplosiv. Zerraufte Frisuren und flatternde Hemdsärmel. Wutgebrüll über abgestürzte Computer hallte zwischen den Gipswänden wider, Krisenanrufe von der Druckerei trafen ein, bei denen es aus irgendeinem Grund immer darum ging, dass das Gelb beim Probedruck nicht rausgekommen war, ob man die Sachen noch mal schicken könne? Und dann der Glockenschlag, die Entladung, die Minute, in der der Nachtchef die letzte Farbdatei abschickte und der Bescheid kam, dass man draußen in Akalla angedruckt hatte, dass die Druckerpressen liefen. Was für eine Erleichterung! Schultern senkten sich entspannt, Tastaturen wurden weggeschoben. All das war heute Steinzeit, längst vergangene Geschichte. Sie wusste nicht einmal, warum sie sich überhaupt noch daran erinnerte.


    Annika ließ Tasche und Regenjacke zu Boden fallen und loggte sich ins WLAN ein. Sie hatte, natürlich, die Online-Ausgabe des Abendblatts als Startseite auf ihrem Rechner, die neue Gesellschaftsberichterstattung, die von der Anzahl der Klicks gesteuert wurde. Darüber konnte man nicht meckern. Das war Demokratie in ihrer ultimativen Form. Gib dem Volk, was das Volk will. Sie wollen wissen, wer letzte Nacht bei Big Brother mit wem geschlafen hat? Klicken Sie hier! Sehen Sie sich den Videoclip an, die ruckelnden, verpixelten, unscharfen Aufnahmen einer dünnen Bettdecke, die in einer Ecke wippt, und vergessen Sie nicht, uns auf Facebook zu liken! Oder schauen Sie sich den irren Raser an, verfolgen Sie seine Wahnsinnsfahrt bis in die Leitplanke! Verpassen Sie nicht den Inder, der seine Augäpfel herausploppen lässt, aber Vorsicht, heftige Bilder! Meistgesehen – IN DIESEM MOMENT!


    Die Aktualisierungen im Web erfolgten in einem unregelmäßigen Rhythmus, einem ununterbrochenen Fluss, einer Flut aller denkbaren Farben, die sich immer nur zu einem braunen Brei vermischten. Es gab weder Tag noch Nacht mehr. Nur ein andauerndes stressiges Geschrei, eine ewige Mühle, die Braun produzierte.


    Sie blickte hinüber zu Schymans Aquarium. Er saß an seinem Rechner und las konzentriert, als hätte er etwas sehr Wichtiges entdeckt. Was für eine Ironie, im Grunde. Er hatte das Abendblatt zu Schwedens größter gedruckter Zeitung gemacht – zu einem Zeitpunkt, als es keine Rolle mehr spielte. Die Printausgabe war nur noch Marketinginstrument für die Online-Ausgabe. Was zählte, war das Internet, und im Web lagen sie hoffnungslos zurück, sie hinkten so weit hinterher, dass es geradezu lächerlich war, trotz aller Investitionen in die Infrastruktur, hochtechnologischen Digitallösungen und Android-basierten Plattformen. Das Internet gehörte dem Konkurrenten, nicht wegen der besonderen journalistischen Qualität, sondern wegen der Kleinanzeigen, der Streetviews und der Wegbeschreibungen.


    »Guten Morgen.«


    Annika blickte auf. Der junge Praktikant sah unverschämt ausgeschlafen aus.


    »Kann ich mich wieder hierhin setzen?«


    Er stellte seinen Rucksack auf Berits Platz.


    »Na klar«, sagte sie. »Willkommen zu einem neuen Tag in der Hochburg der Meinungsfreiheit.«


    Valter Wennergren legte ein aktuelles Exemplar der aussterbenden Printausgabe auf den Schreibtisch, zog seine Jacke aus, legte sie ordentlich zusammengefaltet auf seinen Rucksack und setzte sich.


    »Was machen Sie heute?«, fragte er interessiert.


    »Die Lerbergs«, sagte Annika. »Wir bleiben an Ingemar dran, egal, ob er aufwacht oder stirbt, das gibt auf jeden Fall was her. Und nach seiner Frau wird jetzt gefahndet. WO IST NORA? Na, du weißt schon. Falls wir an Fotos von den Kindern kommen, ändern wir das in WO IST MAMA? Oder noch besser MAMA, WO BIST DU?«


    Sie reichte ihm ein Bild von Nora, das die Polizei freigegeben hatte, ein Porträtfoto aus dem Familienalbum mit Personenbeschreibung: Nora Maria Andersson Lerberg, 27 Jahre alt, 168 cm groß, langes aschblondes Haar, graublaue Augen, normaler Körperbau, Gewicht ca. 65 kg. Trägt vermutlich eine Halskette mit Kreuzanhänger sowie Verlobungs- und Ehering, glatt, aus 18-karätigem Gold. Bekleidung zum Zeitpunkt des Verschwindens unbekannt. Gepflegter Teint, benutzt kein Make-up. Nimmt Levaxin wegen Problemen mit der Schilddrüse. Keine weiteren Medikamente, keine Allergien.


    »Ich mache gerne mit«, sagte der Praktikant, nahm das Foto entgegen und betrachtete es einen Moment lang. »Ich würde nur gern erst etwas fragen, wenn ich darf.«


    Annika loggte sich bei Facebook ein.


    »Nur zu«, sagte sie.


    Ganz oben im Newsfeed wurde mitgeteilt, dass Sjölander, ihr Kollege auf der anderen Seite der Trennwand, mit einer heimlichen Quelle zusammen im Sheraton gefrühstückt hatte. (Wenn man einen Informanten wirklich geheim halten wollte, wieso postete man dann auf Facebook, wann und wo man ihn getroffen hatte?)


    Valter Wennergren hielt die Zeitung hoch.


    »Auf Seite dreizehn.«


    Annika blickte vom Bildschirm auf und sah den Jungen an.


    »Es geht um Gustaf Holmerud«, sagte Valter.


    Sie schob den Laptop weg und griff nach einem Exemplar der Zeitung. Tatsache war, dass inzwischen manchmal ein ganzer Vormittag verging, ohne dass sie die aktuelle Ausgabe auch nur durchgeblättert hatte.


    »Was willst du wissen?«, fragte sie und schlug die Doppelseite auf. Die Zwölf war eine Anzeige für eine neue Art von Rubbellos. Die Dreizehn wurde von zwei Fotos dominiert. Auf dem einen war ein lachender Mann mit Anglerhut, auf dem anderen eine junge Frau mit Studentenmütze.


    


    Ich habe Josefin getötet


    Serientäter gesteht weiteren Mord


    


    Annika betrachtete die Schlagzeile und das Foto des blonden Mädchens, Hanna Josefin Liljeberg aus Täby Kyrkby. Sie war neunzehn, als sie auf Kungsholmen in Stockholm ermordet aufgefunden wurde.


    Und auf einmal waren die letzten fünfzehn Jahre wie weggeblasen, und Annika war wieder dort, an diesem brütend heißen Samstagnachmittag Ende Juli. Es war ihr erster Sommer als Urlaubsvertretung beim Abendblatt, und sie stand da an diesem Zaun und starrte durch schwarze Eisenstäbe auf den Tatort. Josefins Augen, die sie geradewegs ansahen, trüb und grau, der zurückgeworfene Kopf, der Mund in lautlosem Schrei geöffnet. Der Bluterguss auf der linken Brust, der Bauch schillerndes Grün. Im Hintergrund das stumpfe Grau des Steins, die welken Pflanzen, das Schattenspiel der Blätter, die Feuchtigkeit, die Hitze, der widerliche Geruch.


    »Warum schreiben nur wir über das hier?«, fragte Valter.


    Annika legte die Hand auf das lächelnde Mädchengesicht.


    »Vielleicht haben wir die besseren Quellen«, sagte sie leise.


    Sjölander hatte den Artikel geschrieben. Es war ein ekstatischer Bericht über den phantastischen Durchbruch bei der Fahndung nach dem unbekannten Killer. Nach fünfzehn Jahren Ungewissheit hatte das Rätsel um die ermordete junge Frau endlich gelöst werden können. Annika sah zum Fenster, auf den Regen, der an der Scheibe herunterlief.


    »Das war dieser glutheiße Sommer, weißt du«, sagte sie. »Damals, als Schweden eine Bananenrepublik war: Vierzig Grad Hitze, himmelhohe Zinsen, und dann waren wir auch noch supererfolgreich im Fußball …«


    Valter Wennergren blinzelte verständnislos. Ach richtig, das war ja auch in der Steinzeit, wahrscheinlich ging der Junge damals gerade mal in den Kindergarten.


    »Josefin wurde hinter einem Grabstein auf dem kleinen jüdischen Friedhof im Kronobergspark gefunden. Sie war nackt, erwürgt … Ihr Freund war der Täter. Joachim hieß er. Er wurde nie verurteilt.«


    »Aber jetzt hat Gustaf Holmerud sich dazu bekannt. Wird er angeklagt?«


    Sie schlug die Zeitung zu, trank den letzten Schluck Kaffee und erhob sich mit dem Plastikbecher in der Hand.


    »Wahrscheinlich nicht. Ein neuer Staatsanwalt ist jetzt für Holmerud zuständig, der alte wurde ja befördert. Ich hole mir noch einen, was ist mit dir?«


    Sie wedelte mit dem Becher. Er machte ein erschrockenes Gesicht.


    »Trinken Sie das Zeug wirklich?«


    Es knackte in ihrer Gegensprechanlage. Es war Anders Schyman.


    »Annika, können Sie kurz zu mir kommen?«


    


    

  


  
    Er sah, wie Annika Bengtzon zum Kaffeeautomaten ging. Er sollte wirklich, wie schon oft angedacht, eine Kleiderordnung in der Redaktion einführen, er konnte nicht zulassen, dass seine Reporter so aussahen, wenn sie in der Stadt unterwegs waren und die Zeitung repräsentierten. Sie trug eine Art Blazer, Jeans und einen verknitterten Pullover, und sie hatte sich am Morgen nicht die Haare gewaschen.


    Die Journalistin zog die Schiebetür auf und steckte den Kopf herein.


    »Was gibt’s?«


    »Kommen Sie rein, und machen Sie die Tür hinter sich zu.«


    Sie betrat sein Aquarium und schloss die Glastür, blieb stehen und drehte sich zu ihm um. Genau genommen war ihre Kleidung gar nicht so verkehrt. Sie saß nur ein wenig merkwürdig, so als hätte sie es am Morgen nicht geschafft, sich ordentlich anzuziehen. Und die Jeans war definitiv zu groß.


    »Wie geht’s?«, fragte er und versuchte, entspannt zu wirken.


    »Nach Nora Lerberg wird jetzt gefahndet«, sagte Annika. »Seltsame Sache. Ich fahre nachher mal hin.«


    »Ich kenne Ingemar Lerberg ziemlich gut. Oder kannte, besser gesagt. Wir haben nicht mehr sehr viel Kontakt. Guter Mann.«


    »Wirklich?«


    »Seine politischen Ideen sind vielleicht ein bisschen zu radikal …«


    »Dass Leute mit einem Body-Mass-Index von über 30 aus der allgemeinen Krankenversicherung rausfliegen sollen, meinen Sie? Oder dass die Bibliotheken nur noch ›genehmigte‹ Bücher ausgeben sollen?«


    Schyman erhob sich gereizt.


    »Haben Sie das gesehen?«, fragte er und drehte den Bildschirm, so dass sie lesen konnte. Sie ging zu seinem Schreibtisch und beugte sich vor.


    »›Licht der Wahrheit‹«, las sie laut. »Was ist das?«


    »Ein Blogger«, sagte er und zeigte auf seinen Stuhl. »Setzen Sie sich.«


    Sie sah ihn einen Moment lang an, dann setzte sie sich auf seinen breiten Chefsessel, rollte an den Schreibtisch heran und las.


    »Das hier ist sein zweiter Beitrag. Er hat gestern schon einen geschrieben.«


    »Ich sehe es«, sagte sie.


    »Er behauptet, dass Viola Söderland tot ist«, sagte Anders Schyman. »Seine Quellen sind zwei von Violas ehemaligen Geschäftspartnern, sie wurden im Zusammenhang mit dem Konkurs von Guldtornet Spiran wegen Bilanzfälschung und Kreditbetrug verurteilt, Linette Pettersson und Sven-Olof Witterfeldt, zwei richtig glaubwürdige Zeugen … Er behauptet, ich hätte mir meine beiden Journalistenpreise erschlichen, meine Dokumentation über Viola Söderland sei eine Auftragsarbeit für die Versicherungsgesellschaft gewesen, damit sie den Kindern die Lebensversicherung nicht auszahlen mussten, er schreibt, dass …«


    »Ja, das sehe ich«, unterbrach sie ihn.


    »Alles hat darauf hingedeutet, dass sie lebte«, sagte Schyman. »Damals, meine ich. Als ich die Dokumentation gedreht habe. Vielleicht ist sie inzwischen tot, das weiß ich nicht …«


    Er griff nach dem Ausdruck des neuesten Beitrags und las auf dem Papier mit, was Annika gerade auf dem Bildschirm vor sich hatte.


    Ein Foto war dabei, aufgenommen von der Anhöhe am Vikingavägen, nicht von Schymans Haus, sondern von der Nachbarschaft ein paar hundert Meter weiter.


    »Das also hat Bosse gemeint«, sagte sie.


    Er blickte auf.


    »Wer?«


    »Vom Konkurrenten. Der Kriminalreporter. Er hat es gestern erwähnt, draußen am Tatort in Solsidan.«


    Schyman merkte, wie in ihm die Wut hochkam. So etwas musste er doch erfahren! Er musste der Sache ein Ende machen und im Auge behalten, welche Wege das Ganze nahm.


    »Wieso haben Sie nichts gesagt?«


    Annika strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn.


    »Was denn? Dass jemand was Hämisches über Sie abgesondert hat?«


    Sie wandte sich wieder dem Text zu.


    »Der Typ, der das geschrieben hat, tickt doch nicht ganz richtig. ›Ohne Kultur, Moral oder andere bestehende Werte verpestet er unsere Erde, verbraucht Sauerstoff und nimmt Platz weg …‹ Es reicht ihm nicht, dass Sie aufhören, will er, dass Sie tot sind?«


    Er merkte, wie sein Mund trocken wurde.


    »Ich nehme es an.«


    »Warum glauben Sie, dass es ein Mann ist? Tatsächlich sind Frauen manchmal die schlimmsten Idioten. Anne Snapphane ist dafür ein leuchtendes Beispiel …«


    Sie sagte es in sachlichem Ton, als würden die rüden medialen Attacken ihrer ehemals besten Freundin sie kaltlassen. Was Schyman allerdings bezweifelte.


    »Was will dieser Mensch?«, fragte Annika und blickte zu ihm hoch. »Was ist seine Absicht, wenn er denn eine hat? Begreifen Sie das? Oder ist es nur der gewöhnliche, altbekannte Neid, der ihn umtreibt?«


    Anders Schyman ließ sich auf einem Besucherstuhl nieder.


    »Ich habe keine Ahnung. Ich begreife nicht, was ich getan haben soll, dass er sich dermaßen aufregt. Ich habe vor achtzehn Jahren eine Fernsehdokumentation über eine verschwundene Milliardärin gemacht, in der ich die Indizien aufgezählt habe, die darauf hindeuten, dass sie noch lebt. Ich habe ja nicht einmal behauptet, dass es so ist.«


    »Oh doch«, sagte Annika. »Ich erinnere mich an die Sendung, sie haben sie in der Journalistenhochschule im Unterricht gezeigt. Hatten Sie nicht behauptet, dass sie noch lebt?«


    »Dass alles darauf hindeutet, dass sie noch lebt«, erwiderte Schyman.


    »Aber das ›Licht der Wahrheit‹ scheint auf derartige Feinheiten keine Rücksicht zu nehmen«, sagte Annika und las vor: »›Er hat das ganze schwedische Volk in voller Absicht belogen und betrogen, dieser selbsternannte Ritter der Tugendhaftigkeit …‹«


    »Ja, ja«, fiel Schyman ihr ins Wort. »Wie soll ich damit umgehen?«


    »Wollen Sie meine ehrliche Meinung?« Annika blickte ihn an. »Lassen Sie es auf sich beruhen. Sie können sowieso nichts tun.«


    Sie stand auf. Der Chefredakteur spürte, wie der Frust in ihm hochstieg.


    »Er behauptet, ich hätte mich von der Versicherung bestechen lassen und für das Geld meine ›Luxusvilla‹ in Saltsjöbaden gekauft! Das ist doch vollkommen krank. Es ist das Elternhaus meiner Frau, wir haben es vor über dreißig Jahren gekauft, zwölf Jahre bevor ich die Dokumentation geschrieben habe!«


    »Wenn Sie anfangen, sich dagegen zu wehren, ist das nur Wasser auf seine Mühlen«, sagte Annika.


    »Aber seine Behauptung ist falsch! Ich kann es beweisen, ich habe noch den Kaufvertrag und …«


    »›Sprich im Zorn, und du hältst die beste Rede, die du je bereut hast …‹«


    Er schloss die Augen. Du lieber Himmel, jetzt zitierte sie auch noch Churchill.


    »Sie halten wirklich extrem wenig von meiner Formulierungskunst«, sagte er.


    »Solange die etablierten Medien nicht auf die Geschichte anspringen, brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, sagte sie.


    Damit verließ sie seinen Glaskasten und schloss die Tür hinter sich. Er sah sie zu dem Tisch gehen, an dem Albert Wennergrens Sohn Posten bezogen hatte. Warum in aller Welt sollte der Junge Journalist werden? Wo er doch alle Möglichkeiten hatte, einen gutbezahlten, angesehenen und zukunftsträchtigen Beruf zu wählen?


    Er seufzte und beschloss nachzusehen, wie das Wetter im Rödlöga-Schärengarten war.


    


    

  


  
    Ninas Büro bestätigte alle Vorurteile, die man bezüglich eines Arbeitsplatzes bei einer Behörde nur haben konnte. Eng, dünne blaugraue Vorhänge und helle Holzmöbel von Kinnarps. Dazu ein schmales Fenster zum Innenhof und eine braune Plattenfassade gegenüber. Sie teilte sich den Raum mit einem Mann namens Jesper Wou, dem sie aber noch nicht begegnet war, er war in einer internationalen Angelegenheit in Asien unterwegs.


    Sie stellte ihre Sporttasche neben dem Bücherregal auf ihrer Seite des gemeinsamen Schreibtisches ab. Auch wenn Jesper Wou verreist war, hatte sie nicht vor, sich auf seiner Seite auszubreiten, so etwas wurde nur allzu schnell zu einer nachlässigen Gewohnheit, und bald würde sie sich dann einbilden, dass das alles ihr gehörte, dass der Kollege im Weg war und sich schon breitmachte, wenn er sich nur auf seinen Platz setzte.


    Ihre Gedanken drehten sich im Kreis. Die Gewalt gegen Lerberg war so berechnend. Diese speziellen Foltermethoden sagten etwas aus, schon die Auswahl sprach für sich. Als Kind hatte sie Gewalt aus nächster Nähe erlebt. Sie war damit aufgewachsen, dass Gewalt ein Machtmittel war, ein Ventil für Hilflosigkeit und Frustration, ein Weg, um sich ein Territorium zu erobern. Aber das hier war etwas anderes.


    Sie öffnete das zuletzt bearbeitete Dokument auf ihrem Rechner.


    »Nina Hoffman?«


    Wieder steckte ein Kollege den Kopf zur Tür herein, um sie zu begrüßen. Der Mann war außerordentlich groß und dünn. Er trug eine Baseballkappe. Sie gaben sich die Hand.


    »Willkommen bei der Kripo!«


    Er hieß Oscar Gyllensköld und war Polizeiermittler. Sein Büro lag drei Türen weiter den Gang hinunter auf der linken Seite. Wie nett, ja, doch, sie würde sich bestimmt wohl fühlen.


    Nachdem er in seinen Birkenstock-Latschen davongeschlappt war, überlegte sie, ob sie die Tür zumachen sollte, entschied sich aber dagegen. Dieses Begrüßungsritual würde sie noch eine Weile durchstehen müssen.


    Sie wandte sich wieder ihren Aufzeichnungen zu, den gesammelten Dateien und Suchergebnissen und Ausschnitten in ihrem digitalen Ordner.


    Aus einer analytischen Perspektive die Identität von Lerbergs Folterern zu ermitteln war beim gegenwärtigen Stand der Dinge zwecklos, so viel hatte sie begriffen. Menschen waren fähig, einander die unglaublichsten Dinge anzutun, das wusste sie sowohl aus der Theorie als auch aus praktischer Erfahrung. Sie hatte ihren älteren Bruder erschossen, Filip, den sie verehrt hatte. Ja, als Kind hatte sie Angst vor ihm gehabt, aber sie hatte ihn auch angebetet. Wenn er sie hoch in die Luft hob oder ihr Kekse schenkte, schwebte sie auf Wolken.


    Sie sah aus dem Fenster auf die braune Fassade gegenüber. In Schweden war alles so erdfarben, grau und beige und braun, sie fragte sich, ob andere Leute sich auch daran störten. Irgendwie trug sie noch immer die grellen, leuchtenden Farben ihrer Kindheit in sich: das saftige Grün, das knallblaue Meer und das blendend weiße Licht einer Sonne, die hoch, hoch, hoch oben am Himmel stand.


    Sie wandte den Blick von der braunen Wand ab, dachte nicht mehr an die Kontraste, die sie in sich trug.


    Zurück zur Analyse, zurück zum Alltäglichen.


    Die Art der Gewalt sprach für sich. Das war wichtig, das war von zentraler Bedeutung. Sie hatte in den letzten vierundzwanzig Stunden mehr über Folter gelesen, als ihr lieb war, und war bis in die Feinheiten der Grausamkeit vorgedrungen. In Einzelfällen standen reine Bosheit und die Freude am Quälen dahinter, aber das war eher die Ausnahme. Meistens war es reine Machtdemonstration, von einem Staat befohlen oder zumindest sanktioniert. Folter gab es seit Anbeginn der Zivilisation, und in 75 Prozent aller Staaten der Erde wurde sie immer noch angewendet.


    Tatsächlich waren die meisten Menschen in der Lage, Folter in einem gewissen Maß auszuführen, wenn sie den Befehl dazu erhielten und die Voraussetzungen stimmten. Sie erinnerte sich noch, wie überrascht viele ihrer Kommilitonen gewesen waren, als sie das Milgram-Experiment durchnahmen. Unglaublich betroffen hatten sie in ihrem lichtdurchfluteten Seminarraum gesessen und in ihren Lehrbüchern nach Erklärungen gesucht – nach etwas, das ihnen die Gewissheit gab: Ich könnte das nicht.


    Das Experiment, das erstmals 1961 in Yale durchgeführt worden war, hatte nie widerlegt werden können. Vierzig Freiwillige, alles Männer und alle sensibel, gut integriert und psychisch stabil, hatten die Aufgabe bekommen, in einem Experiment unter der Leitung eines Wissenschaftlers als Lehrer zu agieren. Der »Lehrer« sollte Fragen stellen und den »Schüler«, einen Mann im Nebenraum, bei falschen Antworten mit Elektroschocks bestrafen.


    Schon nach kurzer Zeit begannen die »Schüler« auf der anderen Seite der Wand vor Schmerz zu schreien. Sie bekamen Herzprobleme und fürchteten um ihr Leben. Sämtlichen »Lehrern« kamen Bedenken, aber der leitende Wissenschaftler forderte sie in vier Steigerungen auf, fortzufahren:


    »Bitte machen Sie weiter!«


    »Das Experiment erfordert, dass Sie weitermachen!«


    »Sie müssen unbedingt weitermachen!«


    »Sie haben keine Wahl, Sie müssen weitermachen!«


    Ganze 65 Prozent der »Lehrer« quälten daraufhin ihre »Schüler« weiter, bis sie drei Mal den Maximalstromstoß von jeweils 450 Volt ausgelöst hatten. (In Wirklichkeit handelte es sich bei den »Schülern« um Schauspieler und tatsächlich floss zu keinem Zeitpunkt Strom, aber das wussten die »Lehrer« nicht.)


    Ähnliche Experimente wurden danach noch auf der ganzen Welt durchgeführt. Die Anzahl der Personen, die bereit waren, bis zum Äußersten zu gehen, blieb konstant zwischen 61 und 66 Prozent. Frauen gingen ebenso bereitwillig wie Männer bis zur Maximalstärke der Stromschläge, allerdings verspürten sie heftigere Gewissensbisse.


    Nina sah wieder aus dem Fenster.


    Machtausübung. Wessen Macht? Für einen Verrückten, einen Zufallstäter, war die Folter zu gründlich, zu professionell ausgeführt worden. Ein Staat? Ein Geheimdienst? Der sich im demokratischen Schweden an einem Mitbürger vergriff? Oder jemand, der wie ein Staat auftreten wollte? Jemand mit überstaatlichen Zielen, eine Macht, die keine Grenzen anerkannte?


    Sie schob den Rechner weg, stand von ihrem Stuhl auf und ging hinüber zu Jesper Wous Platz.


    Seine Hälfte des Schreibtischs war komplett leer. Nicht ein einziger Stift lag herum. Schön. Unordnung machte sie wahnsinnig. In seinem Bücherregal standen die üblichen Nachschlagewerke, ein Exemplar der Mordbibel (oder »Methoden der polizeilichen Ermittlung bei schweren Gewaltverbrechen«, wie das Buch eigentlich hieß), einige Untersuchungen zum internationalen organisierten Verbrechen und ein Dutzend Bände mit irgendwelchen asiatischen Schriftzeichen, vermutlich Chinesisch, dachte sie, aber vielleicht auch etwas ganz anderes. Jesper Wou, dieser Name ließ eindeutig auf eine doppelte Herkunft schließen. Sie fragte sich, wie lange er wohl wegblieb und sie das Büro für sich hatte.


    Sie hätte gern ein eigenes Büro gehabt, aber das konnte ja noch kommen.


    Ihr Blick blieb an einem der Berichte im Regal hängen. Sie lauschte durch die offene Tür in den Flur, ehe sie nach dem Heft griff. ORGANISED CRIME AROUND THE WORLD, herausgegeben vom European Institute for Crime Prevention and Control, affiliated with the United Nations (HEUNI), Helsinki.


    Langsam ging sie zurück an ihren Platz.


    Es war wesentlich wahrscheinlicher, dass Lerberg von irgendwelchen Gewaltverbrechern überfallen worden war, als dass ihn ein ausländischer Geheimdienst so zugerichtet hatte. Und organisierte Verbrechersyndikate gab es zur Genüge. Sie schlug den Bericht auf. Da waren die Italiener, ’Ndrangheta war von ihnen derzeit am mächtigsten; Solntsevskaya bratva, die »Bruderschaft«, war die größte und einflussreichste kriminelle Organisation in der ehemaligen Sowjetunion. In den Vereinigten Arabischen Emiraten gab es die D-Company; das Zeta- und Sinaloa-Kartell in Lateinamerika, vorwiegend in Kolumbien; die Fünf Familien in den USA: groß, mächtig, ambitioniert.


    Sie blätterte weiter.


    Auf den Seiten, die sich mit den Chinesen und ihren Triaden beschäftigten, hielt sie inne. Hier waren einzelne Passagen unterstrichen, und am Rand standen unleserliche Kommentare. Offensichtlich Informationen, die Jesper Wou als wichtig und interessant erachtet hatte. Vielleicht war er ja gerade damit befasst? Womöglich war er sogar in China? Für einen längeren Zeitraum dort stationiert?


    Sie fand das Zimmer schon eng genug – auch ohne ihn auf der anderen Seite des Schreibtisches.


    »Willkommen bei der Kripo.«


    Nina fuhr auf und schlug beschämt Jesper Wous Heft zu. Eine Frau mit krausem braunem Haar und breitem Lächeln hatte den Kopf hereingesteckt. Nina stand auf und gab ihr die Hand. Die Frau hieß Maria Johansson und war genau wie sie operative Analytikerin. Seit drei Jahren arbeitete sie an PLAYA, ja, es war zum Mäusemelken. Nina bemühte sich um ein natürliches Lachen.


    Als die Frau weg war, legte sie das Heft schnell zurück in Wous Regal.


    Dann kehrte sie zu ihrem Platz vor dem Rechner zurück. Sollte sie auf diesem Stuhl hier alt und grau werden?


    In den vergangenen vier Jahren war sie vom Polizeidienst auf Södermalm freigestellt gewesen. Ursprünglich hätte sie nach Beendigung ihres Studiums ihren Dienst auf der Katarina-Wache wieder aufnehmen sollen – eine Tatsache, die sie erfolgreich verdrängt hatte. Als die Personalsachbearbeiterin im Februar angerufen hatte, um mit ihr zu besprechen, wann sie wieder antreten würde, war es Nina ganz schwindelig geworden. Allein der Gedanke, mit Andersson in einem Streifenwagen sitzen zu müssen, verursachte ihr körperliches Unbehagen. Am folgenden Tag hatte sie bei der Polizei gekündigt. Sie bewarb sich auf eine Stelle bei einem internationalen Sicherheitsunternehmen und bekam den Job. Eine gute Position mit hohem Gehalt. Systematische Verbrechensprävention und Ermittlung interner Vergehen. Der Firmensitz war ultramodern, alles in Glas und Stahl und schwarzem Granit, sie hatte jedes Mal gefroren, wenn sie das Gebäude betrat. Als die Frau aus der Personalabteilung der Polizei erneut anrief und fragte, ob sie Interesse hätte, bei der Kripo anzufangen, hatte sie ohne Zögern zugesagt. Die Chefs des Sicherheitsunternehmens waren sauer gewesen, aber das hatte sie kaltgelassen. Im Anschluss hatte sie sich ziemlich viele Gedanken über ihre Entscheidungen gemacht. Wie durchdacht waren die eigentlich?


    Sie schaltete den Computer wieder ein.


    Warum war Lerberg gefoltert worden? Weil er etwas wusste? Warum hatten sie ihn nicht erschossen?


    Inquisition, Pol Pot, Pinochet – ihr Blick wanderte weiter und landete schließlich bei der UN-Definition von Folter:


    »… jede Handlung, durch die einer Person vorsätzlich große körperliche oder seelische Schmerzen oder Leiden zugefügt werden, zum Beispiel, um von ihr oder einem Dritten eine Aussage oder ein Geständnis zu erlangen, um sie für eine tatsächlich oder mutmaßlich von ihr oder einem Dritten begangene Tat zu bestrafen …«


    Strafe, Information, Geständnis.


    Drei Varianten, drei Motive für den speziellen Einsatz von Folter statt gewöhnlicher brutaler Gewalt. Gegen das Opfer oder einen Dritten. Den Ehepartner oder die Kinder einer Person zu quälen, um die Person zum Reden zu bringen, war womöglich die grausamste Form der Folter.


    Sie sah hinaus. Es hatte wieder angefangen zu regnen.


    Um eine Information zu bekommen, war Folter ein wertloses Instrument. Wer wirklich etwas zu verbergen hatte, hielt am längsten aus, wer unschuldig war, brach quasi sofort zusammen und erzählte alle möglichen Geschichten, nur um der Sache ein Ende zu bereiten.


    Warum hatten die Täter so lange weitergemacht? Weil Lerberg einen Grund hatte auszuhalten, oder weil er nicht wusste, was sie von ihm wollten?


    Und wo war Nora?


    

  


  
    Er war noch nie im Orminge-Zentrum gewesen. Das war kein Manko, ganz im Gegenteil. Alle Einkaufszentren in den schwedischen Vororten waren nach demselben Prinzip gebaut, und gerade diese Eigenart betrachtete er als interessante Herausforderung.


    Über dem Parkplatz schwebte eine Fußgängerbrücke. Die Trägerseile der Hängebrücke waren nicht senkrecht gespannt, sondern schräg von den Pfeilern zum Boden. Wie seltsam! Er blieb stehen und betrachtete andächtig die Konstruktion. Warum sie wohl so gebaut worden war? Mit schnellen Schritten betrat er die Brücke und freute sich, hier zu sein.


    Die Namensschilder der Geschäfte knallten ihm entgegen, als er den Blick über das Zentrum schweifen ließ. Sie waren groß und bunt, was den Verdacht nahelegte, dass die hiesige Klientel nicht unbedingt Schwedens kultivierteste war. Man konnte Lebensmittel und Schminke kaufen, zum Zahnarzt und Friseur gehen, Arztrezepte einlösen, Blumen erstehen oder Muskeltraining machen. Die Leute konnten ihr ganzes Leben im Orminge-Zentrum verbringen, ohne auf irgendetwas Entscheidendes verzichten zu müssen. In diesem Augenblick fand er dafür gleich mehrere Beispiele. Da war ein älterer Herr mit Rollator, der auf dem Weg zum Transportdienst für Behinderte war, ein Mädchen, bestimmt noch ein Teenager, mitsamt brüllendem Nachwuchs, eine alte Frau in Pumps, die sie wahrscheinlich seit den achtziger Jahren im Schrank hatte.


    Von weitem hörte er ein Dröhnen. Entweder kam das Geräusch von der Autobahn nach Stockholm oder von einer großen Lüftungsanlage, er konnte solche Geräusche nicht mehr unterscheiden, nahm die Feinheiten nicht mehr wahr – sein Gehör war mit den Jahren zu oft in Mitleidenschaft gezogen worden. Er bedauerte es, diese Fähigkeit verloren zu haben, akzeptierte aber den Zustand. Er hielt nach Parkbänken Ausschau, entdeckte jedoch keine und damit auch keine gesellschaftlichen Randexistenzen. Mit dieser Erkenntnis verließ er die schöne Fußgängerbrücke.


    Er betrat den Einkaufspalast. Im Erdgeschoss waren die Lebensmittelläden, Drogeriemärkte und Haarsalons, im Obergeschoss eine schöne Glaskuppel. Er nahm die Rolltreppe nach oben. Hier standen ein paar Bänke aus hellem Holz, aber außer einer jungen Mutter mit Kinderwagen und Handy saß dort niemand. Sie tat so, als würde sie ihn nicht sehen. Er war ein Fremder und uninteressant, ein Typ, dem junge Mütter lieber aus dem Weg gingen.


    Pflichtschuldig betrachtete der Mann die Auslagen der Geschäfte, ging an Schuhen und Uhren, Vitaminen und frittiertem Essen vorüber. Als er auf einer anderen Rolltreppe wieder nach unten fuhr, las er: »Aufgepasst! Shopping, Service und persönliche Bedienung auf zwei Etagen.« Er nickte. Ja, man musste aufpassen. Und wenn er wählen konnte, entschied er sich immer für die persönliche Bedienung.


    Er blieb einen Moment stehen, konzentrierte sich auf seine Atmung, ein guter Anker, um jederzeit ins Hier und Jetzt zurückzufinden.


    Im Übrigen war er natürlich nicht hier.


    Just in diesem Augenblick wertete er, oder genauer gesagt sein Spiegelbild, ein Waldprojekt in Storuman aus. Ein Kahlschlag, der die Zahl der Saatbäume ein wenig zu sehr dezimiert hatte. Vier Menschen konnten seine Anwesenheit bezeugen, außerdem war seine Bankkarte mit einem Kaffee, einem Mineralwasser und fünf frischen Plundertaschen belastet worden.


    Vor dem Orminge-Grill blieb er kurz unschlüssig stehen. Der Essensgeruch drehte ihm den Magen um. Schnell lief er die Betontreppe zum Gemeindehaus der Schwedischen Kirche hinauf. Er glaubte zwar nicht, dass er dort finden würde, was er suchte, aber er neigte nicht dazu, Möglichkeiten auszulassen.


    Und da schau her! Das Gemeindezentrum lag unmittelbar neben Systembolaget, dem staatlichen Spirituosenladen, und auf den Bänken, die fromme Menschen in Gottes freier Natur aufgestellt hatten, saß die ganze Gang. Wie praktisch! Sie mussten nur ein paar Meter gehen, bevor sie anfangen konnten, gemütlich zu trinken.


    Er ging zu ihnen, zog eine Flasche Koskenkorva-Wodka aus der Jackentasche und fragte in singendem Norrländisch, ob es erlaubt sei, ein Schlückchen auszugeben.


    Dreißig Sekunden später war er einer von ihnen.


    


    

  


  
    Annika hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt, sie aß einen abgepackten Salat aus Grünzeug, das einmal um die ganze Welt transportiert worden war und auch genauso schmeckte. Valter holte sich gerade einen Hamburger, und Annika nutzte die Gelegenheit, um mit Berit zu skypen. Berit saß in ihrem norwegischen Hotelzimmer und schrieb etwas, während sie sich unterhielten. Ihre Webcam war ein bisschen verrutscht, so dass Annika nichts weiter als Berits Haare und die Hotelwand sah.


    »Ich habe heute eine junge Frau aus Norrköping interviewt. Sie ist Literaturwissenschaftlerin und vor einem halben Jahr nach Oslo gezogen«, sagte Berit. »Jetzt sitzt sie acht Stunden täglich in einer Obstfabrik und schält Bananen.«


    Inzwischen arbeiteten über 100000 Schweden in Norwegen, und die meisten von ihnen machten Jobs, die kein Norweger wollte. Berit sollte eine Artikelserie über die neue schwedische Unterschicht schreiben.


    »Der Mann meiner Schwester ist auch da. Er will sich diese Woche einen Job suchen«, sagte Annika. »Ich glaube, der wird nicht mal Bananenschäler.«


    »Vielleicht sollte ich mit ihm über seine Träume und Ambitionen sprechen«, sagte Berit.


    »Das wird ein kurzes Interview«, sagte Annika.


    Plötzlich stand Tore von der Hausmeisterei an ihrem Schreibtisch und blickte sie auffordernd an. So sauer, wie er aussah, kam Annika der Gedanke, er könnte ihren nichtsnutzigen Schwager Steven vielleicht persönlich kennen.


    »Sie haben Besuch«, sagte er.


    »Von wem, und um was geht’s?«


    »Eine Marianne Berg-Irgendwas, sie will mit Ihnen sprechen, sagt sie.«


    Berit stieß an ihre Kamera, so dass Annika jetzt ihr Kinn, ihre Hände und ihre Brust sah.


    »Das ist die Bibel-Tante von gestern«, sagte Annika zu Berit, begriff aber im selben Moment, dass Marianne Berg-Holmlund dem Hausmeister in die Redaktion gefolgt war und direkt hinter ihm stand.


    »Muss Schluss machen«, sagte Annika, klickte Berit weg und stand auf, um guten Tag zu sagen.


    »Bibel-Tante?« Marianne Berg-Holmlund hob die Augenbrauen. Annika spürte, wie ihr Gesicht zu glühen begann.


    Nach dem Interview hatte Annika sich über sie informiert. Die Frau war im Parteivorstand, saß im Internationalen Rat der Bibelpartei und im Magistrat der Stadt Stockholm.


    »Sie kamen mir zwischen all den Bibel-Onkels ziemlich einsam vor«, sagte Annika und bedeutete ihr, auf Berits Stuhl Platz zu nehmen. »Was kann ich für Sie tun?«


    Die Frau setzte sich vorsichtig und fingerte an ihrer Handtasche herum. Es war eine bunte Louis Vuitton, die wahrscheinlich sogar echt war, vulgär, wie sie aussah.


    »Ich würde gerne über Ingemar sprechen. Viele von uns sind über die Ereignisse ehrlich schockiert.«


    Annika sah die Frau nachdenklich an, die offenbar schlecht gelaunt war.


    »Wie meinen Sie das? Waren Ihre Parteigenossen gestern während des Interviews nicht ehrlich?«


    Marianne Berg-Holmlund nahm ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und drehte es in den Händen.


    »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll … Meine Parteifreunde kennen Ingemar nicht …«


    Annika fiel auf, dass die Besucherin das eher linksorientierte Wort »Parteigenossen« vermied, und zog Block und Stift zu sich heran.


    »Sie reden, als hätten sie eine Ahnung«, sagte die Frau und bekam feuchte Augen. »Als wären sie betroffen. Aber sie haben keine Ahnung. Und kein Mitgefühl …«


    Sie schnäuzte sich geräuschvoll.


    »Meinen Sie Ingemars Rücktritt?«, fragte Annika.


    Die Frau nickte.


    »Ja, unter anderem. Muss bekannt werden, dass ich hier war? Kann ich anonym bleiben?«


    Annika sah sich um. Marianne Berg-Holmlund saß mitten in der Redaktion von Schwedens größter Abendzeitung (jedenfalls wenn es nach der Printauflage ging) und unterhielt sich mit einer Reporterin. Glaubte sie wirklich, dass niemand sie bemerkte?


    »Sie können mir selbstverständlich anonyme Informationen geben. Wenn Sie es nicht wollen, werde ich niemandem sagen, was Sie mir anvertraut haben. Ich kann Ihnen dann aber nicht garantieren, dass wir die Angaben auch veröffentlichen.«


    Berg-Holmlund nickte wieder und holte tief Luft.


    »Heute täuschen sie vor, hinter Ingemar zu stehen, aber ich weiß, dass sie damals die Presse informiert haben. Ingemar ist ein brillanter Politiker, ein Naturtalent. Er wurde für die Parteispitze zur Gefahr. Sie wollten ihn loswerden, ich weiß, dass es sich so verhalten hat … Heuchelei ist das, nichts anderes. Unmoral. Jemandem in den Rücken fallen und dann nicht dazu stehen.«


    Annika betrachtete die Frau.


    »Wissen Sie das, oder ist das nur eine Vermutung?«


    Entschlossen umfasste die ihre Handtasche.


    »Die Parteiführung weiß gar nichts über Ingemar. Das Ganze ist doch geradezu lächerlich …«


    Plötzlich sah sie beinahe amüsiert aus.


    »Wie diese Sache, dass er angeblich so ein guter Unternehmer ist. Ingemar ist ein toller Mensch und ein göttlicher Politiker, aber er war schon immer ein schlechter Geschäftsmann. Es ist völlig unbegreiflich, wie er dieses Unternehmen am Laufen hält.«


    Annika machte sich auf ihrem Block Notizen und bemerkte aus dem Augenwinkel, dass Valter die Redaktion betrat. Er blieb in zehn Metern Entfernung stehen, weil er nicht wusste, wohin er sich setzen sollte. Marianne Berg-Holmlund seufzte und wischte sich über die Augen.


    »Wenn Sie mich fragen, ist Ingemar der Einzige, der die Politik dieser Partei in die richtige Richtung führen könnte«, sagte sie.


    Annika schaukelte leicht mit ihrem Stuhl.


    »Rein politisch sind Sie also auf seiner Seite?«, fragte sie.


    Die Frau nickte eifrig.


    »Absolut. Wir sind eine enge, verschworene Gemeinschaft, die seine politischen Anschauungen sehr schätzt.«


    »Dann sind Sie also auch der Ansicht, dass Homosexualität etwas Abscheuliches ist?«


    Marianne Berg-Holmlund erstarrte.


    »Das ist nicht meine Erfindung. Es steht in der Bibel.«


    Annika ließ Block und Stift fallen und zog ihren Laptop zu sich heran. Sie startete eine Internetsuche und las. Dann hob sie den Blick und sah Marianne Berg-Holmlund an.


    »Ebenfalls abscheulich ist der Verzehr von Schalentieren. Drittes Buch Mose. Kapitel 11, Vers 10. Was finden Sie schlimmer? Homosexualität oder Krabben?«


    Die Frau schluckte hörbar.


    »Entschuldigen Sie, dass ich mich mit dieser Frage aufhalte«, sagte Annika, »aber ich finde politische Bibelreferenzen hochgradig interessant. Im 3. Mose 25,44 steht, dass man sowohl männliche als auch weibliche Sklaven aus dem Nachbarland besitzen darf. Sagen Sie mir, wie genau definieren Sie ›Nachbarland‹? Finnland und Norwegen? Oder vielleicht außerhalb der EU?«


    »Es ist leicht, sich über die Heilige Schrift lustig zu machen«, sagte Marianne Berg-Holmlund. »Sie sind da nicht die Erste.«


    Annika lächelte kurz und wandte sich vom Computer ab.


    »Sie meinen also, Ingemar wurde von Ihren Parteigenossen ungerecht behandelt.«


    Die Frau war jetzt auf der Hut.


    »Als er angeklagt wurde, haben Sie das in den Schlagzeilen gebracht. Aber über seinen Freispruch kam nichts mehr.«


    Annika hob die Augenbrauen.


    »Er wurde freigesprochen?«, fragte sie. »Darüber habe ich nichts gelesen.«


    »Das sage ich ja gerade.«


    »Aber warum hat er denn sein Mandat niedergelegt, wenn er doch unschuldig war?«


    Marianne Berg-Holmlund warf den Kopf in den Nacken.


    »Es ist nicht so einfach standzuhalten, wenn der Mob sich auf einen stürzt und ›Rücktritt‹ schreit.«


    »Also. Was soll ich Ihrer Ansicht nach tun?«, fragte Annika. »Sollen wir einen Irrtum einräumen? Soll ich schreiben, dass Ingemar das Opfer eines Parteikomplotts war?«


    Die Frau sah Annika wütend an.


    »Sie haben seine politische Karriere ruiniert. Jetzt hat jemand auch noch seinen Körper zerstört. Ich will einfach nur, dass Ihre Zeitung zu dem steht, was sie angerichtet hat.«


    Sie erhob sich und steuerte auf den Ausgang zu. Valter sah sie mit großen Augen an, als sie an ihm vorüberkam.


    »Um was ging es denn?«, fragte er und klang ein wenig verblüfft.


    Annika sah der Frau hinterher.


    »Interne politische Intrigen in der Bibelpartei«, sagte sie. »Sie hat ihre Parteifreunde ans Messer geliefert, nachdem die ihren Parteifreund ans Messer geliefert haben. Und sie war wütend, dass wir über seinen Steuerbetrug geschrieben haben.«


    Valter setzte sich auf Berits Platz.


    »Und diese Sache mit der Bibel? Sind Sie Christin?«


    Annika drehte ihren Rechner so, dass Valter den Bildschirm sehen konnte.


    »Das Argument ist ein Klassiker«, sagte sie. »Im Netz gibt es das in unzähligen Varianten. Aaron Sorkin hat es in einer Folge von ›The West Wing‹ gebracht. Die Social Media quellen über von Beispielen.«


    Sie zog den Laptop wieder zu sich heran.


    »Laut 2. Mose 35,2 sollen wir jeden töten, der am Sonntag arbeitet. Und im 5. Mose 21,18–21 steht geschrieben, dass Kinder, die ihren Eltern widersprechen, am Stadttor zu Tode gesteinigt werden sollen.«


    Annika sah zu Valter hoch.


    »Findest du, dass es ausgerechnet am Stadttor sein muss? Ginge es nicht genauso gut im Garten?«


    Valter kicherte.


    »Es gibt unendlich viele Beispiele«, sagte Annika. »Wenn man zum Friseur geht und sich die Haare schneiden und den Bart stutzen lässt, ist das laut 3. Mose 19,27 eine Sünde. Wenn man flucht, soll gleich die ganze Gemeinde zu Tode gesteinigt werden. 3. Mose 24,15–16. Und das hier ist meine Lieblingsstelle, hör mal: Wenn ein Mann seine Tochter als Sklavin verkauft, soll sie nicht, wie die Männer, nach sechs Jahren frei sein. 2. Mose 21,7.«


    Nachdenklich sah sie den Praktikanten an.


    »Obwohl sie einiges gesagt hat, das man mal nachprüfen sollte … Habt ihr gelernt, wie man an Informationen über schwedische Unternehmen kommt?«


    


    Während Valter Fakten zu Ingemar Lerbergs Unternehmen sammelte, informierte sich Annika ausführlich über dessen Rückzug aus der Politik.


    Vielleicht hatte die Frau ja recht?


    Sie suchte »ingemar lerberg steuer« und scrollte durch die Trefferliste.


    Die Beiträge zu Ingemar Lerbergs Steuerbetrug begannen an einem Dienstagmorgen im November vor siebeneinhalb Jahren. Diverse einflussreiche Medien schienen ungefähr zeitgleich Zugang zu den Informationen bekommen zu haben: die beiden großen Boulevardzeitungen, die Morgenzeitung und Sveriges Television. Der Artikel im Abendblatt stammte von Sjölander. Die Schlagzeile war groß und schwarz:


    


    Steuerrazzia bei Spitzenpolitiker


    Parteisekretär: »Wir verurteilen jede Form der Kriminalität«


    Sie überflog den Text, las zwischen den Zeilen und versuchte, die Tatsachen hinter den reißerischen Formulierungen zu sehen.


    Die »Steuerrazzia« bedeutete, dass das Finanzamt für eine Steuerprüfung Einsicht in Lerbergs Buchführung gefordert hatte. Ein Vorgang, der irgendwann in den meisten Aktiengesellschaften stattfand.


    Bestimmt war der Parteisekretär korrekt zitiert worden, aber vermutlich ging es bei seiner Aussage überhaupt nicht um Ingemar Lerberg, sondern lediglich darum, wie die Partei sich zu Kriminalität im Allgemeinen verhielt. Demnach wurde sie »verurteilt«. Was hätte er sonst sagen sollen? »Wir finden Kriminalität nicht so schlimm«?


    Niemand im Parteivorstand schien sich über Lerberg geäußert zu haben. Weder für ihn noch gegen ihn.


    An Tag zwei eskalierte die Berichterstattung erwartungsgemäß:


    


    Spitzenpolitiker angezeigt


    Staatsanwaltschaft untersucht Steuerbetrug


    Für den durchschnittlichen Zeitungsleser war Ingemar Lerbergs Schicksal damit besiegelt. Die Polizei war eingeschaltet, die Staatsanwaltschaft ermittelte, nun fehlte nur noch die lange, schwere Gefängnisstrafe. Dass er sein Mandat im Parlament noch nicht niedergelegt hatte, schien absolut unbegreiflich.


    Doch als Annika den Text mit etwas Distanz betrachtete, stellte sich heraus, dass Lerberg von einem aufgebrachten Mitbürger angezeigt worden war, der keinen nennenswerten Einblick in den Fall hatte. Ein wütender Steuerzahler, der es widerwärtig fand, wie sich die Reichen immer auf Kosten des kleinen Mannes durchmogelten. Die Staatsanwaltschaft wollte prüfen, inwieweit eine Voruntersuchung überhaupt notwendig war.


    Sie wandte sich wieder dem Computer zu.


    An Tag drei folgte die dramatisch korrekte Fortsetzung der Geschichte:


    


    Spitzenpolitiker nimmt Stellung


    zum Steuerbetrug


    Ingemar Lerberg war den Anschuldigungen mit einem eigenhändig verfassten Text entgegengetreten, den das Abendblatt veröffentlicht hatte.


    Wie bei den meisten Leuten, die sich in die Enge gedrängt fühlen, fiel seine Verteidigung zu lang und umständlich, ja, beinahe rechthaberisch aus, und der Effekt war eher, dass man ihn für schuldig hielt. Er schilderte einzelne Details so ausführlich, dass sie vollkommen unverständlich und uninteressant wurden. Jedes Argument erschien wie eine Ausrede.


    An Tag vier endete die Geschichte von Ingemar Lerbergs Steuerbetrug wie erwartet: Der Politiker legte sein Mandat nieder und gab seinen Sitz im Parlament mit sofortiger Wirkung auf.


    Annika seufzte. Warum die Leute an der Macht einfach nicht lernten, richtig mit den Medien umzugehen. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und sah, wie Valter konzentriert auf seinen Bildschirm starrte.


    Für morgen brauchte sie einen ausführlichen Bericht über die verschwundene Politikergattin Nora. Die Meldung, dass sie gesucht wurde, und die neusten Erkenntnisse über den Zustand ihres Mannes standen schon im Netz (Ingemar Lerberg war immer noch bewusstlos und Nora nach wie vor wie vom Erdboden verschluckt). Bevor sie nach Hause ging, würde sie die Meldung noch einmal aktualisieren, aber für die Papierausgabe morgen früh brauchte sie etwas, was ein bisschen saftiger war. Die Kinder waren in der Obhut von Ingemars Schwester Kristine Lerberg, aber die wollte sich nicht äußern. Annika hatte zweimal bei ihr angerufen und war beim zweiten Mal ziemlich beschimpft worden. Ob sie nicht kapiere, dass Kristine auf Nachricht von Ingemar und Nora warte? Sie könne ihr Telefon nicht einfach ausschalten und müsse drangehen. Mitten in all dem Kummer nehme Annika auch noch ihre Zeit und Kraft in Anspruch, und vielleicht blockiere sie gerade in diesem Moment die Leitung, so dass wirklich wichtige Informationen sie nicht erreichten …


    Annika hatte einen kurzen Text über das qualvolle Warten der Angehörigen geschrieben, in dem sie Kristine Lerberg zitierte, aber viel weiter war sie danach nicht gekommen. Das Problem war, dass es über Nora nur sehr wenige frei zugängliche Informationen gab. Ihr Name fiel ein paarmal in verschiedenen Medien im Zusammenhang mit Ingemar Lerbergs Wahlkampagne vor acht Jahren, aber danach hatte sie am politischen Leben ihres Mannes offenbar nicht mehr teilgenommen. Sie schien keiner Arbeit nachzugehen, engagierte sich nicht in irgendwelchen Vereinen und hatte keine Facebook-Seite. Es gab kein Blog oder Twitter-Konto unter ihrem Namen, und an Debatten in Internetforen nahm sie auch nicht teil.


    Was machte die Frau den ganzen Tag?


    Gut, sie hatte drei Kinder im Alter von ein, drei und fünf Jahren, und angesichts der religiösen und politischen Präferenzen ihres Mannes konnte man wohl davon ausgehen, dass die Kinder nicht in den städtischen Kindergarten gingen. Aber es gab zumindest eine Handynummer. Annika wählte sie zum dritten Mal. Das Telefon war immer noch ausgeschaltet.


    Annika sah auf den Bildschirm. Silvervägen 63. Schöne Adresse. Vielleicht hatte Nora ja Kontakt zu den Nachbarn gehabt? Vielleicht war sie mit ihrem Tripel-Kinderwagen und dem inzwischen ermordeten Hund spazieren gegangen, hatte an Gartenzaun und Fliederhecke über das Wetter und die Immobilienpreise geplauscht, über die anderen Mütter in der Krabbelgruppe getratscht und die neusten Filme und Bücher diskutiert?


    Annika rief die Streetview von Solsidan auf und spazierte langsam den virtuellen Silvervägen entlang. Die Aufnahmen mussten irgendwann im letzten Sommer gemacht worden sein – das Wetter war zwar grau und diesig, aber die Bäume waren schon grün. Ohne Polizeiwagen und Medienauflauf wirkte die Straße wesentlich eleganter und standesgemäßer. Annika klickte sich durch die etwas verzerrte Perspektive und suchte nach Anhaltspunkten am Rand des Bildes. Und, na, wer sagte es denn?


    Dort, auf dem Rasen vor dem Haus Silvervägen 48, lag ein bunter Plastiktrecker neben einem aufblasbaren Planschbecken. Sie gab die Adresse unter ratsit.se ein und zwei Sekunden später wusste sie das Alter und die vollständigen Namen von allen, die unter dieser Adresse gemeldet waren.


    Ja, tatsächlich.


    Familie Lindenstolphe hatte zwei Kinder im Alter von fünf und drei Jahren.


    Bingo. Jede Wette, dass dies die kleinen Spielkameraden der Lerberg-Kinder waren.


    Die Telefonnummern waren allesamt verzeichnet, Festnetz, Büro sowie die Mobilnummern von Therese und Johan. Annika räusperte sich und griff nach ihrem Handy.


    Unter der Festnetznummer meldete sich Therese, sie war also zu Hause. Sie war etwas überrascht, als Annika sich als Reporterin des Abendblatts vorstellte, legte aber nicht gleich auf.


    »Es ist natürlich ein Schock, dass so etwas hier bei uns in der Straße passiert!«, sagte sie.


    »Kennen Sie die Familie Lerberg?«, fragte Annika.


    »Ja, selbstverständlich. Nora und ich sind zusammen in der Krabbelgruppe, unsere Jungs wurden zur selben Zeit geboren.«


    Noch mal Bingo!


    »Ich würde mir gerne ein besseres Bild von der Familie Lerberg machen«, sagte Annika. »Um sie nicht nur als bloße Opfer eines Gewaltverbrechens darstellen zu können. Und dann interessiert mich natürlich, wie sich dieses Ereignis auf Sie auswirkt, als nächste Nachbarn …?«


    Therese antwortete zögernd.


    »Ich weiß nicht, es gibt ja andere Leute, die sie viel besser kennen …«


    »Wir sind nicht auf irgendwelche Familiengeheimnisse aus«, sagte Annika. »Wir wollen diesem tragischen Schicksal nur ein bisschen näherkommen …«


    Therese überlegte einen Augenblick, dann willigte sie ein. Die Kinder müssten erst noch essen, danach stand für den Kleinen Mittagsschlaf auf dem Programm, aber sie könnte gerne in einer Stunde vorbeikommen.


    Annika seufzte erleichtert auf. Egal, was Therese zu berichten wusste – die Story war im Kasten. Ein Foto von erschreckten Nachbarn mit der Zeile »Unglaublich, dass so etwas in unserer Straße passiert« wäre wahrscheinlich schon ausreichend.


    »Hast du Lust auf einen kleinen Ausflug in die Realität?«, fragte sie Valter.


    Er sah von seinem Computer auf.


    »Und was ist mit Ingemar Lerbergs Unternehmen?«


    Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, legte die Füße auf den Schreibtisch und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.


    »Was hast du denn rausgefunden?«


    Er griff nach einem Computerausdruck und las vor:


    »International Transport Consultant AB, gegründet vor sieben Jahren, drei Angestellte, Jahresumsatz 6,8 Millionen Kronen. Kerngeschäft ist Beratertätigkeit, vorwiegend in den Bereichen Management, Verwaltung, Transport und Unternehmensentwicklung …«


    »Ja, ich verstehe«, sagte Annika. »Und am Ende steht, dass die Firma keine Tätigkeiten ausüben darf, die dem Gesetz nach als Bank- oder Kreditgeschäfte gelten. Das ist eine Standardformulierung. Wer sitzt im Vorstand?«


    Der Praktikant griff wieder nach seinen Unterlagen.


    »Ingemar Lerberg ist Geschäftsführer, Vorstandsvorsitzender und alleiniger Aktionär. Eine Kristine Lerberg ist im Beirat, Nora Lerberg Stellvertreterin.«


    Die Schwester, die sich um die Kinder kümmerte, und die Ehefrau. Typisch Familienunternehmen.


    »Robert Moberg von der Kanzlei Moberg & Moberg in Saltsjöbaden ist der zuständige Steuerberater«, sagte Valter. »Das Unternehmen erwirtschaftet einen Gewinn von gut fünf Prozent des Umsatzes.«


    Soweit Annika das beurteilen konnte, war das nicht schlecht. Sie fragte sich, wie gut die Bibel-Tante eigentlich informiert war.


    »Hat er noch irgendwelche stillgelegten Unternehmen?«


    »Ja, vier«, sagte Valter. »Lerberg Investment AB, TL Investment Consulting AB, TL Consult Expert AB und Lerberg Consulting AB.«


    Annika hob die Augenbrauen.


    »Wie sieht das unterm Strich aus?«


    Valter griff nach dem nächsten Blatt und las vor:


    »Unternehmenssteuerlich abgemeldet. Konkurs abgewickelt.«


    Vielleicht wusste Marianne Berg-Holmlund doch, wovon sie sprach.


    »Wann ist die letzte Firma pleitegegangen?«


    Valter blätterte, Annika stand auf und zog sich ihre Jacke an.


    »Vor sieben Jahren.«


    »Lass mich mal sehen«, sagte Annika und griff nach dem Ausdruck.


    Mit Ausnahme der Ehefrau Nora waren in den Firmen, die Konkurs anmelden mussten, dieselben Personen angestellt gewesen wie im aktiven Unternehmen. Sogar der Steuerberater war derselbe. Robert Moberg. Annika ging zurück an ihren Arbeitsplatz und suchte Moberg & Moberg auf hitta.se. Sie fand sowohl die Durchwahl- als auch die Handynummern der beiden Inhaber Robert und Henrik.


    »Was haben Sie jetzt vor?«, fragte Valter, als er sah, dass Annika die Nummern aufschrieb.


    »Wenn der Konkurs abgewickelt worden ist und kein Verdacht auf Steuerbetrug oder andere Ungereimtheiten vorliegt, ist die Buchführung der Unternehmen öffentlich einsehbar. Die Unterlagen müssen zehn Jahre aufbewahrt werden. Das steht in irgendeinem Gesetz, und Robert und Henrik wissen, in welchem. Außerdem …«


    Annika fuhr ihren Rechner runter.


    »… gehe ich jede verdammte Wette ein, dass sie sich noch genau erinnern, wie Ingemar Lerberg seine Firmen in den Sand gesetzt hat. Jetzt habe ich geflucht. 3. Mose 24,15–16.«


    »Meinen Sie, steinigen kann statt der Gemeinde auch die Redaktion?«, fragte Valter.


    »Wir fahren«, sagte Annika.


    


    

  


  
    Ich atme nicht selbständig. Kann ohne Hilfe keinen Sauerstoff aufnehmen. Zeit und Raum endeten, als Mama starb, ihr letzter Atemzug entzog der Welt die Luft zum Leben. Ich blieb allein in der Leere zurück, ich fiel und fiel und hatte keine Möglichkeit, dem Wildtier, das unten wartete, auszuweichen. Die ganze Zeit muss ich aufpassen, nicht abzustürzen. Der Schrei in meinem Inneren ist lautlos und ohne Grenzen. Ich bin bereit, alles zu tun, alles, alles, um zu entkommen. Freiheit bedeutet nichts, gebt mir einen Halt, irgendeinen, ich bezahle, ich bezahle.


    


    

  


  
    Annika bog Richtung Solsidan ab. Unter den Reifen knirschte der grobe Splitt, der noch vom Winter übrig geblieben war. Offenbar hatte das Privatunternehmen, das die Ausschreibung für Straßenkehrarbeiten gewonnen hatte, noch keine Zeit gehabt, die Reste zu beseitigen.


    Valter sah interessiert aus dem Fenster.


    »Ich hatte gedacht, hier stünden überall Luxusschuppen«, sagte er mit einer Spur Enttäuschung in der Stimme.


    Die meisten Häuser am Straßenrand waren klassische Siebzigerjahre-Bauten mit überdimensionierten Dächern – das Ergebnis einer seltsamen Bauvorschrift, die in Annikas frühester Kindheit Dachstühle von ungeahnten Ausmaßen hervorgebracht hatte.


    »Keine Sorge, Valter. Die kommen noch.«


    Ein paar Minuten später tauchten die ersten großbürgerlichen Villen auf, mit Sprossenfenstern und Erkern, Hecken und Backsteinmauern, Kieswegen und gestutzten Rasenflächen. Die Offenbarungskirche und die Gemeinschaftsschule, der Verband der Seepfadfinder und das Erstaviks-Bad.


    »Wer als Reichster stirbt, hat gewonnen«, sagte Valter.


    »Hört euch den jungen Erben der Wennergrens an«, sagte Annika.


    Der Wald wurde dichter. Der Silvervägen und die Gleise der Saltsjö-Bahn liefen nebeneinander her wie ein Eistanzpaar. Hier waren die Gebäude nicht mehr so beeindruckend, verklinkerte Häuser und kleinere Holzvillen aus den dreißiger Jahren. Sie kamen am Bahnhof vorbei, einem bunten Gebäude, das Annika an Tirol erinnerte. Es gab ein Bistro und einen Imbiss, am Bahnsteig wartete ein kurzer blauer Zug.


    Nummer 48 war ein Neubau, weiß verputzt und sehr modern. Annika stieg aus dem Wagen, hielt das Gesicht in den Wind und blinzelte. Hinten, am Ende des Silvervägen, konnte sie Lerbergs kleines Haus erkennen.


    »Nimmst du das Stativ vom Rücksitz mit?«, bat sie Valter und ging auf den Eingang zu.


    Sie klingelte lieber nicht, sondern klopfte vorsichtig an der Haustür. Der Dreijährige sollte ja seinen Mittagsschlaf halten. Nach wenigen Sekunden öffnete Therese die Tür. Sie musste direkt dahinter gestanden haben.


    »Willkommen«, sagte sie mit leiser Stimme und begrüßte Annika. Ihr Händedruck war fest und trocken. »Ist schon komisch mit Kindern. Sie merken ganz genau, wenn irgendwas in der Luft liegt. Es war fast unmöglich, Sebastian zum Einschlafen zu bewegen.«


    Annika trat ein und bemerkte, dass es keinen Flur gab. Das gesamte Erdgeschoss bestand aus einem einzigen Raum: die ultimative offene Lösung. Nichts, um die Jacken aufzuhängen. Sie zog ihre schlammverkrusteten Schuhe aus, stellte sie an die Wand und betrat die Hochglanzfliesen. Sofort drang die Kälte durch ihre feuchten Baumwollsocken und kroch die Waden hinauf. Sie sah sich um, ohne allzu neugierig wirken zu wollen. Eine Treppe hinter der Küchenzeile führte in die obere Etage. Geräusche von Disney Channel drangen von dort zu ihnen nach unten. Neben der Treppe stand ein Esszimmer in Eiche – geölt und sehr schlicht, wie es sich für die gehobene Mittelschicht gehörte. Merkwürdig geformte Bücherregale ohne Bücher hingen an den Wänden. Annika hatte sie schon mal in einer Einrichtungszeitschrift gesehen.


    »Ich habe ein paar Freundinnen eingeladen«, sagte Therese, »die kennen Lerbergs noch ein bisschen besser …«


    Sie deutete auf eine Sitzgruppe am anderen Ende des Raums. Zwei Frauen erhoben sich und kamen auf sie zu.


    »Das sind Sabine und Lovisa.«


    Annika spürte einen Anflug von Irritation. Gruppeninterviews waren immer viel schwieriger als Einzelgespräche. Die Teilnehmer waren meistens mehr miteinander als mit den Fragen beschäftigt. Sie rang sich ein Lächeln ab.


    Sabine und Lovisa hatten einen ähnlich trockenen und festen Händedruck wie Therese. Ihre Nägel waren französisch manikürt. Sie stellte fest, dass die drei Frauen Hausschuhe trugen, nur Valter und sie liefen auf Strümpfen.


    »Die ganze Sache kommt einem vollkommen unwirklich vor«, sagte Sabine. »Dass so etwas hier bei uns passiert. In Solsidan. Unvorstellbar …«


    Die Freundinnen glichen einander wie ein Ei dem anderen. Sie alle hatten das uniformierte Aussehen wohlhabender Mittdreißigerinnen: glänzendes blondiertes Haar, durchtrainierter Körper und dunkle, qualitativ hochwertige Kleidung.


    »Am besten, wir setzen uns aufs Sofa«, sagte Therese. »Kaffee?«


    »Danke, für mich nicht«, sagte Valter.


    »Ach, das wäre wunderbar«, sagte Annika. »Und Valter nimmt auch gerne eine Tasse.«


    Therese lächelte sie an und verschwand in der Küche am entgegengesetzten Ende des Raums.


    Die Sitzgruppe bestand aus zwei geschwungenen Sofas, die einander gegenüberstanden. Dazwischen ein geölter Eichentisch und an den Seiten zwei harte Sessel.


    »Ist es okay, dass wir filmen?«, fragte Annika. »Für unsere Online-Ausgabe.«


    Sabine richtete sich auf und strich sich die Frisur zurecht, aber Lovisa wirkte unsicher.


    »Ich weiß nicht recht«, sagte sie und schielte hinüber zu Therese, die mit der Kaffeemaschine beschäftigt war.


    »Es ist nicht sicher, dass wir die Sache bringen. Das hängt von der Nachrichtenlage ab«, sagte Annika, daraufhin senkte Lovisa den Blick und widersprach nicht weiter.


    »Es ist schrecklich, wenn so etwas direkt vor der Haustür passiert«, sagte Sabine und richtete die Knopfleiste ihrer anthrazitfarbenen Kaschmirstrickjacke. »Wir sind ja Nachbarn. Als die Kinder noch klein waren, gingen sie in dieselbe Krabbelgruppe. Da entsteht natürlich eine Beziehung, man hat etwas gemeinsam, irgendwie schweißt einen das für immer zusammen …«


    Annika reichte Valter die Kamera.


    »Kannst du filmen?«


    Valter machte ein erschrockenes Gesicht.


    »Aber ich habe das noch nie …«


    »Halt einfach nur still und lass den Autofokus scharfstellen. Keine Schwenks, kein Zoom. Man kann in einer Bewegung nicht schneiden.«


    Gemeinsam stellten sie das Stativ auf und befestigten die Kamera darauf. Sie waren gerade fertig, als Therese mit dem Kaffeetablett kam.


    »Die Zimtschnecken sind von heute Morgen, aber ich glaube, sie sind noch genießbar.«


    Die Gastgeberin verteilte Mokkatässchen und Teller für die Kuchenteilchen, der Kaffee war pechschwarz und richtig gut. Echter Espresso.


    »Ich kann Ihre Reaktion gut nachvollziehen«, sagte Annika, stellte ihre leere Tasse ab und sah Sabine an. »Ihre Nachbarn sind einem schrecklichen Verbrechen zum Opfer gefallen, und das offenbar auf unerklärliche Weise. Welche Gedanken macht man sich da, für sich und die Familie, wenn man so unmittelbar betroffen ist?«


    Annika hoffte, Sabine würde noch einmal wiederholen, was sie gesagt hatte, bevor sie die Kamera angeschaltet hatten, und es machte ganz den Eindruck, als verstünde sie, was von ihr erwartet wurde. Sie klimperte mit den Wimpern und schaffte es nicht, die Kamera zu ignorieren.


    »Es ist alles so unwirklich«, wiederholte sie. »Dass so etwas hier passiert. In Solsidan. Es ist wirklich unbegreiflich … Schrecklich, wenn so was vor der eigenen Haustür passiert. Unsere Kinder gingen ja in dieselbe Krabbelgruppe, als sie klein waren. Natürlich entsteht da eine Beziehung, man hat etwas gemeinsam, irgendwie schweißt einen das für immer zusammen …«


    Annika musste sich ein Lächeln verkneifen. Das war wirklich phantastisch. Bestimmt hatte sie diese Sätze vor dem Spiegel einstudiert.


    »Unsere Kinder kamen fast gleichzeitig zur Welt. Mein Leopold und ihr Isak, nur mit ein paar Wochen Abstand …«


    Sabine verlor sich in einer detaillierten Beschreibung der ersten Geburt. Annika ließ sie reden.


    »Können Sie die Familie Lerberg beschreiben? Wie gut kennen Sie sie?«


    Sabine fuhr sich durchs Haar und rückte ein paar Strähnen zurecht.


    »Sie sind sehr … korrekt. Also, zum Beispiel, wenn sie eine Gesellschaft geben. Alles ist perfekt organisiert. Alles passt zusammen, von der Einladungskarte bis zur Tischdecke und der Sitzordnung. Nora folgt immer einem Thema, entweder Farben oder Jahreszeiten oder ein Lied oder eine Modeepoche …«


    »Laden sie häufig Gäste ein?«


    »Na ja, nicht besonders oft. Sie bleiben gerne ein bisschen für sich. Nora geht unglaublich in ihrem Hausfrauendasein auf. Sie backt und kocht ein und strickt und macht und tut …«


    »Wo könnte sie sich aufhalten? Glauben Sie, dass sie freiwillig weggefahren ist?«


    Mit einem Mal veränderte sich die Stimmung im Raum. Die Luft wurde zum Schneiden dick. Sabines Augen weiteten sich. Der Gedanke, dass Nora womöglich wirklich etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte, war ihr offensichtlich noch nicht gekommen.


    »Ich … wie furchtbar.«


    Sie sagte nichts mehr. Annika sah Therese an.


    »Was glauben Sie?«


    Therese saß bewegungslos da.


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Seit ich heute Morgen davon erfahren habe, denke ich an Nora. Sie ist so … ernst. Vielleicht schüchtern. Wir treffen uns immer vormittags in der Kinderstunde der Kirche. Noras und meine Kinder gehen ja nicht in den Kindergarten …«


    Annika machte sich Notizen.


    »Worüber unterhalten Sie sich?«


    Therese schluckte.


    »Ich glaube, Nora unterhält sich nicht so viel mit den anderen Müttern. Sie ist meistens mit ihren Kindern oder ihren Hörbüchern beschäftigt.«


    »Hörbücher?«, fragte Annika.


    Therese stellte ihre Tasse ab.


    »Es ist ein bisschen seltsam«, sagte sie. »Nora hört die ganze Zeit irgendwelche Hörbücher. Über das Handy. Einmal habe ich sie gefragt, ob sie Lust hat, mit zu einem Lesekreis zu gehen, aber da sagte sie, dass sie leider keine Zeit zum Lesen habe …«


    Sabine hatte ihre Sprache wiedergefunden und beugte sich eifrig vor.


    »Ja, genau!«, sagte sie. »Nora sagt manchmal so komische Sachen. Einmal habe ich sie gefragt, ob sie bei unserer Mittwochs-Kochrunde mitmachen will, aber da sagte sie, sie hätte Yoga … dabei stimmte das gar nicht. Meine Freundin Bettan leitet den Kurs, darum weiß ich das.«


    Wieder wurde es still am Tisch. Annika hörte den kleinen Lüfter der Videokamera surren. Bis jetzt lief es ja nicht so berauschend. Sie wandte sich an die Dritte im Bunde, Lovisa.


    »Und woher kennen Sie die Familie Lerberg?«


    Die junge Frau strich sich abwesend die Haare hinters Ohr.


    »Ingemar kenne ich nicht, aber Nora ging in dieselbe Klasse wie meine Schwester, draußen in Gustavsberg. Sie war manchmal bei uns zu Hause zu Besuch.«


    Die Haarsträhne löste sich wieder. Lovisa strich sie zurück und senkte den Blick.


    »Sie tat mir leid«, sagte sie leise.


    »Warum?«, fragte Annika und notierte.


    Lovisa zögerte einen Moment.


    »Sie stotterte.«


    »Wirklich?«, fragte Sabine verwundert.


    Lovisa nahm eine Zimtschnecke und biss ein kleines Stückchen ab.


    »Sie hat es wegtrainiert«, sagte Lovisa. »Also das Stottern. Heute hört man es nicht mehr.«


    Sabine sah ehrlich bestürzt aus.


    »Aber warum hast du uns das denn nie erzählt?«


    »Wir sind dann nach Saltis gezogen. Und ich habe sie erst in der Krabbelgruppe wiedergetroffen.«


    Lovisa lehnte sich auf dem Sofa zurück, schlug die Beine übereinander und verschränkte die Arme. Offenbar waren das Interview und die Erzählstunde für sie beendet. Annika betrachtete die Frau eingehend. Sie war genauso blond und schlank wie die anderen. Am linken Ringfinger trug sie einen großen Diamanten und am Handgelenk eine echte Rolex. Sie war blass und hatte tiefliegende Augen.


    »Haben Sie heute noch gelegentlich Kontakt?«


    »Nein, nicht besonders häufig.«


    »Wo könnte sie sein? Was glauben Sie?«


    Lovisa drehte eine Locke in den Fingern, ein deutliches Anzeichen von Stress.


    »Keine Ahnung. Was weiß man schon von den Leuten?«


    Sabine rutschte unzufrieden auf ihrem Platz herum, möglicherweise, weil ihr der Gedanke nicht gefiel, dass sie ihre Nachbarn nicht unter Kontrolle hatte.


    Annika versuchte eine andere Herangehensweise.


    »Wissen Sie, wie sich Nora und Ingemar kennengelernt haben?«


    »Der Altersunterschied zwischen den beiden ist sehr groß«, sagte Sabine. »Er ist gut zwanzig Jahre älter.«


    »Achtzehn«, sagte Therese und biss in ihr Kuchenteilchen.


    »Dann war Nora wohl ganz schön jung, als sie geheiratet haben?«, fragte Annika. »Fast noch ein Teenager?«


    Niemand antwortete. Es war eine rhetorische Frage, Annika kannte die Antwort. Nora und Ingemar hatten geheiratet, als Nora neunzehn war. Am 25. Mai, gerade rechtzeitig zu Ingemars Wahlkampagne fürs Parlament.


    »Die Kinder der Familie Lerberg gehen also nicht in den Kindergarten«, sagte sie schließlich. »Hat Nora einen Job?«


    »Nein«, antwortete Sabine. »Ihr Mann ist ja Politiker. Christdemokrat. Er ist der Ansicht, Frauen sollten an den Herd gekettet werden, Kinder kriegen und dem Mann die Pantoffeln bringen.«


    Therese erstarrte.


    »Es gibt auch Leute, die sich selbst dafür entscheiden, zu Hause zu bleiben.«


    Sabine richtete sich auf.


    »Natürlich«, sagte sie. »Ich bin absolut dafür, dass man sich innerhalb der Familie frei entscheiden kann. Ich finde es nur ein bisschen seltsam, wenn ein moderner Mensch sich gegen jede Form von Entwicklung stellt.«


    Therese hatte rote Flecken auf den Wangen.


    »Vielleicht will nicht jeder zwei Filipinas im Keller haben, die waschen und putzen«, sagte sie.


    Jetzt sah Sabine aufgebracht aus.


    »Hast du etwas an meinem Lebensstil auszusetzen?«


    Annika hatte das Gefühl, dass definitiv der Zeitpunkt gekommen war, die Sache abzuschließen.


    »Valter«, sagte sie. »Kannst du ein paar Nahaufnahmen von jeder der Damen machen, so dass wir ein bisschen Material zum Schneiden haben?«


    Die Frauen blieben noch ein paar Minuten auf dem Sofa sitzen, während Valter sie filmte.


    Annika stand auf.


    »Dann wollen wir Ihre Zeit jetzt nicht länger in Anspruch nehmen. Nochmals vielen herzlichen Dank, dass wir stören durften.«


    Valter schaltete die Kamera aus. Sabine erhob sich.


    »Wie bedauerlich, dass Sie unsere Familien nicht getroffen haben«, sagte sie, »aber vielleicht bietet sich ja die Gelegenheit, das ein anderes Mal nachzuholen.«


    Annika merkte, wie ihr Lächeln immer verkrampfter wurde. Schnell packte sie Notizblock und Stift weg, ebenso die Kamera und das Stativ, dann verabschiedete sie sich und achtete darauf, dass ihr Händedruck trocken und fest war. Die Frauen blieben an der Tür zurück, in Hausschuhen auf dem kalten Fliesenboden. Annika spürte ihre Blicke im Rücken, als sie zum Auto gingen.


    


    »Jesses«, sagte Valter als sie den Silvervägen entlangrollten. »Was machen wir denn damit?«


    »Da waren ein paar anständige Kommentare dabei, die man zusammenschneiden kann.«


    »Sie meinen, dieses Klischeezeugs? ›Wie konnte das passieren‹?«


    Sie sah ihn mit einem schwachen Lächeln an.


    »Du lernst schnell.«


    Sie fischte ihren Block aus der Tasche und reichte ihn Valter.


    »Auf dem Rückweg kommen wir bei Moberg & Moberg vorbei. Kannst du mal die Adresse eingeben?«


    Valter übernahm die Aufgabe mit großem Enthusiasmus, aber nicht einmal sein jugendlicher Eifer konnte das komplizierte Navigationsgerät des Redaktionsautos bezwingen.


    Annika rief die Zentrale an und erfuhr, dass das Büro bis 17.00 Uhr geöffnet war. Dann bog sie wieder auf die Schnellstraße.


    »Und was wollen wir dort?«, fragte Valter. »Einen Blick in Ingemar Lerbergs alte Buchführung werfen?«


    »Nicht nur«, sagte Annika. »Ich will herausfinden, ob Ingemar wirklich Steuern hinterzogen hat.«


    Es hatte aufgehört zu regnen, aber die Reifen der Autos vor ihnen spritzten braunen Matsch auf die Windschutzscheibe. Annika schaltete den Scheibenwischer ein. Das Waschwasser war leer und über das Fenster verteilte sich ein brauner Film. Sie fuhr langsamer.


    »Die alte Buchführung ist nicht zu unterschätzen. Lerberg betrieb das letzte in Konkurs gegangene Unternehmen noch ein Jahr parallel zu seiner Parlamentstätigkeit. Falls er Geschäfte mit saudischen Ölscheichs gemacht hat, während er als Parlamentarier versuchte, ein Handelsembargo gegen Saudi-Arabien zu erwirken, hätte das doch ein gewisses Spannungspotential, oder?«


    Valter Wennergren sah aus dem Seitenfenster.


    »Aber er müsste wohl trotzdem erst die Gelegenheit erhalten, sich dazu zu äußern, ehe wir darüber schreiben«, sagte er.


    »Natürlich«, sagte Annika.


    »Falls er überlebt«, sagte Valter.


    Annika seufzte still.


    Die Böschung war von Gestrüpp überwuchert, kleine Birken und Weiden, die schon vor Wochen hätten austreiben sollen. Kaufläden, Autowerkstätten, Baumschulen, Hochspannungsleitungen. Sie kamen durch Fisksätra, unendliche Reihen von übereinandergestapelten Betonblöcken, eine Überführung mit Reklame für die Kunstausstellung in einer Galerie in Saltsjöbaden. Eine ganze Weile starrte Valter aus dem Fenster, dann wandte er sich wieder an Annika.


    »Muss man nicht die Angehörigen informieren, ehe man die Namen von Verbrechensopfern veröffentlicht?«, fragte der Praktikant. »Seine Frau weiß ja wahrscheinlich nicht Bescheid, wenn keiner eine Ahnung hat, wo sie sich aufhält …«


    Annika warf kurz einen Blick in den Rückspiegel und wechselte auf die rechte Spur.


    »Das kommt auf die Situation an«, sagte sie. »Es gibt dazu keine allgemeingültige Regel, was absolut bedauerlich ist. Sonst wäre alles viel einfacher.«


    »Aber dieser Fall ist doch gar nicht so kompliziert, oder?«, fragte Valter. »Die Frau weiß nicht Bescheid, aber wir veröffentlichen trotzdem Namen und Foto des Opfers. Widerspricht das nicht dem Presseethos?«


    Ein Sattelschlepper überholte sie und ließ einen Schauer auf die Windschutzscheibe regnen, der den gröbsten Dreck fortspülte.


    »Die Lokalzeitungen in Nacka haben Lerbergs Namen und Foto schon in ihren Online-Ausgaben veröffentlicht, als der Rettungswagen gerade erst abgefahren war«, sagte Annika. »Die Nachbarn und die Angestellten haben sich geäußert. Praktisch sein gesamtes Umfeld wusste bereits Bescheid, als wir angefangen haben, darüber zu berichten. Es hätte komisch ausgesehen, wenn wir zu diesem Zeitpunkt seinen Namen verschwiegen hätten, als wäre an der Sache irgendwas faul.«


    Annika setzte den Blinker nach rechts und wechselte auf die Spur Richtung Stockholm.


    »Es ist doch klar, dass an der Sache etwas faul ist«, sagte Valter. »Der Typ ist ja beinahe umgebracht worden.«


    Die Autobahn war in den Berg gesprengt worden und von Felswänden und Leitplanken gesäumt. Annika dachte an die Frauen in Solsidan, an das große Haus mit dem eiskalten Fliesenboden, an die Mühe, die sie auf Haarefärben, Kuchenbacken und zum Sofa passende Vorhänge verwandten. Vor einer Weile hatte sie etwas über eine wissenschaftliche Studie gelesen, die zu dem Ergebnis gekommen war, dass man sich eine bessere Lebensqualität durchaus erkaufen konnte, allerding nur in drei spezifischen Bereichen: Ernährung, Reisen/Erlebnisse und Wohltätigkeit/Geschenke. Essen, Erleben und Schenken also. Wie kam es dann, dass alle so hart um all die anderen Dinge kämpften? Irrten sich die Wissenschaftler? Warum sonst waren Sofas und Fingernägel so wichtig?


    »Meinen Sie, dass die Boulevardzeitungen ausgedient haben?«, fragte Valter plötzlich.


    Annika sah kurz zu ihm hinüber.


    »Meinst du die Printmedien im Allgemeinen, oder was?«


    »Früher hat man Klatsch mit investigativem Journalismus entschuldigt. Aber der ist ja fast vollständig von den Dokumentarfilmen und Reportagebüchern übernommen worden.«


    »Obwohl wir ja die Bücher und Filme inspirieren. Dank der etablierten Medien haben die Autoren solchen Erfolg.«


    »Arme Freelancer und unterbezahlte Filmleute arbeiten jahrelang an einer Enthüllungsstory, und dann veröffentlichen die Boulevardzeitungen einen Artikel und heimsen die Lorbeeren ein. Das nenne ich Trittbrettfahrerei.«


    Annika konnte sich ein Lachen nicht verkneifen.


    »Bist du sicher, dass du dir den richtigen Praktikumsplatz ausgesucht hast?«


    Der Junge guckte beleidigt aus dem Fenster. Annika ging vom Gas, bog Richtung Hammarbyhamnen ab und beugte sich näher an die schmutzige Windschutzscheibe.


    »Was hältst du davon?«


    


    Das Steuerbüro lag im südlichen Teil von Hammarbyhamnen, nicht im schicken Neubauwohnviertel, sondern in dem alten Industriegebiet, wo früher die Glühbirnenfabrik gewesen war. Die Kanzlei Moberg & Moberg befand sich im Erdgeschoss eines dreistöckigen Gebäudes aus den siebziger Jahren. Eine Assistentin mit Lippenstift an den Zähnen öffnete ihnen die Tür.


    »Robert Moberg ist leider außer Haus«, sagte sie und sah aus, als wollte sie die Tür schon wieder schließen.


    »Wir nehmen auch mit Henrik vorlieb«, sagte Annika und trat ein. Die Assistentin hatte keine andere Wahl, als zur Seite zu gehen.


    Das Büro war in einer normalen Dreizimmerwohnung untergebracht. Moberg & Moberg hatten ihre Gewinne nicht in die Einrichtung investiert, so viel war klar. Sowohl die Regale als auch die Schreibtische schienen Ikea-Möbel aus der Entstehungszeit des Hauses zu sein.


    »Haben Sie einen Termin?«


    Annika lächelte.


    »Ich habe von unterwegs angerufen. Annika Bengtzon. Wir sind vom Abendblatt und haben ein paar Fragen an Robert oder Henrik Moberg.«


    Die Assistentin blickte sich unsicher um.


    »Ich weiß nicht, ob es jetzt passt …«


    Im selben Moment trat Henrik Moberg aus dem Raum, der ursprünglich vermutlich als Schlafzimmer gedacht war. Er war ein großer und bulliger Typ mit offenem Hemdkragen unter dem Jackett. Er wirkte nicht gerade begeistert über ihr Kommen.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er kurz angebunden, als er ihnen die Hand gab.


    »Wir haben ein paar Fragen, einen Ihrer Klienten betreffend. Ingemar Lerberg und seine Unternehmen«, sagte Annika.


    »Und wir unterliegen der Schweigepflicht, ich nehme an, das wissen Sie«, sagte der Steuerberater.


    Annika musterte den Mann eingehend, offensichtlich war ihm die Situation überaus unangenehm. Er machte ein finsteres Gesicht und hatte einen harten Zug um den Mund.


    »In erster Linie bin ich daran interessiert, was die Steuerprüfung in Ingemar Lerbergs Unternehmen vor siebeneinhalb Jahren ergeben hat«, sagte sie.


    Der Mann riss die Augen auf. Diese Frage hatte er nicht erwartet.


    »Inwiefern?«, fragte er, und seine Augen wurden wieder schmal.


    »Ich konnte in den Archiven der Medien keine Angaben dazu finden«, sagte sie leichthin.


    »Das ist auch nicht weiter verwunderlich«, sagte Henrik Moberg. »Es wurde nie darüber geschrieben. Ich habe Ingemar empfohlen, eine Presseerklärung abzugeben, als der Bescheid vom Finanzamt vorlag, aber er wollte nicht. ›Sie drehen es ohnehin so, als wäre ich der Steuersünder des Jahrhunderts‹, hat er gesagt.«


    »Der Verdacht der Steuerhinterziehung war also vom Tisch?«


    »Er hat lediglich die Umsatzsteuererklärung zwei Mal zu spät abgegeben und musste ein Bußgeld von insgesamt tausend Kronen zahlen.«


    Ein Tausender. Das war weniger, als zwei Strafzettel vor ihrer Haustür auf Södermalm kosteten. Aber das spielte keine Rolle. Ingemar hatte recht gehabt – die Medien hätten daraus ein Verbrechen in der Größenordnung von Hochverrat gemacht. Annika nickte und lächelte.


    »Wir würden auch gerne einen Blick auf die Buchführung seiner in Konkurs gegangenen Unternehmen werfen«, sagte sie.


    Henriks Gesicht verfinsterte sich zunehmend.


    »Warum das?«


    Annika lächelte ihn weiter an.


    »Das muss ich Ihnen nicht sagen. Die Unterlagen sind öffentlich.«


    Im Hintergrund rumorte die Assistentin.


    »Wir haben im Moment keine Kapazitäten, um unser Archiv durchzusehen«, sagte Henrik. »Aber wenn Sie mir ein wenig genauer sagen, was Sie suchen, könnten wir vielleicht nächste Woche …«


    Annika lächelte immer weiter.


    »Machen Sie sich keine Mühe. Wir können selbst nachsehen. Wo befindet sich das Archiv?«


    Der Steuerberater wandte sich zu seiner Assistentin um. Die beiden wechselten einen schnellen Blick.


    »Im Keller. Aber …«


    »Wunderbar«, sagte Annika, ging ins Treppenhaus und machte sich auf den Weg in den Keller.


    Henrik und die Sekretärin eilten ihr nach.


    »Die Buchführung von Ingemars ersten beiden Unternehmen ist bereits makuliert«, sagte Henrik, »wir können Ihnen damit also leider nicht dienen …«


    Annika legte den Kopf schräg.


    »Dann nehmen wir bitte die beiden anderen.«


    Henrik nickte seiner Assistentin zu, die in einem schwach erleuchteten Flur verschwand. Schwarze Schatten lagen über seinem Gesicht.


    »Die Medien sind zu einer Arena für Gladiatorenkämpfe geworden«, sagte er. »Sie stellen Menschen ins Rampenlicht, bejubeln und beklatschen sie und genießen es dann, sie verbluten und sterben zu sehen.«


    Annika sah ihn ruhig an.


    »Die Gladiatoren waren die Prominenten der Römerzeit. Da wurden nicht nur Sklaven und Christen in die Arena gezwungen. Die Jünglinge der Oberschicht haben vollkommen freiwillig dabei mitgemacht. Es ging sogar so weit, dass sie eine untere Altersgrenze für Gladiatoren einführen mussten …«


    Henrik betrachtete sie einige Sekunden. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und verschwand die Treppe hinauf.


    Valter sah sich mit großen Augen um. Seine ethischen Bedenken schienen in der trockenen Kellerluft verdunstet zu sein.


    »Was für ein seltsamer Ort für ein Konkursarchiv«, flüsterte er.


    Annika blinzelte in den dunklen Korridor. Das hier erinnerte sie an das Kellergeschoss im Mietshaus am Tattarbacken in Hälleforsnäs, wo sie aufgewachsen war. Ein dreistöckiges Backsteingebäude, genau wie dieses, mit Waschkeller und Trockenraum und durch Maschendraht abgeteilten Vorratsverschlägen. Die Nähe zu Stockholm hatte allerdings zur Folge, dass die Häuser hier deutlich gepflegter gealtert waren als ihre Verwandten im sörmländischen Kiefernwald. Das Treppenhaus war frisch gestrichen und der Steinboden blank gebohnert. In einer Nische vor dem Korridor, der zu den Kellerabteilen führte, stand ein kleiner Schreibtisch mit Leselampe.


    Die Assistentin rollte einen Wagen mit den betreffenden Aktenordnern herbei. Es waren nicht viele, vier aus dem einen, drei aus dem anderen Konkurs.


    »Lassen Sie die Unterlagen einfach hier unten liegen, wenn Sie fertig sind, und sagen Sie mir Bescheid.«


    Auf ihren Zähnen klebten noch immer Lippenstiftspuren.


    »Welches sind die von Lerberg Consulting AB?«


    Sie deutete auf die Ordner links auf dem Wagen. Dann trippelte sie zurück ins Erdgeschoss, ihre Absätze klapperten auf der Steintreppe. Valter betrachtete die Ordner ein wenig schockiert.


    »Pflanz du dich dort hin«, sagte Annika und zeigte auf den Stuhl an dem kleinen Schreibtisch.


    Sie zog ihre Jacke aus und faltete sie zu einer Sitzunterlage zusammen. Dann griff sie sich drei Ordner und setzte sich auf die Treppe.


    »Warum wollten Sie ausgerechnet diese Unterlagen sehen?«, fragte Valter.


    »Das hier ist das Unternehmen, das die Steuerprüfung hatte«, sagte sie und schlug die erste Seite der Buchführung auf.


    Valter ließ sich vorsichtig auf dem alten Bürostuhl nieder.


    »Wo soll ich anfangen?«


    »Wie wär’s am Anfang?«


    Valter las die Beschriftung der Ordner und schlug einen auf. Er ließ den Blick über jede Seite wandern, ehe er umblätterte.


    »Lerberg Investment AB«, sagte er. »Büro im Strandvägen in Saltsjöbaden. Drei Angestellte, Ingemar Lerberg und zwei Sekretärinnen.«


    Er pfiff durch die Zähne.


    »Ingemar hat sich 250000 Kronen im Monat gezahlt. Den Sekretärinnen 20000.«


    »Was für ein großzügiger Arbeitgeber«, sagte Annika. »Zumindest sich selbst gegenüber.«


    Annika blätterte durch Quittungen und Rechnungen, alles war nach Datum sortiert. Jede Quittung war auf ein weißes A4-Blatt getackert und vorschriftsmäßig gebucht.


    Büromaterial, Büroeinrichtung, Repräsentationskosten, Computerzubehör, Taxikosten, Parkgebühren, Reisekosten, Verpflegungsmehraufwand, Gehälter, Sozialabgaben …


    Bei einer Rechnung vom Restaurant Operakällaren in Stockholm hielt sie inne. 7900 Kronen. Vorsichtig hob sie die Quittung an. Auf der Rückseite waren die Teilnehmer des Essens aufgelistet. Keiner der Namen sagte ihr etwas.


    Valter las weiter vor.


    »Konferenzreise nach Mallorca, fünf Übernachtungen im Hotel de Paris.«


    Er blickte auf.


    »Ist das nicht …?«


    »Das Casino in Monte Carlo? Ja. Lies weiter.«


    Er blätterte um.


    »Miete für eine Yacht. Hubschraubermiete für den Transport von Monaco zum Flughafen in Nizza.«


    Annika nahm sich einen neuen Ordner. Die Papiere raschelten. Sie stieß auf ein weiteres Geschäftsessen im Operakällaren, kein bekannter Name dabei. Weihnachtsfeier im Grand Hotel. Hier waren einige Bekannte unter den Gästen: unter anderem Kristine Lerberg, Nora Andersson und Helmer Andersson. Ingemars Schwester, seine zukünftige Frau und vermutlich deren Vater. Eine kleine Familienfeier auf Geschäftskosten.


    »12590 Kronen für Theaterkostüme«, sagte Valter und blickte auf. »Darf man so etwas wirklich geltend machen?«


    »Siehst du irgendwelche Einnahmen?«, fragte Annika.


    Valter blätterte vor und zurück.


    »Es gibt ein paar Eingänge auf dem Geschäftskonto«, sagte er. »Kapitaleinlagen von Investoren.«


    Annika fand ähnliche Dokumente. Kontoauszüge mit Einzahlungen von Kunden. Die Namen der Firmen sagten ihr nichts, Lindberg Investment AB, Sollentuna Entreprenad AB, Viceroy Investment Inc. Sie nahm sich den letzten Ordner vor. Jetzt näherte sie sich dem Datum, an dem die Zeitungsberichte begonnen hatten. Die erste Quittung war eine weitere Riesenrechnung, diesmal vom Edsbacka Krog, datiert auf den Oktober vor siebeneinhalb Jahren. Damals war der Edsbacka Krog das einzige Restaurant in Schweden, das zwei Sterne im Guide Michelin hatte. Man hatte ein Probiermenü für zwei und schrecklich teure Weine konsumiert. Sie drehte das schlaffe Blatt um. Bewirtet worden waren Ingemar Lerberg und Anders Schyman.


    Ihre Hände blieben in der Luft hängen.


    Anders Schyman?


    »Glauben Sie, irgendeiner der Investoren hat das getan?«, fragte Valter leise. »Einer, der sein ganzes Geld verloren hat?«


    Annika starrte den Namen auf der Rückseite des Bewirtungsbelegs an, dann blätterte sie zurück und überprüfte noch einmal das Datum.


    28. Oktober. Knapp zwei Wochen, bevor die Zeitungsschlacht begonnen hatte.


    Sie schlug den Ordner zu.


    »Kommt mir unwahrscheinlich vor«, sagte Annika und sah Valter an. »Seine jetzige Firma läuft ja gut.«


    »Was hat das alles dann zu bedeuten? Werden wir was darüber schreiben? Über seine Konkurse? Oder seine Restaurantrechnungen?«


    Annika sah die Wand an.


    »Nein. Jedenfalls nicht im Moment«, sagte sie. »Wir können ihn nicht wie einen Gauner darstellen, während er im Sterben liegt.«


    »Aber wenn er durchkommt? Dann ja? Dann ist es okay?«


    Plötzlich und überdeutlich spürte Annika, dass ihr Bedarf an Presseethik für heute gedeckt war. Sie stand auf, schüttelte ihre Jacke aus und zog sie an.


    »Vielleicht«, sagte sie. »Gehen wir.«


    

  


  
    Anders Schyman bückte sich und zog die unterste Schublade des Archivschranks auf, der die gesamte Wand einnahm. Alles voller Hängeregister und Papiere. Dokumente. Aufzeichnungen, alphabetisch geordnet, von Regierungskrisen und dem Abbau der Streitkräfte bis hin zur Kommunalisierung der Grundschulen.


    Er stöhnte.


    Irgendwo musste es ja sein. Er war ganz sicher, dass er es aufgehoben hatte. Das hatte er doch wohl, oder etwa nicht?


    Er schob die Schublade wieder zu und setzte sich an den Schreibtisch. Er hatte zuerst im Rollcontainer gesucht, ohne große Hoffnung, das Videoband ausgerechnet dort zu finden. Den Schreibtisch hatte er einigermaßen im Überblick, er wusste ungefähr, was sich dort alles verbarg. Das Sideboard an der Glaswand, die Bücherregale und Archivschränke waren hingegen eine Reise in die Vergangenheit gewesen. Heilige Scheiße, über wie viel Unsinn hatte er geschrieben. Politik und Ränkespiele und Korruption jeder Fasson. Aber die alte VHS-Kassette mit der Aufnahme seiner preisgekrönten Dokumentation hatte er nicht gefunden. Zu Hause war sie auch nicht, das wusste er, denn seine Frau hatte vor ein paar Jahren in seinen Sachen aufgeräumt und gefragt, ob er etwas davon aufbewahren wollte. Er hatte gesagt, er würde später einen Blick darauf werfen, aber das war nie geschehen, und schließlich hatte sie alles in den Müll befördert. Damals fand er das nicht schlimm. Alles, was für ihn relevant war, hatte er im Büro. Dachte er.


    Also wohin zum Teufel war diese Dokumentation verschwunden?


    Er hatte unter den Klassikern im Archiv des Fernsehsenders SVT gesucht, doch dazu schien der Film nicht zu gehören. Natürlich hatte sein damaliger Arbeitgeber eine Kopie im Archiv, nur war dort niemand mehr zu erreichen. Eine Kopie zu kaufen würde wahrscheinlich Wochen dauern und ein Vermögen kosten, aber vor allem würde er das Fernsehen darauf aufmerksam machen, dass etwas im Busch und die Sache plötzlich wieder aktuell war.


    Besser keine schlafenden Hunde wecken, dachte er, obwohl die Frage war, wie tief die Hunde eigentlich noch schliefen. Der letzte Blogeintrag vom »Licht der Wahrheit« hatte schon 590 Kommentare. Alle hassten ihn, mit Ausnahme von zehn Leuten vielleicht. Er hatte sämtliche Antworten gelesen.


    Das Detailwissen über Viola Söderlands Leben und Wirken war mit einem Mal offenbar unerschöpflich. Die 590 Kommentatoren wussten mit hundertfünfzigprozentiger Sicherheit, dass er in seiner Dokumentation das Blaue vom Himmel gelogen hatte und die alte Milliardärin mausetot war – und zwar seit zwanzig Jahren. Mindestens. Die Frage war nur, ob sie vielleicht schon während der letzten Jahre tot gewesen war, als sie das Unternehmen in den Abgrund steuerte. Guldtornet Spiran AB, die Immobilienfirma, die freudig auf den Zug des neuen, liberalisierten Kapitalismus aufsprang, als die Banken Ende der achtziger Jahre die Kreditbeschränkungen abschafften und die Habgiermentalität über alles triumphierte. Viola Söderland hatte einen Kredit aufgenommen und Grundstücke gekauft, die sie belieh, und für das Geld wiederum kaufte sie weitere Grundstücke, die sie belieh – angefeuert von ihren Teilhabern Linette Pettersson und Sven-Olof Witterfeldt. Und so ging es immer weiter, bis die Blase platzte und Guldtornet Spiran wie ein Kartenhaus in sich zusammenfiel. Die Notizen von damals hatte er noch. Einen Block, auf den er die Fakten zu ihrem Verschwinden gekritzelt hatte. Viola Söderland war vor bald zwanzig Jahren in der Nacht zum 23. September aus ihrem Haus auf Djursholm verschwunden. Handtasche, Pass und Geldbörse waren noch da, die Eingangstür unverschlossen. Auf dem Boden im Flur lag eine zerbrochene Blumenvase, davon abgesehen hatte es im ganzen Haus keine weiteren Anzeichen von Unordnung gegeben.


    Wo hatte er nur diese Videokassette hingetan?


    Er konnte sich noch genau daran erinnern, wie er die Sendung aufgezeichnet hatte. Die Kollegen hatten sich in der Redaktion versammelt, aber er hatte die Ausstrahlung zu Hause mit seiner Frau angesehen und auch noch die An- und Abmoderation aufgenommen. Die Sendung war am 13. April ausgestrahlt worden. Die Nominierung zum Großen Journalistenpreis folgte dann am 8. November desselben Jahres. Dass er ihn tatsächlich bekam, hatte ihn nicht überrascht. Jeder, der die Dokumentation gesehen hatte, war überzeugt, dass Viola Söderland lebte. Er hatte kein Interview mit ihr vorweisen können, keine bewegten Bilder, die sie mit einer tagesaktuellen Zeitung vor der Brust zeigten, aber alles andere hatte er im Großen und Ganzen belegt. Wie sie ihre Flucht von langer Hand geplant hatte, wie sie in einer tiefschwarzen Winternacht durch Schweden reiste und das Land in Haparanda am Grenzübergang zu Finnland verließ.


    Er konnte sogar beweisen, wo sie angehalten und getankt hatte – an der Mobil-Tankstelle in Håkansö an der E4, vierzig Kilometer südlich von Luleå. Der logische Schluss lag nahe, dass sie ins kürzlich wiederauferstandene Russland geflohen war, auch wenn er keinen bildlichen Beweis dafür hatte. Sie hatte sich ja kaum in Finnland aufgehalten, nachdem sie in Torneå den Zoll passiert hatte, sondern war schon an der russischen Grenze gewesen, bevor man sie in Schweden überhaupt vermisste. Wo sie sich dann niedergelassen hatte, war schwieriger nachzuvollziehen. Am Schwarzen Meer vielleicht, oder in einem der Seebäder an der Küste des Kaspischen Meeres, wenn sie wärmere Regionen bevorzugte. In Moskau oder Sankt Petersburg, wenn sie Großstadt- und Kulturleben genießen wollte. Er hatte all diese Orte aufgesucht, war ans Schwarze und ans Kaspische Meer gefahren, nach Moskau und Sankt Petersburg und hatte Außen- wie Innenaufnahmen gemacht, so dass der Zuschauer einen Eindruck davon bekommen konnte, wie Violas gegenwärtiges Leben aussehen mochte. Zu diesem Zeitpunkt war der Zuschauer nämlich schon so von dem Weg überzeugt, den Viola auf ihrer dramatischen Flucht genommen hatte, dass man fest damit rechnete, sie jeden Moment auftauchen zu sehen.


    Es war eine richtig gut gelungene Dokumentation. Er war immer sehr zufrieden damit gewesen. Die Krönung seiner Karriere.


    Aber jetzt war sie nur noch eine Lüge im Internet.


    


    

  


  
    Ich habe ihn vorher noch nie weinen gesehen.


    Dann wird es still. Wir hören auf zu existieren.


    Ich bin hier, sage ich, alles kann wieder so werden wie früher, aber er antwortet nicht. Ich erreiche ihn nicht, sein Blick wendet sich ab, sein Rücken ist schroff und bleich.


    Die Welt wird vollkommen grau, kompakt wie Beton. Zement kann man nicht atmen.


    Und ich entscheide mich.


    


    

  


  
    Kristine Lerberg wohnte in einem braunen Backsteinhaus mit Waldgrundstück, nicht weit vom Wasser entfernt. Allerdings ohne direkten Meerblick. Nina parkte den Wagen in der Einfahrt. Dunkel und still lag das Haus am Waldrand. Die Vorhänge waren zugezogen, aber die Lerberg hatte gesagt, sie sei zu Hause.


    Nina stieg aus dem Auto und verschloss es mit einem Druck auf den Schlüssel. Der Kiesweg war geharkt, das Laub des vergangenen Jahres vom Rasen gerecht. Neben dem Fundament steckten ein paar Schlüsselblumen die Köpfe hervor. Entlang dem Kiesweg standen einige halbverwelkte Pflanzen, Nina meinte, Tulpenblätter zu erkennen, aber die Blüten fehlten, die Stängel waren auf halber Höhe gekappt. Wahrscheinlich von Rehen abgefressen.


    Die Veranda war aus imprägniertem Kiefernholz, gut geölt. Die Klingel gab einen melodischen Dreiklang von sich, der im Haus widerhallte. Die Tür öffnete sich einen Spalt, gleichzeitig schrie jemand:


    »Isak, nein! Nicht aufmachen …«


    Ein kleiner Junge stand in der Türöffnung und sah sie mit großen Augen an. Ein Rotzfaden lief ihm aus der Nase.


    »Hallo«, sagte Nina. »Ich heiße Nina. Ist deine Tante zu Hause?«


    Die Tür flog auf. Kristine Lerberg riss den Jungen ruckartig am Arm, so dass er nach hinten stolperte. Sein Gesicht verzog sich, und er begann zu weinen. Sie schob das Kind hinter sich und sah Nina feindselig an.


    »Sind Sie etwa auch von der Presse? Ich gebe keinen Kommentar.«


    »Nina Hoffman, Kripo«, sagte Nina so beruhigend wie möglich und hielt der Frau ihren Ausweis entgegen.


    Kristine Lerberg zögerte einen Augenblick, dann trat sie einen Schritt zurück.


    »Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte sie. »Kommen Sie herein.«


    Sie gaben sich die Hand. Das Kind brüllte. Nina trat ein und schloss die Tür hinter sich. Im Eingang war es stockfinster. Weiter hinten im dunklen Flur entdeckte sie noch zwei Kinder, einen kleineren Jungen und ein Baby. Das Baby schrie aus reiner Solidarität mit dem großen Bruder los. Nina zog die Schuhe aus und hängte die Jacke an einen Haken unter der Hutablage.


    »Sch, sch«, machte Kristine Lerberg und nahm das Kind auf den Arm. »Jungs, geht und spielt ein bisschen im Kinderzimmer. Hopp, hopp.«


    Der größere Junge schluchzte noch ein paarmal und wischte sich die Tränen fort.


    »Dürfen wir Kinderfernsehen gucken?«


    »Ja, ja. Weißt du, wie der Fernseher angeht?«


    Die beiden Jungen verschwanden in einem Zimmer, ein Stück den Flur hinunter. Die Frau drückte dem Baby einen Schnuller in den Mund und führte Nina in ein dunkles und überheiztes Fernsehzimmer. Die dicken Vorhänge hielten jedes Tageslicht fern.


    »Eigentlich sollten die Kinder gar nicht so lange bei mir bleiben«, sagte sie und sank auf ein Plüschsofa mit Blumenmuster. »Ingemar hat sie am Donnerstagabend vorbeigebracht und mich gebeten, übers Wochenende auf sie aufzupassen. Wissen Sie, wie lange ich sie noch hierbehalten muss?«


    Sie schaukelte das Kind wie wild auf einem Knie. Das Mädchen nuckelte eifrig am Schnuller.


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antwortete Nina und startete die Aufnahmefunktion ihres Handys. Da dies keine Vernehmung war, verzichtete sie darauf, Tag und Ort zu nennen.


    »Haben Sie Nora gefunden?«, fragte die Frau.


    »Noch nicht.«


    »Verstehen Sie das? Wie kann man seine Kinder einfach so allein lassen …? Weiß das Sozialamt Bescheid? Haben die dort keinen Bereitschaftsdienst mehr? Ich habe einen Job, dem ich nachkommen muss.«


    Von weitem war leise die Titelmelodie der Kinderstunde zu hören. Nina blickte die Frau an. Ingemars ältere Schwester war 52 Jahre alt und nie verheiratet gewesen. Sie trug ihre naturgrauen Haare in einem schicken Pagenschnitt. Sie arbeitete Teilzeit als Buchhalterin in einem Bauunternehmen in Gustavsberg.


    »Was hat Ingemar gesagt, als er die Kinder brachte?«, fragte Nina.


    »Ich habe doch gestern schon mit einem Polizisten gesprochen«, sagte die Frau. »Gestern Nachmittag. Mit Kommissar Danielsson von der Polizei in Nacka.«


    Das war Nina neu, im Protokoll hatte davon nichts gestanden.


    »Tut mir leid, aber wir werden Sie vermutlich noch häufiger belästigen müssen«, sagte sie. »Es wird nicht das letzte Mal sein, dass jemand von der Polizei Ihnen Fragen stellt. Solche umfassenden Ermittlungen werden mit viel Aufwand betrieben. Und sie verlangen auch den Zeugen und den Angehörigen viel ab.«


    Kristine Lerberg nickte. Offenbar gab sie sich mit der Antwort zufrieden.


    »Ingemar fragte, ob ich auf die Kinder aufpassen könnte«, sagte sie. »Ich habe erst ein bisschen gezögert, das Ganze kam ziemlich plötzlich. Aber so ist es eben, wenn man alleinstehend ist. Man wird einfach überrannt …«


    »Was machte er für einen Eindruck?«


    Das Baby verlor den Schnuller und fing wieder an zu weinen. Kristine erhob sich ungeduldig, hob den Schnuller auf und trug das Kind aus dem Zimmer. Nina hörte, wie ihre Absätze in Richtung der Kinderfernsehmelodie davonklapperten. Das Weinen verstummte.


    »Entschuldigen Sie«, sagte Kristine Lerberg, als sie wieder ins Zimmer kam. Sie setzte sich aufs Plüschsofa und strich ihr Kleid glatt.


    »War er gut gelaunt? Müde? Aufgeregt?«


    Die Frau ließ ihren Blick über die Bücherregale schweifen, als ob sie zwischen dem ganzen Nippes nach ihrer Erinnerung suchte.


    »Er war vielleicht ein bisschen kurz angebunden«, sagte sie. »Als ich versucht habe, ihm klarzumachen, dass ich am Samstagnachmittag eigentlich zu einem Vortrag im Rotary Club gehen wollte, über Unternehmertum in Afrika, wurde er ärgerlich. Seit wann ich mich plötzlich so sehr dafür interessierte, wie man im Ausland Unternehmen gründet. Ich habe versucht ihm zu erklären, dass es darum nicht geht. Als Rotarier hat man eben …«


    Nina legte die Hand auf Kristines.


    »Ich verstehe, dass es nicht ganz einfach ist, darüber zu sprechen«, sagte sie.


    Kristines Augen füllten sich mit Tränen.


    »Wird er durchkommen?«, flüsterte sie und blickte schnell in den Flur, hinüber zum Kinderzimmer. »Was soll ich denn mit den Kindern machen, wenn er nicht überlebt? Und warum kommt Nora nicht nach Hause? Wo kann sie denn bloß sein?«


    Nina sah die Frau prüfend an.


    »Wann ist Nora gefahren?«, fragte sie leise.


    Die Frau zupfte an ihrem Kleid herum.


    »Gefahren?«


    »Als er die Kinder gebracht hat, sagte Ingemar, dass Nora weggefahren sei. Darum haben Sie doch trotz Rotary eingewilligt, war es nicht so? Seit wann ist sie weg?«


    »Seit Mittwochabend«, sagte Kristine und blickte Richtung Kinderfernsehen. »Sie hatten Streit. Die Kinder wissen von alldem nichts. Wann soll ich es ihnen denn sagen?«


    »Worüber haben sie gestritten?«


    Kristine Lerberg erhob sich.


    »Ich sitze hier und rede … Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«


    »Bitte setzen Sie sich«, sagte Nina.


    Die Frau setzte sich wieder. Nina betrachtete sie, ihre Frisur, die schönen Hände mit den gepflegten Nägeln, die schlanke Figur.


    »Am Donnerstag war doch Christi Himmelfahrt«, sagte Kristine Lerberg tonlos. »Ich hatte frei, war in der Kirche und dann noch kurz bei Liljevalchs. Ich war gerade nach Hause gekommen und hatte mir ein Gläschen Chablis eingeschenkt, als Ingemar auftauchte. Es war vielleicht so gegen halb fünf …«


    Sie warf einen unsicheren Seitenblick zu Nina, als wäre es unpassend, zu dieser Uhrzeit Wein zu trinken. Nina sagte nichts.


    »Er hatte ganz rote Augen, als ob er geweint hätte. Ja, oder getrunken. Die Kinder waren völlig außer Rand und Band. Sie sind immer so, wenn Nora nicht dabei ist. Sie hat sie verwöhnt. ›Nora hat mich verlassen‹, sagte er. Ich habe ihm nicht geglaubt. Nora ist nicht der Typ, der jemanden verlässt, das liegt ihr nicht.«


    Die Frau zog ein Taschentuch aus der Tasche ihres Kleides und schnäuzte sich.


    »Er sagte, sie hätten gestritten. Am Mittwoch. Nora hat ihre Jacke genommen und ist gegangen. Hat keine Handtasche und keinen Regenschirm mitgenommen. Sie ist einfach gegangen und hat die Tür hinter sich zugemacht. Erinnern Sie sich, wie es am Mittwoch geregnet hat? Sie ist die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen. Ingemar war außer sich vor Sorge. Er glaubte, dass ihr etwas passiert sein musste. Und dann dieser schreckliche Überfall! Wann kann ich ihn besuchen? Und was soll ich den Kindern sagen?«


    Sie schlug sich die Hände vors Gesicht und weinte.


    Nina wartete geduldig, bis das Schluchzen langsam nachließ.


    »Wie ging es Nora?«, fragte sie. »War sie depressiv?«


    Kristine ließ den Blick durch den Raum wandern.


    »Ich kenne sie nicht besonders gut. Sie ist immer so mit den Kindern beschäftigt, und mit dem Haus. Und Ingemar hat ja auch immer viel … Sie hat es an der Schilddrüse, aber depressiv? Nein, das glaube ich nicht. Weshalb sollte sie depressiv sein?«


    Die Frau strich sich durchs Haar und kniff die Lippen zusammen. Sie ist eifersüchtig auf Nora, dachte Nina.


    »Wo könnte sie sein, was meinen Sie? In einem Ferienhaus? Gibt es einen Ort, wo Ingemar und sie gerne hinfahren?«


    Kristine schüttelte den Kopf.


    »Wie sah die Jacke aus?«


    Kristine Lerberg trocknete sich die Tränen mit dem Papiertaschentuch. Die Wimperntusche war verlaufen.


    »Welche Jacke?«


    »Sie sagten, Nora habe sich die Jacke angezogen und sei gegangen. Als sie das Haus verließ. Wie sah die Jacke aus?«


    Die Frau zwinkerte ein paarmal.


    »Das weiß ich nicht genau. Ingemar hat es mir nur erzählt. Wahrscheinlich war es die, die sie immer anhat. So eine Wachsjacke. Ein bisschen wasserabweisend. Dunkel. Graubraun vielleicht.«


    »Haben Sie zufällig ein Foto, auf dem Nora diese Jacke trägt?«


    Kristine sah sich um, als ob das Foto irgendwo offen herumliegen würde.


    »Man hat ja heutzutage keine Alben mehr. Vielleicht auf dem Computer.«


    »Können Sie mal nachsehen, ob Sie ein Bild finden, auf dem Nora die Jacke anhat?«


    Sie hielt ihr eine ihrer von Lamia frisch gedruckten Visitenkarten hin, und Kristine nahm sie, ohne einen Blick darauf zu werfen.


    »Worüber haben sie gestritten? Hat er etwas dazu gesagt?«


    »Nein. Und ich habe auch nicht danach gefragt.«


    Nina überlegte, ob es noch weitere Fragen gab.


    »Haben Ingemar und Nora eine Haushaltshilfe? Jemanden, der ab und zu saubermacht und wäscht und nach den Kindern sieht?«


    Kristine richtete sich auf und tupfte sich den Hals ab.


    »Lieber Himmel, nein. Für Nora war es Ehrensache, sich selbst um den Haushalt zu kümmern. Und wenn sie diese Belastungsproben wegen der Schilddrüse machen musste, bin ich eingesprungen und habe die Kinder genommen.«


    »Tante Tine, warum bist du traurig?«


    Der größere Junge, Isak, stand mit hängenden Armen in der Tür, sein Blick voll ängstlichen Staunens.


    »Ich glaube, Sie müssen es den Kindern sagen«, sagte Nina. »Wer sollte es sonst tun?«


    Sie nahm ihr Handy, schaltete die Aufnahmefunktion aus und stand auf.


    Isak ließ sie nicht aus den Augen, als sie sich Schuhe und Jacke anzog und hinausging.


    


    

  


  
    Die Redaktion lag nahezu ausgestorben im mattgrauen Nachmittagslicht. Ein paar vereinzelte Figuren verloren sich im Großraumbüro, gefangen in einer Art digitaler Wirklichkeit. Die Fotografen waren seit langem wegrationalisiert, inzwischen saß Bilder-Pelle allein und bildschirmblau im Gesicht am Fotodesk und kaufte lustige Videoclips von internationalen Agenturen ein, Känguru hüpft auf Landebahn herum und dergleichen Weltbewegendes. Die Kollegen der Online-Redaktion hockten hinter ihren Monitoren und pflegten die Neuigkeiten ein, aber fast alle Reporter waren unterwegs. Die neue Gier nach bewegten Bildern war daran schuld, dass die Redakteure nicht mehr einfach schnell jemanden anrufen konnten, um einen Kommentar einzuholen. Nein, man musste raus in den strömenden Regen, um irgendwelche Leute aufzugabeln, die bereit waren, sich vor der Kamera zu äußern.


    Annika schüttelte ihre Regenjacke aus, bevor sie sie über ihren Stuhl hängte.


    »Sollten wir nicht was über das merkwürdige Wetter schreiben?«, fragte Valter Wennergren und strich sich das Wasser aus dem Haar. »Das hier ist doch nicht mehr normal.«


    »Wir haben in diesem Frühjahr schon so viel über das Wetter geschrieben. Damit lockst du keinen Hund mehr hinter dem Ofen vor«, sagte Annika.


    Sie sah hinüber zu Anders Schymans Glaskasten. Hatte er wirklich auf Ingemar Lerbergs Kosten gegessen und getrunken, zehn Tage bevor seine Zeitung den Politiker in den Schlagzeilen als Steuerkriminellen anprangerte? Oder hatte Lerberg den Namen auf die Quittung geschrieben, nur um irgendeinen Namen einzusetzen, während er in Wirklichkeit mit jemand anderem diniert hatte? Aber warum dann ausgerechnet Schyman? Sie kannten sich ja. Aber so gut?


    Was machte er da drüben überhaupt? Annika sah seinen breiten Hintern über das Sideboard an der Glaswand ragen. Auf seinem Schreibtisch stapelten sich Kartons und Berge von Papier.


    »Was tun wir jetzt?«, fragte Valter.


    Annika nahm die Videokamera aus ihrer Tasche und setzte sich.


    »Du schneidest eine gute Minute mit Noras Freundinnen zusammen«, sagte sie. »Meine Fragen lässt du weg. Und markiere einen Abschnitt, aus dem Bilder-Pelle sich Standfotos rausziehen kann.«


    Valter stand da wie vom Donner gerührt.


    »Aber ich habe noch nie einen Beitrag geschnitten!«


    Annika sah zu ihm hoch.


    »Hast du nicht schon vier Semester auf der Journalistenschule hinter dir?«, fragte sie.


    »Fünf«, erwiderte Valter und setzte sich. »Und außerdem heißt der Studiengang Journalismus, Medien und Kommunikation.«


    »Du kannst nichts falsch machen«, sagte Annika. »Das Bearbeitungsprogramm ist für Digitalidioten gemacht. Film laden, schneiden, speichern. Nimm meine Aufnahmen vom Tatort, falls du ein Voice-over brauchst, sie liegen auf dem Server. Der Beitrag darf höchstens eine Minute dreißig lang werden, mehr gibt das nicht her.«


    Jetzt saß der Chefredakteur am Schreibtisch und telefonierte.


    Sie griff nach ihrem Telefon und rief das Söder-Krankenhaus, die Kripo und die Polizei in Nacka an. Es gab nichts Neues zum Ehepaar Lerberg. Sie schrieb einen kurzen Artikel mit der vorläufigen Überschrift »Schatten über Solsidan«, in dem sie schilderte, wie Nora und Ingemar Lerberg mit ihren Kindern lebten (Einladungen, Hörbücher, Kinderstunde der Kirche), wie verängstigt und entsetzt die Freundinnen der Familie waren und wie das grausame Verbrechen ganz Solsidan, diese »Sonnenseite«, prägte.


    Danach stand sie auf, schlüpfte in ihre Jacke, stieg in die Schuhe, zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu und hängte sie sich über die Schulter.


    »So, ich gehe jetzt nach Hause und mache Hähncheneintopf«, sagte sie. »Bis morgen.«


    Sie verließ die Redaktion, ohne sich noch einmal umzudrehen.


    


    Als sie nach Hause kam, war jedes der Kinder woanders beschäftigt. Ellen kam aus ihrem Zimmer angelaufen und Kalle aus dem Fernsehzimmer, wo er sich offenbar gerade mit Jacob ein Autorennen lieferte.


    »Ich verlier immer«, maulte er und drückte sein Gesicht an ihren Bauch.


    Sie fuhr ihm durchs Haar. Ja, so war das, Kalle verlor immer gegen Jacob, nicht nur bei Videospielen.


    »Fahr ihm einfach hinten rein«, sagte Annika. »Dann ärgert er sich wenigstens.«


    Kalle sah sie mit großen Augen an.


    »Aber das darf man doch nicht«, sagte er.


    »Ach was«, sagte Annika und umarmte Ellen. »Ist doch nur ein Spiel.«


    »Aber wenn er dann nicht mehr mit mir spielen will?«


    Annika lächelte ihren Sohn an.


    »Okay. Überhol ihn stattdessen. Dann gewinnst du.«


    Er trollte sich zurück ins Fernsehzimmer, und Annika wandte sich wieder Ellen zu.


    »Ich hab was gemalt«, sagte ihre Tochter, »willst du es sehen?«


    »Unbedingt«, sagte Annika. »Möchtest du mir danach helfen, Mangohähnchen zu kochen?«


    »Jaaa«, rief das Mädchen und verschwand in ihrem Zimmer, um das Bild zu holen.


    Sie hörte Serena telefonieren, sie sprach Englisch, vielleicht mit ihrer Mutter. Annika spürte einen Anflug von Erschöpfung, so plötzlich wie eine Windbö aus dem Nichts. Gewalt und ethische Konflikte waren nichts dagegen.


    »Hier. Das ist der sterbende Dandy.«


    Annika nahm das Blatt. Ein paar Leute waren um ein Sofa versammelt, auf dem ein sehr müder Mann lag.


    »Wow«, sagte sie.


    »Das ist ein Gemälde«, sagte Ellen. »Von Nils Dardel. Wir durften das Bild abmalen. Glaubst du, dass der Mann stirbt? So richtig?«


    Das Mädchen sah aufrichtig bekümmert aus. Annika musste wieder lächeln.


    »Nein«, sagte sie. »Das glaube ich nicht. Ich glaube eher, dass er gerne im Mittelpunkt steht und es genießt, wie besorgt alle um ihn sind. Was meinst du?«


    Ellen kicherte.


    »Komm«, sagte Annika. »Jetzt machen wir Abendessen.«


    Mangohähnchen war Kalles Erfindung. Er liebte Obst im Essen und wollte immer Ananas auf der Pizza und Äpfel zum Schweinebraten, und wenn irgend möglich sollten Mangos, seine Lieblingsfrüchte, in allem drin sein. Das Originalrezept, eigentlich nur eine Variante ihres ewigen Wokhähnchens, enthielt Cashewnüsse, aber da Serena allergisch dagegen war, nahmen sie stattdessen Erdnüsse.


    »Deine Cousine kommt auch zum Essen«, sagte Annika, während sie Hähnchenbrust, Obst, Kokosmilch, Zwiebeln und Fischsauce bereitstellte.


    Ellen blinzelte verwundert.


    »Destiny, erinnerst du dich?«, sagte Annika. »Die Tochter von Tante Birgitta. Die kommt übrigens auch.«


    Ellens Gesicht leuchtete auf.


    »Destiny! Sie ist so süß!«


    Ja, das war sie wirklich. Destiny sah aus wie ein Püppchen, sie war eine Kopie ihrer Mutter als Kind. Birgitta war die blonde, süße, liebreizende, fröhliche Schwester gewesen. Annika immer die dunkle, schwierige, stille, verschlossene.


    »Birgitta hat gefragt, ob Destiny ein paar Nächte bei uns schlafen darf. Was meinst du dazu?«


    »Sie kann mit in meinem Bett schlafen! Kopf an Fuß!«


    Geliebte Ellen mit dem großen, großen Herzen. Sie umarmte das Mädchen, und die Müdigkeit fiel von ihr ab.


    Serena kam in die Küche und blieb mit verschränkten Armen in der Tür stehen.


    »Papa kommt später«, sagte sie mürrisch. »Er hat mir auf Facebook gemailt.«


    Annika lächelte weiter, obwohl sie sofort einen Krampf in den Wangen bekam.


    »Ja, ich weiß«, sagte sie. »Er kann essen, wenn er nach Hause kommt. Möchtest du uns beim Kochen helfen? Es gibt Mangohähnchen.«


    Serena machte auf dem Absatz kehrt, dass ihre Zöpfe nur so flogen, und ging zurück auf ihr Zimmer.


    Annika sah den schmalen, geraden Rücken durch den Flur verschwinden.


    In das Gefühl, verschmäht zu werden, mischte sich Wut. Wieso konnte dieses Kind nicht antworten, wenn es etwas gefragt wurde!


    »Darf ich den Reis abmessen?«


    Sie atmete drei Mal tief durch und wandte sich wieder Ellen zu.


    »Natürlich.«


    Sie stellte Reis und Messbecher auf die Anrichte, während Ellen einen Topf aus dem Schrank nahm.


    »Mama, warum magst du Serena nicht?«


    Für einen Moment wurde ihr schwindlig, und sie musste sich am Gasherd festhalten. Sie sah ihre Tochter verblüfft an.


    »Wie kommst du denn darauf? Ich mag Serena sehr gern.«


    Ellen nahm den Topf mit dem Reis und ging zur Spüle, um Wasser einzufüllen.


    »Weil du sie immer so böse anguckst.«


    Annika schluckte.


    »Böse? Überhaupt nicht. Soll ich dir mit dem Wasser helfen?«


    »Nein, das kann ich selber. Achthundert Milliliter?«


    »Siebenhundert reichen.«


    Als der Reis kochte, verschwand Ellen Richtung Fernsehzimmer, um sich eine Sendung anzuschauen. Annika briet Zwiebeln und Hähnchenfleisch im Wok an, gab Fischsauce und etwas Koriander dazu und zum Schluss die Mangostückchen und Erdnüsse. Sie deckte den Tisch im Esszimmer und zögerte bei Destinys Teller. Aß sie mit dem Löffel? Trank sie aus einem normalen Glas oder brauchte sie einen Schnabelbecher aus Plastik? Es war eine halbe Ewigkeit her, dass sie eine Zweijährige am Tisch gehabt hatte.


    Annika setzte sich an den Esstisch und atmete tief durch.


    Sie wollte keinen Zank und Streit mit Birgitta. Als Kind hatte sie sich ihrer jüngeren Schwester immer unterlegen gefühlt, aber das sollte jetzt ein Ende haben. Ja, ihre Mutter liebte Birgitta mehr als sie, das konnte sie nicht ändern, damit musste sie leben. Und dass sie heute so viel erfolgreicher war und Birgitta karrieremäßig um Längen geschlagen hatte, darüber konnte sie sich auch im stillen Kämmerlein freuen, das brauchte sie ihrer Schwester nicht jedes Mal unter die Nase zu reiben, wenn sie sich sahen.


    Sie warf einen Blick auf die Uhr. Birgitta hatte sich für sechs Uhr angekündigt. Jetzt war es fünf nach.


    Es war gut, dass ihre Kinder sich endlich kennenlernten, dass aus Cousins und Cousinen Freunde wurden.


    Unbedingt.


    


    Als es Viertel nach sechs war und Kalle und Jacob es geschafft hatten, sich im Fernsehzimmer in die Wolle zu kriegen, beschloss Annika, dass es Zeit fürs Abendessen war, Schwester hin oder her. Erst lange nachdem sie gegessen und den Tisch abgeräumt und es sich vor dem Fernseher gemütlich gemacht hatten, hielt Birgitta es für angebracht, sie mit ihrem Erscheinen zu beehren.


    Um zwanzig nach acht klingelte es endlich. Annika merkte, wie der Groll in ihr brannte. Sie musste sich ein Lächeln abringen, als sie die Wohnungstür öffnete.


    Birgitta war sorgfältig geschminkt und herausgeputzt. Destiny versteckte sich hinter dem Rock ihrer Mutter und sah todmüde aus.


    »Hallo«, sagte Birgitta und lächelte. »Entschuldige, wir sind ein bisschen spät dran.«


    Sie betrat die Diele und zog sich die regennassen Sachen aus. Sofort bildeten sich Pfützen auf dem Fußboden.


    »Das macht doch nichts«, sagte Annika und beugte sich zu dem kleinen Mädchen hinunter, das sich an Mamas Rock klammerte.


    »Hallo, Destiny. Ich bin Annika, deine Tante. Kennst du mich noch?«


    Die Kleine verbarg ihr Gesicht in den Rockfalten. Annika sah, dass der Stoff mit Rotz verschmiert wurde.


    »Na los, Destiny, sag Tante Annika guten Tag«, mahnte Birgitta und zog ihre Tochter am Arm. Das Mädchen stolperte über die eigenen Füße, und Annika konnte sie gerade noch auffangen. Das kleine Gesicht verzog sich, und schon ging die Sirene los. Birgitta seufzte.


    »So geht das andauernd«, sagte sie und nahm das Kind auf den Arm. »Wir wollen sie mal untersuchen lassen, ob ihr vielleicht was fehlt. Sie heult ständig.«


    Annika fiel auf, wie krampfhaft das Kind an Birgittas Hals hing. Aller Ärger fiel von ihr ab, und sie merkte, dass sie ebenfalls kurz davor war, in Tränen auszubrechen.


    »Kommt rein«, sagte sie und ging ins Esszimmer voraus.


    Birgittas und Destinys Teller standen einsam auf dem Tisch.


    »Du, wir haben schon gegessen«, sagte Birgitta. »Bei McDonald’s. Ich einen Hamburger und Diny Chicken McNuggets, die magst du doch so gern, nicht?«


    Sie schaukelte das Kind rauf und runter, so dass der kleine Po auf ihrem Unterarm hüpfte.


    »Kaffee?«, fragte Annika und hörte, wie ihre Stimme schwankte.


    »Danke, nicht nötig, wir bleiben nicht lange.«


    Sie setzte Destiny ab und sank auf einen Stuhl. Annika ging wieder neben dem Kind in die Hocke.


    »Ich habe eine Tochter, die heißt Ellen. Sie hat viele schöne Spielsachen. Möchtest du die mal angucken?«


    Das Mädchen starrte sie mit offenem Mund an. Annika erwiderte ihren Blick und fühlte sich unbehaglich.


    Vielleicht hatte Birgitta recht. Schon möglich, dass mit dem Kind etwas nicht stimmte.


    Aber dann nickte die Kleine kaum merklich. Sie wischte ihre Rotznase am Pullover ab und griff nach Annikas Hand. Leicht gebeugt und mit kurzen Schritten ging Annika mit der Zweijährigen an der Hand durch den Flur zu Ellens und Kalles Zimmer.


    Ellen malte. Sie begann zu strahlen und ließ den Buntstift fallen, als Annika mit dem kleinen Mädchen ins Zimmer kam.


    »Destiny! Hallo! Ach, du bist ja süß!«


    Sie sprang auf und umarmte ihre Cousine. Das Mädchen versteifte sich, aber dann erwiderte sie die Umarmung.


    »Serena!«, rief Ellen. »Schau mal, wer hier ist! Destiny ist gekommen!«


    Destiny machte große Augen und klimperte mit ihren langen Wimpern. Annika hatte Angst, dass sie gleich wieder anfangen würde zu weinen, und hob schützend die Hand.


    »Nicht so stürmisch, sei lieber ein bisschen vorsichtig mit …«


    Serena kam ins Zimmer, und überrascht stellte Annika fest, dass sie fröhlich aussah.


    »Och, ist die niedlich«, sagte Serena und ging neben dem Kind in die Hocke.


    Destiny starrte staunend auf die Unmengen von Zöpfen.


    »Kann sie eine Weile bei euch bleiben?«, fragte Annika, bekam aber keine Antwort. Sie nahm das als Zustimmung und ging zurück ins Esszimmer. Birgitta stand inzwischen am Fenster und schaute hinaus.


    »In Norwegen ist genauso ein Sauwetter«, sagte sie. »Da regnet es auch nur.«


    Annika setzte sich an den Tisch. Birgitta wirkte niedergeschlagen und rastlos, das hatte sie früher nie bei ihr bemerkt. Seit ein paar Jahren hatte sie so etwas Düsteres. Sie sollte ihre Schwester fragen, wie es ihr ging. Wie es um Mama stand. Sie sollte sich erkundigen, was Steven und die alten Freunde in Hälleforsnäs machten, aber als Annika den Mund öffnete, um die Fragen zu stellen, schnürte sich ihr der Hals zu, und sie bekam keine Luft.


    Birgitta ließ den Blick über die Bilder an den Wänden wandern, moderne und abstrakte Kunst (zugunsten von Hilfsprojekten in den Arbeitervierteln gekauft, hatte Jimmy erklärt), sie musterte den Kristallkronleuchter über dem Esstisch, die handgeknüpften Teppiche (eine Frauenkooperative in der Türkei, wirklich ein tolles Projekt, so etwas muss man unterstützen).


    »Ihr habt es wirklich schön hier.«


    Ein säuerlicher Unterton in der Stimme.


    »Wir ziehen vielleicht bald um«, sagte Annika.


    Sie biss sich auf die Zunge. Warum, warum, warum musste sie immer so betont lässig tun?


    Birgitta zog fragend die Augenbrauen hoch, auf genau dieselbe Art, wie sie es selbst tat. Annika lächelte, um den Effekt ihres selbstgefälligen Tonfalls zu mildern.


    »Sie haben Jimmy einen neuen Posten angeboten«, sagte sie. »Es ist noch nicht offiziell, aber falls er ihn annimmt, ziehen wir nach Norrköping.«


    »Norrköping«, echote Birgitta. »Kann man da wohnen?«


    Und das fragt eine, die in Hälleforsnäs in einer gemieteten Dreizimmerwohnung haust …


    »Jimmy ist im Himmelstalundsvägen aufgewachsen. Für ihn wäre es wie nach Hause kommen.«


    »Und dein Job? Willst du pendeln?«


    Annika sah aus dem Fenster. Hinter den regennassen Scheiben konnte man die Steinfassaden auf der anderen Straßenseite und darüber den grauen Himmel erahnen.


    »Ich war mein Leben lang beim Abendblatt. Ich habe so oft über alles Mögliche geschrieben, dass ich kaum noch Leute interviewen muss, um einen Artikel zusammenzuschustern.«


    »Ich dachte, du lebst und atmest nur für diese Zeitung.«


    Es lagen definitiv Neid und eine kleine Prise Bosheit in Birgittas Tonfall, aber Annika stellte fest, dass es an ihr abperlte.


    »Der Beruf ist nicht schlecht, aber er ist nicht mehr so faszinierend. Inzwischen geht es mir wie Berit, meiner Kollegin. Sie geht zur Arbeit und macht ihren Job, und danach fährt sie auf kürzestem Weg heim zu Mann und Enkelkindern und genießt ihren Feierabend.«


    Birgittas Lächeln wurde auf einmal messerscharf und böse.


    »Supergirl Annika mit dem tollen Job hat jetzt auch noch ein glückliches Privatleben.«


    Wut kochte in Annika hoch, mit einer solchen Wucht, dass es ihr den Atem verschlug. Sie stand auf und stellte die sauberen Teller zusammen, die noch auf dem Esstisch standen.


    »Wobei wolltest du noch gleich meine Hilfe haben?«, fragte sie und räumte die Gläser weg.


    Birgitta lächelte liebenswürdig.


    »Steven ist in Oslo, auf Jobsuche.«


    »Ja, das hattest du erzählt.«


    »Er hat jede Menge Möglichkeiten. Wir überlegen, dorthin zu ziehen. Er möchte, dass ich nach Oslo komme, wir wollen versuchen, eine Wohnung zu finden.«


    Annika sah ihre Schwester an.


    »Und jetzt willst du fragen, ob ich mich um deine Tochter kümmern kann?«


    Birgittas Lächeln erstarb.


    »Wann fährst du?«


    Birgitta setzte sich, als hätte sie plötzlich keine Kraft mehr.


    »Freitagnachmittag.«


    »Ihr wollt also eine Wohnung und einen Job suchen, ausgerechnet am 17. Mai, dem Nationalfeiertag, und am Wochenende?« Annika hörte selbst, wie scharf sie klang.


    Birgitta erhob sich hastig.


    »Du musst nicht, wenn du nicht willst.«


    Annika sah sie an.


    »Warum kann Mama nicht? Hat sie wieder eine ihrer Phasen?«


    Ein Schatten flog über Birgittas Augen. Sie strich sich mit ihrer schmalen Hand die Haare aus dem Gesicht.


    »Was meinst du damit?«


    »Säuft sie wieder? Kann sie sich deswegen nicht um Destiny kümmern?«


    Birgitta antwortete nicht. Sie stand wie am Boden festgenagelt und starrte leer vor sich hin. Annika hörte Mädchenstimmen und Gelächter aus Ellens Zimmer. Plötzlich kamen ihr die Tränen hoch.


    »Natürlich kann deine Tochter bei uns bleiben«, sagte Annika leise. »Wenn du sie Freitagnachmittag bringst, bin ich zu Hause.«


    Birgitta verließ den Raum und steuerte eilig auf das Mädchenzimmer zu.


    


    

  


  
    In meinen Träumen tanze ich in einem hauchdünnen Gewand über eine Wiese. Es ist weiß und zart und umflattert mich im Wind, ich bin leicht wie eine Feder, durchscheinend wie Glas.


    Auf dem schweren Erdboden im Silvervägen bin ich dick und plump, meine Bewegungen sind ungeschickt. Um mich herum nur dünne und kalte Menschen, mit schmalen Lippen und glatten Stimmen. Sie sind unnahbar.


    Der beste Ort in ihren Häusern ist das Bad, dorthin fliehe ich, wenn die Luft zu dick wird, und ich atme in ihrer Verwundbarkeit auf, ich öffne Badezimmerschränke und lasse all ihre Schwächen auf mich wirken: Medikamente, Zahnseide, Gleitgel. Hebe den Toilettendeckel hoch und betrachte die gelben Urinspritzer auf dem Porzellan. Stelle fest, dass im Abfluss der Dusche Haare hängen.


    Und einmal, als kein Toilettenpapier da war, habe ich mich mit einem Badehandtuch abgewischt.


    


    

  


  
    Annika saß vor dem Fernseher und war schon fast eingedöst, als Jimmy nach Hause kam. Die Kinder lagen in ihren Betten, entweder schliefen sie oder surften mit ihrem elektronischen Spielzeug im Internet. Jimmy ging leise und vorsichtig zu ihr ins Wohnzimmer, glitt neben sie aufs Sofa und zog sie an sich. Sie schlang die Arme um seine Schultern, legte die Nase an seinen Hals und sog seinen warmen Duft ein: ein Hauch von Schweiß und Rasierwasser.


    »Hallo«, flüsterte er.


    Sie küsste sein Kinn, seine Hand glitt unter ihren Hosenbund. Er roch nach Bier. Sie blies in seine Halsgrube. Er seufzte.


    »Tut mir leid, dass ich so spät komme.«


    »Macht nichts«, murmelte sie. »Birgitta war hier, meine Schwester … Sie fragt, ob wir übers Wochenende Babysitter spielen können, sie will nach Norwegen und mit ihrem Mann auf Sauftour gehen.«


    »Das blasse kleine Kind mit dem Y-Namen?«


    »Wer im Glashaus sitzt«, sagte Annika.


    »Wie heißt sie gleich, Chastity?«


    »Destiny. Anstatt wie verabredet mit uns zu Abend zu essen, hat meine Schwester bei McDonald’s einen Burger verdrückt und Destiny mit frittiertem Hühnerhack vollgestopft. Dabei gab’s bei uns Hähnchenbrust mit Mango und Vollkornreis …«


    Er seufzte wieder. Sie lehnte sich zurück und sah ihm in die Augen.


    »Was ist?«


    Er wühlte sich in den Haaren.


    »Dieser Überfall«, sagte er. »Auf Lerberg. Das ist eine verdammt unangenehme Geschichte.«


    Er ließ sie los und setzte sich auf.


    »Wir wurden heute Vormittag von Q informiert. Ich war dann noch mit dem Minister ein Bier trinken, wir haben über die ganze Sache gesprochen …«


    Annika wartete stumm und musterte die dunklen Ringe unter seinen Augen.


    »Wir müssen wahrscheinlich morgen einen Kommentar zu der Sache abgeben, obwohl es nicht viel zu sagen gibt. Die Polizei stochert im Nebel.«


    Sie setzte sich auf seinen Schoß.


    »Aber«, sagte sie, »irgendwas müssen sie doch herausfinden können? Gibt es denn gar nichts, keine Drohungen? Keine Spuren?«


    »Doch, natürlich gibt es eine Menge Spuren, aber die führen sie nicht weiter. Bisher nicht.«


    Annika lehnte sich wieder an ihn, lauschte auf seinen Atem.


    »Ich habe mir heute die Buchführung von seinen Pleiten angesehen«, sagte sie. »Sein Ruf als erfolgreicher Geschäftsmann ist mächtig übertrieben. Das Einzige, was er anscheinend richtig gut kann, ist Geld aus dem Fenster werfen.«


    Jimmy sah sie erstaunt an.


    »Im Ernst?«


    Annika nickte.


    »Er hat in sieben Jahren vier Konkurse hingelegt. Keine Unregelmäßigkeiten, nur zu hohe Ausgaben und zu geringe Einnahmen. Nora, seine Frau, war in der Nachbarschaft nicht gerade beliebt. Sie blieb für sich, wollte weder am Kochclub noch am Lesekreis teilnehmen.«


    »Haben sie da draußen eine Krisengruppe ins Leben gerufen?«


    »Mehr oder weniger. Die Freundinnen haben sich bei Therese Lindenstolphe getroffen, beeindruckender Name, was? Es gab frischgebackene Zimtschnecken.«


    Jimmy stieß einen leisen Pfiff aus.


    »Die Wortführerin der Gruppe hieß Sabine, wir mussten uns alles über ihre Kinder und ihren Mann und die erste Geburt anhören, und ich schwöre dir, die hat sich mehrfach bei all diesen prestigeträchtigen Dokusoaps beworben, nicht bei Big Brother, aber bei Survivor und Endlich zu Hause und Halb acht bei mir …«


    Er lachte leise und schmiegte sich an sie.


    »Und Ingemar Lerberg kennt Anders Schyman«, murmelte sie. »Ein paar Tage vor Lerbergs Rücktritt haben sie im Edsbacka Krog zusammen gegessen.«


    Sie knöpfte sein Hemd auf, ihre Hände glitten um seine Taille, und sie spürte seine Wärme. Jimmys Körper war breit und straff, immer noch ein Wunder, das sie schwindlig machte.


    Er seufzte.


    »Der Minister will eine Antwort«, sagte er mit den Lippen auf ihrem Haar.


    Ihre Hände hielten inne. Sie sah zu ihm hoch.


    »Was hast du ihm geantwortet?«


    Das Gerücht, Jimmy sei das Amt des Präsidenten der Einwanderungsbehörde angeboten worden, stimmte nicht. Es war die Justizvollzugsbehörde, die er leiten sollte, ebenfalls in Norrköping. Ein Posten, der womöglich noch exponierter war.


    »Dass wir uns noch nicht entschieden haben.«


    »Bis wann muss er es wissen?«


    Jimmy küsste sie.


    


    

  


  
    Mittwoch, 15. Mai


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Um 4.46 Uhr gab Anders Schyman auf. Er lag seit über einer Stunde wach und starrte die rotleuchtenden Ziffern des Radioweckers an, und er sah ein, dass er keinen Schlaf mehr finden würde. Vorsichtig drehte er den Kopf und betrachtete seine schlafende Frau, die halbgeschlossenen Lippen, die Wimpern auf den Wangen, den Brustkorb, der sich unter der Bettdecke hob und senkte.


    Natürlich hatte sie recht.


    Ein rechthaberischer, aggressiver Blogger, der erfundene Anschuldigungen über eine achtzehn Jahre zurückliegende Sache verbreitete, war es nicht wert, sich aufzuregen.


    Er schälte sich aus den feuchten Laken und stieg aus dem Bett, nackt und mit kalten Füßen. Nach kurzem Zögern entschied er sich gegen den Morgenmantel und stieg in die Kleider vom Vortag, ohne zu duschen. Die Unterhose war nicht mehr ganz frisch, aber damit konnte er leben. Als er Hemd, Hose und Strümpfe angezogen hatte, schlich er sich aus dem Schlafzimmer und schloss so leise wie möglich die Tür hinter sich. Obwohl das eigentlich unnötig war, seine Frau würde selbst einen Atomkrieg verschlafen.


    Unten in der Küche kochte er Kaffee, eine ganze Kanne, stark. Der war zwar nicht gut für seine Pumpe, aber im Moment war ihm sein Körper wirklich egal.


    Er setzte sich an den Küchentisch und starrte auf die Wand des Nachbarhauses. Meerblick hatte er nie gehabt, ganz gleich, was dieser selbsternannte Wahrheitsapostel behauptete.


    Es zog kalt über den Fußboden. Seine Füße waren immer noch eiskalt, er würde sich nie daran gewöhnen. Seit über dreißig Jahren saß er hier und trank seinen Morgenkaffee, und in mindestens neun von den zwölf Monaten des Jahres rieb er die Füße aneinander, um sie ein bisschen aufzuwärmen. Eine nachträgliche Isolierung des Fußbodens hätte bedeutet, die Kieferndielen von 1912 rauszureißen, was seine Frau strikt ablehnte, und es war ja schließlich vor allem ihr Haus. Sie war hier aufgewachsen und hatte nur ein einziges Mal für ein paar Jahre woanders gewohnt: in seiner Zweizimmerwohnung mit Klo hinten im Hof, damals auf Södermalm, Anfang der achtziger Jahre. Aber dann hatten sie ihr Elternhaus gekauft und sich für immer in Saltsjöbaden niedergelassen. Sie wollte, dass ihre Kinder hier aufwachsen und genauso eine harmonische Kindheit erleben sollten wie sie, das einzige Kind alter Eltern (die 40 und 48 waren, als sie geboren wurde, das war zu der Zeit uralt). Er ließ den Blick auf den in die Wand eingelassenen Küchenschränken ruhen. Bei der Renovierung hatten sie so viel wie möglich von der Originaleinrichtung erhalten.


    Doch die Kinder waren ausgeblieben. Heute hätte man es vielleicht mit künstlicher Befruchtung versucht oder mit Adoption oder sogar mit einer Leihmutter. Obwohl, so wahnsinnig wichtig war das nicht gewesen, jedenfalls nicht für ihn. Sie hatten ja sich. Er war immer völlig in seiner Arbeit aufgegangen, sie hatte ihren Job im Gesundheitszentrum und all ihre Freundinnen aus der Schulzeit, den Kulturverein und den Theaterclub und den Lesekreis und jeden Dienstagabend ihr Pilates.


    Sie hatten ein gutes Leben zusammen gehabt, ein phantastisches Leben.


    Das Gehalt, das Familie Wennergren ihm zahlte, war das Sahnehäubchen gewesen. Darin musste er dem »Licht der Wahrheit« recht geben: Er hatte seine Seele verkauft, um sich das Häuschen auf der Schäreninsel leisten zu können.


    Na ja, was hieß verkauft, seine Seele hatte er wohl noch (jedenfalls zum Teil), er hatte sie verliehen, um das Bestmögliche aus der Situation beim Abendblatt zu machen. Er glaubte an Demokratie und Meinungsfreiheit. Was wäre auch die Alternative? Staatliche Medien hatten durchaus ihre Berechtigung, er hatte gute und kluge Sachen während seiner Jahre beim Schwedischen Fernsehen gemacht, aber ohne kommerzielle Konkurrenz hätten sich alle staatlichen Medien sehr bald der Tyrannei der Macht gebeugt.


    Er hatte Schweden einen Dienst erwiesen, als er zusätzlich den Posten des verantwortlichen Herausgebers von Familie Wennergren angenommen hatte.


    Vorsichtig trank er den letzten Schluck Kaffee aus der Tasse. Er brannte unheilverkündend im Magen. Vielleicht sollte er versuchen, etwas zu essen.


    Er blickte hinüber zum Alkoven hinter der Treppe, seinem Arbeitszimmer.


    Sollte er jetzt gleich nachsehen oder damit warten, bis er in der Redaktion war?


    Gestern hatte er ein paar vorsichtige Anfragen für Interviews erhalten, sie jedoch ignoriert. Hoffentlich hatte das die Kollegen abgehalten, über die Sache zu schreiben, aber sicher war das nicht. Er zögerte einen Moment, dann schob er den Holzstuhl zurück und ging zu seinem Rechner. Seine Hände zitterten, als er das Passwort eintippte, er spürte den Puls in seiner Halsgrube pochen. Der Bürostuhl schmiegte sich perfekt an seinen Rücken. Er rief die Website vom »Licht der Wahrheit« auf und las die Überschrift des letzten Eintrags. Dieselbe wie gestern Abend, während der Nacht war nichts dazugekommen.


    Er atmete auf und spürte, wie seine Schultern sich entspannten.


    Dann beugte er sich wieder vor und startete eine Suche in den Nachrichten der etablierten Medien. Der Konkurrent stand in der Trefferliste ganz oben. Das Suchergebnis traf ihn wie eine stahlharte Faust in den Magen.


    


    Neue Anschuldigungen:


    Schyman erschwindelte sich Journalistenpreis


    Der Dokumentarfilm war gekauft


    Er bekam keine Luft mehr. Er sprang auf, starrte auf den Bildschirm. Linette Pettersson und Sven-Olof Witterfeldt, Violas verbitterte Geschäftspartner, wurden da als glaubwürdige und objektive Zeugen zitiert, nicht als die Komplizen, die sie tatsächlich waren. Dass die beiden selbst wegen Wirtschaftsverbrechen im Gefängnis gesessen hatten, wurde als Kollateralschaden abgetan.


    Der nächste Treffer nach dem Konkurrenten war das Branchenorgan Notiert. Dort versteckte man sich nicht hinter verschämten »neuen Anschuldigungen«, dort herrschte kein Zweifel, dass das »Licht der Wahrheit« recht hatte:


    


    Blogger enthüllt


    Schymans Bluff


    Bericht über verschwundene Frau getürkt


    Pettersson und Witterfeldt blickten ihn beleidigt vom Bildschirm an. Seit zwanzig Jahren, so behaupteten sie, hätten sie auf »Wiedergutmachung gewartet« – wofür, das blieb unklar.


    Und dann das Klatschportal mediatime.se, dessen Startseite ein großes Porträtfoto von ihm schmückte, dazu die Schlagzeile:


    


    Der geschmierte Lügner


    Heuchler entlarvt


    Er stolperte rückwärts zur Tür, schaffte es irgendwie durch die Diele, stieß sich den großen Zeh an der Schwelle und kotzte den Kaffee ins Gästeklo.


    


    

  


  
    Thomas schlenderte zum Haupteingang des Regierungssitzes Rosenbad. Die Tasche mit seiner Lunchbox baumelte lässig am Haken, sorgfältig festgeklemmt. Bei jedem Schritt, den er tat, pendelte der rechte Arm vor und zurück. Wer ihn beobachtete, sah einen Beamten auf dem Weg zu seiner Arbeit in der Regierungskanzlei, einer jener Auserwählten, die die Gesellschaft formten, einer der Diener des Staates, die jeden Tag Geschichte schrieben.


    Leider waren es nicht sehr viele, die ihn an diesem frühen Morgen zur Arbeit gehen sahen. Aus dem Augenwinkel bemerkte er einen Mann mit einer Straßenkehrmaschine, einen Zeitungsausträger und ein paar verlorene Gestalten in Regenmänteln, die einen Einkaufswagen vor sich her schoben. Das war der Nachteil, wenn man vor allen anderen ins Büro ging, dennoch war es ihm lieber so. Sein größter Alptraum war, Jimmy Halenius über den Weg zu laufen, aber er hielt es in seiner grässlichen Wohnung einfach nicht länger aus, und auf diese Weise blieben ihm sowohl der Staatssekretär als auch die mitleidigen Blicke der Kollegen erspart, wenn er an ihren offenen Türen im Korridor vorbeiging.


    Er selbst hielt seine Bürotür immer geschlossen. Vielleicht erweckte das bei den Kollegen den Eindruck, als würde er an etwas Strenggeheimem sitzen, das hoffte er jedenfalls, aber in Wirklichkeit wusste er natürlich, dass er niemanden täuschen konnte. Sein lächerlicher Bericht zur internationalen Wirtschaftskriminalität würde in irgendeinem Archiv verschwinden und nie das Tageslicht sehen. Einerseits war das natürlich eine skandalöse Verschwendung von Steuergeldern, andererseits kam die Regierung viel zu billig davon.


    Am blankgeputzten Tor der Regierungskanzlei angelte er den Hausausweis mit der rechten Hand aus der Manteltasche, schob ihn ins Schloss und gab seinen Zugangscode ein. Die Sperre öffnete sich mit einem leisen Klick. Er trat einen Schritt zurück, steckte die Karte wieder ein und wartete, bis das Tor aufglitt.


    Niemand konnte sehen, dass er links einen Haken hatte statt einer Hand. Er hatte drei Lederhandschuhe über die künstliche Hand gezogen und einen über die rechte Hand. Es sah wirklich ganz natürlich aus. Es war gar nicht so einfach gewesen, den rechten Handschuh anzuziehen, er konnte das dünne Leder nicht richtig mit dem Haken greifen, aber mit der nötigen Portion Sturheit hatte er es schließlich doch geschafft.


    Er ging an den Innentüren vorbei, stieg die wenigen Stufen zum Marmorfoyer hinauf und grüßte den Portier mit einem leichten Winken der rechten Hand, dann wiederholte er die Prozedur mit Ausweis und Zugangscode, um zu den Aufzügen zu gelangen.


    Zwar saß er im Erdgeschoss, aber er blieb trotzdem immer einen Moment bei den Aufzügen stehen. Wer ihn dort sah, dachte sicher, er müsse in eine der oberen Etagen, in den vierten oder fünften Stock, wo der Justizminister saß, oder vielleicht sogar noch höher, zur Kanzlei der Ministerien mit dem Büro des Ministerpräsidenten im obersten Stockwerk.


    Danach verdrückte er sich schnell in seinen eigenen Korridor.


    In der Zwischenzeit war niemand anderes gekommen, genau wie er vorausgesehen hatte.


    Sein Büro war klein und spartanisch möbliert. Das waren die Zimmer der Kollegen zwar auch, aber das war keine Entschuldigung.


    Er stellte seine Lunchbox in der kleinen Küchenecke ab, die er hatte einrichten lassen: Kühlschrank, Mini-Tiefkühler, Mikrowelle und Kaffeemaschine. Das war wirklich ziemlich praktisch. Er musste nicht in der Kantine essen oder im Gemeinschaftsraum Kaffee trinken, und um das schmutzige Geschirr kümmerte sich die Putzkolonne. Nach kurzem Zögern entschied er sich für eine Tasse Roma, eine der stärkeren Varianten des Kapselkaffees.


    Mit der Espressotasse vor sich auf dem Tisch (auf der rechten Seite, damit er sie greifen und anheben konnte) schaltete er den Rechner ein. Dass er nur mit einer Hand tippen konnte, war natürlich eine gewaltige Umstellung. Er war ziemlich gut darin gewesen, auf der Tastatur zu schreiben, schnell. Der verlogene Arzt hatte behauptet, er würde lernen, mit dem Haken zu tippen. Am Anfang hatte er es auch versucht und immer wieder geübt, aber es war offensichtlich vollkommen sinnlos.


    Internationale Wirtschaftskriminalität. Die hundertzwölfzigste Untersuchung.


    Ja, ja, ja, er wusste, dass es wichtig war, ein Eckpfeiler im Kampf gegen das organisierte Verbrechen. Das größte Problem der Kriminellen war nicht der Drogenschmuggel/der Waffenhandel/die Kinderprostitution (Zutreffendes bitte ankreuzen), sondern die Geldwäsche. Man konnte eben nicht mal kurz mit einer Plastiktüte voller Geld in eine Bankfiliale spazieren und es auf irgendein Konto einzahlen, sondern man musste beweisen, dass man auf legale Weise in den Besitz des Geldes gekommen war. Mittlerweile hatten sich alle Banken und Geldinstitute verpflichtet, diesen Nachweis zu erheben, sogar auf den Cayman Islands.


    Jeder wusste das, und jeder wusste, wie die Verbrecher diese Hürde umgingen. (Womit nicht die simplen Arrangements gemeint waren, bei denen ein Heer von sogenannten »Smurfs« die Banken abklapperte und jeweils fünfhundert Dollar einzahlte.) Über nicht offenlegungspflichtige Firmen in diversen Steueroasen, vorzugsweise auf den besagten Cayman Islands oder, naheliegender, in Gibraltar, wurden die Gelder mittels Scheinrechnungen und Briefkastenfirmen kreuz und quer durch die Weltgeschichte geschleust, so dass am Ende eine richtige Buchführung dabei herauskam, mit echtem Geld und realen Gewinnen und vielleicht ein paar Immobilien, gebaut von Schwarzarbeitern mit bar bezahltem Baumaterial (der Zementhändler konnte problemlos beweisen, dass er sein Geld auf ehrliche Weise verdient hatte, er hatte Zement geliefert und war dafür bezahlt worden). Anschließend konnten die Immobilien verkauft und die Firma verpfändet werden, und schon hatte der Drogenbaron ein Konto mit blütenreinem Geld.


    Thomas’ Aufgabe bestand diesmal darin, zu untersuchen, wie die Polizeibehörden in den jeweiligen Ländern am besten miteinander kommunizieren könnten, um die grenzüberschreitende Kriminalität zu stoppen.


    Als würde so etwas anderthalb Jahre dauern!


    Schickt doch eine Mail, verdammt noch mal, hätte er am liebsten geschrien. Oder greift zum Telefon und ruft an. Lernt Englisch, ihr faulen Latinos, dann ist das Problem aus der Welt.


    Er lachte vor sich hin, die Sache war eigentlich ganz einfach. Er trank seine Tasse aus und verzog das Gesicht, der Kaffee war ein bisschen zu kalt geworden. Die blöde Kaffeemaschine musste er austauschen, die taugte nichts.


    Dann machte er es sich auf dem Stuhl bequem und surfte im Internet, schaute auf den Seiten vorbei, die er regelmäßig verfolgte, und las, was während der Nacht in seinen bevorzugten Diskussionsforen hinzugekommen war. Dem Thread »Klatsch & Tratsch über die Medienhure Annika Bengtzon« in einem der eher lichtscheuen Diskussionsforen folgte er am liebsten, den las er immer zuerst. Er war nicht derjenige gewesen, der den Thread eröffnet hatte, was bedeutete, dass es da draußen noch mehr Leute gab, die sie richtig verabscheuten. Leider passierte dort nicht viel, der Traffic war nicht ganz so lebhaft wie in den etablierten Portalen. Seit über einer Woche herrschte Windstille, obwohl Thomas mehrmals gepostet hatte, dass sie mit einem fetten Reichstagsabgeordneten fremdging. Schade, dass niemand darauf reagiert und den Faden weitergesponnen hatte. Heute Abend würde er etwas Saftigeres schreiben, etwas, worauf die Leute anspringen mussten.


    Sophia Grenborgs fb-Profil war an diesem Morgen schon zwei Mal aktualisiert worden, seine Ex-Geliebte schien ihr ganzes albernes kleines Leben bei Facebook zu verbringen. Er loggte sich ein und gab ihr für beide Beiträge ein »Gefällt mir«. Besser, er hielt sie sich warm, er konnte sie jederzeit zurückhaben, wenn er wollte. Sie hatte ihn im Krankenhaus besucht, hatte geweint und ihn in den Armen gewiegt und sein Gesicht abgeküsst, bis er sie abgewehrt hatte. Er wollte ihr Mitleid nicht.


    Er überflog ein paar langweilige Feministinnen-Blogs, ohne etwas Bemerkenswertes zu entdecken, aber als er zum »Licht der Wahrheit« kam, wurde es interessant. Der verrückte Blogger hatte eine sehr umfangreiche Zusammenstellung der aktuellen Reaktionen auf seine Enthüllungen über Anders Schyman gepostet, und die waren wirklich nicht von schlechten Eltern. Sogar die richtig seriösen Medien waren auf die Sache angesprungen. Zwar verschanzten sie sich hinter Formulierungen wie »im Internet kursieren Gerüchte« und »wie ein kritisches Weblog behauptet«, aber die wahre Meinung ging trotzdem deutlich daraus hervor. Heuchler, Lügner, Schmiergeldempfänger, so lauteten die häufigsten Urteile.


    Thomas klickte sich rasch durch die Linkliste. Er musste sich wirklich beherrschen, um nicht sofort zu Gregorius zu werden und sich in die Diskussion zu stürzen, aber das musste warten, bis er zu Hause war. Wenn er nur aufmerksam genug in sich hineinhorchte, würde er vielleicht gleich nach dem Mittagessen feststellen, dass er sich doch zu krank zum Arbeiten fühlte.


    Draußen auf dem Gang regte sich Leben, die Kollegen trafen ein. Er öffnete die Datei mit seinem Untersuchungsbericht und legte sie unter das Browserfenster.


    Der interessanteste Kommentar war nicht anonym, sondern mit vollem Namen gepostet worden, von Anne Snapphane, Annikas Gegenspielerin und früherer Busenfreundin, die inzwischen Redakteurin bei mediatime.se war. Ihre Kolumne über die Scheinheiligkeit des Chefredakteurs war in ihrer nadelspitzen Schärfe erstklassig. Anne beschrieb, wie es war, beim Abendblatt zu arbeiten, wie die Reporter dazu gedrängt wurden, aufzubauschen und zu lügen (Übertreibungen und Tatsachenverfälschungen liefen unter dem Begriff »stilistische Feinheiten«), wie Schyman die Redaktion mit eiserner Hand lenkte und die Vetternwirtschaft blühte. Sie nahm die Gelegenheit wahr, auch Annika einen Tritt zu versetzen, und beschrieb sie als Schymans treueste Handlangerin, als diejenige, die der verkommenen Politik des Abendblatts völlig bedingungslos ergeben war …


    Es klopfte an seiner Tür. Thomas fuhr so heftig zusammen, dass sein Haken auf die Tastatur schlug. Rasch klickte er Snapphanes bittere Abrechnung weg und beugte sich über seine Arbeitsunterlagen.


    »Herein!«


    Cramne, sein aalglatter Abteilungsleiter, steckte den Kopf zur Tür herein. Er traute sich wohl nicht, ins Zimmer zu treten, dachte vielleicht, ein verkrüppelter Arm sei ansteckend.


    »Tag, alter Junge, wie geht’s?«


    Thomas deutete ein Lächeln an.


    »Ach, danke«, sagte er. »Es geht vorwärts. Ich warte noch auf die Antwort der Spanier …«


    Cramne öffnete die Tür eine Idee weiter.


    »Ich meinte eigentlich, wie es dir geht. Du warst ein paar Tage krank?«


    Thomas zwang sich, seine bissige Antwort herunterzuschlucken.


    »Nur ein bisschen erkältet«, sagte er. »Nichts Ernstes.«


    »Kommst du nachher mit uns in die Opernbar essen? Wir wollten relativ früh gehen.«


    Aha, man hatte beschlossen, sich kollektiv des Krüppels zu erbarmen. Er zuckte die Schultern.


    »Klingt wirklich verlockend, aber ich habe um zwölf eine Telefonkonferenz mit den Griechen, und ich muss noch …«


    Cramne hob die Hände zu einer Geste, die sowohl Bedauern als auch gespielte Bewunderung ausdrückte.


    »Okay«, sagte er, »aber sag Bescheid, falls sie ausfällt oder so, die Griechen haben ja die Tendenz, sich nicht an Absprachen zu halten …«


    Thomas lachte herzlich über den Scherz, bis die Tür wieder zu war. Er seufzte.


    Jetzt war er gezwungen, diese blöde Telefonkonferenz zu organisieren. Und welches Diskussionsthema sollte er sich diesmal ausdenken?


    

  


  
    »Ich will die nicht anziehen. Die ist doof.«


    Ellen zerrte am Reißverschluss ihrer Regenjacke.


    »Ich weiß, dass du sie nicht magst«, sagte Annika, »aber in der anderen bist du nass bis auf die Haut, bevor du in der Schule ankommst.«


    Kalle stand an der Wohnungstür und seufzte demonstrativ. Annika merkte, wie der Frust in ihr hochkochte. Kalle war immer pünktlich abmarschbereit und musste dann schwitzend und ungeduldig warten, während Ellen wegen irgendwelcher Nichtigkeiten herumzickte.


    »Der Reißverschluss kratzt«, maulte Ellen.


    Annika zog den Reißverschluss ein Stückchen tiefer, damit er nicht am Hals scheuerte.


    »Willst du lieber den ganzen Tag pitschnass in der Schule sitzen und frieren? Und krank werden und nicht zum Reiten gehen können?«


    Sie schob ihre Tochter zur Tür.


    »Wenn ihr den nächsten Bus verpasst, kommt ihr zu spät.«


    Die Kinder besuchten noch die Schule auf Kungsholmen, in die sie gegangen waren, bevor Thomas und sie sich getrennt hatten, und hatten deswegen in den Wochen, die sie bei Annika verbrachten, einen Anfahrtsweg von einer halben Stunde. Ellen warf ihr einen gekränkten Blick zu, ehe sie die Wohnungstür schloss. Annika hörte ihre Schritte die Treppe hinunter verklingen.


    Sie atmete auf.


    Jimmy war schon sehr früh aus dem Haus gegangen, deshalb hatte sie jetzt dafür zu sorgen, dass auch Jacob und Serena rechtzeitig aufbrachen. Ihre Schule lag nur ein paar Straßen entfernt, daher mussten sie erst in einer Viertelstunde los.


    »Jacob?«, rief sie in den Flur. »Serena? Seid ihr auf?«


    Keine Antwort.


    Sie ging zurück in die Küche und machte sich noch einen Kaffee, dann nahm sie ihr Handy und ging auf die Homepage des Konkurrenten. Während der Kaffee aus der Maschine in den Becher rann, überflog sie die Berichte zum Fall Lerberg. Die Konkurrenz konzentrierte sich überwiegend auf die verschwundene Ehefrau, wahrscheinlich weil sie ein richtig rührendes Foto von Nora mit zwei ihrer Kinder hatten.


    Das Plätschern verstummte, der Kaffee war fertig. Jimmy hatte eine Maschine, die Kaffee aus kleinen bunten Aluminiumkapseln brühte, schweineteuer und sicher wahnsinnig umweltfreundlich, aber der Kaffee war wirklich extrem gut. (Aber konnte sie das eigentlich beurteilen? Ihr schmeckte ja auch die Brühe aus dem Redaktionsautomaten.) Einmal hatte Jimmy sie gebeten, im Flagshipstore der Kaffeefirma an der Kungsgatan neue Kapseln zu besorgen. Das war ein wahrhaft surrealistisches Erlebnis gewesen. Der Laden hatte die Ausmaße eines Flugzeughangars. Kaum hatte sie den Fuß durch die Tür gesetzt, wurde sie von drei jungen modelähnlichen Wesen in Armani-Kostümen begrüßt, die sich gegenseitig darin überboten, ihr das strahlendste Lächeln zu schenken. Sie standen hinter einem Tresen aus Metall und dunklem Edelholz und hießen sie im Chor willkommen. Eins der Models reichte ihr eine Wartenummer, mit einer Geste, als sei sie ein Fabergé-Ei. Danach durfte Annika in den eigentlichen Laden eintreten. Die Kinnlade fiel ihr herunter. Luxusdesign war die Untertreibung des Jahres für dieses Interieur – Marmorboden und dunkle Edelhölzer und große Bildschirme, auf denen George Clooney herumspazierte und Kaffee schlürfte. Mindestens zwanzig weitere Fotomodelle in den gleichen Armani-Kostümen standen hinter einem kilometerlangen Tresen und verkauften die kleinen Kapseln für astronomische Summen. Plötzlich wurde ihr bewusst, wie feucht und strähnig ihre Haare waren und wie viel Dreck sie an den Schuhen hatte. Sie hatte den Tempel verlassen, ohne den Kaffee zu kaufen, sie hatte es nicht geschafft. Aber ihn zu trinken, das ging wunderbar.


    »Nora hätte ihre Kinder nie verlassen«, lautete eine Überschrift auf der Website des Konkurrenten. Bosse hatte den Artikel verfasst, es war ihm gelungen, andere »Freundinnen« als Annikas Müttergruppe aufzutreiben. Bosses Frauen, vier an der Zahl, perfekt gekleidet und frisiert und mit süßen Kindern auf dem Arm, bezeugten, dass Nora in der Nachbarschaft überaus beliebt gewesen war, ein Vorbild für sie alle. Wie hingebungsvoll sie für Mann und Kinder gesorgt hatte, wie sie in ihrer Rolle als Hausfrau aufgegangen war, was für ein stilles und bescheidenes Familienleben sie geführt hatte, wenn sie nicht gerade mit Nachbarn und Freunden und Bekannten zusammen war … Natürlich hofften sie, genau wie Annikas Mütter, dass Nora bald nach Hause kam und Ingemar ganz gesund wurde, damit endlich wieder Ruhe in ihrer Straße einkehrte und das Leben hier in Solsidan, der »Sonnenseite«, seinen gewohnten Gang gehen konnte.


    Gibt es im Leben wirklich einen gewohnten Gang?, dachte Annika. Wie sieht ein solches Leben aus? Sie jedenfalls hatte nie so ein Leben gehabt. Und Ruhe, wo gab es die?


    »Jacob, kannst du mal kommen?«, hörte sie Serena im Flur bei den Kinderzimmern rufen.


    Sie ließ das Handy sinken, zögerte einen Moment, dann stellte sie die Kaffeetasse ab und ging zu Serenas Zimmer.


    Das Mädchen hatte sich für ein buntes Baumwollkleid entschieden, das im Rücken geknöpft wurde, und sie hatte Probleme mit den beiden obersten Knöpfen.


    »Warte, ich helfe dir«, sagte Annika und bemühte sich, hell und freundlich zu klingen.


    Serena fuhr herum und wich einen Schritt zurück.


    »Geh weg!«, sagte sie.


    Annika blieb stehen.


    »Ich wollte doch nur …«


    »Jacob kann sie zuknöpfen. Wir brauchen dich nicht.«


    Es verschlug Annika den Atem. Sie holte mühsam Luft und sah das Mädchen unsicher an, rang nach Worten. Sie müsste reagieren, aber wie? Sie biss sich auf die Lippe und ließ Jacob vorbei, der gerade ins Zimmer kam. Serena drehte sich um, und ihr Bruder knöpfte ihr das Kleid zu.


    »Danke, Jacob«, sagte Serena leichthin und drückte sich an Annika vorbei durch die Tür.


    Annika blieb im Zimmer stehen, bis sie die Haustür zufallen hörte. Sie schloss für einen Moment die Augen und wartete darauf, dass der Druck auf ihrer Brust nachließ, aber das tat er nicht. Stattdessen rutschte er tiefer in den Bauch, bis zu dem dunkelroten Punkt direkt vor der Wirbelsäule, wo die Wut wohnte.


    Du verdammtes Gör, was habe ich dir bloß getan?


    Der böse Gedanke minderte den Druck ein wenig, so dass sie wieder Luft bekam.


    Dann brach sie in Tränen aus.


    


    


    

  


  
    Ingemar Lerberg lag in einem normalen Krankenbett, dessen Kopfende ein wenig hochgestellt war. Seine Arme ruhten leicht vom Körper abgespreizt auf der Matratze, die Ellenbogen im rechten Winkel gebeugt. Nina betrachtete ihn durch die Glasscheibe in der Zimmertür. Das Beatmungsgerät war entfernt worden, ein paar Schläuche verbanden ihn noch mit einem Tropf und verschiedenen Kontrollgeräten. Er trug ein schlichtes weißes Krankenhaushemd, keine Strümpfe. Eine dünne Wolldecke über Bauch und Beinen ließ die Füße frei. Die Fußsohlen waren dick geschwollen und blau, gelb und grün verfärbt. Kreuz und quer darüber verliefen Wunden, die mit dickem schwarzem Schorf überzogen waren. Über einem Auge trug er eine schwarze Binde.


    Oberarzt Kararei kam eilig durch den Flur auf sie zu.


    »Ist er wach?«, fragte Nina.


    »In der Nacht war er zeitweise bei Bewusstsein. Heute Morgen hat er ein wenig geschlafen, aber vor einer Weile war er wach.«


    Nina ließ den Blick über Lerbergs Körper wandern.


    »Er trägt ja gar keine Verbände«, sagte sie.


    »Nur über der Operationswunde«, erwiderte der Arzt. »Rippen verbindet man nicht, und Fußsohlen heilen am besten an der Luft.«


    »Kann er sprechen?«


    »Er versteht, was wir sagen, aber er wurde intubiert und tracheotomiert, deshalb sind die Stimmbänder stark geschwollen.«


    »Tracheotomiert?«


    »Ein Luftröhrenschnitt für das Beatmungsgerät. Ich kann Ihnen nur ein paar Minuten mit ihm geben, mehr nicht.«


    »Warum ist die Binde schwarz?«


    Der Arzt sah sie fragend an.


    »Alles andere ist weiß«, sagte Nina. »Warum ist die Augenbinde schwarz?«


    Doktor Kararei blinzelte.


    »Das weiß ich eigentlich auch nicht«, sagte er, öffnete die Tür und betrat das Krankenzimmer.


    Nina folgte ihm. Ein kühler Luftzug streifte sie und wehte hinaus auf den Gang.


    »Herr Lerberg«, sagte der Arzt und trat an das Krankenbett. »Hier ist eine Polizistin, die mit Ihnen sprechen möchte. Die Polizei versucht, die Leute zu finden, die Ihnen das angetan haben. Fühlen Sie sich in der Lage, ein paar Fragen zu beantworten?«


    Nina stellte sich neben Doktor Kararei. Der Mann im Krankenbett drehte den Kopf ein klein wenig und sah sie an, sein Auge war trübe und blutunterlaufen.


    »Ich bin Nina Hoffman«, stellte sie sich vor. »Von der Kriminalpolizei.«


    Das Auge starrte sie an.


    »Ich weiß, dass Ihnen das Sprechen schwerfällt«, sagte Nina. »Können Sie nicken?«


    Keine Reaktion.


    »Können Sie blinzeln?«


    Der Mann blinzelte mit seinem geschwollenen Augenlid. Sie atmete auf und merkte erst jetzt, dass sie die Luft angehalten hatte.


    »Blinzeln Sie ein Mal für Ja und schließen Sie das Auge für einen Moment, wenn Sie mit Nein antworten möchten«, sagte Nina. »Ist das okay?«


    Der Mann blinzelte ein Mal.


    »Sind Sie bereit, mir ein paar Fragen zu beantworten?«


    Erneutes Blinzeln.


    Nina richtete sich auf. Sie hatte nur wenige Minuten Zeit, am besten, sie ging von ihrer Theorie aus und tastete sich dann weiter vor.


    »Waren es zwei Männer, die Sie misshandelt haben?«


    Der Mann blinzelte.


    »Kannten Sie sie?«


    Er schloss das Auge. Nina wartete. Also ein Nein, er hatte sie noch nie gesehen.


    »Wollten die Männer Informationen von Ihnen?«


    Blinzeln.


    »Konnten Sie ihnen diese Informationen geben?«


    Das Auge schloss sich und blieb zu. Eine Träne quoll hervor und lief hinunter zum Ohr.


    Die Täter hatten Lerberg etwas gefragt, was er nicht wusste, etwas, was ihn oder eine dritte Person betraf, eine nahestehende Person, vielleicht jemand, der verschwunden war.


    »Wissen Sie, wo Nora ist?«


    Der ganze Körper des Mannes spannte sich an, er riss das Auge auf und starrte sie entsetzt an. Ein Laut drang aus seiner Kehle, es klang wie ein Blöken. Doktor Kararei stürzte zu ihm, und Nina wich erschrocken einen Schritt zurück.


    »Aaahhh«, machte der Mann, seine Arme zuckten unkontrolliert, seine Beine verkrampften sich.


    Doktor Kararei drückte den Notknopf, eine rote Lampe begann draußen über der Tür zu blinken, ein Alarm schrillte. Zwei Krankenschwestern kamen ins Zimmer gerannt, und Nina trat noch ein paar Schritte zurück.


    »Nooohhh«, brüllte Ingemar Lerberg. »Nooohhhaaaa …«


    Sie sah den Mann an, starr vor Schreck. Die Tür hinter ihrem Rücken flog auf und traf sie hart an der Schulter, ein weiterer Arzt stürmte ins Zimmer, Nina taumelte beiseite und stolperte hinaus auf den Gang, raus aus der Station, weg von diesen heiseren Schreien, und sie kam erst wieder zu Atem, als sie Treppenhaus B erreichte, die Treppe vom dritten Stock hinunter ins Erdgeschoss lief, durch die große Eingangshalle mit dem Glasdach und hinaus in den Regen.


    


    Sie betrat ihr kahles Büro bei der Kripo mit einem Gefühl großer Erleichterung. Schnell und nachdrücklich schloss sie die Tür hinter sich, jetzt musste Schluss sein mit der Begrüßerei. Als operative Fallanalytikerin war sie eine wichtige Mitarbeiterin, jemand, der Struktur in eine große Menge Informationen bringen sollte, und deswegen brauchte sie Ruhe zum Nachdenken. Laut Stellenbeschreibung wurde von ihr erwartet, dass sie die Ergebnisse ihrer Analysen sowohl schriftlich vorlegte als auch mündlich vor der Gruppe präsentierte, also musste man ihr auch die Möglichkeit geben, diese Ergebnisse zu erarbeiten.


    Vorsichtig setzte sie sich auf ihren Stuhl. Sie atmete tief durch, nahm einen Apfel aus ihrer Tasche, legte ihn auf eine Serviette vor sich auf den Schreibtisch und stellte eine Flasche Mineralwasser dazu. Auf dem Schreibtisch lagen verstreut die Papiere von der morgendlichen Einsatzbesprechung. Jemand musste etwas wissen, jemand musste etwas gesehen haben. Die Aufnahmen der Überwachungskameras am Bahnhof von Solsidan zeigten nichts. Keine Nora erfasst, weder von der Kamera am Eingang noch von der am Bahnsteig. Vermutlich war sie zu Fuß am Bahnhof vorbeigekommen, außer Reichweite der Kameras, oder im Auto. Allerdings nicht in einem der beiden Autos, über die die Familie verfügte: ein Mercedes, der auf Ingemar Lerbergs Firma zugelassen war, und ein Nissan Micra, den er privat nutzte …


    Es klopfte an der Tür, hart und energisch. Ehe Nina reagieren konnte, kam Lamia ins Zimmer getrippelt und pflanzte sich auf ihren Schreibtisch.


    »Konnten Sie mit ihm reden?«


    Sie saß auf den Unterlagen, Nina griff danach und versuchte, sie an sich zu ziehen. Lamia hob eine Pobacke leicht an und gab die Papiere frei.


    »Er war bei Bewusstsein«, sagte Nina, »aber seine Stimmbänder waren geschwollen, und er hatte ein Loch im Hals, vom Beatmungsgerät …«


    »Also, was hat er gesagt?«


    Lamia langte nach der Flasche Mineralwasser, schraubte den Deckel ab und nahm einen großen Schluck. Nina musterte die Barbiefrau verstohlen. Sie schlenkerte mit einem Bein und strahlte wie die Sonne.


    »Er hat per Blinzeln kommuniziert«, sagte Nina. »Sie haben ihn zu zweit gefoltert. Er hatte die Männer vorher noch nie gesehen. Sie wollten Informationen von ihm, die er ihnen nicht geben konnte. Als ich ihn fragte, wo Nora ist, reagierte er extrem heftig, er bekam Krämpfe und schrie ihren Namen …«


    »Essen Sie den noch?«


    Lamia zeigte auf den Apfel.


    »Äh, ja«, erwiderte Nina.


    Die Frau griff nach dem Apfel, biss ein großes Stück ab und legte ihn zurück auf die Serviette.


    »Die Passagierlisten sind gekommen«, sagte sie mit vollem Mund. »Auf einer steht Noras Name.«


    Ninas Nackenhaare sträubten sich, warum zum Kuckuck rückte sie nicht gleich damit raus?


    »Wo ist sie?«


    »Wo sie jetzt ist, wissen wir nicht, wir wissen nur, wo sie war. Sie ist vor zwei Wochen in die Schweiz geflogen, nach Zürich, mit Swiss Air.«


    Nina kämpfte gegen mehrere Impulse: die Frau rauszuwerfen, ihr die Wasserflasche wegzunehmen, sie zu packen und die Informationen aus ihr herauszuschütteln.


    »In die Schweiz?«, sagte sie eine Spur angespannt. »Was wollte sie denn da?«


    »Die Angestellten in Ingemars Firma hatten keine Ahnung, ich habe angerufen und gefragt. Sie haben keine Niederlassung in Zürich und auch keine Kunden. Und es finden sich keine Hinweise auf Geschäftskontakte oder geheime Bankkonten in der Schweiz, weder auf den Computern noch in den Akten noch in den Buchführungsunterlagen. Die Lerbergs haben keine ausländischen Kapitaleinkünfte deklariert.«


    Sie lächelte fröhlich.


    »Heutzutage kommt man ja problemlos an Informationen über Schweizer Bankkonten«, sagte sie, schraubte die Wasserflasche wieder zu und stellte sie auf den Schreibtisch.


    »Noras Pass wurde im Haus gefunden, richtig?« Nina blätterte im Bericht der Spurensicherung.


    »In der Kommode im Schlafzimmer«, bestätigte Lamia. »Ausgestellt letztes Jahr am 13. Dezember. Ihr alter Pass ist Ende November bei der Polizei in Nacka als gestohlen gemeldet worden. Er verschwand zusammen mit Portemonnaie, Führerschein, Kreditkarten, Personalausweis sowie den Auto- und Hausschlüsseln, als sie Weihnachtseinkäufe machte und ihr in einem Café im Einkaufszentrum von Nacka die Handtasche geklaut wurde.«


    Nina starrte sie an. Irgendwie war ihr diese Frau nicht ganz geheuer.


    »Haben Sie ein fotografisches Gedächtnis?«, fragte sie.


    »So etwas gibt es nicht«, erwiderte Lamia. »Aber ich habe ein eidetisches Gedächtnis, das kommt von griechisch Eidos, das zu Sehende.«


    Sie legte den Kopf schräg. Nina verstand die Antwort nicht und wusste nicht, was sie sagen sollte.


    »Ingemar Lerberg hat übrigens keinen Auftrag von irgendeinem Geheimdienst, jedenfalls ist seinen Mitarbeitern nichts dergleichen bekannt«, fuhr Lamia unbekümmert fort.


    »Wenn der Auftrag geheim wäre, würden seine Leute es Ihnen vermutlich nicht auf die Nase binden«, sagte Nina.


    Lamia ließ sich davon nicht beirren.


    »Sie haben nie etwas von Kurierpost oder Transporten von geheimem Material gehört, und sie kümmern sich immerhin um die Verwaltung, alle Rechnungen gehen über ihren Tisch …«


    Nina kam ein Gedanke.


    »Warum hatte Nora ihren Pass in der Handtasche?«, fiel sie Lamia ins Wort.


    Barbie klimperte mit ihren langen Wimpern.


    »Bei Weihnachtseinkäufen braucht man doch keinen Pass«, erklärte Nina. »Sie hatte ja Führerschein und Personalausweis dabei.«


    Lamia lächelte.


    »Ingemar Lerbergs Firma hat drei große Kunden, die neunzig Prozent des Umsatzes einbringen: Panama General Cargo, Philippines Shipping Lines und Cargo International España …«


    Sie rasselte Umsatzzahlen und Gewinne herunter, aber Nina hörte nicht länger zu.


    Die einzige Gelegenheit, bei der man einen Pass wirklich brauchte, war beim Grenzübertritt in ein Land, das nicht zu den Schengen-Staaten gehörte. Möglicherweise verlangten manche Fluggesellschaften die Vorlage eines Passes, zumindest glaubte sie das, aber fast überall in Europa, mit Ausnahme von Großbritannien, genügte zur Einreise der Personalausweis.


    »Wo ist Noras Handtasche geklaut worden? Wo genau, meine ich?«, fragte Nina, und Lamia verstummte mitten im Satz.


    »Im Hot Spot Coffee. Das ist im Untergeschoss.«


    Die Antwort kam ohne jedes Zögern.


    »Gab es Zeugen?«


    »Das geht aus dem Protokoll nicht hervor.«


    Nina richtete ihren Pferdeschwanz.


    »Könnten Sie mal kurz ein Stück rutschen …?« Sie streckte den Arm nach dem Telefon aus, das hinter Lamias Po stand.


    »Hoppla, natürlich«, sagte die Blondine und sprang vom Schreibtisch.


    »Würden Sie bitte die Tür zumachen, wenn Sie gehen?«, sagte Nina.


    »Na klar«, zwitscherte Lamia und stöckelte auf ihren Stilettos aus dem Zimmer.


    Nina nahm den Hörer ab und holte tief Luft. Langsam wählte sie die Nummer der Kollegen in Nacka. Die Idee war wirklich weit hergeholt. Als die Zentrale sich meldete, stellte sie sich als »Hoffman, Kriminalpolizei« vor, das Wort wollte ihr immer noch nicht recht über die Lippen, so als wäre es zu groß für ihren Mund. Sie fragte nach Kommissar Lundqvist, dem örtlichen Ermittlungsleiter im Fall Lerberg. Die Zentrale verband sie ohne weitere Fragen.


    Lundqvist klang sehr gestresst, als er endlich abnahm.


    »Nora Lerbergs Handtasche? Ich weiß nichts von einer gestohlenen Handtasche, wann soll das gewesen sein?«


    »Ihr Pass war in der Tasche. Am 13. Dezember letzten Jahres hat sie sich einen neuen ausstellen lassen.«


    »Das ist doch ein halbes Jahr her!«


    Nina blickte zur geschlossenen Bürotür, froh, dass niemand mithörte.


    »Ich würde gern wissen, unter welchen Umständen die Handtasche verschwand, was Nora Lerberg bei der Anzeige zu Protokoll gegeben hat.«


    Es rumpelte im Hintergrund, jemand rief irgendetwas.


    »Hören Sie, Hoffman, wir haben im Moment wirklich andere Sorgen …«


    »Irgendwas von Interesse für uns?«


    Der Kommissar seufzte laut.


    »Heute Morgen wurde eine unserer lokalen Geistesgrößen draußen bei Kråkträsken gefunden, nackt an einem Ast aufgehängt, mit Honig eingeschmiert und mit einer Plastiktüte über dem Kopf.«


    In Ninas Kopf begann es zu rauschen.


    »Lokale Geistesgrößen?«


    »Einer der Penner, die sich am Orminge-Einkaufszentrum herumtreiben.«


    »Ist er tot?«


    »Mausetot. Wenn Sie mich jetzt also entschuldigen …«


    Nackt, mit Honig eingeschmiert, erstickt mit einer Plastiktüte?


    An einem Ast aufgehängt?


    An einem Ast aufgehängt?!


    Bilder rasten ihr durch den Kopf, Namen, Methoden.


    »Hing er mit den Kniekehlen über dem Ast, die Handgelenke unterhalb der Knie gefesselt?«


    Lundqvist war irritiert. Es wurde still am anderen Ende. Dann räusperte er sich.


    »Woher …?«


    La Barra.


    »Ich komme zu Ihnen raus«, sagte sie. »Jetzt sofort. Kråkträsken, haben Sie gesagt?«


    »Was …?«


    Sie legte auf, ging zu Jesper Wous Bücherregal, schlug nach.


    Die Methode hat mehrere Namen: außer La Barra wird sie auch El Pollo (das Hühnchen) oder Pau de Arara (Papageienschaukel) genannt.


    Sie zog ihre Jacke an, steckte das Handy ein und verließ das Büro.


    

  


  
    Lovisa Olsson wohnte in einer der richtig protzigen Fabrikantenvillen im Vikingavägen in Saltsjöbaden. Mit verschnörkelten Ornamenten und Dreiergarage sowie einer Glasveranda mit Aussicht aufs Meer. Annika parkte vor dem Haus auf der Straße, schloss den Wagen ab und sah sich im Nieselregen um. Der Rasen war von Laub befreit, die Obstbäume waren gestutzt, und vor dem Haus streckten ein paar Tulpen die Köpfe aus der Erde. Hinter der Garage waren eine Schaukel und eine ausgebreitete Plane zu sehen, die wahrscheinlich einen Pool verdeckte.


    Die Haustür war eine verzierte Flügeltür mit Klingel und Bronzeklopfer. Annika zögerte, dann entschied sie sich zu klingeln. Drinnen ertönte ein Glockenspiel, das durch die Räume hallte. Fast erwartete sie, dass ein Dienstbote in Livree und Mütze öffnen würde, aber als die Tür schließlich aufging, stand ein kleiner verrotzter Junge vor ihr. Er starrte sie mit offenem Mund an. Seine Hautfarbe war dunkel, er hatte einen schwarzen Lockenkopf und hielt eine Schmusedecke in der Hand.


    »Ist die Mama zu Hause?«, fragte Annika.


    Der Junge sah sie aufmerksam aus großen Augen an.


    »Wie heißt du?«


    »Annika«, sagte Annika. »Und du?«


    »Kommen Sie rein«, rief Lovisa irgendwo im Haus.


    »Mark«, sagte der Junge und rannte davon.


    Annika trat ein und zog die Tür hinter sich zu.


    Lovisa kam eilig in die Eingangshalle. Sie war ungeschminkt und hatte die Haare zu einem Knäuel zusammengesteckt. Auf dem Arm trug sie ein kleines Mädchen, das den ganzen Kopf voll Zöpfchen hatte, genau wie Serena.


    »Hallo«, sagte sie und reichte Annika die Hand. »Die Kinder sind heute zu Hause, ich hoffe, das macht nichts. In diesem ewigen Regen sind sie andauernd erkältet …«


    Annika hängte ihre Jacke auf. Das Wasser tropfte auf den Boden. Lovisa wandte sich ab und ging Annika voraus durch einen riesigen Salon.


    »Ich war überrascht, dass Sie angerufen haben«, sagte sie und warf einen Blick über die Schulter. »War das gestern bei Therese nicht gut?«


    »Doch«, sagte Annika.


    Lovisa wandte den Blick ab, sie war eindeutig bedrückt. Sie ging in die Küche.


    »Ich habe nachher mit Mark noch einen Termin beim Kinderarzt …«


    Die Küche war riesig. Mit Marmorboden in Schachbrettmuster und maßgefertigten Möbeln. An der Decke strahlten LED-Lämpchen in unterschiedlichen Farben. Die Kochinsel war aus schwarzem Granit mit Glasplatte, Grillfeld und einer Theke mit integrierten Lampen. So etwas kannte Annika nur aus Einrichtungszeitschriften.


    »Ich hatte den Eindruck, dass Sie von den Frauen aus der Krabbelgruppe die Familie Lerberg am besten kennen«, sagte Annika und nahm auf einem hohen Barhocker Platz. Auf der Granitplatte lagen Knäckebrotkrümel.


    »Kommt das alles in die Zeitung?«


    Sie klang besorgt.


    »Wahrscheinlich schon«, antwortete Annika. »Haben Sie etwas dagegen?«


    Lovisa setzte das kleine Mädchen in einen Kinderstuhl.


    »Ich stelle Mark einen Film an«, sagte sie und verschwand irgendwo im Haus.


    Annika und das kleine Mädchen blieben nebeneinander sitzen. Das Kind starrte sie unablässig an, mit misstrauischem Blick, nur ein Augenzwinkern vom Gebrüll entfernt und bereit, beim kleinsten falschen Wort loszulegen. Eine Leuchtdiode an der Decke malte einen knallblauen Punkt auf den Granit zwischen ihnen. Annika versuchte, sich auf den Fleck zu konzentrieren, aber ihr Blick wanderte immer wieder zu dem Kind. Sie konnte es einfach nicht lassen und begriff, dass sie Serenas stummen Zorn in den Kinderaugen sah.


    »Hallo«, sagte Annika. »Ich heiße Annika. Und wie heißt du?«


    Da brach das Mädchen in Tränen aus und versuchte, sich aus dem Kinderstuhl zu befreien. Leicht verzweifelt sah sich Annika nach irgendetwas um, womit sie das Kind ablenken konnte, aber noch ehe sie etwas gefunden hatte, war Lovisa wieder zur Stelle und nahm ihre Tochter auf den Arm.


    Annika strich sich die Haare aus dem Gesicht, wischte diskret die Knäckebrotkrümel auf den Boden, zog Stift und Block aus der Tasche und legte sie auf den Platz vor sich.


    »Was für ein tolles Haus Sie haben«, sagte sie.


    »Danke«, sagte Lovisa.


    »Wohnen Sie schon lange hier?«


    »Fast vier Jahre. Wir haben es gekauft, als ich mit Mark schwanger war.«


    Annika lächelte und versuchte, die Schultern zu entspannen. Lovisa und ihr Mann waren demnach steinreich. Sie spürte, wie sie die Neugier packte, neigte den Kopf leicht zur Seite und notierte Datum und Zeit auf ihrem Block. Sie musste sich auf die wichtigen Dinge konzentrieren.


    »Was macht Ihr Mann?«


    »Er ist beim IWF«, sagte Lovisa.


    Annika blinzelte.


    »Internationaler Währungsfonds«, sagte Lovisa. »Im Genfer Büro. Aber da kommt unser Geld nicht her. Mein Vater besitzt ein paar Ica-Filialen.«


    Annika blickte wieder auf ihren Block. Lovisa, hatte ihre Frage durchschaut. Sie spürte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg.


    »Mein Mann ist in Schweden geboren«, sagte Lovisa, und ihre Stimme klang klarer und trockener als vorher. »Seine Eltern stammen aus Nairobi, sind beide Ärzte, Samuels Vater ist Chef der Intensivstation am Söder-Krankenhaus. Er kümmert sich um Ingemar.«


    Annika bemühte sich nach Kräften, ein gleichgültiges Gesicht zu machen. Lovisa gab ihrer Tochter eine Trinkflasche mit rotem Inhalt.


    »Wie geht es ihm?«, fragte Annika.


    Lovisas Blick war fast amüsiert.


    »Samuels Vater? Ich glaube, ganz gut. Wir haben in der Zeitung gelesen, dass er Ingemars behandelnder Arzt ist. Er erzählt uns nie etwas.«


    Annika versuchte zu lächeln, aber sie schaffte es nicht. Sie sollte besser aufhören, in Lovisas Familiengeschichte herumzustochern.


    »Sie kannten Nora also schon als Kind«, sagte sie. »Waren Sie in derselben Klasse?«


    Lovisa zerdrückte eine Banane und fütterte das Mädchen damit, aber die Kleine wollte nicht.


    »Nein, sie ging mit Marika, meiner Schwester, in eine Klasse. Sie waren zwei Jahre unter mir. Nora war ein bisschen … bedauernswert, als sie klein war. Zum einen, weil sie ziemlich gestottert hat, aber dann war da ja auch noch die traurige Sache mit ihrer Mutter. Nach ihrem Tod war Nora andauernd krank.«


    »Oh weh«, sagte Annika.


    »Brustkrebs«, sagte Lovisa und machte einen weiteren Versuch, dem Kind das Bananenmus in den Mund zu schieben. »Ich weiß noch, dass sie keine Haare mehr hatte … Sie starb, als Nora und Marika in die Vierte gingen. Wie alt ist man da? Zehn?«


    »Nora hatte also keine Geschwister? Und sie wuchs alleine bei ihrem Vater auf?«


    »Er war der Chef der Porzellanfabrik«, sagte Lovisa. »Er ist auch tot. Ist vor ein paar Jahren gestorben.«


    Annika blickte auf ihre Notizen.


    »Ist Ihre Schwester noch immer mit Nora befreundet?«


    Das Mädchen spuckte die Banane aus. Lovisa seufzte und gab auf.


    »Nein. Meine Schwester wohnt in London.«


    Sie wischte dem Kind den Mund ab, und die Kleine protestierte lautstark dagegen.


    »Sie würden also nicht sagen, dass sie enge Freundinnen waren?«, fragte Annika.


    Lovisa schüttelte den Kopf.


    »Nora ist mit niemandem eng«, sagte sie.


    Sie sah auf ihre Armbanduhr. Rolex.


    »Was meinen Sie damit?«


    Lovisa stand auf, plötzlich wirkte sie genervt.


    »Nora wollte keine Freundinnen haben, sie wollte Bewunderer. Sie macht und tut und kocht und presst Saft und strickt und alles passt immer zusammen. Die perfekte Politikerfrau. Dass Ingemar im Parlament saß, war genauso staatstragend, als wäre er Präsident der USA. Und immer wieder fing sie davon an, wie unglaublich ungerecht es war, dass er zurücktreten musste … Sogar den Hund hatte sie nur, weil es eben dazugehört. Das Einzige, was sie nie hinbekommen hat, war abzunehmen.«


    Annika musste an Ingemar Lerbergs zahlreiche Konkurse denken.


    »Wissen Sie, ob die Lerbergs finanzielle Probleme haben?«


    Lovisa lachte.


    »Wenn das der Fall wäre, meinen Sie wirklich, das hätten sie an die große Glocke gehängt?«


    Sie hob die Trinkflasche auf, die das Kind hingeworfen hatte.


    »Aber Nora erzählte gerne, dass sie an der Universität von Stockholm Wirtschaft studiert hat, soweit ich weiß, hat sie allerdings nie einen Abschluss gemacht.«


    Lovisa ging routiniert und sicher mit ihrer Tochter um. Sie war eine sehr reiche Frau, aber sie kümmerte sich selbst um ihre Kinder und schien keine Filipina im Keller zu haben, obwohl sie sowohl Platz als auch Geld dafür hätte. Offenbar hatte sie keine besonders hohe Meinung von Nora Lerberg.


    »Kann ich Sie zitieren?«


    Plötzlich machte Lovisa ein erschrockenes Gesicht.


    »Nein, du liebe Güte, nein, das dürfen Sie nicht. Was sollen denn die Leute von mir denken?«


    Annika lächelte. Sie konnte das Zitat in einem Fließtext verwenden. Quelle: anonym.


    Lovisa war nervös geworden.


    »Und ich glaube auch nicht, dass sie wenig Geld hatten. Samuel hat Nora mehrfach im Flugzeug nach Genf getroffen. Einmal hat sie im Domaine de Châteauvieux zu Mittag gegessen, kennen Sie das? Zwei Sterne, unten am See.«


    Nein. Annika kannte sich mit Schweizer Sternerestaurants nicht so gut aus. Sie stand auf, sammelte ihre Sachen ein, hatte plötzlich genug von Marmor und LED-Beleuchtung.


    »Und sie spielte sehr gut Klavier«, fuhr Lovisa eine Spur gezwungen fort. »Sie hatte einen Platz an einer Musikhochschule in Norrland. Piteå, glaube ich.«


    Annikas Handy klingelte. Sie lächelte entschuldigend und musste tief in ihrer Tasche graben, bis sie es fand.


    Es war Anders Schyman. Er klang gestresst.


    »Wo sind Sie?«


    Annika warf Lovisa einen schnellen Blick zu. Sie spülte dem Kind gerade die Hände unter dem Wasserhahn ab. Die Kleine schrie Zeter und Mordio.


    »Unterwegs. Bei der Arbeit.«


    Sie verließ die Küche und ging Richtung Eingangshalle.


    »Können Sie in die Redaktion kommen? Jetzt gleich?«


    »Warum denn? Ist etwas passiert?«


    »Ich muss mit Ihnen sprechen. Albert Wennergren kommt auch. Sind Sie zu Mittag zurück?«


    Ihre Gedanken stockten, auf einmal herrschte Stillstand in ihrem Kopf. Was hatte sie denn jetzt wieder falsch gemacht?


    »Muss ich irgendwas vorbereiten?«


    »Nein, kommen Sie einfach so schnell wie möglich her.«


    Er legte auf.


    Lovisa erschien in der Eingangshalle.


    »Ich wollte Sie nicht vertreiben, aber der Termin beim Kinderarzt …«


    »Natürlich«, sagte Annika.


    So einen Anruf hatte sie noch nie von Schyman bekommen. Noch niemals.


    Lovisa sah aus, als würde sie gleich losheulen.


    »Bitte, schreiben Sie nichts von dem, was ich gesagt habe. Ich habe es nicht so gemeint. Ich muss doch hier noch weiter leben. Bitte.«


    


    

  


  
    Er spürte sein Herz in der Brust. Es pumpte rhythmisch und schwer wie ein Bass. Bei jedem Schritt durch den Schlamm platschte es unter seinen Füßen, sein Atem rasselte leicht. Er war nicht in Topform, ging aber problemlos als Gelegenheitssportler durch. Die wenigen Leute, die ihm begegneten, sahen einen Mann in den besten Jahren in verschlissenem Trainingsanzug und zweckdienlichen Schuhen, der dem Regen trotzte, um einem Herzinfarkt vorzubeugen – wenn sie den Mann denn überhaupt wahrnahmen. Seine Haare waren über den Schädel zurückgegelt, und er war frisch rasiert – ganz im Gegensatz zu gestern, als seine Haare wild in alle Richtungen standen und sein Kinn stoppelig war.


    Keiner aus dem Orminge-Zentrum würde ihn wiedererkennen.


    Er hatte am Hafen geparkt, am Ende des Skarpövägen, und war dann über einen sumpfigen Fußweg zum Saltsjö-Boo gejoggt. Sein innerer Kompass sagte ihm, dass er sich ungefähr fünfhundert Meter nordöstlich von Mariedal befand und ziemlich genau einen Kilometer südlich von Hamndalen.


    Er senkte das Tempo und sog die feuchte Luft ein. Ein beinahe berauschender Effekt. Er liebte diesen Geruch von Moos und Moder wirklich, die Geräusche von Ästen, die aneinanderrieben. Man musste nicht gerade Sigmund Freud sein, um zu begreifen, woher diese Vorliebe kam. Mit so einer Umgebung war er vertraut. Er war zwischen Kiefern und Mooren aufgewachsen, zusammen mit seinem Zwillingsbruder. Sie kamen aus der Gemeinde Älvsbyn in den Wäldern Norrbottens, nahe der Ortschaft Vidsel im nördlichsten Skandinavien. Die unendlichen Wälder rund um ihr Elternhaus wurden früher »Raketenversuchsgebiet Norrland« genannt, inzwischen – etwas vereinfacht – »Testgebiet Vidsel«. Das Areal, das sich über eine Gegend so groß wie Blekinge erstreckte, diente ausschließlich zum Testen neuer Massenvernichtungswaffen, Bomben und hochentwickelter Drohnentypen. Man maß die Sprengkraft und die Auswirkungen auf Natur und Material. Er wusste, dass sie in diesem Gebiet eine große Brücke mitten ins Nichts gebaut hatten, weil die Schweizer unbedingt so eine Brücke sprengen wollten. Alle möglichen Staaten der Welt testeten dort ihre Waffen. Mehr als vierzig verschiedene Arten von ferngesteuerten Flugkörpern waren auf dem Terrain entwickelt worden. Darunter der Rb 40, der in stabilen, nicht korrumpierten Demokratien wie Iran, Pakistan, Tunesien, Bahrain, den Vereinigten Arabischen Emiraten, Indonesien, Singapur, Thailand und Venezuela zum Einsatz kam.


    Mit einem Mal kamen ihm seine Eltern in den Sinn, die nervösen Hände seiner Mutter und das verschlossene Gesicht des Vaters. Die beiden, Gott hab sie selig, waren aus Nausta zwangsevakuiert worden. Der Ort stand offenbar noch, jedenfalls einige Häuser, aber er war verlassen und zu einer Geisterstadt mitten in einem Bombentestgebiet verkommen. Jahr für Jahr hatte der Vater beantragt, zurückkehren zu dürfen, wurde aber immer abgewiesen. Es hatte ihn zornig und verbittert werden lassen und die Flasche zu seiner Vertrauten gemacht. Vielleicht rührte er selbst deshalb nichts Hochprozentiges an.


    Er mochte den Wald. War es gewohnt, sich darin zu bewegen und zu arbeiten. Inzwischen sollten sie den Mann gefunden haben. Falls nicht, müsste er dafür sorgen, dass es bald passierte, denn sonst kamen die Tiere.


    Er beschleunigte die Schritte wieder ein wenig. Bis auf die Haut nass, wie er war, wollte er nicht anfangen zu frieren und sich erkälten. Er meinte aus östlicher Richtung Geräusche zu hören, Stimmen und Automotoren, aber das war durch den Regen schwer auszumachen. Vor allem nicht mit seinen schlechten Ohren.


    Seine Beine trommelten rhythmisch, das Herz wummerte im Takt. Beim Laufen scannte er seinen Körper. Er konzentrierte sich auf die Atmung und versuchte gleichzeitig, die Reaktion der einzelnen Körperteile wahrzunehmen. Er begann ganz unten, bei Zehen und Spann, weiter bei Waden und Knien. Prickelte oder schmerzte es? War es kalt oder warm? Er folgte den Schenkeln aufwärts, schwere Muskeln und Knochen, dann das Zwerchfell, der Brustkorb, die Arme und die Schultern und der Kopf. Er passte gut auf seinen Körper auf und schenkte ihm die Aufmerksamkeit, die er verdiente.


    Als er sich Kråkträsken näherte, blieb er an einem Baumstamm stehen und streckte sich. Mit einem angemessen angestrengten Gesichtsausdruck dehnte er Leiste und Wadenmuskeln.


    Gleißend weißes Polizeilicht tanzte zwischen den Baumstämmen.


    Ja, sie hatten ihn gefunden. Sehr gut.


    Er hatte also einen guten Platz ausgewählt. Es bedurfte keines weiteren Eingreifens seinerseits.


    Er schob die Brust ein wenig vor, dann machte er kehrt und joggte zurück zum Auto.


    


    

  


  
    Zu Beginn genügte die Magie. Dass er mich sah, dass es ihn gab. Jede Berührung war elektrisierend, spannte die Saiten in mir und machte mich schwer und feucht. Mit der Erlaubnis, seinen Körper zu teilen, überquerte ich eine Grenze, wurde eingelassen in einen Raum, der sein Allerheiligstes war. Seine Lippen waren zwar ein wenig zu trocken und zu schmal, sein Speichel zu kalt, aber die Verzauberung überstrahlte das.


    Es waren nicht die Hände, die nicht mehr zu mir sprachen. Es waren die Augen. Das Interesse. Sie wichen aus, wollten nicht hinsehen, wandten sich ab, anderen Zielen zu: Anerkennung. Öffentlichkeit. Abenteuer. Sein Verlangen danach wurde zum Juckreiz, machte mich rot und wund. Um seine Verschlossenheit zu ertragen, richtete ich meine Konzentration nach innen, auf mich, und benutzte ihn wie einen X-Beliebigen. Auf Dauer ist es destruktiv, den anderen nicht mehr teilhaben zu lassen, ich weiß, aber es gibt im Moment keinen Platz mehr für meine Sehnsucht.


    Also warte ich.


    


    

  


  
    Nina verließ die Autobahn an der Ausfahrt Orminge, passierte ein Einkaufszentrum und fuhr den Mensättravägen noch ein paar hundert Meter entlang. Dann bog sie links Richtung Hasseludden ab. Sie hielt das Lenkrad im polizeiüblichen Vier-Acht-Griff, eine Angewohnheit aus den Zeiten im Streifenwagen, ließ den Fuß leicht auf dem Gaspedal ruhen und betrachtete aufmerksam ihre Umgebung. Die klassische schwedische Vorortsiedlung. Vierstöckige Wohnhäuser aus Fertigbauteilen und grauen Betonblöcken.


    La Barra. Das kann kein Zufall sein, es muss einen Zusammenhang geben.


    Auf dem Valövägen änderte sich die Bebauung, hier standen flache, einfache Einfamilienhäuser. Irgendwo hier musste es sein.


    Sie parkte an einem Fußweg, der in den Wald führte, stieg aus und schloss den Wagen ab.


    Es nieselte immer noch.


    Sie sah sich um. Die Straße war menschenleer. Ein Stück entfernt in einer der Querstraßen parkten einige Autos.


    Wenn sie die Karte richtig gelesen hatte, befand sie sich jetzt knapp zweihundert Meter südöstlich von Kråkträsken.


    Sie stieg über den Graben und betrat den Fußweg. Anfangs war der Untergrund noch hart und festgetreten, aber als sie das graue Tageslicht hinter sich gelassen hatte und die Baumkronen sich über ihr schlossen, versanken ihre Füße im Morast. Die Vegetation um sie herum bestand hauptsächlich aus niedrigen Kiefern und verkrüppelten Birken, der Boden war mit braunen Nadeln und Unkraut bedeckt, die Erde von Feuchtigkeit gesättigt. Sie trat in eine Pfütze mit Regenwasser und altem Laub, das schon zu Matsch vermodert war. Die Winterstürme hatten dem Wald übel mitgespielt. Eine Birke war in der Mitte abgeknickt, und überall lagen abgebrochene Äste.


    Eine junge Frau in einem türkisfarbenen Trainingsanzug und mit Pferdeschwanz lief grußlos an ihr vorbei. Sie machte einen angestrengten Eindruck. Ein älterer Mann mit Hund kam Nina aus der anderen Richtung entgegen. Er nickte, als sie sich begegneten.


    Es schien eine beliebte Strecke für Sportler und Hundebesitzer zu sein, zumindest tagsüber. Vielleicht wurde hier im Winter für Langläufer gespurt, aber sie konnte keine Laternenpfähle entdecken, also war es keine Flutlichtloipe.


    Sie blieb stehen und horchte.


    Das Geräusch von tropfendem Wasser war zuerst zu hören. Dann ein Vogel. Sie kannte den Ruf nicht. Sie erahnte ein Rauschen, vielleicht von den Baumkronen oder aber von der Autobahn nach Stockholm.


    Vorsichtig setzte sie ihren Weg durch den Wald fort. Unter ihren Füßen knackten die Zweige. Nach nur wenigen Minuten erblickte sie zwischen den Baumstämmen Wasser. Das musste der erste der beiden kleinen Seen sein, die Kråkträsken genannt wurden.


    Von der Karte wusste sie, dass der Fußweg zwischen den beiden Seen hindurchführte. Sie folgte ihm noch ein paar hundert Meter, bis sie einen Steg erreichte, der mindestens zehn Zentimeter tief unter Wasser stand und ganz braun vor Algen war.


    Ohne hohe Gummistiefel würde sie hier nicht weiterkommen.


    Also ging sie außen herum und hinüber zum anderen See. Aus nördlicher Richtung meinte sie Stimmen zu hören. Sie verließ den Pfad und bahnte sich einen Weg durchs Unterholz. Zwischen den Stämmen schien blendend weißes Licht hindurch.


    Die Kiefer stand für sich allein in einer Felsspalte. Der Baum hatte einen kräftigen Stamm und eine kurze Krone. Die unteren Äste waren oberschenkeldick und schienen schon vor langer Zeit abgestorben zu sein, die Rinde war abgeblättert und der Baum hatte die Farbe und die Struktur von Treibholz angenommen: grau und seidenmatt.


    Lampen, die mit großen Batterien betrieben wurden, erleuchteten grell die Szenerie. Hinter einem Felsblock betätigten sich ein paar Zivilbeamte, und zwei uniformierte Kollegen bewachten die Absperrung. Der eine nickte ihr zu, sie erkannte ihn vom Tatort im Silvervägen wieder.


    Der Tote hing an einem der untersten Äste, nah am Stamm. Seine Beine waren an den Knien in einem Neunziggradwinkel gebeugt, die Handgelenke mit silberfarbenem Klebeband zusammengebunden. Sein Kopf hing zurückgeworfen nach unten. La Barra. Papageienschaukel. Er war nackt. Die Plastiktüte, die über seinen Kopf gestülpt gewesen war, hatten die Kollegen abgenommen. Seine Augen waren weit aufgerissen und blutunterlaufen, das Gesicht dunkelrot.


    Über der Iris lag eine graue Schicht, wahrscheinlich hatte er blaue Augen gehabt. Sein Mund war mit Klebeband verschlossen. Erstarrter Honig bedeckte den ganzen Körper, auch die Haare und das Gesicht. Die Ameisen hatten eine Rennstrecke angelegt, die den Baumstamm hinauf und den Ast entlang führte. Sie krabbelten über den Körper des Mannes. Rein und raus aus Ohren und Nasenlöchern.


    »Ist Lundqvist schon da?«, fragte sie den uniformierten Polizisten, den sie wiedererkannt hatte.


    »Drüben bei Henriksson, dem Techniker«, antwortete er und nickte zu den Kollegen in Zivil hinüber, die hinter dem Felsblock standen. Nina machte einen großen Bogen um die Kiefer und ging zu den Männern. Lundqvist kam ihr auf halbem Weg entgegen.


    »Ich muss sagen, dass ich mich ein bisschen wundere, Sie hier zu sehen«, sagte er.


    »Was wissen Sie über ihn?«, fragte Nina und warf einen Blick auf den Toten.


    Lundqvist holte tief Luft, zögerte einen Augenblick, beschloss dann aber offensichtlich, auf weitere Reviermarkierungen zu verzichten.


    »Man nennt ihn Kaggen«, sagte er. »Karl Gustaf Evert Ekblad. Geboren im Herbst 1962 in Vasa, Österbotten, Provinz Västra Finland. Im Alter von drei Jahren kam er mit den Eltern und vier Geschwistern nach Schweden. Die letzten zehn Jahre hat er auf den Parkbänken im Zentrum von Orminge verbracht.«


    »Die Kleider?«


    »Wenn er nicht splitterfasernackt durch den Wald gerannt ist, hat der Täter sie wohl mitgenommen.«


    »Wie lange hängt er schon hier?«


    »Seine Kumpel von der Parkbank behaupten, dass sie gestern noch mit ihm zusammen gewesen sind. Demnach muss er im Laufe der Nacht hier gelandet sein.«


    Nina sah zu den Baumkronen hinauf. Sie hatte den Eindruck, dass der Regen langsam nachließ.


    »War er Stammkunde?«


    »Nein, tatsächlich nicht. Kaggen war anständig. Vor acht Jahren wurde er zum letzten Mal wegen Trunkenheit aufgegriffen. Er hat gesoffen, aber er war weder Dieb noch Junkie oder Gewalttäter.«


    Sie drehte sich um und betrachtete den Mann, der am Baum hing. Ein anständiger Penner.


    »Wo hat er gewohnt?«


    »Das ist ein bisschen seltsam«, sagte Lundqvist. »Eigentlich hat Kaggen gar keine Verbindung zu Orminge. Auf dem Papier ist er vor sieben Jahren nach Spanien ausgewandert.«


    Nina fuhr herum und starrte Lundqvist an.


    »Seither wurde er in keinem schwedischen Register geführt, er bekommt kein Krankengeld, keine Sozialhilfe, keine Frührente«, fuhr Lundqvist fort.


    »Aber Sie sind sicher, dass er sich meistens im Zentrum von Orminge aufhielt?«


    »Offenbar hatte er irgendwo ein Zimmer gemietet, zur Untermiete, aber seine Kumpels wissen nicht, wo. Seinen Schnaps hat er immer im Systembolaget gekauft, er trank also keinen Schwarzgebrannten oder Brennspiritus. Und er hat jeden Tag im Orminge-Grill zu Mittag gegessen. Zwei Würstchen im Fladen mit Dressing und Krabbensalat.«


    »Also hatte er Geld«, sagte Nina.


    Lundqvist seufzte.


    »Was auch immer er gemacht hat, er hat sich die falschen Leute ausgesucht. Sie müssen ihn unglaublich gequält haben. Seine Nägel sind ausgerissen, und das mit den Ameisen, ist das nicht infernalisch?«


    Nina hob das Kinn.


    »Und ob«, sagte sie.


    Folteropfer mit Honig einzuschmieren und in einen Ameisenhaufen zu stecken war eine bewährte Methode in Afrika, vor allem in Angola. La Barra bedeutete, neben unglaublichen Schmerzen, dass die Blutzufuhr zu den Beinen unterbrochen wurde. Wenn das Opfer überlebte, führten die Verletzungen nicht selten zu Wundbrand und Amputation.


    »Lundqvist«, rief Henriksson von der Leiche herüber. »Hast du das hier gesehen?«


    Der Polizeichef ging zur Kiefer hinüber, Nina folgte ihm. Sie umrundeten den Baum und blieben neben dem Kriminaltechniker stehen.


    Im Enddarm des Opfers steckte etwas Helles und Undefinierbares.


    »Soll ich …?«


    Lundqvist nickte.


    Der Techniker fasste nach dem Gegenstand und zog ihn mit seiner behandschuhten Hand heraus.


    Es war ein Blatt Papier, zusammengerollt und aufgeweicht. Ein paar Ameisen rannten auf der klebrigen Oberfläche hektisch hin und her. Henriksson entfaltete das Blatt.


    Eine gelbe Sonne an einem blauen Himmel, eine Blumenwiese, ein Tier, zwei große und drei kleine Figuren, alle mit breitem Lächeln und die Kinder mit Lutschern in der Hand.


    »Eine Kinderzeichnung«, sagte Lundqvist verblüfft.


    Mama, Papa, zwei Brüder und eine kleine Schwester. Und ein kleiner schwarzer Hund.


    »Das ist Familie Lerberg«, sagte Nina.


    


    

  


  
    »Und Sie sind sich ganz sicher, dass Sie gerade diese Reporterin in die Sache einweihen wollen?«


    Der Vorstandsvorsitzende Albert Wennergren saß auf dem Besucherstuhl. Seine gesamte Körperhaltung drückte Skepsis aus. Anders Schyman konnte nicht beurteilen, ob sie dem Stuhl, der Reporterin oder möglicherweise der Situation galt.


    »Wenn Sie eine bessere Idee haben – ich bin ganz Ohr«, sagte er.


    Das war bissig, aber er konnte es sich nicht verkneifen.


    Und die Zweifel waren nicht unbegründet, jedenfalls nicht, wenn man sah, wie Annika Bengtzon auf das Aquarium zukam, wo sie saßen. Die Haare hingen in einem zerzausten Zopf auf den Rücken, und ihre Hosenbeine waren dunkel von Feuchtigkeit. Sie blieb stehen und klopfte an den Türrahmen, obwohl sie ihr entgegensahen.


    »Kommen Sie rein«, sagte Schyman und deutete auf das Sofa in der Ecke.


    Er ging um den Schreibtisch herum und ließ sich auf dem Polstermöbel nieder. Albert Wennergren blieb auf dem Besucherstuhl sitzen und sah weiterhin unzufrieden aus. Annika Bengtzon kam herein, schloss die Tür hinter sich und blieb in der Mitte des Raums stehen.


    »Was ist passiert?«, fragte sie.


    »Sie kennen Albert Wennergren?«, fragte Schyman.


    Der Vorstandsvorsitzende erhob sich und gab ihr die Hand.


    »Ich habe gehört, dass Sie Valters Mentorin sind«, sagte er und lächelte eine Spur zögerlich.


    Verdammt, jetzt sag etwas Freundliches und Entgegenkommendes, dachte Anders Schyman, aber natürlich tat sie das nicht.


    »Dauert das hier länger? Ich habe eine Menge zu tun.«


    »Haben Sie heute Morgen die Zeitungen gelesen?«, fragte Schyman und versuchte, ruhig und sachlich zu klingen.


    Annika wandte sich ihm zu.


    »Meinen Sie wegen Lerberg oder wegen diesem ›Licht der Wahrheit‹?«


    Er schluckte.


    »Letzteres. Und ja, das hier wird eine Weile dauern. Sie können sich gerne setzen.«


    Sie setzte sich aufs Sofa, Albert Wennergren drehte seinen Stuhl zum kleinen Kaffeetisch.


    »Der Blogger hat die etablierten Medien erreicht«, stellte sie fest. »Sie müssen sich dazu äußern.«


    Schyman nickte.


    »Ich habe meinen Kaufvertrag für das Haus rausgesucht, meine Steuererklärungen der betreffenden Jahre, meinen Anstellungsvertrag mit Sveriges Television …«


    Sie rutschte unruhig auf dem Sofa hin und her und hob die Hand, um ihn zu stoppen, aber seine Stimme wurde lauter, und er fuhr fort.


    »… und ich bin bereit, jeder Anschuldigung entgegenzutreten, die mich der Lüge und der Korruption bezichtigt, ich kann beweisen …«


    »Schyman«, sagte sie. »Ich meinte, Sie müssten ein Statement abgeben. Nicht einen Weltkrieg erklären.«


    Er verstummte. Der Vorstandsvorsitzende verschränkte die Arme und wandte sich an die Reporterin.


    »Also. Was sollte er Ihrer Meinung nach sagen?«


    Na bravo. Jetzt saßen sie hier und sprachen über ihn in der dritten Person, als ob er gar nicht anwesend wäre. Als wäre er ein Problem, das es zu lösen galt, eine Marionette, die man am Kragen hochziehen müsste, um sie dann in einen Spießrutenlauf durch die Schlagzeilen der Konkurrenz zu schicken.


    »Überlegen Sie gut«, sagte sie, und tatsächlich wandte sie sich mit ihrer Antwort an ihn. »Machen Sie nicht den gleichen Fehler wie all die anderen Machthaber, wenn sie unter Druck geraten. Sie können sich nicht im Detail verteidigen, dann landen Sie in einem Sumpf aus Petitessen, die nur weitere Anschuldigungen und Spekulationen nach sich ziehen.«


    »Das ist gar keine dumme Idee«, sagte Albert Wennergren. »Sie können die Frage auf allgemeinerer Ebene diskutieren, natürlich müssten Sie betonen, dass die Beschuldigungen allesamt haltlos sind, aber dann müssen Sie erörtern, was wirklich interessant ist: nämlich die Verantwortung eines Herausgebers und die Gesetzlosigkeit des Internets.«


    Schyman sah die beiden misstrauisch an. Das konnte doch nicht ihr Ernst sein. Sein Leben war bedroht, vielleicht nicht buchstäblich, aber ja wohl im übertragenen Sinne. Man wollte ihn beruflich ruinieren, und da meinten diese Leute, er sollte eine abstrakte Debatte über die Verantwortung eines Zeitungsherausgebers führen?


    »Wir verstecken uns ja selbst immer hinter solchen Formulierungen wie ›In den sozialen Medien wird behauptet‹ und ›Blogger Soundso schreibt‹, und dann walzen wir alles schön aus, ohne mit der Wimper zu zucken: Angriffe auf Personen und Gerüchte und bösartigen Klatsch«, sagte Bengtzon. »Könnten Sie das nicht in die Diskussion einbringen?«


    Wollte sie ihn zum Narren halten?


    »Das Ziel meiner Erklärung sollte trotzdem sein, mich reinzuwaschen«, sagte er diplomatisch.


    Die Journalistin sah ihn an und biss sich auf die Lippe.


    »Erinnern Sie sich an Daniel Lee?«, fragte sie. »Den Popstar aus Südkorea?«


    Schyman zwinkerte ein paarmal.


    »Der mit dem Gangnam Style?«


    Bengtzon schloss halb die Augen. Das machte sie immer, wenn sie etwas vollkommen bescheuert fand.


    »Es mag für Sie eine Überraschung sein, aber in Korea gibt es mehr als einen Musiker. Gangnam Style war von Psy.«


    Albert Wennergren beugte sich plötzlich ganz beflissen zum Kaffeetischchen.


    »Daniel Lee, das war doch der Sänger von Epiq High, oder?«


    Bengtzon nickte.


    »Die erste koreanische Band, die international erfolgreich war und in den USA auf Platz eins landete.«


    »Ich habe über den Mann gelesen«, sagte Wennergren. »Er ist unglaublich talentiert.«


    »Das kann man wohl sagen.« Annika Bengtzon wandte sich an Schyman. »Er hat an der Universität Stanford innerhalb von dreieinhalb Jahren sowohl seinen Bachelor als auch seinen Master in Englisch gemacht. Hat Kurzgeschichten auf Koreanisch und Englisch geschrieben, die Bestseller wurden, und er hat eine koreanische Filmschauspielerin geheiratet.«


    »Ja, genau«, sagte Wennergren begeistert. »Und dann kam dieses Gerücht auf. Worum ging es dabei noch mal? Dass er sich seine Ausbildung erschlichen hat?«


    »Ein 58-jähriger Koreaner aus Chicago hat eine Kampagne gegen ihn losgetreten und behauptet, Daniel Lees Examen wären erschlichen. Er erzielte damit ungefähr den gleichen Effekt und ähnlich viel Aufmerksamkeit wie ›Das Licht der Wahrheit‹. Der Typ hatte einen Haufen Fans mit seinem Shitstorm.«


    Schyman bemühte sich um einen neutralen Gesichtsausdruck. Wieso in aller Welt wusste Wennergren von dieser Sache? Hörten alle außer ihm koreanische Popmusik?


    Annika Bengtzon blickte ihm in die Augen.


    »David Lee hat alle seine Examenszeugnisse vorgelegt. Seine Dozenten und Kommilitonen beteuerten, dass er die Wahrheit sagte, aber das hat nichts genützt. Sobald er ein Dokument veröffentlichte, wurde behauptet, es sei gefälscht oder er hätte jemand anderen geschickt, der die Prüfungen für ihn ablegte.«


    »Genau«, sagte Wennergren. »Die Angriffe waren völlig absurd.«


    »Daniel Lee konnte nicht mehr vor die Tür gehen, ohne überfallen zu werden. Er verließ seine Plattenfirma, sein Bruder verlor seinen Job, seine Mutter wurde als Hure beschimpft und aufgefordert, Korea zu verlassen …«


    Sie schwieg. Schyman räusperte sich.


    »Bedauerlicherweise … erinnere ich mich nicht an Daniel Lee«, sagte er.


    »Aber an Barack Obama. Schon mal von ihm gehört? Im Internet gibt es immer noch eine große aktive Gruppe, die behauptet, er sei kein Amerikaner. Ganz egal, wie viele Geburtsurkunden er vorlegt.«


    Der Druck in seiner Brust stieg.


    »Leute, die eine Konspirationstheorie schmieden, kann man nicht besiegen«, sagte sie leise. »Solange Sie nicht eine quicklebendige Viola Söderland in einer Livesendung vor die Kamera zerren …«


    Schyman nickte.


    »Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.«


    Sie zog die Augenbrauen hoch.


    »Ich wollte Sie für eine Weile von Ihren Aufgaben entbinden und Sie ausschließlich auf Viola Söderland ansetzen«, sagte er.


    Annika Bengtzon sah ihn mit leerem Blick an.


    »Sie meinen, ich soll sie finden? Lebendig? Um zu beweisen, dass Sie recht hatten?«


    Ganz so direkt wollte er es eigentlich nicht ausdrücken, aber …


    »Ihnen ist es damals, als die Sache aktuell war, nicht gelungen, sie aufzutreiben, und jetzt glauben Sie, dass ich das achtzehn Jahre später so einfach hinbekomme?«


    Ihm war klar, dass es ein bisschen … schwierig klang.


    Annika Bengtzon wandte sich an den Vorstandsvorsitzenden.


    »Was halten Sie denn von der Idee?«


    »Es könnte einen Versuch wert sein.«


    Ihre Augen wurden schmal. Wennergren sah auf seine Uhr und rutschte auf dem Stuhl herum.


    »Sie finden das also okay?«, fragte sie. »Die Mittel der Zeitung darauf zu verwenden?«


    Schymans Herz sank. Albert Wennergren lächelte verunsichert, stemmte dann die Hände auf die Armlehnen des Stuhls und erhob sich.


    »Es tut mir schrecklich leid«, sagte er, »aber ich habe noch einen Termin und muss leider weg.«


    Er wandte sich an Schyman.


    »Wir können uns ja gegen Abend noch einmal kurzschließen.«


    Der Vorstandsvorsitzende drehte sich zu Annika Bengtzon um.


    »Ich hatte schon viel von Ihnen gehört, es war nett, Sie einmal persönlich kennenzulernen.«


    Sie stand auf, gab ihm die Hand und sah völlig verwundert aus.


    Schyman schloss die Augen und hielt sich die Stirn.


    


    

  


  
    Annika betrachtete ihren Chefredakteur und versuchte zu begreifen, was hier ablief. Den Kopf in die Hände gestützt und in sich zusammengesunken saß er da und sah einfach nur erbärmlich aus. Zerzaust und unrasiert. Und waren das nicht dieselben Klamotten wie gestern?


    »Warum war Wennergren hier?«, fragte sie. »Ein durchgeknallter Blogger ist doch wohl kaum eine Sache für den Vorstand?«


    Schyman seufzte tief. Er richtete sich auf und lehnte sich auf seinem Chefsessel zurück.


    »Eigentlich«, begann er, »wollten wir am Freitag meinen Rücktritt als Chefredakteur bekanntgeben. Aber das ist in dieser Situation ja völlig undenkbar. Dann meint der Pöbel, er hätte gesiegt, und das ist dann alles, was von mir übrig bleibt: dass ich wegen einer Anschuldigung in einem Blog meinen Hut genommen habe …«


    »Sie wollen aufhören? Warum denn? Sie haben doch noch ein paar Jahre bis zur Rente!«


    Es sah fast aus, als würde er gleich anfangen zu weinen.


    »Ehrlich gesagt, ich glaube, ich kann nicht mehr«, sagte er.


    Er schloss die Augen. Sie betrachtete ihn. Er atmete schwer, sein Hemd hatte Schweißflecken. Der Big Boss der schwedischen Medienlandschaft (jedenfalls im Printbereich). Dass er enorme massenmediale Macht hatte, machte ihn nicht immun gegen seine eigenen Waffen. Ganz im Gegenteil. Sie hatte das schon oft beobachtet: Journalisten waren die Berufsgruppe, die am häufigsten im Kreuzfeuer der öffentlichen Kritik stand. Je abgebrühter der Reporter, desto empfindlicher seine Zehen. Einen Kritiker zu kritisieren führte zu einem Sturm der Entrüstung. Einem Chefredakteur Unglaubwürdigkeit vorzuwerfen war tausendmal schlimmer, als wenn man dasselbe über einen Politiker oder einen Bankdirektor sagte.


    Sie wand sich. Für ihn war sie nur das Werkzeug, um sich reinzuwaschen, und offensichtlich hatte er dabei die volle Unterstützung des Vorstands. Bei genauerem Nachdenken war es wahrscheinlich sinnvoll. Ihn in Unehren zu entlassen wäre fatal für die Marke Abendblatt.


    Sie räusperte sich leise.


    »Ich habe die Doku zwei Mal gesehen. Einmal damals, als sie im Fernsehen kam, da war ich so achtzehn, neunzehn. Und dann noch mal auf der Journalistenhochschule. Haben Sie eine Kopie davon?«


    Er seufzte wieder.


    »Nein«, sagte er. »Leider nicht. Ich habe überall danach gesucht, kann sie aber nicht finden.«


    Sie wartete eine Weile, doch er sagte nichts mehr. Schließlich stand sie auf und nahm einen Stift von seinem Schreibtisch und ein loses Blatt aus seinem Drucker. Sie legte das Papier auf den Kaffeetisch und setzte sich auf die Sofakante.


    »Fangen wir noch mal von vorn an«, sagte sie. »Sie haben damals behauptet, Viola Söderland sei aus freien Stücken verschwunden, richtig? Wie haben Sie die Argumentation aufgebaut? Ich brauche alle Details.«


    Er zuckte lustlos die Achseln.


    »Behauptet ist vielleicht ein bisschen zu viel gesagt …«


    Sie wartete mit dem Stift im Anschlag und beschloss, Geduld zu zeigen.


    »Die ganze Sache war ungeheuer gut überlegt«, sagte er schließlich. »Viola hat ihre Flucht mindestens ein Jahr im Voraus geplant.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Ein Jahr bevor sie verschwand, hat sie den Mädchennamen ihrer Mutter angenommen und ihren zweiten Vornamen als Rufnamen eintragen lassen. Aus Viola Söderland wurde Harriet Johansson.«


    Annika notierte Viola Söderland – Harriet Johansson.


    »Vielleicht war das nur ein Zufall?«


    Schyman setzte sich auf und schüttelte den Kopf.


    »Nein«, sagte er, »sie hat ihre neue Identität bewusst eingesetzt. Als Harriet Johansson kaufte sie sich beispielsweise privat einen Gebrauchtwagen. Der Verkäufer war ein Mann aus Skärholmen. Sie hat bar bezahlt und angeboten, den Fahrzeugbrief ändern zu lassen, aber das hat sie nie getan. Der Eigentümerwechsel wurde nie gemeldet, und der alte Besitzer stand weiterhin als Halter in den Papieren …«


    Annika machte sich Notizen.


    »Daran kann ich mich nicht erinnern. Kam der Mann auch in der Doku vor?«


    Schyman strich sich über den Bart.


    »Ich habe mich drei Mal mit ihm getroffen, und er ist bei seinen Angaben geblieben. Aber er hat sich geweigert, sie vor der Kamera zu wiederholen. Ein Schauspieler hat seine Aussage vorgelesen.«


    Annika wurde es ganz kalt.


    »Ein Schauspieler? Ihr habt einen Schauspieler in der Doku auftreten lassen?«


    Du heilige Scheiße! Man konnte nur hoffen, dass »Das Licht der Wahrheit« davon keinen Wind bekam!


    »Wir haben ihn von hinten gezeigt und seine Stimme als Voice-over darüber gelegt. Es war kein Betrug!«


    Nicht?


    »Haben Sie den Namen des Verkäufers? Den echten, meine ich?«


    Er seufzte.


    »Ja, bestimmt irgendwo. Das kann ich rausfinden. Ich schicke Ihnen eine Mail.«


    Sie sah ihn an. Seine Augen hatten jetzt rote Ränder.


    »Und was sonst noch?«, fragte sie.


    »Sie hat ihren Pass als verloren gemeldet, ungefähr zur selben Zeit, als sie ihren Namen geändert hat. Darum ist er nie vernichtet worden. Sie hat sich einen neuen besorgt, so dass sie über zwei Pässe verfügen konnte. Der alte schien ja gültig zu sein, solange niemand auf die Idee kam, ihn mit dem Melderegister abzugleichen …«


    Sie notierte und sah wieder zu Schyman auf. Er zupfte an seinem Bart.


    »Drei Wochen bevor sie verschwand, reiste sie auf die Cayman Islands, um einen Haufen US-Dollar in bar nach Hause zu holen.«


    »Und woher wissen wir das?«


    »Von den Stempeln in ihrem Pass.«


    »In dem gültigen?«


    »Ja.«


    »Und woher wissen Sie, was sie dort gemacht hat?«


    »Was kann man denn in vier Stunden in George Town schon tun?«


    Sie schrieb nicht mehr weiter, sondern starrte schweigend auf das Blatt Papier. Irgendwas stimmte da nicht.


    »Sie ließ von einem Schneider das Futter ihres Mantels austauschen«, fuhr Schyman fort. »Er nähte diverse Fächer ein, die mit einem Reißverschluss zugemacht wurden. Die ganze Sache war eine Maßanfertigung. Vier der Taschen maßen sechzehn mal sieben Zentimeter, eine vierzehn mal zehn und eine sieben mal drei.«


    Annika schrieb sich die Maße auf und hatte plötzlich einen heftigen und unangenehmen Flashback: Sie erinnerte sich daran, wie sie in einem Parkhaus in Nairobi Geldscheine in eine Sporttasche packte. Die klebrige Hitze. Die vor Aufregung zitternden Hände. Der schwere Geruch von Abgasen.


    »US-Dollarnoten«, sagte sie. »Die sind knapp sechzehn mal sieben Zentimeter groß.«


    Schyman nickte, offenbar inzwischen ein bisschen positiver gestimmt.


    »Und Pass und Autoschlüssel«, sagte er. »Eine weitere Tasche mit dem Rest des Geldes hatte sie im Kofferraum ihres Autos versteckt.«


    »Wie tief waren die Taschen?«, fragte Annika.


    Schyman sah sie mit leerem Blick an.


    »Das weiß ich nicht.«


    Annika rechnete schnell auf dem Blatt zusammen: Eine Dollarnote war 0,1 Millimeter dick. Der höchste Wert waren hundert Dollar, ein Millimeter Scheine entsprach also tausend Dollar. In den vier Taschen hatten sicher zehn Zentimeter Scheine Platz.


    Sie legte den Stift weg und betrachtete ihre Notizen.


    »Viola verfügte also über einen Wagen, den niemand mit ihr in Verbindung brachte. Sie führte einen Namen, den niemand mit ihr in Verbindung brachte. Sie hatte zwei Pässe und einen maßangefertigten Mantel mit rund hunderttausend Dollar darin.«


    »Korrekt.«


    Sie griff wieder nach dem Stift und klackerte mit der Spitze gegen die Schneidezähne.


    »Das war der Wagen, der auf diesem Bild war«, sagte sie.


    Das Bild aus einer illegalen Überwachungskamera an einer Tankstelle außerhalb von Piteå war der einzige richtige Beweis dafür, dass Viola Söderland wirklich abgehauen war und lebte. Annika erinnerte sich noch genau daran. Es war nach der Fernsehdokumentation überall veröffentlich worden.


    »Ja, das war der Wagen«, sagte Schyman.


    Annika sah das Foto noch vor sich. Trotz der langen Zeit, die seither vergangen war, erinnerte sie sich ganz deutlich. Es war ein grobkörniges Schwarzweißfoto gewesen, ein helles Auto und ein Blitz, der sich in der Windschutzscheibe spiegelte. Auf dem Fahrersitz eine Frau in dunklem Mantel und eine unscharfe Gestalt rechts im Bild. Ebenfalls rechts war der Zahlungsautomat. Der Boden war von Schneematsch bedeckt, im Vordergrund stand ein Papierkorb, der nur undeutlich zu erkennen war. Die Autonummer war im Blitzlicht klar lesbar.


    »Die Kritiker behaupteten, dass die Frau auf dem Foto gar nicht Viola Söderland war«, sagte sie.


    Schyman nickte.


    »Doch. Sie war es.«


    Sie sah ihn scharf an. Irgendwas stimmte hier definitiv nicht. Irgendwas enthielt er ihr vor.


    »Wie können Sie das sagen?«


    »Ich bin mir ganz sicher.«


    »Wie sind Sie an das Foto gekommen?«


    Schyman lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.


    »Das war eine ganz offizielle Sache. Das Foto ist an einer Tankstelle an der E4 in Norrbotten gemacht worden. Der Besitzer hatte die Nase voll von all den Leuten, die tankten, ohne zu zahlen, deshalb hatte er eine private Überwachungskamera neben dem Zahlungsautomaten angebracht – ohne irgendeine Form von Hinweis oder Lizenz oder Genehmigung dafür. Er wurde angezeigt und wegen Verletzung der Persönlichkeitsrechte verurteilt. Dieses Foto war Teil der öffentlich zugänglichen Beweise.«


    Sie nickte.


    »Ja, ich kann mich an die Tankstelle erinnern. Aber wie sind Sie an das Foto gekommen?«


    »Wie gesagt. Es war öffentlich zugänglich.«


    Sie nagelte ihn mit dem Blick fest.


    »Und woher wussten Sie, wo Sie suchen sollten?«


    Er griff nach der Wasserflasche, die auf dem Tisch stand, goss sich ein Glas ein und trank einen Schluck.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Dieses Foto lag irgendwo unter den Beweismitteln beim Amtsgericht in – wo war das, Luleå? – vergraben. Und da sind Sie so ganz zufällig drüber gestolpert?«


    Er stellte das Glas ab.


    »Piteå hatte damals ein eigenes Amtsgericht. Die Tankstelle lag an der E4 in Håkansö auf dem Weg nach Luleå.«


    Sie biss sich kurz auf die Innenseite der Wange.


    »Sicher waren Sie damals ein ganz besonders gewissenhafter Reporter«, sagte sie. »Aber Sie können dieses ganze Material unmöglich allein ausgegraben haben. Sie hatten eine Quelle. Irgendjemand, der Ihnen die Richtung gewiesen hat, der Ihnen geholfen hat …«


    Er antwortete nicht.


    Sie sah auf ihr Blatt. Das war nicht viel Information.


    »Der Name«, sagte sie. »Von dem Autoverkäufer, der an Harriet Johansson verkauft hat. Und die Namen des Schneiders und des Tankstellenbesitzers …?«


    »Kriegen Sie.«


    »Und die Quelle wollen Sie mir nicht verraten?«


    Sie wartete auf seine Antwort.


    »Angenommen, ich hätte eine Quelle gehabt, die ich nie preisgegeben habe, dann hatte ich vermutlich meine Gründe dafür.«


    Sie nickte.


    »Warum sind eigentlich Violas Kumpels, Pettersson und Witterfeldt, so wütend auf Sie?«


    Schyman stieß einen langen Seufzer aus.


    »Sie sind anstelle von Viola in den Bau gegangen. Wahrscheinlich schwören sie schon seit Jahren Rache. Und Viola ist ja nicht greifbar …«


    »Und es gab nie einen Hinweis darauf, dass Viola einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist?«


    »Die Polizei hat offenbar eine zerbrochene Blumenvase neben der Eingangstür gefunden, und ich glaube, es gab auch ein paar Fußspuren oder Fingerabdrücke, Haare oder irgendwas in der Art, die aber nie zugeordnet werden konnten. Ein Nachbar hatte einen Mann vor Violas Haus gesehen, sie haben sogar einen Kerl verhört, aber es ist nichts dabei rausgekommen.«


    »Und was soll ich mit Lerberg machen?«


    Er sah aus, als wüsste er nicht, wovon sie sprach. Dann stand er hastig auf.


    »Drucken Sie aus, was Sie gesammelt haben. Berit muss eben einen Tag früher aus Norwegen zurückkommen und die Berichterstattung übernehmen. Ich sage Patrik Bescheid, dass Sie bis auf weiteres an einem Spezialauftrag arbeiten.«


    »Und Valter, der Praktikant?«


    »Ich kann ihm was über Vertraulichkeit erzählen«, sagte Schyman.


    »Nicht nötig«, sagte Annika. »Das übernehme ich.«


    Mit dem Blatt in der Hand stand sie auf, ging zum Schreibtisch und legte Schymans Stift zurück.


    An der Glastür blieb sie noch einmal stehen.


    »Sagen Sie mal, Schyman«, sagte sie und drehte sich zu ihm um. »Haben Sie ein paar Tage vor seinem Rücktritt mit Ingemar Lerberg im Edsbacka Krog zu Abend gegessen?«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    Sie ließ ihn nicht aus den Augen.


    »Wo wir gerade von öffentlich zugänglichen Unterlagen reden … Wenn ich die Rechnung finde, können andere das auch.«


    Plötzlich sah er wütend aus.


    »Na und? Wir haben zusammen gegessen, er hat mich eingeladen, wir waren Rotary-Brüder.«


    Er setzte sich auf den Schreibtisch, die Hände auf den Oberschenkeln. Mit einem Mal wirkte er streitlustig.


    »Waren wir deshalb besonders gemein?«, fragte sie. »Um zu beweisen, dass wir keine speziellen Rücksichten nehmen?«


    »Wir waren in all den Jahren besonders gemein.«


    Sie wandte sich ab.


    »Wie ist es eigentlich für ihn ausgegangen?«, hörte sie Schyman hinter sich sagen. »Für Daniel Lee, meine ich.«


    Sie blieb an der Schiebetür stehen.


    »Er nahm ein Soloalbum auf, das auf Platz zwei der Billboardcharts kam und auf Platz eins bei iTunes in Kanada und den USA. Laut MTV war die Platte damals eines der fünf besten Debütalben des Jahres. Und seine Häscher behaupten immer noch, dass er lügt.«


    Sie schob die Tür hinter sich zu.


    


    

  


  
    Alle Kinder malten doch wohl?


    Lundqvist war nicht überzeugt gewesen. Er wollte überprüfen, ob die Kinderzeichnung wirklich von einem der Lerberg-Kinder stammte, bevor er die Ermittlungen aus dem Silvervägen und vom Kråkträsken in Zusammenhang brachte. Nina konnte sich nicht erinnern, im Haus irgendwelche Kinderbilder gesehen zu haben, aber vielleicht waren sie ja weggeräumt worden.


    Sie setzte sich am Schreibtisch zurecht. Wenn sie von den spanischen Behörden Informationen über Kaggen haben wollte, war das Vorgehen klar: Sie musste Interpol kontaktieren und über die Kollegen dort ihre Fragen an die Spanier richten. Sie klickte mit ihrem Kugelschreiber. Es war schon lange her, dass sie in Spanien gelebt hatte, aber in den vergangenen Jahren war die spanische Bürokratie nicht unkomplizierter geworden, so viel wusste sie. Auf offiziellem Weg konnte ein Monat oder ein Jahr vergehen, bis sie eine Antwort bekam. Und wie sollte sie ihr Anliegen überhaupt formulieren? Ihre Handflächen juckten. Wie viel einfacher wäre es gewesen, Betrunkene aufzugabeln und den Streifenwagen zu schrubben.


    Sie zog den Rechner zu sich heran, öffnete Google und suchte nach karl gustaf evert ekblad. Fast dreißigtausend Treffer. Das war vielleicht ein bisschen weit gefasst … Sie schränkte die Suche auf den genauen Namen ein und bekam keinen einzigen Treffer.


    Sie schob den Rechner wieder weg, stand auf und stellte sich ans Kopfende des Schreibtischs, um in den Innenhof hinunterzuschauen.


    War er am Fundort gefoltert worden? Henriksson konnte nichts Genaueres sagen, bis er die Umgebung ausführlich unter die Lupe genommen hatte, aber ganz unwahrscheinlich war es wohl nicht.


    Ganz gleich, wo die Folter und der Mord stattgefunden hatten – das Opfer musste vor Schmerzen geschrien haben. Ob jemand etwas gehört hatte? Der Fundort lag mitten im Wald, und Ekblads Mund war zugeklebt gewesen. Man konnte nicht annehmen, dass einen halben Kilometer entfernt jemand seine Schreie gehört hatte, jedenfalls nicht in den Wohnhäusern. Sollten sich ihre ersten Annahmen als richtig erweisen, dann war Ekblad mitten in der stockfinsteren Nacht gestorben, als es wie aus Eimern goss. Um die Zeit waren keine Jogger unterwegs. Der Fundort lag außerdem über hundert Meter abseits des ausgetretenen Pfades, der überdies unter Wasser stand und nicht begehbar war.


    Wie war Ekblad dort gelandet? War er in den Wald gelockt oder gezwungen worden?


    Und warum?


    Am besten, sie fand erst einmal mehr über ihn heraus.


    Nina kehrte an ihren Platz zurück, setzte den Rechner wieder in Gang und tippte buscar gente españa (suche Personen Spanien) ein. Es gab eine ganze Reihe von Seiten, aber bei den meisten ging es um Partnersuche. Sie versuchte es mit paginasblancas.es, dem spanischen Telefonbuch, und suchte dort in allen denkbaren Varianten und sämtlichen Provinzen nach karl gustaf evert ekblad. Ohne Erfolg.


    Offenbar war er auch in Spanien nicht besonders sichtbar gewesen.


    Aber woher bezog er sein Geld? Er hatte mehrere Jahre zur Untermiete gewohnt, jeden Tag Alkohol getrunken, im Orminge-Grill gegessen. Irgendeine eine Form von Einkommen musste er ja gehabt haben. Die Jungs von der Parkbank hatten außerdem ausgesagt, dass er ein Handy besaß.


    Sie öffnete eine andere Suchmaschine, einforma.com. Hier waren sowohl Personen als auch Unternehmen gelistet. Sie schrieb den Namen des ermordeten Mannes in ein weiteres Suchfeld und klickte auf buscar. Die Seite lud und lud.


    


    Empresas y Autónomos (5) Ejecutivos (1)


    Karl Gustaf Evert Ekblad


    Coincidencia por denominación principal


    Provincia: Málaga


    


    Ihre Nackenhaare stellten sich auf.


    Hallöchen, Kaggen.


    Sie klickte auf den ersten Treffer.


    


    Denominación:Karl Gustaf Evert Ekblad


    Domicilio Social:AVENIDA D …


    Localidad:29660 MARBELLA (Málaga)


    Forma Jurídica:Sociedad limitada


    CIF:B924 …


    Actividad Informa:Servicios relativos a la propiedad inmobiliaria y a la propiedad industrial


    CNAE 2009:6810 Compraventa de bienes inmobiliarios por cuenta propia


    Objeto Social:EL COMERCIO INMOBILIARIO SIN LIMITACIÓN, Y EN SU CONSECUENCIA, LA ADQUISICIÓN, USO, ARRENDAMIENTO, VENTA, ENAJENACIÓN Y TRANSFORMACIÓN POR CUALQUIER TÍTULO DE BIENES INMUEBLES Y DERECHOS REALES SOBRE LOS MISMOS, ASÍ COMO …


    


    Das war eine Firma. Kaggen hatte eine spanische Firma gehabt. Irgendwas mit Grundstücken und Industriebesitz, Erwerb eigener Grundstücke, unlimitiertem Handel und mithin Erwerb, Leasing, Verkauf und Vermietung …


    Ein Maklerbüro.


    Sie klickte die Adresszeile an und landete in einem neuen Formular. Um Details über Kaggens Firma zu erfahren, musste sie sich auf der Seite registrieren. Bitte füllen Sie alle Felder aus.


    Kein Problem, dachte sie. Nachdem sie Namen, Telefonnummer und E-Mail-Adresse angegeben hatte, wurden die weißen Kästchen grün, dann kam sie zu dem Feld NIF/CIF. Sie wollten ihre spanische Personennummer. Sie überlegte einen Moment, dann dachte sie sich eine Nummer aus, die echt hätte sein können. Sie begann mit einem großen L, darauf folgten sieben Ziffern und schließlich ein Kontrollbuchstabe. Das Feld färbte sich rot. Sie versuchte es mit einer anderen Nummer. Rotes Feld. Ein anderer Buchstabe. Immer noch rot. Langsam kroch ihr der Frust die Wirbelsäule hinauf. Ohne echte Personennummer würde sie nicht an die Information herankommen.


    Sie klickte sich zurück zur Suche und nahm einen der anderen Treffer unter die Lupe.


    La importación y exportación de suelos de piedra y madera …


    Im- und Export von Fliesen und Parkettböden, Verkauf und Installation von Küchen und Badezimmern, Dienstleistungen im Bereich Einrichtung und Architektur …


    Eine Baufirma.


    Sie klickte zurück und sah sich die übrigen Ergebnisse an. Sie waren ähnlich strukturiert und lieferten ihr bruchstückweise Informationen. Es handelte sich um zwei weitere Baufirmen und einen Baustoffhandel.


    Kaggen unterhielt also fünf Firmen in Marbella, während er auf einer Parkbank in Orminge saß.


    Wo die Firmen angesiedelt waren, konnte sie nicht herausfinden. Sie sah nur eine Postleitzahl. Die verwies darauf, dass alle fünf in der Gegend oberhalb von Puerto Banus an der spanischen Costa del Sol lagen. Im el barrio, das Nueva Andalucía hieß. Auch über die weiteren Besitzverhältnisse, den Vorstand oder Umsatz und Tätigkeit konnte sie keine Angaben finden.


    Für die spanische Polizei wäre all das ein Klacks.


    Sie googelte policia nacional marbella, griff nach dem Telefon und wählte die Nummer. Sie sah auf ihre Armbanduhr. Hauptsache, sie hielten nicht gerade Siesta … Obwohl die Spanier ja inzwischen alle aire acondicionado hatten. Sie hatte irgendwo gelesen, dass die Einführung der Klimaanlage die spanische Gesellschaft grundlegend verändert hatte, mehr als jedes andere Einzelphänomen. Zum ersten Mal in der Zivilisationsgeschichte machte man nicht mehr vier Stunden Mittagspause, wenn es am heißesten war, sondern drehte el aire frío an und arbeitete weiter.


    »Policia nacional, buenas tardes. ¿Cómo puedo ayudarle?«


    Nina schloss die Augen und fragte nach dem diensthabenden Kommissar. Die Worte sprudelten aus einer Quelle in ihrem Gehirn, die ihr gar nicht richtig bewusst war. Ihre Stimme veränderte sich, ebenso ihre Intonation, sie wurde klangvoller, dunkler. Nina hatte das Spanische vermisst, die Gerüche, die Hitze, das Grün.


    Der Kommissar kam an den Apparat, und sie stellte sich mit ihrer klangvollen, tiefen Spanisch-Stimme vor. Sie erklärte, wer sie war und was sie wollte. Der Polizist klang verwundert und ziemlich skeptisch.


    »Ich weiß, dass ich den üblichen Dienstweg nicht einhalte«, sagte Nina. »Aber wir haben es hier mit einem richtig unangenehmen Fall zu tun. Sehr brutal. Und es wäre ungeheuer hilfreich, wenn Sie mir mit ein paar Informationen über die Geschäftstätigkeit des Opfers unter die Arme greifen könnten …«


    Sie hörte, dass im Hintergrund ein Radio lief, ein Jingle schepperte, radio oro, tam ta dam, la mejor selección de música …


    »Nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte der Kommissar am anderen Ende der Leitung, »es ist vielleicht eine seltsame Frage, aber kommen Sie von den Kanaren?«


    Sie holte tief Luft und spürte zu ihrer Überraschung Tränen in den Augen.


    »Si señor, nací en Tenerife …«


    »Also wirklich«, sagte der spanische Kollege, »warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Wie kann ich Ihnen denn behilflich sein?«


    Sie gab ihm Kaggens Namen und die Liste mit seinen Firmen. Der Stift des Kommissars kratzte über das Papier, während er schrieb.


    »Kein Problem«, sagte er. »Ich melde mich noch vor dem Wochenende. Hasta pronto.«

  


  
    Der Hund war »auf bestialische Weise« zu Tode gequält worden. So stand es in einem Artikel der Lokalzeitung. Ich erinnere mich ganz genau daran, er stand unten auf einer linken Seite. Darin wurde beschrieben, wie die Täter, zwei »junge Kerle«, den Hund eingefangen und ihm die Pfoten gefesselt hatten. Dann hatten sie ihm Knaller in den Anus und die Ohren gesteckt und angezündet.


    Den beispiellosen Schrecken, der mich erfüllte, als ich den Text las, spüre ich bis heute. Ich kann ihn jederzeit wieder fühlen, diesen unfassbaren Ekel, die Übelkeit und den Unglauben: Wie ist das möglich?


    Das Foto, das den Artikel illustrierte, zeigte den Polizisten Stefan Westermark. Er trug Uniform und sah wütend aus. Er hatte die »jungen Kerle« gefasst.


    »Es ist unbegreiflich, warum normale Jungen so etwas tun«, stand unter dem Foto.


    Die Jungen verteidigten sich damit, dass der Hund doch nur ein Köter gewesen sei, irgendein herrenloser Streuner, der sich bei den Häusern in Fisksätra herumtrieb und die Sandkästen vollkackte.


    Als Ingemar schließlich mit einem Haustier einverstanden war, wusste ich genau, was für einen Hund ich haben wollte. Keinen hochgezüchteten Welpen mit Stammbaum, sondern eine Promenadenmischung aus dem Tierheim. Ich wollte es wiedergutmachen, kompensieren, mich kümmern.


    Aber der Hund, den ich vor Armut und Tod bewahrt habe, kann mich nicht leiden.


    Er begreift nicht, dass ich nur Gutes für ihn will.


    

  


  
    Donnerstag, 16. Mai


    


    

  


  
    Annika wusste nicht, was sie geweckt hatte. Plötzlich lag sie wach und starrte an die Wand, die letzten Bruchstücke des Alptraums lösten sich langsam im Halbdunkel auf.


    Sie war wieder in Hälleforsnäs gewesen, in dem kleinen Ort, wo sie aufgewachsen war, am Bach unterhalb der Fabrik. Die Mücken summten. Birgitta war da gewesen und Sven, ihr erster Freund. Er hatte so traurig ausgesehen.


    »Kannst du nicht schlafen?«, fragte Jimmy leise.


    Sie drehte den Kopf. Jimmy hatte sich im Bett aufgesetzt und las auf seinem iPad. Sie merkte, dass sie durstig war und auf die Toilette musste. Das Unbehagen, das der Traum in ihr ausgelöst hatte, verflog langsam. Sie holte tief Luft und hörte, wie der Regen gegen die Fensterscheibe prasselte. Durch die offene Schlafzimmertür meinte sie den Atem der Kinder zu hören, wie ein Chor aus warmem Japsen, aber das musste wohl Einbildung sein.


    Birgitta wohnte immer noch in Hälleforsnäs, sie kam jeden Tag am Bach unterhalb der Fabrik vorbei. Ihr ganzes Leben hatte sie dort verbracht, und jetzt ging ihre Tochter denselben Weg. Sie schauten bei Mama in der Tattarbacken vorbei und kauften freitagabends Pizza bei Maestro. Dann sah sie plötzlich die Frauen aus Solsidan vor sich, ihre Kaffeemaschinen und polierten Fliesenböden.


    »Was ist eigentlich das normale Leben?«, flüsterte Annika. »Dieses ruhige, fröhliche, normale, das alle anderen haben. Wo gibt es das?«


    Jimmy ließ das Tablet auf die Bettdecke sinken, sah sie an und lächelte zaghaft. Sein Gesicht wurde durch das iPad von unten angestrahlt.


    »Kein Leben ist normal. Jedes ist eine endlose Bewältigung von Krisen. Wenn gerade nichts mit den Kindern ist, macht der Körper Zicken, oder es gibt Schwierigkeiten auf der Arbeit. Der Rest sind nur die Pausen dazwischen.«


    Sie stemmte sich hoch, so dass sie neben ihm saß, und stopfte sich ein Kissen in den Rücken.


    »Bist du glücklich?«


    Er schaltete das Gerät aus, sein Gesicht verschwand, und sein Kopf war nur noch eine dunkle Silhouette vor der hellen Tapete. Er zog sie an sich.


    »Ist das wichtig? Bist du es denn?«


    Sie schmiegte sich in seinen Arm und spürte, dass es unter seiner Decke warm und ein wenig feucht war. Er roch stark, immer. Sie sog seinen Duft ein.


    »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist. Du bist wichtig, und die Kinder. Dass sie ein Zuhause haben …«


    Er strich mit den Fingern über ihren festen Bauch und küsste sie.


    »Ich muss mal«, flüsterte sie und machte sich von ihm los.


    Als sie wieder ins Schlafzimmer kam, war er eingeschlafen.


    

  


  
    Ich suchte nach Mama.


    Natürlich hatte ich gehört, was die Erwachsenen sagten. Dass sie fort war, dass sie heimgegangen war zu Gott, aber ich glaubte, dass sie mir etwas hinterlassen hatte, dass sie einen Weg gefunden hatte, mit mir in Verbindung zu treten, mich wissen zu lassen, dass alles in Ordnung und alles nur ein einziges großes Missverständnis war. Vielleicht konnte ja der Vogel auf dem Fensterbrett zwischen den Himmeln hin und her fliegen, vielleicht sah er mich mit Mamas hellen Augen an (die Mama im Vogel hatte nicht diese toten, müden Augen aus der Zeit nach der Chemo, sondern die anderen, richtigen, als sie noch Haare hatte). Vielleicht verbarg sie sich im Unkraut auf dem Feld unterhalb der Porzellanfabrik, vielleicht im Wind.


    Aber sie sprach nicht.


    Ich wartete und wartete und wartete. Ich war brav und aufmerksam und konzentriert. Ich war aus ganzem Herzen bereit. Nachts schaute ich bis zum Morgengrauen aus dem Fenster, um sie nicht zu verpassen. Aber sie ließ mich im Stich. Nacht für Nacht.


    Irgendwann drehte ich mich zur Wand und hörte auf, mich nach ihr zu sehnen.


    Ich verbrannte das Fotoalbum mit allen Bildern aus ihrer Jugend auf einem Steinhaufen am Waldrand.


    


    

  


  
    Als Nina den Besprechungsraum im achten Stock betrat, saß Johansson da und weinte. Lamia war noch nicht gekommen. Sie blieb in der Tür stehen und wusste nicht, ob sie eintreten oder lieber wieder umkehren sollte. Der große Mann hob den Kopf, hustete und schnäuzte sich.


    »Kommen Sie rein«, sagte er. »Ich wollte Sie nicht vergraulen.«


    Sie blieb in der Tür stehen.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie vorsichtig.


    Er zuckte mit den breiten Schultern.


    »Es geht mir ganz gut«, sagte er heiser. »Wollen Sie Kaffee?«


    Er hielt eine Thermoskanne und einen Becher hoch. Eigentlich trank sie nicht so viel Kaffee, zu Hause machte sie sich immer Tee, aber jetzt ging sie einen Schritt in den Raum hinein und nickte.


    »Danke, gern.«


    Er goss etwas von dem dampfend heißen Getränk in den Becher und reichte ihn ihr.


    »Zucker und Milch?«


    »Danke, geht schon …«


    Es wurde still zwischen ihnen. Nina setzte sich an einen Tisch in angemessenem Abstand zu Johansson und wärmte sich die Hände am Becher.


    »Warum sind Sie so traurig?«, fragte sie leise.


    Er schlürfte ein wenig beim Trinken. Dann überlegte er einen Moment.


    »Wie soll man sich sonst fühlen?«, sagte er schließlich. »Wenn man bedenkt, wie die Welt aussieht.«


    Nina sah den Mann abwartend an.


    »Meinen Sie im Allgemeinen oder aus unserer Perspektive, hier bei der Arbeit?«


    Sie merkte, wie bürokratisch die Frage klang. Plötzlich kam ihr der Stuhl, auf dem sie saß, sehr ungemütlich vor. Sie setzte sich zurecht.


    Johansson nahm ihre Frage offenbar ernst, denn er dachte angestrengt nach, die Stirn in tiefe Falten gelegt.


    »Sowohl als auch, ehrlich gesagt«, antwortete er. »Oder besser gesagt, das hängt ja zusammen, unsere Arbeit und die Wirklichkeit in der Welt. Es sind zwei Aspekte derselben Sache. Einmal die Gesamtheit und die Fragmente, die wir bearbeiten …«


    Er schnäuzte sich.


    »… obwohl es ein gutes Gefühl ist, sich zu engagieren. Darum bin ich Polizist geworden. Na ja, das verstehen Sie sicher. Sie sind ja selbst Polizistin.«


    Nina trank einen Schluck aus dem Becher. Wie viel wusste er eigentlich über sie? Wie ausführlich wurde man hier über neue Kollegen informiert?


    »Waren Sie schon immer bei der Kripo?«, fragte sie und hoffte, dass sie nicht allzu neugierig und schnüfflerisch klang.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Sie haben mich nach dem Unfall hierher versetzt.«


    Er griff nach einem Papierstapel und begann die Blätter zu sortieren.


    Nina atmete ein paarmal ein und aus. Sie zögerte.


    »Ein Unfall?«, fragte sie dann.


    Johansson sah sie mit verwundertem Blick an, als müsste die ganze Welt über seine Lebensgeschichte informiert sein.


    »Ja, mir wurde bei einer Übung ins Bein geschossen. Nur ein versehentlicher Schuss, ich war damals bei der Nationalen Einsatzgruppe, aber er saß schlimm, richtig schlimm, im Oberschenkel. Ich wäre fast verblutet, zum Glück hatten wir einen Kollegen in der Gruppe, der als Sanitäter ausgebildet war, er hat einen Druckverband angelegt und alles. Ja, ja …«


    Er ordnete weiter seine Blätter.


    »Danach war ich ein bisschen empfindlich. Überempathisch, sagen meine Kinder, obwohl es so eine Diagnose gar nicht gibt.«


    Er seufzte. Lamia trippelte mit ihrem Laptop unter dem Arm ins Zimmer.


    »Jawoll, so ist es«, sagte sie. »Johansson ist ein ehemals harter Kerl, der angeschossen wurde und seinen Biss verloren hat.«


    Sie ging zu dem großen Mann und küsste ihn auf die Wange. Johansson lächelte sie sanft an. Sie wandte sich an Nina.


    »Wie geht’s? Fühlen Sie sich langsam ein bisschen zu Hause?«


    Nina hatte sich noch nie irgendwo zu Hause gefühlt und verkniff sich eine Antwort. Die Blondine lachte und strich ihr leicht über den Arm, dann setzte sie sich an ihren angestammten Platz und klappte ihren Rechner auf.


    »Q hat Besuch von einem hohen Tier aus der Regierungskanzlei, wir müssen heute also ohne ihn zurechtkommen. Vielleicht schauen die beiden nachher mal rein.«


    Die Berührung brannte auf Ninas Haut. Sie fuhr sich über den Arm, um das Gefühl wegzubekommen. Lamia sah die beiden an.


    »Wie sollen wir vorgehen? Wer fängt an?«


    Johansson verteilte seine Unterlagen. Es waren die ausgedruckten Protokolle der Polizei von Nacka. Darunter eine Vernehmung von Ingemar Lerbergs Angestellten, den beiden Sekretärinnen Märta Hillevi Brynolfsson und Solana Nikita Levinsky, außerdem die Ergebnisse der Nachbarschaftsbefragung sowie eine umfassende Übersicht über Ingemar Lerbergs politische Tätigkeiten. Und das Ergebnis der Fahndung nach der Person, die den SMS-Notruf an 112 geschickt hatte: ohne Resultat.


    Nina teilte eine kurze Zusammenfassung des Mordes am Kråkträsken aus. Lamia drückte ihre Unterlagen an die Brust. Sie hatte keine Kopien gemacht.


    »Die Absperrung am Tatort im Silvervägen ist aufgehoben«, sagte Johansson. »Wir haben die Schlüssel, falls jemand noch mal einen Blick ins Haus werfen will. Die zweite Runde der Nachbarschaftsbefragung hat auch nichts ergeben. Der Obduktionsbericht vom Opfer am Kråkträsken liegt noch nicht vor, aber unter einem Fingernagel wurden Hautreste gefunden, vielleicht können sie DNA sicherstellen. Lerbergs Angestellte sind mehrfach befragt worden, dies sind die Aussagen von Hillevi Brynolfsson und Solana Levinsky. Lest selbst.«


    Nina griff nach den Unterlagen und las. Sie mochte Vernehmungsprotokolle. Die spontanen und fragmentarischen Antworten wurden in ihrem Kopf zu Filmszenen. Sie konnte die Unsicherheit der Büroangestellten spüren.


    


    Vernehmungsleiter: Also, dieser neue Kunde, wie war das noch, ja, richtig, ASCL …


    Solana Levinsky: Asia Shipping Container Lines.


    V: Ja, genau. Asia Shipping …


    SL: Ingemar hat den Vertrag ausgehandelt, also, die Sache ist ja auch erst mal nur probeweise. Das wird ein großer Durchbruch …


    V: Haben Sie den Kunden kennengelernt?


    SL: Wer, ich? Nein, um Himmels willen, nein, ich mach nur die Abrechnungen. Obwohl, wenn aus dem Vertrag wirklich etwas wird, dann geben wir die Rechnungssachen raus, und ich werde Bürochefin, ich bin ja wirklich schon wahnsinnig lange dabei …


    


    Nina blätterte und überflog die Seiten.


    


    V: Hat es irgendwelche Drohungen gegeben?


    Hillevi Brynolfsson: Drohungen?


    V: Gegen Ingemar oder die Firma. Wissen Sie davon?


    HB: Nein. Nicht … nein.


    V: Haben Sie Kontakt mit Ihren drei großen Kunden, diesen Reedereien aus Panama und den aus den anderen Ländern?


    HB: Ob ich …? Nein. Ich doch nicht.


    V: Gab es Unstimmigkeiten, also mit den Kunden? Waren sie unzufrieden mit dem Vorgehen Ihrer Firma …?


    HB: Inwiefern?


    


    Der Text weckte Erinnerungen an die gleichförmige Routinearbeit auf der Katarina-Wache. Wie viele Vernehmungen hatte sie geführt und protokolliert, und dann die Waffenpflege und all die Berichte, die geschrieben werden mussten. Die Nächte in Wagen 1617 mit den harten Stoßdämpfern. All die Menschen, die sie abgeführt und zum Verhör gebracht hatte und die nicht reden wollten. Der Geruch am Ende der Nahrungskette, schlechter Kaffee und saure Rülpser.


    


    V: Haben Sie in der letzten Zeit irgendwelche Veränderungen im Verhalten bemerkt?


    SL: Bei Ingemar, meinen Sie? Ja? Also, nein. Sollte ich?


    V: Ich frage bloß, ob Sie vielleicht …


    SL: Ich meine, ich bin ja schon lange hier angestellt, wirklich, eine Ewigkeit, ich war ja schon in der Parlamentszeit mit von der Partie, also, als Ingemar im Parlament saß, er war ja Abgeordneter … ja, aber Ingemar war immer derselbe freundliche Typ. Obwohl, nicht immer. Als da so viel schreckliches Zeug in der Zeitung stand, das war wirklich scheußlich.


    V: Ist da etwas passiert, das …


    SL: Nach dieser Sache wurde er stiller. Ja, er war fremden Leuten gegenüber etwas verschlossener. Nicht mir gegenüber, natürlich, wir arbeiten ja wirklich schon ewig zusammen, aber er wurde vorsichtiger. Anders. Zu anderen, also.


    


    »Eine Frage«, sagte Lamia und wedelte mit einem von Ninas Blättern.


    Nina richtete sich auf und machte sich bereit.


    »Warum wurde er Kaggen genannt?«


    Nina zwinkerte. Lamia wartete aufmerksam auf die Antwort.


    »Ich weiß es ehrlich gesagt nicht … Karl Gustaf, K-G, vielleicht ist da dann irgendwann Kaggen draus geworden …«


    Lamia notierte.


    »Diese Kinderzeichnung«, sagte Johansson über ein anderes Papier gebeugt. »War die von einem der Lerberg-Kinder?«


    »Das ist noch nicht geklärt«, sagte Nina. »Die Buntstifte stimmen nicht mit denen überein, die wir im Haus gefunden haben. Aber das Bild könnte ja genau so gut im Kinderhort oder bei Spielkameraden entstanden sein.«


    Nina wusste, dass der Zusammenhang zwischen den beiden Verbrechen nicht eindeutig war. Das eine hatte sich drinnen, das andere unter freiem Himmel ereignet. Im einen Fall war das Opfer gestorben, im anderen hatte es überlebt. Der eine Mann war bekleidet, der andere nicht. Die Methoden waren unterschiedlich. Lerberg war ein angesehener Bürger, der andere ein Außenseiter.


    »Die grenzenlose Gewalt ist die Verbindung zwischen den beiden Fällen«, sagte sie. »Und sie ist nicht sehr subtil. Der Täter wollte, dass wir das erkennen. Die beiden Taten und die Zeichnung sind eine Botschaft.«


    »An wen? An uns?«, fragte Lamia.


    »Nicht unbedingt«, sagte Nina.


    Lamia sah erst sie, dann Johansson an.


    »Bin ich jetzt dran?«


    Sie wartete nicht auf eine Bestätigung, sondern reckte sich und ratterte los.


    »Keine Transaktionen auf den bekannten Konten seit letztem Mittwoch. Keine Übereinstimmungen bei Passkontrollen oder Passagierlisten innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden, keine Lösegeldforderungen.«


    »Sprechen wir jetzt von Nora?«


    »Vor einem Jahr hat sie an ihren Ehenamen den Mädchennamen angehängt. Früher hieß sie nur Lerberg. Frau Andersson Lerberg hat eine private Visa-Karte und eine Mastercard, die auf die Firma ihres Mannes läuft. Die Kontoauszüge von ihrer privaten Karte weisen wiederholte Einkäufe auf. Jeden Donnerstag kauft sie im Ica-Maxi im Per Hallströms väg in Nacka ein. Die Maxi-Läden sind die richtig großen. Danach kommt Ica-Kvantum, das hört sich ja eigentlich so an, als müssten die noch größer sein, sind sie aber nicht, und dann gibt es noch Ica-Supermarkt und Ica-Nära …«


    »Vielleicht können wir die Größe der Ica-Läden vernachlässigen«, sagte Johansson freundlich.


    Lamia lachte.


    »Okay. Nora hat im Schnitt zwei Mal pro Woche im Ica-Supermarkt in der Torggatan in Saltsjöbaden Eier, Milch und andere Frischwaren eingekauft. Das ist die kleinere Variante der Kette, aber nicht die kleinste … Sie tankt bei Statoil im Solsidevägen, und am Wochenende kauft sie frisches Brot bei der Bäckerei Kringelgården. Das ist oben in Igelboda. Sie geht zur Classic Kem Wäscherei und Schneiderei in der Laxgatan in Saltsjöbaden, sie haben da sogar einen Schuster und einen Schlüsseldienst. In einem Ausnahmefall war sie bei der Schneiderei Royal am Östermalmstorg. Ein Klavierstimmer aus Vaxholm kümmert sich im Herbst und im Frühling um ihr Klavier. Vor Weihnachten, Ostern und Mittsommer fährt sie zu Ikea, letztes Mal hat sie dort für 192 Kronen eingekauft …«


    »Keine Flugreisen?«, fragte Nina.


    »Nein. Überhaupt keine Reisen, nicht mal Autofahrten. Außer zur Tankstelle natürlich.«


    »Auch nicht in die Schweiz am 3. Mai?«


    Kommissar Q betrat den Raum, dicht gefolgt von einem blonden Mann, der so attraktiv war, dass Nina der Atem stockte.


    »Also«, sagte Q an den Mann gerichtet, »das ist die Gruppe, die im Fall Lerberg ermittelt. Arne Johansson, Lamia Regnard und Nina Hoffman …«


    Er wies mit der Hand auf sie, während er sie vorstellte. Lamias Augen funkelten dem Blonden wie Sterne entgegen.


    »Das ist Thomas Samuelsson, Sonderbeauftragter der Regierung in Sachen Geldwäsche und Wirtschaftskriminalität.«


    Nina schnappte nach Luft. Du liebe Güte, das musste Annika Bengtzons Mann sein, oder wie war das, waren sie nicht inzwischen geschieden? Nina war ihm nie begegnet, aber die Journalistin hatte von ihm erzählt. Er arbeitete als Referent im Justizministerium, jedenfalls vor vier Jahren. Ob es da zwei Leute mit demselben Namen gab?


    Der Blonde ging geradewegs auf Nina zu und begrüßte sie. Seine Hand war warm und kräftig.


    »Freut mich«, sagte er. Seine Augen blickten direkt in sie hinein. Sie waren hell, beinahe durchsichtig.


    »Im Zusammenhang mit dem Opfer vom Kråkträsken dachte ich, es wäre angebracht, dass wir uns auf den neusten Stand über die Situation an der spanischen Südküste bringen lassen«, fuhr Q fort.


    Lamia klimperte mit den Wimpern, als der Blonde sie begrüßte. Sogar Johansson sah ein bisschen fröhlicher aus.


    Obwohl: Annikas Mann war doch die Hand abgehackt worden, als er in Somalia gekidnappt wurde … Dieser Mann hier hatte zwei Hände. Die Rechte hatte sie selbst gefühlt, und mit der Linken hielt er einen Mantel und eine teure Ledertasche.


    »Ich nehme an, Sie sind mit dem Prinzip der Geldwäsche vertraut«, sagte Thomas Samuelsson und setzte sich auf einen der Schreibtische. Die Tasche legte er neben sich. Ein Bein stand sicher auf dem Boden, während das andere frei in der Luft baumelte. Er trug einen teuren Anzug, darunter ein einfaches T-Shirt, das machte einen lässigen und souveränen Eindruck.


    Nina bemerkte, dass Lamia und Johansson nickten. Doch, mit Geldwäsche kannten sie sich aus.


    »Das Problem für die internationalen Verbrechersyndikate ist nicht, Waffen oder Drogen zu produzieren, Waren zu schmuggeln oder einen Markt dafür zu erschließen. Das Problem ist, das Schwarzgeld zu waschen, so dass sie es verwenden können. Strukturierung oder Smurfing, wie es im Bankjargon genannt wird, ist das Nadelöhr für die illegalen Geldströme. Ein guter Smurfer ist für ein Syndikat Gold wert.«


    Er lächelte Nina an. Oder vielleicht kam es ihr auch nur so vor.


    »Gerade im Bezug auf Spanien haben sich die Bedingungen für die internationalen Verbrechersyndikate an der Südküste spürbar verändert«, fuhr der Regierungsbeamte fort. »Die spanische Regierung hat eine Reihe von Maßnahmen beschlossen, um den Transaktionen Einhalt zu gebieten. Am 31. Oktober 2012 trat zum Beispiel ein neues Betrugsgesetz in Kraft, das Barzahlungen an und von Unternehmen auf 2500 Euro begrenzt. Anfang 2013 schafften sie es schließlich, umfassenderen Einblick in die Finanzinstitute zu bekommen und deren Überwachung zu etablieren. Das entsprechende Gesetz gibt es schon seit 2010, aber es war noch nicht in Kraft getreten …«


    Lamia hatte sich so hingesetzt, dass ihr Rock ein Stück den Oberschenkel hochrutschte, aber Thomas Samuelsson stand über Einladungen dieser Art und tat so, als würde er es nicht bemerken.


    »Und dann dürfen wir nicht vergessen, dass die Krise alle getroffen hat. Spaniens wirtschaftliche Entwicklung beruhte seit der Jahrtausendwende auf einer starken Expansion im Bausektor. Über diesen Weg wurde viel gewaschenes Geld geschleust. Als die Branche dann kollabierte, ist auch die kriminelle Maschinerie ins Stocken geraten.«


    Jetzt begriff Nina. Die Eurokrise hatte auch Kaggen in Schwierigkeiten gebracht, oder besser gesagt, die Firmen, die er leitete.


    Johansson beugte sich vor.


    »Welche weiteren Auswirkungen hat die Krise? Ist zum Beispiel der Drogenkonsum in Spanien gesunken?«


    Der Protokollführer klang richtig interessiert, Nina hatte ihn noch nie so engagiert erlebt. Der gutaussehende Blonde zupfte die Bügelfalte seiner Hose zurecht.


    »Spanien führt in Europa noch immer die Liste an. Aber die Frage ist gut. Tatsächlich ist ein Rückgang erkennbar und …«


    Q stellte sich vor sie und versperrte den Blick auf Samuelsson. Nina musste sich beherrschen, nicht den Kopf zu recken, um ihm über die Schulter schauen zu können.


    »Die Kollegen aus Nacka haben Kaggens Vermieter ausfindig gemacht«, sagte er leise. »Ich dachte, Sie würden vielleicht gerne hinfahren und mit ihm sprechen?«


    »Ich fahre, sobald wir hier durch sind«, sagte sie.


    Q warf einen Blick auf den blonden Mann und lächelte.


    

  


  
    Anders Schyman hatte sich entschieden. Er würde zurückschlagen, hart und brutal.


    Er reservierte sechs Seiten in der Druckausgabe der Zeitung für seine Verteidigung, mit Bildern und Fotokopien und detaillierten Aussagen. Punkt für Punkt trat er den Anschuldigungen entgegen, die »Das Licht der Wahrheit« – oder »Das Irrlicht der Wahrheit«, wie seine Schlagzeilentexter es so treffend nannten – gegen ihn erhob.


    Er rollte die Zeitung zusammen, ihr Gewicht kam ihm wie eine Siegertrophäe in der Hand vor.


    Eine generelle Diskussion über die Verantwortung eines Herausgebers?


    Ja, vielen Dank auch.


    Seine Vorgehensweise war richtig, nur so konnte man diesen Mobbern, Giftspuckern, Konspirationstheoretikern beikommen. Man musste sie mit ihren eigenen Argumenten schlagen, ihre albernen Behauptungen ad absurdum führen, ihnen mit ihren erfundenen Beweisen das Maul stopfen.


    Er hatte alles veröffentlicht, seinen Anstellungsvertrag mit Sveriges Television (er war beileibe kein freier Mitarbeiter gewesen!), seine Steuererklärungen für die jeweiligen Jahre, in denen die Doku gesendet worden war, als Erstausstrahlung und danach als Wiederholungen (er hatte wirklich keine Millionen in diesen Jahren verdient, er war angestellter Reporter beim staatlichen Fernsehen gewesen und hatte keine anderen Zulagen erhalten als Essensmarken für die Kantine!), seinen einunddreißig Jahre alten Kaufvertrag für das Haus (hier, das Haus hat mir gehört, lange bevor ich die Fernsehsendung gemacht habe!), und für alle Interessierten waren im Internet weitere Nachweise als PDF-Dateien zum Herunterladen verfügbar. Da gab es auch ein Foto von ihrem Haus (Luxusvilla?!), die Aussicht von ihrer Terrasse (kein Meer weit und breit!), und sicherheitshalber auch noch Fotos von seinem Auto und dem seiner Frau (Luxuskarossen? Ein Saab und ein Volvo!).


    Ein Knacken in der Sprechanlage. Es war die Zentrale.


    »Ich habe hier einen Anruf von Tidningarnas Telegrambyrå, soll ich durchstellen? Es geht um die Strafanzeigen.«


    Er starrte auf den Apparat.


    »Strafanzeigen? Äh … ja.«


    Wieder knackte es im Lautsprecher.


    »Anders Schyman?«


    Eine Männerstimme. Er nahm den Hörer ab.


    »Worum geht’s?«, fragte er kurz angebunden.


    »Anders Burtner von TT hier, guten Tag. Ich wollte fragen, ob Sie die Anzeigen gegen Sie kommentieren wollen?«


    Er blickte direkt auf das Bücherregal mit den einschlägigen Werken, in die er immer wieder hineinschaute, seine Begleiter durch die Finsternis des Boulevardjournalismus: ein zerfleddertes Exemplar von Günter Wallraffs »Ganz unten«, das hatte er sich gleich nach Erscheinen gekauft; Guillous und Skyttes »Berättelser från det Nya Riket«; das Jahrbuch des Presseclubs in vereinzelten Ausgaben.


    »Welche Anzeigen?«, fragte er.


    »Sie wissen nichts von …?«


    »Nein«, fiel er dem Anrufer ins Wort.


    Stärke und Autorität zeigen. Wer den sichersten Stand hat, gewinnt.


    Der Reporter der Nachrichtenagentur schnappte hörbar nach Luft.


    »Sie wurden wegen Betrugs und Urkundenfälschung angezeigt, weil der Kaufvertrag für Ihr Haus gefälscht ist«, sagte der Reporter. »Das Finanzamt wird Ihre Steuererklärungen der letzten zehn Jahre prüfen, weiter zurück können sie leider nicht gehen, sagt mein Informant. Außerdem liegen Anzeigen gegen Sie beim Amt für Verbraucherschutz vor, beim …«


    Schyman sank auf seinen Stuhl und starrte mit leerem Blick auf die Wand vor sich.


    »… Medienrat und beim Justizombudsmann …«


    »Was für eine phänomenale Verschwendung von öffentlichen Geldern«, sagte er. »Das ist doch alles Pipifax.«


    Der Reporter verstummte.


    »Pipifax?«


    »Nichts von alldem wird etwas ergeben, das ist doch wohl klar.«


    »Ist das Ihr Kommentar? Dass dies ›Pipifax‹ ist?«


    »Worauf Sie einen lassen können«, sagte er und legte auf.


    Er erhob sich und tigerte drei Runden durchs Zimmer.


    Dem hatte er es gegeben. So ein Idiot.


    Vor dem Bücherregal blieb er stehen. Günter Wallraff war während seiner ganzen beruflichen Laufbahn scharf kritisiert und angegriffen worden, die griechische Polizei hatte ihn gefoltert, er hatte im Gefängnis gesessen und war fälschlich beschuldigt worden, Stasi-Mitarbeiter gewesen zu sein. So war das immer wieder mit unbequemen Journalisten, sie wurden vom Establishment abgestraft, das gehörte zum Job.


    Ruhe breitete sich zögernd in ihm aus.


    Obwohl »Das Licht der Wahrheit« ja kaum Repräsentant irgendeines Establishments war. Die Hassprediger im Web, das waren die kleinen Leute, die ohne Stimme. Seine Leser, deren Interessen er vertreten sollte.


    Still und leise begannen Zweifel und Selbstkritik in ihm zu nagen.


    Dieses Telefonat mit dem TT-Reporter war vielleicht doch nicht so glücklich gelaufen?


    Er sah das Telefon an, zögerte einen Moment, dann nahm er den Hörer ab und drückte die Null für die Zentrale.


    »Ich nehme heute keine Anrufe mehr entgegen.«


    Plötzlich schlug die Angst zu.


    Was hatte er gesagt?


    Pipifax?


    Großer Gott, welche Suppe hatte er sich da bloß eingebrockt.


    

  


  
    Kaggens Vermieter hieß Hans Larsén und wohnte im Valövägen 73, nur wenige Hundert Meter vom Waldstück am Kråkträsken entfernt. Nina parkte auf der Straße vor dem Haus, stieg aus und schloss das Auto ab. Sie konnte den Pfad in den Wald von hier aus nicht erkennen.


    Das Haus, in dem Kaggen gewohnt hatte, war typisch für diese Wohngegend. Ein unscheinbarer, eingeschossiger Bau mit Flachdach. Einige Nachbarhäuser waren in den Achtzigern ausgebaut und modernisiert worden und hatten vorwiegend mit Betonpfannen gedeckte Satteldächer erhalten. Nicht so Nummer 73. Die Fassade aus dunkelbraunem Holz hätte eine neue Lasur gebraucht. Der Briefkasten saß schief, keine Blumenbeete am Haus. Im Panoramafenster hingen vergraute Gardinen und versperrten jeden Einblick.


    Hans Larsén hatte entweder kein Interesse oder kein Geld für Renovierung und Einrichtung.


    Er öffnete die Tür, kaum dass Nina aus dem Auto gestiegen war.


    »Sind Sie die Frau von der Kripo?«


    Sie gab ihm die Hand und stellte sich vor. Der Mann nickte, ja, er war selbst lange bei der Feuerwehr gewesen, das machte sie sozusagen zu Kameraden. Nina konnte seinem Gedankengang nicht ganz folgen, ließ sich aber nichts anmerken.


    »Die Kollegen aus Nacka waren hier und haben sein Zimmer ausgeräumt«, sagte Hans Larsén. »Sie haben die Tür versiegelt und ein Schild angebracht. Was glauben Sie, wie lange muss ich das dranlassen?«


    »Die Kollegen werden Ihnen das sicher noch mitteilen«, erwiderte Nina.


    Er hatte Kaffee gekocht und einen Korb mit gekauftem Gebäck auf den Tisch gestellt. Jetzt bewegte er sich ein wenig hektisch zwischen Herd und Küchentisch, kramte Servietten und Würfelzucker hervor.


    Seine Hände zitterten leicht, als er den Kaffee eingoss. Nina musterte ihn unauffällig. Er war in den Siebzigern, hielt sich sehr aufrecht und war ordentlich angezogen.


    »All die Jahre hat man für andere geschuftet«, sagte Hans Larsén. »Ist mitten in der Nacht hoch und hat sein Leben aufs Spiel gesetzt, um Menschen aus brennenden Häusern zu retten, hat Gasflaschen gesichert und dabei Kopf und Kragen riskiert, hat Leute aus Autowracks geschnitten, du großer Gott im Himmel, was man nicht alles gemacht hat … Da denkt man doch nicht, dass einem der Untermieter wegstirbt, wer hätte denn so was ahnen können …«


    »Hat Karl Gustaf lange hier gewohnt?«, erkundigte sich Nina.


    Hans Larsén drehte ihr den Rücken zu und pusselte in der Küchenzeile herum.


    »Nicht sehr lange«, erwiderte er ausweichend.


    Nina schwieg und betrachtete den Rücken des Mannes.


    »Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte sie schließlich. »Es interessiert mich nicht, welche Art von Arrangement Sie und Kaggen hatten. Ich will nur herausfinden, wer ihn umgebracht hat.«


    Hans Larsén drehte sich um und sah sie mit großen Augen an.


    »Sie glauben doch nicht etwa, dass … dass ich und Kaggen …?«


    Nina lächelte leicht.


    »Wäre das so ungewöhnlich?«


    »Nein, so … so war das nicht …«


    Sie lehnte sich über den Tisch.


    »Hans«, sagte sie, »ich habe nicht vor, Sie beim Finanzamt anzuzeigen. Mir ist es egal, ob Sie Ihre Mieteinnahmen in der Steuererklärung angegeben haben oder nicht.«


    Hans Larséns Augen wurden noch größer, aber dann atmete er auf. Erleichtert setzte er sich an den Tisch, ließ zwei Stück Würfelzucker in seine Tasse fallen und rührte wie besessen um.


    »Danke«, sagte er. »Also, die Sache war so: Kaggen war mein Untermieter, er hat hier mehrere Jahre gewohnt. Mit eigenem Eingang und eigenem Badezimmer, er hat mich nie gestört. Die Regeln waren einfach und klar, er durfte seine Saufbrüder nicht ins Haus bringen, und das hat er auch nie getan …«


    »Mehrere Jahre, sagen Sie. Wie lange genau?«


    Hans Larsén blickte an die Decke.


    »Jaaa also, Himmel, wie die Zeit vergeht, sieben Jahre werden es jetzt im Sommer.«


    »Was hat er an Miete bezahlt?«


    Ein misstrauischer Seitenblick.


    »Viertausendfünfhundert, aber mit Heizung und Wasser und Internet.«


    »War er oft im Internet?«


    Hans Larsén ging wieder in die Defensive.


    »Nicht oft … Er hatte keinen Computer. Aber sein Telefon war neu, das war so ein, wie heißt das, so ein Smartdings, mit dem konnte er surfen. Und wir haben ja drahtlos.«


    Der letzte Satz kam voller Stolz.


    »Hatten Sie den Eindruck, dass er finanziell gut zurechtkam?«


    Hans Larsén nickte.


    »Ja, ja, auf jeden Fall … oder was heißt gut, wer kommt schon gut zurecht, außer den Bankdirektoren? Aber er hat seine Miete immer pünktlich bezahlt, und er hatte einen eigenen Kühlschrank in seinem Zimmer, da hat er Brot und Butter und Bier und Tomaten drin aufbewahrt … Wollen Sie sein Zimmer sehen?«


    Offenbar hatte Hans Larsén die Angewohnheit gehabt, ins Zimmer seines Untermieters zu gehen und den Inhalt seines Kühlschranks zu kontrollieren.


    »Gibt es da noch was zu sehen?«


    »Sie haben das Bett und die Kommode dagelassen.«


    »Ich glaube, wir sollten das Siegel der Kollegen lieber respektieren«, sagte sie.


    Auf einmal wirkte der Mann beunruhigt.


    »Wird schwer sein, jetzt die Kosten aufzubringen, das ist ja ein ordentlicher Einnahmeverlust … Gibt es irgendeine Sozialversicherung, die so was abdeckt, was meinen Sie?«


    Nina sah den Mann an. Der war ja ganz schön dreist! Erst hatte er sieben Jahre lang die Mieteinnahmen nicht versteuert, und jetzt, wo der Schwarzverdienst wegfiel, wollte er sofort einen Ausgleich von Vater Staat haben.


    Ihr Mobiltelefon vibrierte in der Innentasche.


    »Das dürfte schwierig werden«, sagte sie und holte das Handy hervor. »Sie müssen wohl versuchen, einen neuen Untermieter zu finden.«


    Es war das Söder-Krankenhaus.


    Rasch ging sie hinaus auf die Vortreppe und zog die Tür hinter sich zu.


    »Danke, dass Sie anrufen«, sagte sie zu Oberarzt Kararei.


    »Ich habe keine guten Nachrichten«, sagte der Arzt. »Ingemar Lerbergs Zustand hat sich in der Nacht zunehmend verschlechtert. Er hat schwere Embolien aufgrund einer Sepsis, also einer Blutvergiftung, die vermutlich von der Infektion in den Fußsohlen stammt. Sie hat sich in der Lunge festgesetzt, er wird wieder künstlich beatmet.«


    Nina blickte die Straße entlang, an deren Ende der Wald begann. Tief zwischen den Bäumen lag der Kråkträsken.


    »Was bedeutet das, Embolie?«


    »Das Koagulationssystem ist zusammengebrochen. Er hat Mikro-Blutgerinnsel überall im Körper. Die Infektion werden wir wohl in den Griff bekommen, und wir haben eine Antikoagulationsbehandlung gegen die Embolien begonnen, aber wir können nicht sagen, wie sehr das Gehirn davon in Mitleidenschaft gezogen ist.«


    Hans Larsén stand am Fenster, er hatte die Gardine ein wenig zur Seite geschoben und beobachtete sie. Nina drehte ihm demonstrativ den Rücken zu.


    »Wie sieht die Prognose aus? Was meinen Sie, wann wir die Vernehmung fortsetzen können?«


    Am anderen Ende wurde es für ein paar Sekunden still.


    »Vielleicht habe ich mich unklar ausgedrückt«, sagte Oberarzt Kararei. »Wir wissen nicht, ob er überhaupt jemals wieder aufwacht.«


    Sie spürte plötzlich eine Kälte im Magen, die sich bis in die Brust hinaufzog. Der Wind zerrte an ihren Haaren und trieb ihr die Tränen in die Augen.


    »Hat er gestern noch etwas gesagt? Über die Täter oder über seine Frau?«


    »Er ist nach Ihrem Besuch nicht wieder zu Bewusstsein gekommen.«


    Nina bedankte sich, beendete das Gespräch und ging wieder zu Hans Larsén hinein. Sie stellte sich in die Tür zur Küche und sprach jetzt mit autoritärer Stimme.


    »Es ist sehr wichtig, dass Sie nachdenken und mir jetzt die Wahrheit sagen. Hat Karl Gustaf jemals einen Mann erwähnt, der Ingemar heißt? Ingemar Lerberg?«


    Hans Larsén sah sie beinahe verängstigt an.


    »Ingemar? Nein, daran würde ich mich erinnern …«


    »Sind Sie ganz sicher? Sie haben nie gehört, dass Kaggen von einem Ingemar Lerberg gesprochen hat?«


    Hans Larsén riss die Augen auf.


    »Ist das nicht der Politiker, der überfallen wurde?«


    »Oder vielleicht von Nora? Nora Lerberg?«


    Der Mann schluckte und schüttelte den Kopf.


    »Nie.«


    »Woher bekam er sein Geld?«


    Hans Larsén ließ sich am Küchentisch nieder, plötzlich erschöpft.


    »So etwas fragt man doch nicht …«


    »Wie hat er die Miete bezahlt?«


    »Bar. Immer bar auf die Hand. Er hatte kein Bankkonto.«


    »Und da sind Sie sich ganz sicher?«


    Der Vermieter nickte. Nina steckte das Handy in die Tasche. Darin lagen auch die Schlüssel zum Haus der Lerbergs am Silvervägen.


    Sie bedankte sich für den Kaffee und ging eilig zum Auto.


    

  


  
    »Im Ernst?«, sagte Valter ungläubig. »Die Frau ist seit zwanzig Jahren verschwunden, und Anders Schyman will, dass wir sie jetzt suchen?«


    »Im Ernst«, erwiderte Annika.


    Sie konnte seine Skepsis verstehen. Für Valter war Viola Söderland quasi im Mittelalter verschwunden. Er war damals noch ein Baby gewesen, hatte keinerlei Erinnerungen an die Sache und nie etwas von Guldtornet Spiran gehört. Gehorsam hatte er die Fakten aufgeschrieben, die sie ihm nannte: Namenswechsel, Pass, die Reise auf die Cayman Islands, das Auto, der Schneider, die Aufnahmen der Kamera an der Tankstelle.


    »Aber wie soll das gehen?«, fragte Valter. »Kein Mensch hat sie seit ihrem Verschwinden gesehen.«


    »Wenn sie noch lebt, gibt es irgendwo Menschen, die sie jeden Tag sehen«, sagte Annika.


    Sie saßen an ihren üblichen Plätzen in der Redaktion. Patrik Nilsson hatte den ganzen Morgen lang noch nicht versucht, sie mit irgendeinem konstruierten Auftrag rauszuschicken, was bewies, dass Schyman ein ernstes Wort mit ihm geredet und ihm eingeschärft hatte, die beiden in Ruhe zu lassen, weil sie an einem sehr wichtigen, großen Artikel arbeiteten.


    »Ich dachte, wir sollten die Sache vielleicht von hinten aufrollen«, sagte Annika. »Uns die letzte Spur zuerst vornehmen.«


    »Den Tankstellenbesitzer«, sagte Valter.


    »Anfang der Neunziger gab es in Håkansö außerhalb von Piteå mehrere Tankstellen«, sagte Annika. »Unsere war eine Mobil-Tankstelle, offenbar gibt es sie schon lange nicht mehr. Der Name des Besitzers wurde in der Doku nicht genannt, aber er hieß Ulf Hedström. Kannst du ihn übernehmen, dann kümmere ich mich um den Schneider?«


    Valter zog den Laptop zu sich heran und haute in die Tasten.


    Die Schneiderei, die das Spezialfutter in Violas Mantel eingenäht hatte, hieß Västgårds Chemische Reinigung & Schlüsseldienst und lag in Solna außerhalb von Stockholm. Der Besitzer, Björn Västgård, hatte die Arbeit eigenhändig ausgeführt. Er war im Film zu Wort gekommen, Annika erinnerte sich an einen freundlichen, rothaarigen Mann mit breitem Brustkorb und kräftigen Armen. Er hatte es spannend gefunden, im Fernsehen zu sein, und hatte detailliert und beinahe verschwörerisch von dem seltsamen Auftrag erzählt, tatsächlich der seltsamste, den er je hatte: geheime Taschen in ein gewöhnliches Mantelfutter einzuarbeiten.


    Er konnte ansonsten kein besonders spannendes Leben gehabt haben, dachte Annika und öffnete Google. »Västgårds Chemische Reinigung & Schlüsseldienst« erbrachte keine Treffer, wahrscheinlich war die Schneiderei inzwischen eingegangen oder hatte Namen und Besitzer gewechselt. »Björn Västgård« ergab 412 Treffer, überwiegend Telefonbucheinträge und Auszüge aus Adressverzeichnissen, aber keinen Hinweis auf eine Schneiderei. Anstatt die Suche einzugrenzen, rief sie die Personensuche bei hitta.se auf. Vier Treffer, damit konnte man schon mehr anfangen. Der rothaarige Björn Västgård müsste heute in den Sechzigern sein, was zu zwei Männern in der Trefferliste passte, der eine wohnte in Spånga und der andere in Järfälla.


    Sie rief zuerst den in Spånga an. Seine Frau war am Apparat.


    »Björn arbeitet in Norwegen«, sagte sie. »Er kommt nächsten Freitag zurück.«


    Eine Schneiderei in Solna hatten sie nie betrieben.


    Annika bedankte sich und versuchte es mit der Handynummer von Björn Västgård in Järfälla. Er meldete sich nach dem zweiten Klingeln, laut und enthusiastisch. Ja, ganz richtig, er hatte in den neunziger Jahren eine chemische Reinigung mit angeschlossener Schneiderwerkstatt in Solna gehabt. Er war gern bereit, mit dem Abendblatt zu sprechen, zurzeit war er als Kurierfahrer angestellt und gerade auf der Stadtautobahn unterwegs. Vielleicht war es am besten, wenn sie sich gleich auf einen Kaffee treffen würden?


    Er schlug das Café Backstube an der U-Bahn-Station Mälarhojden vor, in einer Dreiviertelstunde.


    Annika legte auf und blickte zu Valter, um zu sehen, wie er vorankam. Er wirkte angestrengt, die glatten Haare standen ihm senkrecht vom Kopf ab, und auf seiner Stirn schimmerte Schweiß.


    »Es gibt wahnsinnig viele Ulf Hedströms«, stöhnte er.


    »Wenn du den Namen bei hitta.se eingibst, kannst du auf der Karte sehen, wo die Treffer liegen. Konzentriere dich auf die Fundstellen in Norrbotten. Wenn du dann die Treffer anklickst, steht rechts neben der Adresse, wie alt die Leute an ihrem nächsten Geburtstag werden.«


    »Wow, das ist ja cool«, sagte Valter.


    Sie seufzte stumm. Was lernten die eigentlich an der Uni?


    »Hier ist einer, der am Montag 66 wird«, sagte er. »Wohnt im Ankarskatavägen in Piteå. Könnte das unser Mann sein?«


    »Warum rufst du nicht an und fragst ihn?«, sagte Annika.


    Der Praktikant zögerte.


    »Was soll ich sagen? Dass wir nach Viola Söderland suchen?«


    »Vielleicht nicht so direkt«, sagte Annika. »Soll ich dir zeigen, wie ich das machen würde?«


    Er drückte ein paar Tasten auf seinem Laptop, und auf Annikas Bildschirm tauchte eine Telefonnummer auf. Sie wählte die Nummer. Eine Frau meldete sich mit schwacher Stimme.


    »Hedström.«


    »Einen schönen guten Morgen«, sagte Annika fröhlich. »Mein Name ist Annika Bengtzon, ich rufe vom Abendblatt an. Ich würde gern mit Ulf Hedström sprechen, der in den Neunzigern die Mobil-Tankstelle in Håkansö hatte, bin ich da bei Ihnen richtig?«


    Die Frau atmete in den Hörer, ihre Atemzüge drangen als regelmäßiges Keuchen in Annikas Ohr.


    »Ich weiß, dass er am Montag Geburtstag hat«, sagte Annika, »da kann man ja sicher schon mal im Voraus gratulieren, also, wenn er nicht zu beschäftigt ist, dann …«


    Die Frau am anderen Ende begann zu weinen.


    »Warum können Sie uns nicht in Ruhe lassen?«, rief sie.


    Annika hielt den Hörer ein wenig vom Ohr ab.


    »Wie bitte?«


    »Ulf ist tot, und ihr ruft andauernd an«, wimmerte die Frau. »Was wollen Sie?«


    Valter beugte sich interessiert vor.


    »Ach herrje«, sagte Annika, »mein aufrichtiges Beileid. Ich hatte keine Ahnung, dass Ulf tot ist. Wann ist er gestorben?«


    Valter schlug sich an die Stirn. Die Frau weinte.


    »Vor einem Monat«, schluchzte sie. »Was wollen Sie denn jetzt schon wieder?«


    »Ich habe bisher nicht angerufen«, sagte Annika. »Das muss ein Missverständnis sein. Woran ist er denn gestorben?«


    »Prostata. Waren Sie das nicht, die angerufen hat? Von diesem Blog?«


    Es hörte sich an, als ob die Frau sich schnäuzte.


    »Nein«, sagte Annika. »Ich bin vom Abendblatt. Ein Blogger wollte Ulf sprechen?«


    »Ja, ein paarmal, aber da lag er schon im Hospiz in Sunderbyn. Geht es um dieses Foto? Von dieser reichen Schnepfe?«


    Ja, das musste Annika nun zugeben. Jetzt klang die Frau richtig böse.


    »Er hat die Kamera abmontiert und seine Strafe bekommen, was hätte er denn noch tun sollen?«


    Annika schloss für einen Moment die Augen. Genau an diesem Punkt hakte die Geschichte. Woher hatte Schyman eigentlich von dem Bild gewusst? Von diesem Schnipsel Beweismaterial aus einer Vorermittlung, die zu einer Anklage und einem Urteil von einem kleinen Amtsgericht in Norrbotten geführt hatte? Und warum war das Foto überhaupt bei der Polizei gelandet?


    »Wie kam es eigentlich dazu, dass Ulf wegen dieser Kamera angeklagt wurde?«


    Die Frau am anderen Ende seufzte tief.


    »Irgendwer hat ihn verpfiffen. Ulf glaubte, dass es einer der Benzindiebe gewesen war, aber ich habe da so meine eigene Theorie. Ich glaube, das war einer der anderen Tankstellenpächter, jemand, der sich die Konkurrenz vom Hals schaffen wollte.«


    »Jemand hat also der Polizei einen Tipp gegeben?«, fragte Annika. »Sie wissen aber nicht, wer?«


    »Nein, sie haben gesagt, es sei ein anonymer Hinweis gewesen.«


    »Wann wurde Ulf bei der Polizei angeschwärzt, wissen Sie das noch?«


    »Im September. Dieses reiche Weibsbild hatte in der Nacht getankt, und am nächsten Morgen stand die Polizei vor der Tür. Die Frau war auf dem letzten Foto.«


    »Haben Sie jemals etwas von Viola Söderland gehört, nachdem das Foto aufgenommen worden war?«, fragte Annika. »War sie irgendwann danach noch mal an der Tankstelle, wissen Sie das vielleicht?«


    »Nein, war sie nicht«, sagte die Frau, und dass sie nie wieder etwas von ihr gehört hätten, außer durch diesen Blogger, der andauernd anrief. Annika bedankte sich, drückte noch mal ihr Beileid aus und entschuldigte sich für die Störung.


    »Junge, Junge, ganz schön peinlich«, sagte Valter, als sie aufgelegt hatte.


    »Das passiert schon mal«, erwiderte Annika. »Das Melderegister ist nicht immer aktuell, woher sollten wir wissen, dass der Mann tot ist.«


    Sie stand auf und zog ihre Jacke an.


    »Wie wär’s mit einem Kaffee draußen am Stadtrand?«


    


    Sie ließen sich ein Redaktionsauto geben und fuhren auf der E4 Richtung Süden. Es regnete eigentlich zu wenig, um die Scheibenwischer anzumachen, aber doch zu viel, um darauf zu verzichten. Annika ließ sie an, dann musste sie eben das Gummiquietschen auf der Scheibe ertragen.


    »Ich hab noch mal über eine Sache im Zusammenhang mit Gustaf Holmerud nachgedacht«, sagte Valter.


    Annika zog die Augenbrauen hoch und warf dem Praktikanten einen schnellen Seitenblick zu.


    »Du kommst wohl gar nicht los von dem Fall?«


    »Ich habe im Archiv recherchiert. Die anderen Medien haben anfangs noch über ihn geschrieben und uns zitiert, aber dann haben sie irgendwann aufgehört zu berichten. Warum?«


    Annika bemerkte, dass er inzwischen per »wir« mit dem Abendblatt war, und nahm es als ein gutes Zeichen.


    »Wir haben ihn aufgebaut«, sagte sie. »Er ist unsere Kreation.«


    Valter sah sie mit großen Augen an. Sie seufzte.


    »Letzten Herbst wurden innerhalb ziemlich kurzer Zeit fünf Frauen rund um Stockholm erstochen«, erklärte sie. »In den Medien gelten Morde an Ehefrauen nicht als richtige Morde, meist sind sie nur eine Randnotiz wert, ungefähr so wie Morde unter Obdachlosen oder Völkermord in Afrika. Aber ich habe mit Patrik geschimpft: ›Vielleicht sind sie gar nicht von ihren Männern umgebracht worden, was ist, wenn du hier einen Serienmörder verpasst?‹ Patrik hat mich beim Wort genommen und angefangen, auf dem besten Nachrichtenplatz die These zu entwickeln, dass es sich um einen psychopathischen Serienmörder handelt, der in Stockholms Vororten sein Unwesen treibt. Es dauerte nicht lange, da musste die Polizei Stellung dazu nehmen, und dann tauchte dieser Idiot auf und behauptete, er hätte all diese Morde begangen.«


    »Er wurde ja für fünf Morde verurteilt«, sagte Valter. »Meinen Sie, er ist unschuldig?«


    »Nicht ganz. Er hat wahrscheinlich eine der Frauen ermordet, Lena, eine fünfundvierzig Jahre alte zweifache Mutter aus Sätra. Sie hatten in dem Sommer eine Affäre miteinander, aber sie hat mit ihm Schluss gemacht. Ich glaube, die anderen Medien haben begriffen, dass Holmerud ein zwanghafter Spinner ist. Sie versuchen, sich von der ganzen Geschichte zu distanzieren, aber das Abendblatt kann das nicht. Damit würden wir ja zugeben, dass wir falsch lagen.«


    Valter sah völlig perplex aus.


    »Aber«, sagte er, »warum hat Holmeruds Anwalt nichts unternommen?«


    »Der Anwalt wollte nicht seinen Mandanten verteidigen, sondern seine Reden schwingen.«


    »Aber wie konnte das Gericht da mitmachen? Wenn er es nicht war?«


    »Holmerud hatte Detailkenntnisse in einem Fall, dem Mord an Lena. Den Rest hat er auswendig gelernt. Die Fakten waren ja durch die Medien alle bekannt. Polizei und Gericht haben die Morde an den Tatorten nachstellen lassen, und unser Mann war sehr überzeugend. Vielleicht nicht ganz oscarreif, aber fast. Man hat ihn aufgrund seiner Geständnisse verurteilt, und wegen dem Mord an Lena. Wo soll dieses Café sein?«


    Valter tippte auf seinem Mobiltelefon.


    »Slättgårdsvägen 1. Nächste Ausfahrt müssen Sie raus.«


    Annika verließ die Autobahn und landete in einem grauen Vorortparadies mit schmalen Grundstücken und einem zeittypischen Mischmasch von kleinen Häusern, nicht viel anders als im Silvervägen in Saltsjöbaden: Zwanzigerjahre-Villen mit Walmdächern und niedrigen Anbauten, Häuser aus den Vierzigern mit Plattenfassaden, Klinkerhäuser aus den Jahren um die jüngste Jahrtausendwende.


    Plötzlich hörte sie Anne Snapphanes Stimme im Kopf: Hier hat sich das Glück niedergelassen. Ihre Reaktion war beinahe physisch, wie ein Schlag in den Bauch, wo kam denn jetzt dieser Gedanke her? Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht, holte tief Luft. Manchmal vermisste sie Anne wirklich, ihre gesalzenen Ansichten über das Leben und die erfrischende Geringschätzung für alles, was normal und etabliert war. Dass sie ein bisschen verrückt war, hatte Annika immer gewusst; Annes verbissener Ehrgeiz, bekannt und berühmt zu werden, war dafür nur ein Symptom. Aber am Ende hatte ihre Freundschaft nicht mehr funktioniert. Anne hatte es zutiefst persönlich genommen, dass Annika sich zurückgezogen hatte, und im Internet eine Art Vendetta gegen sie gestartet. In ihrer neuen Position als Redakteurin der Klatsch-Website mediatime.se teilte sie Tritte gegen Annika aus, wo immer es ging.


    Sie schüttelte das Gefühl von Unbehagen und Einsamkeit ab und parkte neben dem Zugang zur U-Bahn-Station Mälarhöjden.


    Das Café Backstube war ein winziger Laden in einem Mietshaus aus den vierziger oder vielleicht fünfziger Jahren. Im Angebot hatten sie das klassische schwedische Cafémenü mit Salaten, Pasteten und kalorienschwerem Backwerk. Björn Västgård war noch nicht da. Annika und Valter nutzten die Wartezeit für ein frühes Mittagessen. Leute kamen und gingen, manche aßen etwas, andere kauften Brot oder Kuchen zum Mitnehmen. Jeder schien hier jeden zu kennen, Annika hatte beinahe das Gefühl, im Maestro in Hälleforsnäs zu sein.


    Sie waren schon beim Kaffee angelangt, als ein Auto der Firma »Schnelle Jungs« draußen vor dem Fenster hielt. Annika sah auf ihre Armbanduhr, der Mann kam nur vierzig Minuten zu spät, was man wohl trotzdem als Erfolg verbuchen durfte (normalerweise musste man ja schon froh sein, wenn man mit einem Zustellservice einen bestimmten Tag ausmachen konnte). Ein älterer Mann mit Bart und gewaltigem Körperumfang quetschte sich aus dem Auto und kam auf das Café zu. Die Tür quietschte, und es bimmelte, als er eintrat. Er entdeckte Annika, und sein Gesicht begann zu strahlen.


    »Da sind Sie ja«, sagte er und packte ihre Hand mit festem Griff. Annika konnte sich nicht daran gewöhnen, dass die Leute sie wiedererkannten. Welches Foto von ihr hatte er gesehen? Die Reporterin, das Attentatsopfer, die Frau des gekidnappten Regierungsbeamten?


    Björn Västgård bestellte einen Kaffee und eine Blätterteigschnecke, Annika bezahlte. Er machte es sich auf einem Stuhl bequem, der unter seinem Gewicht ächzte.


    »Ja, wissen Sie«, sagte er und seufzte zufrieden, »siebzehn Jahre hab ich geschneidert, siebzehn Jahre, und was für komische Aufträge dabei waren, ich kann Ihnen sagen! Da ging’s nicht nur darum, einen neuen Reißverschluss in die Lieblingsjeans einzusetzen oder Chanel-Kopien für die Damen zu schneidern, nein, nein. Ich habe Geheimfächer in Diplomatenkoffer und Vibratoren in Latexunterwäsche eingenäht, aber dieses Mantelfutter war das Merkwürdigste, was ich je gemacht habe, so wahr ich hier sitze.«


    »Warum war das so merkwürdig?«, fragte Annika.


    Er biss ein großes Stück von seiner Schnecke ab und kaute genüsslich.


    »Das Erste, was mir auffiel, war, dass die Frau sich so komisch ausstaffiert hatte«, sagte er, nachdem er den Bissen runtergeschluckt hatte. »Als sie in den Laden kam, dachte ich, sie ist Muslimin. Sie trug einen Hidschab, der ihre Haare bedeckte, und einen von diesen langen Röcken, in denen diese Frauen immer rumlaufen, na, Sie wissen schon. Aber als die anderen Kundinnen weg waren und der Laden sich geleert hatte, nahm sie den Schleier ab, und da habe ich sie sofort erkannt.«


    »Sie haben erkannt, dass sie Viola Söderland war?«


    Er lachte von einem Ohr zum anderen.


    »So wahr ich hier sitze. Ich dachte, das ist ja der reinste Goldesel, der sich da in deinen bescheidenen Laden verirrt hat, normalerweise haben solche Ladys ja ihre Bediensteten, die sich um die Schmutzwäsche kümmern, und das hatte sie wohl auch, denn sie wollte etwas anderes.«


    Er lehnte sich über den Tisch und senkte die Stimme.


    »Sie wollte etwas ganz Besonderes.«


    Annika bemerkte, dass ein Pärchen am Nachbartisch aufgehört hatte zu reden, um stattdessen dem Schneider zuzuhören. Der trank einen großen Schluck Kaffee und mampfte seine Schnecke, dass die Krümel nur so zu Boden regneten.


    »Sie hatte den Mantel in einer Papiertüte von Ica dabei, einen grauen Wollmantel von guter Qualität. Ich sollte das Futter austauschen, sagte sie, das ganze Innenfutter, und sie hatte sehr genaue Vorstellungen, wie das neue Futter aussehen sollte.«


    Annika hatte vorhin noch einmal in ihrem Notizblock nachgelesen.


    »Vier Taschen in der Größe sechzehn mal sieben Zentimeter, eine vierzehn mal zehn und eine weitere sieben mal drei Zentimeter.«


    Der Schneider sah sie verblüfft an. In seinem Bart hingen Kuchenkrümel.


    »Mein Chef hatte seine Aufzeichnungen noch«, sagte sie. »Anders Schyman, er hat Sie damals interviewt …«


    »Na klar weiß ich, wer Anders Schyman ist. Er wird ja in den sozialen Medien gerade ganz böse angegriffen, wirklich übel, was da läuft …«


    »Ja, wissen wir«, sagte Annika. »War sonst noch etwas auffällig an dem Mantelfutter?«


    Der Mann sah sie verwundert an, so als seien die Taschen nicht auffällig genug.


    »Die Reißverschlüsse«, sagte er. »Sie sollten absolut versteckt sein. Man sollte die Taschen nicht erkennen können, und sie mussten wasserdicht sein.«


    »Wasserdicht? Wieso das?«


    Björn Västgård beugte sich noch näher heran.


    »Wer weiß?«, flüsterte er.


    Annika nickte und machte sich Notizen.


    »Und Sie haben den Auftrag angenommen? Wie lange hatten Sie dafür Zeit?«


    Der Mann lehnte sich zurück und trank seinen Kaffee aus.


    »Zwei Tage. Sie hatte es eilig. Ich sagte ihr, dass es teurer würde, dass ich einen Eilzuschlag berechnen müsste, und sie war damit einverstanden.«


    »Wie hat sie bezahlt? Mit Karte?«


    »Nein, bar.«


    »Hat sie sich ausgewiesen?«


    Der Mann sah sie wieder erstaunt an.


    »Nein, warum sollte sie?«


    »Also war die Frau in Ihrem Laden vielleicht gar nicht Viola Söderland?«


    Der Mann lächelte nur. Annika räusperte sich.


    »Und wann war das? Vor oder nach ihrem Verschwinden?«


    »Zwei Wochen, bevor sie verschwand.«


    »Hat sie den Mantel selbst abgeholt?«


    »Ja, ja, natürlich. In derselben Muslim-Verkleidung. Sie war sehr zufrieden mit meiner Arbeit, extrem zufrieden sogar …«


    »Haben Sie seitdem je wieder etwas von Viola Söderland gehört?«


    Er seufzte tief und schüttelte den Kopf.


    »Keinen Mucks«, sagte er. »Nicht das Geringste. Und ich glaube nicht, dass sie noch in Schweden ist. Wenn, dann wäre sie noch mal zu mir gekommen, da bin ich ganz sicher, weil sie so begeistert von meiner Arbeit war …«


    Annika blickte auf ihre Notizen. Das Treffen hatte ja nicht gerade viel gebracht. Die Intensität, mit der Viola Söderland auf einen schnellen Futtertausch gedrängt hatte, deutete darauf hin, dass sie ihre Flucht plante und die Zeit knapp wurde. Fragte sich nur, warum. Und warum sollten die Taschen wasserdicht sein? Hatte sie vorgehabt, mit dem Mantel baden zu gehen? Oder hatte es in jenem Herbst genauso viel geregnet wie jetzt in diesem Frühjahr?


    Sie lächelte ein wenig bemüht.


    »Dann darf ich mich bei Ihnen bedanken, dass Sie sich die Zeit genommen haben …«


    Der Mann legte seine große Pranke auf ihre Hand.


    »Ich muss das jetzt einfach fragen: Wie geht es Ihrem Mann?«


    Annika zog ihre Hand verlegen zurück.


    »Wieso? Inwiefern?«


    »Nach der Entführung in Somalia, ich meine, was dort passiert ist, das war doch schrecklich …«


    Der Mann hatte wirklich ein Gedächtnis für Gesichter und Details, das musste man ihm lassen.


    Annika steckte den Notizblock in ihre Tasche.


    »Ich hoffe wirklich, dieser Blogger kommt bald mal zur Vernunft«, sagte Björn Västgård.


    »Hat er Kontakt zu Ihnen aufgenommen?«, fragte Annika.


    »Mehrmals. Unangenehmer Typ, wenn Sie mich fragen.«


    »Haben Sie ihn getroffen? Wissen Sie, wer er ist?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Wir haben telefoniert. Er sagt, er heißt Lars. Ich habe ihm dasselbe gesagt, was ich Ihnen jetzt sage: Viola Söderland hatte nicht die Absicht zu sterben. Sie hatte die Absicht zu leben.«


    Er stand auf und klopfte sich die Blätterteigkrümel von der Hose.


    »War nett, mit Ihnen zu plaudern. Grüßen Sie Ihren Mann.«


    Das Kurierauto von »Schnelle Jungs« raste mit quietschenden Reifen davon.


    »Warum hat sie sich wie eine Muslimin verkleidet?«, fragte Valter und sah dem Auto hinterher.


    »Muslimische Frauen sind in Schweden absolut unsichtbar«, sagte Annika. »Die Leute blicken einfach über sie hinweg, niemand nimmt sie wahr. Schyman hat das in seiner Doku auch erwähnt.«


    Annika stand auf.


    »Jetzt fahren wir nach Skärholmen und nehmen uns den Autohändler vor.«


    

  


  
    Nina bewegte sich vorsichtig zwischen den Möbeln, um nichts zu berühren. Was irrational war, denn die Spurensicherung war ja fertig.


    Familie Lerbergs Wohnzimmer war gepflegt, die Einrichtung sorgfältig ausgesucht. Vielleicht ein bisschen zu vollgestellt. Sofa und zwei Sessel, Nina meinte das Design wiederzuerkennen, von Ikea. Entworfen für das etwas traditionellere Heim, die Rahmen klobig, weiche Kissen, schokoladenbrauner Bezug.


    Sie stand in Strümpfen auf dem Holzfußboden, die Kälte kroch ihr zwischen die Zehen.


    Sie hatte nie in einer Familie gelebt, die ein Zuhause hatte, sie wusste nicht, wie so etwas eigentlich aussehen sollte. Sie war in verschiedenen Wohngemeinschaften aufgewachsen, in denen erwachsene Menschen (Männer) unterschiedlicher Sprache und Herkunft kamen und gingen; als sie etwas älter war und ihre Mutter krank (verrückt) wurde und sie nach Sörmland zogen, war es zu spät. Der Hof war nie ein Zuhause, nur ein ausgekühlter Verwahrort. Oh, wie hatte sie in diesen ersten Jahren in Schweden gefroren, fast zehn Monate im Jahr war es hier kalt. Auf Teneriffa (zu Hause auf Teneriffa?) war es immer warm und schön, manchmal regnete es, aber der Wind war mild. Dort hatte sie unter Feigenbäumen und zwischen Minzpflanzen gewohnt, im Regen der Orangenblüten und an den Lavastränden. Dieser grobe Sand zwischen den Zehen, dieser Geruch vom Meer.


    Sie blickte sich in dem engen Wohnzimmer um. Ein runder, alter Couchtisch aus Teak, wahrscheinlich fünfziger Jahre. Erbstück oder Flohmarkt. Keine Topfblumen. Ein ziemlich kleiner Flachbildfernseher auf einem niedrigen Sideboard an einer Wand, achtundzwanzig Zoll vielleicht, daneben ein DVD-Player mit kleinen Lautsprechern. Ein paar Kinderfilme, Zeichentrick und Astrid Lindgren. An den Wänden Bilder mit spießigen Motiven, plump ausgeführt in Öl oder Acryl, Boote und Landschaften.


    Warum war Nora verschwunden?


    Sie hatte dieses Heim geschaffen, und sie hatte es verlassen. Irgendwo musste es einen Hinweis geben, das Fragment einer Erklärung.


    Ein Kamin mit einigen Birkenscheiten darin, aber keine Asche. Im Bücherregal Bestseller und einige Ziergegenstände, ein blauer Vogel, ein vergoldetes Reh, das gleichzeitig ein Innenthermometer war. Am Fenster stand ein alter Schaukelstuhl, daneben Strickzeug in einem Korb. An einer Wand befand sich ein Klavier.


    Nina ging hin und setzte sich vorsichtig auf den Klavierhocker.


    Zum ersten Mal auf einem richtigen Klavier geklimpert hatte sie zu Hause bei Julia, ihrer Jugendfreundin aus Sörmland. Victor, einer der Liebhaber ihrer Mutter, spielte Gitarre, ein anderes Instrument hatte sie nie gesehen, bevor sie Julias Wohnzimmer betrat. Sie erinnerte sich, wie andächtig sie die Tasten gedrückt hatte, wie zart und schön der Klang gewesen war. Julia konnte verschiedene Stücke spielen, das wusste sie noch, »The Entertainer« von Scott Joplin aus dem Film Der Clou und die »Mondscheinsonate« von Beethoven, aber sie selbst hatte nie eine Melodie spielen können, außer dem schwedischen Volkslied »Lunka på«.


    Sie schlug ein paar Tasten an, ganz rechts auf der Klaviatur, wo die Töne hoch waren, dann ganz links, wo sie tief sein sollten, aber da war nichts zu hören. Sie drückte ein bisschen fester auf die Bass-Tasten – kleine, dumpfe Töne, aber kein Klang.


    Sie ließ die Tasten los und richtete sich auf. Die hellen Töne des Klaviers verklangen. Sie lauschte konzentriert auf Geräusche, hörte aber nichts. Das Haus war stumm. Sie schloss die Augen. Alles still. Es hätte irgendetwas zu hören sein müssen, ein Luftzug durch ein undichtes Fenster, ein Seufzen von jahrhundertealten Dielenbrettern, aber der Raum hatte aufgehört zu atmen.


    Wo war Leben in diesem Haus?


    Sie kannte das Normale nicht, sie wusste nicht, was hier störte. Nina schlug die Augen auf, atmete tief ein. Die Luft war feucht und ein wenig kühl. Der Geruch von dem Hundekadaver war noch nicht ganz verschwunden.


    Sie ging zum Fenster.


    Die Vorhänge waren hell, gemustert mit abstrakten Blumen, die an das Design der Stoffe von Svenskt Tenn erinnern sollten, aber in Wirklichkeit waren auch sie von Ikea, das Etikett hing noch dran. Nina zog sie mit einer fließenden Bewegung auf. Es ging leicht, nichts hakte. Die Vorhänge sollten also nicht nur schön aussehen, man sollte sie zuziehen können, um sich bei Bedarf zu schützen und zu verbergen.


    Das Tageslicht war grau und müde. Es fiel durch blank schimmernde Fensterscheiben ins Zimmer, seit dem letzten Putzen musste weniger als eine Woche vergangen sein. Unten, auf der anderen Seite des Silvervägen, sah sie die Saltsjö-Bahn vorbeischaukeln. Obwohl es nicht regnete, konnte sie die Feuchtigkeit auf dem Lack ihres Autos am Straßenrand glitzern sehen.


    Sie wandte sich vom Fenster ab und ging zurück in die Diele. Beim letzten Mal hatte dort ein Teppich mit persischem Muster gelegen, der war jetzt zur Analyse gebracht worden. Ein helles Rechteck auf dem Holzfußboden zeigte den Platz an. Eine Hutablage, an der damals Mäntel und Jacken gehangen hatten, war auch weg.


    Sie blickte die Treppe hinauf und versuchte sich vorzustellen, wie Ingemar Lerberg dort oben gehangen hatte, festgebunden am geschwungenen Geländer. Wie er geschrien hatte. Auch wenn sein Mund zugeklebt gewesen war, musste er ziemlichen Lärm gemacht haben. Sie ging zu dem kleinen Fenster in der Diele, quadratisch und weit oben angebracht, und blickte auf die Außentreppe und den Vorgarten hinaus. In der Nacht von Donnerstag auf Freitag war es hier dunkel und still gewesen. Niemand hatte Personen kommen oder gehen sehen, weder am Abend noch in der Nacht oder am nächsten Morgen. Kein unbekanntes Auto hatte in der Nachbarschaft geparkt.


    Die Küche war hell und freundlich. Gelaugter Kiefernboden, maschinengewebte Flickenteppiche, Arbeitsplatten aus geölter Buche. Sie strich mit der Hand über das samtglatte Holz. Auf der Anrichte ein Brotrost. Kühl- und Gefrierschrank aus Edelstahl, beides von Ikea. Nina lehnte sich an die Spüle und schloss die Augen. Das Gefühl von Stille und Leere nahm zu.


    Sie blickte sich um, öffnete den Schrank unter der Spüle. Behälter für getrennten Müll. Spülmaschinentabs, umweltfreundlicher Rohrreiniger, Stahlwolle, alles säuberlich nebeneinander aufgereiht. Sie fragte sich, ob die Kriminaltechniker die Sachen so hingestellt hatten. Sie schloss die Tür und öffnete einen der Vitrinenschränke. Weingläser von Orrefors, ein komplettes Dutzend. Vielleicht ein Hochzeitsgeschenk. Sie nahm eines der Gläser, hielt es gegen das Licht, absolut fleckenfrei. Sie stellte es zurück und schloss den Schrank.


    Sie hatte keine Ahnung, was ein gemütliches Heim ausmachte, aber irgendetwas sagte ihr, dass dieses keins war. Es ging etwas Angestrengtes von alldem aus, von den Vorhängen und den Möbeln und den blitzblanken Fenstern. Das war nicht organisch, es lebte nicht, pulsierte nicht.


    Sie fragte sich, ob das etwas zu bedeuten hatte.


    Sie ging in die Waschküche, hier waren die Schränke etwas robuster. Waschmaschine, Wäschetrockner, Trockenschrank, ein Haken an der Tür, die nach hinten hinausging …


    Ihr Blick blieb an etwas hängen. Sie bückte sich, schaute genau hin.


    Ein Paar Pantoffeln, hellbraun und ziemlich ramponiert, aus einem Material, das an groben Filz erinnerte. Sie standen direkt an der Hintertür, ordentlich zusammengestellt neben einem Eimer mit einem Wischmopp darin.


    Sie ging in die Küche, riss ein Blatt Haushaltspapier ab und kehrte in die Waschküche zurück.


    Mit dem Blatt Papier in der Hand nahm sie den rechten Pantoffel hoch und besah ihn genau.


    Größe 34.


    Nora hatte Größe 38 oder 39. Wenigstens waren alle Schuhe in ihrem Schrank in dieser Größe.


    Nina hockte einen Moment neben dem Eimer. Dann stellte sie den Pantoffel wieder hin, rief Lamia an und bat sie, einen Techniker mit einem Asservatenbeutel, in den ein Paar Pantoffeln passten, in den Silvervägen zu schicken und anschließend alle Videofilme von sämtlichen Bahnhöfen der Saltsjö-Bahn herauszusuchen, die am Montagmorgen, dem 13. Mai, von den Überwachungskameras aufgenommen worden waren.


    

  


  
    Annika bog auf die Rampe des Parkhauses am Einkaufszentrum von Skärholmen, einer riesigen, sich schier endlos ausdehnenden Betongarage mit vier Parkdecks. Auf Deck zwei fand sie ganz hinten einen Platz in der Nähe des Ausgangs, fünf Stunden kostenloses Parken mit Parkscheibe.


    »Dieser Typ, ›Licht der Wahrheit‹«, sagte Valter, »haben Sie sein Blog gelesen?«


    »Zum Teil«, sagte Annika und schaltete den Motor aus. »Wieso?«


    Valter machte ein nachdenkliches Gesicht.


    »Ich habe fast alles gelesen«, sagte er. »Nicht die ganzen Kommentare und so, das sind ja mehrere Tausend, aber er hat nirgends erwähnt, dass er Björn Västgård interviewt hat.«


    Sie zog den Zündschlüssel ab und warf dem Praktikanten einen schnellen Seitenblick zu, während sie ihre Tasche vom Rücksitz angelte.


    »Björn Västgårds These passt dem Blogger nicht in den Kram, deshalb tut er so, als wüsste er nichts davon.«


    Sie stiegen aus.


    »Merk dir, wo wir stehen, sonst finden wir die Karre nachher nicht mehr wieder«, sagte Annika. Sie hatte ein grottenschlechtes Ortsgedächtnis.


    Sie fuhren mit der Rolltreppe hinauf ins Einkaufszentrum, ein klassischer Vorort-Konsumtempel mit Glasdach und allen obligatorischen Dutzendläden. Draußen vor dem Gebäude erstreckte sich ein großer betonierter Platz. An der Drehtür blieb Annika stehen und blinzelte in den scharfen Wind.


    »Er soll hier Gemüsehändler sein«, sagte sie und nickte zu ein paar Marktständen vor einem braunen Backsteinklotz, bei dem es sich laut Schild an der Holztür um die Kirche von Skärholmen handelte.


    Etwa zehn Männer, allesamt mit einer Herkunft irgendwo außerhalb Skandinaviens, wuselten zwischen den Ständen der Markthändler herum. Ein paar Kundinnen mit Kopftüchern und bodenlangen Röcken prüften Salatköpfe und Kohlrabis.


    Annika ging zum ersten Stand.


    »Entschuldigung, ich suche Abdullah Mustafa, ist der heute hier?«


    Der Mann sah sie aus dem Augenwinkel an, während er eine Stiege mit gelben Paprikaschoten auffüllte.


    »Wir haben schöne Erdbeeren heute«, sagte er, »extra süß, extra saftig.«


    »Abdullah Mustafa«, wiederholte Annika. »Er soll hier einen Stand haben …?«


    Der Mann schüttelte den Kopf.


    »Gurken?«, fragte er. »Wir haben schöne Gurken heute.«


    Entweder wusste der Mann nicht, wer Abdullah Mustafa war, oder er wollte es nicht sagen. Annika ging zum nächsten Verkäufer.


    »Hallo, Entschuldigung, ich suche einen Mann«, sagte sie, »Abdullah Mustafa …«


    »Kenne nicht«, sagte Nummer zwei und drehte ihr den Rücken zu.


    Valter griff nach Annikas Arm und zog sie zurück.


    »Was halten Sie davon, wenn ich es mal versuche? Vielleicht reden sie eher mit ihresgleichen.«


    Er schlug den Kragen hoch, der Wind war kalt. Annika sah ihn verblüfft an.


    »Wie meinst du das?«


    Der Praktikant zuckte die Schultern.


    »Na ja, Kanake eben.«


    »Ich glaube, diese Männer sind Kurden«, sagte sie. »Du bist doch kein Kurde?«


    »Nein, Perser, aber ich könnte als alles Mögliche durchgehen … Kurde, Araber, Südamerikaner …«


    »Mit dem Zungenschlag der High Society von Östermalm?«


    Er biss die Zähne zusammen und senkte den Blick, jetzt hatte sie ihn gekränkt.


    »Tut mir leid«, sagte sie, »war nicht so gemeint.«


    Sie trat einen Schritt zurück.


    »Okay, dann versuch’s. Ich bleibe im Hintergrund.«


    Sie gingen zurück zu den Marktbuden, vorbei an den beiden Männern, die Annika angesprochen hatte. Bei einem Mann, der gestrickte Kindersachen mit geschmacklosen pastellfarbigen Motiven verkaufte, blieb Valter stehen und fragte nach Abdullah Mustafa. Der Mann zeigte auf einen Gemüsestand, wo ein Mann mit Schirmmütze gerade dabei war, Kisten voller Brechbohnen aus seinem Volvo-Lieferwagen zu laden. Valter steuerte direkt auf ihn zu.


    »Abdullah Mustafa?«


    Der Mann mit dem Käppi stellte die Kiste ab und blickte hoch.


    »Valter Wennergren mein Name«, sagte Valter in seinem schleppenden Stockholmer-Oberschicht-Tonfall und streckte die Hand aus. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie bei der Arbeit störe, ich bin vom Abendblatt und würde mich gern einen Moment mit Ihnen unterhalten. Darf ich Sie vielleicht zu einer Tasse Kaffee einladen?«


    Der Mann ergriff Valters Hand und schüttelte sie, abwartend, aber nicht abweisend.


    »Unterhalten, worüber?«


    »Über das, wonach alle anderen Sie in der letzten Zeit auch gefragt haben«, sagte Valter. »Über das Auto, das Sie vor hundert Jahren an diese reiche Frau verkauft haben.«


    Abdullah Mustafa sah erstaunt aus, ein amüsierter Ausdruck flog über sein Gesicht, dann wandte er sich ab.


    »Ich habe nichts zu sagen.«


    Annika beobachtete Valter aufmerksam. Der Praktikant blieb mit stoischer Ruhe stehen. Jetzt, wo er ihn gefunden hatte, wollte er Abdullah Mustafa nicht so leicht davonkommen lassen.


    »Ich verstehe«, sagte Valter. »Das ist ja schon sehr lange her, da erinnert man sich nicht mehr so gut …«


    Der Mann fuhr herum und blickte Valter direkt ins Gesicht.


    »Ich erinnere mich«, sagte er. »Ich will nur nicht drüber reden.«


    Valter zuckte die Schultern.


    »Okay«, sagte er. »Sie wollen nicht reden. Wovor haben Sie Angst?«


    »Ich habe keine Angst!«


    »Nicht?«


    Valter und der Mann starrten sich einen Moment lang an.


    »Ich muss die Sachen ausladen«, sagte Abdullah Mustafa und nickte in Richtung Auto.


    »Ich kann warten«, entgegnete Valter und trat einen Schritt zurück.


    Abdullah Mustafa wandte sich wieder seiner Ladung zu. Wenige Minuten später war er fertig, schlug die Autotür zu und blickte zu Valter.


    »Ich muss das Auto wegfahren. Wir können uns in zehn Minuten im Kahramane treffen«, rief er.


    »Kein Problem«, antwortete Valter.


    »›Karamane‹?«, fragte Annika, aber Abdullah Mustafa war schon losgefahren.


    Valter blickte sie leicht verzweifelt an.


    »Das finden wir ja wohl? Es gibt doch sicher nicht viele Lokale namens Kara … Kama …«


    Annika holte ihr Handy heraus, googelte »karamane« und erhielt 40 600 Treffer. Sie fügte »skärholmen« hinzu und erhielt 1 Treffer: Restaurant Kahramane. Besuchen Sie uns in der Bredholmsgatan!


    »Manchmal lohnt es sich, nach der Adresse zu fragen«, sagte Annika. »Wir müssen in diese Richtung.«


    Sie ging zurück ins Shoppingcenter, und Valter trottete hinter ihr her. Sie kamen an einer Apotheke und an Kleiderboutiquen und Hobbyläden vorbei, ein Mann versuchte, ihnen einen Handyvertrag von einem richtig billigen und richtig schlechten Mobilfunkprovider aufzuschwatzen, und dann waren sie draußen auf der anderen Seite, und da lag das Restaurant Kahramane. Über der Tür hing ein Schild mit einem schönen Sonnenuntergang und Schriftzeichen entweder in Kurdisch oder Arabisch, das wusste Annika nicht genau. Valter zog die Tür auf, ging schnurstracks zum Tresen und bestellte einen Teller Hähnchen-Schawarma und Pommes frites, alle Soßen bitte.


    »Wir haben doch gerade erst gegessen«, sagte Annika.


    »Ja, Salat«, schnaubte Valter und biss in den Hähnchenschenkel.


    Sie setzten sich an einen der schmalen Tische. In einer Ecke steckten ein paar Männer die Köpfe zusammen und unterhielten sich leise. Ansonsten war das kleine Lokal leer. An der Wand über ihren Köpfen plärrte eine irakische Musiksendung in voller Lautstärke aus einem Fernseher. Schöne Männer und Frauen sangen poppige Lieder in einer merkwürdigen Tonlage, offenbar wurde die Zusammenfassung der Hitparade gezeigt.


    Valter hatte den größten Teil seines Hähnchengerichts verdrückt, als Abdullah Mustafa das Lokal betrat. Er grüßte die Bedienung hinterm Tresen und holte sich einen Kaffee, ohne zu bezahlen.


    »Was wollen Sie wissen?«, fragte er mit misstrauischem Blick auf Annika.


    »Das ist meine Kollegin«, sagte Valter mit einem Kopfnicken in ihre Richtung. »Wir möchten über die Dame sprechen, die Ihren Wagen gekauft hat.«


    Der Mann nahm seine Schirmmütze ab, strich sich die Haare glatt und setzte sich ihnen gegenüber.


    »Das lief ganz normal ab. Ich hatte in so einem Anzeigenblatt inseriert, wollte meinen Volvo 245 verkaufen, und sie hat sich darauf gemeldet. Sie war überhaupt die Einzige, die angerufen hat. Der Volvo war ziemlich alt, hatte dreihunderttausend Kilometer drauf, ich fahre ja viel beruflich, Gemüse für die Märkte …«


    Er nickte vor sich hin.


    »Sie sagte, ihr Name sei Harriet Johansson. Sie zeigte mir ihren Führerschein, da stand Harriet Johansson und noch irgendein Name, aber es stimmte. Sie war es.«


    Valter machte sich keine Notizen, und Annika überlegte einen Moment, ob sie Block und Stift rausholen sollte, beschloss dann aber, es nicht zu tun.


    »Die Zeitungen haben ja viel darüber berichtet, als Viola Söderland verschwand«, sagte Valter. »Sie haben nicht erkannt, dass sie die Frau war, die Ihr Auto gekauft hatte?«


    Der Mann schüttelte den Kopf.


    »Ich lese nicht so viel Zeitung, nur die Metro manchmal. Auf die Idee, dass sie es sein könnte, bin ich nicht gekommen.«


    »Sie hat Ihr Auto also gleich gekauft?«


    »Sie hat eine Probefahrt gemacht und gesagt, sie nimmt es. Das ging ganz schnell. Sie hat bar bezahlt, fünftausend. Ich war sehr zufrieden, es war ein gutes Auto, aber wie gesagt, dreihunderttausend gelaufen, und ziemlich verrostet …«


    »Wann war das?«


    »Im Sommer, im Juni, ich wollte es im Sommer verkaufen, weil die Winterreifen im Eimer waren.«


    Viola Söderland hatte das Auto also drei Monate vor ihrem Verschwinden gekauft, dachte Annika.


    »Ich habe den Kaufvertrag ausgefüllt, und sie hat unterschrieben und gesagt, sie kümmert sich um die Umschreibung der Zulassungspapiere. Darüber habe ich mir keine Gedanken gemacht. Ich habe mir dann ein neues Auto gekauft, einen Ford, aber der war bei weitem nicht so gut wie der alte Wagen, deshalb fahre ich jetzt nur noch Volvo.«


    »Wann haben Sie danach wieder von Ihrem Auto gehört?«, fragte Valter. »Als Anders Schyman sich bei Ihnen gemeldet hat?«


    Der Mann machte ein erstauntes Gesicht.


    »Nein, nein«, sagte er. »Als die Polizei mich angerufen hat.«


    »Die Polizei?«


    »Ja, die finnische Polizei. Der Volvo stand außerhalb von Kuusamo, an der russischen Grenze, und der Zündschlüssel steckte.«


    Annika wünschte, sie hätte das aufschreiben können, denn das war neu. Abdullah Mustafa nickte wieder vor sich hin.


    »Zwei Wochen hatte er da so gestanden. Da wurde mir klar, dass sie das Auto überhaupt nicht umgemeldet hat. Der Volvo war immer noch auf mich zugelassen.«


    »Was ist mit dem Wagen passiert?«


    »Ich habe ihn zurückbekommen.«


    Valter und Annika starrten beide den Mann an.


    »Haben Sie ihn noch?«, fragte Valter.


    Der Mann wand sich unbehaglich.


    »Nein, nein«, sagte er. »Ich habe ihn gleich verkauft. Für dreitausend diesmal, aber das war okay. Er hatte ja keine Winterreifen.«


    »In welchem Zustand war er? Kaputt, zerbeult …?«


    »Nein, der war noch so, wie ich ihn verkauft hatte. Sauber und heil, nur eben rostig.«


    Warum hatte er das nicht früher erzählt? Oder womöglich hatte er es ja gesagt?


    Annika schwankte. Sollte sie sich in das Gespräch einmischen? Ihn fragen, ob er die Doku über Viola Söderland gesehen hatte? Oder würde sie damit alles kaputtmachen?


    »Als Sie den Wagen zurückbekommen haben«, sagte Valter, »war er da leer?«


    »Leer?«


    »War etwas im Auto, was nicht darin war, als Sie es verkauft haben?«


    Der Mann sank ein wenig in sich zusammen und schaute auf den Tisch. Die Hitparade über ihren Köpfen wurde noch einmal im Schnelldurchgang wiederholt.


    »Ja, er war leer. Fast leer. Bis auf einen Gegenstand. Eine Tasche.«


    Valter und Annika warteten schweigend darauf, dass er weitersprach.


    »Hinten im Auto«, sagte Abdullah Mustafa. »Im Kofferraum war so ein abgesenktes Fach für Kreuzschlüssel und Wagenheber. Da lag sie. Unter einer Decke.«


    »Eine Tasche?«, fragte Valter.


    »Eine kleine, ja. So eine rechteckige, dünne. Eine Aktentasche. Aus Leder.«


    Annika spürte, wie sich ihre Nackenhaare aufrichteten. Von dieser Sache hatte Anders Schyman nichts gewusst, da war sie sich sicher.


    »Haben Sie sie aufgemacht?«


    Der Mann zögerte.


    »Da war nichts Wertvolles drin. Nur irgendwelche alten Sachen. Ich habe sie wieder reingetan.«


    »Was haben Sie mit der Tasche gemacht?«


    Der Mann holte tief Luft und seufzte.


    »Ich dachte, dass Harriet Johansson sie vielleicht vergessen hatte, deshalb habe ich die Tasche aufgehoben. Aber sie hat sich nie gemeldet …«


    »Wo ist die Tasche jetzt?«


    Er dachte einen Moment nach.


    »In der Garage, denke ich.«


    »Sie haben sie noch?«


    »Ich glaube nicht, dass ich sie weggeworfen habe.«


    »Könnten wir sie wohl mal anschauen?«


    Der Mann sah auf seine Armbanduhr.


    »Ich muss mit einer Ladung nach Botkyrka, aber das schaffen wir vorher noch.«


    

  


  
    Mama hat mir Stricken beigebracht. Wie man Maschen anschlägt, den Faden durch den hinteren Teil der Schlinge auf die Nadel zieht, eine Masche nach der anderen, bis ans Ende der Reihe. Die Arbeit wenden und die volle Nadel abstricken, wieder wenden, und immer so weiter. Glatte Maschen, Zopfmuster, Lochmuster, es hatte etwas Magisches, wie der lange Faden des Knäuels Form und Eigenschaft änderte und zu etwas völlig Neuem wurde, und das Wunderbarste war, dass ich das bewirkte, dass ich diese Verwandlung in der Hand hatte, dass ich es war, die das alles schuf.


    Fast so, als wäre ich Gott, sagte ich.


    Mama lachte mich an, das war zu der Zeit, als sie noch lachte. Aber dann hörte sie auf zu lachen, und ich hörte auf, Gott zu sein.


    

  


  
    »Unter dem Wagenheber?«


    Schyman blickte misstrauisch auf die lederne Aktentasche, die Annika ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte: hellbraun und staubig und mit einem leichten Geruch nach Motoröl.


    »Valter hat Abdullah Mustafa dazu gebracht, sie uns zu überlassen«, sagte die Reporterin.


    Er warf einen Blick durch die Glaswand, der Praktikant saß auf Berit Hamrins Platz und tippte konzentriert auf seinem Handy herum.


    »Und die hat in einer Garage gelegen?«


    »Seit fast zwanzig Jahren«, sagte Annika.


    »Was ist drin?«


    »Machen Sie auf und schauen Sie nach«, sagte sie.


    Er ballte die Fäuste so fest, dass er für einen Moment die Nägel in der Handfläche spürte, dann griff er nach der Tasche, öffnete das Messingschloss und schlug die Klappe zurück. Vorsichtig steckte er die Hand hinein und zog heraus, was ihm als Erstes in die Finger kam: eine dünne Mappe mit festen Deckeln. Seine Finger zitterten, als er die erste Seite aufschlug.


    Es war ein Hochzeitsfoto.


    Großer Gott, das war sie, das war wirklich Viola. Eine lächelnde junge Frau mit Sechzigerjahre-Frisur und kurzem weißem Brautkleid, ein Bräutigam im poppigen Anzug und mit beeindruckenden Koteletten.


    »Ich nehme an, das hier sind Viola und ihr Mann«, sagte Annika Bengtzon.


    Schyman schnäuzte sich.


    »Olof Söderland«, sagte er heiser. »Sie haben jung geheiratet, beide waren noch keine zwanzig.«


    Er blätterte langsam weiter, fast andächtig.


    Auf dem nächsten Bild lachten zwei Babys in die Kamera, jedes in einem anderen Fotostudio, ein blonder Junge in gestrickten Trägerhosen und ein rothaariges Mädchen in besticktem Kleidchen und mit einer Blumenhaarklammer.


    Er holte tief Luft und hustete.


    »Henrik und Linda«, sagte er.


    Viola Söderlands Kinder waren mit nur einem Jahr Abstand auf die Welt gekommen, sie mussten heute Mitte vierzig sein.


    Er schlug die nächste Seite auf. Noch mehr Fotos von den Kindern, am Strand und unter verschiedenen Weihnachtsbäumen, Klassenfotos, das Mädchen auf einem Pferd, der Junge mit Schwimmbrille auf einem Siegerpodest, Studentenfotos. Insgesamt waren etwa zwanzig Aufnahmen in dem Album. Er musste sich die Augen reiben, als er alles durchgeblättert hatte.


    »Die Bilder sind sorgfältig ausgewählt«, sagte Annika.


    Schyman nickte.


    »Sie hat sich die Kinder mitgenommen, als sie abgetaucht ist.«


    Er griff wieder in die Aktentasche, mit sicherer Hand diesmal.


    Ein Paar Babyschuhe, weiß mit rosa Schnürsenkeln.


    Die des Mädchens, ganz sicher. Sie war die Ältere der beiden. Die ersten Schühchen des ersten Kindes.


    Nächster Griff in die Tasche: ein Bündel Briefe, mit rotem Band verschnürt.


    »Ich habe einige davon gelesen«, sagte Annika. »Es sind Liebesbriefe von Olof an Viola, als er auf dem Gymnasium war.«


    Schyman blätterte mit dem Daumen über den Rand, legte das Briefbündel zur Seite.


    Ein Plastikbeutel mit zwei Haarlocken, eine blond und eine rötlich. Er befühlte sie durch den Kunststoff, sie verrutschten unter seinen Fingern. Er ließ den Blick über die Sachen schweifen, die ausgebreitet auf seinem Schreibtisch lagen. Was würdest du aus einem brennenden Haus retten?


    »Da ist noch was drin«, sagte Annika.


    Er drehte die Tasche um. Ein verfärbtes ledernes Portemonnaie fiel auf den Schreibtisch. Er schüttelte die Tasche, sah hinein, befühlte das Futter. Da war noch ein Innenfach, aber es war leer.


    Er spürte einen Stich von Enttäuschung in der Magengrube. War das alles?


    Er griff nach dem Portemonnaie und roch daran. Was hatte er erwartet? Ein neues Foto und einen Zettel mit ihrer jetzigen Adresse?


    »Das muss im Wasser gelegen oder ein Feuer überstanden haben oder so was Ähnliches«, sagte Annika.


    Er musterte das Portemonnaie. Das Leder war fleckig. Irgendetwas Braunes war eingetrocknet. Definitiv ein Männerportemonnaie. Er öffnete es. Da war noch Geld drin, ein paar Fünfkronenscheine mit Gustav Wasa auf der einen Seite und einem Auerhahn auf der anderen, sowie einige Zehnkronenscheine mit Gustav VI. Adolf darauf und ein Hunderter mit Gustav II. Adolf, alle seit Jahrzehnten ungültig und an einer Längsseite verfärbt. In einem anderen Fach steckte ein schwarzer, ausklappbarer Führerschein aus den siebziger Jahren mit rotem Stempelabdruck, Wert 35 Kronen, und dem Foto eines hübschen jungen Mannes mit halblangem Haar. Der Führerschein war ausgestellt auf Olof Åke Söderland.


    »Viola war Witwe«, sagte Schyman. »Wussten Sie das?«


    Annika Bengtzon schüttelte den Kopf. Er betrachtete das Foto des jungen Mannes, die linke untere Ecke trug einen Stempel, der einen Teil seines Kinns verdeckte.


    »Ihr Mann starb bei einem Autounfall, als die Kinder noch klein waren. Das hier muss sein Portemonnaie sein.«


    »Hat sie nie wieder geheiratet?«


    Olof Söderland hatte einen Pony und volle Lippen, die Augen blickten nicht direkt in die Kamera, sondern seitlich daran vorbei. Vielleicht hatte er das Portemonnaie in der Brusttasche getragen, als er starb.


    »Nein.«


    »Sie verstehen, worauf das hier hindeutet?«, fragte Annika. »All die Sachen in dieser Tasche, die im Auto lag?«


    Er faltete den Führerschein zusammen, steckte ihn zurück ins Portemonnaie, sammelte die Gegenstände ein und packte sie zurück in die Aktentasche.


    »Ich denke, die Tasche verrät uns einiges«, sagte Schyman und ließ das Messingschloss einrasten. »Viola hatte ihre Flucht geplant, und sie hatte nicht die Absicht, zurückzukommen. Sie nahm ihre liebsten Erinnerungsstücke mit und versteckte sie an einem Ort, wo niemand sie finden würde.«


    Annika nickte.


    »Stimmt. Aber sie hat sie nicht mitgenommen, als sie das Auto zurückließ.«


    Er schob die Aktentasche in die Mitte des Tisches und schwieg.


    »Sie hatte die Absicht, irgendwo ein neues Leben anzufangen«, sagte die Reporterin, »aber ich glaube nicht, dass ihr das gelungen ist.«


    Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Was, wenn er sich nun tatsächlich geirrt hatte? War die ganze Sache ein gigantischer Irrtum? War Viola in Wirklichkeit schon damals tot?


    Annika Bengtzon rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl herum.


    »Es ist schwer für mich, etwas herauszufinden, wenn Sie nicht mit offenen Karten spielen.«


    Er merkte, wie sein Mund ganz trocken wurde.


    »Wie meinen Sie das?«


    Ihre Augen wurden schmal.


    »Sie brauchen mir nicht zu sagen, wer Ihre Quelle war«, sagte sie. »Nur, wie Sie an Ihre Informationen gekommen sind.«


    Er schloss die Augen, sah den Mann vor sich: das dünne, dunkelblonde Haar, die etwas unregelmäßigen Zähne, den runden Bauch.


    »Ich weiß nicht, wie er hieß«, sagte Schyman. »Er hat mir nie seinen Namen genannt. Ich bekam die Informationen von ihm unter der Bedingung, niemals auch nur mit einer Silbe zu erwähnen, dass ich sie von einem Außenstehenden erhalten habe.«


    »Und Sie haben es versprochen.«


    Er seufzte tief.


    »Ich habe es versprochen. Obwohl ich dieses Versprechen jetzt breche.«


    »Und was hat er geliefert?«


    »Alles. Auto, Mantelfutter, Cayman Islands, die ganze Palette.«


    »Und das Foto von der Tankstelle?«


    Er blickte zu Boden. Das Gefühl von Kapitulation breitete sich in seiner Brust aus.


    »Und das Foto von der Tankstelle.«


    »Auf der rechten Seite des Bildes steht jemand in einer hellen Jacke, war er das?«


    »Ich weiß es nicht. Kann sein.«


    »Wussten Sie, dass man das Auto an der russischen Grenze gefunden hat?«, fragte sie.


    »Ja«, sagte Schyman, »aber ich hatte keine Beweise. Als ich die Dokumentation gemacht habe, war der Wagen längst verschrottet. Abdullah Mustafa hatte behauptet, er wisse nicht, was nach dem Verkauf aus dem Auto geworden sei, also habe ich die Information nicht verwendet.«


    »Er hat das Auto ein zweites Mal verkauft«, sagte Annika. »Er hatte eine Heidenangst, dass er einen Fehler gemacht hatte und man ihn aus Schweden ausweisen würde.«


    Er spürte ihre Blicke.


    »Ihnen ist aber schon klar, dass man Sie vielleicht benutzt hat«, sagte sie.


    Das war keine Frage, sondern eine Feststellung.


    Er sah zu ihr hoch.


    »In dem Jahr damals hat man doch sehr aktiv nach Viola Söderland gesucht«, fuhr sie fort. »Die Dame hat dem Staat ja eine Menge Steuern geschuldet. Könnte es sein, dass die Polizei der Wahrheit auf der Spur war? Gab es vielleicht Leute, denen das nicht gepasst hat? War Ihre Fernsehdoku ein Mittel, um die Behörden zu veranlassen, an der falschen Ecke zu suchen?«


    Der Gedanke war ihm natürlich auch schon gekommen, er war ja nicht von gestern. Aber seine logische Schlussfolgerung hatte ihn beruhigt: Falls jemand erreichen wollte, dass die Jagd auf Viola Söderland beendet wurde, hätten sie ihn davon überzeugt, dass sie tot war, und nicht, dass sie lebte.


    Annika Bengtzon stand auf und legte die Hand auf die Aktentasche.


    »Was machen wir jetzt damit?«


    Er blieb sitzen und umklammerte die Armlehnen seines Stuhls.


    »Was schlagen Sie vor?«


    »Ich finde, wir sollten Kontakt zu Violas Kindern aufnehmen und fragen, ob sie die Sachen haben wollen. Oder sollen wir sie der Polizei übergeben?«


    Beide Alternativen jagten seinen Puls hoch. Er sprang auf.


    »Nicht die Polizei und nicht Violas Kinder! Die ganze Sache ist doch deren Schuld. Sie sagen, ich hätte die Doku gemacht, um zu verhindern, dass sie ihre Mutter beerben! Haben Sie gesehen, was sie heute wieder behaupten? Dass Linda meinetwegen eine Fehlgeburt hatte, dass ich ihr Baby umgebracht habe!«


    Die Reporterin blickte ihn wieder mit diesen schmalen Augen an.


    »Ich habe nicht gesehen, dass sie sich irgendwo geäußert hätten«, sagte sie. »Vielleicht stecken sie gar nicht hinter dieser Sache. Vielleicht hat sich dieser Verrückte, Lars heißt er übrigens, das selber ausgedacht.«


    Schyman war irritiert, er merkte, dass er ganz außer Atem war.


    »Lars? Der Kerl heißt Lars? Woher wissen Sie das?«


    Annika beugte sich über den Schreibtisch.


    »Er ruft Ihre Informanten der Reihe nach an und stellt sich vor. Stimmt das übrigens, was TT verbreitet? Dass Sie gesagt haben sollen, die ganze Geschichte sei Pipifax?«


    Er schloss die Augen für einen kurzen Moment, dann sah er sie an.


    »Ich weiß, ich hätte mich ein bisschen professioneller verhalten müssen.«


    Die Reporterin schob ihm Violas Aktentasche zu.


    »Entscheiden Sie, was damit passieren soll.«


    Sie verließ das Aquarium und schloss die Glastür sorgfältig hinter sich.

  


  
    Annika setzte sich an ihren Schreibtisch, griff nach Stift und Block und rief Kommissar Q an.


    »Bengtzon«, sagte er, als er abnahm. »Sie haben seit Tagen nicht mehr angerufen. Ich dachte schon, Sie machen Schluss mit mir.«


    »Ich bin ein ehrbares Mädchen«, sagte sie. »Haben Sie viel zu tun?«


    »Geben Sie sich keine Mühe. Ich sage nichts über Nora.«


    »Wer redet denn von Nora«, entgegnete sie. »Ich bin auf der Suche nach einer anderen abgetauchten Dame. Erinnern Sie sich an Viola Söderland?«


    »Die von Guldtornet Spiran? Was ist mit ihr?«


    »Waren Sie damals vielleicht an der Suche nach ihr beteiligt?«


    Er lachte bollernd.


    »Was Sie mir alles zutrauen, das ist ja beinahe rührend. Nein, Bengtzon, vor zwanzig Jahren war ich Dienststellenleiter in Söderort. Ich hatte nie mit Viola Söderland zu tun.«


    Sie verlieh ihrer Stimme einen hellen, einschmeichelnden Klang.


    »Ich dachte, vielleicht könnten Sie ja mal nachsehen, was sich in der Sache getan hat. Falls Sie nicht allzu beschäftigt sind, natürlich nur …?«


    Er lachte immer noch, sie konnte ihn vor sich sehen, wie er den Kopf schüttelte und sich den Bauch kratzte.


    »Hat nicht Ihr Chef aller Welt erklärt, wohin sie verschwunden ist?«, fragte er. »War sie nicht in Russland untergetaucht?«


    »Damals hatte es den Anschein«, sagte Annika. »Sie hat ihre Flucht gründlich geplant, hat ein Auto gekauft, ohne dass jemand davon wusste, hat ihren Namen geändert, bevor sie verschwand, sich einen zweiten Pass besorgt, Bargeld von den Cayman Islands geholt, das Geld in ihre Kleidung eingenäht, eine Tasche mit ihren liebsten Erinnerungsstücken gepackt – irgendwo muss sie ja abgeblieben sein, irgendwas müsst ihr doch in all den Jahren über sie rausgekriegt haben. Oder?«


    Am anderen Ende war es totenstill, sie konnte hören, wie Q atmete.


    »Sie hat ihren Namen geändert?«, fragte er schließlich leise.


    Annika blätterte in ihren Notizen zurück.


    »Sie hat ihren Mädchennamen angenommen und ihren zweiten Vornamen als Rufnamen einsetzen lassen. Aus Viola Söderland wurde auf diese Weise Harriet Johansson.«


    »Was war das mit dem zweiten Pass?«


    »Sie hat ihren alten Pass gestohlen gemeldet und bekam einen neuen ausgestellt. Den neuen hat sie zu Hause gelassen, als sie geflohen ist, aber der alte hat ja noch wunderbar funktioniert, solange keiner auf die Idee kam, ihn mit dem schwedischen Melderegister abzugleichen.«


    Sie hörte, wie Q etwas in einen Computer tippte.


    »Annika«, sagte er. »Was halten Sie davon: Sie schildern einem unserer operativen Fallanalytiker, was Sie mir gerade über Viola Söderland erzählt haben, und ich werde sehen, ob wir Ihnen irgendwie helfen können. Was meinen Sie?«


    Hatte sie sich verhört? Das war ja zu schön, um wahr zu sein.


    »Was führen Sie jetzt wieder im Schilde?«


    »Wer, ich?«


    Sie setzte sich etwas aufrechter hin.


    »So leicht sind Sie doch sonst nicht um den Finger zu wickeln.«


    »Einer unserer Analytiker ruft Sie heute Nachmittag an.«


    Und damit legte er auf.


    Sie saß noch eine Weile mit dem Hörer in der Hand da, völlig verblüfft.


    

  


  
    Nina wartete bereits seit zwanzig Minuten auf der Straße vor der Villa in Vikingshill, als Kristine Lerberg endlich in ihrem Nissan Micra in die Einfahrt bog. Die Frau stieg mit fahrigen Bewegungen aus, einen gestressten Zug um den Mund.


    »Gut, dass Sie so schnell Zeit hatten«, sagte Nina, ging zu ihr und gab ihr die Hand. »Ich wäre auch zu Ihrer Arbeitsstelle gekommen …«


    »Wir stecken mitten in der Budgetplanung«, erwiderte Kristine Lerberg kurz angebunden.


    Sie kramte in der Handtasche nach den Schlüsseln, während sie mit kleinen, schnellen Schritten auf das Haus zuging. Ihre perfekt geschnittenen Haare stippten jedes Mal auf dem Kragen auf, wenn ihre Absätze auf den Boden trafen.


    »Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte sie, ohne Nina anzusehen. Sie machte Licht in der Diele, hängte ihren Mantel auf einen Bügel und strich sich rasch ein paarmal mit einer Kleiderbürste über die Schultern. Dann zog sie die Stiefel aus, schlüpfte mit einer geschmeidigen Bewegung in ein Paar Hausschuhe und ging in die Küche.


    »Bitte machen Sie sich wegen mir keine Umstände«, sagte Nina und zog die Schuhe aus.


    »Ich jedenfalls nehme ein Glas Wein«, sagte Kristine Lerberg und füllte ein Weinglas aus einem Tetrapack im Kühlschrank.


    Sie sank auf einen Stuhl am Küchentisch und trank einen großen Schluck. Nina nahm ihr gegenüber Platz, legte ihr Handy auf die Tischdecke und schaltete diskret die Aufnahmefunktion ein.


    »Wie ich hörte, hat das Jugendamt jetzt die Kinder in Obhut genommen«, sagte sie und kontrollierte, ob ihre Stimme aufgezeichnet wurde.


    Kristine Lerberg strich eine Falte in der Tischdecke glatt.


    »Ich kann mich nicht um sie kümmern«, sagte sie. »Ich bin schließlich berufstätig.«


    Nina wusste nicht, ob die Frau das auf kurze oder lange Sicht meinte, deshalb sagte sie nichts dazu.


    »Ingemar geht es schlechter«, fuhr Kristine Lerberg fort. »Die Ärzte wissen nicht, ob er je wieder aufwacht.«


    »Das habe ich gehört«, sagte Nina.


    Kristine nickte vor sich hin.


    »Man weiß nie, welche Pläne der Herr für uns hat«, sagte sie. »Haben Sie ihn gefunden?«


    Nina atmete lautlos, sie verstand die Frage nicht. Kristine machte eine Handbewegung.


    »Ich meine den, der das getan hat.«


    »Noch nicht, aber es gibt eine Reihe von Spuren, die wir verfolgen. Aus diesem Grund wollte ich Sie auch noch einmal sprechen.«


    Sie zog einen kleinen Block aus der Innentasche und überflog ihre Notizen.


    »Am Freitag, den 3. Mai«, sagte sie, »wissen Sie, was Sie da gemacht haben?«


    Die Frau schloss die Augen und saß regungslos da. Seit dem ersten Schluck hatte sie das Weinglas nicht mehr angerührt.


    »Freitags habe ich frei«, sagte sie tonlos. »Also war ich wohl zu Hause …«


    Sie sank noch ein wenig mehr in sich zusammen.


    »Am 3. Mai, das war doch vor zwei Wochen? Da hatte ich die Kinder. Ingemar war auf Geschäftsreise und Nora hatte ihren Schilddrüsenbelastungstest im Söder-Krankenhaus.«


    Nina musterte die Frau forschend. Sie wirkte vollkommen aufrichtig. Nina glaubte ihr.


    »Kümmern Sie sich in solchen Fällen häufiger um die Kinder?«


    Kristine nickte wieder, schluckte.


    »Ich versuche zu helfen, so gut ich kann. Und ich mag die Kinder wirklich …«


    »Wie oft kommt das vor?«


    »Dass ich die Kleinen nehme? Einmal im Monat ungefähr, und dann manchmal nachmittags, wenn Nora die Abrechnung macht. Sie kümmert sich ja um die Buchhaltung in Ingemars Firma, und sie nimmt es sehr genau damit, es kostet sie immer viel Zeit …«


    »Ist sie oft den ganzen Tag beschäftigt?«


    »Ein Schilddrüsenbelastungstest ist wohl eine ziemlich anstrengende Behandlung, anschließend muss Nora sich immer eine Weile ausruhen. Dann können die Tage ganz schön lang werden, aber es versteht sich ja von selbst, dass …«


    »Sie haben bei unserem letzten Gespräch erzählt, dass Nora völlig in ihrer Rolle als Hausfrau und Mutter aufgeht, die Kinder versorgt und den Haushalt …«


    Kristine Lerberg vergrub das Gesicht einen Moment in den Händen, dann richtete sie sich auf und blickte Nina trotzig an.


    »Wir tun alle, was wir können.«


    Sie hatte die Bemerkung als Kritik aufgefasst. Nina konzentrierte sich mühsam darauf, einen neutralen Gesichtsausdruck beizubehalten und nicht gereizt zu reagieren.


    »Sind Sie sicher, dass Nora keine Haushaltshilfe hatte?«


    »Absolut sicher«, erwiderte Kristine. »Ingemar hätte das nie zugelassen. Ich habe auch keine Putzhilfe, ich brauche keine. Es ist ein Privileg, ein Heim zu haben, um das man sich selbst kümmert.«


    Jetzt griff sie zum Weinglas, trank aber nur einen kleinen Schluck. Nina blätterte ihren Block um.


    »Die Kinder verbringen also ziemlich viel Zeit bei Ihnen«, sagte sie. »Womit beschäftigen sie sich, wenn sie hier sind? Malen sie gern?«


    Kristine Lerberg nickte.


    »Oh ja, besonders Isak. Er kann das richtig gut.«


    »Dürfte ich wohl ein paar seiner Bilder sehen?«


    Die Frau blickte Nina mit großen Augen an.


    »Warum das denn?«


    »Haben Sie sie nicht aufgehoben?«


    Kristine erhob sich hastig.


    »Doch, natürlich habe ich das«, sagte sie und ging mit energischen Schritten aus der Küche. Nina folgte ihr in den dunklen Flur zu den Schlafzimmern.


    Im Raum ganz hinten links standen ein Etagenbett und ein Gitterbett. Mitten im Zimmer waren kleine Kindermöbel aus rot lackiertem Holz verteilt, und am Fenster befand sich ein alter Schreibtisch mit Schubladencontainer und laminierter Tischplatte.


    »Was wollen Sie sehen? Isaks letzte Bilder?«


    »Und seine Buntstifte bitte«, sagte Nina.


    Kristine ging zum Schreibtisch und zog die oberste Schublade auf. Sie nahm eine Schachtel Wachsmalstifte und einen dünnen Stapel bunter Zeichnungen heraus und legte beides auf die Schreibtischplatte. Nina griff nach der Schachtel, Winson & Newton Oilbars, fünfzig Millimeter.


    »Haben Sie die Stifte gekauft oder Nora?«


    Kristine blickte zum Gitterbett.


    »Das war ich.«


    Nina legte die Schachtel zurück und griff nach der obersten Zeichnung. Sie zeigte drei Kinder und einen kleinen Engel. Kristine stellte sich neben Nina und lächelte leicht.


    »Er hat eine blühende Phantasie, er sitzt da und erzählt die ganze Zeit, während er malt. Das da sind er und seine Geschwister und ihr Schutzengel.«


    Sie griff nach einem anderen Bild.


    »Das bin ich«, sagte Kristine und zeigte auf eine lachende Figur in Kostüm und hochhackigen Schuhen.


    »Der Schutzengel«, sagte Nina und nahm noch einmal das erste Bild in die Hand, »wer ist das?«


    Kristines Lächeln wurde ein wenig breiter.


    »Isak glaubt fest an Gott, obwohl er noch so klein ist. Er hat einen eigenen Engel für sich und seine Geschwister, er sagt, der Engel wacht über sie, wenn sie schlafen.«


    »Nimmt er denn auch Zeichnungen mit nach Hause?«


    Die Augen der Frau füllten sich mit Tränen.


    »Er möchte so gern, dass seine Mama stolz auf ihn ist. Er bringt ihr immer ein Geschenk mit.«


    Nina nickte und lächelte Kristine Lerberg vorsichtig an.


    »Danke, dass ich Sie noch einmal stören durfte.«


    Sie zeigte auf das Bild in ihrer Hand.


    »Kann ich das behalten?«


    


    Als sie wieder in ihr Auto gestiegen war, googelte sie auf ihrem Handy rasch Winson & Newton Oilbars. Dann warf sie einen letzten Blick auf das alte Backsteinhaus. Kristine Lerberg stand hinter der Gardine des Küchenfensters. Nina ließ den Motor an und fuhr los.


    Sie hatte gerade die Autobahn nach Stockholm erreicht, als ihr Handy klingelte. Sie legte das Headset an. Es war Kommissar Q.


    »Wie läuft’s da draußen in der Wirklichkeit?«, fragte er.


    Nina hielt das Lenkrad mit beiden Händen und blickte stur geradeaus.


    »Die Kinderzeichnung, die bei dem Opfer am Kråkträsken gefunden wurde, könnte zu Hause bei Kristine Lerberg entstanden sein«, sagte sie. »Möglicherweise stimmt das Material der Farbstifte überein. Sie hat Wachsmalstifte von hoher Qualität gekauft, genau wie die Techniker das im Fall der Zeichnung vom Tatort festgestellt haben. Zwölf Stifte davon kosten im Internet siebenhundert Kronen.«


    »Wow«, sagte Q. »Haben Sie Proben für einen Vergleich mitgenommen?«


    Ja, das hatte sie.


    »Sonst noch etwas?«, fragte Q.


    »Nora hat ihrer Schwägerin vorgegaukelt, dass sie einmal pro Monat ins Söder-Krankenhaus fährt, um ihre Schilddrüsenerkrankung mit Belastungstests behandeln zu lassen.«


    »Vorgegaukelt?«


    »Eine solche Behandlung gibt es nicht. Es gibt einen TRH-Belastungstest, der indirekt mit der Schilddrüse zu tun hat, aber er ist keine Behandlungsmaßnahme und wird nicht regelmäßig durchgeführt … Nora war am vorigen Freitag bei einer solchen ›Behandlung‹.«


    »Dem Tag, an dem sie nachweislich nach Zürich geflogen ist«, sagte Q. »Sehr interessant. Ach übrigens, wo ich Sie gerade dranhabe: Sie kennen doch Annika Bengtzon vom Abendblatt?«


    Nina packte das Steuer fester.


    »Ja, wieso?«


    »Ich möchte, dass Sie sie anrufen«, sagte Q. »Sie hat interessante Informationen über einen zwanzig Jahre alten Fall, die es wert sein könnten, dass Sie einen genaueren Blick darauf werfen.«


    Nina lief es kalt über den Rücken. Was hatte sie falsch gemacht? Warum wurde sie vom Lerberg-Fall abgezogen? Die Enttäuschung schnürte ihr den Hals zu, sie musste husten. Aber gut, die Leitung und Verteilung der Dienstaufträge fielen nicht in ihr Ressort.


    »An wen soll ich Lerberg abgeben?«, fragte sie kurz.


    Der KUT-Chef am anderen Ende lachte.


    »Nina«, sagte er, »seien Sie doch nicht so misstrauisch. Niemand nimmt Ihnen den Fall weg. Sie haben meine Erlaubnis, die Geheimhaltungsauflagen zu umgehen, wenn Sie mit Bengtzon reden. Sie ist ein Schmierfink, aber sie kann auch den Mund halten. Benutzen Sie Ihren Verstand, geben Sie über den Lerberg-Fall preis, was Sie vertreten können.«


    Noch ehe sie etwas sagen konnte, hatte er aufgelegt.


    


    


    

  


  
    Die Angst wummerte wie ein Vorschlaghammer in Thomas’ Magengrube, als er die Wettervorhersage betrachtete.


    Pünktlich zum Wochenende würde das Wetter umschlagen und der Regen endlich nachlassen. Zwanzig Grad und Sonnenschein. Alles, was Beine hatte, würde in den Straßen und Parks umherspazieren und das Gesicht in die Sonne halten, Mitmenschen anlächeln und die nackten Arme schwingen. Ohne Handschuhe.


    Er konnte nicht ohne Ärmel mit dem Haken herumlaufen. Sollte er etwa mit einem langärmeligen Pullover auf einer Decke im Park sitzen (Hemden konnte er mit einer Hand nicht zuknöpfen und war deshalb gezwungen, T-Shirts unter dem Jackett zu tragen), während sich alle anderen mit bloßem Oberkörper sonnten?


    Ihm kam die Galle hoch.


    Jetzt musste er im Haus herumsitzen, bis im September endgültig Kälte und Regen zurückkamen, musste sich und seine verstümmelten Gliedmaßen vor dem Licht und der Wärme verstecken, vor den Heuchlern und eitlen Fatzkes.


    Obwohl es abends ja durchaus kühl wurde, sogar im Juli und August, so dass man gut eine Sportjacke und einen Pulli anziehen konnte.


    Er schloss die Seite mit der Wettervorhersage und versank im Bildschirmhintergrund, ertrank im Blau, bis sein Blick verschwamm und er merkte, dass er weinte. Es war sinnlos, dagegen anzukämpfen, das hatte er inzwischen gelernt, er musste den Schmerz einfach durch den Körper hindurchziehen lassen, bis er sich irgendwo in der Magengegend auflöste.


    Nach dem Termin bei der Kripo war er nicht wieder ins Büro zurückgegangen. Die großäugigen Blicke der Frauen hatten ihn völlig fertiggemacht. Ein blondes Pin-up und ein kastanienbraunes Fotomodell. Er hatte genau bemerkt, wie die Brünette auf den Haken gestarrt hatte. Das hatte er nicht erwartet.


    Mit der rechten Hand wischte er sich die Tränen ab. Der Haken lag unbrauchbar auf seinem Schenkel.


    Langsam stand er auf und ging vom Computer in die schäbige, schlecht geplante Küche. Der Hohlraum, in dem der Schmerz gesessen hatte, füllte sich jetzt mit nagendem Groll. Es war wirklich verdammtes Glück, dass er nie kochte, in diesem Loch wäre das nämlich absolut unmöglich. Als er noch mit Annika hier wohnte, hatte sie versucht, ihre einfachen Kindergerichte auf dem alten Gasherd zuzubereiten, und genauso hatte es auch geschmeckt. Besonders dieses Mangohühnchen war ihm in Erinnerung geblieben. Du lieber Himmel, was hatte er im Laufe der Jahre nicht alles um des Haussegens willen geschluckt. Heute kaufte er nur noch Delikatessen, die entweder heiß waren oder die er in der Mikrowelle schnell aufwärmen konnte. Das war einer der absoluten Vorteile am unabhängigen Dasein: Im Bereich der Nahrungsaufnahme war seine Lebensqualität im vergangenen halben Jahr um ungefähr tausend Prozent gestiegen.


    Er machte den Kühlschrank auf. Da gab es Serranoschinken und Erdbeeren, Maränenrogen und Krabbensalat, alles vom Feinsten. Aber er war nicht besonders hungrig und konnte gut noch eine Weile mit dem Abendessen warten.


    Er ging zurück an seinen Computer und öffnete die Wetterseite erneut. Während seines Ausflugs in die Küche war keine Kaltfront aufgezogen. Die Vorhersage für das Wochenende in Stockholm war unverändert – warm und sonnig.


    Er zögerte einen Augenblick, dann ging er auf die Homepage des Abendblatts. Normalerweise vermied er es, denn er wollte nicht unvorbereitet auf Annika stoßen, aber wenn er sich gut wappnete, überstand er auch das. Manchmal guckte er sich sogar eine von ihren schlechten Fernsehreportagen an. Sie war wirklich gealtert, seit sie ihn verlassen hatte, richtig faltig und hohläugig.


    Aber heute stand sie wenigstens nicht auf der Titelseite, das war zumindest etwas.


    


    DAS IRRLICHT DER WAHRHEIT


    Alle Fakten über das Verschwinden von Viola Söderland


    Anders Schyman hatte einen langen Erguss verfasst, in dem er sich von jeder Schuld freisprach und die im Internet kursierenden Vorwürfe zurückwies. Er benutzte die eigene Zeitung, um seine Privatsachen zu klären, seitenweise führte er unbedeutende Dokumente an, die angeblich seine Unschuld beweisen sollten.


    Wieder spürte Thomas den Groll unter der Haut.


    Dass diese Machtheinis nie Verantwortung übernahmen! Wenn ihnen jemand die Hosen runterzog, hatten sie nichts Besseres zu tun, als zu jammern und zu lamentieren. Neugierig klickte er auf die Seite vom »Licht der Wahrheit«, um nachzusehen, wie der Blogger den Angriff parierte. Wow. Auf der Seite war wirklich etwas los. Bis dato hatte »Das Licht der Wahrheit« achtundvierzig Beiträge mit Hinweisen und Links zu anderen Medien gepostet, es regnete Kommentare. Er (genauer gesagt Gregorius) las ein paar der Kommentare von anderen Diskussionsteilnehmern und bewertete sie, verteilte hier und da fünf Sterne und zeigte sich aktiv und aufmerksam.


    Dann ging er zurück und warf einen Blick auf seinen eigenen Beitrag von vorgestern:


    


    Gregorius:


    Anders Schyman ist ein Heuchler!!!


    


    Niemand hatte ihm Sterne gegeben, keinen einzigen. Niemand hatte etwas dazu geschrieben.


    Wieder kam ihm die Galle hoch.


    Schyman und Annika und die anderen mächtigen und einflussreichen Leute der Gesellschaft waren überall sichtbar und hörbar, aber ihn hatte man vollkommen vergessen. Wütend wischte er sich den Rotz weg, der ihm aus der Nase lief.


    Dann rief er den letzten Beitrag vom »Licht der Wahrheit« auf und schrieb – inspiriert vom Ton des Bloggers – einen kurzen kernigen Kommentar, der den anderen Besuchern der Seite vor Bewunderung und Unbehagen sicher den Atem verschlug.


    


    Gregorius:


    Man sollte Anders Schyman mit einem Baseballschläger in den Arsch ficken. Auf dass die Splitter einen blutigen Trauerkranz um seinen Anus bilden.


    


    Der Kommentar erschien unmittelbar auf der Seite. Er spürte, wie sein Atem sich beschleunigte, die Beklemmung ließ von ihm ab, und es kribbelte in seinen Haarwurzeln.


    War das überzogen? Zu kindisch? War »Anus« in diesem Zusammenhang das richtige Wort? Hätte er vielleicht besser »Arschloch« geschrieben?


    Es dauerte kaum zehn Sekunden, da blinkte es plötzlich neben seinem Diskussionsbeitrag.


    Fünf Sterne.


    Sein Atem ging noch ein wenig schneller.


    Pling. Ein Kommentar zu seinem Kommentar.


    


    Hahaha, way to go man. U butfuck him real good


    


    »Buttfuck« war falsch geschrieben, aber das Gefühl war unbeschreiblich.


    Er wurde steif zwischen den Beinen.


    

  


  
    Annika stand in einem U-Bahn-Wagen, eingekeilt zwischen einer Hundertfünfzigkilofrau und einem knapp volljährigen Ausländerjungen, als ihr Handy klingelte. Sie entschuldigte sich und kramte das Telefon hervor, rammte einem Opa, der sie wütend anstarrte, den Ellenbogen gegen den Kopf, ehe sie endlich drangehen konnte.


    »Ja, hallo, hier ist Nina Hoffman«, sagte eine Frau am anderen Ende.


    Ein warmes, klares Gefühl durchfuhr Annika. Sie schärfte ihre Sinne.


    »Hallo«, sagte Annika dem Ausländerjungen ins Gesicht. Er versuchte sich abzuwenden, um ihrem Atem auszuweichen.


    »Kommissar Q, also mein Chef bei der Kripo, hat gesagt, ich soll dich anrufen …«


    Nina schien nicht besonders begeistert von dem Auftrag, mit ihr zu sprechen, stellte Annika fest.


    »Es passt gerade nicht so gut«, sagte Annika und versuchte, sich von dem Jungen wegzudrehen.


    Der Wagen schwankte. Alle Passagiere wurden in die Ecke geworfen, in der Annika stand. Die Hundertfünfzigkilofrau trat ihr auf den Fuß.


    »Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«, fragte Nina Hoffman.


    Verzweifelt versuchte Annika, ihren Fuß zu befreien, während sie das Telefon vom Ohr nahm, den Kopf etwas drehte und es schaffte, einen Blick auf die Zeitanzeige zu werfen. Sie war schon spät dran.


    »Ich muss kochen«, sagte sie. »Aber du kannst zu uns kommen.«


    Nina Hoffman zögerte.


    »Mir wäre es lieber, wenn …«


    Annikas Fuß kam frei.


    »Södermannagatan 40 B«, sagte sie. »Ich bin in einer Viertelstunde zu Hause.«


    Sie wartete noch auf Ninas »Okay«, dann drückte sie das Gespräch weg. Vorsichtig bewegte sie den Fuß und wackelte mit den Zehen, wenigstens schien nichts gebrochen oder kaputt zu sein.


    Sie mochte Nina Hoffman, die etwas Scheues und Trauriges an sich hatte, im Kern aber knallhart war. Annika erinnerte sich noch an ihre Worte, nachdem sie ihren Bruder erschossen hatte.


    »Ich bin die Letzte, die noch übrig ist. Es war meine Aufgabe, die Sache in Ordnung zu bringen.«


    Annikas Blick blieb an einem kleinen Mädchen hängen. Sie war vielleicht zehn Jahre alt und stand an die Tür gedrückt am Ende des Wagens. Im Arm hielt sie einen Rucksack, aus dem das Bein oder der Arm eines Kuscheltiers herausguckte. Die Augen des Mädchens wanderten rastlos zwischen den sie umgebenden Menschen hin und her. Offenbar war kein Erwachsener bei ihr. Vielleicht war sie auf dem Heimweg von der Schule zu einem ihrer Elternteile. Womöglich war einer von zu Hause ausgezogen, hatte den anderen verlassen und sich irgendwo eine Wohnung oder eine neue Liebe gesucht. Denkbar, dass das neue Zuhause ein ganzes Stück von der Schule entfernt war. Und jetzt stand sie hier wie in einer Sardinenbüchse und wurde von einem Ort zum anderen transportiert, um die Vision ihrer Eltern von einem »vollkommenen Leben« zu verwirklichen: Liebe, Leidenschaft, Freiheit, Bestätigung, Sicherheit …


    Wem machte sie hier eigentlich etwas vor?


    Annika wandte den Blick von dem Mädchen ab.


    Ihre eigenen Kinder wurden wegen ihres Lebenswandels in genau so einem Wagen wie diesem durcheinandergeschaukelt. Sie hatte sie um ein stabiles Elternhaus gebracht, ein richtiges Zuhause mit zwei Eltern, und jetzt wollte Jimmy nach Norrköping ziehen. Er hatte es nicht so deutlich ausgesprochen, überhaupt hatte er nur wenig über das tolle Angebot gesprochen, Leiter der Justizvollzugsbehörde zu werden, aber sie merkte ja, dass er es sehr gerne wollte. Und sie, was würde das für sie bedeuten? Sie konnte nicht mit den Kindern nach Norrköping ziehen. Thomas und sie hatten gemeinsames Sorgerecht. Er würde niemals einwilligen, dass sie mit ihnen in eine andere Stadt zog (die Tatsache, dass er seinen Elternpflichten andauernd nicht nachkam, widersprach seiner Machtbesessenheit keineswegs – die war vollkommen intakt), was hieß das also für sie?


    Die Monsterfrau stieg ihr wieder auf den Fuß.


    »Au!«, sagte Annika laut und aufgebracht.


    Die Frau, die ohnehin schon schwitzte und rot im Gesicht war, wurde noch röter.


    »Entschuldigung«, sagte sie, senkte den Blick und rückte ihren Fuß ein Stück zur Seite.


    Annika atmete tief durch. Die arme übergewichtige Frau konnte nun wirklich nichts für ihre Familiensituation.


    Sie würde alleine in Stockholm bleiben. In Jimmys Wohnung (nein, in Jimmys und ihrer Wohnung), jede zweite Woche ohne Kinder, jede Woche ohne Jimmy. Vielleicht könnten sie die Wochenenden zusammen verbringen. Entweder kam Jimmy nach Stockholm, oder sie fuhr nach Norrköping. So weit war es ja gar nicht, hundertsiebzig, hundertachtzig Kilometer, da konnte man beinahe pendeln. Und Serena wäre die ganze Zeit da, mit ihren kalten dunklen Augen und ihrem abweisenden Körper …


    Die Bahn bremste, beinahe wäre Annika über den alten Opa gefallen, dem sie vorhin den Ellenbogen gegen den Kopf gerammt hatte. Die Türen öffneten sich. Medborgarplatsen. Die Menschen quollen nach draußen. Sie folgte dem Strom, obwohl der Heimweg eigentlich ein bisschen kürzer war, wenn sie noch eine Station weiterfuhr, bis nach Skanstull. Aber sie brauchte Luft.


    Wenn sie nun mit Jimmy nach Norrköping zog? Die Kinder bei Thomas ließ? Ihnen diese schrecklichen U-Bahn-Fahrten während der Stoßzeiten ersparte und sie zu Fuß zur Schule gehen konnten? Wenn sie zum Mittagessen oder in Freistunden nach Hause könnten …


    Und sie die beiden nur jedes zweite Wochenende sah? Unvorstellbar.


    Um wessen Wohl ging es ihr also eigentlich?


    Sie schulterte ihre Tasche und beschleunigte den Schritt.


    

  


  
    Nina stand vor der Haustür und betrachtete die Namensschilder. Vier Nachnamen, schwedische und ausländische. Hier wohnten Menschen, die sich füreinander entschieden hatten (nun gut, die Kinder vielleicht nicht). Familie musste nicht unbedingt auf Blutsbanden beruhen (Familie = Blut), sondern konnte auch eine verantwortungsvolle, bewusste Wahl von Individuen sein, die nicht mal aus demselben Erdteil stammten.


    Sie klingelte. Ein Mädchen mit blonden Haaren und hellen Augen öffnete die Tür. Nina erkannte in dem kleinen Gesicht sofort den gutaussehenden Regierungsbeamten von gestern wieder.


    »Hallo, ich heiße Nina. Ich bin mit deiner Mama verabredet.«


    Das Mädchen trat einen Schritt zurück und rief in Richtung der Küche:


    »Mama! Die operative Analytikerin ist da!«


    Dann verschwand sie schnell wie der Blitz in einem Zimmer auf der linken Seite, aus dem elektronisches Gepiepse drang.


    Annika Bengtzon kam in den Flur. Sie trocknete sich die Hände an einem Küchenhandtuch ab.


    »Komm rein«, sagte sie und reichte Nina die Hand. »Ich hab was im Ofen, wenn wir also …«


    Nina zog Jacke und Schuhe aus und sah sich diskret um. Es war eine beeindruckende Wohnung. Spiegeltüren, hohe Decken mit Stuck, im Esszimmer vor sich konnte sie einen Balkon und einen Kachelofen erkennen. Sie folgte Annika nach rechts in eine ziemlich enge und unpraktische Küche. An eine Wand gequetscht stand ein kleiner Küchentisch mit einer rotkarierten Baumwolldecke und drei Stühlen.


    »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte Annika.


    »Nein, danke.«


    Nina setzte sich an den Tisch. Die Journalistin beugte sich hinunter und schaute durch die Glasscheibe des Backofens. Es war ein Gasofen, älteres Modell. Drinnen briet ein Fischfilet, Nina meinte zu erkennen, dass es eine Lachsseite war. In der dicksten Stelle steckte ein Thermometer.


    »Ich habe mich gewundert, dass du angerufen hast«, sagte Annika. »Und gefreut.«


    Sie lächelte Nina an, die den Blick auf die Tischplatte senkte. Die Journalistin setzte sich auf die andere Seite.


    »Ich habe heute Nachmittag mit Q gesprochen«, sagte sie. »Er war erstaunlich entgegenkommend und sagte, jemand würde mit mir Kontakt aufnehmen. Weißt du, was er im Sinn hat?«


    Nina sah verwundert auf.


    »Ich hatte es so verstanden, dass du Informationen über einen alten Fall für uns hast.«


    Annika antwortete nicht, sie sah Nina nur mit immer schmaler werdenden Augen an. Nina wartete.


    »Ich rede nicht über Dinge, die nicht an die Öffentlichkeit gehören«, sagte Annika leise. »Wenn etwas publik werden soll, brülle ich es raus. Wenn nicht, bleibt es bei mir.«


    Nina wusste, dass sie die Wahrheit sagte. Die Journalistin hatte nie ein Wort über die Ereignisse auf der Farm verloren. Jedenfalls war Nina nichts darüber zu Ohren gekommen. Filip war weg, das Finanzamt hatte sein Vermögen geschätzt, da er in den letzten Jahren keine Steuererklärung abgegeben hatte, doch niemand hatte ihn als vermisst gemeldet, denn niemand vermisste ihn. Die beiden Männer, die ihn nach Marokko begleitet hatten, waren wegen diverser Bankkartenbetrügereien in Abwesenheit zu Gefängnisstrafen verurteilt worden. Man dachte wohl, dass sie deshalb untergetaucht waren. Niemand hielt sie für tot. Niemand wusste es, außer Nina, Annika und den Leuten auf der Farm.


    »Ich hatte eigentlich eine Frage an Q«, sagte Annika. »Zu Viola Söderland. Bearbeitest du den Fall?«


    Viola Söderland? Diese steinreiche Frau, die vor einer Ewigkeit plötzlich verschwunden war? Mit riesigen Schulden?


    »Ich? Nein … Sollte ich?«


    »Ich habe von meinem Chefredakteur den Auftrag bekommen, sie zu finden.«


    Nina sah Annika gleichgültig an.


    »Das klingt … kompliziert«, sagte sie.


    Annika kratzte sich am Kopf.


    »Ich wollte wissen, ob es in dem Fall in den letzten zwanzig Jahren irgendeine Entwicklung gegeben hat. Da hat Q gesagt, jemand würde mich anrufen …«


    Nina holte tief Luft. Es roch nach Dill und Fisch.


    »Was genau hast du zu Q gesagt?«


    Der Herd gab ein Signal von sich, Annika stand auf und öffnete den Backofen. Eine Sekunde später ging die Wohnungstür auf, ein Mann rief »Hallo«, und auf dem Parkettboden war das Gepolter von Kinderfüßen zu hören.


    »Essen ist fertig«, sagte Annika. »Hast du Hunger?«


    »Ich will mich wirklich nicht aufdrängen …«, sagte Nina angespannt.


    »Du drängst dich nicht auf«, sagte Annika und stellte die Auflaufform mit dem Fisch auf den Herd. Darin lagen ein paar Zweige Dill und Zitronenscheiben, sie zerrieb ein wenig grobes Salz und ließ Honig darüber laufen.


    Der Mann betrat die Küche. Es war Staatssekretär Jimmy Halenius vom Justizministerium. Er war ziemlich klein und stämmig und braunhaarig. Nicht halb so attraktiv wie Thomas Samuelsson.


    »Tag«, sagte er und reichte Nina die Hand. »Jimmy.«


    Sie stand auf. Sie war größer als er.


    »Nina«, sagte sie knapp.


    »Nina ist bei der Kripo«, sagte Annika und küsste den kleinen Mann auf den Mund. »Wir haben nachher was zu besprechen. Kannst du noch einen Teller aufdecken?«


    Der Staatssekretär reckte sich und nahm ein Glas, einen Teller und Besteck aus dem Schrank. Im Vorbeigehen drückte er sich an Annika. Sie tat so, als wäre nichts, aber Nina war es nicht entgangen.


    Das kleine blonde Mädchen kam in die Küche.


    »Was gibt es denn?«


    »Das riecht man ja wohl«, erklang eine Jungenstimme aus dem Flur.


    »Kalle mag keinen Lachs«, sagte das Mädchen zu Nina.


    »Jetzt essen wir«, sagte Annika und schob die Kleine mit dem Knie aus der Küche. In der einen Hand hatte sie einen Teller mit Ofengemüse, in der anderen balancierte sie die Auflaufform mit dem Fisch.


    »Warte, gib mir das«, sagte Nina und griff nach den Topflappen.


    Annika nahm stattdessen eine Karaffe mit Wasser von der Anrichte und ging hinüber ins Esszimmer.


    Der alte Esstisch war für sieben Personen gedeckt – mit Servietten und Vorspeisentellern und langstieligen Gläsern. Auf den Vorspeisentellern lag Salat. Ein dunkelhäutiges Mädchen mit dem Kopf voller kleiner Zöpfe war gerade dabei, die Kerzen in einem großen schmiedeeisernen Leuchter anzuzünden.


    »Den kenne ich doch«, sagte Nina. »Der ist doch aus der Fabrik in Hälleforsnäs.«


    Annika lächelte breit und eine Spur überrascht.


    »Sieh an!«, sagte sie. »Das nenne ich ortskundig. Mein Vater hat in der Fabrik gearbeitet, er war Gießer und Betriebsratsvorsitzender. Er hat den Leuchter gemacht.«


    Das schwarze Mädchen kicherte verächtlich, pustete das Streichholz aus und legte es auf den Tisch.


    »Nicht dahin«, sagte Annika. »Das gibt Flecken auf dem Holz.«


    »Ist ja wohl nicht dein Tisch«, sagte das Mädchen, nahm das Streichholz aber wieder weg und brachte es in die Küche.


    Nina bemerkte einen angespannten Zug um den Mund der Journalistin. Dieses Mädchen forderte sie nicht zum ersten Mal heraus.


    Zwei Jungen kamen herein, Annikas Sohn, dunkelhaarig und grünäugig genau wie seine Mutter, und ein farbiger Junge mit schwarzen Locken. Offenbar hatten die Kinder keine festen Sitzplätze, es gab ein bisschen Gerangel. Nina landete schließlich neben Annika.


    Die Vorspeise war lecker. Es gab so etwas wie einen griechischen Salat mit Ziegenkäse und Rucola, Kirschtomaten und Pinienkernen und einem Dressing aus Honig und Himbeeressig. Er war ruck, zuck aufgegessen, alle schienen Hunger zu haben. Danach stürzten sie sich auf den Fisch. Es schien eine Familientradition zu sein, dass jeder berichtete, was am Tag passiert war. Der Staatssekretär erzählte etwas von der Regierungsarbeit, Annika berichtete, dass sie versucht hatte, einen Mann anzurufen, der schon gestorben war, und die Kinder sprachen von Klassenkameraden und vom Schulessen.


    »Und du, Nina?«, fragte Jimmy Halenius. »Das Wohl und Weh dieses Tages?«


    Alle sahen sie an. Die klaren Kinderaugen, Annikas amüsierter Blick. Sie legte ihr Besteck auf den Teller.


    »Ich bin Polizistin«, sagte sie und merkte, noch während sie es aussprach, dass es eigentlich nicht stimmte. »Oder besser gesagt, operative Fallanalytikerin«, korrigierte sie sich selbst. »Ich helfe der Polizei, Diebe und Mörder zu fangen.«


    Die Kinder machten große Augen.


    »Hast du heute auch einen gefangen?«, fragte das blonde Mädchen.


    Nina spürte, wie ein Lachen in ihr aufstieg.


    »Ich hab’s versucht«, sagte sie. »Aber das ist nicht so einfach. Sie verstecken sich, diese Gangster und Banditen.«


    Die Kinder hatten ihr Besteck sinken lassen und sahen sie mit offenem Mund an.


    »Wer ist der fieseste Mörder, den du je gefangen hast?«, fragte der dunkelhäutige Junge.


    Sie dachte nach. Die Kinder schienen es gewohnt zu sein, komplizierte Worte und Sachverhalte zu verstehen. Sie reagierten nicht nennenswert auf Tod und Tragödien. Annikas Bericht über das Telefonat mit der Witwe waren sie zwar aufmerksam gefolgt, aber erschreckt hatte es sie nicht.


    »Mörder müssen nicht unbedingt fies sein«, sagte sie. »Oft sind sie einfach nur einsam und traurig und wütend.«


    »Dann erzähl von einem, der nicht so fies war«, sagte Annikas Sohn.


    Nina lächelte den Jungen an. Er war seiner Mutter wirklich ähnlich.


    »Einmal habe ich einen Mörder gefangen, einen jungen Mann, er war gerade mal zwanzig Jahre alt. Er hatte seinen besten Freund mit einem Messer erstochen. Sie waren beide sehr betrunken und haben sich über irgendwas gestritten. Der junge Mann ist wütend geworden, hat sich ein Messer genommen und seinen besten Freund damit verletzt. Er hat ihn ins Herz getroffen, der Freund starb. Der Mörder war unglaublich traurig und hat es hinterher sehr bereut.«


    »Man sollte nicht so viel Alkohol trinken, dass man die Kontrolle verliert«, sagte das dunkelhäutige Mädchen.


    Nina nickte.


    »Was gibt es zum Nachtisch?«, fragte Annikas Tochter.


    »Eis am Stiel«, antwortete Annika.


    Das war offenbar das Zeichen zum Aufbruch. Die Kinder standen alle gleichzeitig auf, Stühle rutschten, und das schmutzige Geschirr wurde gemeinsam in die Küche verfrachtet.


    »Ich mache das schon«, sagte Jimmy und öffnete die Spülmaschine.


    »Wir können uns ins Arbeitszimmer setzen«, sagte Annika zu Nina.


    Die Journalistin ging in den Flur und betrat dann einen kleinen Raum hinter der Küche. Wahrscheinlich das ehemalige Dienstbotenzimmer. Die Wände waren mit Regalen bedeckt, voll mit Büchern, Ordnern und Berichten. Den größten Teil des Zimmers nahm ein Super-Ellipse-Designertisch ein, auf dem zwei Laptops einander gegenüberstanden. Annika zog einen Bürostuhl heran und setzte sich.


    »Was genau habe ich zu Q gesagt?«, seufzte sie und strich sich die Haare aus dem Gesicht.


    Ihre Schultern senkten sich, aber Nina hatte nicht den Eindruck, dass Annikas Resignation etwas mit Q oder der Arbeit zu tun hatte.


    »Ja, was habe ich eigentlich gesagt? Ich habe gefragt, ob er damals mit der Suche nach Viola Söderland befasst war. Das war er nicht, er war zu der Zeit Dienststellenleiter in Söderort, aber er wusste, dass mein Chefredakteur über Viola eine Fernsehdokumentation gedreht hat, die zu dem Ergebnis kam, dass sie sich nach Russland abgesetzt hatte.«


    »Ich habe von dieser Doku gehört«, sagte Nina. »Aber ich habe sie nicht gesehen.«


    Die Journalistin nickte.


    »Du bist ja ein bisschen jünger als ich. Aber die meisten in unserem Alter erinnern sich daran, auch wenn sie die Sendung nicht gesehen haben. Viola Söderland ist irgendwie ein feststehender Begriff, genau wie der 11. September, oder als Abba den Grand Prix gewonnen hat, natürlich ein bisschen weniger wichtig, aber …«


    Nina setzte sich bequemer hin. Sie hätte zwar weder Abba noch Viola Söderland mit 9/11 verglichen, aber sie begriff, worauf Annika hinauswollte.


    »Hast du Q gegenüber auch diesen Vergleich gezogen?«


    Sie konnte sich die Frage nicht verkneifen.


    Annika lächelte blass.


    »Ich habe ihm die Fakten im Fall Söderland ins Gedächtnis gerufen. Dass sie ihre Flucht ausführlich geplant und ein Auto gekauft hat, von dem niemand etwas wusste. Dass sie ein Jahr im Voraus ihren Namen änderte, sich dann kurz zuvor einen zweiten Pass besorgte und Geld von den Cayman Islands holte. Dass sie Geld in ihre Kleider eingenäht, eine Tasche mit Hochzeitsfoto und Haarlocken von ihren Kindern gepackt hat …«


    Nina hob eine Hand, um die Journalistin zu unterbrechen.


    »Warte mal. Sie hat ihren Namen geändert?«


    Annika sah Nina an, und ihre Augen wurden schmal.


    »Das hat Q auch gefragt. Was ist daran so interessant für euch?«


    Ninas Atem beschleunigte sich. Q musste gute Gründe haben, sie von der Schweigepflicht zu entbinden, der sie während der Voruntersuchung unterlag.


    »Nora Lerberg hat auch ihren Namen geändert, ehe sie verschwand«, sagte sie. »Sie hat ihren Mädchennamen, Andersson, angenommen und ihren zweiten Vornamen, Maria, zu ihrem Rufnamen gemacht.«


    Annika wurde ganz blass.


    »Wann hat sie das getan?«


    »Vor knapp einem Jahr. Und vergangenen Dezember hat sie ihre Handtasche als gestohlen gemeldet. Da war unter anderem auch ihr Pass drin.«


    Die Journalistin stand auf und schloss die Tür zum Arbeitszimmer. Sie blieb mit dem Rücken an der Tür stehen.


    »Ist sie in der letzten Zeit mal auf den Cayman Islands gewesen?«


    »Nein, aber in der Schweiz. Letzten Freitag, in Zürich. Für einen Tag. Sie hat ihrer Schwägerin vorgelogen, dass sie sich im Söder-Krankenhaus wegen ihrer Schilddrüse behandeln lassen muss, aber in Wirklichkeit hat sie etwas ganz anderes unternommen.«


    Annika ging langsam zurück zu ihrem Stuhl und setzte sich.


    »Ein Nachbar, der beim Internationalen Währungsfonds in Genf arbeitet, hat sie ein paarmal im Flugzeug getroffen. Sie leistet sich da unten Mittagessen in teuren Restaurants. Ihren Freundinnen erzählt sie, dass sie an den Mittwochabenden zum Yoga geht, aber das stimmt nicht. Und sie behauptet, sie höre Audiobücher, hat aber keine Zeit für Literaturabende.«


    Nina schwieg. Die Journalistin starrte eine Weile auf den Tisch.


    »Hat Nora kürzlich ein Auto gekauft?«, fragte sie dann.


    »Nicht, soweit wir wissen«, antwortete Nina.


    »Hat sie den Schneider gewechselt?«


    Nina ließ den Blick zum Fenster wandern und versuchte sich an Lamias Ausführungen vom Morgen zu erinnern. Hatte sie nicht etwas von einem Ausnahmebesuch bei einem Schneider auf Östermalm gesagt?


    »Ich glaube, ja«, sagte Nina.


    »Hast du einen Überblick über Noras Garderobe?«


    Nina sah Annika fragend an.


    »Laut Fahndungsbeschreibung trug sie eine lange Hose und eine Wachsjacke, als sie verschwand, oder?«


    »Wir wissen es nicht genau, das ist nur eine Vermutung.«


    »Weißt du, ob bei ihren Kleidern irgendein muslimisches Outfit hängt?«


    Ninas Gedanken standen still.


    »Meinst du so was wie eine Burka?«


    »Jedenfalls ein großes Tuch und ein bodenlanger Rock oder vielleicht ein ganz gerade geschnittener Mantel.«


    Tücher gab es in Noras Kleiderschrank und einen langen Rock, da war sie sich fast sicher, und auch ein paar alte Mäntel. Aber gerade geschnitten? Schwer zu sagen.


    »Warum glaubst du … Warum nennst du es ›muslimisches Outfit‹?«


    »Hast du noch nie ausprobiert, dir ein Tuch so um den Kopf zu wickeln wie die muslimischen Frauen? Man wird sofort unsichtbar.«


    Nein, das hatte Nina noch nie versucht.


    Was hatte das zu bedeuten? Autos, Reisen, Namen, Pässe, Lügen … Ninas Gedanken rasten, ihr wurde schwindelig.


    Sie warf einen Blick auf ihre Uhr, ein Geburtstagsgeschenk von Filip, und stand auf.


    »Kannst du mir die Einzelheiten über Viola Söderlands Verschwinden mailen?«, bat sie. »Alles, was du weißt. Dann schaue ich nach, ob es in den Polizeiakten etwas über die Suche nach ihr gibt.«


    Annika stand ebenfalls auf.


    »Es war schön, dass wir uns mal wieder gesehen haben«, sagte sie. »Du bist jederzeit herzlich zum Essen mit uns eingeladen.«


    Zu ihrer eigenen Verwunderung spürte Nina, wie sich ihr die Kehle zuschnürte.


    »Gerne«, hörte sie sich selbst antworten.


    

  


  
    Am Abend riss der Himmel auf. Blaues Abendlicht schimmerte am Horizont. Die Kinder waren wilder als erlaubt, die Jungen kabbelten sich, und Serena heulte nach ihrer Mutter. Annika und Jimmy mussten mehr als einmal in die entsprechenden Kinderzimmer, um zu trösten und zu schlichten.


    Es war bereits nach elf Uhr, als in den Schlafzimmern endlich Ruhe und Frieden einkehrten.


    »Morgen muss ich wegen der Stelle Bescheid sagen«, sagte Jimmy. Sie saßen auf dem Sofa, in einer Ecke zusammengekuschelt. Annikas Schulter ruhte auf seinem strammen Bauch. Sie spürte, wie der Druck in ihrer Brust zunahm, und bemühte sich, nicht steif und abweisend zu werden.


    »Und was wirst du sagen?«


    »Was meinst du denn dazu?«


    »Willst du die Stelle? Willst du Präsident der Justizvollzugsbehörde werden?«


    »Ich glaube, ja.«


    »Warum?«


    Sie sagte es mit leiser und weicher Stimme und blieb in seinem Schoß liegen. Er strich ihr übers Haar.


    »Es ist nicht wegen des Titels oder der Position, auch nicht wegen des Geldes. Seit Jahren denken wir im Ministerium über eine Reform des Strafvollzugs nach. Ich weiß genau, was ich umsetzen würde …«


    Er verstummte.


    »Mörder müssen nicht immer fies sein«, sagte Annika. »Manchmal sind sie einfach nur einsam und traurig und wütend.«


    Er lachte auf.


    »Ein nettes Mädchen, diese Nina. Woher kennst du sie?«


    Annika ließ den Blick durch den dunklen Raum schweifen.


    »Durch meinen Job«, sagte sie. »Ich bin vor Urzeiten mal auf Söder eine Nacht mit ihr Streife gefahren. Sie und Julia Lindholm waren ein Team. Und dann habe ich über den Mord an David berichtet. Nina hat ihn gefunden, dadurch hatten wir eine Zeitlang miteinander zu tun …«


    Mehr sagte sie nicht. Es gab Dinge, die gingen selbst Jimmy nichts an.


    »Wie stehst du denn zu der Sache mit der Stelle?«, fragte Jimmy. »Findest du, ich soll sie annehmen?«


    Annika holte tief Luft und merkte, dass sie kurz davor war, in Tränen auszubrechen.


    »Ich möchte, dass du deinem Gefühl folgst«, sagte sie und zwang sich, ihre Stimme normal klingen zu lassen.


    Er umfasste ihre Schultern und drehte sie herum, so dass er ihr ins Gesicht schauen konnte.


    »Warum bist du traurig?«


    Die Tränen begannen zu fließen.


    »Ich bin nicht traurig.«


    Er zog sie an sich, streichelte ihren Rücken und küsste ihr Haar.


    


    


    


    

  


  
    Freitag, 17. Mai


    


    

  


  
    Die Morgenzeitung brachte die Nachricht als Erstes.


    Anders Schyman saß wie versteinert an seinem Schreibtisch, die Zeitung aufgeschlagen vor sich, und ließ die Konsequenzen dieser Meldung langsam ins Bewusstsein dringen.


    


    Ich habe Viola getötet


    lautete die Schlagzeile.


    Rein professionell konnte man das nur so interpretieren, dass Gustaf Holmerud wieder ernst genommen wurde. Die Zweifel an seinem Status als Serienmörder waren wie weggeblasen. Irgendwie hatte der Weg, den er eingeschlagen und dem das Abendblatt gefolgt war, schließlich doch zum Erfolg geführt.


    Der Artikel war mit einem Porträtfoto illustriert, das einen lächelnden Holmerud mit einem Anglerhut auf dem Kopf zeigte. Dieser Hut war so etwas wie das Markenzeichen von »Schwedens schlimmstem Serientäter aller Zeiten« geworden (was er ja in Wahrheit gar nicht war – am schlimmsten war immer noch dieser Teenager aus Malmö, der Ende der siebziger Jahre siebenundzwanzig Greise ermordet hatte, indem er ihnen Desinfektionsmittel zu trinken gab). Daneben war das offizielle Foto von Viola Söderland abgedruckt, es stammte aus dem letzten Jahresbericht des Firmenimperiums Guldtornet Spiran.


    Der Brottext bestand aus einem Interview mit Holmeruds Anwalt, in dem dieser berichtete, dass sein Klient nun auch den Mord an der lange verschollenen und gesuchten Viola Söderland gestanden habe. Den Mord hatte er angeblich in derselben Nacht verübt, in der er aus ihrem Haus auf Djursholm verschwand.


    »Diese Sache hat meinen Mandanten fast zwei Jahrzehnte verfolgt«, sagte der Anwalt. »Er ist über alle Maßen erleichtert, dass er endlich die Wahrheit sagen kann.«


    Unter dem Artikel war ein Infokasten mit einer Übersicht über die anderen Frauenmorde, die Holmerud auf sich genommen hatte: Sandra, Nalina, Eva, Linnea, Lena und Josefin. Die Morgenzeitung stand dem Wahrheitsgehalt der übrigen Geständnisse relativ neutral gegenüber, stellte sie aber auf eine neue Weise dar. Die Angaben wurden sehr ernst genommen, Polizeiquellen und Ermittler, Staatsanwälte und Anwälte zitiert, ähnlich wie Sjölander es für ihre eigene Berichterstattung tat.


    Und dann, auf der nächsten Seite, fand Schyman den Artikel, der eigentlich für Holmeruds Aufwertung als Zeuge der Wahrheit sorgte. Die Schlagzeile war weder besonders fett noch spektakulär, dennoch besiegelte sie sein Schicksal.


    


    Schymans Doku unwahr


    hieß es. Ein hochdekorierter Jurist kam zu dem relativ simplen Ergebnis, dass Chefredakteur Anders Schyman und der verurteilte Serienmörder Gustaf Holmgren nicht beide die Wahrheit sagen konnten. Und wenn Holmerud die Wahrheit sagte, hatte Schyman unrecht.


    Völlig logisch.


    Also glaubte man jetzt Holmerud mehr als ihm. Schyman betrachtete sein eigenes Porträt. Ein Gefühl von Unwirklichkeit brachte den Raum leicht ins Schwanken. Das Foto war noch nicht besonders alt. Er hatte wirklich zugenommen. Um ihn herum herrschte absolute Stille, nur irgendwo unter seinen Haarwurzeln bildete sich das stechende Pfeifen eines schrägen, lauten Tons. Er schaute durch das Fenster auf die Redaktion. Die Leute wuselten durch die Gegend wie Ameisen in einem herbstkalten Laubhaufen. In kleinen Gruppen standen sie beieinander, manche schielten zu ihm herüber.


    Den möglicherweise etwas heuchlerischen journalistischen Standpunkt der Morgenzeitung konnte man an sich nicht kritisieren. Meldungen wogen unterschiedlich schwer. Sie glichen sich aus. Früher waren Holmeruds Aussagen nicht als ausreichend interessant erachtet worden. Die journalistische Integrität war wichtiger als eine spektakuläre Schlagzeile. Aber die Konsequenzen dieses neuen Geständnisses ließen die Waagschale sinken.


    Der Artikel hatte noch einen weiteren Effekt. Jetzt waren alle Schleusen offen. Wenn ein Blatt wie die Morgenzeitung erst einmal seine Schuld festgestellt hatte, gab es keinen Weg mehr zurück. Alle Hoffnungen, dass sich die Sache auf wundersame Weise in Luft auflösen würde, waren unwiderruflich dahin.


    Er blätterte die Zeitung bis zum Schluss durch, außerstande, irgendwas zu lesen. Es gab ein paar Beiträge über das Wetter und einen großen Kokain-Prozess namens Playa, der inzwischen in den fünften Monat ging, eine unbestätigte Meldung, dass der Staatssekretär im Justizministerium den Posten des Präsidenten der Justizvollzugsbehörde übernehmen würde, sowie Berichte über Unruhen mit zahlreichen Toten in Thailand.


    Langsam wurde es ihm immer klarer.


    Bis er den Abgrund erreichte, stand ihm ein Spießrutenlauf bevor. Er würde durch die Schlagzeilen gehetzt werden, bis der Vorstand keine Lust mehr hatte, ihm Rückendeckung zu geben, und ihn feuerte.


    Genau wie alle anderen, die »entlarvt« wurden und zurücktraten.


    Sein Rückzug ins Schattendasein würde den Kollegen einen kurzen triumphalen Jubel bescheren, dann war ein neuer Tag mit neuen Schlagzeilen, aber er würde bis in alle Ewigkeit der Chefredakteur bleiben, der wegen irgendeines Fehlers gehen musste, an den sich niemand mehr erinnern konnte.


    Genau wie Ingemar Lerberg in den Köpfen noch immer der Politiker war, der mit der Steuer getrickst hatte.


    Wenn er nicht einen ganz anderen Weg wählte. Es gab kein Zurück hinter die Startlinie. Und am Rand des Wegs standen Mengen von Reportern mit gewetzten Messern.


    Es gab also nur eine Alternative: aufwärts.


    Er musste sich Flügel anschaffen. Musste fliegen. Die Diskussion auf ein vollkommen neues Niveau heben. Mit Flügeln könnte er über den Abgrund hinwegschweben, ohne daran zu scheitern. Vielleicht würde ihm in der Höhe ein bisschen schwindelig, und möglicherweise gab es Winde, die ihn ein bisschen rupften. Aber der Fall würde ihn nicht zerstören. Er würde sicher landen, auch wenn er sich dabei einen Fuß brach.


    Patrik Nilsson kam auf das Aquarium zu. Seine Schritte wirkten unsicher und nicht besonders beschwingt. Er öffnete die Tür ohne anzuklopfen und blieb im Eingang stehen.


    »Die Leute machen sich Gedanken«, sagte er nervös. »Der Betriebsrat hat eine außerordentliche Sitzung einberufen. Der Vorsitzende fordert Ihren Rücktritt. Was soll ich ihnen sagen?«


    Schyman sah seinen jungen Nachrichtenchef eingehend an und bemerkte dessen gestressten Blick und die hängenden Schultern.


    »Geben Sie mir eine halbe Stunde«, sagte er. »Dann will ich eine Vollversammlung mit der gesamten Redaktion. Sie soll im Netz live gesendet werden. Sprechen Sie das mit den Jungs vom Fernsehen ab und sagen Sie ihnen, dass sie Licht und Kameras einrichten sollen. Es muss so gut werden, dass die klassischen Sender die Aufzeichnung übernehmen können. Gibt es Nachfragen von anderen Medien?«


    »Das Telefon klingelt ununterbrochen. Ihres ist ja abgestellt, darum landen sie alle bei mir.«


    »Sie können erst mal auf unsere Sendung im Web verweisen«, sagte Schyman und nahm den Telefonhörer ab, um zu signalisieren, dass die Unterhaltung beendet war.


    »Und mit welcher Meldung machen wir morgen auf?«, fragte Patrik mit leicht panischer Stimme. »Was haben wir als Schlagzeile?«


    Schyman drückte die Gabel des Telefons kurz herunter und ließ die Gedanken tanzen.


    »Die Bestsellerzeile des Jahres«, sagte er. »›Jetzt kommt die große Hitze‹.«


    Patrik Nilssons Gesicht verzog sich zu einem erleichterten Grinsen. Er machte die Tür zu und sauste Richtung Fernsehredaktion davon.


    Schyman wählte die erste Nummer.


    

  


  
    Die Dateien lagen als digitale Symbole auf Ninas Rechner. Fünfundvierzig Stück. Die Überwachungsvideos zeigten sämtliche Stationen der Saltsjöbahn und die Züge, die um 9.17, 9.37 und 9.57 Uhr am Montagmorgen, dem 13. Mai, von Solsidan Richtung Slussen abgefahren waren. Lamia hatte sie sorgfältig und pädagogisch benannt – es bestand keine Gefahr, sich in der Reihenfolge zu vertun. Dort, vom Bahnhof Solsidan, war von einem von Noras Telefonen die Notruf-SMS geschickt worden, die den Überfall im Silvervägen meldete. Irgendjemand hatte sich um 9.26 Uhr im Bahnhof oder in seiner Nähe befunden, und Nina hatte eine ziemlich genaue Vorstellung von der Person, nach der sie Ausschau halten musste.


    Sie klickte das erste Symbol an, und der Bahnsteig von Solsidan füllte den Bildschirm. Digitale Zahlen in der oberen linken Ecke zeigten an, dass die Aufnahme um 09.15.00 begann. Ein Zug stand im Bahnhof, die Türen waren geöffnet. Leute stiegen eilig ein. Das Video bestand aus Einzelbildern, die im Sekundenabstand aufgenommen worden waren. Die Qualität war grobkörnig, die Aufnahme schwarzweiß. Durch die Abstände zwischen den einzelnen Bildern bewegten sich die Menschen ruckartig wie in einem alten Stummfilm, aber das störte Nina nicht. Sie änderte die Einstellungen so, dass der Film in Zeitlupe ablief. So konnte sie jede einzelne Aufnahme ein paar Sekunden lang ansehen. Sie ließ den Blick über die Fahrgäste schweifen, immer wieder tauchten neue auf und wurden vom Zug verschluckt. Aus dem Inneren der Waggons gab es keine Aufnahmen. Zwar hatten die Stockholmer Verkehrsbetriebe in allen Bussen und in den meisten U-Bahnen Überwachungskameras installiert, aber nicht in der Regionalbahn nach Saltsjöbaden.


    Die Uhr im Video zeigte inzwischen 09.17.00 an, die Türen schlossen sich und der Zug ruckelte davon. Übrig blieb nur der verlassene Bahnsteig im Regen. Die Leute in Solsidan wussten offenbar, wann der nächste Zug fuhr, also um 9.37 Uhr, die Minuten vergingen, doch das Gleis blieb leer.


    Ninas Gedanken wanderten, während der Film langsam Sekunde für Sekunde weiterlief. Es kam ihr fast wie ein Foto vor – die Gleise und die graue Umgebung, sonst nichts.


    Vor ihr auf dem Schreibtisch lag eine Kopie von Isaks Zeichnung, die sie von Kristine Lerberg bekommen hatte. Es zeigte ihn und seine Geschwister mit ihrem »Schutzengel«. Das Original hatten sie zur kriminaltechnischen Untersuchung geschickt, um es mit dem Kinderbild zu vergleichen, das am Tatort am Kråkträsken gefunden worden war.


    Isak war ein richtiger Künstler, er malte mit großer Begeisterung und ausgeprägtem Sinn für Details. Nina erinnerte sich an sein Porträt von Kristine, ihre Schuhe hatten genau die richtige Farbe und den passenden Absatz. Er hatte die Schuhe gezeichnet, die sie drinnen trug, wenn sie nach Hause kam und die Stiefel ausgezogen hatte.


    Nina nahm die Kopie und betrachtete Isaks »Engel«. Eine kleine Figur, ziemlich breit und kräftig, mit schwarzen Locken und in weiten, dunklen Kleidern. Sie war auffallend klein, ihre Füße zeigten ein wenig nach außen, als ob sie O-Beine hätte, und an den Füßen trug sie Hausschuhe, die gut Schuhgröße 34 entsprechen konnten.


    Jetzt tauchten auf dem Bildschirm ein paar Jugendliche auf, es hatte den Anschein, als sähen sie sich etwas auf einem Handy an. Sie blieben auf dem Bahnsteig stehen und steckten für ein paar Minuten die Köpfe zusammen.


    Nina merkte, wie ihre Aufmerksamkeit nachließ. Sie hatte in der Morgenkonferenz den Obduktionsbericht für Karl Gustaf Ekblad bekommen. Sie griff danach. Tod durch Ersticken. Die Verletzungen an seinem Körper waren grausam, aber nicht so umfassend wie bei Ingemar Lerberg. Es gab auch eine DNA-Analyse der Hautpartikel, die unter seinem Fingernagel gefunden worden waren, aber bisher hatte ihnen das noch nicht weitergeholfen. Trotzdem fand sie es irgendwie befriedigend, dass Kaggen Widerstand geleistet und seinen Peiniger gekratzt hatte.


    Um 9.31 Uhr kam ein Zug aus Slussen an. Ein paar Leute stiegen aus, den Kragen hochgeschlagen und den Regenschirm im Anschlag. Die Bahn blieb mit geöffneten Türen auf dem Gleis stehen. Die Jugendlichen stiegen ein. Der Bahnsteig war erneut verlassen. Dann kam eine Frau mit einem riesigen Kinderwagen, er blieb in der Türöffnung stecken, und die junge Mutter wurde ganz hektisch. Ein älteres Paar erschien, der Mann stützte seine Frau. Danach zwei Männer mit Trenchcoat und Aktentasche, die beide telefonierten.


    Um 09.36.30, unmittelbar vor Abfahrt des Zuges, eilte eine sehr kleine Gestalt auf den Bahnsteig und stieg in den letzten Wagen. Nina stoppte das Video. War das ein Kind? Sie klickte ein paar Bilder zurück. Da war die Person wieder, extrem klein, vielleicht einen Meter dreißig, maximal einen Meter vierzig groß, in dunklen Kleidern. Nina sah sie nur von hinten, war sich aber absolut sicher, dass es eine Frau war. Sie hatte schwarze Locken.


    Na, hallo, mein Engel!


    Die Türen schlossen sich, und der Zug rollte davon.


    Nina klickte den Film weg und öffnete die nächste Datei, das Überwachungsvideo der folgenden Station auf dieser Strecke. Erstaviksbadet. Zwei Frauen betraten unabhängig voneinander den Bahnsteig. Sie wechselten ein paar Worte, offenbar kannten sie sich. Der Zug aus Solsidan kam um 9.38 Uhr an, die beiden Frauen stiegen gemeinsam ein, niemand stieg aus.


    Nina wechselte zum nächsten Video.


    Nächster Halt, Tattby, eine Minute später.


    Das ältere Paar stieg aus, der Mann stützte seine Frau.


    Nächster Film.


    Tippen, 9.40 Uhr. Fünf Jugendliche stiegen ein, niemand aus.


    Drei Minuten später: Igelboda, Endstation. Der Zug leerte sich vollständig, alle überquerten den Bahnsteig und nahmen den Anschlusszug nach Slussen. Der kleine Engel mit den dunklen Locken wurde von der Frau mit dem Kinderwagen verdeckt, die auf den mittleren Waggon zusteuerte. Eine Minute später fuhr die Bahn los.


    Ninas Finger zitterten, als sie das nächste Video startete.


    Fisksätra, 9.45 Uhr.


    Wie hypnotisiert starrte sie auf den mittleren Waggon. Die Türen glitten auf. Die dunkelhaarige Frau stieg aus und ging mit schnellen Schritten zum Ausgang. Ihr Gesicht war nie der Kamera zugewandt.


    Nina spürte Enttäuschung in sich aufsteigen.


    Fisksätra.


    Die Frau war nach Fisksätra gefahren. Das Wohngebiet mit Schwedens höchster Bevölkerungsdichte. Wie sollte man dort jemanden ausfindig machen? Eine gesichtslose Frau ohne Namen?


    Nina schloss den Videoplayer und starrte auf den leeren Bildschirm.


    Fisksätra war ein Wohngebiet. Dort wohnte man. Man fuhr wohl kaum hin, um einzukaufen oder Kaffee zu trinken.


    Demnach konnte man davon ausgehen, dass die kleine Frau dort lebte. Die kleine Frau, die von einem Handy, das auf Nora Lerberg registriert war, die 112 informiert hatte.


    Nina spürte, wie sich ihre Schultern verspannten. Wenn sie Glück hatte, wurden die Wohnungen dort alle von derselben Gesellschaft verwaltet und vermietet. Hatte sie Pech, waren es Eigentumswohnungen und es gab Hunderte einzelner Eigentümergemeinschaften ohne gemeinsamen Eintrag im Grundbuch.


    Sie ging ins Internet, um sich einen Überblick über die Lage zu verschaffen.


    Sämtliche Hochhäuser in Fisksätra schienen aus Mietwohnungen zu bestehen, die alle einer Firma mit Namen Stena Immobilien gehörten.


    Sie atmete auf, rief bei der Zentrale an und bat darum, mit jemandem verbunden zu werden, der für Vermietung und Mietverträge zuständig war.


    »Um welchen Bezirk geht es?«, fragte die aufgeweckte Telefonistin.


    Stena war offenbar ein großes Unternehmen.


    Nina konkretisierte ihr Anliegen.


    »Dann rufen wir Sie bei der Kripo zurück. Wir müssen uns zunächst versichern, dass Ihre Angaben stimmen, ehe wir Auskünfte erteilen können.«


    Gut so, dachte Nina.


    Eine Minute später klingelte das Telefon. Der für Fisksätra zuständige Verwalter sprach mit deutlichem Stockholmer Akzent.


    »Nein, eine Nora Lerberg haben wir nicht unter unseren Mietern«, sagte er. »Tut mir sehr leid.«


    Nina holte lautlos Luft. So einfach konnte die Spur doch nicht im Sand verlaufen. Noch nicht. Es musste noch ein anderes Schlupfloch geben.


    »Maria«, sagte sie. »Haben Sie eine Mieterin mit Namen Maria Andersson?«


    »Wann geboren?«


    »Sie wird dieses Jahr 27.«


    Der Mann pfiff leise vor sich hin, während er etwas in den Computer eingab.


    »Yes«, sagte er. »Maria Andersson, geboren am 9. September. Haut das hin?«


    Nina schloss die Augen und spürte die kühle Luft im Rachen, als sie einatmete.


    »Ja«, sagte sie. »Das ist sie. Was für eine Wohnung hat sie gemietet?«


    »Eine Einzimmerwohnung in der Braxengatan 22. Dritter Stock.«


    »Und seit wann besteht der Mietvertrag?«


    Der Mann pfiff wieder ein bisschen vor sich hin.


    »Seit letztem Juli.«


    Knapp ein Jahr.


    Nina dankte für die Hilfe und legte auf. Eine Sekunde später klingelte das Telefon erneut. Hatte der Typ noch etwas vergessen?


    »Señorita Hoffman? Hola, buenos días, ¿qué tal? ¿Todo está bien con usted allí en el frío?«


    Der spanische Polizist klang, als würden sie sich schon ein Leben lang kennen. Nina wurde es ganz warm ums Herz.


    »Si señor«, sagte sie und lächelte in den Hörer. »Und jetzt, wo ich Ihre Stimme höre, geht es mir gleich noch besser.«


    Der Mann lachte.


    »Ich habe ein paar Informationen für Sie«, sagte er. »Der betreffende Herr, Karl Gustaf Evertere Ekblad, ist als alleiniger Eigentümer für alle fünf Firmen eingetragen, die Sie uns genannt haben.«


    Nina schluckte die Enttäuschung herunter. Sie hatte gehofft, dass irgendwo an der Peripherie noch ein stiller Teilhaber involviert war.


    »Aber Karl Gustaf Evvrt … wie spricht man diesen Namen aus? Everrrt? Eveeert?«


    »Evert«, sagte Nina.


    »Also, jedenfalls führt er die Geschäfte nicht selbst. Es gibt eine Prokuristin, die Zugang zu allen Konten hat und für alle Abrechnungen und Transaktionen verantwortlich zeichnet. Nora Maria Lerberg.«


    Für einen kurzen Moment schloss Nina die Augen. Aha, so war das also. Da hatten sie Nora, damals noch nicht Andersson. Sie hatte Geschäfte in Spanien gemacht, bevor sie sich ihren Mädchennamen zurückgeholt hatte. Fünf spanische Unternehmen, für die sie Kaggen, einen Penner aus Orminge, als Strohmann angeheuert hatte. Kaggen hielt für Noras Firmen den Kopf hin, und für seine Mühe bekam er ein bisschen Bares für Alkohol und Miete und Würstchen, und Nora konnte im Verborgenen Geld waschen.


    »Haben Sie eine Adresse der Geschäftsführerin?«


    »Ja, sie ist hier als residente gemeldet, unter derselben Adresse wie der Eigentümer.«


    Er nannte ihr eine Straße in Nueva Andalucía, genau dort, wo die Firmen registriert waren, und versprach, sämtliche Angaben und Auszüge aus dem Register zusätzlich per Mail zu schicken.


    »Fahren Sie gelegentlich in Urlaub, señorita Hoffman?«, fragte der Polizist. »Sie haben nicht zufällig geplant, uns hier unten in der Sonne mal einen Besuch abzustatten? Im Moment ist es hier wunderbar warm und sonnig, sechsundzwanzig Grad im Schatten …«


    Nina dankte dem freundlichen, flirtenden Kollegen, beendete das Gespräch und legte die Hand auf Isaks Bild.


    


    

  


  
    Berit Hamrin steuerte auf ihren Stammplatz zu und zog ihren Koffer hinter sich her. Annika stand auf und umarmte sie fest.


    »Wie war Oslo?«


    »Teuer.«


    Valter erhob sich ein wenig unbeholfen.


    »Valter Wennergren, Praktikant«, stellte er sich vor und gab Berit die Hand. »Tut mir leid, dass ich Ihren Platz mit Beschlag belegt habe, ich verziehe mich sofort …«


    »Nein, nein. Bleib ruhig sitzen«, sagte Berit und zog den Mantel aus. »Ich kann mich auch hier auf die Ecke setzen. Was ist da los?«


    Sie nickte zum Newsdesk, wo die Leute vom Web TV die Studiokamera, Mikrofone mit Stativ und einen großen Scheinwerfer aufgebaut hatten. Quer durch die Redaktion lagen dicke Stromkabel, über die andauernd jemand stolperte.


    »Schyman hält eine Ansprache an das Volk«, sagte Annika.


    »Wurde ja auch Zeit«, sagte Berit.


    Im selben Augenblick kam Schyman mit großen Schritten und entschlossenem Gesichtsausdruck aus seinem Büro. Er nickte Berit zu.


    »Über Norwegen unterhalten wir uns heute Nachmittag«, sagte er, als er an ihnen vorüberging.


    »Dann tritt er jedenfalls nicht vor der Mittagspause zurück«, sagte Annika leise.


    Der Chefredakteur baute sich vor der Kamera auf. Annika verspürte eine vage Dankbarkeit, dass er sich zu diesem Zweck nicht auf den Tisch stellte. Er wechselte einige Worte mit dem Web-Redakteur, dann blickte er über die Redaktion.


    »Hallo«, sagte er mit entschlossener Stimme. »Dürfte ich einen Moment um Aufmerksamkeit bitten!«


    Mit einem Schlag wurde es totenstill in der Nachrichtenfabrik. Langsam und zögernd kam das Personal zum Desk herüber, als wäre das Scheinwerferlicht gefährlich oder ansteckend. Annika, Valter und Berit traten ein paar Schritte näher, blieben aber in angemessenem Abstand stehen.


    »Wie Sie ja alle wissen«, sagte Schyman laut und ruhig, »stehe ich momentan im Internet und in diversen anderen Medien in der Kritik für eine Fernsehdokumentation, die ich vor achtzehn Jahren produziert habe. Daran ist nichts Verwerfliches. In dieser Branche überprüfen wir uns gegenseitig viel zu wenig. Und wenn es doch geschieht, dann oft schlecht und unkritisch.«


    Annika merkte, dass sie die Luft anhielt. Sie atmete aus und ließ die Schultern sinken, die sie fast bis zu den Ohren hochgezogen hatte.


    Schyman wirkte vollkommen gelassen.


    »Für mich hat diese Kritik dazu geführt, dass ich mich selbst in Frage gestellt habe«, fuhr er fort. »Sicher hätte ich in diesem Film einiges anders machen können. Aber vor allem hat diese Kritik mich nachdenklich gestimmt, was meine heutigen Arbeitsmethoden angeht. Und wie meine Kollegen und Konkurrenten ihre publizistischen Entscheidungen fällen.«


    »Man merkt, dass er mal Fernsehmoderator war«, murmelte Berit.


    Annika nickte. Während Schyman sprach, ließ er den Blick über die Redaktion schweifen. Er kümmerte sich nicht um die Fernsehkamera, sondern wandte sich mit seiner Botschaft an die Angestellten, trotzdem war es eindeutig, dass er die Kamera im Fokus hatte. Diese Ansprache war in erster Linie nicht an die Mitarbeiter des Abendblatts gerichtet, sondern an die Branche.


    »Ich finde es gut, dass die übrigen Medien, jedenfalls die meisten, sich skeptisch und neutral zu den Behauptungen im Internet geäußert haben«, sagte er und nickte nachdenklich zu seinen eigenen Worten.


    »Das haben sie doch gar nicht«, flüsterte Valter.


    »Wahrlich nicht«, flüsterte Annika zurück, »aber er kann die anderen Medien nicht anprangern, dann müssen sie sich verteidigen und hören nicht, was er zu sagen hat. Immer schön mit dem Strich bürsten.«


    »Das Internet ist ein perfektes Forum für Diskussionen und Demokratie und freie Meinungsäußerung«, sagte Schyman und klang zuversichtlich. »Aber die publizistische Verantwortung wächst, je mehr Akteure sich in der Arena tummeln. Sowohl ich als auch andere müssen sich die Frage stellen, ob wir diese Verantwortung wirklich ernst nehmen.«


    »Was will er denn hiermit eigentlich erreichen?«, fragte Valter.


    »Ablenken, nehme ich an«, flüsterte Berit.


    »Darum habe ich, gerade heute Vormittag erst, mit den Repräsentanten des Justizministeriums über eine Verschärfung der Herausgeberverantwortung gesprochen. Macht, auch die Macht der Öffentlichkeit, muss mit Verantwortung einhergehen. Man sollte für das, was man öffentlich kundtut, auch zur Verantwortung gezogen werden können. Die Menschen müssen vor Drohungen und Beleidigungen geschützt werden, und damit meine ich nicht in erster Linie die Chefredakteure großer Zeitungen, sondern die Jugendlichen auf Facebook, Twitter und in anderen sozialen Foren, Feministinnen, Sportkommentatoren sowie Blogger gleich welcher Überzeugung und Herkunft … Hier geht es um eine Demokratiefrage von höchster Wichtigkeit.«


    Annika wechselte das Standbein. Wann kam er denn endlich zur Sache? So konnte er jedenfalls nicht mehr lange weitermachen. Die Leute hatten keine Lust zuzuhören.


    »Wenn Sie mir erlauben, noch einmal kurz auf mich zurückzukommen, dann kann ich konstatieren, dass der Blogger ›Das Licht der Wahrheit‹ großen rhetorischen Aufwand betrieben hat, um mich und die Absichten, die ich vor beinahe zwanzig Jahren mit meinem Fernsehbeitrag verfolgt habe, zu diffamieren«, fuhr Schyman nahezu amüsiert fort. »Wäre er in seiner journalistischen Arbeit doch nur ebenso gründlich gewesen. Wir werden am späteren Nachmittag auf der Internetseite des Abendblatts mehrere bislang unbekannte Fakten über Viola Söderlands Verschwinden bekanntgeben. Darüber hinaus werden wir verschiedene Interviews mit einigen Personen aus Viola Söderlands engstem Umfeld veröffentlichen. Für mich oder das Abendblatt steht nichts auf dem Spiel. Wir werden die Verantwortung für das übernehmen, was wir publizieren. Daran besteht überhaupt kein Zweifel.«


    Den letzten Satz sagte er auf eine Art, die alle Angestellten kollektiv aufatmen ließ, ohne dass man eigentlich wusste, warum.


    »Eine Frage«, rief der Betriebsratsvorsitzende – ein Mann der früher in der Morgenredaktion als Korrektor gearbeitet, dann aber einen Schreibkrampf erlitten hatte und inzwischen hauptberuflich für den Betriebsrat tätig war. »Gustaf Holmerud hat den Mord an Viola Söderland doch gestanden. Das heißt ja wohl, dass Sie die ganze Zeit falschlagen, oder?«


    Schyman machte noch immer ein gutmütiges Gesicht.


    »Ja«, sagte er. »Das habe ich auch gelesen. Tatsache ist, dass das Abendblatt in der Berichterstattung über Gustaf Holmeruds Verbrechen und Geständnisse federführend war. Er wurde ja für nicht weniger als fünf Morde verurteilt, durch alle Instanzen. Aber unsere Berichterstattung hört nicht einfach auf, wenn die Richter ihr Urteil gefällt haben. Wir übernehmen Verantwortung. Wir sind bereits dabei, die Hintergründe und Bedingungen dieser streckenweise höchst zweifelhaften Urteile zu durchleuchten. Sie werden zu diesem Thema noch deutlich mehr im Abendblatt lesen.«


    Annika sah, wie Sjölander aus seiner entspannten Position drüben bei der Sportredaktion hochfuhr. Davon wusste er offenbar nichts.


    Der Chefredakteur machte sich bereit, das Rampenlicht zu verlassen.


    »Noch eine Frage«, rief der Mann vom Betriebsrat aufgebracht.


    Schyman blieb stehen und sah den Korrektor geduldig an. Es sah so aus, als würde der Mann richtig Anlauf nehmen.


    »Werden Sie zurücktreten?«, rief er.


    Schyman zwinkerte, als ob diese Frage ein lustiger Scherz wäre.


    »Nein«, sagte er. »Warum sollte ich?«


    Dann wandte er sich ab, der Scheinwerfer erlosch, und die Web-Übertragung war beendet. Mit langen Schritten durchquerte der Chefredakteur die Redaktion. Auf halbem Weg zu seinem Aquarium wandte er sich an Annika, zeigte auf sie und dann auf sein Büro.


    »Shit Pommes frites«, sagte Annika. »Was ist denn jetzt noch?«


    »Machen Sie die Tür zu«, sagte Schyman, als Annika das Aquarium betrat.


    Er saß hinter seinem Schreibtisch und studierte intensiv irgendwelche Papiere, die er vor sich hatte. Sie schob die Tür hinter sich zu und blieb mitten in dem kleinen Raum stehen.


    »Gute Rede«, sagte sie. »Glauben Sie, das reicht?«


    »Bei weitem nicht«, antwortete er. »Aber vielleicht war es ja ein Anfang. Ich habe einen Auftrag für Sie.«


    Sie setzte sich auf den Besucherstuhl. Hoffentlich nahm der Auftrag nicht den ganzen Tag in Anspruch. Birgitta wollte heute Abend Destiny vorbeibringen. Das Mädchen würde übers Wochenende bei ihnen bleiben.


    »Außer Viola Söderland wiederzufinden?«


    »Viola Söderland ist tot«, sagte Schyman, ohne aufzublicken, »jedenfalls, wenn wir diesem Typen hier Glauben schenken.«


    Er reichte Annika die Unterlagen.


    Es war ein Ausdruck des polizeilichen Verhörs von Gustaf Holmerud, in dem er den Mord an der Milliardärin gestand. Dieses Dokument war definitiv nicht öffentlich zugänglich.


    »Sjölander hat gute Quellen«, stellte Annika fest.


    »Ich möchte, dass Sie sich die Fälle noch einmal anschauen, für die Holmerud verurteilt wurde«, sagte Schyman. »Ich will, dass Sie die Urteile in der Luft zerfetzen.«


    Sie sah zu ihm hoch. Schyman seufzte.


    »Ja, ja, ich weiß«, sagte er. »Sie haben ihm nie geglaubt. Sie glauben, dass diese Frauen von ihren Männern oder Liebhabern ermordet wurden. Jetzt haben Sie endlich Gelegenheit, das zu untersuchen.«


    »Ich soll also als eine Art Don Quijote auf eigene Faust gegen das Rechtssystem kämpfen?«


    Plötzlich sah er sehr müde aus.


    »Die Sache mit der Verantwortung meine ich ernst«, sagte er. »Diese Urteile sind falsch. Wir haben die Staatsanwaltschaft und die Polizei vor uns hergetrieben. Jetzt muss ich versuchen, die Sache wieder geradezubiegen.«


    Von des Gedankens Blässe angekränkelt, dachte Annika und sah wieder auf die Blätter. Holmerud schilderte lebhaft, wie er Viola Söderland gekidnappt und ermordet hatte. Er hatte sie erwürgt und dann in einem See versenkt, den er heute nicht mehr wiederfinden würde.


    »Haben Sie heute schon ›Das Licht der Wahrheit‹ gelesen?«, fragte Schyman.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Linette Pettersson und Sven-Olof Witterfeldt fordern, dass ich wegen Betrugs angeklagt werde. Ihre juristischen Kenntnisse scheinen mir ein wenig begrenzt zu sein, um es mal vorsichtig auszudrücken. Der Blogger behauptet darüber hinaus, dass die Dokumentation bei Violas Tochter Linda eine Fehlgeburt ausgelöst habe. Ich bin mit anderen Worten ein Betrüger und Kindermörder.«


    »Den müssen Sie doch anzeigen können«, sagte Annika. »Der schreckt wirklich vor nichts zurück!«


    Der Chefredakteur zuckte die Achseln.


    »Einiges von dem, was er sagt, würde für eine Anzeige reichen. Aber das würde ihm doch nur in die Hände spielen. Er will einen Gerichtsprozess, ein offizielles Forum. Und ich werde es ihm bestimmt nicht bieten.«


    Ihre Frustration wuchs.


    »Und was soll ich Ihrer Meinung nach tun? Ein Wiederaufnahmeverfahren gegen Holmerud erwirken?«


    Schyman zupfte sich am Bart.


    »Vielleicht kriegen Sie ihn ja auf Ihre Seite. Dass er die Geständnisse zurücknimmt.«


    »Warum sollte er das tun? Den Mord an Lena hat er ja vermutlich tatsächlich begangen. Lebenslänglich bekommt er also sowieso. Er landet als Frauenmörder in Kumla, ganz am Ende der Nahrungskette. Aber wenn er an den anderen Morden festhält, wird er eine Legende.«


    »Sie wollen also nicht?«


    Annika seufzte leise. Natürlich wollte sie, eigentlich, die Urteile gehörten untersucht. Die Polizei hatte schlampig und voller Vorurteile ermittelt und müsste zur Rede gestellt werden. Die Staatsanwälte, die sich nicht die Mühe gemacht hatten, sich in die einzelnen Fälle einzuarbeiten, müssten damit konfrontiert werden, und die Trauer und Verzweiflung der Angehörigen müssten Gehör finden.


    Es raschelte in Schymans Gegensprechanlage.


    »Sie haben Besuch«, sagte Tore in der Pförtnerloge.


    Annika erhob sich, um das Büro zu verlassen.


    »Ich möchte, dass Sie bleiben«, sagte Schyman.


    Auf der anderen Seite der Redaktion bemerkte sie ein Paar in mittleren Jahren. Die beiden sahen sich verwirrt um.


    »Henrik Söderland und seine Schwester Linda«, sagte der Chefredakteur. »Ich dachte, sie sollten die Tasche zurückbekommen.«


    

  


  
    Die Braxengatan lag am Rand von Fisksätra. Die Gegend gehörte zum sogenannten Millionen-Programm, in dem zwischen 1965 und 1975 außerhalb der Großstädte eine Million Wohnungen hochgezogen worden waren, zu denkbar niedrigsten Kosten und in der Folge mit allen nur vorstellbaren sozialen Problemen.


    Nina parkte vor einem Garagentor und stieg die Treppe hinauf zu der Ebene, auf der die Hauseingänge lagen. Die Fassaden waren in Braun und Weiß gehalten – fünf Stockwerke hoch und Hunderte von Metern lang. Nina ging an Hauseingang um Hauseingang vorbei, ehe sie schließlich die Nummer 22 erreichte.


    Das Treppenhaus war hell und kühl. Es roch nach Putzmitteln. Lautlos ging sie auf ihren Gummisohlen die Stufen hinauf. Hier und da drangen vereinzelte Geräusche aus den Wohnungen, Lärm von Zeichentrickserien, das Brummen eines Ventilators, ein Mann, der hustete.


    Im dritten Stock blieb sie vor der Tür mit der Aufschrift ANDERSSON stehen. Es gab keinen Briefkastenschlitz, durch den sie hätte hineingucken können. Von drinnen war kein Laut zu hören. Eine Minute blieb sie mit hängenden Armen und beiden Füßen fest auf dem Boden stehen. Dann erst streckte sie den Finger zur Klingel aus und drückte sie.


    Nichts passierte.


    Sie klingelte noch einmal.


    Immer noch keine Reaktion.


    Sie klopfte an die Tür. Nachdrücklich.


    »Aufmachen«, sagte sie laut. »Polizei!«


    Sie klingelte noch drei Mal hintereinander. Die Geräusche aus den umliegenden Wohnungen verstummten. Nur noch der Ventilator war zu hören.


    Scheiße, Scheiße, Scheiße.


    Sie hatte nicht vor, jetzt zu scheitern. Nicht, wo sie bis hierher gekommen war. Sie würde hier stehen bleiben, bis die kleine Frau nach Hause kam oder vor Hunger gezwungen war, das Haus zu verlassen und einkaufen zu gehen, oder bis der Hausverwalter hier aufkreuzte und sie rauswarf, weil Nora die Miete nicht mehr bezahlte.


    »Wenn Sie nicht innerhalb von zehn Sekunden aufmachen, brechen wir die Tür auf«, schrie sie.


    Das Schloss klickte. Die Klinke wurde heruntergedrückt, die Tür ging auf.


    Nina merkte, dass sie ganz außer Atem war, und das lag nicht an der Treppe. Sie musste sich jetzt zusammenreißen, um die Tür nicht einfach aufzustoßen, sondern musste warten, bis die Person sie freiwillig ganz geöffnet hatte.


    Die kleine Frau aus dem Zug und von Isaks Zeichnung stand auf der Schwelle: lockige Haare, leicht krumme Beine. Sie war um die fünfzig und trug eine dunkle Hose und eine braune Strickjacke.


    »Please, don’t shout in the stairway. Come in, please.«


    Ihr Englisch war perfekt, mit britischem Akzent.


    Nina betrat die Wohnung, ließ den Blick durch den Flur wandern, zwei Schränke und eine Tür, die vermutlich zum Bad führte. Mit einem schnellen Schritt zur Seite verschaffte sie sich Zutritt, richtig, Dusche, Toilette. Leer. Sie machte die Tür wieder zu.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Frau.


    Ihr Gesicht lag im Schatten, aber Nina sah trotzdem, dass sie große Angst hatte. Schnell weiter in den nächsten Raum. Keine weiteren Personen anwesend. Wahrscheinlich wohnte die Frau hier alleine. Nina erkannte ihre eigene Singlewohnung wieder, als sie sich umsah. Hier stand nicht viel herum. An der einen Wand ein schmales Bett, am Fenster ein Tisch mit zwei Hockern, eine kleine Küche an der kürzeren Seite des Raums, die ans Bad grenzte.


    »Mein Name ist Nina Hoffman. Ich bin von der schwedischen Kriminalpolizei«, sagte Nina und zeigte ihren Ausweis vor. Die Frau griff danach und betrachtete ihn eingehend, ehe sie ihn zurückgab.


    »Wie heißen Sie?«


    Die Frau senkte den Blick.


    »Irina«, sagte sie. »Irina Azarova.«


    Das stimmte vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.


    Die Frau bemühte sich, ruhig und gefasst zu klingen, sie zupfte nervös an den Knöpfen ihrer Strickjacke. Nina sah sie an. Irina Azarova. Sie musste aus dem Osten stammen, auch wenn ihr Akzent das nicht verriet. Entweder war sie in einer kommunistischen Diktatur aufgewachsen oder aus einer geflohen, oder Verwandte von ihr kamen aus Osteuropa. Wahrscheinlich hatte sie großen Respekt vor Autoritäten. Hoffentlich ein bisschen zu großen.


    »Ich habe eine lange Reihe Fragen an Sie, Irina Azarova«, sagte Nina laut und dienstlich. »Wollen Sie hier mit mir sprechen, oder kommen Sie mit mir zur Kripo und beantworten meine Fragen in einem Verhörraum?«


    Die Frau schrumpfte unter ihrem Tonfall zusammen und wurde noch kleiner. Ihre Hände begannen zu zittern.


    »Please«, sagte sie weinerlich. »Ich habe nichts getan. Nichts Illegales.«


    »Dürfte ich dann bitte Ihre Arbeitserlaubnis sehen?«, fragte Nina. »Sie haben ja bei Familie Lerberg im Silvervägen in Saltsjöbaden gearbeitet. Und sie haben sich an einem Tatort aufgehalten, an dem ein schwerverletzter Mann gefunden wurde. Sie haben am Bahnhof Solsidan per SMS die Polizei und den Rettungsdienst benachrichtigt …«


    Irina Azarova sank auf einen der beiden Hocker und begann zu weinen. Nina blieb mitten im Raum stehen und sah sie an. Alle Menschen fanden es unangenehm, überraschenden Besuch von der Polizei zu bekommen. Aber ein solcher Heulkrampf war in dieser Situation völlig übertrieben. Es musste sich noch mehr in ihr aufgestaut haben.


    Sie ließ die Frau ein paar Minuten weinen, bevor sie schließlich wieder das Wort ergriff – diesmal mit wesentlich ruhigerer und sanfterer Stimme.


    »Wir können uns ja erst einmal hier unterhalten«, sagte sie. »Und dann sehen wir weiter. Was sagen Sie dazu?«


    Die Frau angelte ein Taschentuch aus ihrer Strickjacke, schnäuzte sich vorsichtig und nickte. Nina setzte sich auf den freien Hocker. Das Licht fiel durch das einzige Fenster im Raum auf ein rosafarbenes Strickstück, das auf dem Küchentisch lag.


    »Was wird das?«, fragte Nina und deutete auf das Garn.


    Irina Azarova griff nach dem Strickzeug und stopfte es in eine Plastiktüte mit mehreren Wollknäueln, die auf dem Boden stand.


    »Für das Mädchen«, sagte sie. »Für die kleine Elisabeth.«


    Noras jüngstes Kind.


    »Wie lange haben Sie bei Lerbergs gearbeitet?«, fragte Nina und legte ihr Handy mit eingeschalteter Aufnahmefunktion auf den Tisch.


    Die Frau seufzte tief.


    »Ein Jahr«, sagte sie.


    »Und was waren Ihre Aufgaben?«


    Die Frau zögerte und warf Nina einen schnellen Blick zu.


    »Ich weiß, dass Ihre Beschäftigung dort ein Geheimnis war«, sagte Nina. »Niemand weiß, dass Sie für Nora arbeiten, sie sagt immer, dass sie alles selbst macht.«


    Irina Azarova nickte.


    »Sie ist die Frau eines Politikers. Und es ist wichtig, dass ein Politiker glaubwürdig ist. Er muss den Wählern mit gutem Beispiel vorangehen, ein Vorbild sein. Sie will gerne bei den Frauen in der Gegend beliebt sein, sie will, dass sie sie mögen und akzeptieren.«


    Sie nickte noch einmal, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.


    »Nora hat Sie also eingestellt, um den Haushalt zu führen.«


    Die Frau sah sie erschrocken an. Nina versuchte, einen vertrauenerweckenden Eindruck zu machen.


    »Erzählen Sie doch mal, wie Ihr Arbeitstag aussah«, sagte sie.


    Irina Azarova räusperte sich.


    »Der Mann verlässt um Viertel vor neun das Haus, um zur Arbeit zu gehen. Um neun geht Nora mit den Kindern zur Kinderstunde in der Kirche. Ich komme mit dem Zug, der um kurz nach neun in Solsidan ist, dann nehme ich den Pfad durch den Wald, so dass ich von der Rückseite zum Haus komme. Niemand kann mich sehen. Ich gehe durch den Hintereingang und arbeite bis um eins …«


    »Was machen Sie im Haus?«


    »Das Frühstücksgeschirr abräumen, putzen, waschen, bügeln, Kuchen backen und Brot, dann bereite ich das Abendessen vor, damit Nora es nur noch aufzuwärmen braucht.«


    »Da schaffen Sie eine ganze Menge.«


    Die Frau bekam rote Wangen.


    »Nicht so viel«, sagte sie und senkte den Blick. »Nachmittags arbeite ich dann hier, in der Wohnung. Die aufwendigen Sachen koche ich hier zu Hause und nehme sie am nächsten Morgen mit. Gulasch, Elchbraten, Kohlrouladen, Brot und auch Kuchen …«


    Die schwedischen Gerichte sprach sie praktisch perfekt aus.


    »Und Sie stricken«, sagte Nina.


    Irina nickte.


    »Nora legt großen Wert auf Handarbeit.«


    »Wissen die Kinder, dass Sie im Haus arbeiten?«


    Sie seufzte und nickte wieder.


    »Manchmal bin ich am Nachmittag noch dortgeblieben, während die Kinder Mittagsschlaf machten. Der Junge, der ältere, Isak, hat mich ein paarmal gesehen. Er ist sehr intelligent. Nora hat ihm erklärt, ich wäre ein Engel, der über sie wacht. Er hat mich auch angesprochen, aber ich habe nie geantwortet. Es hat mir das Herz gebrochen, den Jungen so anzulügen. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wofür er mich hält.«


    »Er glaubt, Sie sind ein Engel«, sagte Nora. »Jedenfalls nennt er Sie so, wenn er von Ihnen spricht.«


    Irina sah beinahe ängstlich aus.


    »Er hat über mich gesprochen?«


    Nina betrachtete sie eingehend.


    »Wissen Sie, wo Nora ist?«


    Die Frau schaute wieder auf ihre Knie, das Gesicht wurde verschlossen. Sie antwortete nicht.


    »Wissen Sie etwas über ihre Geschäfte im Ausland?«


    Immer noch keine Antwort.


    »Was ist vor einem Jahr passiert, als Nora Sie eingestellt hat? Irgendwas muss da geschehen sein – vorher hatte sie keine Probleme, den Haushalt und die Buchführung für ihren Mann alleine zu machen, aber plötzlich ging das nicht mehr. Sie kam in Zeitnot, fing an, ihre Flucht zu planen, und brauchte Ihre Hilfe …«


    Die Frau starrte noch immer auf ihre Hände.


    »Woher kommen Sie eigentlich?«, fragte Nina.


    »Ich bin nicht sicher, ob ich noch weiter mit Ihnen reden möchte.«


    Nina überlegte kurz.


    »Nach schwedischem Aufenthaltsrecht haben Sie eine Straftat begangen. Sie haben ohne Aufenthaltserlaubnis gearbeitet«, sagte sie. »Sie können dafür zu Bußgeldzahlungen verurteilt werden, ja, sogar zu einer Gefängnisstrafe bis zu einem Jahr, und dabei habe ich noch völlig außer Acht gelassen, dass Sie möglicherweise schuldig am Überfall auf Ingemar Lerberg sind.«


    Jetzt sah die Frau Nina an. Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen.


    »Ich habe den Mann nie gesehen. Nicht bevor ich ihn da auf dem Bett gefunden habe.«


    Nina glaubte ihr. Diese Frau hatte ihn nicht gefoltert. Dazu fehlte ihr die physische Kraft. Aber sie hätte durchaus beteiligt gewesen sein können – mit Rat oder Tat. Vielleicht hatte sie Informationen über die Lebensgewohnheiten der Lerbergs weitergegeben oder schlicht und einfach die Tür aufgemacht.


    »Wenn Sie mir die Wahrheit sagen, werde ich von einer Anzeige absehen«, sagte Nina. »Aber dann müssen Sie wirklich alles sagen, was Sie über Nora Lerberg und ihre Geschäfte wissen. Können wir uns darauf einigen?«


    Die Frau nickte.


    Nina schluckte, sie hatte nicht die Befugnis, solch ein Versprechen zu geben, also musste sie es, falls nötig, wohl brechen. Oder auch nicht.


    »Woher kommen Sie?«


    »Aus der Ukraine«, sagte Irina Azarova sehr leise. »Aus Tschernobyl. Mein Mann ist gestorben, aber meine beiden Töchter leben dort. Sie studieren in Kiew. Nadja will Ärztin werden, Juliana Anwältin. Ich unterstütze sie.«


    Nina warf einen Blick auf ihr Handy, um zu kontrollieren, ob die Aufnahme noch lief.


    »Wie sind Sie mit Nora Lerberg in Kontakt gekommen?«


    »Ich habe eine Anzeige im Internet aufgegeben und Sprachunterricht angeboten. Sie hat sich daraufhin gemeldet.«


    »Sprachunterricht?«


    Die Frau tupfte sich die Nase trocken und stopfte das Taschentuch wieder in ihre Strickjacke.


    »Nora wollte Russisch lernen. Ich habe in Tschernobyl Russisch und Englisch unterrichtet, am Gymnasium. Das war eine gute Stellung, aber sehr schlecht bezahlt, und dann mein Mann all die Jahre schwer krank – seit die Mädchen klein waren und er nach dem Reaktorunfall bei der Sanierung mitgearbeitet hat. Und als er starb und die Mädchen zum Studieren auf die Universität wollten, musste ich mir einen anderen Job suchen. Arbeit im Westen …«


    »Nora wollte also Russisch lernen?«


    Irina Azarova nickte.


    »Sie hat bei mir Unterricht genommen. Privatstunden, jeden Mittwochabend. So fing alles an. Und sie hat sich andauernd Russischlektionen über Kopfhörer angehört. Sie war fleißig, hat schnell Fortschritte gemacht.«


    »Sie waren ihre Lehrerin. Wie kam es dann dazu, dass Sie angefangen haben, im Haushalt zu arbeiten?«


    »Nora hatte viel Arbeit mit der Firma. Sie hat nächtelang durchgearbeitet und hatte keine Zeit mehr, sich um die Wäsche und das Putzen zu kümmern.«


    »Wissen Sie, um was für eine Firma es dabei ging?«


    Die Frau zögerte, aber nur einen Moment.


    »Sie hat die Buchführung für verschiedene Unternehmen gemacht«, sagte sie. »Ich weiß nicht, für welche, die Kunden kamen nie ins Haus.«


    Nina hielt inne.


    »Wo fanden die Kundentermine denn statt?«


    »In der Schweiz. An diesen Tagen hatte ich das Haus ganz für mich allein, habe Vorhänge gewechselt, Großputz gemacht.«


    »Wie hat sie die Buchführung erledigt? Auf dem Papier oder auf dem Computer?«


    »Auf dem Computer, auf zwei verschiedenen. Sie hat sehr viel am Computer gearbeitet, jeden Tag …«


    Zwei Rechner, zwei Handys. Zwei Pässe. Zwei Identitäten und mindestens drei Adressen: in Marbella, in Fisksätra und im Silvervägen. Ob es noch weitere gab? Fünf Firmen in Spanien – gab es da noch andere? Sie wusch Geld. Ihr eigenes? Oder das von jemand anderem? In dem Fall – wessen? Woher bekam sie das Geld?


    »Warum?«, sagte Nina leise. »Warum hat sie das alles gemacht?«


    »Sie hat mir mal gesagt, dass sie sich Geld geliehen hatte.«


    Nina wartete.


    »Von wem? Von der Bank?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Aber warum? Ingemars Geschäfte liefen doch gut. Hatte sie irgendwelche teuren Hobbys? Hat sie Drogen genommen? Oder gespielt?«


    Irina Azarova wirkte fast in Noras Namen beleidigt.


    »Auf keinen Fall. Sie war unglaublich sparsam, und sie trank kaum Wein. Sie hat nicht gespielt, ich hab nie bemerkt, dass sie Interesse am Glücksspiel hatte.«


    Nina blickte aus dem Fenster. Ihr Blick traf auf eine verästelte Baumkrone, dahinter war ein weiteres Haus in Braun und Weiß zu erahnen.


    Irgendwie hing alles zusammen: dass Nora sich von den falschen Leuten Geld geliehen hatte. Dass sie auf internationalem Niveau Geldwäsche betrieb. Dass sie im vergangenen Jahr in einen finanziellen Engpass geschlittert war.


    Die spanischen Behörden haben die Gesetze verschärft. Die Baubranche ist zusammengebrochen, die Geldwaschmaschine ist ins Stocken geraten.


    Wessen Geld hatte sie gewaschen? Wohl kaum ihr eigenes, über solche Summen verfügte sie nicht. Hatte sie für ein internationales Syndikat Smurfing betrieben? Vielleicht für ihren Kreditgeber?


    »Ich verstehe das nicht«, sagte Nina. »Wieso hat sie sich auf so etwas eingelassen?«


    »Sie wollte sein Leben retten.«


    »Wessen Leben? Ingemars? Er lag ja wohl nicht im Sterben.«


    »Er brauchte ein Forum, um in der Gesellschaft etwas bewirken zu können. Um respektiert zu werden.«


    »Aber hat er denn keine Angst, entlarvt zu werden?«


    Irina sah bestürzt aus.


    »Oh nein, der Mann weiß nichts. Er darf davon nichts erfahren. Er hat keine Ahnung, dass ich im Haus arbeite. Nora legt ihre Termine in der Schweiz immer so, dass sie fährt, wenn er auf Geschäftsreise ist.«


    Nina blickte wieder auf den Baum. Es hatte vor sieben Jahren begonnen, nachdem Ingemar sich aus der Politik zurückgezogen hatte, nach dem Zeitungsskandal und dem angeblichen Steuerbetrug.


    Um respektiert zu werden. Du liebe Güte.


    »Wissen Sie, wo Nora jetzt ist?«


    Irina Azarova schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß es wirklich nicht.«


    »Hat sie nie davon gesprochen, dass sie eine Flucht plane?«


    »Nein, aber sie hat gesagt, dass sie eines Tages vielleicht verschwinden müsste. Sie hatte Angst und war nervös, sie gab mir ein Handy und sagte, ich solle eine SMS an die Notrufzentrale schicken, falls ihr oder der Familie etwas zustieß.«


    »Verschwinden?«


    »Ja, das hat sie gesagt.«


    »Sterben oder fliehen?«


    »Ich habe es als Angst interpretiert.«


    »Angst vor wem?«


    »Das hat sie nie gesagt.«


    »Warum wollte sie Russisch lernen?«


    Die Ukrainerin sah sie an.


    »Ich weiß es nicht. Ich habe sie gefragt, aber sie hat nur gesagt: Es gibt Dinge, die weißt du besser nicht.«


    »Welche Art von Russisch wollte sie lernen?«


    »Standardrussisch. Sie hat den normalen Anfängerkurs gemacht.«


    »Wollte sie irgendein Spezialvokabular lernen? Sätze oder Ausdrücke zu einem bestimmten Themengebiet?«


    »Nein, nichts dergleichen. Redewendungen und Aussprache und Grammatikregeln aus dem Lehrbuch.«


    »Könnte sie russische Auftraggeber gehabt haben?«


    Irina antwortete nicht.


    »Im Haus im Silvervägen gibt es kein Arbeitszimmer«, sagte Nina. »Wo hat Nora gesessen, wenn sie gearbeitet hat?«


    »In der Küche am Tisch. Sie bewahrte die Computer in einem Küchenschrank auf.«


    Das stimmte. Einer von Noras Computern war in einem Fach neben dem Topfschrank gefunden worden. Der Rechner, auf dem sie die Buchführung für Ingemars Unternehmen erledigte.


    »Gab es noch einen anderen Ort, wo sie die Rechner aufbewahrte?«


    Die Ukrainerin sah sie verwundert an.


    »Nein, wo sollte das sein? Es gibt ja kein Arbeitszimmer, Ingemars Büro war außerhalb des Hauses.«


    Hatte Nora den zweiten Rechner mitgenommen, als sie ging?


    Laut Kristine Lerberg hatte Nora das Haus mit nichts weiter als ihrer Regenjacke verlassen. Nicht mal einen Regenschirm oder eine Handtasche hatte sie dabei. War es möglich, dass der Rechner ins Futter der Jacke eingenäht war? Vielleicht, allerdings wäre das ziemlich sperrig gewesen. Aber Kristines Aussage über Noras Abgang stammte aus zweiter Hand, gefiltert von Ingemar. Und wenn ihre und Annika Bengtzons Theorie stimmte, hatte Nora irgendwo in der Nachbarschaft ein geeignetes Auto geparkt, einen Wagen, den niemand mit ihr in Verbindung brachte. Sie hätte den Rechner problemlos mit dem alten Pass und der Handtasche mit Bargeld im Kofferraum verstecken können. Allerdings, wenn sie den Computer jeden Tag benutzte, war es doch ziemlich unpraktisch, ihn irgendwo im Auto aufzubewahren.


    »Haben Sie einen eigenen Schlüssel fürs Haus?«, fragte Nina.


    Die Frau nickte.


    »Wären Sie so freundlich, ihn mir zu geben?«


    Irina Azarova stand sofort auf, verschwand im Flur und kam mit einem Schlüssel zurück, den sie Nina reichte.


    »Waren Sie noch einmal im Haus, seit Sie Ingemar gefunden haben?«


    »Nein«, sagte die Ukrainerin. »Darf ich Sie auch etwas fragen?«


    Nina sah sie an, sie war jetzt ruhiger, konzentriert.


    »Wie haben Sie mich gefunden?«


    Es gab eigentlich keinen Grund, Irina in diesem Punkt zu belügen.


    »Mit Hilfe von Isaks Zeichnung«, sagte Nina. »Er hat Sie gemalt. Und dann habe ich Sie auf einem Überwachungsvideo der Saltsjöbahn gefunden.«


    Die Frau sank wieder auf den Stuhl.


    »Ich falle immer auf«, sagte sie. »Es ist eine Genmutation. Erblich bedingt. Ich bin mit einem Mangel an IGF-1 zur Welt gekommen. Das ist ein Wachstumshormon. Die Mädchen haben es Gott sei Dank nicht.«


    Sie lächelte kurz, wurde aber gleich wieder ernst.


    »Ich kann hier nicht wohnen bleiben«, sagte sie. »Wo soll ich jetzt hin? Wie kann ich eine neue Arbeit finden?«


    Nina griff nach ihrem Handy, schaltete die Aufnahme aus und steckte Telefon und Schlüssel in die Jackentasche. Sie gab der Frau ihre Visitenkarte.


    »Hier ist meine Durchwahl und meine private Mobilnummer. Ich muss sicher noch mal mit Ihnen sprechen, bitte rufen Sie mich an und sagen Sie, wo Sie sich aufhalten, damit ich Bescheid weiß.«


    Die Frau nickte.


    Nina gab ihr die Hand und verließ die Wohnung.


    Irina Azarova würde nicht anrufen, aber das spielte keine Rolle.


    Ingemar Lerberg war von zwei Männern gefoltert worden, ganz sicher nicht von einer kleinwüchsigen Frau.


    Und ein professioneller Folterknecht oder jemand, der mit ihm zusammenarbeitete, würde niemals seine Hausschuhe am Tatort stehenlassen.


    


    

  


  
    Annika hatte sowohl den Text geschrieben als auch das Fernsehinterview geführt. Selbstverständlich. Sie achtete immer darauf, im Mittelpunkt zu stehen, eine Show abzuziehen, sich aufzuplustern und wichtig zu machen.


    Thomas klickte auf das Symbol für Web TV, und eine blonde Frau erschien auf dem Bildschirm. Sie wurde als Linda Viljeberg vorgestellt, Tochter der verschwundenen Milliardärin Viola Söderland.


    »Es spielt keine Rolle, ob meine Mutter noch lebt«, sagte die Frau. »Für mich ist sie seit zwanzig Jahren tot, seit dem Tag, als sie sich entschied, uns ohne ein Wort zu verlassen.«


    Eine Tasche kam ins Bild, eine braune Aktentasche, die angeblich Violas »liebste Erinnerungen« enthielt. Linda Viljeberg hatte Tränen in den Augen, als sie die Sachen durchsah, alte Fotos, ein Paar Babyschuhe.


    »Eigentlich freue ich mich darüber«, sagte sie. »Meine Mutter hat uns irgendwie mitgenommen, sie hat uns nicht ganz und gar zurückgelassen …«


    Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


    Eine Karte von Nordfinnland tauchte auf dem Bildschirm auf. Annikas heisere Stimme krächzte, dass Violas Auto zwei Wochen nach ihrem Verschwinden an der Grenze zu Russland gefunden worden sei, mit dem Schlüssel im Zündschloss. In diesem Auto habe die braune Aktentasche gelegen.


    »Was sagen Sie zu den Behauptungen, die der Blogger ›Das Licht der Wahrheit‹ verbreitet?«, erklang Annikas Stimme aus dem Off.


    Linda Viljeberg warf den Kopf zurück.


    »Ich habe nie ein Wort mit diesem Blogger gewechselt, er hat auch nie versucht, Kontakt zu mir oder meinem Bruder aufzunehmen. Ich verstehe nicht, woher er das alles hat …«


    Ärgerlich klickte Thomas den Browsertab zu. Anders Schyman war immer noch nicht zurückgetreten, obwohl das ganze Internet nach seiner Entlassung schrie.


    Seine Bürotür war zu, trotzdem horchte Thomas hinaus auf den Gang, sicherheitshalber. Dann öffnete er das Blog vom »Licht der Wahrheit« und vertiefte sich in die Kommentare.


    Gregorius war einer der meistgelesenen und bestbewerteten Kommentatoren auf der Seite. Im Durchschnitt 4,5 von 5 möglichen Sternen. Über dreihundert Leute hatten geklickt und zugestimmt. Eine wohlige Wärme breitete sich in ihm aus, von der Brust durch den ganzen Körper.


    Es juckte ihn in den Fingern, aber er konnte nicht riskieren, sich von der Regierungskanzlei aus einzuloggen, das konnte ein katastrophales Ende nehmen.


    Ein scharfes Klopfen an der Tür ließ ihn zusammenzucken. Er wollte noch hastig die Website wegklicken, als schon Jimmy Halenius ungebeten ins Zimmer trat.


    »Hallo, Thomas«, sagte er leise.


    Thomas starrte seinen obersten Vorgesetzten an. Was zum Teufel hatte der hier zu suchen?


    »Was … ist was passiert?«, fragte er und merkte, wie seine Zunge im Mund anschwoll.


    Der Staatssekretär war wirklich keine besonders repräsentative Person. Er trug dunkelblaue Chinos, ein Oberhemd ohne Schlips und ein Jackett, das ein bisschen zu groß wirkte. Jetzt raufte er sich die Haare, so dass sie noch schlimmer abstanden als sonst.


    »Ich weiß nicht, ob Sie schon über die Meldung gestolpert sind, die heute Morgen durch die Medien geistert«, sagte er.


    Thomas’ Kreislauf schlug Purzelbäume, ihm brach der Schweiß aus, und vor seinen Augen flimmerte es. Er hätte dem Mistkerl am liebsten mit seinem nutzlosen, bescheuerten Haken die Fresse poliert, wovon redete der Sack? Was denn für eine Meldung, die über Anders Schyman oder Annikas TV-Reportage?


    »Hrm«, machte er, »welche …?«


    »Dass ich angeblich den Posten als Präsident der Justizvollzugsbehörde angenommen habe. Das stimmt nicht. Ich habe abgelehnt.«


    Thomas spürte, wie ihm der Schweiß den Rücken hinunterlief. Die Meldung hatte er nicht gesehen – hätte er das müssen? War er ein verschnarchter, schlecht informierter Angestellter, der nicht auf dem Laufenden war?


    »Äh, na ja«, sagte er, »gewundert habe ich mich schon …«


    »Es hätte natürlich große persönliche Konsequenzen für Sie, wenn Annika nach Norrköping umziehen würde, deshalb war es mir wichtig, Ihnen gleich zu sagen, dass diese Meldung falsch ist. Nur, damit Sie nicht denken, dass wir Sie bei einer so wichtigen Frage außen vor lassen.«


    Thomas strich sich über die Stirn. Der Staatssekretär trat einen Schritt auf ihn zu, als wollte er seine Hand ergreifen, und Thomas wurde plötzlich sehr bewusst, wie verschwitzt seine Finger waren. Rasch zog er seine rechte Hand zurück und legte sie auf den Oberschenkel, wo schon der Haken lag.


    »›Das Licht der Wahrheit‹«, sagte Jimmy Halenius mit einem Kopfnicken zum Computerbildschirm. »Haben Sie gelesen, was dieser Schwachkopf schreibt?«


    Thomas blickte auf den Bildschirm und fühlte, wie ihm das Herz stehenblieb. Die Kommentare grinsten ihn an, vor allem der von Gregorius in leuchtendem Knallgrün:


    


    Man sollte Anders Schyman mit einem Baseballschläger in den Arsch ficken. Auf dass die Splitter einen blutigen Trauerkranz um seinen Anus bilden.


    


    Jimmy Halenius fuhr sich durchs Strubbelhaar.


    »Du großer Gott«, sagte er. »Bei manchen Leuten fragt man sich wirklich, was in deren Kopf vorgeht. ›Gregorius‹, na, ich sag’s ja …«


    Er legte die Hand auf Thomas’ Schulter, drückte sie kurz und wandte sich dann zum Gehen.


    »Danke«, sagte Thomas mit einem Kloß im Hals. »Danke, dass Sie gekommen sind und … es mir gesagt haben. Persönlich.«


    Der Staatssekretär lächelte ihm flüchtig zu und verließ das Zimmer.


    Thomas spürte die Angst wie eine eisige Welle in sich aufsteigen, sie erfüllte ihn von den Knien bis hinauf in den Rachen. Er bekam keine Luft. Oh Gott, oh Gott, was, wenn Halenius Bescheid wusste, wenn er begriffen hatte, dass er es war, der …


    Halb blind vor Angst klickte er endlich die Website weg.


    

  


  
    Auf der anderen Hälfte des Schreibtischs stand ein Laptop.


    Nina blieb wie angewurzelt in der Türöffnung stehen, ein Bein im Zimmer und das andere noch draußen auf dem Gang.


    Der Laptop sah genauso aus wie ihr eigener. Auf dem Bildschirm war die Seite des Musikportals Spotify geöffnet. Irgendwo aus einem kleinen Lautsprecher tröpfelte leise Musik. Ein aufgeschlagener Ordner voller Ausdrucke mit asiatischen Schriftzeichen lag daneben.


    Jesper Wou war zurück.


    Sie holte tief Luft und zwang sich, den Raum zu betreten. Vorsichtig umrundete sie in gehörigem Abstand den Schreibtisch und setzte sich an ihren Platz, ohne den fremden Laptop aus den Augen zu lassen. Die klassische Musik schwoll zum Crescendo an, dann wurde es still. Zwei Sekunden später begann ein anderes Stück, fließende Klaviermusik.


    Du lieber Himmel. Hatte er immer Spotify an, oder nur, wenn er sich allein glaubte?


    Sie legte den Schlüssel zu Lerbergs Haus auf ihre Seite des Schreibtischs.


    Warum brauchte Nora so viel Geld? Wofür hatte sie es sich geliehen? Und von wem? Wenn man Irina Glauben schenkte, von jemandem, vor dem sie Angst hatte. Sie musste einen guten Grund gehabt haben, so viel stand fest, sonst hätte sie kaum diese ganze wahnwitzige Maschinerie internationaler Geldtransfers angeworfen.


    Taktfolge und Charakter der Klaviermusik änderten sich, Nina erkannte die Melodie, es war irgendeine Filmmusik. Julia konnte das Stück auch spielen, es war aus diesem Film mit Holly Hunter, für den sie einen Oscar erhalten hatte …


    Ob Jesper Wou etwas dagegen hätte, wenn sie das abstellte?


    Nein, sie konnte nicht einfach an seinen Computer gehen, das wäre, als würde sie aus seiner Lunchbox essen.


    Sie zog ihren Pferdeschwanz fester.


    Nora musste sehr viel daran gelegen haben, dass niemand von ihrem Kredit oder von ihren Finanztransaktionen erfuhr, sonst hätte sie nicht alles darangesetzt, um sie geheim zu halten.


    Nina lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schloss die Augen. Die Musik wurde intensiver, sie konnte den Film vor sich sehen. Holly Hunter saß am Strand und spielte, ihre Tochter im weißen Kleid tanzte und schlug ein Rad.


    Nora war zum Russischunterricht gegangen anstatt zum Yoga, sie hatte über Kopfhörer russische Sprachkurse anstatt Henning Mankell gehört, sie war in die Schweiz geflogen, anstatt ihre Schilddrüse behandeln zu lassen, sie hatte eine Angestellte, die Kinderpullover strickte und Braten garte, sie hatte einen Extracomputer für Geldtransfers, einen, den sie nicht im Küchenschrank aufbewahrte, sondern irgendwo anders, oder den sie vielleicht mitgenommen hatte …


    »Hallo. Du musst Nina sein.«


    Sie zuckte zusammen und schlug die Augen auf. Ein junger Mann mit schulterlangen schwarzen Haaren und in einem schwarzen Anzug stand unmittelbar neben ihr. Instinktiv wich sie zurück; der Typ sah aus wie einer der bösen Vampire in Twilight – Bis(s) zum Morgengrauen.


    »Jesper Wou«, sagte er und hielt ihr die Hand hin.


    Sie stand auf und erwiderte Jespers Händedruck. Er war genauso groß wie sie.


    »Ich bin die andere Hälfte von deinem Schreibtisch«, sagte er.


    »Das dachte ich mir. Nina Hoffman.«


    »Willkommen bei der Kripo.«


    »Danke.«


    Sie zog ihre Hand zurück. Er ging auf seine Seite des Schreibtisches und setzte sich an den Rechner.


    »Tut mir leid wegen der Musik, ich wusste nicht, wann du zurückkommst. Kommt nicht wieder vor.«


    »Das macht überhaupt nichts«, hörte Nina sich sagen. »Ich kenne dieses Stück, aus dem Film …«


    Im selben Moment zuckte ihr durch den Kopf, wie der Film hieß.


    Das Piano.


    

  


  
    Die Tasten vibrieren unter meinen Fingern, voll Sehnsucht. All die verborgene Musik, die dort drinnen lebt und hinauswill, ich höre sie rufen. Ich schlage behutsam ein eingestrichenes Gis mit der rechten Hand an, dann Gis und E, die linke Hand antwortet mit Kontra-Cis und einem Cis-Akkord. Chopins siebter Walzer in c-Moll, Opus 64, zweiter Satz, so schwebend leicht und flüchtig, dass keiner es hört, keiner kann es hören, solche Musik kann doch wohl niemanden stören. Die Töne kriechen vorsichtig hervor, sie zittern zaghaft hinaus in den Raum, rein, unverdorben.


    Das Gebrüll kommt von hinten, Sekunden bevor die Kinderhände sich an meinen rechten Arm hängen, dumme Mama, nicht spielen. Ich nehme die Finger von den Tasten, der Deckel fällt mit leisem Knall zu. Du weißt doch, dass Isak nicht mag, wenn du spielst, musst du ihn provozieren? Ingemars Stimme klingt sehr müde, und ich kann ihn verstehen. So unnötig. Ich lächle.


    Musik ist kein Beruf. Im Gemeindesaal steht eine Orgel, kannst du nicht darauf spielen? Nach dem Gottesdienst?


    Träume ich das?


    Ich weiß nicht.


    

  


  
    Das Instrument war hoch, mattschwarz glänzend und verziert. Zwei große Kerzenhalter aus gelbem Metall waren an der Frontseite festgeschraubt, über der Klaviatur. Nina berührte sie vorsichtig, sie hatten Scharniere und ließen sich zur Seite klappen.


    Es war ein altes Klavier, vielleicht ein Erbstück. Nora spielte gut Klavier, das hatte Nina in mehreren Zeitungen gelesen. Sie hatte sich bei einem der besten Konservatorien Schwedens beworben und war angenommen worden, aber dann hatte sie die Ausbildung nicht angetreten, sondern stattdessen ein Wirtschaftsstudium begonnen, das sie nicht abgeschlossen hatte.


    Die Spurensicherung hatte das Instrument untersucht, das laut Kontoauszug zwei Mal pro Jahr von einem Klavierstimmer aus Vaxholm gestimmt wurde. Nina streckte sich und spürte, wie die Luft ihre Lungen füllte. Es war hier drinnen noch kühler geworden, jemand musste die Heizung zurückgedreht haben. Die Stille drückte ihr auf die Ohren.


    Oben auf dem Klavier standen ein paar Schwarzweißfotos, ein Junge in gestrickter Latzhose und ein Brautpaar mit 50er-Jahre-Frisuren. Daneben lag ein Stapel Notenblätter, Satie und Grieg. Nina nahm die Sachen herunter und legte sie auf den Wohnzimmertisch, dann öffnete sie den Deckel, unter dem sich das Innenleben des Klaviers verbarg. Ein Hauch von altem Staub wehte ihr entgegen. Es war pechschwarz dort drinnen, sie knipste ihre Stablampe an und richtete den Lichtstrahl auf das Innere des Instruments. Hunderte Saiten waren über eine schwarz lackierte Bodenplatte aus Metall gespannt, die Nägel, die sie an ihrem Platz hielten, waren in sechs bogenförmigen Reihen angeordnet. Sie sah etwa achtzig kleine, mit Filz bezogene Hammerköpfe, aufgestellt wie eine lange Reihe Soldaten, Schulter an Schulter, bereit zum Zuschlagen, wenn das Kommando erteilt wurde. Nina drückte eine Taste, ein Hämmerchen erwachte zum Leben und schlug seine Saite an, und das Zimmer wurde erfüllt von hellem Klang. Sie streckte den Arm aus und drückte ganz links eine Basstaste. Der Hammer schlug auf die Saite, ein schwaches, dumpfes Geräusch drang aus dem Instrument, aber kein Ton. Sie richtete den Lichtstrahl auf die Tasten, auf die Saiten, auf die Nägel, auf die Stahlplatte, die die ganze Konstruktion hielt.


    Nichts. Nichts Ungewöhnliches, nichts, das nicht hätte da sein sollen.


    Warum funktionierten die tiefen Töne nicht?


    Sie leuchtete das Klaviergehäuse aus und entdeckte zwei kleine Holzknebel auf der Innenseite der vorderen Wand. Sie legte die Taschenlampe weg und löste die Knebel. Die Vorderwand gab nach, sie konnte sie abnehmen, das Teil war schwerer, als sie gedacht hatte. Vorsichtig stellte sie es an die Wand neben dem Bücherregal, einer der Kerzenhalter schlug auf den Boden.


    Das Gerippe des Klaviers grinste sie an wie ein Skelett. Hinter der Metallplatte, die die Saiten hielt, ahnte sie die Rückwand, die den Resonanzboden bildete. Sie griff wieder zu ihrer Taschenlampe und leuchtete noch einmal alles ab.


    Nichts.


    Sie bückte sich, schob den Klavierhocker weg und richtete den Lichtstrahl auf die Unterseite des Instruments. Hier waren weitere Holzknebel, offenbar ließ sich auch der untere Teil des Gehäuses abnehmen. Sie legte die Lampe auf den Fußboden, löste die Verriegelung und entfernte die Wand.


    Die Saiten waren unten in einem schwarzen Stahlrahmen befestigt. Sie kreuzten sich in der Mitte, die zinnfarbenen Diskantsaiten liefen nach links unten, die kupferfarbenen Basstöne nach rechts unten.


    Sie schlug wieder ein paar Tasten an. Die hellen Zinnsaiten vibrierten und klangen, die kupfernen waren stumm und tot. Warum? Was verhinderte die Vibration der Basssaiten?


    Nina hockte sich unter die Klaviatur und richtete den Lichtstrahl aus wenigen Zentimetern Entfernung auf die Basssaiten.


    Irgendwas drückte von hinten dagegen. Sie fuhr mit dem Finger über den mattschwarzen Hintergrund. Textiles Material, eine Art Filz, genau die gleiche Farbe und Struktur wie der Fond. Ein Gegenstand, groß wie ein A4-Umschlag, steckte zwischen den Basssaiten und dem schwarz lackierten Resonanzboden.


    Sie legte die Lampe hin und stieß sich den Kopf. Der Holzrahmen drückte gegen ihren Nacken, trotz der Kühle im Raum brach ihr der Schweiß aus. Sie beugte sich zurück, angelte mühsam ein Paar Latexhandschuhe aus der hinteren Hosentasche und streifte sie über. Dann betastete sie vorsichtig das Filzmaterial; es ließ sich verschieben. Schräg oben rechts war eine Öffnung zwischen dem schwarzen Stahlrahmen und der Rückwand zu erahnen; sie schob einen Gegenstand mit der linken Hand hoch, bis sie ihn mit der rechten greifen und durch die Öffnung herausziehen konnte. Er war ziemlich schwer. Ihr Herz klopfte. Ein Streifen Klettband verschloss den Umschlag. Sie öffnete ihn und zog ein dünnes Macbook heraus.


    Schau mal einer an.


    Mit dem Laptop auf dem Schoß saß sie auf dem Fußboden und wartete darauf, dass ihr Atem sich beruhigte. Der Computer sah neu aus, aber sie hatte keine Ahnung von Macs, vielleicht hatte er auch schon ein paar Jahre auf dem Buckel. Vorsichtig stand sie auf, der eine Hüftknochen tat weh von der unbequemen Stellung. Sie ging mit dem Rechner in die Küche, zog einen Stuhl hervor und setzte sich an den Küchentisch. Den Mac stellte sie vor sich hin.


    So musste Nora dagesessen haben, wenn sie ihre Transaktionen durchführte. Genau hier, mit Blick durch die geputzten Fenster auf den Silvervägen, von der weißen Kücheneinrichtung eingerahmt wie von einem polierten Hufeisen.


    Nina klappte den Laptop auf. Der Bildschirm war sehr dünn. Sie starrte auf die schwarze, leere Fläche. Mit den behandschuhten Händen schaltete sie den Rechner ein und hielt den Atem an, während er bootete.


    Passwort?, fragte er.


    Sie atmete aus. Natürlich. Nora hatte dafür gesorgt, dass ihre Geheimnisse vor fremden Zugriffen geschützt waren, auch ihre anderen Rechner hatten eine Passworteingabe verlangt. Nina schloss die Augen. Sieben Jahre lang hatte Nora hier gesessen, Gelder transferiert und Rechnungen geschickt, echte und gefälschte. Hatte Transaktionen zwischen verschiedenen Firmen vorgenommen, Ingemars schwedischen und sicher auch ihren eigenen in Spanien.


    Sie schlug die Augen auf und starrte nachdenklich auf den Bildschirm. Was für ein Passwort mochte das sein?


    Weltweit war »password« das häufigste Passwort, aber in Schweden war es »123456«, gefolgt von »hejhej« und »hejsan« auf Platz zwei und drei. Weit oben in der Beliebtheitsskala lagen auch »abc123« und »qwert«, Letzteres bestand aus den ersten fünf Buchstaben von links in der obersten Buchstabenreihe der Tastatur. Die Computerspezialisten unter den Kriminaltechnikern würden das Passwort in Nullkommanix herausfinden, genau wie bei den anderen Rechnern, daran bestand kein Zweifel. Selbst wenn die Festplatte gelöscht war, konnten sie die Daten, die darauf gespeichert gewesen waren, wiederherstellen.


    Sie holte tief Luft und versuchte, die Schultern zu entspannen.


    Ein Macbook, dünn genug, um hinter den Basssaiten eines Klaviers zu verschwinden. Der andere Laptop war ein etwas dickeres Mac-Modell gewesen. Hatte sie die Rechner hier auf dem Küchentisch nebeneinanderstehen gehabt, den kleinen dünnen und den etwas größeren, robusteren? Hatte sie die Laptops für die gleichen Zwecke benutzt?


    Nina zog ihr Handy aus der Tasche, zögerte einen Moment, rief aber dann Lamias Durchwahl an.


    »Eine Frage«, sagte sie, nachdem ihre Kollegin sich gemeldet hatte. »Nora Lerberg hatte ihren Rechner mit einem Passwort geschützt, richtig?«


    »Ja, stimmt genau«, erwiderte Lamia.


    Nina starrte unverwandt auf den Bildschirm vor sich.


    »Erinnern Sie sich, welches?«


    »Stefan«, sagte Lamia.


    Stefan?


    »Der Name des Hundes.«


    Natürlich. Klar.


    »Vielen Dank«, sagte Nina.


    »Keine Ursache«, erwiderte Lamia und legte auf.


    Hatte Nora an beiden Rechnern gleichzeitig gearbeitet? Hatte sie sich parallel eingeloggt, erst in den einen und dann in den anderen?


    Nina ballte für einen Moment die Hände, dann schrieb sie »stefan« in das Passwortfeld.


    


    Willkommen Nora!


    


    In Ninas Kopf rauschte es.


    Ihre Hände schwebten über der Tastatur, sie wusste nicht, wie das Betriebssystem funktionierte, aber im Prinzip konnte es ja nicht viel anders sein als auf einem PC.


    Am unteren Bildschirmrand war eine Reihe von Icons für verschiedene Programme. Als sie mit dem Mauszeiger darüberfuhr, wurden sie größer. Sie klickte das vorinstallierte Mailprogramm an. Eine einzige Nachricht im Eingangsfach.


    


    Welcome to Mail!


    


    Das war offenbar kein Programm, das Nora benutzt hatte.


    Sie bewegte den Mauszeiger über einen Ordner mit dem Namen »Noras Buch – Erinnerungen und Betrachtungen«. Als sie ihn anklickte, wurde erneut ein Passwort verlangt. Der Ordner war geschützt. Sie zögerte, versuchte es dann mit »stefan«, wrong password. Sie gab auf, sollten sich die Techniker doch darum kümmern. Stattdessen öffnete sie den Browser. Die Startseite lud, sie war von einer Schweizer Bank mit Niederlassungen in Zürich und Genf. Ninas Puls wurde schneller, er klopfte in ihrem Kopf.


    


    Bitte melden Sie sich an.


    


    Ohne Log-in-Daten kam sie hier nicht weiter. Sie rief die Chronik des Browsers auf.


    Leer. Oder hatte sie etwas falsch gemacht?


    Sie ließ den Blick über den Bildschirm gleiten, klickte auf »Favoriten«.


    Eine kurze Liste erschien.


    Ganz oben eine spanische Bank.


    Logisch, wenn man an Kaggens fünf Firmen dachte.


    Als Nächstes eine philippinische Bank.


    Ninas Puls hämmerte.


    Dann eine Bank in Panama City, und dann war die Liste zu Ende.


    Die drei großen Kunden von Ingemar Lerbergs Firma: die Reedereien auf den Philippinen, in Panama und die Speditionsfirma in Spanien.


    Sie zwang sich, die Schultern zu entspannen, und rückte ein wenig vom Tisch ab.


    Konnte das ein Zufall sein?


    Unwahrscheinlich.


    Sie wollte sein Leben retten.


    Nina schloss die Augen.


    Nora hatte sich Geld geliehen, das auf den Konten der Familie nirgends auftauchte. Was hatte sie mit dem Geld gemacht? Es in Ingemars Firmen eingeschleust? Damit er als erfolgreicher Geschäftsmann dastand, nicht als gescheiterter Politiker, der zum Rücktritt gezwungen worden war?


    Eins war sicher: Ingemar wusste nichts davon. Deshalb der Laptop, deshalb die Geheimniskrämerei, deshalb Irina.


    Nina stand auf und drehte eine Runde durch die Küche.


    Nora hatte sich Geld von den falschen Leuten geliehen. Zwangen diese Leute sie, als Gegenleistung Geld zu waschen, oder tat sie das aus eigenem Antrieb? Vielleicht hatte sie gedacht, sie hätte die Situation unter Kontrolle und könnte so viel Geld waschen, dass sie eines Tages schuldenfrei war. Hatte sie sich freiwillig immer tiefer in diese Welt verstrickt, während auf der anderen Seite die Schulden nur immer höher wuchsen?


    So etwas war ein Teufelskreis, das wusste Nina. Er wuchs außerhalb jeder Kontrolle, bis nichts mehr blieb als Gewalt.


    Sie sank wieder auf den Stuhl und blickte sich in der blendend weißen Küche um.


    In dem Fall war es lange gutgegangen, sechs Jahre, bis alles um Nora herum zusammenbrach, bis Wände und Decken einstürzten, das ganze Haus in sich zusammenfiel. Was für eine Panik sie gehabt haben musste.


    Alle Ausweichmöglichkeiten mussten voll und ganz ausgeschöpft gewesen sein.


    

  


  
    Ingemars Zorn zerfrisst mein Inneres, erstickt mich, ich falle, falle.


    Er sagt, dass ich nicht geeignet bin, seine Kinder großzuziehen, dass ich nicht mehr seine Frau sein kann, nach allem, was ich getan habe.


    Ich versuche zu erklären, dass es nicht um mich, sondern um ihn geht. Sie wollen seine Firma haben, jetzt, da der große Kunde eingestiegen ist, der richtige Kunde, das chinesische Unternehmen, da ist jetzt eine Menge Geld zu holen, und ich stehe in ihrer Schuld. Wir stehen in ihrer Schuld. Er kann nicht die Augen davor verschließen, es gibt keinen Weg zurück, aber er weigert sich. Nennt sie »Banditen«.


    Man darf sich der Gewalt nicht beugen.


    Ich bin so machtlos, er weigert sich zu sehen, er weigert sich zuzuhören.


    Ingemar, Ingemar, wir müssen vernünftig sein!


    Und er wendet sich mir zu, aber er sieht mich nicht, er sieht nur, was ich getan habe, er sieht nur meine Fehler, ich bin nichts für ihn, nicht ich, nicht die, die ich bin, ich bin als Mensch absolut nichts wert. Ich bin ein Problem, etwas, was eine weitere Medienlawine auslösen könnte, ich bin eine potentielle Schlagzeilenlawine, alles, was ich getan habe, all meine Träume, alles, was ich versucht habe zu erreichen … Seine Augen sind kalt wie die einer Schlange, seine Hände sind Dolche, die auf meine Brust zeigen, und mein Herz gefriert zu Eis. Ich spüre, wie die Kälte sich im Körper ausbreitet, wie das Blut in meinen Adern erstarrt.


    Er weigert sich zuzuhören, und ich bin nichts.


    

  


  
    Der Mann stand ganz hinten in der Gruppe von aufgewiegelten Bürgern, die laut schreiend die Fäuste in Richtung der schmucken Ziegelsteinfassade schüttelten.


    »Kin-der-mör-der! Kin-der-mör-der!«, schallten die Sprechchöre.


    Er selbst sagte nichts, er wartete ab, die Hände tief in den Taschen seiner Regenjacke vergraben, und beobachtete den Menschenauflauf. Eigentlich fand er die ganze Situation himmelschreiend komisch.


    Hier stand er, mitten im Mob, und konnte nur feststellen, dass Anders Schyman tatsächlich Wort hielt. Im Gegensatz zu dem, was der Pöbel behauptete, war der Chefredakteur des Abendblatts ein Mann von Ehre und Zivilcourage, das musste man ihm lassen.


    In all diesen Jahren hatte Schyman mit keinem Wort angedeutet, dass hinter seiner Fernsehdokumentation eine heimliche Quelle stand, mit keiner einzigen Silbe. Anders Schyman war ein anständiger Kerl, das konnte er persönlich bezeugen. Er lobte sich selbst für seine gute Menschenkenntnis, die mit den Jahren immer noch besser geworden war.


    Der Mann konzentrierte sich eine Weile auf seinen Atem, er bemerkte, wie sein Bauch sich beim Einatmen wölbte und beim Ausatmen zurücksank, eine andauernde Wellenbewegung.


    Während des Wehrdienstes hatten er und sein Spiegelbild ihre Neigung für diese ganz spezielle Berufswahl entdeckt. Auf der militärischen Dolmetscherschule in Karlsborg, wo sie in Russisch unterrichtet worden waren, hatten sie sehr gute Leistungen gezeigt, besonders auch während der simulierten Folterübungen, die später in den Zeitungen so heftig kritisiert worden waren. Tatsache war, dass sie beide, unabhängig voneinander, einen Zusammenbruch simuliert hatten, um nicht allzu sehr aus der Menge hervorzustechen.


    Im Anschluss an den Wehrdienst zu der vorgezeichneten Laufbahn als Waldhüter zurückzukehren, das war für keinen von ihnen in Frage gekommen. Stattdessen hatten sie ihren kleinen Forstbetrieb gegründet und sich in die wesentlich interessantere Branche eingearbeitet, die ihnen jetzt ihren Lebensunterhalt sicherte. Sie waren freiberuflich tätig, vornehmlich in Skandinavien, übernahmen aber auch Aufträge in anderen europäischen Ländern. Ihre Auftraggeber wechselten, sie hatten keine Vorurteile, sie arbeiteten für alle seriösen Kunden.


    Viola Söderland war ihr erster großer Auftrag gewesen. Sie hatten einige kleinere Jobs für die Russen ausgeführt, deren Organisationen zu jener Zeit noch nicht so umfassend waren, das durfte man nicht vergessen. Die postsowjetische Nation war ja damals noch sehr jung. Viola Söderland hatte mit mehreren von ihnen Geschäfte gemacht, sie hatte Wald und Grundstücke gekauft, dabei allerdings versucht, die Russen über den Tisch zu ziehen. Sie hatte gedacht, sie hätte es mit kommunistischen Amateuren zu tun, was schließlich damit endete, dass alles Geld weg war, ebenso wie jede Möglichkeit zu zahlen. Außerdem hatte die Polizei sie im Visier, es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sie singen würde. Sie war, kurz gesagt, ein Risikofaktor.


    Aber er und sein Bruder waren damals noch keine Profis gewesen. Nach Viola Söderland hatten sie ordentlich hinter sich aufräumen müssen. Die Polizei war ihnen auf die Pelle gerückt, er wusste nicht, was die Gesetzeshüter gegen sie in der Hand hatten, aber so war die Situation, und sie hatten sich etwas einfallen lassen müssen.


    Die beste Art, um die Polizei abzulenken, war natürlich, sie auf eine ganz andere Spur zu bringen. Deshalb hatten sie zu einer umstrittenen und riskanten Methode gegriffen: Sie nahmen Kontakt zu dem renommiertesten TV-Journalisten auf, den sie sich vorstellen konnten, und servierten ihm eine wasserdichte Story, die bewies, dass Viola Söderland sich aus Schweden abgesetzt hatte und nun in der ehemaligen Sowjetunion wie die Made im Speck lebte. Das war ziemlich einfach gewesen. Viola wollte nämlich tatsächlich abhauen. Das hatte sie ihnen ganz freiwillig erzählt, sie mussten sie nicht einmal besonders bearbeiten.


    Die Idee mit dem Reporter war glänzend gewesen, aber wie sich herausstellte, funktionierte die Sache noch weitaus besser als erhofft. Polizei und Behörden rückten von der Hypothese ab, dass Viola Söderland einem Verbrechen zum Opfer gefallen sei, und hielten sie nun für einen Steuerflüchtling.


    Nach dieser Sache beschlossen er und sein Spiegelbild, sich zu trennen. Sein Zwillingsbruder – oder vielleicht war er es auch selbst, das spielte keine Rolle – verließ das Land und wanderte nach Spanien aus. Sie kauften eine Wohnung in einem anonymen Gebäudekomplex in einer Siedlung oberhalb von Marbella, und einer von ihnen verschwand endgültig aus der schwedischen Einwohnerstatistik. Der andere führte ein normales Leben als ehrbarer Unternehmer in der schwedischen Forstwirtschaft, mit Firma und Wohnung in Täby nördlich von Stockholm. Sie wechselten sich mit den beiden Leben ab – unter der spanischen Sonne und in dem gutbürgerlichen Vorort – und konnten sich immer gegenseitig ein Alibi verschaffen. Ein paarmal war das notwendig gewesen, heutzutage war es praktisch unmöglich, keine Spuren zu hinterlassen. Aber normalerweise bewegten sie sich völlig ungehindert abwechselnd in der schwedischen und in der spanischen Gesellschaft: ein Mann in mittleren Jahren mit untersetztem Körperbau und schütterem Haar, in schlechtsitzendem Jackett und ausgetretenen Schuhen. Nicht einmal die Huren in Puerto Banus nahmen noch Notiz von ihnen, von ihm und seinem Spiegelbild, ein und derselbe Mann in zwei Versionen.


    Der Mob um ihn herum geilte sich zur Ekstase auf. Er lächelte. Das hier war wirklich ein Bonus, den er nicht hatte vorhersehen können. Es war lustig, dass all diese Menschen hier glaubten, sie wüssten, was passiert und wo Viola Söderland abgeblieben war.


    Aber wo Viola Söderland sich heute befand, war ganz unmöglich festzustellen.


    Er seufzte zufrieden.


    Sie hatten einen bombensicheren Platz gefunden, um ihren Abfall loszuwerden. Bei dem Gedanken musste er unwillkürlich grinsen.


    Bombensicher war das treffende Wort.


    So etwas klappt nur in Schweden, dachte er. Nirgendwo sonst konnte man sich derart darauf verlassen, dass die Menschen Gesetze und Vorschriften respektvoll befolgten.


    Das ganze riesige Areal des Testgebiets Vidsel war natürlich militärisches Sperrgebiet und Privatleuten der Zutritt verboten. Aber es gab keinen einzigen Zaun. Stattdessen hatte man am Rand des Geländes in Abständen von dreißig Metern Schilder aufgestellt, die der Bevölkerung mitteilten, sie dürfe das Sperrgebiet nicht betreten, sonst riskiere sie, dass ihr ferngesteuerte Flugmunition an den Kopf fliege. Tatsächlich verlief eine öffentliche Straße quer durchs Gelände. Jeder durfte auf dieser Straße fahren, aber nicht anhalten oder aussteigen. An bestimmten Stellen waren Kameras aufgestellt, relativ wenige, und man konnte sie leicht umgehen.


    Sie hatten beschlossen, ihren Abfall dort zu entsorgen, fernab von umherstreifenden Beerenpflückern und joggenden Hundebesitzern. Das Einzige, was möglicherweise auf ihre Reste treffen konnte, waren Bomben und Granaten. Aber in all den Jahren war keine einzige ihrer Hinterlassenschaften entdeckt worden.


    Das Ganze war sehr einfach. Menschliche Knochenreste ließen sich nur schwer von denen anderer Säugetiere unterscheiden. Mit bloßem Auge konnten eigentlich nur Schädel, Hände, Füße und Brustkorb eindeutig als menschlich identifiziert werden. Alles andere konnte ebenso gut Rentier, Kuh, Elchkalb oder ein anderes mittelgroßes Tier sein.


    Also trennten sie Kopf, Hände und Füße ab und vergruben sie tief und sorgfältig. Die Rippen der Leichen zerschlugen sie mit einem gewöhnlichen Brecheisen. Den Rest erledigten die Tiere. Zwar gab es (aus unerfindlichen Gründen) keine Wölfe in Norrbotten, wohl aber genügend Vielfraße, Bären, Luchse und andere Raubtiere in den unberührten Wäldern, so dass die Überreste normalerweise innerhalb weniger Tage verschwunden waren. Tatsächlich hatten sie eine Probe mit einem gestohlenen Schwein gemacht, ehe sie mit richtigem Abfall zu Werke gingen.


    Nach zwei Wochen waren die Schweineknochen über ein vier Quadratkilometer großes Gebiet verteilt gewesen.


    Viola Söderland war ihr erster richtiger Versuch. Wo sie sich heute befand, ließ sich also unmöglich mit Sicherheit sagen. Vermutlich waren ihre Gebeine in alle Himmelsrichtungen verstreut, von Vuollerim bis hinauf nach Porjus und hinunter nach Sikfors.


    Mit Ausnahme von Schädel, Händen und Füßen, die im Sediment einer Moräne ruhten, fünfzig Meter neben der Landstraße, die durch das damalige Raketenversuchsgelände Norrland führte.


    Wo Nora war, ließ sich noch viel schwerer sagen.


    Nora war einer der intelligenteren Smurfs der Organisation gewesen. Betrüblicherweise hatten ihre Schulden immer weiter zugenommen, sie erfüllte ihre Quote nicht mehr, und als die Organisation ihr einen Vergleich vorschlug, lehnte sie ab. Gegen Ende gab es außerdem Anzeichen, dass sie in die eigene Tasche wirtschaftete, und so etwas konnte man natürlich überhaupt nicht akzeptieren. Und jetzt war sie verschwunden, eigentlich das Allerschlimmste (aus seiner Perspektive). Er und sein Spiegelbild hatten den Auftrag erhalten, sie zu eliminieren, aber sie war verschwunden. Absolut unerfindlich, wo sie abgeblieben war, und ihr Mann wusste es auch nicht. Da waren sie sich ganz sicher. Sie hatten den armen Teufel sogar am Leben gelassen, nur um an Nora heranzukommen, aber selbst das hatte nicht funktioniert. (Der elende Saufbruder Ekblad hatte überhaupt keine Ahnung, wie sich ziemlich schnell herausstellte.)


    Also hatten sie nach Moskau gemeldet, dass Nora vom Erdboden verschwunden war, denn das war sie ja tatsächlich, und heute Morgen war das Geld für den Auftrag auf dem Geschäftskonto des Forstunternehmens bei der prächtigen schwedischen schneeweißen Kreditbank eingegangen.


    Er schloss die Augen und spürte an den Nasenwänden den Temperaturunterschied der Luft beim Ein- und Ausatmen.


    So viel stand fest: Wenn die Auftraggeber ihren Lügen und ihrem Misserfolg auf die Schliche kamen, konnten sie froh sein, wenn sie mit einem simplen Strappado davonkamen.


    Bei dem Gedanken scannte er rasch seinen Körper, er fühlte den Kontakt der Fußsohlen zum Untergrund, den festen Jackenstoff unter seinen Fingerspitzen.


    Ihre Hoffnung war, dass Nora sich selbst so tief begraben hatte, dass sie nie wieder auftauchte. Und falls sie sich jemals irgendwem in ihrer Umgebung zu erkennen geben sollte, würde er es erfahren, dafür hatte er gesorgt. Und dann würde nicht nur die liebe Nora verschwinden (diesmal für immer!), sondern auch ihre kleinen Nachkommen, und das wusste Nora sehr genau, denn er hatte es ihr selbst gesagt.


    Er entspannte sich.


    Der Auftrag war erledigt, er hatte nichts zu befürchten.


    Und heute Abend würde er fernsehen und sich einen gemütlichen Freitagabend machen. Würde sich etwas Leckeres zu essen gönnen. Vielleicht etwas Indisches?


    

  


  
    Der Wind, der Annika entgegenschlug, als sie aus dem Untergrund nach oben kam, war berauschend mild und abgasgesättigt. Sie blieb einen Moment an der Treppe aus der U-Bahn-Station stehen, schloss entzückt die Augen und bekam einen wütenden Ellenbogen ins Kreuz.


    Diese Straßen, trocken und staubig, waren jetzt ihre und würden es auch bleiben, sie würde nicht mehr weggehen. Das machte diese Straßen sicherer und weniger magisch.


    Sogar das Namensschild an der Tür, das gemeinsame Schild von ihr und Jimmy, war mehr Türschild und weniger Beschwörung.


    Als sie die Wohnung (ihre!) betrat, stand Serena in der Diele.


    »Hallo«, sagte Annika und zog die Stiefel aus. »Sind Kalle und Ellen schon da?«


    »Nein, nur ich.«


    »Wie war’s in der Schule?«


    Das Mädchen trug eine Tunika im Stil der sechziger Jahre, die sie von ihrer Mutter bekommen hatte und die an den Schultern zu eng und ein bisschen zu kurz war. Serena funkelte Annika an, die Augen wie schwarzes Glas.


    »Warum fragst du? Es interessiert dich ja doch nicht.«


    Annika zog die Jacke aus und hängte sie auf, jetzt nicht die Beherrschung verlieren, du bist erwachsen, reiß dich zusammen.


    »Es interessiert mich, weil du mich interessierst, Serena«, sagte sie und zwang sich, freundlich und geduldig zu bleiben. »Ich möchte dich besser kennenlernen, denn wir zwei, du und ich, werden zusammenleben, lange, hoffe ich …«


    Das Mädchen trat einen Schritt zurück, ihr Gesicht verzog sich voller Abscheu.


    »Lange Haare und große Titten, das ist billig«, sagte sie, »und dein Job ist billig, und ich will dich hier nicht haben, ich will, dass du stirbst!«


    Ihre Worte verschlugen Annika die Sprache. Die Reaktion kam eine Sekunde später, ein gleißender Blitz entlud sich vor ihren Augen, und Annika sah vor lauter Wut nur noch rot.


    Du verdammtes Scheißgör! Stehst da in deinem Scheißhottentottenfetzen und wagst es, so mit mir zu reden! So toll bist du auch nicht, wenn nicht mal deine eigene Mutter dich haben will. Kann sein, dass ich ätzend bin, kann sein, dass ich einen Scheißjob habe, aber ich habe meine Kinder nicht im Stich gelassen, um in irgendeinem verdammten Regierungspalast in Johannesburg herumzustolzieren. Ich bin hier! Du wirst dich mit mir zufriedengeben müssen! Vielleicht verdienst du es nicht besser, du verdammter Negerbastard!


    Die Scham über ihre Gedanken traf sie mit solcher Wucht, dass sie nach Halt suchen musste und sich am Türrahmen abstützte. Als sie wieder Luft bekam, schluchzte sie auf, seufzte schuldbewusst und verzweifelt. Sie sank auf die Dielenbank, vergrub ihr Gesicht in den Händen und brach in hemmungsloses Weinen aus. Durch einen Schleier aus Tränen und Rotz sah sie die Füße des Mädchens vor der Garderobe stehen, trotzig und abwartend. Annika kniff die Augen zusammen und ließ ihren Tränen freien Lauf, unfähig und unwillig, die Fassade zu wahren.


    »Äh, also … sorry«, sagte Serena.


    Ihre Füßen traten auf der Stelle.


    »Sorry, das … ich hab’s nicht so gemeint …«


    Das Mädchen begann zu weinen, stoßweise und widerwillig, ihre Zehen krümmten sich vor Anspannung. Annika wischte sich mit dem Pulloverärmel den Rotz ab (megabillig) und blickte zu dem Mädchen hoch, der kleinen Elfjährigen, die ihre Mutter so sehr vermisste, dass sie daran zu zerbrechen drohte, und der die Tränen dick und unaufhaltsam über die Wangen liefen.


    »Ich will gar nicht, dass du stirbst«, schluchzte Serena.


    »Ich vermisse meine Mama auch«, sagte Annika und streckte die Arme nach dem Kind aus. Das Mädchen kam zu ihr, legte ihr die Arme um den Hals und weinte in ihr Haar.


    Es klingelte, ein Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt und dann flog die Tür auf. Jimmy und Jacob, Ellen und Kalle, Birgitta und Destiny stürmten in die Diele, lärmend wie eine ganze Kompanie. Annika nahm Serena rasch an die Hand, schlüpfte mit ihr ins Badezimmer und schloss die Tür ab. Sie trockneten ihre Tränen, sahen sich an und lachten zaghaft.


    »Kaltes Wasser ist ein guter Trick«, flüsterte Annika. »Dann sehen die anderen nicht, dass man geweint hat. Aber es muss richtig eiskalt sein.«


    Sie drehten den Wasserhahn weit auf, warteten einen Moment und spülten sich dann beide das Gesicht ab. Annika tuschte sich die Wimpern neu, und Serena durfte ihr Lipgloss benutzen.


    »Komm, Serena«, rief Ellen. »Destiny will mit dem Puppenhaus spielen.«


    »Ich komme«, rief Serena, und weg war sie.


    Birgitta stand an der Wohnungstür und trat von einem Bein aufs andere.


    »Danke, dass du dich um sie kümmerst.«


    Annika lächelte sie an, das Herz federleicht.


    »Keine Sorge, bei uns ist sie gut aufgehoben.«


    Sie nickte in Richtung der Kinderzimmer, aus denen die Stimmen der Mädchen herüberklangen, mal lauter, mal leiser. Birgitta trat immer noch unschlüssig auf der Stelle und schluckte. Wie ähnlich wir uns sind, dachte Annika, dieselben Bewegungen, dieselbe Unsicherheit.


    »Ich muss jetzt, wenn ich den Flieger nicht verpassen will«, sagte Birgitta.


    Annika nickte. Birgitta beugte sich vor, und sie umarmten sich unbeholfen. Dann fiel die Tür ins Schloss. Annika hörte den Aufzug kommen, anhalten und wieder nach unten fahren. Auf leisen Sohlen schlich sie sich zu Ellens Zimmer. Destiny lachte, ein kleines, glucksendes Kleinkinderlachen. Annika blieb im Flur stehen und spähte ins Zimmer. Ellen hielt die Mamapuppe in der Hand, ließ sie durch die Zimmer des Puppenhauses wandern und sang ein kleines Lied dabei; Serena möblierte den Dachboden um und sprach mit sich selbst; Destiny wiegte das Puppenbaby im Arm. Das totale Klischee.


    Das kleine Mädchen spürte ihre Anwesenheit und schaute in den Flur. Annika lächelte sie an und trat ins Zimmer.


    »Was spielt ihr denn?«


    Serena sah sie mit ängstlichem Blick an, Annika setzte sich neben sie auf den Boden und strich ihr über den Arm.


    »Das ist eine Familie, die hier im Haus wohnt«, sagte Serena. »Mutter, Vater und ihr Baby. Sie wollen zum Picknicken in den Park.«


    Destiny lief auf Annika zu, legten einen Arm um ihren Hals und ließ sich auf ihren Schoß fallen. Annika wurde ganz warm ums Herz, für einen Moment fiel ihr das Atmen schwer, und ihr Blick verschwamm wieder.


    »Ich gehe mal und helfe Papa in der Küche«, sagte sie.


    Jimmy stand mit Schürze und Pfannenwender am Herd. Auf dem Fernseher neben dem kleinen Küchentisch wurde Anders Schyman in einem hellblauen Fernsehstudio von einer Moderatorin interviewt. Annika stellte sich an die Spüle und betrachtete ihren Chef. Durch die Fernsehschminke wirkte sein Gesicht langweilig, ausdrucksloslos.


    »Nein«, sagte Schyman im Studio. »Ich werde nicht zurücktreten. Ich bleibe, und ich stehe zu meiner Verantwortung für die journalistische Entwicklung, die Schwedens größte Tageszeitung genommen hat.«


    Es gelang ihm tatsächlich, ein gutgelauntes Gesicht zu machen, als er das sagte. Jimmy stellte sich neben sie und schaute zu, vom Pfannenwender tropfte Fett auf den Fußboden. Annika beschloss, es ihm durchgehen zu lassen.


    »Die Polizei musste offenbar ausrücken und eine Menschenansammlung auflösen, die sich am Nachmittag vor Ihrem Haus gebildet hatte«, sagte die Moderatorin. »Fensterscheiben sind zu Bruch gegangen, und die Fassade wurde mit Eiern beworfen. Ist das unangenehm für Sie?«


    Jetzt sah Schyman eher erstaunt aus.


    »Das können Sie sich doch denken«, sagte er.


    »Wie sehen Sie die Situation?«


    Der Chefredakteur seufzte. Jimmy bemerkte die Fettflecken und fluchte. Er legte den Pfannenwender hin und griff nach der Küchenrolle, um sie wegzuwischen.


    »Wie Sie das sagen, hört es sich an, als wäre das Verhalten dieses durchgeknallten Internetmobs vergleichbar mit den Ereignissen vom 11. September, aber das ist es nicht. Wir sollten die Verhältnismäßigkeit nicht aus den Augen verlieren. In Diktaturen gibt es keine medialen Treibjagden wie diese. Sie sind das unsympathische Symptom einer funktionierenden Demokratie.«


    »Es gibt heute ein schnelles Essen«, sagte Jimmy und warf das fetttriefende Küchenpapier in den Abfalleimer. »Rinderfilet mit Salatfertigmischung.«


    »Werden Sie heute Nacht in Ihrem Haus schlafen?«, fragte die Fernsehtante, und Schyman sah plötzlich sehr bekümmert aus.


    »In meinem Leben hat sich nicht das Geringste verändert«, antwortete er.


    »Bist du sicher, dass du deins durchgebraten haben willst?«


    Annika schaltete den Fernseher aus und blickte durchs Fenster (ihres!) nach draußen.


    »Es gibt viele Dinge, bei denen ich unsicher bin«, sagte sie, »aber das gehört nicht dazu.«


    

  


  
    Der Aufzug bremste und machte »pling«, dann ging die Tür mit einem Seufzen auf. Nina trat hinaus auf den roten Treppenabsatz, ging zwei Schritte nach links, steckte ihre ID-Karte ins Lesegerät und gab den Code ein. Die Tür, die die Kripo von der Welt abschirmte, öffnete sich mit einem leisen Klick. Schnell und zielbewusst ging sie in ihr Büro, immer noch aufgewühlt von ihrer Entdeckung, von den kurzen Kommentaren der Techniker und den Blicken voll stummer Bewunderung. Sie würden das ganze Wochenende daran arbeiten und jedes einzelne digitale Staubkorn herauswaschen, das jemals dort gespeichert worden war.


    Die Büros, an denen sie vorüberkam, waren leer, die meisten ihrer Kollegen hatten sich ins Wochenende verabschiedet. Irgendwo im Gang war Musik zu hören, Gelächter und Stimmen. Während sie weiterging, begriff sie, dass es aus ihrem Zimmer kam. Sie straffte die Schultern und verlangsamte ihre Schritte.


    »Die Anführer der Solntsevskaya bratva sind ja ganz besessen davon, sich etabliert und westlich zu geben«, hörte sie Jesper Wou sagen. »Nicht nur, dass der Typ, der sich ›Direktor‹ nennt, ein französisches Weingut gekauft hat, ratet mal, wie er seine neugeborenen Zwillinge genannt hat? William und Kate …«


    Nina hielt den Atem an, trat ins Zimmer und erfasste die Situation auf dieselbe Weise, wie sie es bei einem Tatort machte.


    Jesper Wou saß zurückgelehnt auf seinem Stuhl und hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt, Johansson hatte sich auf Ninas Platz niedergelassen, und Lamia hatte sich auf Jespers Seite der Schreibtischplatte gepflanzt, ihr Rocksaum war hochgerutscht, so dass fast der gesamte Oberschenkel bloßlag. Alle drei wandten sich zu Nina um, mit offenen Augen und lachenden Mündern, und keiner von ihnen schien auch nur ansatzweise gewillt, Platz zu machen.


    »Hallo, Nina«, sagte Lamia. »Q hat Sie gesucht, er will Sie sprechen.«


    Nina machte auf dem Absatz kehrt und ging zum Büro des Kommissars. Das Lachen der Kollegen echote in ihrem Kopf.


    »Kommst du nachher noch mit auf ein Bier, Nina?«, rief Jesper Wou ihr nach. Sie ging schneller und machte größere Schritte und atmete auf, als sie am Ende des Korridors um die Ecke bog. Die Tür zum Büro des KUT-Chefs stand offen, Kommissar Q saß am Schreibtisch und tippte konzentriert auf seinem Laptop.


    »Ah, Hoffman«, sagte er, als sie an den Türrahmen klopfte. »Kommen Sie rein. Sie haben sich einen Orden verdient, dass Sie den Rechner gefunden haben, wirklich hervorragende Arbeit. Wie gefällt’s Ihnen bei der Kripo?«


    Er schrieb immer weiter, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen. Nina trat ein und setzte sich auf den unbequemen Besucherstuhl. Hatte er den extra ausgesucht? Als eine Art sublime Machtgeste?


    »Danke, ganz gut«, sagte sie und versuchte, eine einigermaßen bequeme Position zu finden.


    »Sagt Ihnen die Arbeit zu? Ist es das, was Sie erwartet hatten?«


    Sie überlegte einen Moment, schweigend und unsicher. Was hatte sie sich eigentlich von dem Job versprochen? Der Kommissar tippte immer noch.


    »Doch«, sagte sie schließlich. »Die Arbeit ist … interessant.«


    »Nach allem, was ich höre, haben Sie sich gut in die Gruppe eingefügt.«


    Nina senkte den Blick. Ihr Chef beendete seine Arbeit mit einem nachdrücklich gesetzten Punkt und schob den Laptop weg.


    »Ich habe mir gestern Abend noch mal den kompletten Fall Söderland vorgenommen«, sagte er und lehnte sich über den Schreibtisch. »Nach dieser Fernsehdokumentation schienen alle Beweise dafür zu sprechen, dass Viola Söderland sich nach Russland abgesetzt hatte. Anfangs wurde der Fall auf Ministerebene behandelt, vor allem wegen einer möglichen Auslieferung, aber nach Aussagen der Russen hat sie die Grenze nie überschritten und auch nie in Russland gelebt oder gearbeitet, und nach einer Weile ist die Sache eingeschlafen.«


    »Glauben wir das?«


    Q seufzte.


    »Die Russen haben eigentlich keinen Grund, uns falsche Informationen zu geben. Anders als im Fall Bergling, beispielsweise, er hatte ja für sie spioniert, aber was hat Viola Söderland getan? Russische Wälder aufgekauft und den schwedischen Staat um Steuern betrogen. Warum sollten die Russen sie schützen?«


    »Vielleicht lebte sie dort im Verborgenen, vielleicht wussten die russischen Behörden gar nicht, dass sie im Land war.«


    »Theoretisch möglich. Mit genügend Geld kann man sich in Russland alles Erdenkliche kaufen.«


    »Ist sie tot?«


    Q kratzte sich den Bauchnabel.


    »Nach ihrem Verschwinden fanden sich in ihrer Villa in Djursholm gewisse Anzeichen für einen Kampf, wie beispielsweise eine zerbrochene Vase auf dem Fußboden der Diele, und zwischen den Scherben wurden Haarsträhnen gefunden. Oder was heißt Haarsträhnen, eigentlich waren es nur einzelne Haare – das war insofern interessant, als sie weder Viola noch ihren Kindern noch jemandem vom Hauspersonal gehörten. Aber weiter ist man damals nicht gekommen.«


    Nina nickte, vor zwanzig Jahren waren DNA-Analysen von Haaren noch nicht möglich gewesen. Die Technik war zu neu, man brauchte die Haarwurzel. Heute konnte man dagegen mitochondriale DNA aus einem Haar freilegen. Sie lieferte nicht so viele Informationen wie ein normaler DNA-Test, war aber andererseits sehr stabil.


    »Ich habe gestern Abend um eine mitochondriale DNA-Analyse des Haares gebeten«, sagte Q und reichte ihr den ziemlich körnigen Ausdruck eines biotechnischen Protokolls.


    Nina nahm das Papier entgegen, es war ein normaler DNA-Bericht. Die Daten sagten ihr nichts, sie legte das Blatt weg. Jetzt würde die Analyse mit verschiedenen Registern abgeglichen werden: dem Spurenregister, in dem DNA-Profile aus ungeklärten Verbrechen gespeichert wurden, dem Ermittlungsregister mit DNA von verdächtigen Personen, und natürlich dem DNA-Register, in dem alle Daten von verurteilten Verbrechern hinterlegt waren.


    »Vor fast zwanzig Jahren haben wir einen Mann zum Fall Viola Söderland vernommen«, sagte Q. »Aufgrund der Zeugenaussage eines Nachbarn. Der hatte in der fraglichen Nacht seinen Hund Gassi geführt, als er einen Mann vor Violas Haus aus einem Auto steigen sah. Er meinte, er habe sich die Autonummer gemerkt, aber wie sich herausstellte, musste er sich geirrt haben. Der Besitzer des Autos hatte ein wasserdichtes Alibi, er hatte an dem Abend im Gemeindehaus in Sandviken einen Vortrag über die genetische Veredelung von Espen gehalten … Er wohnt immer noch in Täby, ich habe die Kollegen vor Ort gebeten, morgen früh zu ihm zu fahren und eine Speichelprobe zu nehmen.«


    Nina nickte, wenn die DNA des Mannes mit der mitochondrialen DNA des untersuchten Haares übereinstimmte oder mit DNA aus einer anderen Ermittlung, egal ob laufend oder abgeschlossen, dann würde man das entdecken. Das musste nichts zu bedeuten haben, konnte aber auch ganz entscheidend sein.


    »Haben Sie heute mit Doktor Kararei gesprochen?«, fragte Q.


    »Nein«, erwiderte Nina und bekam heiße Wangen, denn das hatte sie vergessen.


    »Ich habe heute Nachmittag mit ihm telefoniert. Es sieht düster aus für Ingemar Lerberg. Lebensgefahr besteht nicht mehr, aber sein Gehirn hat wohl irreparablen Schaden genommen. Er kann noch viele Jahre weiterleben, als Wachkomapatient in der Langzeitpflege.«


    »Was wird aus den Kindern?«, fragte Nina und dachte an Isak, den kleinen Künstler, der beim Malen laut erzählte.


    »Es gibt in Nacka immer noch einen funktionierenden Sozialdienst, trotz Ingemar Lerbergs hartnäckigen Versuchen, ihn abzuschaffen.«


    »Aber wer kümmert sich um sie?«


    »Sie sind offenbar zu einer alleinerziehenden Mutter in Pflege gegeben worden, die mit zwei halbwüchsigen Kindern in einer Dreizimmerwohnung in Fisksätra lebt.«


    Nina blickte aus dem Fenster. Sie konnte die engen Wohnverhältnisse vor sich sehen. Fünf Kinder in zwei Kinderzimmern? Das konnte gutgehen, oder auch nicht.


    »Das war wohl das Einzige, was Lerberg im Sozialausschuss durchsetzen konnte«, sagte Q. »Neue Kriterien für die Auswahl von Pflegefamilien. Alle dürfen sich bewerben, und wer am wenigsten verlangt, bekommt die Kinder.«


    Die Körpersprache des Chefs signalisierte, dass das Gespräch beendet war. Nina räusperte sich.


    »Ja«, sagte sie, »ich hätte da noch eine Bitte. Wäre es möglich, dass ich ein eigenes Büro bekomme? Vielleicht nicht jetzt gleich, aber demnächst irgendwann?«


    »Mögen Sie Jesper nicht?«


    Sie wand sich verlegen.


    »Doch, aber …«


    Er lächelte sie an.


    »Das war gute Arbeit im Fall Lerberg«, sagte er. »Und schön, dass es Ihnen bei uns gefällt.«


    Er wandte sich wieder seinem Laptop zu. Nina stand auf und trat hinaus auf den Flur. Der war still und verlassen. Zögernd ging sie zurück in ihr Büro.


    Leer. Schreibtisch blitzsauber, Stühle untergeschoben.


    

  


  
    Aus der Nähe betrachtet, ist es unendlich öde, erfolgreich zu sein. Monoton und langweilig. Immer das Richtige zu tun erfordert so viel Nachdenken, Angst und Sorge, Zweifel und Frustration. Erfolg ist ein trübseliger Balanceakt – ein Seiltanz, ständige Konzentration, angespannte Muskeln, Tunnelblick, um nicht herunterzufallen.


    Wie viel mehr Spaß macht es, sich fallen zu lassen, durch die Luft zu wirbeln, zu rasen, zu spüren, wie der Wind den Kopf freibläst, den ganzen Weg bis hinunter zum Boden, wirbeln, wirbeln.


    Und dann.


    Und dann?


    


    

  


  
    Epilog


    


    


    


    


    

  


  
    Das Wohngebiet lag nordöstlich von Moskau, nur fünfunddreißig Kilometer Luftlinie vom Kreml entfernt, aber in Wirklichkeit Lichtjahre. Die Kacheln der Fassaden waren großflächig abgefallen, der darunterliegende Beton war Wind und Wetter ausgesetzt. Die Häuserblocks erstreckten sich bis ins Unendliche, von der Bahnstation bis an den Rand des Moorgebiets, identisch bis zum Grad ihres Verfalls: vierzehn Stockwerke, acht Eingänge, zwölf Wohneinheiten auf jeder Etage. Am Anfang hatte sie sich verirrt. Ihre Wohnung befand sich in einem der Gebäude mitten in der Siedlung, zwei Mal hatte sie vor fremden Wohnungstüren gestanden und beinahe versucht, sie aufzuschließen, erst im letzten Moment ihren Irrtum bemerkt. Inzwischen verstand sie nicht mehr, warum sie sich verirrt hatte. Jedes Haus besaß spezielle Eigenarten. An ihrem Hauseingang waren die Kacheln komplett abgeplatzt, jemand hatte Путин навсегда in den Zement gekratzt. Putin navsegda, das bedeutete Putin für immer. Ihre Straße hieß счастливый улице, Scˇastlivyj ulice. Glückliche Straße. Sie hätte am liebsten den alten schwedischen Schlager Lyckliga gatan gesungen, als sie den Namen erfuhr.


    Sie würden sie überall suchen, das wusste sie. Überall, nur nicht hier. Nicht in ihrem eigenen Hinterhof.


    Die wenigen Leute, mit denen sie sprach, wussten, dass sie aus der Ukraine kam, sie war die Klavierlehrerin Irina aus Kiew, die ihren Lebensunterhalt mit Klavierstunden verdiente. Sie hatte wieder ihren alten Sprachfehler angenommen, all die Jahre, die sie gebraucht hatte, um ihn loszuwerden, machten es ihr nun leicht. Sie wandte einfach dieselbe Technik an, nur diesmal andersherum. Das reduzierte den Kontakt mit Nachbarn und Verkäufern auf ein Minimum, sie konnte sehen, wie die Leute sich unter ihrem Stottern wanden. Niemand hatte Lust, so lange mit ihr zu reden, dass er bemerken konnte, wie begrenzt ihr Russisch war, oder dass sie mit einem schrecklichen schwedischen Akzent sprach.


    In Wirklichkeit nahm sie natürlich gar keine Klavierschüler an. Sie glaubte nicht, dass die Nachbarn, mit denen sie sich bekannt gemacht hatte, auch nur im Entferntesten ahnten, dass mit ihr etwas nicht stimmte, sie war so sehr aus der Übung, dass sie selbst als Klavierschülerin hätte durchgehen können, jedenfalls am Anfang. Inzwischen wählte sie konsequent immer schwerere Stücke, viel Satie, Boulez, Strawinskys »Petruschka«. Mit Maurice Ravels »Gaspard de la nuit« hatte sie sich völlig übernommen, aber das war ein genussvolles Leiden.


    


    Manchmal wachte sie nachts auf und meinte, Ingemars Atem neben sich zu hören, sie roch den Duft von Elisabeth. Dann umschloss der Schmerz sie wie ein Sarg, sie lag im Dunkeln und atmete keuchend durch den offenen Mund, bis der Schrei in ihr explodierte und erstarb.


    


    Sie sah sich in dem kleinen Spiegel über dem Waschbecken, aber ihr Anblick erschreckte sie nicht mehr. Stattdessen blickte sie in die stark geschminkten Augen, die jetzt braun waren, die Linsen scheuerten immer noch ein wenig. Der Optiker hatte versprochen, dass sich das mit der Zeit geben würde, aber das stimmte nicht. Sie fuhr sich mit der Hand durch das kurze braunrote Haar, es stand ihr eigentlich gut, wie sie fand. Sie drehte sich leicht, ließ den Blick über den schlanken, festen Körper wandern. Sich nur von Proteinen zu ernähren war einfacher gewesen als gedacht, und der Effekt war überwältigend. In den letzten Monaten hatte sie fünfzehn Kilo abgenommen.


    


    In der Nachbarwohnung wohnte ein Dramatiker. Seit Glasnost und Perestrojka war er nicht mehr sehr erfolgreich, inzwischen schrieb er überwiegend schwermütige Lyrik und trank ein bisschen zu viel Wodka. Er kam gerne zum Essen zu ihr, und für eine Gratismahlzeit ertrug er ihr Stottern.


    »Als junges Mädchen habe ich eine Fernsehsendung über eine Frau gesehen, die verschwand«, erzählte sie ihm einmal. »Das war genauso wie damals, als meine Mutter starb. Sie war verschwunden und hatte mich allein zurückgelassen. Ich sah also diese Sendung über die Frau, die dunkle Geschäfte mit den falschen Leuten gemacht hatte und darum für immer untertauchen musste. Die Geschichte hat mich sehr beeindruckt. Die Frau hatte Geld auf die Seite geschafft, von dem niemand etwas wusste, und alles ganz sorgfältig geplant. Hatte lange vorher den Nachnamen gewechselt, sich einen neuen Pass besorgt. Wenn sie unbemerkt unter Leute gehen wollte, band sie sich ein Kopftuch um, auf die Art, wie muslimische Frauen es tragen. Sie kaufte sich ein altes Auto und bezahlte bar, meldete es aber nie auf ihren Namen an. Sie hob Geld von ihren Konten ab und versteckte es im Wagen. Mitten in der Nacht verließ sie ihr Haus, fuhr mit ihrem alten Auto bei Haparanda über die Grenze und dann quer durch Finnland, und sie erreichte die russische Grenze, noch ehe sie überhaupt vermisst wurde. Die Grenzsoldaten waren hungrig und müde, und sie hatte genügend Dollars dabei, um passieren zu dürfen, ohne in irgendeinem Register zu landen. Und danach schlug sie sich nach Moskau durch. Sie ließ ihr Leben hinter sich, ohne jemals zurückzublicken. Man kann es herzlos finden, dass sie alle im Stich ließ, die ihr nahestanden, aber sie hatte keine Wahl. Wenn sie nicht weggegangen wäre, dann wäre sie gestorben, in jeder nur denkbaren Hinsicht …«


    »Hatte sie Kinder?«


    Sie öffnete den Mund, um zu antworten, aber ihre Stimme versagte. Stattdessen nickte sie.


    »Was war mit ihnen? Wie ging es weiter?«


    Klavierlehrerin Irina lächelte durch eine Mauer aus Schmerz.


    »Sie hat sie nie wiedergesehen.«


    


    


    


    

  


  
    Dank der Autorin


    Diese Geschichte ist Fiktion. Alle Ähnlichkeiten mit realen Personen, lebenden wie verstorbenen, wären rein zufällig. Auch wenn die Orte, die Zeit und die Ereignisse im Roman bekannt vorkommen mögen, spielt sich alles in einer alternativen Wirklichkeit ab.


    


    Dank an:


    Peter Rönnerfalk, Chef des Söder-Krankenhauses in Stockholm, dafür, dass ich ihn immer mit den seltsamsten (lies: makabersten) medizinischen Fragen behelligen darf.


    Varg Gyllander, Informationschef bei der Reichskriminalpolizei, der mir Recherchebesuche bei der Kripo ermöglicht und mir bei allen möglichen und unmöglichen polizeilichen Fragen geholfen hat.


    Helena Bergström, Schauspielerin und Regisseurin, für jahrelange Diskussionen darüber, was passiert, nachdem Ibsens Nora ihr Puppenheim verlassen und die Tür hinter sich zugeschlagen hat.


    Thomas Bodström, Rechtsanwalt, für seinen juristischen Sachverstand und die Beratung bei rechtlichen Detailfragen.


    Meine Tochter Annika Marklund und meinen Mann Mikael Aspeborg für kritisches Lesen und Redigieren.


    Niclas Salomonsson, meinen Agenten, und seine Mitarbeiter bei der Salomonsson Agency, und natürlich an alle Mitarbeiter des Piratförlaget.


    Und, vor allem, Tove Alsterdal, Schriftstellerin und Dramatikerin, die alles, was ich schreibe, als Allererste liest, jeden Teil des Textes diskutiert und analysiert, die mich unterstützt und aufmuntert und motiviert. Ich habe es oft gesagt, aber diesmal stimmt es mehr denn je: Ohne dich gäbe es meine Bücher nicht.


    


    Anregungen für die Beschreibung der schlimmsten Gemeinheiten, zu denen Menschen fähig sind, habe ich mir bei amnesty international geholt.


    Alle eventuellen Fehler und Merkwürdigkeiten sind voll und ganz beabsichtigt.
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            Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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            Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um Ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.
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      Weißer Tod


      Kriminalroman.


      Aus dem Schwedischen von Anne Bubenzer und Dagmar Lendt.


      Taschenbuch.


      Auch als E-Book erhältlich.


      www.list-taschenbuch.de


      »Eine packende Geschichte, die eine ganz neue Facette an Annika Bengtzon zeigt.« NDR 1


      In einer Schneewehe liegt eine blasse schöne Frau. Sie ist die vierte junge Mutter, die innerhalb weniger Wochen in einem Stockholmer Vorort erstochen wurde. Mitten in Annika Bengtzons journalistischen Recherchen zu den grausamen Verbrechen wird ihr Mann Thomas in Nairobi von Terroristen als Geisel genommen. Er hatte dort an einer internationalen Konferenz teilgenommen. Als Annika mit allen Mitteln versucht, ihren Mann zu retten, entdeckt sie plötzlich eine Verbindung zu den Morden in Stockholm.


      »Lesestoff, der süchtig macht.«


      Hörzu
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      KALTER SÜDEN


      Aus dem Schwedischen von Anne Bubenzer und Dagmar Lendt.


      Kriminalroman.


      Taschenbuch.


      Auch als E-Book erhältlich.


      www.ullstein-buchverlage.de


      »Liza Marklund ist zweifellos eine Klasse für sich.« Henning Mankell


      Marbella, Stadt der Superreichen. Die Millionärsvillen sind gerüstet wie Hochsicherheitstrakte. Plötzlich erschüttert ein Giftgasanschlag die Idylle der VIPs. Der schwedische Eishockey-Star Söderström und seine Familie kommen dabei um. Die Journalistin Annika Bengtzon recherchiert vor Ort und lässt nicht locker. Hinter den prächtigen Fassaden stößt sie auf eine Parallelwelt aus Verbrechen, Gier und Hass.


      »Ich gehöre definitiv zu ihrer stetig größer werdenden Fangemeinde.«


      Karin Slaughter
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  Finde Dein nächstes Lieblingsbuch
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    Vorablesen.de
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    Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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