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Buch



In Rozzano, einer Kleinstadt im Umfeld Mailands, ist das Leben ziemlich trist. Graue Siedlungen des sozialen Wohnungsbaus, Arbeitslosigkeit und Verwahrlosung prägen das Bild. Einziger Lichtblick: die Pfarrei von Don Mario und ihr Kirchenchor unter der Leitung von Maestro Lucio Lovati, in dem auch der elfjährige Ivan als Solist singt. Seine Mutter arbeitet in verschiedenen Putzstellen, um die Familie durchzubringen, und es bleibt ihr kaum Zeit, sich um Ivan und seine sechsjährige Schwester Martina zu kümmern. Deshalb ist es Ivan, der Martina jeden Nachmittag von der Schule abholt und mit ihr gemeinsam mit der Straßenbahn nach Hause fährt. Doch an jenem Februarabend kommen sie nicht zu Hause an. Ein Unbekannter hatte sie in seinem Wagen mitgenommen, und die beiden Kinder sind spurlos verschwunden.



Zur gleichen Zeit wird der kleine Giovanni der gut situierten Mailänder Familie Simonella während eines Spaziergangs mit seinem moldawischen Kindermädchen entführt. Wie auch im Fall von Ivan und Martina gibt es keine Zeugen, und auch Lösegeldforderungen bleiben aus. Als Chefinspektor Vincenzo Marino, der nach einem dramatischen Vorfall von Neapel nach Mailand versetzt wurde, den Fall auf den Tisch bekommt, macht er sich mit seiner neuen Kollegin Sandra Leoni sofort daran, konkrete Hinweise auf den Verbleib der Kinder zu finden. Parallel zu den Ermittlern sucht Don Mario, der Pfarrer der Kirche in Rozzano, nach Ivan und seiner Schwester. Doch wie die Polizei stößt auch er in seiner Umgebung nur auf eine Mauer des Schweigens. Und dann machen Vincenzo Marino und Sandra Leoni einen grausigen Fund, und im Fall von Giovanni Simonella ergibt sich eine dramatische Wendung …





Autorin



Adele Marini ist Journalistin und hat sich auf Reportagen über Verbrechen und Gerichtsberichterstattungen spezialisiert. Ihr erster Roman »Denn nichts ist je vergessen« wurde in Italien mit dem »Premio Azzeccagarbugli« als Bester Krimi 2006 ausgezeichnet. Mit »Denn dein ist die Schuld« legt die Autorin nun einen weiteren Spannungsroman vor. Adele Marini lebt mit ihrem Mann in Mailand.





Von Adele Marini außerdem lieferbar



Denn nichts ist je vergessen. Roman (46781)
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FÜR DORINDA UND EVERARDO




ERSTER TEIL



Weihnachten

Vorsichtiges Schweigen, Misstrauen.
Dies Jahr sind wir allein,
durchtränkt von einer unbekannten Sonne.
Du, Kind, bist unsere Sonne.
Jeden Tag erstehst du neu im Herzen derer,
die sich schon tot glaubten.
Diese Sonne über dem Naviglio
heißt ganz einfach
Leben.



ALDA MERINI: Eine Skizze für das Naviglio






KAPITEL 1

Mittwoch, 31. Januar 2007, 19:00 Uhr

Stop-and-go-Verkehr auf der Staatsstraße nach Pavia.

Auf dieser Strecke am Naviglio Pavese entlang herrscht zu jeder Tages- und Nachtzeit Krieg, vor allem auf dem Teilstück zwischen Mailand und Rozzano, wo man mit einer völlig übertriebenen Anzahl von Ampeln stolz auf die Tatsache hinweist, dass man noch Teil dieser Metropole ist.

An diesem Abend war es wegen des Regens, der Baustellen und eines Auffahrunfalls der absolute Albtraum. Vollkommen sinnlos, sich darüber aufzuregen, denn es gab so oder so kein Durchkommen. Also blieb einem nichts anderes übrig, als zu resignieren und sich in die Schlange einzureihen, dicht aufzufahren, den Fuß bis an die Schmerzgrenze fest auf das Bremspedal gepresst, die Augen starr auf die roten Rücklichter des Vordermanns gerichtet. Mit jeder Minute stieg der Zornespegel, und der Verstand war kurz vorm Durchdrehen.

Eine halbe Stunde für die wenigen Kilometer bis zur Brücke der Umgehungsstraße. Und schon nach den ersten zehn Minuten lagen die Nerven blank.

Im metallicblauen Fiat Punto war die Stimmung kurz vorm Umkippen. Das lag jedoch nicht nur am Verkehr, denn die beiden Insassen hatten schon gestritten, ehe sie sich auf einmal in einem Stau wiederfanden. Wenn sie noch wesentlich länger zusammen eingesperrt waren, würden sie demnächst mit dem Messer aufeinander losgehen. Zum Glück löste sich der Stau an der Abzweigung nach Valleambrosa ein wenig auf.

»Nee, also wirklich, da mach ich nicht mit.«

»Dann bist du wohl lebensmüde.«

»Jetzt red keinen Scheiß. Ich werd doch wohl noch mal nein sagen können …«

»Nein, mein Lieber, das kannst du nicht. Und wenn du denkst, du kannst mich in Schwierigkeiten bringen, dann heißt das nur, dass du mich nicht wirklich kennst.«

Eine nervige Schnulze ertönte aus den Lautsprechern. Gigi dAlessio schluchzte etwas von »Mieeele« und »Saaale« und man wäre am »Maaare« …

»Und stell endlich dieses verdammte Gejaule ab!«

»Dieses verdammte Gejaule, wie du es nennst, gefällt mir nun mal, und das hier ist mein Auto. Wenn dir das nicht passt, kannst du gerne aussteigen.«

»Oh nein, ich werde jetzt nicht aussteigen. Du hast doch darauf bestanden, dass ich mitkomme, oder? Dann musst du es jetzt auch mit mir aushalten. Ich sage dir noch einmal: Ich mach da nicht mit. Du kannst gerne meinen Anteil kassieren, aber lass mich da außen vor.«

»Wollen wir wetten, dass du nicht außen vor bleibst?«

»Aber was soll ich denn machen, wenn mir das nun mal absolut gegen den Strich geht? Hier gehts nicht darum, ein bisschen Koks zu verticken! Du bist verrückt. Ihr seid alle verrückt! Das ist doch ein … Und dann … Nein, nein, nein und noch mal nein. Doch nicht die Kleine!«

»Sei bloß still. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du dein verfluchtes Maul halten sollst, du verdammter Idiot!«

»Aber hier sind doch bloß wir beide, sonst keiner!«

»Von wegen nur wir beide! Du kannst nie wissen, wer gerade zuhört, wenn du was sagst. Du musst lernen, dein Maul zu halten, wenn du deine Kinder aufwachsen sehen willst.«

»Aber ich hab doch gar keine!«

»Und das ist auch gut so, denn wenn du weiter so ein Zeug quatschst, lebst du nämlich gar nicht lang genug, um welche in die Welt zu setzen. Jetzt hör gut zu, denn ich werde es dir kein zweites Mal mehr sagen: Wenn du nicht aufpasst, kann dein Vater demnächst was über dich in der Zeitung lesen, genau, das kann der!«

»Was soll das denn jetzt? Drohst du mir etwa? Meensch, jetzt hab ich aber Angst!«

»Nein, ich rück dir bloß den Kopf zurecht! Zum letzten Mal: Du solltest dich lieber nicht so anstellen. Das muss schnell über die Bühne gehen, spätestens nächste Woche. Und wir müssen das unter uns ausmachen. Nur ich und du, du und ich. Da gibt es kein Aber. Du machst deinen Job, Bürschchen, und dann kein Wort darüber. Ist das klar? Und du nimmst genauso viel Risiko auf dich … So ein Scheißverkehr! Wo soll ich dich rauslassen?«

»Fahr noch da vorne bis zur Ampel … Jetzt halt an. Ich bin da.«

»Is gut. Und denk daran, was ich dir gesagt habe. Bis heute Abend.«

»Ja, in der Via delle Pioppe …«

»Und wenn du mich noch mal warten lässt wie das letzte Mal, setzt es gleich was. In der Gegend stinkt es gottserbärmlich.«

»Is ja gut, ciao.«

Mit quietschenden Reifen fuhr der Fiat Punto wieder los und wäre wenige Meter später um Haaresbreite von einem Ford Focus gerammt worden.



Rozzano: eine größere Gemeinde im Hinterland Mailands. Die ortsansässigen Chicos nennen es »RozzAngeles«. Und lassen sich auf den Arm tätowieren: »Ich bin Amerikaliano aus RozzAngeles«. Oder: »Born in RozzAngeles«. Und die größten Zyniker: »Fucking in RozzAngeles«.

Durch den Ort verlief eine unsichtbare Grenze - auf der einen Seite schäbige, verwinkelte Viertel, in denen man verloren war, wenn man sich verirrte, auf der anderen schöne, großzügig angelegte Häuser mit einem ordentlichen Gärtchen. Möchtegerneleganz von protzigen Wohnanlagen neben deprimierenden Plattenbauten, gepflegte Grünanlagen versus räudige Vorgärtchen, in denen das Gras schon krank aus dem Boden spross. Rozzano war der verkörperte Gegensatz. Schwarz und weiß, Licht und Schatten, Himmel und Hölle.

In der Via delle Pioppe gab es allerdings nichts als Hölle.

Eigentlich gehörte diese Sackgasse noch zum Stadtgebiet von Mailand, denn das Ortsendeschild stand einige Meter hinter dem Straßenanfang. Wer in dieser nur teilweise asphaltierten Straße, an deren Ende eine illegale Müllkippe lag, einen festen Wohnsitz hatte, betrachtete sie bereits als zu Rozzano gehörig.

Für die vielen Menschen, die hier in ausgemusterten Wohnwagen oder Autowracks Unterschlupf fanden, war das Niemandsland.

Und wer aus Versehen in diese Straße einbog und sie ganz bis zum Ende lief, sah in ihr ein heruntergekommenes, stinkendes Loch, in dem es nicht einmal am Tag richtig hell wurde, weil die Brücke der Umgehungsstraße darüber hinwegführte, und Ratten und Drogensüchtige in fröhlicher Gemeinschaft lebten, während sie sich ungestört paarten - also die Ratten jedenfalls - oder sich einen Schuss setzten - die Drogensüchtigen -, all dies im Schein der letzten Leuchtreklame, die die Grenze zwischen der Zivilisation und dem Niemandsland markierte.

»Bar Dany«. »Bar Dny«.

Das »a« der pinkfarbenen Leuchtreklame über der Tür des ziemlich schmierigen Lokals fiel öfter aus.

Während der Öffnungszeiten, also von sieben Uhr morgens bis um elf Uhr abends, konnte man durch ein verdrecktes Fenster einen Blick in das Innere werfen - abgenutzte Resopaltische, eine Theke mit der alten Kaffeemaschine von Cimbali zur Linken und das Regal mit den Spirituosen dahinter.

Auf den Flaschen keine Markennamen, alles Billigware. Ein schäbiger Ort für erbärmliche Leute, das war die Bar Dany.

Zumindest wirkte sie so.

Man musste schon in dieser finstersten Peripherie im Südosten Mailands geboren sein und ein absolut unwiderstehliches Verlangen nach einem Kaffee haben, um dort einzukehren. Und doch gab es das Dany schon seit Ende der Sechzigerjahre, es war praktisch genauso alt wie die balkonlosen Betonklötze mit den scheinbar willkürlich angeordneten Fenstern, die planlos auf jedem verfügbaren Quadratmeter Boden hochgezogen wurden, ehe das Überbrückungsgesetz von 1967 die Bauwut der Nachkriegszeit ein wenig bremste. Seit damals hatte sich in der Bar nichts verändert.

Sie war so trostlos, dunkel, heruntergekommen und dreckig geblieben, als sollte sie sich nicht von dem Gebäude abheben, in dem sie untergebracht war. Oder von all den anderen Wohnhäusern rundherum.

Legaler Umsatz: die Einnahmen durch ein paar Gläschen Weißwein und ein paar Tassen Espresso. Illegaler Umsatz: jede Woche einige hunderttausend Euro. Und zwar so viel Geld, dass der Wirt, der kaum mehr als ein Strohmann für den eigentlichen Eigentümer war, zunächst ein ganzes Wohnhaus aufkaufen konnte, wobei er die Wohnungen auf die Namen zahlreicher Verwandter eintragen ließ, von denen schon einige auf dem nahe gelegenen Friedhof lagen, und nun seit mehreren Jahren ziemlich viel Geld zu Wucherzinsen verlieh und dadurch zahlreiche verzweifelte Schuldner in der Hand hatte.

Es existierten viele Lokale dieser Art am äußersten Rand von Großstädten. Schmutzige Läden, die als Tarnung für alle möglichen illegalen Geschäfte dienen.

Die Bar Dany war anders.

Genau wie die nächtliche Kundschaft, die das in mehrere, sauber voneinander getrennte Räumlichkeiten ausgebaute Kellergeschoss aufsuchte, zu dem man nur über die schmalen Stufen einer gut verborgenen Wendeltreppe Zugang hatte.

Wer sich hier an einem wackeligen Geländer festhielt und hinunterwagte, betrat einen großen Raum, der ein illegales Spielkasino beherbergte. Hier gab es alles: Glücksspiel, aber auch Wetten einschließlich verbotener Hundekämpfe. Außerdem illegale Fußballwetten und Drogen.

Wenn dieses improvisierte Vorstadtspielkasino seine Pforten öffnete, was man den Gästen über ein vereinbartes Zeichen mitteilte, sah man hier Lederjacken in demokratischer Zweisamkeit mit Kaschmirblazern, speckige Kappen neben Borsalinohüten, ausgelatschte Halbschuhe neben schicken Mokassins von Tods.

Schwarzer Anzug war hier nicht vorgeschrieben.

Unter den nächtlichen Besuchern des Dany wurden keine sozialen Unterschiede gemacht - Neureiche waren ebenso willkommen wie solche, die noch auf das große Geld warteten, solange sie gut gefüllte Taschen hatten.

Die Spieler kamen gegen dreiundzwanzig Uhr dreißig, kurz vor der regulären Sperrstunde. Sie tranken ein Glas am Tresen und warteten auf das vereinbarte Zeichen. Ein Wink vom Wirt und einer nach dem anderen verschwand nach hinten, als müsste er dringend auf die Toilette. Dort wurden sie dann von der Wendeltreppe verschluckt, die tagsüber unter einer großen Bodenluke verborgen war.

Im großen Spielsaal roch es wie früher in einem Vorstadtkino, nach abgestandenem Zigarettenqualm, Brillantine, Staub und Schweiß, denn die Klimaanlage reichte nicht aus, um für frische Luft zu sorgen. Dafür war es hier sauber. An den wie üblich mit grünem Filz bespannten Spieltischen standen bequeme Sessel, die kleine chromblitzende Bar war reichlich bestückt mit Markengetränken, und die Beleuchtung war genau geplant, damit sie keine trügerischen Schatten auf die Spieler warf.

In diesem Saal ging es um hohe Einsätze. Aber nicht das illegale Glücksspiel war die eigentliche geheime Besonderheit des Dany. Nein, man konnte behaupten, dass das durchaus einträgliche Geschäft mit Poker, Würfeltischen, Wetten aller Art und sogar dem Geldverleih zu Wucherzinsen in Wirklichkeit wiederum nur eine Art Tarnung darstellte. Denn bei aller Illegalität waren das ziemlich unschuldige Vergnügungen. Zumindest im Vergleich zu dem, was sich hinter der beidseitig dick gedämmten Zwischenwand abspielte.

Nur einem handverlesenen Publikum war es vergönnt, durch die Rückwand einer Schrankattrappe dorthin zu gelangen, und auch nur, wenn niemand den Spielsaal besuchte.

Hier befanden sich noch einmal zwei Geheimräume, die komplett gefliest und schallgedämmt waren. Der erste war eine Art Kinosaal voller optischer und akustischer Hightech-Geräte, an den sich hinter einer schweren Panzertür eine mehrere Meter tiefe zylinderförmige Grube mit einem fest gemauerten Umlauf samt Geländer anschloss.

In dem Raum hinter der Schrankattrappe und diesen dicken Mauern, in dieser in den Sockel des Hauses eingelassenen Grube vermischte sich alles, verdrehte und änderte sich alles, bis es schließlich aufhörte zu existieren.

Worte, Zeit, Gedanken verloren hier ihre Bedeutung. Zeit und Raum dehnten sich aus und zogen sich gleichzeitig zusammen - wurden zu unbekannten Dimensionen.

Licht und Schatten, Kälte und Wärme, Lärm und Stille - alles vermischte sich zu einer einzigen Empfindung.

Schmerz. Schmerz. Nichts als Schmerz.

Von dem es nur eine Erlösung gab: einen schnellen Tod.




KAPITEL 2

Freitag, 2. Februar, 15:30 Uhr

Klingelton Carmen, Torerolied auf höchster Lautstärke.

Dazu vibrierte das Nokia in der Innentasche seiner Jacke.

»Ja!«

»Also am Dienstag.«

»Oh! In Ordnung. Und die Autoschlüssel?«

»Werden zur gegebenen Zeit da sein.«

»Sicher? Sonst muss ich den Anlasser kurzschließen und das …«

»Ich habe gesagt, dass sie da sein werden. Sie finden die Schlüssel am vereinbarten Platz. Aber sind Sie sicher, dass Sie mit diesem Auto auch dorthin kommen? Die Straße ist nicht asphaltiert und voller Schlaglöcher, und der Wagen hat abgefahrene Reifen und abgenutzte Stoßdämpfer. Wissen Sie genau, dass Sie nicht unterwegs liegen bleiben werden?«

»Nein, verflucht noch mal, das weiß ich nicht genau. Aber ich kann ja wohl schlecht eine Probefahrt machen. Schließlich ist das ja nicht mein Fiat Panda. Soweit ich gehört habe ist das eine ziemliche Klapperkiste, die bloß noch der Rost zusammenhält.«

»Und wie können Sie dann wissen, dass Sie es schaffen werden?«

»Ich hoffe es einfach, verflucht noch mal. Und ich werde es vorsichtig angehen. Es muss ja unbedingt dieser Wagen sein, stimmts? Also, wenn ich langsam fahre, kann ich es schon schaffen …«

»Sie müssen es schaffen! Haben Sie die Strecke überprüft? Haben Sie sich alles gut eingeprägt?«

»Ich bin diese verfluchte Straße erst gestern abgefahren. Und am Sonntag machen wir das noch einmal.«

»Sehr gut, das ist auch besser so. Sie dürfen nicht riskieren, zu Fuß weiterzumüssen.«

»Scheiße noch mal! Also, ich werde schon nicht liegen bleiben. Und wenn ich auf meinem Hosenboden dahinschlittere, irgendwie komme ich schon an.«

»Gut, fahren Sie vorsichtig. Jetzt schalten Sie das Handy aus. Und lassen Sie es aus bis …«, Pause, »sagen wir Dienstagnachmittag. Schalten Sie es erst wieder ein, wenn Sie zuschlagen, also eine halbe Stunde vorher.«

»Eine halbe Stunde vor was?«

»Bevor Sie tun, was Sie tun müssen. Lassen Sie es eine halbe Stunde lang eingeschaltet, und dann schalten Sie es ab und lassen es aus.«

»Hey, ich weiß, was ich zu tun habe. Ich und mein Kumpel halten als Einzige den Kopf hin …«

»Ein bisschen spät, um es sich anders zu überlegen, oder?«

»Wer hat denn das gesagt? Ich habe nur ein bisschen laut gedacht, mehr nicht.«

»Umso besser. Sobald Sie am vereinbarten Ort angekommen sind, erledigen Sie alles Nötige und rufen mich an. Aus einer Telefonzelle! Benutzen Sie auf keinen Fall das Handy. Besorgen Sie sich eine Telefonkarte für ein öffentliches Telefon. Alles klar so weit?«

»Ja, verfluchter Mist, alles klar so weit, wie das bei so einer Sache klar sein kann. Aber einfach ist das nicht. Hier geht es schließlich darum, jemanden abzumurksen, und noch dazu zwei …«

»Seien Sie doch still!«

»Jawooohl! Ich halte den Mund, und Sie halten das Geld bereit. Das wird nicht billig.«

Auf der anderen Seite der Leitung blieb es stumm. »Verflucht, haben Sie verstanden, was ich gesagt habe? Das wird nicht billig!«

Schweigen. Die Verbindung war unterbrochen worden.




KAPITEL 3

Freitag, 2. Februar, ungefähr 19:00 Uhr

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

»Amen.«

»Der Herr sei in deinem Herzen und in deinen Worten. Wann hast du zum letzten Mal die Beichte abgelegt?«

»Ich erinnere mich nicht mehr daran, Vater.«

»Vor mehr als zehn Jahren? Oder mehr als zwanzig?«

»Als ich ein kleiner Junge war. Es wird über vierzig Jahre her sein.«

»Also dann erzähl mir, woran du dich erinnerst.«

»Ich habe gegen die Zehn Gebote verstoßen. Viele Male.«

»Gegen welche Gebote?«

»Gegen alle. Mehr oder weniger.«

»Was meinst du mit allen? Hast du gestohlen? Hast du Unzucht getrieben? Hast du …?«

»Ja, ich habe auch getötet.«

»Warum hast du dich jetzt entschlossen, das heilige Sakrament der Vergebung zu empfangen? Warum bist du gerade jetzt gekommen, um zu beichten?«

»Ich bereue. Am liebsten hätte ich das nicht getan, was ich getan habe und …«

»Fahre fort.«

»Und ich will es nicht wieder tun. Ich werde nämlich bald wieder töten.«

Schweigen. Leichtes Keuchen.

»Tu es nicht! Du bist hierhergekommen, weil du das nicht möchtest. Ich flehe dich an, höre auf dein Gewissen und auf deine Vernunft.«

»Ich muss das tun, Vater. Wenn ich es nicht tue, bedeutet es den Tod, nicht nur für mich, sondern auch für andere Menschen. Meine Familie!«

»Die heiligen Märtyrer haben ihr Leben gegeben, um Gott nicht zu beleidigen …«

»Die heiligen Märtyrer waren eben Heilige. Nicht alle Menschen sind für so ein Schicksal gemacht. Vater, ich habe diese Kraft nicht. Außerdem, wenn ich es nicht tue, dann erledigt das jemand anders. Das ist schon beschlossene Sache.«

»Dann gehe doch zu den Behörden. Erzähle dort, was du weißt. Tu alles, was du kannst, um zu verhindern, dass dieses Verbrechen begangen wird. Das Leben ist heilig …«

»Vater, Sie wissen nicht, wovon Sie reden. Außerdem geht es nicht um ein Verbrechen, sondern um mehrere. Ich kann nichts tun, um sie zu verhindern!«

Erneut Schweigen.

»Aber du kannst, nein, du musst dich davor hüten, sie selbst zu begehen.«

»Ich habe es doch schon gesagt, Vater. Das geht auf keinen Fall.«

»Dann kann ich dir nicht helfen. Ich habe nicht die Möglichkeit, dich mit Gott zu versöhnen, wenn du bereits planst, weiter zu sündigen. Geh bitte sofort, denn du entweihst dieses heilige Sakrament. Ohne …«

»Man hat mir befohlen zu töten, und ich werde es tun. Ich würde lügen, wenn ich jetzt sagen würde …«

»Ohne Reue und die ehrliche Absicht, nicht wieder zu sündigen, ist deine Beichte hiermit beendet. Ich kann dir keine Absolution erteilen. Möge Gott dir verzeihen.«

»Noch einen Moment, Vater. Da wäre noch etwas …«

»Ja?«

»Das Beichtgeheimnis. Sind Sie daran gebunden, obwohl …«

»Du sprichst vom heiligen Geheimnis der Beichte?«

»Ja.«

»Das darf aus keinem Grund gebrochen werden.«

»Auch wenn es keine Absolution gegeben hat?«

»Ja, Sakrament bleibt Sakrament.«

»Gut! Also gut für Sie, Vater.«




KAPITEL 4

Jeden Dienstag und Donnerstag

Egal ob es regnete, stürmte oder schneite, jeden Dienstag- und Donnerstagabend von neun bis elf versammelte sich der Kirchenchor SaMCo der Pfarrei Santa Maria della Conciliazione vor dem Hochaltar der Pfarrkirche.

Die glasklaren Orgeltöne, die den sensiblen Händen und übergroßen Füßen von Leonardo Coronari zu verdanken waren, sanken dann wohlklingend auf den Kirchenchor herab. Vollkommen wie die leise Melancholie, die das von Kerzenschein durchbrochene Halbdunkel in der Kirche beim Besucher auslöste.

Die Erwachsenen kamen einzeln, versammelten sich zunächst in der Sakristei bei der Kaffeemaschine, tauschten einen schnellen Gruß und ein paar Belanglosigkeiten aus, ehe jeder den ihm zugewiesenen Platz einnahm - Sopran, Mezzosopran, Alt, Tenor, Bariton und Bass - und sie sich im weiten Halbkreis vor dem Notenpult von Maestro Lovati aufstellten.

Lucio Lovati war ein strenger Chorleiter. Ein Mann mittleren Alters, groß und mit seinen üppigen, grau melierten Haaren und den eleganten dunklen Anzügen eine gepflegte Erscheinung. Er hatte eine Stelle als Musiklehrer an der Mittelschule, aber eigentlich hätte er eine wesentlich bessere Position verdient. Schließlich hatte er am Konservatorium Orchesterleitung, Komposition und Harmonielehre studiert, und in seiner Jugend war er ein ganz erfolgreicher Oboist in einem Kammermusik-Quartett gewesen. Und jetzt leitete er den Chor SaMCo der Pfarrei Santa Maria della Conciliazione.

Der Chor war sein Werk, das er mit großer Liebe hegte und pflegte und dem er seine gesamte Freizeit opferte, also wenigstens das, was ihm die Schule und eine etwas nörgelige Ehefrau noch übrig ließen.

Neben den Erwachsenen, fünfzehn Sängerinnen und Sänger, wenn es hochkam, gehörten auch acht Kinder zum Ensemble: drei Jungen und fünf Mädchen im Alter zwischen sieben und vierzehn Jahren. Sie wurden in zwei Gruppen von Eltern gebracht, die sich beim Fahrdienst abwechselten.

Die Kinder waren mit ernsthaftem Eifer bei der Sache und verursachten deutlich weniger Unruhe als die Erwachsenen. Nicht weil sie alle kleine Engel waren, sondern weil sie im Katechismusunterricht gelernt hatten, dass sich hinter dem roten Licht das Tabernakel verbarg, wo die geweihten Hostien aufbewahrt wurden. Und dort in der Nähe trieb sich der Pfarrer immer herum und wurde fuchsteufelswild, wenn er bemerkte, dass es jemand dem Allerheiligsten gegenüber an Respekt fehlen ließ. Daher gab es unter ihnen kein Gerangel, Gelächter oder Gerede, und sie schlugen sich auch nicht die Noten auf den Kopf. Direkt nach ihrem Eintreffen stellten sich die Jungen und Mädchen still und ordentlich neben den Erwachsenen auf. Sopran links und Alt rechts.

Der elfjährige Ivan war der Solist und die Zierde des Chors. Er stand immer in der Mitte hinter der ersten Reihe, damit seine Stimme sich klar und einzigartig zu geradezu unmöglichen Höhen aufschwingen konnte. Eine Stimme so bewegend wie ein unverhofftes Geschenk.

Im Wechselgesang mit dem gesamten Chor.

Lucio Lovati war auch ein guter Regisseur. Er hatte die Aufstellung der Chorsänger genau mit Leonardo Coronari ausgearbeitet, um die größtmögliche Wirkung zu erzielen und beim Publikum Überraschung und staunende Bewunderung hervorzurufen.

Das gelang auch perfekt, denn Ivan war ein wahres Naturwunder. Wie ein Regenbogen an einem regenverhangenen Himmel. Ein Lächeln unter Tränen. Ein Eiszapfen, der im Sonnenlicht funkelte.

Und daher verdiente er die größtmögliche Aufmerksamkeit.

Für die Chorproben stand eigentlich ein Yamaha-Keyboard zur Verfügung, aber Leonardo spielte lieber die mächtige Orgel auf der Chorempore, die sich über der Kapelle des heiligen Antonius erhob.

Diese kleine Kapelle, die erste rechts vom Hauptportal, die von einer Statue des Heiligen in Lebensgröße mit einigen angestaubten Lilien im Arm dominiert wurde, war die hellste, denn hier brannten die meisten Votivkerzen. Allerdings lag das weniger an der inbrünstigen Verehrung für diesen einen Märtyrer, sondern an der Bequemlichkeit der Gläubigen, die auch dann, wenn sie etwas auf dem Herzen hatten, die paar Schritte zur heiligen Katharina von Siena oder zur heiligen Lucia in den beiden einander gegenüberliegenden Nischen des Querschiffs scheuten. Ganz zu schweigen vom heiligen Franziskus, der ganz hinten im Hauptschiff stand.

Leonardo Coronari war mit Leib und Seele Musiker, ein virtuoser Pianist, der eine ausgezeichnete Ausbildung an der Civica Scuola di Musica, Mailands großartiger Alternative zum Konservatorium, genossen hatte.

Ursprünglich hatte er den Traum, Konzertpianist zu werden. Doch dann hatte ihn der Pfarrer einmal gebeten, als besonderer Gefallen bei einer Hochzeit in der Pfarrkirche die Orgel zu spielen. Als dieses Instrument unter seinen Händen erklungen war, seinen Geist und seine Seele erhob, hatte seine Zukunft eine radikale Wende genommen. Was dort aus den alten Pfeifen ertönte, hatte seine glühende Begeisterung für das Klavier hinweggefegt und dort, auf dieser schmalen Empore, die bei feierlichen Messen über den Weihrauchschwaden zu schweben schien, durch eine leidenschaftliche Liebe zu einer alten Orgel mit wurmstichiger Konsole und wuchtigem Klang ersetzt.

Leonardo hatte es nicht leicht gehabt, Don Mario davon zu überzeugen, dass er sich, so oft er wollte, ungestört dort oben aufhalten durfte, um alle Facetten dieses fantastischen Instruments zu erkunden.

Die Barockorgel der Pfarrkirche Santa Maria della Conciliazione war älter als das Gebäude selbst, das Anfang des siebzehnten Jahrhunderts auf Befehl eines reichen, ehrgeizigen und größenwahnsinnigen Bischofs errichtet wurde. Der hatte sich seinen Platz im Paradies sichern wollen, indem er dem neugegründeten Orden der Barmherzigen Schwestern einen angemessenen Sitz schenkte.

Die Schwestern, erst vor kurzem von Papst Leon XII. gesegnet und nun bereit, wie Bienen über die gesamte italienische Halbinsel auszuschwärmen, hatten das Geschenk des Prälaten äußerst gern angenommen und sich im Konvent hinter der Kirche niedergelassen, in dem heute das Jugend- und Gemeindezentrum untergebracht war. Doch sie hatten diesen Ort nie geliebt, der damals nur auf Mauleseln oder von Pferden gezogenen Lastkähnen zu erreichen war. Eine Art Einsiedelei mitten in einem sumpfigen Gelände, in dem es von Mücken und Banditen nur so wimmelte. So bald wie möglich waren sie ins Zentrum von Mailand gezogen, denn statt der gefährdeten jungen Mädchen, die der Orden von der Straße auflas, um sie zu retten, waren innerhalb kurzer Zeit Töchter aus dem Großbürgertum in seinen Reihen, die zu reich und zu verwöhnt waren, um sich zwischen Nebel, Fröschen und Mücken lebendig begraben zu lassen.

Nach der Landflucht der Schwestern hatte der ehemalige Konvent jahrelang leer gestanden, und die Kirche wurde irgendwann ausgesegnet. Erst Anfang der Sechzigerjahre füllte sich das Gelände wieder mit Leben, als die Stadt sich immer weiter ausdehnte.

Mailands »Gürtel«, bestehend aus einem Hinterland größerer Gemeinden mit jeder Menge hässlicher Wohnhäuser, Geschäftsgebäuden und Megaeinkaufszentren, nahm damals die Gabe des Bischofs in Besitz, führte Kirche und Konvent aber nicht wieder ihren ursprünglichen Funktionen zu. Die beiden einst geheiligten Orte blieben noch viele Jahre lang sich selbst überlassen, bis sie schließlich zur Combat Zone der ortsansässigen Mafiosi und Kriminellen wurden, die sich heftige und blutige Schießereien um die Aufteilung des Drogenmarktes lieferten.

In dieser Ecke im Südwesten von Mailand kam es zu regelrechten Massakern. Der Konvent verkam zu einem Hauptumschlagplatz für Heroin, und aus der Kirche verschwand alles, was nicht niet- und nagelfest war, sogar die schwarz-weißen Fußbodenfliesen und die gravierte Grabplatte, unter der die sterblichen Überreste des Bischofs ihre letzte Ruhe gefunden hatten, bis nur noch das nackte rußgeschwärzte Mauerwerk übrig blieb, über und über von obszönen Graffiti bedeckt. Der Boden füllte sich mit schmuddeligen Matratzen, die ein paar gerissene Geschäftemacher an Drogensüchtige für ihren nächsten Trip vermieteten. Jahre, nein, Jahrzehnte ging das so, bis ein Komitee aufgebrachter Anwohner einige Tausend Unterschriften sammelte und an die Bürgermeister von Mailand und Rozzano schickte, zusammen mit einem Müllsack voll gebrauchter Spritzen und leerer Patronenhülsen, die sie in der Kirche aufgesammelt hatten.

Ein Sturm der Entrüstung brach los.

Der Bürgermeister und die Stadträte, die zunächst so lange wie möglich auf Tauchstation gingen, beugten sich schließlich dem öffentlichen Druck, vor allem weil kurz darauf Neuwahlen anstanden. Man stellte Gelder für Renovierungsarbeiten bereit, und Mitte der Achtzigerjahre erstrahlte die Kirche wieder in ihrem alten Glanz, wunderschön und etwa so unpassend in dieser Umgebung aus alten, planlos errichteten Wohnsilos wie eine Prinzessin auf dem Fischmarkt. Die Wohnblöcke standen so dicht an dicht, dass eine Seite immer im Schatten lag und nur die andere Sonne bekam. Wie beim Mond. Da in diesen Sozialbauten jede Menge Kinder und Jugendliche lebten, ließ die katholische Kirche nicht locker, bis sie der Stadt das perfekt instand gesetzte Gebäude des ehemaligen Konvents abgeschwatzt und daraus ein Jugend- und Gemeindezentrum gemacht hatte.

Ein Jugendzentrum mitten im Krisengebiet, dessen Klientel sich aus schwierigen Jugendlichen zusammensetzte, die immer mit einem Bein auf dem Bolzplatz und dem anderen im Jugendknast standen, doch Don Mario, einem dieser Priester, die schon komplett mit Soutane und Römerkragen als Gemeindepfarrer auf die Welt zu kommen scheinen, gelang es bereits seit mehreren Jahrzehnten, diese Jungs unter Kontrolle zu halten, allerdings mehr unter Einsatz seiner stahlkappenverstärkten Stiefel als mit Hilfe der Erleuchtung durch den Heiligen Geist.

Ivan war einer dieser schwierigen Jugendlichen.



Alles sprach dafür, dass Ivan Della Seta seine Kindheit im Beccaria-Gefängnis, der Jugendstrafanstalt Mailands, beschließen würde, da seine familiäre Situation vollkommen verfahren war: Der Vater war an einer Überdosis gestorben, und wenn Ivan aus der Schule nach Hause kam, erwartete ihn dort niemand, und der Kühlschrank war immer leer. Seine Mutter, die stundenweise als Haushaltshilfe und Putzfrau arbeitete, war am Abend so erschöpft, dass sie ihren Kindern nicht einmal mehr Gute Nacht sagen konnte.

Zu allem Unglück gab es da noch den neuen Lebensgefährten der Mutter, den die unglückselige Frau bei sich aufgenommen hatte. Ein gewalttätiger Mistkerl, arbeitslos, noch dazu vorbestraft, der auf Bewährung draußen war unter der Auflage, sich täglich in der Carabinieristation zu melden und dort zu unterschreiben. Hätten nicht Don Mario und das Jugend- und Gemeindezentrum für ein wenig Ordnung in dem Leben des Jungen gesorgt, wäre Ivan bestimmt ins Jugendgefängnis gekommen, bevor er achtzehn war.

Kinder wie er, die auf der Straße groß wurden und nie wussten, ob sie genug zu essen bekamen, damit sie vielleicht auch die eine oder andere Partie Fußball durchhielten, wurden in allen Vorstädten Italiens bereits ab dem Kindergarten von kriminellen Banden umworben. Begehrt, weil sie noch nicht strafmündig waren, und getrieben von ihrem Kampf um das tägliche Brot, bildeten sie ein Heer von billigen und willigen Dieben für Hehler von Fahrrädern, Motorrädern, Helmen, Uhren und Mobiltelefonen. Und es gab Schlimmeres.

Ivan hatte zwar noch eine Mutter, doch die arme Annamaria musste mit ihren schlecht bezahlten Aushilfsjobs für alles aufkommen: Miete, Essen, Kleidung, Rechnungen und besonders für die Laster ihres Lebensgefährten, der zwar keinen Cent verdiente, aber auf nichts verzichten wollte. So war sie ständig unterwegs, um Treppen zu wischen, Büros sauberzumachen und Böden zu bohnern. Und ihre Kinder blieben mehr oder weniger sich selbst überlassen.

Aber zum Glück gab es Don Mario, der mit dem Kirchenchor und seiner Fußballmannschaft, vor allem aber mit seiner rauen autoritären Ausstrahlung Ivan dazu brachte, die Schule zu besuchen und zu lernen. Sein Engagement für ihn reichte weit über seine Pflichten als Gemeindepfarrer hinaus, aber er mochte diesen Jungen sehr und wusste, es fehlte nicht viel und er würde auf der Straße unter die Räder kommen. Und wenn Ivan in der Gosse endete, hätte dessen Schwester Martina niemanden mehr, der sich um sie kümmerte.

Die beiden Geschwister hingen zusammen wie Pech und Schwefel. Wenn einem von beiden etwas zustieß, wäre auch der andere verloren.




KAPITEL 5

Die monumentale Orgel in der Kirche Santa Maria della Conciliazione hatten weder die Stadt Mailand noch die Gemeinde Rozzano gestiftet. Es handelte sich auch nicht um eine Stiftung des reichen Ordens der Barmherzigen Schwestern, sondern um die einer wohlhabenden adligen Dame, die in der Gegend von Moirago ein riesiges Landgut besaß.

Sie hieß Maria Costanza Appiani dAragona und gehörte zu einer alten Adelsfamilie, die mit dem spanischen Thron verwandt war. Eine sehr vornehme, sehr reiche, sehr fromme und sehr hässliche Dame.

In ihren letzten Lebensjahren verbrachte sie mehr Zeit in der Kirche als in ihrem eigenen Haus, und ihr, einer Frau, die die Welt gesehen und ihren Mann auf seinen diplomatischen Missionen begleitet hatte, war aufgefallen, dass die Messen in diesem Gotteshaus am Rand von Mailand wesentlich strahlender und bewegender wären, wenn dazu die Töne einer richtigen Orgel erklingen würden und nicht die eines Harmoniums, das die wunderbaren Choräle Bachs in eintönig leiernde Schlaflieder verwandelte.

Und wenn man zusätzlich zur Orgel einen guten Chor zu hören bekäme, könnte sie während des Hochamtes die Augen schließen und denken, sie säße noch immer im Freiburger Münster, wo sie die letzten Jahre mit ihrem verstorbenen Mann verbracht hatte.

Gesagt, getan.

Nachdem sich die alte Marchesa eingehend mit ihren Vermögensverwaltern und ihrem Notar beraten hatte, hatte sie einen Fonds für die »Liturgischen Belange der Gemeinde« eingerichtet, dessen Verwaltung sie dann dem Kirchenvorstand übertrug, natürlich unter der Aufsicht des Notariatsbüros, das sich später auch mit der Vollstreckung ihres Testaments befassen würde.

Selbstverständlich war der erste »Liturgische Belang« der Ankauf einer Orgel auf einer Versteigerung. Ein altes, imposantes Instrument aus deutscher Herstellung, für dessen Einbau man den Chor verstärken und die Empore verbreitern musste.

Der nächste Schritt war die Gründung eines Kirchenchores, unterstützt durch ein umfangreiches Legat.

Und so war diese ein wenig abseits gelegene Pfarrkirche dank der unmittelbaren Großzügigkeit von Donna Maria Costanza und der mittelbaren ihres verstorbenen Mannes, der zeit seines Lebens ein überzeugter Freimaurer und Gegner der Kirche gewesen war, zu ihren beiden Glanzstücken gekommen. Die Don Mario streng behütete.




KAPITEL 6

Dienstag, 6. Februar 2007, 16:30 Uhr

An diesem Dienstag gab es einige Veränderungen für den Chor.

Vor allem in Bezug auf die Proben.

Die waren vom frühen Abend auf den späten Nachmittag vorverlegt worden. Und wegen einiger Renovierungsarbeiten hinten in der Apsis fanden sie nicht in der Kirche statt, sondern man musste in den Unterrichtsraum ausweichen.

Außerdem war der Organist Leonardo Coronari heute sowohl für die Begleitung - per Keyboard - wie auch für die Leitung des Chores zuständig, da Maestro Lovati um diese Uhrzeit anderweitig beschäftigt war.

Der Unterrichtsraum war nicht sehr geräumig. Leonardo, der das elektronische Keyboard hasste, brauchte ein wenig, bis er die Chorsänger so aufgestellt hatte, dass die Akustik einigermaßen erträglich war. Daher verging fast eine Stunde, ehe alle bereit waren.

Das Programm für das Osterkonzert war mit Don Mario abgestimmt worden, der zwar nicht gerade ein Musikkenner war, aber doch ergriffen lauschte, wenn seine Kinder sangen, denn dann, so erzählte er jedem, der es hören wollte, spürte er, »wie seine Seele sich zum Himmel erhob«. Es bestand aus zwei Teilen: einem mit geistlicher Musik wie dem Halleluja aus Händels Messias, Vivaldis Magnificat in g-Moll und dem Sanctus in d-Moll aus Mozarts Requiem und einem zweiten mit sozusagen profanerer Musik, den die Chorkinder wesentlich lieber sangen, vor allem, seit Maestro Lovati auf den dringenden Wunsch des Pfarrers einige einfache, aber sehr effektvolle Stücke eingebaut hatte, zum Beispiel We are the World, When the Saints Go Marching In und den wunderbaren Naviglio Blues nach einem Gedicht der Mailänder Dichterin Alda Merini, das Leonardo Coronari selbst vertont hatte und von dem das niedere Volk ganz begeistert war.

Ein anspruchsvolles Programm, für das man vor allem eine klare und kräftige Stimme brauchte. So eine wie die von Ivan.

Aber an diesem Dienstag saß der wie auf heißen Kohlen. Um sechs Uhr endete nämlich die Nachmittagsbetreuung seiner Schwester Martina, und er sollte sie von dort abholen.

Leonardo ließ gerade zum dritten Mal das Halleluja wiederholen, weil einer der Erwachsenen immer wieder seinen Einsatz verpatzte, als er sah, wie Ivan seinen Platz verließ und sich zum Gehen bereitmachte.

»Ivan, was ist los? Warum willst du schon gehen?«

»Es ist wegen meiner Schwester. Ich muss sie von der Schule abholen.«

»Das tut mir leid, so ein Mist! Nach dem Halleluja wollte ich den Blues probieren. Kannst du nicht noch fünf Minuten warten?«

»Na ja, nein, also … Meine Mama hat gesagt, sie verpasst mir eine, wenn ich nicht rechtzeitig bei Martina bin.«

»Ist gut, in Ordnung. Dann sehen wir uns am Donnerstag.«

»Ja, aber sag bitte Maestro Lovati, dass er ja nicht Monica meinen Teil vom Blues geben soll.«

»Nur keine Bange. Du und Monica, ihr habt völlig verschiedene Stimmen. Denk bitte daran, dass wir am Donnerstag wieder abends proben. Und nicht hier, sondern wie sonst in der Kirche. Setz dich mit Marcos Vater in Verbindung, der ist an der Reihe, euch Kinder zu bringen und abzuholen.«

»In Ordnung. Ciao.«

»Ciao, Ivan. Und bedeck deinen Hals, heute ist es sehr frisch. Du musst deine Stimme schonen!«

»Ja, aber mir ist nicht kalt.«

»Diese Jacke ist doch viel zu dünn. Wenn du Halsschmerzen bekommst, kannst du eine ganze Weile nicht mehr singen. Hör mal, nimm doch einfach meinen Schal. Ich habe noch einen. Wickel ihn dir fest um den Hals.«

»Vielen Dank, Leo, aber …«

»Kein Aber. Du sollst ihn nehmen, habe ich gesagt!«

»Na gut. Danke. Ach, und Leo …«

»Ja?«

»Ach nichts, ciao.«

»Ciao.«




KAPITEL 7

Obwohl er erst elf war, hatte Ivan Verantwortung zu tragen, die selbst für einen Erwachsenen eine Last gewesen wäre. Am meisten bedrückte ihn im Moment, dass er pünktlich an der Grundschule sein musste, um Martina abzuholen. Das hatte ihm den gesamten Nachmittag verhagelt.

Eigentlich endete der Unterricht dort um halb fünf, aber seine Schwester blieb noch bis um sechs Uhr dort, weil die Grundschule Tito Speri für die Kinder berufstätiger Eltern eine Nachmittagsbetreuung anbot, damit diese nicht sich selbst überlassen blieben, bis die Erziehungsberechtigten von der Arbeit kamen. Die Schüler blieben in den Klassenräumen und spielten so lange unter der Aufsicht von Erzieherinnen, bis sie von einem Familienmitglied abgeholt wurden.

Was bis spätestens sechs Uhr abends zu geschehen hatte.

Ivan wusste das und wurde schon gegen halb fünf Uhr unruhig, weil er vom Gemeindezentrum noch ein längeres Stück mit der Straßenbahn Nummer fünfzehn fahren musste, die notorisch unpünktlich war. Er war zwar nur einmal zu spät gekommen, aber damals hatte seine Schwester heftig geweint, und die beiden Erzieherinnen hatten ihm in ihrer Empörung, wegen ihm Überstunden machen zu müssen, gedroht, sie würden ihn bei den Sozialarbeitern melden, sollte so etwas noch einmal vorkommen.

Manche Kinder haben Angst vor der Dunkelheit. Andere fürchten sich, wenn sie Gruselgeschichten hören. Ivans Schreckgespenster waren die Sozialarbeiterinnen, die ihn und Martina bereits betreuten.

Sie kamen immer zu zweit zu ihnen nach Hause, eine Wasserstoffblondine und eine Dunkelhaarige, und stritten im Prinzip ständig mit jemandem, mit Giulio, seiner Mutter, Ivan oder wem auch immer. Sie klingelten, kamen ungefragt herein, durchwühlten den Kühlschrank, weil sie angeblich überprüfen mussten, ob die Kinder sich auch »gesund und ausgewogen« ernährten, fuhren prüfend mit dem Finger über die Möbel, um zu sehen, ob die Wohnung auch sauber war, und manchmal ordneten sie auch eine überraschende Untersuchung beim zuständigen Kinderarzt an.

Weil die beiden als »Kinder aus einer Risikofamilie« eingestuften Geschwister sich bei dieser Gelegenheit komplett ausziehen mussten und der Arzt auch die Geschlechtsorgane untersuchte, war ganz klar, dass überprüft wurde, ob sie misshandelt oder missbraucht wurden.

Ivan wusste das.

Er hatte es von seiner Mutter gehört, die es wütend herausgeschrien hatte, als mal wieder ein Schreiben mit der Aufforderung zur kinderärztlichen Untersuchung kam.

»Was glauben diese beiden Schlampen eigentlich, was hier los ist?«, hatte Annamaria Donadio so laut gebrüllt, dass die gesamte Nachbarschaft es mitbekam.

»Sie glauben, dass du in irgendeiner Bar Typen aufreißt und die dann mit nach Hause bringst. Das glauben die beiden!«, hatte Giulio Della Volpe zurückgeschrien, der sich keine Gelegenheit entgehen ließ, seine Lebensgefährtin zu beleidigen.

»Und was ist mit dir, bist du etwa kein Mann? Was sollte die beiden davon abhalten zu glauben, dass du solchen Schweinkram mit den Kindern anstellst?« Wenn Annamaria einmal loslegte, konnte sie sich nicht mehr bremsen, selbst wenn sie damit Prügel riskierte.

»Dann renn doch gleich zu den beiden! Aber pass gut auf, was du sagst, du miese Nutte, sonst wachst du im Krankenhaus wieder auf.«

»Und du lass ja die Finger von meinen Kindern, hast du kapiert?«

Seine Mutter hatte sich gar nicht beruhigen können. Erst regte sie sich über die beiden Sozialarbeiterinnen auf, dann schimpfte sie mit Giulio. Irgendwann hatte Ivan, der im sogenannten Wohnzimmer auf dem Sofa schlafen wollte, folgenden Satz von ihr gehört: »Sollte ich jemals mitbekommen, dass du sie angefasst hast, dann bring ich dich um. Lass ja die Finger von ihnen, vor allem von Martina!«

Dann hatte er nichts mehr gehört, denn seine Mutter und Giulio stritten zwar noch heftiger weiter, aber er hatte seinen Kopf unter dem Kissen vergraben und es richtig fest auf seine Ohren gedrückt. Am nächsten Tag hatte Annamaria sich krankgemeldet und die beiden mit einer riesigen Sonnenbrille auf der Nase und ins Gesicht gebürsteten Haaren, mit denen sie die blauen Flecken und Schwellungen verdecken wollte, zum zuständigen Kinderarzt begleitet, denn sonst …

Es war dieses Sonst, vor dem Ivan sich so fürchtete.

Über ihnen hing ständig wie ein Damoklesschwert die Drohung, man würde die Kinder zwangsweise aus der Familie nehmen.

Von einem Tag auf den anderen konnte man ihn und seine Schwester zu Hause abholen und in anderen Familien unterbringen, wo sie dann wie Sklaven schuften müssten.

Das hatte zumindest Giulio behauptet.

In der Küche! Wie die Sklaven!

Aber nicht zusammen, nein!

Sondern voneinander getrennt!




KAPITEL 8

Dienstag, 6. Februar, 16:45 Uhr

Klingelton Torerolied auf höchster Lautstärke. Das Nokia vibrierte.

»Ja!«

»Er ist gerade gegangen.«

»Hmm!«

»Sie können damit rechnen, dass er …«

»Ja, ja, ich weiß.«

»Jetzt legen Sie auf, und schalten Sie das Handy ab.«

»Hey, für wen halten Sie mich eigentlich? Ich hab vielleicht nicht so viel auf dem Kasten wie Sie, aber ich weiß schon, was zu tun ist!«

»… von jetzt an wird nur noch über öffentliche Telefone Kontakt gehalten. Auchan-Ipercoop. Die genannten Telefonzellen zur ausgemachten Zeit. Haben Sie die Nummern?«

»Jaaa.«

»Okay, dann wissen Sie ja alles. Sollte etwas dazwischenkommen …«

»… schicke ich Ihnen eine Brieftaube …«

»… sollten Sie doch das Handy benutzen müssen, dann nehmen Sie eine neue SIM-Karte. Zweimal klingeln, auflegen und noch einmal anrufen. Und für jeden neuen Anruf immer wieder eine neue Karte. Wie viele haben Sie?«

»Vier warens, oder?«

»Genau, vier. Die müssten reichen. Und rufen Sie niemals zweimal mit derselben Karte an …«

»Ich weiß das, habe ich doch gesagt.«

»Gut. Dann war es das. Und keine Namen. Wir hören voneinander. Ach, noch etwas …«

»Was denn noch?«

»Lernen Sie die Telefonnummern und die Uhrzeiten auswendig. Das ist nicht besonders schwer. Lassen Sie keine Notizen herumliegen. Verstanden?«

»Ich habe doch schon gesagt, dass ich das weiß.«

»Jetzt regen Sie sich nicht auf. Man kann es nicht oft genug sagen. Wir hören voneinander.«

Das Handy wurde ausgeschaltet. Eine Weile würde er das Torerolied nicht mehr hören.

Schade eigentlich, er mochte diesen Klingelton.




KAPITEL 9

Dienstag, 6. Februar, 18:30 Uhr

Es war schrecklich kalt.

Der Schnee, der am Morgen gefallen war, schmolz langsam und wurde von den Schuhen, die Nässe und Kälte aufsogen, zu Matsch gestampft.

Wie immer, wenn es in Mailand zu kalt oder zu heiß war, wenn es regnete, stürmte oder schneite, hatten die öffentlichen Verkehrsmittel Verspätung. Menschenmassen warteten schweigend und voll verbitterter Resignation an den Haltestellen.

Auch die beiden Kinder sagten kein Wort. Sie hielten sich nur an den Händen. Ivan war für diese Eiseskälte viel zu leicht angezogen. Über seinem dünnen Wollpullover trug er bloß eine Jeansjacke, die ihm zu groß war. Ein abgelegtes Kleidungsstück von seinem Bruder, nein, Stiefbruder oder wie zum Teufel er den Sohn des Lebensgefährten seiner Mutter sonst nennen sollte. Zum Glück hatte Leonardo darauf bestanden, dass er seinen Schal nahm. Ivan hatte ihn sich dreimal um den Hals gewickelt, was ihn zwar ein wenig störte, außerdem kratzte die Wolle, aber zumindest froren ihm nicht die Ohren ab. Aber Schal hin oder her, während dieses sinnlosen Herumstehens im Wartehäuschen waren seine Füße in den Turnschuhen ganz eingefroren, und seine Nasenspitze spürte er auch nicht mehr. Außerdem klapperte er unkontrolliert mit den Zähnen.

Das sechsjährige Mädchen war ein wenig passender angezogen. Ein etwas zu großer rosa Anorak, ein überlanger Schal und eine selbst gestrickte Wollmütze sollten sie eigentlich gegen die Kälte schützen. Doch auch sie fror und trippelte herum, wie es Kinder tun, wenn sie dringend zur Toilette müssen.

Es war halb sieben, absolute Hauptverkehrszeit an einem Wintertag.

Diesem trüben, schmutzigen, nasskalten Tag, der so typisch war für Mailand, wenn es irrtümlicherweise mal schneite.

Ivan und Martina warteten unter dem Schutzdach an der Piazza Abbiategrasso auf die Straßenbahn, die sie nach Hause bringen sollte. Alle beide waren seit den frühen Morgenstunden unterwegs, und so müde und verfroren, wie sie im Moment waren, erschien ihnen diese Wohnung im vierten Stock wie das Paradies, selbst wenn der Aufzug kaputt und der Kühlschrank bestimmt wie immer leer war.

Sie lebten in einem der riesigen Wohnblöcke in der Giovanni-Amendola-Siedlung, die noch bis in die Siebzigerjahre zum äußersten Stadtrand von Mailand gehört hatte, ehe sie durch eine vertragliche Neuregelung der Ortsgrenzen von Rozzano eingemeindet wurde. Aus ihrem Küchenfenster konnte man an klaren Tagen die Poebene sehen, manchmal sogar den leichten grauen Nebel, der von den Reisfeldern aufstieg. Vom Balkon des Wohnzimmers hatte man einen Wald von Reklametafeln vor Augen, mit denen die Einkaufszentren entlang der Verkehrsader der westlichen Umgehungsstraße für sich warben.

Die Aussicht war gar nicht so übel, Ivan sah gern aus dem Fenster. Das war immer noch besser, als seiner Mutter und Giulio beim Streiten zuzugucken. Im Augenblick erschienen ihm allerdings wüstes Geschrei, Teller, die durch die Luft flogen, und zugeknallte Türen weitaus erstrebenswerter als diese nasse Kälte an der Haltestelle.

Für seine Schwester und ihn gehörte dieses Gezänk zum Alltag.

Ivan und Martina standen Hand in Hand in der Menschentraube, die sich unter der Überdachung ansammelte. Sie spürten ihre Füße nicht mehr, und ihre Lippen waren schon ganz blau. Das Mädchen war nicht nur völlig durchgefroren, sie war auch todmüde und kurz davor loszuheulen.

»Wann kommt denn endlich die Straßenbahn?«

»Hör auf mit dem Gequengel. Schau mal dorthin! Siehst du die Lichter dahinten? Das ist bestimmt die Fünfzehn, die an der Ampel warten muss. Die sollte gleich da sein.«

Jetzt standen sie dort schon seit zwanzig Minuten und warteten.

Allmählich war die Haltestelle überfüllt. Ivan zog seine Schwester nach draußen, er ertrug es nicht, wenn Fremde ihn berührten, ihm wurde schlecht, wenn er ihren Atem spürte, außerdem wusste er aus Erfahrung, dass sie sich in eine strategisch günstige Position bringen mussten, falls sie die nächste Straßenbahn erwischen wollten, wenn sie dann wirklich kam.

Draußen auf dem Bürgersteig war die Kälte noch deutlicher zu spüren, aber zumindest schubste sie hier niemand mehr herum. Der Junge beugte sich ganz weit vor und starrte in die Richtung, aus der der grüne Triebwagen auftauchen sollte, als ein Fiat Panda neben ihm bremste und kurz hinter der Haltestelle zum Stehen kam.

»Ivan? Oh, hallo, Ivan!«

Beim Anhalten streifte das Auto mit den Felgen die Bordsteinkante, was die Aufmerksamkeit der wartenden Menschen auf sich zog. Eine Frau, die etwas zu weit vorn gestanden hatte, wich hastig einen Schritt zurück.

Ivan drehte sich ruckartig um und sah, wie ein Mann sich über den Beifahrersitz beugte, um mit ihm durch das heruntergelassene Seitenfenster zu sprechen. Sein Gesicht sah er nicht genau, aber Ivan kannte die Stimme und das Auto.

Überrascht und ein wenig zögernd ging er auf den Fiat Panda zu. Martina folgte ihm. Sie schwankte ein wenig auf ihren eingeschlafenen Füßen, dabei schlug das Federmäppchen gegen die Seiten ihres harten Schulranzens auf ihrem Rücken. Der Turnbeutel am Arm schlenkerte gegen ihre Beine.

»Los, steigt schon ein!«

Ivan zögerte. Dann öffnete er die Beifahrertür.

»Ich dachte, das Auto gehört …«

»Was ist, wollt ihr noch weiter draußen in der Kälte rumstehen?«

»Unsere Mutter möchte nicht, dass wir …«

»Sie hat Recht. Ihr solltet niemals zu einem Fremden ins Auto steigen. Aber das gilt nicht für mich. Mich kennt ihr doch, oder?«

»Ja, schon, das heißt …«

»Dann macht schnell. Der Kleinen ist kalt. Willst du, dass sie sich was einfängt?«

»Nein, aber …«

»Ivan, bringt er uns nach Hause?«, kam Martinas Stimme dünn durch eine große Atemwolke.

»Ich weiß es nicht, wir wollen uns niemandem aufdrängen. Mama hat gesagt … Außerdem wird die Straßenbahn jetzt jeden Moment hier sein.«

»Ich will aber lieber bei ihm im Auto mitfahren«, quengelte das Mädchen und entwand sich dem Griff seines Bruders. »Aua! Lass mich los!«

»In Ordnung, aber hör mit dem Gejammer auf«, gab der Junge nach, der ebenfalls genug von der Kälte hatte.

Ivan hielt seiner Schwester die Tür auf, und Martina kletterte blitzartig hinein. Sie war so zierlich, dass sie sich zur hinteren Sitzbank hindurchzwängen konnte, ohne dass man dazu den Beifahrersitz des alten zweitürigen Panda vorklappen musste. Dabei verfing sich der weiße Leinentragegurt ihres Turnbeutels, auf den mit roten Stielstichen ihr Name aufgestickt war. Ihr Bruder befreite sie und setzte sich dann neben den Fahrer. Mit einem leichten Schwung schob er seinen eigenen Schulranzen über die Kopfstütze nach hinten auf die Rückbank neben seine Schwester, den Turnbeutel stellte er zu seinen Füßen ab.

»Alles klar? Können wir los?« Der Mann am Steuer schien kurz davor, die Geduld zu verlieren.

»Ja.«

Ivan musste die Tür mit einem lauten Knallen zuziehen, denn der Fiat war alt, und die Dichtungen waren abgenutzt.

»Beinahe hättest du die Tür in der Hand gehabt!«, lachte der Mann, während er losfuhr, und schaute den Jungen auf dem Beifahrersitz an.

»Entschuldigung, die ist mir aus der Hand gerutscht.«

»Macht nichts.«

Das Auto fuhr im gleichen Moment los, als die Fünfzehn neben ihnen auftauchte, die den Schneematsch spritzend aus den Gleisen schob und in der nebligen Abenddämmerung wie ein hell erleuchtetes Kreuzschiff aussah.

Durch die beschlagenen Seitenfenster des Wagens beobachtete Ivan, wie sich die Menschenmassen an den Eingangstüren drängten. Wie dumm von mir, dachte er. Wenn wir noch fünf Minuten gewartet hätten, hätten wir auch die Bahn nehmen können.

Es fröstelte ihn.

In dieser eiskalten Februarnacht, in der der Verkehr durch den aufsteigenden Nebel und den gefrierenden Schnee nur langsam vorwärtskam, bog der Fiat Panda völlig überraschend an der ersten Ampel nach rechts in eine Seitenstraße zum Naviglio ab und ließ die beleuchtete Hauptstraße hinter sich.

»Keine Sorge! Das ist eine Abkürzung«, sagte der Mann, als er den ängstlichen Blick des Jungen bemerkte. »Du willst doch auf dem schnellsten Weg nach Hause, oder?«

Ivan antwortete ihm nicht. Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können: Durch die beschlagene Windschutzscheibe bemerkte er die roten Rücklichter des Autos vor ihnen und die gelben Scheinwerfer der Autos, die ihnen entgegenkamen. Sogar hier auf der Nebenstrecke herrschte dichter Verkehr.

Von den Wassern des Naviglio stiegen Nebelschwaden auf, gelblich eingefärbt von den Scheinwerfern der Autos, die sich auf der Uferstraße stauten. Das war nicht der übliche Weg zu ihnen nach Hause.

Beunruhigt drehte der Junge sich zur Seite, um sich zu orientieren. Doch das Seitenfenster war beschlagen. Mit seinem Jackenärmel wischte er das Kondenswasser weg, aber er konnte trotzdem kaum etwas erkennen, nur diese Dunkelheit, immer wieder durchbrochen von den Lichtern der entgegenkommenden Autos. Er starrte wieder nach vorne: Im Scheinwerferkegel glitzerten winzig kleine Schneeflocken, und er fühlte sich wie auf einem Raumschiff in Krieg der Sterne, das in den Hyperraum vorstieß. Dieser Gedanke schoss ihm nur kurz durch den Kopf, aber er beunruhigte ihn eher.

Dann drückte er sich wieder die Nase am Seitenfenster platt. Jenseits der Brücke der Umgehungsstraße war der Verkehr wie abgeschnitten, und hier gab es auch keine Straßenbeleuchtung. Auf der einen Seite war der Naviglio, auf der anderen Seite erstreckte sich neben der Fahrbahn bloß noch flaches Land, was Ivan aber nur erahnen konnte, da der Nebel sich inzwischen zu einer undurchdringlichen Wand entwickelt hatte.

Draußen gab es nur noch Dunkelheit, Schnee und Nebel.

Der Wagen fuhr weiter, bog mal links, mal rechts ab, nach einer Logik, der der Junge nicht folgen konnte. Schließlich, nach einigen Kreiseln und einer scharfen Kurve, in der die Kinder gegen das kalte Metall der Seitentüren prallten, verließ er die asphaltierte Straße und bog in einen unbefestigten Feldweg ein, wo das Fahrzeug sofort mit den Reifen im Schlamm einsank.

Der Mann am Steuer wusste sich zu helfen. Er legte den Rückwärtsgang ein und gab ganz wenig Gas, bis die Reifen allmählich wieder griffen. Danach fuhr er vorsichtig weiter.

Ivan hatte völlig die Orientierung verloren. Er drehte sich nach hinten zu seiner Schwester um und sah, dass sie sich gegen ihren Schulranzen lehnte. Martina musste unterwegs eingeschlafen sein und wurde auch nicht wach, als das Auto heftig über die Torschwelle zu einem riesigen Hof eines düsteren Bauernhauses holperte.

»Wo sind wir denn hier?«, fragte er ängstlich.

»Sei still, ich muss kurz was erledigen, dann bringe ich euch nach Hause.«

»Aber Sie hatten doch gesagt …«

»Jetzt halt den Mund, wir fahren ja gleich wieder.«

Ein Blick auf das versteinerte Gesicht des Mannes ließ weitere Fragen verstummen. Bei Ivan schrillten alle Alarmglocken. Er starrte weiter durch das Seitenfenster, doch dort sah er nur die undurchdringliche Dunkelheit der Nacht.

Schließlich hielt der Wagen vor der schwarzen Silhouette eines Gehöfts. Der Mann öffnete die Fahrertür.

»Rührt euch nicht von der Stelle«, sagte er herrisch. »Es ist gefährlich. Hier laufen Hunde frei herum. Ich komme gleich wieder.«

Seine Stimme klang überhaupt nicht mehr freundlich. Das war ein knapper Befehl gewesen. Außerdem stellte der Mann nun den Motor aus und zog sicherheitshalber den Schlüssel ab. Ivan war zwar erst elf Jahre alt, aber er war auf der Straße groß geworden, wo man schon mit neun Jahren Autos klaute. Man konnte ja nie wissen.

Fünf oder sechs Minuten später ging an der Fassade ein Licht an und beleuchtete das Schneegestöber. Zwei Männer näherten sich dem Wagen. Ivan kannte sie beide, aber ihre Gesichter verhießen nichts Gutes.

Jetzt hatte er richtig Angst.

Der Junge machte sich ganz klein und drückte sich so fest er konnte in den Sitz. Er legte seine Hände schützend vor den Kopf wie dann, wenn seine Mutter ihm hinterherlief, um ihn zu verprügeln. Dann schloss er die Augen und wartete auf das Unvermeidliche.




KAPITEL 10

Dienstag, 6. Februar, 23:00 Uhr

Gegen dreiundzwanzig Uhr dreißig ging die Suchmeldung heraus.

Auf der Carabinieristation von Rozzano war ein Paar erschienen, die Frau, Annamaria Donadio, fünfunddreißig Jahre alt, doch sie wirkte wie fünfzig, platzte beinahe aus ihren Jeans, war blond gefärbt mit einem deutlich sichtbaren dunklen Haaransatz und versuchte erfolglos, unter einer widerspenstigen Strähne einen großen violetten Bluterguss zu verbergen, der allmählich über ihrem linken Auge bis zur Wange hin anschwoll. Wenn sie eine genauere Untersuchung zugelassen hätte, hätte man dort den deutlichen Abdruck von vier Knöcheln erkennen können. Ein Faustschlag mitten ins Gesicht.

Ihr Gesicht, zumindest der Teil davon, den sie nicht mit Haaren oder dem Kragen ihrer schwarzen Bomberjacke bedeckte, trug einen kämpferischen Ausdruck, als rechnete sie schon damit, sich verteidigen zu müssen.

Der Mann, Giulio Della Volpe, ihr Lebensgefährte, um die vierzig, ein großer, schlanker Typ, der seine dünnen Haare zu einem fettigen Pferdeschwanz zusammengebunden hatte und der so schäbig und heruntergekommen wirkte wie jemand, der sich gehen ließ, schien vor allem stinkwütend zu sein.

Die Frau drückte den Knopf an der Sprechanlage und sagt dass sie Anzeige erstatten wollten.

»Anzeigen erst wieder morgen früh ab acht Uhr dreißig. Im Moment ist kein zuständiger Beamter da. Oder Sie fahren nach Mailand zum Provinzkommando«, entgegnete der Offizier an der Pforte.

»Aber es geht um zwei Kinder, meine beiden Kinder«, schrie Annamaria.

»Minderjährig?«

»Kinder, na klar sind die minderjährig!«

»Ach so, dann kommen Sie mal rein.«

Der Türöffner summte. Annamaria und Giulio überquerten den betonierten Innenhof, aber ehe sie die Stufen zum Kasernengebäude erreichten, blieb er stehen und packte sie am Arm.

»Geh du allein.«

»Kommst du nicht mit?«

»Nein. Ich warte lieber draußen im Auto. Du bist doch ihre Mutter, oder? Was habe ich damit zu tun?«

Annamaria antwortete nicht. Sie hielt den Kragen der Bomberjacke fest nach oben geklappt und ging weiter, denn sie hatte nichts anderes erwartet. Giulio hatte schon immer allergisch auf Uniformen reagiert. Vor allem, seit er sich jeden Tag bis sieben Uhr abends melden musste, um sich ins Register einzutragen, weil dies seine Bewährungsauflagen vorschrieben.

Noch zu Hause, als sie dasaß, nervös die Hände knetete und die Uhr an der Küchenwand anstarrte, hatte er ihr gesagt, sie sollte nicht zu den Carabinieri gehen.

»Was soll der Scheiß? Die kommen schon noch. Lass uns ins Bett gehen, du wirst sehen, die sind bald wieder da.«

»Spinnst du, du Scheißkerl«, hatte sie ihn angeschrien, obwohl ihr klar war, dass sie damit heftige Prügel riskierte, denn üblicherweise schlug er sie schon wegen wesentlich weniger. »Siehst du denn nicht, dass es schon fast elf Uhr ist?«

»Und was soll das heißen? Sie werden schon irgendwo sein. Vielleicht bei einem Schulfreund. Vielleicht haben sie dort Hausaufgaben gemacht und sind dann noch zum Abendessen geblieben. Keine Sorge, die liefert sicher bald jemand hier ab. So einen wie Ivan will doch keiner geschenkt haben, das sage ich dir!«

»Und das Mädchen? Hm? Was ist mit Martina? Die fällt doch sonst schon um acht Uhr fast ins Bett. Nein, weißt du was, ich gehe jetzt …«

»Wo willst du denn hin, du dumme Kuh? Meinst du nicht, dass du es mit deinem Muttergeglucke etwas übertreibst? Sonst bist du doch auch nie da!«

»Ich bin nur deswegen nie da, weil ich arbeiten muss. Ich arbeite, hast du verstanden? Nicht so wie du, du zockst ja nur an den Spielautomaten.«

»Du bettelst ja gerade darum, dass ich dir heute Nacht noch eine verpasse … Also gut, mach doch, was du willst. Geh doch! Hau ab, das ist auch besser so …«

Sie hatten sich angefaucht wie zwei rollige Katzen.

Wie immer.

Er hatte ihr auch ein paar allerdings nicht zu feste Ohrfeigen versetzt, denn er hatte ihr schon gestern einen hübschen blauen Fleck verpasst, und wenn sie wirklich zu den Bullen gehen wollte, sollte sie dort einigermaßen passabel aussehen.

Über das Geschrei und die Schläge war es Viertel nach elf geworden.

Fünf Minuten später hatten sie beide Schuhe und Jacken angezogen und waren zum Auto hinuntergegangen, das vor der Haustür parkte. Ein alter Alfa Romeo, der immer noch abging wie eine Rakete.

Der Motor war natürlich frisiert, ist doch normal, oder?

Wie ein gutbürgerliches Ehepaar waren sie dann gemeinsam bei den Carabinieri aufgetaucht.

Die Vermisstenanzeige löste sofort den entsprechenden Alarm aus. Der Offizier an der Pforte weckte den diensthabenden Offizier, und dann wurde alles in die Wege geleitet. Die Suchmeldung ging an die Funkzentrale. Man informierte die Interdisziplinäre Zentrale der Jugendbehörde, die sie auch an alle Streifenwagen der Staatspolizei weitergab.

Giulio wartete im vollgequalmten Auto bei laufendem Motor und aufgedrehter Heizung. Da sah er Annamaria in Begleitung von zwei Bullen wieder herauskommen, von denen einer direkt auf ihn zusteuerte.

Der Mann klopfte an die Scheibe. Giulio ließ das Fenster herunter.

»Sind Sie Giulio Della Volpe? Der Lebensgefährte von Annamaria Donadio?«

»Ja, der bin ich. Warum?«

»Wir begleiten die Signora nach Hause. Sie müssten vorausfahren und uns mit Ihrem Wagen den Weg zeigen.«

»Und wenn nicht?«

»Wenn nicht, dann nimmt Sie mein Kollege mit, und wir werden Sie ebenfalls nach Hause begleiten. Ihr Auto würde hier stehen bleiben und morgen in aller Frühe von einem Abschleppwagen abgeholt werden. Also? Was möchten Sie tun?«

»Zu Befehl!«

Giulio verzichtete darauf, länger zu diskutieren. Als letzte Provokation schnipste er die Kippe aus dem Seitenfenster haarscharf an dem uniformierten Beamten vorbei, dann legte er den Gang ein und fuhr auf den blauen Alfa Romeo zu, in dem Annamaria saß. Als er an dem Streifenwagen vorbeikam, gab er dem Fahrer durch zweimaliges Blinken ein Zeichen, bevor er sich mit quietschenden Reifen auf den Heimweg machte.




KAPITEL 11

Mittwoch, 7. Februar, 01:30 Uhr

In der Wohnung im vierten Stock von Annamaria Donadio und Giulio Della Volpe trennten die Beamten das Paar.

Einer ging mit der Frau in die Küche, der andere mit ihrem Lebensgefährten ins Wohnzimmer.

Dort nahm man sie sofort hart ins Verhör.

Vor allem Giulio.

Wann hatten sie die Kinder zum letzten Mal gesehen?

Wie kam es, dass die beiden in ihrem Alter noch so spät allein unterwegs waren? Hier handelte es sich mindestens um die Vernachlässigung der Aufsichtspflicht. Aber vielleicht sogar um Kindesmisshandlung, stellte der Beamte gleich einmal in den Raum, der Annamaria Donadio nach Hause gebracht hatte und nun mit seinem Kollegen die beiden abwechselnd mit den gleichen Fragen bombardierte.

Giulio, der sich mit Verhören auskannte, wurde besorgt, als er bemerkte, dass man ihm wieder und wieder dieselben Fragen stellte, zweimal, dreimal, fünfmal. Und dabei jedes Wort mitschrieb.

Er wollte schon protestieren, denn soweit er wusste, durften sie das in dieser Phase der Ermittlungen gar nicht. Und überhaupt, was für Ermittlungen? Er wollte schon darauf bestehen, dass sein Anwalt anwesend sei, aber dann überlegte er es sich noch einmal. Das hätte einen ganz schlechten Eindruck gemacht, und bei seiner Vorgeschichte konnte er sich das nicht erlauben.

Bei seiner Vorgeschichte konnte er sich gar nichts erlauben. Nicht einmal zu sagen: Mir reichts jetzt, ich muss mal aufs Klo.

Und die Fragen, immer wieder die gleichen Fragen prasselten nur so auf ihn ein.

Wo haben Sie den Tag verbracht?

Wen haben Sie getroffen?

Wo und bei wem waren die Kinder?

Hatten Sie in letzter Zeit Streit mit Nachbarn, Verwandten oder Bekannten?

Gab es Spannungen? Aufgestauten Hass? Offene Feindseligkeiten?

Haben Sie Schulden gemacht, die Sie nicht begleichen konnten?

Haben Sie jemand Bestimmtes in Verdacht?

Woher hat Annamaria Donadio den blauen Fleck im Gesicht?

Soso, die Treppen hinuntergefallen? Und wann? Welche Treppe? Aus welcher Höhe? Und wie viele Stufen?

Und die Quetschung am Arm? Ach so, in der Tür eingeklemmt? Interessant! Könnten Sie mal zeigen, welche Tür das war?

Haben Sie ein medizinisches Attest, das den Vorfall bescheinigt? Ach, sie wollte nicht zur Notaufnahme? Und warum nicht?

Hier, notieren Sie auf diesem Block Namen, Anschrift und Telefonnummern von Verwandten, Freunden und Schulkameraden und wer Ihnen sonst noch einfällt, der mit den beiden Minderjährigen Kontakt gehabt haben könnte. Sofort.

Was? Sie wissen nicht, mit wem sich Ihre Kinder treffen?

Signor Della Volpe, bleiben Sie ganz ruhig. Wir fragen Sie nicht, ob Sie der leibliche Vater sind, sondern nur Dinge, die Sie wissen könnten, wo Sie doch hier wohnen.

Seit wann leben Sie zusammen?

Lebt sonst noch jemand hier in der Wohnung?

Andrea wer?

Sohn von Giulio Della Volpe und Caterina Sala?

Und wo ist diese Frau? Verstorben? Wann war das? Ach, bei einem Verkehrsunfall? Vom Auto überfahren worden oder was?

Als der Beamte die letzten Sätze aussprach, klang er wie jemand, der die noch warme Leiche eines Mordopfers vor sich hatte.

Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie ruhig bleiben sollten, Signor Della Volpe, oder ich bin verpflichtet, Sie in Gewahrsam und mit auf die Wache zu nehmen. Würden Sie lieber in einer unserer Zellen auf diese Fragen antworten?

Und wo wohnt Ihr Sohn Andrea Della Volpe sonst?

Spielschulden?

Nehmen Sie Drogen?

Signor Della Volpe, ich sage es jetzt zum letzten Mal: Bleiben Sie ruhig. Ich wiederhole die Frage: Nehmen Sie Drogen? Nicht mehr? Und wann haben Sie damit aufgehört? Gut. Dann haben Sie ja wohl nichts dagegen, wenn wir einen Bluttest machen. Sie wissen schon, dass ein positives Ergebnis ein Grund für die Aufhebung Ihrer Bewährung wäre? Nein, im Moment legen wir Ihnen gar nichts zur Last.

Im Moment!

Wir sammeln nur Informationen, um uns einen Überblick zu verschaffen. Und Sie würden gut daran tun, uns zu helfen, denn Sie befinden sich nicht in der Position, sich uns zu widersetzen. Haben Sie verstanden?

Ob das eine Drohung war?

Ja, das war es. Giulio beruhigte sich schlagartig, und von diesem Moment an antwortete er nur noch mit Ja, Nein und nicht viel mehr.

Um sieben Uhr morgens ließ man Annamaria und ihm eine kurze Atempause, aber um acht wurden sie schon wieder gestört: Die Einheiten mit den Spürhunden waren bereit, und nun brauchte man ein paar Kleidungsstücke der Kinder, an denen die Hunde ihre Witterung aufnehmen konnten. Dann begannen die Fragen wieder von vorne.

Um neun Uhr waren die Ermittlungen in vollem Gange. Ein blauer Hubschrauber der Carabinieri kreiste über der Gegend, entfernte sich immer weiter Richtung Reisfelder und kehrte dann, angekündigt vom dröhnenden Lärm der Rotoren, zurück: Er sah aus wie ein Wal, der, anstatt in die Tiefe abzutauchen, im Himmel entschwand, um dann wieder an der gleichen Stelle aufzutauchen.

Er zog immer weitere Kreise, ein Zeichen dafür, dass die Suche ausgedehnt wurde, vielleicht hatte man einen Hinweis bekommen, der nun überprüft werden musste.

Annamaria stand draußen auf dem Balkon und verfolgte verwundert und hocherhobenen Hauptes den Gang der Ereignisse. Sie war davon überzeugt, dass man besser in der Stadt nach Ivan und seiner Schwester suchen sollte, vielleicht auf dem Rummelplatz oder auf Spielplätzen, denn dorthin zog es das Mädchen immer. Das hatte sie auch den Carabinieri gesagt: Suchen Sie die Spielplätze ab. Dort finden Sie die beiden ganz bestimmt. So ist mein Ivan nun mal. Er macht das, was ihm gerade einfällt. Und er tut immer, was Martina will.

Es war völlig zwecklos, ihr klarmachen zu wollen, was alles gegen diese Vermutung sprach, vor allem die Dunkelheit und die Kälte.

Ich kenne meinen Ivan ganz genau, sagte sie zu jedem, der ihr zuhörte. Wenn Martina gesagt hat, sie will auf den Spielplatz, dann hat er sie da hingebracht.

Auch Giulio verfolgte den Flug des Hubschraubers, aber er beobachtete ihn nicht draußen auf dem Balkon, sondern saß auf der Schlafcouch im Wohnzimmer, die Ellenbogen auf die Knie und den Kopf in die Hände gestützt, und lauschte auf das Knattern der Rotorblätter. Im Gegensatz zu Annamaria machte er sich keine Illusionen.

»Die beiden sehen wir nicht mehr wieder. Du solltest dich besser damit abfinden«, hätte er ihr am liebsten gesagt. Denn er war ja kein Unmensch, er hatte auch Gefühle, und wenn er sie so sah, wie sie dort draußen in der Kälte auf dem Balkon stand und wie eine besorgte Katzenmutter nach ihren Jungen Ausschau hielt, versetzte ihm das einen Stich ins Herz. Doch dann überlegte er, dass man diesen Satz aus seinem Mund auch völlig falsch auffassen konnte. Er könnte die Bullen auf die Idee bringen, dass er etwas wusste, und sie würden ihn ins Kreuzverhör nehmen.

Nein, bei seiner Vorgeschichte mischte er sich besser nicht ein …

Sollten sie ruhig suchen, wo sie wollten. Früher oder später würden sie die beiden schon finden.




KAPITEL 12

Mittwoch, 7. Februar, 09:00 Uhr

In der Sakristei war es eisig kalt.

Don Mario hängte das Messgewand auf den Bügel, das er während der gerade zelebrierten Seelenmesse getragen hatte, und überlegte, dass man hier zusätzlich zu den zwei Ölheizungen noch einen kleinen Ofen aufstellen sollte. Die beiden spendeten so wenig Wärme, dass sogar das Wasser im Weihwasserbecken gefror.

Es war so kalt, dass er die Wölkchen seines eigenen Atems sehen konnte. Er musste diesen Raum so schnell wie möglich verlassen, sonst würde er Bauchschmerzen bekommen wie immer, wenn er sich verkühlte. Don Mario wollte gerade den großen Paramentenschrank schließen, als ihn die Nachricht erreichte.

Caterina, eine der Damen von San Vincenzo, die das Pech hatte, auf dem gleichen Stockwerk wie die Familie Donadio-Della Volpe zu leben, aus deren Wohnung jeden zweiten Abend Geschrei, Weinen und Geräusche von lauten Schlägen zu hören waren, teilte ihm mit, dass Ivan Della Seta und seine Schwester am vergangenen Abend nicht nach Hause gekommen waren und dass die Carabinieri schon nach ihnen suchten.

»Dort geht es zu wie in einem Taubenschlag! Ein einziges Durcheinander, ein ständiges Kommen und Gehen!«

Don Mario wartete zunächst ungerührt ab, dass die Frau ihre weitschweifigen Ausführungen beendete und zur Sache kam. Er kannte sie genau! Doch als sie ihn bat, die arme Donadio zu besuchen, die den Verstand verloren zu haben schien und in ihrer Verzweiflung mit dem Kopf gegen die Wand schlug, begann er doch, sich Sorgen zu machen.

»Noch einmal von vorn, bitte, Caterina.«

»Habe ich mich etwa nicht klar ausgedrückt, Don Mario? Also, ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass Ivan, Sie wissen schon, dieser Junge, der so schön singt, na, der und seine jüngere Schwester, die kleine Martina, sind gestern Abend nicht nach Hause gekommen und sind wie vom Erdboden verschluckt.«

»Sie sind nicht nach Hause gekommen?«

»Das habe ich Ihnen doch gesagt, Hochwürden.«

Signora Caterina hob die Augen zum Himmel. Wann würde Don Mario endlich mal sein Hörvermögen überprüfen lassen?

»Seit gestern Morgen, als sie das Haus verlassen haben, um in die Schule zu gehen, hat sie niemand mehr gesehen. Die Mutter ist gestern Nacht regelrecht durchgedreht. Dann sind die Carabinieri gekommen, und jetzt kann die arme Frau überhaupt keinen klaren Gedanken mehr fassen.«

»Aber Ivan war doch gestern Nachmittag hier in der Chorprobe. Er ist mitten im Halleluja gegangen, weil er seine kleine Schwester von der Schule abholen musste. Das hat man mir erzählt …«

Don Mario rieb nachdenklich sein Kinn und merkte sich innerlich vor, dass er sich rasieren musste.

»Also, Don Mario, Sie glauben auch alles. Wer weiß, wo der Junge wirklich hingegangen ist. Außerdem, bei ihm zu Hause ist ja nie jemand, der arme Kleine. Da gibt es nie etwas Warmes zu essen, nie sind die Betten gemacht. Manchmal lasse ich sie zu mir in die Wohnung kommen, vor allem das Mädchen, die kleine Martina, und mache ihnen einen Milchkaffee, aber wissen Sie, mehr kann man eben nicht tun …«

»Aber wenn auch das Mädchen verschwunden ist, dann heißt das doch, dass er sie abgeholt hat …«

Als Don Mario aufsah und bemerkte, wie in den Augen der Frau Neugier aufblitzte, verstummte er auf der Stelle.

»Also gut, Caterina. Danke, dass Sie zu mir gekommen sind, um mich zu informieren. Ich werde sehen, was ich tun kann. Sie können jetzt getrost gehen, gehen Sie nur …«

Das war eine mehr als deutliche Verabschiedung. Trotzdem ließ sich die Frau nicht so leicht abfertigen.

»Übrigens, die zwei haben auch gestern Nacht gestritten.«

»Gut, gut. Haben Sie doch ein wenig Mitleid mit der armen Frau. Es ist nicht sehr christlich, über das Unglück seiner Mitmenschen zu reden …«

»Von wegen arme Frau!« Caterina empörte sich angesichts so großer Nachsicht. »Die würde sich doch glatt totschlagen lassen, wenn sie damit ihren Kerl halten kann. Und dann noch vor den Kindern. Ich höre das, wissen Sie, all das Geschrei aus dieser Wohnung. Und dabei sind die zwei noch nicht mal verheiratet. Fanigotùn. So ein Nichtsnutz! Der kann nur eins, ihr sauer verdientes Geld zum Fenster rausschmeißen! Warum wirft sie den eigentlich nicht hinaus? Sagen Sie mir das mal!«

»Das reicht jetzt!«

Diese klare Aufforderung und der ausgestreckte Arm, der zur Tür wies, ließen die Frau so plötzlich verstummen, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.

»Also dann, guten Tag, Don Mario, ich habe nur meine Pflicht getan«, verabschiedete sie sich kühl.

»Auf Wiedersehen, Caterina.«

Als er allein war, ordnete der Priester unter dem düsteren Blick der in die Türen des massiven Holzschrankes geschnitzten Heiligenbilder noch einmal sehr sorgfältig die Paramente, bevor er die Sakristei verließ und ins Pfarrhaus zurückkehrte.

Auf dem Küchentisch stand schon sein Frühstück bereit. Milchkaffee, den er nur noch in der Mikrowelle wärmen musste, Zwieback und selbst gemachte Pfirsichmarmelade, die ihm eine Frau aus der Rosenkranzgruppe geschenkt hatte. Seine Zugehfrau, die inzwischen bestimmt schon gegangen war, als sie ihre Arbeit beendet hatte, hatte schon alles für ihn vorbereitet.

Don Mario besaß keine ältere, ledige Verwandte, die bei ihm hätte leben können, ohne den Argwohn des Bischofs zu erregen, und eine Vollzeit-Hausangestellte konnte er sich nicht leisten. Das war nicht weiter schlimm, denn ihn störte das Alleinsein nicht, er liebte die Stille sogar. Ganz zu schweigen davon, dass eine Haushälterin ganz sicher etwas gegen die beiden fetten getigerten Katzen einzuwenden gehabt hätte, mit denen er Tisch und Bett teilte.

Don Mario würdigte das Frühstück keines Blickes, sondern ging direkt in sein Arbeitszimmer, weil er in seinem Terminkalender, der ein minutiöses Abbild des Gemeindelebens darstellte, nachsehen wollte, ob es wirklich gestern gewesen war, dass Ivan die Chorprobe so plötzlich verlassen hatte. Oder eher vorgestern. Weil diese nachmittags stattfand, hatte er ihr nicht beiwohnen können. Er meinte sich jedoch zu erinnern, dass er Ivan gesehen hatte, als der sich hastig auf den Weg machte, um seine Schwester abzuholen, aber … Zum Glück war Leonardo ein so ordentlicher Mensch und schrieb alles genau für ihn auf.




KAPITEL 13

Mittwoch, 7. Februar, 10:30 Uhr

Der Aufzug des Wohnhauses war außer Betrieb. Deshalb keuchte Don Mario, als er den vierten Stock erreichte, und sein Herz schlug schnell und unregelmäßig. Doch dein Wille geschehe, was sein muss, muss sein.

Es war Giulio, der aufmachte, und als er den Pfarrer vor der Tür stehen sah, musterte er ihn verärgert und ließ ihn erst eine Weile draußen stehen, bevor er sich endlich entschloss, ihn hineinzulassen.

»Dort entlang«, sagte er schließlich und machte eine vage Handbewegung, die genauso gut dem Bad, dem Schlafzimmer oder dem Balkon gelten konnte.

Don Mario lief den schmalen Flur entlang, bis er vor dem Schlafzimmer stand. Dort, im Halbdunkel wegen der heruntergelassenen Rollläden, lag Annamaria Donadio mit verquollenem Gesicht und starrem, abwesendem Blick auf der Tagesdecke zusammengekrümmt wie ein kränkelnder Fötus. Äußerlich wirkte sie ruhig, aber es war nicht zu übersehen, dass sie, wie Caterina sich ausgedrückt hatte, tatsächlich ein wenig durchgedreht war.

»Annamaria«, sprach Don Mario sie von der Türschwelle aus an. »Annamaria, ich habe gerade gehört, was mit deinen Kindern geschehen ist. Wie geht es dir? Meinst du, du kannst mir erzählen, was passiert ist?«

Als sie den Priester bemerkte, erschrak Annamaria und stieß ein dumpfes Heulen aus, das diesen erstarren ließ.

»Sind sie tot? Was? Sind Sie gekommen, um mir zu sagen, dass sie tot sind? Meine Kinder, meine kleine Martina …«

Don Mario wurde klar, dass sie seinen Besuch missverstand. Doch jetzt war es zu spät. Er betrat das Zimmer und sah sich suchend um. Es gab nichts, weder Stuhl noch Hocker, worauf er sich setzen konnte, nur das Bett. Und das stand vollkommen außer Frage. Der Pfarrer war ein konservativer Mann, und sein Sinn für Moral und Anstand war noch steifer als seine von Arthrose befallenen Gelenke. Also blieb er stehen.

»Hör zu, Annamaria, ich bin nicht hier, um dir eine schlimme Nachricht zu überbringen …«, sagte er ganz sachlich. »Wenn überhaupt, will ich etwas von dir erfahren. Hast du mich verstanden? Ich bin nur hier, um nach dir zu sehen. Reg dich nicht auf. Ivan und seine Schwester sollten dich nicht so sehen, wenn sie zurückkommen.«

»Sie kommen nicht zurück«, sagte die Frau düster. »Meine Kinder kommen nie wieder.«

Don Mario schwieg und wartete, bis die Frau sich in Schluchzen und Klagen erschöpft hatte. Inzwischen sah er sich um, und ihm fiel auf, dass der Raum wie das Wenige, was er bisher von der winzigen Wohnung gesehen hatte, mit schweren Möbeln und allem möglichen Krimskrams völlig zugestellt war, bis hin zu den Plastikblumen vor einer gerahmten Fotografie von Padre Pio. Wer weiß, wer Annamaria die Verehrung für den seliggesprochenen Bruder nahegebracht hatte. Sie war zu jung, um ihn zu seinen Lebzeiten gekannt zu haben. Doch alles in allem war die Wohnung in Schuss. Ärmlich, aber sauber.

»Annamaria, ist ein Arzt bei dir gewesen?«, fragte Don Mario, sobald er sah, dass sie sich ein wenig beruhigt hatte. »Benötigst du irgendetwas?«

Annamaria blieb keine Zeit, darauf zu antworten, da jetzt hinter dem Pfarrer das harte, grimmige Gesicht ihres Lebensgefährten auftauchte.

»Wir brauchen nichts, Pfaffe. Heute Nacht haben sich hier die Uniformierten die Klinke nur so in die Hand gegeben. Die Plattfüßler haben ihren Arzt gerufen, und der hat ihr ein Beruhigungsmittel gespritzt. Sie wollen zurückkommen, wenn es ihr ein wenig besser geht. Also alles bestens, oder?«

»Was ist mit Ihnen, Giulio, haben Sie keine Idee, wo die Kinder hingegangen sein könnten?«, fragte Don Mario. »Sie können es mir ruhig sagen, wenn Sie etwas wissen. Ich …«

»Was zum Beispiel?«

Die Augen des Mannes zogen sich zu zwei böse blickenden Schlitzen zusammen, während die Wut seine Gesichtszüge verzerrte.

»Was sollte ich wissen? Das fragen Sie ausgerechnet mich!« Beim Sprechen kam ein Schwall Spucke aus seinem Mund. »Der Ivan war doch immer in Ihrem verdammten Jugendzentrum! Da sollten eigentlich Sie uns was sagen können.«

»Was soll Don Mario denn wissen, Giulio?«, mischte sich Annamaria ein, die plötzlich wieder klar denken konnte. »Ivan ist nach der Probe verschwunden, nicht vorher. Hast du nicht gehört, was der Carabiniere gesagt hat? Er hat Martina von der Betreuung abgeholt, sonst hätten uns inzwischen schon die Lehrerinnen oder der Hausmeister angerufen. Nein, schau mal, die Kinder sind zusammen irgendwohin gegangen.«

»Na toll! Dein Goldschatz Ivan hat also Martina von der Betreuung abgeholt!«, äffte der Mann sie grob mit seinem lückenhaften Gebiss nach: den typischen Zähnen eines drogenabhängigen Exknackis.

»Und wo warst du, du blöde Kuh? Du hast dir hier den Arsch auf dem Sofa plattgesessen und hast dir dieses Scheiß-Dschungelcamp angesehen, das hast du. Und nun sind die beiden verschwunden, und die Bullen machen mir deswegen einen Mordsstress!«

Don Mario erstarrte in Schweigen und ließ die beiden sich abreagieren. Dieser Streit war offensichtlich die Fortsetzung einer vor Stunden begonnenen Auseinandersetzung und würde sich höchstwahrscheinlich noch eine Weile hinziehen, wobei auf Annamarias schon verunstaltetem Gesicht bestimmt noch weitere blaue Flecke dazukommen würden.

Fünf Minuten später war Schluss mit dem Gebrüll und den Beschimpfungen. Giulio verließ das Zimmer, riss wütend seine Lederjacke vom Garderobenhaken und verließ türenknallend die Wohnung.

Don Mario atmete tief durch, bevor er anzusprechen wagte, was ihm auf der Seele lag.

»Sag mir die Wahrheit, Annamaria: Wie verhält sich Giulio den Kindern gegenüber?«

»Den Kindern? Die sieht er nicht einmal, Don Mario. Er behandelt sie weder gut noch schlecht. Für ihn sind sie einfach nicht vorhanden. Sie könnten ebenso gut zwei Fußbodenfliesen sein, verstehen Sie? Er würde über sie drüberlaufen, wenn sie auf der Erde lägen. Nicht um ihnen weh zu tun, nein, weil sie ihm völlig egal sind. Einmal hat er der Kleinen aus Versehen ein Eis gekauft. Giulio ist kein böser Mensch. Und wenn er das Geld für sie hätte, würde er es mir geben. Aber er muss immer jedem gleich auf die Nase binden, dass er nicht ihr Vater ist. Na ja, mit Ivan gibt es manchmal Probleme.«

»Schlägt er ihn?«

»Nein. Wo denken Sie hin, Giulio ist schlau. Das Jugendamt hat ein Auge auf die Kinder. Wehe, er fasst sie an. Er schlägt mich, und wenn das nicht reicht, verpasst er seinem Sohn Andrea noch ein paar Ohrfeigen, aber der kennt das schon und geht ihm aus dem Weg. Andrea taucht hier schon seitner Weile nicht mehr auf.«

»Also wenn er ihn nicht schlägt, was gibt es dann für Probleme?«

»Don Mario, Sie kennen doch Ivan. Manchmal ist er bockig und legt sich mit Giulio an. Und der droht ihm dann.«

»Womit droht er ihm?«, fragte der Pfarrer mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck.

»Ach, nichts Besonderes, manchmal sagt er ihm, nach den Pflichtschuljahren ist es vorbei mit dem schönen Leben, weil er ihn dann auf den Bau schickt. Er sagt ihm, er ist nicht verpflichtet, ihn zu ernähren, und Ivan muss sich dann Essen und Wohnung selbst verdienen. Und einmal …«

»Was einmal?«, drängte Don Mario.

»Einmal hat er gesagt, er wollte Martina in eine Pflegefamilie geben.«

Annamaria sprach das Wort Pflegefamilie wie »Strandurlaub« aus.

»Da ist Ivan völlig ausgerastet. Nachts hatte er Fieber und außerdem Krämpfe. Sie wissen doch, wie sehr die beiden aneinander hängen.«

Im Gegensatz zur Mutter ließen Don Mario diese Worte nicht ungerührt. Sein Blutdruck stieg so abrupt an, dass er hochrot im Gesicht wurde.

»Und du, Annamaria? Wie … Wie kannst du nur …«

Vor Empörung fehlten ihm die Worte. Am liebsten hätte er diese Frau, diesen schlaffen Fleischberg, an den Haaren gepackt und ihren Kopf so lange geschüttelt, bis ihr das wurmstichige Gehirn zu den Ohren herauskam. Doch er begriff, dass dies nicht der richtige Moment war. Diese unglückselige Frau machte schon zu viel mit. Also wechselte er das Thema.

»Erzähl mir von Giulios Sohn. Der heißt Andrea, nicht?«

»Was soll ich Ihnen sagen? Der kümmert sich um seinen eigenen Kram. Arbeitet, wenn er Lust dazu hat. Ich glaube, jetzt hilft er in der Pizzeria Ceppo doro aus, die kennen Sie doch?«

»Ja und?«

»Und was?«

»Wie behandelt er die Kinder, wenn er hier ist?«

»Ganz normal«, meinte die Frau und zuckte mit den Schultern. »Aber der kommt selten her. Außerdem glaube ich, dass er jetzt eine Freundin hat, denn er ist ständig auf dem Sprung, kaum ist er da, ist der auch schon wieder weg. Was glauben Sie denn, was interessieren einen Kerl von fünfundzwanzig zwei Kinder, die noch nicht mal seine eigenen Geschwister sind?«

»Wie lange lebst du schon mit Giulio zusammen?«

»Was soll das, Don Mario? Sind wir hier etwa im Beichtstuhl?« Annamaria bekam plötzlich einen Wutanfall. »Die Carabinieri haben uns schon genug ausgequetscht.«

Doch der Priester ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Ich kenne Ivan, Annamaria«, erklärte er ihr, und seine Wut ließ seine Stimme so flach und unpersönlich klingen wie die eines Anrufbeantworters mit der Ansage: »Hinterlassen Sie bitte eine Nachricht«. »Ivan ist ein guter Junge. Er verbringt beinahe jeden Nachmittag im Jugendzentrum. Er gehört nicht zu denen, die sich selbst in Schwierigkeiten bringen. Sobald ich deine Wohnung verlasse, werde ich zu den Carabinieri gehen, um mich ihnen zur Verfügung zu stellen. Doch zunächst möchte ich etwas mehr erfahren. Wir wollen doch alle, dass deine Kinder nach Hause zurückkommen, oder nicht?«

»Und was soll ich Ihnen da sagen, Don Mario? Was wollen Sie von mir wissen?«

»Vor allem, ob dein Lebensgefährte und sein Sohn sich mit ihnen verstehen. Ob sie mit ihnen streiten, ob sie ihnen je etwas angetan haben …«

»Was angetan? Was denn?«

»Sie geschlagen haben. Oder Schlimmeres?«

»Nein, nein«, erklärte die Frau hastig, die nicht dumm war und erkannte, worauf der Pfarrer hinauswollte. »Die beiden haben Ivan und Martina nie etwas getan. Ich habe Ihnen doch schon gesagt: Sie schlagen mich, und wenn Sie so etwas denken, dann irren Sie sich. Ja, ich weiß, mein Kerl ist kein Unschuldsengel. Er trinkt manchmal. Man hat ihn wegen Drogen ins Gefängnis gesteckt, aber er war unschuldig. Er hatte nur die Menge für den persönlichen Bedarf bei sich, aber erzählen Sie das mal diesen Typen in Uniform … Bis letztes Jahr hing er ganz übel an der Nadel, und auch jetzt jagt er sich ab und zu eine Spritze rein, wenn er das Geld dazu auftreibt … Aber die Kinder hat er nie angefasst. Er ist doch keiner von diesen widerlichen Kerlen, die man in den Talkshows im Fernsehen zeigt.«

Die Frau schien aufrichtig zu sein, aber das hieß noch nichts. Wie hätte sie etwas merken sollen, wo sie doch den ganzen Tag außer Haus war? Wahrscheinlich wusste sie gerade noch, wie ihre Kinder aussahen.

»Wie sieht dein Tag aus, Annamaria?«

»Mein Arbeitstag, meinen Sie?«

»Ja, sicher.«

»Na ja, das hängt von den Wochentagen ab. Dreimal die Woche bin ich bei La Pulente. Von sieben bis neun Uhr abends. Aber nicht an festen Wochentagen. Dann bin ich jeden Vormittag von acht bis eins in einer Wohnung am Corso San Gottardo, um dort den Haushalt zu machen und für die Kinder der Signora zu kochen, wenn sie aus der Schule kommen. Am frühen Nachmittag habe ich noch drei Frauen, für die ich die Bügelwäsche mache. Zwei- oder dreimal die Woche.«

So ein Leben ist wirklich kein Zuckerschlecken, dachte der Pfarrer.

»Wann bist du gestern nach Hause gekommen?«

»Das wird wohl so gegen halb zehn gewesen sein. Ich war mit ein paar Leuten von La Pulente unterwegs. Aber ich hatte schon für die Kinder vorgekocht. Als ich zurückkam, war nur Giulio da. Er hat gemeint, dass er gedacht hat, die Kinder wären bei mir.«

»Habt ihr euch gestritten?«

»Sie haben doch auch gesehen, wie Giulio ist, oder? Er regt sich wegen jeder Kleinigkeit gleich schrecklich auf.« Don Mario betrachtete den blauen Fleck, ein mehr als deutliches Zeichen dafür, dass dem Mann öfter mal die Hand ausrutschte.

»Warum bleibst du dann bei Giulio, Annamaria? Warum arbeitest du bis zum Umfallen, um ihm seine Laster zu finanzieren?«

Annamaria schüttelte nur den Kopf. »Er hat seine Fehler, das stimmt, aber ich mag ihn. Und dann versuchen Sie mal, Giulio aus der Wohnung zu jagen! Der schlägt mich tot.«

Dagegen gab es keine Argumente. Kopfschüttelnd wandte sich Don Mario zur Tür.

»Ich gehe jetzt. Ruf mich an, wenn du etwas hörst. Jederzeit. Als ich an der Küche vorbeikam, habe ich dort eine Tafel gesehen. Ich schreibe dir dort meine Telefonnummern auf, die vom Handy und die vom Pfarrhaus. Informier mich sofort, wenn es etwas Neues gibt, verstanden?«

»Das mache ich.«

Annamaria wandte sich ab. Dieses weitere Verhör hatte sie erschöpft.

»Hör mir gut zu, Annamaria, ich mag Ivan sehr gern«, sagte Don Mario, als er in der Tür stand. »Und ich verspreche dir, dass ich alles dafür tun werde, ihn und seine kleine Schwester wiederzufinden. Außerdem ist er unser einziger Solist. Und was für einer! Der Leiter des Chors und der Organist würden es mir nie verzeihen, wenn ich ihn nicht zurückbringe.«

»Ich komme jedes Mal zur Messe, wenn der Chor singt, wissen Sie?« Annamaria hatte sich plötzlich umgedreht und aufgesetzt. »Auch zu den Totenmessen. Mein Ivan ist wirklich begabt!«

Voller Stolz, dass Don Mario so gut über ihren Jungen redete, während sie in ihrem Leben nie Lob gehört hatte, schaute sie mit Tränen in den Augen zu Don Mario auf, was ihn tief bestürzte.

Wie eine Mater dolorosa, dachte er, während er die Wohnung verließ. Sie mag hässlich, heruntergekommen, dumm und vulgär sein, aber sie ist immer noch eine Mutter.




KAPITEL 14

Mittwoch, 7. Februar, 15:30 Uhr

Giovanni war sechs Monate alt. Sein moldawisches Kindermädchen Nelea Eminescu hatte ihn gerade aus dem Kinderwagen genommen, um zu sehen, ob er gewickelt werden musste.

Es war halb vier nachmittags. Nelea war mit dem Kind in den Park an der Porta Venezia gegangen, und jetzt war sie mutterseelenallein mit ihm dort, obwohl die Grünanlage mitten im Stadtzentrum lag. Schließlich war dies nicht gerade der ideale Tag für einen Spaziergang im Park. Sogar draußen an der Piazza Venezia sah man auf den Bürgersteigen kaum einen Menschen. Auf dem gefrorenen Schneematsch rutschte man leicht aus, und der pechschwarze Himmel drohte noch mehr Schnee über Mailand auszuschütten.

Nelea ging mit dem Kleinen jeden Tag nach draußen, bei jedem Wetter. Ihre Arbeitgeber waren Gesundheitsfanatiker und ermutigten sie, das Baby so viel wie möglich an die frische Luft zu bringen. Um es abzuhärten, sagten sie. Und vielleicht hatten sie sogar Recht damit, denn Giovanni war gesund und kräftig und widerstandsfähig wie eine junge Weide. Er aß, schlief und wurde größer und produzierte hektoliterweise Pipi.

Doch man konnte es auch übertreiben.

Aber in seinem Schneeanzug aus einer Hightechfaser, die für skandinavische Länder entwickelt war, hatte Giovanni bis vor fünf Minuten friedlich geschlafen, als er begonnen hatte, leise zu wimmern. Hungrig konnte er nicht sein, denn bis zu seinem Fünfuhrfläschchen waren es noch anderthalb Stunden hin.

Wahrscheinlich hatte er nasse Wíndeln.

Nelea nahm ihn hoch, zog den Reißverschluss zwischen seinen krummen Beinchen einige Zentimeter herunter und befühlte die Windel sorgfältig. Das lenkte sie so ab, dass sie die zwei Leute, die auf sie zurannten, nicht bemerkte. Die beiden kamen blitzartig hinter einer Ecke des Naturwissenschaftlichen Museums hervor und hatten sich schon auf sie gestürzt, bevor sie überhaupt erkennen konnte, ob es sich um Frauen oder Männer handelte.

Schwarze Hosen, schwarze Kampfstiefel, lange Mäntel aus dickem Stoff, schwarze, tief in die Stirn gezogene Wollmützen, dunkle schmale Sonnenbrillen: Vielleicht hatten sie zu oft Matrix gesehen. Sie unterschieden sich nur in der Statur: Einer der beiden war groß und spindeldürr und hatte einen dünnen, mit Gel versteiften, langen Pferdeschwanz, der wie eine Art Kurzschwert unter der Mütze hervorragte. Der andere Mann war untersetzt und um einiges kleiner. Sie sahen ein wenig aus wie Asterix und Obelix verkehrt. Allerdings hatte ihr blitzartiger Überfall gar nichts Komisches an sich.

Der lange dünne Kerl, der selbst die hochgewachsene Nelea überragte, wirbelte herum, sobald er an ihr vorbei war, legte ihr von hinten einen Arm um den Hals und packte sie mit dem anderen um die Taille, um sie bewegungsunfähig zu machen.

Sein Komplize griff sich Giovanni.

Alles geschah blitzschnell: Nelea blieb kaum Zeit zu registrieren, dass ihr der Pferdeschwanz ihres Angreifers ins Gesicht peitschte, ein Gefühl, wie wenn man im Dunkeln gegen ein Spinnennetz läuft, da traf sie schon ein so heftiger Stoß, dass sie mit dem Gesicht nach unten in den gefrorenen Schnee fiel. Als sie wieder aufstand, blutete ihre Unterlippe stark.

Wenigstens hatten ihre Schneidezähne nichts abbekommen.

Nelea befühlte vorsichtig ihr Gesicht und tastete alle Zähne mit der Zunge ab, doch sie hielt sich nicht weiter damit auf, das Blut zu stillen.

Die Angreifer waren verschwunden, von ihnen war nur ein Haufen durcheinanderführender Fußspuren im Schnee geblieben.

Der Kinderwagen war leer.

Nelea ließ ihn stehen und rannte den schon ausgetrampelten Pfad im Schnee entlang, wodurch sie die Fußspuren der Entführer verwischte. So schnell ihr das auf dem gefrorenen Schnee möglich war, lief sie bis zum großen Hauptweg, der mitten durch den Park führte, dann rannte sie zurück zum leeren Kinderwagen. Dort holte sie ihr Handy aus der Handtasche. Sie drückte eine Taste, schaute prüfend auf das Display und beendete das Gespräch gleich wieder, ohne eine Antwort abzuwarten. Hastig entnahm sie die SIM-Karte, ersetzte sie durch eine neue und alarmierte dann die Polizei.

Eine Viertelstunde später wimmelte es in der Gegend von Beamten, die im Licht der Scheinwerfer den Boden und den ganzen Park nach Spuren absuchten.

Nelea, die unter Schock stand und eine immer noch blutende Platzwunde an der Unterlippe hatte, wurde zunächst von einem Beamten in Zivil befragt, dem sie eine recht vage Beschreibung ihrer beiden Angreifer gab, bevor eine junge uniformierte Polizistin sie in die Notaufnahme brachte, während die Beamten den Tatort mit gelben Bändern absperrten.

Später in der Poliklinik sagte Nelea, sie müsse dringend auf die Toilette, worauf man sie dorthin begleitete und kurze Zeit allein ließ. Das war ein Fehler, den eine erfahrene Beamtin nicht begangen hätte, denn so landete die SIM-Karte zusammen mit Neleas Urin in der Kanalisation. Der Kleinbus der Spurensicherung erschien am Tatort. Die Beamten schimpften auf das Kindermädchen, das beim Verfolgen der Entführer deren Fußspuren überwiegend verwischt hatte. Zum Glück gelang es ihnen, noch einige, wenn auch nur teilweise brauchbare Abdrücke auszumachen. Besonders hatten sich die nicht identischen Spuren von zwei rechten Füßen und von einem linken fast vollständig erhalten. Sie stammten von zwei Personen, die sich schnell vorwärtsbewegt hatten, was die Version des Kindermädchens bestätigte, wie auch die Tatsache, dass der Abdruck des linken Fußes, der zu einem der beiden rechten gehörte, sich ein wenig tiefer eingedrückt hatte. Dies sprach dafür, dass er von einem der beiden Männer stammte, der beim Laufen ein Gewicht von fünf oder sechs Kilo getragen hatte.

Genauso viel wog ein Baby in Giovannis Alter.

Die Beamten kennzeichneten alles mit nummerierten Kärtchen, fotografierten die Fußspuren aus verschiedenen Blickwinkeln und bereiteten die Masse zum Ausgießen der Abdrücke vor. Kurz darauf durchkämmten sie den Schnee nach biologischen Spuren: Haaren, Nägeln, benutzten Taschentüchern, Zigarettenkippen, obwohl ihre Hoffnung, etwas Brauchbares zu finden, gegen null ging.

Die Männer, die man zur Durchsuchung des Parks ausgesandt hatte, entdeckten am Ausgang zur Via Manin Reifenspuren eines Geländewagens, der dort ein gewagtes Wendemanöver hingelegt und dabei bis ins Tor zurückgesetzt haben musste. Mitten im Park am Denkmal Carlo Portas fanden sich jede Menge Fußspuren von mindestens vier verschiedenen Personen, die zu diesem Platz gerannt und dort stehen geblieben waren, bevor sie sich schließlich ohne Eile in verschiedene Richtungen entfernt hatten. An einigen Stellen überlagerten sich die Spuren. Man fand dort auch parallele Furchen, die typischen Radspuren eines zusammenklappbaren Kinderwagens.

Noch mehr gelbe Absperrbänder.

Noch mehr Abdrücke.

Die Entführung musste von langer Hand geplant und vorbereitet worden sein, und die Entführer, vermuteten die Beamten, hatten sich an dieser Stelle im Park mit den Leuten getroffen, die das Baby dann übernommen hatten. Man hatte Giovanni in den Kinderwagen verfrachtet, auf diese Weise hatte der Unbekannte oder wahrscheinlicher die Unbekannte mühelos das Fahrzeug erreichen können, das am Ausgang auf sie wartete. Vermutlich der Geländewagen, der in der Via Manin gewendet hatte.

Man zog alle Theorien in Erwägung: von der Idee, es könnten Zigeuner gewesen sein, über ein geistesgestörtes Paar auf der Suche nach einem Baby, obwohl jedoch alles darauf schließen ließ, dass es sich um eine normale Entführung handelte, die von Profis vorbereitet und durchgeführt worden war.
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Giovannis Eltern, die die Carabinieri nach der Entführung im Büro im Verwaltungsviertel der Via Corelli beziehungsweise beim Friseur ausfindig gemacht hatten, eilten unverzüglich nach Hause in den Viale Majno, nur einige hundert Meter entfernt von der Stelle, an der man dem Kindermädchen das Baby aus den Armen gerissen hatte.

Laura Simonella, deren Haare immer noch feucht waren, weil sie zu früh unter der Trockenhaube hervorgekommen war, bot mit ihrer im Fitnessstudio gestählten Figur, dem englischen Tweedrock und einem Kaschmirpulli ein Erscheinungsbild schlichter Eleganz und blieb bei der Nachricht würdevoll und gefasst. So gefasst, dass den ermittelnden Staatsanwalt Carlo Maria Salvini, der sofort mit ihr reden wollte, ein vages ungutes Gefühl beschlich.

War sie so eiskalt oder nur eine echte Dame?

Eine Mutter, die ihre quälende Sorge um ihren verschwundenen Sohn mit Würde zu tragen wusste, oder eine Frau, die etwa so viel Mutterliebe im Leib hatte wie ein Fisch?

Der Staatsanwalt schwieg eine Weile und beobachtete sie verblüfft, während man das Hausmädchen in der Küche schluchzen hörte. Die Signora tat so, als bemerkte sie es nicht, aber ihr leicht angewiderter Gesichtsausdruck, wenn das Weinen nach einer kurzen Unterbrechung wieder einsetzte, verriet sie.

Ganz anders der Ehemann.

Ingegnere Luciano Simonella, ein eleganter, distinguierter Herr, konnte seine Gefühle schlecht verbergen. Im Gespräch mit dem Staatsanwalt gelang es ihm nicht, das Zittern seiner Hände zu unterdrücken, und er musste ab und zu mitten im Satz abbrechen und die Kiefer zusammenpressen, weil seine Stimme brach.

Die Simonellas konnten keine Informationen beisteuern, weshalb ihr Kind entführt worden war. Sie hatten keine Feinde und waren auch nicht reich.

Wohlhabend vielleicht, sagten sie und reagierten so auf den Blick des Staatsanwalts, dessen Augen instinktiv über die Gemälde an den Wänden, die hundertprozentig antiken Möbel und all die Details glitten, die unverwechselbare Kennzeichen von Wohlstand sind, wie Plastikblumen vor einem Bild von Padre Pio von Armut zeugen.

»Es geht uns gut, Dottor Salvini«, sagte Ingegnere Simonella. »Aber Reichtum ist etwas anderes. Wir sind ganz bestimmt nicht in der Lage, ein Lösegeld zu zahlen. Allerdings …«

»Allerdings was? Fahren Sie fort«, hakte der Staatsanwalt nach.

Doch Simonella kam nicht dazu, Erklärungen zu geben, da seine Frau für ihn antwortete.

»Mein Mann will damit sagen, dass wir ja nicht wissen können, auf welche Summe sich eine mögliche Lösegeldforderung belaufen könnte. Vielleicht begnügen sich die Entführer schon mit ein paar tausend Euro. Wir sind keine Millionäre. Aber wenn die Forderung sich einigermaßen im Rahmen hält …«

»Signora, Sie wissen schon, dass es illegal ist, Lösegeld zu bezahlen, egal in welcher Höhe?« Dottor Salvini starrte sie verblüfft an. Redete sie jetzt wirres Zeug oder hatte sie die Angelegenheit innerlich bereits unter lästige, aber unumgängliche Unannehmlichkeiten abgelegt?

»Sicher ist mir das bekannt. Ich weiß auch, dass in so einem Fall das komplette Vermögen beschlagnahmt wird. Ich lese schließlich Zeitung. Aber Giovanni ist unser Sohn, und um ihn zurückzubekommen, wären wir auch bereit, ins Gefängnis zu gehen.«
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Vom Krankenhaus, wo man ihre Lippe verarztet hatte, wurde Nelea Eminescu auf direktem Weg ins Präsidium gebracht. Dort ließ man sie einige Stunden lang allein in einem leeren Büro im zweiten Stock warten. So lange, wie es eben dauerte, Giovannis Eltern zu benachrichtigen und Neleas Dokumente einer genauen Prüfung zu unterziehen, doch ihre Papiere waren in Ordnung.

Zwar hatte sie weder eine Aufenthaltserlaubnis noch eine Arbeitserlaubnis, und das Touristenvisum in ihrem Pass war längst abgelaufen, aber das Mädchen war in Italien nicht vorbestraft, und ihre Arbeitgeber hatten bereits einen Antrag gestellt, um ihren Aufenthalt zu legalisieren. Das genügte für den Augenblick, um sie aus der Illegalität herauszuholen.

Draußen war es schon seit einiger Zeit dunkel, als man Nelea schließlich zur Abteilung für Verbrechensbekämpfung brachte, wo sie von Ispettore Capo Vincenzo Marino und Ispettrice Sandra Leoni befragt wurde.

Zur Sicherheit rief man noch eine Dolmetscherin für Moldawisch in Marinos Büro, obwohl Nelea, die aus Tiraspol kam, neben Russisch und Rumänisch auch ein verständliches Italienisch sprach.

Die beiden nahmen Nelea über zwei Stunden in die Mangel.

Eine Entführung zu dieser Zeit und an diesem Ort war ziemlich seltsam.

Was hatte sie mit einem Baby im Kinderwagen bei Schnee mitten im Park zu suchen, und das bei Temperaturen um den Gefrierpunkt?

»Wir jeden Tag dort gehen, immer«, antwortete Nelea in einem holprigen Italienisch, doch die klare Aussprache mit den gepressten Vokalen und der leichten Falsettstimme ließ auf eine gebildete Osteuropäerin schließen. »Signor und Signora Simonella wollen, dass wir auch mit Regen und Schnee draußen. Alle Tage.«

Was war mit den Entführern? Hatte sie sie genau gesehen?

»Ich sehe, wenn sie kommen. Ich nicht glaube, sie kommen, um Giovanni mitnehmen, sonst ich wäre weggelaufen. Ich aber sehe, einer klein und breit, anderer groß und slimmest. Wie heißt? Ganz dünn. Der Dünne hat Haare in Pferdeschwanz. Lange, dünne Pferdeschwanz und Haare ganz fest mit Gel. Schwanz sieht aus wie Schwanz von Ratte und bewegt sich mit Kopf, und er hat mir auch hier auf die Haut geschlagen.« Nelea berührte ihre Wange.

»Alle beide haben gekleidet schwarze Mäntel, schwarze Brillen. Ich nicht gut sehe ihre Gesichter, aber dünner Mann hatte hier«, sie fasste sich ans Kinn, »Haare sehr spitz, lang und dünn.«

Alles in allem sieht der aus wie eine Wasserratte, dachte Ispettrice Sandra Leoni.

Die sieht aus wie eine Nutte, dachte Ispettore Capo Vincenzo Marino.

Vincenzo Marino stammte aus Neapel. Er lebte jetzt seit fünf Jahren in Mailand, und das, was er von der Stadt kennen gelernt hatte, hasste er. Kein Wunder, dass er generell unfreundlich war. Vor allem, wenn Zeugen bei einem so schwerwiegenden Verbrechen wie der Entführung eines Babys nicht den Mund aufbekamen.

Ehrlich gesagt konnte man Nelea nicht als unwillig bezeichnen, aber sie flößte ihm eine unüberwindliche Abneigung ein. Und das nicht etwa, weil sie aus einem Nicht-EU-Land stammte und sich illegal in Italien aufhielt.

»Wenn Ihnen das Kinn und die Haare aufgefallen sind, haben Sie den Männern doch direkt ins Gesicht gesehen. Erinnern Sie sich noch an weitere Einzelheiten?«

»Ich nicht mehr kann sagen, denn sie mich geschlagen und weggenommen Giovanni. Als ich wieder auf Beine, sie weg. Dann ich habe gerufen policija.«

»Na schön. Wir werden Ihnen unsere Kartei beim Erkennungsdienst zeigen müssen. Glauben Sie, dass Sie die beiden auf einem Foto wiedererkennen?«

»Ich … nicht weiß. Ja, vielleicht ja, aber ich nicht sicher …«

Nelea war erschöpft und schien den Tränen nahe, aber es gelang ihr, sich zu beherrschen, indem sie oft Pausen zwischen den einzelnen Sätzen machte und tief durchatmete. Doch Marino entging nicht, dass in ihrer Stimme Verzweiflung mitschwang. Diese Frau steht unter Schock, dachte er, während er registrierte, wie ihre Augen ständig nervös zur Tür gingen. Aber sie ist auch eingeschüchtert. Vor wem oder was fürchtete sie sich?

Unter einem Vorwand verließ er den Raum. Er drehte eine Runde durch die Flure, um einige Minuten vergehen zu lassen, bevor er auf dem internen Apparat Sandra Leoni anrief und sie bat, zu ihm zu kommen. Sobald sie allein auf dem Flur standen, teilte er ihr seinen Verdacht mit.

»Ich sage dir, die weiß was. Die hat viel zu viel Angst. Außerdem schaut sie einen nicht an, wenn man mit ihr spricht.«

»Nein, da irrst du dich, Vince.«

Sandra Leoni schüttelte den Kopf. An diesem Tag trug sie ihre sehr langen schwarzen Haare offen und mit einem Mittelscheitel. Diese ein wenig altmodische Frisur betonte ihre markanten schönen Gesichtszüge.

»Die weiß nichts. Ich sehe ja auch, dass sie zu Tode erschrocken ist, aber verdammt noch mal, man hat gerade das Baby entführt, das ihr anvertraut war! Außerdem ist sie eine Ausländerin ohne Aufenthaltserlaubnis. Das sind gleich mehrere Gründe auf einmal, um sich in einem Verhörraum auf dem Polizeipräsidium nicht ganz wohl zu fühlen, meinst du nicht?«

»Wir befragen sie doch nicht im Verhörraum. Das ist doch nur eine kleine Unterhaltung in meinem Büro.«

»Ja, nur eine kleine Unterhaltung mit einer Dolmetscherin, und der Rekorder läuft auch dazu. Und du feuerst eine Frage nach der anderen auf sie ab und sagst Dinge wie ›Am 7. Februar, um … und so weiter‹, ›Hier anwesend Ispettore Capo Vincenzo Marino. Weiterhin anwesend …‹. Ach komm, Vince, an ihrer Stelle hätte ich auch Angst.«

»Kann sein …«, doch Marino klang nicht gerade überzeugt.

Er hatte überhaupt nichts gegen Migranten und behandelte Nelea genauso, wie er eine Italienerin behandelt hätte. Marino war selbst Sohn und Enkel von Auswanderern und hatte seine geliebte Heimat verlassen müssen. Seine Großeltern hatten noch die Hölle von Marcinelle miterlebt: nichts als Brot und Zwiebeln in einem dunklen Loch, im rauchenden Schein von Öllampen, die Nasenlöcher voller Kohlenstaub und nachts ein mit Maisblättern gefüllter Sack als Schlafplatz in der Baracke …

Die Großeltern waren nach Belgien ausgewandert und hatten die vier größeren Kinder im arbeitsfähigen Alter mitgenommen. Seine Mutter, die Jüngste, hatten sie in die Obhut der Barmherzigen Schwestern in Caserta gegeben. Er war mit den Kindheitserinnerungen seiner Mutter aufgewachsen, trostlose Erinnerungsfetzen eines kleinen Mädchens, das von beinahe immer abweisenden Gesichtern umgeben wie ein Waisenkind aufgewachsen war. Strafen, der Geruch nach Gemüsesuppe, zu lange Stunden Beten in der eiskalten Kapelle. Und Regeln, Regeln und noch einmal Regeln.

Wie sollte ausgerechnet er Vorurteile gegen dieses unglückliche Kindermädchen haben, nur weil es illegal hier lebte!

Er war eben kein umgänglicher Mensch.

Nein, sagen wir ruhig, er benahm sich schrecklich.

Und trotzdem, diese wunderschöne, hochgewachsene Frau mit den aristokratischen Gesichtszügen und den Augen, die ständig hin und her huschten wie ein verängstigtes Mäuschen und niemals ihren Gesprächspartner ansahen, hatte etwas Ausweichendes, nicht gerade Klares an sich.

Marinos Abneigung grenzte schon an Feindseligkeit.

»Ich glaube, sie lügt«, sagte er zu seiner Kollegin.

»In welcher Beziehung sollte sie lügen? Die Eltern des Babys haben doch bestätigt, dass sie selbst darauf bestanden, dass sie jeden Tag bei jedem Wetter nach draußen ging. Die Familie wohnt am Viale Majno, und sie brachte das Baby üblicherweise in den Park, damit es möglichst wenig Autoabgase abbekam. Der Park scheint mir eine vernünftige Wahl.«

»Ja, aber …«

»Wir werden sie gehen lassen müssen, Vince. Wir haben nichts in der Hand, um sie hierzubehalten. Und pass auf, wie du sie behandelst, schließlich können wir nicht riskieren, dass morgen in der Zeitung steht, die Polizei hat etwas gegen Migranten. Die Lega Nord ist nicht mehr an der Macht.«

Sandra Leoni klang ungeduldig und leicht verärgert. Bei all der Laufarbeit, die jetzt noch vor ihnen lag, ging ihr das unmotivierte Zögern ihres direkten Vorgesetzten auf die Nerven.

Doch Marino war nicht überzeugt, Sandra Leoni bemerkte, wie er immer noch schwankte.

»Was ist?«, fragte sie ihn deshalb. »Gehst du jetzt und sagst es ihr oder soll ich es tun?«

»In Ordnung, ich gehe schon«, sagte Marino widerstrebend, aber an Sandra Leonis Argumentation war nichts auszusetzen. »Kümmere du dich um den Bericht.«

Das ließ sich seine Mitarbeiterin nicht zweimal sagen. Sie winkte ihm zum Abschied zu und verschwand mit schwingenden Haaren über den Flur.

Es roch nach Vanille-Zimt-Shampoo.

Marino ging in den Raum zurück, in dem Nelea auf ihn wartete, aber er konnte seine Zweifel nicht abschütteln.
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»Das genügt, Signorina«, sagte Vincenzo Marino und reichte Nelea das Protokoll ihrer Aussage. »Lesen Sie es durch, und unterschreiben Sie, dann können Sie gehen. Aber halten Sie sich zu unserer Verfügung, weil wir uns bestimmt noch einmal mit Ihnen unterhalten müssen. Sie sind Zeugin einer Entführung geworden, und der ermittelnde Staatsanwalt wird Sie persönlich befragen wollen.«

»Dann ich nicht muss hierbleiben?« Nelea starrte Marino ungläubig an.

»Nein. Wenn nicht noch etwas herauskommt, das Sie belastet, steht es Ihnen frei zu gehen. Wenn Sie das Protokoll unterschrieben haben, können Sie nach Hause.«

»Mein Zuhause in Italien ist bei Signor Luciano und Signora Laura Simonella. Ich muss anrufen, denn jetzt ist Kind nicht mehr da und …«

»Ich hoffe doch, dass das Kind zurückkommt.« Marino sah sie verblüfft an. Sie hatten die Möglichkeit nicht bedacht, die Simonellas könnten nach allem, was passiert war, das Kindermädchen nicht mehr um sich haben wollen.

»Ja gut«, sagte er. »Lesen und unterschreiben Sie. Wir rufen inzwischen die Simonellas an.«

Die Polizei hatte in der Wohnung am Viale Majno schon die notwendigen Geräte zum Abhören und Mitschneiden von Telefongesprächen installiert, für den Fall, dass die Entführer sich meldeten. Es war also besser, wenn ein Beamter dort anrief. Das konnte er der jungen Frau, die ihm mit weit aufgerissenen Augen nachsah, während er zur Tür ging, jedoch nicht sagen.

»Warum ich nicht kann anrufen? Vielleicht Signora Laura geht nicht gut und braucht mich …«

»Überlassen Sie das uns!«

Sein Ton duldete keinen Widerspruch. Nelea erwiderte nichts, und der Ispettore verließ noch einmal das Zimmer. Als er zurückkam, wirkte sein Gesicht noch unfreundlicher als vorher.

Nelea wartete im Stehen auf ihn.

Sie hatte schon ihre schwarze Daunenjacke angezogen und war fertig zum Gehen. Er setzte sich hin und deutete mit der Hand auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch. Da protestierte sie.

»Ich bin müde«, sagte sie. »Ich jetzt muss gehen.«

»Ich lasse Ihnen einen Kaffee bringen, Signorina«, sagte Marino ernst und gelassen, während er immer noch auf den Stuhl deutete. »Setzen Sie sich.«

Nelea begriff, dass sie sich fügen musste. Sie war noch blasser geworden, obwohl sie ohnehin schon sehr hellhäutig war.

»Ich muss zu Toilette«, flüsterte sie. »Sofort.«

»Ich lasse Sie von einer Beamtin hinbringen.«

»Ich allein gehen, um Pipi zu machen. Ich nicht will Begleitung.« Ihre ein wenig von Panik erfüllte Stimme zitterte.

»Also bitte, Signorina.« Marino war ebenfalls erschöpft. »Sie können nicht allein im Präsidium herumwandern. Wir sind dafür verantwortlich, dass Ihnen hier nichts geschieht.«

Er griff zum Telefon.

»Sismondi, können Sie kurz zu mir kommen? Hier ist eine Signorina, die zur Toilette möchte. Sie müssten Sie begleiten … Nein, sie gehört nicht zu uns, warum sollte ich Sie sonst benötigen? Ja, kommen Sie.«

Eine Minute später kam die Streifenpolizistin Maura Sismondi in Uniform herein, um eine widerstrebende Nelea, der der verschwörerische Blick zwischen ihrer Eskorte und dem Ispettore nicht entgangen war, zur drei Türen weiter liegenden Damentoilette zu begleiten.

»Ich nicht verschwinden«, sagte sie auf dem Weg nach draußen leise.

Fünf Minuten vergingen, dann kehrte Nelea ein wenig erleichtert zurück. Ihrem feuchten Pony sah man an, dass sie sich vorsichtig, um das Pflaster auf der Lippe nicht zu durchnässen, die Augen ausgewaschen hatte.

Doch die Stimmung in Marinos Büro hatte sich verändert. Er schien es jetzt nicht mehr so eilig zu haben, sie gehen zu lassen, und wirkte entschlossen und keineswegs bereit, sich mit ihrer vagen Aussage zufriedenzugeben.

»Jetzt lasse ich Ihnen ein warmes Getränk bringen. Kaffee? Cappuccino? Tee? Vielleicht ein Croissant aus dem Automaten?«, fragte er, ohne sie anzusehen.

Nelea begriff, dass man sie nicht so schnell gehen lassen würde. Fügsam setzte sie sich wieder hin, lehnte das Gebäck ab, aber sie akzeptierte einen Tee, den ihr die Beamtin Sismondi aus dem Automaten holte.

»Warum ich muss hierbleiben? Ich habe gesagt, was ich weiß. Was ich jetzt noch kann sagen? Mein Mund tut weh. Sprechen ist schwer für mich.«

»Es tut mir leid, aber wir haben noch einige Punkte zu klären.«

Marinos Gesicht blieb vollkommen ausdruckslos, während er die Akten durchblätterte. Als er das Gesuchte gefunden hatte, hob er die Stelle mit einem gelben Marker hervor, den er aus einem Stifthalter genommen hatte. »Hier ist es.«

»Ja.«

Nelea wickelte sich enger in ihre schwarze Daunenjacke, als wäre ihr kalt, obwohl der Raum geradezu überheizt war.

»Sie haben vorhin gesagt …« Marino fuhr mit dem Nagel seines Zeigefingers zur genauen Stelle und las: »Ich gehe immer mit Giovanni im Park an der Porta Venezia spazieren, bei jedem Wetter. Außer bei starkem Wind. Auch wenn es schneit oder regnet. Weil Herr und Frau Simonella das so wollen. Bestätigen Sie das?«

»Ja, ich habe unterschrieben, nicht? Signora Laura will, dass Giovanni ist draußen auch bei Regen, Kälte und Schnee, aber nicht, wenn es gibt Wind.«

»Ja, aber hat die Signora Ihnen auch gesagt, wo Sie hingehen sollen? Hat sie gesagt, geh zur Porta Venezia?«

»Sie immer sagt, ich soll gehen, wo nicht so viel Autos sind, nicht viel Verkehr.«

»Sagt sie Ihnen direkt, Sie sollen zum Park bei der Porta Venezia gehen?«

»Nein, sie nicht sagt direkt, geh zu Porta Venezia. Aber ich denke, ist richtiger Platz zum Spazierengehen …«

»Auch heute bei der Kälte und obwohl der Schnee nicht geräumt war? Obwohl die Signora Sie um zwei Uhr auf dem Handy angerufen hat, kurz bevor Sie die Wohnung verlassen haben, um Ihnen zu sagen, Sie sollten heute lieber zu Hause bleiben?«

Aus Neleas Gesicht, das von Natur aus eine blasse Farbe hatte, wich schlagartig das Blut, so dass die Haut durchscheinend wurde wie Seidenpapier.

»Als sie hat angerufen, ich schon fertig war zum Rausgehen. Giovanni hatte Schneeanzug schon an. Ich also gedacht, ich kann trotzdem kurz gehen …«

»Das genügt«, brach Marino das Gespräch ab, als wäre er plötzlich todmüde. »Sie können jetzt aber nicht zu den Simonellas zurück. Die beiden haben gesagt, sie möchten Sie lieber nicht sehen. Ein Beamter wird Sie daher für heute Nacht in eine Residence bringen. Die Simonellas werden dafür aufkommen. Danach sehen wir weiter.«

»Ist gut.« Nelea stand wieder auf. »Dann ich jetzt kann gehen?«

»Ja, aber denken Sie daran, dass Sie die Residence nicht verlassen dürfen. Ich werde jetzt jemanden zu den Simonellas schicken, um Ihnen das Nötigste für heute Nacht zu holen. Schreiben Sie hier auf dieses Blatt, was Sie brauchen.«

Nelea gehorchte und notierte: Zahnbürste, Slip, Schlafanzug, einen Pullover, eine saubere Bluse.

»Warten Sie hier auf den Beamten, der Sie begleiten soll. Auf Wiedersehen, Signorina. Schlafen Sie gut.«




KAPITEL 18

Mittwoch, 7. Februar, 23:45 Uhr

Nelea wurde in der Residence Principessa Clotilde an der Porta Nuova untergebracht. Als sie endlich mit der Tüte, in die ihr die Beamten in der Wohnung ihrer ehemaligen Arbeitgeber am Viale Majno alles Notwendige gepackt hatten, auf ihr Zimmer gehen konnte, war sie völlig erschöpft. Ihr Gesicht war geschwollen und verpflastert, aber der Portier, der ihre Anmeldung entgegennahm, würdigte sie keines Blickes. Er war an den Anblick von Leuten in ihrem Zustand gewöhnt: Ehefrauen, die von ihren Männern blutig geschlagen worden waren, vergewaltigte Mädchen, Prostituierte, die von Kunden oder ihren Zuhältern verprügelt worden waren. Polizei und Carabinieri brachten recht häufig Augenzeugen von Verbrechen oder Opfer von Gewalt hier unter: Menschen, die aus dem einen oder anderen Grund nicht in ihre Wohnung zurückkehren konnten und sich dem ermittelnden Staatsanwalt zur Verfügung halten mussten.

Das kleine Apartment, das man ihr anwies, lag im dritten Stock. Ein Zimmer mit Flur, Kochnische und einem fensterlosen Bad. Alles sehr sauber und unpersönlich, wie eben Zimmer in Pensionen so sind. Möbel aus Holzimitat, beliebige Kunstdrucke an den Wänden, nur das nötigste Mobiliar. Alles bequem, aber mit Bedacht so ausgewählt, dass die Gäste sich nicht zu sehr daran gewöhnten.

Nelea achtete nicht darauf. Für sie zählte nur, dass man sie nicht in ihrer Freiheit einschränkt hatte. Und vor allem, dass man sie nicht in das Auffanglager in der Via Corelli gebracht hatte. Dieser Ort hatte einen äußerst schlechten Ruf. Und von dort konnte man nicht verschwinden.

In einer Residence war das anders.

Und sie war frei.

Sie konnte kommen und gehen, wie sie wollte.

Und sie entschied sich zu gehen.




KAPITEL 19

Donnerstag, 8. Februar, vor Sonnenaufgang

Es war ungefähr fünf Uhr morgens.

Tiefe Dunkelheit.

Eine frostige, nasse Dunkelheit wegen des dicht fallenden, eiskalten Nieselregens, der inzwischen die noch mit Schnee bedeckten Straßen und Bürgersteige allmählich in einen matschigen Morast verwandelte.

Nelea ging hinunter an die Rezeption.

»Ich mache kleinen Spaziergang«, sagte sie zu dem jungen Mann, der sich sein Studium als Nachtportier verdiente.

Übernächtigt, wie er war, schaute der nicht einmal auf von seinem Buch und antwortete nur mit einem flüchtigen Kopfnicken.

Nelea legte den Schlüssel auf den Tresen, drehte sich auf dem Absatz um und ging hinaus.

Hochgewachsen, blond und wunderschön in ihrer schwarzen Daunenjacke mit dem hochgeschlagenen Kragen und den großen Locken, die unter ihrer in die Stirn gezogenen Wollmütze hervorquollen, hielt er sie für eines der vielen Models, die jetzt, wo überall Modenschauen stattfanden, zu jeder Tages- und Nachtzeit kamen und gingen.

Alle völlig verrückt.

Alle auf ihre schlanke Linie fixiert.

Sie gingen bei Wind und Wetter und rund um die Uhr raus, um im nahe gelegenen Sempione-Park zu joggen.

Dem jungen Mann fiel gerade noch auf, wie hübsch das Mädchen trotz des Pflasters auf der geschwollenen Lippe aussah, da war es schon verschwunden.




KAPITEL 20

Donnerstag, 8. Februar, 05:00 Uhr

Als Ivan aufwachte, war seine Zunge geschwollen, und ihm war schlecht. Eine Weile wusste er nicht, wo er war, aber dann bemerkte er, dass er so fror, da er direkt auf dem nackten, rauen Betonboden lag. Er versuchte sich zu bewegen, aber jeder einzelne Muskel seines Körpers schmerzte. Als er den Kopf hob, wurde ihm schlecht, und er musste sich übergeben.

Es dauerte eine ganze Weile, bis sich sein Brechreiz langsam legte, weil er nichts mehr im Magen hatte. Nun bemühte er sich, wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und mit der Zeit kehrten seine Erinnerungen eine nach der anderen zurück.

Und mit ihnen die Angst.

Martina.

Der Raum um ihn war vollkommen dunkel. Ivan tastete suchend um sich, stand aber nicht auf, weil er nach einigen vergeblichen Versuchen begriffen hatte, dass ihn seine Beine nicht tragen würden.

»Martina, Martina!«, rief er leise.

Kein Laut.

»Marti, komm schon, wach auf, sag was«, rief er etwas lauter.

Er brauchte einige Zeit, doch dann begriff er: Er war allein.

Daraufhin begann er so heftig zu zittern, dass er das Klappern seiner eigenen Zähne hören konnte, aber dennoch tastete er weiter den Boden ab.

Kriechend, auf allen vieren erkundete er den gesamten Raum, bis seine Handflächen schließlich die Holztür berührten, die rau und voller Splitter war.

Er nahm seine ganze Kraft zusammen, es gelang ihm aufzustehen, und mit vorgestreckten Armen suchte er nach dem Türgriff.

Es gab keinen.

Und natürlich war die Tür abgesperrt.

Verzweifelt ging er wieder in die Hocke, um auf dem Boden nach seiner Schwester zu suchen. Aber er fand nur ihren Schulranzen. Dies war ein Schock für ihn, weil er dadurch begriff, dass er nicht träumte.

Er und Martina, wo immer sie jetzt sein mochte, steckten in Schwierigkeiten.

Großen Schwierigkeiten.

Und sie war nicht mehr bei ihm.




KAPITEL 21

Donnerstag, 8. Februar, 05:15 Uhr

Nachdem sie die Residence verlassen hatte, erschauerte Nelea kurz in ihrer eng anliegenden Daunenjacke und fühlte, wie die Kälte wie mit feinen, eisigen Nadeln auf sie einstach. Sie hob das Gesicht in den Schneeregen und lächelte. Das war ihr Lieblingswetter. Ein Klima, wie sie es von Geburt an gewöhnt war.

Kälte, Eis, Lichter im Regen.

Und kaum ein Mensch auf der Straße.

Um diese frühe Morgenstunde erwachte Mailand allmählich. Es herrschte ein wenig Verkehr, aber nur, weil diese Stadt eigentlich nie ganz schlief. Taxis brachten Nachtschwärmer nach Hause, Autos waren unterwegs mit Leuten, die früh mit der Arbeit anfingen und einen langen Anfahrtsweg hatten, schwer beladene Lastwagen auf dem Weg zum Obst- und Gemüsegroßmarkt. Und Straßenbahnen, die gerade aus dem Depot kamen und ihre erste Fahrt antraten.

Aber es war still.

Gerade diese Stille, durch die sie das Rauschen der Wagen und das aufspritzende Wasser, die quietschenden Gleise der alten Straßenbahnen aus Holz, von denen nur noch wenige eingesetzt wurden, wie verstärkt wahrnahm, ängstigte Nelea. Das Klappern der eigenen Absätze auf den rutschigen Steinen, mit denen die alten Straßen des Zentrums gepflastert waren.

Als sie den Corso di Porta Nuova entlanglief, bemerkte Nelea, dass sie die herankommenden Wagen wesentlich früher hörte, als sie ihre Scheinwerfer sah. Das beruhigte sie, weil sie so den Bürgersteig rechtzeitig verlassen und hinter parkenden Wagen oder in Hauseingängen Deckung suchen konnte.

Sie hatte Angst.

Während sie rasch, aber nach außen hin ganz normal weiterlief, legte sie den ganzen Corso bis zur düsteren Rundmauer der Arena zurück. Sie beschleunigte ihre Schritte, weil sich in der Dunkelheit bereits ein leichter rosa Schein am Horizont abzeichnete.

Nelea achtete darauf, dass ihre Absätze nicht auf dem Straßenpflaster klapperten, während sie auf ihren langen Beinen immer schneller wurde. Nur ein paar Minuten später hatte sie schon den Anfang der Via Paolo Sarpi erreicht, Mailands Chinatown, der Straße, in der sich die Läden mit chinesischen Billigwaren befanden. Diese stammten mehr oder weniger legal aus den Containern von riesigen Lastschiffen, die in den großen Häfen von Neapel oder Livorno anlegten, und waren bestimmt für Geschäfte vom Typ »Jedes Teil ein Euro« oder Marktstände mit der Aufschrift »Nur bei uns Designerware«.

In der Via Paolo Sarpi gab es auch noch europäische Geschäfte, ein paar wenige nur, aber die hielten sich hartnäckig. Und einige große Kaufhäuser, zwei bis drei Buchhandlungen und zahlreiche Bäckereien. Aber es überwogen vier mal vier Meter große Verschläge, die alle bis zum Rand mit der gleichen Ware vollgestopft waren: mit Pailletten bestickte Blusen, Hosen, Daunenjacken, Jeans, Pullover.

Nelea kniff ihre leicht kurzsichtigen Augen zusammen, um die Hausnummern zu erkennen, die man in Mailand nur an ungefähr jedem fünften oder sechsten Gebäude findet. Sie musste einige Male zurückgehen, bis sie schließlich, hinter den roten Lampions an einem Chinarestaurant verborgen, die gesuchte Nummer ausfindig machte. Sie schaute noch einmal genau hin. Dies konnte nicht der Eingang sein, nach dem sie suchte. Anscheinend galt die Nummer für den gesamten Gebäudekomplex. Als sie ein Stück weiterging, entdeckte sie endlich das große Holzportal mit der in einen Torflügel eingelassenen Tür.

Es war abgeschlossen.

Rechts vom Tor befanden sich das mit in lateinischen Buchstaben oder fremden Schriftzeichen geschriebenen Namen übersäte Klingelbrett und die Sprechanlage. Sie fand den gesuchten Namen und drückte viermal auf die Klingel. Kurz, kurz, Pause, lang, lang.

Kurz darauf hörte sie das Klicken der Anlage, als hätte schon jemand mit dem Finger auf dem Türöffner gewartet, und das Schloss öffnete sich.

Nelea sah sich vorsichtig um. Als sie durch die Tür ging, fand sie sich in einem feuchten, spärlich von einer bläulichen Neonröhre beleuchteten Hausflur wieder, die dem Ganzen eine fahle Friedhofsstimmung vermittelte.

Verwirrt sah die junge Frau sich um. Der Gang führte direkt auf einen kleinen quadratischen, gepflasterten Hof, der mit Fahrrädern und Mopeds vollgestellt war.

Trotz des Regens und der kalten Temperaturen roch es nach Müll und den Abfällen aus der Restaurantküche in den überfüllten Tonnen, deren Umrisse man in der dunkelsten Ecke erahnen konnte.

Auf den kleinen Hof mündeten vier Treppenaufgänge, jeder mit einem separaten Klingelbrett. Nelea überprüfte Namen für Namen, bis sie den gesuchten auf dem des Aufgangs C fand.

Sie drückte auf einen Knopf.

Während sie wartete, dass man ihr die Tür öffnete, stapfte sie mit den Füßen auf den Steinstufen auf, um die Durchblutung in ihren inzwischen durch die Kälte gefühllos gewordenen Zehen anzuregen. Sie musste gut fünf Minuten warten, wobei sie langsam durch den Mund einatmete, damit sie den Gestank nicht so wahrnahm.

In diesem Warten verbrachte sie die letzten Augenblicke ihres Lebens.

Nelea wurde langsam ungeduldig, als ihr plötzlich jemand, der sich leise wie eine Katze angeschlichen hatte, einen schweren schwarzen, innen geteerten Jutesack über den Kopf warf. Sie versuchte, sich zu befreien, verlor aber auf den durch den Schneeregen rutschigen Betonplatten das Gleichgewicht, was ihrem Angreifer bei seinem blitzartigen Überfall half. Zwei kräftige Arme hielten sie fest, während ein weiteres Paar ihr einen dünnen Eisendraht um die Kehle legte und so ihren Kopf in dem festen Stoff einklemmte. An den beiden Enden des Drahts waren zwei kleine Metallzylinder befestigt, die ineinander eingehängt und dann festgedreht wurden.

Eine Garotte.

Nelea machte nicht einmal den Versuch, sich zu wehren. Durch den Luftmangel und die durch den Druck auf den Kehlkopf verursachte Unterbrechung des Blutflusses zum Gehirn verlor sie sofort das Bewusstsein. Sie sank ohne einen Laut in sich zusammen und wurde von vier Armen weich, geradezu freundlich aufgefangen und sanft auf dem Betonboden abgelegt. Als ihre Füße nicht mehr zuckten und sich ihre Muskeln vollkommen entspannten, ein Zeichen, dass die junge Frau tot war, drehte jemand die Zylinder der Garotte in die entgegengesetzte Richtung, so dass man sie entfernen konnte.

Jemand hörte ihr Herz ab: Es schlug nicht mehr.

Dann zog man ihr rasch die Daunenjacke aus, weil sie zu viel Platz eingenommen hätte, und die hochhackigen Stiefel, und verstaute die Leiche in dem geteerten Jutesack. Die beiden Gestalten arbeiteten in vollkommener Harmonie, knickten Neleas Beine ein, bevor die Leichenstarre eintrat, um den Umfang des Körpers so weit wie möglich zu reduzieren. Sack samt Inhalt verstaute man in zwei schwarzen Müllsäcken, die man ineinandergesteckt hatte, um so eine doppelwandige, feste Plastikschicht zu erhalten.

Nachdem sie sich vergewissert hatten, dass die zusammengelegte Leiche keine menschlichen Umrisse mehr aufwies, pressten Neleas Angreifer mit dem Gewicht ihrer Körper die gesamte Luft aus den Plastiksäcken. Danach verschlossen sie das Ganze mit einer festen Schnur, die sie gut verknoteten.

Daunenjacke, Stiefel und Handtasche landeten in einer der bereits zur Leerung herausgestellten Mülltonnen. Unter einer Schicht aus verschiedenen stinkenden Abfällen. 

Als die Aktion beendet war, wurde Neleas Leiche in einer großen Mülltonne deponiert, einer von denen mit Rädern unten, mit denen die städtische Müllabfuhr ihren Mitarbeitern die Arbeit erleichtern wollte.

Der tödliche Angriff auf Nelea und die Beseitigung ihrer Leiche in der kalten und gedämpften Stille des frühen Morgens hatten alles in allem nicht länger als zwölf Minuten gedauert. Danach verließ eine untersetzte Gestalt den Hof durch die kleine Tür und zog die Tonne mit der Leiche hinter sich her, ganz vorsichtig, um keinen Lärm zu verursachen. Niemand, der ihm begegnete, hätte ihm einen zweiten Blick geschenkt, weil er ihn für einen Arbeiter der Müllabfuhr gehalten hätte, der die Tonnen zur Sammelstelle brachte.

Als der Mann durch das Tor kam, vergewisserte er sich erst, dass niemand ihn beobachtete, dann blieb er einen Augenblick vor dem Klingelbrett stehen und wischte sorgfältig die Metalloberfläche mit einem Taschentuch ab, besonders den Knopf, den die junge Frau kurz zuvor gedrückt hatte. Schließlich überquerte er die Straße so rasch, wie er gekommen war, und verschwand mit seiner Last in einem der zahlreichen Hauseingänge an der Straße.

Sein Komplize wischte das Klingelbrett am Treppenaufgang ab, um auch dort Neleas Fingerabdrücke verschwinden zu lassen. Er überprüfte, ob keine Spuren zurückgeblieben waren oder ihnen irgendetwas zufällig aus der Tasche gefallen war, bevor er zweimal auf einen Klingeknopf drückte: lang - kurz. Er wartete das Geräusch des Türdrückers ab, ging die Treppen bis in den vierten Stock hinauf und verschwand dort hinter der zerkratzten Holztür eines schäbigen Apartments in einem der wenigen Häuser mit außenliegenden Eingängen, die in dieser halbzentralen Gegend Mailands überlebt hatten.

Schade nur, dass sich hier in diesen ärmlichen Wohnungen reiche Leute eingemietet hatten. Sehr reiche sogar.




KAPITEL 22

Donnerstag, 8. Februar, 06:30 Uhr

Meist betrat Ispettore Capo Vincenzo Marino Punkt halb sieben das Präsidium. Eigentlich begann sein Dienst erst um sieben Uhr, aber er erschien immer eine gute halbe Stunde früher, um genug Zeit zu haben, sich die Berichte von der Nachtschicht anzusehen und sich eine ordentliche Dosis Automatenkaffee einzuverleiben.

Für alle, Beamte, Verwaltungsleute und Vorgesetzte, hatte sich die morgendliche Pause an den Automaten für Kaffee, gekühlte Getränke und Snacks mit der Zeit von einer bloßen Gewohnheit in ein geheiligtes Ritual verwandelt.

Und Marino hatte sich sofort angepasst.

Gleich nach seiner Versetzung von Neapel nach Mailand hatte er bemerkt, dass die tägliche Pause in diesem Kabuff, das die Beamten »Saloon« nannten, unverzichtbar war, wenn man akzeptiert werden wollte. Wenn man Kontakte knüpfen wollte.

Kontakte schon, aber nicht zu enge. Gerade um einen Kaffee miteinander zu trinken, da er in dieser Stadt nicht einmal versucht hatte, andere Kontakte aufzubauen als die, die direkt mit seiner Arbeit zusammenhingen.

Und mit der Zeit kam es ihm selbstverständlich vor, diese Gewohnheit beizubehalten.

Der Kaffee schmeckte gar nicht so übel.

Vielleicht war er ein wenig stark und hatte einen Nachgeschmack zwischen verbrannt und Zichorie, aber in dieser Hinsicht war Marino auch voreingenommen. Schließlich stammte er aus Neapel, und seine Geschmacksknospen waren noch von dem Kaffee aus den Bars von Spaccanapoli geprägt, wo man Stammgästen den Kaffee schon mit der richtigen Menge Zucker vermengt servierte.

Den richtigen Kaffee alla nocciola.

Mokacciola.

Reinen Mokka. Wie konnte man danach alles Übrige ebenfalls Kaffee nennen?

Doch Schicksal war eben Schicksal. Chille ca sta scrittoncielo,nterra mancà nùn po, oder anders gesagt, man musste sich eben seinem Los ergeben, einschließlich des widerlichen Kaffees, und er hatte nach dem ersten Jahr dieser Automatenbrühe seinen Frieden mit seinen Geschmacksnerven gemacht, schon weil er auf Koffein nicht verzichten konnte, um sich auf den Beinen zu halten und einen klaren Kopf zu bekommen. Besonders am frühen Morgen nach nur vier oder fünf Stunden Schlaf.

An diesem Morgen, vielleicht lag es an der Feuchtigkeit, stank es in dem Kabuff noch übler nach nassem Papier und Schimmel als gewöhnlich. Marino dachte an das im Park verschwundene Baby.

Diese Verbrecher!

Seine Finger umklammerten den heißen Plastikbecher, um so ein wenig Wärme, Trost und Sicherheit zu finden: Ich sitze hier, trinke meinen Kaffee, alles ist gut.

Vincenzo Marino vermittelte dieser Raum über den Geruch nach Schimmel hinaus auch ein wenig Zusammengehörigkeitsgefühl, da er sich als Teil einer Gemeinschaft fühlte und Zutritt zu einem Raum hatte, der anderen verschlossen blieb. Denn nach Gianfranco Bertolis Bombenattentat auf das Präsidium im April 1973 waren viele Räume in dieser Festung in der Via Fatebenefratelli, besonders die Kellerräume wie der »Saloon«, durch die man zwangsläufig musste, wenn man zu den Archiven, den Sicherheitsräumen und den Verhörzimmern wollte, für den Publikumsverkehr gesperrt worden.

Off limits - Duchgang verboten!




KAPITEL 23

Vincenzo Marino war mit Leib und Seele Neapolitaner, und das nicht nur, weil Neapel als Geburtsort in seinem Ausweis eingetragen war und er seine Heimatstadt immer im Herzen trug. Nein, Neapel war praktisch in seinen Genen verankert. Es gehörte zu ihm wie der Braunton seiner Haare, die in alle Richtungen abstanden, wie die kräftigen Schultern oder seine nicht ganz schlanken Hüften, die dunklen Augen, die sich nicht einmal erwärmten, wenn er lachte, oder die temperamentvolle Redeweise des Südens mit der ständigen Bereitschaft, übergangslos in den Dialekt zu wechseln, unverhältnismäßig zu übertreiben oder für alles bildhafte Vergleiche zu finden.

Vor fünf Jahren hatte man ihn von der Polizei in Neapel nach Mailand versetzt, weil es sich als notwendig erwiesen hatte, eine möglichst große Entfernung zwischen ihn und seine private Vergangenheit zu bringen.

Das war keine persönliche Entscheidung gewesen. Er hatte nur die Wahl zwischen gehen und leben oder bleiben und sterben.

Und zwar nicht etwa an gebrochenem Herzen, sondern durch eine handfeste Kalaschnikow.

Das hatte ihm ein Camorrista geschworen. Eigentlich war der nur ein kleines Licht - durchtrainierter Körper, breites Grinsen im Gesicht, volles Haupthaar, das Hirn mit Koks zugedröhnt -, aber ausgerechnet diesen Mann musste sich seine Frau Lucia unter allen möglichen Kandidaten als Liebhaber aussuchen.

Marino war zufällig auf ihn gestoßen, als er einmal nachmittags überraschend nach Hause kam, ohne vorher wie üblich anzurufen: »Schatz, ich komme jetzt. Brauchst du noch was?«

Als er die Tür aufschloss, war er praktisch über ihre verschlungenen Körper auf dem Wohnzimmerparkett gestolpert.

Marino blieb nicht einmal die Zeit zu begreifen, was dort passierte, da hatte der andere schon seine Glock gezogen.

Von allem völlig überrascht, war der Ispettore nur deshalb mit dem Leben davongekommen, weil Lucia sich nackt, wie sie war, dazwischengeworfen hatte. Das hatte den Camorrista abgelenkt, und so konnte Marino ihn entwaffnen. Dabei hätte es der wütende Ispettore auch belassen, ihn eventuell noch zweimal in den Hintern treten und ihm ein paar Ohrfeigen verpassen und nach einem wütenden »Darüber reden wir noch, Luci« einfach wieder auf dem Absatz umdrehen sollen.

Schließlich waren ihm bloß Hörner aufgesetzt worden.

Stattdessen hatte er brav Anzeige erstattet: gewaltsamer Angriff auf einen Polizeibeamten, illegaler Waffenbesitz und was ihm seine Fantasie, seine Wut und das Strafgesetzbuch noch so eingaben. Und damit hatte er sein eigenes Todesurteil unterzeichnet.

»Sienta mme, piezze mmerda: tu dimmorto!- Du elendes Stück Scheiße, du bist tot!«, hatte ihm der Mann noch zugeschrien, als er in Handschellen aus seiner Wohnung abgeführt wurde. Und machte dazu die Geste des Halsabschneidens.

Marino hatte das nicht ernst genommen. Was solls, der war doch bloß ein kleines Licht. Einer, der im Viertel als Sasào Bellillo bekannt war: ein mieser feiger Wichser.

Doch leider haben auch Mitglieder der Camorra Familie.

Und Sasà war mit einem ziemlich harten Kerl aus Scampìa verwandt.

Alle Neapolitaner wussten, dass man sich von Freunden und Verwandten von Camorristi besser fernhielt wie von Tigern im Zoo, weil sie auf ihre Weise gefährlich und unantastbar waren. Unter gewissen Umständen konnte man, je nachdem, welche Gründe man hatte oder wie mutig man selber war, diese Bestien verprügeln, einsperren, an- oder auch erschießen, aber auf gar keinen Fall durfte man sie anzeigen.

Eine Anzeige war eine feige Beleidigung, und wenn der Camorrista eine einigermaßen mächtige Verwandtschaft hatte, dann überlebte man das nicht.

Marino war sich dessen natürlich bewusst, aber als er die Verstärkung gerufen hatte, um den wie ein Grizzlybär in Unterhosen tobenden Sasà zu bändigen, kam er aus der Sache nicht mehr raus. Gesetz ist Gesetz, und schließlich führten seine Kollegen da einen mehrfach Vorbestraften ab, der trotz der Bewährungsauflagen eine Waffe trug, mit der er einen Polizeibeamten in dessen eigener Wohnung bedroht hatte. Da der zuständige Richter ihm ohnehin die Bewährung streichen und ihn ins Gefängnis schicken würde, sollte der ihm noch ein halbes Strafgesetzbuch oben drauf packen, damit der Kerl so lange wie möglich dort blieb.

Das hatte der Familie selbstverständlich nicht gefallen.

Um den feigen Bullen und Verräter, der so blöd gewesen war, sich Hörner aufsetzen zu lassen, auszuschalten, wurde eine paranza organisiert, und zwei Tage später schnappte die Falle zu.

Der Befehl lautete eigentlich, nur Marino zu töten, aber man weiß ja, wie so etwas läuft: Ein Schuss zieht den nächsten nach sich, und diese mit Kalaschnikows bewaffneten Kerle hatten schließlich einfach losgeballert.

Lucia wurde tödlich getroffen.

Und Vincenzo war mit kollabierter Lunge, durchlöchertem Magen und einem zerschmetterten Knie auf der Intensivstation der Cardarelli-Klinik gelandet.

Erst nach Monaten erwachte er aus dem Koma. Und es hatte weitere Monate gedauert, bis er sich aufrichten und seine Arme und Beine bewegen konnte. Als er wieder zum Dienst antrat, hatte man ihn zum Ispettore Capo befördert und zur Abteilung Verbrechensbekämpfung nach Mailand versetzt, denn als Polizist war er in Neapel verbrannt und als Mensch so gut wie tot, alle schienen auf seiner Uniform über den Rangabzeichen schon ein Kreuz zu sehen, und sein Schicksal galt als besiegelt.

Der Mann, der daraufhin in den Norden gezogen war, war nicht mehr der alte Vince: ein sympathischer, freundlicher Typ, mit viel Humor und Herz. Aus ihm war ein müder, depressiver Mann geworden, ohne Hoffnungen oder Erwartungen, was sein eigenes Leben betraf, und aus diesem Grund hatte er auch wenig Mitgefühl für seine Mitmenschen.

Ein Bulle, den viele nicht mochten, alle jedoch respektierten und fürchteten.

Fernab seiner Heimatstadt leben zu müssen fiel Vincenzo Marino schwer, aber er lebte, zumindest körperlich: Er stand morgens auf, lief durch die Straßen, atmete, arbeitete, aß etwas und brach am Abend todmüde im Bett zusammen.

Wo er in einen bleiernen Schlaf fiel, rabenschwarz wie seine Gedanken und absolut traumlos.

Sein Leben war zu dem eines unfreiwilligen Singles geworden. Ein beschissenes Leben mit Hemden aus der Reinigung und Fertigmahlzeiten, die er sich in der Mikrowelle warm machte und dann direkt aus den Plastikschälchen aß, Möbeln, die immer eine dicke Staubschicht zierte, und einer vor schmutzigem Geschirr überquellenden Spüle.

Eine zornige Existenz, die weder Sehnsucht noch Einsamkeit kannte, denn seine Gefühle waren zu einer merkwürdigen Apathie verkommen, die seine Mitmenschen mit Härte und Gleichgültigkeit verwechselten.

Er lebte in einem Miniappartement im Garibaldi-Viertel, für das er eine unverschämt hohe Miete zahlte. Das ist nur für den Übergang, hatte er sich vor fünf Jahren gesagt, als er den Vertrag für diese vierzig Quadratmeter voller überflüssiger Möbel unterschrieben hatte. Aber mit der Zeit hatte er sich so an diese Zweizimmerwohnung gewöhnt, dass er sie als sein »Zuhause« ansah.

Zuhause im Sinne von »sicherer Zuflucht«: eine Höhle, in der man nachts einschlafen konnten, ohne sich jedes Mal fragen zu müssen, ob man am nächsten Morgen auch wieder aufwachen würde.

Eine leere und trostlose Existenz? Nein, so sah das der Ispettore gar nicht, denn er hatte zwar kein Privatleben mehr, dafür ging er völlig in seinem Beruf auf.

Vincenzo Marino war ein tüchtiger Ermittler, denn er besaß bei seinen Fällen die stoische Geduld eines Buddha und die grimmige Entschlossenheit eines Missionars. Darüber hinaus verfügte er über viel Intuition und wenig Fantasie, eine Mischung, die ihn davor bewahrte, voreilige Schlüsse zu ziehen, ehe er handfeste Beweise oder zumindest eine solide Grundlage aus Indizien in Händen hatte. An diesem Morgen war er todmüde und äußerst schlecht gelaunt.

Nachdem er am vergangenen Abend das Kindermädchen des entführten Babys hatte gehen lassen, hatte er den Fehler begangen, noch ein wenig im Büro zu bleiben, und dann kam er nicht mehr weg. So hatte er einen Gutteil der Nacht im Verhörraum verbracht, wo er eine Gruppe halb nackter Transvestiten befragen musste, die man im Garibaldi-Viertel aufgegriffen hatte und nun des Drogenhandels, unsittlichen Verhaltens in der Öffentlichkeit, der Prostitution und des Widerstands gegen die Staatsgewalt beschuldigte.

Die Streifenbeamten hatten Annabelle, Lorena, Lollipop, Sylvania und ihre Gefährtinnen wie aufgescheuchte Hühner über den gesamten Platz getrieben und dann ins Präsidium gebracht, während er noch da war.

Der diensthabende Kollege hatte ihn entdeckt, als er am Ende des Korridors um die Ecke schaute, und ihn gebeten, ihm doch bei der Identifizierung der »Damen« zu helfen: »Das schaffen wir doch im Handumdrehen, oder, Vince?«

Das Ende vom Lied war, dass er bei Sonnenaufgang noch im Präsidium hockte, und weil es nun zu spät war, um nach Hause zu gehen und zu schlafen, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich mit Kaffee wach zu halten.

Gähnend überflog er die Rundschreiben vom Vortag, für die er gestern keine Zeit mehr gefunden hatte. Er überlegte gerade, ob er auf einen weiteren Kaffee in den Saloon runterschauen sollte, als ihm ein Fax der Carabinieri vom vergangenen Vormittag in die Hände fiel.

Es war aus Versehen in der Ablage gelandet, obwohl es den Vermerk DRINGEND trug.

Darin ging es um das Verschwinden von zwei Kindern.



Carabinieristation von Rozzano 
7. Februar 2007, 02:30:35 h





An alle unsere Einheiten auf italienischem Gebiet, an die Einheiten der Verbrechensbekämpfung der Polizei, an die Ermittlungseinheiten der Mordkommission, an die Jugendbehörde.

Mit vorliegendem Schreiben wird über folgenden Vorfall berichtet:

Die Minderjährigen Ivan Della Seta, 11 (elf) Jahre, und Martina Della Seta, 6 (sechs) Jahre, wohnhaft in Rozzano, Via Alcide de Gasperi 72c, die gestern gegen 18:30 Uhr zu Hause zurückerwartet wurden, sind dort nie angekommen.

Die Vermisstenanzeige wurde auf unserer Station von der Mutter, Annamaria Donadio, gestern Abend um 23:50:27 gestellt.

Obige Annamaria Donadio, Haushaltshilfe und teilzeitbeschäftigt als Putzfrau beim Unternehmen La Pulente, hat folgende Erklärung abgegeben:

»Ich erwartete die Kinder zum Abendessen. Der Größere, Ivan, der den Nachmittag meist im Jugendzentrum der Pfarrkirche Santa Maria della Conciliazione verbringt, die sich in Rozzano, Piazza Giovanni Amendola Hausnummer 12, befindet, sollte nach Hause kommen, nachdem er seine jüngere Schwester Martina nach dem Nachmittagsunterricht um 18 Uhr (der sogenannten ›Nachmittagsbetreuung‹) in der staatlichen Grundschule Tito Speri abgeholt hatte. Von dort sollte er auf direktem Weg nach Hause kommen. Aber das ist nicht erfolgt.«

Dazu gibt es Folgendes zu bemerken:

1) Die Familie lebt in sehr bescheidenen Verhältnissen, und daher ist eine zweifache Entführung zum Zweck der Lösegelderpressung auszuschließen.

2) Die Minderjährigen werden seit vier Jahren vom Jugendamt von Rozzano (Mi), dem Wohnort, betreut.

3) Der Lebensgefährte der Mutter, Giulio Della Volpe, wohnhaft unter derselben Adresse wie die Minderjährigen, ist mehrfach vorbestraft wegen Drogenhandels, Vermögensdelikten und schwerer Gewaltanwendung. Als er wegen des Vorfalls einvernommen wurde, hat er angegeben, den gestrigen Nachmittag in der Werkstatt von Mauro Dinuccio, Via Genova Nr. 9, in Pieve Emanuele verbracht zu haben, wo er gelegentlich arbeitet. Dieses Alibi wurde vom Inhaber Mauro Dinuccio, seinem Auszubildenden Luca Cordin und der Angestellten Maria Stella Colzacò bestätigt.

Für die Suche der obengenannten Minderjährigen wurden sofort die zuständigen Hundestaffeln zum Einsatz gebracht, und gegenwärtig werden Ermittlungen im familiären Umfeld und im üblichen Bekanntenkreis der Familienmitglieder angestellt. Sollte es sich aus den gesammelten Fakten ergeben, wird eine Suche im Naviglio unter Einsatz von Tauchern veranlasst.

Diensthabender Offizier:

Tenente Nicola Amoruso



Zwei Kinder. Das traf ihn wie zwei Faustschläge mitten in den Bauch. Eigentlich waren es ja sogar drei Kinder, wenn man den kleinen Giovanni Simonella mitrechnete.

Aber das Kindermädchen war richtig was fürs Auge!

Da er in der Entführung des Säuglings ermittelte, würde er sich auch um die beiden Kinder aus dem Schreiben kümmern müssen, sollte sich herausstellen, dass sie entführt oder sonst einem Verbrechen zum Opfer gefallen waren.

Wie viele seiner Kollegen hasste Vincenzo Marino Ermittlungen, in denen es um Minderjährige ging. Und das vor allem aus zwei Gründen.

Erstens: War das Kind nicht einfach von zu Hause fortgelaufen oder von einem Elternteil, der es ganz für sich haben wollte, entführt worden, wurde der Fall selten aufgeklärt. Wenn die Ermittlungen nach den ersten achtundvierzig Stunden nichts ergeben hatten, bedeutete dies meist, dass das Kind tot war und man begann, nach einer Leiche zu suchen, selbst wenn man sich natürlich bemühen musste, den Eltern noch Hoffnung zu machen.

Zweitens: Wenn die Suche erfolgreich verlief und man die Entführer tatsächlich fand, war es für die Leute, die die Verhöre führten, wirklich hart, nicht durchzudrehen und vor allem nicht Hand an sie zu legen.

Doch die schlimmste aller Möglichkeiten trat am häufigsten ein. Dass trotz umfassender Ermittlungen in alle Richtungen und des Einsatzes von Sondereinheiten und -kommissionen überhaupt nichts dabei herauskam.

Keine Beweise.

Keine Nachrichten über den Vermissten.

Keine Tipps von Informanten.

In diesem Fall verbrachten die Angehörigen Monate, ja Jahre in Angst und Sorge, gepaart mit viel Misstrauen gegenüber den Behörden, denen man unterstellte, sie würden nicht ihr Bestes tun, während bei den Ermittlern das frustrierende Gefühl zurückblieb, etwas Wichtiges außer Acht gelassen, etwas ganz Offensichtliches übersehen oder nicht die richtigen Fragen gestellt zu haben.

Und es blieb ihnen eine keineswegs tröstliche Hoffnung, eine weitere Qual, die erst endete, wenn in einem Busch, einer Mülltonne oder einer Grube ein missbrauchter Körper gefunden wurde oder wenn sich überraschend jemand entschloss zu erzählen, was er wusste oder was er gesehen oder gehört hatte.

Zu entdecken, wozu Eltern, Freunde der Familie, Verwandte, Nachbarn fähig waren, war für Marino wie für viele seiner Kollegen immer wieder eine schreckliche, ekelhafte und … ja, auch immer wieder überraschende Erfahrung. Genau die Mischung von Gefühlen, die vielleicht ein Höhlenforscher durchlebt, wenn er beim Vordringen in bedrückende unerforschte Winkel plötzlich auf die Überreste eines Festmahls von urzeitlichen Kannibalen stößt.




KAPITEL 24

Donnerstag, 8. Februar, ca. 06:45 Uhr

Ivan hatte sich im Dunkeln vorangetastet und war auf dem Boden vorwärtsgerutscht, und so war es ihm gelungen, sein Gefängnis zu erkunden und dessen ungefähre Größe zu bestimmen. Es war nur etwas breiter als die Abstellkammer bei ihm zu Hause, wo seine Mutter Besen, Scheuerlappen und den Staubsauger aufbewahrte, denn wenn er beide Arme ausstreckte, fehlte bloß noch ungefähr eine Unterarmlänge bis zur Wand mit der Tür.

Der Raum war wesentlich tiefer.

Ivan hatte keine Ahnung, wie lang er tatsächlich war, aber er konnte mehrere Schritte machen, bis er von dem, was eine an die Mauer gelehnte Liege ohne Matratze sein konnte, bis zur anderen Wand gelangte.

Eine Abstellkammer. Es konnte auch ein kalter, feuchter Flur sein, der nirgendwohin führte. Oder ein Kellerraum. Was auch immer es war, es war auf jeden Fall von einer unüberwindlichen Tür versperrt. Als Ivan das herausgefunden hatte, setzte er sich auf die Liege und stellte den Schulranzen neben sich, den einzigen Gegenstand, der ihm in dieser schrecklichen Umgebung vertraut war. Er schlang seine Arme um sich, um sich ein wenig zu wärmen und zu trösten, dann begann er zu weinen.

Martina.

Wo war Martina?

Er hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen.

Dann versuchte er sich zu überzeugen, dass die Sozialarbeiter Martina weggebracht hatten. Wahrscheinlich hatte man sie voneinander getrennt, und er musste jetzt darauf warten, dass demnächst jemand kam und ihn irgendwohin zum Arbeiten schickte.

Giulio hatte ihm doch immer gesagt: Dich sollte man zur Zwangsarbeit in den Steinbruch schicken!

Es lag jenseits seiner Vorstellungskraft, dass es noch wesentlich Schlimmeres gab, als von seiner Schwester getrennt zu sein, schon dieser Gedanke war so unerträglich für ihn, dass er in tiefe Verzweiflung versank.

Er weinte immer noch, als plötzlich auf der anderen Seite der Tür ein Licht anging. Die Dunkelheit, in der er seit wer weiß wie langer Zeit lag, war so dicht gewesen, dass der schwache Lichtschein, der unter dem Türspalt hereinfiel, ihn blendete. Er hörte schlagartig auf zu schluchzen und presste sich ganz flach an die Wand.

Ein Schlüssel wurde leise im Schloss herumgedreht. Dann hörte er das leise Klicken eines sich öffnenden Vorhängeschlosses. Der Lichtschein kam von einer Taschenlampe, die gleich darauf ausging, dann herrschte wieder Dunkelheit. Jemand schubste mit dem Fuß etwas aus Metall über den Fußboden, und die Tür schloss sich. Dann wurde es für kurze Zeit wieder hell. Ivans Herz klopfte so laut, dass er meinte, seine Trommelfelle platzten. Im Lichtschein konnte er so etwas wie ein Tablett mit einem Styroporbehälter von McDonalds und einer Halbliterflasche Mineralwasser ausmachen. Und da war noch etwas. Der Junge näherte sich dem Tablett, um herauszufinden, worum es sich handelte, als es wieder dunkel geworden war. Er ertastete ein rundes Gefäß aus Metall. So etwas benutzten Maler, um Farben zu mischen. Er roch daran und wusste, dass er richtig geraten hatte. Zunächst fragte er sich, warum man ihm das hingestellt hatte, und als er darauf kam, war er erleichtert.

Es sollte ihm als Toilette dienen, und wenn man ihm so etwas hingestellt hatte, bedeutete das, dass er noch eine Weile hierbleiben würde.

Vielleicht würde man auch Martina zu ihm bringen.

Martina.

Wo war sie nur?

Er kauerte sich wieder auf die Liege und fing an zu weinen.




KAPITEL 25

Donnerstag, 8. Februar, 15:30 Uhr

Eine öffentliche Telefonzelle in einem riesigen Einkaufszentrum direkt hinter der Drehtür, neben dem Geldautomaten.

Es dauerte eine Weile, bis er ein Freizeichen bekam, da der Apparat die Telefonkarte aus Plastik zunächst immer wieder ausspuckte, doch beim vierten Versuch klappte es endlich.

»Hallo. Ich bins.«

»Ja, ich habe Ihre Stimme erkannt. Probleme?«

»Ja, ein großes. Was machen wir mit … der Verpackung?«

»Entsorgen. Und zwar schleunigst.«

»Nein, nein, so geht das nicht. Wirklich nicht! Das hatten wir so nicht vereinbart.«

»Also, eigentlich sollte es gar keine ›Verpackung‹ geben. Sie hatten saubere Arbeit zugesagt. Dann ist die Entsorgung jetzt auch Ihr Problem.«

»Aber zum Henker, bei der Ware, die wir vorgestern ausgeliefert haben, war nun mal diese Verpackung. Wer sagt mir denn, dass nicht alles auffliegt, wenn wir sie entsorgen?«

»Das ist nicht unser Problem …«

»Oh doch, jawohl, und ob das Ihr Problem ist. Denn wenn man uns am Arsch kriegt, dann gehen Sie mit unter!«

»Sie wissen ja nicht, wovon Sie da reden. Sonst hieße das, Sie sind lebensmüde. Hiermit ist dieses Gespräch beendet. Rufen Sie mich wieder an, wenn alles erledigt ist.«

»So eine verdammte Scheiße! Wer hat denn von mir verlangt …«

Klick!




KAPITEL 26

Donnerstag, 8. Februar, 21:15 Uhr

An diesem Abend kamen Erwachsene und Kinder zu spät zur Probe.

Durch den Schnee waren die Straßen so gut wie unpassierbar geworden, und der Verkehr war völlig zusammengebrochen. Um Viertel vor neun stauten sich auf den Hauptverkehrsadern stadtauswärts immer noch die Wagen der Berufstätigen, die um diese Zeit eigentlich bereits lange am Abendbrottisch sitzen sollten.

Fünfzehn Minuten nach dem offiziellen Probenbeginn hatten sich jedoch alle in der Kirche versammelt: Chorsänger, Organist und Maestro.

Alle außer Ivan Della Seta, dem ersten Solisten.

Obwohl die Ölheizung hinter dem Hochaltar seit dem Vespergottesdienst gebrannt hatte, war die Luft an diesem Donnerstag im Februar so kalt, dass der Atem in der Luft kondensierte. Als die Chorsänger sich auf den Altarstufen aufgestellt hatten, saß Leonardo Coronari bereits seit einer guten halben Stunde vor dem elektrischen Keyboard, das er zu Füßen des Altars platziert hatte. Oben auf der Empore hätte er niemals spielen können - die Töne wären ihm in den Orgelpfeifen eingefroren.

Die Finger des Organisten, von halben Handschuhen geschützt, glitten ununterbrochen über die Tasten, um das Blut in Fluss zu halten.

Es war Februar, und nach einem relativ milden Januar hatte eigentlich niemand mehr erwartet, dass die Temperaturen noch einmal so tief in den Keller gehen würden. Nach einem Blick auf den Maestro beschloss der Organist, dass sie an diesem Abend das Programm etwas abkürzen und die Chorsänger früher als üblich heimschicken sollten.

So ein talentierter Junge, dieser Leonardo. Don Mario betrachtete ihn zufrieden wie einen eigenen Sohn, und in gewisser Weise war er das auch, denn er hatte ihn aufwachsen sehen und gerade noch verhindern können, dass er im Jugendgefängnis landete.

Eigentlich war es um nichts Schlimmes gegangen: ein wenig Marihuana, ein paar Joints, die man während seiner Zeit auf dem naturwissenschaftlichen Gymnasium in seinem Schulranzen gefunden hatte. Aber das hätte schon genügt, um sein Leben zu zerstören. Zum Glück war der Don auf eine verzweifelte Bitte der Mutter hin sofort zum Jugendgericht geeilt, um noch rechtzeitig zu einer Anhörung beim Richter zu kommen. Er hatte für den Jungen gebürgt und eine Art Vormundschaft übernommen, und dann wurde der Vorfall aus den Akten gelöscht.

Don Mario drückte nicht gern ein Auge zu, wenn er sah, wie sich jemand eine Tüte oder eine Spritze reinzog. Aber er war Realist. Er wusste, dass man in dieser Gegend die Jugend ebenso wenig von Drogen fernhalten konnte wie Bayern vom Bier.

Nachdem er Leonardo vom Jugendgericht abgeholt hatte, hatte er ihn zunächst mit ins Pfarrhaus genommen. Er hatte sich für eine gute Stunde mit ihm in sein kleines Büro eingeschlossen, und als die Tür wieder aufging, ließ Leonardo seinen Kopf so reumütig hängen, dass seine Ohren beinahe am Boden schleiften. Von da an hatte es mit ihm keine Probleme mehr gegeben.

Als kleiner Junge war Leonardo Messdiener gewesen. Er war jeden Tag pünktlich um sieben Uhr zur Frühmesse erschienen, selbst wenn dort nur die gleichen frömmelnden alten Frauen auftauchten, die immer kamen und keinen einzigen Gottesdienst, auch keine Gedenkmesse und kein Rosenkranzgebet, ausließen.

Leonardo kam wie Ivan aus schwierigen Familienverhältnissen. Seine Mutter schuftete den ganzen Tag hart, sie schrubbte Böden und Treppen in Mietskasernen, bügelte bei Privatleuten, und am Abend bediente sie noch bis zwei Uhr nachts in einer Pizzeria. Es war praktisch nie jemand zu Hause. Niemand fragte Leonardo, wie es ihm ging, ob er Hunger hatte oder etwas brauchte. Und vielleicht war das auch besser so, wenn sich sein Vater einmal blicken ließ, bewies er ihm seine Zuneigung mit dem Riemen.

Aber zum Glück gab es ja das Jugend- und Gemeindezentrum.

Am Nachmittag war Leo immer unter den Ersten, den Ranzen hinten auf dem Rücken und den Fußball unterm Arm. Und dort, in dem kleinen Saal, in dem auch die Ehevorbereitungskurse für Verlobte abgehalten wurden, dem einzigen Raum, der im Winter richtig geheizt wurde, machte er zunächst seine Hausaufgaben, später begann er mit den Fingerübungen auf dem Keyboard. Und wenn der Pfarrer oder dessen Hilfspfarrer Don Andrea ihn fragten, ob er sie begleiten wolle, um jemandem die Letzte Ölung zu erteilen, sagte er niemals nein. Denn im Gegenzug bekam er meist etwas Geld zugesteckt, wovon er seine Klavierstunden bezahlte. Dadurch konnte er mit vierzehn erfolgreich die Aufnahmeprüfung auf der Scuola di Musica ablegen und alle Kurse absolvieren.

Don Marios Fürsorge hatte sich gelohnt. Leo war nie vom rechten Weg abgekommen und hatte sich musikalisch weiterentwickelt. Nach dem Klavierexamen hatte er seine Liebe zur Orgel entdeckt und von Don Mario die Erlaubnis erhalten, auf dem großartigen Instrument der Kirche zu üben. Und seit er zum ersten Mal seinen Fuß auf diese schmale Empore gesetzt hatte, war diese zu einer Art Wohnzimmer für ihn geworden.



Sobald Leonardo sah, dass die Kinder eingetroffen waren, hielt er Ausschau nach Ivan. Er mochte ihn besonders, da er wusste, dass er eine genauso schwere Kindheit hatte. Und bis zum Abitur lag vor Ivan noch ein langer Weg voller Stolpersteine, immer in Gefahr, doch im Jugendknast zu landen.

Was für eine Zukunft hatte ein Junge denn zu erwarten, der in einer Art Niemandsland am äußersten Rand gleich zweier Gemeinden, Mailand und Rozzano, aufwuchs? In einem Wohnblock, der schon zehn Jahre vor seiner Geburt für unbewohnbar erklärt worden war? Wo überall die Asbestverkleidung hervorschaute und in der Hälfte der Wohnungen Hausbesetzer lebten?

Für Leo bestand die einzige Alternative zum Jugendzentrum in dem leeren, am Rand mit spärlichem Grün bewachsenen Platz, der zwischen den Sozialbauten klaffte wie ein Loch in einem faulen Zahn. »Piazzetta Meda« hatte mal auf einem Straßenschild gestanden. Aber seit dieses von unbekannter Hand mit schwarzer Lackfarbe übersprüht worden war, hieß dieses zubetonierte Rechteck bei allen nur noch »Piazzetta Medellin«.

Ein Name, ein Programm.

In der Gegend gab es guten Stoff zu kaufen. Zu jeder Tages- und Nachtzeit. Jeder unter sechzig, der auch nur einen Moment auf dem Bürgersteig stehen blieb, wurde sofort angesprochen: Willste was? Ein bisschen Gras? Speed? Oder lieber ein Piece Shit?

Leo mochte Ivan, weil sie viel gemeinsame Zeit im Jugendzentrum verbracht hatten, wo man sich manchmal zu Tode langweilte, und obwohl der Pfarrer ein bisschen grob war, hatte man dort wenigstens seine Ruhe. Hauptsache, man geriet nicht in Schwierigkeiten.

Und Ivan mochte Leo, weil er eben Leo war - das war ihm genug.

Leonardo war ein stiller Jugendlicher, der wegen seines ewigen Heuschnupfens, unter dem er viele Monate des Jahres zu leiden hatte, immer ein wenig kränkelte. Er war blass, hatte Myriaden rötlicher Sommersprossen im Gesicht und widerspenstige Haare, obwohl er erst fünfundzwanzig war, bekam er schon eine leichte Stirnglatze. Mit Sicherheit wirkte er nicht gerade attraktiv. Aber er besaß ein großes musikalisches Talent und verfügte über so viel Ausdauer und Fleiß, dass er sich tatsächlich zu einem virtuosen Berufsmusiker entwickelt hatte.

Neben der Orgel hatte er noch eine weitere Leidenschaft, Komposition. Leonardo träumte davon, eines Tages ein Werk wie Jesus Christ Superstar zu schreiben. Um sich weiter seinen Klavierunterricht finanzieren zu können, vermittelte er dicklichen, lustlosen Kindern Grundkenntnisse auf diesem Tasteninstrument und spielte auf Hochzeits- und Trauerfeiern.

Um Don Mario und auch Maestro Lucio Lovati einen Gefallen zu tun, hatte er sogar zugestimmt, den Chor auf der Orgel zu begleiten, wenn dieser nicht a cappella sang, und hatte dabei ein anderes großartiges musikalisches Talent kennen gelernt.

Ivan.

Und hatte sich natürlich in ihn verliebt.



An diesem Donnerstagabend - der Chor hatte schon Aufstellung genommen: die Erwachsenen hinten, Kinder nach vorne - wartete Leonardo ungeduldig darauf, dass Maestro Lovati endlich das Zeichen zum Anfangen geben würde, als die kleine Tür zur Sakristei links vom Altar aufging und Don Mario beinahe im Laufschritt die Kirche betrat.

Er wirkte ernst.

Nein, höchst besorgt.



Nachdem er vor dem Tabernakel mit dem gespenstisch flackernden Licht das Knie gebeugt hatte, stellte der Don sich neben den Organisten und bedeutete ihm, dass er das Keyboard ausschalten sollte.

Die Chorsänger verstummten schlagartig.

»Euch allen einen guten Abend. Buona sera, Maestro. Wie laufen denn die Proben? Kommt das mit dem Programm hin?«

»Na ja, ich glaube schon.« Maestro Lovati warf ihm einen neugierigen Blick zu. Es war das erste Mal seit Bestehen des Chores, dass der Pfarrer schon während der Proben vorbeischaute. Normalerweise wählte er gemeinsam mit ihm die Stücke aus und ließ ihn dann in Ruhe arbeiten. Doch er bekam sofort eine Erklärung, warum sich Don Mario so ungewöhnlich verhielt.

»Ihr habt bestimmt schon bemerkt, dass Ivan heute Abend nicht da ist«, begann Don Mario. »Aus diesem Grund bin ich gekommen. Die Nachricht ist noch nicht an die Presse gegangen, sonst wüsstet ihr es bereits alle. Man hat mich darüber informiert, dass unser Ivan am Dienstagabend nicht nach Hause gekommen ist. Seit er das Gemeindezentrum verlassen hat, um seine Schwester von der Schule abzuholen, hat ihn niemand mehr gesehen. Weder ihn noch Martina. Beide werden vermisst.«

Der Pastor machte eine Pause, verlegenes Schweigen breitete sich aus. Kurz darauf hob er eine Hand.

»Weiß zufällig jemand von euch etwas, und damit meine ich besonders die Kinder? Hat ihn jemand gesehen? Versucht, euch an den Dienstagabend zu erinnern. Überlegt, wann ihr ihm zum letzten Mal begegnet seid. Auch die unbedeutendsten Kleinigkeiten könnten wichtig sein, um die beiden Geschwister wiederzufinden. Ich sage euch das jetzt, damit ihr vorbereitet seid, wenn die Polizei kommt, um euch zu befragen.«

»Die Polizei?«

Leonardo konnte diese überraschte Frage nicht mehr zurückhalten, die ihm unwillkürlich durch die von der Kälte aufgesprungenen Lippen kam.

»Das ist doch nicht möglich.«

Der Pastor überging ganz bewusst die bestürzte Äußerung des Organisten hinter dem Keyboard. Er hatte bemerkt, dass ihn einige Kinder mit weit aufgerissenen Augen anstarrten, und wollte sie nicht mehr als nötig verängstigen.

»Ich hoffe, dass es gar nicht so weit kommen wird und die beiden Kinder bald heil und gesund nach Hause zurückkehren. Sonst kommt bestimmt innerhalb der nächsten Stunden jemand, um euch zu befragen. Doch wenn ihr einverstanden seid, solltet ihr jetzt lieber alle nach Hause gehen. Was meinen Sie, Maestro Lovati?«

»Ja, sicher, das verstehe ich. Von mir aus spricht nichts dagegen.«

Der Maestro war sichtlich erschüttert, er wurde totenblass und zitterte. Der Don dachte noch, dass er höchstwahrscheinlich seine Sorge mit einem Glas Wein herunterspülen würde. Oder auch zwei oder drei!

Na wenn schon!

»Gut. Wer bringt die Kinder heute Abend nach Hause? Ach ja, dahinten sitzen ja der Vater von Monica und Matteos Mama … Ja, dann wünsche ich allen eine gute Nacht. Leonardo, könntest du noch kurz zu mir ins Pfarrhaus mitkommen? Ich muss mit dir sprechen.«

Leonardo spürte, wie ganz plötzlich alles Blut aus seinem Kopf wich.

»Ja sicher, Don Mario«, sagte er und war jetzt weißer als ein Laken. »Ich schalte nur alles aus, und dann komme ich zu Ihnen.«




KAPITEL 27

Freitag, 9. Februar, 02:00 Uhr

Eine sternenklare, allerdings eiskalte Nacht.

In den Ecken und aufgehäuft auf den Bürgersteigen lag noch Schnee. Schmutziger, harschiger, zu Eisklumpen gefrorener Schnee. Mailänder Schneematsch, was nach ergiebigen Schneefällen eben so übrig blieb. Zu Fuß kam man kaum mehr vorwärts, aber mit dem Auto war es noch unerträglicher.

Zur Arbeit und zum Supermarkt und zurück nach Hause brauchte man Stunden und war gezwungen, die Abgase der vor einem fahrenden Wagen einzuatmen.

Darüber ärgerten sich die, die zumindest ein Zuhause besaßen und das Auto im Warmen in der Garage oder Tiefgarage abstellen konnten.

Für alle anderen, die nur den Bürgersteig zum Schlafen und Hauseingänge zum Unterstellen hatten, war Mailand mit dieser für Februar ungewohnten Kälte noch schlimmer.

Eigentlich war Mailand zu jeder Jahreszeit viel schlimmer für Leute, die kein Dach über dem Kopf hatten. Im Sommer war es eine Hölle aus glühendem, aufgeweichtem Asphalt. Im Winter ein eiskalter Sumpf. In Mailand kam es öfter vor, dass Menschen, wenn es kälter wurde, einsam unter ihren Kartonschichten erfroren und tagelang nicht entdeckt wurden.

Oder dass Kinder am Straßenrand in dem erbärmlichen Schutz ausrangierter Autos zur Welt kamen, die in provisorische Behausungen umfunktioniert worden waren.

Oder dass man für einen Platz auf einer der wenigen Bänke an den Alleen abgestochen wurde, weil die Parks nachts geschlossen wurden und dort keiner übernachten durfte.

Zu essen gab es genug. Jeden Tag fand man diverse Anlaufstellen für eine warme Mahlzeit: die Franziskanermönche, die Suppenküche der Caritas, die freiwilligen Helfer von Fratel Ettore und die unzähligen karitativen Organisationen und Vereine, die, so gut sie konnten, an die Existenzbedürfnisse all derer dachten, die sonst nicht überlebt hätten. Dabei warfen ihnen die städtischen Behörden ständig Knüppel zwischen die Beine, denn diese waren bemüht, ihre Stadt schön und sauber zu halten.

Eine Säuberungsaktion: Wir schmeißen alle Armen raus, und schon blitzt und blinkt die ganze Stadt wie die Auslagen der teuren Geschäfte in der Via Montenapoleone.

Und duftet wie der Verkaufsraum vom Café Cova.

Wirkt so schick wie die Schaufenster der Designerboutiquen in der Via della Spiga.

Wie der doppelköpfige Janus hatte Mailand zwei Gesichter: ein unerbittliches für jeden, der in Schwierigkeiten steckte, wie Fremde ohne Papiere, und vor allem gegenüber den Roma. Dann wurde es in Abstufungen zunehmend weniger unfreundlich, es unterschied zwischen schmutzigen, stinkenden alten Leuten, den seit der Reform durch das Gesetz Basaglia sich selbst überlassenen Geisteskranken, den Rentnern, denen ab der Monatsmitte das Geld ausging, den Mietern aus den ehemaligen Sozialbauten, denen gekündigt wurde, weil man ihre Wohnungen an Immobilienspekulanten verkauft hatte, die diese danach in Luxusappartements umwandelten, zwischen all den Verzweifelten ohne festen Wohnsitz, ohne Angehörige, ohne Rechte, Frieden und Hoffnung.

Aber zum Glück hatte die Stadt noch eine andere Seite. Die sich uneingeschränkt solidarisch verhielt ohne Rücksicht auf politische oder religiöse Ansichten oder Hautfarbe. Und an dieser Stelle muss einmal gesagt werden: Auch wenn die Stadt mit Sicherheit alles andere als ein Paradies war, so gab es dort doch zumindest Engel.

Genauso hießen sie auch: City Angels.

Engel der Stadt.

Zu erkennen an ihren roten Westen und der hellblauen Mütze.

Sie gehörten keiner Partei und keiner Kirche an und forderten im Gegenzug für ihre Großzügigkeit weder fromme Gebete noch andere Gefallen.

Jede Nacht fuhren sie zu dritt oder zu viert in ihren Kleinbussen durch die Gegend und verteilten saubere Kleidung, warme Getränke, Lebensmittel, Decken und Schlafsäcke an das unsichtbare Volk, das auf den Bürgersteigen, in den Hauseingängen, auf Treppen, in Bahnhöfen, auf Grünflächen, in Wartehäuschen Unterschlupf gesucht hatte, einfach an jeden, der keinen anderen Trost hatte als einen Pappkarton mit billigem Wein.



In dieser feuchtkalten Nacht Mitte Februar steuerte Shamir Senussi, auf der Straße nannten ihn alle Alawa, den roten Kleinbus der City Angels über den Viale Certosa Richtung Stadtmitte, an Bord Lucia Ardizzi, Mario Colombo und Piero Morelli, besser bekannt als Luna, Mirko und Pedro, sie waren auf dem Rückweg zum Hauptsitz ihrer Organisation in der Via Benedetto Marcello.

Ihre Schicht war fast zu Ende. Sie hatten nur noch ein paar wenige Decken und Schlafsäcke und Frühstückspakete für die Obdachlosen im Sempione-Park dabei. Nur noch ein letzter Halt am Arco della Pace und dann würden sie alle nach Hause können.

Obdachlose ziehen nur scheinbar ziellos umher. In Wirklichkeit suchen sie sich meist einen festen Ort und bleiben ihren Gewohnheiten treu. Nachts schließen sie sich wie Wölfe zu Rudeln zusammen und schlafen immer an derselben Stelle. Und jedes Rudel hat sein Territorium.

Piazza Sempione wurde auf der linken Seite von einer Gruppe Peruaner in Beschlag genommen, die sich im Bogengang eines neoklassizistischen Gebäudes eingerichtet hatte. Auf der rechten Seite kampierten die einheimischen Penner, die sich unter ihren Karton- und Zeitungsschichten kaum von den Pflastersteinen abhoben. Ganz hinten im Schutz des Parks hatte eine Gruppe Junkies ihr Lager.

Die üblichen Leute, dazu hier und da einige Neue.

Luna, Mirko und Pedro kannten sie alle. Jeden Abend überprüften sie mit ihren Taschenlampen die Lager- und Schlafstätten, um zu kontrollieren, ob jemand gestorben war oder Hilfe brauchte.

»Alles in Ordnung?«

»Sí, gracias. Hace mucho frío ésta noche.«

»Ja, das stimmt. Es ist wirklich kalt heute Nacht.«

»Está congelando.«

»Ja, es ist eisig. Ein wenig Tee? Oder Kaffee?«

»Gracias.«

»Ich kann den Capitano gar nicht entdecken. Und Morena ist auch nicht da. Weiß jemand, wo sie sind? ¿Alguien sabe dónde están ellos dos? ¿Alguien sabe cualquier cosa?«

»El Capitán no está acquí ésta noche. Morena … Morena … Mira …« Ein Finger wies in die Dunkelheit auf einen Mann. »Allá está Marcelo que sabe algo.« Der sollte es angeblich wissen. Sie fragten ihn.

»Sí, lo sé. Ella estaba acquí, péro no él.«- Ja, sie war gerade noch hier, aber er nicht.

Morena, ein Transsexueller mittleren Alters aus Kolumbien, war für alle die Freundin des Capitano. Luna ging von Gruppe zu Gruppe, und so fand sie sie schließlich auf einer Parkbank sitzen. Nicht wie sonst bei den anderen.

Da Luna wusste, dass Morena schon mehrmals vergewaltigt worden war, ging sie zu ihr, um zu sehen, ob alles in Ordnung war, dabei näherte sie sich ganz ruhig, um sie nicht zu erschrecken.

Aber Morena schlief in dieser Nacht gar nicht. Sobald sie Lunas rote Weste und die blaue Mütze bemerkte, knurrte sie sie an.

Luna blieb sofort stehen. Sie richtete ihre Taschenlampe auf die zusammengekrümmte Gestalt und sah, dass sie erstaunlich gut gekleidet war, teure Schuhe trug und etwas an ihre Brust presste.

Einen Schatz, den sie verteidigen wollte.

Luna kam näher.

Der Schatz bestand aus einer ziemlich großen schwarzen Lederhandtasche. Morena war in eine weiche schwarze Daunenjacke gehüllt, unter der ein Paar sicher sehr teurer Lederstiefel hervorschauten, und hielt die Tasche wie ein Baby im Arm.

Im Schein von Lunas Taschenlampe konnte man deutlich erkennen, dass es sich um eine Tasche aus teurem weichem Leder handelte. Misstrauisch informierte sie die anderen durch ein Zeichen mit der Taschenlampe. Pedro eilte ihr zu Hilfe.

»Wir müssen herausbekommen, wo sie diese Sachen herhat. Versuch du sie zu fragen.«

»Okay.« Pedro holte ein Päckchen Marlboro aus der Manteltasche und schwenkte es vor Morenas Augen hin und her.

»Hey, schau mal, was ich dir heute mitgebracht habe.«

Morena streckte eine Hand danach aus.

Pedro zog das Päckchen zurück.

»Nein, meine Liebe. Erst musst du mir zeigen, was du da hast.«

Morena knurrte wieder.

»¡Hijo de puta!«, fluchte sie. Und presste die Tasche noch enger an sich.

»Komm, mach schon, zeig sie mir. Ich nehm sie dir schon nicht weg.«

»Nein.«

»Dann gibt es heute Nacht eben keine Zigaretten. Nada de nada.Schade. Das war die doppelte Ration.«

Pedro machte das Päckchen ganz langsam auf, zeigte Morena den Inhalt, schloss es wieder und tat so, als wollte er es wieder einstecken. Morena streckte ihre Hand aus und wollte es sich trotzdem angeln, aber dafür musste sie die Tasche loslassen. Blitzschnell stürzte sich Luna darauf und entriss sie ihr.

Während Pedro sich um die rasende Morena kümmerte, durchsuchte Luna die Handtasche.

Hausschlüssel. Schminksachen. Ein Päckchen Papiertaschentücher. Ein abgeschaltetes Mobiltelefon ohne SIM-Karte, Luna kontrollierte genau. Ein Portemonnaie mit ein paar Geldscheinen. Ein Reisepass der Republik Moldawien.

Im Licht der Taschenlampe konnte sie erkennen, dass er auf Nelea Eminescu ausgestellt war, dem Foto nach zu urteilen ein hübsches Mädchen mit ausgeprägt slawischen Gesichtszügen. In dem Ausweis war eine Plastikhülle mit einer Fotokopie: die Empfangsbestätigung des Antrags auf eine Aufenthaltsgenehmigung für Nelea Eminescu, Beruf Kindermädchen, den ein gewisser Luciano Simonella gestellt hatte.

»Hast du diese Tasche geklaut?«, fragte Luna ganz sanft, um die arme Obdachlose nicht zu verschrecken, die auf der Bank herumzappelte.

Dann bemerkte sie die Stiefel und die Jacke.

Ein ganz schlechtes Zeichen!

Die Handtasche konnte gestohlen sein. Auf der Straße leben heißt schließlich von der Straße leben. Aber wenn außer der Tasche auch noch Kleidungsstücke und Schuhe existierten, die nicht so aussahen, als stammten sie aus einem Altkleidercontainer der Caritas, hieß das, das Opfer wurde ausgezogen, und dazu musste man es vorher bewegungsunfähig gemacht haben.

Oder getötet.

Sie mussten Morena zum Reden bringen. Damit sie sagte, wo sie diese Sachen gefunden hatte.

Luna, Pedro und Mirko waren mit dem Leben auf der Straße vertraut. Sie wussten, wie sie ihre Klienten anzupacken hatten. Außerdem kannten sie Morena, seit sie sich vor Jahren hier im Sempione-Park zusammen mit dem Capitano häuslich niedergelassen hatte, einem alten Penner, der, wäre er nicht in so schlechter Verfassung gewesen, durchaus als Doppelgänger von Sean Connery hätte durchgehen können.

»Los, Morena, du kannst das Geld behalten, aber den Rest muss du uns geben. Dieser Frau ist etwas Schlimmes zugestoßen, und damit willst du doch nichts zu tun haben, oder?«

»¿Quién sabe? La cartera y el resto estaban en …«, hier folgte etwas Unverständliches.

»¿Qué dijiste? Was hast du gesagt?« Pedros Spanisch war zwar nicht besonders gut, falsche Verben, im Infinitiv, aber es war klar und verständlich.

»Que todo estaba en el basurero. Yo no he … no robé. Todo estaba allá.« - Das war alles im Müllcontainer, ich … habe nicht gestohlen. Das war alles dort drin.

»Bien.«

Luna warf ihrem Mitstreiter einen besorgten Blick zu. Als sie sich Morena genähert hatten, hatte sie gesehen, dass die Daunenjacke über und über von dunklen Flecken überzogen war, die nun eingetrocknet waren, wodurch der Stoff hart wie Pappe geworden war. Und sie hatte auch den Geruch wahrgenommen, der von ihr ausging. Pedro verstand sofort, was das zu bedeuten hatte, und zog sein Handy aus der Tasche, um den Notruf der Polizei zu wählen.




KAPITEL 28

Freitag, 9. Februar, 15:30 Uhr

Meeting im Büro der Staatsanwaltschaft.

Vincenzo Marino hatte die Einladung dazu erhalten, als er gerade in Rozzano war. Er befand sich auf der Carabinieristation und sprach mit dem diensthabenden Offizier, als sein Handy klingelte. Am anderen Ende Sandra Leoni.

»Ja?«

»Im Büro der Staatsanwaltschaft in einer halben Stunde.«

»Was Neues?«

»Komm einfach!«

Genau in diesem Augenblick erschien der Tenente Colonnello Glauco Sereni.

Ein großer, attraktiver Mann, üppiges, grau meliertes Haar, randlose Brille wie die eines Intellektuellen. Dazu eine Uniform, die so angegossen saß, dass sie eher aus einer Maßschneiderei zu stammen schien als aus einer staatlichen Kleiderkammer. Glauco Sereni sah weniger wie ein Carabinierioffizier aus, sondern vielmehr wie ein Schauspieler, der einen Carabiniere spielte. Neben ihm schien Ispettore Capo Marino - fast einen Kopf kleiner, zerwühlte Haare, ein von zu wenig Schlaf zerknautschtes Gesicht, dazu Jacke, Hose, Hemd und Krawatte, die weniger zueinander passend, sondern zufällig ausgewählt schienen, was heißen soll, man sah ihnen an, dass er sie am Morgen willkürlich aus dem Kleiderschrank genommen hatte, weil sie gerade sauber waren - genau so wie das, was er war: ein treuer Diener des Staates, unterbezahlt und über die Grenzen seiner Leistungsfähigkeit hinaus ausgebeutet.

»Ispettore Capo Vincenzo Marino?«

Ein knapper Händedruck.

»Man hat mir gesagt, Sie wollten mich sprechen.«

»Ja, ich bin mit den Ermittlungen im Entführungsfall Simonella beauftragt. Sie werden bestimmt darüber Bescheid wissen.«

»Ja, ich habe davon gehört.«

Steif und verschlossen wie eine Auster hielt Tenente Colonnello Glauco Sereni die Fahne hoch für die sprichwörtliche Verschwiegenheit der Carabinieri.

»Ich weiß, dass bei euch im Haus über das Verschwinden der Minderjährigen Della Seta ermittelt wird. Die beiden sind nur wenige Stunden vor dem kleinen Simonella verschwunden, und da habe ich mich gefragt, ob …«

Marino konnte seinen Satz nicht beenden, denn in diesem Moment klingelte Serenis Handy.

»Erlauben Sie? Nur einen Augenblick?«

Der Offizier der Carabinieri entfernte sich ein paar Schritte, lauschte kurz dem, was am anderen Ende der Leitung gesagt wurde, und erwiderte dann knapp: »Ich komme.«

Er unterbrach die Verbindung und kehrte zu Marino zurück.

»Entschuldigen Sie bitte, Ispettore. Ich kann jetzt leider nicht länger bleiben. Ich würde Sie gern morgen oder zu einem späteren Zeitpunkt wieder treffen, wenn ich mich freimachen kann, aber jetzt muss ich leider los …«

»Machen Sie sich keine Gedanken«, Vincenzo Marinos Lächeln war so strahlend, dass man damit ein ganzes Haus hätte beleuchten können. »Ich habe das Gefühl, dass wir alle beide zum selben Termin müssen.«

Eine skeptisch hochgezogene Augenbraue und der Anflug eines Lächelns. »Wirklich?«

»Ja, wenn auch Sie wie ich soeben beim Obersten Staatsanwalt einbestellt wurden.«



Im Büro des Obersten Staatsanwalts Giulio Cerreti Strada fand ein echtes Gipfeltreffen statt.

Marino hatte den Irrtum begangen, für den Rückweg nach Mailand die Straße am Naviglio zu nehmen, und geriet prompt an der Ausfahrt der Umgehungsstraße in einen riesigen Stau. Er hatte kein Martinshorn, weil er mit seinem eigenen Wagen unterwegs war, aber im Handschuhfach war zumindest das magnetisch zu befestigende Blaulicht. Als er sah, dass irgendwann überhaupt nichts mehr voranging, platzierte er es auf dem Autodach und bahnte sich seinen Weg, indem er dazu auf die Hupe einhieb.

Als er am Justizgebäude ankam, bemerkte er, dass eine allgemein gereizte Stimmung im Raum lag, was ganz sicher damit zusammenhing, dass die Versammelten über fünfzehn Minuten ihrer kostbaren Zeit damit verschwendet hatten, auf jemanden zu warten, der mit erheblicher Verspätung eintraf, nämlich auf ihn.

Tenente Colonnello Glauco Sereni von der Carabinieristation von Rozzano, der sich mit den Ermittlungen im Fall Della Seta befasste, war schon dort, saß auf einem der vordersten Plätze. Bestimmt hatte er sich von einem jungen Beamten hinbringen lassen, mit Sonderausbildung für Schnellfahrten.

Außerdem anwesend:

Ispettrice Sandra Leoni, die gemeinsam mit ihm für den Fall Simonella zuständig war.

Carlo Maria Salvini, der ermittelnde Staatsanwalt im Fall Giovanni Simonella.

Laura Scauri, ermittelnde Staatsanwältin im Fall Ivan und Martina Della Seta.

Dazu noch zwei Mitarbeiter, die Marino nur flüchtig kannte: Pogliani und Ragazzoni von der Mordkommission.

Seltsam, dass man sich nicht im Zimmer des für den Fall zuständigen Staatsanwalts Carlo Maria Salvini traf, sondern bei Seiner Hoheit, dem Chef der Staatsanwaltschaft persönlich. Doch die größte Überraschung war die Anwesenheit von Laura Scauri, der mit der Koordinierung der Ermittlungen im Fall Della Seta betrauten Staatsanwältin. Das bedeutete, dass man inzwischen einen Zusammenhang mit der Entführung von Giovanni Simonella als gesichert annahm.

Laura Scauri war zwischen fünfzig und sechzig, untersetzt und kräftig. Ihr kantiges Gesicht wirkte stets arrogant. Sie wurde leicht laut. Das war Laura Scauri.

Aber sie war gut in ihrem Job.

Wenn die ihre Fälle vor Gericht brachte, ließ sie sich nicht von den Verteidigern auseinandernehmen. Doch es war schwierig, mit ihr zusammenzuarbeiten, und mit ihr auszukommen war unmöglich. Vincenzo Marino kreuzte die Finger und hoffte nur, dass er nicht auch noch den Fall Simonella übertragen bekam, sonst würden für ihn und die Leoni schwere Zeiten anbrechen.

Anrufe rund um die Uhr.

Meetings, die schon beinahe Verhören glichen.

Widersprüchliche Anweisungen.

Und Akten, Akten, Akten …

Sitzungen in der Staatsanwaltschaft wie diese waren wichtig für ihre Arbeit, ob es nun große Gipfel oder Briefings waren, je nachdem, wie die Staatsanwälte Zeit hatten. Sie dienten dazu, sämtliche Informationen allen zugänglich zu machen, aber auch, um untereinander Meinungen, Hypothesen, Eindrücke auszutauschen.

Wichtig, aber anstrengend.

In der Regel hielt man sie alle zwei bis drei Tage mit dem ermittelnden Staatsanwalt ab, wenn Fälle so heikel waren wie diese, ein gefundenes Fressen für die Medien, weil man mit all den vielen beeindruckenden Enthüllungen die krankhafte Neugier des Publikums anregen konnte.

Was niemals ausblieb, wenn Kinder im Spiel waren.

Eigentlich hätte sich die Scauri nicht mit der - höchstwahrscheinlich zum Zweck der Lösegelderpressung erfolgten - Entführung des Babys befassen müssen, sondern nur mit den Della-Seta-Kindern.

Marino blieb keine Zeit für weitere Vermutungen.

»Guten Morgen, Ispettore, wir haben nur noch auf Sie gewartet. Nehmen Sie bitte Platz!«

Der laute Gruß des Oberstaatsanwalts brachte Marino in Verlegenheit. Instinktiv ging sein Blick zur Uhr.

Er war beinahe eine halbe Stunde zu spät gekommen.

»Verd…!«

»Sicher hatten Sie schon Gelegenheit, Dottoressa Laura Scauri kennen zu lernen. Sie ermittelt im Fall Ivan und Martina Della Seta, wie Sie zweifellos dem Rundschreiben entnommen haben.«

Dottor Cerreti Strada hob eine Kopie des Blattes hoch, das Marino am Morgen bei Dienstbeginn auf seinem Schreibtisch gefunden hatte.

»Und guten Tag auch Ihnen allen. Wir halten es für das Beste, die Ermittlungen separat, aber auch parallel fortzuführen. So können Informationen einfacher und schneller ausgetauscht werden. Die beiden Fälle können einem gemeinsamen Muster folgen, aber ebenso gut kann die Zeitgleichheit auch zufällig sein. Das wissen wir im Augenblick noch nicht. Doch wir wollen lieber nicht Gefahr laufen, dass irgendein nützliches Detail vernachlässigt oder unterbewertet wird. Die Ermittlungen im Fall des minderjährigen Giovanni Simonella wird Ispettore Capo Vincenzo Marino von der Staatspolizei koordinieren, dabei wird er unterstützt von seiner Kollegin Ispettrice Sandra Leoni. Für Ivan und Martina Della Seta liegt die Verantwortung in den Händen der Carabinieri in Abstimmung mit den Interforze und der Jugendbehörde. Im letztgenannten Fall ermittelt schon die Einheit von Rozzano, wo die betreffenden Personen wohnhaft sind, unter Leitung von Tenente Colonnello Glauco Sereni.«

Verdammt, verdammt. Jetzt war es also amtlich. Zwei parallele Ermittlungen.

Mit der Scauri.

Und Seiner Exzellenz.

Marino grüßte noch Carlo Martinelli, den stellvertretenden Polizeichef, was dieser mit einem angedeuteten Lächeln quittierte, doch dann verfinsterte sich seine Miene wieder, als er sah, dass Enzo Ardazzone, der Chef des Mobilen Einsatzkommandos, ebenfalls anwesend war. Das bedeutete, dass die Lage ernst war.

Den Vorsitz bei diesem Meeting hatte Giulio Cerreti Strada, Oberster Staatsanwalt von Mailand.

»Wie ist die Stimmung?«, fragte Marino leise seine Mitarbeiterin Leoni, als er sich neben sie setzte.

»Hmm, ziemlich unfreundlich, würde ich sagen. Er wollte wissen, warum wir die Eminescu einfach haben gehen lassen. Man hat ihre Habseligkeiten gefunden und …«

Marino konzentrierte sich wieder auf die Worte des Oberstaatsanwalts.

»Diese beiden Fälle, die drei Minderjährige betreffen, werden zum einen wie ein einziger Fall behandelt und gleichzeitig so, als hätten sie nichts außer der Tatzeit gemeinsam, immer angenommen, dem Verschwinden der Della-Seta-Kinder liegt wirklich ein Verbrechen zugrunde«, sagte der Staatsanwalt gerade.

»Die Betreffenden kommen aus vollkommen entgegengesetzten sozialen Umfeldern, was Ihnen bei einem Vergleich der Personendaten in den jeweiligen Akten sofort klar wird. Die Gemeinsamkeit ihres Verschwindens könnte Teil eines einzigen großangelegten Plans sein, aber ebenso ein zufälliges Zusammentreffen. Selbstverständlich müssen bei den Ermittlungen alle Möglichkeiten in Betracht gezogen werden. Kinderpornografie, Zigeuner, Fehden und Rachefeldzüge, Aktionen, um Druck auf die jeweiligen Familien auszuüben, illegale Adoption und Organhandel … Haben Sie noch etwas hinzuzufügen, Dottor Salvini?«

»Nur eins«, der ermittelnde Staatsanwalt räusperte sich. »Ich habe eine Anfrage an die Steuerpolizei weitergeleitet, gründliche Nachforschungen bezüglich der Vermögensverhältnisse der Simonellas und der Firma anzustellen, bei der der Ingegnere eine Führungsposition bekleidet. Telekommunikation, eine äußerst … ähm … sensible Branche, würde ich sagen. Und natürlich Nachforschungen über die privaten Verhältnisse des Ehepaars Simonella.«

»Gut. Dottoressa Scauri?«

»Wie Sie ganz richtig bemerkt haben, Dottore, leben die Della Setas und die Simonellas in diametral entgegengesetzten Verhältnissen. Einerseits mittleres bis gehobenes Bürgertum, Unterschicht auf der anderen Seite. Bei den Della Setas würde ich zunächst die Spur in der Familie verfolgen. Es ist uns bekannt, dass Annamaria Donadio, die Mutter der beiden Minderjährigen, mit einem mehrfach nach Artikel dreiundsiebzig, Paragraph fünf, wegen Besitzes und Verkaufs von Betäubungsmitteln sowie wegen versuchten Raubes nach Artikel sechsundfünfzig, einhundertzehn und sechshundertachtundzwanzig, Paragraph eins und drei, mehrfach Vorbestraften zusammenlebt. Dazu kommen Körperverletzung nach Artikel fünfhundertzweiundachtzig und häusliche Gewalt nach Artikel sechshundertzehn.«

Zu Martinos großer Belustigung führte die Staatsanwältin jeden einzelnen Artikel des Strafgesetzbuches auf, als sei dies ein Examen in Strafrecht und kein Treffen unter Kollegen.

»Giulio Della Volpe ist von seinen Betreuern während des Gefängnisaufenthaltes als labil und cholerisch beschrieben worden und weist außerdem einen starken Hang zur Kriminalität auf, wie bereits der Überwachungsrichter herausgestellt hat. Er könnte die Geschäfte eines Mitglieds der organisierten Kriminalität gestört haben. Oder eine große Schuld bei Drogendealern oder Wucherern eingegangen sein, die er nicht mehr einlösen konnte. Und die Kinder, die unter der Überwachung des Jugendamtes standen, könnten der Familie als eine Form von indirekter Rache entzogen worden sein oder um sie einzuschüchtern.«

Colonnello Sereni meldete sich zum ersten Mal zu Wort. »Haben Sie sich schon eine Meinung gebildet, Dottoressa?«

»Nein, noch nicht. Und Sie, Dottore?«

»Es ist noch zu früh, um etwas zu sagen. Giulio Della Volpe scheint beim Verschwinden der Kinder nicht infrage zu kommen, da er für die Zeit, zu der die Kinder zum letzten Mal gesehen wurden, über ein Alibi verfügt: Er hat in einer Autowerkstatt in Pieve Emanuele gearbeitet. Das haben der Eigentümer der Werkstatt, Mauro Dinuccio, sein Lehrling und die Angestellte bestätigt. Namen, Adressen und Telefonnummern finden Sie alle im Bericht.«

Tenente Colonnello Sereni trommelte mit den Fingerspitzen auf dem Papierstapel vor ihm, holte kurz Atem und fuhr fort.

»Er hat die Werkstatt gerade rechtzeitig verlassen, um für die Unterschrift zu uns zu kommen. Wir hoffen natürlich trotz allem, die Kinder doch noch lebend zu finden, aber in Anbetracht ihres Alters würde niemand auch nur einen Cent auf die Vermutung wetten, sie seien freiwillig von zu Hause weggelaufen. Auch ich würde die Spur zur Familie nicht vernachlässigen. Aber ich sehe sie unter einem etwas anderen Blickwinkel …«

»Und zwar?«

»Die Eltern könnten sie verkauft haben.«

»Hmm, für eine Adoption sind die Kinder zu alt …«, Leoni, die nie eine Gelegenheit zum Widerspruch ausließ, begleitete die Worte, die ihr entschlüpft waren, mit einer ungeduldigen Handbewegung. Doch Sereni ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Adoption? Wer hat hier etwas von Adoption gesagt?«, fragte er kühl.

Marino lief es eiskalt den Rücken herunter.

»Jetzt zurück zum Fall Simonella. Ispettore Marino, soweit ich das aus meinen Unterlagen ersehe, waren Sie und Ispettrice Leoni für die Befragung von Nelea Eminescu zuständig«, sagte der ermittelnde Staatsanwalt Salvini gerade. »Diese Frau war Augenzeugin eines Verbrechens. Vielleicht auch Komplizin bei einer Entführung. Können Sie uns bitte erklären, warum Sie sie nicht länger auf dem Revier festgehalten haben?« Der Staatsanwalt wirkte, als käme er gern direkt zur Sache. Vincenzo Marino versuchte erst gar keine Ausflüchte und kam gleich auf den Punkt.

»Weil Sie, Dottore, keine diesbezügliche Anweisung erteilt hatten. Wir hatten keinen Grund, sie länger festzuhalten.«

»Sie hätten sie aber überwachen können. In jedem Fall war diese junge Frau in Gefahr. Wie alle Zeugen hatte sie ein Anrecht auf Personenschutz. Stattdessen haben Sie sie nur in eine Residence gebracht und sie dort allein gelassen. Sie werden mir wohl zustimmen, dass dies keine besonders gute Idee war …«

»Es tut mir leid, Dottore, aber es gab keinerlei entsprechende Anhaltspunkte … Der Arbeitgeber der Zeugin hatte eine Aufenthaltsgenehmigung für sie beantragt. Sie war also keine illegale Einwanderin. Zumindest jetzt nicht mehr. Ohne eine präzise Anweisung des Staatsanwalts … Wir hatten keinerlei Handhabe für …«, Marino wurde bewusst, dass er gerade dabei war, sich zu rechtfertigen, und er verstummte schlagartig.

»Sie hatten die Vorladung.«

»Ja, aber ohne eine Anklage, ohne einen hinreichenden Verdacht … war es unmöglich, sie in Untersuchungshaft zu überführen.«

»In Ordnung.« Mit einer brüsken Geste gab der Staatsanwalt zu verstehen, dass er es für den Moment dabei bewenden lassen und lieber fortfahren wollte. »Jedenfalls ist Nelea Eminescu jetzt unauffindbar. Der Nachtportier der Residence hat gesehen, wie sie im Morgengrauen das Haus verlassen hat, doch sie ist nie mehr dorthin zurückgekehrt. Ihre persönlichen Gegenstände hat sie in ihrem Zimmer gelassen. Wenn Sie nicht über Ihr Büro gefahren sind, haben Sie die entsprechenden Unterlagen bestimmt noch nicht erhalten. Allerdings gehe ich davon aus, dass Sie dennoch Bescheid wissen …«

»Ja, auf meinem Weg hierher habe ich mit den Mitarbeitern meines Teams gesprochen, die mich darüber informiert haben. Allerdings kenne ich keine Einzelheiten …«

Der Staatsanwalt fuhr fort, als habe er nichts gehört. »Gestern Nacht hat ein Team der City Angels einen Obdachlosen gefunden, einen gewissen Léon Camenillho, Herkunftsland Kolumbien, Straßenname …«

Der Staatsanwalt suchte den entsprechenden Punkt auf einem Blatt vor ihm.

»Er nennt sich Morena. Ein Transsexueller ohne festen Wohnsitz, der mit Sicherheit schon bessere Zeiten gesehen hat. Allerdings war diese Morena im Besitz einer teuren schwarzen Damenhandtasche aus Leder. Hier ist die Liste von allem, was sich darin befand …«

Dottor Salvini zeigte das Blatt mit dem Verzeichnis, das der zuständige Beamte bei der Beschlagnahme erstellt hatte.

»In der Handtasche befanden sich verschiedene Dokumente, darunter ein moldawischer Reisepass, ausgestellt auf Nelea Eminescu. Unsere Babysitterin. Allerdings ist es nicht die Handtasche, die uns beunruhigt. Als Léon Camenillho, der sich momentan auf dem Polizeipräsidium in Gewahrsam befindet, um weiter vernommen zu werden, aufgegriffen wurde, trug er eine schwarze Daunenjacke der Marke H&M und ein Paar schwarze Lederstiefel. Die Jacke wies sichtbare Flecken von verschiedenen flüssigen Substanzen auf, darunter höchstwahrscheinlich Blut. Die Beamtin Maura Sismondi hat sie als die Jacke identifiziert, die die Eminescu bei der Vernehmung in Ihrem Büro trug, Dottor Marino. Es muss wohl nicht weiter gesagt werden, dass dieser Fund das Schlimmste vermuten lässt. Wenn sich diese Flüssigkeit tatsächlich als Blut erweisen sollte, was höchst wahrscheinlich ist, müssen wir uns auf die Suche nach einer Leiche machen.«

»Wo genau sind die Tasche und die Kleidungsstücke gefunden worden?«

Vincenzo Marino fühlte sich zwangsläufig schuldig. Ehe sie Nelea Eminescu gehen ließen, hatte er noch mit Sandra Leoni gestritten. Diese dämliche Kuh wollte unbedingt Feierabend machen und hatte ihn überredet, die Zeugin gehen zu lassen. Doch der Chef war immer noch er, also hätte er sich mit der Staatsanwaltschaft oder irgendjemand anderem aus dem Pool aller für den Entführungsfall Simonella zuständigen Stellen in Verbindung setzen müssen.

Das hatte er unterlassen.

Daher brauchte er sich gar nicht über die Leoni aufzuregen - die Schuld lag ganz allein bei ihm.

»Ispettrice Leoni, möchten Sie Ihrem direkten Vorgesetzten und den Kollegen hier vortragen, was Sie sich notiert haben?«

Na toll, dachte Marino. Mit seiner betonten Bemerkung vom »direkten Vorgesetzten« machte der Staatsanwalt das auch für alle anderen deutlich. Sandra Leoni brauchte keine weitere Hilfe für ihre Karriere, da er mit seinem unverzeihlichen Leichtsinn ihr die Steilvorlagen gleich selbst lieferte.

»Eminescus persönliche Habseligkeiten wurden heute in den frühen Morgenstunden von besagtem Léon Camenillho gefunden, jenem Transsexuellen südamerikanischer Herkunft, der unter den Obdachlosen als ›Morena‹ bekannt ist.«

Sandra Leoni klang verärgert, als sie direkt von ihrem Notizblock ablas: »Camenillho ist ohne festen Wohnsitz und treibt sich vorwiegend in der Gegend um den Arco della Pace herum, im Sempione-Park.«

Hut ab, Leoni, dachte Marino, als er sah, dass die Ispettrice irgendwo die Zeit gefunden hatte, sich auf diese Sitzung vorzubereiten. Er lächelte in sich hinein, denn er freute sich schon darauf zu hören, wie sie sich später rechtfertigen würde, warum sie ihrer Pflicht nicht nachgekommen war, ihren eigenen direkten Vorgesetzten, der gerade anderweitig beschäftigt war, als Ersten darüber in Kenntnis zu setzen.

Er würde ihr die Rechtfertigung schon aus den Rippen leiern!

Wo kommen wir denn da hin?

»Nachts schließt sich Morena nach eigenen Angaben einer Gruppe Peruaner an, meist in Begleitung eines gewissen Morales, Jorge, der auch Capitano genannt wird, weil er auf Containerschiffen gefahren ist. Tagsüber bewegt sie sich im Chinesischen Viereck: Paolo Sarpi, Via Canonica, Porta Volta und Porta Tenaglia.«

Sandra Leoni war wirklich gut vorbereitet, stellte Marino fest. Ein Zeichen, dass sie diese Morena persönlich befragt hatte. Super! Ein offener Verstoß gegen die Dienstvorschriften. Denn zunächst hätte sie ihn informieren und dann seine Anweisungen abwarten müssen.

Wie auch immer, jetzt war das Beste wohl, erst einmal zuzuhören.

Zum Aufregen blieb hinterher immer noch genug Zeit.

»Camenillho hat zwar einen Ausweis, mit dem er sich eine Mahlzeit in der Suppenküche der Franziskaner abholen kann, doch wie viele andere Obdachlose durchwühlt er fast jeden Morgen die schwarzen Plastiksäcke mit dem Abfall, bevor sie von der Müllabfuhr entsorgt werden. In der Via Paolo Sarpi gibt es viele Läden mit chinesischen Waren und meiner Meinung nach auch viele illegale Betriebe, in denen Minderjährige beschäftigt werden … Aber bleiben wir beim Thema. Es ist wohl so, dass man in dieser Gegend häufiger im Müll noch tragbare oder zu Geld zu machende Kleidung oder Waren finden kann.

Am Mittwochmorgen gegen sieben Uhr dreißig hat Léon Camenillho in der Via Sarpi, etwa auf Höhe der Via Bramante, eine Tüte gesehen, die etwas kleiner war als die üblichen Müllsäcke. Er hat sie befühlt, und als er feststellte, dass sie weich war und auf Druck nachgab, hat er gedacht, sie enthielte Altkleider. Da diese Tüte nicht allzu groß war, hat er sie auf den Kinderwagen geladen, den er seit Jahren hinter sich herzieht, und ist damit weitergegangen.«

»Haben Sie die Herkunft des Kinderwagens überprüft?«, fragte der Oberste Staatsanwalt Giulio Cerreti Strada und beteiligte sich damit zum ersten Mal an dem Gespräch.

»Ja, wir haben auch diesen beschlagnahmt. Er ist alt und vergammelt, wahrscheinlich stammt er vom Sperrmüll am Straßenrand. Der hat nichts mit den anderen beschlagnahmten Gegenständen zu tun. Im Moment ist Camenillho bei meinen Kollegen in der Zentrale und geht ihnen gewaltig auf die Nerven, weil er seine Beute wiederhaben will.«

»Den Kinderwagen hättest du ihr auch lassen können, dämliche Schnepfe!«, grummelte Vincenzo Marino vor sich hin, den die Art, wie sie ihm in den Rücken gefallen war, immer mehr aufregte. Anders konnte man das nicht nennen.

»Noch Fragen?«, meinte der Staatsanwalt und warf einen abwartenden Blick in die Runde. »Keiner? Gut, dann müssen wir mit den Ermittlungen dort anfangen, wo die Tüte gefunden wurde. Wir können nur hoffen, dass die Überreste von Nelea Eminescu, wenn sie wirklich tot ist, wovon man ausgehen muss, nicht über die ganze Stadt verteilt wurden. Und dass sie nicht in der Müllverbrennungsanlage gelandet sind. Dottor Cerreti Strada, wenn Sie einverstanden sind, würde ich meinen, dass man bei den Behörden der Republik Moldawien dringend um Amtshilfe ersuchen sollte. Wir müssen mehr über diese unglückliche junge Frau in Erfahrung bringen … Für den Moment war das gute Arbeit. Wir werden uns gegenseitig auf dem Laufenden halten, wenn es etwas Neues gibt. Wir sollten auf jeden Fall besonderes Augenmerk darauf richten, was sich aus der Abhörung der Wohnung der Simonellas ergibt. Ihnen allen einen schönen Tag!«

»Von wegen unglückliche junge Frau!«, meinte Sandra Leoni, sobald sie das Zimmer verlassen hatte. »Die steckt bestimmt in der Entführung mit drin und wollte, dass diese Sachen gefunden werden. Das ist bestimmt nur eine falsche Fährte!«

»Ich an deiner Stelle wäre lieber vorsichtiger mit meinen Worten.« Vincenzo Marino, der im Türrahmen lehnte, starrte sie an. »Und ich würde mir noch einmal die Dienstvorschriften durchlesen. Aber darüber reden wir später. Jetzt müssen wir uns konzentrieren. In einer halben Stunde erwarte ich dich und die anderen in meinem Büro für einen Lagebericht. Und in der Zwischenzeit rate ich dir, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. Das ist ein komplizierter Fall und noch viel zu früh für Hypothesen.«

»Von wegen! Die steckt bis zum Hals mit drin. Und während wir uns jetzt durch den Müll wühlen, ist die schon längst mit jeder Menge Kohle über alle Berge und lacht sich ins Fäustchen.«

»Jetzt mach aber mal halblang, Leoni, o. k.?«, Marinos kühler Blick hätte auch einen Eisbären frösteln lassen. »Solange du in meinem Team bist, halt dich zurück.«

»Ja, Chef.«

Ein spöttisches Lächeln, sie drehte ihm den Rücken zu, und dann war Sandra Leoni verschwunden.
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Freitag, 9. Februar, 15:00 Uhr

Don Mario war einer dieser altmodischen Pfarrer, die sich nie mit den neuen Regeln abfinden würden. Er hatte sich nur mühsam an den Priesteranzug gewöhnt, den er immer mit Römerkragen trug, aber er bewahrte in seinem Schrank noch seine mit Mottenpulver konservierten Soutanen auf, da er davon überzeugt war, dass die Kirche früher oder später zu den Sitten der guten alten Zeit zurückfinden würde.

Er war ein kräftiger, unbeugsamer Mann von massiver Statur, der kaum geneigt war, das um sich greifende mangelnde Schamgefühl der Jugend zu tolerieren. Wenn es ihn überkam, konnte er schon einmal während des Hochamts mit einem Finger wie der Ewige Vater auf Michelangelos Gemälde in der Sixtinischen Kapelle auf diese oder jene Mutter weisen, die es zuließ, dass ihre Töchter mit nacktem Bauch oder so kurzen Miniröcken umherliefen, dass man die Pobacken sah. Und damit man ihm nicht vorwerfen konnte, er habe es nicht mit der Gleichberechtigung, wetterte er auch öfter gegen Väter, die ihre Söhne so erzogen, dass sie beinahe sicher im Gefängnis landen mussten.

Nein, Don Mario ließ niemanden ungeschoren.

Er führte seine Pfarrkirche und das Jugend- und Gemeindezentrum mit harter Hand, und wenn ihm jemand dumm kam, dann gab er nicht nach, selbst wenn ihm schon mal alle vier Reifen seines Fiat Panda zerstochen wurden. Er hatte nur eine Schwäche: seine beiden heißgeliebten Tigerkatzen Tea und Meo, zwei fette, angriffslustige Exemplare, die mit kräftigen Muskeln und beeindruckenden Schnurrhaaren ausgestattet waren.

»Don Mario, diese beiden haben schon wieder nicht das Katzenkistchen benutzt und in die Wohnung gemacht«, beschwerte sich die Zugehfrau empört.

»Nur Geduld, Elvira«, antwortete er gleichmütig. »Die Menschen machen mehr Dreck, und das nicht nur auf dem Boden.«

Ab und zu machte er sich Gedanken darüber, dass seine übertriebene Zuneigung zu diesen beiden Stubentigern Gotteslästerung sei. Aber dann genügte es ihm, ein kurzes Gebet für den heiligen Antonio Abate und den heiligen Franziskus zu sprechen, um wieder ein reines Gewissen zu haben.

Drei Tage nach dem Verschwinden von Ivan und Martina war Don Mario nach dem Mittagessen von seinen Sorgen erdrückt auf dem Sofa im Pfarrhaus mit Tea auf den Knien und Meo, der sich neben ihm zusammengerollt hatte, eingenickt, als ein Erinnerungsfetzen permanent versuchte, sich durch die von Elviras geschmortem Hühnchen noch ganz trägen Neuronen in sein Bewusstsein zu drängen.

Ein flüchtiger Gedanke durchzuckte sein Hirn, kaum eine Erinnerung. Er kam und ging und wühlte etwas in ihm auf, doch er blieb nicht lange genug an der Oberfläche, dass er ihn erfassen konnte.

Es betraf Ivan.

Etwas, das Ivan ihm gesagt hatte.

Etwas, das vielleicht dabei helfen konnte, Ivan zu finden.

Nur ein Gedankensplitter, der sich bohrend in das angenehme Gefühl mischte, das ihn beim Streicheln über Meos Fell durchströmte.

Don Mario erforschte sein Gedächtnis, aber er war zu schläfrig und zu betäubt, um in seinem gallertartigen Hirn etwas erkennen zu können.

Er schaute auf die Uhr. Nur noch eine Viertelstunde, dann musste er aufstehen. Er hatte den Kommunions- und Firmungsunterricht übernommen, obwohl er die Schüler auch den Katecheten von Azione Cattolica hätte anvertrauen können.

Um vier Uhr kamen die Kinder, er musste also auf …

Als er an den Katechismusunterricht dachte, fiel es ihm schlagartig ein.

Ivan hatte ihm erst vor ein paar Tagen am Ende der Stunde eine Mausefalle gezeigt.

Deshalb hatte er also daran gedacht, als er seinen Kater streichelte!

Die Falle war eines dieser mörderischen Dinger mit einer Schnappfeder, die über ein Holzklötzchen gespannt wurde und zuschnappte, sobald der Köder berührt wurde.

Dieses Ding war gefährlich.

Als er endlich die Verbindung hergestellt hatte, kam ihm die ganze Szene wieder in Erinnerung.

»Pass auf, wenn du nicht vorsichtig bist, kannst du dir damit einem Finger abhacken«, hatte er dem Jungen gesagt, als der ihm zeigte, wie die Falle funktionierte.

Ivan hatte gelacht und dann erzählt, dass der Mann, der diese Fallen herstellte, ihm Geld dafür geboten hatte, wenn er ihm dabei half, diese Fallen in Kellern aufzustellen, die von Ratten befreit werden sollten.

Ein Mann, was für ein Mann?

Vielleicht hatte Ivan den Namen genannt, aber leider hatte Don Mario ihn sich nicht gemerkt. Er hatte einfach nicht darauf geachtet.

Doch es musste jemand sein, den er ebenfalls kannte, sonst hätte Ivan nicht nur von einem Mann gesprochen, sondern ihm genau erklärt, um wen es sich handelte.

Also musste es jemand sein, der auch ins Gemeindezentrum kam.

Mausefallen.

Um Keller von Ratten zu befreien.

Das Herz des Priesters setzte für ein paar Schläge aus.




KAPITEL 30

Freitag, 9. Februar, 15:30 Uhr

Er wachte zum unzähligsten Mal wieder auf. Doch der Albtraum war geblieben.

Verzweifelt kämpfte Ivan gegen den Brechreiz und die Panik an.

Er fror und zitterte krampfartig, so heftig, dass seine Zähne klapperten. Diese lähmende Kälte, die ihn wie eine eiskalte Decke umhüllte, brachte ihm blitzartig die Erinnerung an Leonardos Schal zurück.

Er trug ihn nicht mehr um den Hals.

Auf allen vieren kroch er vorwärts und tastete den Fußboden danach ab.

Nichts.

Er war nicht mehr da.

In der Dunkelheit, die von einem messerschmalen Streifen Kunstlicht unter der Tür kaum erhellt wurde, konnte er sich nicht zurechtfinden. Die Wand, die er mit seinen Händen berührte, war feucht.

Vielleicht ist das ein Brunnen, schoss es ihm durch den Kopf. Ja, genau, sie haben mich auf den Grund eines Brunnens geworfen.

Nein, alles, nur kein Brunnen!

Da war doch eine Tür gewesen, die sich vorher geöffnet hatte. Wann vorher? Er hatte jedes Zeitgefühl verloren. Doch an die Tür erinnerte er sich. Außerdem hatte er den Raum mit seinen Händen erforscht und dabei glatte ebene Wände gespürt, und jedes Kind weiß doch, dass Brunnenwände rund sind. Er hatte zwar noch nie einen richtigen Brunnen gesehen, aber in Martinas Lesebuch war ein schönes Bild von einem, über dem ein Eimer mit einem springenden Frosch hing.

»Los, denk nach«, sagte er laut zu sich selbst. »Unter der Tür scheint doch etwas Licht durch, oder? Und Brunnen haben keine Türen!«

Der Klang seiner eigenen Stimme half ihm dabei, sich zu beruhigen. Nach einigen Minuten jedoch drang ein weiterer schrecklicher Gedanke in seinen Kopf.

Martina!

Martina war nicht mehr da.

Sie war nicht bei ihm.

Wie konnte er ohne Martina zu seiner Mutter zurückkehren?

Allein der Gedanke, bei seiner Mutter ohne die kleine Schwester aufzutauchen, versetzte ihn wieder in Panik.

Auf dem Boden liegend bearbeitete er die Tür mit Fußtritten.

»Geh auf, du blöde Scheißtür! Geh auf, verdammt!«

Er trampelte mit den Fußsohlen gegen die Tür, doch schon nach wenigen Tritten verließen ihn die Kräfte. Er rollte sich zusammen und fing an zu weinen, ohne Tränen und lautlos, weil er so erschöpft war.

Der Junge wimmerte leise vor sich hin wie ein geprügelter Welpe, doch als er hörte, wie sich jemand mit schweren Schritten näherte, verstummte er unverzüglich.

Neben den Schritten bemerkte er saugende Geräusche.

Gummistiefel.

Vier Stiefel, also waren es zwei Personen.

Ihm blieb keine Zeit, sich zu fürchten, da öffnete sich schon die Tür, und in der Öffnung zeichneten sich zwei Gestalten ab, eine klein und untersetzt, die andere groß und kräftig.

Da sie im Gegenlicht standen und Ivan sich in einem dunklen Raum befand, konnte er ihre Gesichter nicht erkennen.

Nur Umrisse, anonyme Schatten.

Er richtete sich vom Boden auf und legte instinktiv schützend die Hände über den Kopf, wie immer, wenn Giulio oder seine Mutter ihm mit Schlägen drohten.

Doch es kamen keine Schläge.

Wortlos packte ihn einer der beiden an den Schultern und warf ihn mit dem Gesicht nach unten auf die Liege. Während der Mann ihn mit einer Hand und einem Knie in dieser Stellung festhielt, nahm er mit der anderen einen von Ivans Armen und streckte ihn vom Körper weg. Sein Komplize griff schnell nach dem dünnen Arm, schob den Ärmel des Pullovers bis zum Ellbogen hoch und band ihn mit geübten Bewegungen und unter Zuhilfenahme der Zähne ab. Ohne den Griff zu lockern, holte er mit der anderen Hand eine bereits aufgezogene Insulinspritze aus der Tasche, entfernte die Kappe mit den Zähnen und traf mit der feinen Nadel gleich beim ersten Versuch die Vene.

Schnelle, geübte Bewegungen, wie bei einem Junkie.

Es dauerte nur einige Sekunden, man hätte höchstens bis fünf zählen können, und Ivan war außer Gefecht gesetzt.

Die beiden verließen den Raum und schlossen die Tür hinter sich. Die ganze Aktion hatte nicht einmal drei Minuten gedauert.

Eine knappe halbe Stunde später kam der kleine, untersetzte Mann mit einer Halbliterflasche Mineralwasser zurück, die er hinter der Tür neben dem unberührten Karton von McDonalds deponierte, und hatte auch eine Militärdecke aus dunkler, grober Wolle mitgebracht.

Er ließ das Wasser auf dem Tablett neben dem Hamburger und der ebenfalls noch verschlossenen Flasche zurück, die Decke warf er über den Körper des bewusstlosen Jungen. Wäre Ivan zu sich gekommen, hätte er einen Wagen wegfahren hören, nachdem jemand mehrfach versucht hatte, den kalten Motor in Gang zu bekommen.

Und er hätte in der Decke eine kleine Haarspange gefunden.

Eine Druckklemme mit einer rosa Schleife.

Doch zum Glück konnte Ivan momentan weder sehen noch sonst etwas spüren. Glücklicherweise war er durch eine Dosis Ketamin, ein Narkosemittel für Tiere, in einen tiefen künstlichen Schaf gesunken.




KAPITEL 31

Freitag, 9. Februar, 15:30 Uhr

Der Freizeitraum quoll über vor Kindern, die in verschiedenen Sprachen herumbrüllten. Das Haus der SaMCo war das einzige Jugendzentrum im Umkreis von vielen Kilometern, und in den Vierteln, die sich eng wie Frischhaltefolie um die Kirche gelegt hatten, lebten bestimmt keine Leute, die die Tage ihrer Kinder mit außerschulischen Aktivitäten wie Ballett, Schwimmen, Fechten, Englisch- oder Klavierunterricht ausfüllten.

Hier wohnten Menschen, die jede Arbeit annehmen mussten und ihre Kinder den ganzen Tag in der Wohnung sich selbst überließen. Deshalb bildete das Zentrum unabhängig von der Religionszugehörigkeit einen beliebten Freizeittreffpunkt. Abends begegnete man hier oft tief verschleierten Müttern, manche sogar mit Burkas, die ihre widerstrebenden Sprösslinge namens Mohamed, Ali oder Mustafa mit Gewalt vom Tischfußball wegzerren mussten.

Als Don Mario an diesem Tag hierherkam, der sonst nur selten einen Fuß in den Raum setzte, starrten ihn alle mit offenem Mund an.

Nach einem flüchtigen Gruß an die Kinder eilte er direkt zur Theke.

»Don Mario, was für eine Freude! Wie geht es Ihnen? Endlich bekommen wir Sie mal wieder zu Gesicht. Was kann ich Ihnen anbieten?«

Die blonde Kellnerin war plötzlich zwischen dem Glas mit den Lutschern und dem Ständer für die amerikanischen Zigaretten aufgetaucht und begrüßte ihn mit einem breiten Lächeln. Sie war eine auffallende Erscheinung und strahlte hell wie der Vollmond im August.

»Guten Tag, Lucia. Nein danke, keinen Kaffee für mich. Ich bin nur gekommen, um dich zu fragen, ob du Luciano heute gesehen hast. Du weißt, wen ich meine, oder? Lucianone. Der Junge, der …«

»Um Gottes willen, ich weiß schon, wer das ist. Der mit dem ganzen Metallkram im Gesicht und der stinkt wie ein Kamel. Nein, der hat sich heute noch nicht blicken lassen. Ich hoffe, den haben sie endlich verhaftet …«

»Kannst du mir sagen, an welchen Tagen ich ihn am ehesten hier antreffen kann? Wann kommt er üblicherweise her?«

»Na ja, Don …«

Lucia, eine der beiden freiwilligen Helferinnen, die einander hinter dem Tresen abwechselten, fuhr sich mit der Hand über ihre mit vielen Klammern gehaltenen Haare mit den gespaltenen Spitzen. »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Der hat keine festen Tage, er kommt hier vorbei, wann er Lust hat. Aber ich kann ja Maria fragen, die an den geraden Tagen Dienst hat. Es bekommt sowieso jeder mit, wenn er da ist. Normalerweise müssen wir dann Don Andrea rufen, denn der Junge ist ein arroganter Angeber und ständig auf Krawall gebürstet. Stellen Sie sich vor, einmal hat er …«

»Ja, bitte fragen Sie Maria«, unterbrach sie der Pfarrer. »Und ruft mich an, sobald ihr ihn seht. Auf dem Handy. Sie haben meine Nummer?«

»Nein, aber sie steht in unserem Buch.«

»Also dann, wir sehen uns. Einen guten Tag.«

»Auf Wiedersehen, Don Mario. Ach …«

»Ja?«

»Gibt es was Neues über den Jungen, der verschwunden ist? Über Ivan?«

»Nein, Lucia, man weiß gar nichts.«

»Hoffen wir, dass sie ihn und seine Schwester finden, Pater. Wissen Sie, gestern sagte …«

»Ja, hoffen wir es. Auf Wiedersehen, Lucia.«



Luciano Dinuccio, sechzehn Jahre alt, zwei kurze Aufenthalte im Jugendgefängnis Beccaria, einer wegen Dealens, der andere, weil er beinahe seine Schule abgefackelt hätte. Wenn er nicht gerade mit Gras, Pakistaner oder Pillen dealte, bestand seine Lieblingsbeschäftigung darin, von jüngeren Kindern Geld zu erpressen und sie zu terrorisieren.

Lucianone war das, was in Zeitungen gern als »Babyboss« bezeichnet wurde. Ein arroganter Schläger, der auf alles eindrosch, was sich bewegte.

Nur einer konnte mit ihm reden, ohne dass ihm gleich die Autoreifen aufgeschlitzt wurden: Don Andrea, der junge Pfarrer, der so gut wie seine gesamte Freizeit den Jugendlichen widmete. Don Mario entdeckte ihn in der Turnhalle mit den Jungs von der Basketballmannschaft.

»Hast du eine Minute für mich, Andrea?«

»Natürlich, Don Mario.«

Der Pfarrer hatte diesen langen dünnen Geistlichen getauft, auf dessen Gesicht die deutlichen Spuren einer heftigen Jugendakne zurückgeblieben waren, er hatte ihm die Kommunion erteilt, ihn gefirmt und ihm oft genug in den Hintern getreten. Wie sollte er ihn da siezen?

»Weißt du vielleicht, wo ich diesen Luciano finden kann?«

»Den Dinuccio?«

»Ja, den mit dem ganzen Metallzeug im Gesicht.«

»Das sind Piercings, Don Mario.«

»Was auch immer das ist, sie sind hässlicher als Eiterpickel.«

»Natürlich sind die nicht schön, aber was wollen Sie machen, Don? Solange die Jungs nur sich selbst ihr Gesicht verunzieren … Ich kann mich ja ein bisschen umhören. Um diese Zeit ist er normalerweise zu Hause und schläft, wenn er nicht in der Werkstatt seines Bruders arbeitet. Macht ja sonst die Nacht zum Tag, der Dinuccio. Warum wollen Sie ihn sehen? Hat er etwas angestellt?«

»Nein, gar nichts. Ich muss nur mit ihm reden. Aber es ist ziemlich dringend. Deshalb gib Bescheid, wenn du ihn triffst oder weißt, wo ich ihn finden kann. Ein kurzer Anruf auf dem Handy genügt.«

»Sicher, darauf können Sie sich verlassen. Haben Sie etwas von Ivan gehört?«

»Nein. Bis jetzt noch nichts.«

»Das ist wirklich ein Rätsel.«

»Übrigens, Andrea, da du doch immer mit den Jungen zusammen bist …«

»Ja, Don Mario? Möchten Sie wissen, ob ich etwas gehört habe? Also, ich weiß nur, dass der Junge allen am Herzen lag, mich eingeschlossen. Ab und zu hat jemand von den Katecheten mit mir über ihn gesprochen. Erst vor einer Woche hat mir Maria, die vom Thekendienst, gesagt: ›Don Andrea, jemand muss etwas für diesen Jungen tun. Er läuft herum wie ein Zigeunerkind. Bei dieser Kälte trägt er nur eine dünne Stoffjacke. Und er wirkt ständig ausgehungert. ‹ Das waren ihre Worte. Und wissen Sie, Don Mario, was ich ihr geantwortet habe? Sie hätte Recht, aber da könne man nichts tun, weil sich sonst das Jugendamt einschalten und ihn in ein Heim einweisen würde. Und Ivan fürchtete sich vor dem Jugendamt. Und ehrlich gesagt hatte ich Angst, dass wir ihn so verlieren würden. Unseren Solisten …«

Don Andrea machte eine kurze Pause, um Luft zu holen, und als er danach wieder weitersprach, wirkte er beunruhigt. Einen Augenblick lang sah Don Mario in ihm wieder diesen dünnen, langen Jungen von damals, der Basketball spielte und sich dann selbst vor den Kopf schlug, wenn er wegen zu vieler Fouls vom Platz gestellt wurde. Im Moment sah er mindestens genauso verzweifelt aus.

»Nach all dem, was geschehen ist, bin ich überzeugt, ich hätte doch etwas tun müssen«, fuhr Don Andrea fort. »Selbst wenn wir ihn dabei verloren hätten. Denn Ivan und Martina waren zu sehr sich selbst überlassen, und wenn jemand Hunger hat und friert, hört er auf den Erstbesten, der ihm ein Lächeln schenkt.«

Don Andrea konnte gar nicht ahnen, wie nahe er damit der Wahrheit kam.




KAPITEL 32

Freitag, 9. Februar, 19:00 Uhr

Die Meldung über Ivan und Martina Della Setas Verschwinden erschien in den Nachrichtensendungen etwa drei Tage nachdem die Mutter es bei den Carabinieri angezeigt hatte. Danach meldete sich auch die Polizeistelle für Verbrechen an Kindern mit einer kurzen Stellungnahme und meinte: »Es werden Ermittlungen über den Verbleib von zwei Kindern angestellt, die sich am späten Dienstagnachmittag von zu Hause entfernt haben.« Und den Carabinieri in den Streifenwagen, den Hundestaffeln, den Männern vom Zivilschutz, die man offiziell in die Suche mit einbezogen hatte, war inzwischen klar, dass es sich keineswegs um Ausreißer handelte und dass die Kinder wohl kaum wieder auftauchen würden.

Eine so offensichtliche Tatsache, dass schon seit dem ersten Nachmittag der Suche nicht nur Hundestaffeln eingesetzt wurden, die auf das Aufspüren von Lebenden spezialisiert waren, sondern auch speziell für Leichen ausgebildete Tiere.

In der Zwischenzeit suchten Taucher den Grund der Bewässerungskanäle zwischen Rozzano und Binasco mit Schleppnetzen ab, wie sie so ähnlich auch beim Thunfischfang eingesetzt wurden.

Die Nachricht vom Verschwinden der Della-Seta-Geschwister war mit Fotos an die Medien weitergegeben worden, eine extreme Maßnahme, aber vielleicht hatte ja doch jemand etwas beobachtet oder wusste etwas.

Drei Kinder, wenn man den kleinen Simonella dazurechnete, waren im Verlauf von wenigen Stunden in derselben Stadt verschwunden.

War da vielleicht ein Rattenfänger wie in den Sagen unterwegs?

Obwohl die offizielle Stellungnahme, die auf den Bildschirmen des Presseraumes im Polizeipräsidium gezeigt wurde, keinen möglichen Zusammenhang zwischen den beiden Fällen erwähnte, brachte der Fernsehkommentator seine eigene Sicht der Dinge ein und ließ klar erkennen, dass er nicht an ein zufälliges Zusammentreffen glaubte.



»… die Staatsanwaltschaft gibt sich zugeknöpft. Für Laura und Luciano Simonella, die Eltern des kleinen Giovanni, sind dies Stunden der Angst. Sie klammern sich an die spärliche Hoffnung, dass jeden Augenblick das Telefon klingeln wird. Aber dieser Hoffnungsstreif wird immer dünner, je mehr Zeit vergeht. Im Fall Giovannis, der, wie wir uns erinnern möchten, erst sechs Monate alt ist und aus einer wohlhabenden Familie stammt, besteht die Möglichkeit, dass seine Entführer sich mit einer Lösegeldforderung melden, aber für die Geschwister Ivan und Martina Della Seta gibt es nicht einmal diese Hoffnung. Sie kommen aus sehr bescheidenen Verhältnissen, und eine Erpressung ist hier kaum denkbar.

Der erst elf Jahre alte Ivan musste sich allein um seine kleine Schwester kümmern. Er wurde zum letzten Mal um 18 Uhr am 6. Februar von den Lehrerinnen der Grundschule Tito Speri in Rozzano gesehen, die seine Schwester besucht. Von da ab fehlt von den Kindern jede Spur.

Giovanni Simonella und die Geschwister Della Seta gehören völlig unterschiedlichen Welten an. Auf der einen Seite die Wohnviertel der Reichen, auf der anderen eine arme Vorstadtgegend. Trotzdem fällt es schwer zu glauben, dass es keine Verbindung zwischen ihren Schicksalen gibt. Heute, beim Gipfel in der Staatsanwaltschaft, hat man die Staatsanwälte Carlo Maria Salvini und Laura Scauri Seite an Seite gesehen, die offiziell getrennt in den Entführungsfällen ermitteln. Inzwischen befassen sich auch Spezialabteilungen der Polizei und die Carabinieri mit den Ermittlungen …«



Die Hintergrundberichte von Primo piano brachten den Italienern eine in Tränen aufgelöste Annamaria Donadio in ihre Wohnzimmer, allerdings mit glänzend blau geschminkten Lidern und frisch gemachten Haaren.

Aus Rom hatte man eine auf Kinder- und Jugendprobleme spezialisierte Psychologin zugeschaltet, die die traurigen Ereignisse kommentieren sollte und kein gutes Haar an der unglückseligen Mutter ließ. Annamaria wurde dafür verurteilt, dass sie einem Elfjährigen die Aufgabe übertragen hatte, mit seiner sechsjährigen Schwester an der Hand allein quer durch die Stadt zu fahren.

Das war ja wohl ein klarer Fall von Vernachlässigung!

Auf Primo piano folgte Porta a porta.

Die übliche Talkshowbesetzung aus Erziehern, Soziologen, Kriminologen, Müttern und sogar einem Jugendrichter. In Bruno Vespas Arena wurde Annamaria schutzlos den Löwen und Hyänen zum Fraß vorgeworfen.

Als man sie ganz offen beschuldigte, sie würde mit einem Vorbestraften zusammenleben, der sie schlug und wer weiß was mit den Kindern anstellte, brach sie in Tränen aus. Doch bevor man hastig einen Werbeblock einblendete, konnte sie noch etwas sagen.

»Ihr Schweine, ihr verdammten Schweine!«

Als die Sendung nach der Werbung fortgesetzt wurde, blieb ihr Stuhl leer, und die Gäste diskutierten ohne sie weiter über das Thema: Wie viele Frauen wie Annamaria mochte es in Italien geben?

Wie viele Mütter, fragte sich der Richter, trafen wie sie die falschen Entscheidungen und hatten dann plötzlich Bettgefährten, die für sie und die Kinder eine Gefährdung darstellten? Und wie viele von ihnen rührten keinen Finger, um ihre Sprösslinge zu schützen, obwohl sie wussten, wie gefährlich ihre Partner waren?




KAPITEL 33

Freitag, 9. Februar, 20:15 Uhr

Während sämtliche Abendnachrichten inzwischen das Verschwinden von Ivan und Martina mit der Entführung des kleinen Giovanni Simonella und der mutmaßlichen Ermordung des moldawischen Kindermädchens in Verbindung brachten, wurde Giulio Della Volpe weiterhin in der Carabinieristation festgehalten.

Er war doch aus eigenem Antrieb gekommen, um seine Pflicht als musterhafter Vorbestrafter mit Meldepflicht zu erfüllen, verdammt!

Wegen dieser verfluchten Unterschrift am Abend!

Und was machten die daraus?

Sie hielten ihn ohne Grund dort fest, verfluchte Scheiße!

Della Volpe protestierte, fluchte, flehte und brüllte, bis ihm die Luft wegblieb, dass der junge Carabiniere, der ihn bewachen sollte, hinterher beinahe taub war.

Er vermutete gegen ihn gerichtete Verschwörungen, fluchte sein gesamtes Repertoire rauf und runter, haderte unter den Augen dieses jungen Uniformierten, der ihn kaugummikauend mit ausdruckslosen großen Kuhaugen ansah, mit Jesus, Josef und Maria und allen Heiligen.

Die offizielle Begründung für seine Festnahme war eine schlichte, nun ja, eingehendere Unterhaltung mit Tenente Colonnello Glauco Sereni, die halboffizielle lautete, den Mann so lange nicht gehen zu lassen, bis die Techniker in seinem Auto und in der Wohnung eine Minikamera und mehrere Wanzen installiert hatten sowie ein elektronisches Gerät, mit dem man auf einem Monitor die Wege seines frisierten Geländewagens verfolgen konnte. Sollte bei diesem … Gespräch etwas herauskommen, umso besser.

»Bleiben Sie ganz ruhig, gegen Sie wird nicht ermittelt«, bemühte sich Tenente Colonnello Sereni festzustellen, als er sich endlich zu einer Begegnung mit Della Volpe entschloss, nachdem sie ihn schon etliche Stunden auf der Station festgehalten hatten. »Sie sind ausschließlich ein sachdienlicher Zeuge.«

»Jaja, das kenne ich schon!«, platzte Della Volpe der Kragen. »Das letzte Mal, als ich so ein sachdienlicher Zeuge war, habe ich mir zwei Jahre eingefangen. Und jetzt heißt es wahrscheinlich noch, ich wäre rückfällig geworden. Schmeißt den Schlüssel zu meiner Zelle doch gleich ganz weg! Was kümmert euch das? Giulio büßt für alle!«

Nachdem er das Haus verlassen hatte, um für die Unterschrift in die Kaserne zu gehen, war niemand mehr in der Wohnung. Annamaria war nach Rom geflogen, um dort Porta a porta aufzunehmen und live in Primo piano aufzutreten, und sollte erst am nächsten Tag zurückkommen.

Die arme Frau wäre lieber zu Hause geblieben. Sie wollte sich nicht vom Telefon wegbewegen, da sie wusste, auf Giulio war trotz aller Ermahnungen kein Verlass. Schließlich hatte sie die Hoffnung, sie könnte mit ihrem Auftritt die Entführer ihrer Kinder rühren, dazu bewegt, doch zu fahren, schließlich war sie nicht dumm und hatte inzwischen begriffen, dass Ivan und Martina nicht weggelaufen waren, um auf den Rummelplatz zu gehen. Am frühen Morgen war sie zum Friseur gegangen, um sich dort die Tönung ihrer strohigen Haare auffrischen zu lassen, dann hatte sie sich in ein gelbes Oberteil gezwängt und in einen Rock, der aber auch nichts von ihrer Cellulitis kaschierte. Dazu hatte sie eine kurze violette Daunenjacke kombiniert, die genauso zu ihrer trostlosen Erscheinung beitrug wie ihr Augen-Make-up, mit dem sie aussah wie ein trauriger Waschbär, und war mit Giulio in seinem getunten Wagen zum Flughafen gefahren. Er hatte merkwürdigerweise ziemlich rasch eingewilligt, sie nach Linate zu bringen. Als einzige Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass sich doch jemand in ihrer Abwesenheit melden sollte, hatte sie ihre Nachbarin, die Schlüssel zu ihrer Wohnung besaß, gebeten, die Ohren offen zu halten, um hinzulaufen, falls das Telefon klingeln sollte.

Im Dienste dieser Mission hatte sich Signora Caterina gleich nach dem Mittagessen einen Sessel an die Rigipswand zwischen beiden Wohnungen gerückt und war darin mit der Katze auf den Knien und ihrem Strickzeug vor dem leise gestellten Fernseher versunken. Bereit, beim ersten Klingeln aufzuspringen.

Am Vormittag hatte das Telefon ein paarmal geklingelt, aber das waren immer Journalisten gewesen.

Keine Neuigkeiten über Martina und Ivan.

Stattdessen hatten sich gegen zwei Uhr mittags zwei Carabinieri in die Wohnung Donadio-Della Volpe geschlichen und in allen Zimmern Wanzen angebracht, um alle Räume und Telefongespräche abzuhören.

Obwohl Signora Caterina mit dem Ohr beinahe an der Wand klebte, hatte sie nicht das Geringste gehört. Ehrlich gesagt hätte sie die Männer nicht einmal gehört, wenn sie das ganze Mobiliar und den Hausrat weggetragen hätten, da sie fünf Minuten nachdem sie mit dem Stricken begonnen hatte schon kräftig schnarchte.

Die leichten Vibrationen, die ihr schwerer, pfeifender Atem hervorbrachte, hatten die Techniker für die Feineinstellung der Geräte benutzt.

Carabinieristation Rozzano 
Einsatzkommando





Zu Händen Dr. Laura Scauri, zuständige Staatsanwältin der Ermittlungen über das Verschwinden der Minderjährigen Ivan Della Seta und Martina Della Seta

Zur Kenntnisnahme an:

Dr. Vincenzo Marino, Ispettore Capo, und Sandra Leoni, Ispettrice bei der Kriminalpolizei, Abteilung Verbrechensbekämpfung - Abteilung Minderjährige beim Mobilen Einsatzkommando - Polizeipräsidium Mailand.

Betreff: Protokoll der freiwilligen Aussagen von Giulio Della Volpe, geboren am 20. Oktober 1966 in Mailand, wohnhaft in Rozzano (Mailand) in Via …





Am 10. Februar 2007, ein Uhr dreißig, in den Büros des Einsatzkommandos der Carabinieri von Rozzano (Mailand) in Anwesenheit der Nachgenannten Tenente Colonnello Glauco Sereni, Kommandant der Station, Maresciallo Luciano Dantoni, Appuntato Mario Strada (dem obliegt, das folgende Gespräch niederzuschreiben) ist hier anwesend Giulio Della Volpe, Lebensgefährte von Annamaria Donadio, Mutter der obengenannten Minderjährigen, der, in Zusammenhang mit dem Verschwinden der Kinder befragt, folgende Aussage macht:

»Ich weiß nichts. Ich habe keine Ahnung, wo sich die Kinder meiner Lebensgefährtin aufhalten könnten. Mir ist niemand bekannt, der sie entzogen oder auf dem Heimweg entführt haben könnte. Ich kenne jedoch den Tagesablauf von Ivan Della Seta: Für gewöhnlich hält er sich jeden Tag im Jugendzentrum der Kirche Santa Maria della Conciliazione in Rozzano auf, um dort die Zeit zwischen seinem Unterricht in der Mittelstufe und dem Ende der Grundschule der jüngeren Schwester Martina zu verbringen, die bis 18 Uhr am kommunalen Programm der ›Nachmittagsbetreuung‹ teilnimmt.





Die obengenannten Minderjährigen kehrten für gewöhnlich gegen achtzehn Uhr dreißig mittels der Straßenbahnlinie fünfzehn in die Wohnung zurück. Vor Dienstag, dem 6. Februar, ist es nie vorgekommen, dass sie sich verspäteten oder nicht zurückkehrten. Ich habe den gesamten Nachmittag des bewussten Tages und in der Zeit ihres Verschwindens in Pieve Emanuele in der Werkstatt von Mauro Dinuccio gearbeitet. Das können der Eigentümer, sein Mitarbeiter Luciano Dinuccio, der Lehrling Luca Cordin sowie die Angestellte Maria Stella Colzacò bestätigen. Ich habe mich dort bis ungefähr neunzehn Uhr aufgehalten, ebender Zeit, zu der ich mich üblicherweise in die Carabinieristation begebe, um meiner täglichen Pflicht der Unterschrift gemäß den Bewährungsauflagen nachzukommen.

Ich erkläre, dass meine Beziehungen zu den beiden Minderjährigen stets von gegenseitigem Respekt geprägt waren. Dennoch sind sie immer sehr oberflächlich geblieben, da ich die obengenannten Minderjährigen nur manchmal abends antraf. Wir aßen gemeinsam, und dann, nach einem kurzen Gutenachtgruß, ging jeder seiner Wege, da die Mutter, Annamaria Donadio, ihre Kinder eifersüchtig bewachte und es nur schwer ertrug, dass zwischen uns familiäre Bindungen entstanden.

An meiner Aussage habe ich nichts zu ändern oder hinzuzufügen.«

Gelesen, bestätigt und unterschrieben

Giulio Della Volpe





Im Anhang der oben aufgeführten freiwilligen Aussage wird hier der gesamte Wortlaut des Gesprächs zwischen Giulio Della Volpe und Tenente Colonnello Dr. Glauco Sereni wiedergegeben.





GS: Bitte, Signor Della Volpe, nennen Sie Namen, Nachnamen, Anschrift, Geburtsdatum und Wohnort.

GDV: Wozu soll ich das sagen? Ihr wisst doch schon alles. Ich komme doch jeden Tag zur Unterschrift her, oder was?

GS: Es spielt keine Rolle, was wir wissen. Es zählt nur, was wir zu Protokoll nehmen. Also bitte, antworten Sie. Es dauert nur ein paar Minuten.

GDV: Ja klar! Eure paar Minuten kenn ich schon. Das letzte Mal sind mit mildernden Umständen zwei Jahre draus geworden!

GS: Haben Sie denn etwas getan, Signor Della Volpe, dass Sie befürchten müssten, wieder ins Gefängnis zu kommen?

GDV: Wer sagt denn so was? Aber hier bei euch weiß man nur, wann man hineingeht, aber nie, wann man wieder rauskommt. Na schön. Hier meine Personalien: Giulio Della Volpe, geboren am 20. Oktober 1966 in Mailand und so weiter.

GS: In welcher Beziehung standen Sie zu den verschwundenen Minderjährigen Ivan und Martina Della Seta?

GDV: In gar keiner, sie sind die Kinder meiner Freundin, der Annamaria Donadio. Die ist Witwe.

GS: Haben Sie eine Vorstellung, wo sie sein könnten? Warum sie gestern Abend nicht nach Hause gekommen sind?

GDV: Nein. Wenn der Junge nicht zu Hause war, hing er immer im Gemeindezentrum rum. Die müsst ihr fragen, den Pfarrer und die aus dem Chor, ob sie irgendeine Ahnung haben, wo Ivan abgeblieben ist. Ich bin den Gören nur ab und zu abends über den Weg gelaufen, ein kurzer Gruß, mehr war da nicht.

GS: Gab es Schwierigkeiten zwischen Ihnen? Hatten Sie häufiger Streit?

GDV: Ach, ich wusste doch, dass es darauf hinausläuft. Nein, es gab keine Probleme.

GS: Worauf läuft es hinaus, Signor Della Volpe?

GDV: Mich zu beschuldigen. Weil ich vorbestraft bin. Es ist doch immer das Gleiche: Gibt es irgendwo Schwierigkeiten? Geht zu Giulio. Klaut man jemandem die Handtasche? Na, war das etwa Giulio? Schneit es? Giulio ist schuld. Die Kleinen sind von zu Hause abgehauen? Die haben Probleme mit Giulio …

GS: Beruhigen Sie sich, niemand hat Ihnen irgendetwas zur Last gelegt, Signor Della Volpe. Jedenfalls im Augenblick. Ich bitte Sie, mir höflich zu antworten. Sie sind einer der Menschen, die den Kindern am nächsten standen. Hatten Sie Probleme miteinander?

GDV: Nein, solange sie sich anständig benahmen, nicht.

GS: Was meinen Sie mit »solange sie sich anständig benahmen«? Erklären Sie mir das.

GGDV: Also, das heißt, der Kleine, der Ivan, spielte sich manchmal auf.

GS: Und was haben Sie getan, wenn er sich, wie Sie es nennen, »aufspielte«? Haben Sie ihn geschlagen?

GDV: Aber was denn! An den beiden hing doch das Jugendamt wie eine Klette. Ivan hätte die eine oder andere Ohrfeige schon ganz gutgetan, aber das hat schon seine Mutter besorgt. Ich habe ihn nicht mal mit dem kleinen Finger berührt.

GS: Sprechen wir über den 6. Februar. Wo waren Sie an diesem Nachmittag?

GDV: Aber das habt ihr mich doch schon hundertmal gefragt, oder? Schauen Sie in die Akten.

GS: Antworten Sie!

GDV: In der Werkstatt war ich! Zum Arbeiten. Da bin ich gewesen, bis ich hierher zum Unterschreiben gekommen bin. Prüfen Sies doch nach. Da war auch der Besitzer und der Junge, der ihm hilft.

GS: Vor- und Nachname und Anschrift des Besitzers. Anschrift der Werkstatt, Vor- und Nachname und Anschrift des Mitarbeiters.

GDV: Na schön, wenns denn sein muss, aber die ganzen Adressen von denen kenne ich nicht.




KAPITEL 34

Samstag, 10. Februar, vor Sonnenaufgang

Der Anruf beim Notruf der Carabinieri ging von einer Telefonzelle aus einer der miesesten Ecken von Rozzano ein.

»Hier in der Via delle Pioppe Nummer siebenunddreißig, Bar Dany, gehen ständig merkwürdige Leute ein und aus. Und man hört Geräusche, dass einem die Haare zu Berge stehen. Ich weiß nicht, was da los ist, aber irgendwas ist da los. Das steht so weit fest.« Die Stimme, die durch irgendetwas, anscheinend aus Stoff, gedämpft wurde, klang wie die einer Frau.

»Wer spricht da?« Bevor der Mann in der Zentrale den Anruf an das Einsatzkommando weiterleitete, schaute er auf das Display. Eine öffentliche Telefonzelle.

Die Stimme am anderen Ende der Leitung überging seine Frage.

»Hören Sie auf mich. Fahren Sie hin, und sehen Sie nach.«

»Sind die Geräusche störend?«

»Nein, nicht störend. Schlimme Geräusche, dass man gleich Angst bekommt. Dort drinnen geschieht etwas Merkwürdiges. Schicken Sie bitte jemanden hin.«

»Danke für den Hinweis, wir schicken einen Streifenwagen hin. Ihr Name?«

Klick. Aufgelegt.

Schon wieder so eine, die nicht schlafen kann, und versucht, sich die Nacht aufregend zu gestalten, indem sie uns loshetzt, dachte der Mann in der Telefonzentrale.

Solche Anrufe gab es zuhauf bei der Polizei und den Carabinieri. Besonders im Sommer, wenn die Viertel sich leerten, Geschäfte und Lokale Betriebsferien hatten und die Leute, die zu arm und zu einsam waren, in ihren glühend heißen Wohnungen saßen und sich den Schatten der Vergangenheit und ihren persönlichen Ängsten stellen mussten.

Mehr oder weniger begründeten Ängste, Neurosen, Zwangsvorstellungen, manchmal sogar Wahnsinn.

Und wenn jemand es nicht mehr aushielt, rief er lieber die Ordnungskräfte an, ehe er vom Balkon sprang oder sich mit dem Gurt des Rollladens aufhängte, und machte dort die seltsamsten Meldungen. Denn ein kurzes Gespräch mit einem Mann in Uniform war besser als nichts, so konnte man sich zumindest einbilden, noch dazuzugehören.

Doch dieser Anruf kam mitten in einer eiskalten Februarnacht, und das Viertel war keineswegs menschenleer.

Hm, dachte der Mann in der Telefonzentrale und gab den Anruf an das Einsatzkommando weiter, das es an die Funkstreifen weiterleitete.

»Hier Zentrale. Via delle Pioppe siebenunddreißig, Rozzano. Meldung verdächtiges Treiben. Überprüfung verlangt.«

»Wagen vierundsechzig, Rozzano, wir sind auf dem Viale Lazio. Worum geht es?«

»Verdächtiges Treiben, Ort: Bar Dany. Ich wiederhole: nur überprüfen.«

»Menschen?«

»Positiv, Vierundsechzig!«

»Wir sind vor Ort. Hausnummer?«

»Wiederhole Adresse: Pioppe siebenunddreißig. Bar Dany. Verdächtiges Treiben.«

»Wie verdächtig?«

»Unbekannt. Vielleicht ein sechs-zwei-vier. Oder ein sechseins-vier. Vorsicht, es könnte auch ein fünf-acht-acht sein. Keine näheren Angaben.«

»Hier Wagen vierundsechzig. Wir fahren zum Zielort.«

»Gut, Vierundsechzig.«

»Schusswaffen?«

»Negativ.«

Der dunkelblaue Alfa Romeo mit dem roten Streifen wendete und fuhr zum Zielort.

Die Meldung war ziemlich unbestimmt. »Verdächtiges Treiben«, das konnte sich ebenso gut auf einen Diebstahl (sechs-zwei-vier) wie auf Hausfriedensbruch (sechs-einsvier) oder eine Schlägerei (fünf-acht-acht) beziehen. Doch vermutlich war es nur ein Betrunkener. Vielleicht ein Obdachloser, der nach Schnapsflaschen suchte, in denen noch ein Rest war, und dabei einen Müllhaufen zum Einsturz gebracht hatte. Oder eine Schlägerei zwischen Pennern.

Der Alfa Romeo hielt genau gegenüber der Bar vor den Arkaden.

Weit und breit kein Mensch.

Ein Carabiniere verließ den Wagen und sah sich um.

Nichts, ringsum Schweigen.

Was auch immer hier gewesen war, es schien jetzt aufgehört zu haben. Obwohl er nicht weiter schauen konnte als bis zu dem, was er im gelblichen Schein der einzigen Straßenlaterne erkannte. Doch eins war in dieser gespannten Reglosigkeit ziemlich eindeutig: ein unerträglicher Gestank nach Urin und im Freien vor sich hin verrottendem Abfall.

Der Carabiniere fröstelte in seiner Uniform und stellte eine kurze Ortsbesichtigung an, wobei er sich mehr auf seinen Geruchssinn verließ als auf seine Augen, bis er das Ende der Sackgasse erreichte. Dort stolperte er über einen schwarzen aufgeschlitzten Plastiksack und wäre beinahe mit dem Gesicht nach unten in einen Haufen aus Müll und Glasscherben gefallen. Er konnte sich gerade noch auf den Beinen halten, während einige Flaschen rund um ihn lautstark zu Boden polterten.

Der Mann ging zum Auto zurück und nahm das Mikrofon.

»Hier Wagen vierundsechzig. Via Pioppe siebenunddreißig, keine Vorkommnisse.«

»Bewegungen?«

»Keine. Wir fahren jetzt. Aber hier stinkt es zum Himmel …«

Er ließ den Satz unbeendet. Mit einer Handbewegung stoppte er den Fahrer, der den Motor wieder gestartet hatte, weil er aus dem Augenwinkel etwas bemerkt hatte. Durch ein Gitter in Höhe der Straße, einige Meter vom Eingang zur Bar Dany entfernt, fiel ein bläulicher Schein nach außen.

Er wies den Kollegen darauf hin.

»Und was ist das da?«

»Tja, vielleicht sieht dort unten jemand fern.«

»Das sieht nicht aus wie ein Fernseher, nein, mehr wie … Warte mal …«

Der Carabiniere hängte das Mikrofon des Funkgeräts ein und verließ erneut den Wagen. Er näherte sich dem Gitter und versuchte vorsichtig hineinzuschauen.

Kurze aufeinanderfolgende Blitze. Sie drangen durch etwas, das wie ein löchriger Verdunkelungsvorhang aussah.

Als er sich in eine günstigere Position hinunterbeugte, sah er, wie sich das Licht der Straßenlaterne in einer Glasscheibe spiegelte.

Hinter dem Gitter befand sich ein von innen verdunkeltes Fenster.

Er lauschte: nichts.

Daraufhin kehrte er zum Wagen zurück.

»Vierundsechzig an Zentrale.«

»Zentrale.«

»Wir sind immer noch in der Via delle Pioppe, auf Höhe Hausnummer siebenunddreißig.«

»Bar Dany.«

»Jawohl. Von innen kommt ein seltsames Licht.«

»Wie seltsam?«

»Das kann man nicht erkennen. Es kommt und geht. Das Fenster hinter dem Gitter ist geschlossen und verdunkelt, aber in dem Tuch sind Löcher. Hier wäre eine Inspektion zur Feststellung eventueller illegaler Aktivitäten angebracht: Verdacht auf sechs-acht-sechs. Herstellung von Drogen. Aber es könnte auch ein Versteck von Illegalen sein. Wir müssen unsere Runde beenden …«

»Wagen einundsiebzig. Wir sind in der Nähe und stoßen zu euch …«

Fuchs einundsiebzig war bereits unterwegs in Richtung Via delle Pioppe, als die Einsatzzentrale ihnen einen anderen Anruf weiterleitete. Dieses Mal einen Notruf.

»Via Dei Missaglia, Höhe Hausnummer siebenundneunzig. Hinweis auf Schüsse vor der Diskothek Nadir. Ich wiederhole: Nadir, November-Alfa-Delta-India-Romeo. Ein fünf-acht-acht, Punkt zwei. Verletzte Personen gemeldet. Ich wiederhole: Es gibt Verwundete.«

»Hier Wagen vierundsechzig. Sind in Via Cassino Scanasio. Sind auf dem Weg zum Tatort. Krankenwagen?«

»Positiv. Sind unterwegs.«

»Hier Wagen einundsiebzig. Position Quinto deStampi. Fahren ebenfalls zum Tatort.«

Bei ihrer Ankunft fanden die Besatzungen der Funkstreifen vierundsechzig und einundsiebzig einen Toten und zahlreiche Verletzte vor. Hektische Aktivität war die Folge. Man musste Verstärkung anfordern, die Zeugen identifizieren und festhalten, die mutmaßlichen Verantwortlichen für diese blutige Auseinandersetzung entwaffnen und in Handschellen legen, den Tatort weiträumig absperren, auf den Untersuchungsrichter, den Gerichtsmediziner und die Leute von der Spurensicherung warten.

Als die Beamten aus der Pathologie den Toten in einem Leichensack abtransportierten, dachte niemand mehr an die seltsamen Vorkommnisse in der Bar Dany.




KAPITEL 35

Samstag, 10. Februar, 11:00 Uhr

»Was machen wir mit dem Ivan?«

»Ivan, den lassen wir da liegen.«

»Nee, hör mal, den können wir nicht dort lassen. Wir waren da drinnen. Wenn sie die Leiche finden und nach Spuren suchen, werden die irgendwas finden. Ich bin doch in der Kartei. Wir landen alle beide im Bau, und das wars dann!«

»Dann fahren wir eben zurück, um unsere Spuren abzuwischen. Und dem Jungen verpassen wir noch einen netten Trip und schicken ihn mit einer Überdosis auf die Reise. Wir laden ihn ins Auto und schaffen ihn dann nach du weißt schon wo …«

»Hat dich jemand gesehen, als du sie mitgenommen hast?«

»Na klar hat mich jemand gesehen, verdammt noch mal! Ich hab sie um halb sieben abends an der Haltestelle der Fünfzehn aufgesammelt, überleg mal!«

»Na, soll ich dir was sagen? Mir passt das nicht. Entführung ist eine Sache. Und Mord eine ganz andere. Da mach ich nicht mit. Und meinetwegen kann ich es dir auch vorsingen: Ich mach nicht mit.«

»Dazu ist es zu spät, mein Lieber. Du machst da mit, und wie du da mitmachst! Wir haben das hier zu zweit übernommen, und jetzt beenden wir es auch zu zweit. Du wirst schon sehen, was sonst passiert.«

»Also wenn schon, werden wir beide wohl was sehen.«

»Genau. Und weil ich dann auch Probleme bekomme, passt es mir nicht, ihn am Leben zu lassen.«

»Und mir passt es nicht, ihn aus dem Weg zu räumen. Das geht mir total gegen den Strich, einen umzubringen, mit dem ich zusammen gekickt habe.«

»Na und? Wenn du so ein Weichei bist, hättest du eben von Anfang an nicht mitmachen dürfen.«

»Na klar, das ist ja so einfach!«

»Du hast doch dieses Problem, oder? Und jetzt zahlst du eben den Preis dafür!«

»Hör mal, was ich dir sage. Wenn ich noch einmal auf die Welt komme …«

»Na gut, ich frag noch mal nach.«




KAPITEL 36

Montag, 12. Februar, 12:30 Uhr

»Was hat er gesagt?«

»Ivan muss weg.«

»Oh nein! Nein, hör mal, Entführung, na gut, aber Mord, nee. Das habe ich dir immer gesagt. Das gibt dreißig Jahre …«

»Du hast rein gar nichts kapiert. Ich habs doch versucht. Er hat gesagt, das mit der Entsorgung ist unser Problem. Aus, Ende!«

»Was heißt hier aus, Ende? Das Scheißproblem haben wir zwei. Und Ivan umzubringen kommt für mich nicht infrage. Da mache ich nicht mit.«

»Hör mal, Ivan hat mein Gesicht gesehen. Der kennt mich. Wir können den nicht wieder laufen lassen, als wäre nichts gewesen.«

»Ich hab dir doch gesagt, wir pumpen den mit Stoff voll, laden ihn in den Kofferraum und bringen ihn weg, was weiß ich, nach Rumänien, und lassen ihn dort, weggetreten, wie er ist, irgendwo liegen. Der kommt dann bestimmt nie mehr nach Hause. Den halten die für einen Junkie, der kommt ins Lager. Aber wir haben nichts damit zu tun. Und, wie klingt das?«

»Nicht schlecht, aber dann fährst du allein mit ihm im Kofferraum über die Grenze! Und jetzt hör auf mit dem Mist, du hast doch noch nicht malnen Führerschein! Wir hatten eine klare Abmachung. Das wusstest du von Anfang an.«

»Es ging nie um …«

»Jaa, klar, das kannst du deiner Großmutter erzählen! Du entführst zwei Kinder, die dich kennen, und dann lässt du sie irgendwann wieder laufen. Wie denn? Darüber hättest du vorher nachdenken müssen! Das Geld hat dir doch gefallen, oder? Und jetzt steckst du eben voll in der Scheiße.«




KAPITEL 37

Dienstag, 13. Februar, 15:15 Uhr

Eine der ehrenamtlichen Helferinnen, die alle Kleidungsstücke überprüften, die die Mailänder in die gelben Behälter der Caritas warfen, hatte die Polizei informiert.

Eine Frau mittleren Alters, verwitwet, ein kleiner Hund.

Sie hieß Nerina, und als ihr Ehemann, Gott hab ihn selig, noch lebte, hatte er sie aus Spaß immer Kriminalerina genannt, weil sie sich so sehr für Verbrechen und speziell Morde interessierte.

Kapitalverbrechen, besonders Verbrechen aus Leidenschaft, waren Nerinas Ein und Alles. Sie verschlang die Zeitungsartikel über Mordfälle und deren Rekonstruktion, suchte in allen Zeitungen, die ihr unter die Augen kamen, nach Einzelheiten: Hier hieß es, auf dem Telefon sei auch Blut gewesen. Ich habe doch gesagt, dass er versucht hat, Hilfe zu rufen!

Und dann zog sie sich sämtliche Nachrichten und Sondersendungen rein. Die Talkshows Typ Porta a porta hielten sie bis zu den unmöglichsten Nachtzeiten am Bildschirm fest, und wenn sie keinen Dienst in der Gemeinde hatte, tat sie sich auch noch die »vertiefenden« Nachmittagssendungen wie zum Beispiel Cronaca in diretta an.

Die Wochenzeitschriften las Nerina beim Friseur.

Sie ließ sich absichtlich keinen Termin geben, damit sie während der Wartezeit die Artikel genüsslich lesen konnte. Sie setzte sich dann mit einem Stapel Zeitschriften neben sich auf den Stuhl, und ab und zu empörte sie sich.

Also so was, der eigene Neffe!

Ich hatte doch gesagt, dass es der Ehemann war!

Nerinas Montagabende waren der Sendung Chi lha visto gewidmet, in der unter geheimnisvollen Umständen verschwundene Personen gesucht wurden, und seit dem Tod ihres Mannes war sie manchmal sogar die ganze Nacht auf, wenn sie nicht schlafen konnte, und sah sich auf Sky alte Folgen von CSI oder NavyCIS an. Natürlich hatte diese Leidenschaft sie in eine große Expertin für Gerichtsverfahren, Tatorte, Indizien, Beweise und Spuren verwandelt.

In diesen Tagen hielt sie die Nachricht vom Verschwinden der drei Kinder in heller Aufregung. Sie kannte die gesamte Berichterstattung der Medien darüber, und deshalb fiel ihrem geschulten Blick sofort dieses bunte, in der Plastiktüte einer Supermarktkette eng zusammengerollte Stoffbündel auf, als sie den Inhalt eines gelben Altkleidercontainers von der Caritas von Lambrate sortierte. Ein rosa Anorak, ein Mützchen und ein langer Strickschal. Außerdem eine weiß-blau geblümte Bluse mit umsticktem Kragen, ein Trägerrock, rosa Wollstrumpfhosen und kleine Turnschuhe mit Klettverschluss. Die vollständige Kleidung eines kleinen Mädchens.

Doch es beunruhigte sie noch mehr, als sie in den Ärmeln des Anoraks einen Baumwollslip und ein wärmendes Unterhemd fand, beide mit einer dunklen Flüssigkeit durchtränkt. Da erstarrte sie.

»Oh mein Gott, das ist ja Blut!«

Als sie sich den rosa Anorak, das Mützchen und den langen Schal genauer ansah, wurden ihr die Knie weich: Gerade am vergangenen Abend hatte sie sich in Gesellschaft ihrer Nachbarin Chi lha visto angesehen und erinnerte sich noch genau an die Personenbeschreibung der Moderatorin Federica Sciarelli von Ivan und Martina Della Seta. Das schienen genau die Kleidungsstücke zu sein, die Martina getragen hatte, als sie am Morgen vor ihrem Verschwinden das Haus verließ.

»Oh Jesus!«

Doch Nerina wusste genau, wie sie sich in einem solchen Fall zu verhalten hatte. Als sie ihre Verwirrung und die Übelkeit durch den Schock überwunden hatte, ging sie so umsichtig und zielstrebig vor, wie sie es so oft bei CSI gesehen hatte. Sie ließ die Kleidungsstücke auf dem Sortiertisch liegen, sagte den beiden ehrenamtlichen Helferinnen, sie sollten nichts anfassen, dann nahm sie ihr Mobiltelefon und wählte den Notruf der Polizei.




KAPITEL 38

Dienstag, 13. Februar, ca. 16:00 Uhr

Der Mann in der Telefonzentrale nahm den Anruf der Signora, die behauptete, sie hätte die Kleidung des verschwundenen kleinen Mädchens gefunden, nach außen hin vollkommen teilnahmslos entgegen. Bei dermaßen faszinierenden Kriminalfällen erreichten sie solche Anrufe dutzendweise, und er hatte die Aufgabe, sie zu sortieren und an die verschiedenen Abteilungen weiterzuleiten. Gewann er den Eindruck, dass jemand log, um Aufmerksamkeit zu erregen, übergab er ihn an das Büro für Öffentlichkeitsarbeit. Dann mussten die beurteilen, ob das Gespräch ernst zu nehmen war. Doch diese Signora, die mit ein wenig zitternder Stimme, aber präzise und sachlich ihren Fund beschrieb, ließ bei ihm sämtliche Alarmglocken schrillen.

»Bleiben Sie bitte am Apparat.«

Er legte den Anruf eine gute Minute in die Warteschleife, um in der Zwischenzeit mit der Einsatzzentrale zu telefonieren, dann nahm er das Gespräch wieder auf.

»Fassen Sie nichts an, Signora. Verlassen Sie den Raum, schließen Sie ihn ab, wenn möglich, und warten Sie auf uns. Wir schicken sofort einen Wagen.«

»Ja, sicher, ich schau mir immer La Squadra und SiEsAi an. Ich weiß schon, was zu tun ist. Ich bin schon rausgegangen, habe abgeschlossen und warte draußen. Beeilen Sie sich bitte. Pöra tuseta«, sagte sie noch in breitem Mailänder Dialekt. Arme Kleine.

Zehn Minuten später fuhr ein Streifenwagen mit lautem Sirenengeheul, gefolgt von Marinos Wagen, im Hof der Caritas von Lambrate vor.

Es handelte sich tatsächlich um Martinas Kleidung.

Ihre Mutter, die man mit einem Streifenwagen von zu Hause abgeholt und eilig ins Polizeipräsidium gefahren hatte, identifizierte sie zwei Stunden später. Annamaria genügte ein kurzer Blick, dann nickte sie wortlos.

Sobald Martinas Mutter begriffen hatte, dass sie die Kleidungsstücke vor sich hatte, die sie ihrer kleinen Tochter am Morgen vor ihrem Verschwinden angezogen hatte, sackten ihr die Beine weg. Die Beamten, die sie in die Asservatenkammer des Präsidiums begleitet hatten, waren nicht schnell genug, um sie aufzufangen. Als sie heftig auf den Boden prallte, zog sie sich eine Wunde an der Kopfhaut zu.

Während ein Beamter geistesgegenwärtig einige Tropfen ihres Blutes mit einem Spezialpapier auffing, damit man sie später für einen DNA-Vergleich verwenden konnte, rief sein Kollege einen Krankenwagen. Annamaria wurde halb bewusstlos in die Notaufnahme des Krankenhauses Fatebenefratelli gebracht, eigentlich hatte sie noch Glück im Unglück, denn so blieb ihr wenigstens der Anblick des Baumwollslips mit dem geronnenen großen Blutfleck erspart und des ebenfalls blutbefleckten, vorn zerrissenen Unterhemds.




KAPITEL 39

Dienstag, 13. Februar, 18:00 Uhr

Don Mario nahm seinen Wagen und fuhr in Richtung Pieve Emanuele, eines Orts, der an der Strada Statale dei Giovi auf dem Weg nach Pavia lag.

Die Werkstatt lag hinter einem schmalen, zwischen zwei heruntergekommenen Plattenbauten eingepferchten kleinen Hof. Ein so feuchtes Loch, dass sich an den Außenmauern grünes, schleimiges Moos entlangzog wie an den Innenwänden eines Brunnens. Don Mario hatte einige Mühe, mit seinem Wagen, der über keine Servolenkung verfügte, dorthin zu gelangen, da die Neunziggradkurve zur Werkstatt schwer zu nehmen war.

Die Neonreklame über der Werkstatt leuchtete auch an diesem hellen, sonnigen Tag. Drinnen war es eng, es stank nach Motoröl, aber alles wirkte äußerst ordentlich. Ein Brett mit vielen Schraubenschlüsseln, alle Werkzeuge perfekt aufgereiht, eine freie Hebebühne, der Boden zwar mit Ölflecken überzogen, aber sauber gefegt, an der Wand der unvermeidliche Kalender mit den nackten Mädchen und im Hintergrund ein winziger Raum, kaum mehr als eine Abstellkammer. Durch eine Glastür sah der Pfarrer dahinter einen Schreibtisch, an dem eine junge Frau saß und telefonierte.

Don Mario legte die Wagenschlüssel aufs Armaturenbrett, stieg aus und ging in Richtung Werkstatt.

»Sie wünschen?«, fragte die junge Frau, ohne ihn anzusehen.

»Ich habe ein Problem mit meinem Wagen. Eines meiner Gemeindemitglieder hat mich zu Ihnen geschickt. Das ist doch die Werkstatt von Mauro Dinuccio, oder?«

»Der Chef ist nicht da. Kommen Sie morgen ab neun Uhr wieder.«

Mit dieser schroffen Abfuhr hatte sie seine Frage zumindest beantwortet.

»Hören Sie, ich möchte den Wagen gern hier stehen lassen, da die Anzeige für den Ölstand leuchtet. Wenn ich jetzt wieder losfahren muss, könnte mir der Motorkopf kaputt gehen.«

»Sie können ihn aber nicht hierlassen. Der Chef will so was nicht.«

Um ihm begreiflich zu machen, dass für sie das Gespräch damit beendet war, drehte sich die junge Frau auf dem Stuhl zur Wand, den Hörer ans Ohr geklemmt. Don Mario fragte sich insgeheim, wie eine Werkstatt mit einer solchen Angestellten laufen konnte, die die Kunden eher vergraulte, als sie freundlich zu empfangen.

Aber er gab nicht auf. »Also, machen wir es doch so: Sie rufen jetzt sofort Ihren Chef an und geben ihn mir, und ich erzähle ihm nicht, dass Sie während Ihrer Arbeitszeit ständig Privatgespräche führen.«

Die junge Frau schleuderte einen Blick voller Hass und Verärgerung zu dem Pfarrer hinüber, aber ganz offensichtlich hatte er ins Schwarze getroffen, denn sie verabschiedete sich von der Person am anderen Ende der Leitung mit einem »Gut, also bis bald«. Dann beendete sie die Verbindung und wählte eine Nummer.

»Mauro, hier ist so ein Typ, der seinen Wagen hierlassen möchte … Ja. Er sagt, die Ölanzeige leuchtet … Das habe ich ihm ja gesagt, aber … Nein, ein alter Knacker. Okay, ich sags ihm.« Sie wandte sich an Don Mario: »Er sagt, wenn Sie warten, kommt er so in einer Stunde.«

»Ja gut. Ich warte.«

»Aber Sie müssen stehen. Hier haben wir keine Stühle.«

»Einverstanden.«

Sie sagte in den Hörer: »Ja, ja. Er hat gesagt, er wartet hier auf dich.« Und als sie aufgelegt hatte, meinte sie zu Don Mario: »Er hat gesagt, er kommt.«

»Gut, ich gehe ein wenig spazieren.«

»Wie Sie wollen.«

Zwei Stunden später war Mauro Dinuccio immer noch nicht erschienen. Stattdessen tauchte sein Bruder Luciano auf, gerade als der Pfarrer resigniert gehen wollte.

Luciano Dinuccio, Spitzname Lucianone, war sechzehn und groß und schlaksig. Er hatte ein fliehendes Kinn und einen rasierten Schädel, dichte, buschige, in der Mitte zusammengewachsene Augenbrauen, außerdem Piercings an der linken Augenbraue, in der Mitte der Unterlippe und an beiden Ohren.

Der Junge kam auf einer Vespa ohne Auspufftopf angefahren, deren ohrenbetäubendes Knattern man schon meilenweit vorher hörte.

Natürlich trug er keinen Helm.

Hinter der scharfen Kurve sah er sich plötzlich Don Marios Panda gegenüber und musste hart bremsen, damit er ihn nicht rammte. Er wäre beinahe kopfüber über den Lenker geflogen, und sobald er zum Stehen gekommen war, folgte eine Schimpftirade, die jedoch sofort verstummte, als er den Pfarrer bemerkte.

Obwohl es in der Werkstatt so dämmrig war, erkannte er den Besucher und versuchte, unverzüglich den Rückzug anzutreten. Leider war es zu eng, um mit der Vespa zu wenden. Er musste erst Gas geben und hin und her manövrieren, und so hatte der Pfarrer alle Zeit der Welt, zu ihm zu gehen und sich vor ihm aufzupflanzen.

»Genau dich habe ich gesucht.«

Der andere grinste herausfordernd.

»Was ist?«

»Ich muss mit dir reden.«

»Hören Sie mal, was man Ihnen auch erzählt hat, es stimmt nicht.«

»Niemand hat mir etwas erzählt. Ich bin nicht hier, um dich wegen etwas zu beschuldigen.«

»Ach nein. Warum denn?«

»Es gibt da etwas Wichtiges …«

»Worum gehts?«

»Also, es geht darum, dass du jetzt von dem Teil da absteigst und kurz mit mir vor den Hof kommst.« Don Mario warf einen sprechenden Blick auf die junge Frau in dem kleinen Raum.

»Ach, die Stella ist in Ordnung. Das ist die Freundin meines Bruders.«

»Ich muss aber mit dir reden und vielleicht auch mit deinem Bruder, wenn er noch kommt. Aber ich möchte das vor so wenig Ohren wie möglich tun.«

»Jetzt habe ich keine Zeit.«

»Ich schlage vor: Du schenkst mir fünf Minuten deiner kostbaren Zeit, und ich tue so, als hätte ich die Vespa da unter deinem Hintern nicht gesehen.«

»Die gehört mir.«

»Aber natürlich. Trotzdem ist es besser, wenn ich sie nicht gesehen habe, oder?«

»Also Don, das ist Quatsch mit Soße.«

»Und du wanderst bald in den Knast, wenn ich von der Vespa erzähle.«

»Na gut, machen wir zusammen die Fliege, damit ich mich ein bisschen abrege.«

Der junge Mann wendete die Vespa.

»Steigen Sie auf, Don.«

Don Mario setzte sich rittlings hinter ihn, und kurz darauf waren sie schon unterwegs. Luciano fuhr kurz um die Häuser und hielt dann an der Straßenbahnhaltestelle der Linie fünfzehn an. Don Mario stieg ab, er blieb sitzen.

»Also, was ist?«

»Warum stiehlst du Mopeds, Luciano? Du warst doch schon in der Jugendstrafanstalt. Warum tust du alles, dass du jetzt auch noch in San Vittore landest? Du bist doch erst siebzehn und …«

»Warum halten Sie Ihre Predigten nicht sonntags vor der Gemeinde? Wer sagt Ihnen eigentlich, dass die geklaut ist?«

»Das sagt mir die Tatsache, dass du ohne Helm hergekommen bist. Und weil du sofort mit mir eine Runde um den Block gedreht hast, als ich dir auf den Kopf zugesagt habe, dass ich die Vespa nicht gesehen habe.«

»Das zieht nicht, Don … Ich helfe meinem Bruder, und diese Vespa musste repariert werden. Ich habe sie bei einem Kunden abgeholt.«

»Natürlich, und den Helm hast du in der Werkstatt vergessen.«

»Also was ist, müssen wir noch länger hier herumstehen, ich hab zu tun.«

»Du musst mir helfen, Luciano.«

»Und wobei?«

»Du musst mir helfen, Ivan zu finden. Den kennst du doch? Das ist der kleine Junge, der bei uns im Chor …«

»Ach klar, Ivan. Dieser Nasenpopler hat einen Bruder, der mit meinem Bruder befreundet ist. Andrea kommt manchmal hierher und hilft uns. Genau wie sein Vater Giulio. Aber eigentlich ist Giulio mehr für die Elektronik zuständig als Mechaniker …«

»Du kennst den Jungen also.«

»Na klar kenne ich den.«

»Dann weißt du sicher, dass er seit Dienstagnachmittag nicht mehr nach Hause gekommen ist.«

Luciano wandte sich dem glänzenden Tank der Vespa zu und polierte ihn mit seiner Jacke.

»Na, weißt du darüber Bescheid oder nicht?«, bedrängte ihn der Pfarrer.

»Ich muss jetzt los, Don Mario …«

»Ich habe dich etwas gefragt …«

»Ich weiß nichts über diese Sache und will auch nichts darüber wissen. Und wir beide sind uns nie begegnet. Wenn mein Bruder erfährt, dass ich bei den Popen quatsche, reißt der mir den Arsch auf.«

»Weiß dein Bruder eigentlich, dass du im Gemeindezentrum Tischfußball spielst und dort den starken Kerl markierst? Ist das nicht auch ein Ort dieser Scheißkirche?«

»Ich weiß nichts, okay? Ivan kann doch niemand leiden, wenn wir mal ehrlich sind. Selbst wenn ich was wüsste, würde ich Ihnen das nicht sagen. Ich kümmere mich nur um meinen eigenen Kram, und das ist auch besser so.«

Lucianone gab knatternd Gas, dass es einem die Trommelfelle zerfetzte.

»Also, für jemanden, der nicht auffallen will, machst du ziemlich viel Krach«, meinte Don Mario und versuchte, das Motorengeräusch zu übertönen. »Also gut, du weißt nichts. Aber wenn du etwas hörst, dann komm ins Gemeindezentrum, da bist du ja sowieso gerne. Merk dir, ich weiß genau, dass du derjenige bist, der die Fahrräder stiehlt. Komm einfach, und erzähl mir, was du weißt. Ich behalte alles für mich, und du wirst später …«

»Ja, ich werde im Himmel dafür belohnt werden. Spinnst du jetzt, Don? Das ist eine üble Sache …«

»Also, dann weißt du doch etwas.«

»Nein, das habe ich von meinem Bruder, der hat das zu Giulio gesagt.«

»Luciano, Ivan ist doch nur ein kleiner Junge. Und er ist zusammen mit seiner Schwester verschwunden, die erst sechs Jahre alt ist. Du bist doch kein schlechter Kerl. Na ja, du stiehlst Fahrräder und Vespas, feilst die Nummern ab und verkaufst sie dann wieder. Das sind keine richtig großen Sünden. Aber wenn du wirklich mit dieser ›üblen Sache‹, wie du sie nennst, zu tun hast, zerstört dir das …«

»Also, Don Mario, ich weiß nichts. Ich spreche mit meinem Bruder. Und wenn der mir etwas erzählt, komme ich zu Ihnen. Aber jetzt machen Sienen Abgang, ich krieg sonst echt Probleme.«

Lucianone gab noch einmal eindrucksvoll Gas, so dass bei dem Lärm beinahe die Glaskugeln der Straßenlaternen zu Bruch gingen und sein Vorderrad sich eindrucksvoll von der Straße hob. Zwei Minuten später rollte die Straßenbahn Nummer fünfzehn leise wie eine riesige urzeitliche Schlange heran.

Don Mario stieg in seinen Wagen und kehrte ins Gemeindezentrum zurück.




KAPITEL 40

Dienstag, 13. Februar, 21:00 Uhr

Klingelton Torerolied. Das Handy vibrierte.

Nochmaliges Vibrieren. Klingelton. Beim dritten Klingeln antwortete jemand.

»Ja!«

»Ach, bist du doch da. Zum Glück hatte ich die Nummern von allen Karten.«

»Was willst du?«

»Was ist mit Ivan? Wann fahren wir dahin? Die ganze Sache geht mir inzwischen ziemlich auf die Eier …«

»In Ordnung, treffen wir uns heute Abend. Aber der ist mittlerweile bestimmt schon erledigt.«

»Wenn er erledigt ist, müssen wir ihn noch wegschaffen. Bring du auf jeden Fall Stoff mit.«

»Verdammte Scheiße, immer muss ich den Stoff mitbringen. Wenn der noch am Leben ist, dann ist das ein zähes Kerlchen. Der geht auf einen Gratistrip, und ich muss dafür blechen …?«

»Wenn du ihn lieber mit deinen Händen erledigen willst, dann bitte, tu dir keinen Zwang an …«

»Ich hab jetzt aber keinen Stoff, kapiert?«

»Wie, du hast nichts? Bist du jetzt völlig durchgeknallt? Was hast du mit dem Zeug gemacht, was ich dir gegeben habe? Hör mal, damit machst du dir aber keine Freunde. Jetzt gehst du mir aber gewaltig auf die Eier. Wenn du nichts mehr hast, dann treib von irgendwoher gefälligst was auf. Und zwar dalli, denn die Arbeit muss erledigt werden.«

»Aber …«

Schweigen.

Die Verbindung war unterbrochen worden.




ZWEITER TEIL



Am dreizehnten August
in einer dunklen Nacht
begingen Polizisten
ein schreckliches Verbrechen.



Sie brachten einen Engel um,
einen Engel namens Rosetta,
kam von der Piazza Vetra,
ihr Strich war die Via Colonnetta.



Rosetta, meine Rosetta,
geschieden bist du aus der Welt,
zurück bleibt voller Schmerz
die gesamte Unterwelt.



Weinen und laute Klagen
erfüllen diese Gewitternacht,
erfüllen die Piazza Vetra,
es trauert die Ligera.



Schlaf, Rosetta den ewigen Schlaf,
schlaf in der kalten Erde,
jenen, die dich erschlagen haben,
all denen erklären wir den Krieg.



LIVIO LODOLA, Rosetta


KAPITEL 41

Dienstag, 13. Februar, 18:30 Uhr

»Zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen ist, denke ich, allen klar, dass wir nicht mehr damit rechnen können, die Kinder noch lebend zu finden.«

Laura Scauri unterbrach sich, um in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch zu suchen. Sie nahm ihre Brille ab und tupfte sich damit den Schweiß ab, durch den diese ständig auf die Nasenspitze hinuntergerutscht war. Als sie fortfuhr, verstummte das leise Flüstern, das ihre Worte begleitet hatte, schlagartig.

»Das Mädchen ist ganz sicher tot. Ach so, wer war denn bei der Identifizierung der Kleidungsstücke anwesend? Gilt das als gesichert?«

»Ich.«

Ispettore Capo Vincenzo Marino hob die Hand, um auf sich aufmerksam zu machen. »Ja, ich denke, wir können davon ausgehen, dass auf die Identifizierung Verlass ist. Die Frau ist zusammengebrochen, und man musste sie stützen. Die Mutter. Wir haben aber auch ausreichend Blut und andere Spuren von organischem Material auf den Kleidungsstücken. Die endgültige Bestätigung werden wir allerdings erst nach den Ergebnissen aus dem Labor erhalten.«

Marino war diesmal pünktlich zum Briefing erschienen und wild entschlossen, den Raum nur mit einem Durchsuchungsbefehl für das Auto von Giulio Della Volpe und für die Wohnung, in der die beiden Kinder gelebt hatten, zu verlassen. Außerdem wollte er eine Vorladung für Della Volpe. Und da dieser einen Sohn im gefährlichen Alter hatte - Andrea war vierundzwanzig oder fünfundzwanzig, und sein polizeiliches Führungszeugnis wies nur deshalb keine Vorstrafen auf, weil der Jugendrichter verfügt hatte, sie wegen guter Führung im Beccaria-Gefängnis zu streichen -, wollte Marino, dass man ihn sich einmal haargenau ansah.

Für den Ispettore war der Fall klar: Diese Entführung war nu fattee famiglia, eine Familienangelegenheit. Oder zumindest ein Verbrechen im familiären Umfeld. Daher musste man dort dranbleiben.

»Lassen wir kurz die Della Setas beiseite, und reden wir über den kleinen Simonella.« Dottor Carlo Maria Salvini hatte das Wort ergriffen, halb verdeckt von einer umfangreichen Akte, die ihm ein Bürodiener gebracht hatte.

»Das Kind ist vor einer Woche entführt worden, und es ist noch keine Lösegeldforderung eingegangen. Stattdessen ist das moldawische Kindermädchen verschwunden, man hat Kleidungsstücke mit zahlreichen Blutspuren und möglicherweise Gegenstände aus ihrem persönlichen Besitz gefunden. Hat man eigentlich diese Kleidungsstücke ihren Arbeitgebern gezeigt, um zu sehen, ob sie diese zufälligerweise identifizieren könnten?«

»Das hatten wir vor, Dottore«, meldete sich Marino. »Aber sie haben sich geweigert, ins Präsidium zu kommen, um sie sich anzuschauen. Simonella meinte, dass er nicht einmal die Kleidungsstücke seiner eigenen Frau wiedererkennen würde. Und sie hat seit der Entführung die Wohnung nicht mehr verlassen. Nachdem die gute Frau erst einmal die Tragweite dessen erkannt hatte, was ihrem Sohn zugestoßen ist, ist sie völlig zusammengebrochen. Jetzt ist es fast unmöglich, mit ihr zu sprechen. Sie steht immer unter Beruhigungsmitteln und … Na ja, lassen wir das. Allerdings hat sie uns zumindest gesagt, dass sie nie darauf geachtet hat, was das Kindermädchen ihres Sohnes trug.«

»Danke, Dottor Marino.« Staatsanwalt Salvini blätterte in den Unterlagen, die vor ihm lagen. »Wie Sie aus den Ihnen zugegangenen Fotokopien sicher ersehen konnten, ist das Antwortfax vom Innenministerium auf unsere Nachfrage nach weiteren Informationen über Nelea Eminescu eingetroffen. Leider stammt die Eminescu aus Tiraspol in Transnistrien, einer Region, die offiziell zur Republik Moldawien gehört, aber seit fünfzehn Jahren inoffiziell eine Art Unabhängigkeitsstatus genießt. Leider ergibt sich aus der internationalen Isolation eine Art allgemeine Straffreiheit. Ich habe von diesem Dokument ebenfalls Kopien machen lassen. Lesen Sie es bitte durch, sobald Sie einen Moment Zeit haben.«
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Betreff: Fax Staatsanwaltschaft der Republik in Mailand Nr. 37/07 - A

Zu Ihrer Anfrage an dieses Büro vom 09. 02. 2007 konnte man Folgendes in Erfahrung bringen:

Die moldawische Staatsbürgerin Nelea Eminescu, die wiederholt bei den örtlichen Polizeibehörden von Transnistrien wegen Menschenhandels zum Zwecke der Prostitution, Währungshandels, Drogenhandels angezeigt wurde, Ehefrau von Wladimir Osiopovic, russischer Staatsbürger, der gegenwärtig eine Haftstrafe im Gefängnis von Chisinau wegen internationalen Waffenhandels verbüßt und verdächtigt wird, einem Clan der russischen organisierten Kriminalität anzugehören, der unter dem Namen »Brigade Solntsevo« bekannt ist, ist bereits 2002 untergetaucht, ehe gegen sie ein Haftbefehl wegen der obengenannten Delikte erlassen wurde. Bis zum heutigen Tag wird sie in ihrem Land steckbrieflich gesucht.





Bei Transnistrien handelt es sich um einen Landesteil zwischen Moldawien und der Ukraine, in dem der illegale Handel mit den osteuropäischen Ländern blüht, besonders mit den ehemaligen Sowjetrepubliken und den Balkanstaaten, weil Verbrechen dort nicht verfolgt werden und Schmuggler insgeheim Schutz durch die örtlichen Behörden genießen. Davon profitieren vor allem jene, die sich auf den Export von Waffen und anderem kriegsfähigen Material oder den internationalen Sklavenhandel mit Frauen und Kindern spezialisiert haben.

Die Frauen werden zur Prostitution gezwungen und oft wie Sklavinnen gehalten. Die Kinder werden zum Betteln abgerichtet oder sind für Westeuropa zum Zwecke der Prostitution und Kinderpornografie, Organhandel und in letzter Zeit zum Testen neuer Betäubungsmittelcocktails bestimmt, mit denen der Westen gerade überschwemmt wird.

Aktuelle Berichte des italienischen Geheimdienstes weisen darauf hin, dass viele hochrangige Mitglieder des organisierten Verbrechens aus Italien sich zunächst in Chisinau niedergelassen haben und jetzt langsam auch in Tiraspol eintreffen, um von dort aus Kontakte und Beziehungen zu den osteuropäischen Verbrechensorganisationen aufzubauen. Einkünfte aus illegalen Geschäften werden in den lukrativen Handel, wie schon erwähnt, mit Menschen, mit Betäubungsmitteln (vor allem Opiaten) aus Fernost und Afghanistan oder mit Waffen und Sprengstoffen investiert, die in Tiraspol problemlos erhältlich sind. Die am meisten nachgefragten Artikel sind: Pistolen aus sowjetischer und russischer Produktion, Granatwerfer Spg9 und Gnom, Maschinengewehre Ak-47 und Uzi und in den letzten Jahren auch angereichertes Uran.

Es gibt keine neuen Informationen bezüglich der von Ihnen nachgefragten Person, aber die uns vorliegenden Berichte sprechen in diesem Zusammenhang von »extrem gefährlichen Kontakten«. Im Interesse der Untersuchungen wird äußerste Vorsicht empfohlen und gebeten, alle Informationen an obengenannte Abteilung zur weiteren Überprüfung weiterzuleiten sowie uns sämtliches erkennungsdienstliches Material zukommen zu lassen.

Mit der Bitte um Rückmeldung nach Erhalt dieses Telefax verbleiben wir in Erwartung Ihrer umgehenden Antwort.

gez.

Nicola Stuto



Der Staatsanwalt hatte eine lange Pause eingelegt, um den Anwesenden Gelegenheit zu geben, die bei ihrer Ankunft erhaltenen Unterlagen durchzublättern. Als er weitersprach, überflogen alle bereits kurz das betreffende Dokument.

»Wie aus diesen Unterlagen hervorgeht, war die Eminescu alles andere als vertrauenswürdig. Drogen-, Währungsund Menschenhandel beziehungsweise Schmuggel von Frauen ihrer eigenen Nationalität zum Zwecke der Prostitution … Sie war mit einem illegalen Waffenhändler verheiratet, und in ihrem eigenen Land wird sie steckbrieflich gesucht, also wirklich! Die drängendste Frage ist doch jetzt: Wie hat sie es geschafft, die Simonellas davon zu überzeugen, dass man sie einstellt und ihr den einzigen Sohn anvertraut? Wer hat sie der Familie vorgestellt? Welche Referenzen hat sie vorgelegt? Und vor allen Dingen - warum beschließt eine Frau mit ihrem kriminellen Hintergrund, die wegen mit Sicherheit äußerst lukrativer illegaler Geschäfte gesucht wird, plötzlich, wie eine Studentin für ein paar Euros als Kindermädchen zu arbeiten?«

Der Staatsanwalt unterbrach sich, um kurz Luft zu holen. Diese Gelegenheit nutzte Vincenzo Marino, um sich wieder die Aufmerksamkeit zu sichern.

»Ich habe die junge Frau gesehen, sie saß in meinem Büro, und ich habe sie über mehrere Stunden vernommen«, sagte er, sobald alle Augen auf ihn gerichtet waren. »Jetzt verzeihe ich es mir selbst nicht, dass ich sie gehen ließ. Ich hatte zwar keine konkreten Verdachtsmomente, um sie festzuhalten, aber ich hätte mir sicher etwas einfallen lassen können, um Zeit zu gewinnen … Allerdings sagt mir mein Gefühl - das ist wirklich nur ein persönlicher Eindruck, ich bitte das zu beachten, Dottor Salvini -, dass diese Frau sich absolut sicher war, das uneingeschränkte Vertrauen der Simonellas zu besitzen. Sie war so überzeugt, dass es sie völlig überrascht hat, als wir ihr mitteilten, dass ihre Arbeitgeber sie nach der Entführung des Babys nicht mehr in ihrem Haus haben wollten. Sie hätte uns beinahe nicht geglaubt. Würde man diese Reaktion bei einer normalen Person als Zeichen der Befremdung interpretieren, bekommt sie bei einer Frau mit einer kriminellen Vergangenheit wie die der Eminescu einen Beigeschmack von … wie soll ich sagen, Komplizenschaft. Als hätte eine Vereinbarung zwischen ihr und den Kindseltern bestanden, die diese dann gebrochen hätten.«

»Ispettore, unterstellen Sie den Simonellas Mittäterschaft an der Entführung des eigenen Kindes?« Dottor Salvinis Augenbrauen hoben sich bei diesen Worten, als wollte er seine Skepsis unterstreichen

»Warum eigentlich nicht? Mir kam es so vor, als bestünde zwischen der Eminescu und ihren Arbeitgeben eine deutlich komplexere Beziehung als ein normales Arbeitsverhältnis. Allerdings will ich keine Spur vernachlässigen. Und ich möchte alles über die Simonellas wissen. Er ist Ingenieur, oder? Und arbeitet für ein internationales Mobilfunkunternehmen. Eine nicht gerade saubere Gesellschaft, was die Vermögensverhältnisse und den Tätigkeitsbereich betrifft, da sie in illegale Abhöraktivitäten verstrickt ist. Wenn man im Leben anderer herumschnüffelt, kann sich das als sehr lukrativ erweisen, aber es ist vor allem gefährlich. Außerdem laufen zurzeit Ermittlungen gegen dieses Unternehmen wegen der Weitergabe illegaler Mitschnitte von Telefongesprächen. Das kann alles nur Zufall sein, aber ich möchte diesbezüglich Klarheit. Welche Position bekleidet der Ingegnere tatsächlich in diesem Unternehmen? Womit beschäftigt er sich, wenn er nicht auf Meetings mit Vorständen und Verwaltungsräten ist? Wie reich ist er?«

»Darüber ermitteln bereits die Finanzbehörden, Ispettore.«

»Das weiß ich. Es war nur eine rhetorische Frage. Allerdings war sie bestimmt nicht unbegründet. Eine Wohnung im Viale Majno kostet ein Vermögen, und sie gehört tatsächlich den Simonellas. Aus welchen Quellen speist sich sein Privatvermögen? Warum hatte er eine Person wie die Eminescu im Haus, die dermaßen zwielichtig ist, dass man ihr nicht einmal die eigenen Katzen anvertrauen möchte? Und wo haben sie sie kennen gelernt, wer hat sie ihnen vorgestellt? Warum wollten sie, dass sie mit dem Baby bei jedem Wetter spazieren ging? Und was macht Signora Simonella tagsüber, wenn sie mal nicht beim Friseur ist? Kann sich das Ehepaar tatsächlich ein Vollzeitkindermädchen leisten, obwohl Madame nicht arbeiten geht?«

Vincenzo Marino, der sich richtig in Fahrt geredet hatte wie ein Anwalt mitten im Plädoyer, bemerkte nicht, dass der Staatsanwalt nervös zur Uhr blickte.

»Das sind die Fragen, auf die ich Antworten finden möchte«, meinte er abschließend. »Und die in Rozzano verschwundenen Kinder … Die beiden Fälle könnten auch nur rein zufällig Gemeinsamkeiten aufweisen, und es könnte keinerlei Verbindung zwischen ihnen bestehen, aber ich glaube das nicht. Wenn man vielleicht …«

»Veranlassen Sie alles, was Sie für notwendig erachten, Ispettore.« Dottor Salvini klang eindeutig ungeduldig. »Nehmen Sie so viele Männer, wie Sie benötigen und …«

»Wir ermitteln bereits«, sagte der Polizeibeamte pikiert. »Was ich sagen wollte, ist, dass beide Fälle in gewissem Sinn zusammengeführt werden sollten, während man beide gleichzeitig einzeln betrachtet. Ohne Rücksicht auf die Zuständigkeitsbereiche der Behörden.«

»Und das heißt? Was wollen Sie damit sagen?« Laura Scauri sprang hoch wie von der Tarantel gestochen.

Ihre Frage klang provozierend, doch Marino ignorierte das.

»Schlicht und ergreifend Folgendes: Wir brauchten eine echte Task Force, eine Sondereinheit aus Männern von der Polizei, den Carabinieri und der Unterstützung der DIA und Terrorismusbekämpfung, um in den beiden Entführungsfällen gemeinsam zu ermitteln. Ein Bezugspunkt für all die Ermittler, die je einen Fall gesondert untersuchen.«

Im Raum lag auf einmal bleiernes Schweigen.

»Das ist schon alles? Wollen wir nicht gleich auch die Marine und die Luftwaffe einbeziehen, Ispettore?« Laura Scauri war immer der Meinung, wenn man der Kriminalpolizei den kleinen Finger reichte, nahmen sie gleich den ganzen Körper einschließlich der Schuhe.

»Nicht so hastig, Laura! Nach allem, was wir über die Eminescu erfahren haben, und wenn man berücksichtigt, dass der Vater des Babys« - ein schneller Blick in die Unterlagen auf der Suche nach dem Namen -, »ja genau, Ingegnere Simonella, in eine fragwürdige Abhöraffäre verstrickt ist, deren Ergebnis noch lange nicht feststeht, kommt mir das, was Ispettore Marino sagt, ziemlich vernünftig vor.« Staatsanwalt Salvini schien tatsächlich nicht nur an seiner eigenen Meinung interessiert. »Was schlagen Sie also vor, Dottor Marino?«

»Ich schlage vor, zusammen mit Tenente Colonnello Glauco Sereni einen gemeinsamen Aktionsplan aufzustellen. Die Carabinieri haben als Erste Ermittlungen zum Verschwinden der Della-Seta-Kinder angestellt. Wir haben parallel dazu begonnen, uns um den kleinen Simonella zu kümmern. Daher sollte man so eng wie möglich zusammenarbeiten …«

Der Staatsanwalt nickte zögernd, als wäre er noch nicht ganz überzeugt. »Tenente Colonnello, was meinen Sie dazu?«

»Ich stimme voll und ganz mit Ispettore Capo Marino überein.« Der Offizier sagte das so gelassen, als hätte er bereits im Voraus gewusst, welche Richtung das Gespräch nehmen würde, und seine Antwort bereits vorbereitet.

»Gut.«

»Ccà sha da mentenèo carro pa scesa«, flüsterte Marino seiner Mitarbeiterin Sandra Leoni ins Ohr, die ihn daraufhin mit großen Augen anstarrte.

»Häh?«

»Ich habe gesagt, dass man alles tun muss, um die Beziehungen im Gleichgewicht zu halten«, übersetzte er. Mit den Carabinieri zusammenzuarbeiten war nicht leicht, vor allem wenn es sich um Fälle handelte, in denen sie mit den Ermittlungen begonnen hatten. »Da sollte man ihn besser ein wenig streicheln.«

Sandra Leoni lächelte still. Sie stellte sich gerade vor, wie sehr die Zusammenarbeit mit Sereni an den erbärmlichen Reserven von diplomatischem Geschick ihres Vorgesetzten zehren würde. Der Carabinierioffizier war zu distanziert, zu … militärisch! Marino dagegen … Na ja, und Marino war eben Marino.

»Dann werden wir wohl oder übel einige Zeit miteinander verbringen müssen«, meinte der Polizeibeamte gerade im Plauderton zu Sereni.

»Ich heiße Glauco, Ispettore.«

»Danke, Glauco. Sie können Vincenzo zu mir sagen. Und jetzt möchte ich einen Blick in die vollständige Akte werfen. Ach ja, Dottoressa Scauri, ich werde Ihnen eine Liste der Personen erstellen, bei denen eine telefonische Überwachung angeordnet werden muss.«

»Wenn Sie dabei an die Della Volpe-Donadio denken, Vincenzo«, unterbrach ihn gleich Sereni, »kann ich Ihnen sagen, dass Derartiges bereits veranlasst ist. In der gesamten Wohnung wurden Mikrofone angebracht. Wenn Sie wünschen, kann ich Ihnen die Mitschnitte und die kompletten Abschriften zukommen lassen.« Der Tenente Colonnello lächelte selbstgefällig.

Jetzt gehts los, dachte Sandra Leoni, während ihre Mundwinkel zuckten.

»Haben Sie auch den Sohn des Lebensgefährten von der Donadio überprüft?«, fragte Marino.

Der Offizier lächelte wieder.

»Aber sicher, Vincenzo. Er war der Erste.«

»Und ist etwas dabei herausgekommen?«

»Nicht viel, aber den einen oder anderen Ansatzpunkt haben wir gefunden.«

Schweigen.

Der Offizier gestattete sich ein leichtes Lächeln. »Ja, ich würde sagen, es gibt eine Spur, wenn auch nur eine schwache. Lesen Sie die Abschriften. Ich möchte nichts vorwegnehmen, um Sie nicht zu beeinflussen. Ihre Meinung ist mir sehr wichtig. Man muss dabei allerdings verschiedene Fakten zueinander in Beziehung setzen, um sie zu entdecken. Sie werden die Akte heute noch auf Ihrem Schreibtisch haben, Vincenzo. Eine Kopie für Sie ist schon vorbereitet. Und wir sind ganz gespannt, was Sie darüber denken.«

Leck mich doch, Colonnello, dachte Marino, während er das Lächeln erwiderte. Wenn du Krieg willst, wir sind vorbereitet.

Gut gegeben, Glauco, dachte Leoni und grinste in sich hinein. War im Grunde nicht jede Ermittlung so etwas wie eine Schatzsuche?




KAPITEL 42

Dienstag, 13. Februar, 22:30 Uhr

Es war ein scheußlicher Abend. Und das nicht nur aus meteorologischer Sicht.

Nachdem Don Mario den Nachrichten im Fernsehen entnommen hatte, dass man die Kleidungsstücke gefunden hatte, die Martina Della Seta zum Zeitpunkt ihres Verschwindens getragen hatte, hatte er sich in seinem Büro eingeschlossen. Er war erschüttert und erschrocken. Und zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich alt und nutzlos.

Ein alter Gemeindepfarrer, der absolut nicht auf das Grauen vorbereitet war, das seine Seele erfüllte.

Er saß an seinem Schreibtisch und starrte seit einer Viertelstunde das Journal für die Gemeindebuchhaltung an, das vor ihm lag.

Tea schlief auf dem Sessel und streckte schlaff alle Gliedmaßen von sich. Allerdings durchlebte wohl auch sie einen Katzenalbtraum, denn von Zeit zu Zeit miaute sie im Schlaf auf und spannte ihre Hinterbeine, als würde sie zu einem Sprung ansetzen.

Meo schärfte am Kratzbaum aus Jute geräuschvoll seine Krallen und schnurrte zufrieden.

In etwa zehn Minuten würden beide Katzen auf ein geheimnisvolles inneres Zeichen hin zur Küchentür stürzen und vertrauensvoll auf ihren Abendimbiss warten, der heute aus einem leckeren Rest gedünstetem Seehecht bestehen würde.

Fressen.

Ein Abstecher zum Katzenkistchen.

Schnelle Abendwäsche.

Und dann gingen alle schlafen.

Der Don kroch ins Bett unter die Decke, die beiden Katzen zu Füßen des Bettes auf den gefütterten Schlafsack aus senffarbener Seide, der über und über mit Krallenspuren bedeckt war.

Don Mario betrachtete seine geliebten Katzen. Ihre friedliche, unerschütterliche Ruhe im Angesicht des Sturmes löste für einen Moment den Kloß im Hals, der ihm das Atmen schwer machte. Er wollte gerade aufstehen und vom Regal die »Nachfolge Christi« nehmen, in der er jeden Abend las, als ihn ein misstönendes Geräusch so hochschrecken ließ, dass ihm fast die Brille von der Nase fiel.

Die Türklingel draußen an der Pforte.

Tea sprang vom Sessel und versteckte sich in der Nische unter dem Fenster hinter den schweren dunkelblauen Vorhängen. Meo unterbrach seine Krallenpflege, seine gespitzten Ohren standen zur Seite ab wie Flugzeugflügel. Mamma mia, so eine Aufregung!

Don Mario schaute beunruhigt auf seine Quarzuhr.

Halb elf.

Früher hätte er sich über dieses Klingeln mitten in der Nacht nicht weiter gewundert.

Früher war es ganz normal gewesen, dass man den Pfarrer mitten in der Nacht zu einer Beichte auf dem Totenbett rief.

Früher, als die Menschen noch zu Hause von Verwandten gepflegt wurden und man nur in Ausnahmefällen ins Krankenhaus kam, als die Segnung mit geweihtem Öl sich noch Letzte Ölung nannte, war es normal, dass der Pfarrer nach zehn Uhr abends aus dem Bett geworfen wurde.

Im Jahr 2007 war es in einer Gemeinde wie Rozzano sehr ungewöhnlich, wenn der Priester außerhalb der Geschäftszeiten gerufen wurde, und auch dann benachrichtigte man ihn zumindest vorher.

»Wer ist da?«, fragte er zögernd.

»Luciano Dinuccio. Ich bin mit meinem Bruder da.«

»Was wollt ihr hier mitten in der Nacht? Könnt ihr nicht morgen kommen?«

»Nein. Sie haben mich um etwas gebeten. Möchten Sie Ihren Panda wiederhaben oder nicht?«

Lucianone klang leicht arrogant und frech. Don Mario fragte sich, ob er nicht besser Don Andrea zur Unterstützung rufen sollte. Doch dann entschied er sich dagegen.

»Ach so! In Ordnung. Kennt ihr den Weg?«

»Ja. Wo sollen wir Ihr Auto parken?«

»Fahrt durch das Tor in die Einfahrt, dann weiter bis ans Ende des Hofes. Biegt nach links hinter das Gemeindezentrum ein, und lasst den Wagen dann neben der Holztür stehen. Von dort kommt ihr ins Pfarrhaus.«

»Wir nehmen auch mein Moped mit rein.«

»In Ordnung. Dann klingelt noch einmal an der Pfarrhaustür, damit ich euch öffne.«

Während Don Mario auf sie wartete, schaltete er alle Lampen ein, auch die über der Eingangstür, als könnte er mit der Dunkelheit auch die Gefahr bannen, überfallen zu werden. Er fragte sich, ob er einen Kaffee kochen sollte. Nach acht Uhr abends trank er eigentlich keinen mehr. Er genehmigte sich höchstens noch ein Gläschen Fernet, wenn er etwas Schweres zu Abend gegessen hatte. Aber an diesem Abend würde er eine Ausnahme machen. Bei all den Gedanken, die ihm durch den Kopf schwirrten, würde er auch ohne Kaffee keinen Schlaf finden.

Mauro und Luciano Dinuccio sahen einander überhaupt nicht ähnlich. Mauro hatte die Statur eines Gewichthebers: dick, kräftig, stämmig und mittelgroß, einen kantigen Schädel und ein vorstehendes Kinn. Er sah aus wie die Actionfigur Big Jim, mit vorstehenden Augenknochen und winzigen Augen, wodurch er dümmlich und aggressiv wirkte.

Sein Bruder dagegen war ein langer Hungerhaken, dessen Kinn so fliehend war, dass es im Profil wie ein zweiter Adamsapfel wirkte. Das Einzige, was die zwei gemeinsam hatten, waren Ringe in beiden Ohrläppchen und Tätowierungen, die von den Fingern die Arme hochreichten, ehe sie unter den Jackenärmeln verschwanden.

Der Don versuchte sich nichts anmerken zu lassen, aber als er sie sich etwas genauer anschaute, erkannte er sofort die finstere symbolische Bedeutung einiger Zeichen.

»Was für Idioten!«, dachte er und schüttelte dazu fast unmerklich den Kopf.

»Hören Sie, Priester, draußen steht Ihr Auto. Das geht jetzt wieder ab wie eine Rakete. Passen Sie auf, denn wir haben ihm ein leichtes Tuning verpasst …«, sagte Mauro Dinuccio, und Luciano grinste dazu.

»Was heißt hier ›ein leichtes Tuning‹? Was habt ihr mit meinem Panda gemacht?«

»Ach, nichts weiter. Wir haben nur den Vergaser ein wenig aufgebohrt. Drücken Sie nicht zu fest aufs Pedal, wenn Sie Gas geben, sonst heben Sie ab.«

»Oh mein Gott! Aber ist das denn legal?«

»Wenn Sie damit keine Polizeisperre durchbrechen oder einen Bullen umnieten, wird keiner was sagen. Achten Sie allerdings auf den Tacho.«

»In Ordnung. Was schulde ich euch?«

»Für das Tuning gar nichts. Wir hatten unseren Spaß. Die Reparatur macht dreihundertfünfzig Euro. Wir haben Ihnen eine neue Kupplung eingesetzt.«

»Puh, ihr seid nicht gerade günstig.«

»Hören Sie mal, Priester, wir haben Sie nicht gebeten. Sie sind bis nach Pieve gekommen, um Ihre Klapperkiste zum Richten zu bringen. Allerdings musste die Kupplung wirklich repariert werden. Und wir haben sogar eine neue eingesetzt. Dann haben wir Ihnen das Öl gewechselt und die Instrumente eingestellt. Jetzt haben Sie ein Auto wie aus der Vertragswerkstatt. Was ist, wollen Sie etwa nicht zahlen?«

»Aber nein, was habt ihr denn jetzt verstanden? Ich bezahle natürlich. Es ist nur gerecht, für eine gut ausgeführte Arbeit zu bezahlen. Aber ihr werdet bis morgen auf euer Geld warten müssen, denn ich habe keine so große Summen hier im Haus. Wenn ihr mich angerufen hättet, wäre ich zu euch gekommen.«

»Wir sind jetzt aber zu Ihnen gekommen, weil wir mit Ihnen reden müssen, und das sollten nicht zu viele Leute mitbekommen.«

»Ach so! Ja, dann kommt in mein Arbeitszimmer. Macht es euch bequem. Möchtet ihr einen Kaffee?«

»Nein. Haben Sie keinen Whisky?«

»Nein, das tut mir leid. An Spirituosen habe ich nur eine Flasche Limoncello, die man mir geschenkt hat, und Fernet.«

»In Ordnung. Holen Sie doch den Fernet. Haben Sie auch Coca-Cola? Mit Fernet gemischt schmeckt das super. Fast wie Cuba Libre, nur besser.«

»Gut. Ich hole ihn euch. In der Zwischenzeit macht es euch bequem.«

Ein bisschen beunruhigt, aber nicht besorgt ging Don Mario in die Küche, um die Gläser und alles für die Mixgetränke zu holen. Die beiden gefielen ihm nicht. Am besten reizte er sie nicht.

Als er ins Arbeitszimmer zurückkehrte und die beiden Brüder auf den Stühlen vor dem Schreibtisch sitzen sah, beruhigte er sich.

»Hör mal, Don«, begann Luciano und wechselte zum Du über wie die Jungs im Jugendzentrum bei Don Andrea, was der Pfarrer normalerweise gar nicht schätzte, aber in diesem Moment störte es ihn wenig. »Du hast mir gesagt, ich soll meinen Bruder fragen, ob er was über Ivan weiß. Ich habe ihn gefragt. Jetzt sind wir hier. Was genau willst du wissen?«

Don Mario spürte ein Kribbeln auf der Haut.

»Was wisst ihr?«, fragte er ganz direkt.

»Wenig bis nichts.«

Mauro zuckte mit den Schultern und breitete die nikotinverfärbten Hände weit aus. »Aber da war was, ich hätte mir fast ins Hemd gemacht. Ich werds dir sagen, Don. Aber du musst vergessen, dass wir hier gewesen sind. Morgen schreibst du einen Scheck über das Geld an die Werkstatt aus, aber danach tust du wieder so, als ob du uns nicht kennen würdest.«

Don Mario spürte, wie sein Herz heftig klopfte.

»Ich gehe ab und zu in dieses Lokal …«, begann Mauro. »Eine Art Privatclub, ein Treffpunkt … Dort wird um Geld gespielt, um richtig viel Geld. Manchmal kommt es vor, dass irgend so ein armer Teufel jede Menge Kohle dort lässt, wenn er eine Pechsträhne hat. Die Stammgäste sind Leute mit Kohle, aber man sollte sie lieber nicht danach fragen, wie sie dazu gekommen sind. Verrückte Typen. Manche von denen nehmen richtig viel Stoff …«

»Und warum gehst du dorthin?«

»Arbeit, Don. Nur wegen der Arbeit. Ich bringe ein bisschen Shit, ein bisschen Gras. Etwas, womit man munter bleibt. Kein Schnee oder Stoff.«

»Und weiter?«, fragte Don Mario und konnte seine Ungeduld nicht verbergen.

»Nichts weiter. Ich gehe dorthin, verkaufe mein Zeug und mach mich vom Acker. Wenn ich mir die Typen rund um die Tische anschaue, dann sehe ich, dass die meisten unter ihren Jacken Schießeisen dabeihaben. Und wenn du etwa glaubst, dass bei denen das Geld locker sitzt, dann hast du dich geschnitten. Die regen sich schon über jede Kleinigkeit auf. Ich möchte nichts mit denen zu tun haben. Letzte Woche, könnte Donnerstag gewesen sein, sehe ich einen, den jeder schneidet, weil das ein echter Loser ist. Ein echt jämmerliches Würstchen. Der sitzt also an einem Tisch, und ich sehe, wie er spielt. Erstens weiß ich, dass er eigentlich Hausverbot hatte, weil er nicht einmal mehr genug Knöpfe an seiner Jacke hatte, um sie zuzumachen. Zweitens, er hatte auch bei mir Schulden. Ein Kerl ohne Moos, aber so was von abgebrannt, der konnte sich keine einzige Tüte mehr leisten. Ich also guck ihm ein wenig zu. Da sieht er mich und quatscht mich an: ›Sag mal, hast du ein wenig Koks oder Stoff?‹ ›Nein, Koks habe ich nicht‹, sage ich darauf, ›und harten Stoff musst du dir schon woanders besorgen. So eine Scheiße verkaufe ich nicht. Und selbst wenn, dir würde ich sowieso nichts geben, weil du nicht bezahlst.‹ Da meint er: ›Irrtum, Kleiner! Ich zahle.‹ ›Ach ja?‹, meine ich. ›Seit wann bezahlst du?‹ Und er meint zu mir: ›Seit ich Kohle habe.‹ Und er zeigt mir einen Haufen Chips. ›Heilige Scheiße‹, meine ich. ›Beim letzten Mal hattest du nicht einmal mehr genug Augen, um zu heulen. ‹ ›Und jetzt habe ich einen Haufen Schotter‹, meint er. ›Hast du also jetzt ein wenig Gras?‹ Und ich: ›Ja, Pakistaner hätte ich schon, aber zuerst zeigst du mir die Kohle.‹ Und er zu mir: ›Hier ist die Kohle‹ und wirft sein Portemonnaie auf den Tisch, und ich schwöre, es war voll großer Scheine. Darauf ich: ›Was ist denn mit dir passiert, hat dich etwa Berlusconi adoptiert?‹ Und er: ›Das wüsstest du jetzt gern, oder? Geschäfte, mein Lieber, Geschäfte!‹ Und damit deckt er seine Karten auf und hat einen Flush. Leider hat der andere einen Royal Flush und schnappt ihm den Haufen Knete weg. Ich schwöre Stein auf Bein, das waren mindestens fünfhundert Mäuse.«

»Und das ist alles?« Don Mario konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. »Was hat das denn mit Ivan zu tun?«

»Es hat, Don, es hat. Denn als ich gerade gehen wollte, habe ich gehört, wie ihn jemand fragt: ›Also, was habt ihr jetzt mit dem Jungen gemacht?‹«

Plötzlich wieder ganz Ohr, setzte sich der Pfarrer in seinem Stuhl auf.

»Ach, ich sehe, dass es dich jetzt interessiert!«, grinste Lucianone.

»Halt den Mund, du Trottel!«, sein Bruder verpasste ihm einen Stoß, so heftig, dass er ihm beinahe eine Rippe brach, dann fuhr er fort. »Ich habe dir gesagt, was ich weiß, aber nur, weil ich ein Freund von Giulio bin, und ich mag es nicht, dass er verdächtigt wird. Denn der hat die Kinder von dieser Schlampe Annamaria immer in Ruhe gelassen. Und ich sage es dir noch einmal: Erzähl niemandem, was ich oder mein Bruder dir gerade gesagt haben. Hör mal, das ist jetzt kein Witz. Wenn du rumquatschst, dass wir hierhergekommen sind, könnte jemandem was passieren. Diese Leute verstehen null Spaß, und wenn sie einen auf dem Kieker haben, dann fackeln die nicht lange.«

»In Ordnung. Ich danke dir, dass du hergekommen bist, um mit mir zu reden. Aber es hilft mir nicht weiter, wenn du mir nicht sagst, wer der Kerl ist, der …«

»Ich weiß nicht, wie der heißt. In Lokalen wie dem nennt man keine Namen. Aber ich kenne ihn vom Sehen, und ich kann dir eins sagen …«

»Was?« Don Mario erschauerte.

»Das ist einer von den widerlichen Perversen, der am falschen Ort ist. Ich weiß, dass er immer mit Kindern zu tun hat.«

»Was heißt das, mit Kindern? Weil … Oh Herr! … Weil er sie mag? Ist er ein Pädophiler?«

»Ich weiß nicht, ob er sie mag. Ich weiß aber, dass er mit Kindern arbeitet. Und jetzt muss ich weg, Pfaffe. Ich habe dir schon zu viel gesagt. Ich habe dich auf die richtige Spur gebracht. Jetzt mach was draus!«

Mauro stand auf und schob den Stuhl laut über die Kieselfliesen zurück. Sein Bruder machte es ihm nach.

»Vielen Dank für den Cuba-Libre mit Fernet.«

Einen Wimpernschlag später waren die Besucher schon an der Tür. Zwei Minuten später waren sie nicht mehr dort. Während Don Mario die Tür ins Schloss fallen ließ und beim Absperren den Schlüssel so oft herumdrehte, wie es ging, hörte er, wie Lucianos frisiertes Moped aufjaulte.

Als die beiden verschwunden waren, kamen Tea und Meo aus ihren Verstecken und eilten erwartungsvoll zur Küchentür, weil sie ihren Imbiss nicht vergessen hatten. Don Mario bückte sich, um sie zu streicheln. Eine Geste, die für einen Moment seine Welt wieder in Ordnung brachte und die Dinge wieder an ihren richtigen Platz rückte.




KAPITEL 43

Mittwoch, 14. Februar, 13:30 Uhr

Ein Tag wie jeder andere? Nein. Für die Beamten der Kriminalpolizei gibt es nie zwei gleiche Tage und auch keine zwei Fälle, die genau gleich sind. Es war eine Sache, wenn gefälschte Wertpapiere auf den Finanzmärkten in Umlauf gebracht wurden, und etwas ganz anderes, wenn Kinder wie Tiere eingefangen und wie Artikel aus einem Sexshop benutzt wurden. Seit jemand den kleinen Simonella aus seinem Kinderwagen gezerrt hatte, konnte Vincenzo Marino nachts nicht mehr schlafen.

Ein Baby.

Wozu könnte man ein Baby benutzen, wenn man kein Geld von den Eltern erpressen will? Vielleicht …

Ihm stellten sich die Haare auf.

Eine Woche war seit Giovannis Entführung vergangen, aber niemand hatte sich gemeldet, um Lösegeld zu verlangen. Stattdessen hatten die Informationen aus Osteuropa über das transnistrische Kindermädchen einen Abgrund von Gewalt und Habgier aufgetan, der ihm den Schlaf raubte.

Marino und die Ispettrice Leoni saßen in seinem Büro im dritten Stock des Präsidiums vor einem Teller mit belegten Brötchen, die sie sich aus der Bar in der Via Fatebenefratelli hatten kommen lassen, und tauschten ihre Informationen und Meinungen aus.

»Hat denn jemand die Simonellas gefragt, wo sie die Eminescu aufgegabelt haben?« Leoni biss in ihr mit Mozzarella, Garnelen, Pilzen und Speck belegtes Brötchen und begann zu kauen, doch sie verzog sofort ihr Gesicht. »Die werden auch jeden Tag schlechter. Früher war das Zeug, das man bei denen bestellte, ganz in Ordnung. Jetzt schmeckt alles dort widerlich, auch der Cappuccino. Die strecken ihn zu sehr und sagen, das müsste so sein wegen dem Schaum. Und wenn sie die belegten Brötchen nicht verkaufen, verwenden sie die Zutaten am nächsten Tag wieder.«

»Genau. Irgendwann werden wir ernsthaft sauer und schicken ihnen das Gesundheitsamt und die Steuerbehörde auf den Hals. Vielleicht hilft das was. Kommen wir wieder zum Thema: Wenn du die Berichte gelesen hast, hast du bestimmt gesehen, dass die betreffende Frage gestellt wurde. Und die Antwort lautet: bei der Caritas.«

»Wie ist das gemeint, bei der Caritas?«

»Viele Gemeinden haben ein Beratungszentrum, das von ehrenamtlichen Mitarbeitern der Mailänder Caritas geführt wird, zumindest habe ich das gehört.«

Marino fragte sich, weshalb sich diese karrieregeile Leoni diesmal nicht die Mühe gemacht hatte, die Abschriften der Zeugenaussagen zu lesen.

»An bestimmten Tagen haben sie feste Beratungszeiten für illegale Einwanderer, und jeder, der ein Problem hat, das er nicht lösen kann, wie Wohnung, Dokumente und so weiter, kann dorthin kommen und mit den ehrenamtlichen Helfern darüber sprechen. Er erklärt, wer er ist, woher er kommt, was er kann, was er braucht und wie viel Zeit er arbeiten kann. Dann hinterlässt er eine Adresse oder eine Handynummer. Die freiwilligen Helfer bemühen sich, Kontakte herzustellen zwischen möglichen Arbeitgebern und denen, die sich anbieten. Eine Art Schwarzes Brett der Kirchengemeinde. Brauchst du jemanden, der sich um deinen Großvater kümmert, möglichst jemand mit heller Hautfarbe? Du suchst ein südamerikanisches Hausmädchen, das Italienisch versteht? Du hättest gerne einen kräftigen Philippiner, der dir beim Möbelrücken hilft? Dann gehst du dorthin, und in neunzig Prozent der Fälle findest du, was du suchst. Diese ehrenamtlichen Helfer stellen dir jemanden vor, der zu dir passt. Die Simonellas brauchten ein Kindermädchen, und man hat ihnen die Eminescu geschickt.«

»Aber wenn man dem Schreiben des Ministeriums glauben kann, war das eine, die mit Waffen, Drogen und Menschen handelte. Hat sie denn niemand überprüft? Hat man sie nicht nach Empfehlungsschreiben gefragt, ehe sie den Simonellas ins Haus geschickt wurde?«

»Man kann es drehen und wenden, wie man will, wir kommen da nicht weiter«, Marino schüttelte den Kopf. »Die Simonellas haben gesagt, dass sie sich auf die Caritas verlassen haben. Dort bei der Caritas verteidigt man sich, dass sie nicht von allen, die arbeiten wollen, die Referenzen kontrollieren könnten. Das sagen sie vorher klar und deutlich, damit es keine Missverständnisse gibt. Und schon stecken wir in einem Teufelskreis. Die ehrenamtlichen Mitarbeiter vertrauen auf den guten Willen der Arbeitswilligen. Normalerweise sind es Frauen, die sich bei der Caritas anbieten. Kindermädchen, Haushälterinnen. Da kommt niemand auf den Gedanken, dass jemand von ihnen mit Menschenhandel zu tun hat. Wäre ich das Ehepaar Simonella, ich hätte mein Kind nicht der Erstbesten anvertraut, die mir über den Weg läuft. Meiner Meinung nach hätten sie ein wenig nachforschen müssen …«

»Es ist halt wie immer, jeder schiebt dem anderen den Schwarzen Peter zu! Hör mal, seit gestern Abend spukt mir da eine Idee im Kopf herum.«

Leoni warf den Rest von ihrem Brötchen, das sie kaum angerührt hatte, auf den Teller zurück und starrte Marino gierig an. Aber sie war nicht auf etwas zu essen aus, denn ihr war der Appetit vergangen.

»Dann lass mal hören«, der Ispettore wandte ihr sofort seine gesamte Aufmerksamkeit zu, denn die Ideen seiner Mitarbeiterin waren normalerweise nicht zu unterschätzen.

»Eine Undercover-Mission.«

»Waaas? Sienta mme: tu si asciutae cape!Du hast wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank, du willst doch nicht etwa nach Tiraspol!«

»Nein, nicht nach Tiraspol. Nur nach Bicocca, wo die Russinnen und andere Frauen aus dem Osten auf den Strich gehen. Ich möchte mich ein paar Nächte lang als Hure ausgeben. Vielleicht habe ich dir das nie erzählt, aber meine Mutter ist Ukrainerin, sie stammt aus Kiew. Wenn ich mich anstrenge, bekomme ich noch ein paar Brocken Russisch hin. Wenn die vorher auf den Straßenstrich gegangen ist, finde ich vielleicht jemanden, der mir etwas erzählt.«

»Du spinnst wohl. Du kannst dich doch nicht so mir nichts, dir nichts irgendwo einschleusen, nur weil dir eine Idee im Kopf herumspukt. Die Straße ist gefährlich. Schlag dir das ganz schnell wieder aus dem Kopf, mehr habe ich dazu nicht zu sagen. Und außerdem wusste ich wirklich nicht, dass du eine halbe Russin bist.«

»Eine halbe Ukrainerin, bitte schön. Oder besser noch, halbe Sowjetbürgerin, denn im Winter 89 war ich fünfzehn, ich bin also noch zu Zeiten der alten Sowjetunion zur Welt gekommen. Und so abwegig ist meine Idee auch wieder nicht, denn ich habe das schon einmal gemacht.«

»Du hast was gemacht?«

»Die Nutte gespielt. Was meinst du wohl, wie ich den Sprung in die Abteilung Verbrechensbekämpfung geschafft habe? Dafür habe ich meine ukrainischen Wurzeln benutzt. Bei der Drogenfahndung habe ich sechs Monate lang auf der Straße in Netzstrümpfen, sexy Top und Kaninchenpelzjäckchen gearbeitet. Ich habe eine Bande Osteuropäer hinter Gitter gebracht, die sich mit den Nigerianern zusammengetan hatten. Sie hatten mit Atropin gestrecktes Heroin in Umlauf gebracht.«

»Ich sage immer noch nein. Drogen sind ein Ding. Pädophilie etwas anderes. Zu gefährlich.«

»No problem, Vince. Ich sehe schon, ich werde darüber mit unserem Chef Ardazzone sprechen müssen. Vielleicht stimmt der ja zu …«

»Nur zu, übergeh mich, dann kriegst du es mit mir zu tun …«

»Und du mach weiter auf Macho, und dann kriegst du es mit der Gleichstellungsbeauftragten zu tun.«

»Ich mach hier gar nicht auf Macho. Das ist nur zu deinem Besten. Mir gefällt das nicht, dass du so etwas Verrücktes tun willst.«

»Von wegen verrückt. Gesetz 228 vom 11. August 2003, über die Maßnahmen gegen Menschenhandel, die Änderung von Paragraph 660 im Strafgesetzbuch, klingelt es da bei dir? Damit sind Undercover-Missionen erlaubt. Kollegen von uns tun das jeden Tag. Sogar Journalisten, stell dir mal vor … Kollegen, die sich in das organisierte Verbrechen einschleusen … Mafia, Camorra … Warum nicht auch ich? Vielleicht, weil ich keine Eier habe?« Sandra Leonis Augen hatten sich zu messerscharfen Schlitzen verengt. »Oder meinst du etwa, ich schaffe das nicht? Nur zu, sag es ruhig. Sprich es nur aus, dann sehen wir schon, wer von uns beiden hier keine Eier hat.«

Vincenzo Marino starrte sie eine ganze Weile an. In diesem Moment war sie schön. Vor allen Dingen war sie stolz, entschlossen, mutig. Und er bewunderte sie von ganzem Herzen.

»Sandra, ich möchte, dass wir beide zusammenarbeiten. Ich möchte nicht irgendwann deine Leiche in irgendeinem Graben unter einer Brücke identifizieren müssen. Ich …«

Marino waren die Argumente ausgegangen, und er verstummte. Er machte eine Pause und fand so die Zeit, kurz darüber nachzudenken: so gesehen, warum eigentlich nur die männlichen Beamten und Sandra nicht? Auf der Matte war sie allen überlegen. Sie hatte einen schwarzen Gürtel in Karate, verfügte über ausreichend Misstrauen und Aggressivität, sogar zu viel davon.

»Okay«, gab er nach. »Wir sollten mit dem Richter über deinen Vorschlag reden. Aber denk noch mal darüber nach, einverstanden? Auf der Straße osteuropäischen Menschenhändlern hinterherjagen ist nicht das Gleiche, wie sich hier den Arsch auf dem Bürostuhl plattzusitzen und Pädophilen-Websites zu überprüfen oder dem Erwerb von illegalem Material nachzuspüren. Es bedeutet …«

»Ja, Papa, ich werds mir merken.«

Marino überhörte diese Bemerkung.

»Du bist gut, und es könnte auch funktionieren.«

»Das wird es ganz sicher. Es hat in Rom auch funktioniert. Erinnerst du dich an die Operation ›Gazelle‹?«

»Ach ja, die! Ich hatte keine Ahnung, dass du daran beteiligt warst. Vabbuo, dann weißt du also, was dich auf der Straße erwartet. Wenn du schon mal V-Mann warst, hast du bestimmt noch die Papiere deiner falschen Identität.«

»Da bräuchte ich wohl eine neue, denn meine alten sind verbrannt. Vor Gericht haben meine Kolleginnen vom Straßenstrich meinen Tarnnamen genannt. Und außerdem liegt der Fall hier anders. Wenn ich die moldawische Sklavin spielen soll, brauche ich auch moldawische Papiere, keine ukrainischen.«

»Spricht man in Moldawien nicht Rumänisch?«

»In Moldawien schon, aber nicht in Nistrien. Nein, dort spricht man Russisch. Ein wenig wie bei uns in Südtirol, wo die offizielle Sprache eigentlich Italienisch ist, aber alle Deutsch sprechen. Transnistrien, also die Gegend um Tiraspol, liegt zwischen die Republik Moldawien und die Ukraine gequetscht wie eine Scheibe Schinken zwischen zwei Toastbrotscheiben. Zum Glück gibt es diese ewig gestrigen Separatisten, die der Sowjetunion nachtrauern, denn ich spreche zwar Russisch, aber kein Rumänisch.«

»Gut. Wie ich dir gesagt habe, ich muss noch hören, was der Richter dazu sagt.« Marino klang alles andere als überzeugt.

»Ich werde in der Zwischenzeit bei den Spezialisten vorbeischauen.« Sandra wollte ihm nicht die Zeit lassen, seine Zusage zurückzunehmen. »Vielleicht haben sie ja gerade irgendwas vorrätig. Ich brauche keine wasserdichte Identität, denn ich werde ja nicht mit den Drogenbossen zu tun haben. Nur mit ein paar Hühnern im Tanga. Dann werde ich mich umhören, ob es auf der Straße jemanden gibt, der für mich den Luden machen würde.«

Marino legte sich die Hand vor die Augen.

»Leo, eins musst du mir noch verraten: Wie willst du es mit den Freiern halten? Also, du stehst auf der Straße zwischen all den Nutten, ein Auto kommt vorbei, der Freier verhandelt mit dir, und du, was machst du dann?«

»Ich steige zu ihm ins Auto, gebe ihm die Adresse eines Hotels an, sage, er soll losfahren, und bringe ihn zum Reden. Er könnte sich ja auch nur als Freier ausgeben, um mich zu überprüfen. Das machen sie oft so. Also, wenn er ein echter Freier ist, dann sage ich ihm, sobald es zur Sache gehen soll, dass ich Polizeibeamtin bin und dass uns einer meiner Kollegen beobachtet, der uns gefolgt ist, und er doch wohl nicht seiner Mama, seiner Freundin oder Frau große Erklärungen abgeben möchte, wo und wie er mich kennen gelernt hat, dass er mich also besser dorthin zurückbringt, wo er mich aufgelesen hat, und dann verschwindet. Sonst würde er vor Gericht aussagen müssen.«

»Und wenn du den Verdacht hast, dass es gar kein echter Freier ist?«

»Hast du schon mal was von Kondomen gehört? Aber darüber möchte ich jetzt nicht reden. Können wir die Unterredung bitte hier abbrechen?«

Marino begriff, dass er so nicht weiterkam. Er wechselte das Thema.

»Wann möchtest du anfangen?«

»So schnell wie möglich. Sobald alles bereit ist.«

»Hast du dir schon einen glaubwürdigen Namen ausgedacht?«

»Meine Mutter hieß Helena Smirnova. Lenij. Sie starb vor fünfzehn Jahren. Ich könnte ihren Namen annehmen, der im Übrigen recht verbreitet ist.«

»In Ordnung. Aber denk noch einmal darüber nach. Versprich mir, dass du das tun wirst.«

»Ich habe schon begonnen, darüber nachzudenken, sobald ich das Schreiben gelesen habe, das man beim letzten Briefing verteilt hat. Trotzdem … Vince …«

»Ja?«

»Danke.«

»De nada. Ach, eins noch: Ma chi cazzo to ffafa?Warum tust du das? Warum exponierst du dich so?«

»Aus demselben Grund, weswegen ich in den Polizeidienst getreten bin.«

»Und das wäre?«

»Weil ich die Welt von Abschaum säubern will.«

»Auch wenn das bedeutet, dass du selbst schmutzig wirst?« 

»Hey, Vince?«

»Ja?«

»Du kannst mich mal!«
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Donnerstag, 15. Februar, 08:00 Uhr

Niemand hätte den Gang der Ereignisse vorhersehen können.

Einige Tage zuvor, genauer gesagt in der Nacht vom 9. auf den 10. Februar, war auf dem Platz vor den Toren der Gemeinde Opera ein riesiges Feuer ausgebrochen, wo man ein mit Toiletten und Duschen ausgestattetes Zeltlager für hundertfünfzig Roma aufgebaut hatte. Eine Gruppe »aufrechter« Bürger hatte den Brand gelegt, um so zu verhindern, dass »diese Scheißzigeuner« sich in der Nähe ihrer hübschen Häuschen ansiedeln konnten.

Die Gemeindebehörden hatten daraufhin in aller Eile ein Ersatzlager errichtet und die Ordnungskräfte zum Schutz gerufen, aber davor hatte sich eine dauerhafte Mahnwache aus wütenden Menschen mit Spruchbändern, Megafonen und Knüppeln aufgestellt, die damit drohten, erneut Feuer zu legen, und zwar dieses Mal, wenn die Roma in den Zelten waren.

Der Beginn einer Kraftprobe.

Auf der einen Seite waren da die Einwohner, die nichts von den Roma wissen wollten, weil sie alle für Bettler und Diebe hielten.

Auf der anderen Seite die humanitären Hilfsorganisationen, die ehrenamtlichen Helfer von Opera für Sinti und Roma und Don Colmegna.

Zwischen den Fronten die Roma, die nicht so genau wussten, ob sie sich mehr vor den militanten Grünhemden der Lega Nord oder der Aussicht fürchten sollten, ohne festes Ziel durch die Kälte weiterziehen zu müssen. Denn im Gegensatz zu dem, was man gemeinhin annimmt, folgen die Roma wie Zugvögel uralten Routen, und wenn sie bei der Ankunft an den Rastplätzen daran gehindert werden, eine Pause einzulegen, sterben die Alten und die Kinder in der Kälte oder verbrennen bei lebendigem Leib in den Wohnwagen, in denen man unvorsichtigerweise ein Feuer gemacht hat.

Was war weniger gefährlich: zu bleiben und das zu verteidigen, was der Assessor für Soziales von Mailand in Abstimmung mit der Provinzbehörde ihnen großzügigerweise überlassen hatte, oder Kinder, Frauen, Hunde und Hühner wieder in die Wohnwagen zu laden und sich schleunigst auf die Suche nach einem etwas gastfreundlicheren Ort zu machen, wo man den Rest des Winters verbringen konnte?

Es war schrecklich kalt. Während die aufgebrachten Einwohner sich dabei abwechselten, die Gegend zu bewachen, hatte der Rat der Familienoberhäupter der Roma diskutiert, ob man nicht auf das großzügige Geschenk der Gemeinde verzichten und schleunigst von hier verschwinden sollte.

Verschwinden, das war doch ein Wort!

Nach hitzigen Debatten hatten die Oberhäupter beschlossen, dass eine Gruppe aufbrechen und auf eigene Faust einen Ort suchen sollte, wo sie ihr Lager aufschlagen konnten, zumindest so lange, bis sich hier die Wogen wieder etwas geglättet hätten.

Daher zwängten sich an diesem Donnerstagmorgen kurz nach Sonnenaufgang acht Männer in zwei Autos und brausten, was die Reifen hergaben, über die Staatsstraße Nr. 35 Dei Giovi Richtung Pavia.

Die beiden röhrenden Opel kamen nicht sehr weit. Nach etwa fünfzehn Kilometern entdeckten sie die Umrisse eines Silos über einem Gehöft, das ein wenig abseits, aber immer noch in Sichtweite der Straße gelegen war. Aus dem Kamin kam kein Rauch, und in der Umgebung war niemand zu sehen.

Ein gutes Zeichen.

Der Mann im vorderen Fahrzeug blinkte und informierte so die Leute im hinteren Wagen über seine Entdeckung. Dann bog er auf den schmalen Schotterweg ein, der an einem riesigen Torbogen in der Umfriedungsmauer endete.

Das Gebäude war riesig und wirkte von außen so, als wären die Mauern solide, das Dach noch in Schuss und alle Fenster noch intakt.

Auf der linken Seite erstreckte sich ein Gelände, das für die Kühe, Schafe und Schweine eingezäunt war. Ein brauchbares Anwesen, selbst wenn es offensichtlich schon längere Zeit leer stand, da die Angeln des Torbogens verrostet waren und das Tor selbst ganz fehlte. Auf den ersten Blick schien es der ideale Ort, um zumindest vorübergehend Frauen, Alte, Kinder und sogar die Tiere unterzubringen.

Die beiden Opel fuhren durch das breite Tor, das man früher so hoch gebaut hatte, damit die Heuwagen durchpassten. Sie kamen in den ersten Hof, fuhren durch einen weiteren Bogen, der direkt in das Gebäude eingearbeitet war, und hielten dann drinnen auf einer hellen und sehr weitläufigen Wiese, um die sich weitere Gebäude zogen, die bis vor wenigen Jahren als Wohnhäuser, Ställe und Unterstände für die landwirtschaftlichen Gerätschaften, als Kornspeicher und Heuschober gedient hatten.

Die Männer stiegen aus den Autos und begannen, alles zu erkunden. Sobald sie sich überzeugt hatten, dass das Gelände wirklich unbewohnt war, weil keine Geräte herumlagen und es auch keine Wachhunde gab, rüttelten sie zunächst an den Türen, ehe sie diese mit Stemmeisen aufbrachen, die sie für alle Fälle mit sich führten. An den Fenstern versuchten sie es gar nicht erst, denn die wurden von dicken Eisenstäben in fest verankerten Ösen geschützt, für sie hätte man schon Dynamit gebraucht.

Freudig wie schon lange nicht mehr, weil sie endlich eine Lösung für ihre Probleme gefunden hatten, inspizierten die Roma jedes Zimmer, jeden Flur, jede Mauer genau. Sie klopften die Wände ab und überprüften die Festigkeit der Fensterrahmen, dabei schlugen sie einander immer wieder begeistert auf die Schultern. Sie überlegten gerade, ob sie mit dem mitgebrachten Slibowitz anstoßen sollten, als sie eine kleine Tür an der Innenseite eines großen Raums im Erdgeschoss bemerkten, der früher eine Küche gewesen sein musste, weil es einen alten Kamin gab, in dessen Feuerstelle immer noch Asche lag, und der Abzug war rußgeschwärzt.

Die kleine Tür war mit einem großen Vorhängeschloss versperrt, das man durch zwei anscheinend erst kürzlich angebrachte Eisenösen geschoben hatte.

Das Vorhängeschloss war brandneu.

Einer der Männer wies daraufhin, wie wenig dieses glänzende, überhaupt nicht verrostete Metallschloss an einen Ort passte, der seit Jahren verlassen zu sein schien. Er gab auch zu bedenken, dieser Teil des Gehöfts würde vielleicht doch noch von jemandem genutzt, der zurückkommen könnte. Aber die Lage ihrer Gemeinschaft war zu dramatisch, da konnte man nicht allzu wählerisch sein.

Deshalb beschlossen sie, die Erkundung fortzusetzen.

Einer versuchte, wieder mit dem Stemmeisen, das Vorhängeschloss aufzubrechen, aber es hielt stand. Da holte jemand einen Wagenheber, führte den Zapfen in die Öse und kurbelte eifrig. Nach wenigen Umdrehungen zersprang das Holz in tausend Splitter, und sie hatten das Schloss herausgebrochen. Problem gelöst.

Vor den Männern lag ein langer dunkler Gang, der leicht abwärtsführte. Vielleicht eine Art Kohlenrutsche. Die Gruppe tastete sich vorsichtig vorwärts und behalf sich mit der Displaybeleuchtung ihrer Handys.

Der Flur endete abrupt vor einer weiteren Tür.

Auch an dieser hing ein neues Vorhängeschloss.

Sie brachen es etwas unsicherer auf, denn jetzt hatten sie das sichere Gefühl, fremdes Eigentum zu beschädigen, und sie wussten genau, dass ein Wohnhaus zu besetzen etwas anderes war, als sich illegal auf einem verlassenen Gehöft niederzulassen.

Als die Tür aufsprang und der matte Schein der Mobiltelefone in das Innere dieses engen, fensterlosen Kellerraums fiel, standen ihnen die Haare zu Berge.

Sie schrien laut auf und fluchten, dann stürzten sie nach draußen. Bei ihrer überhasteten Flucht schubsten und stießen sich die Männer gegenseitig beiseite, ihre schnellen Schritte hallten laut auf dem Beton.

Sobald sie wieder im Freien waren, rannten sie zu den geparkten Autos, sprangen hinein, und als sie überstürzt losfuhren, spritzten überall Kies und Schlamm auf.

Die beiden Opel rasten mit Vollgas nach Mailand zurück und fuhren erst langsamer, als sie die erste bewohnte Ansiedlung passierten. Sie bemühten sich, die Geschwindigkeitsbegrenzung im Ortsbereich einzuhalten, weil sie nicht gern in eine Radarfalle geraten wollten, und sobald sie die letzten Häuser hinter sich gelassen hatten, signalisierte das vordere Auto, dass man bei nächster Gelegenheit anhalten wollte. Der Hintermann antwortete mit der Lichthupe, dass er verstanden hatte.

An der nächsten Parkbucht hielten die beiden Autos hintereinander. Die Männer stiegen aus, um sich zu beraten. Es gab ein paar Spannungen, die einen wollten anonym beim Notruf der Carabinieri ihre Entdeckung melden, die anderen waren dagegen.

Warum noch eine Anzeige riskieren, nur um diesen Mistkerlen einen Gefallen zu tun, die unsere Frauen und unsere Kinder nicht in der Nähe ihrer verdammten Häuser haben wollen?

Darum! Es muss sein, basta und Schluss.

Warum?

Weil auch wir Kinder haben.

Schließlich siegte die Meinung des Ältesten.

Gabriel sollte bei den Carabinieri anrufen, da er der Einzige unter ihnen war, der gut Italienisch mit einem leichten süditalienischen Anklang sprach, weil er viele Jahre in der Gegend von Pozzuoli gelebt hatte. Ein ordentlicher Anruf, wie jeder brave Staatsbürger ihn machte, mit allem Drum und Dran wie Namen und Vornamen nennen.

Warum rufen wir nicht anonym an und verschwinden?

Weil wir da drin überall Fingerabdrücke hinterlassen haben. Abhauen wäre falsch. Stimmts?

Stimmt!

Nach dem Anruf würden sie vor Ort auf die Policjia warten, um ihre Pflicht bis zu Ende zu erfüllen, denn sie waren Roma und hatten ihren Stolz. Danach würden sie zum Lager zurückkehren, ihre Frauen, Kinder und das ganze Gepäck einladen, Hunde, Ziegen und Hühner, die Wohnwagen an die Kupplungen anhängen und schnell wie der Wind verschwinden und, ohne anzuhalten, bis in die Karpaten fahren.

Denn sie wollten nicht einmal die gleiche Luft atmen wie jemand, der zu so schrecklichen Dingen fähig war wie denen, die sie im Keller entdeckt hatten.

Etwas so Fürchterliches, das kein Roma es jemals begreifen konnte. Nicht einmal, wenn er bis zur Oberkante mit Slibowitz abgefüllt war.

Das brachte nur ein Gadjo fertig.
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Regionalnachrichten

Drogen: Einstiegsalter sinkt. Jetzt sterben schon Kinder

»Heute am späten Vormittag wurde in einem verlassenen Gehöft vor den Toren Mailands der leblose Körper eines etwa zehnjährigen Jungen aufgefunden, der wahrscheinlich schon seit etwa zehn Tagen tot ist: In einem seiner Arme steckte noch die Nadel mit dem letzten Schuss, der ihm vermutlich den Tod gebracht hat.

Er wurde von einer Gruppe Roma gefunden, die auf der Suche nach einem Unterschlupf für ihre Familien waren, da man sie aus dem Auffanglager von Opera vertrieben hatte. Die Leiche wies am Gesicht und an den Armen Rattenbisse auf. Darüber, warum der Junge sich an diesem Ort befand, und über die genaueren Umstände seines Todes kann man im Augenblick nur Vermutungen anstellen, da die stellvertretende Staatsanwältin von Mailand, Laura Scauri, die mit den Ermittlungen betraut ist, keine Erklärung darüber abgeben wollte.

Wir möchten jedoch darauf hinweisen, dass Dottoressa Scauri mit den Ermittlungen im Fall Ivan und Martina Della Seta befasst ist, den Kindern, die vor etwa zehn Tagen in Rozzano verschwunden sind. Die Tatsache, dass ihre Anwesenheit am Fundort der Leiche erforderlich war, könnte bedeuten, es gibt begründete Verdachtsmomente, dass es sich bei dem Toten um eines der beiden Kinder handelt. Wahrscheinlich um Ivan, obwohl man für eine endgültige Antwort die Ergebnisse der Autopsie und des DNA-Tests abwarten muss. Für den Moment weiß man nur eins genau: Das Opfer wurde an diesem Ort gefangen gehalten, an der Tür des Raumes, in dem die Leiche inmitten von gebrauchten Spritzen gefunden wurde, hatte jemand erst vor kurzem ein schweres Vorhängeschloss angebracht.

Das Gehöft, in der Gegend als ›Cassina Molinaccia‹ bekannt, liegt von Mais- und Reisfeldern umgeben und kann nur über einen etwa drei Kilometer langen unbefestigten Feldweg erreicht werden, der sich zu dieser Jahreszeit in einen fast unpassierbaren sumpfigen Pfad verwandelt. Er zweigt zwei Kilometer hinter Binasco von der Staatsstraße Nr. 35 Dei Giovi ab.

Aber hier haben wir Dragan Radolowitsch, eines der Familienoberhäupter der Roma, die diese grausige Entdeckung gemacht haben.

»Signor Radolowitsch, warum haben Sie die Vorhängeschlösser aufgebrochen, mit denen die Innenräume des Gehöfts abgesperrt waren?«

»Ich darf nichts sagen. Richter hat nein gesagt. Wir wollen nur Ort, um mit Familien zu bleiben, Frauen, Kinder. Dort alles leer …«

»Leer, aber dennoch verschlossen …«

»Keiner war dort. Kein Mensch, keine Tiere, keine Hunde. Wir keine Hunde gesehen und gedacht, es gibt keine Besitzer, sonst jeder auf dem Land hat Hunde. Wir nichts gestohlen. Nur Ort gesucht, um zu bleiben.«

»Können Sie uns beschreiben, was Sie gesehen haben, nachdem Sie die Tür geöffnet hatten?«

»Nein, nein.«

(Dragan, ein großer Mann, olivfarbener Teint, mit einem dunklen Dreitagebart, schlägt sich die Hände vors Gesicht und führt sie dann in einer eindeutigen Geste des Erschreckens und des Mitleids an die Brust.)

»Nein, nein. Zu schlimm. Zu schlecht. Nein.«

»Das ist alles. Wir werden sofort darüber berichten, falls wir weitere Einzelheiten erfahren. Und damit gebe ich zurück ins Studio.«
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Die Meldung, die zuerst in den Regionalnachrichten um neunzehn Uhr gebracht und dann von allen Nachrichtensendungen übernommen wurde, alarmierte all die, die immer noch an Ivans und Martinas Rückkehr glaubten. Offiziell galten sie nur als »vermisst« und wurden von den Ermittlern der Sondereinheit unter der Leitung der Staatsanwälte Carlo Maria Salvini und Laura Scauri noch, wenn auch mit immer weniger Hoffnung gesucht.

Als Annamaria Donadio aus dem Fernsehen erfuhr, dass man die Leiche eines Jungen gefunden hatte, der Ähnlichkeiten mit ihrem Ivan aufwies, traf sie das wie ein Schlag mitten ins Gesicht, der sie auf dem durchgesessenen Sofa im Wohnzimmer erstarren ließ.

Für Giulio Della Volpe war dies ein willkommener Vorwand, auf etwas einzudreschen. Dieses Mal nur auf die Möbel, denn nicht einmal ein Mensch wie er brachte es fertig, sich an der unglücklichen Mutter zu vergreifen.

Vincenzo Marino fühlte sich in seinem lang gehegten Verdacht bestätigt: In dieser beschissenen Stadt gab es für niemanden Mitleid.

Ispettrice Leoni schnitzte sich eine weitere Kerbe in den Knauf ihrer imaginären Waffe, mit der sie all die Schweine erschießen wollte, wenn sie sie einmal in die Finger bekam.

Für Tenente Colonnello Glauco Sereni war die Nachricht keine Neuigkeit. Er hatte von Anfang an gewusst, dass man sich keine Illusionen zu machen brauchte. Erfahrung und sein gesunder Menschenverstand sagten ihm, wenn Minderjährige nicht innerhalb von achtundvierzig, höchstens zweiundsiebzig Stunden auftauchten, fand man früher oder später irgendwo ihre Überreste. Vielleicht.

Leonardi Coronari versetzte die Meldung einen solchen Schlag, dass er keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte.

Don Mario empfand nur Angst und Schmerz. Einen tiefen seelischen Schmerz.
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Freitag, 16. Februar, früher Morgen

Einer, der mit Kindern arbeitet.

Diese Andeutung, die die beiden Dinuccios Don Mario gegenüber gemacht hatten, ließ ihn nach der Meldung in den Nachrichten nicht mehr los. Die ganze Nacht hatte der arme Pfarrer nichts anderes getan, als sich schlaflos zwischen den Laken hin und her zu wälzen, während schreckliche Gedanken sein Hirn quälten und ihn ins Schwitzen brachten. Kurz vor Tagesanbruch gab er es endgültig auf, vielleicht doch noch Schlaf zu finden.

Ein wenig betäubt rappelte er sich mühsam auf, gefolgt von seinen beiden Katzen, die von der Aussicht auf einen Extraimbiss begeistert waren, und schleppte sich in die Küche, um sich dort einen Milchkaffee zu wärmen.

Wer war es?

Ihn schauderte bei der Vorstellung, diese kläglichen menschlichen Überreste könnten zu Ivan gehören und dass ihm das jemand angetan hatte, der sich im Jugendzentrum herumtrieb, vielleicht ein Katechet oder ein Chorsänger … Und warum nicht einer der ehrenamtlichen Helfer, die sich um das Fußballteam kümmerten?

Kaffee und Milch, um seinen Magen zu beruhigen und in dem bisschen Wärme ein wenig Trost zu suchen, der seinen Körper Frieden finden lassen und sein geistiges Gleichgewicht wiederherstellen würde. Während er in kleinen Schlucken aus der großen Tasse trank, die er mit beiden Händen hielt, betrachtete der Pfarrer zärtlich seine geliebten Katzen, die krachend ihr Trockenfutter verspeisten, wobei jede ihre Schnauze in die eigene Schüssel versenkt hatte.

Dieses stinkende Trockenfutter.

Mit Fischgeschmack für Meo.

Mit Huhn und Reis aus der Diätserie für Tea, die nach ihrer Sterilisierung deutlich dicker geworden war.

Katzen.

Ratten.

Die Assoziation kam unvermittelt: Ivan wollte mit diesen Rattenfallen Geld verdienen. Wer hatte ihm die Idee dazu geliefert? Derselbe Mann, von dem ihm Dinuccio erzählt hatte?

Don Mario fragte sich, ob er den beiden wirklich glauben konnte, aber dann entschied er, dass sie wohl kaum gelogen hatten. Schließlich waren sie zu ihm gekommen, um ihm nicht nur den Wagen, den sie zu einem völlig überzogenen Preis repariert hatten, zu bringen, sondern auch diese Informationen. Mauro hatte dabei sogar zugegeben, mit leichten Drogen zu dealen. Weshalb sollte er sich eine so komplizierte Geschichte ausdenken? Ein Freund von Giulio!

Der Don beschloss, dass er am besten Della Volpe und der Signora Donadio einen Besuch abstattete. Man hatte sie schon verhört, das hatte er zumindest der Zeitung entnommen. Doch die Carabinieri wussten vielleicht nicht, was er von den Dinuccios erfahren hatte. Vielleicht hatten sie ja nicht die richtigen Fragen gestellt.

Pädophilie innerhalb einer Jugendeinrichtung war der Alptraum jeder Gemeinde. Es war nicht leicht, die Anzeichen dafür in einem Klaps auf den Hintern eines Trainers, in der liebevollen Berührung eines Erziehers, in dem Blick eines Katecheten zu erkennen. Und wenn man glaubte, dass man fündig geworden war, konnte man nichts anderes tun, als in absoluter Hilflosigkeit zuzusehen, ob etwas passierte.

Wer konnte schon sagen, ob das Verschwinden von Ivan und seiner Schwester auf das perverse Verlangen von jemandem zurückging? Martina war ein hübsches Mädchen, blond und pummelig wie die vergoldeten Putten, die den Hochaltar trugen, und über hübsche kleine Mädchen hatte er im Beichtstuhl schon Sachen erfahren, vor denen er am liebsten in eine Einsiedelei geflüchtet wäre, um sich dort einzuschließen und den Schlüssel wegzuwerfen.

Dinge von einer solchen Brutalität, dass er sich nicht einmal mehr an sie erinnern konnte, weil ihn schauderte, wenn er nur daran dachte.

Der Milchkaffee hatte Don Marios Lebensgeister geweckt, und er entschied, dass es sich jetzt nicht mehr lohnte, sich wieder hinzulegen. Deshalb ging er ins Schlafzimmer und zog sich an, seine Katzen folgten ihm zufrieden schnurrend auf Schritt und Tritt. Schließlich machte er sich auf den Weg zur Kirche. Ehe er die Tür öffnete, fiel ihm ein, dass sein Auto noch im Hof stand. Er sollte es besser umparken, ehe Don Andrea es bemerkte und dachte, er würde nun als Erster die Regeln brechen, die er selbst aufgestellt hatte.

Daher nahm er den Schlüssel vom Haken und verließ das Haus.

Das Auto stand im Hof.

Sie hatten es auch gewaschen und mit Wachs poliert. Don Mario blieb stehen und ließ seinen Blick über seinen alten Panda streifen, der hier und dort eine Beule hatte und bei dem der grünliche Lack über den Kotflügeln abblätterte. Hundertfünfzigtausend Kilometer auf dem Buckel, und schau sich einer diesen Wagen an: Wenn man ihn ein wenig wusch, konnte man sich immer noch darin spiegeln wie in einer Wasserpfütze. Den beiden Dinuccios wollte er zwar lieber nicht allein im Dunkeln begegnen, aber sie waren keine schlechten Menschen. Zumindest nicht ganz schlecht.

Der Priester wollte die Wagentür aufschließen, aber sie war offen. Na ja, da war nichts dabei, schließlich hatten sie den Wagen im Hofinneren abgestellt, da musste man nicht abschließen.

Er stieg ein und ließ den Motor an. Hinter dem Fußballfeld war eine freie Fläche, auf der man mit weißen Streifen Stellplätze für ihn, Don Andrea und die Mitarbeiter des Jugend- und Gemeindezentrums abgeteilt hatte.

Er fuhr vorsichtig und stellte fest, dass die beiden tatsächlich etwas am Vergaser verändert haben mussten, da das Auto hüpfte wie ein Känguru, wenn er die Kupplung kommen ließ. Na ja, daran würde er seinen Fuß noch gewöhnen müssen.

Als er auf den für ihn reservierten Stellplatz gefahren war, stellte der Don den Motor ab und stieg aus. Als er gerade die Tür zuschlagen wollte, warf er einen Blick ins Wageninnere. Dort fiel ihm etwas auf, das nicht ihm gehörte. Ein gestrickter Schal aus rostroter Wolle.

Leonardos Schal.

Er erkannte ihn sofort, weil er ihn den ganzen Winter über am Hals seines Organisten gesehen hatte. Wer weiß, wie lange der schon in seinem Auto lag?

Er nahm ihn an sich, um ihn seinem Besitzer zurückzugeben. Nachdem er abgeschlossen hatte, bewunderte er noch ein wenig sein kleines Wohnzimmer auf vier Rädern, das im dämmrigen Morgenlicht funkelte, dann wandte er sich mit entschiedenen Schritten in Richtung Kirche.

Es war Viertel vor sieben, und er musste die Messe für das Seelenheil eines frommen Gemeindemitglieds vorbereiten.

Requiem.

Ruhe in Frieden.




KAPITEL 48

Freitag, 16. Februar, 07:30 Uhr

»Bist du dir wirklich sicher?« Marino brachte noch einmal den Undercover-Einsatz ins Gespräch. Sie standen allein vor dem Kaffeeautomaten. Der Saloon roch an diesem Tag durch den Regen stärker nach Schimmel als sonst.

»Kümmer dich um deinen eigenen Kram, Vince, o. k.?«, knurrte Sandra Leoni, sie war sowieso schon wütend, weil sie sich gerade am kochend heißen Cappuccino die Zunge verbrannt hatte.

»Das tue ich ja gerade, piccere«, dass er sie als Kleine bezeichnete, hätte sie wahrscheinlich noch mehr aufgeregt, wenn sie seinen Dialekt verstanden hätte. »Ich bin dein direkter Vorgesetzter, vergiss das nicht. Und ich kann es noch ablehnen, den Antrag an den Staatsanwalt zu unterschreiben.«

»Na dann unterschreib eben nicht. Und wenn dann alles den Bach runtergeht, wissen wir ja, wem wir das zu verdanken haben.«

»Überleg es dir noch mal, Leo, in Ordnung? Es ist gefährlich, und ich möchte nicht, dass …«

»Was möchtest du nicht? Dass ich beim Nuttespielen eventuell gezwungen bin, mit einem Freier zu schlafen, oder dass mich einer von denen umbringen könnte?«

»Beides. Hör mal, das hier ist kein Spiel.«

»Ich weiß. Schließlich habe ich so etwas schon einmal gemacht. Außerdem war ich eine der Besten im Undercover-Lehrgang. Nur keine Sorge: Ich nehme mir einen Vorrat an Präservativen mit.«

»Also, Sandra, ich weiß ja, dass du so etwas schon einmal gemacht hast, und habe mich über die Einsätze informiert, an denen du beteiligt warst. Aber hier geht es nicht darum, einen Dealer zu finden, der auf der Straße mit Atropin gestrecktes Heroin an die Junkies verkauft. Jetzt könnte es um einen internationalen Organhandel gehen, einen Ring von Pädophilen oder wer weiß was noch. Im Vergleich dazu sind die Drogenbosse die reinsten Waisenknaben.« In Marinos Stimme lag etwas Bittendes, was Leonis Schroffheit zumindest ein wenig Schärfe nahm.

»Ich weiß alles, was ich wissen muss, Vince. Jeder Undercover-Einsatz ist gefährlich. Aber es ist auch gefährlich, die Straße zu überqueren oder auf Streife zu fahren. Oder bei einem Pokalspiel im Stadion Ordnungsdienst zu tun. Mir bedeutet dieser Einsatz sehr viel, weil ich glaube, dass wir nur so Licht in dieses abscheuliche Verbrechen bringen werden. Bitte, lass mich das einfach durchziehen!«

»Na gut«, resignierte Marino und drückte den Plastikbecher laut knackend zusammen. »Ich wollte nur sichergehen, dass du es wirklich willst. Du bist vielleicht ein Dickschädel!«

»Ich weiß.« Die Leoni lächelte, so etwas kam selten vor.

»Vabbuo, dann gehen wir mal rauf und sehen, wie wir weiter vorgehen werden. Und wenn du dir wirklich zutraust, es zu tun, reden wir mit Dottor Salvi. Aber …«

»Aber?« Sandra Leoni lächelte für einen Augenblick freundlich. Marino bemerkte, dass sie ein schönes, charaktervolles Kinn hatte, aber auch, wie hart und abweisend ihre Augen blickten. »Aber wir werden genau definierte Grenzen für den Einsatz festlegen, weil …«

»Weil du … äh, ich meine, wir sind nicht gerade die dicksten Freunde, aber ich schätze dich sehr. Ich …«

»Was, ich …?«

»Also gut, ich mag dich eben, verdammt!«

»Ich nicht, das ist nichts Persönliches, Vince, aber ich mag niemanden wirklich …«




KAPITEL 49

Freitag, 16. Februar, später Nachmittag

»Leo?«

»Ja, Don Mario?« Der Organist brauchte sich nicht einmal die Mühe zu machen aufzustehen, die Chorempore war so schmal, dass er nur den Oberkörper ein wenig zurückzubeugen und den Kopf zu senken brauchte, um den Pfarrer aufrecht im Mittelgang der Kirche stehen zu sehen.

»Ich habe deinen Schal in meinem Wagen gefunden. Komm zu mir ins Pfarrhaus, sobald du runterkommst.«

»Einen Schal? Ich glaube kaum, dass der mir gehört, Don Mario. Mir fehlt keiner.«

»Ich bin aber der Meinung, dass ich ihn an dir gesehen habe. Komm auf jeden Fall bei mir vorbei, bevor du gehst. Ich muss mit dir sprechen.«

»Ja gut. Ich beende noch die Transkription hier, dann komme ich runter.«

Leonardo kehrte an seine Arbeit zurück, die ihn so in Beschlag nahm, dass er darüber Hunger, Durst und den Gang zur Toilette vergaß. Wie sollte er da an einen Schal denken! Er hatte die schwierige Aufgabe, das kraftvolle Tuba mirum aus Mozarts Requiem so aufzuteilen, dass die einzelnen Parts auf den Stimmumfang der Choristen zugeschnitten waren, und ein Arrangement für die Solisten zu finden.

Er seufzte. Das Sopransolo hatte eigentlich Ivan singen sollen. Als ihn schließlich die Kälte von der Chorempore vertrieb, war es bereits acht Uhr abends. Zum Verlassen der Kirche musste er durch die Sakristei gehen, da das große Portal und die Türen, die direkt hinausführten, schon abgeschlossen waren. Auf seinem Weg bemerkte Leo, dass an diesem Abend der erste Küster, Damiano Pulitanò, zum Wegschließen der Wertgegenstände und zum Putzdienst eingeteilt war. Ergraute Haare umrahmten seinen Kopf, seine Haut war gelblich gefärbt wie bei einem Menschen, der nie an die Sonne geht und außerdem ein Leberleiden hat. Pulitanò trug eine vorn gebundene Kittelschürze, dazu Hausschuhe aus Filz mit Reißverschluss. Obwohl er erst knapp über fünfzig war, setzten ihm ein Emphysem und Arthrose, die seine Gelenke auffraß, so zu, als wäre er siebzig. Der erste Küster hatte die Sauberkeit der Kirche zu seinem Lebensinhalt gemacht. Wenn man ihn gelassen hätte, hätte er sieben Tage die Woche von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang daran gearbeitet.

Doch sein Fleiß reichte nicht aus. Da der Gebäudekomplex Kirche-Gemeindezentrum zu groß war, um von ihm allein sauber gehalten zu werden, und der Pfarrer von ihm verlangte, dass er seine Ruhezeiten einhielt, hatte Pulitanò eine kleine Gruppe von ehrenamtlichen Helfern aufgestellt, die sich bei den anstrengendsten Arbeiten abwechselten, doch die Verantwortung lag immer bei ihm, und ihm blieb es auch überlassen, am Abend die letzte Runde zu machen und alles ab- und wegzuschließen. Don Mario hatte von ihm verlangt, die Namen und die Dienste auf einer Tafel zu vermerken, da er mit gutem Recht wissen wollte, an welchem Wochentag welcher Helfer seines Küsters anwesend war. Im Vorübergehen hängte Leonardo den Schlüssel für die Tür zwischen Kirche und Sakristei an das Brett in einem der Schränke, bevor er dann mit seinen eigenen Schlüsseln jede weitere Tür bis zur gepanzerten Außentür hinter sich zuschloss.

Es war eine sternklare Nacht und nicht so kalt, wie er es vermutet hätte. Wenn er zu lange Zeit in der Kirche verbracht hatte, hatte er immer Schwierigkeiten mit den tatsächlichen Außentemperaturen. Dazu kam, dass auf der Empore die obere Hälfte seines Körpers zu Eis erstarrte, weil die undichten Bleifassungen der Glasfenster den mörderischen Luftzug nicht abhielten, die untere Hälfte dagegen langsam geröstet wurde, weil der Platz so begrenzt war, dass er das elektrische Heizöfchen ganz nah bei sich aufstellen musste.

Die kalte Abendluft erinnerte ihn an etwas.

Der Schal!

Als er am Pfarrhaus vorbeilief, schaut er zu Don Marios Fenstern hoch. Nur in der Küche brannte Licht.

Der Pfarrer war gerade beim Essen.

Dann störte er ihn besser nicht. Er würde ihn ohnehin am nächsten Tag sehen.

Das Thema aus dem zweiten Satz der dritten Orchestersuite von Bach pfeifend machte sich Leonardo auf den Weg zur Haltestelle der Straßenbahn Nummer fünfzehn. Sie würde ihn beinahe bis vor die Tür der Zweizimmerwohnung bringen, die er sich mit zwei Studenten vom Konservatorium teilte.

Der Gedanke an den Schal wurde vollständig von den Noten in seinem Kopf aufgesogen in dieser klaren, melancholischen Nacht, bis er nur noch ein winziger Punkt in seinem geistigen Notensystem war. Gerade so groß wie ein Pausenzeichen.

Als ungefähr zwanzig Minuten später die Straßenbahn kam, pfiff Leonardo nicht mehr Bach, sondern war tief in eine Klaviersonate versunken. Er versuchte, im Kopf eine Ariette für Salvo Spanò zu komponieren. Sein Mitbewohner bereitete sich zum zweiten Mal auf die Aufnahmeprüfung für den vierten Kurs Harmonielehre und Komposition am Konservatorium vor, und er musste sie unbedingt bestehen, sonst würden ihn seine Eltern nach Messina zurückholen.

Der arme Spanò war tüchtig und fleißig, aber ihm fehlte es an Fantasie und Gespür, um die heiklen Klippen der Komposition zu überwinden. Er verbrachte ganze Nachmittage und Abende am Klavier, und es war so eine Qual, dass Leonardo ihm ein wenig Unterstützung versprochen hatte. Er wollte für ihn das Stück komponieren. Spanò würde es dann auswendig lernen müssen, um es transkribieren und an das Thema der Prüfung anpassen zu können. Wenn er diesmal die Prüfung wieder vergeigte, würden Leonardo und sein anderer Mitbewohner Spanò mit den Saiten des Klaviers erdrosseln!

Als Leonardo die vorletzte Haltestelle erreichte, hatte er schon die Probleme des Andante mosso überwunden und wollte sich gerade dem Allegretto widmen, als sich die Türen schlossen und die Bahn gleich weiterfahren würde. Leonardo schaute aus dem Fenster. Und da sah er es.

Ein sehr vertrautes Gesicht.

Nein, sogar zwei.

Die Männer standen unter dem Schutzdach der Haltestelle und unterhielten sich angeregt.

Er klopfte ans Fenster, doch sie bemerkten ihn nicht. Die Straßenbahn fuhr an, und Leo fragte sich verwundert, was diese beiden Männer sich eigentlich zu sagen hatten, die doch nichts außer einer Namensgleichheit verband.

Beide hießen Andrea mit Vornamen, aber sie hätten nicht unterschiedlicher sein können.

Denn der eine war ein Pfarrer.

Und der andere ein schlimmer Finger. Vorbestraft.




KAPITEL 50

Montag, 19. Februar, 23:00 Uhr

Sandra Leonis Kontakt zur Unterwelt hieß Anatolij Vasiliev, war moldawischer Staatsbürger, ein ehemaliger KGB-Agent, jetzt Ermittler bei Interpol und in die transnistrische Mafia eingeschleust.

Sein Name bei dem Undercover-Einsatz war Andreij Vastalijevic. Und sein Spitzname: Vlad Draculiev. Kurz Dracula.

Vlad konnte alle gängigen slawischen Sprachen und darüber hinaus manche ausgefallene. Er besaß Kontakte zur russischen, türkischen wie auch zur sizilianischen, kalabrischen und kampanischen Mafia. Die Spezialität in seiner Undercover-Identität war der Handel mit Humankapital: Frauen, die auf den Strich gehen sollten, Kinder für die Prostitution und Internetpornografie, Leute aller Nationalitäten und Altersklassen, die als richtiggehende lebende Organlager gefangen gehalten und für die Entnahme bereitgehalten wurden.

In der Zeit der Operation »Gazelle« hatte Sandra von einem Kollegen bei der Anti-Mafia-Kommission die Nummer eines Satellitenhandys bekommen.

Man hatte Vasiliev vorher informiert, und der meldete sich sofort beim ersten Klingeln.

Er stellte sich nicht vor und kam sofort zur Sache. Nannte nur einen Namen und eine andere Handynummer, danach war das Gespräch unterbrochen.

Sandra Leoni rief diese Nummer an. Sie hörte Musik, ein Rauschen, das unverwechselbare Klirren von Eiswürfeln in einem Glas und eine etwas belegte Stimme mit einem leichten süditalienischen Anklang, vielleicht jemand aus Apulien.

»Wer bist du?«

»Ich heiße Lenij. Kristall für meine Freunde.«

Sandra hatte ein wenig gebraucht, bis sie den Kiewer Akzent ihrer Mutter wieder draufhatte. Sie hatte das gesamte Wochenende mit dem Rekorder geübt. Erst sagte sie etwas auf Russisch, dann wiederholte sie es auf Italienisch mit russischem Akzent. Hörte sich ab, löschte die Aufnahme und versuchte es von vorn.

»Ich komme aus Moldawien. Tiraspol. Ein Freund hat deine Nummer gegeben.«

»Ein Freund von wem?«

»Jetzt ich kann nicht sagen. Ich habe gesucht dich, weil ich will Arbeit. Hast du Arbeit für mich?«

»Kommt drauf an, Baby. Was hast du denn drauf?«

»Gib mir Termin, und ich zeige dir. Alles, was du willst. Ich …«

»O. k., Baby. Komm heute Abend in den Club Hells Door in der Via Lippi. Kennst du dich in Mailand aus?«

»Ich finde.«

»Gut, Baby. Zwischen null und ein Uhr. Frag nach Santo.«

»Du bist Santo?«

»Das wirst du schon sehen, Baby.«

Klick.

Aufgelegt.

Sandra lächelte zufrieden. Dieser Mann mit seinem Baby hinten, Baby vorn redete wie die Karikatur eines Luden aus einem amerikanischen Film. Eine so lächerliche Kopie konnte nicht wirklich gefährlich sein.

Und selbst wenn, jetzt hatte sie den Kontakt gemacht.


KAPITEL 51

Dienstag, 20. Februar, 19:30 Uhr

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

»Amen.«

»Der Herr sei in deinem Herzen und in deinen Worten. Wann hast du zum letzten Mal gebeichtet?«

»Vor ungefähr zwei Wochen.«

Don Mario überlief die Wirbelsäule hinunter ein Schauer, so eiskalt und schneidend wie von einem Eissplitter auf nackter Haut.

»Das letzte Mal habe ich dir die Absolution nicht erteilt. Bereust du jetzt?«

»Ja, ich bereue.«

»Hast … Hast du Gott noch etwas zu gestehen?«

»Ja. Ich habe viel zu gestehen. Deshalb bin ich hier.«

»Ich höre.«

Diese beiden Worte wirkten wie ein Sesam-öffne-dich, und ein Abgrund des Grauens tat sich auf. Am liebsten hätte Don Mario sie sofort wieder zurückgenommen, als er sich diese perversen Schändlichkeiten anhören musste.

Zu viel Verkommenheit selbst für einen Pfarrer mit fünfzig Jahren Erfahrung als Beichtvater. Er hätte aus diesem hölzernen Kasten fliehen mögen, doch das verhinderten die violette Stola, die er um den Hals trug, und die Furcht, die seine Gliedmaßen lähmte. Wie erstarrt blieb er sitzen, ihm wurde heiß und kalt hinter dem Vorhang, denn trotz seines Alters und seiner Erfahrung fand er keine Möglichkeit, als abzuwarten, bis dieser Jauchestrom versiegte.

Endlich schwieg der Mann im Beichtstuhl. Don Mario öffnete die Augen, die er instinktiv geschlossen hatte, und er musste sich ziemlich anstrengen, bis seine Stimme kräftig genug war, um die rituelle Frage zu stellen. »Warum hast du dich nicht dem heiligen Ort der Versöhnung genähert?«

»Das ist unwichtig. Hauptsache, ich bin jetzt hier.«

»Ich kann dir die Absolution nicht erteilen, wenn du dich nicht stellst und du mir versprichst, dass du diese schrecklichen Dinge, die du getan hast, nie wieder tun wirst.«

»Ich habe sie nicht selbst getan, ich habe, wie soll ich das nennen, nun ja, ich habe sie organisiert. Das ist ein kleiner, aber feiner Unterschied.«

»Du wusstest, was du tust. Dir war bewusst, was aus deiner Planung entstehen würde. Du trägst die volle moralische Verantwortung dafür. Du musst dich stellen.«

»Ich werde mich nicht stellen, Don Mario. Das kann ich weder Ihnen noch Gott versprechen.«

»Dann kann ich dir auch nicht die Absolution erteilen. Entferne dich sofort von diesem heiligen Ort und dem Gotteshaus, das du entweihst.«

»Ist es Ihnen auch vollkommen gleichgültig, dass ich bald wieder Verbrechen begehen muss?«

»Oh Herr!« Don Mario entwich plötzlich die gesamte Luft aus der Lunge, und er rang um neuen Atem. Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Natürlich bedeutet es mir etwas. Aber wenn ich es schon nicht verhindern kann, sollte ich lieber nicht wissen, was du vorhast.«

»Wenn es Ihnen wirklich etwas bedeutet, Absolution hin oder her, sollten Sie besser anhören, was ich Ihnen zu sagen habe.«

Don Mario entschlüpfte ein leises Stöhnen. Mehr ein lautloser Seufzer.

»Sprich, ich höre.«

»Ich habe auf den Befehl gewisser Leute gehandelt. Und das war nichts im Vergleich zu dem, was wieder geschehen wird. Es gibt eine Art Entscheidungsgremium, und ich bin machtlos. Ich kann sie nicht aufhalten. Ich kann nur ihren Befehlen nachkommen, sonst … Und auch mein Tod würde niemandem etwas nützen …«

»Du meinst, du trägst keine Verantwortung …«

»Ich meine, dass sie genauso begrenzt ist wie meine Macht.«

»Warum stellst du dich nicht? Warum teilst du den Behörden nicht mit, was du weißt? Das wäre eine Möglichkeit …«

Ein gekünsteltes Lachen. Keuchen.

»Sie wissen nicht, was Sie da sagen, Pater. Ich habe schließlich auch Kinder … Außerdem …«

»Außerdem?« Don Mario hielt den Atem an, um die schweren Schmerzen im Brustkorb zu unterdrücken, die über seinen gesamten Rücken ausstrahlten. Das war ihm seit über einem Jahr nicht mehr passiert. Ihn packte die Angst, dort im Beichtstuhl zu sterben. Doch so heftig der Druck auf seiner Brust auch war, er wünschte sich sogar den Tod herbei. Nach kurzer Zeit allerdings gewann sein Überlebensinstinkt die Oberhand. Er kramte in seinen Taschen, bis er die Nitroglyzerinkapseln fand, schob eine in den Mund und zerbiss sie. Dann wartete er darauf, dass der Schmerz nachließ und sein Atem sich normalisierte. Inzwischen hatte der Mann hinter dem Gitter wieder begonnen zu reden.

»Mein Tod und der meiner Familie wären nutzlos. Sie würden weitermachen … Ersatz für mich finden. Und wissen Sie was? Für solche Geschäfte stehen eine Menge Leute bereit.«

»Ich frage dich noch einmal. Warum bist du gekommen? Was erwartest du dir von diesem heiligen Ort?«

»Davon erwarte ich mir nichts, aber Sie könnten etwas für mich tun, Pater.«

»Die Absolution ist nicht …«

»Behalten Sie Ihre Absolution. Ich will etwas anderes von Ihnen.«

»Sprich.«

»Jetzt treiben sie es zu weit. Der ganze Mechanismus ist außer Kontrolle geraten. Ich will sie aufhalten. Will verhindern, dass das da … wieder geschieht. Aber dazu brauche ich etwas Luft. Und dazu gibt es nur eine Möglichkeit: Es muss sich jemand stellen und schuldig bekennen. Und der perfekte Schuldige sind Sie, Don Mario!«

Der begriff nicht sofort. »Ich? Schuldig? Weswegen denn?«

»Dazu sollten Sie Ihr Gewissen befragen. Mir genügt es schon, wenn Sie sich stellen. Sie müssen, zumindest für eine gewisse Zeit, die Schuld auf sich nehmen. Ich habe Sie schon grob informiert, und ich könnte Ihnen noch weitere Details nennen …«

»Was sagen Sie da? Ich kann doch nicht etwas gestehen, was ich nicht getan habe. Außerdem würde man mir nicht glauben. Das kann ich nicht.«

»Natürlich können Sie das. Sie brauchen nur die Kirche zu verlassen und in Ihren Fiat Panda zu steigen, der ist seegrün, nicht wahr? Und dann fahren Sie direkt zur Carabinieristation. Oder wenn Sie möchten, können Sie auch einen längeren Weg fahren, bis nach Mailand. Ins Polizeipräsidium. Sie haben die Wahl. Ihr … nennen wir es Geständnis … würde einen ziemlichen Wirbel auslösen, die Zeitungen würden darüber berichten, und … dies würde helfen, das Geplante zu verhindern. Zumindest für eine gewisse Zeit.«

»Das kann ich nicht.«

»Dann wird also jemand bald ein unschönes Ende nehmen. Ich habe es Ihnen jedenfalls gesagt. Denken Sie darüber nach. Und falls Sie Ihre Meinung ändern sollten, ich werde morgen zur gleichen Zeit hier sein. Um zu beichten.«

»Ich werde es mir überlegen. Aber kommen Sie nicht mehr hierher. Sie haben keinen Anlass, diesen heiligen Ort wieder zu entweihen …«

»Ach Pater, wir zwei glauben nicht an den gleichen Gott. Für mich ist die Beichte nur eine Sicherheit, dass nichts nach außen dringt. Sie werden mich anhören müssen, ob Sie wollen oder nicht. Auf Wiedersehen, Don Mario. Ich bin sicher, Sie werden schweigen, auch wenn Sie mir nicht die Absolution erteilen. Und das genügt mir.«

Durch das Metallgitter drang ein leichter Lufthauch zu dem Pfarrer. Der Mann hatte den Beichtstuhl verlassen.

Abrupt schlug Don Mario die hölzerne Klappe zu, blieb jedoch wie gelähmt sitzen. Seine Beine waren eigentlich gekräftigt, weil er ständig den Kindern hinterherrennen musste, aber jetzt versagten sie ihm dennoch den Dienst.




KAPITEL 52

Dienstag, 20. Febrar, 24:00 Uhr

Sobald sich die gepanzerte Tür des Clubs hinter Sandra Leoni geschlossen hatte - ein Rausschmeißer hatte sie empfangen und ihr erst geöffnet, nachdem er überprüft hatte, dass sie wirklich erwartet wurde -, beschlich sie ein starkes Gefühl von Klaustrophobie.

Der anliegende Stretchbody, der ihren Oberkörper barbiehaft betonte, beengte sie beim Atmen.

Doch noch schlimmer war die Beleuchtung des Lokals.

Scheinwerfer in allen möglichen Rot- und Violetttönen erzeugten eine Atmosphäre, die eigentlich Sinnlichkeit verströmen sollte, doch stattdessen wirkte sie wie die Parodie davon in einem unglaublich schlechten Sex-und-Horror-Streifen.

Sofas und Sessel, Kissen und Würfelhocker, Tische und Gläser sahen in diesem Licht aus, als wären sie in Blut getaucht, anstatt anregende erotische Bilder hervorzurufen, erinnerte der Raum an den Wohnsitz eines großkotzigen Vampirs.

Sandra Leoni, die bei jedem Schritt aufpassen musste, dass sie nicht über eins der im gesamten Raum verteilten Kissen stolperte, ging dieses überbordende Rot auf die Nerven.

Ich bin zu alt für so etwas, dachte sie und fühlte sich nicht nur durch den Body beengt, sondern auch durch die mit dickem burgunderroten Stoff bedeckten Wände, Decke und Boden. Ihr blieb genügend Zeit, sich umzusehen, während sie ihrem seltsamen Führer, einem Kahlkopf mit überentwickelten Oberarmmuskeln, folgte, der ihr den Weg durch die Grüppchen wie aus einer Operettenhölle bahnte. Der Raum wirkte wie ein surreales Aquarium, in dem sich die verdammten Seelen dieses bizarren Höllenkreises der Unzucht bewegten.

Ispettrice Sandra Leoni konnte kaum übersehen, dass die sich bewegenden Schatten, die die blinkenden Scheinwerfer an die Wände warfen, von Gästen stammten, die auf jeder Oberfläche im Raum ihren sexuellen Neigungen nachgingen. Auf Tischen, Beistelltischchen, Teppichen, Stufen, Podesten, Würfelhockern, sogar in einem Aquarium sah man wild ineinander verkeilte Leiber.

Zwei Körper, drei und mehr Körper aufeinander, untereinander. Sandra hatte bestimmt einiges an Sex auf dem Straßenstrich gesehen, aber sie musste sich eingestehen, dass sie alle Aktivitäten draußen unter freiem Himmel dieser mehr vulgär als verderbt wirkenden Atmosphäre vorzog. Sie sah sich prüfend im Raum um, um sich jedes Detail einzuprägen und einen möglichen Fluchtweg auszumachen, als sie jemand plötzlich am Arm packte.

Ihr Führer wollte sicher sein, dass sie ihm folgte.

»Hier entlang.«

»Lass mich los!«, zischte sie ihm zu und versuchte die Hand abzuschütteln, doch der Griff wurde nur fester.

»Los, komm.« Nach einem Slalomlauf zwischen Separees, kleinen Säulen und Sofas, die im ständig wechselnden Dämmerlicht aussahen, als würden sie wild tanzen, stand Sandra Leoni vor einer weiteren gepanzerten Tür, diesmal mit der Aufschrift »Privat«.

Privatzimmer im Privatclub, dachte sie und unterdrückte ein nervöses Kichern. Ihr fitnessgestählter Führer drückte auf einen versteckten Knopf, kurz darauf öffnete sich die Tür und führte die Besucher in einen Raum, der endlich normal beleuchtet war. Geblendet musste Sandra Leoni zwinkern.

Das Zimmer war eine Art von Büro mit einer Gesprächsecke. Auf einer Seite des Raumes befanden sich ein Schreibtisch, mehrere Karteikästen aus grauem Metall, gegenüber standen ein dreisitziges Sofa, ein Sessel, ein Barwagen aus Holzimitat und ein Teetischchen.

Hässliche, zum größten Teil schäbige Möbel, Dutzendware. Ein Mann zwischen vierzig und fünfzig saß am Schreibtisch und schien gerade Rechnungen und Lieferscheine zu überprüfen. Als sie hereinkam, sah er nicht einmal auf. Auf dem Sofa saßen ein jüngerer Mann, ungefähr fünfunddreißig oder vierzig Jahre alt, und eine Frau mit slawischen Gesichtszügen.

Sandra blieb nicht einmal die Zeit, sich umzuschauen, da sie ihr Führer buchstäblich in das Zimmer stieß und ohne ein Wort verschwand.

Ich sitze in der Falle, dachte sie und hielt unwillkürlich nach dem Türdrücker Ausschau.

»Ist sie das?«, fragte der ältere Mann und ignorierte die Besucherin völlig.

»Ja, das hat sie an der Sprechanlage gesagt«, antwortete der Mann auf dem Sofa, der mit seinem rasierten Schädel, dem Bart à la Dschingis Khan, dem Goldkettchen um den Hals und dem Hemd aus glänzendem Stoff das Bild eines klassischen Zuhälters bot. Sandra fiel auf, dass seine Hose offen stand, anscheinend hatte ihm die Frau neben ihm die Wartezeit verkürzt.

»Bist du Lenij?«

»Da«, antwortete Sandra. »Lenij. Oder Kristall, wenn du willst.«

»Du verstehst gut Italienisch? Wir haben uns am Telefon unterhalten.«

»Da. Ja. Ich verstehe.«

»Zieh dich aus!«

»Niet. Nein.«

Der Mann zog die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, und sein Kiefer verkrampfte sich zornig.

»Was hast du gesagt, Schlampe?«

»Ich gesagt, dass ich nicht ausziehe Kleider. Nicht gratis.«

Der Kiefer entspannte sich, und ein lautes Lachen hallte durch den Raum. Sandra seufzte erleichtert: Es war die richtige Antwort gewesen.

»Sehr gut, du geile Sau!«, sagte der Mann, erhob sich mühsam vom Sofa und ging zu ihr, ohne sich erst die Mühe zu machen, die Hose zu schließen. »Lass dich wenigstens ein bisschen abtasten, Baby. Ich muss sehen, ob darunter alles echt ist.«

Die Leoni blieb reglos stehen. Ihrem Gesicht war nichts anmerken.

»Bitte, hier ist Ware.«

Als sie zurückkam, blieb Ispettrice Leoni eine halbe Stunde in der Dusche und drehte hektisch die Wasserhähne auf und zu. Heiß, kalt, heiß, kalt, heiß, kalt. Selbst als der Boiler leer war, war sie noch nicht zufrieden. Aber sie konnte niemanden dafür verantwortlich machen, schließlich hatte sie selbst auf diesem Undercover-Einsatz bestanden.

Als sie das Bad verließ, hing der Raum so voller Dampf, dass sie meinte, durch Nebelschwaden zu waten. Im Morgenmantel, die Haare in einen Frotteeturban gewickelt, ging sie in ihr winziges Wohnzimmer. Sie nahm ihre Handtasche und suchte nach der Papierserviette, auf die dieser widerliche Kerl, dieser Santo, einfach nur Santo, Baby, eine Telefonnummer gekritzelt hatte.

Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine Frauenstimme. Auf Rumänisch.

»Wer immer du bist, ich hoffe, du hast einen sehr guten Grund, um so spät noch zu stören. Wer bist du? Wer hat dir diese Nummer gegeben?« Ein einziger Wortschwall.

Hahaha, gar nicht so dumm, dieser Santo, dachte Sandra. In Moldawien wurde Rumänisch gesprochen. Und er will wirklich sicher sein, dass ich auch bin, was ich gesagt habe.

Ein echte osteuropäische Nutte. Stumm bedankte sie sich bei ihrer Mutter, die ganz gut Rumänisch sprach, und bei ihrer Großmutter, die diese Sprache benutzte, um bei den Einkäufen auf dem Schwarzmarkt bessere Preise herauszuholen. In dem Dorf an der moldawischen Grenze, wo ihre Familie mütterlicherseits eine Datscha für den Sommer hatte, wurde Rumänisch als Dialekt betrachtet, und sie hatte es von klein auf gelernt. Sandra sprach es zwar nicht mehr fließend, aber sie verstand es.

Danke, Mama, danke, Oma!

»Ich bin Lenij. Und ich habe guten Grund. Und wenn du wissen willst, Santo mir hat deine Nummer gegeben. Ja, Santo!« Sie redete erst Russisch, und dann wiederholte sie alles auf Italienisch, wobei sie genau auf den richtigen Akzent achtete.

»Ich bin Olga. Santo hat mir von dir erzählt«, sagte ihre Gesprächspartnerin, immer noch auf Rumänisch. »Wann fängst du an?«

»Auch sofort. Heute Abend.« Je früher, desto besser. Damit alles so schnell wie möglich vorbei war.

»Du musst mit deinen Papieren zu mir kommen. Reisepass, Aufenthaltsgenehmigung … Ich sage dir die Adresse …«

»Keine Papiere!« Sandra Leoni klang jetzt hart und entschieden. »Santo hat nichts von Papieren gesagt. Wenn du mich willst, ich keine Papiere.«

»Bist du ohne Reisepass hier?« Die Frau stellte sich verwundert, aber eigentlich reisten sehr wenige junge Frauen aus den ehemaligen GUS-Staaten mit einem Pass ein. Und Frauen mit einer Aufenthaltsgenehmigung vertrauten sich bestimmt nicht so einer Bande Ausbeuter an und gingen auf den Straßenstrich. Wollten sie sich wirklich prostituieren, dann taten sie das zu Hause und versteckten ihre Aktivitäten hinter einem »normalen« Gewerbebetrieb.

»Ich gesagt, keine Papiere. Nur ich, und das reicht so. Frag Santo.«

»Na schön, gib mir deine Nummer, ich rufe dich zurück.«

Sandra diktierte ihr die Nummer des brandneuen Handys, das sie heute Morgen in der Ausgabestelle des Präsidiums abgeholt hatte, dann legte sie auf. Zehn Minuten später klingelte ihr Handy.

»Okay. Er hat gesagt, das geht in Ordnung. Ich erwarte dich nächsten Sonntag gegen halb zwölf nachts. Via Plinio 54. Bar Pink Panther. Frag nach Olga.«

»Warum so viele Tage?«

»Fängst du schon an, Fragen zu stellen?«

»Ich brauche Euro. Ich habe nötig. Bitte, zu lange bis Sonntag.« Sandra Leoni befürchtete, sie wollten Zeit gewinnen, um ihre Identität genauer zu überprüfen, und ihr dann vielleicht eine Falle stellen.

»Ich brauche Geld sehr … bitte …«

Olga blieb hart.

»Tut mir leid, Baby. Sonntagnacht. Nimm an oder lass es.«

»Ich nehme. Also Sonntag, okay?«

»Ich erwarte dich. Sei besser pünktlich.«

Das war geschafft. Sie würde wieder auf den Strich gehen. Und diesmal ging es um viel mehr als nur den Handel mit gestrecktem Heroin. Bei diesem Gedanken verkrampften sich Sandra Leonis Eingeweide schmerzhaft, als hätte ihr jemand dort einen großen Löffel umgedreht.

Angst? Ja, sie hatte Angst.

Um sich zu beruhigen, rief sie sich in Erinnerung, dass sie ja nicht ganz allein dort sein würde. Ihre Kollegen würden sie aus dem in der Nähe geparkten üblichen Bus mit den verdunkelten Scheiben im Auge behalten. Es war unwichtig, ob sie Sichtkontakt zu ihr hielten, da sie durch einen unter einem Stück künstlicher Haut in der linken Achselhöhle versteckten Minisender ständig mit ihnen in Verbindung stehen würde. Ein Speckröllchen mehr. Unsichtbar.

Doch trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen war die Aktion gefährlich, das wusste sie.

Und nichts konnte ihr diese Angst nehmen.




KAPITEL 53

Mittwoch, 21. Februar, 04:00 Uhr

Es war beinahe schon hell, als Don Mario die Notaufnahme verließ.

Am vergangenen Abend hatten ihn ein lähmender Schmerz in der Brust und Atemnot im Beichtstuhl aufgehalten. Küster Pulitanò hatte ihn während seiner abendlichen Kontrollrunde halb zusammengesunken auf dem Bänkchen im Beichtstuhl gefunden. Der Küster hatte zunächst Don Andrea benachrichtigt und dann den Krankenwagen gerufen.

Fast sieben Stunden auf einer Bahre in der Notaufnahme. Ein EKG, einige Infusionen, Medikamente, um die Herzkranzgefäße zu weiten, und Don Mario hatte sich gleich besser gefühlt. Danach hatte er den Arzt bestürmt, er solle ihn nach Hause schicken.

Kein Infarkt, nur ein schlimmer, rechtzeitig entdeckter Anfall von Angina Pectoris. Er hatte ein Formular unterschreiben müssen, dass er auf eigene Verantwortung ging, da der zuständige Arzt ihn eigentlich in die Kardiologie verlegen wollte.

Don Andrea hatte ebenfalls alles versucht, um ihn davon zu überzeugen, dass er im Krankenhaus blieb.

Vergebliche Mühe.

»Ich muss in die Gemeinde zurück, ich habe zu tun. Wenn nötig, komme ich wieder.« Mühsam erhob sich der Pfarrer von der Bahre.

»Sturköpfiger Pfarrer!«, brummte sein Assistent, während er ihm beim Anziehen half. »Das bedeutet aber, wir werden ein Auge auf Sie haben und …«

»Oh nein. Ich weiß genau, was ich tue. Kümmere du dich nur um deine Jungen, Andrea.«

Darauf stiegen der alte und der junge Pfarrer ohne ein weiteres Wort in den Fiat Panda, um zum Pfarrhaus zurückzufahren.

Es war eine eiskalte Nacht, viele Sterne am Himmel, nur ein leichter Wind ging.

In Mailand konnte man selbst in klaren Nächten die Sterne kaum erkennen. Die dicke Decke aus Staub, Rauch, Dampf, die Erde und Himmel trennte, hob sich niemals ganz. Außerdem lenkten die vielen Lichter, die die Nacht erhellten, von ihnen ab. Doch um diese Zeit hatte der Nordwind den ganzen Dreck weggefegt und die Sterne blank geputzt.

Die schlafende Stadt um diese Zeit mit dem alten Panda zu durchqueren, der wie ein Porsche dröhnte, vermittelte beiden Männern ein zeitloses Gefühl von Einsamkeit, das jedoch nichts Melancholisches hatte und sich bei jeder Begegnung mit einem anderen Wagen verstärkte. Ein kurzes Aufblitzen von Scheinwerfern, dunkle Schatten hinter der Windschutzscheibe, und kaum war das weiche Surren der Reifen auf dem Asphalt verstummt, versank die Stadt wieder in ihr stilles Rauschen, diesen dumpfen, unverwechselbaren, aus der Mischung von Tausenden Geräuschen entstehenden Klangteppich, den nur jemand für Stille halten kann, der noch nie erfahren hat, was Stille wirklich bedeutet.

Um diese Zeit wirkt die Stadt wie eine menschenleere Kathedrale, dachte der alte Pfarrer und ließ sich in den bequemen Autositz zurücksinken. Diese Ruhe tut gut.

Um diese Zeit jagt Mailand einem Angst ein, dachte der junge Pfarrer. Hinter den Mauern der Häuser geschehen schreckliche Dinge. Ich weiß, dass es so ist und dass niemand etwas dagegen tun kann.

Da kaum Verkehr war, dauerte ihre Fahrt nicht lange.

Als sie im Pfarrhaus waren, bestand Don Mario darauf, dass sein Hilfspfarrer ihn allein ließ.

»Du musst heute um sieben Uhr die Messe lesen, Andrea. Ich möchte mich ein wenig ausruhen, da ich um elf Uhr einen Termin mit dem Komitee der Caritas habe, und am Nachmittag ist Katechismusunterricht.«

»Don Mario, Sie müssen sich ausruhen, sonst nichts. Das Treffen der Caritas kann an einem anderen Tag stattfinden, und wegen des Unterrichts, darum können sich die Katechisten kümmern. Zur Not kann man auch zwei Klassen zusammenlegen. Sie sollten sich heute nicht von hier wegbewegen.«

»Einverstanden.«

Don Mario gab sofort nach, da er sich schwach und verwirrt fühlte. Außerdem hatte ihn der Anfall geängstigt.

»Ruf den Ansprechpartner der Gruppe an, und sag ihm, er soll den Übrigen Bescheid geben. Aber mein Unwohlsein erwähnst du bitte nicht. Erklär ihnen nur, dass ich verhindert bin. Wegen des Katechismusunterrichtes reden wir später.«

Don Andrea nahm seinen Sieg wortlos zur Kenntnis, aus Angst, der alte Pfarrer könnte es sich noch einmal überlegen. Er half ihm beim Ausziehen und überzeugte sich, dass er sich auch wirklich ins Bett legte. Danach löschte er das Licht und ging in die Küche, um dort eine Nachricht für die Zugehfrau zu schreiben.

Don Mario geht es nicht gut, er schläft jetzt. Seien Sie bitte leise. Don Andrea.

Er sah im Kühlschrank nach, ob Milch für das Frühstück da war, und da er schon einmal dabei war, füllte er auch gleich die Futternäpfe der beiden unersättlichen Katzen, die sofort angeschossen kamen, als sie die Kühlschranktür hörten. Dann ging er leise und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen.

Als Don Mario dieses Geräusch hörte, stand er auf. Ein wenig mühsam zog er sich wieder an und ging in die Küche, um sich dort einen Malzkaffee zu kochen. Er konnte es sich jetzt nicht erlauben, im Bett zu bleiben.

Er sah zu, wie Tea und Meo sich vollstopften, als wäre dies ihre letzte Mahlzeit. Das taten sie immer am frühen Morgen. Vielleicht stammte diese Fressgier ja von ihren Vorfahren unter den Raubtieren, die nach der nächtlichen Jagd im Morgengrauen ihre Beute verschlangen. Er streichelte über ihre wohlgenährten, durchgebogenen Rücken und wurde mit einem gutturalen Schnurren belohnt, das durch die Hast, mit der sie ihre Fischhäppchen verschlangen, ruckartig kam.

Auf seinem Gang durch die Küche bemerkte er die mit einem Magneten am Kühlschrank befestigte Nachricht für die Putzfrau. Er nahm sie ab, knüllte sie zusammen und warf sie in den Müll. Dann ging er in sein Arbeitszimmer, wobei er die Tür für seine geliebten Katzen offen stehen ließ.

Der alte Pfarrer blieb lange regungslos am Schreibtisch sitzen, der nach Möbelpolitur und Staub roch, den Kopf in die Hände gestützt, die Füße auf einem Holzschemel, inmitten einer Stille, die seine Gedanken unerträglich laut erscheinen ließ. Als er sich aufraffte, wurde es gerade hell. Er holte einen Packen Papier mit dem Briefkopf der Pfarrei aus einer Schublade und begann zu schreiben.




KAPITEL 54

Donnerstag, 22. Februar, ca. 20:00 Uhr

Don Mario fühlte sich wie eine Seele im Fegefeuer. Mehr durch ein ungewöhnliches Gefühl vollkommener Erschöpfung ans Haus gefesselt als wegen der Ermahnungen seines Hilfspfarrers, war er dort den ganzen Tag ruhelos auf und ab gelaufen. In der verschlossenen Schreibtischschublade lag ein ziemlich dicker Umschlag. Der Brief, den er am frühen Morgen geschrieben hatte. Vielleicht würde er ihn noch am gleichen Abend einwerfen.

Vielleicht.

Nach außen hin wirkte der Pfarrer ruhig, doch ihn quälte eine schneidende Spannung, die seine Gedanken in winzig kleine, herumwirbelnde Fetzen zerriss, wie Konfetti, die aus Versehen im Schleudergang einer Waschmaschine gelandet sind. Und er versuchte vergeblich, diese Fragmente zu erhaschen, um etwas Vernünftiges daraus hervorzubringen. Sein Kopf weigerte sich stillzustehen. Alles hing jetzt von der Entscheidung ab, die er treffen würde. Was auch immer geschah, er würde auf jeden Fall die Gemeinde verlassen und sich an einen unbekannten Ort zurückziehen müssen.

In eine Einsiedelei.

An einen Ort, den ihm sein Bischof bestimmen würde.

Bilder eines kahlen Zimmers, einer Kirche, eines Gartens zogen sich durch seinen Kopf wie die Einzelbilder eines Films. Und wirkten unglaublich beruhigend auf seinen aufgewühlten Verstand.

Als Don Mario das Pfarrhaus verließ, war es Zeit für die Abendandacht.

Nach dem kurzen Gottesdienst betete das Grüppchen übereifriger Frauen aus der Pfarrgemeinde den Rosenkranz, die sich jeden Tag mit ihren spitzen Zungen um das Privileg stritten, die Mysterien zu lesen. Don Mario wartete ab, dass die Kirche sich vollends leerte, bevor er sich in den Beichtstuhl setzte.

An diesem Abend kniete dort niemand in Erwartung von spiritueller Hilfe auf der Bank. Kein Kopf erschien hinter dem Gitter.

Nach einer halben Stunde auf dem unbequemen Bänkchen, der Pfarrer fühlte schon, wie seine Beine taub wurden, ließ ihn ein Flüstern zusammenfahren.

Die Stimme begann mit der klassischen Formel. Doch diesmal war er schneller.

»Jetzt reicht es!«, zischte Don Mario durch das Messinggitter. »Sagen Sie, was Sie zu sagen haben. Ich werde nicht zulassen, dass Sie diesen heiligen Ort hier weiter entweihen!«

»Pater, kommen Sie mir nicht so!« Die Stimme auf der anderen Seite klang ruhig. »Wenn ich mich nicht irre, sind Sie es, der mir etwas zu sagen hat.«

»Zuerst will ich Sicherheiten.«

»Ich kann Ihnen keine Sicherheit geben. Sie müssen mir vertrauen.«

»Sagen Sie mir wenigstens, was geschieht, wenn ich nicht tue, was Sie von mir verlangen.«

»Sie planen, sich weitere Kinder zu holen. Und zwar in den nächsten Tagen.«

»Hier … in diesem Gemeindezentrum?« Beinahe hätte er gesagt: »in meinem Gemeindezentrum«, aber er konnte es gerade noch zurückhalten.

»Keine Ahnung. Das glaube ich nicht. Aber was macht das für einen Unterschied?«

»Ich sehe nicht, wie meine, äh … Beichte … dieses Grauen aufhalten sollte. Warum sollten diese Leute aufhören?«

»Weil Ihre sogenannte Beichte einige Details enthalten würde, die Sie glaubwürdig machen. Sie, Pater, müssen nur zugeben, dass Sie sich … na ja … mit dem Mädchen zurückgezogen haben, das Ihnen jemand nach Hause gebracht hat. Ich werde Ihnen gleich die Einzelheiten liefern. Und zumindest anfangs werden die Behörden Ihnen glauben und loswalzen wie Bulldozer. Es herrscht eine sehr angespannte Atmosphäre wegen des Falls.«

»Und wie kann ich unbeschädigt aus der Angelegenheit hervorgehen? Es geht mir dabei nicht so sehr um mich, aber dadurch würde ein schlechtes Licht auf das Zentrum, auf die Gemeinde fallen. Die Arbeit eines ganzen Lebens …«

»Seien Sie nicht so scheinheilig!« Die Verachtung in der Stimme traf Don Mario wie ein Peitschenhieb mitten ins Gesicht. Wieder überfiel ihn hinterrücks dieser Schmerz in der Brust. Doch die Stimme hinter dem Gitter nahm keine Rücksicht auf den keuchenden, pfeifenden Atem.

»Sie sorgen sich nur um sich selbst und nicht um die Gemeinde. Aber Sie können beruhigt sein: Was Sie so heftig verteidigen, ist auch nichts anderes als eine Jauchegrube. Alle Orte, an denen Erwachsene und Kinder gemeinsam verkehren, sind widerlich. Aber besonders Gemeindezentren. Wissen Sie auch, warum? Sie scheinen sichere Orte, aber stattdessen sind es Kloaken.«

»Sie wissen nicht, was Sie da sagen.«

»Und Sie haben keine Ahnung von der Realität. Wo, glauben Sie, ist wohl der Plan dazu entstanden? Hier, mein lieber Herr Pfarrer. Aber trösten Sie sich: Dies ist nicht der einzige Ort, der wertvolle Ware für zahlungskräftige Leute liefert. Da gibt es die Schulen, die Turnhallen. Ganz zu schweigen von Schwimmbädern und Umkleidekabinen nach einem Fußball- oder einem Basketballspiel. Wie sagt schon das Evangelium, man soll dem Kaiser geben, was des Kaisers ist.«

Don Mario überfiel ein krampfhaftes Zittern.

»Tun Sie mir einen Gefallen, werden Sie nicht blasphemisch. Was für eine Rolle spielen Sie dabei?«

»Hier kommen wir zum wichtigen Punkt. Die haben mich bei den Eiern. Ich kann mich da nicht einfach zurückziehen. Ich habe Familie.«

»Wie sind Sie in die Sache hineingeraten?«

»Glücksspiel. Das ist ein hässliches Monster, wissen Sie? Und schlimmer als Drogen, weil man den Einsatz immer erhöhen muss. Es hatte mich fest im Griff. Schulden über Schulden. Als sie dann gesehen haben, dass ich nicht genug hatte, um sie zu decken, nicht einmal dann, wenn man mir alles nehmen und mich auf die Straße setzen würde, sind sie mit Angeboten gekommen. Ein bisschen Aufschub für einen Gefallen … Anfangs waren das Kleinigkeiten. Ein Paket abliefern, eines abholen. Es kam mir vor wie ein Traum. Ich habe mich gefragt, warum sie so viel Geld für so wenig zahlten. In der Stadt den Kurier spielen ist gar nichts, man geht praktisch kein Risiko ein. Man wird nicht kontrolliert. Aber damit wollte man mich nur testen. Und tatsächlich haben sie schließlich die Karten auf den Tisch gelegt. Ich musste mich zur Verfügung halten, zu allem bereit sein. Von wegen Kurierdienste für Päckchen. Ich sollte Entführungen planen und durchführen, Killerkommandos anleiten, Leute verschwinden lassen. Ich töte zwar nicht, das heißt, ich drücke nicht selbst ab, aber ich finde jemanden, der es an meiner Stelle tut. Wissen Sie, dass in dieser Stadt manche Leute für hundert Euro einen Mord begehen? Wenn ich mich um jemanden kümmere, verschwindet der für immer.«

»Sind Sie deswegen gekommen? Wollen Sie mich so überzeugen, das zu tun, was eigentlich Sie tun müssten?«

»Sie irren sich. Anfangs bin ich zu Ihnen gekommen, um mich selbst zu schützen. Ich fürchtete, dass ich mich nicht vorsichtig genug verhalten hätte und Sie vielleicht etwas gemerkt hätten. Mit der Beichte wollte ich Ihnen den Mund verschließen. Sie dürfen nichts von dem weitergeben, was Sie erfahren haben, weil ich Ihnen alles, was Sie wissen, unter dem Beichtgeheimnis anvertraut habe, richtig?«

»Und dann?«

»Und dann ist die Kleidung des Mädchens aufgetaucht. Irgendetwas ist schiefgegangen oder es war Absicht. Ich neige zur zweiten These. Es könnte eine Warnung sein. An mich gerichtet. Und dann wurde auch der arme Ivan gefunden. Er war die Leiche, aber das wissen Sie schon, stimmts? Die haben sich nicht an die Abmachungen gehalten. Das sind Tiere. Sie haben mir gesagt …« Die Stimme schwieg. Don Mario wartete, dass sie weiterredete, und als ihm die Zeit quälend lang erschien, fragte er:

»Was hat man Ihnen gesagt? Um Gottes willen, reden Sie!«

»Man hat mir gesagt, die Kinder müssten nicht leiden. Sie würden nichts spüren. Na, im Grunde hatten sie sowieso keine Zukunft. Sie wurden in die falschen Familien hineingeboren. Vor ihnen lag ein mühevolles Leben. Der Junge wäre hundertprozentig im Jugendarrest gelandet, noch bevor er fünfzehn geworden wäre. Und das Mädchen …«

»Was reden Sie da? Ausgerechnet Sie, der …«

»Don Mario, es ist völlig sinnlos, darüber zu reden. Ich bin gezwungen worden, meine Rolle zu spielen. Diese Leute bitten nicht, sie befehlen. Und das mit Ivan war ein Unfall. Sie wollten das Mädchen. Sie hätten nur sie allein entführt, wenn sie und der Bruder nicht so unzertrennlich gewesen wären.«

»Das Mädchen? Und Ivan? Warum?«

»Es tut mir leid wegen Ivan. Ich mochte ihn. Auch aus diesem Grund bin ich hier. Ich sage noch einmal: Er war ein Unfall. Sie wollten seine Schwester haben. Sein Tod schmerzt umso mehr, weil er so sinnlos ist.«

»Wozu brauchten sie das Mädchen?«, fragte Don Mario keuchend, mit abgehackter Stimme.

»Manche Dinge sagen sie mir nicht. Aber wenn Sie sich bemühen, kommen Sie wohl auch darauf, wozu Martina gedient haben könnte. Kinder sind eine wertvolle Ware, wissen Sie? Für viele Zwecke geeignet. Es kommt auf die Nachfrage an. Mehr weiß ich nicht darüber. In diesem Umfeld arbeitet man abgeschottet.«

»Nun gut. Erzählen Sie mir jetzt diese Einzelheiten.«

Der Mann sagte, was er zu sagen hatte, und ließ den alten Pfarrer in einem Meer aus kaltem Schmerz zurück. Als er fertig war, verließ er die Kirche durch die Sakristei, da das große Portal um diese Zeit schon abgeschlossen war.

Um kurz vor halb neun sah Leonardo, als er gerade die Empore verlassen wollte, eine dunkle Gestalt aus dem Beichtstuhl kommen, durch das linke Seitenschiff laufen und in der Sakristei verschwinden. Er konnte das Gesicht nicht erkennen, doch die Figur, der Gang und der Mantel kamen ihm bekannt vor.

Da Don Andrea ihm von Don Marios Anfall erzählt hatte, erschrak er, als er seine reglose Gestalt im Beichtstuhl bemerkte. Ging es dem Pfarrer vielleicht erneut schlecht?

Leonardo ging zum Beichtstuhl und schob den grünen Vorhang beiseite.

»Don Mario?«, sprach er ihn leise an. »Geht es Ihnen gut?«

Schweigen.

»Don Mario?«

»Es geht mir gut, Leo. Ich komme gleich. Nein, wenn du auf mich wartest, gebe ich dir deinen Schal. Er ist in der Sakristei.«

Der Schal war tatsächlich nur ein Vorwand. Don Mario hatte weiche Knie, und er fürchtete, dass er den Weg durch das Kirchenschiff nicht allein schaffen würde.

Während er neben dem jungen Mann herging, stützte er sich schwer auf ihn, und durch den Druck seiner Hand auf der Schulter spürte Leonardo, dass der alte Pfarrer erschöpft und leidend war. Er beobachtete ihn im Halbdunkel und bemerkte, dass er zum ersten Mal unsicher auf den Beinen war wie ein alter Mann.

Seite an Seite erreichten sie die Sakristei. Dort öffnete Don Mario eine Schublade, holte den rostroten Schal heraus und gab ihn Leonardo.

»Ach, der ist das!«

Leonardo wäre beinahe in Ohnmacht gefallen, als er die grobe Wolle spürte.

»Er ist es wirklich!«, wiederholte er, ihm traten die Augen aus dem Kopf, und er war so blass geworden, dass die Sommersprossen auf seiner wachsbleichen Haut aussahen, als hätte sie jemand mit einem roten Filzstift auf ein weißes Blatt gemalt.

Don Mario sah ihn verwirrt an. »Was ist los, Leo? Ich habe ihn in meinem Panda gefunden. Und ich hatte ihn an dir gesehen. Ich glaubte …«

»Ja, ja, er gehört mir, aber …«

Leonardo legte eine Hand an den Mund, da es ihm nicht gelang, seine Stimme zu kontrollieren.

»Nun rede schon! Was ist los?!«, bedrängte ihn der Pfarrer.

»Diesen Schal habe ich Ivan geliehen«, brachte der junge Mann stotternd heraus. »Und zwar genau an dem Tag seines Verschwindens. Ich habe ihm den gegeben, als er zum letzten Mal zur Probe kam. Es hat geschneit, erinnern Sie sich? Er war zu dünn angezogen, deshalb habe ich mir den Schal abgenommen und ihm gegeben. Er trug ihn, als er ging, um seine Schwester von der Schule abzuholen. Und danach …«

»Und danach ist er verschwunden«, vollendete der Pfarrer den Satz. Erst jetzt begriff er, dass er im Zentrum einer gefährlichen Intrige stand.




KAPITEL 55

Donnerstag, 22. Februar, 23:00 Uhr

Genau sechzehn Tage nach der Entführung des kleinen Giovanni zeigte das Abhören des Telefons und der Wohnung der Simonellas erste Ergebnisse.

Vielleicht lag es nur an einer kurzen Schwäche eines Mannes, der seit zu langer Zeit unter grauenhaftem psychischem Druck stand, oder an seinem Bedürfnis, seine Frau zumindest ein wenig zu beruhigen. Sie war nach der extremen Kühle, die sie direkt nach der Entführung an den Tag gelegt hatte, unter dem Schmerz vollkommen zusammengebrochen, wie dem auch war, jedenfalls fing der Beamte eines Abends mit dem im Schlafzimmer verborgenen Mikrofon Nummer zwölf folgende Unterhaltung auf:

Ingegnere Simonellas Stimme: Trink wenigstens ein Glas Milch, Laura.

Schweigen. Rascheln von Stoff. Anzeichen dafür, dass sie im Bett lag.

Wieder Simonella: Du kannst doch nicht so weitermachen, Laura. Wenigstens ein Glas Milch. Die hast du doch immer so gern vor dem Schlafengehen getrunken. Tu es für Giovanni.

Laura Simonellas Stimme klang gedämpft durch den Stoff. Anscheinend hatte sie die Decke über den Kopf gezogen: Giovanni wird nicht … mehr … Jetzt … sterben … Es war …

Der Beamte regelte die Lautstärke und bemühte sich, das Rascheln herauszufiltern. Die Techniker würden später den Sinn der fragmentarischen Sätze zum Vorschein bringen.

Simonella: Hör mir zu, Laura. Giovanni kommt zurück. Ich werde etwas tun, dann wird er zurückkommen.

Laura Simonella: Neeein! Hör auf, hör auf, hör aaauf!!

Ihr Schrei ließ die Anzeige auf dem Display hochschnellen. Wieder raschelte etwas, das unverwechselbare Rauschen von Seide, aber da waren noch andere, gedämpfte Geräusche einer stummen Auseinandersetzung.

Offensichtlich wusste Simonella, dass er abgehört wurde, oder er hatte zumindest den Verdacht.

Hör mir zu, Laura, ich kann dir jetzt nicht mehr … Je weniger du weißt … in Sicherheit … gut. Es geht ihm … weit … gut. Verstehst du? … nick einmal … Psst!

Das zischende Geräusch war so klar erkennbar, dass es dem Beamten so vorkam, als bildeten die grünen und roten Wellen auf dem Bildschirm einen an den Mund gelegten Finger. Offensichtlich wollte die Ehefrau etwas sagen, und ihr Mann forderte sie auf zu schweigen, weil er fürchtete, dass es in der Wohnung Mikrofone gab. Doch etwas hatten sie endlich herausbekommen. Er hatte sich gehen lassen und dabei war ihm etwas entschlüpft.

Der Beamte machte einen Anruf, dann wartete er auf seine Ablösung. Es würde in dieser Nacht keine weiteren Neuigkeiten geben.




KAPITEL 56

Freitag, 23. Februar, 13:30 Uhr

Schockierendes Geständnis: »Ich habe sie missbraucht und getötet.«

Ein Pfarrer soll den Mord an der kleinen Martina Della Seta zugegeben haben. Die Sechsjährige war mit ihrem Bruder aus ihrer Mailänder Grundschule verschwunden.

Anscheinend gibt es eine dramatische Wende in den Ermittlungen über die verschwundenen Kinder von Rozzano. Ivan und Martina sollen die Opfer eines Pädophilen sein. Der mutmaßliche Täter soll sich heute in den frühen Morgenstunden gestellt haben und wird im Moment im Polizeipräsidium von Mailand verhört. Bei dem Schuldigen soll es sich um den Pfarrer handeln, dessen Name von den Behörden noch geheim gehalten wird, bis seine Stellung in dem Fall geklärt ist.

»Ich habe Martina getötet. Ich möchte mit einem Verantwortlichen für den Fall sprechen«, soll der Mann einem Unteroffizier der Carabinieri von Rozzano gegenüber gesagt haben. Nachdem man ihn sofort zum Kommandanten der Station, Tenente Colonnello Glauco Sereni, gebracht hatte, der wiederum sofort die für den Fall zuständigen Staatsanwälte Laura Scauri und Carlo Maria Salvini informierte, soll der Geistliche bislang unbekannte Einzelheiten über das Verschwinden der Geschwister enthüllt haben.

Im Moment wird er in der Staatsanwaltschaft verhört. Während allmählich Licht in das tragische Ende der beiden Kinder aus Rozzano kommt, bleibt das Schicksal des kleinen Giovanni Simonella, der aus den Armen seines moldawischen Kindermädchens gerissen wurde, weiterhin rätselhaft. Hält die Staatsanwaltschaft das Geständnis des Priesters für glaubhaft, würde die Theorie von einer Verbindung zwischen dem Verschwinden der beiden Geschwister und der Entführung des kleinen Giovanni in sich zusammenbrechen. Dessen Kindermädchen ist bislang unauffindbar.



Die Nachricht wurde zunächst vom Ersten Fernsehprogramm gebracht und tauchte später in sämtlichen Medien auf. Sie schlug wie eine Bombe ein. Nur im Gemeindezentrum wurde sie seltsamerweise mit einer gewissen Gelassenheit aufgenommen.

Don Mario? Auf keinen Fall!

Wenn er zu den Carabinieri geht und ihnen solche Dinge erzählt, heißt das, ihm sind die Sicherungen im Gehirn durchgebrannt. Armer Herr Pfarrer!

Ja, das Alter ist schon eine hässliche Sache!

Vielleicht hat er Alzheimer …

Es stimmt schon, in letzter Zeit war er seltsam … Ja, ja, er verhielt sich komisch. Die Sache mit Ivan hat ihn um den Verstand gebracht.

Genau, hast du nicht gesehen, was er für ein Gesicht gemacht hat, als man Martinas Sachen gefunden hat?

Und ich habe gehört, als Don Mario erfuhr, in der Nähe von Pavia wäre die Leiche eines kleinen Jungen gefunden worden, hat er einen Infarkt bekommen …

Jaja, er wollte hingehen und ihn segnen. Mein Schwager arbeitet als Krankenpfleger im San Paolo und hat mir erzählt, sein Kollege hätte ihn in der Nähe der Notaufnahme gesehen …

Na ja, aber man hört schon so allerlei …

Als dann am Nachmittag die Busse der Fernsehsender kamen, beschloss Don Andrea, alle nach Hause zu schicken und das Gemeindezentrum zu schließen. Auch wenn dann die Vorbereitungsstunden auf die Kommunion und alles Übrige ausfallen würden. An einer versäumten Katechismusstunde würde niemand sterben.

Er überprüfte gerade, ob alle gegangen waren, als er einige Streifenwagen der Carabinieri mit lautem Sirenengeheul ankommen hörte. Ihnen folgten die Kleinbusse der Spurensicherung. Sie brachten einen vom Untersuchungsrichter unterschriebenen Durchsuchungsbefehl mit, der sich auf den gesamten Gebäudekomplex der Gemeinde, die Kirche und den Wagen des Pfarrers bezog. Die Beamten legten ihn vor und fragten höflich, ob er sie begleiten könnte. Don Andrea war einer Ohnmacht nahe, aber er stimmte zu. Was blieb ihm auch anderes übrig?




KAPITEL 57

Sonntag, 25. Februar, 19:00 Uhr

Die Durchsuchung durch die Carabinieri war lang, erschöpfend und gründlich gewesen und hatte das gesamte Programm der Sonntagsgottesdienste durcheinandergebracht. Don Andrea hatte die drei üblichen Messen abgehalten und dabei so getan, als würde er die Absperrungsbänder der Spurensicherung in der Kirche nicht bemerken, die die Gläubigen von den möglichen Tatorten fernhalten sollten.

Keine Abendandacht.

Als die Gläubigen zur Vesper und zur Sechsuhrmesse kamen, fanden sie die Tür verschlossen.

Wenn man nicht weiß, wonach man sucht, kann jede Einzelheit von Bedeutung sein. Der Pfarrer erlebte, wie die Beamten sehr viel »verdächtiges Material« beschlagnahmten und in großen sterilen Säcken der Spurensicherung, die so ähnlich aussahen wie Müllsäcke, mitnahmen. Doch zuvor wurde jedes einzelne Stück genau beschrieben und in eine Inventarliste aufgenommen.

Nummer sechs (6): Fotoalbum mit verschiedenfarbigem Umschlag, geeignet für eine unterschiedliche Anzahl von Bildern, insgesamt fünfundvierzig (45) Aufnahmen diverser Größe, sie zeigen Jungen und Mädchen in unterschiedlichen Haltungen, alle haben die Hände gefaltet und tragen ein Festgewand. In zahlreichen Fotos sieht man auch Erwachsene unterschiedlichen Alters, männlich und weiblich, die Gegenstände halten …

Don Andrea, der mitbekam, wie jeder Gegenstand für die Inventarliste beschrieben wurde, erschauerte. So kann man also schnell einen guten Ruf ruinieren, dachte er. Diese Beschreibungen bezogen sich auf ein ganz normales Fotoalbum, das Bilder von der Erstkommunion enthielt, aber wenn sie ungekürzt in den Zeitungsberichten wiedergegeben würden, würden die Leser annehmen, der Pfarrer würde regelmäßig unaussprechliche Praktiken ausüben, nachdem er sich die geeigneten Werkzeuge auf Päderastenseiten und in Sexshops besorgt hatte.

In den schwarzen Säcken der Spurensicherung landeten nicht nur die Fotoalben, sondern auch Dutzende Aufnahmen von Jungen und Mädchen. Die Kinderstimmen des Chores des SaMCo aus vielen Jahren, darunter fand sich auf neueren Fotos auch Ivan … Und die Messdiener, ganze Klassen aus dem Katechismusunterricht am Tag der Erstkommunion und der Firmung …

Auch Don Marios Tagebuch wurde beschlagnahmt, außerdem alle Terminplaner, Notizblöcke und Aufzeichnungen, die im Pfarrhaus und in der Sakristei gefunden wurden. Sogar das Register der Kollekten in den Messen und eine Mickymaus-Uhr, die einer der Jungs Don Mario geschenkt hatte oder die er wohl eher einem der Messknaben während des Gottesdienstes abgenommen hatte.

Tea und Meo beobachteten diese Entweihung ihres Alltags, des Privatlebens und der Erinnerungen ihres Wohltäters völlig gelassen. Erst als ein Carabiniere im Schrank einen Karton mit Trockenfutter fand und ihn schüttelte, um herauszufinden, ob er etwas Verdächtiges enthielt, gingen sie brutal wie zwei Terroristen vor.

Der Carabiniere wurden von zwei wilden Bestien angefallen, die versuchten, ihm den Karton zu entreißen. Durch den überraschenden Angriff ließ er die Schachtel fallen, und die beiden Katzen stürzten sich darauf. Als er sie sah, schlug sich Don Andrea an die Stirn: Oh Gott, die Katzen! Das hatte also Don Mario in seiner Nachricht gemeint, die er mit einem Magneten am Kühlschrank befestigt hatte.

Darauf stand: »Jemand muss sich um diese armen Geschöpfe kümmern.« Und er hatte es so verstanden, dass er sich um die Gemeinde kümmern sollte. Doch da Don Mario nicht angenommen hatte, dass er so schnell wieder nach Hause kommen würde, hatte er ihn und Elvira einfach nur daran erinnern wollen, dass sich jemand um seine geliebten Katzen kümmern müsste.

Sie waren seit Freitag nicht mehr gefüttert worden, deshalb waren sie so ausgehungert, und in welchem Zustand ihre Katzentoiletten erst sein mussten! Don Andrea musste nun auch noch jemanden finden, der für die Katzen sorgte, bis Don Mario zurückkam - wenn er denn zurückkommen würde. Er konnte es nicht tun. Einmal mochte er sie nicht besonders, nein, um ganz genau zu sein, verabscheute er sie sogar. Wenn er ins Pfarrhaus kam, krallten sie sich in seinen Hosen fest, ein Paar hatten sie ihm schon zerrissen. Außerdem hatte er eine Katzenallergie.

Und an Elvira war gar nicht zu denken. Sie hasste sie geradezu und hätte sie am liebsten ertränkt. Sie wiederholte ständig: »Wenn ich die krieg, ersäuf ich sie!«

Also musste er die Damen der Caritas zusammenrufen oder einen der Katechisten fragen. Oder - warum eigentlich nicht? Leonardo! Natürlich, der mochte diese beiden getigerten Monster. Und die brachten ihm die gleiche Sympathie entgegen, denn die Viecher schnurrten, sobald sie nur seine Schritte auf der Treppe hörten.

Gut, er würde Leonardo noch am gleichen Abend fragen. Oder spätestens am nächsten Morgen. Der Junge hatte nicht nur die Schlüssel zum Pfarrhaus, sondern auch für alle Türen, die bis in die Wohnung des Pfarrers führten. Er würde sie bestens füttern und sauber halten können und in der Zwischenzeit dafür sorgen, dass Elvira nicht die Abwesenheit ihres Dienstherrin ausnutzte, um irgendeine Dummheit zu begehen.




KAPITEL 58

Sonntag, 25. Februar, 23:30 Uhr

Helena Smirnova, Lenij für die Freunde, Kristall für die Kunden, wurde bewusst, wie dunkel und verschlungen das Labyrinth war, in das sie eingedrungen war, als Olga, die Puffmutter der Moldawierinnen, ihr eine »Begrüßungsansprache« hielt.

Wenige, aber sehr eindeutige Worte.

Zweihundert Euro am Abend für mich und hundert für das Zimmer bis zu einem Verdienst von fünfhundert Euro. Über fünfhundert liegt die Schutzgebühr bei dreihundert. Und das Geld musst du immer abdrücken, auch wenn du mal nicht arbeitest, selbst wenn der Dritte Weltkrieg ausbricht.

Der Rest ist für dich.

Was für ein Rest?, fragte sich Sandra Leoni stumm.

Dein Platz ist am Parco Nord, dort hast du zwanzig Quadratmeter Platz. Nicht einen Zentimeter mehr.

Platz? Bei zwanzig Metern brauchte man wohl eher ein Laufband, wenn man sich wenigstens ein bisschen bewegen wollte, dachte die Leoni.

Kein Feuer. Das lockt nur die Policija an. Die Straßenlaterne nebenan gibt genug Licht.

Und wenn die Laterne kaputt ist, wer sieht mich dann wohl? Allerdings ist das eher eine rhetorische Frage, denn am besten sieht mich keiner!

Du kannst dich mit den anderen Mädels zusammentun, um die Nummernschilder der Kunden aufzuschreiben, zu deiner und zu ihrer Sicherheit, aber ihr dürft nicht als Gruppe rumstehen. Kein Tratschen und keine Fragen.

Ha, ha, ha, dachte die Leoni.

Und versuch nicht, uns was zu unterschlagen, wenn du mal über fünfhundert verdienst.

Glaub ja nicht, dass du dich vor fünf Uhr in der Früh verdrücken kannst.

Rede mit den Freiern nur das Allernötigste.

Wir behalten dich im Auge: Du bist eine Illegale, und wenn du meinst, du kannst dir alles erlauben, nur weil dich ein hohes Tier empfohlen hat, hast du dich geschnitten.

Wenn es Ärger gibt, schlitzen wir dir beim ersten Mal das Gesicht auf.

Beim zweiten Mal den Bauch.

Und beim dritten Mal die Kehle.

Danach war Sandra Leonis Kopf wie leergefegt, sie dachte an gar nichts mehr.

Mit dem Geld gab es keine Probleme. Das steckten ihr schon die Kollegen zu, die sie jeden Abend als Freier getarnt treffen würde. Das größte Problem waren die Kontrollen.

Wie würden Olga und die anderen sie im Auge behalten? Auf die klassische Weise, indem sie sich als Freier ausgaben? Oder mit Minikameras, die man in dem ihr aufgezwungenen Hotelzimmer installiert hatte?

Bei der anderen Ermittlung, die alles in allem schon reichlich riskant war, hatte man ihr keine so strengen Auflagen gemacht. Zum Beispiel hatte man ihr erlaubt, sich mit ihren Kolleginnen zu unterhalten.

Hier war es anders.

Sandra Leoni stand kurz davor, alles hinzuschmeißen. Sie hätte beim ersten Kollegen ins Auto steigen und mit ihm in die Zentrale zurückkehren können. Dort hätte sie ihren richtigen Namen wiederbekommen und auch ihr normales Gesicht, das momentan durch das grelle Make-up stark verändert wirkte.

Lenij wäre für immer verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt.

Aber in der Zentrale würde sie Vince Marino begegnen. Sandra Leoni biss die Zähne zusammen und beschloss, sie würde die Sache zu Ende bringen.




KAPITEL 59

Sonntag, 25. Februar, 00:00 Uhr

Luigi Colizzi, Ispettore der Postpolizei Bezirk Udine, kontrollierte bereits seit Stunden Internetseiten und begann sich allmählich zu langweilen.

Er hatte gegen dreiundzwanzig Uhr seinen Dienst angetreten und würde sich noch bis sieben Uhr morgens im Internet herumtreiben und dort alles Mögliche überprüfen, dazwischen hatte er anderthalb Stunden Zeit für Pausen, die er sich frei einteilen konnte.

Die Internetüberwachung in der Nachtschicht war eine zähe, unangenehme und vor allem langweilige Arbeit. Denn es war immer wieder dasselbe, man musste alle italienischen und ausländischen Seiten abklappern, die eindeutig erotische, so halb und halb erotische oder nur leicht anzügliche Inhalte hatten. Auch völlig harmlose Seiten, bei denen es vielleicht nur ansatzweise um Kinder ging, musste man checken. Ganz zu schweigen von den Blogs, den Chats, den Newsgroups …

Dort landete alles wie in einem großen Kochtopf, was mit Kindern zu tun hatte, und man musste von Zeit zu Zeit mit Mausklicken diese Mischung umrühren, um all den Dreck, der sich am Boden abgesetzt hatte, an die Oberfläche zu bringen. Und wenn man nicht zufällig einen Hinweis hatte, den man verfolgen konnte, musste man aufs Geratewohl und völlig blindlings herumsurfen. Oder besser gesagt, wühlen. Wie ein Maulwurf. Zumal der Computerraum in einem fensterlosen Untergeschoss untergebracht war, in den kein Tageslicht fiel. Eben der natürliche Lebensraum von Maulwürfen wie Postinformatikern. Eben Leuten wie Colizzi.

Der Ispettore startete die üblichen Programme, die das Internet schon einmal vorfilterten, und gab die entsprechenden Schlüsselwörter ein. Er erhielt eine endlose Liste mit verdächtigem Zeug.

Die er komplett abzuarbeiten hatte.

Das bedeutete Sites aufmachen, Menüs durchsehen, auch die Untermenüs und die Links. Foren aufsuchen und sich in Chatrooms einklinken, für die man sich einen Haufen unterschiedlicher Nicknames ausdenken musste. Und dann chatten, chatten, chatten und dabei immer im Hinterkopf behalten, was man unter den jeweiligen Nicknames schon alles von sich gegeben hatte, Vorlieben, Meinungen und Freunde. Und schließlich Tausende von Bildern und Videos sichten, von eindeutig harmlos bis hin zu absolut ekelhaft.

Es war zum Auswachsen! Und das war nur das Ergebnis von ein paar Stunden.

Pädophile Seiten wurden ständig neu eingerichtet und ebenso schnell wieder vom Netz genommen, wandelten permanent ihr Aussehen und waren kaum zu fassen. Dafür benötigte man vor allen Dingen ein geschultes Auge. Denn selbstverständlich erschlossen sich illegale Sites nicht dem normalen Durchschnittssurfer, der Suchmaschinen wie eine Fernbedienung benutzte und einfach nur wild im Web herumzappte.

Die sogenannten »Liebhaber« oder »Kenner«, die normalerweise international vernetzt waren, wurden per E-Mails auf dem Laufenden gehalten, in denen manchmal eine URL oder ein direkter Link stand, aber oft waren sie bloß der Ausgangspunkt, an dem die echte Schatzsuche erst begann.

Genauer gesagt auf Mamas oder Papas kleinen Goldschatz.

Diese Seiten, deren Inhalt man erst einsehen durfte, wenn man seine Kreditkartennummer eingab oder öfter eine anonyme Überweisung mittels PayPal vornahm, versteckten sich hinter ganz harmlosen Seiten oder Portalen, auf denen es geheime Zugänge gab, und man musste genau wissen, worauf man klickte, um sie zu öffnen. Oftmals brauchte man auch ein Passwort, das via E-Mail weitergegeben wurde. Das konnte allerdings die Hacker in Uniform wie Colizzi nicht weiter abschrecken, denn schon das Beispiel Robert Masses, jenes erst fünfundzwanzigjährigen Kanadiers, der geheime Daten von Pentagon und Kreml gestohlen hatte, hatte gezeigt, dass man nichts ins Netz eingeben konnte, ohne Spuren zu hinterlassen.

Es war ein mühsames Geschäft, langwierig und oft auch vergeblich. Als würde man jeden Tag die Wüste mit einem Handbesen fegen.

Allerdings gab es eben hin und wieder auch Glückstreffer.

Manchmal erkannte man unter Tausenden von Wörtern das richtige, gab aus Versehen die richtige Zahlenfolge ein oder man registrierte ein winziges Detail: ein Mausklick, und schon öffnete sich eine neue Seite. Dann musste man jedoch noch eine weitere Seite öffnen und noch eine und noch eine, manchmal ein endloses Spiel wie bei den russischen Matrioschkas, für das man Zeit, Geduld und öffentliche Mittel benötigte, die man ausgeben musste, ohne genau zu wissen, was man dafür bekam. Denn mit jeder Seite wurde eine weitere Zahlung fällig. Doch Jäger wie auch echte »Kenner« ließen sich von so etwas nicht abschrecken. Sie wussten, je mehr sie bezahlen mussten, desto perverser, seltener und wertvoller war das Geschenk, das sie am Ende erhielten.

Ispettore Colizzi war Spezialist auf seinem Gebiet und wusste, wie er sich im Netz bewegen musste. An jenem Abend langweilte er sich jedoch.

Ein Informant hatte ihm einen Tipp gegeben, ohne weitere Einzelheiten zu liefern. Und jetzt klickte er sich durch jede Menge Unterseiten zum Thema Schwangerschaft und werdende Mütter und Väter.

Der Tipp war wohl nichts als heiße Luft gewesen, aber selbst das musste man bis zum bitteren Ende überprüfen.

Er surfte ziemlich ziellos im Internet, als er durch puren Zufall entdeckte, dass man mit verschiedenen URLs immer wieder auf dieselbe Seite kam.

Das kam vor. Allerdings …

Das Portal www.smarteeltern.com war zum Gähnen langweilig. So wie Dutzende andere, die gleichen Menüs, die gleichen Links. Aber er hatte es noch nie gesehen.

Er sah auf seiner Liste nach: nichts. Die Seite war neu.

Routinemäßig ging er das Menü durch und öffnete eine Unterseite nach der anderen.

Der Kinderarzt. Der Psychologe. Du bist noch kein Mitglied? Dann registrier dich schnell! Zeig uns deinen kleinen Liebling: Die schönsten Fotos werden veröffentlicht. Schreib uns eine Geschichte über deine Erfahrungen mit dem Neugeborenen. Baby- und Umstandsmode. Wer ist das schönste Baby? Der Chat für den Papa. »Unter uns Frauen« …

Alles in Rosa, Himmelblau und Kükengelb, mit zuckersüßer, einschmeichelnder Hintergrundmusik. Keine Werbung!

Merkwürdig.

Wer konnte wohl eine so teure Seite mit einer trotz ihrer banalen Inhalte so ausgefeilten Grafik erstellt haben, nur damit sie sich in den Weiten des Webs wie ein unbedeutendes Sternchen im Andromeda-Nebel verlor?

Colizzi klickte lustlos mal hier, mal dort, als etwas aus dem Nichts erschien. Besser gesagt, als sie erschienen, sie bauten sich Pixel für Pixel auf dem Bildschirm auf.

Zunächst ein Küken mit großen neugierigen Augen und langen Wimpern, das sofort auf und ab zu hüpfen begann.

Hab ich dich, dachte der Ispettore und war auf einmal hochkonzentriert.

Nachdem das Küken ein paarmal rumgehopst und mit den Wimpern geklimpert hatte, erschien ein Gänschen. Ach wie niedlich! Dann ein kleiner Spatz. Und ein Hühnchen. Sie alle hüpften aufgeregt herum, flatterten, hopsten und zwinkerten im Rhythmus eines unwiderstehlichen Jingles, ein richtiger Ohrwurm, der einem tagelang nicht aus dem Kopf gehen und sich wie klebrige Soße über alle Gedanken legen würde.

Ispettore Luigi Colizzi verfolgte mit der Maus all die kleinen Vöglein, die wie von der Tarantel gestochen herumhüpften, doch er versuchte erfolglos, sie anzuklicken.

In dem Augenblick war ihm klar, dass er gefunden hatte, wonach er gesucht hatte. Jetzt musste er mit größter Vorsicht vorgehen, denn obwohl das Programm, das er ganz zu Beginn gestartet hatte, genau das verhindern sollte, konnten die Ersteller dieser Seite immer noch entdecken, dass ihnen jemand auf die Spur gekommen war. Dann würden sie alles Hals über Kopf hinwerfen und verschwinden, nur um wer weiß wo wieder aufzutauchen.

Deshalb schloss er als Erstes sofort die Seite und graste die Chats ab, um herauszufinden, ob jemand etwas darüber wusste.

Ein Kinderspiel!

Er loggte sich unter einer seiner verschiedenen Web-Identitäten ein, dann surfte er durch die gängigsten Chatlines, wobei er die privaten Chatrooms nutzte, die er sich bereits eingerichtet hatte. Bei C6, IRC, UIN, ICQ und Neetmeting. Unter verschiedenen Nicknames warf Luigi Colizzi vorsichtig seine Netze aus.

Hallo, wer ist gerade online? (Hawkeye)

Was gibts denn Schönes? (Strike99)

Was Neues? (Löwenherz)

Ich bins, wie gehts, Freunde? (Lonelyboy)

Guten Abend, ihr Lieben, ich bins. Wer ist online? (Skywalker)

Sofort trafen die ersten Antworten ein.

Hallo, Hawkeye (Matrix07)

Willkommen zurück, Lonelyboy (Hellseye)

Wie gehts denn so, Löwenherz? (Kizette)

Und wieder Colizzi.

Gibts was Neues, Matrix07? (Hawkeye)

Was hast du mir Schönes zu erzählen, Hellseye? (Lonelyboy)

Antwort.

Oh, Boy. Etwas Neues gibts schon … ich bin GANZ AUFGEREGT?! (Hellseye)

Colizzi blödelte mit allen ein wenig herum und bediente sich seiner fünf verschiedenen Nicknames, aber eigentlich konzentrierte er sich nur auf Hellseye, der seiner Meinung nach der vielversprechendste Kontakt war. Er schmeichelte ihm, versprach ihm das Blaue vom Himmel, warf ihm sogar als Köder eine illegale Site hin, die erst vor kurzem geschlossen worden war. Wenn er darauf anbiss, würde der entsprechende Perversling aus der Provinz ganz schön herumturnen müssen, nur um schließlich an einem SEITE MOMENTAN NICHT VERFÜGBAR zu scheitern. Vielleicht hätte er bei all dem Hindernislauf unvorsichtigerweise ein paar Spuren hinterlassen, so dass man hinter seine Identität kommen konnte.

Nichts. Er kam nicht weiter. Entweder machte Hellseye sich über ihn lustig, oder er war schlau wie ein Fuchs. Aber Colizzi wollte jetzt nicht aufgeben. Er vergeudete noch eine weitere halbe Stunde mit inhaltsloser Phrasendrescherei im Web, nur um nichts als Andeutungen zu erhalten, dass dort etwas Einzigartiges, Seltenes und Fantastisches im Umlauf war. Aber nichts Genaues.

Dann beschloss er, alles auf eine Karte zu setzen.

Hey, schrieb er, mir ist gerade eingefallen, dass ein Freund mir das hier geschickt hat. Er verlinkte die URL der verdächtigen Seite: www.smarteeltern.com. Ist es das, was du meinst? Ich weiß ja nicht …

Hellseye reagierte prompt.

So ein Dreck interessiert mich nicht, Freundchen!

Jetzt tippte Colizzi seine Frage ein.

Mich schon. Weißt du was darüber?

Antwort.

Wenn du Ärger willst, klick auf diese ICQ-Adresse. Darauf folgten ein Link und das Wort »gone«. Hellseye hatte den Chat verlassen. Ohne sich zu verabschieden!

Das sprach dafür, dass er Angst hatte, zurückverfolgt zu werden.

Luigi Colizzi klickte auf den Link.

Und, Überraschung, er öffnete wieder dieselbe Seite mit den hopsenden Küken, Gänschen, Spätzchen und Entlein.

Der Ispettore starrte eine Zeitlang auf diese fröhliche animierte Bauernhofbesetzung und kratzte sich am Kopf, als er bemerkte, dass sich an einem der Vögelchen, einem Küken, jedes Mal, nachdem es vom Bildschirm verschwunden war, etwas verändert hatte, wenn es wieder erschien.

Er verfolgte es also mit der Maus und schaffte es schließlich, es festzuhalten. Er klickte auf den richtigen Punkt und, noch mal Überraschung, vor seinen Augen tat sich eine Seite mit kinderpornografischem Inhalt auf.

Um jetzt weiterzukommen, musste man sich registrieren lassen, und dann ging es ans Bezahlen. Luigi Colizzi startete zuerst das Programm, mit dem man den Server identifizieren konnte, dann befolgte er die Anweisungen. Er gab die Nummer seines PayPal-Kontos ein, genehmigte die Überweisung der geforderten Summe und kam schließlich in die Seite hinein.

Pixel nach Pixel baute sich vor Luigi Colizzis etwas kurzsichtigen Augen ein Katalog mit Kindern aller Altersklassen auf, von denen einige nicht einmal zwei Jahre alt waren. Viele Gesichter wiesen asiatische Züge auf, aber der Großteil schien europäisch zu sein. Einige waren nackt, und allen war gemein, dass eine künstliche Unschuld vorgetäuscht wurde. Sie wirkten wie Fotos, die die stolzen Eltern schossen, um daraus von ihrem Nachwuchs eine selbstgebastelte Sedcard zu erstellen, mit der sie dann bei diversen Werbeagenturen hausieren gingen.

Colizzi musterte die Jungen und Mädchen aufmerksam und bemerkte, dass einige Fotos mit Zahlen und Buchstaben gekennzeichnet waren. Er begriff, dass sich darunter die »Darsteller« von den Videos verbargen, die man gegen Bezahlung downloaden konnte.

Er lud den vollständigen Katalog und alle verfügbaren Filmchen herunter, wobei er die Kosten auf verschiedene Benutzernamen und Konten verteilte. Dann druckte er sich die Fotos in Vergrößerung aus, damit er sie mit den Fahndungsfotos der in den letzten Jahren vermissten Kinder vergleichen konnte. Er ging dabei zeitlich nicht allzu weit zurück, denn an verschiedenen Details hatte er erkannt, dass die Bilder und Filmchen noch recht frisch waren. Wahrscheinlich zu Hause gedreht.

Und die Eltern, wo waren die Eltern?, fragte er sich.

Natürlich hinter der Digitalkamera!, gab er sich selbst zur Antwort.

Schließlich kam er zum schlimmsten Teil seiner Arbeit. Zum Sichten der Videos.

Tatsächlich war es diesmal nicht so schlimm. Nur bewegte Varianten der Fotos.

Allerdings …

Allerdings entdeckte er am Ende des Katalogs einen Link, auf den nur klicken sollte, wer »wirklich interessiert« war, und zudem bereit, für etwas Außergewöhnliches, Einzigartiges und Unwiederholbares zu zahlen.

Natürlich bin ich interessiert, dachte Colizzi.

Nun begann eine neue Schatzsuche mit Überweisungen und weiterführenden Links. Schließlich wurde seine Geduld belohnt. Nach dem letzten Link und der letzten Zahlung baute sich vor seinen Augen ein Bild auf, das er nur zu gut kannte, da es seit zwei Wochen die Nachrichtensendungen und Zeitungen beherrschte.

Das leichenblasse und angsterfüllte Gesicht von Martina.

Unter dem Foto tauchte eine Schrift aus animierten Buchstaben auf, die sich immer wieder neu zusammensetzten und dann wieder auseinanderdrifteten. Er kniff die Augen zusammen, um zu lesen.

Unmöglich.

Also schrieb er auf ein Blatt alle Buchstaben, die über den Bildschirm hüpften und sich willkürlich zusammenfügten. Ein merkwürdiges Anagramm.

Er versuchte, zunächst mit mäßigem Erfolg, selbst Sätze aus den Buchstaben zu bilden.

LIEBE TREIBTS DIR AUS FÜCHSI

Nein.

LIEBESSITE FÜR DACHTRIBUSI

Also wirklich!

Andere Versuche ergaben weitere sinnlose Sätze. Schließlich kam er auf STREBT FÜR DICH AUS LIEBE ISI.

Jetzt hatte er es fast.

Er stellte die Buchstaben noch ein wenig um, und schließlich stand vor ihm:

SIE STIRBT FÜR DICH AUS LIEBE

Darunter tauchte nun eine Kontonummer auf, auf die er anonym eine Riesensumme, fast das Sechsfache seines Monatsgehalts, überweisen sollte.

Oh mein Gott, dachte er, ein Snuffvideo!




KAPITEL 60

Montag, 26. Februar, 02:00 Uhr

Seit fast drei Stunden stand die Neue, die auf den Namen Kristall hörte, im Bicocca-Viertel auf dem ihr zugewiesenen Stück Bürgersteig in der Via Berbera an der Ecke zum Viale Fulvio Testi.

Nach Mitternacht stiegen die Temperaturen ein wenig. Eigentlich war es draußen an der frischen Luft gar nicht so schlecht, dachte Sandra Leoni, wären da nicht die Autos, die ständig ankamen, stoppten und dann doch wieder weiterfuhren, die Pfützen, in denen sich das fahle Licht der Scheinwerfer widerspiegelte, und die schwarzen Schatten des mickrigen Gestrüpps hinter ihr, das in den Stadtplänen vollmundig Parco Nord genannt wurde.

In den drei Stunden, die sie jetzt unterwegs war, hatte sie bereits verschiedene Kurzbesuche im Stundenhotel hinter sich, und ihre beiden »Kolleginnen« Susie und Karola, mit denen sie sich ihren Pflasterabschnitt teilte, beäugten sie schon neidisch.

Echte Freier waren allerdings nur drei gewesen. Ein Halbwüchsiger und ein Mann mittleren Alters, die sich genau als das herausstellten, wonach sie aussahen - zwei jämmerliche Würstchen. Die Ispettrice hatte sie bis zum Hotel fahren lassen und ihnen dort die Wahrheit erklärt: Tut mir leid, aber diesmal kommt ihr nicht zum Schuss. Ich bin Polizeibeamtin im Dienst. Macht euch keine Sorgen wegen des Zimmers, das übernehme ich. Bye, bye, Schätzchen.

Beim dritten Freier, einem Mann um die vierzig, war sie ein wenig nachdenklich geworden. Aussehen, Benehmen, Alter … Das konnte gut und gerne einer von denen sein, der sie überprüfen sollte. Noch dazu, weil er absolut nicht ins Hotel wollte.

Für eine schnelle Nummer tut es mein Auto auch, hatte er gemeint.

Mist!

Sandra Leoni beschloss, dass sie jetzt da durchmusste. Sie stieg ein und versuchte, ihn zum Reden zu bringen. Nach einigen Sätzen war sie beruhigt. Trotzdem wollte sie ihre wahre Identität nicht gleich preisgeben, sondern sagte ihm, er solle zunächst in die Via Aldo Moro fahren und dann an der ersten Ecke nach rechts in den Park abbiegen. Auf der Suche nach einem abgelegenen Plätzchen oder einer Parkbucht ließ sie ihn ein paar Runden drehen und griff dann zu Plan B. Sie wartete, bis das Auto unter einer riesigen Steinbuche stand und ihr Begleiter schon die Hose hinuntergezogen hatte, dann begann sie, in ihrer Handtasche herumzuwühlen.

»Honey«, meinte sie dann nach gut einer Minute, nach der sie angeblich nichts gefunden hatte. »Ich denke, du hast Kondom. Ich habe keins mehr. Alles aus.«

»Was?«

»Kondom. Pariser. Ich habe keines …«

»Umso besser, dann machen wir es halt ohne!«

»In Ordnung, wenn du das willst. Aber ich sage dir, ich bin HIV-positiv. Kein Aids, nur positiv. Wenn das für dich kein Problem ist …«

Es war natürlich ein Problem!

Schnell hatte der Mann die Hosen wieder zugemacht, hastig den Motor gestartet, und schon brauste das Auto in Formel-Eins-Manier zurück, wobei er diverse Gummispuren auf dem ungeteerten, mit Schlaglöchern übersäten Schotterweg zurückließ. Zehn Minuten später schmiss er Sandra Leoni quasi an ihrem Stammplatz raus.

»Das ging ja schnell«, meinte ihre Kollegin, die sich das Nummernschild notiert hatte, auf Russisch.

»Na klar ging das schnell«, antwortete Leoni in derselben Sprache, als die roten Rücklichter nur noch zwei kleine, weit entfernte Punkte waren. »Eine Nummer im Auto geht ganz schnell.«

»Du musst aber aufpassen«, warnte sie unerwartet die junge Frau, die sich Susie nannte. »Im Auto im Park ist gefährlich. Die Freier können fast alles mit dir machen. Und zwischen den Bäumen treibt sich schlimmes Volk rum. Es gibt Banden, die knutschende Pärchen ausrauben. Verrückte Spinner, Leute mit einer Waffe, und du hast überhaupt keinen Schutz.«

»Spasìbo!«, sagte die Leoni unwirsch. »Danke, aber ich habe gelernt, auf mich selbst aufzupassen, seit ich zwölf bin. Und wenn ich hier stehe und auf diese Arschlöcher warte, dann tue ich das bloß, weil ich es muss …«

»Woher kommst du?«, fragte Susie weiter, als sie von einem Gespräch mit einem potenziellen Freier zurückkehrte. »Du hast einen merkwürdigen Akzent. Du bist keine Russin, eher eine Ausländerin, die gut Russisch spricht …«

Hoppla, erwischt!, dachte die Leoni besorgt. Wenn das schon diese kleine Nutte mitbekommt, heißt das, meine Deckung kann jederzeit auffliegen.

»Keine Fragen, keine Antworten«, entgegnete sie hart, um so wenig wie möglich von sich preiszugeben.

»Ja, aber unter uns …«, bedrängte sie Susie. »Man hat mir gesagt, keine Fragen und keine Antworten. Wie auch immer, ich komme aus Tiraspol.«

»Ach so, ich verstehe, du bist Moldawierin«, sagte Susie, zog dazu aber ein Gesicht, als würde sie überhaupt nichts verstehen.

»Keine Moldawierin. Nistrierin.«

»Ach so, Entschuldigung.«

»Keine Entschuldigungen, merk dir das.«

»In Ordnung.« Susie zündete sich eine Zigarette an. »Bist du schon lange in Italien?«

»Kümmer dich um deinen eigenen Dreck, okay?« Sandra Leoni lief zu dem Fahrer hinüber, der gerade angehalten hatte und ihr zuwinkte. Zum Glück war es ein Kollege. Der dritte heute. Anscheinend hatte sich ihr Einsatz schon herumgesprochen, und jetzt würde wohl einer nach dem anderen nach Dienstschluss mal bei ihr vorbeischauen.

»Steig ein!«, zischte er ihr zu.

Leoni tat so, als würde sie kurz mit ihm verhandeln, weil sie aus dem Augenwinkel sah, dass Susie sie beobachtete. Dann stieg sie ein und gab ihr ein Zeichen, sie solle sich das Nummernschild notieren.

Das Auto brauste davon.

»Fahren wir ins Hotel«, sagte die Ispettrice.

»Okay. Wie läuft es bei dir?«, fragte der Beamte. Und nach einem Seitenblick auf sie meinte er: »Hey, dieser lila Lippenstift steht dir richtig gut. Du siehst aus wie die Leiche, die wir letzte Woche beim Wasserflughafen rausgefischt haben! Die hatte einen Monat dort im Wasser gelegen.«

»Jetzt erzähl keinen Mist, konzentrier dich lieber aufs Fahren!«

»Ist ja gut, aber sag mal, rentiert sich dein Zweitjob wenigstens?«

»Du weißt schon, dass du der Dritte bist, der mir diese Frage stellt? Drei von drei Kollegen! Wie auch immer, reich wird man davon nicht. Wenn ich nur das Geld von den drei einzigen echten Freiern hätte, wäre noch nicht einmal so viel, wie ich abgeben muss, drin.«

»Da trifft es sich ja, dass ich dir ein wenig Kohle vorbeibringe. Dreihundert, oder?«

»Gib mir zur Sicherheit lieber vier. Sechs Freier mit euch dreien. Fünfzig pro Nummer machen bis jetzt dreihundert. Ich muss zwar noch weitere zweieinhalb Stunden hier rumstehen, aber es ist kaum was los. Die blöde Schlampe, die sich dein Nummernschild notiert hat, führt meiner Meinung nach Buch. Wir sollten eigentlich zu dritt sein, eine hat bereits den Abgang gemacht, ist wohl für den Rest der Nacht gebucht worden, soweit ich es begriffen habe. Übrigens hat die da mitbekommen, dass ich nicht wie eine echte Russin klinge, sondern wie eine Italienerin, die gut Russisch kann. Zum Glück ist sie Ukrainerin und ich angeblich Moldawierin. Ich muss mir eine glaubwürdigere Geschichte ausdenken.«

»Pass auf dich auf, Leoni. Ich glaube, du hast dich da in was ziemlich Hässliches hineinmanövriert. Wie auch immer, Kopf hoch, wenn alles gut geht, wirst du am Ende befördert. Vielleicht schickt man dich nach Rom zur UACV.«

»Prima, die Dienststelle zur Bekämpfung von Gewaltverbrechen war schon immer mein Traum, darf mich vorher bloß kein Serienmörder erwischen. Behaltet mich im Auge. Bin ich auch gut zu verstehen?«

»Klar und deutlich. Genau deswegen bin ich auch gekommen, wir hatten das Gefühl, dass du Probleme hast.«

Im Zimmer des Stundenhotels blieben Leoni und ihr Kollege etwa eine Viertelstunde, die sie nutzte, um sich ein wenig auf den Laken auszustrecken und die schmerzenden Beine hochzulegen. Beim Gehen fragte er sie, warum sie beschlossen hatte, undercover zu arbeiten.

Ihre Antwort war knapp und unmissverständlich.

»Ich möchte diese Schweine schnappen.«

Und deiner Karriere wird es auch nicht schaden, dachte der Kollege, als er sie zu ihrem Stammplatz zurückfuhr.




KAPITEL 61

Montag, 26. Februar, 02:00 Uhr

Die Erfahrung war schmerzlich und demütigend, aber naheliegend. Ingegnere Simonella hatte schon etwas in der Richtung erwartet, und als ihn die Türklingel mitten in der Nacht aus einem unruhigen Schlaf riss, stand er sofort auf, um zu öffnen.

Die Carabinieri, die ihm die Vorladung überreichten und ihn aufforderten, ihm zu folgen, bat Luciano Simonella nur, sie mögen noch so lange warten, bis er sich ordentlich angezogen und einen kleinen Koffer mit dem Notwendigsten gepackt hatte, falls die Befragung länger dauerte oder er sogar - was Gott verhindern möge - in Untersuchungshaft kam.

Das wurde ihm gestattet.

Nachdem er noch eine kurze Nachricht an seine Frau geschrieben hatte, verließ Ingegnere Luciano Simonella um halb drei Uhr in einer kalten Nacht Ende Februar in einem grauen Anzug und einem blauen Kaschmirmantel mit einem Lederköfferchen das Haus und bot damit ein Bild, wie man es seit der großen Schmiergeldaffäre Anfang der Neunzigerjahre mit den vielen »verhafteten Bürgern« nicht mehr gesehen hatte. Die beiden uniformierten Beamten, die ihn abholten, ließen ihn in ein Zivilfahrzeug einsteigen, das vor dem Haupteingang auf der Busspur parkte. Der Beamte, der dort am Steuer sitzen geblieben war, ließ den Motor an, und dann fuhr die dunkle Limousine in aller Ruhe und ohne Sirene los.

Den knappen Kilometer bis zur Station in der Via Moscovo schaffte man zu dieser Uhrzeit auch so in wenigen Minuten, und daher musste man nicht mit quietschenden Reifen losrasen und die ganze Stadt aufwecken.




KAPITEL 62

Montag, 26. Februar, 06:30 Uhr

Abhörskandal: neue Verhaftungswelle in Mailand.



(ANSA) - Mailand, 26. Februar: Bei den Ermittlungen wegen illegaler Mitschnitte von Telefongesprächen ist es zu einer neuen Welle von Festnahmen gekommen. Vor wenigen Stunden ist auf Geheiß der Staatsanwaltschaft von Mailand eine konzertierte Durchsuchungsaktion angelaufen, in deren Zusammenhang unter anderem Ingegnere Luciano Simonella von Beamten abgeholt wurde, Topmanager einer Telecom-Tochtergesellschaft.

»Ingegnere Simonella gilt im Moment nur als ›sachdienlicher Zeuge‹«, hat der ermittelnde Staatsanwalt, Lucio Di Michele, klargestellt, der die Vorladung unterzeichnet hatte, und dazu gemeint: »Es ist notwendig geworden, ihn in die Liste der Personen aufzunehmen, gegen die ermittelt wird.«

Wie vermutlich bekannt ist, war Ingegner Luciano Simonella vor zwanzig Tagen in die Schlagzeilen geraten, als sein sechs Monate alter Sohn Giovanni entführt worden war. Seit das Baby am 7. Februar aus den Armen seines moldawischen Kindermädchens Nelea Eminescu gerissen worden war, hat man nichts mehr von ihm gehört. Die Entführer haben sich noch nicht gemeldet und bislang keine Lösegeldforderung gestellt.

Die Vorgeladenen, die von Beamten ins Präsidium begleitet und die ganze Nacht dort festgehalten wurden, wurden bereits vernommen, ehe sie zur weiteren Einvernahme zur Staatsanwaltschaft gebracht wurden. Bei ihrer Ankunft wurden sie bereits von Carlo Maria Salvini und Laura Scauri erwartet, den ermittelnden Staatsanwälten im Fall der Entführung des kleinen Giovanni Simonella und dem der vermissten Geschwister aus Rozzano. Dies könnte darauf hindeuten, dass die Ermittler versuchen, eine Verbindung zwischen der Vorladung des Ingegnere und den bereits laufenden Ermittlungen herzustellen.

»Mein Klient hat nichts zu befürchten«, war der lakonische Kommentar von Simonellas Rechtsanwalt, der noch hinzufügte: »Eine einfache Aussage bei einer laufenden Ermittlung bedeutet nicht notwendigerweise, dass man darin verwickelt sein muss. Der Ingegnere nimmt es gelassen, soweit das ein Vater sein kann, der seit zwanzig Tagen nichts mehr von seinem sechs Monate alten Sohn gehört hat.«

Die Vorladung des stellvertretenden Staatsanwalts Lucio Di Michele, die Eröffnung des Ermittlungsverfahrens und die Einschreibung in die Liste der Personen, gegen die ermittelt wird, wurden mit folgender Begründung ausgestellt: »Notwendige Klärung bezüglich des illegalen Erwerbs von sensiblen Daten hinsichtlich vorangegangener Strafverfahren, Bankkonten etc. von Personen des öffentlichen Lebens und einfachen Bürgern.«

Die Zugriffe, die in den frühen Morgenstunden erfolgten, wurden von den Carabinieri Mailands durchgeführt, die auch die Wohnungen aller Verhafteten durchsuchten.




KAPITEL 63

Montag, 26. Februar, 09:00 Uhr

Ispettore Vincenzo Marino fand keine Ruhe. Er hielt sich ganz bewusst vom Parco Nord fern, wo sich diese Verrückte auf dem Straßenstrich herumtrieb. Wenn die Leoni ihn dabei erwischt hätte, wie er sich dort umsah, hätte sie ihm das bestimmt übel genommen. Außerdem wäre es riskant, weil sein Gesicht ziemlich bekannt war. Jemand hätte ihn erkennen können, und dann war es vorbei mit ihrer Tarnung. Die Leute von der Undercover-Abteilung der Interforze würden schon ein Auge auf sie haben und die Aktion begleiten. Leute, die man niemals auf der Straße traf. Leute ohne Namen, deren Gesichter niemand kannte, da sie während ihrer Einsätze immer den »Mephisto« trugen, diese bedrohlich aussehende Sturmmütze mit den Augenlöchern.

Nach dem üblichen Kaffee, mit dem er sich die Zunge verbrannt und sein Hemd bekleckert hatte, hatte er sich an seinen Schreibtisch gesetzt, um die Akte über die Della-Seta-Geschwister durchzugehen. Und das hatte seine Laune nur noch verschlechtert.

Er hatte da eine vage Erinnerung. Etwas, das jemand ihm zu den Ermittlungsunterlagen gesagt hatte … Wirklich nur eine vage Idee … Wenn er die zu fassen bekäme, würde er sich auch wieder an alles erinnern. Aber da war nichts. Je mehr er sich bemühte, sich den Kopf zermarterte, um sich zu erinnern, desto mehr verschwand sie.

Was die Geschwister Della Seta betraf, hatte er keine Hoffnung mehr. Die beiden Kinder waren nicht mehr am Leben.

Die großangelegte internationale Operation gegen Kinderpornografie, die die Postpolizei unter dem Codenamen »Max« eingeleitet hatte, hatte zur Identifizierung und Schließung zahlreicher Internetseiten geführt, darunter auch der mit dem Snuffvideo von Martina. Dutzende von Pädophilen, die im Netz Bilder tauschten, kauften und verkauften, waren angezeigt worden. Aber das waren meist nur die ganz Unvorsichtigen gewesen.

Leute, die sich ungeschickt im Netz bewegten und nicht wussten, wie sie ihre Spuren verschwinden lassen konnten. Das Snuffvideo von dem Mädchen stammte sehr wahrscheinlich nicht von Leuten dieser Kategorie. Es war professionell produziert, und das machte die ganze Angelegenheit noch komplizierter, weil so die Quelle sicher nicht leicht zu finden sein würde. Die Provider waren nie bereit, die Namen ihrer Kunden preiszugeben.

Nach der Hälfte des Videos, das der Akte als Beweismittel beilag, ab einer bestimmten Stelle hatte er es nicht mehr ertragen, würde er nie mehr eine Trickfilmfigur ansehen können. In Erinnerung an dieses Video würde er sich immer übergeben.

Dieses grauenhafte Material, das man ihm aus Udine mit Eilpost geschickt hatte, war mit öffentlichen Geldern als Beweismittel in einem Verbrechen erworben worden. Allein der Gedanke, dass die Steuerzahler mit ihrem Geld unwissentlich auch so etwas bezahlt hatten, ließ ihn außer sich geraten vor Wut. Aber anders war es nicht möglich. Diejenigen, die diesen Dreck verbrochen hatten, hatten das Demo nur deshalb ins Netz gestellt, um zu zeigen, dass es wirklich existierte, und um eine Kostprobe zu liefern. Wenige Stunden später war der Film, von dem gegen Bezahlung viele tausend Kopien heruntergeladen worden waren, schon nicht mehr vorhanden, und mit ihm Küken, Entchen & Co. Dass er jetzt nicht mehr im Netz verfügbar war, spielte keine Rolle. Mund-zu-Mund-Propaganda würde schon dafür sorgen, dass die Vollversion als DVD in Umlauf kam.

Der Ispettore konzentrierte sich auf die verrückte Aussage des Priesters.

Warum hatte er sich selbst bezichtigt?

Selbstanzeige ist nach Artikel 369 der Strafprozessordnung ein Vergehen, das mit einem bis zu drei Jahren Haft bestraft werden kann.

Völlig undenkbar, dass dieser so klar denkende und entschieden handelnde alte Gemeindepfarrer ein manischer Lügner sein konnte.

Noch unwahrscheinlicher war die Vermutung, er sei ein Triebtäter, der hierin einen Weg gefunden hatte, seine kranken Fantasien in Worten auszuleben.

Nein, es musste einen Grund dafür geben, auch wenn sie ihn noch nicht erkannten. Falls es ihn gab, sollten sie ihn besser bald finden, denn die Leute von der Spurensicherung hatten bei einer Untersuchung von Don Marios Panda auf dem Rücksitz Spuren von rostroten Acrylfasern entdeckt, die mit denen übereinstimmten, die man am Körper des Jungen gefunden hatte. Vor allem am Gesicht und am Hals.

Ein Schal, ein Pullover, eine Decke … Was auch immer, es war der Beweis, dass Ivan Della Seta in den Tagen vor seiner Ermordung in diesem Wagen gesessen hatte, und obwohl die Mutter ausgeschlossen hatte, dass er einen Pullover oder einen Schal in dieser Farbe besaß, konnte es sich immer noch um ein Plaid handeln.

Nein. Der Priester deckte jemanden.

Scheiße, dachte der Ispettore, der bringt die Ermittlungen auf eine völlig falsche Spur. Ce sta facendo fa comme strummoli - durch den verlieren wir einen Haufen Zeit!

Don Mario war am Freitag festgenommen worden. Montag oder Dienstag sollte dann die Anhörung vor dem Staatsanwalt sein, damit die Verhaftung bestätigt oder aufgehoben wurde, weil die Anklage nicht haltbar war.

Jetzt musste es schnell gehen, denn sie hatten nur wenige Beweise, aber einer davon war unwiderlegbar: die roten Faserspuren im Panda. Wenn sich nicht bald ein alternativer Verdächtiger fand, würde der Untersuchungsrichter Don Marios Haftbefehl bestätigen, und dann würde sich der Zorn Gottes über dem armen Teufel entladen.

Die Staatsanwälte hatten schon Blut geleckt. Falls es ihnen gelingen sollte, ihn vor Gericht zu zerren, würden die Rechtsanwälte mit einer Zivilklage den Rest erledigen. In Anbetracht der Schwere des Falles standen sie bestimmt schon Schlange, um sich pro bono, also gratis in den Dienst der Familie Donadio zu stellen.

Und in der Zwischenzeit würde ein ommee mmerda, ein echter Drecksack, weiter frei herumlaufen und seine schmutzigen Geschäfte betreiben.

Das alles ging Ispettore Capo Vincenzo Marino durch den Kopf. Und er wünschte diesen starrköpfigen Pfarrer zum Teufel.




KAPITEL 64

Dienstag, 27. Februar, 07:00 Uhr

Seit Don Marios Verhaftung hatte Leonardo nur ein einziges Mal das Pfarrhaus betreten, und das war, um Tea und Meo einzufangen und sie zu sich in seine ein wenig chaotische Wohngemeinschaft mit zwei anderen jungen Männern mitzunehmen.

An diesem Morgen erwachte er völlig verängstigt.

Zu Tode erschrocken.

Nach einer schlaflosen Nacht, in der er sich zwischen den Laken hin- und hergewälzt hatte, während seine Sorgen ins Unermessliche anwuchsen, war er gegen Morgen doch noch in einen unruhigen Halbschlaf gesunken, aus dem er völlig erschöpft erwacht war. In dem Chaos, das in seinem Kopf herrschte, wollte sich irgendwo ein Gedanke Bahn brechen, doch viele bunt durcheinandergeratenen Erinnerungsfetzen waren dabei eher hinderlich.

Der dunkle Schatten, den er im rötlich flackernden Kerzenschein durch das Kirchenschiff eilen gesehen hatte.

Und der Don. Jedes Mal, wenn er die Lider schloss, sah er wieder das verstörte Gesicht und die angsterfüllten Augen des Pfarrers vor sich, als der aus dem Beichtstuhl kam.

Und dann der Schal.

Sein Schal.

Als Don Mario ihm den zurückgegeben hatte, hatte er vor Angst Fieber bekommen und vor Aufregung solchen Durchfall, dass er seither alle zehn Minuten zur Toilette musste.

Ihm war es so schlecht gegangen, dass er bis auf seinen Abstecher beim Pfarrhaus, um die Katzen zu holen, tagelang nicht aus dem Haus gekommen war. Jetzt, wo es ihm ein wenig besser ging, war ihm klar, dass er etwas Ordnung in seine verwirrten Gedanken bringen musste. Er fühlte sich noch nicht kräftig genug, um das Haus zu verlassen. Aber er musste wenigstens versuchen zu verstehen, was passiert war und wie sein Schal im Auto des Pfarrers gelandet war.

Er starrte nach oben an die Zimmerdecke voller Risse und schwärzlicher Flecken und versuchte sich zu konzentrieren.

Ivan hatte seinen Schal um den Hals gehabt, als er zum letzten Mal das Jugendzentrum verlassen hatte. Diesen Schal hatte man in Don Marios Panda gefunden.

Sein Schal.

Das Auto des Don.

Leo hatte Mühe, seine Gedanken beisammenzuhalten. Sein Kopf füllte sich immer wieder mit Bildern und Erinnerungsfetzen, die sich übereinanderlegten, gegenseitig verjagten und ihm entglitten. Planlos. Allerdings war klar, dass der Don und er auf die eine oder andere Weise am Verschwinden von Ivan und seiner Schwester beteiligt waren.

Aber wie?

Er selbst hatte zum Beispiel gar keinen Führerschein und konnte daher gar nicht das Auto gefahren haben, in das Ivan eingestiegen sein musste, da er darin seinen Schal vergessen hatte. Das galt allerdings nur rein theoretisch, denn als er ein kleiner Junge war, hatte sein Vater ihn zum Spaß mit den Grundregeln des Autofahrens vertraut gemacht.

Kupplung, erster Gang, Gas geben, dann die Kupplung loslassen, dann zweiter Gang …

Und Don Mario? Im Fernsehen hatte es geheißen, er habe sich freiwillig gestellt. Aber was hatte er gestanden? Man merkte doch gleich, wenn einer perverse Vorlieben hatte, und Leo hatte in all den Jahren nichts bemerkt. Außerdem war der Don alt! Leonardo sprang von einem Gedanken zum nächsten und vergaß darüber den Schal, denn er blieb bei der schwankenden Erscheinung des Priesters hängen, wie er den Beichtstuhl verließ und sich bei seinem Gang durch das Kirchenschiff schwer auf seine Schulter stützte.

Am selben Abend hatte Leonardo Don Mario nur ein paar Stunden früher bei der Vespermesse gesehen, und als sie sich da voneinander verabschiedet hatten, hatte er auf ihn ganz normal gewirkt.

Hastig und in Eile, wie immer.

Leonardo hatte nicht gesehen, wie er den Beichtstuhl betreten hatte. Das musste wohl während des Rosenkranzgebets gewesen sein. Als er dort herauskam, sah er um zehn Jahre gealtert aus.

Zu viel Unerklärliches für seinen verwirrten Kopf.

Der Don, der schlagartig gealtert war.

Der Schal.

Der Panda.

Dieser Mensch, den er aus dem Augenwinkel in der Kirche gesehen hatte, obwohl eigentlich niemand dort sein konnte.

Leo wusste, dass der Pfarrer abends während der Vespermesse die Beichte abnahm, bis etwa halb, höchstens Viertel vor sieben. An jenem Abend war es aber schon acht Uhr gewesen. Er erinnerte sich so genau daran, weil die Kirche bereits abgeschlossen war, als sie sie gemeinsam verließen. Pulitanò machte seinen letzten Rundgang zwischen sieben und halb acht, und er wich niemals von seinem Zeitplan ab, denn schließlich trug er die Verantwortung.

Aber wenn die Kirche schon abgeschlossen gewesen war, wie war dieser Mann dann hineingekommen?

Er konnte nur durch die Sakristei gekommen sein.

Also musste er einen Schlüssel gehabt haben, weil die Außentür der Sakristei immer abgeschlossen war.

Merkwürdig, denn im Allgemeinen gab der Don Schlüssel, besonders die zur Kirche, nicht leicht aus der Hand. Leo hatte erst Zugang dazu erhalten, nachdem er schon Jahre mit dem Chor arbeitete, und auch nur, weil er die Programme für die Konzerte proben musste, wenn die Kirche leer war.

Einen kompletten Satz besaßen nur Don Mario, Don Andrea und Pulitanò, der diesen allerdings aus Sicherheitsgründen nie mit nach Hause nahm. Er bewahrte ihn im Schrank auf und behielt nur die Schlüssel für die Außentür der Sakristei und die Schranktür.

Die ehrenamtlichen Küster kamen und gingen nur zu den Zeiten, an denen das Portal offen stand. Zur Not wandten sie sich an Pulitanò, der so immer Bescheid wusste, wer in der Kirche ein und aus ging. Genauso hielten es auch die Frauen, die sich um die Blumen und die Altardecken kümmerten.

Wer war dieser Mann?

Leo hatte ihn nur flüchtig von hinten gesehen, als er im Dunkeln davoneilte, und er war ihm bekannt vorgekommen, aber dieser Eindruck war nur vage.

Er schloss die Augen und wandte die gleiche Methode an, die ihm immer half, wenn er ein zufällig gehörtes Musikstück aus dem Kopf niederschreiben sollte.

Die Niederschrift aus dem Gedächtnis war eine Übung, die Musikstudenten in der Abschlussklasse lernten. Leonardo konzentrierte sich.

Er hatte sich umgedreht, um über das Geländer zu schauen, als er die Schritte gehört hatte.

Leichte, schlurfende Schritte, die sich hastig entfernten.

Leichte Schritte, nicht so schwer und eilig wie die von Don Mario. Und Pulitanò lief lautlos, da er beim Putzen der Kirche merkwürdige Schuhe mit Filzsohlen trug.

Oben auf der Empore kam jeder Laut verstärkt an. Er konnte dort oben jede Münze klirren hören, die in das Kästchen für die Kollekte geworfen wurde. Und das Anreißen der Streichholzköpfchen, wenn jemand Kerzen anzündete. Doch die Schritte des Küsters hörte er nie, während die des Dons beim Verlassen des Beichtstuhls klar und unverwechselbar zu ihm heraufdrangen. Er selbst orientierte sich an diesen Schritten - dann wusste er nämlich, dass es Zeit war, alles auszumachen und nach Hause zu gehen.

Als der Mann den Beichtstuhl verließ und schnell durch das Kirchenschiff eilte, hatte man kein Rascheln von Kleidern gehört. Er trug also einen Wollmantel. Einen dunklen Mantel.

Die Gestalt war ihm beim Fortgehen ziemlich groß erschienen, selbst wenn er von oben alles in einer verzerrten Perspektive sah. Sie hatte kräftig und aufrecht gewirkt. Ein sicheres Auftreten, entschiedener Schritt, so ging jemand, der den Weg hinaus genau kannte. Kurz darauf war er ja schon verschwunden.

Und damit war Leo wieder bei der Außentür der Sakristei angelangt, was praktisch alle ausschloss außer ihm selbst, Don Andrea und …

Es musste noch jemand sein, der Zugang zu den Schlüsseln hatte.

Er überlegte kurz, ob er zu den Carabinieri gehen sollte, um alles über den Schal und diese merkwürdige Beichte zu erzählen, die den Don so erschüttert hatte.

Ich habe jemanden gesehen, der den Beichtstuhl zu einer Uhrzeit verlassen hat, zu der die Kirche normalerweise abgeschlossen ist, und direkt danach war der Don verwirrt, und es ging ihm schlecht, als ob er etwas Schlimmes erfahren hätte … Der Don hat mir dann meinen Schal ausgehändigt, den er in seinem Panda gefunden hatte, und diesen Schal hatte ich Ivan an dem Tag seines Verschwindens gegeben.

Nein, das war zwecklos. Man würde ihn fragen, wer dieser Mann war, den er nur flüchtig gesehen hatte, und er konnte nicht einfach auf Verdacht irgendwelche Namen nennen. Der Schal war der Schlüssel zum Ganzen.

Und der Schal gehörte ihm.

Vielleicht würde man denken, dass er versuchte, die Schuld vom Don auf jemand anders zu lenken.

Oder von sich selbst abzulenken.

Bei diesem Gedanken regte sich sein Darm wieder und verkrampfte sich schmerzhaft. Es war sinnlos, lange um den heißen Brei zu reden: Er kannte Ivan, und alle wussten, dass er für diesen kleinen Jungen mit der göttlichen Stimme eine Schwäche hatte. Man hatte gesehen, dass er ihn in den Chor geholt hatte.

Bei der Erinnerung an ihre gemeinsame Zeit im Chor ging es ihm wieder richtig schlecht.

Verflucht! Führerschein hin oder her, sobald das mit dem Schal bekannt würde, würde man auch ihn verdächtigen. Man würde annehmen, Don Mario hätte sich selbst bezichtigt, um ihn zu schützen!

Aber nein, das war doch völliger Unsinn!

Allerdings schien diese Geschichte genau zusammenzupassen. Am besten halte ich meinen Mund, dachte er. Und versuche, mehr darüber in Erfahrung zu bringen, ehe ich zu den Carabinieri gehe, um Dinge ohne Hand und Fuß zu erzählen. Zunächst sollte ich herausfinden, wer dieser Mann war, den ich am Donnerstag beim Verlassen der Kirche beobachtet habe.

Leonardo war ein intelligenter junger Mann, aber ziemlich weltfremd. Er hatte sich so lange beinahe ausschließlich mit Musik beschäftigt, dass das wahre Leben an ihm vorübergegangen war. Deshalb merkte er auch nicht, wie unvernünftig und gefährlich seine Entscheidung war.




KAPITEL 65

Dienstag, 27. Februar, 23:00 Uhr

Klingelton Torerolied auf Höchstlautstärke.

Das Nokia vibrierte in der Innentasche des Anoraks.

»Ja!«

»Ich habe noch einen Job …«

»Noch einen? Was ist es denn diesmal?«

»Wieder eine Entsorgung. Aber nicht wie beim letzten Mal. Ihr habt für reichlich Wirbel gesorgt.«

»Verfluchte Scheiße, konnten wir denn wissen, dass man ihn finden würde? Wir haben dieses Paket nur nicht schnell genug entsorgen können. Das ist gar nicht so einfach …«

»Ach nein? Wie auch immer, das wird Folgen haben. Jetzt haltet euch bereit. Bald gibt es wieder was zu tun, und dieses Mal solltet ihr euren Job besser erledigen, wenn ihr wollt, dass ich ein gutes Wort für euch einlege, damit ihr noch mal ungeschoren davonkommt.«

»In Ordnung. Hauptsache, wir bekommen unser Geld …«

»Nein, nein, das ist ein Missverständnis! Das erledigt ihr, um den Ärger vom letzten Mal auszubügeln. Es gibt kein Geld.«

»Hören Sie, jetzt sage ich Ihnen mal was: So war das nicht abgemacht. Wir hatten eigentlich einen anderen Job. Das hier ist …«

»Kein weiteres Wort mehr! Hören Sie gut zu, denn ich habe nicht vor, mich zu wiederholen. Wisst ihr, was bei der Verpackung war, die ihr nicht ordnungsgemäß entsorgt habt? Ein Schal. Und wisst ihr auch, wo ihr den vergessen habt? Im Wagen.«

»Ach du liebe Scheiße! Aber das ist doch noch besser, oder nicht? Schließlich war das nicht unser Wagen. Wenn man ihn gefunden hat, heißt das, jemand anderer wird dafür drankommen, nämlich …«

»Jetzt halten Sie den Mund und hören zu! Das Ding hat nicht die Polizei gefunden. Jetzt ist es wieder bei seinem Besitzer.«

»Und wer zum Henker ist das?«

»Jemand, den Sie gut kennen. Einer, der jetzt herumläuft und Fragen stellt.«

»Ich habe verstanden. Und was sollen wir jetzt mit dem machen?«

»Entsorgen. Ich sag euch bald Bescheid.«

»Oh nein, verflucht noch mal. So geht das nicht. Mein Partner will von dieser ganzen Scheiße nichts mehr wissen. Wie soll ich das denn allein bewerkstelligen?«

»Das fragen Sie mich? Also, ihr steckt alle beide bis zum Hals in der Sache. Entweder ihr löst das Problem gemeinsam oder ihr stellt euch schon mal darauf ein, dass ihr für längere Zeit in den Bau wandert, falls ihr das Ganze überhaupt überlebt. Fang schon mal an, für die Anwaltskosten zu sparen.«

»Scheiße, Scheiße, Scheiße! Aber ich … Hallo? Hallo?«

Schweigen. Die Verbindung war unterbrochen worden.




KAPITEL 66

Dienstag, 27. Februar, 23:45 Uhr

Die dritte Nacht auf der Straße. Ispettrice Sandra Leoni hatte allmählich die Nase voll. Das einzig Positive, was sie bis jetzt über ihren Undercover-Einsatz sagen konnte, war, dass sie bislang noch keinen Kontrollversuch seitens ihrer »Geschäftspartner« mitbekommen hatte, also von Santo, Olga und Konsorten.

Kein falscher Freier.

Keine Nummer im Stundenhotel.

Kein verdächtiges Handygespräch von den beiden Hühnern, Susie und der anderen.

Die, dachte sie, interessiert nur das Geld, das ich ihnen jeden Abend in den Rachen werfe.

Dreihundert Euro am Sonntag.

Zweihundert am Montag.

Das Geld brachten ihr die Kollegen. Jedes Mal ein Neuer in einem anderen Wagen. Vor Mitternacht und gegen drei Uhr morgens.

Mit den echten Freiern oder besser gesagt potenziellen echten Freiern hatte die Ispettrice nie Probleme bekommen. Es war ihr bisher noch jedes Mal gelungen, sie abzuwimmeln. Nur bei einem Typ, der in der ersten Nacht gegen drei Uhr zu ihr kam, war sie ein wenig besorgt gewesen.

Der Mann, er war um die fünfzig, hatte sich sofort im Zimmer des Stundenhotels ausgezogen und ihr gesagt, dass er eigentlich ein Stammkunde von Karola sei und dass er Lust hatte, die Neue auszuprobieren. Auch bei ihm hatte die Leoni die Ausrede vom fehlenden Präservativ vorgeschoben, aber ohne zu erwähnen, dass sie HIV-positiv war, denn wenn er das ihrer »Kollegin« weitererzählte, würde sie eventuell Probleme bekommen.

Sie würden sie zumindest verprügeln oder ihr das Gesicht zerschneiden. Und dann würden sie sie nicht mehr arbeiten lassen.

»Wie schade«, sagte sie, nachdem sie hektisch in ihrer Tasche gewühlt hatte. »Ich habe gedacht, ich habe noch eins, aber jetzt doch nicht. Du hast Auto. Warum du mich nicht fährst zu Nachtapotheke? Ich dann kann gleich kaufen Spray gegen Herpes.«

»Wie jetzt, hast du etwa Herpes?«, fragte der Kerl sie mit weit aufgerissenen Augen. Daraufhin sprang er auf und zog sich hektisch die Hosen an. »Verfluchte Schlampe, warum lassen die euch denn ohne ein Gesundheitsattest auf den Strich?«

Sandra Leoni wartete ruhig ab, bis er wieder komplett bekleidet war, dann sagte sie gelassen: »Also, ich nicht habe gesagt, ich habe Herpes. Nur gesagt, ich benutze Spray zur Vorsicht …«

Der Mann war bereits in der Tür, da schrie sie ihm hinterher: »Ich nur vorsichtig, denn vielleicht du hast Herpes …«

»Halt den Mund, verfluchte Schlampe! Jetzt ist mir die Lust vergangen. In die Apotheke kannst du alleine gehen!«, brüllte ihr der Mann zu, ehe er die Tür hinter sich zuknallte.

Sandra Leoni musste daraufhin zu Fuß zurück zu ihrem Stammplatz. Anderthalb Kilometer an der Rückseite des dunkelsten, unheimlichsten und menschenleersten Parks Mailands entlang, wo die Umrisse der Bäume sich schwarz auf schwarz abzeichneten und in den Büschen kleine geheimnisvolle Tiere waren und raschelnde, flüsternde, zischelnde Geräusche von sich gaben. Vor ihr die Dunkelheit und unter den hohen Absätzen der Stiefel vom Nieselregen rutschiger Asphalt, von dem kalter Nebel aufstieg.

Na ja, es gibt Schlimmeres, tröstete sie sich. Zum Beispiel dem Freier nach einem Abstecher bei der Apotheke zu erklären, warum sie es immer noch nicht mit ihm treiben wollte.

An diesem Dienstag war Karola wieder von dem Mann mitgenommen worden, der sie ein-, zweimal die Woche gleich für eine ganze Nacht buchte, für »sechshundert plus hundert für das Zimmer«. Lenij und Susie blieben allein zurück und standen sich die Beine in den Bauch, denn es war eine feuchtkalte Nacht, in der nichts los war. Fast kein Mensch unterwegs, und von den wenigen Leuten war keiner an ihnen interessiert.

Irgendwann beschlossen die beiden Frauen, ihr Glück an der Ecke Fulvio Testi zu versuchen, einer stark befahrenen, zweispurigen Verkehrsader. Schon fast eine Autobahn. Aber nachdem die Wagen sie mit dem Fernlicht angestrahlt hatten, brausten sie genauso schnell davon, wie sie gekommen waren, und hinterließen bloß eine rote Leuchtspur der Rücklichter auf dem nassen Asphalt.

Die Ispettrice dachte gerade, dass sie diesen Dreck nicht mehr lange ertragen konnte, als Susies Stimme direkt hinter ihr sie aufschreckte.

»Pass bei Karola auf. Die ist nicht auf den Kopf gefallen und kann sich einiges zusammenreimen«, sagte sie auf Russisch.

»Und was sollte sie sich zusammenreimen?«, fragte Leoni hart und schroff.

»Dasselbe wie ich«, antwortete Susie ruhig.

»Und das wäre?«

»Dass du keine Nutte bist. Man sieht das. Was bist du? Eine Polizistin? Eine Privatdetektivin? So eine habe ich mal kennen gelernt. Die Frau eines Freiers hatte sie uns auf den Hals gehetzt. Sie wollte wissen, was ihr Mann machte, wenn er später von der Arbeit nach Hause kam.« Susie lachte. »Allerdings war sie als Nutte besser als du. Wer bist du wirklich?«

Leoni antwortete nicht. Sie stellte lieber eine Gegenfrage.

»Warum sollte ich bei Karola aufpassen?«

»Weil sie eine von Olgas Lieblingen ist. Du hast Glück. Karola hat in diesen Tagen viel mit ihrem Sonderkunden zu tun. Die Ärmste hofft, dass er sie heiratet!«, entgegnete Susie auf Italienisch und gab damit zu verstehen, dass für sie die Komödie vorbei war. »Sonst hättest du schon längst Probleme.«

Leoni tat so, als müsste sie sich unter der Achsel kratzen, in der sie das Mikrofon versteckt hatte. Sie schaltete es ein und beschloss dann, dass jetzt der Moment gekommen war, die Karten auf den Tisch zu legen.

»Woran hast du es gemerkt?«, fragte sie auf Italienisch.

»Na ja, der Akzent. Du bist nicht aus Transnistrien und auch nicht aus der Ukraine. Du sprichst gut, aber jemand von da bemerkt den Unterschied. Und dann, ich weiß auch nicht. Deine ganze Art, wie du dich bewegst … Sei vorsichtig.«

Leoni merkte sich innerlich vor, dass sie sich in Zukunft nicht mehr für solche Undercover-Einsätze melden sollte.

Schluss mit der Ukrainerin.

Und adieu, Nistrierin.

Vielen Dank für alles, Mama, aber jetzt reicht es!

Ganz offensichtlich war ihr Russisch nicht mehr so überzeugend wie früher. Oder vielleicht war es das auch nie gewesen. Nach ihrer Teilnahme an der »Operation Gazelle« hatte sie sich ein wenig gehen lassen. Jetzt hatte sie nicht mehr den richtigen Biss für diese Dinge. Als Hure aus Osteuropa taugte sie nicht mehr. Weiterzumachen wäre gefährlich.

»Und warum soll ich mich vor Karola in Acht nehmen und stattdessen dir trauen?«, fragte sie mit einem Kloß im Hals, nur um das Gespräch in Gang zu halten.

»Ich weiß es nicht. Aber du solltest es wissen. Ich habe dir sofort gesagt, dass dein Akzent falsch ist, nicht Karola. Wenn ich dir Schwierigkeiten machen wollte, wärst du jetzt nicht mehr hier.«

»Richtig. Warum tust du das? Ich meine, warum gehst du ein Risiko ein, um mich zu warnen? Ich könnte dich verraten.«

»Ja, das könntest du. Aber ich hoffe, dass du wirklich Polizistin bist. Dann wirst du mir zuhören.«

»Was hast du denn zu erzählen?«

»Viele Dinge. Aber nicht hier und nicht jetzt. Wir können hier nicht ungestört reden. Man kann uns sehen. Du weißt nicht, wer in den Autos sitzt, die dort drüben parken. Sie kontrollieren uns ab und zu. Besonders die Neuen wie dich. Und du weißt nicht, wann sie kommen. Aber sie kommen bestimmt. Reden wir ein anderes Mal …«

Volltreffer! Die Ispettrice musste sich bemühen, ihr zufriedenes Lächeln zu unterdrücken.

»Hör mal, Susie. Morgen werde ich nicht mehr hier sein. Aber du kannst zu mir kommen …«

»Ich kann nirgendwohin kommen. Ich wohne bei Karola und den anderen Frauen«, flüsterte Susie, ohne sie anzusehen, während sie sich eine Zigarette anzündete, und sprach ein wenig zur Seite.

»Wie machen wir es dann?«

Das war praktisch ein Eingeständnis. Sandra Leoni, die beim Reden Susie den Rücken zugekehrt hatte, hoffte, dass die ihr Flüstern verstanden hatte.

»Ich rufe dich auf dem Handy an.« Susie war unvermittelt wieder zum Russisch zurückgekehrt, weil sie das besser konnte und absolut sichergehen wollte, dass Sandra sie verstand und sie sich nicht wiederholen musste. »Einmal pro Woche dürfen wir unsere Familie anrufen. Wir nehmen dafür die Telefonkarten für Auslandsgespräche, die billigen. Morgen werde ich nicht meinen Mann und meinen Sohn anrufen, sondern dich. Sag mir deine Nummer. Und zwar ganz langsam, immer eine Zahl nach der anderen.«

Das machte Sandra Leoni, und ohne das Handy aus der Tasche ihres Jäckchens aus Biberfellimitat zu ziehen, gab Susie die Nummer blind ein. Dann drückte sie auf den Wählknopf, und die Ispettrice spürte, wie ihr Mobiltelefon in der Innentasche ihrer Jacke vibrierte.

»O. k., es klingelt«, bestätigte sie, brach die Verbindung ab und entfernte sich dann von Susie. »Jetzt haben wir die Nummern getauscht.«

»Du wartest«, sagte Susie auf Russisch, ehe sie auf das Auto zuging, das vor ihnen angehalten hatte. »Ich weiß nicht, wann, aber ich rufe dich an. Und jetzt schreib dir das Nummernschild auf, bitte.«
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Polizeipräsidium von Mailand 
Mobiles Einsatzkommando 
3. Abteilung Verbrechensbekämpfung

Mailand, 28. Februar 2007





Betreff: GEHEIM





An den Leiter des Mobilen Einsatzkommandos 
Dott. Enzo ARDAZZONE 
im Haus

Hiermit informieren wir Sie, dass am heutigen Tag die Verfasserin dieses Schreibens bei einem langen Telefongespräch Kenntnis über einige Details erlangt hat, die von großem Interesse sind hinsichtlich der komplexen Ermittlungen der Staatsanwaltschaft der Republik am Strafgericht Mailand bezüglich des Verschwindens der Minderjährigen Ivan und Martina Della Seta, Alter 11 und 6 Jahre, und der Entführung von Giovanni Simonella, Alter 6 Monate, die am 6. bzw. 7. Februar diesen Jahres vermutlich mittels Täuschung den jeweiligen Familien entrissen wurden.

Dieses Telefongespräch (eine Sony-Minikassette, mit der vollständigen Aufnahme, ist beigefügt) fand am heutigen Tag gegen 22 Uhr zwischen der Verfasserin dieses Berichts und Signora Lijuba Ivanova (Straßenname Susie), Alter 35, moldawische Staatsbürgerin, Beruf nach eigenen Angaben Prostituierte, statt.

Wie in den Akten dieser Ermittlung festgehalten, hatte die Verfasserin dieses Berichts Kontakt zu der obengenannten Lijuba Ivanova (Susie) anlässlich eines Undercover-Einsatzes, der ordnungsgemäß von den ermittelnden Staatsanwälten Dott. Carlo Maria Salvini und Dott.ssa Laura Scauri, stellvertretende Staatsanwälte von Mailand, wie auch von Ihnen selbst in Ihrer Eigenschaft als Leiter des Mobilen Einsatzkommandos von Mailand auf Antrag von Ispettore Capo Dott. Vincenzo Marino, Abteilung Verbrechensbekämpfung bzw. Mordkommission, genehmigt wurde.

Nachdem sie das Vertrauen von Lijuba Ivanova gewinnen konnte, hat die Verfasserin dieses Berichts vertrauliche Informationen von ihr erhalten, obwohl sie ihr ihren Status als Undercover-Agentin im Einsatz enthüllt hatte.

Folgend nun die gewonnenen Informationen.

Lijuba Ivanova (Susie), verheiratet, ein minderjähriger Sohn, der zurzeit bei den Schwiegereltern Yurij Ivanov und Nathalia Ivanova lebt, wohnhaft in Chisinau, Republik Moldawien, behauptet, legal mit einem Touristenvisum am 9. August 2001 nach Italien eingereist zu sein.

Für die Reise, die mittels Direktflug Moskau-Rimini stattfand, wie auch für den Aufenthalt in Italien und eventuelle Arbeitskontakte, hatte sie sich der »Touristik-Agentur Novintour s.a.s.« mit Geschäftssitz in Bari und Tochterunternehmen in verschiedenen osteuropäischen Ländern, darunter Moldawien, Ukraine, Russland, anvertraut, die sich nach Angaben von Landsleuten auch als Vermittlungsagentur für Kindermädchen, Haushaltshilfen und Babysitter in Italien und anderen EU-Staaten betätigen soll.

Lijuba Ivanova behauptet, bei ihrer Ankunft in Rimini am Flughafen von zwei Personen abgeholt worden zu sein: einem Mann und einer Frau, die nach ihren Angaben Italiener waren (aber darüber ist sich die Aussagende nicht sicher, da sie, zumindest damals, über keine ausreichenden Sprachkenntnisse in Italienisch verfügte), die sich als »Vermittler« der Agentur Novintour ausgaben und sich von ihr den Reisepass aushändigen ließen.

Ivanova ist sich sicher, nie den richtigen Namen dieser Personen erfahren zu haben, nur die Spitznamen »Ian« und »Nadia«, doch sie gibt an, diese Personen anhand von Fotos in der Kartei identifizieren zu können.

Nachdem Lijuba Ivanova zunächst per Auto nach Florenz, dann nach Neapel und Bari und schließlich nach Mailand verbracht wurde, hatte sie nach eigenen Angaben folgende Möglichkeiten:

1) illegal in Italien zu leben und sich zu prostituieren, um so möglichst schnell die sogenannten »Vermittler« bezahlen zu können, die ohne ihr Wissen ihre Schulden bei der Novintour übernommen hatten,

2) in einem geregelten Arbeitsverhältnis als Kindermädchen in italienische Familien geschickt zu werden, das von denselben »Vermittlern« besorgt wurde, wobei sie allerdings bereit sein musste, gegebenenfalls auf Befehl einer »mächtigen kriminellen Organisation« illegale Aktivitäten durchzuführen, die bereits seit einiger Zeit von der DIA und der SISDE wegen illegaler Aktivitäten insbesondere im Handel mit Waffen, Drogen und Menschen, beobachtet wird.

Lijuba Ivanova gibt an, im Laufe ihrer Reise durch Italien, die in mehreren Etappen erfolgte, in verschiedenen Städten in Wohnungen versteckt und gefangen gehalten worden zu sein, manchmal zusammen mit anderen Frauen, die bereits zur Prostitution gezwungen wurden, wobei sie wiederholt starken psychologischen und psychischen Repressionen ausgesetzt war, Todesdrohungen gegen sie und ihre Familienangehörigen in Moldawien, Schlägen und sexuellem Missbrauch, mit denen man ihren Willen brechen wollte, um sie dazu zu bewegen, eine der beiden obengenannten Optionen zu akzeptieren.

Lijuba Ivanova behauptet, schließlich die erste Alternative (Prostitution) gewählt zu haben, da sie sie für ungefährlicher hielt.

Lijuba Ivanova erklärt, lange auf eine günstige Gelegenheit gewartet zu haben, um sich aus dieser misslichen Lage zu befreien, und sich dazu nach dem Verschwinden ihrer Landsmännin Nelea Eminescu fest entschlossen zu haben, die sich nach ihren Angaben nach einer kurzen Zeit als Prostituierte auf der Straße für die zweite Möglichkeit entschied und mit der sie nach eigenen Angaben mehrere Monate in einer der Wohnungen der Organisation in Mailand zusammengewohnt hat.

Lijuba Ivanova hat seit ungefähr einem Monat nichts mehr von Nelea Eminescu gehört.

Bezüglich obiger Angaben erklärt sich Lijuba Ivanova bereit, eine vollständige Zeugenaussage über ihre Kenntnisse abzulegen, um die Mitglieder der internationalen kriminellen Organisation, für deren Opfer sie sich hält, der Justiz zu überantworten. Unter dieser Voraussetzung beantragt sie eine vorläufige Aufenthaltsgenehmigung zum Zwecke persönlichen Schutzes gemäß Art.18 des Gesetzeserlasses vom 25. Juli 1998, Nr. 286.

Sollte ihr Antrag bewilligt werden, beantragt Lijuba Ivanova, dass die Erlaubnis auch auf ihren minderjährigen Sohn Dimitri Ivanov ausgedehnt wird, und bittet um Familienzusammenführung in Italien.

Lijuba Ivanova, die bereits vorübergehend in einer sicheren Unterkunft untergebracht ist und sich den Justizbehörden zur Verfügung hält, beantragt weiterhin, in das Zeugenschutzprogramm aufgenommen zu werden.

Hochachtungsvoll

Ispettrice Dott.ssa Alessandra Leoni
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Freitag, 2. März, 09:00 Uhr

Briefing in der Staatsanwaltschaft.

Anwesend der stellvertretende Polizeipräsident Carlo Martinelli, die stellvertretenden Staatsanwälte Carlo Maria Salvini und Laura Scauri, der Leiter des Mobilen Einsatzkommandos Enzo Ardazzone, Tenente Colonnello Glauco Sereni von den Carabinieri, Ispettore Capo Vincenzo Marino mit den Polizeibeamten Antonello Pogliani und Fabio Ragazzoni und Ispettrice Sandra Leoni, die Superheldin der laufenden Ermittlungen.

»Gut, meine Herrschaften, endlich haben wir etwas Konkretes in der Hand, mit dem wir arbeiten können.« Dottor Sereni, ganz offensichtlich hochzufrieden über diese neue Spur in beiden Ermittlungen, hob die Abschrift von den Mitschnitten aus der Wohnung der Simonellas und die vollständige Niederschrift der Sony-Kassette, die Ispettrice Leoni bei ihrem Gespräch mit Susie aufnehmen konnte. Er hielt sie triumphierend in die Höhe, als wären beides Trophäen, die sich die gesamten Carabinieri, er eingeschlossen, zugutehalten konnten.

Carabinieri - Staatspolizei 1:0.

»In einigen Tagen wird die Anhörung stattfinden. Der Ermittlungsrichter muss dann entscheiden, ob er einer präventiven Untersuchungshaft von Ingegnere Simonella zustimmt. Seine Verteidiger setzen Himmel und Hölle in Bewegung, aber ich wünsche mir, dass man uns gestattet, die Ermittlungen wegen einer mutmaßlichen Mittäterschaft bei der Entführung seines Sohnes zu vertiefen.«

»Die Ivanova kannte die Eminescu gut«, Sandra Leoni ergriff das Wort, ohne groß vorher die Hand zu heben. »Ich bin mir sicher, dass sie uns noch weitere Informationen liefern kann. Wir haben es hier mit einer ziemlich mächtigen kriminellen Organisation zu tun. Jetzt möchte ich wissen, ob der Polizeichef bereit ist, dem Antrag dieser Frau auf vorübergehende Aufenthaltsgenehmigung stattzugeben, die hier ihr Leben aufs Spiel setzt. Wenn wir ihr Schutz garantieren und eine Zukunftsperspektive bieten könnten, könnten wir besser und mit mehr Ruhe arbeiten. Das wäre für sie ein Anreiz …«

Assa ffa a guagliòna!- Ganz schön raffiniert!, dachte Marino bewundernd.

»Ich bin mir sicher, dass es in dieser Hinsicht keine Probleme geben sollte.« Dottor Martinelli hob den Kopf von der Abschrift. »Diese Susie könnte sich in vielerlei Hinsicht als nützlich erweisen. Ich hoffe allerdings, dass Sie sie nicht wieder in der Residence absetzen wie damals die Eminescu.«

»Ruhig, Vince, geh gar nicht drauf ein«, Sandra Leoni konnte ihren Kollegen mit einem Stoß in die Rippen gerade noch davon abbringen, unverzüglich aufzuspringen, um etwas darauf zu erwidern. Dann sagte sie laut: »Wir haben die Frau für den Moment in einer der Geheimunterkünfte für misshandelte Frauen untergebracht. Und haben bereits den Antrag auf Aufnahme ins Zeugenschutzprogramm gestellt. Offiziell ist sie für ihre Kolleginnen ›geflohen‹. Ich vermute, dass man zur Stunde bereits mit dem Messer zwischen den Zähnen nach ihr sucht. Keiner weiß, dass sie sich an uns gewandt hat. Allerdings, da auch ich ›geflohen‹ bin, quetschen sie jetzt bestimmt schon ihre Informanten aus.«

Sandra Leoni erwähnte selbstverständlich mit keinem Wort, dass ihre Tarnung mehr oder weniger schnell aufgeflogen war. Alles in allem hatte sich ja genau dieses Versagen als Glücksfall erwiesen. Die Ivanova hätte niemals, zumindest nicht so schnell, geredet, wenn sie nicht bemerkt hätte, dass die Leoni eine Polizistin war.

»Und man müsste auch etwas wegen ihres Sohnes unternehmen, der …«

»Um die Frau kümmern wir uns sofort, aber leider gibt es keine bilateralen Abkommen mit Moldawien. Die Behörden kooperieren nicht mit uns. Es wird nicht einfach sein, den Sohn außer Landes zu schaffen. Interpol hat dort keine Verfügungsgewalt, und daher …« Dottor Salvini, der sie unterbrochen hatte, starrte sie leicht verärgert an.

Aber er wurde seinerseits von Tenente Colonnello Sereni unterbrochen: »Wir können es auf dem Amtsweg versuchen, aber bis die Akte auf dem richtigen Schreibtisch landet, könnte das Jahre dauern. Allerdings auf halboffiziellem Wege …«

»Haben Sie etwa eine Idee, Colonnello?« An diesem Morgen musste der Staatsanwalt sich beim Rasieren geschnitten haben, denn er war sehr schlecht gelaunt. Doch Glauco Sereni hatte eine Antwort parat. »Nicht nur eine Idee, sondern gleich einen Mann für diese Aufgabe. Einer meiner Leute hält sich gerade dort in der Gegend auf. Er ist mit einer moldawischen Frau verlobt und begleitet sie manchmal zu ihren Eltern. Vielleicht könnte er das Kind ausfindig machen.«

Gut gekontert!, applaudierte Vincenzo Marino stumm.

»Colonnello, deuten Sie etwa an, dass Sie einen ausländischen Minderjährigen entführen möchten?« Dottor Salvini neigte seinen Kopf leicht zur Seite und hob eine Augenbraue, wobei er sich nicht entscheiden konnte, ob er mehr empört oder überrascht war.

»Tenente Colonnello, Dottor Salvini!«, stellte der Carabinierioffizier richtig. »Nein, es wäre doch keine Entführung, wenn mein Mann bei den Eltern vorstellig werden würde …«

»Bei den Schwiegereltern«, berichtigte Leoni.

»… bei den Schwiegereltern der Ivanova vorstellig werden würde, mit einem Brief der Mutter, in dem sie darum bittet, dass sie ihren Sohn hier in Italien bei sich haben möchte.«

»Gut, jetzt, wo wir die persönlichen Probleme unserer Ivanova gelöst haben, lassen Sie uns darüber nachdenken, warum die Simonellas ihr einziges Kind einer ehemaligen Prostituierten anvertraut haben«, sagte Dottor Salvini hastig. »Gegen Luciano Simonella wird wegen illegaler Mitschnitte von Telefongesprächen ermittelt. Man hat seinen Sohn entführt, und niemand hat sich mit einer Lösegeldforderung gemeldet. Das Kind war einer Frau anvertraut, die in dem Verdacht steht, einer kriminellen Organisation anzugehören. Vorstrafen, Prostitution … Ich glaube nicht, dass all dies ein Zufall ist. Und doch haben weder die Überwachung der Wohnung noch die der Telefone etwas ergeben, was die Eltern in Bezug auf die Entführung belastet. Die Abschriften …«

»Dottor Salvini, ich erlaube mir, Sie daran zu erinnern, dass Abhöraktionen ein Spezialgebiet von Ingegnere Simonella sind«, Ispettore Marino hatte Mühe, sein Lächeln zu unterdrücken: Die Naivität mancher Staatsanwälte amüsierte ihn immer wieder. »Man muss sich nicht wundern, wenn diese Gespräche kaum etwas bis gar nichts ergeben. Und vor allem bedeutet es nicht, dass er so unschuldig wie die Madonna von Pompeji ist. Dieser Mann ist ein Profi. Er weiß ganz sicher, was er verschweigen muss. Wir haben nur einen Satz von ihm, und auch der ist mehrdeutig. Wie auch immer, im Moment ist er ganz gut dort aufgehoben, wo er sich gerade befindet, also im Gefängnis. Das heißt natürlich, sollte er sich wirklich als unschuldig erweisen, werden wir uns vielmals bei ihm entschuldigen. Eigentlich ist das Leben seines Sohnes in Gefahr, und es scheint ihn nicht sehr zu bekümmern.«

»Ich stimme mit Ihnen überein, Ispettore. Aber wir müssen uns beeilen, denn man wird ihn nicht mehr lange festhalten können. Die Verdachtsmomente aus den Überwachungen geben das nicht her. Sobald festgestellt wurde, dass weder die Gefahr der Verschleierung von Beweisen noch Fluchtgefahr besteht …«

»Ich beantrage einen weiteren Durchsuchungsbefehl für die Wohnung der Simonellas, und dieses Mal unter Einsatz der Spurensicherung …«

»Suchen Sie etwas Bestimmtes, Ispettore?«

»Ja. Ich bin davon überzeugt, dass sich in dieser Wohnung etwas befindet, das die Simonellas mit der Organisation in Verbindung bringt, die ihren Sohn entführen ließ. Weiterhin bin ich davon überzeugt, dass der Ingegnere Dinge weiß, die er nicht preisgeben möchte. Man muss nur intensiv genug suchen, dann wird man schon irgendetwas finden …«

»Einverstanden. Sie bekommen Ihren Durchsuchungsbefehl.« Dottoressa Scauri sah auf ihre Uhr. »Tenente Colonnello Sereni, wie gehen die Ermittlungen bei den Minderjährigen Della Seta voran? Ich habe schon zweimal diesen Pfarrer, Don Mario Speroli, vernommen, der sich selbst bezichtigt hat, aber er erscheint mir in keiner Weise glaubwürdig.«

»Dottoressa, ich habe Ihnen den Autopsiebericht zukommen lassen. Jetzt warten wir noch auf das Ergebnis des DNA-Tests, denn eine Identifizierung durch die Mutter kam aufgrund der Umstände, unter denen die Leiche gefunden wurde, nicht infrage. Der Mann ist nicht glaubwürdig. Es gibt Lücken, Widersprüche! Ich frage mich, warum …«

»Ich dagegen frage mich, wer …« Ispettore Capo Marino hatte sich nicht zurückhalten können.

»Wie bitte?«, fragte ihn der Carabiniere kühl.

»Ich frage mich, wer ihn davon überzeugt hat, eine so schwere und unsägliche Schuld einzugestehen«, erklärte er. »Der Grund ist eigentlich ziemlich offensichtlich: Er ist bedroht worden.«

»Meine Herrschaften, ich denke, im Moment gibt es dem nichts mehr hinzuzufügen.« Der stellvertretende Polizeipräsident schaute in die Runde, um zu sehen, ob sich niemand mehr per Handzeichen zu Wort meldete. »Ich würde sagen, dass wir dieses Treffen … sagen wir, übermorgen fortsetzen. Vorausgesetzt, es gibt keine bedeutenden Neuigkeiten. Gute Arbeit Ihnen allen und …«

»Eines noch!« Sandra Leoni hob ihre linke Hand nur ein wenig.

»Ja?« Dottor Martinelli warf ihr einen ziemlich unfreundlichen Blick zu. Er mochte es überhaupt nicht, wenn er mitten im Satz unterbrochen wurde. Schon gar nicht von einer einfachen Ispettrice.

»Vielleicht ist es ja nicht wichtig, aber als ich mit der Ivanova gesprochen habe, hatte ich das Gefühl, dass sie und die Eminescu keine Freundinnen waren. Ja, dass sie diese eher verachtete …«

»Ist das wichtig?« Dottor Martinelli reagierte gereizt. Vincenzo Marino fragte sich, warum eigentlich all diese Briefings, diese Gipfeltreffen stattfanden, wenn dann doch jeder bei seinen eigenen Überzeugungen blieb und alles dafür tat, einen echten Informationsaustausch zu verhindern. Er schob seine Papiere zusammen und stand auf, während er sie alle stumm zum Teufel schickte.

»Sicher ist das wichtig. Denn hinter Antipathie können sich Fakten, irgendwelche Begebenheiten verbergen. Ganz zu schweigen davon, dass man sich bei einem Verhör darauf stützen kann …«

»Gut, Ispettrice Leoni. Wir vertrauen Ihnen. Verhören Sie sie, und berichten Sie uns. Meine Herrschaften, einen schönen Tag noch.«

»Arschloch!« Sandra Leoni meinte, dass sie dieses Wort nur gedacht hatte, aber Marino berührte sie leicht am Arm.

»Okay, Kollegin. Gehen wir lieber in mein Büro und reden wir etwas«, flüsterte er ihr lächelnd zu. Die Ispettrice verließ mit ihm den Raum, ohne sein Lächeln zu erwidern.
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Montag, 5. März, 15:00 Uhr

Wie vorherzusehen war, stimmte der Ermittlungsrichter dem von Luciano Simonellas Verteidigern gestellten Antrag auf Entlassung aus der Untersuchungshaft zu, aber er gab gleichzeitig grünes Licht für die Abhörung seines Telefons und der Wohnung und forderte zusätzliche Observierungsmaßnahmen an.

Der Ingegnere wurde wieder auf freien Fuß gesetzt.

Sehr gut, frei und zu unserer Verfügung, dachte Ispettore Capo Marino, der dessen Büro ebenfalls mit Abhörmikrofonen ausstatten ließ und ihm sofort die Ermittler Pogliani und Ragazzoni hinterherschickte.

Diesem Mann hatte man den Sohn aus dem Kinderwagen entführt, aber aus irgendwelchen Gründen gelang es Marino nicht, ihn als Opfer zu sehen. Darüber unterhielt er sich noch am gleichen Tag mit Sandra Leoni. Sie saßen an einem Tischchen in der Bar, er hatte einen Teller Maccheroni mit Sauce vor sich, die vom Aufwärmen in der Mikrowelle so angetrocknet waren, dass sie mehr an einen Mageninhalt erinnerten als an ein Mittagessen. »Was denkst du über ihn, Leo?«

»Das Gleiche wie du, Vince. Dieser Mann verheimlicht etwas. Wahrscheinlich wird er erpresst. Wenn jemand gleichzeitig im Mittelpunkt zweier Ermittlungen steht, einmal wegen illegaler Mitschnitte von Telefongesprächen und dann, weil sein Sohn entführt wurde, da muss man noch nicht mal besonders viel Grips haben, um zu begreifen, dass zwischen beiden ein Zusammenhang besteht.« Sandra Leoni biss kräftig in ihr warmes Brötchen mit Krabben, dass die Cocktailsauce nach allen Seiten spritzte. »Verdammter Mist, ich sag ihm jedes Mal, er soll nicht so viel Sauce reintun!«, fluchte sie und griff sich eine Handvoll Papierservietten. »Haben wir eigentlich je daran gedacht, seine Frau zu befragen? Jaja, ich weiß schon, sie ist gramgebeugt, aber schließlich versuchen wir, ihren Sohn nach Hause zurückzubringen …«

»Oder das, was von ihm übrig ist. Ich glaube nicht, dass er noch lebt. Babys kann man nicht so verstecken. Sie weinen, dann werden die Nachbarn misstrauisch, und außerdem muss man sich ständig um sie kümmern.«

»Richtig! Wo war ich gerade? Also, ihr Schmerz in Ehren … Aber wenn wir sie mit Samthandschuhen anfassen …«

»Bis jetzt war sie immer mit Psychopharmaka zugedröhnt, wenn wir jemanden zu ihr hingeschickt haben.«

»Wir haben doch auch unsere Ärzte, oder? Psychologen … Sie können feststellen, ob die wirklich krank ist oder unter Psychopharmaka gesetzt wird, damit sie nicht redet.«

»Okay, Kollegin. Seit du wieder unter die anständigen Leute zurückgekehrt bist, wirkst du irgendwie … devoter auf mich«, sagte Marino und erntete dafür eine böse Bemerkung seiner Mitarbeiterin, die jedoch auch darüber lachen musste. Und wenn sie lachte, war sie wirklich nu babà, eine Augenweide, fiel Marino auf. Was sich wohl unter diesem Panzer aus Jeans und Oversize-T-Shirts versteckte? Und was für Unterwäsche trug sie wohl? Marino musste lachen, als er sie sich in Netzstrümpfen, Tanga und BH aus durchbrochener Spitze vorstellte.

»Warum schaust du so blöd und lachst?«

»Pass auf, was du sagst, piccere. Ich bin immer noch dein Vorgesetzter.«

»Okay. Aber dann solltest du auch keine solchen Stielaugen machen, wenn wir zusammen sind.«

»A propos zusammen sein … Warum gehen wir an einem der nächsten Abende nicht mal etwas trinken?«, schlug Marino vor.

»Vince, lass es gut sein, in Ordnung?« Sandra Leoni legte den Rest ihres Brötchens auf den Teller und wollte aufstehen, doch Marino hielt sie mit einer Hand auf dem Arm zurück.

»Warum? Gibt es da vielleicht jemand aus deinem Bekanntenkreis, der eifersüchtig werden könnte?«

Die Ispettrice verkrampfte sich.

»Nein, Vince, da gibt es niemanden. Ich will auch nicht ausgehen.« Dann sagte sie leiser: »Und mit dir jetzt schon gar nicht.«

Marino war gekränkt, aber er ließ nicht locker.

»Warum? Na gut, ich bin nicht dein Typ. Aber warum hast du gesagt: ›Und mit dir jetzt schon gar nicht‹?«

»Aus dem gleichen Grund, weswegen du mich gerade jetzt gefragt hast.« Sandra Leoni warf ihm einen Blick zu, der ihre ganze Verärgerung ausdrückte. »Setz mal deinen ganzen Spürsinn ein, Ispettore Capo …«

Schließlich begriff Marino seinen Fauxpas und wurde knallrot.

»Der Straßenstrich!«

Sie ging zur Kasse, und er folgte ihr.

»Also, schön, dass du selbst darauf gekommen bist.«

Eine Viertelstunde später waren sie wieder in seinem Büro und verhielten sich so steif und höflich wie zwei Pinguine.

»Wollen wir die Lijuba Ivanova jetzt gemeinsam einvernehmen?«, fragte Marino und überflog Sandra Leonis Protokoll ihres Telefongesprächs mit der angeblichen »Susie«.

»Es ist sehr freundlich von dir, mich um etwas zu bitten, was eigentlich dir zusteht. Du bist hier der Chef. Aber da du mich schon gefragt hast, ich glaube, es wäre besser, wenn ich das erste direkte Gespräch allein mit ihr führen würde, da sie mich schon kennt und mir vertraut. Ich könnte sie vielleicht ins Verhörzimmer bringen, und du könntest vom Kabuff aus zuhören.«

Das »Kabuff«, auch »Aquarium« genannt, war ein enger, erhöht liegender kleiner Raum, der an das Verhörzimmer angrenzte. In die Verbindungswand war eine getönte Glasscheibe eingelassen und durch Lautsprecher konnte man alles mithören, was im Nachbarraum gesagt und getan wurde.

»Einverstanden, aber dann sollten wir jetzt die Fragen gemeinsam vorbereiten. Ihre Aussage muss absolut vollständig und ausführlich sein, sonst wird sie nicht ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen.«

Der Nachmittag verging wie im Fluge. Vincenzo Marino und Sandra Leoni stritten, diskutierten, bissen sich bei jeder Frage fest, doch schließlich schien ihre Liste der zu klärenden Punkte vollständig zu sein. Ispettrice Leoni verließ schließlich zufrieden, ihre Akte an die Brust gepresst, den Raum.

»Bis morgen, Vince. Und …«

»Ja?«

»Entschuldige bitte für vorhin. Ich wollte dich nicht beleidigen.«

»Vabbuo, naja, ich muss mich wohl damit abfinden, dass mich keine haben will.«

»Red doch keinen Quatsch. Vince. Du bist ein ganz gut aussehender Typ, bestimmt nicht hässlich. Und wenn du willst, kannst du auch nett sein. Es ist nur so …« Wieder einmal wirkte Sandra Leoni verwirrt und unentschlossen.

»Komm, reden wir jetzt nicht mehr davon, okay? Vielleicht ein anderes Mal.« Marino klang trocken, ohne die übliche Ironie, die in seinen Worten sonst immer mitschwang. Ein Zeichen, dass er ernsthaft gekränkt war.

Leoni biss sich auf die Lippe und schwieg. Pech für ihn.




KAPITEL 70

Dienstag, 6. März, 20:00 Uhr

Nicht Angst war die Ursache für Leonardos Krämpfe, sondern eine Magen-Darm-Grippe, die ihn einige Tage lang mit Bauchschmerzen und hohem Fieber ans Haus fesselte. Maestro Lucio Lovati hatte ihn mit dem Keyboard bei den Chorproben am Donnerstag ersetzt, die von düsteren Vorahnungen über die Zukunft des Gemeindezentrums und des Chores geprägt waren. Doch obwohl Leonardos Gesicht leichenblass war und er mitgenommen aussah, beschloss er an jenem Dienstag, dass es endlich Zeit war, seine Wohnung zu verlassen. Nach einer ganzen Woche ohne Spielpraxis waren seine Finger gefährlich aus der Übung. Deshalb erschien Leonardo schon zwei Stunden vor der Probe in der Kirche, damit er genug Zeit hatte, sie ein wenig geschmeidiger zu machen.

Mit fiebrig glänzenden Augen und in eine gefütterte dicke Jacke eingemummelt, obwohl es inzwischen wärmer geworden war, steuerte er direkt die Chorempore der Kirche an. Er flog beinahe die Stufen hinauf, und als er oben angekommen war, stellte er das Heizöfchen an und legte sich auf dem Notenständer die Hefte mit den Fingerübungen bereit. Oben war es noch sehr kalt. Während er darauf wartete, dass sich die Luft etwas erwärmte, sah er hinunter, und sein Blick fiel auf Don Marios Beichtstuhl.

Leonardo stiegen die Tränen in die Augen.

In den Tagen, die er zwischen Schlafzimmer und Toilette verbracht hatte, hatte er sich nicht mehr um den Pfarrer gekümmert. Er wusste nicht, was mit ihm geschehen war. Saß er noch in Untersuchungshaft? Leonardo las keine Zeitung, und durch das Fieber und die Übelkeit war ihm sogar die Lust auf Fernsehen vergangen, wo Don Mario nach dem Aufsehen, das die Nachricht von der Selbstanzeige und seiner folgenden Verhaftung hervorgerufen hatte, seither nicht mehr in den Nachrichten erwähnt wurde.

Untersuchungsgeheimnis, hieß es.

Aus Respekt den Opfern gegenüber.

Und wer hatte sich um den alten Mann gekümmert?

Leonardo hatte ein schlechtes Gewissen und nicht einmal der Gedanke, dass er trotz seines Fiebers gut für Tea und Meo gesorgt hatte, vermittelte ihm ein besseres Gefühl.

Er musste wieder an seine letzte Begegnung mit Don Mario denken, an den Abend, als der ihm seinen Schal zurückgegeben hatte.

Bei der Erinnerung daran bekam er gleich wieder heftige Krämpfe.

Der Schal!

Der hing bei ihm zu Hause auf dem Garderobenständer. Er musste etwas tun. Zum Beispiel zur Polizei gehen und erzählen, dass er ihn Ivan geliehen hatte und der Schal dann auf geheimnisvolle Weise wieder in Don Marios Panda aufgetaucht war.

Nein, lieber doch nicht.

Das würde die Lage von Don Mario noch verschlimmern.

Leonardo begann zu spielen, doch die Anstrengung, die Füße auf den Pedalen und die steif gewordenen Finger auf der Tastatur zu bewegen, erschöpfte ihn schnell. Er war eben noch geschwächt.

Er gönnte sich einen Augenblick Pause. Weil ihm einfach danach war, drehte er sich auf dem Schemel um, legte die Arme auf die Balustrade und lehnte den Kopf daran. Die Kirche war seit mehr als einer Stunde geschlossen. Die einzige Beleuchtung im Raum waren die Lampen auf dem Hauptaltar und die flackernden Flammen der Opferkerzen in den Seitenkapellen.

Vielleicht lag es an der Erschöpfung durch das Fieber oder an diesen Ereignissen, die seine Welt auf den Kopf gestellt hatten, doch zum ersten Mal, seit er diesen heiligen Ort besuchte, mit dem ihn so viel verband und wo er sich beschützt fühlte, empfand Leonardo hier Einsamkeit und Angst wie einen kalten Hauch.

Ehe er weiter auf diese Gefühle eingehen konnte, hörte er leise Schritte auf dem Marmorboden. Er sah genauer hin, doch er konnte einige Zeit niemanden im Kirchenschiff ausmachen. Außerdem blendete ihn der Lichtschein der oberhalb der Orgel hängenden Halogenlampe so, dass er in der Dunkelheit kaum etwas erkennen konnte. Plötzlich entdeckte er eine finstere Gestalt, nicht mehr als ein Schatten, der sich vor den Kerzen des heiligen Franziskus bewegte. Er kniff die Augen zusammen in dem Versuch, diesem Schatten einen Namen zu geben, während er sich instinktiv an die Balustrade presste, um nicht gesehen zu werden. Allerdings war seine Mühe vergeblich, da er mitten im Licht in einem sonst dunklen Raum auffiel wie ein Schauspieler auf einer Bühne.

Die dunkle Gestalt durchquerte in aller Ruhe das linke Kirchenschiff. Leonardo brannten die Augen von der Anstrengung, sie im flackernden Licht der Kerzen zu verfolgen, die ihre Umrisse auch noch verzerrten.

»Hallo, wer ist da unten?«

Schweigen.

»Ist da jemand?«

Immer noch Schweigen.

»Um diese Zeit ist die Kirche geschlossen«, sagte Leonardo mit zitternder Stimme, weil er allmählich wirklich Angst bekam.

»Für mich ist sie das nie, Leo. Keine Sorge, ich bins.«

Als er die Stimme erkannte, stieg vor Erleichterung ein hysterisches Kichern in ihm auf.

»Ach, Gott sei Dank! Ich habe mich vielleicht erschreckt!«, rutschte ihm heraus. »Ich komme gleich runter.«

»Ja gut, ich warte auf dich, dann können wir zusammen gehen.«

Erst als sein Fuß die unterste Stufe berührte, wurde Leonardo klar, was da nicht stimmte.

Dann können wir zusammen gehen? Wenn doch in einer halben Stunde die Chorprobe begann? Als er am Ende der Treppe erschien, wollte er gerade sagen, dass sie nicht gehen konnten, weil doch in Kürze die Chorsänger kommen würden, als ihm etwas Schweres auf den Kopf fiel. Leonardo fühlte keinen Schmerz, und ihm blieb nicht einmal die Zeit, Angst zu empfinden. Es war einfach so, als hätte ein Kurzschluss sämtliche seiner Lebensfunktionen auf einmal unterbrochen.

An diesem Abend kamen keine Chorsänger. Jemand hatte jedem von ihnen eine E-Mail nach Hause geschickt.

An die Chorsänger 
An die Eltern der im Chor singenden Kinder



Dieser Zeitpunkt scheint unpassend, um das heilige Osterfest mit einem Konzert zu feiern. Die Freude über die Auferstehung unseres Herrn wird in unseren Herzen sein, die im Augenblick bei unserem geliebten Pfarrer Don Mario Speroli sind, dem unsere Liebe und unser Mitleid gelten. Wir laden Sie alle ein, dafür zu beten, dass der Heilige Geist die Herzen derer erleuchten möge, die die Schuld und das Unrecht ermitteln müssen, und wir teilen Ihnen mit, dass von heute an keine Chorproben abgehalten werden, bis es neue Anordnungen gibt.

Der Rat der Kirchengemeinde




KAPITEL 71

Dienstag, 6. März, 20:30 Uhr

Handyton Torerolied, das Nokia vibrierte.

»Das Problem ist gelöst. Jetzt seid ihr dran. Das Paket muss bis morgen früh um sechs entsorgt sein.«

»Das ist nicht so einfach, verdammt!«

»Damit wir uns recht verstehen: Was sein muss, muss sein. Wir sind euch schon entgegengekommen, da jemand anders den Großteil der Arbeit getan hat.«

»Na gut, jetzt regen Sie sich nicht auf …«

»Ruft mich kurz an, wenn alles erledigt ist. Pass auf wegen der Karte. Wechsel sie aus.«

»Gebongt! Aber, wann …«

Schweigen.

Jemand hatte aufgelegt.




KAPITEL 72

Dienstag, 6. März, 22:30 Uhr

Sandra Leoni hatte es nicht eilig. Sie hatte gerade ihren Dienst angetreten und noch die ganze Nacht vor sich. Also ließ sie der jungen Frau, die vor ihr auf dem unbequemen Stuhl im Verhörzimmer saß, alle Zeit der Welt, um ihre Gedanken zu ordnen. Ihr direkter Vorgesetzter Vincenzo Marino hielt sich mit wem auch immer hinter der getönten Glasscheibe auf, um alles zu beobachten und mitzuhören. Es bereitete ihr Vergnügen, ihn warten zu lassen. Trotzdem machte sie seine unsichtbare Anwesenheit nervös. Sie durfte sich keine Fehler erlauben. Lijuba Ivanova (auf dem Straßenstrich Susie genannt), fünfunddreißig Jahre alt, moldawische Staatsbürgerin, nach eigenen Angaben Prostituierte, keine Vorstrafen, war direkt vom Straßenstrich ins Präsidium gekommen. Nicht als Beschuldigte, sondern als freiwillige Zeugin. Sie saß auf diesem unbequemen Holzstuhl, dessen Kante abgesplittert war, ungeschminkt, die langen blonden Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, und wirkte in ihren Jeans und dem ausgeleierten hellblauen Pullover wie eine Studentin. Man musste schon genauer hinschauen, um die feinen Fältchen in den Winkeln ihrer ein wenig mandelförmigen Augen zu bemerken, die sich bis zu den Schläfen hinzogen. Eindeutig Krähenfüße über den hohen Wangenknochen, doch die schmale Nase und die feinen Gesichtszüge einer kaukasischen Schönheit betonten ihr jugendliches Aussehen.



Sandra Leoni (S.L.): Soll ich dich lieber Lijuba oder Susie nennen?

Lijuba Ivanova (L.I.): Lieber Lijuba, wenn es dir nichts ausmacht. Susie ist ein Nuttenname.

S.L.: Einverstanden, Lijuba. Meinst du, du kannst auf Italienisch antworten oder lieber auf Russisch? Sollen wir einen Dolmetscher kommen lassen, damit wir sicher sein können, dass wir beide uns verstehen?

L.I.: Nein. Ich verstehe Italienisch, und du sprichst Russisch. Wenn nötig, du machst Übersetzung. Ich vertraue dir.

S.L.: Kennst du die Person auf diesem Foto?

L.I.: Ja, ich kenne sie. Ist ein Mädchen aus Tiraspol, Stadt in Moldawien, meine Heimat.

S.L.: Weißt du, wie sie heißt?

L.I.: Ich kenne Namen für Freier, Sonj a. Aber das ist nicht ihr richtiger Name, niemand sagt richtigen Namen. Aber ich einmal gehört, dass sie am Telefon sagt »Nelja« oder ähnliche Name.

S.L.: Könnte der Name Nelea gewesen sein?

L.I.: Kannst du schreiben, dass ich sehe, wie Name geschrieben?

S.L. (zeigt der Zeugin ein gelbes Post-it mit dem in Blockbuchstaben geschriebenen Namen NELEA): So?

L.I.: Ja. Das könnte sein. Nelea oder Nelja klingt gleich.

S.L.: Wann hast du die Person, die du als Nelea identifiziert hast, zum letzten Mal gesehen?

L.I.: Nicht Nelea, Sonja. Ich kenne als Sonja. Letztes Mal? Im Dezember. Heiligabend.

S.L.: Wo seid ihr euch begegnet?

L.I.: In Wohnung, wo ich mit anderen Prostituierten bin. Und Olga.

S.L.: Hat Nelea-Sonja dort mit euch gelebt?

L.I.: Ja, sie war erst in gleiche Wohnung. Aber dann sie ist Kindermädchen geworden und weggegangen. In Haus von feine Herrschaften, glaube ich.

S.L.: Aber Weihnachten ist sie zu euch zurückgekommen. Warum?

L.I.: Sie gesucht Aufenthaltserlaubnis. Ich nicht weiß, warum Olga Erlaubnis hatte.

S.L.: Hat Olga sie ihr gegeben?

L.I.: Nein, Olga hat nicht gegeben. Sie macht, was sagt Santo. Nur das. Und Santo gibt keine Papiere. Nie. Sonst seine Mädchen … (Sie ahmt mit den Händen fortfliegende Vögel nach.)

S.L.: Aber warum hat Nelea-Sonja sie dann dort gesucht?

L.I.: Ich weiß nicht. Ich glaube, sie hatten ihr versprochen.

S.L.: Aber sie hat sie nicht bekommen.

L.I.: Nein.

S.L.: Und was hat Nelea-Sonja darauf getan?

L.I.: Sie ist in Zimmer gekommen, wo ich bin, und hat Sachen gesucht, vergessene Sachen. Olga wollte nicht, dass sie da war. Aber dann sie musste weggehen, und Sonja ist noch bei mir geblieben. Dann ist Karola gekommen und hat sie rausgeschmissen.

S.L.: Wer ist Karola? Kennst du ihren richtigen Namen?

L.I.: Nein, ich kenne richtigen Namen nicht. Karola ist auch eine Nutte. Freundin von Olga. Ich glaube, kommt aus gleichem Dorf. Sie ist auch Geliebte von Santo. Offizielle Geliebte.

S.L.: Während ihr zusammen wart, du und Sonja, habt ihr miteinander geredet?

L.I.: Ja. Etwas. Sonja sehr nervös. Sie wollte Olga umbringen. So wir geredet.

S.L.: Was hat sie dir erzählt?

L.I.: Dass sie in gefährlicher Sache drin war. Dass sie musste schlimme Dinge tun für Santo. »Hör zu, Susie«, sie mir gesagt. »Organisation holt Mädchen aus Moldawien und Ukraine als Nutten. Nimmt Papiere weg, benutzt sie, um Kinder zu stehlen. Ich lieber bleibe Prostituierte, als Kinder nehmen. Aber ich muss es tun, sonst sie töten mich und meinen Sohn und meinen Mann in Tiraspol. Ist große Organisation aus Ukraine, mit Militärs aus UdSSR und Leute von Italien.

S.L.: »Brigata Solntsevo«. Sagt dir der Name etwas?

L.I.: Ist Bande von Mördern. Sie nur töten. Nicht denken.

S.L.: Glaubst du, dass diese Bande mit der Organisation zusammenhängt, von der dir Nelea-Sonja erzählt hat?

L.I.: Ich weiß nicht. Vielleicht. Aber wenn so ist …

S.L.: Was meinst du?

L.I.: Macht Angst. Denn sie töten alle. Auch zum Spaß. Niemand bleibt leben, wenn in ihre Hände.

S.L.: Und Nelea-Sonja hatte Angst?

L.I.: Ja. Viel Angst.

S. L.: Aber du bist dir nicht sicher, dass die Brigata Solntsevo hinter der Sache mit den Kindern steckt?

L.I.: Nein. Das ich nicht sicher.

S.L.: Aber du bist dir sicher, dass Nelea-Sonja Angst hatte?

L.I.: Ja, das ja. Viel Angst.

S. L.: Obwohl sie Angst hatte, ist sie zu Olga gegangen, um ihre Papiere zu suchen?

L.I.: Ja. Sie gehofft, dass Olga gut zu ihr ist. Vor Karola sie hatten etwas miteinander. Sie wollte Weihnachten Sohn besuchen. Aber Olga sagt nein.

S.L.: Eine lesbische Beziehung?

L.I.: Ja, ich glaube, ja.

S.L.: Nelea-Sonja war sich sicher, dass Olga ihre Papiere dort hatte …

L.I.: Ja, sie glaubt, weil Olga Vertrauen von Santo ist. S.L.: Du meinst, Santo vertraut ihr?

L.I.: Ja, genau.

S.L.: Aber für die Aufenthaltserlaubnis braucht man doch Papiere. Die Arbeitgeber von Nelea-Sonja haben Anfang Januar einen Antrag gestellt, nachdem sie bei ihnen zu arbeiten angefangen hat. Wie konnten Olga und Santo da ihre Papiere haben?

L.I. (Anmerkung von S.L.: Susie-Lijuba Ivanova antwortet diesmal auf Russisch, wahrscheinlich weil sie die italienische Sprache nicht vollständig beherrscht. Ich übersetze für sie, und das Folgende ist meine Übersetzung ihrer gegengelesenen und unterschriebenen Aussage): Die einzigen echten Papiere, die Olga und Santo in der Hand haben, sind unsere Pässe. Die nehmen sie uns sofort nach der Grenzkontrolle ab, um zu verhindern, dass wir fliehen. Die Aufenthaltserlaubnis und alle anderen Papiere, die wir zum Leben in Italien brauchen, sind gefälscht. Sie haben einen Ort, wo man sehr gute Dokumente druckt. Sie setzen Stempel, Fotos, Unterschriften ein. Alles gefälscht. Und sie zeigen sie uns, damit wir uns gut benehmen, denn theoretisch sollten diese Dokumente unsere Belohnung sein, wenn wir uns gut führen und ihnen all das Geld mit Zinsen zurückzahlen, das sie für uns bezahlt haben. Doch die Zinsen sind hoch, und die Ausgaben für unseren Unterhalt steigen ständig. Und so schaffen wir es nie, alles zu bezahlen. Und sie behalten uns, die Pässe und alles. Aber Mädchen wie Nelea, die schlimme und gefährliche Dinge tun, versprechen sie mehr. Wenn sie einmal das Verlangte getan haben, sind sie frei. Sie können auf den Strich gehen oder machen, was sie wollen. Auch nach Hause zurückkehren. Nur, dass das fast nie passiert.

S.L.: Bei Olga schon. Sie ist frei.

L.I.: Ich weiß nicht, ob Olga frei ist. Aber schon freier als wir.

S.L.: Haben sie dich auch gefragt, Kindermädchen zu spielen wie Nelea-Sonja?

L.I. (Anmerkung S.L.: Die Ivanova ist erschrocken und antwortet wieder auf Russisch): Nein, mich haben sie nicht gefragt. Sonst ginge ich nicht auf den Strich, sondern läge schon unter der Erde. Wenn sie dich fragen, musst du ja sagen und tun, was sie wollen. Sonst töten sie dich. Das hat mir Sonja erzählt. Du kannst nicht sagen, bitte nicht, ich will nicht. Sie fragen nicht alle, diese Dinge zu tun, sondern nur die, von denen sie glauben, dass sie ja sagen werden. Sonja hat ja gesagt, aber ich weiß, dass sie nicht wollte. Sie wollte keine schlimmen Dinge mit Kindern tun.

S.L.: Was für schlimme Dinge?

L.I.: Sie stehlen, denke ich. Schlimme und böse Dinge wie Kinder stehlen.

S.L.: Hast du während deiner Zeit bei Olga jemanden gesehen, den du wiedererkennen würdest?

L.I.: Du meinst keine Freier? Jemand, der kein Freier war?

S.L.: Ja. Jemand von denen, die kamen, um mit Olga zu reden. Außer Santo natürlich.

L.I.: Ja. Ich habe einige gesehen und kann sie wiedererkennen. Aber ich kenne ihre richtigen Namen nicht. Nur falsche Namen. Nicknames nennt man auf Englisch.

S.L.: Waren es Italiener oder Ausländer? Russen?

L.I.: Italiener. Da bin ich mir sicher.

S.L.: Haben sie dich geschlagen? Misshandelt?

L.I.: Nur als ich gekommen bin. Sie tun allen Gewalt an. Vergewaltigung. Ein, zwei, drei Mal. Bis du verstanden hast, dass sie Macht haben und auch töten können. Dann, wenn du ruhig bist und tust, was sie befehlen, du bleibst in Ruhe. Aber sie sind schrecklich. Machen viel Angst.

S. L.: Sind sie extra gekommen, um euch Angst einzujagen?

L.I.: Ab und zu. Nicht immer. Aber …

S.L.: Aber? Rede weiter. Jetzt gibt es keinen Grund mehr für dich, Angst zu haben …

L.I.: Ich habe immer Angst. Ich wollte erzählen von Mann, großer, dünner Mann, sehr böser Mann. Schlug wegen nichts. Er hatte Messer und zeigte immer, wie scharf es war.

S.L.: Würdest du ihn auf einem Foto wiedererkennen?

L.I.: Ja, ganz bestimmt, ja. Ich kenne gut sein Gesicht, und dann …

S.L.: Und dann? Erzähl weiter!

L.I.: Und dann man kann nicht verwechseln: Er hat sehr wenig und sehr lange Haare. Zu Pferdschwanz gebunden. Und dieser Pferdschwanz ist eingeschmiert, voll mit glänzender Creme, so er hängt glatt herunter wie Schwanz von Ratte. Er sich nennt Kurt, ich glaube. Aber er ist Italiener.

S.L.: Du meinst also, du würdest ihn wegen seiner Haare wiedererkennen? Aber Haare kann man färben oder abschneiden.

L.I.: Oh nein, er nicht! Haare sehr, sehr wichtig für ihn, und er lässt niemand an seinen hässlichen Schwanz. Kann nie abschneiden.



Notiz von S.L.: Hier endet die Befragung von Lijuba (Susie) Ivanova. Ispettore Capo Vincenzo Marino hat mich auf dem Handy angerufen, wie wir im Vorfeld vereinbart haben, und hat mir gesagt, ich soll die Zeugin verabschieden.

Lijuba Ivanova wurde in einem normalen Wagen in das geheime Apartment zurückgebracht, von dem sie unsere Beamten vorher abgeholt hatten.




KAPITEL 73

Dienstag, 6. März, etwa um die gleiche Zeit

Ein Streifenwagen der Carabinieri brachte Don Mario ins Pfarrhaus. Der Ermittlungsrichter hatte die Festnahme bestätigt, ihm aber Hausarrest zugebilligt. Das war besser, denn wer des Missbrauchs oder der Ermordung von Kindern beschuldigt wird, überlebt im Gefängnis nicht bis zum Prozess.

Dem Wunsch des Pfarrers entsprechend wurde er heimlich in der Nacht zurückgefahren. Das bedeutete ein ziemliches Zugeständnis, denn schließlich legte man ihm schwerste, geradezu abscheuliche Vergehen zur Last, und der Staatsanwalt sah nicht ein, dass man ihn mit besonderer Rücksicht behandeln musste. Nur der Umstand, dass Don Mario eine wichtige seelsorgerische Mission hatte und dass die Gemeindemitglieder unter der Schande zu leiden hatten, die schon wie eine Woge kochenden Teers über die Kirchengemeinde von Santa Maria della Conciliazione geschwappt war, hatte ihn dazu bewogen, dem Pfarrer peinliche Begegnungen zu ersparen, die bei einer Ankunft in polizeilicher Begleitung während des Tages nicht zu vermeiden gewesen wären.

Blass, abgemagert, mit schwankenden Schritten, vollkommen zerknitterter Kleidung, ausgewachsenen Haaren und Bart wirkte Don Mario nach diesen zehn Tagen wie um zwanzig Jahre gealtert. Sobald er zu Hause war, las man ihm die Einschränkungen vor, denen er unterlag: keine Besuche, keine Telefongespräche, kein Verlassen des Hauses ohne Bewachung.

Kein Fernsehen, keine Zeitungen. Bei gesundheitlichen Notfällen musste er zunächst das Kommando der Carabinieri informieren, und erst nach dem Eintreffen der Beamten durfte er den Notarzt rufen. Die Dinge für seinen persönlichen Bedarf musste er sich nach Hause liefern lassen, aber nur das, was erlaubt war. Er durfte die Kirche nur in Begleitung von Beamten betreten. Für die Beichte und sämtliche anderen Aufgaben in Zusammenhang mit seinem Amt musste er sich vertreten lassen. An Chor, Katechismusunterricht, Messen war gar nicht zu denken. Er würde Kinder nicht einmal mehr von weitem zu sehen bekommen. Praktisch hieß das, er sollte sich vorstellen, dass um ihn herum die Gitter und Wände einer Zelle waren. Wenn er nur eines dieser Gebote versehentlich übertrat, bedeutete das seine sofortige Rückkehr ins Gefängnis und wurde als Ausbruchsversuch gewertet, mit allen sich daraus ergebenden Folgen.

Sobald er das Haus betrat, sah er sich nach den Katzen um. Die Beamten, die ihn »überführt« hatten, ließen ihm nicht die Zeit, nach ihnen zu suchen. Sie fragten ihn, ob er jemanden wüsste, der für ihn und seine Bedürfnisse sorgen und außerdem die Verantwortung für seinen Hausarrest übernehmen konnte. Kurz gesagt, sie fragten ihn, ob er einen Gefängniswärter seines Vertrauens hätte.

Don Mario dachte kurz darüber nach, dann nickte er und nannte Don Andreas Namen.

Sein Hilfspfarrer, der auf dem Handy angerufen wurde, kam sofort. »Don Mario, wie schön, Sie wieder bei uns zu haben!«, sagte er, doch er blieb in der Tür stehen, so dass er ihm nicht die Hand geben musste, und ließ sich von den Beamten seine Aufgabe erklären.

Don Andrea hörte sich die endlose Liste von Vorschriften und Verboten an und nickte beständig dazu. Don Mario bemerkte, dass der junge Pfarrer den Blick in seine Richtung vermied.

Eine ganz natürliche Reaktion, dachte er, ich an seiner Stelle würde mich auch nicht anschauen wollen. »Wo sind meine Katzen, Andrea?«, fragte er, sobald er die Gelegenheit fand, etwas zu sagen.

»Ach, ich bin doch zerstreut! Ich habe glatt vergessen, Ihnen zu sagen, dass Leonardo Coronari sie zu sich genommen hat. Soll ich ihn anrufen, dass er sie Ihnen morgen früh zurückbringt?«

»Darf ich die Katzen bei mir haben?«, fragte Don Mario die Beamten. Die beiden Carabinieri wechselten einen stummen Blick, dann teilten sie ihm mit, es gäbe kein Verbot in Bezug auf Haustiere.

Der Pfarrer seufzte erleichtert auf. Gott sei Dank!

»Dann rufe ich ihn gleich morgen früh an«, sagte Don Andrea. »Sie könnten Ihre Tiere dann schon am Nachmittag wieder bei sich haben. Schlafen Sie gut, Don Mario.«

Davon konnte keine Rede sein, dachte der. Der junge Pfarrer verließ mit den Beamten, die vorher noch ihre Ermahnungen wiederholten, das Haus.

»Verlassen Sie das Haus nicht! Und öffnen Sie sofort, wenn es klingelt, egal ob es mitten in der Nacht oder am frühen Morgen ist. Wir müssen Kontrollen durchführen. Sie sind nicht frei, denken Sie immer daran. Sie stehen unter Hausarrest.«

Sobald er allein war, kleidete Don Mario sich aus, zog den Schlafanzug an, nahm die »Nachfolge Christi« zur Hand, um noch einige Seiten darin zu lesen, aber er war zu erschöpft. Deshalb löschte er das Licht, doch er fand keinen Schlaf.

Stattdessen kamen ihm die Tränen.

Das letzte Mal davor war er ein kleiner Junge von sieben oder acht Jahren gewesen, doch nun erlaubte sich der Priester, die schreckliche Anspannung, die sich in jenen Tagen in ihm angesammelt hatte, in einem langen Tränenausbruch aufzulösen.
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Damiano Pulitanò war unruhig. Er hatte noch vage im Kopf, dass er seine Windjacke in der Kirche vergessen hatte, und wenn Don Andrea sie am nächsten Morgen um sieben finden würde … Wo eigentlich? Doch nicht etwa zufällig auf dem Altar?

Er wurde alt. Er vergaß alles, und dann passierte es ihm, dass er mitten in der Nacht aufwachte, weil ihn die seltsamsten Bedenken umtrieben. Meist ging es darin um seine Geldbörse.

Wo hatte er sie nur gelassen? In der Jacke? Ja, aber in welcher Jacke? Und wo war die?

Aber er vergaß auch seine Brille, die Schlüssel zu Don Marios Fiat Panda, wenn der ihn bat, ihn umzuparken, die Scheuerlappen …

Da half nichts, er musste aufstehen, auch wenn es zwei, drei oder vier Uhr morgens war, und hektisch zu suchen beginnen. Zuerst versuchte er sich zu erinnern, welche Jacke und welche Hose er zuletzt getragen hatte. Und dabei gab es nicht sehr viele Möglichkeiten, denn er verfügte nur über wenig Kleidung. Dann lief er durch die gesamte Wohnung, denn obwohl er seine Sachen an festen Orten ablegte, wenn er die Taschen ausleerte, passierte es ihm oft, dass sein übersteigerter Ordnungs- und Putzfimmel ihm einen Streich spielte. Dass er Geldbörse, Schlüssel, Brille mechanisch irgendwohin legte, ohne zu merken, was er tat.

Diese Nacht fand er seine schwarze Windjacke nicht, die er immer im Winter beim Putzen in der Kirche über die Kittelschürze zog. Er konnte sich nicht daran erinnern, ob er sie in dem kleinen Raum abgelegt hatte, in dem Besen, Scheuerlappen, Putzmittel und die Reservekerzen aufbewahrt wurden. Ganz sicher war er, dass er sich irgendwann während der Arbeit ausgezogen hatte, als es nicht mehr so kalt gewesen war und sie ihn behinderte. Doch was er dann mit ihr getan hatte, wusste er nicht mehr, da war nur ein schwarzes Loch. Und Don Andrea hatte wenig Nachsicht, wenn jemand etwas vergaß, was die Kirche betraf.

Deshalb verließ Pulitanò um zwei Uhr nachts das Haus, stieg in seinen Fiat Punto und fuhr dorthin. Sieben Minuten dauerte die Fahrt, dann musste er nur noch parken, und um zwei Uhr zehn öffnete er schon die Seitentür.

Er suchte den kleinen Raum ab.

Die Jacke war nicht dort.

Pulitanò sah in der Sakristei nach: nichts.

Da diese verdammte Jacke nicht in seiner Wohnung war, was im Übrigen unmöglich war, da er sie vor dem Verlassen der Kirche immer ablegte, musste er sie ganz bestimmt auf einer der Bänke vergessen haben. Oder sie hing noch an dem Gitter vor dem Altar des heiligen Franziskus, an dessen schmiedeeisernen Spitzen sich so bequem Putzlappen und Jacken aufhängen ließen.

Pulitanò öffnete den Schrank in der Sakristei und suchte am Brett nach dem Schlüssel für die Tür von dort zur Kirche.

Er war nicht da.

Eine Minute stand der Küster fassungslos mit offenem Mund da und starrte auf das Brett mit den Haken für die Schlüssel. Alle hingen da, bis auf den einen. Als er das sah, stieg Angst in ihm auf.

Jemand hatte ihm erzählt, zu den ersten Anzeichen von Alzheimer gehörte, dass man die Dinge des täglichen Lebens vergaß. Man hat die Dose mit dem Möbelspray in der Hand, stellt sie ab und vergisst sie sofort. Man wischt Staub, und plötzlich putzt man sich mit dem Staubtuch die Nase, steckt es ein, weil man glaubt, es sei ein Taschentuch.

Oh Gott!

Pulitanò ließ sich auf eine Truhe fallen, in der die Stolen und Chorhemden aufbewahrt wurden, und dachte nach. Wer hatte am vergangenen Abend als Letzter die Kirche verlassen?

Nur wenige Menschen hatten Zugang zur Sakristei und zu diesem Schrank. Also, wer war das: er selbst, Don Andrea, Angelo Mastarini, nein, der nicht, denn er putzte nur ab und zu in der Kirche und hatte gesagt, so eine Verantwortung wie für die Schlüssel wollte er nicht übernehmen …

Die vom Chor? Maestro Lucio Lovati oder der Organist Leonardo Coronari?

Nein, auf gar keinen Fall! Pulitanò verwarf diesen Gedanken. Wenn sie bis spät in der Kirche blieben, schloss Leonardo immer hinter ihnen ab. Und der war genau wie ein Schweizer Uhrwerk. Wenn er die Kirche durch die Sakristei verließ, schloss er ab und hängte den Schlüssel zurück, weil er ihn ebenfalls lieber nicht mit nach Hause nahm.

Da war doch noch dieser neue ehrenamtliche Kirchendiener, Sifo oder Sinfo, Pulitanò erinnerte sich nicht so richtig an seinen Nachnamen. Ein Gemeindemitglied, das als Hausmeister in einer Schule arbeitete. Aber Don Mario hatte ihm bestimmt nicht erlaubt, den Paramentenschrank zu öffnen!

Nein, nein, wenn der Schlüssel zur Sakristei nicht an seinem Platz hing, bedeutete das, Don Andrea war noch spät in die Kirche gekommen und hatte ihn in seiner Tasche vergessen.

Moment mal, überlegte Pulitanò, der nicht dumm war: Don Andrea hatte genau wie Don Mario alle Schlüssel für die Kirche, warum zum Teufel sollte er also den einzelnen Schlüssel aus der Sakristei nehmen?

Das Ganze war äußerst verwirrend.

Während Pulitanò sich gerade mühsam zu erinnern versuchte, wo er am vergangenen Abend in der Kirche gewesen war, hörte er ein Geräusch, nein, eine schnelle Abfolge von Geräuschen, die aus der Kirche kamen. Zuerst etwas wie einen dumpfen Fall, dann als klatschte etwas auf eine hölzerne Bank, und schließlich quietschende Räder.

Jemand war in der Kirche!

Diebe!

Der alte Küster brauchte ein wenig, um seiner Panik Herr zu werden, aber als er wieder vernünftig nachdenken konnte, fiel ihm ein, dass, wer auch immer dort hereingekommen war, den Weg durch die Sakristei genommen haben musste und dass dies auch das Verschwinden des Schlüssels erklärte. Er widerstand der Versuchung, die Klinke herunterzudrücken, um zu sehen, ob jemand das Schloss geöffnet hatte, stattdessen griff er zum Sicherungskasten hoch und schaltete den Strom ab. Dann kroch er vorsichtig und leise auf allen vieren bis zum Bild der Madonna der Unbefleckten Empfängnis, schob es beiseite und legte den Kasten der Alarmanlage frei, die alle immer einzuschalten vergaßen. Er drehte den Schlüssel um und wartete, bis ein grünes LED-Licht ihm bestätigte, dass der Alarm aktiviert war. Dann verließ er ganz ruhig die Sakristei, schloss ab und ließ den Schlüssel stecken. Einmal draußen, rannte er zu seinem Wagen, schloss sich darin ein und zählte: eins, zwei, drei …

Bei zwanzig brach der Alarm los und weckte das gesamte Viertel auf. Die Alarmanlage war auch direkt mit der Carabinieristation verbunden, und der Mann in der Telefonzentrale gab den Notruf an die Einsatzzentrale weiter, die wiederum alle Funkstreifen in der Gegend benachrichtigte.

Zwei Wagen waren ganz in der Nähe und brauchten keine Minute dorthin.

Sobald Pulitanò die blauen Lichter sah, ließ er seine Scheinwerfer aufblinken, dann verließ er das Auto, ging den Carabinieri entgegen und erklärte ihnen, dass er der Küster sei. Er sagte, wahrscheinlich sei jemand in die Kirche eingebrochen und er habe die Kerle eingeschlossen und den Schlüssel von außen stecken lassen.

Die Beamten verloren keine Zeit.

Während einer der Fahrer die Wagen bewachte und Pulitanòs Personalien und seine Schilderung der Ereignisse aufnahm, rannten seine Kollegen mit schussbereiten Waffen in Richtung Sakristei, schlossen auf, und da fielen ihnen zwei Typen entgegen, die versuchten, aus der Sakristei auszubrechen.

Nachdem sie diese verhaftet und den Strom wieder eingeschaltet hatten, betraten die Carabinieri die Kirche und entdeckten dabei neben der Tür einen Einkaufswagen, auf dem ein großes Paket mit verdächtigen Umrissen lag.

Diebesgut?

Viel schlimmer: eine Leiche.

Nein: jemand, der so gut wie tot war.

Ein Blick genügte ihnen, um festzustellen, dass der zum Glück nur sehr nachlässig um den Körper zusammengebundene schwarze Plastiksack sich rhythmisch hob und senkte.

Sie zerschnitten den Sack, und während einer der Carabinieri nach einem Krankenwagen telefonierte, befreiten seine Kollegen den bewusstlosen Mann.

Jung.

Sein Herz schlug.

Sein Atem ging kurz und schnell.

Aber er war am Leben.

Man hob ihn mit äußerster Vorsicht hoch und legte ihn auf eine der Kirchenbänke. Dabei bemerkten die Carabinieri, dass er aus einer breiten Wunde an der Kopfhaut Blut verlor.

Sie wickelten die blütenweiße, gestärkte Decke vom Altar des heiligen Franziskus um seinen Kopf, um die Wunde zu verbinden.

»Gerade noch geschafft, was?«

»Na ja, hoffen wir mal.«

»Er atmet.«

»Ein gutes Zeichen. Kommt dieser verdammte Krankenwagen endlich!«

»Grünes Kreuz. Ein Wagen mit Reanimationsausrüstung. Sie sind schon unterwegs.«

Während man auf den Krankenwagen wartete, riefen die Beamten Damiano Pulitanò zu sich. Und zeigten ihm den leblosen Körper.

»Kennen Sie ihn?«

Dem Küster genügte ein Blick, und er wurde kreidebleich.

Er sah den halbgeöffneten, nach Luft ringenden Mund.

Die zusammengepressten Schneidezähne und die blutigen Nasenlöcher.

Die Decke, auf der sich ein großer Blutfleck immer weiter ausbreitete.

Pulitanò nickte. Aber er konnte nichts mehr sagen, da er das Bewusstsein verlor und auf den Boden sank.
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SCIFO, PASQUALE, geboren am 23. 06. 1948 in Roccella Ionica (Kalabrien), dort gemeldet, italienischer Staatsbürger, Beruf Hausmeister, keine Vorstrafen.



DELLA VOLPE, ANDREA, geboren am 12. 09. 1982 in Pavia, wohnhaft in Mailand, italienischer Staatsbürger, Beruf Pizzabäcker, mehrfach vorbestraft wegen Verstößen gegen das Betäubungsmittelgesetz, Körperverletzung und Besitz von Stichwaffen.

Beide wurden am Mittwoch, den 7. März, von den Besatzungen der durch den mit der Notrufnummer 112 verbundenen Alarm verständigten Streifenwagen Fuchs einundsechzig und Fuchs fünfunddreißig um zwei Uhr morgens dabei überrascht, wie sie sich in der in Rozzano gelegenen katholischen Kirche […] zu schaffen machten, die Obengenannten […]

[…]

Ispettore Capo Vincenzo Marino las das Rundschreiben aus der Carabinieristation von Rozzano über die in der vergangenen Nacht in der Kirche von Rozzano auf frischer Tat ertappten Verbrecher und trat sich innerlich selbst in den Hintern.

Diesen Namen hatte er sich also in den letzten Tagen so angestrengt ins Gedächtnis rufen wollen. Della Volpe, Andrea!

Der Name Pasquale Scifo sagte ihm nichts, aber dieser andere, der Vorbestrafte, war der Stiefbruder der beiden verschwundenen Kinder. Und ganz bestimmt hatte diese Verbindung Glauco Sereni veranlasst, ihm die Information über diese Verhaftung zu schicken.

Marino hatte plötzlich wie in einem Flashback aus einem Film wieder das zufriedene Lächeln dieses »Nennen Sie mich doch bitte Glauco«-Tenente-Colonnello der Carabinieri vor Augen, der während eines Briefings in der Staatsanwaltschaft erzählt hatte, dass in Verbindung mit den Abhörmaßnahmen etwas über Della Seta herausgekommen war.

»Ist etwas dabei herausgekommen?«, hatte er ihn gefragt.

»Ja, ich würde sagen, es gibt eine Spur … Lesen Sie die Abschriften. Man muss dabei allerdings verschiedene Fakten zueinander in Beziehung setzen, um sie zu entdecken«, hatte Sereni ihm geantwortet.

Wann war das gewesen?

Vincenzo Marino suchte fieberhaft in den Akten danach. Da war es: im Briefing vom 13. Februar. Das war drei Wochen her.

Er suchte die Abhörprotokolle und die Blätter mit den ausführlichen Niederschriften. Falls er hier nichts fand, würde er sich aus dem Amt die CD mit den Originalaufnahmen besorgen. Er ging alles durch, was er in Bezug auf Andrea Della Volpe fand.

Nicht gerade viel.

Della Volpe hatte kein Auto, ja nicht einmal einen Führerschein. Er wohnte mit einem anderen Pizzabäcker, einem Ägypter, in einem Loch neben der Pizzeria, in der er arbeitete. Das Zimmer hatte ihm sicher der Eigentümer, Carmine Bellavia, zur Verfügung gestellt.

Der Raum, so beschrieb es der Beamte in seinem Protokoll, war nur ein paar Quadratmeter groß und war beinahe ganz von zwei Stockbetten, einigen aus dem Restaurant ausgemusterten Stühlen und zwei Plastikschränken ausgefüllt, wie man sie auf dem Campingplatz benutzt. Für das Bad mit Toilette, Waschbecken und einer Art Dusche hatte man einen Raum im Hof umgebaut.

In dem Zimmer gab es kein Telefon. Della Volpe benutzte ein Handy, und das konnte er nicht abhören. Aber zumindest hatte er die Listen mit den Anrufen der letzten zwei Monate und die IMEI genannte Handyortung.

Von Della Volpes SIM-Karte hatte es in den letzten Monaten nur wenige Anrufe gegeben.

Sehr kurze Anrufe.

Eingegangen: zwei Anrufe von einer Festnetznummer, die zur Pizzeria gehörte, drei von Mobiltelefonen, einer davon von der SIM-Karte seines Kollegen Hakim Souari und zwei von Carmine Bellavia.

Wahrscheinlich das Telefon für die Arbeit.

Ausgehende Anrufe: etwa zehn. Vier zur Festnetznummer von Annamaria Donadio, von denen es zwei Abhörprotokolle nach dem Verschwinden der beiden Della-Seta-Kinder gab. Zwei an die Festnetznummer der Pizzeria und vier an die Kabine eines Phonecenters.

Dann die Überraschung: Auf dem Mobiltelefon waren fünfzehn ausgehende und zwölf eingehende Gespräche mit verschiedenen SIM-Karten verzeichnet, die alle auf vermutlich männliche Bewohner aus weit entfernten Nicht-EU-Staaten angemeldet waren: Ghana, Nigeria, Belize, Ecuador.

Die Anrufdaten zu diesen siebenundzwanzig Gesprächen wiesen Kontakte zu dem obengenannten Phonecenter auf und waren ebenfalls mit auf Bewohner außereuropäischer Staaten eingetragenen SIM-Karten geführt worden: Elfenbeinküste, Ghana, Nigeria, Kolumbien. Sie gingen allerdings von einem einzigen Mobiltelefon aus, das auf eine gewisse Carmen Molino angemeldet war. Diese war als Pasquale Scifos Lebensgefährtin identifiziert worden.

Insgesamt hatten sich auf Della Volpes Mobiltelefon die Gespräche von acht verschiedenen Handynummern überkreuzt, die alle auf verschiedene Bewohner von Nicht-EU-Staaten eingetragen waren, und drei Nummern waren regelmäßig angewählt worden, die Festnetznummer von Annamaria Donadio, die Handynummer von Scifos Lebensgefährtin und die Nummern des Phonecenters.

In diesem Durcheinander aus Nummern und exotischen Namen tauchte kein Gespräch von oder zu einer Nummer auf, die auf ein weibliches Wesen außer den beiden älteren Frauen zugelassen war.

Wie konnte das sein? Bei einem jungen Mann von fünfundzwanzig?

Außerdem fiel noch etwas als ungewöhnlich auf. Aufgrund der Anruflisten und der Raumüberprüfung hatte man festgestellt, dass Della Volpe sein Handy in den letzten beiden Monaten niemals ausgeschaltet hatte, nicht einmal beim Aufladen, er hatte sogar in Kauf genommen, den Akku damit zu beschädigen.

Dazu war Andrea Della Volpe in seiner freien Zeit und sogar während der Stunden, in denen er eigentlich am Pizzaofen hätte stehen müssen, ziemlich viel herumgekommen, durch Mailands gesamte südwestliche Peripherie und an der Strada Vigentina Richtung Pavia.

Das Diagramm der Handylokalisierung mit der Seriennummer (IMEI) hatte vom 6. Februar an, dem Tag, an dem die Kinder verschwunden waren, rege Ortsbewegungen zwischen den einzelnen Planquadraten aufgezeichnet, die sich, nun kam es, genau mit der Gegend deckten, in der man Ivan Della Setas Leiche gefunden hatte!

Genau, bei dem toten Jungen handelte sich um Ivan Della Seta.

Dies hatte das Ergebnis des DNA-Tests aus dem Labor der Gerichtsmedizin zweifelsfrei erwiesen: Die von Ratten angenagte Leiche war die des gemeinsam mit seiner kleinen Schwester verschwundenen Jungen, von der man bis jetzt nur die Kleidung gefunden hatte.

Marino hätte den Hut gezogen vor dem Scharfsinn von Tenente Colonnello Sereni, dem der seltsame Umstand dieser Telefonate unter Angehörigen von Nicht-EU-Staaten und diese verdächtigen Ortsbewegungen gleich aufgefallen war, sozusagen ein ständiges Kommen und Gehen in einer verlassenen Gegend, in der es nicht einmal ansatzweise einen Ort gab, der eine Fahrt dorthin lohnte, bevor sie durch das Auffinden der Kinderleiche zu einem Schauplatz eines Verbrechens wurde.

Wahrscheinlich hatten seine unermüdlichen Kollegen von den Carabinieri inzwischen bereits mehr herausgefunden, da sie Della Seta bestimmt ausreichend Beachtung geschenkt hatten und vielleicht sogar Observierungsmaßnahmen gegen ihn eingeleitet hatten.

Ja, aber warum bezogen sich die Rundschreiben mit Ausnahme der Nachricht von Scifos und Della Volpes Verhaftung nur auf den Zeitraum bis zum 13. Februar?

Zähneknirschend schlüpfte Marino in seinen dunkelblauen Lodenmantel, nahm den Schirm und verließ sein Büro.

Er würde Tenente Colonnello Sereni einen Besuch abstatten.
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Tenente Colonnello Glauco Sereni freute sich über das Treffen mit Ispettore Capo Vincenzo Marino. Das waren jedenfalls seine genauen Worte, mit denen er ihn in seinem Büro in der Station von Rozzano begrüßte.

»Ich freue mich wirklich, Sie zu sehen, Vincenzo.«

»Ich auch, Glauco. Besonders, da wir kurz allein reden können.«

»Ich nehme an, Sie sind aus einem bestimmten Grund gekommen.«

»Ja. Beim Durchsehen der gesamten Akte ist mir aufgefallen, dass das Rundschreiben von Ihnen in Bezug auf den kleinen Della Seta vom 13. Februar stammt. Warum haben wir denn von da an keine mehr bekommen?«

»Sie haben Recht, Vincenzo. Die Telefonüberwachung und die Ermittlungen wurden fortgesetzt. Wissen Sie, im Fall der beiden Minderjährigen in Rozzano haben anfangs wir ermittelt. Erst später haben die Staatsanwälte beschlossen, noch einen Vorgang anzulegen, in dem die beiden Fälle, das Verschwinden der Della Setas und die Entführung des Simonella-Babys, die unter Ihre Zuständigkeit fällt, zusammengeführt werden sollten. Ich werde sofort dafür sorgen, dass Sie Kopien von allem erhalten, was wir haben. Natürlich werden die auf CD-ROM aufgenommenen Abhörergebnisse alle zwei oder drei Tage der Staatsanwaltschaft übergeben, wenn es keine wichtigen Entwicklungen gibt. Aber wir bewahren die Abschriften auf, und das könnte die Nachforschungen erleichtern. Dass Sie hier sind, bedeutet doch wohl, Sie haben eine bestimmte Idee.«

»Mir ist plötzlich wieder etwas eingefallen, was Sie mir während eines unserer ersten Briefings gesagt hatten. Sie hätten ein Verdachtsmoment gegen Andrea Della Volpe entdeckt, was Ihnen aber nur durch Lesen und Vergleich der Aussagen gelungen sei. Damals glaubten wir noch, dass die Kinder am Leben seien. Jetzt wissen wir, dass zumindest der Junge verstorben ist …«

»Ja, leider.«

»Also, als ich Ihre Berichte über die ankommenden und ausgehenden Telefonate vom Handy des Verdächtigen las, wurde mir klar, worauf Sie sich bezogen. Ja, genauer betrachtet hätte man diese Verdachtsmomente schon finden können. Meinen Glückwunsch, Colonnello!«

»Danke, aber das ist das Verdienst der Männer unseres Einsatzkommandos. Damals wussten wir noch nicht, wo und wonach wir suchen sollten. Wir haben einfach aufs Geratewohl ermittelt, und Familienangehörige sind immer die ersten Verdächtigen. Jetzt liegt der Fall anders. Das Gesamtbild weist - wie soll ich es nennen - fesselndere Verdachtsmomente auf. Ich würde mich freuen, wenn Sie mich beim Verhör der beiden Verhafteten unterstützen könnten. Wir üben Druck auf sie aus. Natürlich einzeln.«

»Haben Sie die beiden eigentlich auch überwacht, wenn sie zusammen waren?«

Marino hatte dies nicht so sehr als Frage gemeint, sondern wollte nur einen Rat geben, der aber nicht so wirken sollte. Aber er stellte sich ungeschickt an, und sein Gesichtsausdruck und vielleicht auch die Art, wie er es sagte, verrieten ihn.

Sereni lächelte.

»Ispettore, Sie unterschätzen uns. Das haben wir als Erstes getan, nachdem man sie zu uns gebracht hat. Wir haben sie im Verhörraum über mehrere Stunden allein gelassen. Die Webcam dort war mit einigen PCs verbunden, darunter auch meinem. Wir haben ihnen die Mobiltelefone abgenommen, aber im Raum gab es ein Festnetztelefon. Man musste nur die Null vorwählen, um ein Amt zu bekommen. Nichts. Kein Laut. Sie haben stundenlang auf ihren Stühlen gesessen und ihre Nägel betrachtet. Die beiden wirkten wie zwei Fremde im Wartezimmer eines Zahnarztes. Mit dem Unterschied, dass die Fremden nach einer Weile miteinander ins Gespräch kämen. Sie schwiegen. Jemand muss sie sehr gut vorbereitet haben, denn im Verhör haben sie nur den Mund aufgemacht, um zu sagen, dass sie einen Anwalt wollen und von ihrem Zeugnisverweigerungsrecht Gebrauch machen.«

»Kein Wort?«

»Kein Wort: Wir haben sie vor zwei Stunden getrennt. Wenn Sie bei uns bleiben, Dottor Marino, können wir sie einzeln vernehmen. Später müsste auch der Untersuchungsrichter kommen. Dottoressa Scauri hat gesagt, sie möchte zunächst unsere Berichte haben, bevor sie sich einschaltet. Und wir sind damit einverstanden. Die beiden sind harte Brocken, die man auf kleiner Flamme weichkochen muss. Allerdings wurden sie auf frischer Tat ertappt. Einer der beiden ist vorbestraft: Wir können uns also Zeit lassen, denn bei diesen Voraussetzungen würde kein Ermittlungsrichter auch nur im Traum daran denken, die Untersuchungshaft aufzuheben.«

»Tenente Colonnello, ich glaube …«

»Nennen Sie mich doch bitte Glauco.«

»Ja sicher, Glauco. Ich wollte Sie darauf hinweisen, Glauco - gratuliere, wirklich ein schöner Name -, dass wir noch nach zwei Minderjährigen suchen, über deren Schicksal wir völlig im Dunkeln tappen. Das Della-Seta-Mädchen und den kleinen Simonella. Es gibt weder Beweise dafür, dass sie am Leben sind, noch für ihren Tod. Nehmen wir jetzt einmal an, dass die Entführung des Simonella-Babys ein unabhängiger Fall ist und nichts mit dem Verschwinden der Della-Seta-Kinder zu tun hat, bleibt immer noch das Mädchen. Sie ist sechs Jahre alt, und für sie könnte ein Tag mehr oder weniger einen großen Unterschied machen …«

»Warum, Vincenzo? Erwarten Sie etwa, das Mädchen noch lebend zu finden? Sie haben doch das Video gesehen?«

»Ja, das habe ich. Natürlich habe ich es gesehen, Glauco. Am Ende hätte mein Herz beinahe nicht mehr mitgemacht. Ich weiß nicht, wie ich das bis zum Schluss durchgehalten habe. Gesù,na criatùra furzàta e po lassàta ao càne.O Gott, dieses kleine Wesen, erst missbraucht und dann einfach liegen gelassen. Diese verdammten Scheißkerle! Ich sage mir immer wieder, dass der Film eine Fälschung ist, obwohl ich weiß, dass es nicht stimmt. Entschuldigen Sie bitte den Dialekt, Glauco, aber ich habe nicht den Mut, gewisse Dinge beim Namen zu nennen, ja nicht einmal, zu glauben, dass dies alles wahr ist.«

»Genauso haben wir alle reagiert und auch unseren Dialekt benutzt. Die Bilder wurden einzeln analysiert. Wir warten zwar noch auf den Bericht der Spurensicherung, aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dass alles authentisch zu sein scheint. Und den somatometrischen Ermittlungen nach scheint es sich um das Mädchen zu handeln, obwohl wir ohne einen DNA-Vergleich nie ganz sicher sein können. Zumindest entspricht es in allen Punkten der Fotografie, die uns die Mutter gegeben hat. Das neutrale Umfeld liefert keine Anhaltspunkte, so dass es nicht möglich sein wird, den Ort herauszufinden, an dem das Set aufgebaut wurde. Man sieht nur vier helle Wände, einen weißen Kachelboden, sicher bewusst gewählt, damit das Blut besser zur Geltung kommt, und das bedeutet, dass dieses Video kein Zufallsprodukt oder Amateurarbeit ist. Alles ist bis ins Detail geplant, und es hat sogar jemand Regie geführt. Wie Ihnen bestimmt aufgefallen ist, Vincenzo, ist der Spiegel im Hintergrund so ausgerichtet, dass man nur das Opfer sieht. Keine Schatten, keine Reflexionen. Ich habe mich deswegen erkundigt, und die Spezialisten haben mir gesagt, ein solches Video könne nur von einem Profi gedreht worden sein. Anscheinend ist es sehr schwierig, einen Schauplatz oder einen Teil davon aufzunehmen, der von einem Spiegel reflektiert wird, ohne das eigene Bild und zumindest seinen eigenen Schatten aufzunehmen. Um ein solches Ergebnis zu erreichen, benötigt man eine ausgezeichnete Planung: Spezialscheinwerfer, Filter - ganz zu schweigen vom Schnitt. Die Ausstattung ist eher bescheiden. Ein Sessel, Handschellen und Fesseln, Schleier und Bänder für das Opfer und der Spiegel, sonst nichts. Wir haben Nachforschungen über den Sessel angestellt. Ein ganz gewöhnlicher altmodischer Bürodrehsessel, wird seit Jahren nicht mehr hergestellt.«

»Also wird nichts dem Zufall überlassen. Die Kinder sind nicht von irgendeinem dreckigen Perversen entführt worden, der im Affekt gehandelt hat. Sie sind in eine sorgfältig geplante Falle gegangen.«

»So scheint es. Das Video soll wie ein Amateurfilm wirken, da Laienaufnahmen begehrter und deshalb teurer zu verkaufen sind, aber Aufnahme und Schnitt haben Profis besorgt. Machen Sie sich keine falschen Hoffnungen, Vincenzo: Das arme Geschöpf ist auf diese grauenvolle Weise ums Leben gekommen. Und wir werden nichts mehr von ihr finden. Ich begreife allerdings nicht, warum man uns ihre Kleidung finden ließ. Naivität oder vielleicht eine Botschaft …«

»Eine direkt an jemanden gerichtete Botschaft. Oder, und diese Annahme ist wahrscheinlicher, man bezweckte, dass die Medien darüber berichteten. Der übliche Zirkus … Porta a porta, La Vitain diretta, Talkshows und Magazinsendungen, die Nachrichten. Das ist praktisch wie Werbung und treibt den Preis in die Höhe. Das nehme ich jedenfalls an. Diese ›Sammler‹ sind bereit, jede Summe zu bezahlen …«

»Das glauben wir ebenfalls. Aber wir können uns keinen Reim auf den Tod des Jungen machen. Man hat beide Kinder gemeinsam entführt und sie dann getrennt. Seine Leiche wurde in einem Gehöft außerhalb Mailands gefunden, und die Untersuchungen haben bestätigt, dass man ihn dort eingeschlossen und später mit einer Überdosis Heroin getötet hat. Die Leiche des Mädchens ist an einem unbekannten Ort, und vielleicht wird sie nie gefunden. Von ihr hat man keine Spuren in dem Bauernhof entdeckt, nicht einmal in der Umgebung. Die Hunde hätten sie aufgespürt. Wir haben diesen Bauernhof Zentimeter für Zentimeter abgesucht, haben sogar die Wände mit Röntgenstrahlen durchleuchtet. Nichts. Jetzt müssen wir abwarten, dass diese beiden sich entschließen zu reden und dass sich die Ergebnisse der Abhörungen und der Anruflisten bestätigen.«

»Und der Pfarrer? Was machen wir mit dem? Er steht unter Hausarrest.«

»Vincenzo, über dieses Thema hält die Antimafia sich bedeckt. Es liegt alles in ihren Händen. Sie haben sich die Akte mit den Aussageprotokollen geholt. Aber ich habe durch eine Indiskretion erfahren, dass der Pfarrer nicht mehr der Morde verdächtigt wird. Der Hausarrest könnte auch eine Tarnung sein. Oder zu seinem Schutz. Wenn Sie jetzt ein wenig Zeit haben, kommen Sie doch bitte mit mir. Lassen Sie uns diese beiden Dreckskerle verhören.«




KAPITEL 77

Mittwoch, 7. März, 15:00 Uhr

Es gibt Augenblicke im Leben eines Polizisten, in denen er die ganze Last seines anstrengenden Berufs spürt. Diese Last steht immer im umgekehrten Verhältnis dazu, wie vergeblich seine Mühen waren.

Das begann schon damit, dass diese beiden Subjekte, die man mit dem halbtoten, in einen Plastiksack verpackten Organisten erwischt hatte, das Zeugnisverweigerungsrecht auf ihrer Seite hatten, welches das Gesetz jedem Beschuldigten zugesteht. Und sie machten davon Gebrauch.

Das von vier Ermittlern des Einsatzkommandos der Carabinieri in zwei getrennten Räumen geführte Verhör erbrachte nichts. Obwohl die Pflichtverteidiger ihren Mandanten rieten, wenigstens auf die unverfänglichsten und banalsten Fragen zu antworten und zumindest das Offensichtliche zuzugeben - schließlich hatte man sie auf frischer Tat ertappt -, beharrten diese beiden »Dreckskerle«, das heißt Andrea Della Volpe und Pasquale Scifo, auf ihrem Schweigen.

»Ich mache von meinem Zeugnisverweigerungsrecht Gebrauch«, wiederholten sie immer wieder.

Die Verteidiger, die nicht die Zeit gehabt hatten, sich mit der Situation ihrer Mandanten vertraut zu machen, konnten nicht sehr viel tun. Sie beschränkten sich also darauf, dazusitzen und nur ab und zu einzugreifen, wenn sie den Eindruck hatten, es würden irgendwelche Rechte verletzt. Und nicht einmal die üblichen Bullentricks zeigten Wirkung.

Hör mal, also dein Kumpel hat gestanden.

Du solltest lieber einen Deal aushandeln.

Du kannst Vergünstigungen bekommen, wenn du gestehst.

Wir gehen jetzt und werfen den Schlüssel weg.

Ruhe!

Hinter den nur einseitig transparenten Scheiben sahen Glauco Sereni und Vincenzo Marino mal bei dem einen, mal bei dem anderen Verhör zu, und sie begriffen, dass es sehr schwer sein würde, Informationen aus den beiden herauszubekommen.

»Etwas fürchten sie mehr als das Gefängnis«, sagte Marino.

»Oder sie haben zu viele Polizeiserien im Fernsehen gesehen.«

»Oder beides.«

»Ja, schon möglich.«

Die beiden Typen machten den Mund nicht auf. Das Gesetz war auf ihrer Seite. Und Ingegnere Simonella, der beschuldigt wurde, illegal Telefone abgehört zu haben, und den man im Verdacht hatte, in die Entführung seines eigenen Sohnes verwickelt zu sein, war auf freiem Fuß. Frei zu tun, was er wollte.

Er konnte Dokumente und Beweise vernichten.

Er konnte sich mit möglichen Zeugen absprechen.

Er konnte gehen.

Natürlich stand der Ingegnere immer noch unter Verdacht. Aber die Kontrollkommission hatte seine Haftentlassung angeordnet, da sie die Beweise, auf die sich die Haftanordnung des Ermittlungsrichters stützte, als haltlos einstufte.

Ispettore Capo Vincenzo Marino war nach zwei Stunden Schweigeverhör mit Scifo und Della Volpe in sein Büro zurückgefahren. Völlig deprimiert. Er war zwar nicht der brutale Typ, hatte nie besondere Methoden bei den Verdächtigen gutgeheißen, aber die beiden hätte er am liebsten verprügelt, bis sie alles ausspuckten. Wie wirksam war doch das alte System! Sandgefüllte Säckchen, die keine Spuren hinterließen … Keine Anwälte, die auf Staatskosten bestellt wurden, und das Recht auf Zeugnisverweigerung!

Und was Simonella anging, auch der sollte besser hinter Schloss und Riegel sitzen!

Sandra Leoni war nicht seiner Meinung.

»Zunächst mal eins, Vince, du darfst nicht vergessen, dass eine Kleinigkeit genügt und der ganze Fall ist im Arsch. In unserem Land verstößt Folter gegen das Gesetz. Wenn die beiden bei ihren Anwälten mit ein paar blauen Flecken im Gesicht erscheinen …«

»Schon gut, das hab ich doch nicht ernst gemeint. Wir mühen uns Tag und Nacht mit den Ermittlungen ab, aber sogar dann, wenn du sie auf frischer Tat ertappst, dürfen sie dich einfach stumm anglotzen wie wiederkäuende Kühe. Und dann der andere … Simonella. Er ist draußen. Die Kontrollkommission hat beschlossen, dass die Beweise nicht ausreichen.«

»Vince, die Kontrollkommission hat ihn wegen der illegalen Abhöraffäre aus der Untersuchungshaft entlassen. Dann müssen wir jetzt eben Beweise für seine Mitwirkung bei der Entführung seines Sohnes finden. Wir müssen darüber nachdenken, aber dabei immer im Hinterkopf behalten, dass es sich um zwei getrennte Fälle handelt …«

»Ja, aber wenn die beiden Fälle doch zusammenhängen wie die beiden Seiten einer Medaille. Die Anordnung, ihn aus der Untersuchungshaft zu entlassen, betrifft nur den ersten, aber mittlerweile haben wir so viele neue Beweise, die Simonella mit der Entführung seines Sohnes in Verbindung bringen.«

»Ja, aber uns fehlt noch das Bindeglied zwischen der Abhöraffäre und der Entführung, Vince.«

»Genau danach suchen wir doch, Sandra. Ich bin sicher, wenn wir das finden, werden wir alles aufklären. Sieh dir das an.« Er wedelte vor Sandra Leonis Nase mit einem dünnen Packen Papier herum. »Das ist die Abschrift von der Aussage der Ivanova, die ich an Staatsanwalt Salvini weitergeleitet habe. Mit meinen Überlegungen.«

Sandra Leoni überflog das Protokoll nur. Schließlich hatte sie die Aussage aufgenommen. Sie sah, dass einige Zeilen unterstrichen waren, und überflog die Bemerkungen am Rand.

Erstens: Die Simonellas hatten das ukrainische Kindermädchen nicht von der Caritas, wie sie erklärt hatten, das war eine Lüge. Sie hatten es ganz bewusst ausgewählt oder es war ihnen aufgezwungen worden. Unter dieser Voraussetzung erschien alles Übrige in einem fragwürdigen Licht.

Zweitens: Wussten die Simonellas, wer oder was diese Frau wirklich war? Falls ja, mussten sie auch wissen, welchen Risiken sie ihren Sohn aussetzten, wenn er ihr anvertraut wurde. Illegale Schmuggelgeschäfte und ein Ehemann, der wegen Waffen- und Drogenhandels im Gefängnis saß, waren nicht gerade die besten Referenzen!

Drittens: Der Ingegnere und seine Frau, oder vielleicht auch nur einer von beiden, musste zwangsläufig darauf kommen, dass das Kindermädchen in die Entführung verwickelt war, trotzdem hatten sie ihre Vermutungen nicht offen geäußert und weiter geschwiegen.

Viertens: Was den Ingegnere und seine Rolle bei den illegalen Telefonmitschnitten betraf, das roch stark nach organisiertem Verbrechen.

In seinen Schlussbemerkungen verlangte Marino, die beiden Fälle, die Entführung und die Mitschnitte von illegal abgehörten Telefonanrufen, sollten zu einem Fall zusammengelegt werden, in dem die SCO parallel zu ihnen ermitteln sollte, und zwar unter der Leitung der Antimafia-Behörde, während das Einsatzkommando von Tenente Colonnello Glauco Sereni unabhängig davon versuchen sollte, mögliche Verbindungen mit dem Verschwinden der beiden Della-Seta-Kinder zu finden, wenn es denn solche gäbe. Und er und Sandra Leoni würden inzwischen ihren eigenen Spuren nachgehen.

»Zu viele Leute, zu viele verschiedene Organe«, meinte die Leoni kopfschüttelnd zu ihm. »Damit kommst du nie durch.«

»Aber es sind doch drei große Fälle.« Marino zählte sie an seinen Fingern ab. »Die illegalen Mitschnitte von Telefonanrufen, die Della Setas, der kleine Simonella. Zwei der entführten Kinder sind mit größter Wahrscheinlichkeit nicht mehr am Leben. Vom dritten fehlt jede Spur: absolute Funkstille. Nicht einmal die Informanten reden. Und niemand hat sich bisher mit einer Lösegeldforderung gemeldet. Aber wir wissen, dass das Kindermädchen kein Kindermädchen war, sondern eine slawische Prostituierte, die Frau eines Waffenhändlers. Und Prostituierte gewöhnen sich nicht leicht daran, das als Monatslohn zu bekommen, was sie sonst in wenigen Stunden verdienen. Außerdem ist sie nach der Entführung verschwunden und hat Kleidung und persönlichen Besitz zurückgelassen mit auffälligen biologischen Spuren, darunter Blut, die schwer zuzuordnen sind, da wir keine Möglichkeit für einen DNA-Vergleich haben. Und dann haben wir noch den Mordversuch an einem möglichen Zeugen. Und einen Pfarrer, der sich selbst der Vergewaltigung und Ermordung eines Mädchens bezichtigt hat … Alle drei Fälle sind untereinander durch mindestens ein Element verbunden. Brauchen wir noch mehr, um unsere Hintern zu bewegen und was zu unternehmen?«

Sandra Leoni kaute auf einem Kugelschreiber herum, mit dem sie Schnörkel in ihr Notizbuch gekritzelt hatte: Marinos Ausführungen klangen schlüssig.

»Und in dem ganzen Chaos ist Luciano Simonella frei und wird dies auch bis zur Eröffnung des Hauptverfahrens bleiben, wenn es überhaupt eines geben wird«, erklärte sie mit neutraler Stimme. »Da es um eine schwerwiegende Beschuldigung geht, wir sprechen von Bildung einer kriminellen Vereinigung zum Zweck der Korruption und der Enthüllung von Dienstgeheimnissen, könnte er daran denken unterzutauchen …«

»Stimmt. Und vergessen wir auch nicht, dass Simonella sich durch das Abhören einen Haufen Informationen und vertrauliche, auch persönliche und äußerst sensible Daten besorgt hat, die eine Menge Leute betreffen. Lassen wir mal die Angestellten seiner Firma außen vor, den Akten zufolge scheinen auch hohe Beamte von örtlichen Behörden und Unternehmen, Richter, Journalisten, Politiker darunter zu sein - also wichtige Leute.«

Die Leoni schrieb etwas in ihr Notizbuch.

»Meinst du nicht, Vince, dass dieses Zeug in den Händen von jemand, der damit umzugehen weiß, Gold wert ist? Was auch immer mit diesen Informationen ursprünglich bezweckt werden sollte, ganz bestimmt wurden sie nicht gratis weitergegeben. Wir haben da einen durch Abhören von Telefongesprächen, Einsicht in Anruferlisten, SMS, MMS illegal ausspionierten Minister, und mehrere Bürgermeister wurden monatelang beobachtet durch Telefonate, E-Mails, sogar deren Bankdaten wurden aufgekauft … Weißt du, was ich denke?«

»Vielleicht dasselbe wie ich. Aber erzähl.«

»Ich glaube, das Ganze hat begonnen, als irgendjemand Mächtiges etwas über eine andere Person wissen musste und einen der Geschäftsführer der Telefongesellschaft um diesen Gefallen gebeten hat. Sagen wir mal, es war Simonella. Ich glaube, dass dieser Geschäftsführer nach dem ersten Abhören von Gesprächen Geschmack an der Sache gefunden hat und auf die Idee kam, diesen kleinen Gelegenheitsgefallen in ein Geschäft umzuwandeln. Irgendwann hat sich dieses Geschäft verselbstständigt, und neben der Telefongesellschaft ist eine zweite, illegale, im Untergrund arbeitende Firma entstanden, die sich aufs Abhören und Ausspionieren spezialisiert hat. Ich vermute weiterhin, dass unser unternehmungslustiger Manager, als er einmal in dieses Spiel eingestiegen war, wohl oder übel mit Leuten in Kontakt gekommen ist, die deutlich niederträchtiger sind als die üblichen Politiker. Vor allem deutlich gefährlicher. Und schließlich glaube ich, dass er durch Abhören und Ausspionieren in den Besitz von brisanten Informationen gekommen ist. Einerseits äußerst lukrativ, andererseits aber auch so gefährlich, dass die Auftraggeber sich unbedingt seiner Diskretion versichern wollten und ihm zu diesem Zweck die Eminescu in die Wohnung gesetzt und sein Baby entführt haben. Erinnerst du dich noch an den Satz, den wir abgehört haben? Was Simonella seiner Frau zugeflüstert hat? Wenn ich mich nicht irre, war es so etwas wie ›Giovanni kehrt zurück, ich weiß, wo er ist …‹ Der arme Narr! Wenn unser Verdacht stimmt, ist sein Kind längst tot. Aber sie werden ihn in dem Glauben lassen, dass sie es ihm jeden Moment zurückgeben könnten. Jetzt muss man sich fragen, wie lange sie ihn wohl am Leben lassen.«

»Leo, tu tieni a ccapa chè nu tribbunàle, du hast ausgesprochen, was mir ungeordnet durch den Kopf spukte. Das war eine ausgezeichnete Zusammenfassung der Lage. Ich füge nur noch eins hinzu: Wenn dieser unglückliche Ingegnere weiter am Leben bleibt, dann nur, weil er Gegenmaßnahmen getroffen hat.«

»Vince, tu mir einen Gefallen, lass das endlich mit dem Dialekt. Das ist eine etwas irritierende Angewohnheit, schließlich sind wir in Mailand und nicht da drunten in Scampìa.«

»Nimm dir nicht zu viel heraus, Leo, okay? Wenn ich manchmal Lust habe, das, was mir gerade durch den Kopf geht, so auszudrücken, wie es kommt, dann sollte dich das nicht weiter stören. Ich bin aus Neapel, ich denke, träume und scheiße nun mal auf Neapolitanisch. Manchmal erinnere ich mich und die anderen gern daran. Tut mir leid, wenn dich das irritiert. Manche Gedanken lassen sich nicht übersetzen. Man muss sie so ausdrücken, wie sie einem gerade in den Kopf kommen und …« Marino ärgerte sich über sich selbst, weil er sich dafür rechtfertigte, und verstummte plötzlich. »Sag mir lieber, ob du irgendeine Vorstellung hast, was mit dem Baby passiert sein könnte.«

»Ich würde lieber zuerst deine Meinung hören.«

»Vabbuo. Alle Indizien, die wir haben, haben wir selbst gefunden, denn Luciano Simonella hat uns in keiner Weise geholfen. Wir wären jetzt schon viel weiter mit den Ermittlungen, wenn er uns gesagt hätte, was er wusste. Stattdessen hat er uns herumsuchen lassen wie Trüffelhunde. Das Kind ist erst sechs Monate alt. Mit jedem Tag seiner Entführung sinkt die Hoffnung. Und sein Vater schweigt. Ich habe meine eigene Vorstellung …«

»Ich auch, aber sie ist zu schlimm, um sie auszusprechen!«

»Dann, liebe Kollegin, bin ich überzeugt, dass wir dasselbe denken. Und deswegen muss sich jetzt die SCO einschalten. Und die Antimafia-Behörde. Wir allein mit der ordentlichen Staatsanwaltschaft haben da keine Chance, weil wir bei allem und jedem um Erlaubnis betteln müssen, Abhören, Durchsuchungen, Observierung … Und wenn wir schließlich genug Material gesammelt haben um … ich sage nicht etwa, um ein Hauptverfahren zu eröffnen, aber wenigstens für eine Anklage, die ein bisschen Untersuchungshaft rechtfertigt, dann wird der Beschuldigte von der Haftprüfung freigesetzt. Wenn allerdings die Zuständigkeit bei der Antimafia-Behörde oder bei der Bezirksstaatsanwaltschaft für Terrorismusbekämpfung läge, würde die Sache gleich ganz anders aussehen.«

Auf Sandra Leonis Gesicht zeigten sich Zweifel und Unzufriedenheit. Ihrer Meinung nach schoss Marino am Ziel vorbei.

Und mit der ihr eigenen Diplomatie machte sie ihn darauf aufmerksam.

»Du spinnst doch, Vince! Was hat der Terrorismus damit zu schaffen? Wir haben überhaupt noch nicht kapiert, um was es eigentlich geht, und du sprichst von der Bezirksstaatsanwaltschaft für Terrorismusbekämpfung. Jetzt fehlt nur noch, dass du die Marine, die Luftwaffe und die Ehrengarde des Staatspräsidenten mit hineinziehst, dann könnten wir auch noch Gaddafi den Krieg erklären.«

Ispettore Capo Marino verzichtete darauf, seine Stellung als Vorgesetzter herauszustreichen. Er begnügte sich mit einem Kopfschütteln.

»Du enttäuscht mich, Leo. Hier geht es darum, dass wichtige Persönlichkeiten aus allen Bereichen abgehört wurden. Politiker, Richter, Journalisten, Militärs, Verwaltungsbeamte. Etwas, dabei denke ich besonders an das Militär, was nur mit Zustimmung der Geheimdienste durchgeführt werden konnte. Und wenn mir das Wort ›Geheimdienste‹ durch den Kopf schwirrt, warum fällt mir dann sofort so etwas ein wie Bomben, Attentate, Ablenkungsmanöver, die Loge P2, die Organisation Gladio …«

»Ich habe jetzt Hunger und gehe was essen. Bis dann.«

Ihm blieb nicht mal mehr die Zeit für ein Ciao, so schnell war sie verschwunden.


KAPITEL 78

Donnerstag, 8. März, 02:00 Uhr

Jeder, der zum ersten Mal nach Mailand kam, besonders an nebligen Tagen, wurde unverzüglich von einem Gefühl beherrscht: Hier gabs Probleme.

Wegen allem und jedem.

Probleme zu begreifen, wie der Verkehr verlief und warum man, wenn man nach rechts abbiegen wollte, immer nur nach links fahren durfte.

Probleme, Fahrkarten für die öffentlichen Verkehrsmittel aufzutreiben, die man nur noch in wenigen U-Bahn-Stationen oder in einigen, immer weit von den Haltestellen entfernten Bars bekam.

Probleme, nein absolut keine Chance, seinen Wagen zu parken, weil alle möglichen Parkplätze entweder mit gelben Streifen markiert waren, also für Anwohner reserviert, oder mit blauen Streifen, und das bedeutete, man musste dafür zahlen und brauchte eines dieser Parktickets, die man genau wie die Straßenbahnfahrkarten kaum fand, da es sich für niemanden lohnte, sie zu verkaufen und deshalb kein Händler sich die Mühe machen mochte, sie zu führen.

Und schließlich Probleme, die eigene Lunge davon zu überzeugen, dass diese zähe, klebrige Mischung, die sich ganz demokratisch über jedes Viertel legte, genug Sauerstoff zum Überleben enthielt.

Ja, das tat sie.

Wenig, aber immerhin genug, um jeden Morgen aufzustehen und bis abends durchzuhalten.

Und obwohl die Mailänder Luft Bronchien und Luftröhre angriff und die Zellen verstopfte, wenn schon Pflanzen jung an Krebs starben und der Rasen bereits krank aus der Erde sprießte, beharrten die Leute darauf zu rauchen.

Die Anwärter auf die Lungenmaschine umgingen das Rauchverbot an öffentlichen Orten, indem sie sich wie streunende Katzen auf dem Bürgersteig versammelten. Tagsüber vor den Geschäften, den Bars, den Büros. Nachts bildeten sich Grüppchen vor den Lokalen, die für die Dauer einer hastig und gierig gerauchten Marlboro Smalltalk machten.

Woher kommst du?

Rho. Und du?

Melegnano.

Bist du mit deinem Freund hier?

Meinem Bruder.

Manche rauchten langsamer. Dann dauerte die Zigarette ein wenig länger, dann blieb es vielleicht nicht beim Smalltalk, sondern man unterhielt sich etwas ausführlicher, man baggerte, tauschte Handynummern aus.

Carmine Micciché, ein neu eingestellter Carabiniere, den man gerade von Salerno nach Mailand versetzt hatte, war um ein Uhr nachts auf dem Rückweg zu seinem Feldbett in der Kaserne der Carabinieristation von Rozzano, nachdem er sich einen Film in der Spätvorstellung angesehen hatte.

Er ging zu Fuß, weil er sich in der Stadt nicht auskannte und kein Auto hatte, doch leider war er zwei Straßenbahnhaltestellen zu früh ausgestiegen.

Er lief rasch vorwärts, aber da er nicht an diese gallertartige Luft gewöhnt war, stieß er den Atem ein wenig keuchend durch die von einem Schal bedeckte Nase und den Mund aus. Deshalb blieb er, als ihn sein Weg an der Diskothek Nadir vorbeiführte, stehen, um zu Atem zu kommen.

Er wollte nur ein wenig Luft holen, sonst nichts. Und dabei schaute er sich um, weil er jung war und aus einem Dorf kam, wo alle einander kannten und grüßten, und er sich hier in Mailand einsam fühlte.

Im Nadir waren sie vor genau einem Monat auf einen Anruf hin erschienen. Ein fünf-acht-acht, schwere Schlägerei, die sich danach als fünf-sieben-fünf herausstellte: Mord.

Als er mit heulenden Sirenen gemeinsam mit den Kollegen im Streifenwagen angekommen war, war er bis zum Morgen vor Ort beschäftigt, um Neugierige ohne Ausweispapiere und widerspenstige Gäste zu identifizieren. Er hatte sich die Seele aus dem Leib gebrüllt, um von Zeugen, die anscheinend blind, taub und stumm waren, zu erfahren, was sie wussten, während sich in der Zwischenzeit die Hauptpersonen des Zwischenfalls davonmachten.

Alle außer dem Toten natürlich.

Nachdem die Richter eine Schließung angeordnet hatten, war die Diskothek erst seit kurzem wieder geöffnet. An diesem Abend war gerade eine private Party in vollem Gange. Ein ortsansässiger Bikerclub feierte die Wahl seines Präsidenten mit Mitgliedern, Anhängern und den dazugehörigen Frauen. Carmine, der davon nichts wusste, wunderte sich, was die Ansammlung von Rauchern vor dem Lokal zu bedeuten hatte.

Er blieb ein paar Minuten an der Straßenecke stehen und sah sich um. Und dann beging er seinen ersten und letzten Fehler: Er begegnete dem Blick eines gefährlich wirkenden Typen und sah nicht schnell genug weg.

»Hast du Feuer?« Nackte muskelbepackte Oberarme, bis zu den Achselhöhlen tätowiert, ein T-Shirt, das an den Brustmuskeln spannte, kahlrasierter Kopf, Piercings in Ohrläppchen, Wangen, in Nasenflügeln und Augenbrauen. Der Kerl wirkte wie die Werbung für eine Eisenwarenhandlung. Jeder Quadratzentimeter seines Körpers strahlte Bedrohlichkeit aus, was andere Details nur noch bestätigten: das gebrochene Nasenbein, der angespannte Gesichtsausdruck, die zusammengepressten Zähne und die unvermeidlichen DocMartens mit der verstärkten Metallspitze …

Ein Naziskinhead und dann noch im Kreise seiner Freunde, denn er schien sich mit einigen Rauchern um ihn herum ausgezeichnet zu verstehen.

»Tut mir leid, ich rauche nicht. Ich nehme einfach einen tiefen Zug aus der Luft hier, das reicht schon für den Kick.« Carmine lachte gern über seine eigenen Witze, und das war nun keiner seiner glücklichsten.

»Warum? Was ist denn mit dieser Luft, he? Du beschissener Sizilianer!«

Blitzschnell fand sich der Carabiniere in Zivil von vier zugedröhnten Riesenkerlen umringt. Er bekam noch aus dem Augenwinkel mit, wie der Türsteher des Nadir schnell im Lokal verschwand und die Tür verriegelte.

»He, das war nur ein Witz, was habt ihr denn kapiert?«

»Dass du ein Bulle bist, das haben wir kapiert.«

»He, was?« Carmine witterte die Gefahr und machte einen Satz nach hinten, bereit loszurennen, aber er kam nicht schnell genug vom Bürgersteig weg.

Die vier kreisten ihn ein. Bevor das Lächeln aus seinem Gesicht gewichen war, traf ihn schon der erste Schlag. Ein brutaler Kinnhaken mit einem Schlagring brach ihm den Unterkiefer.

Der lähmende Schmerz brachte ihn ins Schwanken, er fiel zu Boden, rollte sich zusammen und versuchte seine Muskeln möglichst stark anzuspannen, schützte seinen Kopf und das Gesicht mit den Händen, während ein Fußtritt sein Knie traf und ein anderer direkt seine Stirn, so dass er bewusstlos wurde.

Bis zum Rand abgefüllt mit Kokain, aufgepumpt mit Anabolika und Hormonen wie Kampfstiere, traten ihn die vier systematisch zusammen. Als der Streifenwagen kam, den der eine neuerliche Schließung des Lokals befürchtende Geschäftsführer der Diskothek gerufen hatte, atmete Carmine Micciché nicht mehr. Zweiundzwanzig Jahre alt, ein Carabiniere, der in den Norden gekommen war, »weil es südlich von Rom viel zu riskant ist, wenn man eine Uniform trägt«.

Das Nadir wurde vollkommen abgeschottet.

Der Tod eines Carabiniere, selbst wenn er nicht im Dienst war, konnte mit Recht eine Razzia und die dauerhafte Schließung des Lokals bedeuten, selbst wenn der Carabiniere auf der Straße davor zusammengeschlagen wurde. Um die schlimmsten Folgen abzuwenden, war der Geschäftsführer sofort kooperativ. Und zwar so kooperativ, dass er sich aus dem Stand an die Namen von zweien der vier Schläger erinnerte. Er hatte sie auf der Gästeliste: Namen, Vornamen und Adressen.

Sie waren Gäste der Motorradfahrer, sagte er. Aber da er ihren Ruf kannte, hätte er sie eigentlich ausschließen müssen. Zwei Schlägertypen, die nichts als Ärger im Kopf hatten und die Frauen belästigten. Ihre Kumpels dagegen schienen sich in Luft aufgelöst zu haben. Keiner der ordentlichen Mitglieder des Bikerclubs erinnerte sich an ihre Namen.

Der Fall war gelöst: Als die Carabinieri sie in ihren mit Hakenkreuzen, Standarten, Ketten, Totenschädeln, Schlagringen und Ähnlichem geschmückten Zimmern festnahmen, schliefen die beiden Naziskins einen festen Drogenschlaf. Einer von beiden hatte sogar auf einer mit einem schwarzen Tuch bedeckten Konsole eine Art Altar errichtet, auf dem die Büsten von Mussolini und Hitler standen. Der andere hatte in seiner Sporttasche ein Waffenarsenal versteckt.

Beide hatten faschistische Symbole mit denen des Satanismus gemischt. Schwarze Kerzen, auf den Kopf gestellte Kruzifixe, die Zahl 666 mit roter Farbe auf die Wand geschrieben, vermeintlich Blut, sollte sich aber als Lippenstift herausstellen, Strähnen von weiblichen Kopf- und Schamhaaren, ausgebleichte Tierknochen.

Gott mit uns!

Die beiden nannten einander Acido und Klaus, die gleichen Nicknames benutzten sie auch im Chat. Als man sie in die Kaserne der Carabinieri brachte und dort strengen, nicht gerade freundlichen Verhören unterzog, erwiesen sich die beiden als weit weniger hart, als ihr Aussehen vermuten ließ.

Anfangs schoben sie sich gegenseitig die Schuld zu. Bei einer Gegenüberstellung, beide hatten diverse Wunden: aufgeplatzte Lippen, abgeschürfte Augenbrauen, eine gebrochene Nase und eine genähte Wunde auf der Wange, erklärten sie sich allerdings bereit, als gute Kameraden gemeinsam die Verantwortung für den Mord zu übernehmen. Und sie nannten nicht nur die Kampfnamen der beiden anderen Täter, Mastino und Fritz, sondern ließen den Staatsanwalt, der sie wegen Vergehen, die das halbe Strafgesetzbuch gefüllt hätten, anklagte, durch ihre Verteidiger wissen, dass sie zu einem Deal bereit seien und wertvolle Informationen gegen ein wenig Milde eintauschen würden. Zum Beispiel: wenn man ihnen nur einen fünfhundertachtundachtzig, schwere Körperverletzung, dazu eventuell einen sechshundertzehn, Nötigung, statt des berüchtigten Paragraphen fünfhundertfünfundsiebzig, Totschlag, vorwerfen würde, würden sie singen wie zwei Kanarienvögel.

Und sie hatten einiges zu erzählen.

»Gut, verhandeln wir«, sagte der Staatsanwalt. »Aber ich will alles, aber wirklich alles über eure Organisation wissen, wenn es eine gibt. Wie und wann sie entstanden ist, die Namen ihrer Anführer, wer sie beschützt, wer die Geldgeber sind, alles!«

So kam heraus, dass Fritz und Mastino keiner Organisation angehörten. Sie waren käufliche, professionelle Schläger, beide über dreißig, die für jeden zuschlugen, der ihnen Geld gab, oder auch umsonst, wenn es ihnen einfiel. Aber Acido und Klaus, der eine fünfunddreißig, der andere achtunddreißig Jahre alt, gehörten zu einer Zelle. Und was für einer Zelle!

Die beiden redeten wie ein Wasserfall, füllten seitenweise Aussageprotokolle und forderten am Ende, ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen zu werden.

»Sie erfüllen die Voraussetzungen«, erklärte Ispettore Capo Vincenzo Marino, als er einige Tage später das Rundschreiben der Carabinieri über die den Fall Simonella betreffenden Fakten erhielt, die in den Verhören ans Licht gekommen waren und eine ebenso überraschende wie erfolgversprechende Spur eröffneten. »Aber trotzdem sind das richtige Schweine.«
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Donnerstag, 8. März, 07:30 Uhr

Eine blaue Limousine mit verdunkelten Fensterscheiben glitt am frühen Morgen in den Innenhof des Polizeipräsidiums und durfte ausnahmsweise dort parken. Aus einer der hinteren Türen stieg ein großgewachsener Mann aus, der gerade erst das Seniorenalter erreicht haben musste, seine Figur war durch zu viel Sitzen ein wenig aus der Form geraten, aber er bewegte sich schnell und entschlossen vorwärts. Er hatte einen wohlgeformten Kopf voller stahlgrauer Haare, und die markanten Züge seines ernsten Gesichtes hatten noch nicht unter der Schwerkraft des Alters gelitten.

Offensichtlich wurde er bereits erwartet, denn der Leiter des Mobilen Einsatzkommandos Enzo Ardazzone empfing ihn sofort. Er war schon bei Tagesanbruch nur wegen dieses besonderen Besuchers ins Büro gekommen, dessen Stellung man an einigen auffälligen Details erkannte, obwohl er einen normalen schwarzen Anzug trug: das schwarze Hemd mit der schmalen purpurroten Borte, der Römerkragen und schließlich die Goldkette mit dem schweren Bischofskreuz, die unter der Jacke hervorsah.

»Guten Morgen, Eminenz«, begrüßte ihn Dottor Ardazzone und verbeugte sich leicht, um den Ring mit dem Amethyst zu küssen, obwohl er durch Ort und Umstände der Begegnung eigentlich von dieser Pflicht befreit war. »Kommen Sie, ich bringe Sie in mein Büro.«

Seine Eminenz der Erzbischof von Mailand persönlich stattete dem Polizeipräsidium einen Besuch ab.

Diese Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer auf den Fluren, und diejenigen, die gerade eintrafen, weil ihre Schicht begann, mischten sich unter die, die eben Feierabend machen wollten, und bildeten ein Spalier bis zu dem großzügigen Direktionsbüro ihres Chefs im dritten Stock.

Schnell, nicht überhastet schritt der Erzbischof mit freundlichem, aber ernstem Gesicht durch die Menge, seine Hand war zum Gruß erhoben, segnete aber nicht. Die Aufgabe, die auf seinen Schultern lastete, war schwer und gestattete keine Ablenkung.

Eine Stunde später verließ ein Zivilfahrzeug mit Vincenzo Marino und Ispettrice Sandra Leoni den Fuhrpark des Polizeipräsidiums und steuerte das andere Ende der Stadt an.



Don Mario war im Bad und rasierte sich gerade. Er war spät aufgestanden, denn in der Nacht hatte er kein Auge zugetan, erst im Morgengrauen war er in einen bleiernen Schlaf gesunken. Als er die Klingel des Pfarrhauses hörte, fuhr er so zusammen, dass er sich schnitt.

Eingedenk der Worte der Beamten, die ihn in den Hausarrest überstellt hatten, legte er augenblicklich den Rasierer aufs Waschbecken, wischte sich den Schaum mit einem Handtuch ab und eilte so, wie er war, mit halbrasiertem Gesicht zur Tür.

Seit Beginn seines Hausarrests hatte er bereits vier Kontrollen zu den unmöglichsten Zeiten über sich ergehen lassen müssen, und neben den Sorgen war es vor allen Dingen seine Angst, er könnte die Klingel überhören, die ihm den Schlaf raubte.

»Don Mario, verzeihen Sie bitte die frühe Uhrzeit«, entschuldigte sich der Ispettore Capo und streckte ihm die Hand hin. »Es ist Verschiedenes vorgefallen, über das wir Sie informieren müssen …«

»Schlechte Nachrichten? Haben Sie … den Jungen gefunden?«, fragte der Priester, dessen Stimme vor Angst zitterte.

»Gute und schlechte. Aber wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn Sie uns aufs Präsidium begleiten würden. Wir haben einen Termin beim Leiter des Mobilen Einsatzkommandos, der zurzeit ein Gespräch mit dem Erzbischof führt.«

»Seine Eminenz!«

Die Hände des Priesters gingen zunächst zu seinen halbrasierten Wangen, ehe er sie instinktiv wie im Gebet faltete.

Hände eines zittrigen alten Mannes.

Seit ihrer ersten Begegnung schien der Pfarrer um zehn Jahre gealtert zu sein. Sogar seine Stimme hat sich verändert, dachte Marino. Jetzt klang sie unsicher, und sie strahlte keine Autorität mehr aus, wie bei alten Menschen, die sich hilflos und schwach fühlen.

»Kann ich meine Rasur noch beenden?«

»Ja, aber bitte beeilen Sie sich«, sagte die Leoni drängend, was ihr einen bösen Blick ihres Vorgesetzten eintrug.

»Führen Sie zu Ende, wobei Sie gerade waren.« Marino klang deutlich versöhnlicher. »Doch beeilen Sie sich nach Möglichkeit.«

»Aber natürlich, Seine Eminenz darf man nicht warten lassen …«, sagte der Priester und wandte sich zum Bad.



Eine halbe Stunde später drängten sich so viele Leute in Dottor Ardazzones Büro, dass man mehrere Stühle dazustellen musste. Der Erzbischof saß im Drehsessel vor dem Chefschreibtisch. Um ihn hatten sich Marino und die Leoni, Tenente Colonnello Sereni, die Polizeibeamten Ragazzoni und Pogliani und der stellvertretende Polizeipräsident Carlo Martinelli versammelt.

Man wies Don Mario Speroli einen Platz neben dem Erzbischof an, den er mit gerührter Stimme begrüßte wie ein Schiffbrüchiger, vor dem plötzlich der Kapitän seines Schiffes steht, nachdem er sich schon damit abgefunden hatte, der letzte Überlebende auf einer einsamen Insel zu sein.

Im Zimmer befanden sich zwei weitere Personen, die Marino nur vom Sehen kannte. Der Leiter des Mobilen Einsatzkommandos stellte sie knapp als »Dottoressa Carmela Scurato und Commissario Sandro Laurenti von der SCO« vor.

Organisierte Kriminalität, dachte Marino. Haben sie sich endlich entschlossen einzugreifen!

Angesiedelt im Zuständigkeitsbereich des Innenministeriums, Abteilung Öffentliche Sicherheit - Zentrale Leitung der Verbrechensbekämpfung, war die Zentrale Leitstelle der Kriminalpolizei SCO der Bezugspunkt für sämtliche Büros der Kripo bei allem, was das organisierte Verbrechen betraf.

SCO hieß, dass es um die Mafia ging.

Praktisch ein Gipfeltreffen ohne Staatsanwälte, dachte der Ispettore Capo erleichert, als er seine Kollegen mit einem Kopfnicken begrüßte. Er kam nicht sehr gut mit Dottor Carlo Maria Salvini und der Scauri aus.

Als zwei Beamte Don Mario eine Stunde später in einem Zivilfahrzeug ins Pfarrhaus zurückbrachten, stand er zwar offiziell immer noch unter Hausarrest, da diese Präventivmaßnahme nur von einem Staatsanwalt aufgehoben werden konnte und die Formulierung eines entsprechenden Antrags dauern würde, doch für die Polizeiorgane galt er als entlastet.

Zumindest von den schlimmsten Anschuldigungen.

Er hatte eine neue Aussage unterzeichnet, in der er sein früheres Geständnis zurückzog. Laut Gesetz erwartete ihn noch ein Verfahren wegen eines in Artikel 369 der Strafprozessordnung aufgeführten Straftatbestandes, nämlich falscher Selbstbezichtigung, was mit einem bis drei Jahren Haft bestraft werden konnte. Doch der Richter würde bestimmt die Gründe und Umstände berücksichtigen, die ihn veranlasst hatten, ein falsches Geständnis zu unterzeichnen. Vor allen Dingen nach den Vereinbarungen, die er mit den Ermittlern der Justizbehörden in Gegenwart des Erzbischofs getroffen hatte.

Mit größter Wahrscheinlichkeit würde die Angelegenheit zu den Akten gelegt.

Nachdem Don Mario vom Seiner Eminenz persönlich entlastet worden war, mit dem Brief, den er losgeschickt hatte, ehe er sich im Präsidium selbst angezeigt hatte, betrat er seine Wohnung so heiter und beschwingt wie schon lange nicht mehr. Jetzt musste er diese quälende Last nicht länger allein tragen. Jetzt würde es ihm nicht weiter schwerfallen, im Pfarrhaus zu bleiben, selbst wenn er nun rund um die Uhr von zwei Polizisten in einem Zivilfahrzeug bewacht wurde. Anfangs hatte er dagegen protestiert.

»Ist diese Überwachung denn nötig?«, hatte er den Leiter des Mobilen Einsatzkommandos gefragt, als der ihm erklärt hatte, er sei jetzt ein gefährdeter Zeuge.

»Mehr als notwendig, glauben Sie mir. Sie sind jetzt in großer Gefahr.«

»Aber wirklich …«

»Kein Aber mehr, Don Mario. Meine Männer werden schon darauf achten, dass sie Ihnen nicht zur Last fallen«, hatte Dottor Ardazzone kurz angebunden gemeint. »Allerdings haben sie den Befehl, Sie nicht aus den Augen zu lassen. Sobald wir erst einmal die Pressekonferenz abgehalten haben und die Medien unser im gegenseitigen Einverständnis erstelltes Papier veröffentlichen, werden Sie ein Köder sein. Sind Sie sicher, dass Sie dazu bereit sind? Haben Sie Bedenken?«

»Natürlich bin ich mir sicher.« Seine Hände zitterten, Don Marios Stimme klang jedoch fest und entschieden. »Im Gegenzug hätte ich nur noch eine Frage, oder besser gesagt zwei: Leonardo Coronari …«

»Sein Zustand ist schlecht. Momentan hat man ihn in ein künstliches Koma versetzt. Wir wissen nicht, ob er sich je wieder vollständig erholt. Aber wir halten Sie auf dem Laufenden.«

»Kann ich ihn sehen?«

»Nein, Vater. Auf gar keinen Fall. Das wäre nicht gut. Offiziell stehen Sie immer noch unter Hausarrest. Und der junge Mann ist ein Zeuge …«

»Aber ich bin auch sein Beichtvater, sein geistiger Beistand. Dieser Junge …«

»Wir werden sehen«, meldete sich Vincenzo Marino. Alle Augen waren auf ihn gerichtet. »Ich werde mit der Staatsanwältin darüber reden. Falls Dottoressa Scauri zustimmt, werde ich noch heute Abend einen Wagen vorbeischicken. Und was war die zweite Frage, Pater?«

»Meine Katzen.«

»Katzen?« Die beiden Beamten von der SCO konnten ihr mitleidiges Lächeln nicht verbergen. In diesem Fall hatte es alles Mögliche gegeben - drei entführte Kinder, von denen zwei misshandelt worden waren, mehrere Leichen an unterschiedlichen Fundorten -, und dieser Pfarrer konnte an nichts anderes denken als an seine Katzen. Es war schon eine Last mit dem Alter!

»Ja, meine Katzen«, sagte der Pfarrer bestimmt und klang leicht verärgert. »Man hat mir gesagt, dass unser guter Organist sie in meiner Abwesenheit zu sich genommen hatte. Leonardo Coronari, damit er sich um sie kümmern kann, ohne ständig hin- und herfahren zu müssen … Aber nach allem, was ihm jetzt zugestoßen ist … Er liegt doch im Krankenhaus. Bitte, könnten Sie jemanden in seiner Wohnung nachsehen lassen, ob es den Tieren gut geht? Und wenn es möglich wäre, hätte ich sie gern wieder um mich …«

Nun platzten die beiden von der SCO offen heraus. Marino schaute sie unwillig an: ein wenig Respekt, also wirklich!

Dottor Ardazzone warf ihnen einen zornigen Blick zu.

»Sie haben Recht, Don Mario. Ich werde sofort einen Wagen schicken. Sie bekommen Ihre Katzen heute noch zurück. Ihnen allen noch einen schönen Tag.«
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Donnerstag, 8. März, 12:00 Uhr

Die Nachricht vom absurden und so sinnlosen Tod eines jungen Carabiniere, der von einer Bande aufgebrachter Nazis totgeprügelt und -getreten worden war, ging ab dem Mittag durch alle Nachrichtensendungen. Obwohl man versucht hatte, es nicht an die Öffentlichkeit dringen zu lassen, hatte jemand den Presseagenturen die Namen der Verhafteten mit den entsprechenden Fahndungsfotos zugespielt, und nun wurden diese Informationen in allen Fernsehnachrichten nebst den entsprechenden persönlichen Daten und ihrem kriminellen Werdegang gesendet.

Mörder aus Langeweile.

Verkommene Subjekte.

Gewalt als Selbstzweck.

Die Schlagzeilen beflügelten die Fantasie des Publikums, als aus der Carabinieristation, wo die Vernehmungen immer noch liefen, die Nachricht durchsickerte, dass mindestens zwei von diesen Schlägern der rechtsextremistischen Szene zuzurechnen waren. Genauer gesagt einer Gruppe, auf die die DIGOS seit längerem wegen Verdachts auf Verbindung mit der Mafia ein Auge hatte.

An diesem Morgen aß man im Hause Simonella früh zu Mittag, weil Laura, betäubt von ihrem täglichen Cocktail aus Psychopharmaka und Schlafmitteln, sehr spät aufgestanden war und dann das Frühstück ausgelassen hatte. Sie hätte auch auf Mittagessen und Abendessen verzichtet, wenn ihr Mann sich nicht so bemüht hätte, ihrem abgemagerten Körper wenigstens ein wenig Nahrung zuzuführen.

In der schönen, großzügigen, ganz in Pastell gehaltenen Küche fütterte der Ingegnere seine Frau mit einem Teelöffel, genau wie er es bei Giovanni getan hatte, als dieser von der Flasche auf die ersten Breichen umgestiegen war.

Im Raum war die alles durchdringende Trauer förmlich greifbar. Als hätte jemand so viel Schmerz wie eine Flüssigkeit im Raum versprüht, dass er alle Gedanken erstickte. Dort stand auch die Babywippe, in der Giovanni mit seinen kleinen Händchen herumgespielt und dazu merkwürdige, selbstausgedachte Laute gegluckst hatte.

An seinem Stühlchen, das neben dem Kühlschrank stand, klebten immer noch die Reste seines letzten Breis.

Auf dem Regal mit den Keramiktöpfen saß das gelbe Küken mit den großen schwarzen Augen und dem beweglichen Schnabel, mit dem man Giovanni beim Füttern prima zum Lachen und dazu bringen konnte, dass er seinen Mund für den Löffel weit öffnete.

So ein leckeres Breichen, Giovanni, schau mal, das Küken mag es auch! Ein Löffelchen für dich, ein Löffelchen für das Küken. Hammm!

Und Giovanni ließ sich den Löffel in den Mund stecken. Der Brei lief über sein pummeliges Kinn und landete auch auf seinen Backen. Und er lachte, lachte, lachte, stieß spitze Freudenlaute aus und spuckte seinen Brei in alle Richtungen.

An diesem Vormittag lief bei den Simonellas der Fernseher. Laura war wie immer mit ihren Gedanken woanders und verfolgte das Programm nicht, im Gegensatz zu ihrem Mann. Während er seine Frau weiter mit einem mit Vitaminen angereicherten Reispudding fütterte, hörte er aufmerksam zu, als die Nachricht vom Tod des jungen Carabiniere und der Verhaftung der vier Mörder gebracht wurde. Er lauschte auch den Vermutungen der Journalisten. Ein Verbrechen wie so viele, dachte er, nichts, was einem den Schlaf raubte. Schade um diesen jungen Mann. So ein dummer, so ein sinnloser Tod!

Er wollte gerade Laura davon überzeugen, noch einen letzten Löffel Reispudding zu essen, als der Nachrichtensprecher den Namen der ultrarechten Gruppierung nannte, der zwei der Verhafteten wahrscheinlich angehörten. Luciano Simonella sah schlagartig auf. Er legte den Löffel auf den Teller und stellte den Fernseher lauter.

Der Kommentator aus dem Off stellte eine etwas gewagte Verbindung zwischen diesem Akt von großstädtischer Gewalt und der Affäre um die illegalen Mitschnitte von Telefongesprächen her. Er fasste noch einmal die Ereignisse, die Simonellas Firma betrafen, zusammen, und irgendwann fiel auch sein Name.

Während Luciano Simonella versuchte, seine widerwillige Frau zu füttern, lauschte er aufmerksam und dankte dem Himmel dafür, dass Laura in ihrer Betäubung durch die Psychopharmaka der Sendung keine Aufmerksamkeit schenkte.

Der Löffel wanderte mechanisch vom Teller zum Mund der Frau, die mit leerem Blick wie hypnotisiert vor sich hin starrte.

Als der Bericht endete und man zu einem anderen Thema überging, stand der Ingegnere auf, schaltete den Fernseher aus. Er schälte eine Mandarine, teilte sie in Spalten und entfernte die weißen Häutchen.

»Ich bitte dich, Laura, iss doch ein Stückchen davon. Nur eines …«

Laura schüttelte den Kopf und presste die Lippen zusammen.

Das Dienstmädchen kam, räumte den Teller ab und servierte den Kaffee.

Luciano Simonella trank ihn im Stehen und beobachtete dabei seine Frau, die nun ihre Fingernägel eingehend untersuchte. Dann stellte er die Tasse ab und setzte sich neben sie. Er nahm zärtlich mit zwei Fingern ihr Kinn und drehte ihren Kopf zu sich.

»Laura, du musst ein bisschen schlafen, ich gehe jetzt. Hast du mich verstanden, Laura?«

»Ja, sicher, geh nur, ich warte auf dich.«

»Gut, mein Schatz. Jetzt bringe ich dich noch ins Bett.«

»Ja, danke, ich bin müde.«

Fast ein Monat war seit Giovannis Entführung vergangen, und seit diesem Zeitpunkt hatte sie aufgehört, aus eigenem Antrieb zu essen. Sie schlief fast den ganzen Tag, als wollte sie so die Wartezeit bis zur Rückkehr ihres Sohnes verkürzen. Nachts irrte sie schlaflos im Nachthemd durch die Wohnung, schaltete alle Lichter ein und verrückte die Möbel. Oder sie stellte sich im Dunkeln vor das große Fenster im Wohnzimmer und starrte stundenlang in den gelblichen Lichtschein der Laterne vor dem Wohnhaus.

Durch das Fasten wog sie so wenig, dass ihr Mann sie auch auf die Arme nehmen und mühelos ins Schlafzimmer hätte tragen können. Er blieb noch kurz in der Tür stehen und betrachtete sie abwesend. Laura hatte ja schon immer einen blassen Teint gehabt, aber in diesen Tagen war ihre Haut so durchsichtig geworden, dass man an den Schläfen, der Kehle und auf dem Handrücken das bläuliche Geflecht ihrer Venen durchscheinen sah.

Auch die von Strähnchen aufgehellten Haare, die früher so glänzend und weich und sorgfältig gepflegt gewesen waren, waren wie vor Trauer in sich zusammengefallen, hingen als schlaffe, matte Strähnen formlos zu beiden Seiten ihres Gesichts herunter und ließen es noch magerer erscheinen.

Doch das Schlimmste für ihn waren ihre abwesenden Augen, unter denen sich dunkle Schatten eingegraben hatten. Sie blickten verwirrt und schienen sich auf etwas zu konzentrieren, was sich nur in ihrem Inneren abspielte. Das Verschwinden ihres Kindes hatte ihr, verbunden mit einem starken Schuldgefühl, beinahe alle Lebenskraft genommen und nur noch so viel übrig gelassen, dass sie vor sich hin vegetierte und litt.

Nachdem der Ingegnere ausgiebig ihr Gesicht betrachtet hatte, das sich innerhalb eines Monats so verändert hatte, dass es nicht mehr zu der Person gehören zu schien, die er kannte, half er seiner Frau zärtlich dabei, sich hinzulegen. Er blieb noch einige Minuten schweigend neben ihrem Bett stehen, dann ging er in die Küche, um das Glas Wasser mit ihren Tropfen vorzubereiten, reichte es ihr und drückte ihr einen Kuss auf die Haare.

Er drehte sich noch einmal zu Laura um, bevor er den Raum verließ. Dann ging er durch ihre Wohnung und umarmte jeden Gegenstand mit einem langen Blick voller Trauer und Wehmut.

An diesem Abend kehrte Luciano Simonella nicht mehr nach Hause zurück. Und auch nicht am nächsten Tag. Nachdem sein Schwager zwei Tage später eine Vermisstenanzeige aufgegeben hatte, wurde sein Wagen, ein Porsche Carrera, am Abend des Samstags, des 10. März, an der Provinzstraße 72 knapp hinter Garlate Richtung Norden nach Pescate am Straßenrand gefunden. Ein auffälliger Wagen: Schön, luxuriös, glänzend stand er so weit auf dem Grünstreifen, dass ein Hinterrad halb in der Luft hing.

Die Carabinieri von Pescate hatten den Wagen gefunden. Sie waren dem Hinweis eines Anwohners gefolgt, kontrollierten daraufhin das Nummernschild und stellten dabei fest, dass sein Besitzer am Tag zuvor als vermisst gemeldet worden war.

Das Auffinden des Wagens löste Beunruhigung aus, und die Zeitungen spekulierten ganz offen über die Möglichkeit, dass der Ingegnere sich unter der Last seiner privaten Probleme und der Konflikte mit der Justiz selbst das Leben genommen haben könnte. Diese Vermutung schien äußerst glaubhaft: Das Auto, ein wahres Schmuckstück, stand am Ufer eines Sees, der zu jeder Jahreszeit eiskalt und düster war, an einer abschüssigen Stelle, und die Schlüssel steckten noch im Zündschloss. Auf dem Beifahrersitz lag Simonellas blauer Kaschmirmantel akkurat mit dem Futter nach außen zusammengefaltet, darauf sein Mobiltelefon und eine Brieftasche aus Leder mit den Papieren des Eigentümers: Personalausweis, Gesundheitskarte der Region Lombardei, Ausweis vom Lions-Club, Kreditkarten und Wohnungsschlüssel. Nur der Führerschein fehlte.

Die Taucher suchten eine ganze Woche lang immer wieder, wobei sie ihre Versuche bis zur Mündung von Olginate ausweiteten, wo auf dem Seegrund extrem starke Strömungen verlaufen.

Nichts zu machen: Der Ingegnere blieb spurlos verschwunden.




KAPITEL 81

Donnerstag, 8. März, 19:30 Uhr

Die Nachricht erschien in den ersten Abendnachrichten für die Region Lombardei.

In den knappen Worten der Agenturmeldung innerhalb eines Newsblocks mit Kurznachrichten.

»Leonardo Coronari, der junge Organist der Gemeinde Santa Maria della Conciliazione von Rozzano, ist aus dem Koma erwacht. Diese steht noch immer im Mittelpunkt eines Skandals, nachdem Pfarrer Don Mario Speroli in einem schockierenden Geständnis zugegeben hat, die sechsjährige Martina Della Seta sexuell missbraucht und vielleicht auch ihren Bruder Ivan ermordet zu haben.

Vor einigen Tagen war der Musiker in ebenjener Kirche, in der er fast jeden Nachmittag an der monumentalen Orgel übte, von Unbekannten niedergeschlagen worden, die vermutlich in die Kirche eingedrungen waren, um sie auszurauben. Man weiß noch nicht, ob er jemals geistig und körperlich wiederhergestellt sein wird.

Das Koma, das später künstlich mit Medikamenten verlängert wurde, könnte ihm für immer das Erinnerungsvermögen geraubt haben.

Don Mario Speroli, der sich momentan in Hausarrest befindet, hat darum gebeten, den jungen Mann besuchen zu dürfen. ›Er ist wie ein Sohn für mich‹, hat er anscheinend den Ermittlern anvertraut, ›ich wäre sehr erleichtert, wenn ich mich davon überzeugen dürfte, dass es ihm wieder besser geht.‹

Leonardo war keineswegs aus dem Koma erwacht. Obwohl man ihm in zwei Operationen das große endokraniale Hämatom entfernt hatte, blieb sein Zustand kritisch.

Es war gut möglich, dass er nie mehr aus dem Koma erwachte.

Er lag im sechsten Stock in der neurochirurgischen Abteilung des Mailänder Krankenhauses San Paolo und wurde durch einen Schlauch in der Luftröhre künstlich beatmet, während in einem kleinen Raum zwei Monitore monoton vor sich hin piepten, im gleichen Rhythmus wie die Leuchtpunkte, die von einer Seite des Bildschirms auf die andere wanderten und dabei Herzschlag und Hirnaktivität registrierten.

Vor seinem Zimmer am Ende des Korridors in einem Bereich, der für Patienten aus dem Gefängnis oder Kranke, die aus anderen Gründen ständig überwacht werden mussten, reserviert war, überprüften zwei Polizeibeamte jeden, der hinein- oder hinausging, sie ließen sich sogar von den Ärzten und Krankenschwestern den Dienstausweis zeigen.

Leonardos Mutter saß neben dem Bett auf einem ziemlich unbequemen Stuhl, den Rosenkranz fest in beiden Händen. Eine blasse und traurige kleine Frau. Sie trug einen rosafarbenen kurzen Pullover zu einem braunen Rock, hatte einen billigen Schal um den Hals geschlungen, neben ihr auf dem Boden stand eine Handtasche aus Kunstleder. Ihre Kleidung, die sie mit Würde trug, wirkte ärmlich, aber sauber.

Sie war am Morgen gekommen, noch bevor die Tagesschicht der Krankenschwestern begann, und dann den ganzen Tag geblieben. Ohne Rücksicht auf Hunger, Durst oder Müdigkeit.

Um neun Uhr abends kam Don Mario in Begleitung von zwei Polizeibeamten. Die Frau warf ihm einen Blick zu, presste die Lippen zusammen und verließ dann schweigend das Zimmer.

»Leo!«

Der Priester beugte sich leicht über den blassen Körper, der nun kleiner wirkte. Er streckte eine Hand aus, um ihm über das Gesicht zu streichen, doch ein Beamter hinderte ihn daran.

»Pater, Sie dürfen ihn nicht berühren.«

»Ach so. Ich würde mich gern neben ihn setzen und etwas zu ihm sagen. Ist das möglich?«

»Zehn Minuten«, der Beamte sah auf seine Uhr. »Um Viertel nach neun müssen wir wieder draußen sein. Und verzeihen Sie, aber wir haben den Befehl, Sie nicht eine Minute mit dem Kranken allein zu lassen.«

»Ich verstehe. Das reicht mir schon.«

Don Mario ließ sich schwerfällig auf den Stuhl sinken, den Leonardos Mutter freigegeben hatte. Er beugte sich leicht mit dem Oberkörper nach vorne und achtete darauf, dass er nicht einmal mit den Händen an das Bettlaken kam.

»Leo, ich weiß nicht, ob du mich hören kannst«, flüsterte er. »Ich bin hier, um dir zu danken. Gestern habe ich Tea und Meo wiederbekommen. Vielen Dank, dass du dich um sie gekümmert hast. Sie waren sehr wütend auf dich, weißt du das? Böser Junge! Lässt dich einfach niederschlagen, ohne ihnen vorher die Futternäpfe zu füllen. Diese zwei gierigen Viecher kennen einfach keine Dankbarkeit, und ich weiß nicht, ob sie dir das jemals verzeihen werden. Dabei habe ich keine Ahnung, was aus ihnen geworden wäre, wenn du nicht gewesen wärst. Du weißt ja, Elvira kann sie nicht ausstehen.«

Don Mario verstummte kurz. Er schwitzte stark und musste sich das Gesicht mit einem Taschentuch abwischen. Die beiden Beamten, die regungslos hinter ihm standen, sahen einander an. Dieser Priester musste verrückt sein. Er erzählte einem Sterbenden etwas von seinen Katzen!

»Leo, die Ärzte sagen, dass du von einem Augenblick zum anderen wieder zu dir kommen kannst. Vielleicht kämpfst du ja im Moment darum, wieder aus der Bewusstlosigkeit aufzutauchen. Ich bin gekommen, um dir ein Versprechen zu geben. Ich habe auch mit Don Andrea gesprochen, der wahrscheinlich vorübergehend meinen Posten übernehmen wird, bis ein neuer Gemeindepfarrer ernannt wird. Er ist ebenfalls einverstanden. Die Orgel unserer Pfarrkirche wird so lange stumm bleiben, bis du zurückkehrst, um darauf zu spielen. Das verspreche ich dir, Leo! Deine Hände werden bald wieder über ihre Tasten gleiten. Deine Transkriptionen, dein Talent …«

Die Stimme des alten Priesters zitterte. Don Mario schwieg und presste eine Hand an die Brust, massierte sie leicht, atmete ein paarmal tief durch, dann fuhr er fort:

»Wir können es kaum erwarten, dass du wiederkommst … Leo, alle warten schon auf dich. Auch die Kinder im Chor … Die Kinder …«

Hier konnte Don Mario nicht weitersprechen. Dieser arme Junge, der arme Ivan. Er war nicht mehr …

Er musste sich mit dem Taschentuch das Gesicht abwischen, bevor er fortfahren konnte.

»Du bist ein tüchtiger Junge, Leo. Wir sind alle stolz auf dich. Werd bald wieder gesund.«

Sichtlich erschöpft stand der Priester auf, dabei musste er sich auf die Lehne stützen. Er blieb noch einen Moment stehen und betrachtete dieses bleiche Gesicht, an dem nur die roten Haare und die Sommersprossen einen Kontrast zum weißen Laken bildeten, dann hob er die rechte Hand und segnete ihn mit halblauter Stimme. Schließlich sah er zu den beiden Beamten hinüber.

»Gehen wir?«

»Wann immer Sie wollen, Pater. Wir sind bereit.«

In diesem Moment betrat ein Arzt in Begleitung einer Krankenschwester den Raum. Als er die Besucher bemerkte, hob er erstaunt eine Augenbraue, ehe er sich über den Patienten beugte.

»Könnten Sie draußen Platz nehmen, danke.« Die Krankenschwester schien nicht weiter beeindruckt von den Uniformen, ihre Aufforderung war mehr als deutlich gewesen.

»Wir wollten gerade gehen«, antwortete einer der Beamten leicht gereizt, wahrscheinlich der mit dem höheren Dienstgrad, denn bis jetzt hatte nur er etwas gesagt.

Leonardos Mutter saß im Flur auf einem blauen Plastikstuhl und wartete darauf, dass sie noch einmal in das Zimmer konnte, um ihrem Sohn Gute Nacht zu sagen, ehe sie nach Hause ging. Als sie den Priester in Begleitung der beiden Beamten herauskommen sah, warf sie ihm einen vorwurfsvollen Blick zu.

Don Mario erwiderte ihn, ohne seine Augen zu senken.




KAPITEL 82

Freitag, 9. März, 17:00 Uhr

Achtung, Kameraden! 
Wir werden den Feind ins Herz treffen. 
Geschlossen ziehen wir zum Sieg. 
Die Idee wird triumphieren 
und unsere Rache sein. 
Vereint, für jetzt und für immer, 
ehren wir unsere Kameraden! 
Wir ehren die Verteidiger 
der »Befreiten Zonen«. 
Acido und Klaus: 
Gekaufte Gefolgsleute, 
schändliche Verräter, 
euer Kriechen zu Füßen der feindlichen Schergen 
wird von unseren Helden bestraft werden! 
Eure Schuld wird mit Blut abgewaschen werden. 
TOD!TOD!TOD!TOD! 
gezeichnet:

SNOB 
Sangue Nero Onore Bianco - Schwarzes Blut Weiße Ehre



Anstelle von Anführungszeichen die finsteren Runen der zwei schräggestellten S.

Anstelle von i-Punkten viele kleine Hakenkreuze.

Und dann die Abkürzung SNOB in je einem der vier Felder des Keltenkreuzes.

Ein Reporter der Mailänder Redaktion der »Repubblica« hatte dieses Flugblatt gefunden, war nach Erhalt eines anonymen Anrufs, ohne jemandem Bescheid zu sagen, damit ihm die Sensationsmeldung nicht durch die Lappen ging, unverzüglich in ein Taxi gesprungen, einmal quer durch Mailand gefahren und hatte es aus einem Abfallkorb an der Piazza Tricolore gefischt.

Sobald er es in Händen hielt, brach er in Gelächter aus. Das war alles?

Der übliche, schon längst überholte Schwachsinn, dachte er.

Doch er irrte sich.

Schwachsinn, vielleicht.

Aber keineswegs überholt, denn es gab einen aktuellen Bezug.

Dem sonst so aufmerksamen Reporter war nämlich entgangen, dass genau an diesem Tag vor fünf Jahren Luigi Ciavardini wegen des Bombenanschlags auf den Bahnhof von Bologna zu dreißig Jahren Haft verurteilt worden war.

Ciavardini war angeklagt, an dem Attentat vom 2. August 1980 beteiligt gewesen zu sein: fünfundachtzig Tote, mehr als zweihundert Verletzte, der halbe Bahnhof und auch die Demokratie waren danach stark einsturzgefährdet.

Dieses Urteil, das 2002 vom Schwurgericht Bologna ergangen und dann am 17. Dezember 2003 vom Kassationsgericht in erster Instanz zunächst aufgehoben wurde, war am 13. Dezember 2004 von der Jugendabteilung des Schwurgerichts von Bologna bestätigt worden.

Nicht nur das, in diesen Märztagen beriet das Kassationsgericht in zweiter Instanz über die Zulassung der Berufungsklage, die die Anwälte des ehemaligen aktiven Mitglieds der militanten rechten Szene mit der Begründung einlegten, ihr Mandant sei zum Zeitpunkt des Anschlags noch minderjährig gewesen.

Dem Reporter, der sich gerade mit der Affäre um die illegalen Telefonmitschnitte befasste, entging der Zusammenhang mit dem Jahrestag der ersten Urteilsverkündung. Auch kam es ihm nicht in den Sinn, dass diese Worte doch eine konkrete Bedeutung, eine Botschaft enthalten konnten, denn in letzter Zeit hatte es keine Anschläge gegeben, und daher konnte das Flugblatt nicht als ein Bekennerschreiben aufgefasst werden.

Er nahm es als Lückenbüßer für die dritte Seite. Eine Kurznachricht mit dem ironischen Titel »Vintage jetzt auch in der Politik - die rechte Szene recycelt ihre düsteren Slogans aus den Siebzigern«.

Nachdem er alles in den Satz gegeben hatte, erinnerte sich der Journalist daran, dass er das Flugblatt doch besser in einen geschlossenen Umschlag stecken und per Kurierdienst an das Polizeipräsidium Mailand - Abteilung DIGOS schicken sollte.

Es war nicht das erste Mal, dass ein Journalist die Wichtigkeit eines Dokuments unterschätzte, das ihm zugespielt worden war, daher musste er nun dementsprechend leiden. Am nächsten Tag wurde der Reporter der zweitwichtigsten Tageszeitung Italiens von Polizeibeamten aus dem Bett gezerrt, die ihm gerade noch zugestanden, seinen Schlafanzug aus- und Pullover und Jeans anzuziehen, bevor sie ihn ins Präsidium brachten.

Den harten Jungs von der DIGOS hatte zunächst weder die Abkürzung SNOB noch die Namen Acido und Klaus etwas gesagt. Sie wurden jedoch schnell fündig: Auf ihren Computerbildschirmen waren gleich die Meldungen der Carabinieri nach dem Mord an dem jungen Carabiniere vor der Diskothek Nadir erschienen.

Jeden Tag tauchten neue Namen und Abkürzungen von Gruppierungen der rechts- wie linksextremistischen Szene auf, daher war es nicht leicht, sie alle im Auge zu behalten. Doch weil Acido und Klaus gerade erst negative Schlagzeilen gemacht hatten, hatten sich die Beamten sofort nach Erhalt des Flugblattes wie die Geier auf den Journalisten gestürzt.

Warum hatte man gerade ihm dieses Flugblatt zugespielt?

Womit beschäftigte er sich sonst?

Führte er zufällig auch ein Dossier über die Neofaschisten?

Hatte er bei seinen Recherchen für die Zeitung vielleicht etwas herausgefunden, das er verheimlichte, um sich die Sensation aufzusparen?

Selbstverständlich wurden seine Notizbücher und das Notebook auf der Stelle beschlagnahmt.



Auch Tenente Colonnello Glauco Sereni dachte gleich an das Schlimmste, als er am Morgen bei seinem ersten Kaffee des Tages die Kurznachricht in der »Repubblica« las.

Alle vier Mörder befanden sich nach richterlicher Anordnung in Isolationshaft.

Romano Gatti, genannt Acido.

Fabio Frustoli, genannt Mastino.

Guido Parisin, genannt Fritz.

Alberto Corsoli, genannt Klaus.

Die richtigen Namen und die Kampfnamen, wie sie dazu sagten.

Das Flugblatt enthielt klare Todesdrohungen gegen Gatti und Corsoli, die beiden, die sich entschlossen hatten, mit der Polizei zusammenzuarbeiten.

Das durfte man nicht auf die leichte Schulter nehmen.

Außerdem musste er eine Möglichkeit ernsthaft in Betracht ziehen: Vermutlich gab es einen Maulwurf bei den Carabinieri.

Oder in der Staatsanwaltschaft.

Oder bei der DIGOS.

Egal wo der Maulwurf saß, er hatte auf jeden Fall seine Arbeit getan, dachte Sereni. Denn bislang hatte man die Medien nicht darüber informiert, dass Gatti und Corsoli zur Kooperation bereit waren, Frustoli und Parisin zögerten.

Man hatte alle vier zusammen festgenommen. Gatti und Corsoli hatten sofort ihre beiden Kameraden Frustoli und Parisin verpfiffen. Von da an hatte man sie voneinander getrennt. Verschiedene Zellen und Gefängnisse. Zwei kamen nach San Vittore und zwei in den Hochsicherheitstrakt von Opera.

Glauco Sereni, seit Tagesanbruch bereits wie immer akkurat gekleidet, trank seinen Kaffee aus, den ihm ein junger angehender Carabiniere gebracht hatte, dann rief er den Leiter der DIGOS an, um einen Termin auszumachen, und schließlich verlangte er in der Telefonzentrale des Polizeipräsidiums, mit Ispettore Capo Vincenzo Marino verbunden zu werden.

»Hier spricht Glauco Sereni, Vincenzo, guten Morgen!« Seine Stimme klang völlig ausdruckslos, obwohl er innerlich aufgewühlt war. »Vielleicht haben wir ja das fehlende Glied in der Kette gefunden!«

Vincenzo Marino, der die Stimme sofort erkannt hatte, meinte dabei das Geräusch der zusammenschlagenden Hacken hören zu können.

»Guten Morgen, Glauco, können Sie mich kurz ins Bild setzen?«

»Ich muss heute sowieso ins Zentrum. Können Sie mich empfangen … so gegen 15 Uhr?«

»Sicher. Gibt es was Neues?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich Ihnen das lieber persönlich sagen. Inzwischen können Sie auch einen Blick in die ›Repubblica‹ werfen. In den Regionalnachrichten werden Sie eine Kurznotiz finden. Eigentlich nur ein kleiner Absatz … Lesen Sie den. Bis dann, Vincenzo.«

Wieder dieser militärische Ton. Er hatte aufgelegt.

Sie trafen sich pünktlich um drei Uhr nachmittags.

Als Tenente Colonnello Sereni das Büro von Ispettore Capo Marino betrat, saß dort auch Sandra Leoni, die sofort diskret das Zimmer verlassen wollte, doch man forderte sie auf zu bleiben.

»Was ich zu sagen habe, betrifft die laufenden Ermittlungen. Daher sollten Sie ebenfalls zuhören, Dottoressa Leoni.«

»Danke.«

Sandra überließ ihm den Sessel vor dem Schreibtisch und setzte sich selbst auf den Stuhl neben dem Fenster, nachdem sie ihn von einem Stapel Akten befreit hatte.

»Ich sehe, Sie haben die Kurznachricht gelesen, auf die ich Sie hingewiesen habe, Vincenzo.« Der Carabiniere zeigte auf die zusammengefaltete Zeitung, in der ein Absatz gelb markiert war. »Was halten Sie davon?«

»Diese vier sind dieselben Männer, die einen Ihrer Leute ermordet haben, richtig?«

»Ja. Sie arbeiten mit uns zusammen. Ich war gerade bei Ihren Kollegen von der DIGOS. Das Flugblatt ist gestern per Kurierdienst gebracht worden. Der Verfasser dieser Zeilen hat es uns geschickt, und momentan muss er Ihren Ermittlern erklären, warum er es für einen Artikel zurückgehalten hat, anstatt sich unverzüglich bei ihnen zu melden. Ich fürchte, seine Lage ist alles andere als angenehm.«

»Glauco, hier wird niemand gefoltert.«

»Nein, natürlich nicht. Vincenzo, was halten Sie denn von diesem Flugblatt? Es gab keine Attentate, daher ist es kein Bekennerschreiben. Und Sie, Dottoressa Leoni: Welchen Sinn könnte dieser verquaste Unsinn haben?«

»Ich würde sagen, wenn zwei dieser Idioten mit uns zusammenarbeiten, ist dieses Flugblatt als Warnung gemeint - für die und für uns …« Marino klang unsicher. Er war nicht sehr überzeugt.

»Das ist das Nächstliegende.« Tenente Colonnello Sereni erhoffte sich eine etwas gewagtere Schlussfolgerung, und Sandra Leoni konnte seine Erwartungen erfüllen.

»Ich würde sagen, das ist mehr als eine Warnung«, erklärte sie. »Es ist eine Einschüchterung, eine ganz konkrete Drohung. Colonnello, Sie haben diese vier praktisch auf frischer Tat ertappt. Jetzt hören wir von Ihnen, dass sie mit Ihnen zusammenarbeiten. Wobei? Was betrifft das? Ich glaube nicht, dass sie viel über die Schlägerei zu sagen haben, die einen Ihrer Männer das Leben gekostet hat. Oder irre ich mich?«

»Sie geben uns Informationen über die Organisation, der sie angehören. Zwei von ihnen haben schon diverse Angaben gemacht, wir hatten aber noch keine Zeit, diese zu überprüfen. Wir haben eine Kopie der Akte an die DIGOS weitergeleitet. Inzwischen haben alle vier darum gebeten, mit ihren Anwälten sprechen zu dürfen, ehe sie direkt mit dem Staatsanwalt verhandeln. Wir erwarten, in Kürze mehr zu erfahren. Der Name Sangue Nero Onore Bianco, abgekürzt SNOB, taucht in den Akten nicht auf. Diese Organisation ist absolut unbekannt. Aber das ist normal. Diese Gruppierungen sind nichts anderes als Clubs, sie sprießen wie die Pilze aus dem Boden und gehen auch gleich wieder ein. Oder sie verändern ihre Zusammensetzung, vermischen sich mit anderen Gruppen, bilden Splittergruppen und geben sich dabei ständig neue Namen, die die extremistischen Ideologien der Rechten wie der Linken aufnehmen. Dabei greifen sie Symbole und Begriffe aus dem Fundus von Faschismus und Nationalsozialismus wie auch aus dem des Kommunismus auf. Die Symbole sind fast immer gleich. Hammer und Sichel oder der fünfzackige Stern für die linke und Keltenkreuz und Buchstaben in den Kreisfeldern bei der rechten Szene.

Diese SNOB war bislang unbekannt, auch bei der DIGOS, zumindest hat man mir das gesagt. Allerdings hat man das Ganze an die Zentrale Leitung der Präventionspolizei und den Geheimdienst weitergegeben. Schauen wir mal.«

»Was genau haben die Verhafteten denn gesagt?« Marino war verwirrt. Seit einiger Zeit schwirrte ihm ein Gedanke durch den Kopf, aber es war eine so gewagte, so an den Haaren herbeigezogene Hypothese, dass er lieber noch etwas mehr in der Hand haben wollte, bevor er sie äußerte.

»Sie haben gesagt, dass es um Geld geht. Viel Geld. Anscheinend werden diese jungen Schläger für neue Organisationen angeworben, die theoretisch bei Demonstrationen als Ordnungskräfte eingesetzt werden sollen, praktisch aber ganz andere Aufgaben haben.«

»Zum Beispiel?«

»Das sind professionelle Schläger, Provokateure, Mörder, die sich dessen gar nicht bewusst sind. Die Namen, die sie sich geben, sind unwichtig, denn sie arbeiten für verschiedene Organisationen und für jeden, der sie für ihre Dienste bezahlt. Erinnern Sie sich noch an die Ereignisse beim G8-Gipfel in Genua? Wissen Sie, wer damals im Schwarzen Block mit dabei war? Hier allerdings scheint es um etwas anderes zu gehen als darum Leute zu verprügeln … Was wissen Sie über die Solntsevskaya, besser bekannt auch als ›Brigade Solntsevo‹?«

Marino lief es eiskalt den Rücken hinunter.

Die Russenmafia.

Diese Streberin Sandra Leoni meldete sich als Erste zu Wort.

»Ich könnte mich irren, aber der Name dieser Organisation taucht doch in dem Schreiben von Interpol über das Kindermädchen des entführten Babys auf, Dottor Sereni. Vince, kannst du mir mal die Akte geben?«

»Sehr richtig!«

Der Tenente Colonnello war so begeistert über die Ispettrice von der Polizei, dass er ihr ein Lächeln schenkte. Diesmal lächelte er wirklich und verzog nicht nur ironisch die Mundwinkel. Er öffnete dabei sogar seine Lippen, und mit einem Mal hatte man den Eindruck, in seinem Inneren wäre eine Glühbirne angeknipst worden. Überraschung, dachte Vincenzo Marino, dieser Mann ist ja doch ein lebendiger Mensch!

Sandra Leoni ließ das kalt.

»Wenn sich die Aussagen dieser vier bestätigen sollten, haben wir endlich das fehlende Glied, das Simonella mit … der Entführung des eigenen Sohnes in Verbindung bringt, oder?«

»Wir werden sehen, Dottoressa, wir werden sehen. Es gab bislang keine Lösegeldforderung. Nach unserem jetzigen Wissensstand könnte das Kind auch von Außerirdischen entführt worden sein. Und Ingegnere Simonella ist in die Abhöraffäre verstrickt. Eine Affäre, die viel zu kompliziert für die vier da ist, selbst wenn wir vermuten, dass Micciché nicht zufällig getötet wurde, nur weil er auf diesen mit Drogen vollgepumpten Abschaum gestoßen ist. Wir denken, dass sie ihn absichtlich provoziert und totgeschlagen haben, weil sie ihn als einen Carabiniere erkannt haben und überzeugt waren, dass der arme Kerl vor Ort war, um sie zu observieren. Es war purer Zufall, dass der Carabiniere auf seinem Weg vom Kino zur Kaserne dort an der Disko vorbeikam. Aber das konnten die vier ja nicht wissen. Sie haben so reagiert, weil sie damit rechneten, der Besitzer des Nadir würde ihnen schon helfen zu verschwinden. Aber damit lagen sie falsch. Der Mann hat etwas daraus gelernt, als man ihm bei der letzten Schlägerei vorübergehend den Laden geschlossen hatte. Sobald sie anfingen, Micciché zu provozieren, hat er sämtliche Zugänge verriegelt und uns gerufen. So konnten wir sie wie flüchtende Hasen einfangen. Ab jetzt wird sich auch der Geheimdienst mit ihnen beschäftigen, aber wir werden unsere Ermittlungen fortsetzen.«

Marino blieb bei dieser letzten Information nach außen hin ungerührt und hütete sich, laut zu äußern, was ihm dabei durch den Kopf schoss: Tenente Colonnello Sereni mochte vielleicht kooperativ sein, aber er war immer noch ein Carabiniere und deshalb misstrauisch gegenüber anderen Ermittlungsbehörden. Besonders gegenüber dem Geheimdienst.

»Das ist alles sehr interessant, was Sie uns da bislang eröffnet haben. Aber ich wette, Sie sind hier, weil Sie eine bestimmte Idee haben …«

»Ja, ich habe eine bestimmte Idee.« Der Tenente Colonnello wechselte von der ersten Person Plural zur ersten Person Singular, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Ich denke, dass hinter alldem ein Mann im Hintergrund steht, oder besser eine Gruppierung, die bislang im Dunkeln geblieben ist. Sagen wir, ein Regisseur … Jemand, der irgendwann einmal selbst sehr aktiv war und jetzt im reiferen Alter von diesen Erfahrungen profitiert. Jemand, der in großen Dimensionen denken kann, wenn es um die Destabilisierung unseres demokratischen Systems geht oder schlicht und ergreifend um seinen eigenen finanziellen Vorteil. Im Augenblick denke ich, geht es ihm um den finanziellen Vorteil. Wir sollten versuchen, Ingegnere Simonella ausfindig zu machen. Ich bin mir sicher, dass er uns interessante Dinge enthüllen könnte. Inzwischen lesen Sie sich das mal durch. Es ist eine Zusammenfassung des Jahresberichts der Nationalen Antimafia-Kommission.«

Sereni entnahm seiner Ledertasche eine Akte mit Kopf und Logo der ARMA.

»Wir haben darin einige interessante Ansätze gefunden. Teilen Sie mir mit, was Sie davon halten. Einen schönen Tag noch, Ispettore. Dottoressa Leoni!«

Mit einer eleganten Bewegung, die Marino, der nach der Akte griff, nur bewundern konnte, neigte der Offizier leicht den Kopf vor ihr und verabschiedete sich.




KAPITEL 83

Marino las die Kopfzeile.



ITALIENISCHES PARLAMENT





Parlamentarische Untersuchungskommission über das Phänomen Mafia und andere ähnlich gelagerte kriminelle Vereinigungen Jahresbericht der Nationalen Antimafia-Kommission





Danach folgten mehrere Seiten mit Beschreibungen der Russenmafia, über deren Ursprünge und derzeitige Aktivitäten.

Interessant wurde es, als plötzlich die Namen der Organisation auftauchten, die bereits in der Unterhaltung mit der Prostituierten gefallen waren.

Unter den brutalsten und aktivsten kriminellen Organisationen in den ehemaligen Sowjetrepubliken, die sich mit Auftragsmorden beschäftigen, ist an erster Stelle die berüchtigte Solntsevskaya oder ›Brigade Solntsevo‹ zu nennen. Diese ging Anfang der Achtzigerjahre aus der Verbindung anderer krimineller Banden hervor, die im Moskauer Viertel von Solntsevo operierten und vor allem Diebstähle und Erpressungen verübten.

Die Köpfe dieser Gruppen waren schon zu Beginn der Neunziger in der Lage, Transfers hoher Geldsummen auf den Schwarzmarkt durchzuführen, Betrugsdelikte zu organisieren und illegale Spielkasinos zu leiten. Im Grunde ist die Solntsevskaya nichts anderes als ein Gegenstück zu unserer Magliana-Bande, die über die entsprechenden organisatorischen und unternehmerischen Strukturen einer echten kriminellen Organisation verfügt.

Die Solntsevskaya verfolgt ihre Interessen in verschiedenen illegalen Aktivitäten in etwas zweiunddreißig Ländern, darunter auch Italien. Hier steht sie in einem regen Austausch mit den lokalen Mafias, insbesondere der kalabrischenNdragheta, aber auch mit rechtsradikalen politischen Gruppierungen, die sie finanziert und zur Vergrößerung ihrer Kader ermutigt mit der Aussicht, von ihnen logistische Unterstützung bei ihren verabscheuungswürdigsten kriminellen Aktivitäten zu erhalten. Mit den wirren rechten Ideologien sollen nur die Interessen ihrer Finanzgeber kaschiert werden.

[…]

In letzter Zeit hat die Solntsevskaya neben traditionellen Verbrechen wie Erpressung, Entführung, Auftragsmorden und Schwarzmarktgeschäften ihren Operationsradius auf immer komplexere Geschäfte ausgeweitet: auf den Gebieten Menschenhandel, vor allem mit Frauen und Kindern, Finanzdelikte und Internetverbrechen, darunter auch die Verbreitung von kinderpornografischem Material im Netz.

[…]

In Italien, einem Land, das häufig für geschäftliche Treffen zwischen Vertretern der Organisation und den Ausführenden genutzt wird, sind die Kontakte zum organisierten Verbrechen rege und ausgeprägt, aber nur sehr schwer auszumachen, da sie von völlig unverdächtigen Personen unterhalten werden.

[…]

In der Lombardei, vor allem in Mailand und Umgebung, gilt die Präsenz von Mitgliedern der Brigata Solntsevo als sichere Tatsache, die sich hier auf Geldwäsche durch Ankauf und Renovierung von hochwertigen Immobilien spezialisiert hat, oder den Erwerb von Handelsunternehmen, die dann von über jeden Zweifel erhabenen Bürgern geführt werden, durch den Betrieb von illegalen Spielkasinos und den Handel mit Menschenmaterial: Frauen, die zur Prostitution gezwungen werden, Kinder, die zum Betteln losgeschickt werden, Behinderte, die in den Fußgängerzonen Billigware verkaufen sollen …

[…]
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Montag, 12. März, 09:00 Uhr

Montag war ein neuer Tag.

Montag war immer ein neuer Tag in Mailand. Nach einem langweiligen Sonntag stand man am nächsten Morgen voll der freudigen Erwartungen für die beginnende Woche auf. Doch man musste sich um acht Uhr in den Berufsverkehr stürzen, und man erkannte sofort, dass einem wohl kaum etwas Schönes oder Neues in einer Stadt geschehen würde, die Ampel für Ampel an der eigenen Lebensenergie zehrte, während man ständig darauf warten musste, endlich über die Kreuzung zu dürfen.

Na ja, vielleicht nicht immer. Wenn es nicht regnete, wenn es nicht irgendwelche Demonstrationen in der Stadt gab, wenn die öffentlichen Verkehrsmittel nicht streikten, wenn es keine Baustellen gab, wenn es keine Unfälle auf dem Weg gab, wenn …

Zu den Unannehmlichkeiten der Stadt musste man wohl auch den Ökopass für das Stadtzentrum zählen, die letzte Glanztat des Bürgermeisters, nachdem sowieso schon jeder Quadratzentimeter Parkfläche in gelbe Zonen nur für Anwohner und blaue Zonen gegen Parkausweis umgewandelt war. Weiße Parkzonen zur freien Verfügung gab es so gut wie gar nicht mehr.

Natürlich konnte man auch in Mailand schöne Erfahrungen machen. Und wenn das nicht gleich passierte, dann nur deswegen, weil sie Schlange stehen mussten, bis sie wieder an die Reihe kamen. Man musste eben Geduld haben.

Das konnte der Zeitschriftenhändler sein, der einem hinterherlief, weil man sein Portemonnaie zwischen den Zeitungen vergessen hatte. Oder der Nachbar, der einen völlig überraschend zum ersten Mal seit Jahren im Treppenhaus grüßte.

Oder der ungewöhnlich klare Himmel, das Rauschen eines milden Frühlingslüftchens in den noch kahlen Zweigen.

Das konnte jemand sein, den man jeden Morgen in der Bar sah und der einem eines Morgens, während man wie immer seinen Cappuccino im Stehen trank, zulächelte. Und plötzlich merkte man, wie schön sein Gesicht war und dass man es gerne berühren wollte, um ihm den goldgelben Tropfen Pfirsichmarmelade vom Kinn zu wischen, der aus der Brioche gespritzt war.

Ispettore Capo Vincenzo Marino stand schon seit einiger Zeit unter Anspannung. Er wachte morgens auf und wartete auf eine angenehme Überraschung. Nicht nur bei den Ermittlungen. Auch in seinem Privatleben, das seit einiger Zeit auf dem Abstellgleis gelandet war.

Momentan verlief sein Leben so flach wie das EEG einer Marmorstatue. Und das reichte ihm langsam.

Seit er nach Lucias Tod aus Neapel weggezogen war, plätscherten seine Tage gleichförmig dahin. Von Montag bis Samstag war da die Arbeit mit ihrer täglichen Routine. Und Sonntage gab es für ihn praktisch nicht, auch wenn er keinen Bereitschaftsdienst hatte. Er stand auf, rasierte sich, zog sich ein sauberes Hemd an und ging ins Büro, wo er sich ausschließlich auf die Ermittlungen konzentrierte. Alles andere: essen, laufen, Kaffee trinken, den Müll runtertragen, das tat nicht er, sondern einer mit seinem Gesicht, der in seinen Kleidern steckte und in seinem Bett schlief, während er in Gedanken ganz woanders war.

Es war Zeit, sich einen Ruck zu geben.

Und schließlich, dank des Falles, an dem er arbeitete, bröckelte die Kruste aus Groll, die ihn umschloss, und die lähmende Gleichgültigkeit begann sich zu lösen.

Seit er immer mehr Zeit mit Sandra Leoni verbrachte, hatte er den Eindruck, dass auch für ihn eine Art Erwachen der Sinne und Gefühle anbrach.

Hormone im Aufruhr.

Die Lust, jemanden zu umarmen.

Gefühlsschwankungen, wie damals mit siebzehn.

Statte accuòrto, Vincè!Vince, pass auf!

Sandra Leoni schien ihn aber gar nicht wahrzunehmen. Und es fiel ihr überhaupt nicht ein, ihn zu irgendetwas zu ermutigen. Und doch … hatte Marino mehr als einmal ein merkwürdiges Gefühl gehabt. Als ob sie ihm zu verstehen geben wollte, dass sie sich in seiner Gegenwart wohl fühlte. Und es ließ sich auch nicht leugnen, dass sie von Tag zu Tag zugänglicher wurde.

Femmenanzista!

Eine schwierige Frau! Hart, und mit einer so strengen Moral, dass man bei ihr nicht einmal mit dem Schweißbrenner weiterkam. Doch Marino verlangte es allmählich danach, eine Frau an seiner Seite zu haben. Um mit ihr zu sprechen, mit ihr Tisch und Bett zu teilen. Und daher tat er das Einzige, was ihm übrig blieb: Er wartete.

Worauf?

Er wusste es nicht, aber sie.

Sie wusste es bestimmt.

Und am Ende der Warterei wäre es so, als käme man aus einem Kühlhaus und stürzte sich in die lauen Fluten der Karibik. Doch das Warten hatte auch seine guten Seiten. Denn jeder Tag brachte ein Versprechen.

Egal wie der Tag verlief, er brachte immer irgendetwas, und das war immer noch besser, als nichts zu haben, auf das man warten konnte.

An diesem Montagmorgen saßen Marino und die Leoni zusammen im Saloon. Er war schon bei seinem dritten Kaffee. Sie hatte nicht gefrühstückt und riss die Verpackung eines labberigen Automaten-Croissants auf, um es in ihren Cappuccino zu tauchen.

»Leo, möchtest du mit mir zur Staatsanwaltschaft fahren? Heute soll der Staatsanwalt die beiden Nazis verhören, die einen Deal machen wollen.«

»Gerne, Vince. Aber welchem Umstand verdanken wir diese plötzliche Glasnost bei den Carabinieri? Sie teilen doch sonst nicht einfach ihre Informationen mit anderen oder laden uns zu Verhören ein. Vor allem dann nicht, wenn einer ihrer Leute getötet wurde.«

»Wir verdanken es dem Umstand, dass sich hier die Ermittlungen in beiden Fällen überkreuzen, Leo. Die Entführung des Simonella-Babys, die in unseren Zuständigkeitsbereich fällt, und der Mord vor dem Nadir, der ihre Angelegenheit ist. Der Tenente Colonnello ist nicht auf den Kopf gefallen. Er weiß, dass viele Köpfe mehr bringen als wenige. Besonders, wenn die wenigen zum Denken zu aufgebracht sind. Einer ihrer Leute ist umgebracht worden. Wie würdest du dich da wohl fühlen?«

»Stinkwütend. Ich würde es diesen Drecksäcken am liebsten heimzahlen.«

»Siehst du? Du hast dir die Frage selbst beantwortet. Du hättest selbst keinen klaren Kopf, und den braucht man in so einem Fall. Ich spüre, dass dahinter ein klares Konzept steht. Und dieses Kind …« Marino gähnte geräuschvoll. »Entschuldige, Leo, aber heute Nacht bin ich nicht einmal ins Bett gegangen. Ich habe mir immer wieder die Akte durchgelesen. Kannst du nach dem Kaffee einen Moment in mein Büro kommen? Ich muss dir etwas geben.«

»Okay. Aber zu dem … dem Simonella-Baby. Höchstwahrscheinlich ist es tot, Vince. Und wir kennen nicht einmal den Grund. Wie sollen wir da den Mörder finden?«

»Wir werden ihn finden, Leoni. Früher oder später wird jemand reden. Irgendwo, im Gefängnis oder auf der Straße. Allerdings ist dieser Fall wirklich ungewöhnlich. Da verschwindet am helllichten Tag mitten im Zentrum von Mailand ein Baby und bleibt wie vom Erdboden verschluckt. Danach verschwindet das Kindermädchen. Auch wie vom Erdboden verschluckt. Und jetzt passiert das Gleiche beim Vater. Und alle schweigen. Weißt du, was das bedeutet? Hinter alldem steckt eine richtig dicke Organisation, die auf Geheimhaltung, Mittel und vor allem einen genauen Plan bauen kann. Komm mit mir, und lass uns hören, was diese Dumpfbacken zu sagen haben. Dann reden wir weiter.«

Fünf Minuten später lagen die Kaffeebecher zusammengeknüllt im Papierkorb, und Leoni und Marino saßen in seinem Büro.

»Wer ist der Staatsanwalt, der sich mit den Nazis beschäftigt?«

»Das ist mehr als einer. Zunächst Salvini. Dann der von der DDA, ich weiß nicht, wie der heißt. Und dann Dottor Lombardi für die politische Schiene. Antonio Lombardi ist der Untersuchungsrichter, der die Ermittlungen beim Anschlag auf das Präsidium geleitet hat. Du weißt schon, Bertoli und die Neofaschisten …«

»Der Anschlag aufs Präsidium? Was hat der damit zu tun?«

»Da geben sich die Carabinieri zugeknöpft. Ich glaube, sie habe etwas bei Verhören oder von Informanten erfahren …« Marino zuckte mit den Schultern.

»Was wolltest du mir geben?«

»Das hier.« Eine grüne Akte wechselte den Besitzer. »Wenn du nicht zu sehr mit deinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt bist, kannst du ja mal hier reinschauen. Hier findest du die Niederschriften der Verhöre. Und noch ein paar andere Dokumente. Lass das aber nicht rumliegen, sonst findet es schnell einen neuen Besitzer.«

»Sag mal, Vince, was soll das denn? Wann hätte ich wohl je mal eine Akte rumliegen lassen? Wollen wir nicht lieber über das eine Mal sprechen, als du die ganze Mordkommission auf den Kopf gestellt hast, weil du deine Beretta verloren hattest?«

»Ach, Leo, du bist vielleicht empfindlich! Die Beretta hatte mir der Fotograf der Spurensicherung abgenommen. Er brauchte sie für seinen Vergleiche …«

»Das stimmt. Aber das hast du erst einen Monat später bemerkt. Wenn ich nicht die Waffe für dich im Labor abgeholt hätte, hättest du es als Diebstahl angezeigt, und dann hätte es eine interne Ermittlung gegen dich gegeben. Und hier draußen stehen sie schon Schlange, um deinen Posten zu übernehmen.«

»Vielen Dank, Leoni, aber eine interne Ermittlung ist genau das, was uns blüht, wenn diese Sachen hier in der Zeitung landen. Ich wollte dir damit nur sagen, dass ich sie nicht gerade auf dem Dienstweg erhalten habe. Da die Carabinieri sie noch nicht einmal an den Staatsanwalt übergeben haben, ginge das gar nicht. Und ich habe dir auch nichts gegeben. Es sind Fotokopien. Lies sie, und dann verbrenn sie im Kamin oder iss sie auf. Hauptsache, sie machen nicht die Runde, in Ordnung?«

»Ich habs kapiert. Du bist mit dieser Carabinierioffizierin ins Bett gestiegen. Die sieht gar nicht übel aus. Vielleicht ein bisschen zu wenig feminin. Aber wenn man sich die Uniform wegdenkt …«

»Leo, lass es dir gesagt sein, tu sina camorrista!«

»Und du, Vince, du bist ein Aufreißer.«

»Schön wärs, Leoni.«
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Sandra Leoni ging in ihr Büro und öffnete die Akte, in der sie verschiedene Zeitungsartikel über das blutige Attentat von 1973 auf das Polizeipräsidium von Mailand vorfand. Außerdem eine Zusammenfassung der Ereignisse und der letzten Endes ergebnislos verlaufenden Ermittlungen, die sich über fünfundzwanzig Jahre erstreckt hatten, ehe sie schließlich eingestellt wurden. Daraus ging hervor, dass es einen neofaschistischen Hintergrund gab, aber mögliche Drahtzieher wurden immer wieder freigesprochen. Es ging auch um die wichtige Frage, wie der Attentäter die Bombe erhalten hatte und wer sie ihm zugespielt hatte. Auch hier gab es Theorien, aber keine Fakten, die einer gerichtlichen Überprüfung standgehalten hätten.

Und dann waren da noch die Aussagen zu dem jüngsten Fall rechtsextremer Gewalt.



Carabinieristation von Rozzano 
(Mailand)

Betreff: Protokoll der Aussage von ROMANO GATTI, genannt »Acido«, geboren in Brescia am 13. 10. 1971, wohnhaft in Mailand, Via Procaccini 32, verheiratet, Autoschlosser, mehrfach vorbestraft.





Am heutigen Tag, dem 8. März 2007, um 23:43 Uhr in der Carabineristation von Rozzano, ist vor Giordano Li Causi, Tenente, und Filippo Consoli, Brigadiere, ebenfalls anwesend Tenente Colonnello Glauco Sereni, Kommandant dieser Station, ROMANO GATTI erschienen, der bei einer Schlägerei vor der Diskothek Nadir in Mailand, Via Dei Missaglia, festgenommen wurde und nun mehrerer Vergehen gemäß Strafprozessordnung Paragraph 588 (Schlägerei), 575 (Mord), 594 (Meineid) beschuldigt wird und aus freien Stücken Folgendes erklärt:

»Ich bekenne mich schuldig, zusammen mit meinem ›Kameraden‹ Alberto Consoli (Klaus) und zwei anderen Personen, die mir unter den Namen Mastino und Fritz bekannt sind, die mir zur Last gelegten Verbrechen begangen zu haben. Diesbezüglich möchte ich folgende Erklärung abgeben.

Ich gehöre einer rechtsextremen politisch-kulturellen Gruppierung an, die sich Sangue Nero & Onore Bianco - Schwarzes Blut & Weiße Ehre, SNOB, nennt und im März 2006 von einem Club Ultra-Fans des Fußballteams *** gegründet wurde. Dieses Team war infolge der Affäre um illegale Absprachen, des sogenannten Calciopoli-Skandals, zwangsweise aus der Serie A in die Serie B abgestiegen. Wir, die Ultras, waren mit den Entscheidungen des Fußballverbandes nicht einverstanden, die aufgrund von Ermittlungen einer Staatsanwaltschaft, deren politische Einstellungen wir nicht teilen, getroffen wurden, und haben daher beschlossen, unsere Kräfte zu bündeln und einen Verein zu gründen, aus dem bald eine Partei hervorgehen sollte. Diese sollte so mächtig werden, dass sie sich einer Regierung entgegenstellen konnte, die unserer Meinung nach die heiligen Prinzipien von Vaterland, Familie, Freiheit und Ehre verrät.

Ich gehörte zu den Mitbegründern und bin seit der Gründung von SNOB aktives Mitglied. Da man ohne Geld nichts ausrichten kann, haben sich die führenden Gründungsmitglieder zur Finanzierung von politischen Aktionen und Propaganda an gewisse ausländische Organisationen gewandt, denen nachgesagt wird, dass sie unseren obengenannten Idealen nahestehen.

Eine dieser Organisationen trägt den Namen Solntsevskaya und stammt aus Russland. Ich weiß mit Bestimmtheit, dass unsere Anführer mehrfach nach Moskau und Moldawien gereist sind, um dort deren Chefs zu treffen, unter anderem in Begleitung von Dolmetscherinnen.

Der mir genannte Name Nelea Eminescu ist mir unbekannt. Die entsprechende Person, von mir auf einem mir vorgelegten Foto erkannt, ist mir unter dem Namen Ljudmilla Asanova bekannt und gehörte zu der Gruppe der sogenannten ›Dolmetscherinnen‹. Besagte L. Asanova war Animierdame und Lapdancerin in verschiedenen Nachtlokalen Mailands, unter anderem im Nadir, wo sie als Käfigtänzerin und Stripperin nach drei Uhr morgens auftrat. Das war ihr Beruf, obwohl sie sich lieber als Hostess und Begleiterin und manchmal auch als Studentin und Kindermädchen ausgab.

Nach der letzten Reise nach Moskau und Kiew gegen Ende Juli 2006 wurden größere Geldsummen an unsere Gruppe übergeben: Euros und Dollars, aber auch Inhaberpapiere, von ausländischen Banken ausgegeben. Meines Wissens aus den USA, aber ich bin mir nicht sicher. Dieses Geld kam über ein Schweizer Bankkonto, das auf die SNOB lief und auf das drei unserer Anführer Zugriff haben, deren Namen ich aber nicht kenne, da die Organisation so strukturiert ist, dass niemand an Informationen über die Hierarchien kommt.

Dieses Geld ermöglichte es SNOB, einen Geschäftssitz im historischen Stadtzentrum von Mailand anzumieten, alle nötigen Genehmigungen für das Abhalten politisch-kultureller Veranstaltungen zu erhalten und einen einträglichen Handel mit Postern und Artikeln zu betreiben, die für unsere - also die faschistische - Sache werben.

Ich weiß mit Bestimmtheit, dass uns dieses Geld nicht ohne entsprechende Gegenleistungen angeboten wurde. Das, was die Bosse der Gruppe Solntsevskaya im Gegenzug forderten, waren verschiedene Aktionen an mehreren Fronten. Die Befehle erfolgten von Mal zu Mal durch immer wechselnde Personen, darunter auch einige Frauen aus der Organisation.

Bei besagten Aktionen ging es darum, bestimmte Personen unter Kontrolle zu halten, damit sie »spurten« und die Befehle der Organisation befolgten. Oder es ging darum, Frauen abzuholen, die jeden Tag aus den osteuropäischen Ländern eintreffen, vor allem aus der Ukraine und Moldawien, und sie in bestimmte Städte zu bringen, wobei man sie dann den uns genannten Leuten übergeben sollte. Oder es ging darum, jemandem, der uns genannt wurde, eine ›Lektion zu erteilen‹. Oder es handelte sich um Mord (woran ich mich persönlich niemals beteiligt habe).

Die Befehle wurden uns jedes Mal durch unsere Anführer mitgeteilt, die sie direkt von den Bossen aus Osteuropa erhielten, die wiederum im Auftrag anderer Leute handelten. Und zwar von jedem, der in der Lage war, für die geforderten Dienstleistungen zu bezahlen.

Jede dieser Dienstleistungen hat ihren Preis, der je nach Ort, Umständen, Schwierigkeitsgrad und Risiko variiert. Es gibt keine festen Tarife, aber es lohnt sich, darüber zu verhandeln.

Zu den wichtigsten obengenannten Dienstleistungen zählen auch Entführungen zum Zwecke der Erpressung und Kindesraub zu verschiedenen Zwecken: Kinderpornografie, Organhandel, illegale Adoption und mögliche Versuchspersonen zum Testen von neuen Drogen.

Wir agieren in kleinen Gruppen, wobei uns Leute zur Seite gestellt werden, die dem hiesigen organisierten Verbrechen angehören, die meisten davon sind absolut unbescholtene Bürger und kennen theoretisch niemals die Identität des anderen, sondern nur ihre Tarnnamen.

Die Gruppen, denen Aktionen zugewiesen werden, wechseln ständig. Keiner von uns weiß mit Sicherheit, für wen oder für welches Ziel er in Aktion tritt. Die verschiedenen Kommandoebenen, beginnend bei denen der Bosse der Solntsevskaya, werden getrennt gehalten, und nicht einmal unsere Anführer kennen die vollständigen Aktionspläne.

Ich glaube, dass Solntsevskaya wie eine große Agentur für Verbrechen agiert. Dank der Kontakte zu den örtlichen kriminellen Vereinigungen ist sie die größte, schlagkräftigste und am besten organisierte von allen.

Für meine aktive Tätigkeit erhielt ich hohe Zuwendungen, zu denen für jede Aktion noch Bonuszahlungen kamen. Das Geld wurde uns direkt auf Auslandskonten überwiesen, vor allem nach Liechtenstein.

Frauen wie die Asanova, von Ihnen Eminescu genannt, werden bei ihrer Ankunft in Italien in verschiedene Gruppen unterteilt und verschiedenen Aufgaben zugeteilt: Sie agieren als Prostituierte, Informantinnen, Soldatinnen, je nach persönlichen Neigungen, Mut und Einsatzbereitschaft. Nach einer Probezeit werden den ›Soldatinnen‹ echte Papiere mit falschen Namen ausgehändigt. Zusätzlich erhalten sie Referenzen und Unterstützung, gemäß der ihnen zugewiesenen Aufgabe. Als Gegenleistung für ihre Dienste versprechen ihnen die Bosse ihres Landes, dass sie bald frei sein werden und sich ihre Arbeit frei wählen können. Über die Asanova kursierte das Gerücht, dass man sie entführt und nach Italien verbracht hat, um ihren Mann, ein ehemaliges Mitglied der Solntsevo, zu bestrafen, der anscheinend (das weiß ich nicht mit Bestimmtheit) ein Informant der moldawischen Polizei, die mit den Tschetschenen zusammenarbeitet, geworden sein soll.

Der Mord an dem Carabiniere in Zivil vor dem Lokal Nadir in der Nacht vom 7. auf den 8. März war ein taktischer Irrtum und eine Verwechslung. Man hatte uns gemeldet, dass uns ein Ermittler in Zivil observieren würde und dass wir ihn abschrecken sollten. Der Carabiniere, den wir an seinem Haarschnitt und an seiner Haltung sofort als Uniformträger erkannten, hat sich uns genähert und sich für uns interessiert. Wir haben ihn verprügelt, obwohl wir wussten, dass er eine Schusswaffe bei sich trug, die er notfalls gegen uns benutzen würde. Dabei sind wir über unser Ziel hinausgeschossen.

Ich erkläre, dass ich alles dargelegt habe, worüber ich Kenntnis habe und an das ich mich momentan erinnere. Ich erkläre weiterhin, dass ich keine für die Untersuchungen nützlichen Informationen verschweige. Schließlich erkläre ich, dass ich zukünftig alles darlegen werde, was mir noch einfällt. Ich erkläre, dass ich dem nichts mehr hinzuzufügen oder zu verändern habe.«

Gelesen, bestätigt, unterschrieben

Unterschrift: Romano Gatti.





Carabinieristation Rozzano 
(Mailand)





Betreff: Protokoll der Aussage von ALBERTO CORSOLI, genannt »Klaus«, geboren in Gardone Valtrompia (Brescia) am 09. 11. 1975, wohnhaft in Mailand, Via Meda 67, ledig, arbeitslos, vorbestraft.





Am heutigen Tag, dem 8. März 2007, um 23:43 Uhr in der Carabinieristation von Rozzano, ist vor Luciano Fossnò, Tenente, und Mariano Donesin, Maresciallo, Tenente Colonnello Glauco Sereni, Kommandant dieser Station (teilweise anwesend), ALBERTO CORSOLI erschienen, der bei einer Schlägerei vor der Diskothek Nadir in Mailand, Via Dei Missaglia, festgenommen wurde und nun mehrerer Vergehen gemäß Strafprozessordnung Paragraph 588 (Schlägerei), 575 (Mord), 594 (Meineid) beschuldigt wird und aus freien Stücken Folgendes erklärt:





»Ich bekenne mich schuldig, zusammen mit meinem ›Kameraden‹ Romano Gatti und zwei anderen Personen, die mir unter den Namen Fritz und Mastino bekannt sind, an einer Schlägerei vor dem Lokal Nadir beteiligt gewesen zu sein, bei der der Carabiniere Carmine Micciché entgegen unseren Absichten ums Leben kam. Ich bekenne mich der bezeugten Vergehen schuldig, allerdings bestreite ich die Vorsätzlichkeit und eine Tötungsabsicht. Zur Klärung meiner Lage mache ich aus freiem Willen folgende Aussage.

Im Dezember 2006 bin ich der unter der Abkürzung SNOB bekannten politischen Gruppierung auf das beharrliche Drängen meines Kameraden Romano Gatti beigetreten, der zusammen mit mir derselben Zelle angehört und ein guter Freund ist. Er hat mich dazu gedrängt, weil ich mich mit Waffen auskenne und über den geeigneten Wohnraum verfüge, um sie aufzubewahren. Ich sage das, weil die ausländische Gruppierung, zu der SNOB enge Kontakte pflegt und die ich als ›Brigata Solntsevskaya‹ kenne, uns im Hinblick auf politische und provokatorische Aktionen, die wir begehen sollten, ein ganzes Waffenarsenal lieferte.

In meiner Wohnung lagerten fünf (5) Maschinengewehre AK-47 vom Typ ›Kalaschnikow‹, sowie eine große, ständig wechselnde Zahl, ich erinnere mich nicht, wie viele, Automatikpistolen, Gewehre zum Niederschlagen von Aufständen, Granatwerfer mit zahlreichen Packungen Munition. Alle nicht registriert.

Neben meinem Amt als ›Waffenmeister‹ hatte ich innerhalb der Gruppe die Aufgabe, Informationen bezüglich Personen zu liefern, die man mir angab und die ich daraufhin beschatten sollte. Darunter war in den Monaten Dezember 2006 und Februar 2007 auch Luciano Simonella, Projektmanager und Geschäftsführer des Mobilfunkunternehmens ***.

Es wurde mir nicht gesagt, warum die obengenannten Maßnahmen gegen ihn ergriffen wurden. Demjenigen, der uns die Befehle gab, stellten wir nie Fragen. Aber wir tauschten untereinander manchmal Informationen aus. Es gab da ein Gerücht: Weil gegen die Telefongesellschaft ermittelt wurde und man ihr zur Last legte, für verschiedene Organisationen, politische Gruppierungen und Personen aus dem Umfeld der organisierten Kriminalität illegale Mitschnitte von Telefongesprächen angefertigt zu haben, hatte Luciano Simonella im Rahmen dieser Abhöraktivitäten Kenntnis über sehr sensible Informationen erlangt, die in einem politischen Prozess bezüglich von Ereignissen, die sich Anfang der Siebziger Jahre abspielten, für eine entscheidende Wende sorgen konnten.

Irgendjemand, ich weiß nicht mehr, wer, meinte, diese Ereignisse bezögen sich auf das von einem Terroristen verübte Bombenattentat auf das Polizeipräsidium von Mailand. Einzelheiten zu diesem weit zurückliegenden Ereignis sind mir nicht bekannt, da ich erst 1975 geboren wurde.

Das Gerücht, das in unserer Gruppe die Runde machte, besagte, hinter dem Interesse an Luciano Simonella stehe ein ehemaliger politischer Aktivist der extremen Rechten, der in Vorkommnisse aus den Siebziger Jahren verwickelt ist, die auch heute noch Gegenstand einer Vielzahl von Ermittlungen und Prozessen sind. Weiter hieß es, der Name dieser Person dürfe niemals genannt werden, da sie auch immer noch in verschiedene Aktivitäten verstrickt ist.

Ich erkläre, dass ich die Identität dieser Person nicht kenne.

Ich erkläre, dass ich sie weder jemals kennen gelernt noch erfahren habe, um wen es sich handelt.

Ich erkläre, dass niemand mir gesagt hat, wer es ist.

Ich erkläre, dass ich sie weder anhand von Fotos noch bei einer Gegenüberstellung erkennen könnte.

In der Nacht vom 7. auf den 8. März stand ich gegen zwei Uhr morgens vor dem Eingang des Lokals Nadir in der Via Missaglia in der südlichen Peripherie von Mailand. Ich hielt Wache zusammen mit meinem Kameraden Romano Gatti, genannt Acido, und den Kameraden Mastino und Fritz, deren wahre Namen ich nicht kenne, da sie nicht unserer Zelle angehören, obwohl sie uns oft bei Ordnungsdienst, Rekrutierung von neuen Mitgliedern und anderen Aufträgen dieser Art unterstützen.

Wir hielten uns nicht zu unserem Vergnügen an diesem Ort auf, sondern sollten Kontakt mit den Bikern aufnehmen, die an diesem Tag in dem Lokal einen ihrer Jahrestage feierten. Ich muss dabei vorausschicken, dass die obengenannten Biker zwar mit den Ideen unserer Gruppe sympathisieren, aber mit uns in keiner Weise verbunden sind. Soweit ich weiß, waren wir von der SNOB aus rein ›kommerziellen‹ Gründen bei ihrem Treffen vor Ort, da Biker unsere Waren und Fanartikel sammeln, vor allem Motorradketten, T-Shirts mit Runen und gotischen Buchstaben, Schädeln und Hakenkreuzen, Schädel aus Kunstharz, Stiftehalter und Ähnliches.

An diesem Abend hatten wir schon sehr viel verkauft und darüber hinaus zahlreiche Bestellungen erhalten, als wir eine Person entdeckten, die wir sofort als Carabiniere erkannten. In der Überzeugung, dass er sich in unsere Gruppe einzuschleusen plante, um unsere Aktivitäten auszuspionieren, wollten wir ihm eine Warnung verpassen.

Ich erkläre, dass ich den Carabiniere noch nie gesehen oder getroffen habe, der später als Carmine Micciché identifiziert wurde.

Ich erkläre, dass ich ihm gegenüber keinen persönlichen Groll hegte.

Ich erkläre, dass seine Verletzungen und der darauf folgende Tod ein tragischer Irrtum sind.

Ich habe dem nichts mehr hinzuzufügen oder zu verändern.«

Gelesen, bestätigt, unterschrieben

Unterschrift: Alberto Corsoli




KAPITEL 86

Montag, 12. März, 11:30 Uhr

Sandra Leoni brach der kalte Schweiß aus.

Sie zitterte vor Wut.

Mafia!

Nein, nicht die eine Mafia, sondern gleich mehrere!

Dieser Fall war davon durchsetzt. Ganz bestimmt hatte man ihnen deshalb die Ermittlungen erschwert.

Wie gewöhnlich gingen die Carabinieri auf eigene Faust vor. Und die SCO arbeitete im Verborgenen.

In ihr brodelte es, wieder einmal hatte man die Abteilung Verbrechensbekämpfung ausgeschaltet, um Seiner Herrlichkeit, dem Zentralen Einsatzkommando SCO, Platz zu machen, das theoretisch nur ihre Ermittlungen hätte aufnehmen sollen und stattdessen alles an sich gerissen und sie ausgebootet hatte. Mit anderen Worten: Jemand ganz oben hatte entschieden, dass sie nicht gut genug für den Fall waren, und hatte deshalb die Ermittlungen, die eigentlichen Ermittlungen, an die Spezialisten weitergereicht.

Natürlich machte man sich nicht die Mühe, sie darüber zu informieren.

Den Carabinieri war daraus kein Vorwurf zu machen. Schließlich war einer von ihren Leuten zu Tode geprügelt worden. Während ihrer Ermittlungen hatten sie zufällig eine Spur gefunden.

Sie haderte nur mit ihren eigenen Vorgesetzten.

In der Polizei schotteten sich die einzelnen Abteilungen gegeneinander ab. Wie viele Ermittlungen waren schon erfolglos geblieben, nur weil die einzelnen Abteilungen nicht miteinander kommuniziert hatten? Genau dafür hatte man ja die SCO aufgebaut: um Informationen zu Fällen, die im Verdacht standen, etwas mit organisiertem Verbrechen zu tun zu haben, zu bündeln und zu vergleichen. Stattdessen war diese Institution nur noch ein weiterer hermetisch abgeschotteter Verein mehr geworden!

Um Gottes willen ja nie jemandem, der jeden Tag draußen auf der Straße sein Leben riskierte, die kleinste Information zukommen lassen. Schon ein »Vielen Dank, aber jetzt überlasst ihr besser uns das Feld« wäre zu viel gewesen.

Sie hätte merken müssen, dass etwas Großes hinter dem Fall steckte. Zuerst diese Überdosis an Meetings und Briefings, dann schien auf einmal alles zum Stillstand gekommen zu sein. Man hatte sie nicht mehr zu Meetings eingeladen und hatte ihnen weder Daten zum Fall noch andere Informationen zukommen lassen. Ein sicheres Anzeichen dafür, dass jetzt andere Abteilungen daran arbeiteten.

Wütend warf sie die Akte in eine Schublade und rief Marino an.

»Kaffee?«

»Noch einen?«

»Ja, aber nicht hier.«

Er hatte ihren Anruf schon erwartet und meinte lächelnd:

»Okay, in dreißig Minuten in der Bar gegenüber.«



»Was ist nun? Hast du den Kram gelesen, den ich dir gegeben habe?« Ispettore Capo Marino wurde langsam gereizt. Er hatte seinen Cappuccino schon ausgetrunken, während der von Sandra Leoni allmählich kalt wurde. Sie spielte mit dem in sich zusammengesunkenen Milchschaum und wollte nicht mit der Sprache heraus.

»Was glaubst du, warum sind wir wohl hier?«, antwortete sie und sah ihn dabei nicht an.

»Dann rede endlich. Ich will hier nicht meinen Urlaub verbringen.«

»Was ist mit Lijuba Ivanova passiert?«

»Du meinst, mit deiner ehemaligen Kollegin von der Straße?«

»Vince, lass den Quatsch, okay?«

»Der Bericht liegt in der Akte. Aber man überlegt noch, ob sie ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen wird.«

»Worauf warten die denn noch? Dass man sie irgendwo zerstückelt auffindet?«

»Ganz ruhig, Leo. Sie wird bereits beschützt. Im Moment versteckt man sie schon in einem von der Polizei bewachten Haus, und dann gibt es den Artikel 18 des Einwanderungsermächtigungsgesetzes, der ihr zum Schutz der Gesellschaft eine temporäre Aufenthaltsgenehmigung zugesteht …«

»Ich meinte eigentlich, warum haben wir nichts mehr gehört, nachdem ich diese Spur nach Moldawien eröffnet habe? Nicht einmal du? Vor allem du! Und jetzt versuch mir nicht zu erzählen, die haben nicht weiterermittelt. In der ganzen Sache steckt die SCO dick mit drin. Und die Koordination der Ermittlungen hat jetzt die DDA übernommen. Na ja, ich will nichts sagen, das ist ihr gutes Recht: Es geht um die russische Mafia. Aber warum müssen wir alles aus den Dokumenten erfahren, die uns die Carabinieri weitergeben? Carabinieri, mehr sage ich nicht!«

Eine hübsche Frau war sie! Vincenzo Marino beobachtete schweigend, wie sie sich aufregte, bis ihre Blicke sich trafen und er fast in ihren Augen versank.

Sie sah sofort weg und widmete sich angelegentlich ihrem Cappuccino, trotzdem konnte sie nicht verhindern, dass sie rot wurde. Er bemerkte es und lächelte.

Als sie ihn lächeln sah, wurde sie wütend.

Das alles spielte sich in wenigen Sekunden ab, keiner von beiden sagte ein Wort. Oder machte eine Handbewegung.

»Vince, die Sache entgleitet uns. Wissen wir denn nichts darüber, wie es mit den Ermittlungen in Rozzano weitergegangen ist? Wenn ich mich nicht irre, sollten wir doch eigentlich die Carabinieri unterstützen?«

»Du hast Recht. Aber nach der Selbstanzeige des Pfarrers und dem Eingreifen des Bischofs ist alles an den Staatsanwalt der DDA gegangen. Und Antonio Cassanese hat aus seiner übertriebenen Vorliebe für die SCO nie ein Hehl gemacht. Jetzt bearbeiten Laurenti und die Scurato den Fall. Ich habe ihre Berichte gesehen … Leo, sienta me, hör mir zu, Leo«, Marino legte seine Hand auf ihren Arm, und seltsamerweise ließ die Leoni es geschehen, machte nicht einmal den Versuch, sich dieser warmen und gar nicht so unangenehmen Berührung zu entziehen. »Ich spreche jetzt als Freund zu dir. Im Moment sind wir nur zwei Freunde, die hier in der Bar sitzen und Cappuccino trinken. Verstanden? Gut! Die Ermittlungen sind eröffnet, und wenn uns die Vorgesetzten keine anderslautenden Direktiven oder Verbote erteilen, was bis jetzt nicht geschehen ist, haben wir das Recht, den Fall weiterzuverfolgen, und müssen uns von niemandem Befehle erteilen lassen. Also, tu lieber was, anstatt dich wegen etwas zu ärgern, das man nicht ändern kann. Heb deinen schönen knackigen Hintern vom Stuhl, geh raus, und ermittle!«

»Spinnst du?« Sandra Leonis Gesichtsfarbe spielte jetzt ins Blauviolette. »Wenn der Staatsanwalt …«

»Welcher Staatsanwalt? Die Scauri oder Cassanese? Nein, hör auf mich: Lass die Staatsanwälte außen vor. Es sind zu viele und sie verursachen nur Chaos. Falls du eine Spur hast, ein Verdachtsmoment, eine Idee, dann leg los, und tu, was du denkst. Und wenn du Genehmigungen brauchst, komm zu mir, damit wir sie besorgen. Ardazzone wartet nur darauf, dass wir ihm was bringen. Es ist ganz normal, dass du dich aufregst, Leoni. Doch Jammern führt zu gar nichts, wenn du Ergebnisse willst, musst du die Verdächtigen verfolgen und ihnen keine Luft zum Atmen lassen. Natürlich immer im Rahmen des Gesetzes und der Verfahrensordnung, sonst geht dann noch alles vor Gericht den Bach runter.«

»Okay, Vince. Wenn du mit deiner Lektion fertig bist, kann ich dann jetzt weitermachen …«

Sandra Leoni platzte fast der Kragen. Trotzdem entzog sie ihren Arm nicht Marinos Griff. Er nahm schließlich seine Hand weg. Und sah auf die Uhr.

»Nun red schon!«, forderte er sie auf.

»Wir müssen aus den beiden, die man in der Kirche geschnappt hat, Informationen herausbekommen, Vince. Ich bin mir sicher, dass dort der Schlüssel zu allem liegt. Denn für die Geschehnisse in Rozzano und den Fall Simonella gibt es ein gemeinsames Muster. Darauf würde ich meinen Dienstausweis verwetten. Und was ist mit dem Jungen im Krankenhaus? Ist jemand von uns dort, um ihn zu befragen, sobald er in der Lage ist - falls er das je sein wird -, uns zu erzählen, was passiert ist? Und die anderen Verdächtigen? Wie weit sind wir mit den Staatsanwälten? Was ist mit den Abhörungen? Hör mal, ich hab da eine Idee. Ich möchte gern die Mutter der Kinder aus Rozzano besuchen. Die hat niemand mehr befragt. Sie nicht und auch nicht ihren schmarotzerischen Lebensgefährten. Ich bin mir sicher …«

»Na gut, meinen Segen hast du, Leoni. Doch vorher schau mal in die Abhörprotokolle. Vielleicht findest du da einen Anhaltspunkt für die richtigen Fragen.«

»Richtig. Danke, Vince. Ich musste einfach ein wenig Dampf ablassen.«

»Aber gern, Leo. Sag mir aber eins. Warum wolltest du mich hier in der Bar treffen?«

»Ich hatte Lust auf einen richtigen Cappuccino, Vince.«

Marino lachte laut. Und zeigte auf ihre beinahe unberührte Tasse.

»Ach wirklich?«

Beide erhoben sich gleichzeitig, und er ging zur Kasse. Ein bisschen enttäuscht, denn eine Frage hätte sie ihm noch stellen sollen.

Warum stand der Pfarrer immer noch unter Hausarrest?

Eigentlich nur eine klitzekleine, banale Frage. Aber sie hatte sie nicht gestellt. Die Kleine musste ihren Gesichtskreis ein wenig erweitern, wenn sie bei ihnen in der Abteilung bleiben wollte.



Leoni versuchte nicht sehr überzeugend, ihren Cappuccino, den sie nicht getrunken hatte, selbst zu bezahlen. Trotzdem war sie sehr zufrieden mit dem Verlauf ihres Gesprächs. Sie hatte sich die Ermittlungen in alle Richtungen gesichert, ohne dass sie ihn selbst darum gebeten hatte. Was zumindest nicht korrekt gewesen wäre. Eine grenzenlose Amtsanmaßung ihren Kollegen Ragazzoni und Pogliani von der Mordkommission gegenüber. Genau wie denen von der SCO, aber die sollten bleiben, wo der Pfeffer wächst!

Äußerst beschwingt ging sie in ihr Büro im Polizeipräsidium zurück. Sie hatte eine klare Vorstellung im Kopf und konnte es gar nicht abwarten, sie zu überprüfen. Musste jetzt sehr viele Leute hören.

Vor allem die Mutter der Kinder aus Rozzano. Dann den Pfarrer.

Auf Umwegen hatte sie erfahren, dass er seit dem Besuch des Bischofs im Präsidium nicht mehr unter Hausarrest stand, doch darüber würde Schweigen bewahrt, und der Grund dafür war nicht schwer zu erraten. Sie hätte sich gefreut, wenn Marino mit ihr darüber gesprochen hätte, aber der - kein Wort. Da hatte sie begriffen, dass sie allein vorgehen musste, um an Informationen zu kommen.

In ihrem Bild spielte auch der Hilfspfarrer, dieser Don Andrea, eine Rolle, der immer so wenig greifbar war und dessen Name sich nicht einmal in den Akten fand. Und es war schon offensichtlich, dass alles dort in dem Gemeindezentrum begonnen hatte.

Und …

Der Rest würde ihr schon während der Ermittlungen einfallen.




KAPITEL 87

Montag, 12. März, 15:00 Uhr

Tenente Colonnello Glauco Sereni machte nicht gerade Freudensprünge, als Ispettrice Sandra Leoni vor ihm stand.

Na ja, sie war schon hübsch, das musste man ihr lassen. Aber diese weiten Hosen mit den vielen Taschen, dieses T-Shirt und die Jacke wie aus der Altkleidersammlung!

Er trug an diesem Morgen Zivil. Einen blaugrauen Kaschmiranzug, hellblaues Hemd, eine Krawatte mit einem genau zum Anzugstoff passenden Streifen und natürlich blitzblank geputzte Schuhe.

Wie schade, dachte Sandra Leoni beim Händeschütteln, so ein attraktiver Mann und dann so … Carabiniere!

»Welchem Grund verdanke ich Ihren Besuch, Ispettrice Leoni?«

»Den Ermittlungen, Dottor Sereni. Oder soll ich Sie lieber Tenente Colonnello Sereni nennen?«

»Nennen Sie mich doch Glauco, Dottoressa, das macht alles ein wenig einfacher. Wenn Sie erlauben, werde ich Sie auch bei Ihrem Vornamen nennen, Sandra, richtig?«

»Natürlich, Glauco. Also, ich bin gekommen, weil ich die Überzeugung gewonnen habe, je weiter wir uns in die Entführung des Simonella-Babys vertiefen, dass der Fall irgendwie mit dem Verschwinden der beiden Kinder aus Rozzano zusammenhängt, in dem Sie als Erste ermittelt haben.«

»Woher kommt Ihre Überzeugung, Dottoressa?«

»Nennen Sie mich doch bitte Sandra. Also gut, Glauco. Spielen wir mit offenen Karten. Da gibt es ein Gemeindezentrum, in dem alles seinen Anfang nimmt, dazu einen Pfarrer, der sich selbst sexueller Gewalt gegenüber einem Kind beschuldigt, aber dann von seinem Bischof reingewaschen wird. Da scheint mir die Überlegung nur logisch, dass das Eingreifen von Seiner Eminenz etwas mit einem bestimmten Dispens zu tun hat - nennen wir es einmal Befreiung vom Beichtgeheimnis oder so etwas in der Art. In diesem Fall könnte der Pfarrer den Namen des Mörders oder der Mörder kennen. Oder die der Hintermänner in dieser schmutzigen Angelegenheit. Der Pfarrer wird aus dem Hausarrest entlassen, doch die Nachricht darüber wird nicht verbreitet, und das kann nur eines bedeuten: Er ist nach Hause gegangen, um den Köder zu spielen …«

»Er wird gut überwacht, Dottoressa … Sandra. Und … ja. Ihre Annahmen sind ziemlich nah an der Wahrheit. Selbst wenn es sich nicht genau so abgespielt hat. Eine Befreiung vom Beichtgeheimnis hat es nie gegeben. Aber darüber müssten Sie eigentlich mehr wissen, da Seine Eminenz mit Ihrem höchsten Vorgesetzten gesprochen hat …«

»Der alles an die SCO weitergegeben hat!«

Leoni hätte sich am liebsten auf die Lippe gebissen, aber jetzt war es schon heraus. Sie hatte die Konkurrenz zwischen beiden Abteilungen erwähnt. Und ihre Wut darüber verraten. Doch Tenente Colonnello Glauco Sereni war Gentleman genug, um so zu tun, als hätte er dies nicht gehört. »Also, worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«

»Auf die beiden Typen, die diesen armen Jungen in der Kirche wer weiß wohin bringen wollten und die man dabei erwischt hat. Einer der beiden ist der Stiefbruder oder so etwas Ähnliches der beiden Kinder. Ich glaube nicht, dass dies ein Zufall ist.«

»Wir auch nicht, aber …«

»Aber ich bin zu Ihnen gekommen, um Sie zu bitten, ein weiteres Doppelverhör anzusetzen. Mein direkter Vorgesetzter, Dottor Marino, hat mir freie Hand in den Ermittlungen gelassen. Ich glaube, dass ich ein paar Fragen an die beiden habe. Könnten Sie das arrangieren?«

Der Offizier sah sie an wie ein Insektenkundler, der ein besonders seltenes Exemplar einer unbekannten Kakerlakenart entdeckt hat.

»Dottoressa, wissen Sie eigentlich, dass Sie mich jetzt um etwas sehr … äh … Ungewöhnliches bitten? Sie hätten sehr gut mit Staatsanwältin Scauri darüber reden können. Warum fragen Sie mich?«

Die Leoni atmete tief durch. Los, immer vorwärts, geh drauflos! Und zur Hölle mit der ganzen Erde!

»Natürlich hätte ich direkt mit Dottoressa Scauri reden können. Aber ich habe höchstes Vertrauen in Ihre Männer und Ihre Fähigkeiten, ein Verhör zu führen, Glauco …«

Schmeichelte sie ihm? Ja, ein bisschen. Als die Leoni es bemerkte, nahm sie sich zusammen und änderte ihren Ton ein wenig.

»Ihre Leute sind zuerst am Tatort gewesen. Haben die beiden sozusagen auf frischer Tat erwischt. Und haben mit den Ermittlungen begonnen. Was für einen Sinn hätte es, sich da einzumischen? Nein, alles, was ich von Ihnen will, ist, dass Sie gemeinsam mit mir ein Verhör durchführen, in dem ich mich im richtigen Moment mit ein paar Fragen einschalten darf. Außerdem will ich gemeinsam mit Ihnen eine Strategie für die weitere Vorgehensweise festlegen.«

»Sie meinen, unsere Kräfte bündeln? Na, das scheint mir nur vernünftig. Es wird aber nicht ganz einfach sein und geht nicht sofort, wir müssen erst die Verteidiger verständigen, und vielleicht will auch der Staatsanwalt anwesend sein. Aber …«

»Ach, noch etwas, Glauco. Ich möchte gern, dass die Verhöre in zeitlich nahem Zusammenhang geführt werden.«

»Und sonst? Noch etwas?«

»Nein danke. Das ist alles.«

Sereni stand auf und streckte ihr die Hand hin. Das Gespräch war beendet.

»Ich gebe Ihnen so schnell wie möglich Bescheid. Aber ich habe noch eine Bedingung. Dottor Marino soll ebenfalls anwesend sein.«

»Aber sicher, überhaupt kein Problem.«

Leoni schüttelte kräftig seine Hand und lächelte so breit, dass sie sich beinahe den Kiefer ausrenkte.

Verdammter Macho!




KAPITEL 88

Montag, 12., und Dienstag, 13. März

Leonardo Coronaris Zustand war jetzt stabil. Das große Hämatom am Rückenmark hatte sich beinahe vollständig aufgelöst. Die Ärzte entschieden bei der Abendvisite, man könne jetzt das künstliche Koma beenden. Eine halbe Stunde darauf leitete man die Aufwachtherapie ein, aber es dauerte eine ganze Stunde, bis der Patient sich langsam aus den Watteschichten löste, die ihn tagelang umgeben hatten.

Als Erstes nahm Leonardo ein intensives Kribbeln wahr, als hätten sich Ameisen unter seiner Haut angesiedelt und würden dort Tunnel graben. Darauf folgte ein Gefühl der Kälte, etwa wie wenn jemand nackt mitten im Winter aus einem See auftaucht.

Winzig kleine Eisnadeln bohrten sich in Hände und Füße, während Kälteschauer seinen Körper unkontrolliert zucken ließen. Leonardo wachte mit lautem Zähneklappern auf.

Er öffnete ein Auge.

Schloss es wieder.

Dann versuchte er, so schwach, wie er war, alle beide zu öffnen.

Ein blaues Licht blendete ihn.

Er holte Luft, und die beiden Geräte, die seine Herzund Hirnfunktionen überwachten, gaben akustische Signale von sich.

Dem Erwachen folgten Halluzinationen. Doch dieser Zustand währte nur kurz. Am frühen Morgen war Leonardo beinahe völlig bei Bewusstsein, jedenfalls sein Körper, denn sein Kopf war wie voller Gelatine, und er konnte keinen klaren Gedanken fassen, da war der ihm schon wieder entglitten wie ein schlüpfriger Fisch. Als seine Mutter um acht Uhr auf der Intensivstation erschien, stellte sie fest, dass man ihren Sohn in die Abteilung für die Nachbehandlung von Traumata verlegt hatte, jedoch in einen Spezialflügel für Patienten aus dem Gefängnis oder Kranke, die aus anderen Gründen überwacht werden mussten.

Sein Zustand war noch ernst, aber alles ließ auf eine positive Entwicklung hoffen.

Sandra Leoni und ihr Kollege Pogliani kamen gegen neun. Sie grüßten die Beamten auf dem Flur, die Leonardo bewachten, und fragten die Stationspfleger, ob der Patient in der Lage war, Besuch zu empfangen und vielleicht sogar einige Fragen zu beantworten.

»Er ist ganz sicher bei Bewusstsein, wach und in der Lage, die Therapien zu unterstützen. Er kann noch nicht sprechen, da der Schlauch des Beatmungsgerätes seinen Kehlkopf und die Stimmbänder entzündet hat, aber ich glaube, dass er Zeichen geben kann. Sie können ein paar Minuten bei ihm bleiben. Doch ich rate Ihnen zu gehen, wenn er nur das leiseste Anzeichen von Erschöpfung zeigt.«

Sandra Leoni versprach es, daraufhin begleitete ein Pfleger sie in das Zweibettzimmer.

Leonardo war allein.

Er lag im Bett, das in der Nähe der Tür stand, halb aufgerichtet, um besser Luft zu bekommen. Als sie den Raum betrat, hatte er die Augen geschlossen, an einen Arm war ein Schlauch angeschlossen, rötliche Sommersprossen hoben sich stark von seiner blassen Haut ab, und unter dem dicken Verband quollen ein paar Haarlocken hervor, die sein Gesicht umrahmten.

Die Leoni näherte sich dem Bett und wartete schweigend ab, bis der Pfleger die Infusionsflasche überprüft hatte.

»Hallo, Leonardo«, sagte sie dann und lächelte ihn an.

Der junge Mann öffnete die aufgesprungenen, geschwollenen Lippen, doch es kam kein Laut heraus. Er zwinkerte nur.

»Streng dich nicht zu sehr an. Du musst nicht sprechen. Ich heiße Sandra Leoni, bin von der Polizei und versuche herauszufinden, wer dir das angetan hat. Ich weiß, dass du noch nicht in der Lage bist, zu sprechen oder auch nur den Kopf zu bewegen, trotzdem möchte ich dir ein paar Fragen stellen. Bist du bereit dazu? Wenn du einverstanden bist, dann schließ die Augen und öffne sie wieder. Sonst schließ sie einfach nur.«

Leonardo verzog den Mund zu der Andeutung eines Lächelns, dann klapperte er zustimmend mit den Lidern.

»Gut. Also, fangen wir an. Bist du bereit?«

Zustimmung.

Leoni bemühte sich, die Fragen so zu formulieren, dass sie eindeutige Antworten erhielt. Ja oder nein.

»Tut dein Kopf weh?«

Er öffnete die Augen.

Das bedeutete ja.

»Sehr weh?«

Nein.

»Fühlst du dich verwirrt?«

Er öffnete die Augen. Zögerte leicht, dann schloss er sie plötzlich. Also ja und nein.

»Kannst du bis zehn zählen?«

Seine Lider flatterten leicht. Er öffnete die Augen. Also ja.

»Weißt du, was dir zugestoßen ist?«

Noch ein Ja.

»Hat es dir jemand erzählt?«

Ja.

»Die Ärzte?«

Nein.

»Eine Krankenschwester?«

Zustimmung.

»Erinnerst du dich an den Moment, als es passiert ist?«

Er schlug die Augen auf, die Lider zitterten leicht, dann schloss er sie wieder. Also nein.

Leoni holte tief Luft und überkreuzte beschwörend die Finger.

»Hast du denjenigen gesehen, der dich niedergeschlagen hat?«

Langes Zögern. Dann zitterten die Lider des jungen Mannes plötzlich und schlossen sich entschieden. Nein.

Sandra Leoni blieb noch ein paar Minuten stehen und beobachtete Leonardo. Sein Gesicht schien zu einer Grimasse verzerrt zu sein. Vielleicht wirkte es auch nur so auf sie, aber sie sah, dass seine hellen Augen feucht glänzten.

Tränen?

Die Leoni merkte, dass sie nicht weiterfragen durfte. Nicht jetzt.

»Das genügt, Leonardo. Jetzt versuch zu schlafen. Ich werde wiederkommen, wenn es dir besser geht. Auf dem Flur habe ich jemanden gesehen, eine Frau, die darauf wartet, zu dir zu kommen. Ich nehme an, sie ist eine Verwandte. Es ist zwar keine Besuchszeit, aber ich glaube nicht, dass der Stationspfleger etwas dagegen einzuwenden hat, wenn sie ein wenig bei dir bleibt. Soll ich ihn fragen?«

Leonardo öffnete die Augen, nein, er riss sie weit auf. Ein eindeutiges Ja.

Sandra Leoni, die eiskalte Polizistin, überkam eine unglaubliche Rührung. Sie beugte sich leicht vor und strich über Leonardos Hand, die nicht mit dem Tropf verbunden war. Dessen lange, vom Jod gelb eingefärbte Pianistenfinger hoben sich deutlich vom blendenden Weiß der Bettdecke ab wie die Rippen von Herbstblättern.

»Wir werden ihn fassen, Leonardo. Er wird niemandem mehr etwas antun.«




KAPITEL 89

Dienstag, 13. März, 11:00 Uhr

Im Verhörraum des Gefängnisses »San Vittore« in Mailand waren sie zu sechst, darunter Pasquale Scifo, der ältere der beiden Festgenommenen. Der im Boden verankerte Resopaltisch mit den Metallbeinen war gerade so groß, dass an jeder Seite eine Person sitzen konnte, und deshalb saßen Scifo und sein Verteidiger praktisch dicht an der Wand, und die anderen hatten sich um den Tisch herumgequetscht.

Sandra Leoni, die Haare zu einem strengen Zopf zurückgenommen, blauer Blazer, unnahbares Gesicht, saß rechts von Scifo. Ihr gegenüber Ispettore Capo Vincenzo Marino in Jeans und einer Jacke mit vielen prall gefüllten Taschen.

Gegenüber dem Verdächtigen saß Staatsanwältin Laura Scauri, vor sich die dicke Ermittlungsakte. Neben ihr Tenente Colonnello Glauco Sereni, der in seiner Uniform so steril und steif wirkte wie eine Spielzeugfigur aus Plastik.

Beim Hereinkommen hatten sie einander nicht gegrüßt. Nur Marino hatte, als er seinen Stuhl wegrückte und Platz nahm, kurz Glauco Sereni zugenickt, während der Verteidiger leicht den Kopf vor der Staatsanwältin neigte und sagte: »Dottoressa Scauri …«

Sandra Leoni musterte ihn flüchtig. Er war jung und wirkte unsicher, mehr wie ein Praktikant. Von ihm würde sie sich nicht einmal in einem Nachbarschaftsstreit vertreten lassen.

»Wir sind hier nur zu einem schlichten Verhör zusammengekommen«, fertigte sie ihn eiskalt ab. »Ich hoffe, Ihr Mandant begreift, wie wichtig es für ihn ist, dass er uns alles über seine eigene Schuld in Bezug auf das verübte Verbrechen verrät. Eine Schuld, die zweifelsfrei feststeht, da wir ihn auf frischer Tat ertappt haben. Wenn wir für die Ermittlungen nützliche Informationen von ihm erhalten, könnte das sogar eine Aufhebung der Untersuchungshaft nach sich ziehen …«

Mit dieser Erklärung stellte Laura Scauri sofort klar, dass sie hier das Verhör führen würde.

»Welches Verbrechen, Dottoressa Scauri? Meinem Mandanten werden eine Reihe von Verbrechen zur Last gelegt: Körperverletzung, Diebstahl, Hausfriedensbruch, obwohl man eine Kirche eigentlich als einen öffentlichen Ort ansehen sollte, nicht als privaten Raum. Zu anderen Zeiten waren die Kirchen die ideale Zuflucht für Verfolgte …«

»Avvocato, Ihr Mandant ist alles andere als ein Verfolgter. Man hat ihn dabei überrascht, wie er einen bewusstlosen, schwer verletzten Menschen irgendwohin verschleppen wollte, den er und sein Komplize aller Wahrscheinlichkeit nach schon für tot hielten, da sie seinen Körper in Plastikfolie eingewickelt hatten. Genauer gesagt in Müllsäcke. Ohne das zufällige Eintreffen des Küsters wäre das Opfer sicher gestorben. Deshalb ersparen Sie dem Tribunal Ihre gelehrten Ausführungen, und kommen wir endlich zur Sache. Pasquale Scifo hat bis jetzt noch nichts erzählt. Er hat sich darauf beschränkt zu sagen, er hätte nichts mit der Tat zu tun, und zu leugnen, dass er das Opfer niedergeschlagen und ihm eine schwere Wunde zugefügt hat. Daraufhin hat er von seinem Zeugnisverweigerungsrecht Gebrauch gemacht. Wahrscheinlich hat er zu viel Polizeiserien gesehen. Und hier sind zwei, nein, drei Ermittler, die darauf brennen, ihn zu vernehmen. Was wird er diesmal sagen?«

»Kann ich allein mit meinem Mandanten sprechen?« Der typische Versuch eines Winkeladvokaten, Zeit zu schinden, um seinen Gegner zu erschöpfen und zu verwirren. Sandra Leoni begriff, dass sie sich jetzt durchsetzen musste.

»Darf ich etwas sagen, Dottoressa Scauri?«

»Bitte!«

»Gut. Hören Sie, Avvocato. Sie haben eine Menge Zeit gehabt, um allein mit Ihrem Mandanten zu reden. Jetzt sitzen wir hier zu sechst, und unsere Zeit, besonders die von Dottoressa Scauri, ist genauso wertvoll wie die Ihre. Kommen Sie also zur Sache. Wir brauchen Informationen, die weit über das hinausgehen, weswegen Pasquale Scifo verhaftet und in Untersuchungshaft genommen wurde. Wenn er die Ermittlungen unterstützt, könnte er daraus auch seinen Vorteil ziehen, andernfalls würde er die ganze Verantwortung für das Verbrechen auf sich nehmen. Und die Tatsache, dass sie es zu zweit begangen haben, wird seine Lage nicht erleichtern. Wird er jetzt reden oder nicht? Was raten Sie ihm, Avvocato?«

Ein rascher Blickwechsel: Der Anwalt sah Scifo fragend an. Der schüttelte den Kopf.

»Mein Mandant erklärt sich weiter für unschuldig und macht von seinem Recht …«

»… Zeugnisverweigerungsrecht Gebrauch. Wir haben es begriffen. Wache! Das Verhör ist beendet. Bringen Sie ihn weg!«

Man führte Pasquale Scifo aus dem Raum, wo kurz darauf der andere Verhaftete, Andrea Della Volpe, erschien.

»Avvocato, Sie verteidigen beide Beschuldigte«, begann Dottoressa Scauri. »Scifo ist ein Mann mittleren Alters, aber Ihr anderer Mandant ist gerade mal volljährig, also raten Sie ihm zu seinem Besten, den Mund aufzumachen. Er ist zu jung, um sich einer so schweren Strafe auszusetzen. Sagen Sie ihm …«

»Dottoressa, Sie wissen doch besser als ich, dass ich meinen Mandanten nicht in einer Entscheidung beeinflussen kann, die seine gesamte Zukunft betreffen könnte …«

»Jetzt reicht es aber, Avvocato.«

Vincenzo Marinos Stimme klang ruhig, gelassen, ganz im Gegensatz zu seinen scharfen Worten. Sandra Leoni begriff, dass er außer sich vor Wut war.

»Sie überschreiten die Grenzen Ihrer Aufgabe, die ausschließlich darin besteht zu überwachen, dass die Rechte Ihres Mandanten nicht verletzt werden. Wenn Sie weiterhin jedes Wort hier infrage stellen, werde ich Sie ganz persönlich wegen Begünstigung anklagen. Vergessen Sie nicht, dass Ihre Mandanten Scifo und Della Volpe nicht nur einer Reihe schwerer Vergehen beschuldigt werden, sondern auch Zeugen sind. Dottoressa Scauri ist sehr höflich gewesen, als sie sich an Sie gewandt hat. Wir Polizisten achten nicht so auf Formen und …«

Sandra Leoni applaudierte ihm innerlich. Doch die Staatsanwältin blickte finster.

»Gut, Sie haben sich klar genug ausgedrückt, Ispettore Capo«, Laura Scauris Augen schleuderten Blitze. »Jetzt machen wir weiter. Wollen Sie also reden oder nicht, Signor Della Volpe?«

Der Beschuldigte, der dem Wortwechsel mit den Augen gefolgt war, als beobachte er ein Tischtennisspiel, zögerte zweifelnd. Sein pickliges Gesicht verzog sich im Versuch, alles zu verstehen, zu einer unsicheren Grimasse.

Hier öffnete sich eine Möglichkeit.

Sandra Leoni nutzte die Gelegenheit, um in diesen kleinen Spalt einzudringen.

»Was wir von dir wissen wollen, hängt weniger mit deiner Rolle als Beschuldigter zusammen als mit unseren aktuellen Ermittlungen, Andrea. Dein Verteidiger sollte dir besser raten zu antworten, denn es kann nur zu deinem Vorteil sein, wenn du uns vertraust. Bei dir verhält es sich anders als bei deinem Komplizen, und sei es nur, dass du deutlich jünger bist als er. Er ist … schauen wir mal …«, sie konsultierte rasch ihre Aufzeichnungen, »siebenundzwanzig Jahre älter als du. Glaubst du, er würde an deiner Stelle dir gegenüber genauso freundlich handeln? Also, willst du jetzt unsere Fragen beantworten oder nicht?«

»N… nein …« Das Gesicht des Jungen wirkte so flach und ausdruckslos wie der Schieber, mit dem er die Pizzen aus dem Ofen holte.

»In diesem Fall …« Dottoressa Scauri nahm bereits die Akten und ihre Tasche in die Hand. »In diesem Fall, Avvocato, setzen Sie bitte Ihren Mandanten in Kenntnis, dass dies die letzte Gelegenheit für ihn ist, seine Lage zu verbessern. In drei Wochen wird er dem Untersuchungsrichter vorgeführt werden, der aufgrund der Beweise und der Tatsache, dass man ihn auf frischer Tat ertappt hat, nur eine Eröffnung des Verfahrens beantragen kann. Wir verschwenden hier nur unsere Zeit. Ich habe zu tun …«

»Wann darf ich denn nach Hause? Ich …«

Es klang wie ein Winseln.

»Nach Hause? Das hängt vom Richter ab. Außerdem kommt es auf jeden Fall zur Eröffnung des Verfahrens. Danach der Prozess. Bei Ihnen erfolgte die Festnahme ›in flagranti‹, also kommen Sie früher oder später sowieso wieder in Haft …«, sagte Dottoressa Scauri und würdigte ihn keines Blickes.

»Was bedeutet denn dieses beschissene ›in flagranti‹?«

»Passen Sie auf, wie Sie mit der Staatsanwältin reden. Entschuldigen Sie bitte, Dottoressa …«

Der Anwalt wirkte verlegen, zu Sandra Leonis großer Befriedigung, und sie beschloss, die Frage zu beantworten. Auf ihre Weise natürlich.

»In flagranti bedeutet, dass du nicht so billig davonkommst«, erklärte sie ihm im spitzen Ton einer Lehrerin. »Das heißt, man hat dich auf frischer Tat ertappt, bei dem Versuch, jemanden, den du für tot hieltest, in einem Sack abzutransportieren. Du hast diesem armen Kerl, der euch dabei erwischt hat, dass ihr die Kirche ausrauben wolltet, einen Schlag auf den Kopf versetzt, und dann, als ihr beide annahmt, er sei tot, wolltet ihr ihn wegbringen. Das ist Mord, Freundchen. Artikel 575 des Strafgesetzbuches. Wenn du aus dem Gefängnis kommst, bist du reif fürs Altersheim.«

»So ängstigen Sie ihn doch nur, Dottoressa Leoni«, quengelte der Anwalt und klang nun wie ein sturer kleiner Junge. Marino stellte ihn sich mitten in der Verteidigung vor Gericht vor und empfand daraufhin so etwas wie Mitleid mit seinen Schutzbefohlenen.

»Ach wirklich? Sie ängstigt ihn? Nicht mehr? Schade, eigentlich wollen wir ihm eine Todesangst einjagen!« Tenente Colonnello Sereni, der bis zu diesem Augenblick unruhig auf seinem Stuhl herumgerutscht war, um eine Haltung zu finden, in der er sich nicht die Oberschenkel quetschte, sagte dies ohne den Anflug eines Lächelns. »Dreißig Jahre, und wegen der erschwerenden Umstände wird es keine Strafermäßigung geben. Junge, fang schon mal an, dich für Häkelarbeiten zu begeistern. Damit geht die Zeit schneller herum.«

»Also, meine Herrschaften, das Verhör endet hier. Wir können gehen. Wache!« Dottoressa Scauri stand als Erste auf und tat so, als merkte sie nicht, wie der Anwalt hektisch flüsternd seinen Mandanten beschwor.

»Einen Moment!« Die Stimme des Anwalts klang schrill.

»Warten Sie bitte, Dottoressa … Mein Mandant möchte etwas sagen …«

»Ja? Reden Sie!« Die Dottoressa setzte sich absichtlich nicht hin. Sie blieb stehen, hielt die Akte vor die Brust gepresst. Die anderen folgten ihrem Beispiel. Nur der Verteidiger und sein Mandant saßen jetzt noch. Der Anwalt sah von einem zum anderen.

»Bitte, warten Sie doch«, bettelte er. Dann wandte er sich an seinen Klienten: »Red schon. Sag Ihnen, was du mir erzählt hast …«

»Wir haben dem nichts getan. Als wir dort ankamen, haben wir geglaubt, er wäre tot.«

»Na endlich!« Dottoressa Scauri plumpste beinahe auf den Stuhl zurück. »Sind alle einverstanden, dass diese Aussage aufgezeichnet wird? Ja? Gut. Also, da wir alle hier versammelt sind, einschließlich des Verteidigers, könnte das Ganze auch als Beweismittel gelten.«

Sie holte schnell eine Kassette aus ihrer Tasche, zeigte sie allen, damit sie sahen, dass sie noch verpackt war, riss die Kunststofffolie ab und schob die Kassette in das Aufnahmegerät. »Wir fahren fort, die notwendigen Fakten haben wir ja in den Akten: Heute, am 13. März 2007, um …« Ein schneller Blick auf die Uhr. »Um elf Uhr fünfundvierzig, ist vor mir, Staatsanwältin Dottoressa Maria Laura Scauri, anwesend in meiner Funktion als ermittelnde Staatsanwältin im betreffenden Fall, Andrea Della Volpe erschienen, geboren in (…), dem folgende Vergehen zur Last gelegt werden: schwere Körperverletzung, Mordversuch, Hausfriedensbruch und so weiter. Er wurde bei dem Versuch überrascht, am (…) um (…) Uhr mit seinem Komplizen Pasquale Scifo den leblosen Körper von Leonardo Coronari aus der Kirche Santa Maria della Conciliazione in Rozzano (Mailand) fortzuschleppen. Später stellte sich heraus, dass der Betreffende noch am Leben war. Der Beschuldigte hat auf sein Zeugnisverweigerungsrecht verzichtet, um uns von sich aus Erklärungen in Bezug auf die laufenden Ermittlungen zu geben. Diese Aufzeichnung des Gesprächs im Verhörraum der Strafanstalt San Vittore in Mailand wird als Beweismittel zu den Akten genommen, der Verteidiger des Beschuldigten ist anwesend, dieser ist über seine Rechte aufgeklärt worden, weiterhin anwesend die in den Akten vermerkten Beamten der Kriminalpolizei in ihrer Funktion als Ermittler und Zeugen. Bitte, Dottoressa Leoni, stellen Sie Ihre Fragen …«

»Vielen Dank, Dottoressa Scauri. Also du, Andrea Della Volpe, und dein Komplize Pasquale Scifo, ihr wart um diese Nachtzeit in der Kirche?«

»Na ja, der Typ hatte uns angerufen, wir sollten die Leiche dort abholen. Und sie an einen anderen Ort bringen … also, sie entsorgen.«

»Entsorgen. Was bedeutet das?«

»Sie wegschleppen, verschwinden lassen …«

»Wer hat euch den Auftrag erteilt?«

»Ich weiß es nicht. Der Typ hat mich und Scifo immer nur auf dem Handy angerufen.«

Wieder Sandra Leoni: »War es die gleiche Person, die ihre Hände bei der Entführung der beiden Kinder im Spiel hatte, die du gut kanntest? Des Sohnes und der Tochter der Lebensgefährtin deines Vaters?«

Das war ein Versuch ins Blaue. Ispettrice Leoni hätte nicht erwartet, dass der junge Mann daraufhin buchstäblich in sich zusammenfiel und sich krümmte, als hätte er heftige Magenkrämpfe.

Marino: »Also, hat der Typ, dessen Namen du nicht kennst, etwas mit der Entführung zu tun, ja oder nein?«

»J… Ja. Wir …«

Leoni: »Ihr habt was? Habt ihr ihm geholfen? Hast du zufällig die Kinder im Auto weggefahren?«

»Nein! Ich hab doch noch nich malnen Führerschein. Das war Scifo.«

Glauco Sereni: »Das stimmt nicht! Der Junge wäre doch niemals zu einem Unbekannten in den Wagen gestiegen!«

Der Tenente Colonnello hatte überraschend das Wort ergriffen und zog so den Blick des jungen Mannes auf sich, der nun völlig in Panik aufgelöst war. Er sah verstört von einem zum anderen, als würde er gesteinigt, und begriff, dass es jetzt für ihn keinen Weg mehr zurück gab.

Die Leoni hakte nach: »Also? Du kanntest den Jungen doch.«

»Scifo aber auch. Ich habe nur das Zeug gebracht …« Marino daraufhin: »Welches Zeug? Das Heroin, mit dem ihr ihm eine tödliche Überdosis verpasst habt?«

»Ich konnte doch nichts machen. Ich musste es tun. Sonst hätten die mich umgebracht.«

Die Leoni: »Wer sind ›die‹? Warum hätten sie dich umgebracht?«

»Weil ich Schulden bei denen hatte, Schulden! Und Pasquale Scifo auch. Ich glaube jedenfalls, dass der auch welche hatte. Bei mir sind es vierunddreißigtausend. Bei ihm, keine Ahnung … Mein Vater schuldete denen auch Geld. Die sagen dir erst: ›Spiel nur! Macht nichts, wenn du verlierst. Bezahlen kannst du später.‹ Also spielst du und verlierst. Aber dann präsentieren sie dir die Rechnung …«

Marino: »Wer? Wer hat dir die Rechnung präsentiert?«

»Na, also die Namen von denen kenne ich nicht. Da gibt es so ein Lokal, in dem um richtig viel Geld gespielt wird. Man fängt mit den Spielautomaten an, und dann geht es ans Roulette im unteren Stockwerk …«

Sereni: »Sie werden uns zu diesem Lokal bringen …«

Daraufhin klapperte der junge Mann vor Angst mit den Zähnen. Er würgte heftig. Der Verteidiger bemerkte es und konnte gerade noch ausweichen, sonst hätte er sich von seinem schönen grauen Anzug verabschieden können.

Man gönnte dem Beschuldigten eine Pause.

Während jemand vom Gefängnispersonal den Boden aufwischte und den Raum lüftete, gingen die fünf anderen in den Hof vor dem Aufnahmezimmer.

»Ich schlage vor, wir lassen meinem Mandanten ein wenig Zeit zum Erholen. Er ist zutiefst aufgewühlt, und ich glaube kaum, dass dies der geeignete Zeitpunkt für ein Kreuzverhör ist«, versuchte es der Anwalt und erntete dafür böse Blicke. Es hätte kaum einen besseren Zeitpunkt für ein Kreuzverhör geben können. Dottoressa Scauri antwortete stellvertretend für alle.

»Wir sind hier nicht vor Gericht, Avvocato. Und wir nehmen gerade eine wichtige Aussage auf. Wir werden nicht gehen, sondern werden im Höchstfall noch fünf Minuten warten.« Mit der Stimme der Staatsanwältin hätte man Glas schneiden können. »Außerdem ist ein Mann, der einen Schwerverletzten in einem Müllsack abtransportieren wollte, bestimmt nicht so zart besaitet! Machen wir also weiter.«

Kurz darauf fanden sie sich alle wieder in dem Raum ein, in dem es immer noch nach Erbrochenem roch.

Leoni: »Also noch mal von vorn. Sie gingen in dieses illegale Lokal, um dort zu spielen. Wie heißt es übrigens? Nennen Sie uns Namen und Adresse.«

»Dany, es heißt Bar Dany. In der Via delle Pioppe, die Hausnummer weiß ich nicht. Vielleicht hat es auch keine. Aber die Bar liegt genau am Ende der Straße.«

Marino: »Gut. Also, Sie haben dann schwer verloren, und jemand hat verlangt, dass Sie Ihre Schulden bezahlen. Sie hatten das Geld nicht, und deshalb hat man von Ihnen gefordert, etwas zu tun. Richtig?«

»J… Ja … Also, ich wollte nicht. Aber dann haben die zwei Leute zu mir geschickt, damit ich es tue.«

Wieder Marino: »Wohin hat man Ihnen die beiden Leute geschickt?«

»Auf die Arbeit. Eines Tages, kurz bevor wir aufmachten. Also, sie sind in die Pizzeria gekommen, als noch keine Gäste da waren, haben sich hingesetzt, als wollten sie eine Pizza bestellen, dann haben sie gewartet, bis ich den Ofen angeschaltet habe, haben mich an Schultern und Füßen gepackt und meinen Kopf hineingehalten. Hinterher waren meine Haare völlig verbrannt.«

Die Leoni: »Und der Wirt?«

»Der mischt sich nicht ein, verdammt! Dem haben sie letztes Jahr die Tür zu seinem Lokal eingeschlagen, Benzin hineingeschüttet und alles in Flammen aufgehen lassen. Als er die beiden Typen gesehen hat, hat er gedacht, es wäre wieder so etwas, und als die gekommen sind und die Ofentür geöffnet haben, ist er abgehauen. Ich war völlig in Panik, und meine Haare waren verbrannt, dann haben die mich rausgeschleppt und in ihren Wagen gesetzt. Wir sind irgendwo ausgestiegen, dort hat der eine mich festgehalten, und der andere ist mir mit einem Reifen über den Fuß gefahren. Das hat höllisch weh getan! Und dann haben sie mir gesagt, wenn ich nicht irgendwie meine Schulden abzahle, kommen sie wieder und beenden ihr Werk.«

Leoni: »Wann war das?«

»Im August. Letztes Jahr.«

Sereni: »Und wie haben Sie Scifo kennen gelernt?«

»Er ist Hausmeister der Schule, in die Martina ging und vorher auch Ivan. Also, ich hab ihn manchmal dort abgeholt und zu Annamaria gebracht, als der Junge noch auf die Grundschule ging. Einmal bin ich zu spät gekommen, die Lehrerinnen waren schon gegangen, und da saß Ivan bei Scifo rum. Ich habe mich bei ihm bedankt, das wäre sonst ein Drama geworden, und daraus ist eine Freundschaft entstanden. Erst später habe ich begriffen, dass er so ein Perverser war, der auf kleine Jungs steht, aber da war es schon zu spät, sonst hätte er meinem Vater von den Schulden und allem anderen erzählt, und er hätte mir alle Knochen gebrochen …«

Leoni: »Reden wir über deinen Vater, Giulio Della Volpe. Was hat der mit der ganzen Sache zu tun? Du hast vorhin gesagt, er hätte auch Schulden …«

»Ja, aber der hat sie mit Annamarias Kohle bezahlt, die hätte ihn dafür fast angezeigt. Also, er hat mich mit ein bisschen Geld zum Besitzer des Lokals geschickt, damit der stillhielt. Ich habe das Geld dahin gebracht, und der Besitzer war richtig nett zu mir. Er hat mir die Spielautomaten gezeigt und mir gesagt, ich könnte gern daran spielen. Das habe ich getan, denn er hatte mir ein bisschen Kleingeld vorgestreckt, da ich nichts dabeihatte.«

Marino: »Und dann hast du Pasquale Scifo dorthin gebracht.«

Der junge Mann sah verängstigt seinen Verteidiger an, der ihm bestätigend zunickte.

»Ja, das habe ich. Ich durfte dort spielen, wenn ich zuverlässige Leute anschleppte. Die wollten kein Geld von mir, wenn ich verlor, und wenn ich gewann, durfte ich mit dem Geld weiterspielen und den Gewinn behalten. Also habe ich ihnen den Kunden gebracht. Sie haben mich gefragt, wie er heißt und was er macht. Als ich ihnen erzählt habe, dass er als Hausmeister an einer Schule arbeitet, waren die überglücklich, verdammt, die haben nicht mehr lockergelassen. Wann kommt er, warum ist er heute nicht da, haben die gefragt. Als wäre er der Papst höchstpersönlich. Keine Ahnung, warum …« Man sah ihm an, dass er es nicht fassen konnte: Warum interessierten die sich so für einen Hungerleider wie Scifo? »Keine Ahnung, warum der ihnen so wichtig war. Scifo hat keinen Cent, der spielt auch noch Bingo, zwei- oder dreimal die Woche.«

Die Leoni: »Reden wir über Martina … Wer ist auf die Idee gekommen, Pornos mit ihr zu drehen?«

Die Ohren des jungen Mannes wurden feuerrot. Er schwitzte so stark, dass der Anwalt mit dem Stuhl ein wenig von ihm abrückte. Angstschweiß.

»Das war Scifo. Der hat mich irgendwann angerufen und mir gesagt, er würde sie immer im Hof beobachten und sie wäre wirklich ein hübsches Mädchen. Und man könnte mit ihr einen Haufen Geld verdienen …«

Leoni wurde schlecht. Sie atmete tief durch, um sich wieder im Griff zu haben.

Marino: »Und dann habt ihr sie und ihren Bruder verschleppt. Sie sollten zusammenarbeiten, richtig?«

»Nein, er nicht. Nur - der klebte ja immer an ihr. Also, wo Martina war, war auch Ivan.« Der Beschuldigte klang jetzt beinahe verärgert über die zusätzliche Mühe!

Dieser Abschaum!, dachte Marino.

Leoni: »Erzähl uns, wie das angefangen hat.«

Andrea Della Volpe kratzte seinen kahlen Schädel.

»Nur ganz kurz! Also, Pasquale Scifo hat irgendwann von Martina in der Pause Fotos gemacht und dann auch noch auf dem Schulklo. Er hat mir gezeigt, wie er das macht. Wenn ein Junge die Toilette betrat, ging er schnell in die andere mit dem Schrubber, als wollte er dort saubermachen, aber am Stiel des Schrubbers hatte er sein Handy mit Klebeband befestigt und die Videokamera schon eingeschaltet. Im richtigen Moment hob er dann den Schrubber hoch und machte Aufnahmen. Er wusste, wie er sich hinstellen musste, um den richtigen Blickwinkel zu haben«, der junge Mann grinste anzüglich. »Und sie haben ihn nie erwischt! Mit den Videos hat er eine Menge Kohle gemacht. In die Mädchenklos konnte er natürlich nicht immer rein. Das war verboten. Aber ab und zu, wenn es sich lohnte, hat er es riskiert. Und der hat richtig was riskiert. Für ein paar Euros hätte der doch seine Großmutter nackt fotografiert!«

Leoni: »Kommen wir wieder zu Martina.«

»Er hat Videos von ihr gedreht und ein paar Fotos gemacht und sie dann denen da gezeigt. Eines Abends hat er mich dann von der Arbeit abgeholt, um mir zu sagen, dass ich auf einen Satz meine ganzen Schulden loswerden konnte, wenn ich mitmachen würde, und vielleicht noch ein bisschen was dabei herausspringen würde. Martina sollte doch nur ein paar Fotos machen! Also nichts Schlimmes. Schließlich versorgt mein Vater doch diese Schl… ihre Mutter.«

Tenente Colonnello Sereni widerstand seinem Drang, ihm die Finger um den Hals zu legen und zuzudrücken.
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Sieben Stunden später saßen sie immer noch in dem schmucklosen Raum in San Vittore. Nur Staatsanwältin Laura Scauri hatte sich im Verlauf des Nachmittags verabschiedet und das weitere Verhören den drei Beamten Tenente Colonnello Sereni, Ispettore Capo Marino und Ispettrice Leoni überlassen.

Beinahe sechs Stunden Verhör, nur durch einige Pausen unterbrochen: Andrea Della Volpe hatte seine Version der Ereignisse immer und immer wiederholen müssen, von der Vorgeschichte der Entführung von Ivan und Martina Della Seta bis zur Gewalttat an Leonardo Coronari, dem einzigen Verbrechen, dessen er im Augenblick beschuldigt wurde, und Grund dafür, dass er in Untersuchungshaft saß.

Die Aussage war aufgezeichnet und dann abgetippt worden, damit der Beschuldigte sie unterschreiben konnte. Als das Verhör endete und sich alle, der Beschuldigte natürlich ausgenommen, in der Via Filangieri voneinander verabschiedeten, hatte sich die Dunkelheit über Mailand gelegt.

Falls die Aussage von den vorhandenen Tatsachen, der Aussage des Komplizen und möglichst noch von anderen Zeugen bestätigt wurde, würde sie Licht in viele Einzelheiten bringen. Während sie mit dem zivilen Dienstwagen auf der Via Fatebenefratelli zurückfuhren, betrachteten Marino und Sandra Leoni stumm und genießerisch die bunten Lichter der Stadt, die in der vom Regen abgewaschenen und dann vom Wind getrockneten abendlichen Dunkelheit besonders hell strahlten.

Zu schön.

Zu hell.

Alles war zu viel.

»Ich muss dich loben!« Marino lächelte, aber er hielt die Augen starr auf die Windschutzscheibe gerichtet, weil sie gerade über die Kreuzung an der Porta Genova fuhren und aus drei verschiedenen Richtungen Straßenbahnen heranfuhren. »Sehr gut! Du hattest in allem Recht.«

»Ich bin ein bisschen aufs Geratewohl losgegangen, aber genau wie du glaube ich nicht an Zufälle, Vince. Zwischen dem Organisten und dem Jungen, der im Chor sang, musste es eine Verbindung geben. Außerdem stand er noch in verwandtschaftlichem Verhältnis zum Beschuldigten, also, ich bitte dich! Das passte doch genau zusammen. Aber …«

»Was aber?«

»Aber wir haben nichts erfahren, was auf eine Verbindung zwischen der Entführung der Kinder in Rozzano und der des kleinen Simonella hinweist. Und doch sagt mir etwas, dass es da eine Gemeinsamkeit gibt …«

»Leo, jetzt übernimm dich mal nicht. Wenn es eine Verbindung gibt, werden wir sie finden. Wir haben noch nicht alle Details. Jetzt werden wir noch etwas in der Akte überprüfen.«

»Was?«

»Der Pfarrer, Leoni, der Pfarrer. Lass uns noch kurz einen Blick in die Akten werfen, und dann gehen wir beide nach Hause. Morgen erwartet uns ein harter Tag,na giurnatae chille. Wir werden Pasquale Scifo noch einmal vernehmen.«

»Genau, Vince, dann kann ich endlich duschen und mir diesen Gefängnisgeruch abwaschen.«

»Das könnten wir doch gemeinsam …«

»Was?«

»Duschen.«

»Vince, jetzt spielen deine Hormone wieder verrückt.« Die Leoni warf ihm einen schiefen Blick zu, aber sie hatte zu gute Laune, um ernsthaft wütend zu werden. Vor ihnen lag zu viel gemeinsame Knochenarbeit, da wollte sie seine unbeholfenen Verführungsversuche lieber mit einem Lachen abtun.

»Was den Pfarrer angeht, Vince, etwas in der Geschichte überzeugt mich überhaupt nicht. Wer hat ihn gezwungen, sich selbst eines so gemeinen Verbrechens zu beschuldigen? Dieser kleine Scherz hat uns ziemlich aus der Spur geworfen. Und wir haben eine Menge Zeit verloren. Hätte der Erzbischof sich nicht die Mühe gemacht, uns diesen Brief ins Polizeipräsidium zu bringen …«

»Leo, dieser arme Pfarrer muss massiv erpresst worden sein. Ich denke, dass dahinter ein logischer Plan steckt. Jetzt lesen wir uns noch mal seine Aussage nach dem Eingreifen des Erzbischofs durch. Da gibt es ein Detail, das vorher sinnlos erschien, aber nach unserem jetzigen Wissensstand eine Spur eröffnen könnte, wenn … verdammt, dieser Verkehr! Vielleicht stelle ich doch die Sirene an …«

»Welche Sirene?«

Ispettore Marino resignierte lächelnd und wusste, dass er nun Ampel für Ampel im Stau zurücklegen würde.

Alle bastioni bis zur Piazza della Repubblica in einem Zivilfahrzeug zurückzulegen erforderte mehr Geduld als das Verhör eines unwilligen Zeugen, denn mitten im Stau präsentierte sich die Stadt immer von ihrer schlechtesten Seite.

Verschlossen, stur, egoistisch, so waren die Autofahrer in Mailand: Man musste nur mal zu lange an einer Ampel stehen bleiben, und sofort erhob sich ein wütendes Hupkonzert. Und wenn es etwas länger dauerte, weil einem der Motor abgesoffen war oder man den Gang nicht gleich einlegen konnte, dann hagelte es Beschimpfungen. Für alle galt immer und überall: Es gibt kein Pardon!

Marino mochte Mailand überhaupt nicht, das fing schon bei diesem kalten, harten Namen an, der überhaupt nicht harmonisch klang, so wie etwa Neapel: eine klangvolle Kombination aus Vokalen und Konsonanten, oder wie Palermo, das so weich und sanft nach dem Süden klang …

In seine Gedanken versunken, war er in die Via Fatebenefratelli eingebogen und konzentrierte sich nun darauf, einen Parkplatz zu finden. Dann verließen er und die Leoni den Wagen.

»Zu dir oder zu mir?«, fragte er sie lächelnd und wollte damit die Anzüglichkeit seiner Bemerkung unterstreichen, die ihr allerdings entging.

»Zu dir. Du hast doch die komplette Akte, oder?«

»Gut, dann also in fünf Minuten in meinem Büro.«

Als die Leoni mit zwei Tassen Espresso und einer Handvoll Schokoladenriegel aus dem Automaten dort erschien, lag die Akte schon auf Marinos Schreibtisch parat.

Marino öffnete sie und fand den dünnen Packen Papier mit Don Mario Sperolis erster Aussage, in der er sich selbst beschuldigt hatte, die Kopie seines Briefes, den der Bischof ihnen gebracht hatte, dessen freiwillige Aussage und die Abschrift der Erklärungen des Pfarrers nach dem Einschreiten Seiner Eminenz.

In zweifacher Ausfertigung.

Marino und die Leoni saßen einander gegenüber und versuchten die Dokumente in der chronologischen Reihenfolge durchzusehen, in der sie zu den Akten genommen worden waren.

Sie begannen mit der Aussage des Pfarrers.

Don Speroli gestand darin, er hätte die beiden Kinder entführt, und behauptete, das Mädchen hätte ihn sexuell angezogen. Doch unter ihren drängenden Fragen hatte er sich in deutliche Widersprüche verwickelt, irrte sich in Bezug auf Zeiten, und seine Aussage wurde außerdem vom Autopsiebericht des Jungen widerlegt. Das einzige überzeugende Detail, das zu seiner Verhaftung geführt hatte, war die Beschreibung eines anatomischen Kennzeichens, das die Mutter ihnen bestätigt hatte: ein sternförmiges Muttermal kurz unterhalb der linken Leiste. Darüber hatten die Medien nie berichtet.

Danach lasen sie sich Don Marios Brief an Seine Eminenz durch, der dem Poststempel zufolge einen Tag vor der Aussage eingeworfen worden war.

Darin stand, der Erzbischof solle nicht darauf hören, was in den Medien veröffentlicht würde. Eigentlich strafte er sich selbst im Voraus Lügen, indem er erklärte, er sei durch starken, unüberwindlichen Druck von außen dazu gezwungen gewesen, sich selbst schändlicher Praktiken zu beschuldigen, die ihm vollkommen fremd wären. Außerdem bat er dafür um Verzeihung, dass seine Aussage zumindest zeitweilig wieder die Missbrauchsvorwürfe gegen die Kirche anheizen würde.

Danach lasen sie die korrigierte Aussage Don Sperolis nach dem Eingreifen des Bischofs. Der Pfarrer hatte auf die meisten Fragen nicht geantwortet.

Das Beichtgeheimnis.

»Warum haben Sie sich selbst beschuldigt?«

»Ich musste es tun. Man hat mich dazu gezwungen.«

»Wer?«

»Darauf kann ich nicht antworten.«

»Warum hat man Sie dazu gezwungen?«

»Darauf kann ich nicht antworten.«

»Geht es zufällig um das Beichtgeheimnis?«

»Darauf kann ich nicht antworten.«

»Warum ziehen Sie Ihre Aussage zurück?«

»Ich nehme gar nichts zurück. Das hat eine kirchliche Autorität für mich getan. Der Erzbischof. Das ist seine Entscheidung. Ich füge mich nur.«

»Aber der Erzbischof hat seine Entscheidung aufgrund einer vorsorglichen Unschuldserklärung von Ihnen getroffen. Sich eines Verbrechens, das man nicht begangen hat, zu beschuldigen ist strafbar, ein schweres Vergehen nach Paragraph 369 des Strafgesetzbuches, das noch andere nach sich zieht, wie zum Beispiel Behinderung von Ermittlungen, Paragraph 648b, Falschaussage …«

»So sieht es wohl aus …«

»Das wird Folgen haben …«

»Ich bin bereit, sie auf mich zu nehmen.«

»Sie haben die Ermittlungen behindert, ist Ihnen das eigentlich klar?«

»Ich bin untröstlich darüber.«

»Wozu dieses ganze Theater?«

»Darauf kann ich nicht antworten.«

»Sind Sie zufällig im Besitz von Fakten, die uns zu Erkenntnissen …«

»Die unterliegen dem unverletzlichen Geheimnis der Beichte.«

»Sind Sie sicher, dass es unter den Ihnen bekannten Informationen keine nützlichen Einzelheiten gibt, die nicht unter das Beichtgeheimnis fallen?«

»Darüber habe ich lange nachgedacht … Doch, es gibt zwei oder drei Dinge. Ich weiß, nicht, ob sie wichtig sind. Aber während des Hausarrests im Pfarrhaus sind sie mir wieder eingefallen …«

So ein Sturkopf von Pfarrer, dachte Marino. Es hatte einen Tag gedauert, bis er diese Details endlich rausgelassen hatte.

Das erste betraf etwas, das ihm der Junge gesagt hatte.

Mausefallen!

Jemand baute sie und hatte ihm angeboten, er könnte sie mit ihm aufstellen, um Keller, Garagen und Gärten von Schädlingen zu befreien. Der Junge war begeistert gewesen, weil er sich damit etwas Geld verdienen konnte. Doch der Pfarrer hatte eine davon gesehen und ihn gewarnt. Pass auf, hatte er ihm gesagt. Dieses Zeug ist gefährlich. Du könntest einen Finger dabei verlieren.

Und es war noch gefährlicher, in den Kellern der Wohnhäuser herumzulaufen. Das hatte er Ivan auch gesagt. Jetzt konnte er sich selbst nicht verzeihen, dass er der Angelegenheit nicht mehr Aufmerksamkeit geschenkt hatte und dass er sich nicht gemerkt hatte, wer diese Fallen baute. Der Junge hatte ihm den Namen genannt, aber er hatte nicht darauf geachtet, weil er abgelenkt war.

Das zweite Detail betraf eine vertrauliche Information von zwei jungen Männern. Zwei Brüder, von denen einer ab und zu das Gemeindezentrum besuchte. Mauro Dinuccio, volljährig, und Luciano Dinuccio, etwa sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Don Mario hatte ein paar Fragen in den Raum gestellt, bevor man Ivans Leiche gefunden hatte und als es noch die Hoffnung gab, man würde ihr Versteck entdecken und die Kinder nach Hause bringen. Und wer hätte da mehr helfen können als die Jungs aus dem Gemeindezentrum?

Die Dinuccio-Brüder, erklärte Don Mario, waren keine Waisenknaben, im Gegenteil. Zwei brutale Kerle mit ein paar Vorstrafen, besonders der ältere Bruder. Aber sie waren freiwillig zu ihm ins Pfarrhaus gekommen, um ihm etwas Beunruhigendes zu erzählen.

In den Tagen nach dem Verschwinden der Kinder hatte jemand an einem üblen Ort über sie geredet. Einem Ort, an dem um große Summen gespielt wurde. Die Dinuccio-Brüder, die an den gefährlichsten Plätzen geboren und groß geworden waren, sagten, dass dort jemand über Ivans Schicksal Bescheid wüsste, und dabei hatten sie der Meinung des Pfarrers zufolge ängstlich gewirkt. Er hatte nicht früher darüber gesprochen, weil diese Information nicht mit seiner Selbstbeschuldigung zu vereinbaren gewesen wäre.

Das dritte Detail war am beunruhigendsten, auch das stammte von den Dinuccio-Brüdern. Der Mann, der etwas über das Verschwinden der Della-Seta-Kinder zu wissen schien, war nach den Worten von Mauro Dinuccio »einer von den widerlichen Perversen, der nie einen Cent hat. Einer, der immer mit Kindern zu tun hat«. Nach Meinung der Dinuccios war dieser Typ genau zeitgleich mit dem Verschwinden der Kinder plötzlich zu so viel Geld gekommen, als hätte er im Lotto gewonnen.

Der Aussage war die Adresse der beiden Jungen beigefügt: eine Werkstatt in der Via Genova in Pieve Emanuele … Diese Adresse legte im Kopf des Ispettore einen Schalter um. Pieve Emanuele …

Für einen Ermittler gehört es zur unumgänglichen täglichen Arbeit, sich an Daten, Namen, Orte und Gesichter zu erinnern. Es war nicht wichtig, dass er sich sofort erinnerte, wer wer war. Es genügte, dass in seiner Erinnerung irgendein Detail auftauchte: ein Name, der eines Ortes, der einen Anhaltspunkt bieten und an die Oberfläche kommen konnte, durch Gedankenketten, Assoziationen, die wesentlichen Punkte, um sich dann auch an das Übrige zu erinnern.

Pieve Emanuele … Via Genova …

Der Ispettore suchte fieberhaft in der Akte nach gelb und rot markierten Stellen, über die er gestolpert war und die er sich immer wieder anschauen wollte. Da war ja die Adresse: die Werkstatt, die dem Lebensgefährten der Mutter beider Kinder das Alibi gegeben hatte.

»Na gut, Rozzano ist nicht New York«, bemerkte Marino. »Aber wenn die gleiche Adresse zweimal aus verschiedenen Gründen in der Akte erscheint … Leo, jetzt haben wir etwas, womit wir arbeiten können. Da ist es … Ob wir diesem General jetzt wieder einen Besuch abstatten sollen? …«

»Tenente Colonnello, Vince. Und pass auf, ich glaube nicht, dass Glauco sehr viel Spaß versteht.«

»Das habe ich gemerkt. Sehen wir mal nach, ob die Carabinieri die beiden Brüder schon befragt haben. Sonst suchen wir sie eben auf.«

»Eigentlich hätte ich noch was anderes vor. Kannst du nicht Pogliani oder Ragazzoni mitnehmen? Zwei Typen, die der Pfarrer als ›schlimme Finger‹ bezeichnet hat, sollten doch lieber von einem Mann verhört werden.«

In Wahrheit schmerzten Ispettrice Leoni allein schon bei dem Gedanken, noch einmal ins Auto zu steigen und die Stadt zu durchfahren, alle Gelenke. Marino fuhr ruckartig, er fluchte, überholte rechts und überfuhr dabei beinahe Fußgänger.

»Ich könnte natürlich, aber ich möchte nicht. Ich brauche dich.«

»Warum?«

»Weil du einen unglaublichen Blick für Details hast, und außerdem benötige ich deine Intuition. Während ich sie befrage, sollst du sie die ganze Zeit beobachten …«

»Körpersprache und der übliche Quatsch?«

»Genau das und dann …«

»Was?«

»Ein gemeinsames Abendessen. Ich bezahle.«

»Meinen Glückwunsch, Vince, es ist dir wirklich mit einem einzigen Satz gelungen, dass ich mich ganz klein fühle und mich gleichzeitig sexuell zu diskriminieren.«

Marino starrte sie mit offenem Mund an.
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»Ciao, Leonardo.«

Diese Stimme, nicht viel mehr als ein Flüstern, schien direkt in seine Gedanken zu dringen. Leonardo, der eingeschlafen war, riss unvermittelt die Augen auf.

Das Zimmer lag im Dunkeln, die Tür zum hell erleuchteten Flur war nun geschlossen. Nur der Mond, dessen Licht durch die Schlitze des halb geschlossenen Rollladens fiel, beleuchtete den Raum schwach.

Die Gestalt, die sich über das Bett beugte, blieb einige Sekunden regungslos stehen.

»Wie fühlst du dich? Ich bin froh, dass man dich nach allem, was geschehen ist, retten konnte. Schsch! Sag nichts. Ich rede!«

Der junge Mann versuchte sich abzuwenden, um diesem Mund zu entkommen, der ihm direkt ins Gesicht hauchte, doch eine kräftige Hand hielt ihn an der Schulter und drückte ihn in seine Kissen.

Das Bett neben ihm war leer. Das Schwesternzimmer befand sich am anderen Ende des Korridors, am Eingang zur Abteilung.

Medikamentenausgabe war um acht Uhr gewesen. Eine halbe Stunde später hatte die Schwesternhelferin den Kamillentee gebracht, eine Stunde davor hatte der Schichtwechsel beim Pflegepersonal stattgefunden.

Leonardo war allein.

Die Klingel!

Der Druckknopf lag unter dem Kissen. Leonardo bewegte seine Hand unauffällig in diese Richtung, mit Erfolg, denn seine Bewegungen wurden inzwischen immer koordinierter. Er drückte fest darauf, aber nichts geschah. Der Mann grinste und zeigte ihm den Stecker, den er aus der Dose gezogen hatte.

»Nur keine Angst. Ich bin bloß hier, weil ich etwas plaudern will«, flüsterte er ihm ins Ohr. »Du bist in Sicherheit. Zumindest im Augenblick …«

Eigentlich hatte Leonardo gar keine Angst.

Er war gar nicht wach genug, um zu begreifen, was vor sich ging, nur leicht beunruhigt, und diese Hand auf seiner Schulter und dieses Gesicht, das ihm zu nahe kam, störten ihn.

Beunruhigt war er, weil er die Person erkannt hatte, die gerade mit ihm sprach. Er hatte dieses Gesicht sofort mit dem Grund für seinen Krankenhausaufenthalt in Verbindung gebracht. Nicht mit Schmerz, denn als der Schlag ihn traf, blieb ihm gar keine Zeit, etwas zu spüren. Er war sofort in eine Dunkelheit versunken, die ein dumpfes Brausen, wie ein Wasserfall, erfüllte. Noch ehe er auf dem Boden aufkam, hatte er das Bewusstsein verloren.

»Du erinnerst dich an nichts. Du weißt von nichts. Du hast niemanden gesehen. Dieser Abend hat nie stattgefunden. Haben wir uns verstanden?«

In seiner derzeitigen Lage konnte Leonardo nichts tun, um dem intensiven Atem aus diesem Mund zu entgehen.

Pfefferminz. Kaugummi. Zahnpasta. Egal wonach dieser Atem roch, es war äußerst unangenehm.

Er verstand nicht, was der andere sagte. Wurde so in die Matratze gedrückt und musste gegen ein beklemmendes Gefühl im Oberkörper ankämpfen, dass er die Gestalt nur ängstlich und verwirrt mit weit aufgerissenen Augen anstarren konnte.

»Falls du mich nicht verstanden hast, wiederhole ich es noch mal im Klartext. Jedem, der dich fragt, sagst du, dass du dich an nichts erinnerst. Du weißt nicht, wer dich geschlagen hat. Du hast mich nicht gesehen. Du hast gar nichts gesehen, wirst du antworten, wenn man dich fragt. Verstanden?«

Die Stimmbandentzündung durch den Beatmungsschlauch legte sich erst langsam. Er würde bald nicht mehr heiser sein, aber im Moment war Leonardo noch nicht in der Lage zu reden. Er versuchte, ja zu sagen, aber es kam nur ein unartikulierter Laut heraus. Daher bewegte er kaum merklich den Kopf.

Ja.

»So ein Glück wie du hat man nur einmal. Ein einziges Wort von dir und du bist tot. Du und deine Mutter sind tot. Deine Mutter hat dich gern, weißt du das? Sie ist ständig hier bei dir im Krankenhaus gewesen. Sie war so verzweifelt, die arme Frau! Sogar zu mir ist sie gekommen, um mich zu fragen, ob man dich gut behandelt und ob ich wüsste, wer … Es würde mir leidtun, wenn ich ihr Schaden zufügen müsste. Aber irgendjemand würde das schon übernehmen. Und zwar richtig. Es liegt nur an dir, dass dies nicht geschieht. Wenn du je wieder Orgel spielen willst, musst du einfach alles vergessen. Alles. Und vergiss nicht: Diese Drohung kommt nicht von mir, sondern von sehr bösen Leuten. Hast du begriffen, was ich dir sage? Dann nick bitte.«

Leonardo kniff die Augen zusammen, weil seine Augen tränten. Dann bewegte er langsam den Kopf auf und ab.

Wieder ja.

»Braver Junge! Jetzt ruh dich aus und denk nur daran, schnell wieder gesund zu werden. Ach so, also wenn ich du wäre, würde ich schon mal ein wenig die Finger bewegen.«

Automatisch öffnete und schloss Leonardo seine Finger.

»Das ist sehr gut! Jetzt schüttele die Finger aus. Rechte Hand. Linke Hand.«

Der Schatten, der sich über das Bett gebeugt hatte, richtete sich auf und ließ Leonardos Schultern und Oberkörper los, der endlich wieder frei atmen konnte. Er schloss die Augen, damit sie nicht mehr brannten. Als er sie wieder öffnete, war niemand mehr zu sehen. Das Licht, das durch die angelehnte Tür hereinfiel, blendete ihn.

Wieder machte er keinen Versuch, noch einmal einzuschlafen, sondern sammelte lieber die Gedankenfetzen, die ihm durch den Kopf gingen. Er bemühte sich krampfhaft, sie in eine logische Reihenfolge zu bringen, doch dafür fehlte ihm die Kraft. Sein Verstand war löchrig wie ein Sieb. Eine Erinnerung hatte sich in ihm festgesetzt.

Eher der Schatten einer Erinnerung.

Der Don.

Er wusste nicht, warum, aber sobald er an Don Mario dachte, krampfte ihm ein dumpfer Schmerz Brust und Eingeweide zusammen. Irgendetwas Hässliches war mit dieser Erinnerung verbunden. Etwas, das mit dem Versprechen zu schweigen, verbunden war, das man ihm gerade abgepresst hatte.

Was sollte er nicht sagen?

Und wem nicht?

Und aus welchem Grund?

Er erforschte gerade hektisch seine Gedanken, als sich die Tür öffnete. Eine junge, sehr schöne Schwester kam herein. Vielleicht eine von der Nachtschicht, dachte Leonardo. Er kannte sie nicht, weil er erst vor kurzem hier auf diese Station verlegt worden war. Sie musste ziemlich groß sein, da ihr Kopf über das Gestell mit dem Infusionsbeutel ragte.

Er folgte ihr mit den Augen, während sie eine Spritze aufzog und diese direkt in den Schlauch stach. Noch ehe der Kolben ganz heruntergedrückt war, wurde sein Körper von einer unerträglichen Hitzewelle überschwemmt. Ganz plötzlich war er sehr müde. Leonardo versuchte, gegen die Dunkelheit anzukämpfen, die ihn wie eine Flut überschwemmte, aber seine Sinne versagten schlagartig, und er fühlte sich, als würde er ins Bodenlose stürzen.

Ketamin.

Ein bewusstseinsstörendes, stark halluzinogenes Betäubungsmittel. Wenn und falls der Patient wieder erwachte, würde er sich nicht einmal mehr an seinen eigenen Namen erinnern.

Sicher war sicher.
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Wieder die Zelle in San Vittore. Dieselben Personen um denselben Tisch. Dieses Mal saß jedoch Pasquale Scifo neben dem Anwalt.

Er war gedrungen, leicht gebeugt vom vielen Schrubben der Schulkorridore und Klassenzimmer, das besorgte Gesicht faltenüberzogen und vom Schlafentzug der letzten Tage verquollen. Seine müden, geröteten Augen gingen verängstigt hin und her.

»Da sind wir also wieder. Guten Morgen Ihnen allen.« Die Staatsanwältin öffnete die Akte und entnahm ihr die Abschrift der Aussage, die Andrea Volpe am Vortag gemacht hatte. »Avvocato, haben Sie Ihren Klienten darüber unterrichtet, dass sein Komplize uns wichtige Informationen geliefert hat?«

»Ja, Dottoressa, aber …«

»Aber was, Herr Anwalt? Jetzt kennen wir alle Fakten. Wir suchen nur noch eine Bestätigung und sind hier, um auch Pasquale Scifo Gelegenheit zu bieten, seine Lage zu verbessern, indem er uns bei der Klärung aller Fakten unterstützt. Wenn Sie ihm tatsächlich helfen wollen, geben Sie ihm zu bedenken, dass er nur etwas aushandeln kann, wenn er uns rückhaltlos alles erzählt. Also, fangen wir an.«

Der Rechtsanwalt beugte sich schnell hinüber, um dem Befragten etwas zuzuflüstern. Der schüttelte heftig den Kopf. Der Anwalt redete noch mal auf ihn ein. Und schließlich stimmte Scifo, wenn auch widerwillig, zu.

Es folgte die übliche amtliche Aufnahme.

Dottoressa Scauri diktierte in den Rekorder die Formel, die der Aussage die Kraft eines Beweismittels verlieh.

»Heute, am 14. März, und so weiter … hier vor mir und so weiter, im Verhörraum des Untersuchungsgefängnisses von Mailand, ist Pasquale Scifo vorstellig geworden, geboren in Roccella Ionica in der Provinz Reggio Calabria am 23. 06. 1948, wohnhaft in Mailand et cetera … italienischer Staatsbürger, Beruf Hausmeister, derzeit auf richterliche Anordnung in Untersuchungshaft et cetera … Gegen ihn wird wegen Beihilfe bei einem Verbrechen ermittelt et cetera et cetera. Signor Scifo, ich informiere Sie darüber, dass dieses Gespräch aufgezeichnet wird. Sind Sie damit einverstanden?«

»Ja.«

»Können Sie etwas lauter reden, bitte?«

»Ich habe ja gesagt.«

Dieses Mal führte Dottoressa Scauri die Befragung durch.

»Sagen Sie uns, warum Sie sich in der Nacht vom 6. März um zwei Uhr morgens mit Andrea Della Volpe in der Kirche Santa Maria della Conciliazione in Rozzano befanden.«

»Ich und Della Volpe, wir hatten einen Anruf auf dem Handy erhalten. Man hat uns gesagt, dass es etwas zu entsorgen gab.«

»Betraf das etwa Leonardo Coronari?«

»Ich kenne den Namen nicht. Wir sollten ihn fortschaffen.«

»Wie haben Sie ihn bei Ihrer Ankunft aufgefunden?«

»Er lag auf dem Boden, hat sich nicht gerührt und Blut verloren. Da war jede Menge Blut auf dem Boden.«

»Wie sind Sie und Della Volpe in die Kirche gekommen? Gemeinsam oder jeder für sich?«

»Gemeinsam. Ich bin zur Pizzeria gefahren und habe gewartet, bis die zugemacht hat.«

»Wusste Della Volpe, was Sie in dieser Nacht zusammen tun sollten?«

»Nein. Das habe ich ihm da erst erzählt.«

»Sie waren also …, sagen wir, Partner … bei solchen Dingen?«

Zögern. Ein fragender Blick zum Rechtsanwalt, der keine Reaktion zeigte.

»Hmm … Partner … Sagen wir, Freunde.«

»Sie waren also mit einem jungen Mann befreundet, der - mal sehen - siebenundzwanzig Jahre jünger ist als Sie, Signor Scifo?«

»Ich habe nichts Schlimmes gemacht, nicht wahr? Ich kann …«

»Worauf beruht Ihre Freundschaft? Gehen Sie zusammen ins Fußballstadion, reden Sie miteinander, oder fahren Sie gemeinsam in Urlaub …«

»Na ja, wir quatschen halt miteinander …«

»Wann haben Sie Della Volpe kennen gelernt, Signor Scifo?«

»Einmal, als er den Ivan von der Schule abholte. Ich bin Hausmeister und so …«

»Gut, reden wir über die Schule. Sagen Sie uns, wie Sie die Schüler in den Toiletten fotografiert haben.«

Der Befragte wurde blass.

Der Rechtsanwalt blätterte nervös in seinen Unterlagen, presste aber die Lippen fest zusammen und ignorierte die flehenden Blicke seines Mandanten. Er war schon am Tag zuvor bei der Befragung von Della Volpe zugegen gewesen und hatte die Frage deshalb erwartet.

»Antworten Sie bitte.«

»Mit dem Handy, das ich am Schrubber festgemacht habe. Aber das wissen Sie ja bereits …«

»Erzählen Sie uns etwas über das Mädchen. Martina Della Seta. Wem haben Sie die Fotos gezeigt?«

»Na ja, denen vom Dany. Ich musste hunderttausend abdrücken. Ich hatte Schulden und …«

»Spielschulden?«

»Auch.«

»Was für Schulden hatten Sie denn noch bei diesen Leuten, Signor Scifo?«

»Ein Darlehen.«

»Wie hoch?«

»Zweiunddreißigtausend. Monatliche Raten von vierhundert bloß für die Zinsen. Und alle sechs Monate hat sich die Summe verdoppelt. 2002 hatte man mir tausend geliehen, mit hundert Prozent Zinsen.«

»Und deshalb haben Sie angefangen zu spielen? Weil Sie hofften, die Schuld ablösen zu können?«

»Was soll ich gehofft haben?«

»Das Geld wieder zurückzugeben.«

»Ach so! Ja, das habe ich gehofft.«

»Sie hofften also zu gewinnen, und stattdessen haben Sie verloren. So ist die Schuld immer weiter angewachsen.«

»Nein. Ich habe auch gewonnen. Sonst hätte ich doch nicht gespielt!«

»Beschäftigen wir uns wieder mit den Fotos. Wie sind Sie auf die Idee gekommen, die Kinder mit dem Handy zu fotografieren?«

»Die vom Dany haben mir gesagt, ich soll das machen, wenn ich möchte, dass sie wegen der Schulden ein wenig Geduld haben. Für so ein Filmchen gab es zehn Scheinchen. Tausend Euro.«

»Mögen Sie kleine Jungs, Signor Scifo?«

Die Frage klang beinahe zufällig. Trotzdem regte sich der Befragte auf.

»Was für eine Scheißfrage ist das denn jetzt? Nein, ich mag keine kleinen Jungs. Ich steh auf Frauen. Erwachsene Frauen!«

Der Rechtsanwalt legte ihm eine Hand auf den Arm. »Passen Sie auf, was Sie sagen. Dottoressa Scauri hier ist Staatsanwältin …«

»Schon gut, Herr Anwalt.« Dottoressa Scauri hob eine Hand, ohne von den Unterlagen aufzublicken. Ganz offensichtlich hatte sie keine Lust, den Abschaum, der vor ihr saß, auch nur anzusehen. »Haben Sie die Kinder fortgebracht?«

»Ich sollte bloß … Also, man hat mir gesagt …«

»Ja oder nein?« Die Frage klang trocken, hart, schneidend wie ein Schlag mit dem Lineal auf die Finger.

»Das war nicht …«

»Die Dottoressa hat Ihnen eine Frage gestellt. Antworten Sie!« Colonnello Sereni sagte zum ersten Mal etwas. Dabei blieb er ganz ruhig und beschränkte sich darauf, es wie eine offensichtliche Tatsache auszusprechen, was allerdings höchst bedrohlich klang.

»Ich nehme Gebrauch von dem Recht auf …«

»Wir haben verstanden. Der Befragte macht von seinem Recht auf Zeugnisverweigerung Gebrauch«, mischte sich Ispettore Capo Vincenzo Marino ein. »Das ist Ihr gutes Recht. So wie wir das Recht haben, die Einzelhaft aufzuheben. Sie wissen, was der Knastfunk sagt? Dass Sie auf kleine Kinder stehen. Die sollen Ihnen so gut gefallen, dass Sie zwei davon entführt haben. Und dass diese ein schlimmes Ende gefunden haben. Sehr schlimm. Wenn Sie jemand beim nächsten Mal Duschen in den Arsch fickt, werden wir kaum etwas dagegen unternehmen können. Hoffen wir mal, dass es beim Arsch bleibt. Wache!«

Bleiernes Schweigen. Vincenzo Marino nutzte die Gelegenheit, um nach dem diensthabenden Wachmann zu rufen.

»Hey, nein. Verfluchte Scheiße, warten Sie! Reden wir weiter …« Scifo stand kurz vor einer Ohnmacht. Selbst in der Einzelzelle waren die Drohungen über den Knastfunk klar und deutlich zu ihm gedrungen. Obwohl er bis zu diesem Moment noch gar nicht der Pädophilie beschuldigt worden war und offiziell gar keine Verbindung zwischen ihm und den Kindern aus Rozzano bestand, hatten verschiedene Tageszeitungen Vermutungen angestellt, die gar nicht so weit hergeholt waren. Eigentlich hatten die Journalisten nur einige verbindende Elemente zusammengetragen: Ivan, der misshandelte Solist des Chores, Leonardo, der Organist dieses Chores, den man fast erschlagen hätte, und Pasquale Scifo, der Hausmeister an der Schule von Ivans kleiner Schwester, der versuchte, Leonardo zu beiseitigen, weil er glaubte, der wäre tot …

Im Gefängnis schaute man auch Fernsehen. Die Theorien der Medien waren sofort Allgemeingut geworden.

»Ich wiederhole die Frage. Haben Sie die Kinder fortgebracht?« Dottoressa Scauri klang ausdruckslos. »Antworten Sie: ja oder nein.«

Er saß in der Falle. Antwortete er mit Ja, würde man ihn wegen Entführung und wer weiß was noch anzeigen. Darauf stand lebenslänglich. Wenn er nein sagte, würde man ihn in eine Gemeinschaftszelle zu den anderen Gefangenen verlegen. Und die vergangenen Tage in San Vittore hatten ihm eine wenn auch nur vage und unvollständige Vorstellung davon gegeben, was jemandem zustoßen konnte, der kleinen Kindern weh tat.

Pasquale Scifo nahm den Kopf zwischen die Hände und fing an zu weinen.
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»Jetzt ist der Fall ziemlich klar.«

Vincenzo Marino und Sandra Leoni kehrten vom Verhör ins Präsidium zurück. Sie waren zufrieden, so wie man es eben sein konnte, wenn man einen Blick auf die Hölle geworfen hatte, die diese Kinder durchlitten hatten.

Pasquale Scifo und Andrea Della Volpe waren jetzt auch wegen Entführung angeklagt, neben einer Reihe von weniger schweren Vergehen quer durch das Strafgesetzbuch. Sie würden kaum etwas aushandeln können. Sie konnten nur durch rückhaltlose Kooperation und ihre Bereitschaft auszusagen darauf hoffen, das Strafmaß auf unter lebenslänglich zu verkürzen, schließlich war eines der Opfer tot und das andere spurlos verschwunden.

»Ja, es handelt sich um eine richtige Organisation. Erst ködern sie die Leute mit Glücksspiel und Drogen, und wenn denen dann das Wasser bis zum Hals steht, lassen sie sie ihre schmutzige Arbeit erledigen.« Sandra Leoni genoss ihren persönlichen Triumph in der Angelegenheit. Sie hatte auf diesen Verhören bestanden, die sich als Schlüssel zur Lösung des Falls entpuppten. Ihr Vorgesetzter allerdings verdarb ihr die Freude.

»Es tut mir leid. Wenn du meinst, dass das dein Verdienst ist, dann hast du dich geschnitten. Die Carabinieri waren uns meilenweit voraus. Sie warteten nur darauf, konkrete Beweise in die Hände zu bekommen, dann hätten sie sie schon zum Reden gebracht. Auf ihre Weise.« Vincenzo grinste böse. »Das hat mir dieser pomadige Typ - na ja, der Tenente Colonnello eben - gesagt. Er meinte, nur falls wir uns das Lokal näher anschauen wollten, also das Dany wäre ihre Angelegenheit, weil sie es schon seit längerem observierten. Sie hätten nur nie etwas unternommen, weil …«

»Weil sich in den Spielhöllen Informanten rumtreiben und man daher viel Geduld hat. Sprich es ruhig aus, verflucht noch mal! Aber eigentlich darf er jetzt nicht sagen, dass es nur sein Verdienst ist. Wenn wir ihn nicht auf diese Spur gebracht hätten …«

»Piccere, statte accuòrta!Kleine, pass auf! Das ist ein höchst komplexer Fall mit ganz verschlungenen Pfaden. Man startet bei A, kommt auf B, dann C und D. Letzten Endes kommt man immer zu Z. Wir konnten ihn nur darauf bringen, weil die Zeit dafür reif war.« Und weil sie, die Carabinieri, das zugelassen haben, hätte er gern angefügt. »Anscheinend sind ab und zu Anrufe in der Telefonzentrale eingegangen, weil es dort verdächtige Bewegungen gegeben haben soll. Das Lokal liegt neben einer Müllkippe und stinkt wie eine Jauchegrube. Aber immer, wenn die Streifenwagen auftauchten, war da kein Mensch. Einmal haben die Carabinieri sogar aufgrund so einer Meldung das Lokal betreten. Allerdings konnten sie es nicht wirklich durchsuchen, weil sie keine Genehmigung hatten. Sie haben nur die eine oder andere Schublade aufgezogen und Papierkram mitgenommen. Dann sind sie wieder zur Station zurückgekehrt, haben dem diensthabenden Offizier Bericht erstattet und alles ihrem Vorgesetzten auf den Schreibtisch gelegt. Es war kein dringender Fall. Dann wurde dieser arme Carabiniere von den Nazis totgeprügelt, und daraufhin hat man die Routineermittlungen erst einmal beiseitegelegt. Die im Dany beschlagnahmten Unterlagen landeten in einer Schublade. Gestern Abend hat sich nach den Verhören der beiden jemand an diese Papiere erinnert. Sie haben die Dokumente ausgegraben, und? Dort sind tatsächlich Namen und Schulden vermerkt von - na, rate mal?«

»Scifo und Della Volpe …«

»Nur von Scifo. Jetzt sind die Dokumente zu belastendem Beweismaterial geworden.«

»Sag mal, Vincenzo, warum weißt du all diese Dinge und ich nicht? Habt ihr beiden mich etwa nur veräppelt, du und dieser Mister Brillantine?« Sandra Leoni klang ausdruckslos und kontrolliert, aber innerlich kochte sie vor Wut.

»Reg dich ab, Leo, darauf komme ich noch. Gestern Abend hat mich jemand angerufen. Sereni … Er wollte mich treffen. Ich hatte gerade geduscht und hatte keine Lust, mich wieder anzuziehen und aus dem Haus gehen. Daher hat er sich von seinem Fahrer zu mir bringen lassen. Ich schwöre dir, ich hatte keine Ahnung, warum er mich sehen wollte. Er kam an und hat sofort damit begonnen, sich umzusehen … Du kennst ihn ja. Nachdem er ein wenig um den heißen Brei herumgeredet hatte, hat er sich hingesetzt und mich über seinen Stand der Ermittlungen informiert. Ich sollte darüber Bescheid wissen, wegen des Verhörs, das für heute Morgen anstand. Das ist alles. Apropos Anruf, schalten wir lieber wieder unsere Handys an.« Marino fand sein Samsung, das sofort lospiepste, um ihm mitzuteilen, dass einige Anrufe eingegangen waren.

»Und ihr beiden Machos habt nicht im Traum daran gedacht, mich anzurufen, oder?«

»Ich gestehe, in dem Moment habe ich wirklich nicht daran gedacht. Danach war es zu spät. Mindestens elf Uhr. Ich war müde, Leoni. Verzeih mir!«

»Und diese Hyäne Scauri hat selbstverständlich schon all das gewusst, als sie die Verhöre angeordnet hat. Alle wussten es. Auch dieser Winkeladvokat. Alle außer mir.«

»Leo, jetzt hör doch mal: Das fällt in die Zuständigkeit der Carabinieri. Von Anfang an! Die Kinder, die Bar … Wir sind in diese Ermittlungen nur wegen einer möglichen Verflechtung mit dem Fall Simonella hineingeraten. Sereni war so freundlich, uns auf dem Laufenden zu halten …«

»Dich auf dem Laufenden zu halten, meinst du wohl!«

»Ach, Leo, ich erzähle es dir doch jetzt, oder? Vorher war keine Zeit. Der kam nur deshalb zu mir, weil ich keine Lust hatte, das Haus zu verlassen. Sonst wärst du auch dabei gewesen.«

»Na ja, das kann sein, aber ich glaube es nicht. Wie auch immer, lassen wir das jetzt. Machen wir weiter. Im Fall Simonella kommen wir nicht weiter.«

»Du irrst dich.«

»Wie meinst du das? Gibt es zufällig noch was Wichtiges, das du weißt und ich nicht?«

»Leo, wenn du dich aufregst, siehst du aus wie Morticia Addams, weißt du das?«

»Und du, Vince, wenn du mir Fakten unterschlägst, bist du ein Riesenarschloch und verstößt gegen die Vorschriften, weißt du das eigentlich? Und jetzt erstatte mir ruhig Bericht, wenn du möchtest.«

»Nein, keinen Bericht. Am liebsten würde ich mich darüber aufregen, was du gerade gesagt hast. Wir sind hier nicht in der Schule, Leoni. Denk beim nächsten Mal daran. Und ich habe nicht gegen die Vorschriften verstoßen, denn ich bin dein Vorgesetzter. Willst du jetzt wissen, was ich erfahren habe, ja oder nein?«

»Entschuldige, Vince. Aber wenn …«

»Wenn du nur den Anflug von Chauvinismus witterst oder den Verdacht hast, dass man dich übergeht, dann flippst du aus. Aber es stimmt trotzdem.« Marino, der am Steuer saß, drehte sich lächelnd zu ihr um.

»Was stimmt?«

»Dass du aussiehst wie Morticia. Die aus dem Film … Wie hieß die Schauspielerin noch gleich? Ach ja, Anjelica Huston. Ich erinnere mich daran, weil mir das durch den Kopf geschossen ist, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Ich habe damals sogar den Namen nachgeschlagen.«

Leoni zuckte leicht. Sie konnte gerade noch ein Lächeln unterdrücken.

Dass sie aussah wie Anjelica Huston, hatten ihr schon viele Verehrer gesagt, eigentlich jeder seit der Mittelstufe. Deswegen trug sie ihre schulterlangen Haare nicht offen, sondern zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst oder hochgesteckt.

»Also, was wolltest du mir sagen?«

»Dass die Carabinieri ihr Augenmerk - genau das hat Sereni gesagt, ihr Augenmerk, altmodische Bullensprache! - auf jemanden richteten, der in dem Dossier mit den Telefonmitschnitten auftaucht. Einer, der mit der rechtsextremen Szene verbandelt ist. Das ist während der Ermittlungen nach der Schlägerei mit Todesfolge vor dem Nadir herausgekommen. Bei der Carabiniere Micciché ums Leben gekommen ist.«

»Der arme Kerl, von zwei hirnlosen Idioten zusammengetreten. Was für ein sinnloser Tod!«. Sandra Leoni strich sich schaudernd die Jacke glatt.

Vincenzo Marino drehte am Lenkrad, um in die schmale Straße einzubiegen, die zum Dienstparkplatz führte.

»Da ist noch etwas, was mich ein wenig beunruhigt. Der junge Mann im Krankenhaus. Er liegt jetzt nicht mehr auf der Intensivstation, sondern in einem Zimmer mit Patienten aus dem Gefängnis und sollte deshalb theoretisch in Sicherheit sein. Aber wenn ihm jemand noch einmal den Schädel einschlagen möchte …«

»Ich wollte ihm sowieso einen Besuch abstatten. Wenn du mitkommen möchtest … Vielleicht kann er uns jetzt etwas sagen. Und ich stimme dir zu, dass er besonders bewacht werden sollte. Schließlich wissen wir jetzt, dass zwischen den beiden, die ihn aus der Kirche schaffen wollten, und dem Verschwinden der Kinder eine Verbindung besteht. Also, ich meine, man sollte ihn wieder so beschützen wie vor …«

Im gleichen Moment klingelte Vincenzo Marinos Handy, das er beim Verlassen von San Vittore sofort wieder eingeschaltet hatte. Er stand gerade an einer Ampel, griff zu seinem Samsung, und ehe er den Anruf annahm, sah er noch, dass es Tenente Colonnello Sereni war.

Er ging ran.

»Hallo, Glauco«, meinte er leicht verblüfft, da sie sich gerade erst voneinander verabschiedet hatten. »Gibts was Neues?«

»Ja. Man hat wieder versucht, diesen armen jungen Mann umzubringen. Haben Ihre Leute Sie nicht darüber informiert?«
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Don Mario war allein in der Pfarrei.

Seit Tagen ging es ihm nicht gut, und er musste ständig auf seine Pillen gegen die Angina Pectoris zurückgreifen, weil der Schmerz in der Brust nicht nachließ. Aber das Schlimmste war dieses Gefühl der Einsamkeit. Sein Hausarrest war aufgehoben worden. Er hatte gedacht, damit sei alles geklärt, aber seit seiner Rückkehr nach Hause hatte er außer der Zugehfrau, die für ihn putzte und das Mittagessen kochte, niemanden mehr gesehen.

Nicht einmal Don Andrea.

Und das bedeutete, dass man ihn immer noch für schuldig hielt.

Traurig überlegte er, wie leicht doch mit einem Schlag Jahre der Arbeit und hingebungsvollen Sorge ausgelöscht wurden. Das hatte er mit seiner Selbstanzeige ausgelöst, und schließlich war er ja offiziell noch nicht entlastet. Er hatte darauf gehofft, nach der Intervention Seiner Eminenz würde sich alles klären, aber leider hatten ihm die Medien jetzt nicht die gleiche Aufmerksamkeit geschenkt wie bei der aufsehenerregenden Nachricht seiner angeblichen Schuld. Wie auch immer der Fall ausging, dachte er, selbst wenn man die eigentlichen Schuldigen schließlich fand, die Zweifel würde er nicht mehr los. Und was für Zweifel!

So ein Drecksack, dieser alte Priester!

Der ist doch krank im Kopf.

Bestimmt mag der kleine Jungs, das steht aber mal fest!

Er glaubte schon, das Getuschel seiner Gemeindemitglieder zu hören. Das würde das Aus für das Jugend- und Gemeindezentrum bedeuten. Konnte er es den Müttern vielleicht verdenken, wenn sie ihren Kinder jetzt verboten, die Freizeitangebote zu besuchen, den Sport und die anderen Kurse?

Und mit dem Gemeindezentrum würde sich auch der Chor auflösen. Dieses kostbare Gut, das ihm die großzügige Marchesa Costanza Appiani dAragona anvertraut hatte.

Beim Gedanken an den Chor hatte er wieder dieses Bild von seinem kurzen Besuch im Krankenhaus vor Augen: Leonardo, blass, mit diesem Beatmungsschlauch im Hals, und die piepsenden Monitore. Der arme Junge. Er war zwar aus dem Koma aufgewacht, aber im Moment wusste niemand, ob er sich je wieder vollständig erholen oder sein Hirn einen bleibenden Schaden davontragen würde.

Die Musik.

Wer weiß, ob er je wieder spielen konnte!

Don Mario erinnerte sich an ihre letzte Begegnung, bevor er niedergeschlagen wurde. An jenem Abend hatte er ihm den Schal zurückgegeben, den er im Panda gefunden hatte.

Der Schal!

Von der Polizei hatte er erfahren, dass man an Ivans Leiche rötliche Faserspuren entdeckt hatte. Eine Mischung aus Wolle und Acryl. Die gleichen Faserspuren wie auf dem Rücksitz seines Fiat Panda.

Ach ja, sein Wagen war immer noch von der Polizei beschlagnahmt …

Jemand hatte Ivan und seine Schwester in seinem Wagen weggebracht. Jemand musste seine Schlüssel genommen haben.

In dieser Gegend der Stadt, wo die Jungs schon mit zwölf Jahren wussten, wie man ein Auto kurzschloss, hatte er in seinem Panda eine komplizierte Alarmanlage installieren lassen, die den Stromkreis jedes Mal unterbrach, wenn man den Motor ausstellte. Dabei war es ihm weniger um seine alte Rostlaube gegangen, nein, er hatte eher verhindern wollen, dass einer der Jungs einen Unfall baute und sich oder anderen damit schadete.

Es gab also keine Möglichkeit, ihn kurzzuschließen. Der Panda startete nur, wenn man den richtigen Schlüssel besaß oder auf die ganz altmodische Tour mit Anschieben.

Nein, wer an jenem Tag den Panda genommen hatte, musste auch einen Schlüssel gehabt haben. Einen hatte er immer bei sich oder er hängte ihn an einen Haken hinter der Eingangstür des Pfarrhauses. Sonst gab es nur noch die Ersatzschlüssel, die er Don Andrea anvertraut hatte.

Andrea! Er kannte diesen jungen Mann schon so lange, seit er selbst Hilfsgeistlicher des alten Gemeindepfarrers gewesen war. Er hatte ihm noch geholfen, die Unterlagen zusammenzustellen, damit er am Seminar aufgenommen wurde.

Nein, nein, das kam nicht infrage!

Trotzdem musste er ihn fragen, ob er die Schlüssel nicht irgendwo verloren hatte, weil jemand sie ohne sein Wissen an sich genommen haben musste.
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Keine Chance: Don Andrea antwortete nicht. Das Telefon in seiner Wohnung klingelte, aber niemand meldete sich, und sein Handy war abgeschaltet. Don Mario machte sich immer mehr Sorgen und versuchte es alle zehn Minuten auf beiden Nummern.

Wo mochte der Junge bloß stecken!

Sein Hilfspfarrer war fast vierzig Jahre alt, aber für Don Mario, der ihn als ganz jungen Kerl kennen gelernt hatte, als er noch als Verteidiger in der Fußballmannschaft des alten Jugendzentrums spielte, bevor er dann aufs Seminar ging, war er immer noch ein Junge.

Nein, er konnte doch nicht Andrea verdächtigen. Da konnte er sich eher noch vorstellen, dass Pulitanò mit schmutzigen Schuhen durch die Kirche lief, anstatt sie zu putzen.

Über all seinen Sorgen war es spät geworden. Don Mario hatte keinen Appetit aufs Abendessen und fühlte sich nicht wohl. Aber die beiden Katzen brauchten ihr Futter. Schon seit einer Weile strichen diese beiden um ihn herum und rieben sich an seinen Beinen. Er sollte sich besser in Bewegung setzen, sonst würden sie ihm noch die Knöchel zerkratzen.

Ehe er sich von seinem Schreibtischsessel erhob, um in die Küche zu gehen, beugte er sich hinunter, um ihnen über den Rücken zu streicheln.

»Ist ja schon gut. Ganz brav. Gleich gibt es was zu fressen.«

Im selben Moment klingelte es an der Eingangstür.

Don Mario zuckte zusammen.

Er stand mühsam auf und ging zur Tür, um durch den Spion nach draußen zu sehen. Beruhigt schloss er auf.

»Moment bitte«, sagte er, während er auch die Sicherungskette fortnahm. »Ich mach schon auf …«

Im grellen Neonlicht der Treppenbeleuchtung wirkte Don Andrea totenblass.

Don Mario betrachtete ihn, als sähe er ihn zum ersten Mal: Er war groß und schlank, hatte eine deutliche Stirnglatze. Und obwohl er immer Jeans, T-Shirt und Jacke trug, sah er deutlich älter aus als achtunddreißig. In diesem Moment hatte er auch dicke Augenringe, und sein von Natur aus schmaler Mund schien sich zu einem dünnen Strich zusammengezogen zu haben.

Don Andrea musste sehr beunruhigt sein, wenn er sich nicht einmal rasierte.

»Andrea! Ich wollte gerade mit dir reden. Komm rein, setz dich hin. Hast du schon gegessen?«

Don Andrea lebte in einer kleinen Wohnung in dem Gebäude, wo auch der Pausenraum des Gemeindezentrums untergebracht war, gemeinsam mit seiner Mutter, einer Witwe, die sich darüber freute, für ihren Sohn, der Priester war, sorgen zu dürfen. Sie war so stolz auf ihn, dass sie immer ein wenig zu wachsen schien, wenn sie von ihm sprach.

»Nein, Don Mario, ich habe noch nicht gegessen. Heute Abend ist …« Der Kurator fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Haben Sie zufällig meine Mutter gesehen?«

Der Pfarrer schaute in sein besorgtes Gesicht auf und erstarrte.

»Nein, ich verlasse in letzter Zeit nicht meine Wohnung, das weißt du doch. Außerdem ging es mir heute nicht gut. Vielleicht war sie heute Morgen in der Kirche, in der Messe um sieben. Ich habe nicht darauf geachtet. Warum? Was ist passiert?«

»Sie ist verschwunden!« Der Hilfsgeistliche musste mit den Tränen kämpfen und schluchzte beim Sprechen.

»Sie ist schon seit dem Morgen verschwunden. Seit ich zu den Pfadfindern gefahren bin … Sie wissen schon, das Sommerzeltlager … Das war so gegen neun Uhr, und sie hat gerade gelüftet. Als ich um halb eins zurückkam, standen die Fenster immer noch sperrangelweit offen, die Betten waren noch nicht gemacht, überall lagen Putzlappen … Und … Ach nichts: Sie war eben nicht da. Sie ist nicht einmal zum Mittagessen gekommen. Und hat auch keine Nachricht hinterlassen!«

Don Mario spürte, wie ihm innerlich kalt wurde.

Don Andreas Mutter war die Pünktlichkeit - und die Ordnung - in Person. Es kannte sie, seit Andrea ein kleiner Junge gewesen war. Eine gute Frau, wenn auch ein wenig weinerlich. Sie vergötterte ihren Sohn und hätte ihn niemals ohne Not in Sorge versetzt.

»Ich nehme an, dass du schon überall angerufen hast. Wie ging es ihr denn, als du das Haus verlassen hast? Ich habe schon länger nicht mehr mit ihr gesprochen …«

Don Andrea antwortete nicht gleich.

»Sie muss Medikamente nehmen. Donpezil, Entzündungshemmer …«

»Hat sie denn wieder solche Aussetzer gehabt?«

Damit spielte Don Mario diskret auf den Morgen an, als sie um sieben Uhr in Nachthemd und Pantoffeln zur Frühmesse erschienen war. Und als alle aufstanden, hatte sie sich von der Bank erhoben und war nach vorne gekommen, weil sie dachte, es wäre Zeit für die Kommunion. Sie war schon vorne am Altar, ehe eine der Frauen in den ersten Bankreihen begriff, was los war, und sie zurück auf die Bank zog.

Don Andrea war nicht da, als man sie in ihre Wohnung zurückbrachte, aber die Tür stand sperrangelweit offen. Seine arme Mutter war völlig verwirrt und wusste nicht einmal mehr, wer sie war oder wo sie wohnte. Die Frau aus der Gemeinde, die sie damals zurück auf die Bank gezogen hatte, hatte Don Mario gerufen, und dieser hatte sofort den Notarzt verständigt.

Das war bislang der einzige Ausfall gewesen, der ihre Alzheimer-Erkrankung ankündigte. Ein fähiger Neurologe hatte ihr die richtigen Medikamente verschrieben und damit den Moment noch etwas hinausgezögert, an dem Don Andrea sich mit einem schwerwiegenden Problem auseinandersetzen musste.

»Abgesehen von dem einen Mal hat es nie Probleme gegeben. Heute Morgen hat sie sich gewaschen und angezogen. Sie war wie immer, hat mir das Frühstück gemacht und sich von mir verabschiedet, als ich ging.«

»Wir müssen zu den Carabinieri gehen, Andrea. Du musst gleich eine Vermisstenanzeige aufgeben.«

Don Mario hatte noch ihr verwirrtes Gesicht vor Augen, den leeren Blick und das Lächeln, vor allem das Lächeln, als diese arme Frau in Nachthemd und Pantoffeln zum Altar schritt. Sie hatte auf ihn wie die groteske Karikatur einer Braut gewirkt.

»Deine Mutter könnte gerade verwirrt durch die Gegend irren, Andrea. Vielleicht auf einer Hauptverkehrsstraße …«

»Nein, das glaube ich nicht. Sie hat immer ihre Medizin genommen. Als ich gegangen bin, war sie völlig in Ordnung«, Don Andrea schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht, dass es an ihrer Krankheit liegt.«

»Was könnte es denn sonst sein? Ich ziehe mir den Mantel an, hole die Schlüssel vom Panda, und dann suchen wir sie gemeinsam.«

Die Schlüssel des Panda! Schlagartig erinnerte sich der Don an zwei Dinge. Der Panda war noch polizeilich beschlagnahmt, deshalb musste er Don Andrea bitten, dass sie seinen Wagen nahmen.

»Sag mal, Andrea, hast du vielleicht irgendwo meine Wagenschlüssel verloren, die ich dir gegeben habe, damit du notfalls meinen Wagen umparken kannst?«, sagte er und versuchte zu klingen, als sei das nicht so wichtig.

»Nein, Don. Die Autoschlüssel, Ihre und meine, hängen immer am Schlüsselbrett an meiner Wohnungstür.«

Die Antwort klang genauso beiläufig. Sogar abwesend. Das lag wohl an der Anspannung, an der Sorge um die Mutter, die seine ganze Aufmerksamkeit fesselte, sagte sich der Priester, dem dabei gar nicht weiter auffiel, dass Don Andrea, der sonst immer so aufmerksam, so exakt war, ihn nicht weiter gefragt hatte, warum er diese Frage gestellt hatte.




KAPITEL 96

Mittwoch, 14. März, 23:00 Uhr

Eine Überdosis Ketamin. Ob Leonardo jemals erfahren würde, dass er dem Tod zweimal von der Schippe gesprungen war?

Dieses Mal rettete ihn die Tatsache, dass eine Krankenschwester sich im Zimmer geirrt hatte.

Sie war aus Versehen in sein Zimmer anstatt ins Nebenzimmer gegangen, wo ein Patient mit einer akuten Bauchfellentzündung lag, dem nach seiner Operation ein Antibiotikum verabreicht werden sollte. Dort war ihr sofort aufgefallen, dass er ganz blass und seine Lippen blau waren.

Sein Puls war äußerst schwach, und genau in dem Augenblick, als sie seinen Zustand kontrollierte, hatte seine Atmung ausgesetzt.

Alarm.

Sofortige Wiederbelebungsmaßnahmen.

Einer der Ärzte hatte bemerkt, dass aus dem Infusionsschlauch kleine Tröpfchen austraten.

Ein kleines Loch. Jemand hatte ihm das falsche Mittel gespritzt. Merkwürdig, dabei hatte man ihm keine Medikamente verordnet, nur die Infusionen mit der Nährlösung und den Antibiotika.

Sofort wurde eine Blutanalyse angeordnet.

Tausend Einheiten Ketamin.

Man leitete unverzüglich Gegenmaßnahmen ein. Und rettete Leonardo gerade noch rechtzeitig aus dem Koma. Er war schlagartig erwacht, und mit dem Aufwachen waren auch die Halluzinationen wiedergekehrt.

Direkt nach dem Erwachen hatte er gezittert wie ein Besessener, der gerade einen Albtraum durchlebt. Er versuchte zu schreien, aber aus seiner Kehle kam kein Ton. Der Schlauch für die künstliche Beatmung blockierte seine Stimmbänder. In seiner Panik wirkte dieser weiße Schlauch wie ein Tentakel dieses Monsters aus Alien.



Die Nachricht, dass jemand in die Sonderstation der Klinik eingedrungen war und versucht hatte, unter den Augen seiner Bewacher den jungen Organisten mit einer Überdosis Ketamin zu töten, erreichte das Polizeipräsidium erst am späten Nachmittag, weil niemand sofort begriffen hatte, was passiert war, und daher die Anzeige erst mit einer gewissen Verzögerung bei der Polizei im Krankenhaus gemeldet wurde. Der Bericht war dann erst den üblichen Dienstweg gegangen, ehe er zusammen mit einem Bericht der nächtlichen Ereignisse - eine Schlägerei, eine Messerstecherei, ein Verkehrsunfall mit unterlassener Hilfeleistung - auf dem Schreibtisch des zuständigen Staatsanwaltes landete.

Als Vincenzo Marino der Telefonanruf erreichte, war Leonardo schon außer Gefahr, aber sein Hirn war verwirrter denn je.

Don Andrea war noch auf der Carabinieristation, um die Vermisstenanzeige wegen seiner Mutter aufzugeben, als gemeldet wurde, dass man eine ältere Frau aufgegriffen hatte, die hilflos und barfuß an der westlichen Umgehungsstraße herumirrte.

Bei der Straßenpolizei waren mehrere Anrufe eingegangen. Daraufhin hatte sich ein Streifenwagen auf den Weg gemacht, gefolgt von einem Krankenwagen. Als man die Straße systematisch absuchte, hatte man die Frau in der Nähe einer Ausfahrt zusammengekauert und gegen eine Leitplanke gelehnt gefunden. Sobald die Frau die blauen Blinklichter bemerkt hatte, war sie aufgestanden und hatte sie sofort um Hilfe gebeten. Sie hatte besorgt geklungen, schien aber vollkommen klar im Kopf zu sein. Ganz sicher klang sie nicht wie eine Alzheimer-Patientin.

Der Polizeiposten der San-Paolo-Klinik, wohin der Krankenwagen sie gebracht hatte, hatte den Vorfall dann gemeldet. Reiner Zufall, dass die Nachricht von ihrem Wiederauftauchen so schnell die Carabinieristation erreichte, wo Don Andrea gerade die Vermisstenanzeige unterschrieb.

Zwei Carabinieri hatten eine von einem Freier verprügelte Prostituierte in die Notaufnahme begleitet. Vom zuständigen Polizisten hatten sie zufällig den Namen von Don Andreas Mutter gehört, und einer von ihnen hatte die Verbindung hergestellt. Ob diese Frau wohl … die gesuchte Mutter des Geistlichen war?

Bei ihrer Ankunft im Krankenhaus war Don Andreas Mutter keineswegs verwirrt.

Sie war »klar, wach und kooperativ«, so hatte es der diensthabende Arzt ausgedrückt. Nur unterkühlt und verängstigt, das war verständlich, aber nichts weiter. Daher hatte sie keine Probleme, die Leute anzuzeigen, die sie entführt, ausgezogen, verprügelt, zu Tode erschreckt und mitten in der Nacht an der Umgehungsstraße ausgesetzt hatten. Man behandelte ihre Aussage daraufhin sofort mit der gebührenden Aufmerksamkeit.

»Es war halb zehn Uhr morgens, vielleicht auch schon Viertel vor zehn. Ich hatte gerade die Wohnung gelüftet und wollte saubermachen, als die Haustürklingel schellte. Ich habe den Drücker betätigt, ohne groß zu fragen, wer da war, weil im Gemeindezentrum im Moment die Polizei ein und aus geht. Ich fühlte mich sicher. Außerdem war es halb zehn Uhr morgens!

Eine Minute später, vielleicht auch zwei, klingelte es hier an der Wohnung. Ich habe aufgemacht, wobei ich die Sicherheitskette noch vorgelegt ließ.

Vor der Tür stand jemand, den ich nicht kannte. Vielleicht hatte ich ihn doch schon einmal gesehen, denn sein Gesicht kam mir irgendwie vertraut vor, aber ich wusste nicht, wer er war und wie er hieß. Aber der Mann wusste, wer ich war. Er hat mir gesagt, dass Don Andrea - mein Sohn - oft mit ihm über mich sprach, und ich dachte, das müsste stimmen, weil er meinen Namen nannte.

Guten Morgen Signora Irma - ich heiße Irma -, wie geht es Ihnen, nehmen Sie immer noch die Medikamente? Er wusste sogar von meinem gesundheitlichen Problem. Ich habe ihm geantwortet, mir geht es gut, und inzwischen versuchte ich herauszufinden, was er wollte … Er hörte gar nicht mehr auf, mich mit Komplimenten und anderem Gerede zu überschütten … Signora Irma hinten, Signora Irma vorne … Deshalb habe ich gefragt: Was wollen Sie? Brauchen Sie etwas?

Er hat mir gesagt, dass er Don Andrea wegen einiger Seelenmessen sprechen müsste. Und ich habe ihm gesagt, mein Sohn käme erst in zwei Stunden zurück. Daraufhin hat er zu mir gesagt, er werde ihn anrufen, und so getan, als wollte er gehen. Ich wollte gerade die Türe schließen, als er mich zurückhielt: Signora Irma, Entschuldigung … Da bin ich stehen geblieben, und als der Mann schon fast unten an der Treppe war, hat er mich gefragt, ob er mir schon mal den Umschlag mit dem Geld für die Messen dalassen könnte. Natürlich, habe ich geantwortet und eine Hand ausgestreckt, um den Umschlag zu nehmen. Da hat er in den Taschen gewühlt und schließlich gemeint: Wie dumm, ich habe den Umschlag im Auto gelassen, und jetzt muss ich noch mal zurückgehen und ihn holen. Ich habe geantwortet: Gehen Sie ruhig! Ich bin den ganzen Vormittag zu Hause. Da hat er auf die Uhr geschaut und gesagt: Mamma mia, so spät! Und dann: Darf ich Sie noch um einen Gefallen bitten, Signora Irma? Könnten Sie nicht mit zum Wagen kommen? Er steht auf dem Parkplatz, und dann müsste ich nicht noch mal zurückkommen und Sie stören.

Ich weiß, das war dumm von mir, aber ich habe eingewilligt. Ich kannte ihn nicht, aber er schien mir ein guter Mensch zu sein, nicht so einer wie die Marokkaner oder die Albaner, die man überall in unserer Gegend so sieht … ich hatte nur Pantoffeln an und habe daher gesagt: Entschuldigung, ich ziehe mir noch Schuhe an. Darauf er: Natürlich, und ist an der Tür geblieben, um zu warten. Ich habe mir einen Mantel angezogen und habe die Wohnung verlassen.

Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass wir bis zum Parkplatz gekommen sind, der ziemlich leer war. Das Auto stand ganz hinten an der Mauer. Dann erinnere ich mich an nichts mehr, bis ich auf der Autobahn wieder zu mir kam. Nein, das war keine Autobahn, das war eine Umgehungsstraße. Es war fast dunkel. Also gegen sieben Uhr. Ich bin wohl aufgewacht, weil mir kalt war, und ich war ganz durcheinander. Ich habe eine Weile gebraucht, bis ich wieder klar denken konnte … Wie bitte? Nein, es hat keiner angehalten. Es gab auch keine Standspur. Ich war barfuß, ohne Mantel … hatte keine Ahnung, wo ich war … Da bin ich aufgestanden und losgelaufen. Ich habe gedacht: Irgendjemand wird schon anhalten!

Ich weiß nicht, warum man mir diesen Streich gespielt hat. Ich habe doch kein Geld … Wie? Ach, das ist ein Trick, mit dem Diebe sich Zugang zu den Wohnungen von anderen Leuten verschaffen? Oh, heiliger Jesus! Ich muss sofort nach Hause und nachschauen, ob etwas fehlt …«

Aus der Wohnung war nichts gestohlen worden. Aber etwas war da, das eigentlich gar nicht dort sein sollte. Ein zusammengefaltetes Blatt. Don Andrea fand es am nächsten Morgen im Briefkasten, als er die Post reinholte.

Darauf stand in Großbuchstaben:

GEHTS DEINER LIEBEN MAMA GUT?
HALT WEITER DEN MUND.
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Man hatte Luciano Simonellas Leiche am Vortag gegen Abend aus den düsteren Gewässern des Sees von Olginate gefischt. Taucher vom Zivilschutz hatten sie geborgen, nachdem zwei Angler Meldung erstattet hatten.

Ein typischer Selbstmord.

In der Innentasche der Jacke, die an einer Wurzel am Ufer hängen geblieben war, genau unter der Brücke in der Via Mazzini, wurde ein akkurat in Plastikfolie eingeschweißter Umschlag gefunden.

Wegen der Adressierung »An den Mailänder Staatsanwalt, der für die Telefonmitschnitte zuständig ist« wurde die Leiche sofort zur Autopsie ins Leichenschauhaus des gerichtsmedizinischen Instituts von Mailand an der Piazzale Gorini gebracht. Sie befand sich in einem sehr schlechten Zustand, weil sie über mehrere Tage im Wasser gelegen hatte und dabei starken Strömungen ausgesetzt war, das eiskalte Wasser der Adda hatte aber den Verwesungsprozess gestoppt.

Das Rundschreiben über den Leichenfund von der Carabinieristation Lecco erreichte Vincenzo Marino gleichzeitig mit der Aufforderung, in die Staatsanwaltschaft zu kommen.

Großer Gipfel.

Im Raum des Obersten Staatsanwaltes drängte sich regelrecht eine Menschenmasse, als Marino und Leoni eintrafen. Es gab keine Sitzplätze mehr, galant bot Tenente Colonnello Sereni seinen eigenen Stuhl Sandra Leoni an.

Sie lehnte dankend ab.

Marino erhielt eine Akte, mit einer Kopie des mit der Hand geschriebenen Briefes, den man in der Plastikfolie zusammen mit dem Führerschein und einem kleinen Schlüssel gefunden hatte.

Es war ein Abschiedsbrief.

An Dottor Carlo Maria Salvini 
Staatsanwaltschaft der Republik 
am Gericht Mailand Mailand, 8. März 2007

Ich, Luciano Simonella, gegen den wegen illegaler Telefonmitschnitte ermittelt wird, die ich unter Verwendung der technischen Gerätschaften und der Technik der Telefongesellschaft gemacht haben soll, bei der ich eine Führungsposition bekleide, und weiterhin verdächtig, in die Entführung meines eigenen Sohnes Giovanni verwickelt zu sein, habe im vollen Besitz meiner geistigen Kräfte beschlossen, mir das Leben zu nehmen, das für mich unerträglich geworden ist.

Ich erkäre, dass niemand auf mich Druck ausgeübt hat, um mich zu diesem Schritt zu bewegen, und dass niemand mir dabei geholfen hat.

In meinem Körper, der mit Sicherheit einer Autopsie unterzogen wird, wird man eine Mischung aus Alkohol und Beruhigungsmitteln finden, die meiner Frau verschrieben wurden. Ich versichere ausdrücklich, dass ich diese aus freiem Willen genommen habe, um mir meinen Tod zu erleichtern.

Der Schlüssel in diesem Umschlag öffnet den kleinen Safe im Schlafzimmer meiner Wohnung in Mailand im Viale Majno. Dieser Safe enthält zwei CD-ROMs, auf die ich die Gespräche überspielt habe, die von der Gesellschaft mitgeschnitten wurden, deren Geschäftsführer ich bin. Ich bitte Sie, hören Sie sich diese aufmerksam an.

Ich bitte meinen Bruder Enrico und unsere lieben Verwandten, sich um meine Frau Laura zu kümmern. Ich bitte alle um Vergebung.

Luciano Simonella

»Das hatte ich nicht gemeint, als ich mir wünschte, dass es endlich zu einer Wende in dem Fall kommen sollte«, sagte Vincenzo Marino und fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht, es kratzte leicht. Da er sich meist abends rasierte, wirkte sein Gesicht immer ein wenig ungepflegt und stoppelig.

»Warum? Sag mir nicht, das hat dich überrascht.«

Eine Stunde später saßen sie in seinem Büro, um sich zu besprechen und die Aufgaben untereinander aufzuteilen.

»Man glaubt, dass man immer auf alles vorbereitet ist, trotzdem rechnet man nie mit dem vorhersehbarsten Ende. Unser aller Leben besteht aus einer Abfolge der wahrscheinlichsten Ereignisse, die am meisten zu erwarten waren, die nur einem einzigen Gesetz gehorchen: ›Auf jede Aktion erfolgt immer eine gleiche und eine gegensätzliche Reaktion. Daher sind die Kräfte zwischen zwei Körpern immer gleich und einander entgegengesetzt und heben einander auf.‹«

»Was ist das denn? Murphys Gesetz?«

»Nein. Isaac Newton. Sein drittes Gesetz der Bewegung. Ein Fundament der modernen Physik.«

»Vince, du wirst mir unheimlich! Du bist ja eine Intelligenzbestie.«

»Ach was, Leo«, Marino gab sich bescheiden. »Ich bin nur jemand, der vielleicht den falschen Beruf gewählt hat. Ich wäre gern Mathematiker oder Physiker geworden. Stattdessen … Ach, lassen wir das! Wie auch immer, der Selbstmord dieses Mannes stand von Anfang an so fest wie das Amen in der Kirche, und deshalb fühle ich mich selbst ein wenig dafür verantwortlich.«

»Wenn es denn Selbstmord war«, Sandra Leoni war skeptisch.

»Der Brief ist eindeutig. Und unter uns gesagt, der Mann hatte auch seine guten Gründe dafür«, Marino schien nachzudenken. »Hör mal, wollen wir die Aufzeichnungen zusammen anhören, sobald wir sie erhalten?«

»Bei mir oder bei dir?« Leoni blieb ganz ernst. »Vielleicht sollten wir dabei ein paar Austern schlürfen und ein wenig Champagner trinken …«

»Leo, hör mal, das ist bei dir zur fixen Idee geworden. Wenn du möchtest, können wir die Tür auch sperrangelweit offen lassen, und Sismondi steht auf dem Flur und beschützt dich. Dann kannst du beruhigter sein. In Ordnung?«

Die Ispettrice errötete heftig.

»Vincenzo, hör mal, bitte entschuldige. Es ist nur so …«

»Nein, entschuldige du, wenn ich so als Freund zu dir spreche. Ich weiß nicht, warum du so eine Angst hast, aber ich bin sicher, dass du sie hast. Irgendjemand hat dir Böses zugefügt, das ist ganz offensichtlich. Aber eigentlich solltest du schon begriffen haben, dass du von mir nichts zu befürchten hast. Verflucht noch mal, ich bin schließlich dein Vorgesetzter! Ich riskier doch nicht für einen Fick meinen Job! Natürlich gefällst du mir. Du bist eine schöne Frau, und ich bewundere deine Intelligenz. Aber tu mir das nicht an, halte mich nicht für einen … einen …«

Marino brach ab, weil er in seiner Empörung nicht sofort das richtige Wort fand. Leoni nutzte die Pause, um sich bei ihm zu entschuldigen.

»Ich war vulgär und gemein, Vince. Verzeih mir bitte.«

»In Ordnung, denken wir nicht mehr daran. Wenn du eines schönen Tages darüber reden möchtest, bitte, ich bin bereit. Du musst nur reinkommen und dich hier hinsetzen.«

»Die Freunde meiner Mutter …« Sandra Leoni sprach sehr leise, aber er verstand jedes Wort.

»Was?« Marino hatte nicht erwartet, sofort ein vertrauliches Geständnis zu hören. Plötzlich fiel ihm auf, dass er gar nichts über sie wusste.

»Die Männer, die meine Mutter nach Hause brachte und die dann eine Woche, einen Tag, einen Monat blieben … Sie hatte keine gute Hand bei ihrer Auswahl, und sie hätte nie daran gedacht, dass mich einer von ihnen belästigen könnte. Der letzte blieb zwei Jahre. Ich war elf, als mein Vater an Krebs starb. Sie hat ihn gepflegt, das muss man ihr hoch anrechnen. Aber schon wenige Tage nach der Beerdigung zog bei uns ein anderer Mann ein. Ich habe sehr schnell begriffen, dass die beiden schon vor dem Tod meines Vaters zusammen waren.

Als es das erste Mal passierte, war ich zwölf, und es war mein Geburtstag. Ich bin überzeugt, dass sie davon wusste, aber sie hat nichts dagegen unternommen. Vermutlich hat sie mich sogar benutzt, um Kerle zu halten. Diese Hände überall auf meinem Körper …

Mit vierzehn stand mein Entschluss fest: Ich würde Polizistin werden, um zu lernen, mich selbst zu schützen. Als ich achtzehn und damit volljährig war, bin ich noch an meinem Geburtstag zum Notar gegangen, um alle notwendigen Schritte einzuleiten, damit ich das Erbe meines Vaters antreten konnte. Zum Glück hatte er einen Treuhandfonds für mich angelegt, an den sie nicht rankam.

Ich stellte fest, dass es viel Geld war. Zumindest für mich, denn ich hatte selten mehr als ein bisschen Kleingeld in der Tasche. Auf jeden Fall genug, um damit das Gymnasium zu beenden und danach zu studieren.

Sobald ich in den Polizeidienst getreten war und über ein sicheres Einkommen verfügte, habe ich Akten und Pfandbriefe zu Bargeld gemacht und mir damit die Wohnung gekauft, in der ich lebe. Das ist die Geschichte meines Lebens. Und ihr Ende ist ebenso simpel und vorhersehbar wie all diese Geschichten: Ich habe Angst vor Männern. Angst vor ihren geheimen Absichten, Angst vor ihrem Lächeln, Einladungen, Annäherungsversuchen. Verzeih mir, Vince. Das ist ein Reflex. Das hat nichts mit dir persönlich zu tun. Es ist, als würde in meinem Inneren ein Mechanismus ausgelöst, sobald ich merke …«

»Ist schon gut. Du musst dich nicht entschuldigen. Ich habe schon verstanden. Und deine Mutter? Wie ist euer Verhältnis jetzt? Siehst du sie noch?«

»Ich würde dir gern sagen können, dass ich sie seit dem Tag, an dem ich bei ihr ausgezogen bin, nie mehr besucht habe. Aber wir sind hier nicht in Amerika. Italien ist nicht groß genug, irgendwann läuft man sich doch über den Weg …

Wir haben uns zunächst beim Notar wegen der Erbschaft wiedergesehen. Und dann vor Gericht, jede mit einem Anwalt, weil sie Ansprüche darauf erhob. Ein Jahr später ist meine Großmutter gestorben, und wir haben uns bei der Beerdigung wiedergetroffen. Sie sah alt aus, verlebt. Sie tat mir leid. Seit damals telefoniere ich ab und zu mit ihr, um mich zu erkundigen, wie es ihr geht. Sie hat genug Geld, auch für sie hatte mein Vater vorgesorgt, und weil sie nicht dumm ist, hat sie ihren Teil gut verwaltet. Aber nach Turin, wo wir früher gewohnt haben, bin ich nie mehr gefahren. Ende der Geschichte. Wechseln wir das Thema. Wie, meinst du, bekommen wir die SCO dazu, dass sie uns die CD-ROMs aushändigen? Sie haben doch die Hand auf der Akte mit den illegalen Telefonmitschnitten, oder?«

»Das schaffen wir schon, Leo, das schaffen wir schon«, Marino klang ganz sanft. »Tu assa ffa a Maronna!- Lass mich mal machen. Im Übrigen gibt es schon wieder ein neues Rundschreiben. Von unserem lieben Freund Sereni.« Der Ispettore Capo reichte der Leoni eine Akte. »Wir können ja zusammen einen Blick darauf werfen.«

Die Akte enthielt eine Zusammenfassung der Ermittlungen über die Neonazi-Zelle »Sangue Nero Onore Bianco«. Marino ging die Blätter der Reihe nach durch und reichte sie dann seiner Mitarbeiterin. Die Verhöre von Mitgliedern hatten nicht viel gebracht. Diese Wirrköpfe waren nicht sehr gesprächig. Und ihr Wortschatz war etwa so reichhaltig wie der eines Schimpansen. Aber immerhin hatten sie es geschafft, eine Liste mit den Mitgliedern zu erstellen. Neben den Kampfnamen waren die bürgerlichen Namen verzeichnet, allerdings stand hinter einigen ein Fragezeichen, das hieß, man kannte den richtigen Namen nicht, und der angegebene stammte aus falschen Papieren.

Marino war verblüfft. Konnten diese Leute wirklich so dumm sein, das noch in der Fußnote anzugeben? Unten besagte nämlich eine handschriftliche Notiz: »Die Namen mit einem Fragezeichen sind so auf ›Papieren‹ vermerkt - man muss die Privatsphäre der Kameraden respektieren.«

Marino kamen diese Anführungszeichen bei dem Wort Papiere wie ein Wink mit dem Zaunpfahl vor. Entweder waren sie verrückt oder so naiv wie kleine Kinder.

Auf jeden Fall waren sie gefährlich.

Bei den ebenfalls vorhandenen Anschriften war es ähnlich.

Die Carabinieri hatten an die Dokumentation biografische Angaben zu einigen Personen angehängt und herausgefunden, dass diese bei Gericht Stammkunden und mehrfach vorbestraft waren.
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Donnerstag, 22. März, 11:00 Uhr

»He, Vince, mir geht da etwas durch den Kopf, aber ich kann es nicht genau eingrenzen.«

»Bist du durch die Namen auf etwas gekommen? Mir sagen sie nicht viel, außer dass wir eine Herde Idioten vor uns haben. Schau mal hier: Dieser Luca Carovento hat sich als Spitznamen ›Arschstein‹ ausgesucht.«

»Mir sagt dieser Pietro Maccaro, Spitzname ›Wasserratte‹, irgendetwas. Das kann natürlich ein Zufall sein, aber wenn dieser Name etwas mit der Person zu tun hat …«

»Wasserratte! Stimmt. Da klingelt bei mir auch etwas. Die beiden, die das Baby entführt haben. Lass mich mal in der Akte nachsehen …«

Der Ispettore holte den dicken Ordner und überflog die zeitlich geordneten Dokumente der Ermittlungen.

»Da ist es: Nelea Eminescus Beschreibung der Täter.« Er zitierte: »›Ich sehe, wenn sie kommen. Ich nicht glaube, sie kommen, um Giovanni mitnehmen, sonst ich wäre weggelaufen. Ich aber sehe, einer klein und breit, anderer groß und slimmest. Wie heißt? Ganz dünn. Der Dünne hat Haare in Pferdeschwanz.‹ Und da beschreibt sie es noch einmal deutlicher: ›Lange, dünne Pferdeschwanz und Haare ganz fest mit Gel. Schwanz sieht aus wie Schwanz von Ratte und bewegt sich mit Kopf, und er hat mir auch hier auf die Haut geschlagen.‹ Und dann folgt noch eine Beschreibung: ›Alle beide haben gekleidet schwarze Mäntel, schwarze Brillen. Ich nicht gut sehe ihre Gesichter, aber dünner Mann hatte hier‹, sie fasste sich ans Kinn, ›Haare sehr spitz, lang und dünn.‹ Das ist ja wohl eine äußerst präzise Beschreibung einer Wasserratte.«

»Sicher, Vince, aber vergessen wir dabei nicht, dass die Eminescu uns angelogen haben könnte. Das wäre ganz in ihrem Interesse gewesen. Aller Wahrscheinlichkeit nach war sie ja ihre Komplizin …«

»Gute Lügner betten ihre Lügen immer in einen wahren Kontext ein. Doch noch jemand hat so eine Beschreibung geliefert. Ich erinnere mich, weil ich schon damals beim Zuhören gedacht habe, es könnte sich um die gleiche Person handeln, die die Eminescu uns beschrieben hat …« Vicenzo Marino blätterte wieder in der Akte.

»Ich weiß schon, wen du meinst. Susie … ich meine, die Ivanova.«

»Genau, da ist es: Du hast sie befragt, und ich war nebenan im Aquarium und hörte zu.«

Ispettore Marino las vor: »S.L.: Würdest du ihn auf einem Foto wiedererkennen? L.I.: Ja, ganz bestimmt, ja. Ich kenne gut sein Gesicht, und dann … S.L.: Und dann? Erzähl weiter! L.I.: Und dann man kann nicht verwechseln: Er hat sehr wenig und sehr lange Haare. Zu Pferdschwanz gebunden. Und dieser Pferdschwanz ist eingeschmiert, voll mit glänzender Creme, so er hängt glatt herunter wie Schwanz von Ratte. Er sich nennt Kurt, ich glaube. Aber er ist Italiener. S.L.: Du meinst also, du würdest ihn wegen seiner Haare wiedererkennen? Aber Haare kann man färben oder abschneiden. L.I.: Oh nein, er nicht! Haare sehr, sehr wichtig für ihn, und er lässt niemand an seinen hässlichen Schwanz. Kann nie abschneiden.«

»Ja gut, es sieht wirklich aus, als würden die beiden Frauen den gleichen Mann beschreiben. Aber ich möchte dich darauf hinweisen, dass die Eminescu und die Ivanova einander kannten und dass dünne gegelte Pferdeschwänze heute bei Gangstern groß in Mode sind. Und auch Zigeuner in hohen Positionen tragen so etwas.«

»Richtig. Aber wir sind im Vorteil. Die Ivanova kennt diesen Typen. Wenn wir ihn erwischen, können wir eine Gegenüberstellung organisieren.«

»Vince, ich glaube, wir sind da ein wenig zu vorschnell. Wir haben einen Naziskin mit dem Spitznamen Wasserratte, und gleich fantasieren wir uns zusammen, dass es sich um den gleichen Mann handelt, der den kleinen Simonella entführt hat, nur weil zwei junge Frauen, die einander außerdem kannten und sich daher genauso gut aus irgendwelchen Gründen abgesprochen haben könnten, ihn so beschreiben, dass man dabei an eine Wasserratte denkt. Komm, das ist doch im wahrsten Sinne des Wortes an den Haaren herbeigezogen!«

»Stimmt, aber wir müssen selbst den schwächsten Spuren nachgehen …« Marino ordnete die Papiere, die er aus der Akte genommen hatte, wieder ein.

»Die Spur kommt mir nicht schwach, sondern absurd vor …«, meinte die Leoni und rümpfte die Nase. »So verlieren wir nur Zeit.«

»Leo, Ermittlungen beinhalten immer viel vergeudete Zeit und viel Ärger. Aber wir können nicht anders. Jetzt müssen wir es mit dieser Wasserratte versuchen. Da ist auch die Adresse. Und da es den ehrenwerten Verein erst seit kurzem gibt, ist sie wahrscheinlich noch aktuell. Die Ivanova hat uns erzählt, der Mann heiße Kurt, und schon passt es. Diese Idioten können zwar wahrscheinlich kein Wort Italienisch ordentlich zu Papier bringen, aber sie lieben die deutsche Sprache. Schaun wir mal. Gehst du da selbst hin? Und nimmst du Pogliani und Ragazzoni mit?«

»Besser Ragazzoni, der ist groß und kräftig. Wenn es sich wirklich um den gleichen Mann handelt, den uns die Ivanova beschrieben hat, könnte er gefährlich sein. Und ich möchte nicht auf ihn schießen müssen, weil er mich mit einer Doppelaxt in der Hand erwartet.«

»Nimm mit, wen du willst, aber geh heute oder spätestens morgen zu ihm. Ich denke, dass jeden Moment die CD-ROMs mit den Telefonmitschnitten kommen können, und dann liegt viel Arbeit an. Immer angenommen, dass die SCO sie mit uns teilen will und nicht in letzter Minute beschließt, uns selbst die Stellen vorzuenthalten, die sie nicht interessieren.«

Marino war da skeptisch. Auch Ispettrice Leoni knabberte zweifelnd an ihrer Unterlippe.

»Ich sehe, dass du dir in etwas nicht sicher bist, mir geht es genauso.«

»Sag schon!«

»Ich denke an unseren Tenente Colonnello …«

»Red weiter. Wenn wir beide immer so viele Treffer landen, sollten wir mal zusammen Lotto spielen. Könnte sich lohnen.«

»Bleib bitte ernst, Vince. Ich meinte nur, seine Bereitschaft, uns alle Informationen zur Verfügung zu stellen, macht mich misstrauisch. Er ist zu freundlich für einen Carabiniere. Ich glaube, das tut er nur, weil er sich von uns viel mehr erwartet, als er uns zu geben bereit ist …«
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Jemand hatte aus einer Telefonzelle die Feuerwehr angerufen.

Anonym. Er oder sie klang aufgeregt.

»Hier in der Via delle Pioppe riecht es grässlich, anscheinend kommt der Gestank aus der Bar Dany. Die ist seit einigen Tagen geschlossen. Sehen Sie bitte nach, dieser Gestank ist unerträglich.«

»Nennen Sie mir bitte Ihren Namen.«

Klick. Aufgelegt.

Die Einsatzzentrale der Feuerwehr leitete den Anruf auch an die Carabinieri weiter, die wiederum direkt ihre Funkstreifen informierten. Deshalb trafen in der Via delle Pioppe zeitgleich ein Wagen der Feuerwehr und mehrere andere Fahrzeuge ein.

Den Feuerwehrleuten, die mit einem Rettungswagen gekommen waren, genügte es, kurz das Seitenfenster zu öffnen, um festzustellen, dass der Anruf kein Scherz gewesen war. Sie sprachen sich mit den Carabinieri ab, die zur gleichen Zeit eingetroffen waren.

»Verstanden!«, meinte der Chef der Funkstreife und hängte sich ans Mikrofon.

»Einundsiebzig an Zentrale. Wir brauchen Verstärkung. Verdacht auf fünf-sieben-fünf in der Via delle Pioppe, Papa-India-Oskar-Papa-Papa-Echo, Hausnummer siebenunddreißig. Bar Dany. Delta-Alfa-November-Yankee. Ich wiederhole: Verdacht auf fünf-sieben-fünf.«

Verwesungsgeruch lag in der Luft, das deutete darauf hin, dass sich dort drinnen eine Leiche befand. Daher lag die Vermutung nahe, es könnte sich um Mord handeln. Artikel fünfhundertfünfundsiebzig des Strafgesetzbuches.

»Hier Zentrale. Verstanden, einundsiebzig. Benötigen Sie einen Krankenwagen?«

»Wir überprüfen das. Das Lokal ist geschlossen. Der Gestank ist unerträglich.«

»Gut. Bleiben Sie vor Ort.«

Die Feuerwehrleute schnitten ohne weitere Umstände das Rollgitter der Bar mit einem Schweißbrenner auf und schlugen die Glasscheibe mit ihren Äxten ein, woraufhin explosionsartig eine enorme Wolke Verwesungsgeruch die Luft erfüllte.

Alle griffen unverzüglich zu ihren Gasmasken, Schutzanzügen und Handschuhen.

Als Erste betraten die Feuerwehrleute die Bar, da sie am besten ausgerüstet waren. Sie trugen sterile Überschuhe und achteten genau darauf, wohin sie traten, da dieser Ort mit beinahe hundertprozentiger Sicherheit der Schauplatz eines Verbrechens war und deshalb nichts dort verändert werden durfte.

Sobald sich der Gestank in der Luft verteilte und dabei sogar die Ausdünstungen der illegalen Mülldeponie am Ende der Straße übertönte, zerstreute sich das Grüppchen der Schaulustigen.

Einigen wurde schlecht.

Und so siegte endlich der Ekel über die Sensationsgier.

Zwei weitere Autos kamen zur Verstärkung. Die Einfahrt zur Via delle Pioppe wurde gesperrt und ein großer Teil des Bogengangs vor der Bar mit gelben Bändern abgetrennt.

Aus den Funkgeräten der parkenden Autos, die einige Beamten überwachten, war das übliche Krächzen zu hören, das sonst völlig unvermeidlich neugierige Gaffer anlockte. Doch in diesem Moment kam niemand näher, da es in der Nähe der Bar nicht auszuhalten war.

Die Feuerwehrleute durchkämmten das Innere der Bar mit Taschenlampen, da dort der Strom abgestellt war. Vorsichtig arbeiteten sie sich zwischen Kisten, Müll und allen möglichen Gegenständen vorwärts, die wirkten, als hätte jemand einen hastigen Umzug nicht zu Ende gebracht, bis sie ein Hinterzimmer erreichten, das vollständig von großen Tiefkühlschränken und riesigen Metzgereikühlschränken ausgefüllt wurde.

Vor einigen waren Vorhängeschlösser angebracht, die sie aufbrachen.

Schon nach dem ersten war die Ursache für die Gestankswolke gefunden, die das Lokal und die ganze Straße erfüllt hatte.

Die mit Gasmasken geschützten Feuerwehrleute öffneten ein Kühlgerät nach dem anderen. Alle waren randvoll mit verwesendem Fleisch.

Tonnenweise Fleisch.

Rinderviertel, halbe Schweine, Hühner, Truthähne, Zicklein, ganze Lämmer. Eine unermessliche Menge verschiedener Fleischsorten mit ergrauter Oberfläche, die sich nur noch anhand der Umrisse der nicht zersetzten Teile unterscheiden ließen. Als sie die Türen der Gefrierschränke öffneten, ergoss sich ein Strom schmieriger gelblicher Flüssigkeit auf den Boden.

Ein heimliches Lager für Fleisch, das mit Sicherheit von illegal geschlachteten Tieren stammte oder importiert worden war. In beiden Fällen diente die Bar als Tarnung für einen florierenden Handel des organisierten Verbrechens.

Man holte die Veterinäre vom Gesundheitsamt und von der Spezialeinheit Lebensmittelfälschung der Carabinieri, die Proben nahmen, danach wurden die Schränke versiegelt, in einem Container verstaut und ins Gesundheitsprüfungszentrum auf dem Städtischen Schlachthof gebracht.

Nachdem man die Ursache für den Gestank gefunden hatte, dachte niemand im Moment mehr daran, das Areal weiter zu durchsuchen. Es stand ohnehin fest, dass dieses Lokal als Tarnung für den illegalen Handel mit Fleisch gedient hatte. Man würde später nach den Gründen suchen, warum seine Besitzer es so überstürzt verlassen hatten. Doch für den Moment hatte man genug gesehen.

Feuerwehrleute, Carabinieri, Veterinäre und alle anderen Spezialisten wollten den Raum so schnell wie möglich wieder verlassen. Jemand stolperte, der Dunkelheit wegen oder weil er es so eilig hatte, über die Holzblende einer Falltür hinter dem Tresen, hielt sie aber für eine Stufe.

Niemand begriff, dass dort eine Tür war, und niemand kam es in den Sinn, sie anzuheben.

So blieb der Raum darunter unberührt und durfte sein Geheimnis noch einige Tage lang bewahren.
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»Don Mario, ich bin vorbeigekommen, um zu fragen, wie es Ihnen geht und ob Sie vielleicht etwas brauchen.«

»Mir geht es gut, Andrea. Wenn mir nur dieser Schmerz nicht so den Atem nehmen würde … Aber was ist mit deiner Mutter? Hat sie sich wieder erholt?«

»Mama geht es besser. Sie hat sich nicht einmal sehr geängstigt. Sie war so aufgebracht, dass sie nicht einmal bemerkt hat, was ihr alles hätte zustoßen können.« Er lachte gezwungen.

»Aber du hast es bemerkt, Andrea? Du weißt, was ihr hätte zustoßen können?« Don Marios Augen durchbohrten den jungen Pfarrer wie Nadeln.

»Don Mario, ich …«

»Ich weiß. Du bist gekommen, um mir etwas zu sagen. Vielleicht das Gleiche, was ich dich neulich fragen wollte, als du zu mir kamst und nach deiner Mutter gesucht hast.«

»Ich …«

»Du möchtest mir etwas sagen.«

»Ich möchte beichten, Don Mario«, sagte er flehend.

»Nein«, kam es trocken zurück.

»Warum nicht? Sie können mir das heilige Sakrament nicht verweigern.« Jetzt klang er etwas klagend.

»Das tue ich auch nicht, aber ich nehme dir nur die Beichte ab, wenn du mir vorher sagst, was du zu sagen hast. Denn wir beide wissen doch, dass du etwas weißt. So ist es doch, Andrea? Ich kenne dich, seit du als kleiner Messdiener bei der Frühmesse im Stehen eingeschlafen bist. Ich werde nicht zulassen, dass du dich hinter dem Beichtgeheimnis versteckst«, sagte Don Mario ruhig, aber kühl.

»Ich habe nicht vor, mich dahinter zu verstecken. Aber ich weiß, dass Sie mir nur in der Beichte glauben werden, ich meine meinen Worten, meinen Absichten.« Er schaute ihn nicht an.

»Stell mich auf die Probe. Was ändert das schon? Wie sehr bist du in die Sache verstrickt, Andrea?«, wagte Don Mario einen Vorstoß.

»Das weiß ich nicht. Ganz ehrlich, ich weiß nicht, wie wichtig meine … meine …«, er verstummte unsicher und beschämt.

»Deine … Nenn es ruhig beim richtigen Namen: deine Beihilfe. Wie bist du nur in diese hässliche Geschichte hineingerutscht?«, fragte Don Mario entschieden, obwohl er vor Schmerzen kaum atmen konnte.

»Ja, genau da müssen Sie versuchen, mir zu glauben, Don Mario«, flehte Don Andrea. »Es war letzten Sommer beim Zeltlager in Cogne. Erinnern Sie sich noch, dass wir mit den Jungen den See von Loys besucht haben? Eine Wanderung von vier Stunden. Ich bin ein wenig hinter ihnen zurückgeblieben, und als ich an den See kam, hatten sich einige Jungen schon ausgezogen und waren ins Wasser gesprungen. Selbst auf dieser Höhe war es noch sehr heiß. Und da der See vom Gletscher gespeist wird, ist sein Wasser eiskalt. Als ich die Kinder im Wasser gesehen habe, bekam ich Angst, und das Einzige, was mir einfiel, war, mich selbst auszuziehen und in den See zu gehen, falls eines von ihnen in Schwierigkeiten kam … Wir haben kurze Zeit im Wasser herumgeplanscht, und dann sind die Jungs einer nach dem anderen ans Ufer gegangen. Aber nicht alle. Einer wand sich wie ein Aal, ich habe ihn nicht erwischt, und er ist dann nackt am Ufer entlanggerannt. Ich habe mir ein Handtuch um die Hüften gebunden und bin ihm nachgelaufen. Habe ihn gefangen. Doch er wehrte sich, und dabei ist mir das Handtuch heruntergerutscht. Ich hatte es nicht einmal bemerkt. Dann habe ich es wieder umgebunden und den Jungen zu den anderen gebracht. Als ich zwei Tage später meinen Posteingang aufmachte, fand ich eine Mail mit einem Anhang. Ich habe ihn geöffnet. Es war ein Video, auf dem ich nackt dabei zu sehen bin, wie ich einen ebenfalls nackten Jungen festhalte, der sich wehrt. Auf dem Video wirkte das Geschehen ganz anders. Es sah aus, als wollte ich ihn … Von da an bekam ich Mails, in denen Gefallen von mir eingefordert wurden. Pater, glauben Sie mir, die einzige Schuld, die ich auf mich geladen habe, ist, dass ich in Panik geraten bin. Ich habe den Kopf verloren.«

»Hat man auch von dir verlangt, die Wagenschlüssel des Panda weiterzugeben? Wem hast du sie gegeben?«

»Dem Sohn von Annamaria Donadios Lebensgefährten. An jenem Morgen fand ich eine Nachricht. Andrea Della Volpe. Wagenschlüssel. Ich habe sie ihm am Nachmittag gegeben, so gegen drei Uhr. Er spielte Tischfußball im Jugendzentrum.«

»Hatte er dir die Nachricht geschickt?«

»Nein, Don Mario. Das glaube ich nicht. Der ist ein halber Analphabet. Da wird er wohl kaum mit einem PC umgehen können.«

»Ja, das stimmt. Hast du diese Mails gespeichert?«

»Wie hätte ich das tun sollen? Sie waren an die Adresse oratorio2@samco.it gerichtet. Ich durfte doch nicht riskieren, dass sie jemand fand, also habe ich sie gelöscht.«

»Du hättest sie speichern müssen, du hättest sofort zu den Carabinieri gehen oder zu mir kommen müssen. Weißt du eigentlich, was du angerichtet hast? Der Panda wurde benutzt, um die Kinder wegzubringen! Man hat unseren Wagen genommen, um uns den Mund zu stopfen. Zu verhindern, dass wir etwas tun. Wenn du deine Pflicht getan hättest, wären diese Kinder vielleicht …«

Don Mario war außer sich vor Wut, durfte aber seinem Zorn nicht freien Lauf lassen. Der Schmerz in seiner Brust wuchs ins Unerträgliche, doch das war nicht der richtige Zeitpunkt, um zu sterben. Er steckte eine Nitrokapsel in den Mund.

»Als ich die erste Mail mit einem Teil des Videos bekam, habe ich es noch für einen bösartigen Scherz gehalten. Ich bin erschrocken, aber ich habe geglaubt, jemand wollte mir Angst einjagen, um von mir etwas Geld zu erpressen. Aber man hat nie Geld von mir verlangt. Nur diese Gefallen. Und jedes Mal, wenn eine neue Forderung an mich gestellt wurde, war ein Ausschnitt aus dem Video angehängt. Ich hatte mir sogar angewöhnt, morgens ganz früh aufzustehen und den Posteingang durchzusehen, da ich befürchtete, jemand könnte dies vor mir tun. Dann wurde Ivan entführt …«

Don Andrea und Don Mario saßen einander am Küchentisch gegenüber. Der junge Pfarrer stützte die Ellenbogen auf, verbarg den Kopf in den Händen und schluchzte.

Don Mario blieb regungslos sitzen und wartete darauf, dass der Schmerz in seiner Brust nachließ. Als die Kapsel ihre Wirkung entfaltete, streckte er eine Hand aus und berührte die seines Hilfspfarrers leicht.

»Jetzt sage ich dir, was wir beide tun werden. Wir rufen die Carabinieri her, erklären ihnen die Situation und übergeben ihnen den PC. Ich bin sicher, dass es ihnen irgendwie gelingen wird, die gelöschten Mails zu finden.«

»Don Mario, man wird mich beschuldigen, dass ich diesen armen Jungen entführt und getötet habe. Was wird aus meiner Mutter? Wenn ich ins Gefängnis muss …«

»Dieses Risiko musst du eingehen, Andrea. Du hast dich eines unverzeihlichen Leichtsinns schuldig gemacht. Ich hatte dich doch gewarnt, oder? Keinen zu vertraulichen Umgang mit den Jungen. Du bist in die Falle getappt, und irgendjemand hat das ausgenutzt. Wenn es wirklich so war, wie du sagst, und du unschuldig bist, dann hast du auch nichts zu befürchten. Erinnerst du dich noch an die Namen der Jungen, die an diesem Tag bei dir waren? Wer hätte diese Fotos machen können?«

»Es war ein Video. Das könnte jeder gewesen sein. Viele Leute haben teure Handys oder Digitalkameras mit Videofunktion.«

»Du warst doch nicht allein mit dieser Rasselbande unterwegs, oder? Welche Erwachsenen haben dich begleitet?«

»Zwei vom Chor. Maestro Lovati, den anderen kannte ich nicht. Außerdem war da noch Leonardo … Aber die sind nicht einmal in die Nähe des Wassers gekommen, sondern haben sich in den Schatten eines Felsens gesetzt. Ich habe Angst, Don Mario …«

»Keine Sorge, Andrea. Ich glaube, dass die Carabinieri schon etwas vermuten. Du bist in eine von langer Hand geplante Falle gegangen. Wie spät ist es?«

»Kurz vor sechs.«

»Zeit für den Rosenkranz. Beruhige dich, und geh in die Kirche. Danach komm wieder zu mir. Ich warte auf dich.«

Don Andrea wagte nicht, sich dem Pfarrer zu widersetzen. Er war noch nie in der Lage gewesen, dessen Autorität zu trotzen. Er stand auf, schnäuzte sich geräuschvoll und ging ins Bad, um sich das Gesicht zu waschen. Dann verließ er das Haus, ohne noch einmal in die Küche zu gehen. Er wirkte wie ein Lamm auf dem Weg zur Schlachtbank.

Don Mario sah ihn durch den Flur laufen und hörte, wie sich die Tür hinter ihm schloss. Er würde sich sein Leben lang daran erinnern, wie beschämt Don Andrea den Raum verließ.

Denn er sah ihn in diesem Augenblick zum letzten Mal lebend.




KAPITEL 101

Donnerstag, 22. März, 19:00 Uhr

Don Andrea starb allein.

Todesursache war einer dieser Herzinfarkte, die auch jüngere Leute so plötzlich treffen, dass sie nicht einmal einen Notarzt rufen können. Das stellte zumindest der Gerichtsarzt am folgenden Tag während der Autopsie fest: Tod durch Herzstillstand aufgrund eines Myokardinfarktes.

Ein klarer Fall.

Zwei Tage später wurde der Totenschein ausgestellt und die Leiche zur Bestattung freigegeben.

Don Mario wurde von seiner Zugehfrau informiert, die seit einiger Zeit regelmäßig abends noch einmal vorbeikam, um für ihn zu kochen und nachzusehen, ob er etwas brauchte. Elvira war in Don Andreas Wohnung gegangen, weil seine Mutter für einige Tage verreist war. Sie hatte ihn in seinem Arbeitszimmer über dem Schreibtisch zusammengesunken gefunden. Vor ihm lag ein Blatt Papier, aber er war nicht mehr dazu gekommen, etwas aufzuschreiben. Wahrscheinlich war ihm plötzlich schlecht worden, das sah man an den Flecken auf Hemd und Hose.

Er hatte versucht, alles herauszulassen und sein Gewissen zu erleichtern, aber das Einzige, was er noch von sich geben konnte, war sein Mageninhalt gewesen.

Don Mario, dem es dank der Medikamente wieder besser ging, fühlte sich in der Lage, in Begleitung der Frau den Hof zu überqueren. Schon auf der Schwelle schlug einem der typische Geruch des Todes entgegen. Als er das Arbeitszimmer betrat, hatte er keine Zweifel mehr. Für Don Andrea kam jede Hilfe zu spät. Zumindest für seine sterblichen Überreste.

Während die in Tränen aufgelöste Zugehfrau die Ambulanz anrief und versuchte, Don Andreas einzigen Bruder zu benachrichtigen, der in diesen Tagen die Mutter zu sich genommen hatte, schloss Don Mario dem Toten die halb geöffneten Augen. Er sprach die Worte der Absolution post mortem und segnete den Leichnam. Dann öffnete er der Reihe nach alle Schreibtischschubladen, bis er das Gesuchte fand: die Schlüssel zu Don Andreas Spind in der Garderobe der Turnhalle.

Er steckte ihn ein und wartete auf den Rettungswagen, den Elvira gerufen hatte.




KAPITEL 102

Freitag, 23. März, 15:00 Uhr

Ispettore Marino erhielt die Kopien der in Ingegnere Simonellas Safe gefundenen CD-ROMs, etwa ein Dutzend, zusammen mit den Listen der Anrufe von den illegal abgehörten Festnetz- und Mobiltelefonen, auf den Schreibtisch. Insgesamt ungefähr fünfzig.

Er bemerkte, dass in den Listen einige Zeilen mit schwarzem Filzstift unkenntlich gemacht worden waren.

»Die von der DDA schotten sich doch immer mehr ab«, war Sandra Leonis Kommentar. »Sie nehmen sich, was sie für ihre Ermittlungen brauchen, und das wars dann. Ihr Vorgehen erinnert mich an eine Freundin meiner Mutter. Wenn die abgelegte Kleidung an ihr Hausmädchen verschenkte, trennte sie vorher alle Knöpfe, Schnallen und Bänder ab …«

»Ach was, Leo, die haben doch nur die Teile durchgestrichen, die Personen aus anderen laufenden Ermittlungen gegen das organisierte Verbrechen betreffen. Wir können sie immer noch bitten, uns die Originale zur Verfügung zu stellen. Ich denke, bevor wir uns die CDs anhören, sehen wir erst mal die Anruflisten durch. Vielleicht bringt uns ja irgendein Name auf eine Idee. Hier.« Marino teilte den dicken Papierstapel, auf dem Namen, Abkürzungen und Nummern in Spalten eingetragen waren, in zwei Hälften und verteilte sie unter ihnen beiden: »Chiste so pe tte e chille so pemme.«



Es wurde eine mühsame Kleinkramarbeit, Gift für die Augen, und sie saßen das gesamte Wochenende daran, da sie jeden Namen aus den Anruflisten mit denen in den Ermittlungsakten vergleichen mussten.

Zum Glück beinhaltete das Dossier über Luciano Simonella eine Kladde, in der man im Verlauf der Ermittlungen die Namen der Personen notiert hatte, die aus irgendeinem Grund in den Fall verwickelt waren. Dadurch wurde ihnen die Suche sehr erleichtert.

Marino und die Leoni holten sich die Beamten Ragazzoni und Pogliani dazu, und alle vier gingen das komplizierte Gewirr aus selbst getätigten und angenommenen Gesprächen der abgehörten Teilnehmer durch.

Acht Monate Anrufe von Festnetztelefon zu Festnetztelefon, von Handy zu Handy, von Festnetz zu mobil und umgekehrt.

Eingehende und ausgehende Gespräche.

Natürlich nach dem Datum geordnet.

Tag für Tag.

Sie begannen mit den Namen.

Zum größten Teil vollkommen Unbekannte. Aber ab und zu tauchte auch ein Prominenter auf. Politiker auf Landesebene und aus den Regionen, Geschäftemacher, Journalisten, große Tiere aus der Finanzwelt, Fernsehstars … es wäre interessant gewesen zu hören, was die einander zu erzählen hatten.

Es dauerte zwei Tage, bis Sandra Leoni, als sie schon überzeugt waren, dass ihre Arbeit Zeitverschwendung wäre, plötzlich aufschrie.

»Da haben wirs!«

Es war Sonntagnachmittag. Marino und sie saßen allein in seinem Büro, da Ragazzoni und Pogliani sich eine Auszeit genommen hatten.

»Der taucht auch in unseren Akten auf. Das kann kein Zufall sein. Sie haben ihn abgehört, weil er … Rat mal, mit wem er gesprochen hat?«, fragte die Leoni aufgeregt.

»Lass mich mal sehen«, Marino stand auf und umrundete den Schreibtisch.

»Der Name sagt mir nichts.«

Sandra Leoni fuhr mit dem Fingernagel darüber und hinterließ eine feine Spur auf dem Papier. »Er ist in unserem Fall kaum in Erscheinung getreten, aber versuchen wir es wenigstens, Vince. Schnappen wir uns die CD-ROMs mit den Gesprächsaufzeichnungen und hören sie an einem ruhigen Ort ab.«

»Zu dir oder zu mir?« Diesmal hatte Marinos Bemerkung nichts Zweideutiges, und Sandra Leoni reagierte auch nicht darauf.

»Bei dir, denn mein PC ist wirklich nicht so gut. Außerdem sollten wir besser das Zeug von hier wegbringen, ehe jemand sieht, wonach wir suchen.«




KAPITEL 103

Montag, 26. März, 09:00 Uhr

Der Bericht, den er gemeinsam mit dem Antrag auf Erhalt der IMEI-Daten und Anruflisten von Lucio Lovati vom 1. Dezember 2006 an einreichen wollte, war endlich fertig. Er enthielt nur das Nötigste, um Dottor Carlo Maria Salvini die neuesten Entwicklungen der Ermittlungen und den Grund für die Anforderung der Anruflisten zu erklären.

Auf dem Tisch von Ispettore Capo Vincenzo Marino lag auch schon ein »Arbeitsbericht« für den Leiter des Mobilen Einsatzkommandos Enzo Ardazzone bereit. In der Mitte des Deckblattes war das Wort »Vertraulich« dick unterstrichen.

Marino und die Leoni hatten einen Großteil der Nacht an dem Bericht gearbeitet, aber sie waren zufrieden, dass alles endlich Formen annahm. Das, was sie den Anruflisten und dem Abhören der Gespräche entnommen hatten, bewies, dass das Verschwinden der Della-Seta-Geschwister und die Simonella-Entführung zusammenhingen.

Seit der Name Lucio Lovati aufgetaucht war, hatten sich viele zunächst zusammenhanglose Details plötzlich zu einem Mosaik zusammengefügt, das sich mit Leben füllte. Es blieben noch diverse Lücken, und man musste das gesammelte Material noch weiter durchforschen, aber die Chancen standen gut, dass endlich eine definitive Wende im Fall erreicht war.

An den Leiter des Mobilen Einsatzkommandos 
Dottor Enzo Ardazzone 
VERTRAULICH





Nach der Entsendung der illegal durch die Telefongesellschaft *** erfolgten Abhörungen durch die Abteilung SCO, auf Antrag der Abteilung, möchte ich Sie darüber in Kenntnis setzen, dass sich aufgrund eines sorgfältigen Abgleichs zwischen den illegal abgehörten Teilnehmern und in verschiedener Hinsicht in die Entführung des Minderjährigen Simonella verwickelten Personen herausgestellt hat, dass Lucio Lovati, wohnhaft in Rozzano, Via (***), kurze, aber zahlreiche Gespräche mit Pietro Maccaro, Spitzname »Wasserratte«, geführt hat, dessen Name auf der Liste der Neonazizelle »Sangue Nero Onore Bianco« (SNOB) zu finden ist, eine Kopie davon liegt der Akte bei.

Bei gründlicher Nachforschung hat sich herausgestellt, dass Maccaros Name mehrmals in Zusammenhang mit den blutigen Anschlägen am 12. Dezember 1969 auf der Piazza Fontana und am 17. Mai 1973 auf das Polizeipräsidium von Mailand auftaucht. Da er zum Zeitpunkt des ersten Anschlags erst sechzehn Jahre alt, also noch minderjährig war, wurde sein Name aus den Ermittlungsakten gestrichen.

In den Prozessakten zum Attentat auf das Polizeipräsidium Mailand erscheint Pietro Maccaros Name jedoch immer noch. Offiziell ist er Mitglied der ultrarechten Organisation »Ordine Nuovo«, aber es gilt als gesichert, dass er zu den Aktivisten der »Squadre di Azione Mussolini« (SAM) gehörte, einer neofaschistischen Untergrundorganisation, die direkt nach dem Zweiten Weltkrieg von ehemaligen Anhängern der Republik von Salò gegründet wurde und vor allem in der Lombardei operierte, wo sie zwischen 1969 und 1974 ungefähr achtzig Anschläge verübte. Höchstwahrscheinlich handelte es sich bei den Gruppen der SAM nicht um eine einzige Organisation, sondern um eine Abkürzung, hinter der sich verschiedene unabhängig voneinander agierende Gruppen verbargen.

Maccaro soll eine der beiden oder mehreren Personen gewesen sein, die Gianfranco Bertoli bei seiner Ankunft in Mailand am 16. Mai abends oder direkt am Morgen des 17. Mai 1973 die Bombe übergeben haben, mit der jener blutige Anschlag auf das Polizeipräsidium begangen wurde. Das wurde jedenfalls in den folgenden Prozessen von *** (Name gestrichen) als »nicht gesichert, aber höchstwahrscheinlich« bezeugt, in seiner Aussage heißt es weiterhin, er hätte diese Information vom Chef des Mailänder Kaders der Organisation *** (Name gestrichen).

Aufgrund der Beschreibung von Lijuba Ivanova, einer moldawischen Prostituierten, die Ispettrice Leoni im Verlauf einer Undercover-Aktion im Zusammenhang mit den Ermittlungen dieses Büros über die Entführung Giovanni Simonellas getroffen und verhört hat, könnte Maccaro identisch mit dem Mann sein, den die Ivanova Kurt nennt: der Handlanger einer aus italienischen Kriminellen und Teilen der russischen Mafia bestehenden, unter dem Namen »Brigata Solntsevo« bekannten kriminellen Vereinigung.

Beim Abhören der Telefongespräche zwischen Maccaro-Wasserratte-Kurt und Lucio Lovati, einem Musiklehrer, der am Rande in den Ermittlungsakten zum Fall Martina und Ivan Della Seta erscheint, stellte sich heraus, dass die beiden »Kameraden« einander seit vielen Jahren kennen und ein vertrauliches Verhältnis pflegen.

Mehr als einmal nennt Maccaro Lucio Lovati »Bombe«, was diesem allerdings unangenehm ist, so dass er ihn immer wieder zurechtweist: »Schluss mit diesen alten Geschichten!«, und: »Lassen wir das, okay?«.

»Bombe« könnte, aber das muss natürlich noch überprüft werden, für die bewusste Bombe stehen.

Lucio Lovatis Festnetz- und Mobiltelefongespräche wurden unserer Meinung nach rein zufällig Teil illegaler Abhöraktionen der Telefongesellschaft, deren Geschäftsführer Ingegnere Simonella war, da Lovati im Dezember, zu Weihnachten und dann noch einige Male im Januar des folgenden Jahres mit dem Abgeordneten *** (Name gestrichen), der eigentlichen Zielperson, telefoniert hat.

Aufgrund dieser Ausführungen halten wir es für angebracht, einen Antrag auf Zugang zum Zentralen Computerarchiv, dem der Antiterroreinheit DIGOS, des staatlichen und des militärischen Geheimdienstes zu stellen, um dort die Magnetbänder durchzugehen und Anruflisten der obengenannten Personen Pietro Maccaro und Lucio Lovati zu erhalten sowie die IMEI-Daten der auf sie eingetragenen Mobiltelefone und nützliche Informationen für die vom Oberstaatsanwalt geführten Untersuchungen zu finden.

Gezeichnet: 
Ispettore Capo Vincenzo Marino, 
Abteilung Verbrechensbekämpfung beim Mobilen 
Einsatzkommando


KAPITEL 104

Montag, 26. März, 15:00 Uhr

Marinos Antrag in Bezug auf die IMEI-Daten und die Anruflisten der Teilnehmer Lucio Lovati und Pietro Maccaro wurde stattgegeben. Und aufgrund der Überprüfungen der eingehenden und ausgehenden Gespräche kamen ziemlich beunruhigende Tatsachen und Übereinstimmungen ans Licht.

Kurze ein- und ausgehende Anrufe von den auf Andrea Della Volpe und Pasquale Scifo zugelassenen Mobiltelefonen mit Nummern von SIM-Karten, die auf Einwanderer aus Nicht-EU-Ländern eingetragen waren, und das war erst der Anfang.

Telefongespräche mit dem verstorbenen Don Andrea, Don Marios Hilfspfarrer in der Gemeinde Santa Maria della Conciliazione in Rozzano.

Wieder kurze Anrufe zwischen Lovati und Pietro Maccaro (Wasserratte), dem Mitglied der ultrarechten Organisation SNOB.

Gespräche mit Personen aus dem organisierten Verbrechen, die schon unter Beobachtung der DDA standen und Gegenstand von Ermittlungen der Staatsanwälte Sandro Laurenti und Carmela Scurato von der SCO waren, die sich aufregten, als sie herausfanden, dass die Abteilung Verbrechensbekämpfung über Leute Nachforschungen anstellte, die sie doch seit langem als »ihre Sache« ansahen. Besonders fielen unter den obengenannten Elementen zwei Namen auf: Carmelo Corallo, Betreiber der Bar Dany, eines übel beleumundeten Lokals in Rozzano. Das im Verdacht stand, Ort für illegale Wetten und eine Spielhölle zu sein, und Sergio Trapanese, mehrfach vorbestraft, mit Verbindungen zu einem Clan derNdrangheta.

Schließlich, aber damit war zu rechnen gewesen, kurze, beinahe telegrammartige Anrufe an Ingegnere Simonella.

»Los, Leo, streng dich an. Wir müssen so viel wie möglich über diesen Dreckskerl erfahren.« Marino reichte seiner Kollegin die Zugangserlaubnis für das Computerarchiv.

Leoni ging ins System und erhielt einen kilometerlangen Ausdruck.

Anscheinend war der Verdächtige ziemlich aktiv gewesen, aber so schwer zu greifen wie ein junger Lachs.

LUCIO LOVATI, Examen 1971 am Conservatorio Giuseppe Verdi in Mailand.

Als junger Mann erst Anhänger der neofaschistischen Partei MSI, trat er dann der rechtsradikalen Organisation »Ordine Nuovo« bei und war Anfang 1970 höchstwahrscheinlich auch Mitglied der berüchtigten Kampfbrigaden Squadre dAzione Mussolini, abgekürzt S.A.M.

Sein Name erscheint in beinahe allen gerichtlichen Untersuchungen zu Attentaten von 1969 an (Anschlag auf die Banca Nazionale dellAgricoltura an der Piazza Fontana in Mailand) bis zum August 1980 (Anschlag auf den Bahnhof von Bologna).

Und obwohl zahlreiche Zeugen den Richtern von ihm erzählt und viele Kronzeugen aus der rechten Szene den Untersuchungsrichtern seinen Namen genannt hatten, war es Lucio Lovati anscheinend immer gelungen, den Anschein zu erwecken, als habe er mit den Geschehnissen nichts zu tun. Man hatte ihm nie eine Beteiligung an den Terrorakten und Attentaten nachweisen können.

Nach all dieser hektischen Aktivität, während noch die Untersuchungen und Prozesse der Anschläge wegen liefen, war Lovati plötzlich von der Bildfläche verschwunden. Über ihn fand sich kein Wort mehr, das ihn mit politischen Verbrechen in Zusammenhang brachte.

Um ihn war es still geworden bis zu jenem 6. Februar 2007, als das Verschwinden der Geschwister Ivan und Martina Della Seta die Aufmerksamkeit auf das Gemeindezentrum der Kirche Santa Maria della Conciliazione gelenkt hatte.
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Montag, 26. März, 18:00 Uhr

Sandra Leoni war vollkommen erschöpft. Ihre Augen brannten, weil sie zu viele Stunden vor dem Bildschirm verbracht hatte, aber ihr Bericht war fertig. Sie ging zu ihrem Vorgesetzten.

»Vince, ich glaube, diesmal haben wir ihn. Ich würde sagen, wir können uns jetzt diesen Scheißkerl holen.«

»Ich bin mir nicht sicher, Leo. Wir haben doch nichts in der Hand außer Anruflisten und Gesprächsaufzeichnungen. Das Übrige sind Vermutungen oder zufällige Übereinstimmungen. Er ist ein Nazi, na und? Er hat mit einigen Leuten telefoniert, die er kannte, mit dem Kameraden Wasserratte, mit Scifo, mit Della Volpe, mit Simonella … aber Mailand, selbst wenn es eine Riesenstadt zu sein scheint, ist doch ein Dorf, ganz Italien ist ein Dorf. Ist es dir noch nie passiert, dass du an den unglaublichsten Orten Leuten begegnet bist, die Verwandte, enge Freunde oder Bekannte von dir kennen? Mir passiert so etwas ständig, und meine Verwandten und Bekannten leben alle in Neapel! Nein, hör auf mich, diese Telefonate belegen überhaupt nichts. Und die IMEI-Daten melden Lovati nie an verdächtigen Orten. Was er auch in den Siebziger- und Achtzigerjahren gewesen sein mag, heute ist er ein angesehener Musiklehrer, der sein Leben in Ordnung gebracht hat und nun zur Sühne ehrenamtlich arbeitet. Also komm, er ist Leiter des Kirchenchors! Das sind unsere Fakten. Die illegalen Gesprächsaufzeichnungen, in denen er ›Bombe‹ genannt wird, können uns für den Moment höchstens als Anregung für andere Ermittlungen dienen. Kein Richter würde sie als Beweis zulassen.«

»Vince, willst du mir zufällig damit sagen, wir haben den Fall gelöst, aber uns sind die Hände gebunden?« Sandra Leoni sah ihn so angewidert an, als wäre er eine Kakerlake, die in ihre Suppe gefallen war.

»Nein, mit dem, was wir haben, können wir eine Menge anfangen. Aber jetzt brauchen wir unseren lieben Freund Sereni. Wenn wir in Rozzano ermitteln, muss er darüber informiert werden. Das ist sein Zuständigkeitsbereich. Weißt du, was wir jetzt machen? Wir beide gehen jetzt eine Pizza essen und danach gleich schlafen. Und rufen ihn morgen ganz früh an. Einverstanden?«

»Nur ein Einwand.«

»Sag schon.«

»Können wir in verschiedenen Wohnungen schlafen?«

»Meensch, Leo, das habe ich doch nicht so gemeint.«



Ihr gemeinsames Pizzaessen war nicht gerade der Riesenerfolg, aber zumindest bekamen sie sich nicht in die Haare. Das Lokal, eines der wenigen, die montags geöffnet hatten, war halb leer, aber der Pizzabäcker brauchte trotzdem eine Ewigkeit, bis er ihnen die Pizzas brachte, Sandra Leoni wäre beinahe mit dem Kopf auf dem Tisch eingeschlafen.

Beim Verlassen des Lokals stellten sie überrascht fest, dass die Luft frisch und klar wie sonst selten in Mailand war und der Himmel voller Sterne.

Und es war nicht kalt.

»Soll ich dich nach Hause bringen?«, fragte Marino.

»Ja bitte«, antwortete sie erleichtert, denn während sie auf die Pizza gewartet hatten, hatte sie versucht, ihre Müdigkeit in einem großen Humpen dunklem Bier vom Fass zu ertränken, und als es ihr nicht gelang, hatte sie nach dem Espresso noch einen großen Limoncello getrunken.

»Die Wagenschlüssel?«

Sie wühlte in dieser Art formlosem Sack, den sie als Handtasche bezeichnete.

»Oh Gott, die habe ich im Büro auf dem Schreibtisch vergessen …«

»Das macht nichts. Dann nehmen wir eben meinen Wagen, und ich hole dich morgen früh ab. Vielleicht bietest du mir ja sogar einen Kaffee an. Einverstanden?«

Die Leoni war ein bisschen beschwipst, aber doch nicht so sehr, dass sie die Falle nicht bemerkte. Sie starrte ihn einen Moment lang an, aber sie war zu müde, um zu streiten.

»Okay, Vince, Hauptsache, wir fahren jetzt.«

Sie gingen zum Parkplatz des Polizeipräsidiums, um Marinos alten Punto zu holen. Als sie im Wagen saßen, nannte Sandra Leoni ihm die Adresse. Sie wohnte in einer Querstraße der Via Venini in einem für Mailand typischen renovierten Altbau.

»Aber dann sind wir ja fast Nachbarn!«, rief er überrascht. Ehrlich gesagt wohnte er ziemlich weit entfernt, in der Nähe der Porta Garibaldi.

»Wirklich?«, meinte sie gähnend und bereitete sich darauf vor, seinen Vorschlag, sie ins Haus zu begleiten, abzulehnen.

Sie brauchten nur fünf Minuten, dann parkte er direkt vor ihrer Haustür, stieg aus, umrundete den Wagen und öffnete die Beifahrertür für sie.

Ach, die gute alte Höflichkeit des Südens, dachte sie und stieg hastig aus.

»Vince, vielen Dank für alles, tut mir leid, aber …«

Sie wollte sagen, tut mir leid, ich bin müde und habe nicht die Absicht, dich mit nach oben zu nehmen, aber er kam ihr zuvor und küsste sie leicht auf die Wange.

»Dann komme ich morgen früh um halb acht vorbei. Schlaf gut.« Einen Moment später war er schon in seinem Punto verschwunden.

Sie blieb stehen und beobachtete, wie er den Wagen startete, dann winkte sie ihm zu und schloss die Haustür auf.

Sie war beinahe ein wenig enttäuscht.




KAPITEL 106

Dienstag, 27. März, 09:00 Uhr

Tenente Colonnello Glauco Sereni las sich aufmerksam das Rundschreiben durch, das die beiden Polizisten ihm freundlicherweise persönlich vorbeibrachten. Er stellte einige wenige Fragen, bevor er es sich auf seinem Polsterstuhl bequem machte.

»Geh ruhig in dein Büro«, sagte er zu seinem Beamten. »Ich rufe dich dann später wieder. Inzwischen kannst du diese Berichte fertig stellen.«

Der junge Mann speicherte die Datei ab, an der er gerade gearbeitet hatte, schloss sie und stand auf. Nach einem militärischen Gruß verließ er den Raum und hinterließ eine unangenehme Schweißwolke im Raum.

»Ich bin erfreut, dass wir gemeinsam zu den gleichen Schlüssen gekommen sind«, meinte Glauco Sereni lächelnd, sobald sie allein waren.

»Gemeinsam?« Sandra Leoni runzelte verärgert die Augenbrauen.

»Gemeinsam im Sinne von zum gleichen Zeitpunkt«, präzisierte Sereni. Dann holte er aus der Mittelschublade des Schreibtischs einen dicken Stapel Papier und streckte ihn natürlich Marino hin, nicht etwa ihr.

»Das ist die Dokumentation, die ich Ihnen heute noch geschickt hätte. Der Beamte schreibt gerade noch an den letzten Dokumenten, einige Auszüge aus den die Anschläge betreffenden Prozessakten …«

Die Leoni verzog keine Miene. Marino schwieg. Sereni fuhr fort: »Wie Sie wissen, ist es sehr wichtig, unabhängig voneinander zu den gleichen Schlüssen zu kommen. Wir hatten und haben keine sicheren Beweise. Das Gleiche gilt wohl auch für Sie. Aber jetzt können wir unsere und Ihre Informationen durchgehen und ein gemeinsames Vorgehen beschließen.«

»Schwebt Ihnen etwas Bestimmtes vor? So etwas wie Abhören der Telefone und der Wohnung?«

»Nein, kein Abhören. Das würde zu lange dauern, und ich bin mir sicher, dass dieser Herr sich nie so weit gehen lassen wird, am Telefon oder in einem geschlossenen Raum verfängliche Geständnisse zu äußern. Lucio Lovati hat bewiesen, dass er mit dem Wind segeln und alle Klippen, die sichtbaren und die verborgenen, umschiffen kann.«

Anscheinend gefiel Sereni dieser maritime Vergleich sehr, denn er schwieg kurz selbstzufrieden. »Wir müssen jetzt Beweise auftreiben, aufgrund derer man ihn unter Anklage stellen kann. Und etwas über ihn haben wir ja schon.«

»Was denn?« Marino kannte die Antwort, aber er wollte von ihm die Bestätigung.

»Er ist als Eigentümer dieses Lokals eingetragen, in dem anscheinend alles Mögliche passiert. Der Bar Dany. Vor einigen Tagen ist eine unserer Funkstreifen auf den Hinweis eines Bürgers hin, der lieber anonym bleiben wollte, dort gewesen. Es war geschlossen, alles dunkel, der Strom abgestellt. Nachdem die Feuerwehr mit Schweißbrennern das Rollgitter geöffnet hatte, haben meine Männer das Innere der Bar betreten. Dort haben sie Metzgereikühl- und Gefrierschränke gefüllt mit tonnenweise Fleisch vorgefunden: Rind, Schwein, Geflügel, Kaninchen - alles von illegal geschlachteten Tieren und direkt aus dem Ausland. Und wir wissen ja, wer solche Geschäfte macht.«

»O sistema«, sagte Marino mehr zu sich selbst. »Genau. Die Camorra, aber auch ausländische Mafias, die osteuropäischen oder wahrscheinlicher die chinesische«, fuhr Sereni fort. »Dieser Platz diente als kleineres Lager. Von dort aus gingen Rinderviertel und Geflügel an zahlreiche Restaurants, italienische und chinesische. Schlachten ohne Gesundheitszeugnis, vielleicht sogar von kranken Tieren - ein schnelles und sicheres Mittel der Geldwäsche und um gleichzeitig lohnende Bündnisse mit Vertretern ausländischer Mafias einzugehen. Der Betreiber der Bar, ein gewisser Carmelo Corallo, ein Kleinkrimineller ohne Vorgeschichte, abgesehen von Geldwucher und Glücksspiel, ist verschwunden, aber wir suchen nach ihm. Er ist auch wegen Drogendelikten vorbestraft. Wir wussten nicht, dass Lucio Lovati der einzige Eigentümer des Lokals und des ganzen Gebäudes war, das auch dreißig baufällige Wohnungen beherbergt. Das haben wir entdeckt, nachdem sein Name auf den Anruflisten der abgehörten Gespräche auftauchte, die wir bei der DDA angefordert hatten. Es war nicht leicht, die kompliziert verzweigten Strukturen der Eigentümergesellschaften offenzulegen, aber es ist uns gelungen, sie zu überprüfen, obwohl Corallo für Lovati den Strohmann spielte. Wie Sie sehen, sind wir den gleichen Weg wie Sie gegangen.«

»Haben Sie Lovati beobachten lassen? Wohnung, Auto … Wird er beschattet?«

»Wir hatten eigentlich vor, das übliche Observierungsverfahren anzuwenden, doch er scheint verschwunden zu sein. Wir suchen zurzeit nach ihm. Aber er ist verheiratet und hat Kinder. Entweder kehrt er von selbst zurück oder wir finden ihn. Trotzdem möchte ich mir das Lokal, diese Bar Dany, mal genauer ansehen. Man hat es gesäubert, aber nicht ausreichend durchkämmt, da die betreffenden Beamten keinen Durchsuchungsbefehl hatten und keinen Grund zur Annahme, dass irgendein Zusammenhang mit den laufenden Ermittlungen bestand. Ich würde mich freuen, wenn Sie mich begleiten.«

»Sehr gern«, antwortete Marino. »Wenn Sie vorausfahren, folgen wir Ihnen.«

Eine Stunde später machten sie sich auf den Weg: Der dunkelblaue Alfa Romeo 156 mit dem roten Streifen bahnte sich mit heulender Sirene den Weg durch den Verkehr, und dahinter Marinos Punto, der Mühe hatte zu folgen, obwohl der Beamte im vorderen Fahrzeug sich bemühte, sie nicht abzuhängen.

Als sie die Via delle Pioppe erreichten, war es beinahe zwölf. Niemand auf der Straße. Dumpfer Gestank drang durch die noch geschlossenen Wagenfenster, weit schlimmer als der Schweißgeruch von vorhin.

Sie stellten ihre Wagen ab, stiegen aus und brachen die Siegel auf. Das Rollgitter war geschlossen. Tenente Colonnello Sereni holte einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete das von den Carabinieri nach der gewaltsamen Öffnung durch die Feuerwehr provisorisch angebrachte Schloss.

Ein übler Gestank erfüllte das Innere der Bar, und in Abständen zogen neue heftige Schwaden durch den Raum.

»Merkwürdig. Das Fleisch wurde doch schon vor einer Woche abtransportiert.« Tenente Colonnello Sereni presste sich ein Taschentuch auf Mund und Nase, während er durch das Lokal lief. Marino und die Leoni folgten seinem Beispiel.

»Hier drinnen verrottet noch etwas. Vielleicht hat man einen Gefrierschrank vergessen, weil man ihn für ein normales Möbelstück gehalten hat«, sagte Ispettrice Leoni und bewegte sich vorsichtig über den durch ölige Lachen glitschigen Boden.

Den Gastraum und das nun leere und gesäuberte Hinterzimmer, in dem vorher die Kühl- und Gefrierschränke gestanden hatten, erfüllte ein tristes graues Halbdunkel, da die Bar unter einem Bogengang lag und das Tageslicht hier nur spärlich hereinfiel.

Hinter dem Tresen war es noch dunkler, und sie mussten sehr darauf achten, wo sie hintraten, denn auf dem Boden wimmelte es von Kakerlaken.

»Igitt!«, rief Sandra Leoni und zertrat sie mit einem widerlichen Krachen unter ihren Stiefeln. Sie suchte nach einem Gegenstand, an dem sie den Brei aus zerquetschten Insekten loswerden konnte, und fand etwas, das ein im Boden verankerter Griff zu sein schien. Sie streifte die Sohlen daran ab, und in den wenigen Sekunden, die sie dafür brauchte, drang von unten eine Gestankswolke zu ihr hoch, dass sie beinahe brechen musste.

Sie schluckte trocken und suchte hastig in ihrer Tasche nach einem Pfefferminzbonbon und steckte es in den Mund. Dann rief sie Marino, der mit Sereni ein Stück weitergegangen war.

»Vince! Hier stimmt etwas nicht. Kommt bitte beide her und seht nach.«




KAPITEL 107

Dienstag, 27. März, ca. 17:00 Uhr

Die Carabinieri der Abteilung Spurensicherung in ihren Schutzanzügen und mit Gasmasken vor den Gesichtern hatten ihre erste Untersuchung des Tatorts abgeschlossen. Foto- und Filmaufnahmen gemacht, Proben genommen. Jetzt konnten die Toten abtransportiert werden.

Die Leichen im Kellerraum des Dany befanden sich alle bereits in einem fortgeschrittenen Zustand der Verwesung. Den genauen Zeitpunkt des Todes würden die Gerichtsmediziner und andere Experten der forensischen Abteilung ermitteln, darunter auch der Entomologe, da es in den Kadavern nur so vor Larven und Insekten in verschiedenen Entwicklungsstadien wimmelte.

Bei einer ersten oberflächlichen Untersuchung der Leichen hatte der Gerichtsmediziner geschätzt, dass der Tod vor etwa zehn Tagen eingetreten sein musste. Mindestens vor zehn Tagen. Der Verwesungsprozess war allerdings von der Hitze und der hohen Luftfeuchtigkeit beschleunigt worden, die sich in den geschlossenen Räumlichkeiten unter der zugeklappten Falltür angestaut hatten. Schließlich war auch die Klimaanlage abgeschaltet gewesen.

Acht Menschen, acht Tote.

Vier Spieler lagen in unterschiedlichen Positionen rund um den grünen Spieltisch verteilt: Zwei waren über den Karten zusammengesackt, einer war auf den Boden gefallen, und der vierte hing in einer merkwürdigen Lage kopfüber, weil sich sein eines Bein zwischen Tisch und Stuhl verfangen hatte.

Überall lagen die Karten verstreut.

Und Chips.

Jede Menge Chips in allen Farben.

Den Barmann hinter der Theke hatten die Projektile, die ihn beim Mischen eines Cocktails überrascht hatten, fast zweigeteilt.

Etwas abseits lag mit dem Rücken nach unten ein Mann mittleren Alters, der zu Lebzeiten groß und attraktiv gewesen sein musste. Er war am ganzen Körper durchlöchert wie ein Sieb, nur sein Gesicht war unverletzt geblieben, allerdings war es trotzdem nicht zu erkennen, weil es bläulich verfärbt und aufgedunsen war. Die dichten grauen, von vielen weißen Strähnen durchzogenen Haare waren leicht durcheinandergeraten. Der ausgezeichnete Haarschnitt, der dunkelgraue Anzug und die Überreste seines leichten Seidenhemdes deuteten darauf hin, dass der Tote sehr auf seine äußere Erscheinung achtete.

In einer Ecke lag ein Bündel blutiger Lumpen, die traurigen Überreste einer jungen Kellnerin. Sie sah aus, als hätte man ihren Körper als Zielscheibe für einen Wettbewerb im Dosenschießen verwendet. Nur ihre Beine waren unversehrt geblieben und zeigten, dass sie jung und hübsch gewesen sein musste.

Unter der Treppe lag die Leiche eines korpulenten Mannes. Man hatte ihn wohl oben getötet und dann über das Geländer nach unten geworfen. Der Schürze nach zu urteilen, handelte es sich um den Betreiber der Bar.

Wahrscheinlich hatten zwei oder mehr mit Kalaschnikows bewaffnete Täter dieses Blutbad verübt. Die Patronenhülsen bedeckten den Boden fast wie ein Teppich.

»Schätzungsweise haben wir unseren Mann gefunden«, sagte Tenente Colonnello Sereni nach einem schnellen Blick auf die Leiche im grauen Anzug. »Ich kann mich zwar irren, aber das müsste Lucio Lovati sein. Er wirkt wie ein Boss, aber einer mit Stil.«

Doch das war noch nicht alles.

Nachdem man die Leichen nach draußen geschafft hatte, wurden alle Räumlichkeiten dieses erstaunlich weitläufigen Kellergeschosses endlich mit der notwendigen Sorgfalt untersucht. Dabei fiel eine Diskrepanz zwischen den Außenmaßen des Gebäudes und den tatsächlichen Räumlichkeiten ins Auge. Als sie die Wände sorgfältig abtasteten, fanden sie schnell eine Zwischenwand aus Rigipsplatten, die mit schalldämmendem Material gefüllt war.

An dieser Wand stand eine Kleiderschrankattrappe, deren Tür in Wirklichkeit in einen geheimen Raum führte.

Die Ermittler und die Beamten der Spurensicherung kamen sich vor, als beträten sie den Vorhof zur Hölle.

Sie sahen einen komplett weiß gefliesten Saal vor sich, dessen Wände und Fußboden sich im Licht der Scheinwerfer spiegelten. Eine erhöhte Plattform im Hintergrund, die man über zwei niedrige Stufen erreichen konnte, fiel in diesem blendenden Weiß beinahe nicht auf. Ein Blick genügte, und allen war klar, dass es sich um so etwas wie eine Art Bühne handelte, da darauf ein Drehstuhl stand, um den eine umfangreiche Fotoausrüstung angeordnet war, teilweise auf in der Wand und in der Decke verankerten Armen befestigt.

Sogar eine Filmkamera war vorhanden.

Und jede Menge Scheinwerfer für die Aufnahmen: Profiequipment und sogar ein Halogenstrahler.

Ein Set. Doch der Raum wurde auch zu anderen Zwecken genutzt, in einer Ecke übereinandergestapelte Stühle deuteten auch auf Live-Veranstaltungen hin.

Der Raum war sauber, beinahe steril, Abflusslöcher im leicht zur Mitte hin geneigten Boden wie in öffentlichen Duschen deuteten darauf hin, dass man ihn mit einem Wasserschlauch abspritzte.

In der Mitte einer Wand war eine mit Gummidichtungen, wie man sie in Kühlschranktüren einsetzte, abgedichtete Tür eingelassen. Ihre hell glänzende Plastikverkleidung nahm das Muster der Fliesen in perfekter Harmonie wieder auf.

Sie war so gut getarnt, dass sie einem auf den ersten Blick nicht auffiel.

Eine Panzertür. Fest verschlossen. Um sie aufzubrechen, musste man einen Schmied holen, der das Metall mit dem Schweißbrenner zerschnitt.

Als sie endlich geöffnet war, wichen die Männer der Spurensicherung zurück und holten sich ihre Gasmasken.

War das weiß geflieste Zimmer der Vorhof zur Hölle gewesen, dann tat sich jetzt vor ihnen der letzte Höllenkreis auf.

Menschliche Knochenhaufen und Säcke mit Kalk und chemischen Salzen bis fast zur Decke aufgestapelt.

Im Hintergrund ein großes Metallfass mit einem hermetischen Schraubverschluss.

Es war leer und sah aus wie ein Wasserspeicher, aber die Reste von Flüssigkeit auf dem Boden bewiesen, dass es etwas ganz anderes enthalten hatte.

Eine tödliche Mischung aus zersetzenden Säuren. Vor allem Schwefelsäure.

Sie entdeckten eine Art Grube, die in die Fundamente des Gebäudes gegraben worden war. Von dort stiegen widerliche Ausdünstungen auf: Der Kalk tat zwar seine Wirkung, aber offensichtlich reichte er nicht aus, um den gesamten Verwesungsgestank zu übertönen.

Dieser Raum diente dazu, die Leichen zu beseitigen.

Es war ein chemischer Friedhof. Etwas Ähnliches wie die Todeskammer, die man auf einem im Besitz der Mafia befindlichen Gehöft in Sizilien gefunden hatte, wo sie die Leichen in einer großen Zinkwanne im Säurebad auflösten.

Einige Tage später erinnerte sich Sandra Leoni beim Betrachten der Tatortfotos daran, wie es Andrea Della Volpe beim Verhör in San Vittore genannt hatte: »ihn entsorgen«.

Als er erklären sollte, was Pasquale Scifo und er mit Leonardo Coronaris Leiche tun sollten, hatte er wirklich das Wort »entsorgen« verwendet.

Die Ispettrice suchte sich noch einmal aus den Akten die Abschrift des Verhörs heraus und las sie noch einmal durch.

»… Na ja, der Typ hatte uns angerufen, wir sollten die Leiche dort abholen. Und sie an einen anderen Ort bringen … also, sie entsorgen.«

Sie las die Stelle wieder und wieder, und dann musste sie ins Bad rennen, um sich zu übergeben.




KAPITEL 108

Montag, 2. April, 17:00 Uhr

Pressekonferenz im Polizeipräsidium.

Im großen Saal im zweiten Stock, in dem Auszeichnungen und Belobigungen überreicht, offizielle Delegationen und Journalisten, Kameraleute und Fotografen empfangen wurden, war alles für den Anlass vorbereitet. Man hatte die Plastikstühle in Reihen vor dem langen, erhöht stehenden Tisch aufgestellt. Doch es gab nicht genügend Platz für alle, denn die Kameraleute mussten sich ja bewegen können und überall versperrten Leitungskabel den Weg.

Punkt fünf Uhr betraten die Verantwortlichen für die Ermittlungen, allen voran der stellvertretende Polizeipräsident, den Saal und besetzten drei Seiten des großen Tisches vor dem Publikum. In der Mitte der stellvertretende Polizeipräsident Carlo Martinelli, rechts und links von ihm die Staatsanwälte Carlo Maria Salvini und Laura Scauri. Neben Dottoressa Scauri folgten Tenente Colonnello Glauco Sereni und Ispettore Capo Vincenzo Marino. Ispettrice Sandra Leoni nahm auf der anderen Seite zwischen Dottor Salvini und Carmela Scurato von der SCO Platz. An den Schmalseiten des Tisches saßen Oberstaatsanwalt Giulio Cerreti Strada und der Chef des Mobilen Einsatzkommandos Enzo Ardazzone. Streng der Hierarchie nach.

Als Erster ergriff der stellvertretende Polizeipräsident das Wort, er begrüßte die anwesenden Journalisten und dankte ihnen für ihr Kommen.

»Der Fall beziehungsweise die Fälle sind abgeschlossen. Selbst wenn noch viel Ermittlungsarbeit vor uns liegt und wir die Täter des Blutbades in der Bar Dany finden müssen, haben wir jetzt ein klares Bild der Ereignisse. Die leider nicht das erhoffte Ende nahmen. Die Kinder, deren Entführung die Ermittlungen in Gang gesetzt haben, konnten leider nicht ihren Eltern zurückgegeben werden. Es ist uns jedoch gelungen, eine gefährliche kriminelle Organisation mit weit verzweigten Verbindungen ins Ausland zu enttarnen, die von einer heruntergekommenen Vorstadtbar aus operierte, und sie bald komplett zu zerschlagen. Ich gebe das Wort an die Staatsanwälte weiter, die die Untersuchungen koordiniert haben, und die zuständigen Ermittler. Bitte sehr, Dottoressa Scauri.«

»Guten Tag. Ich werde mich kurzfassen«, begann Laura Scauri. »Wie Sie sicher wissen, hat alles am 6. Februar dieses Jahres vor etwa anderthalb Monaten mit dem Verschwinden von Ivan und Martina Della Seta begonnen. Zunächst schien es sich nur um Ausreißer aus desolaten Familienverhältnissen zu handeln. Doch als am nächsten Tag in Mailand ein weiteres Kind, der sechs Monate alte Giovanni Simonella, verschwand, haben wir die beiden Fälle sowohl einzeln als auch unter gemeinsamen Aspekten betrachtet. Wir hegten den Verdacht, der sich später bestätigte, obwohl noch einiges überprüft werden muss, dass der kleine Simonella, mit dem sich mein Kollege Salvini hier intensiv beschäftigt hat«, sie deutete auf den Staatsanwalt, »das eigentliche Ziel war und die Entführung der Geschwister in Rozzano nur davon ablenken sollte. Dieser Verdacht lag nahe, weil der Vater des Babys, Ingegnere Luciano Simonella, Geschäftsführer einer Gesellschaft, gegen die wegen illegaler Mitschnitte und Weitergabe von Telefongesprächen ermittelt wird, selbst tief in die Angelegenheit verstrickt war.

Wir haben einigen Grund zu der Vermutung, selbst wenn sie erst noch bewiesen werden muss, dass die Entführung der Della-Seta-Kinder nur eine weit komplexere Operation decken sollte. Auf jeden Fall sollten damit die Ermittlungen im Entführungsfall des kleinen Giovanni Simonella auf eine falsche Spur gelenkt werden.

Kinder sind jedoch eine wertvolle Ware, vor allem, wenn sie so hübsch wie die kleine Martina Della Seta sind. Als die beiden Entführer die Geschwister erst einmal in ihrer Gewalt hatten, dachten sie, dass sie aus ihnen Gewinn schlagen könnten, und haben mit dem Mädchen ein Snuffvideo gedreht, das sie dann im Internet an Pädophile verkauft haben.

Dank der geduldigen Arbeit der Beamten der Postpolizei haben wir das Demo dazu im Internet entdeckt, und im Augenblick sind umfangreiche Ermittlungen im Gange, um die verkauften Kopien wieder aufzuspüren. Der kleine Ivan wurde mit einer Überdosis Heroin ermordet. Vom kleinen Giovanni fehlt bisher jede Spur, aber wir arbeiten mit allen verfügbaren Kräften daran, ihn zu finden, und werden Sie weiter informieren. Jetzt gebe ich das Wort an die Ermittler weiter, die Ihnen alle Einzelheiten der Untersuchungen darlegen werden. Danach können Sie Ihre Fragen stellen. Bitte sehr, Tenente Colonnello Sereni und Dottor Marino.«



»Guten Tag. Ich bin Glauco Sereni, Kommandant der Carabinieristation von Rozzano. Man muss sagen, dass es sehr, sehr schwierige Ermittlungen waren, denn je mehr Beweise auftauchten, desto mehr neue Spuren ergaben sich, die in viele verschiedene Richtungen führten. Die eigentliche Wende im Fall ergab sich infolge eines tragischen Ereignisses. Einer meiner Männer, Carmine Micciché, der nur knapp zwanzig Jahre alt wurde, kam auf seinem Weg aus dem Kino zurück in die Kaserne unglücklicherweise an einer Diskothek vorbei, vor der sich einige Leute versammelt hatten. Dort wurde er scheinbar ohne Grund von zwei sogenannten Skinheads zu Tode geprügelt. Zwei Schlägertypen, die sich selbst als Neofaschisten bezeichnen, hatten ihn, nachdem sie ihn als Carabiniere identifiziert hatten, provoziert und anschließend niedergeschlagen, weil sie der Meinung waren, er würde sie beschatten.

Die Ermittlungen zum Tod des Carabiniere führten uns zu einer Zelle von Neonazis mit dem Namen Sangue Nero Onore Bianco, vielleicht haben Sie das Logo SNOB mit dem Keltenkreuz dieser Gruppierung schon einmal als Graffito auf Hauswänden gesehen. In der Zentrale der rechten Gruppierung wurden Unterlagen gefunden, die uns erlaubten, gefährliche Individuen auszumachen. Darunter ein bekannter Kopf der rechtsextremen Politszene: Lucio Lovati, ein ehemaliger Aktivist der SAM, der berühmt-berüchtigten Squadre dAzione Mussolini, die in den Siebziger- und Achtzigerjahren in politische Verbrechen und Attentate verwickelt war.

Lucio Lovati hatte sich schon vor vielen Jahren aus dem politischen Kampf zurückgezogen und sich die Identität eines unscheinbaren, angesehenen Musiklehrers zugelegt, der ehrenamtlich den Chor einer Pfarrgemeinde leitete. In diesem Chor sang Ivan Della Seta als Solist. Soweit ich gehört habe, hatte er eine außergewöhnliche Stimme, und wenn er hätte weiterleben dürfen, hätte er es mit seinem Talent wohl noch weit bringen können. Für nähere Einzelheiten gebe ich das Wort weiter an Ispettore Capo Vincenzo Marino von der Abteilung Verbrechensbekämpfung, der zusammen mit Ispettrice Sandra Leoni mit uns in sämtliche Richtungen ermittelt hat.«



»Guten Tag, Signori. Ich bin Vincenzo Marino. Ja, dies ist, wie schon Dottor Sereni gesagt hat, ein sehr komplexer Fall, der uns eines der unerbittlichsten Gesichter dieser Stadt enthüllt hat. Das einer Kriminalität, die hier Vereinbarungen trifft und schmutzige Geschäfte betreibt, bei denen Kinder wie Leergut behandelt werden, wie Bierflaschen, die nach dem Wochenende in Scherben vor den Lokalen liegen.

Über die Verbindungen zwischen der einheimischen und der ausländischen Kriminalität wird später Dottoressa Scurato von der SCO sprechen, der Abteilung der Staatspolizei, die sich mit dem organisierten Verbrechen befasst. Ich möchte jetzt nur so viel sagen, es war nicht gerade einfach, Insider-Informationen zu bekommen. Glücklicherweise tun sich die sogenannten ›Soldaten‹, die von kriminellen Vereinigungen angeworben werden, nicht gerade durch ihre Intelligenz oder ihren Mut hervor. Ein wenig Licht in die Angelegenheit brachten die Aussagen von Pasquale Scifo, Hausmeister in einer Grundschule, der die Geschwister in Rozzano entführt hat, und seines Komplizen Andrea Della Volpe, der Sohn aus einer ersten Verbindung des Lebensgefährten der Mutter der beiden Kinder. Beide waren durch die Aussicht auf schnelle Gewinne im Glücksspiel geködert worden, und nachdem sie eine sogenannte ›Verpflichtung bis zum Tod‹ eingegangen waren, mussten sie alles tun, was man von ihnen verlangte.

Wie Sie bestimmt wissen, haben wir die beiden in der Kirche Santa Maria della Conciliazione in Rozzano überrascht, wie sie den jungen Organisten Leonardo Coronari fortschaffen wollten, der niedergeschlagen wurde, weil er etwas gesehen hatte, was er nicht sehen sollte.

Die Bar Dany ist das Epizentrum der kriminellen Machenschaften, und das nicht nur in geografischer Hinsicht. Im Keller haben wir eine illegale Spielhölle gefunden und darunter gut getarnt noch einen Raum mit einem gut ausgestatteten Filmset, in dem illegale Videos gedreht wurden: Kinderpornografie und Gewaltpornografie. Manchmal wurden dazu auch Gäste eingeladen. Wir vermuten, dass dort die kleine Martina Della Seta umgekommen ist, nachdem sie Hauptdarstellerin in einem Snuffvideo war, das im Internet vermarktet wurde. Ich füge hinzu, dass wir inzwischen wissen, dass Lovati der Besitzer dieser Bar Dany war, die nicht nur ein illegales Spielkasino und Produktionsstätte für brutale Kinderpornos war, sondern auch eine Art zentrale Entsorgungsstelle für die Leichen der Opfer des organisierten Verbrechens, die man entweder in Säure auflöste und/oder unter Schichten von chemischen Salzen begrub. Aufgrund der Menge der menschlichen Überreste, bei denen eine Identifizierung nicht einfach sein wird, vermuten wir, dass diese Zentrale von verschiedenen Organisationen genutzt wurde.

Ich übergebe das Wort nun an meine Mitarbeiterin Sandra Leoni. Sie war die Erste, die eine Verbindung zwischen den Russen und der einheimischen Unterwelt hergestellt hat. Sie hat den Faden der Ariadne gefunden, der uns durch die Ermittlungen geführt hat. Los, Leoni, du bist dran.«



Ihr Augenblick im Rampenlicht!

Die Ispettrice beugte sich zum Mikrofon vor und räusperte sich.

»Ich bin Sandra Leoni von der Abteilung Verbrechensbekämpfung. Der Ausgangspunkt waren einige Zweifel hinsichtlich des Kindermädchens Nelea Eminescu, aus deren Armen der kleine Giovanni Simonella bei einem Spaziergang im Park entführt wurde. Etwas an ihrem Verhalten war seltsam. An dem bewussten Tag, dem 7. Februar dieses Jahres, hatte es geschneit, und es war sehr kalt. Trotzdem hatte sie beschlossen, mit dem Baby nach draußen in die Grünanlagen bei der Porta Venezia zu gehen. Wir haben nun über Interpol eine Überprüfung durchführen lassen, und dank der Zusammenarbeit mit der Republik von Moldawien, mit der übrigens unser Land keinerlei bilaterales Abkommen bezüglich Kriminalität unterzeichnet hat, konnten wir klären, dass die Eminescu, die unauffindbar ist, besser gesagt, wir wissen nicht, ob sie noch am Leben ist, eine Prostituierte und die Frau eines Waffenhändlers ist, der momentan eine Haftstrafe in den Gefängnissen seines Landes verbüßt. Danach haben wir uns gefragt: Warum haben so respektable Bürger wie die Simonellas ihr einziges Kind einer solchen Frau anvertraut, ohne ihre Referenzen und ihre Papiere zu überprüfen?

Sie hätten natürlich auch getäuscht worden sein können, aber wir haben uns mehr auf die Möglichkeit konzentriert, dass jemand wegen seiner Verstrickungen in die Abhöraffäre Druck auf den Ingegnere ausgeübt hat. Und damit hatten wir ins Schwarze getroffen! Ich habe mich unter den osteuropäischen Prostituierten umgehört und erhielt dort eine erste, zumindest teilweise Bestätigung. Das Übrige kam nach Simonellas Selbstmord ans Licht, als wir die CD-ROMs und die Zusammenfassungen der abgehörten Anrufe erhielten.

In diesen Zusammenfassungen und auf den CD-ROMs, die Simonella in einem geheimen Safe aufbewahrte, den man bei der Durchsuchung seiner Wohnung vorher nicht entdeckt hatte, haben wir eine Person identifizieren können, die bis zu diesem Moment absolut unverdächtig war. Sie stellte sich als das Verbindungsglied zwischen der Entführung der Della-Seta-Kinder und der des Simonella-Babys heraus.

In den Zusammenfassungen waren Gespräche zwischen Lovati und einem Mitglied der rechtsradikalen Szene, einem gewissen Pietro Maccaro, aufgelistet. Diese Telefongespräche haben wir auf den von Simonella aufbewahrten CD-ROMs abgehört, und daraus ergab sich dann die entscheidende Wende.

Als Maccaro mit Lovati sprach, nannte dieser ihn wiederholt bei einem merkwürdigen Spitznamen: ›Bombe‹. Wir nehmen an, dass sich dieser auf eine bestimmte Bombe bezieht, nämlich die, die Gianfranco Bertoli 1973 im Polizeipräsidium von Mailand hochgehen ließ. Wir haben die entsprechenden Prozessakten überprüft, und da haben wir unseren Mann wiedergefunden: Lucio Lovati, der von verschiedenen Zeugen als die Person angegeben wurde, die Bertoli die Bombe für den blutigen Anschlag übergeben haben könnte. Das ist alles, denke ich. Jetzt gebe ich weiter an die Kollegin Carmela Scurato von der SCO.«

Carmela Scurato übernahm das Wort mit zusammengekniffenen Lippen - ihre Vorgänger hatten ihr nicht mehr viel übrig gelassen, was sie noch hinzufügen konnte.

»Das organisierte Verbrechen ist wie immer der Schlüssel zu allen komplizierten Ermittlungen, die nicht unmittelbar im familiären Umfeld angesiedelt sind. Wir von der SCO kamen ins Spiel, sobald man eine Verbindung zwischen den beiden Fällen belegen konnte. Und vor uns liegt noch ein langer Weg, ehe wir unsere Arbeit endgültig abschließen können, denn am Ende steht wieder ein Blutbad, das in der Bar Dany. Diese blutige Tragödie erinnert an einen anderen Fall, der sich in Mailand vor vielen Jahren in einem öffentlichen Lokal in der Vorstadt, in Moncucco ereignet hat. Und bei einem Massaker in einem öffentlichen Lokal liegt der Verdacht nahe, dass dahinter der lange Arm von ausländischen, vor allem russischen kriminellen Organisationen steckt. Bleibt noch herauszufinden, welche Rolle unsere Mafia dabei spielt: Cosa Nostra,Ndrangheta, Camorra … Es ist schließlich undenkbar, dass eine Bande slawischer Krimineller hier eine Zentrale des Verbrechens aufbauen und führen konnte, die auf allen Gebieten operierte - Glücksspiel, Kinderpornografie, Entführungen, Drogen, illegale Einfuhr von Fleisch und anderen Dingen -, ohne Absprachen mit der lokalen Unterwelt, die hier immer aktiv war. Die Motive für dieses Blutbad liegen auf der Hand: Wegen der mangelnden … sagen wir, Professionalität der angeheuerten Handlanger entstand zu viel Unruhe rund um die Entführungen. Lovati wurde zu einer Gefahr. Seine russischen Partner haben daraufhin beschlossen, dieses Geschäft zu schließen und ihm für immer den Mund zu stopfen. Ihm, dem Betreiber der Bar Dany, und all denen, die das Pech hatten, gerade anwesend zu sein, als die Killer kamen. Die Ermittlungen dauern noch an. Das ist alles für den Moment.«

Jetzt war der Zeitpunkt für die Fragen gekommen. Einige Journalisten hoben die Hand. Der Polizeichef deutete einen heraus.

»Giorgio Calabrò von ›La Stampa‹. Also gibt es über die Drahtzieher und die Gründe für das Blutbad im Dany bisher nur Vermutungen …«

Die Antwort kam von Carmela Scurato.

»Die Technik, die bei der Ermordung der Leute im illegalen Spielkasino unter dem Dany zum Einsatz kam, ist die eines klassischen militärischen Überraschungsangriffs. Es war ein blitzartiger Überfall, der von einem mindestens dreiköpfigen Kommando durchgeführt wurde, das können wir heute schon sagen, obwohl wir die Auswertung der Projektile noch nicht abgeschlossen haben. Aufgrund der Reihenfolge der Schüsse denken wir, dass die eigentlichen Zielpersonen der Betreiber der Bar Carmelo Corallo und der Eigentümer Lucio Lovati waren, für den Ersterer nur den Strohmann spielte. Sie wurden ermordet, weil sie zu möglichen Zeugen geworden waren. In Fällen wie diesen verübt das organisierte Verbrechen Blutbäder, weil sie jemanden endgültig zum Schweigen bringen wollen oder zur Warnung. Für slawische Kriminelle macht es keinen Unterschied, ob eine Person oder zehn Personen umgebracht werden. Wichtig ist allein sicherzustellen, dass man straffrei ausgeht. Hinsichtlich der Identität der Mörder ermitteln wir noch. Wir glauben, dass sowohl Auftraggeber wie die Ausführenden der Russenmafia angehören. Wahrscheinlich der Brigata Solntsevo. Wir haben Interpol darauf angesetzt und bauen darauf, dass wir die Bande zu fassen bekommen. Große Hoffnungen setzen wir dabei auf Kronzeugen.«

»Andere Fragen?« Anscheinend hatte Oberstaatsanwalt Giulio Cerreti Strada die Aufgabe übernommen, die Fragestunde für die Journalisten zu organisieren.

Eine erhobene Hand.

»Sprechen Sie.«

»Cristina Zagaria, ›La Repubblica‹. Dieser Pfarrer? Don … Mario Speroli. Warum hat er sich selbst eines so schrecklichen Verbrechens wie Kindesmissbrauch bezichtigt?«

»Man hat ihn dazu gezwungen mit der Drohung, andernfalls würden weitere Kinder entführt. Ein Ablenkungsmanöver, das uns auf eine falsche Spur führen sollte. Auf jeden Fall haben wir deshalb wertvolle Zeit verloren. Glücklicherweise hatte der Priester dem Erzbischof anvertraut, dass er mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun hat. Eine Art vorsorglicher Widerruf. Er kannte die Wahrheit, aber er konnte sie niemandem erzählen, weil er sie bei der Beichte von Lovati gehört hatte.«

Stimmengemurmel im überfüllten Saal.

»Beichte? Warum sollte jemand wie Lovati zur Beichte gehen?«

»Aus demselben Grund wie die Mafiabosse, die selbst noch bei den Totenmessen ihrer Opfer zur Kommunion gehen: um Frieden mit ihrem Gewissen zu schließen, wofür gibt es denn die Vergebung? Wir glauben allerdings, dass Lovati aus einem anderen Grund gebeichtet hat: Er wollte sich vor der Neugier des Pfarrers schützen, der etwas bemerkt haben konnte. Schließlich war Ivan Mitglied des Chores, den Lovati leitete. Durch seine Beichte war dem Pfarrer der Mund versiegelt. Es gibt keinen Dispens vom Beichtgeheimnis, und Don Mario ist noch ein Geistlicher von altem Schrot und Korn.«

Noch einer hob die Hand.

»Gabriele Moroni, ›Il Giorno‹. Wird diese Falschaussage für Don Mario juristische Konsequenzen haben? Das Gesetz sieht schwere Strafen dafür vor …«

»Sein Fall wird sehr aufmerksam überprüft werden, aber auch mit der Milde und dem Verständnis, die das Gesetz Richtern zugesteht und dabei auf ihre Fähigkeit baut, Fakten und Motiv abzuwägen.«

Ironischer Einwurf aus dem Hintergrund: »Na dann ist ja alles gut!«

Noch eine Hand.

»Bitte.«

»Gianfranco Cossari, ›La Provincia di Lecco‹. Der junge verletzte Organist … Leonardo Coronari, welche Rolle spielt er in den Ermittlungen?«

»Coronari ist einer der wichtigsten Zeugen. Er hat jahrelang Seite an Seite mit Maestro Lovati gearbeitet. Er begleitete den Chor auf der Kirchenorgel. Man hat ihn überfallen, um ihn zum Schweigen zu bringen. Glücklicherweise hat der Küster noch einmal eine Kontrollrunde gedreht, weil er überzeugt war, er hätte etwas vergessen, und er sich vor den Vorwürfen des Priesters fürchtete. Er hat Scifo und Della Volpe überrascht, die gerade den Körper des jungen Mannes, den sie für tot hielten, fortschaffen wollten, und hat uns angerufen. Sonst hätten wir noch ein Opfer mehr zu beklagen gehabt.«

Noch eine Meldung.

»Bitte sehr.«

»Diego David, ›Il Secolo XIX‹. Was ist mit dem moldawischen Kindermädchen, der man das Kind entführt hat?«

»Die Eminescu ist verschwunden, und wir befürchten, dass man sie ermordet hat. Wir haben ihre Tasche, Stiefel und Jacke mit zahlreichen Blutspuren gefunden. Wahrscheinlich wissen wir mehr, wenn wir die Untersuchung der menschlichen Überreste abgeschlossen haben, die wir in diesem Leichenhaus unter dem Dany gefunden haben.«

»Aber wenn Lovati und das Kindermädchen ermordet wurden, Ingegnere Simonella Selbstmord begangen hat, wie wir von den Agenturen erfahren haben, und man die Urheber des Blutbades noch nicht kennt, dann ist dieser Fall zwar gelöst, aber es gibt keine Schuldigen, die angeklagt und verurteilt werden können?«

»Das wäre nicht der erste und nicht der letzte Fall dieser Art. Allerdings dauern die Ermittlungen noch an. Andere Fragen? Keine mehr? Dann können wir hier zum Schluss kommen. Ich danke allen. Gute Arbeit, meine Damen und Herren.«

Dottor Cerreti Strada erhob sich als Erster, die anderen folgten seinem Beispiel.




KAPITEL 109

Sonntag, 8. April, Ostersonntag, 11:00 Uhr

Don Mario hielt selbst das Hochamt ab. Die Kirche war bis auf den letzten Platz gefüllt, als er begleitet von einer Schar Ministranten aus der Sakristei kam.

Sobald der alte Pfarrer ein wenig unsicher auf den Beinen den Altar erreicht hatte, setzte Musik ein, die durch Lautsprecher verstärkt wurde.

Air aus der 3. Orchestersuitein D-Dur von Bach. Eine unendlich süße und anrührende Melodie, eine Art Abschiedsgruß an den Don, der die Gemeinde demnächst verlassen würde.

Vorgetragen wurde das Stück von zwei jungen Schülern des Konservatoriums, die ebenfalls das Jugend- und Gemeindezentrum besucht hatten, und zwar nicht auf der Orgel, sondern auf einem hinter dem Altar angeschlossenen Keyboard und einer Geige.

Der Chor war vollständig erschienen. Zwar ohne den Maestro und ohne sein Glanzstück Ivan, aber die Chorsänger hatten beschlossen, trotzdem zu singen.

In der Passionswoche hatten Erwachsene und Kinder jeden Abend geprobt, und einer der Tenöre, ein gesetzter Herr um die sechzig, der Einzige, der in seiner Jugend Musik studiert hatte, hatte die Leitung übernommen.

Das Programm war so, wie es mit Lovati und Coronari abgesprochen war, ehe durch Ivans Verschwinden alles hinfällig wurde: das Magnificat von Dvorˇák als Einleitung der Messe. Christe adoramus te von Monteverdi und Ave verum von Mozart für die Elevation, Panis Angelicus von César Franck vor und nach der Kommunion, der unvermeidliche Choral 147, Wohl mir, dass ich Jesum habe, von Bach vor dem Friedensgruß und zum Abschluss das Halleluja aus dem Messias von Händel.

Am Ende der Predigt, die mit Lautsprechern nach draußen übertragen wurde, damit auch die Gläubigen zuhören konnten, die in der Kirche keinen Platz mehr gefunden hatten, wollte Don Mario sich von allen verabschieden.

»Die vergangenen Ereignisse, in die Personen verwickelt waren, die wir zu kennen glaubten und die wir liebten, haben unsere Herzen mit Trauer erfüllt. Ihr alle kennt die Geschehnisse, die so viel Schmerz und Blut gekostet haben, und ich möchte an diesem Tag voller Freude lieber nicht darüber sprechen. Ich sehe, dass unsere schöne Kirche heute bis zum letzten Platz gefüllt ist. Welcher Zeitpunkt wäre besser geeignet, einen liebevollen Gruß an alle Gemeindemitglieder und an die Gläubigen zu richten, die diesen Moment der Wiederauferstehung unseres Herrn Jesu Christi gemeinsam begehen wollten? An alle Anwesenden und auch an die, die nicht hier sind, geht mein Dank für die Zuneigung, die sie mir in diesen leidvollen Tagen bewiesen haben.

Liebe Gemeindemitglieder, erinnern wir uns voller Rührung an die, die nicht oder nicht mehr unter uns sind: unseren lieben Don Andrea, den der Herr zu sich berufen hat. Unseren wunderbaren Ivan, dessen Stimme uns alle mit Stolz erfüllt hatte: Ich wünsche mir, dass sein tragisches Schicksal all die Eltern nachdenklich stimmt, die ihren Kindern gegenüber vielleicht etwas zu wenig Aufmerksamkeit aufbringen. Und schließlich Leonardo Coronari, unser großartiger Musiker, der Junge, den wir in dieser Gemeinde haben aufwachsen sehen und der in diesem Jugendzentrum viel gelernt hat. An sie und an euch alle geht mein Dank. Ich werde diese Gemeinde nur noch kurze Zeit leiten. Die kirchlichen Behörden werden bald einen Nachfolger ernennen, der dann meinen Platz einnehmen wird. Ich habe die Absicht, mich in einen Orden zurückzuziehen, wo ich endlich beten und ausruhen kann, aber ich werde euch alle immer in meinem Herzen tragen. Amen.«

Sandra Leoni, die zwar nicht gläubig war, aber dennoch beschlossen hatte, die Ostermesse in Begleitung von Vincenzo Marino zu besuchen, war von den Worten Don Marios so gerührt, dass sie es gar nicht bemerkte und auch nicht reagierte, als der Ispettore Capo ihre Hand nahm und sie mit den Lippen berührte.

Oder vielleicht hatte sie es schon bemerkt, aber beschlossen, es ihm zu gestatten.

Nach dem Austausch des Friedensgrußes, vor dem »Gehet hin in Frieden, die Messe ist beendet« löste sich ein niedliches, ungefähr zehn Jahre altes Mädchen in einem rosa Kleidchen und mit langen, zu einem Pferdeschwanz zusammengefassten Haaren aus dem Chor und trat mit einem Blatt Papier in der Hand ans Mikrofon.

»Ich bin Monica. Ivan war mein Freund«, las sie mit heller Stimme. »Ivan war sehr stolz, hier Solist zu sein, und manchmal war ich ein wenig neidisch auf ihn. Das war ich auch, als Leonardo ihm den Solopart im Halleluja gegeben hat. Jetzt will ich ihm sagen, dass er und seine kleine Schwester Martina uns sehr fehlen.

Ivan, keiner wird je so gut singen können wie du. Daher haben wir beschlossen, dir die Musik zu widmen, die du so liebtest: den Naviglio Blues, den wir immer zusammen gesungen haben. Ich werde deine Stimme übernehmen, und entschuldige, dass wir das Lied etwas ändern mussten, aber du weißt ja, dass ich nicht so hoch und so tief komme wie du.

Ciao, Ivan. Wir haben dich alle gern. Dieses wunderbare Lied, das unsere Dichterin Alda Merini geschrieben hat, ist für dich.«



Es folgte langer Applaus, und der Organist, der bereits angesetzt hatte, musste zweimal wieder abbrechen. Sandra Leoni schaute sich um und blickte in ein Meer trauriger Gesichter.

Wie viele der Väter und Mütter, die sich gerade geräuschvoll schnäuzten, fragte sie sich, würden wohl etwas aus der Tragödie der beiden Kinder lernen?

Wenn auch nur einer diese bittere Lektion gelernt hatte, war der Tod der beiden Geschwister wenigstens nicht sinnlos gewesen.



In der Kirche kehrte wieder Ruhe ein.

Zunächst spielten nur Saxofon und Klavier ein kurzes Stück, zu dem sich traurig der Bass gesellte: der junge Mann, der Leonardo ersetzte, hatte Tage gebraucht, um alles vorzubereiten, aber das Ergebnis war beeindruckend: Nur er am Keyboard, aber es klang so, als hätte sich rund um den Altar eine Bluesband versammelt.

Dann setzte Monica ein.

Ihre Stimme fing leise, tief und einschmeichelnd an, um dann schlagartig lauter zu werden. Sie wechselte schnell zwischen Höhe und Tiefe.

Sanfte Töne über der Saxofonstimme und langsame Bogen auf den Blue Notes.



Vorsichtiges Schweigen, Misstrauen. 
Dies Jahr sind wir allein, 
durchtränkt von einer unbekannten Sonne. 
Du, Kind, bist unsere Sonne. 
Jeden Tag erstehst du neu im Herzen derer, 
die sich schon tot glaubten. 
Diese Sonne über dem Naviglio 
heißt ganz einfach 
Leben. 
Du, Kind, bist unsere Sonne. 
Jeden Tag erstehst du neu im Herzen derer, 
die sich schon tot glaubten. 
Diese Sonne über dem Naviglio 
heißt ganz einfach 
Leben. 
Leben. Leben. Leben
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Mittwoch, 11. April, 22:00 Uhr

Don Mario wollte gerade zu Bett gehen. Er hatte schon seit einiger Zeit keine Anfälle von Angina Pectoris mehr gehabt, dennoch suchte er die Tablettenschachtel, denn man konnte ja nie wissen. Er fragte sich, wie lange die Nitrokapseln, die er immer öfter unter die Zunge legen musste, noch wirken würden und wer sich um Tea und Meo kümmern würde, wenn der Moment seines Abschieds gekommen war.

Als hätten seine Gedanken sie herbeigerufen - wahrscheinlich war es eher das verlockende Rascheln des Trockenfutters in der Schachtel gewesen -, kamen die beiden Katzen um die Ecke geschossen und strichen um seine Beine.

Der Don füllte gerade ihre Näpfe, als die Klingel ihn hochschrecken ließ und die Katzen vertrieb.

Wer konnte das so spät sein?

Mit klopfendem Herzen ging der alte Priester zur Sprechanlage neben der Eingangstür.

»Ich bin Dragan, Padre. Du mich nicht kennen, aber ich weiß, ich kann Kind hierlassen.«

»Welches Kind? Wer sind Sie?«

»Bitte, Padre. Keine Angst. Ich nix tun weh. Ich Kind gefunden. Jetzt ich lasse hier, und du komme holen. Kleines Kind. Hier ist auch Frau, meine Frau. Du keine Angst vor Frauen, oder?«

Es konnte eine Falle sein, aber er musste öffnen. Er drückte auf den Knopf.

»Kommt herein.«

Als er die Eingangstür öffnete, stand vor ihm ein Paar. Aus der Kleidung der Frau schloss er, dass sie Sinti oder Roma waren.

Der Mann, groß und breit mit einem kräftigen Schnurrbart, gehörte zu den Leuten, die Ivans Leiche in dem Gehöft gefunden hatten, aber das konnte der Don nicht wissen.

Sie, eine dicke, ziemlich hochgewachsene Frau, hatte ein Tragetuch um die Schultern geschlungen, in dem ein Baby schlief.

»Meine Frau Anilja.« Dragan wusste, was sich gehört, und stellte sich und seine Frau vor. »Das hier ist Kind, das wird gesucht.«

»Heilige Jungfrau! Ist das der kleine Giovanni Simonella? Den habt ihr genommen?«

»Nein, nein. Wir nix rauben Kinder.«

Der Priester bemerkte, dass der Mann erschrak, und sah, dass die Frau einen Schritt zurückgewichen war.

»Ich in Sintifamilien herumgefragt und gefunden Frau, die kümmert um Kinder von allen. Sie gesagt, dass Kind gebracht von zwei Männern. Die sie gefragt, sie soll behandeln wie eigenes, und Geld gezahlt. Bitte, nicht rufen Policija. Du nehmen Kind.«

Die Frau holte das Kind aus dem Tragetuch und reichte es dem Pfarrer. Der Kleine war schwer, und der alte Priester, der ohnehin ein wenig unsicher auf den Beinen war, taumelte. Da nahm Anilja es ihm wieder ab und legte es sanft auf den Sessel im Arbeitszimmer, den sie durch die offene Tür gesehen hatte.

»Bitte, du lassen uns jetzt fortgehen, dann rufen Policija. Kind geht gut. Auch ich haben Kinder.«

»Warum kommt ihr mit dem Baby zu mir?«

»Wir uns informieren, du Priester, guter Mann, wir dir vertrauen«, antwortete Dragan und ging zur Tür.

Don Mario wusste kaum, wie ihm geschah, da waren die beiden schon verschwunden.

Don Mario wartete eine halbe Stunde, wobei er sich ängstlich fragte, was er tun sollte, wenn der Kleine aufwachte, dann meinte er, er hätte dem Paar nun genügend Vorsprung gegeben, ging zum Telefon und wählte die Handynummer von Ispettore Capo Vincenzo Marino. Er überraschte diesen in einem sehr intimen Moment und hörte ihn fluchen.

»azzo! E mo chi sarà? Iamme ia - Wer zum Henker ist das?«, sagte Marino, als er wie von der Tarantel gebissen vom Bett sprang und versuchte, sich im Dunkeln zurechtzufinden, um sein Mobiltelefon zu finden, das in der hinteren Tasche seiner Hose steckte, die wiederum hinter den Sessel eines Schlafzimmers gefallen war, in dem er sich überhaupt nicht auskannte.

Es war das erste Mal, dass er in diesem Zimmer schlief. Ein kleiner, aber ansprechender Raum mit einem riesigen Bett.

Ein richtig bequemes Bett für zwei.

Das wunderschöne Schlafzimmer gehörte Sandra Leoni.




ERKLÄRUNG DER IN DIESEM ROMAN VERWENDETEN ABKÜRZUNGEN



DDA: Regionale Dienststellen für Ermittlungen gegen die Mafia, die auf nationaler Ebene von der DIA koordiniert werden.



DIA: Überbehördliche, landesweit agierende Dienststelle für Ermittlungen gegen die Mafia, die vom Nationalen Antimafia-Staatsanwalt geleitet wird. Ihre Mitarbeiter kommen aus den Reihen der Staatspolizei, der Carabinieri und der Steuerpolizei. Die Dienststelle ist aufgeteilt in drei Abteilungen, sieben Büros, daneben gibt es noch zwölf »Zentren« und sieben Einsatzkommandos.



DIGOS: Die »Abteilung für Allgemeine Fahndungen und Spezialeinsätze« gehört zur Staatspolizei. Ihr Einsatzgebiet sind Terrorismus und staatsgefährdende Aktivitäten.



IMEI: International Mobile Equipment Code, mit dem man ein Handy auch zurückverfolgen kann, wenn die SIM-Karte ausgewechselt wird. Eine Art digitaler Fingerabdruck des Mobiltelefons, der es jederzeit identifizierbar macht.



SCO: Zentrales Einsatzkommando der Staatspolizei, Teil der Abteilung Verbrechensbekämpfung, der sich mit organisiertem Verbrechen beschäftigt.



PERSONENVERZEICHNIS





ROZZANO 



Kirche, Jugend- und Gemeindezentrum:

Don Mario Speroli, der Pfarrer der Gemeinde Santa Maria della Conciliazione

Don Andrea, sein Hilfspfarrer

Damiano Pulitanò, erster Küster der Gemeinde

Lucio Lovati, Leiter des Kirchenchores

Leonardo Coronari, Organist und Begleiter des Chores



Einwohner:



Annamaria Donadio, Mutter von Martina und Ivan Della Seta

Giulio Della Volpe, ihr Lebensgefährte

Andrea Della Volpe, Sohn von Giulio Della Volpe

Ivan Della Seta, Sohn von Annamaria Donadio

Martina Della Seta, Tochter von Annamaria Donadio

Pasquale Scifo, Hausmeister an Martinas Grundschule

Mauro Dinuccio, Besitzer einer KFZ-Werkstatt in Pieve Emanuele

Luciano Dinuccio, Bruder von Mauro Dinuccio



Carabinieri:



Tenente Colonnello Glauco Sereni, Kommandant der Carabinieristation

Appuntato Carmine Micciché, junger Carabiniere



MAILAND 



Einwohner:



Luciano Simonella, Geschäftsführer einer Telefongesellschaft

Laura Simonella, seine Ehefrau und Mutter des kleinen Giovanni

Giovanni Simonella, Kind der Simonellas

Nelea Eminescu, Giovannis Kindermädchen

Lijuba Ivanova (Susie), Prostituierte aus Moldawien



Ermittelnde Behörden:



Carlo Martinelli, stellvertretender Polizeipräsident

Enzo Ardazzone, Leiter des Mobilen Einsatzkommandos

Ispettore Capo Vincenzo Marino, Abteilung Verbrechensbekämpfung

Ispettrice Sandra Leoni, Abteilung Verbrechensbekämpfung

Carmela Scurato, Zentrales Einsatzkommando, Abteilung Verbrechensbekämpfung

Antonello Pogliani, Polizeibeamter

Fabio Ragazzoni, Polizeibeamter



Giulio Cerreti Strada, Oberster Staatsanwalt

Carlo Maria Salvini, ermittelnder Staatsanwalt im Fall Simonella

Laura Scauri, ermittelnde Staatsanwältin im Fall Della Seta
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