


Inhaltsangabe

Herb und verhalten ist die Stimmung, die über dem Schicksal von Mayli und Sheng ruht. Mit 
furchtbaren Schrecken ist der Krieg ins Land gezogen und hat unzählige Hoffnungen zunich-
te gemacht. Selbst ein Gelöbnis zählt in diesen bangen Zeiten nicht mehr als leere Worte, die 
wie Seifenblasen zerplatzen. Ling Sheng, ehemals ein ungehobelter Bauerntölpel, dem Lesen und 
Schreiben fremd sind, hat seine Heimat verlassen, um in der Armee des Generals an der Gren-
ze zwischen Burma und China zu kämpfen. Er ahnt nicht, daß die junge Mayli, jenes Mädchen, 
das seiner Werbung so oft mit Kälte und abweisenden Worten begegnete, aus Liebe zu ihm alles 
aufgegeben hat und nun als Leiterin eines Pflegerinnentrupps ganz in seiner Nähe weilt. Ermü-
dende Feldzüge, viele verlorene Schlachten und die immer wieder bevorstehenden Kämpfe gegen 
den ungleich stärkeren Feind verlangen den restlosen Einsatz jedes einzelnen und erlauben kei-
ne Rücksicht auf persönliche Gefühle und Wünsche. Doch allen Trennungen und Entsagungen 
zum Trotz wächst die Liebe zwischen Mayli und Sheng: sie ist nicht auf leeren Versprechungen 
aufgebaut, sondern auf dem festen Glauben an eine schicksalhafte Fügung, die ihr eines Tages 
Erfüllung bescheren wird.

Pearl S. Buck

Das Gelöbnis
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1

I n ihrer Verzweiflung müssen die Menschen hoffen, wenn ihnen et-
was gelobt worden ist, obwohl es sich nur um ein Gelöbnis han-

delt.
So glaubte auch Ling Tan noch immer an das Gelöbnis, obgleich 

sein zweiter Sohn stets den Kopf schüttelte, wenn der alte Mann davon 
sprach. Vor allem war Ling Tan, wie so viele, der Ansicht, die Männer 
von Ying und Mei seien die stärksten und kühnsten Männer der Welt, 
und er und alle andern in diesem vom Feinde heimgesuchten Land 
hofften, daß der Gegner auf irgendeine Veranlassung hin sich zuviel 
herausnehmen würde, wodurch die Fremden jenseits des Meeres auf-
gestachelt und zur Beteiligung am Krieg gezwungen würden, und da-
mit käme dann alles zu einem Ende. Denn so schlimm und stark der 
Feind auch sein mochte, niemand glaubte, daß er die Fremden über-
wältigen könnte, die behaarten Männer von Ying und Mei.

Ebensowenig hörte Ling Tan auf seine Söhne, wenn sie ihm sagten, 
daß jene Fremden nicht mehr so stark seien wie ehedem. So sah Lao 
Er eines Tages in der Stadt, wohin er sich begeben hatte, um eingesal-
zene Enteneier zu verkaufen, wie ein feindlicher Polizist einem Frem-
den ins Gesicht spuckte; und der Fremde tat darauf nichts anderes, als 
daß er sich das Gesicht mit einem Tuch abwischte, welches er aus sei-
ner Tasche zog.

»Zweifellos trägt er dieses weiße Tuch immer in der Tasche«, sagte 
Lao Er nach seiner Rückkehr zu seinem Vater, »und er trägt es nur bei 
sich, um sich damit den Speichel des Gegners vom Gesicht zu wischen. 
Alle, die es sahen, waren erstaunt, und der Händler, der neben mir 
stand, sagte, daß er das niemals für möglich gehalten hätte. Er sagte, 
wenn früher ein fremder Mann oder eine fremde Frau beleidigt wor-
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den sei oder sich nur beleidigt gefühlt habe, dann seien immer Män-
ner mit Gewehren von den Kriegsschiffen herbeigeeilt, die stets auf 
dem Fluß bereitlagen.«

»Wo sind diese Kriegsschiffe jetzt?« fragte Lao Ta. »Heutzutage lie-
gen nur feindliche Kriegsschiffe auf dem Fluß. Und einmal, als ich 
mich von der Flußseite dem Stadttor näherte, sah ich, wie sogar Frem-
de genau wie wir angehalten wurden. Die feindlichen Wachtleute zo-
gen ihnen die Kleider aus und untersuchten ihren Leib, und ohne Waf-
fen waren sie ebenso schwach und hilflos wie wir. Hege jetzt nicht zu 
große Hoffnungen, alter Vater.«

So setzten Ling Tan seine beiden Söhne zu, zu seinem eigenen Be-
sten, damit er nicht zu bekümmert wäre, wenn das Gelöbnis, welches 
die Fremden gegeben, nicht gehalten wurde. Aber er hoffte immer 
noch, denn welch andere Hoffnung blieb ihm sonst?

Obwohl der Himmel über den reifen Feldern ruhig und klar war, wur-
den die Zeitumstände in diesem Herbst immer schlimmer. Das Dorf 
Ling lebte, als befände es sich inmitten einer schweigenden Welt. Kei-
nerlei Nachrichten drangen von außen herein, nur solche, die von ha-
stig durcheilenden Leuten flüsternd verbreitet werden konnten. Auf 
diese Weise hörten Ling Tan und seine Söhne, daß der Krieg im frei-
en Land noch immer fortdauerte. Sie hörten auch, daß die Hauptstadt 
des Landes zwar weiter ins Innere verlegt worden war, daß der Feind 
aber gleichwohl hinzugelangen und die großen Bomben hinunterzu-
schicken vermochte, welche die Erde nahe beim Dorf aufgewühlt hat-
ten; eine einzige Bombe war stark genug, um den großen Trichter zu 
machen. Jetzt war dieser Trichter voll Wasser; und an dem Tag, wo 
Ling Tan hörte, daß die Hauptstadt im Innern des Landes bombardiert 
worden war, ging er hin und betrachtete das Loch. Dabei fragte er sich, 
wie es wohl sein mochte, wenn so große Löcher in eine Stadt gebohrt 
wurden; und was geschah mit den Menschen? Selbst wenn sie sich in 
den Felshügeln verbargen, wie man erzählte, konnte es so ewig weiter-
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gehen? Um so stärker drängte sich ihm die Hoffnung auf, daß von der 
Außenwelt eine Hilfe gegen diesen bitteren Feind kommen möge.

Und dann hörten Ling Tan und seine Söhne im achten Monat die-
ses Jahres, daß jetzt im freien Land in fünf Provinzen gleichzeitig ge-
gen den Feind gekämpft wurde, und dies war das erste Mal, daß sie 
von Lao San hörten. Die Nachricht erfuhren sie von einem Wander-
prediger, der erzählte, daß alle jungen und kräftigen Männer für die-
sen neuen Krieg aufgeboten würden. Dann zog er aus seinem grau-
en Talar ein Stück Papier, in dem ein Büschel schwarzer Haare lag. Er 
sagte: »Das hat mir der größte junge Mann gegeben, den ich jemals ge-
sehen habe. Er trug mir auf, einen Umweg zu machen und an diesem 
Hause vorbeizugehen. Ihr würdet mir zu essen geben, wenn ihr diese 
Haare sähet, die er sich von seinem eigenen Kopf abschnitt, als er vor 
mir stand. Er nahm seinen Dolch zur Hand, schnitt sich die Haare ab 
und gab sie mir.«

Als Ling Sao den Priester dies sagen hörte, rief sie laut, daß es be-
stimmt die Haare ihres dritten Sohnes seien, der vor vielen Tagen fort-
gezogen war, und mit ihm einige der Berg-Männer, die er anführte.

»Wessen Haare locken sich so außer denen meines dritten Sohnes?« 
rief sie. »Nie sah ich solche Haare, und ich sagte immer, daß ich des-
halb so großes Verlangen nach Aalen hatte, als er in meinem Leib war. 
Erinnerst du dich, wie ich Aale aß, als ich deinen dritten Sohn trug, 
Alter?«

»Ich erinnere mich«, erwiderte Ling Tan. »Und als er zur Welt kam, 
waren wir alle über die Art seiner Haare betrübt. Sie schlängelten sich 
auf seinem Kopf gleich Aalen, wie du sagst, Alte. Aber da war es zu 
spät. Und sie sind immer so aus ihm gewachsen. Wo saht Ihr ihn doch 
noch, guter Priester?«

»In der Nähe der Stadt Long Sands«, gab der Priester Bescheid.
»War er in Lumpen?« fragte Ling Sao ängstlich.
»Nein, er war in richtigen Kleidern«, berichtete der Priester. »Und er 

sah recht gutgenährt und glücklich aus. Aber er war auf dem Weg zur 
Schlacht wie alle jungen Männer in jener Gegend, denn man erwartet, 
daß die Feinde sich für einen neuen Angriff auf die Stadt sammeln.«
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Ling Sao nahm die Haare aus des Priesters Hand und wickelte sie in 
ein Stückchen rotes Papier, das sie in ihrem Zimmer in einer Tisch-
schublade aufbewahrt hatte. Ling Tan hieß das Weib seines ältesten 
Sohnes dem Priester eine Mahlzeit bereiten – soviel er nur essen konn-
te und außerdem noch Mundvorrat. Das tat die Frau sogleich, denn sie 
war in diesem Haus eine willige, treue Seele geworden, auf die sich alle 
verließen, und sie erklärte niemals, müde zu sein. Sogar Jades frühere 
Arbeit nahm diese Frau auf sich, und wenn Jade die Rede darauf brach-
te, lachte sie und sagte: »Wenn du deine beiden Knaben stillst, was kann 
man dann noch mehr von dir verlangen?« Jades Zwillingssöhne waren 
auch wirklich immerzu hungrig, und es schien, daß Jade, wieviel ge-
zuckerte Reisgrütze und Suppe und in Tee gekochte Eier sie auch zu 
sich nehmen mochte, das Gegessene nie rasch genug in Milch für die 
beiden durstigen Knaben an ihren Brüsten verwandeln konnte.

Als der Priester mit vollem Magen und gefülltem Korb gegangen 
war, saßen alle da und dachten an den dritten Sohn, und sie fragten 
sich, ob er wohl in der Schlacht getötet werden würde oder nicht und 
was wohl aus ihm werden würde.

Kurze Zeit darauf erhielt Jade einen Brief, und als sie ihn öffnete, 
stellte sie fest, daß Mayli ihn geschrieben hatte. Er kam aus der Pro-
vinz, die Yünnan oder ›Süden der Wolken‹ genannt wird, und zwar 
aus der Stadt Kunming. Dorthin, hatte Mayli zu Jade gesagt, wolle sie 
gehen, und dort befand sie sich nun. Es war ein kurzer Brief, anschei-
nend voll fröhlichen Geplauders, doch endete er mit der Frage: »Wie 
kommt es, daß der jüngere Bruder deines Mannes mir meine kleine 
seidene Flagge nicht zurückgebracht hat?«

Niemand außer Jade und Lao Er wußte etwas von der kleinen seide-
nen Flagge, die Mayli Jade anvertraut hatte, damit sie sie Lao San gäbe 
als Zeichen, daß sie ins freie Land ging, falls er ihr folgen wollte. Als 
Jade nun den Brief laut vorlas, während sie an einem Herbsttag jenes 
Jahres alle im Sonnenschein im Vorhof saßen, gewahrte sie diese Fra-
ge zum voraus, und sie las sie den andern nicht vor, um nicht mit Fra-
gen bedrängt zu werden, die sie nicht zu beantworten vermochte. Aber 
nachher, als sie in ihrem Schlafzimmer war, erzählte sie Lao Er alles.
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Er lächelte und sagte: »Er wird demnächst dort sein.«
Es geschah denn auch, daß Jade einen Monat später wiederum einen 

Brief erhielt, und diesmal schrieb Mayli: »Berichte Deinen Eltern, daß 
ihr dritter Sohn in diese Stadt gekommen ist. Er hat bei der Schlacht 
von Long Sands mitgekämpft, und er ist erfüllt von dem Sieg, den wir 
gegen den Feind gewonnen haben.«

Mehr als dies schrieb Mayli nicht, aber das genügte ihnen, denn sie 
waren höchst erfreut zu hören, daß irgendwo ein Sieg errungen war 
und daß Lao San lebte. Nur Ling Sao murrte, weil in dem Brief nichts 
davon stand, ob ihr dritter Sohn und diese Mayli nun verheiratet wa-
ren oder nicht. Aber nein, da war kein Wort von Heirat, weder in die-
sem Brief noch in einem anderen, der später eintraf.

Ling Sao wurde ärgerlich und sagte: »Ich wünschte, ich hätte meinen 
dritten Sohn hier und könnte ihn an den Ohren ziehen! Wann ist ei-
ner meiner Söhne jemals einer Frau nachgelaufen, wenn sie nicht sein 
Weib war? Warum heiratet er sie nicht, wenn er hungrig nach ihr ist? 
Und sie ist noch übler als er – ihn an sich heranzulassen, diese freche 
Tochter einer verderbten Mutter …«

»Hör auf zu schimpfen, Weib«, mahnte Ling Tan. »Weshalb be-
schimpfen sich Frauen immer so leicht?«

»Vielleicht will sie meinen Bruder nicht heiraten«, erklärte Lao Ta. 
»Vergiß nicht, Mutter, daß sie voll Gelehrsamkeit ist, und mein Bru-
der erkennt nicht einmal seinen Namen auf dem Papier, wenn er ihn 
sieht.«

Aber Ling Sao bot ihrem Sohn die Stirn. »Wenn sie den Bauch voll 
Tinte hat, dann ist sie ohnehin keine Frau für ihn«, entgegnete sie, 
»und um so weniger sollte sie sich ihm nähern.«

Jetzt lachten alle sie aus, woraufhin sie einen der Zwillinge von Jades 
Arm nahm und ihn forttrug, um sich in der Küche zu trösten. Denn 
ihre Enkel boten ihr stets Trost. An ihren eigenen Kindern konnte sie 
Fehler finden, die Enkel aber waren vollkommen in ihren Augen.

Solcherart waren die kleinen Dinge im Hause Ling Tans, und irgend-
wie ging das Leben im Hause weiter, obwohl das Land unter der bitte-
ren Herrschaft des Feindes stand. Irgendwie gewannen sie für sich ge-
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nügend Nahrung aus der Erde, und Lao Ta und Lao Er erlangten im-
mer mehr Geschicklichkeit darin, die Gegner zu täuschen. Seit Lao Ta 
die Frau, die er einst in seiner Falle gefangen, geheiratet hatte, stellte 
er keine Fallen mehr, denn die Frau liebte ihn über alle Maßen, und 
sie wollte nicht, daß er sein Leben aufs Spiel setzte. Sie weinte, bis er 
sich bewegen ließ, heimzukommen und wieder als anständiger Bau-
er in seines Vaters Haus zu leben. Doch obwohl die Familie sich von 
keiner anderen gewöhnlichen Familie auf der Erde zu unterscheiden 
schien, vergaßen sie keinen Augenblick den Haß auf den Feind noch 
ihren Willen, gemeinsam mit allen Leuten die Gegner ins Meer zu ja-
gen, wenn der Himmel den Tag werden ließ.

Zu sich selbst sagte Ling Tan immer, daß dies der Tag sein würde, an 
dem die Männer von Mei in solchen Zorn gerieten, daß sie ebenfalls in 
den Krieg eintraten.

»An diesem Tag«, bemerkte er eines Abends zu seinen Söhnen, 
»wenn wir hören, daß die Männer von Mei auf unserer Seite am Krieg 
teilnehmen, wird uns so viel Kraft verliehen sein, daß wir uns erheben, 
den Feind überfallen und ihn aus dem Land treiben. Jeder Mann an 
seinem Ort wird sich erheben und über den nächsten Gegner herfal-
len, auch wenn er nur seine bloßen Hände hat, um dem Gegner an die 
Gurgel zu fahren, und dann werden wir alle frei sein.«

Es war ein kühler Abend am Ende des Monats, als er dies sagte – 
so kühl war der Abend, daß Ling Sao ihre beiden Söhne gebeten hat-
te, den Tisch aus dem Vorhof ins Wohnzimmer zu tragen, wo sie das 
Abendbrot in der Wärme zu sich nehmen konnten. Noch hatte es kei-
nen Frost gegeben, aber sie hob den Kopf und schnüffelte in die Abend-
luft, bevor sie die Tür schloß.

»Ich rieche heute den Winter«, sagte sie.
»Der fünfte Kriegswinter«, bemerkte Ling Tan ernst. »Aber nächsten 

Winter werden wir wieder frei sein.«
Niemand sprach nach diesen Worten, weil man ihm die Hoffnung 

nicht nehmen wollte. Er glaubte zu sehr an jenen Tag seiner Hoffnung, 
wobei er den Glauben aus der Luft schöpfte, denn noch immer drang 
kein Wort aus der Außenwelt zu ihnen, welches besagte, daß die Män-
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ner von Mei und Ying ihr Gelöbnis halten würden. Sogar die Gerüch-
te, die sie früher stets von ihrem alten Vetter in der Stadt gehört hatten, 
waren jetzt verstummt. Denn dieser alte Gelehrte hatte eines Nachts 
zuviel Opium genommen und war nicht mehr erwacht. Der Mann, 
dem der armselige Raum gehörte, wo er sein Leben verschlief, fand 
ihn am nächsten Morgen tot, und er wollte den ausgemergelten Kör-
per schon über die Stadtmauer werfen, denn in dieser Zeit galten die 
Toten nicht so viel wie früher. Es gab jeden Morgen zu viele Leichen 
in den Straßen, einige verhungert, etliche an Krankheit zugrunde ge-
gangen und einige erstochen – wer weiß, von welchem Dolch? Dann 
aber sah der Mann, daß der Tote unter seinem zerlumpten Gelehrten-
talar eine gute Baumwollweste anhatte, und da kam ihm der Gedanke, 
sich diese Weste anzueignen. Dabei entdeckte er, daß der Alte an der 
Weste einen kleinen Karton mit Schnur befestigt hatte. »Sollte ich tot 
aufgefunden werden«, hatte der alte Gelehrte darauf geschrieben, »so 
bringt meinen Leichnam zu meiner Frau, die im Dorf Ling außerhalb 
der Südmauer der Stadt lebt.«

Diesem Wunsch war der Mann, eine Belohnung fordernd, nachge-
kommen, und Ling Tan gab ihm natürlich die Belohnung. Aber welch 
ein Tag war das gewesen, als des Vetters Frau endlich ihren Mann zu-
rückerhielt! Es war ein Tag voll Ärger und Sorge, denn sie empfand 
solchen Zorn, daß sie nicht einmal trauern konnte, wie es sich gehör-
te, denn mochte sie ihren Mann auch noch so sehr schelten, er konn-
te sie nicht hören, während er in dem Sarge lag, den Ling Tan ihm ge-
geben hatte. Es war Ling Saos eigener Sarg. Sowohl Ling Tan als auch 
Ling Sao hatten ihre Särge in einem Nebenhaus bereit; sie waren in 
dem Sommer verfertigt worden, als Ling Tan das sechzigste Altersjahr 
erreichte. Es bedeutete einen Trost für sie beide, daß ihre Särge bereit 
waren, die Schlafenden aufzunehmen, wenn der Tod unerwartet kom-
men sollte.

Aber jetzt trat Ling Sao ihren Sarg dem Weib des Vetters ab. »Ich 
kann einen neuen bekommen, wenn meine Söhne das nächste Mal in 
die Stadt gehen«, sagte sie. »Die Knochen des alten Gelehrten sollen 
endlich ruhen.«
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So tat man nach ihrem Geheiß, und die Frau des Vetters weinte und 
erzürnte sich abwechselnd. Zuerst weinte und klagte sie, doch als ihr 
all das viele Geld einfiel, das der Verstorbene für sich in der Stadt ver-
steckt hatte, und sie daran dachte, wie er alles, was er verdient, in Opi-
um umgesetzt hatte, wurde sie wütend; sie hörte auf zu weinen, wusch 
sich das Gesicht, kämmte sich die Haare und schrie, sie sei froh über 
seinen Tod, denn in seinem Leben sei er von keinerlei Nutzen für sie 
gewesen. Und dann erinnerte sie sich, daß sie nun tatsächlich Witwe 
war, worauf sie wiederum weinte. Alles in allem erregte sie einen sol-
chen Aufruhr im Dorf, daß man froh war, als der alte Mann unter der 
Erde lag.

Am Tag vor dem Begräbnis blickte Ling Tan einmal in den Sarg und 
lächelte. Obwohl das Opium den alten Gelehrten zum Skelett abge-
magert hatte, sah er so friedlich aus, daß Ling Tan wußte, er sei es zu-
frieden, so dazuliegen. An jenem Abend sagte er zu seinem Sohn: »Be-
stimmt findet der alte Spitzbube, daß er das beste Teil erwählt hat, weil 
sie ihn nicht mehr dazu zwingen kann, sie anzuhören.«

Immerhin gab es, nachdem der alte Gelehrte begraben war, keine 
Möglichkeit mehr, zu erfahren, was jenseits der Wasser vorging, und 
Ling Tan blieb nichts mehr als das Gelöbnis, um Hoffnung zu hegen.

Wie konnte er da gefaßt sein auf diesen ärgsten Tag, den der Him-
mel ihm schickte? An diesem Tag überwältigten die Gegner die Män-
ner von Mei durch Überrumpelung. Sie überfielen die ausländischen 
Schiffe, die nebeneinander in dem fremden Hafen lagen, und sie steck-
ten die Flugzeuge in Brand, die Seite an Seite auf dem Boden ruhten. 
Diejenigen, welche diese Schiffe des Wassers und der Luft zu betreuen 
hatten, schliefen oder gingen an einem Tag, wo alle müßig waren, ih-
rem Vergnügen nach. Versteht sich, daß die Gegner ihren Sieg allent-
halben verkündeten. Sie schrien ihn auf den Straßen aus, an den Mau-
ern stand es in großen Lettern geschrieben, und Stimmen trugen die 
Kunde rascher übers Land, als es der Wind vermocht hätte. So erreich-
te die Neuigkeit auch das Dorf Ling. Es war ein klarer, kühler Tag, ein 
Tag, an dem in besseren Zeiten Ling Tan seine Frau gebeten hätte, ihm 
Nudeln aus weißem Weizenmehl zu machen. Am Morgen hatte er den 
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Frost vor der Tür gerochen, und als er neugierig hinaussah, gewahrte 
er ihn weiß auf dem abgeernteten Boden.

»Wenn es richtige Zeiten wären«, sagte er zu Ling Sao, »dann würde 
ich heute Weizennudeln essen.«

»Wir haben nur den ewigen Hirsebrei«, erwiderte sie, »aber er ist 
heiß.«

So aß er seinen heißen Hirsebrei, und der Tag verging wie alle Tage. 
Die Söhne widmeten sich ihrer Arbeit, und er saß in der Sonne und 
rauchte seine Wasserpfeife. Plötzlich aber kam jemand auf das Haus 
zugelaufen. Es war ein junger Bursche, der Sohn eines Bauern im näch-
sten Dorf, der als erster bei Ling Tan erschien. Er weinte, während er 
daherrannte, und Ling Tan rief ihm zu: »Was gibt’s? Kann es noch 
Schlimmeres geben, als uns bisher widerfahren ist?«

»Es gibt noch Schlimmeres, und es ist geschehen«, entgegnete der 
Bursche, und dann berichtete er keuchend und schluchzend. Am frü-
hen Morgen dieses Tages hatte der Feind die Schiffe und Flugzeuge der 
Leute von Mei überfallen, Tausende von Meilen entfernt, und sie alle 
restlos zerstört. Die Männer von Mei waren voll Zorn – aber hilflos.

Ling Tan saß da, die Wasserpfeife in der Hand, und hörte diese fin-
stere Nachricht. »Ich kann es nicht glauben«, sagte er.

Aber sein Mund wurde trocken. Denn der junge Mann fuhr fort, 
eine völlig abgeschlossene Geschichte zu berichten, und Ling Tan sah 
ein, daß es Menschen, die nicht achtgaben, so ergangen sein moch-
te. Wenn die Männer von Mei unachtsam waren, konnte es so gewe-
sen sein. Und nur allzu gut kannte er die schlaue Geschicklichkeit des 
Feindes. Er forderte den jungen Mann zum Eintreten auf und ließ 
ihn die ganze Geschichte nochmals vor den Söhnen erzählen. Dann 
hieß er seine Söhne, die andern Männer des Dorfes zu holen, und als 
sie sich bei Ling Tan im Vorhof versammelt hatten, mußte der jun-
ge Mann abermals seine Geschichte berichten. Jedesmal erschien sie 
wahrscheinlicher.

Nachdem Ling Tan sie zum drittenmal gehört, klopfte er die kalte 
Asche aus seiner Pfeife, die er zu rauchen vergessen hatte. Dann wand-
te er sich an Ling Sao. »Mach mir mein Bett zurecht«, sagte er. »Ich 
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muß mich niederlegen, und ich weiß nicht, ob ich jemals wieder auf-
stehen werde.«

Alle erschraken über diese Worte, und alle drängten ihn, die Hoff-
nung nicht aufzugeben. Sie sagten ihm, daß ja noch immer die Män-
ner von Ying vorhanden seien, die nicht vernichtet worden waren, aber 
er hörte sehr wohl die Unsicherheit in ihren Stimmen, und er schüt-
telte den Kopf.

»Mach mein Bett zurecht, Mutter meiner Söhne, mach mein Bett zu-
recht«, sagte er.

Elf Tage lag er in seinem Bett mit geschlossenen Augen, und wäh-
rend dieser ganzen Zeit nahm er keine richtige Mahlzeit zu sich, noch 
wusch er sich richtig. Am zwölften Tag hatte Ling Sao Gesicht und 
Hände mit Asche bedeckt, als sie hereinkam, und in der einen Hand 
trug sie ein langes Stück rauhen Trauerstoffs. Sie weinte laut.

»Wenn du stirbst, schlucke ich die goldenen Ohrringe, die du mir ge-
schenkt hast«, sagte sie. »Ich kann ohne dich nicht leben, Alter.«

Dann kamen seine Söhne mit ihren Frauen und Kindern herein, und 
sie baten ihn weinend, um ihrer aller willen aufzustehen und sich zu 
waschen und zu essen.

Aber Jade sprach das Wort, das ihn in Bewegung brachte. »Willst du 
dich schließlich vom Feinde töten lassen, nachdem du uns in all diesen 
Jahren Mut gemacht hast?«

Eine Weile dachte er nach, während sie ihn verschmitzt betrachtete. 
Dann richtete er sich mühsam auf. »Du hast das richtige Wort gefun-
den, um mich zum Leben zu bringen, obwohl ich mich nach dem Tod 
sehnte«, erklärte er mit mattem Zorn.

Nichtsdestoweniger stand er auf. Seine Söhne sprangen hinzu, um 
ihm zu helfen, und die Frauen gingen fort, während er sich unter dem 
Beistand seiner Söhne wusch und anzog. Danach aß er eine Schale 
Suppe mit zwei Eiern, die Ling Sao schon bereithielt, und so begann er 
wieder zu leben.

Aber nie mehr wurde er, was er gewesen. Sein Rücken war schwach, 
und wenn er ging, hielt er sich an der Wand oder am Tisch fest, oder er 
stützte sich auf einen Sohn oder auf Ling Sao. Niemals erwähnte er mehr 
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den Krieg, den Feind, noch die Hoffnung, die er verloren. Von da an war 
Ling Tan ein alter, alter Mann; sie sahen es alle, abwechselnd nahmen sie 
sich seiner an, und nie mehr ließen sie ihn unbeaufsichtigt.

Nach jenem Tag vermochte sich Ling Tan nie mehr recht zu erin-
nern, was ihm gesagt worden war, und am meisten ergrimmte es ihn, 
daß er sich nicht entsinnen konnte, wo sich sein dritter Sohn befand. 
Immer wieder vergaß er, daß Jade ihm einen Brief vorgelesen hatte, 
der kürzlich von Mayli gekommen war, und jeden Tag fragte er danach 
und behauptete, nichts davon gehört zu haben. So las sie ihm die Brie-
fe geduldig mehrmals vor. Eines Tages, als sie ihm einen vor einer Wo-
che eingetroffenen Brief zum sechstenmal vorgelesen hatte, streckte er 
die Hand aus und sagte: »Gib mir den Brief.«

Jade gab ihm den Brief, den er in die rechte Hand nahm. Während er 
den Brief festhielt, begann seine Hand mit jenem leichten Beben zu zit-
tern, das er nicht verhindern konnte, sosehr er sich auch bemühte. Es 
war mit seiner Schwäche gekommen, und es machte ihn stets wütend.

»Sieh nur meine Hand an«, sagte er voll Zorn, als gehörte die Hand 
ihm nicht. »Schau, sie zittert wie ein welkes Blatt, das vom Baum fal-
len will!«

Jade verlegte das Gewicht des Kindes, das sie auf dem Arm hatte. Ei-
nen ihrer Zwillingssöhne trug sie stets bei sich, und welchen sie nicht 
im Arm hielt, den hatte Ling Sao sich aufgeladen. So waren sie nie 
ohne Bürde, was sie auch tun mochten. »Es ist ja nur die eine Hand«, 
sagte sie jetzt, um den alten Mann zu beschwichtigen.

»Aber es ist die Hand, mit der ich den Samen in die Erde zu pflanzen 
pflegte«, murrte Ling Tan.

»Daher ist sie um so müder«, versetzte Jade sanft.
Ling Tan stieß einen tiefen Seufzer aus, nahm den Brief in beide Hän-

de und drehte und wendete ihn. Sein Stolz verbot ihm zu fragen, was 
oben und was unten war, und Jade mochte ihm nicht bedeuten, daß er 
den Brief schließlich verkehrt hielt. Warum sollte sie einen Alten be-
schämen? Er betrachtete den Brief genau, wobei er sich einbildete, in 
den Schriftzeichen die Dinge zu sehen, die er gerade zuvor von ihren 
Lippen vernommen hatte.
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»Seltsam, daß sie von ihm schreibt, ohne daß sie verheiratet sind«, 
bemerkte er. »Weshalb sind sie nicht verheiratet?«

»Wie kann ich sagen, weshalb eine andere Frau einen deiner Söhne 
nicht heiraten will?« lachte Jade.

Ling Tan lächelte nicht.
»Ich werde meinen dritten Sohn nie mehr wiedersehen«, sagte er trau-

rig. »Fremde Winde und fremde Wasser – das sind widrige Dinge.«
»Laß solche Gedanken nicht zu«, entgegnete Jade. Das Kind in ihren 

Armen war eingeschlummert, und sie dachte, daß sie es ins Bett legen 
und ihre Arme eine Weile ausruhen könne. Sie erhob sich und stahl 
sich leise über den Vorhof, wo sie mit dem alten Mann gesessen hatte, 
und so blieb er allein.

Eine Zeitlang fuhr er fort, den Brief anzustarren, den er nicht zu lesen 
vermochte, doch schließlich faltete er ihn klein zusammen und steckte 
ihn in seinen Gürtel. Dort wollte er ihn bewahren, bis er zu Staub zer-
fiel, wie er auch die anderen Briefe dort bewahrte, welche die Frau ge-
schrieben hatte, die sein dritter Sohn liebte. Nein, er konnte diese Frau 
nicht verstehen, die, obwohl sie einen so prächtigen Mann wie seinen 
dritten Sohn nicht heiraten mochte, getreulich dann und wann schrieb 
und die Briefe ihnen durch einen Boten sandte, den sie aufzutreiben 
vermochte. Aber nichts war wie gewohnt in diesen Kriegsjahren, und 
Männer und Frauen waren am sonderbarsten von allem.

Er seufzte abermals und legte den Kopf auf seine auf dem Tisch ru-
henden Arme. Die Sonne schickte warme Strahlen in den Hof, und 
ringsum war alles still. Er hörte wieder das Geräusch des Webstuhls – 
des Webstuhls, der stumm geblieben, seit seine dritte Tochter Pansiao 
in die Inlandberge zur Schule geschickt worden war. Jetzt hatten sie 
seit vielen Monaten nichts mehr von Pansiao gehört. Fast hatte er ver-
gessen, wie dieses Töchterchen aussah. Aber er dachte nun an sie, als 
er den Webstuhl hörte.

Er wußte, daß nicht Pansiao an dem Webstuhl saß, sondern die Wit-
we, die sein ältester Sohn geheiratet hatte. Sie war eine gute Weberin, 
überhaupt gut für alle Arbeiten im Haus; gleichwohl zeigte sich Ling 
Sao ihr gegenüber oft ungeduldig, weil die Frau dauernd besorgt war, 
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der Schwiegermutter zu mißfallen, und da sie besorgt war, erregte sie 
Mißfallen, und dann verkroch sie sich und weinte. Worauf Ling Sao 
ihr verärgert nachrief: »Hör auf zu weinen, arme, dumme, gute Seele! 
Es stimmt, daß du stets versuchst, mir zu Gefallen zu sein, aber es wäre 
wahrhaftig leichter für mich, wenn du dich nicht fortwährend an mei-
ner Seite hieltest wie eine Katze, die sich an den Beinen reibt. Streng 
dich nicht so an, Schwiegertochter, und ich werde dich lieber haben!«

Aber das verstand die Frau nicht. Sie blickte ihre Schwiegermutter 
nur aus tränenerfüllten Augen an und wimmerte: »Mir scheint es, daß 
ich gar nicht genug versuchen kann, dir zu Gefallen zu sein.«

Immer wieder hatte sich dieser Streit zwischen den beiden Frauen 
ergeben, bis Ling Tan es eines Tages auf sich genommen hatte, zu Ling 
Sao zu sagen: »Da mein ältester Sohn diese Frau nun einmal für sich 
gefunden hat und sie gern hat, laß sie doch in Ruhe. Soll ich wegen dir 
und dieser Frau ein elendes Alter haben? Wenn es schon keinen Frie-
den in der Welt gibt, kann ich ihn nicht wenigstens in meinem eige-
nen Haus haben?«

Seit er dies gesagt hatte, murrte Ling Sao außerhalb seiner Hörweite, 
und so hatte er Frieden.

Jetzt erklang das leichte Klappern des Webstuhls beim warmen Son-
nenschein eines milden Wintertages; es trug ihn fort von allen Gedan-
ken, und er schlief ein.

2

Ü ber tausend Meilen entfernt von dem Hof, wo der alte Mann in 
der Sonne schlief, stand sein dritter Sohn, Lao San, in einem an-

deren Hof.
Lao San trug neuerdings einen anderen Namen. Old San oder Lao 

Three sind Namen, die für einen Bauernsohn genügen, aber nach dem 
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Sieg von Long Sands hatte er das Kommando über andere Männer er-
halten, und mit dem neuen Rang hatte ihm sein General einen neuen 
Namen gegeben. Dieser Name lautete Sheng, und Sheng wurde er von 
diesem Tag an genannt.

Bis vor einem Augenblick hatte er gesessen und über ein Garten-
tischchen aus Porzellan hinweg mit der Frau gesprochen, die er lieb-
te und die ihn nicht heiraten wollte. Richtiger würde man sagen, daß 
sie ihn zum Sprechen brachte; durch geschickte Fragen bewegte sie ihn 
dazu, zu erzählen, was er seit ihrer letzten Begegnung vor über zwei 
Monaten alles getrieben hatte. Dann verstummte sie und senkte das 
schöne Haupt, als ob sie über das, was er gesagt, nachdächte. Worüber 
sie in Wirklichkeit nachdachte, wußte er nicht. Er liebte sie aufrichtig, 
aber er gab nicht vor, ihre Gedanken zu kennen. Sie war keine gewöhn-
liche Frau, wenn es um Gedankenarbeit ging. Er konnte mit ihr reden, 
als wäre sie ein Soldat, und auch sie sprach so. Doch wenn sie schwieg, 
schien sie immer weit fort von ihm zu sein. Jetzt hob sie unversehens 
den Kopf, als ob sie seine Augen fühlte, und lächelte ein wenig.

»Du siehst schön aus in der Uniform«, sprach sie. Ihr Lächeln ver-
zerrte sich. »Aber wozu sage ich dir das? Du weißt es.«

Er antwortete nicht darauf, denn er antwortete ihr nie, wenn ihre ro-
ten Lippen sich verzerrten.

»Wie viele Schriftzeichen kannst du jetzt schreiben?« fragte sie.
»Mir genügt es«, erwiderte er.
»Weshalb hast du mir dann nie einen Brief geschrieben?«
»Wozu sollte ich schreiben, wenn ich doch wußte, daß ich in einem 

oder höchstens zwei Monaten hierherkommen würde?«
»Wenn du keinen Grund siehst, mir zu schreiben, dann ist kein 

Grund da«, sagte sie.
Sie nahm ihre Teeschale in die Hand, und er blickte auf die lange, 

schmale Hand, deren Nägel rot bemalt waren. Er kannte den Duft ih-
rer Handfläche. Aber er näherte sich ihr nicht. Statt dessen steckte er 
seine Rechte in seinen neuen Uniformrock und zog ein Stück farbi-
ger Seide hervor. Sie saß da und trank ihren Tee; ihre Lippen lächelten 
noch immer, und ihre großen dunklen Augen lächelten.
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»Hier ist die Flagge«, sagte er.
»Du hast die Flagge noch immer?«
»Du ließest sie mir zukommen«, versetzte er. »Du befahlst mich zu 

dir.«
Tatsächlich hatte Mayli vor sechs Monaten Jade beim Abschied diese 

kleine Flagge gegeben und zu ihr gesprochen: »Sage ihm, ich gehe ins 
freie Land. Sag ihm, ich gehe nach Kunming.« Nach Kunming hatte er 
sich nach dem Sieg begeben. Aber als er dorthin gekommen war, hat-
te sie ihn nicht heiraten wollen. Sie war noch immer nicht willens, ihn 
zu heiraten, obwohl er sich schon seit Tagen hier aufhielt und sie jeden 
Tag aufgesucht hatte.

»Warum bewahrst du die Flagge auf deiner Brust?« fragte sie ihn.
»Damit du dich erinnern mögest, daß du mich auffordertest hierher-

zukommen«, versetzte er.
Er beugte sich über das Prozellantischchen und blickte auf ihr em-

porgewandtes Antlitz nieder. Hinter seinem Kopf, über den Mauern 
des Hofes, konnte sie die hohen Gipfel der Berge sehen, welche die Stadt 
umgaben, nackte Berge, rot gegen den klaren Winterhimmel. Der Tag 
war nicht kalt. Hier herrschte selten Kälte, und in einem anderen Kli-
ma hätte es Frühling sein können. Das Licht der Sonne fiel auf ihr und 
auf sein Gesicht, und jeder sah des andern Schönheit, die Feinheit der 
Haut, die goldene zarte Haut ihres Volkes, und das Dunkel und das 
Weiß der Augen.

»Ich frage dich abermals, ob du mich heiraten willst«, sagte er. »Ge-
stern habe ich dich gefragt, und heute frage ich dich.«

Ihre Lider sanken. »Du bist neuerdings sehr keck geworden«, gab sie 
zurück. »Als du zum erstenmal herkamst, hättest du nicht daran ge-
dacht, mich selber zu fragen. Weißt du noch, wie du jemand fandest, 
der eine Freundin von mir kannte, und wie du mir dann durch die bei-
den einen Heiratsantrag machtest?«

»Ich habe jetzt nur wenig Zeit. Ein Soldat muß geradewegs auf sein 
Ziel zugehen. Ich frage dich dieses: Willst du mich heiraten, bevor ich 
in die nächste Schlacht ziehe?«

Sie hob die Augenlider wieder, und was er gefürchtet, erkannte er 
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vor allem aus – ihrem Gelächter. »Fragst du mich heute zum letzten-
mal?« Sie warf ihm die Worte spielerisch hin, wie ein Kätzchen einen 
Ball vorwärts stößt.

»Nein«, entgegnete er. »Ich werde dich fragen, bis du nachgibst.«
»Warte wenigstens, bis du zurückkehrst, bevor du wieder fragst«, 

sagte sie.
Beide hatten sie denselben Gedanken – was, wenn er nie mehr zu-

rückkehrte? Aber keiner von ihnen sprach das aus. »Weißt du eigent-
lich, warum du mich nicht heiraten willst?« erkundigte er sich schließ-
lich.

»Wenn ich es wüßte, würde ich es dir sagen«, erwiderte sie.
Abermals gab es ein langes stummes Spiel zwischen ihnen – Augen, 

die in Augen blickten. Dann nahm er die schimmernde Seidenflagge, 
die auf dem Tischchen lag, faltete sie zusammen und steckte sie wie-
der unter seinen Rock.

Sie erhob sich. »Gehst du schon?«
»Ja.«
»Gehst du, weil du mußt oder weil du willst?« fragte sie ihn. Jetzt, da 

er ging, drängte es sie, ihn zum Bleiben zu bewegen.
»Was spielt das für eine Rolle?« gab er zurück. »Ich habe gesagt, was 

ich sagen wollte und weshalb ich herkam. Es gibt keinen Grund, heu-
te noch länger zu bleiben.«

Sie antwortete nicht. Sie stand nahe bei ihm; sie war groß für eine 
Frau, doch reichte sie ihm nicht einmal bis zur Schulter.

»Ich möchte schwören, daß du noch immer wächst«, bemerkte sie 
absichtsvoll. »Kannst du mir einen Vorwurf daraus machen, daß ich 
keinen unausgewachsenen Knaben zum Gatten haben will?«

»Ich mache dir einen Vorwurf daraus, daß du nicht nach mir ver-
langst«, versetzte er ernst. »Daraus mache ich dir einen Vorwurf, weil 
wir zur Ehe bestimmt sind. Bestimmen uns unsere Horoskope nicht 
füreinander? Bist du nicht Gold, und bin ich nicht Feuer?«

»Aber ich will nicht verzehrt werden!« rief sie.
»Ich bin der Mann«, sagte er, »und du bist die Frau.«
Die Luft rings um sie war so klar, so unbewegt, der Sonnenschein so 
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rein, daß ihrer beider Schatten auf den weißen Steinen zu ihren Füßen 
lagen, als wären sie ein einziger. Sie sah die Verbundenheit und trat ei-
nen Schritt von ihm zurück; die Schatten trennten sich.

»Geh fort«, sagte sie. »Wenn du ausgewachsen bist, magst du wieder-
kommen.«

Er bedachte sie mit einem langen Blick, so lang und feurig, daß sie 
mit dem Fuß aufstampfte. »Glaub nicht, daß ich mich vor deinen Au-
gen fürchte!« rief sie.

»Glaub nicht, daß ich mich vor dir fürchte«, entgegnete er fest, dreh-
te sich um und schritt ohne ein weiteres Wort von dannen.

Und sie, allein zurückgeblieben auf dem Hof, ging hin und her, auf 
und ab, blieb schließlich vor einem Bambusgebüsch stehen, pflück-
te ein glattes, hartes Blatt ab und zerfetzte es mit den Zähnen. Wann 
würde sie dieses Mannes sicher sein, nach dem ihr Fleisch verlangte? 
Sie wollte keinen Tölpel heiraten, und war er mehr als ein Tölpel? Wer 
wußte es? Vor einem Monat war er von den Höchsten auserwählt wor-
den, andere Männer anzuführen. Aber es hatte ihn Monate gekostet zu 
beweisen, daß er nicht nur die Handvoll zerlumpter Männer anführen 
konnte, die mit ihm aus den Bergen nahe seines Vaters Haus geflüch-
tet waren. Denn in all diesen Monaten war er in den Reihen der gemei-
nen Soldaten gedrillt worden, und abends hatte er wie ein Schulkind 
die Striche und Punkte und Haken gelernt, die zum Schreiben und Le-
sen befähigen. Heute vermochte er ein Buch zu lesen, aber nur, wenn 
es nicht schwer war. Und sie wußte noch immer nicht, ob sein Geist 
einfach war oder nicht. Heiraten konnte sie ihn, wie Frauen heutzutage 
heirateten, und ihn dann fortwerfen. Aber sie war nicht so heißen Blu-
tes, daß sie bloß deshalb heiraten mußte. Sie wollte einen Mann heira-
ten, den sie bis zu ihrem Tod lieben konnte, und um sich ihre Liebe zu 
erhalten, mußte er mehr haben als nur Schönheit – er mußte die Kraft 
zur Größe haben. Hatte er diese Kraft? Sie wußte es nicht.

Eine alte Frau in schwarzem Kittel und schwarzen Hosen erschien 
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an einer Tür, die sich nach dem Hof öffnete. »Deine Mahlzeit ist be-
reit«, sagte sie. Sie schaute rings umher. »Ist er schon fort? Ich ging aus 
und kaufte ein Pfund Schweinefleisch und Kastanien, weil ich dachte, 
er würde bleiben.«

»Ich werde es essen«, erwiderte Mayli.
»Nein, das wirst du nicht«, widersprach die Alte. »Du bist das Kind 

deiner Mutter, die eine Dienerin Mohammeds war, und solange mei-
ne Hände deine Mahlzeiten bereiten, wird kein Schweinefleisch in dei-
nen Leib gelangen. Das sage ich, die ich dich in deiner Mutter Haus ge-
nährt habe, als du ein Säugling warst!«

»Warum habe ich dich jemals gefunden?« beklagte sich Mayli 
scheinbar. Sie hatte die Alte in ihrer Geburtsstadt gefunden, wo jetzt 
die Drahtpuppe des Feindes herrschte. Auf jene Weise, auf die geringe 
Menschen alles über die Höhergestellten wissen, erfuhr die Alte, daß 
Mayli von jenseits der Wasser zurückgekehrt sei, und so tauchte sie ei-
nes Tages auf und sagte Mayli, wer sie war. Gleichzeitig erzählte sie so 
genaue Dinge von Maylis Mutter, daß sie sich als diejenige auswies, 
die einst Maylis Amme gewesen. Auch sie war Mohammedanerin – 
andernfalls hätte sie das Kind Mayli niemals stillen dürfen –, und es 
brachte öfters Unbequemlichkeiten mit sich, wenn sie auf Bräuche und 
Ernährungsweisen Wert legte, welche für Mayli, die, weit entfernt von 
solchen Sitten, im Ausland aufgewachsen war, gar nichts bedeuteten.

»Deine tote Mutter gab es meiner Seele ein, zu dir zu kommen«, sag-
te nun die alte Liu Ma. »Ich fühlte, wie ihr Geist die Bettvorhänge be-
wegte, und ich wußte, daß sie es war, weil ich die Kassienblüten roch, 
die sie stets im Haar trug.«

»Mein Vater liebt Kassien noch immer«, bemerkte Mayli.

Einer der Gründe, warum sie die Alte um sich wünschte, war der, daß 
sie von ihr vielleicht alle diese kleinen Geschichten über die Mutter hö-
ren konnte, die bei ihrer Geburt gestorben war.

»Glaubst du, daß du mir etwas berichten kannst, das ich nicht schon 
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weiß?« gab die Alte zurück. »Was deiner Mutter widerfuhr, widerfuhr 
auch mir. Ich habe nichts vergessen. Komm jetzt und iß.«

Sie ergriff Maylis Rechte mit ihrer trockenen, alten Hand und zog sie 
durch die Tür in den Wohnraum des Hauses, in dem Mayli mit die-
ser alten Frau allein lebte. »Setz dich«, befahl sie; und als Mayli sich 
niedergelassen hatte, brachte sie eine Kupferschüssel mit heißem Was-
ser und ein kleines weißes Handtuch zum Händewaschen. Während 
sie sich auf diese Weise beschäftigte, brummelte sie die ganze Zeit vor 
sich hin.

»Ich werde das Schweinefleisch den Straßenhunden vorwerfen. Es 
ist ja auch Hundefutter. Aber diese große Rübe von einem Soldaten, 
den du für deinen Pflegebruder ausgibst  … Wahrhaftig, nur in sol-
chen Zeiten wie heute, wo alle Leute den Verstand verloren haben, hat 
ein junges Mädchen einen Pflegebruder! Ein Bruder oder gar nichts – 
was ist ein Pflegebruder anderes als ein Mann, und was hast du mit ei-
nem Mann zu tun, der nicht dein Bruder ist? Es verdirbt den Ruf die-
ses Hauses, wenn man einen großen Soldaten den Kopf beugen sieht, 
um durchs Tor zu treten. Ich lüge für dich, aber können Lügen abstrei-
ten, daß er hier ist, wenn jedermann auf der Straße ihn hereinkom-
men sieht? Die alte Hexe im Heißwasserladen nebenan sagte: ›Ich sehe, 
daß dein Herr wieder daheim ist.‹ Und wie kann ich ihr erklären, daß 
er nicht mein Herr ist, wenn sie ihn durch unser Tor hereinkommen 
sieht?«

Zu solchen Reden, von denen die Alte jeden Tag überfloß wie ein 
tropfender Brunnen von Wasser, sagte Mayli nichts. Sie lächelte, glät-
tete ihre dunklen Haare mit der schmalen, blassen Hand, setzte sich an 
den Tisch im Wohnraum des Hauses und aß tüchtig von dem Lamm-
fleisch, dem Reis und dem Kohl, die aufgetragen waren, während die 
Alte sie umkreiste, den Tee heiß hielt, ihr beim Essen zusah und an-
dauernd schwatzte.

Plötzlich aber unterbrach Mayli das Gebrummel mit einem blitzen-
den, mutwilligen Blick. Sie hatte gut gegessen, aber sie legte die Eß-
stäbchen noch nicht nieder. »Wo ist das Schweinefleisch, Liu Ma?« 
fragte sie.
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»Es ist in der Küche und wartet darauf, daß ich es den Hunden vor-
werfe«, lautete die Antwort.

»Gib es mir. Ich bin noch immer hungrig.«
Liu Ma riß ihre alten Augen auf und schob die Unterlippe vor. »Ich 

werde es dir nicht geben, und das weißt du ganz genau, du Arge«, ent-
gegnete sie mit erhobener Stimme. »Ich würde dich eher mit eigenen 
Händen Hungers sterben lassen, als dir solch garstiges Fleisch geben.«

»Aber wenn Sheng wie so oft schon über Mittag bei mir geblieben 
wäre, dann hätte ich das Schweinefleisch gegessen.«

»Ich kenne meinen Platz stets«, erklärte Liu Ma. »Natürlich hätte ich 
dann nur gewartet, um dich unter vier Augen zu schelten.«

»Oh, du alte Närrin«, lachte Mayli. Sie stand auf und huschte an der 
Alten vorbei in die Küche, wo auf einer Ecke des Eisenherds die Schüs-
sel mit dem Schweinefleisch und den Kastanien stand, sehr heiß und 
wohlriechend. »Das sieht nicht aus wie ein Gericht, das man den Hun-
den vorwerfen will«, sagte Mayli, in deren Augen noch immer Mutwil-
le blitzte. »Es sieht aus wie ein Gericht, das eine alte Frau zur Seite ge-
stellt hat, um es selber zu essen.«

»Oh, wie wünschte ich, daß deine Mutter am Leben geblieben wäre!« 
jammerte Liu Ma. »Dann hätte sie dich mit einem Bambusstock ge-
schlagen und ein anständiges Mädchen aus dir gemacht! Aber dein 
Vater war immer so weich wie Rauch. Nein, niemals trat er wie ein 
rechter Mann auf. Aber sie hätte dich geschlagen.«

Inzwischen hatte Mayli die Schüssel auf den Tisch getragen, und sie 
tauchte nun ihre Eßstäbchen hinein. Die besten Bissen des Schweine-
bratens brachte sie zum Vorschein, mit brauner Fettkruste und butter-
weichem Fleisch.

»Wie gut du Schweinebraten zu bereiten verstehst, wenn man be-
denkt, daß es eine Speise ist, die du sonst nie machst«, sagte sie zu der 
Alten.

Sie blickte Liu Ma an, und plötzlich zuckte es im Gesicht der Frau. 
»Du gottloses junges Ding!« rief sie lachend. »Wenn du nicht so viel 
größer wärst als ich, würde ich dir den Hintern versohlen. Ich bin froh, 
daß dieser Drachensohn, den du deinen Pflegebruder nennst, noch 



21

größer ist als du. Wenn er nach eurer Hochzeit die Geduld mit dir 
verliert, werde ich ihn nicht bitten, seine Hand festzuhalten. Ich wer-
de ihm zurufen: ›Gib ihr noch einen Schlag, gib ihr noch einen Schlag 
für mich!‹«

»Du alter Knochen«, entgegnete Mayli fröhlich, »woher weißt du, 
daß ich ihn heiraten will, wenn ich doch selber nicht weiß, ob ich will 
oder nicht?«

In diesem Augenblick stand Sheng in Achtungstellung vor seinem Ge-
neral. Dieser General war ein Mann aus dem Südwesten, ein noch jun-
ger, kräftiger Mann, der die Truppen dieses Gebiets befehligte. Sei-
ne Geschichte war bemerkenswert: Früher war er manchmal ein Re-
bell gewesen, aber jetzt kämpfte er als gesetzestreuer Soldat gegen den 
gemeinsamen Feind. Denn in Friedenszeiten müssen die Männer für 
diese oder jene kleine Sache kämpfen, aber wenn, wie in diesem Fall, 
ein Feind von außen das Land bedrängt, dann mag kein Mann mehr 
für seine eigene Sache kämpfen; und so hatte dieser General alle seine 
Soldaten um sich versammelt, war zum Allerhöchsten gegangen und 
hatte sich und seine Mannen ihm für den allgemeinen Krieg zur Ver-
fügung gestellt.

Als er Sheng strammstehen sah, machte er eine Bewegung und sag-
te: »Nehmt Platz. Ich habe mit Euch zu sprechen, nicht als Euer Vor-
gesetzter, sondern von Mann zu Mann. Ich habe vom Allerhöchsten 
Befehl erhalten, daß unsere zwei besten Divisionen in Burma einmar-
schieren sollen. Das ist gegen meinen Willen, und ich kann dem Aller-
höchsten nicht gehorchen und Euch meinen Befehl nicht geben, ohne 
Euch wissen zu lassen, daß ich mißbillige, was ich Euch gezwungener-
maßen befehlen muß. Setzt Euch, setzt Euch!«

Hierauf ließ Sheng sich nieder, aber er nahm seine Mütze ab, und er 
setzte sich nur auf die Stuhlkante, um es sich vor seinem Vorgesetz-
ten nicht zu bequem zu machen. Auch verhielt er sich schweigend und 
wartete ab, um seine Hochachtung zu beweisen. Im Raum waren zwei 
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Wachtleute, die wie Götzenbilder an der Wand standen. Zu ihnen hob 
der General die Augen, und sie gingen hinaus. Nun waren die beiden 
allein. Der General lehnte sich in seinem Holzstuhl zurück und spielte 
mit einem kleinen Tonbüffel, der sich auf seinem Schreibtisch befand.

»Euer Vater ist Bauer, sagtet Ihr mir einmal«, bemerkte er zu Sheng.
»Ich bin der Sohn von Bauernsöhnen seit tausend Jahren«, erwider-

te Sheng.
»Seid Ihr Eures Vaters einziger Sohn?« fragte der General.
»Ich bin der Jüngste von dreien. Und alle drei leben.«
Der General seufzte. »Dann kann ich Euch in einen verhängnisvol-

len Krieg senden, ohne Eures Vaters Leben abzuschneiden.«
»Meines Vates Leben ist nicht in mir«, versetzte Sheng. »Er hat mei-

ne beiden Brüder, und sie haben Söhne.«
»Und Ihr, seid Ihr verheiratet?«
»Nein, und ich werde wohl schwerlich heiraten.«
Darüber lächelte der General. »Ihr seid noch zu jung, um so zu spre-

chen.«
Sheng antwortete nicht sogleich. Erst nach einer kleinen Weile sagte 

er: »Es ist für einen Mann, der in die Schlacht gesandt wird, eigentlich 
nur gut, keine Frau zu haben. Wenigstens gehe ich allein und frei.«

»Ihr habt recht«, stimmte der General zu. Er stellte den Tonbüffel hin 
und nahm einen Pinsel zur Hand. »Wo steht das Haus Eures Vaters, 
und wie ist sein Name? Ich werde ihm selber schreiben, wenn Ihr aus 
dieser Schlacht nicht zurückkehrt.«

»Ling Tan im Dorf Ling südlich der Stadt Nanking in der Provinz 
Kiangsu«, antwortete Sheng.

Der General ließ den Pinsel sinken. »Aber diese Gegend hat ja der 
Feind besetzt«, sagte er.

»Weiß ich das nicht?« gab Sheng zurück. »Sie drangen ein und 
brandschatzten und plünderten und mordeten, wo sie nur konnten. 
Ich kämpfte dort zusammen mit den Berg-Männern, und wir töteten 
die Gegner handvollweise, und dann zog ich fort, weil eine Handvoll 
ab und zu meinem Durst nach ihrem Blut nicht genügte. Ich werde 
durstig sein, bis ich sie zu Hunderten und zu Tausenden töten kann. 
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So zog ich fort, und ich habe monatelang gelernt, bis zur Schlacht von 
Long Sands.«

»Das erklärt mir, wieso Ihr so gut gelernt habt«, erwiderte der Ge-
neral.

Nachdem er rasch Namen und Wohnort Ling Tans aufgeschrieben 
hatte, legte er den Pinsel nieder, umfaßte die Armlehnen seines Stuh-
les mit den Händen und richtete die Augen auf Shengs Gesicht.

»Es ist gegen meinen Willen, diese beiden Divisionen nach Burma zu 
senden«, sprach er. »Ich habe dem Allerhöchsten meine Bedenken aus-
einandergesetzt. Ich habe ihm gesagt, daß wir nicht auf Boden kämp-
fen sollten, der nicht unser eigen ist, und zwar aus zweierlei Gründen. 
Erstens ist das Volk von Burma nicht für uns. Es wird uns nicht be-
willkommnen, wenn es erfährt, daß wir jenen helfen wollen, die es 
beherrschen. Die Leute dort lieben die Ying-Menschen nicht, die ihre 
Herrscher gewesen sind, und wenn wir erscheinen, um den Ying-Men-
schen zu helfen, werden sie uns ebenfalls hassen. Zweitens verachten 
die Ying-Menschen alle, die nicht ihre eigene blasse Hautfarbe haben, 
und auch wenn wir hinkommen, um ihnen zu helfen, werden sie uns 
nicht als wahre Verbündete behandeln. Sie werden uns als ihre Die-
ner ansehen, sich selbst aber als die Herren, und sollen wir das auf uns 
nehmen, wenn wir ihnen zum Erfolg verhelfen?«

»Was sagte der Allerhöchste, als Ihr alle diese wahren Dinge vor-
brachtet?« fragte Sheng.

Der General beugte sich vor. »Er sagte, die Männer von Ying müß-
ten wissen, wie gering ihre Möglichkeiten sind, um ihre Herrschaft in 
Burma aufrechtzuerhalten, und sie würden uns dankbar sein. Er sagte, 
daß sie sich uns gegenüber höflich zeigen werden, weil sie unsere Hilfe 
brauchen, und wir würden Seite an Seite mit ihnen kämpfen und zum 
Schluß einen großen Sieg über den Feind erringen.«

»Ist der Allerhöchste so sicher, daß wir siegen können?«
»Schickt er nicht unsere besten Divisionen? Ihr alle seid im Saft und 

jung und stark.« Der General seufzte, und es war wie ein Stöhnen. »So 
sprach er, obwohl Hongkong dem Gegner in die Hände gefallen ist 
und alle wissen, daß die Ying-Menschen diese große Stadt dem Feinde 
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wie ein Festtagsgeschenk gegeben haben. Ich sage, die Ying-Menschen 
sind verurteilt, und wenn wir mit ihnen gehen, sind auch wir verur-
teilt. Mein ganzes Leben lang habe ich gewußt, auf welchem Weg vor 
mir das Verhängnis lauert, und auch jetzt weiß ich es. Wir sollten auf 
unserer eigenen Erde bleiben und nur in unserem eigenen Land kämp-
fen. Die Männer von Ying – haben wir Ursache anzunehmen, daß sie 
ihre Herzen uns gegenüber plötzlich ändern werden? Haben sie uns 
nicht stets geringgeschätzt?«

Der General verstummte und saß eine Weile wie ein Steinbild da. 
Aber Sheng sah, daß die Adern unter seinen Ohren und an seinen 
Schläfen zu schwellen begannen und daß seine geballten Hände, die 
wie zwei Hämmer vor ihm auf dem Tisch lagen, an den Knöcheln weiß 
wurden. Er hob seine Augen nicht zu Shengs Gesicht, so daß Sheng 
nicht wahrnehmen konnte, was darin war. Aber dann begann der Ge-
neral mit leiser, belegter Stimme zu sprechen, als ob ihn am Hals et-
was würgte.

»Die Ying-Menschen haben uns auf unserem eigenen Boden wie 
Hunde behandelt! Sie haben den großen Herrn gespielt, seit sie jenen 
Krieg gewonnen haben – Opiumkrieg nennen sie ihn, aber es war ein 
Eroberungskrieg. Ihre Schlachtschiffe haben unsere Flüsse befahren, 
und ihre Soldaten sind in unseren Straßen aufmarschiert. Sie nahmen 
uns Land fort, das sie als ihr eigenes erklärten. Sie weigerten sich, un-
seren Gesetzen zu gehorchen, und hier in unserem Land stellten sie 
für sich ihre eigenen Gesetze auf, errichteten ihre eigenen Gerichtshö-
fe und setzten ihre eigenen Richter ein; und wenn einer von ihnen uns 
bestahl, und selbst wenn einer von ihnen einen der Unseren tötete, gab 
es keine Gerechtigkeit. Ihre Priester haben keine Steuern bezahlt. Steu-
erfrei sind sie gegangen, wohin sie wollten, um ihre Religion zu predi-
gen, die nicht die unsrige ist. Sie haben die Herzen unserer Jungen von 
den Alten abgewendet. Sie haben sich in unsere Zollhäuser gesetzt und 
unsere Zölle genommen.«

Unvermittelt sprang er auf die Füße, und wie ein Blitz brach der 
Zorn aus seinen Augen. Er schritt auf und ab in dem langen, schma-
len Raum, in dem sie sich befanden. »Und mir wird befohlen, mei-
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ne besten jungen Männer auszusenden, damit sie für diese Menschen 
kämpfen, die uns all diese Jahre verachtet und mit Füßen getreten ha-
ben!« rief er.

Sheng hatte bisher immer in seines Vaters Haus außerhalb der Stadt 
gelebt, und er konnte die wenigen Male, da er diese fremden Men-
schen gesehen, die der General so haßte, an den Fingern seiner rech-
ten Hand abzählen. Ein- oder zweimal hatte er sie auf der Straße er-
blickt, und ein- oder zweimal im Herbst, wenn das Gras auf den Hü-
geln hoch stand, hatte er sie wie wilde Tiere jagen sehen. Er hatte sie 
angestarrt, hatte ihren lauten Stimmen gelauscht und ihrer harten 
Sprache, von der er kein Wort verstand. Aber er selber wußte nichts 
von all diesen abscheulichen Dingen, die sie seinem Volk zugefügt 
hatten. So hörte er jetzt zu und sprach nichts, weil er selber von all 
dem keine Kenntnis hatte. Überdies war er Soldat. In den letzten Mo-
naten hatte er gelernt, den Männern über ihm zu gehorchen, wie er 
auch verlangte, daß die Männer unter ihm seinem kleinsten Befehl 
gehorchten. Er antwortete nicht, sondern wartete ab, was der General 
ihm auftragen würde.

Der General schritt ein paarmal hin und her, die Zähne unter sei-
nem Schnurrbart zusammenbeißend, daß sie knirschten, und dann 
setzte er sich wieder und schlug mit beiden flachen Händen auf den 
Tisch.

»Was getan werden muß, muß getan werden!« sagte er, noch immer 
mit lauter Stimme. »Viele Tage lang habe ich mich dem Allerhöchsten 
widersetzt und meine Leute zurückbehalten. Jetzt sind seine Befehle 
wie Befehle vom Himmel auf mich herabgekommen, und ich muß ent-
weder gehorchen oder mir das Leben nehmen. Was für einen Zweck 
hat es aber, daß ich mir das Leben nehme, wenn dann ein anderer dem 
gleichen Befehl nachkommt?«

Er hatte Sheng zum Sitzen aufgefordert, doch jetzt erhob Sheng sich, 
und er stand da, um seinen Marschbefehl entgegenzunehmen.

»Ihr werdet Eure Leute bereitmachen, um mit den andern nach Bur-
ma zu gehen«, sagte der General barsch. »Ich selber werde Euch an-
führen. Wenn wir an der Grenze von Burma sind, werden wir alle auf 
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unserem eigenen Boden lagern, bis wir Order erhalten weiterzumar-
schieren.«

Sheng schlug die Hacken zusammen, salutierte und wartete dann 
wieder.

»Wohin wir von dort aus gehen werden, steht noch nicht fest«, fuhr 
der General fort. »Man sagt, daß einige unserer Leute nach Indochina 
geschickt werden sollen, und es mag sein, daß wir in jenes Land einfal-
len werden. Die Gegner versprachen, das Land der Thais nicht zu be-
treten. Aber sie haben es betreten. Die Thais ergaben sich ihnen bin-
nen fünf Stunden. Überall gewinnt der Feind. Er braucht keine Trup-
pen, um zu gewinnen – alle sind bereit, sich ihm zu ergeben. Nur wir 
leisten Widerstand, obwohl wir sterben.«

Der General seufzte; er lehnte sich vor und fuhr sich mit beiden Hän-
den in die Haare. »Wir ziehen in eine bereits verlorene Schlacht«, ächz-
te er. »Ich weiß es, aber was sollen wir tun, damit es auch der Aller-
höchste weiß?«

»Beruhigt Euch«, erwiderte Sheng fest. »Wie kann die Schlacht ver-
loren sein, wenn sie noch nicht stattgefunden hat?«

Abermals seufzte der General. Er hob den Kopf und blickte in Shengs 
unerschrockenes und rechtschaffenes Gesicht. Er entsann sich des 
Mannes, wie er vor sechs Monaten von den Bergen gekommen war. 
Kaum zu glauben, daß innerhalb sechs Monaten eine so entscheidende 
Verwandlung vor sich gehen konnte. Sheng war wild wie ein Tiger da-
hergekommen, mit langen Haaren, die ihm struppig in die Augen hin-
gen, mit zerlumpten Kleidern aus blauer Baumwolle, wie Bauern sie 
tragen. Wäre er kleiner gewesen, so hätte niemand ihn beachtet, und 
er wäre in die Reihen der Gemeinen gesteckt und dort gelassen wor-
den, um sich allein hochzuarbeiten. Aber Sheng war nicht klein. Er 
war einen Kopf größer als die meisten Männer, und sonderbarerwei-
se wuchs er noch immer, obwohl er schon über zweiundzwanzig Jahre 
zählte. Seine Hände waren doppelt so groß wie die gewöhnlicher Män-
ner, und seine Füße paßten wegen ihrer Größe in kein Paar Sandalen, 
so daß ihm das Schuhwerk nach Maß gearbeitet werden mußte. So-
gar seine Augen waren, wie alles an ihm, groß, und ihr Blick war groß 
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und klar. Wo immer er ging, da drehten die Menschen sich nach ihm 
um, um ihm nachzustarren und über seine Größe zu staunen. Weil er 
aber so groß war, eignete er sich um so besser zum Führer seiner Ka-
meraden.

Wäre er jedoch dumm oder schüchtern gewesen, welchen Wert hätte 
dann seine Größe für ihn gehabt? Er wäre nur ein größerer Tonklum-
pen gewesen. Aber er zeichnete sich durch Klugheit und Kühnheit 
aus, er lernte fleißig und gehorchte zuverlässig, solange er lernte. Als er 
dann andere unterwies, sah er darauf, daß man auch ihm gehorchte, 
und obwohl alle seine Leute ihn liebten, fürchteten sie ihn doch auch, 
und so sollen die Menschen sich demjenigen gegenüber verhalten, der 
sie anführt.

Außerdem gab es noch einen Grund, warum er so rasch zum Kom-
mandanten aufgerückt war. Er hatte sich in diesem Krieg wohlbe-
währt. In den acht Monaten des Jahres hatte sich der Krieg an man-
cherlei neuen Stätten abgespielt, und Sheng hatte während des ganzen 
Feldzugs stets seinen Mann gestellt. Er war auch immer mit dem Le-
ben davongekommen, hatte nur geringfügige Verletzungen davonge-
tragen, und so war er, wenn seine Vorgesetzten fielen, schnell befördert 
worden. Bei der großen Schlacht von Long Sands, im neunten Monat, 
war er es dann gewesen, der seine Leute und die eines gefallenen Offi-
ziers dazu brachte, den letzten Gegner aus der Stadt zu treiben. Hinter 
dem jungen Riesen sammelten sich die Soldaten und folgten ihm mit 
frischem Mut; er war so groß, daß er sie alle überragte und immer zu-
vorderst gesehen werden konnte. Als die Schlacht schließlich gewon-
nen war, sandten die überlebenden Soldaten an jenem Tag einen Bo-
ten zum General mit der Bitte, ihnen Sheng als Führer zu geben. Die-
ser Wunsch wurde bewilligt, und die Soldaten kamen, mit Sheng an 
der Spitze, zusammen mit andern in die Division, die berühmt war für 
ihre Tapferkeit. Und der General war so stolz auf sie, daß er ihnen von 
allem das Beste zukommen ließ, das beste Essen, die besten Gewehre.

Was Sheng betraf, so lernte er sich die Haare so kurz schneiden wie 
sein General; er hielt sich sauber und trug eine Uniform, die zwar nicht 
besser war als die seiner Soldaten, denn alle waren gleich gekleidet, 
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doch weitaus besser als die zerlumpten Kleider, die er in den Bergen 
getragen hatte.

Und überdies war da auch noch Mayli. Mayli hatte die Mühe auf sich 
genommen, die Bekanntschaft des Generals zu machen und hin und 
wieder für Sheng ein gutes Wort einzulegen; lachend, halb im Scherz 
hatte sie von ihm gesprochen, so daß niemand meinen konnte, es be-
deute etwas für sie, ob dieser große Bursche lebte oder starb. Aber sie 
lobte ihn manchmal, wenn sie sicher war, daß der General zuhörte, 
und sie erzählte ihm von Shengs tapferen Taten in den Bergen.

»Ich komme von der Stadt, in deren Nähe er gelebt hat«, berichte-
te sie dem General. »Dort ist er berühmt für seine Stärke und Tapfer-
keit. Wirklich, man sagt dort, daß er eine ganze Schar von Feinden mit 
seinen beiden Händen und einem alten Gewehr allein fangen könn-
te. Und von seiner Geschicklichkeit im Überrumpeln redete die ganze 
Gegend, und die Kinder und die einfachen Leute sangen in den Stra-
ßen Lieder auf ihn.«

Dies entsprach der Wahrheit, und sie sang eines der Lieder, die sie in 
den Straßen von Nanking gehört hatte.

In den Bergen haust ein Drache, 
Er schläft bei Tag, er jagt bei Nacht. 
Er nährt sich gut 
Von Feindes Blut, 
Er siegt in jeder Schlacht.

Der General lachte über das ungeschliffene Lied, aber als seine Augen 
das nächste Mal auf Sheng fielen, erinnerte er sich daran, und es ließ 
ihn von dem großen jungen Kriegsmann noch besser denken.

Freilich hatte Mayli auch mit Shengs neuem Aussehen etwas zu tun. 
Ihr Lachen bewirkte, daß er beschloß, seine Äußeres zu ändern, ob-
wohl er sich gleichzeitig ihren Wünschen widersetzte. Er schwor ihr, 
daß er bleiben würde, wie er war, und daß nichts dagegen zu tun sei, 
wenn sie ihn nicht liebte, wie er eben war. Aber als sie ihn immer wie-
der abwies, nahm er doch die Wandlung vor, die sie wünschte, und sie 
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war klug genug, beim nächsten Wiedersehen nicht davon zu sprechen 
und sich den Anschein zu geben, als bemerkte sie nichts davon, so daß 
er meinte, sie habe es vergessen. Doch war sie jedesmal, wenn er tat, 
was sie wollte, etwas freundlicher zu ihm.

Und doch wußte sie, daß sie ihn niemals beherrschen könnte. Er 
liebte sie und sprach ihr von seiner Liebe, aber sie wußte, daß er sie 
niemals mehr lieben würde als alles übrige. Gleichwohl wußte sie auch, 
daß sie ihn mehr lieben mußte als alles übrige, oder sie würde ihn 
nicht genug lieben.

So weit waren sie gekommen an jenem Tag, da der General Sheng 
befahl, den Marsch nach Burma vorzubereiten, um dort auf Seiten der 
Männer von Ying zu kämpfen.

»Ich habe nur eine Frage zu stellen«, sagte Sheng darauf zum Gene-
ral. »Wie gelangen wir nach Burma?«

»Wie können wir anders hingelangen als auf unseren eigenen Fü-
ßen?« entgegnete der General. »Es gibt keine Eisenbahn. Wir benutzen 
die Große Straße.«

Sheng dachte darüber eine Weile nach. »Und unser Essen?« erkun-
digte er sich dann.

»Das werden wir unterwegs beschaffen, wo wir es eben bekom-
men.«

»Und wann marschieren wir?«
»In vier Tagen«, antwortete der General.
Nachdem Sheng diese Befehle entgegengenommen hatte, salutierte 

er abermals, machte kehrt und ging hinaus. Es würde zwei Tage in An-
spruch nehmen, die Soldaten für den langen Marsch bereitzumachen, 
nicht mehr, denn es waren harte und flinke Männer. Aber sie mußten 
auch einige Stunden Zeit haben, sich von ihren Frauen zu verabschie-
den, ein gutes Mahl zu sich zu nehmen, eines von jener Art, wie man es 
während des Feldzugs nicht bekam; dann brauchten sie noch ein paar 
Stunden, um sich Ersatz-Sandalen zu machen und alle die Vorberei-
tungen zu treffen, die notwendig sind, wenn man eine Fahrt ins Unge-
wisse unternimmt, von der man vielleicht nicht zurückkehrt.

Dann aber, als Sheng den General verlassen hatte und an den Wacht-
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leuten vorbeiging, die salutierten, kam ihm jählings in den Sinn, daß 
auch er einer von denen war, die vielleicht nicht zurückkehrten. Denn 
er wußte sehr wohl, daß dies der bitterste Feldzug werden würde, den 
er jemals mitgemacht. Die Soldaten tausendfünfhundert Kilometer 
weit zu Fuß über Berge und durch Flüsse zu führen, dabei Feldgeschüt-
ze mitzuschleppen und Gewehre auf dem Rücken zu tragen, zu essen, 
was man gerade an Nahrung fand, und dann schließlich auf fremder 
Erde zu kämpfen, unter Kameraden fremden Blutes und unbekannter 
Art – das war ernsteste Gefahr.

Einen Augenblick stand er draußen vor dem Tor, während die Leute 
an ihm vorbeigingen. Die Straße war hell vom harten, klaren Winter-
sonnenschein, aber sie wurde grau vor ihm. Es würde lange Zeit dau-
ern, bis er die Frau wiedersehen konnte, die er liebte. Was, wenn er sie 
nie mehr wiedersah? Er wandte sich nach links statt nach rechts und 
schritt durch die Menge, die er überragte, nach dem Süden der Stadt, 
wo Mayli wohnte.

3

M aylis Haus am Ende der schmalen Straße war sehr still, als Sheng 
es nachmittags betrat. In einer Ecke des Hofes saß Liu Ma im ge-

sprenkelten Schatten eines Bambusgebüsches und schlief. Sie war bei 
der Arbeit eingeschlafen; über ihre linke Hand war noch einer von 
Maylis fremdländischen langen Seidenstrümpfen gezogen. Am Mittel-
finger der rechten Hand trug sie einen Messing-Nähring, aber die Na-
del war ihr aus der Hand gefallen; sie hing baumelnd am Faden. Ein 
kleiner Hund, den Mayli eines Tages verlassen auf der Straße gefunden 
und mit heimgebracht hatte, lag schlafend auf den Steinplatten neben 
der Alten. Er öffnete die Augen, und als er sah, daß Sheng hereinge-
kommen war, schlief er weiter.
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Sheng lächelte über die beiden und ging auf den Zehenspitzen über 
den Hof in den Wohnraum des Häuschens. Vielleicht schlummerte 
Mayli ebenfalls, denn das Haus war ebenso still wie der Hof. Er trat ein. 
Sie befand sich nicht im Wohnzimmer; und er wollte sich gerade nieder-
lassen, um auf sie zu warten, als sein Blick auf die Tür fiel, welche in den 
Raum führte, wo sie schlief. Diesen Raum hatte er noch nie betreten.

Die Tür stand offen, und durch die Öffnung sah er sie am Fenster 
stehen. Sie hatte sich die Haare gewaschen und schüttelte die langen, 
nassen Strähnen im hereinströmenden Sonnenlicht, und sie sah ihn 
nicht. Er betrachtete sie mit heftig klopfendem Herzen. Wie schön sie 
war, wie schön ihr schwarzes Haar! Es freute ihn, daß sie die Haare 
nicht wie die Studentinnen und weiblichen Soldaten kurz geschnitten 
trug. Sie steckte sie immer im Nacken auf, aber sie ölte sie nicht, so daß 
die schönen schwarzen Haare ihr Gesicht umsprühten.

Sein Herz erstickte ihn. »Mayli!« rief er rauh.
Sie teilte ihre Haare mit den Händen, spähte hindurch und gewahr-

te ihn; im gleichen Augenblick sprang sie vorwärts und schlug die Tür 
zwischen ihnen zu. Er hörte sie den Holzriegel zustoßen. »Oh, du gro-
ßer Dummkopf!« zischte sie durch die Ritzen der Tür. Und dann rief 
sie nach Liu Ma.

Sheng setzte sich rasch an die rechte Seite des Tisches; er lachte vor 
sich hin. Liu Ma stolperte, sich die Augen reibend, über die Schwelle.

»Wie seid Ihr hereingelangt, großer Soldat?« fragte sie mürrisch. »Ich 
schwöre, daß ich Euch nicht hereinkommen sah.«

»Was würdet Ihr sagen, wenn ich Euch verrate, daß ich einen Zau-
berdolch habe?« gab er zurück, um sie zu foppen. »Ich trage ihn in mei-
nem Gürtel, und wenn ich ›Klein!‹ rufe, bin ich so klein, daß ich mich 
in einem Staubteilchen über die Mauer wehen lassen kann, und wenn 
ich ›Groß!‹ befehle, blase ich mich wie Westwind über die Mauer.« Dies 
sagte er, weil er wußte, daß die Frau von den wandernden Märchen-
erzählern oft Geschichten von solchen Zauberdolchen gehört haben 
mußte.

Aber sie schob die Unterlippe vor und machte keine Miene zu lä-
cheln. »Wir sollten einen besseren Wachhund haben«, erklärte sie. 
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»Dieser Hund ist nur ein Schoßhündchen, und er taugt zum Bellen 
nicht mehr als eine Katze, wenn ein Dieb sich hereinschleicht.«

»Scheltet den Hund nicht, gute Mutter«, rief er hinter ihr drein.
Inzwischen hatte die Alte den Raum verlassen und sich in die Kü-

che begeben, um heißes Wasser für Tee zu bereiten. Der kleine Hund 
kam schwanzwedelnd herein, und Sheng beugte sich vor und zog ihn 
an den langen Ohren. Er war nichts als ein Spielzeug, dieses kleine Ge-
schöpf, zurückgelassen von irgendeiner Herrin, die aus der Stadt ge-
flüchtet war, als im vergangenen Jahr die feindlichen Bomben nieder-
gefallen waren. Sheng war an solche Stadthündchen nicht gewöhnt. Er 
kannte nur Dorfhunde, deren Vorfahren Wölfe gewesen und die in ih-
rer Wildheit gegenüber Fremden noch wie Wölfe waren. Solch einen 
Hund hatte es in seines Vaters Haus gegeben; wenn ein Fremder kam, 
mußte er als Kind oft den Hund an den Nackenhaaren zurückhalten, 
weil das Tier sonst dem Fremden an die Kehle gesprungen wäre. Aber 
jetzt gab es von diesen Hunden nicht mehr viele. Die feindlichen Steu-
ereinnehmer und Soldaten, die in die Dörfer kamen, um zu rauben 
und zu plündern, töteten als erstes immer die Hunde, die sie so tapfer 
ansprangen.

»Von was für einem Nutzen bist du?« fragte Sheng den kleinen Hund, 
dessen große braunen Augen wie dunkle Glaskugeln aus dem Gesicht-
chen vorstanden und dessen Leib zitterte. Als er Shengs Stimme ver-
nahm, hob er eine Pfote und berührte behutsam den Fuß des Man-
nes; dann rümpfte er die Nase, schnüffelte an ihm und schrak zurück. 
Sheng brach in lautes Lachen aus, und in diesem Augenblick öffne-
te Mayli die Tür. Sie hatte ein apfelgrünes Kleid angezogen, und ihre 
Haare waren jetzt im Nacken aufgerollt. An ihrem Finger steckte ein 
Ring aus grünem Jade.

»Warum lachst du über das Hündchen?« fragte sie.
»Ich bin ihm zu stark«, erwiderte Sheng. »Es roch an mir und zog 

sich erschrocken zurück.«
»Es ist ein kluger kleiner Hund«, erklärte Mayli.
Sie kam herein, nahm das kleine Geschöpf auf und ließ sich nieder, 

wobei sie den Hund auf ihre Knie setzte. Sheng sah ihr zu.
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»Warum hältst du den Hund, als wäre er ein Kind?« erkundigte er 
sich. »Das gehört sich nicht.«

»Warum soll ich es nicht tun?« gab sie zurück. »Er ist sauber – ich 
habe ihn erst gestern gewaschen.«

»Das auch noch! Einen Hund zu waschen, als ob er ein Kind wäre! 
Die Haare sträuben sich mir, wenn ich daran denke. Ein Tier zu be-
handeln, als wäre es ein Mensch – ist das anständig?«

»Es ist ein nettes Hündchen«, entgegnete Mayli, indem sie das Tier 
liebkoste. »Nachts schläft es auf meinem Bett.«

»Das ist das allerschlimmste!« rief Sheng ungeduldig.
Mayli hörte nicht auf, die seidenweichen Haare des Hundes, der sich 

auf ihren Knien kuschelte, zu streicheln. »Du solltest einmal die aus-
ländischen Damen sehen«, lächelte sie. »Wie die ihre Hunde lieben! 
Sie führen sie an Ketten, und sie ziehen ihnen Mäntelchen an, wenn es 
kalt ist …«

Sheng ließ ein lautes Schnauben hören. »Ich weiß, daß du den Aus-
länderinnen alles nachmachst«, sagte er. »Aber von alldem widert mich 
diese Liebe zu einem Hund am meisten an.«

Während des Sprechens sprang er unvermittelt von seinem Stuhl 
auf, und bevor sie Zeit hatte, zu erfassen, was er tat, hatte er im Nu den 
Hund von ihrem Schoß genommen und ihn quer durch den Raum 
und durch die Tür in den kleinen Teich inmitten des Hofes geschleu-
dert.

»O du … du Tier … selber ein Tier!« schrie Mayli. Sie lief in den Hof 
hinaus und holte das tropfnasse, jaulende Geschöpf aus dem Wasser. 
Aber jetzt konnte sie es nicht mehr an ihr Seidenkleid pressen, und so 
rief sie nach Liu Ma, worauf die Alte angerannt kam.

»Hol ein Tuch«, befahl sie der Alten. »Schau, was Sheng getan hat – 
er warf meinen kleinen Hund ins kalte Wasser.«

Aber diesmal stellte sich die Alte nicht auf die Seite ihrer Herrin. 
»Laß ihn an der Sonne trocknen«, sagte sie kühl. »Ich habe zu tun und 
kann mir nicht die Zeit nehmen, einen Hund abzutrocknen.«

»Die alte Frau ist klug«, bemerkte Sheng.
Aber Mayli lief selber ein Tuch holen, während der Hund zitterte 
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und betrübt zu Sheng hinüberäugte. Dann rieb Mayli das Tier trocken 
und bettete es auf das Tuch, das sie zuerst auf einem von der Sonne er-
wärmten Stein gefaltet hatte.

Die ganze Zeit sah Sheng ihr zu, wie sie sich so geschmeidig und ziel-
bewußt und anmutig bewegte. Sie war so fremdartig, dachte er, als hät-
te sie nicht das Blut ihres Volkes in den Adern. Zum erstenmal dünk-
te es ihn, daß es vielleicht unklug von ihm war, sie zu lieben, und daß 
er im Falle einer Heirat daheim ebenso den Krieg erlebte wie auf dem 
Schlachtfeld.

»Ich kam her, um dir mitzuteilen, daß ich mit dem Heer nach Bur-
ma ziehe«, sagte er.

Bei diesen Worten vergaß sie das Tier; sie blieb erstarrt stehen, wo 
sie sich gerade im Hof befand, und das Sonnenlicht fiel auf ihr grünes 
Kleid und ihre Haare. Er stand unter der Tür und betrachtete sie.

»Wann gehst du?« fragte sie.
»In einigen Tagen«, erwiderte er. »In zwei oder drei – spätestens in 

vier Tagen.«
Sie ließ sich auf einem porzellanenen Gartenstuhl nieder und blick-

te zu ihm auf. Die Sonne schien auf ihre zarte, glatte Haut nieder, und 
er gewahrte jedes Haar ihrer langen, geraden Wimpern, schwarz ge-
gen die blasse Haut, und er gewahrte jedes Haar der schmalen, langen 
Brauen über den Augen. In ihre Augen schaute er, und das Weiße war 
weiß, und das Dunkle grenzte sich deutlich davon ab. Aber wie er jetzt 
in das Dunkel ihrer Augen sah, da entdeckte er helle Flecken darin.

»Du hast Gold in den Augen«, bemerkte er. »Woher kommt es?«
»Sprich nicht von meinen Augen«, entgegnete sie. »Sag mir, warum 

beschlossen worden ist, daß du so rasch fortgehst?«
»Es dünkt uns nur rasch«, gab er zurück. Er trat hinaus, zog den 

Stuhl heran, auf dem Liu Ma schlafend gesessen, und ließ sich eben-
falls nieder. Der kleine Hund kroch, noch immer zitternd, näher zu 
seiner Herrin und fort von ihm, aber keiner von beiden dachte jetzt an 
das Tier.

»Es ist schon seit Wochen davon gesprochen worden«, berichtete er. 
»Mein General ist dagegen. Aber der Allerhöchste ist dafür. Und wenn 
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er ›Ja‹ sagt, wessen ›Nein‹ wäre dann stark genug, um das Gegenge-
wicht zu geben? Wir gehen.«

Die Worte ›Wir gehen‹ sagte er so fest, und sein Gesicht war dabei so 
streng und düster, daß Mayli schwieg. Sie betrachtete ihn, und jählings 
wurde ihr klar, wie ihr Leben sein würde ohne diesen Mann, mit dem 
sie bei jedem Zusammentreffen stritt. Aber wann hätte sie sich jemals 
ein ruhiges Dasein gewünscht?

»So gehen wir also, um uns mit Weißen zu verbünden«, sagte 
Sheng.

»Warum ist dein General dagegen?« erkundigte sich Mayli.
Sheng griff nach dem Bambuszweig über seinem Kopf und riß ein 

Blatt ab, das er zerpflückte, während er sprach, und sie beobachtete 
nicht mehr sein Gesicht, sondern seine Hände, die sich mit gesammel-
ter Kraft bewegten. Das Ding, das sie zerfetzten, war klein und nach-
giebig, aber er riß es mit Bedacht in Stücke. Seine Hände waren schön 
geformt wie die Hände aller in diesem Land, sogar die Hände der Bau-
ernsöhne.

Er blickt sie nicht an. Statt dessen verfolgte er die grünen Fetzchen, 
die von seinen Fingern fielen. »Mein General sagt, es stehe schon ge-
schrieben, daß die Weißen Mißerfolg haben werden«, erklärte er.

»Oh, wieso?« fragte sie. Ihr Geist flog übers Meer zu dem Land, wo 
sie den größten Teil ihres Lebens verbracht hatte. Ihre Mutter war bei 
ihrer Geburt gestorben, und vor ihrem ersten Geburtstag hatte ihr Va-
ter sie mit nach Amerika genommen. Die ersten Worte, die sie gespro-
chen, gehörten der Sprache jenes Landes an, und sie wurden ihr von 
einer dunkelhäutigen Frau beigebracht, die ihre Pflegerin war. Die chi-
nesische Pflegerin, die ihr Vater mitgenommen hatte, damit sie für 
Mayli sorgte, war schon nach der Überfahrt so heimwehkrank gewor-
den, daß er sie zurückschicken mußte. Und jetzt dachte Mayli an die 
großen Städte und Fabriken und die vermögenden, geschäftigen Leu-
te, an den Reichtum und den Stolz allenthalben.

»Wie kann der weiße Mann Mißerfolg haben?« fragte sie.
»Es steht so geschrieben«, gab Sheng zurück.
Sie verzog den einen Mundwinkel. »Ich bin nicht abergläubisch«, 
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sagte sie. »Für mich muß es einen besseren Grund geben als die Pro-
phezeiung eines alten Wahrsagers, der in einem schmutzigen Kleid an 
einer Straßenecke sitzt. Hat dein General jemals mit einem Weißen ge-
sprochen – ist er jemals in jenen Ländern gewesen?«

»Ich weiß nicht. Ich frage ihn nie.«
»Woher hat er dann sein Wissen?«
»Er hat sie hier auf unserem eigenen Boden getroffen«, teilte Sheng 

ihr mit. Er blies die letzten grünen Fetzchen von seinen Händen, und 
dann saß er mit verschränkten Fingern da. Jetzt blickte er sie beim 
Sprechen an, aber sie wußte, daß er nicht an sie dachte. Er dachte an 
seine eigenen Worte und deren Bedeutung.

»Mein General hat den Hochmut der Weißen in Schanghai gesehen, 
und er hat sie in den Landteilen gesehen, die sie unseren Vorfahren 
weggenommen und zu ihren eigenen Städten gemacht haben. Er sagt, 
daß sie uns von jeher als ihre Wachhunde betrachtet haben, und er 
sagt, wo immer sie unter den uns nahen Völkern gelebt haben, die sie 
beherrschten, da haben sie sich wie Hunde gehalten. Diese Völker aber 
werden sich jetzt sogar mit dem Feind vereinen, den sie hassen, weil sie 
mehr als den Feind den Hochmut des weißen Mannes hassen, der sie 
und ihr Ahnen geringgeschätzt hat.«

Dies hörte Mayli an, ohne es zu verstehen. Wie konnte sie es verste-
hen, da sie ihr ganzes Leben in einem Lande verbracht hatte, wo alle 
freundlich zu ihr gewesen waren? Ihr Vater hatte in der Hauptstadt 
eine hervorragende Stellung eingenommen, und sie war seine Tochter, 
und wenn die Bürger der Stadt die Schwarzen, die ihnen dienten, ge-
ringschätzten, so besagte dies doch nicht etwa, daß auch sie von ihnen 
geringgeschätzt wurde?

»Das Volk von Mei schätzt uns nicht gering«, widersprach sie. »Es 
sieht nur auf die Schwarzen herab.«

»Wir gehen ja auch nicht nach Burma, um mit dem Volk von Mei zu 
kämpfen«, berichtigte Sheng. »Dort herrscht das Volk von Ying, und 
das Volk von Ying wird von jenen Völkern gehaßt.«

»Der Unterschied zwischen den Menschen von Mei und denen von 
Ying ist nicht groß«, erklärte Mayli.
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»Wenn das wahr ist«, sagte Sheng, »so hättest du mir keine schlim-
mere Neuigkeit mitteilen können.« Sie schwieg, biß sich auf die rote 
Lippe und überlegte, was sie entgegnen sollte. »Vielleicht hat es über-
haupt keine Bedeutung, ob wir beliebt sind oder nicht«, äußerte sie 
dann. »Vielleicht brauchen wir nichts anderes zu kennen als die Stärke 
der Völker, die gegen unseren Feind sind. Wenn das Volk von Ying ge-
gen die Japaner ist, dann müssen wir mit ihm sein.«

»Falls wir mit ihm gewinnen können«, wandte er ernst ein.
»Wer vermag die Völker von Ying und Mei zusammen zu besie-

gen?« rief sie. Sie erinnerte sich wieder der Fabriken, des unerbittli-
chen Räderwerks in den Fabriken, der entsetzlichen Genauigkeit des 
Räderwerks, das Eisen und Stahl formte, als ob es Holz und Papier 
wäre.

»Die Zwerge haben bis jetzt gesiegt«, sagte Sheng mit leiser Stimme. 
»Vergiß nicht – die Zwerge haben sie überrumpelt. Gewiß, jedermann 
kann sich einmal überrumpeln lassen. Aber am gleichen Tag, wenige 
Stunden später, wurden sie auf den Inseln im Süden abermals über-
rumpelt. Flügel neben Flügel saßen ihre fliegenden Schiffe auf dem Bo-
den, und wieder zerstörten die Zwerge sie. Es genügt nicht, nur stark 
zu sein! Man muß auch klug sein.«

Er erhob sich in plötzlicher Ungeduld und breitete seine langen Arme 
aus. »Schau mich an!« befahl er ihr. »Sieh dies große Stück Fleisch und 
Knochen, das ich bin! Genügt es, daß ich groß bin? Genügt es, daß ich 
einen Eisenstab mit meinen beiden Händen biegen kann? Wenn ich 
ein Dummkopf bin, nützt mir dann all diese Größe und Stärke etwas? 
Nein, ich muß hier Klugheit haben!« Dabei tippte er an seinen großen 
Schädel.

Sie antwortete nicht. Statt dessen blickte sie zu ihm auf, wie er da 
über ihr gegen den Himmel stand, und sie war erfüllt von der Empfin-
dung seiner Macht. Wie oft hatte sie sich gefragt, ob dieser Mann wohl 
Macht in sich trage! War er nicht mächtig? Sie erbebte, und sie fühl-
te ihr Blut durch den Körper in ihr Gesicht steigen. Er ließ die Arme 
sinken und stand da, zu ihr niederschauend; sie erhob sich rasch und 
wich seitwärts aus, als wollte sie ihm entfliehen. Denn auch dieses eine 
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Mal wagte sie nicht, es auf seine Macht über sie ankommen zu lassen. 
Er durfte sie nicht anrühren.

Ein paarmal schritt sie in dem kleinen Hof auf und ab, gefolgt von 
dem Hündchen, das sich, noch immer zitternd, mühsam aufgerichtet 
hatte. Dann blieb sie stehen, und sie setzte sich an den Rand des Tei-
ches, die Hände um die Knie geschlungen. Sie schaute nicht zu ihm 
auf, aber er konnte den Widerschein ihres Antlitzes in dem unbeweg-
ten Wasser des Weihers sehen. Er betrachtete dieses klare Spiegelbild. 
Da es Winter war, gab es keine Seerosenblätter, und der Teich war ein 
ungetrübter Spiegel unter dem Himmel.

Liu Ma kam heraus, die Unterlippe weit über die Oberlippe vorge-
schoben; sie setzte das Tablett, welches sie trug, auf den Gartentisch 
neben dem Porzellanstuhl. Sie schenkte den Tee aus einer blau-weißen 
Kanne in die Schalen, und um zu zeigen, daß sie das Beisammensein 
der beiden mißbilligte, händigte sie ihnen ihre Schalen nicht aus, son-
dern kehrte in die Küche zurück. Gleich darauf quoll der rasche Rauch 
eines mit Gras gespeisten Feuers aus dem niedrigen Kamin und hing 
wie eine Wolke über dem Hof.

Mayli lachte. »Liu Ma hofft, daß der Rauch dich ersticken wird«, sag-
te sie zu Sheng.

»Ich bin viel zu gut zu dem alten Weib«, versetzte er hitzig. »Ich gab 
ihr sehr oft eine Silbermünze, um mir hier leichter Einlaß zu verschaf-
fen.«

»Sie ist alt«, beschwichtigte Mayli, »und sie liebte meine Mutter. Sie 
findet, daß ich nicht gut genug bin, um meiner Mutter Tochter zu sein. 
Sie findet mich zu fremdartig.«

»Vielleicht bist du das auch«, gab Sheng zurück.
Er sah, wie das hübsche Bild im Wasser den Kopf schüttelte, und 

dann sah er das widergespiegelte Gesicht ernst werden.
»Was bedeutet es heutzutage, ob man fremdartig ist oder nicht?« er-

klärte sie. »Jedenfalls ist es unvernünftig, etwas – oder jemand – zu 
hassen, nur weil es fremdartig ist. Wir würden uns besser fragen, ob 
wir uns nicht mit den stärksten Völkern der Welt verbünden sollen, 
und das sind noch immer die Völker von Ying und Mei.«
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»Sind sie so stark?« fragte er. »Wieso haben die Zwerge sie so leicht 
geschlagen? Uns aber haben sie noch nicht geschlagen, obwohl wir alle 
diese Jahre mit ihnen kämpfen.«

»Nimm ein Blendwerk nicht für einen Sieg«, entgegnete sie. »Ich ken-
ne die Menschen von Mei so gut! Es ist ganz leicht zu glauben, daß der 
Feind sie überlistet hat. Sie sind so reich, so sehr an ihr eigene Schlau-
heit und Macht gewöhnt, daß sie niemals annehmen würden, jemand 
könnte sie überlisten. Aber jetzt werden sie in ihrer Wut doppelt so 
wild und zehnmal so schlau sein. In einem Tag haben sie gelernt, was 
sie in einem gewöhnlichen Krieg erst in einem Jahr gelernt hätten.«

»Für uns ist es schlimm, daß wir die Lehre ebenfalls bezahlen müs-
sen«, sagte Sheng grimmig. »Mit einigen dieser Luftboote, die in ein 
bis zwei Stunden zerstört wurden, hätten wir den Feind aus unserem 
Lande treiben können. Nicht nur sie waren die Verlierer.«

Mayli tauchte ihre Hand in den Teich und rührte das Wasser sanft 
in kleinen Kreisen auf. »All das ist wahr«, räumte sie ein. »Und doch, 
wenn ich zurückdenke … Ich weiß, daß sie nicht verlieren können … 
nein, was auch geschehen sein mag und was immer geschehen wird, 
sie werden zum Schluß die Sieger sein, und deshalb müssen wir zu ih-
nen stehen.«

»Woran denkst du zurück?« erkundigte er sich. Der Tee wurde kalt 
in den Schalen, aber keiner von ihnen achtete darauf. Das Hündchen, 
das auf dem zusammengefalteten Tuch gelegen hatte, erhob sich jetzt 
und winselte neben seiner Herrin, doch hörte sie es nicht. Sie ließ die 
Hand im Wasser ruhen, während sie zurückschaute, und obwohl sie 
über den Hof blickte, sah sie nur, was sie in der Rückschau erlebte.

»Es ist das schönste Land«, sprach sie. »Ich liebe es nicht wie mein ei-
genes Land, und doch kann ich das sagen. Große Straßen ziehen sich 
über Hügel und Berge, durch Wüsten und Ebene. Die Wohnstätten 
sind so sauber, und die Menschen sind so sauber und wohlgenährt. 
Auch die Bauernhäuser auf dem Lande sind sauber, und es gibt keine 
Bettler mit Schwären und keine hungrigen Hundemeuten. Die Wälder 
sind tief, und die Flüsse sind klar …«

»Damit gewinnt man keinen Krieg«, unterbrach er sie streng.
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»Nein, aber da sind die Fabriken«, fuhr sie rasch fort. »Die Fabriken 
stellen Schiffe und Autos her – jeder hat ein Auto –, und die Menschen 
kennen die Stärke und die Geheimnisse der Maschinen. Oh, sie kön-
nen genug Flugzeuge machen, um die Erde damit zu bedecken!«

»Sonderbar, daß sie nicht in der Lage waren, uns ein paar zu sen-
den«, fiel er bitter ein.

»Aber sie haben ja noch gar nicht angefangen!« rief sie. »Du verstehst 
das nicht – ein Volk, das so glücklich und wohlgenährt ist, kann nicht 
in einem Augenblick aufwachen. Es muß erst leiden und den Krieg am 
eigenen Leibe erleben …«

»Wir erleben ihn nun schon seit fünf Jahren. Sind wir für sie kein 
Fleisch und Blut?«

»Du mußt verstehen«, drang sie in ihn, »daß wir sehr weit von ihnen 
entfernt sind. Sie kennen uns nicht.«

»Werden sie uns helfen, wenn sie so weit von uns entfernt sind?« frag-
te er.

»Ich sage dir, sie werden uns helfen«, beharrte sie. »Du kennst sie 
nicht, aber ich kenne sie. Es wird in ihrem eigenen Interesse sein, uns 
zu helfen. Oder ist es etwa nicht in ihrem Interesse, unseren Boden für 
ihre Flugplätze zu benutzen, um den Feind anzugreifen? Aber du mußt 
ihnen Zeit zum Aufwachen lassen, du mußt ihnen Zeit lassen zu ver-
stehen …«

»Sie haben Zeit genug gehabt«, entgegnete Sheng nüchtern. »Und 
können wir noch länger warten, wenn wir in wenigen Tagen west-
wärts marschieren, um auf fremder Erde zu kämpfen? Vielleicht ist 
es zu spät, wenn sie sich ihre Zeit zum Erwachen genommen haben. 
Nein, ein paar Flugzeuge mögen uns jetzt ganz und gar retten, und 
tausend sind nutzlos, wenn es zu spät ist.«

Als sie darauf nicht antwortete, fügte er hinzu: »Ich spreche als Sol-
dat.«

»Und doch«, sagte sie nach einer kleinen Weile, »Soldaten sprechen 
nicht immer mit wirklicher Klugheit. Denn ihr denkt an Schlachten, 
und ein Krieg besteht nicht nur aus Schlachten.«

»Woraus denn sonst?«
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In diesem Moment warf der kleine Hund sein Köpfchen auf, schloß 
die Augen und heulte. Beide unterbrachen ihre Unterhaltung und 
blickten auf das Tier.

»Was hört dieser Hund, das wir nicht vernehmen?« fragte Sheng. Er 
sah zum Himmel auf und rings im Hof umher.

»Horch!« flüsterte Mayli.
Sie lauschten und vernahmen das anschwellende Geheul einer Sirene.
Sheng sprang auf die Füße. »Der Feind!« schrie er.
Während der ganzen Zeit, seit Mayli sich in Kunming aufhielt, wa-

ren keine gegnerischen Flugzeuge über der Stadt erschienen. Sie hat-
te von früheren Luftangriffen reden hören, und sie konnte die Trüm-
mer sehen, die daraus entstanden waren, aber das bedeutete kein eige-
nes Erlebnis für sie. Wenn sie in ein Geschäft ging und ein zerbroche-
nes Dach gewahrte oder eine Mauer, die noch immer ein Geröllhaufen 
war, erzählte ihr der Ladenbesitzer unter Umständen mit aller Aus-
führlichkeit, wie er und seine Familie dem Schrecken entronnen und 
wie dieser und jener seiner Nachbarn getötet oder verstümmelt war, 
doch auch dies bedeutete kein eigenes Erleben für sie.

Das Geräusch wurde lauter und lauter, und das Hündchen geriet in 
eine Ekstase der Qual. Winselnd preßte es sich an den Boden.

Liu Ma kam herausgerannt; sie wischte sich die Hände an ihrer 
Schürze ab. »Wohin sollen wir nun gehen?« schrie sie. »Großer Soldat, 
denkt für uns … macht Euch nützlich … wir sind nur zwei Frauen!«

Sheng lief zum Tor und riß es auf. Auf der Straße rannten die Leu-
te schon, einige hierhin, etliche dorthin. Die Ladenbesitzer setzten die 
Bretter vor ihre Häuser, als ob es Nacht wäre. Er hörte, wie Türen zu-
geschlagen und Riegel vorgeschoben wurden.

»Wenn wir nur außerhalb der Stadt wären!« rief er über die Schulter. 
»In der Stadt ist man wie in einem Pferch!« Es fiel ihm ein, wie ihm, als 
die ersten Bomben auf die Stadt nahe seines Vaters Dorf niedergefal-
len waren, beim Anblick der zusammengepreßten Männer und Frauen 
und Kinder, der Klumpen von Fleisch, Knochen, Blut und Hirnmas-
sen übel geworden war. Aber Mayli rührte sich nicht von der Stelle. Sie 
konnte nicht fürchten, was sie noch nicht erlebt hatte.
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Dann überlegte er rasch. Die Entfernung zum Südtor betrug unge-
fähr anderthalb Kilometer. Wenn die Tore nicht verschlossen waren, 
konnten sie vielleicht das offene Land erreichen, bevor der Feind kam. 
Außerhalb des Tores konnten sie im Bambusgehölz Zuflucht suchen. 
Wenigstens konnten dort keine Dachbalken und kein schweres Mau-
erwerk auf sie fallen und sie zerschmettern. Dort bestand einzig die 
Möglichkeit, daß eine Bombe auf sie niederfiel.

»Kommt!« schrie er. Die beiden Frauen liefen auf ihn zu. Aber May-
li entsann sich plötzlich des kleinen Hundes, und sie rannte zurück, 
um ihn zu holen, und so mußten die beiden sogar in diesem Augen-
blick streiten. Denn als Sheng sah, daß sie den Hund im Arm trug, be-
schimpfte er sie wegen ihrer Torheit, entwand ihr das Tier und warf es 
zu Boden. Dann stieß er sie zum Tor hinaus und hielt sie so fest an sei-
ner Seite, daß sie sich trotz heftigen Widerstands nicht frei zu machen 
vermochte.

»Oh, du Tochter einer verfluchten Mutter!« rief er mit erregter Stim-
me. »Wenn deine zwei Füße schneller laufen müssen als eines Tieres 
vier Füße, dann hältst du um eines Hundes willen an – um eines wert-
losen Hundes willen, der sein Fressen nicht verdient …«

Aber sie bog und wand sich, um sich von ihm frei zu machen, und 
je mehr sie sich bog und wand, um so fester hielt er sie, und die ganze 
Zeit trieb er sie die Straßen hinunter zum Südtor. Einige Leute wun-
derten sich sogar trotz ihrer Eile über den großen Mann, der das sich 
wehrende Mädchen vorwärts zwang. Hinter ihnen rief und keuchte 
Liu Ma, aber Sheng blieb nicht stehen, um sie anzuhören.

»Ihre Füße sind nicht eingebunden«, murmelte er. »Sie soll sie nur 
benutzen.« Einmal schrie ein alter Mann hinter ihm her: »Geht Ihr zu 
einer solchen Stunde gegen eine Frau mit Gewalt vor, Soldat? Laßt sie 
in Ruhe, oder Ihr werdet getötet und kommt in die Hölle …«

Er glaubte nichts anderes, als daß Sheng eine junge Frau gegen ih-
ren Willen aufgegriffen habe, wie die Soldaten es manchmal taten, und 
daß Liu Ma des Mädchens Mutter sei, die ihn verzweifelt abzuhalten 
suchte. Aber Sheng rief dem Alten nur »Du Schildkröte!« zu und ha-
stete weiter. Und schließlich gab Mayli ihren Widerstand auf und ging 
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ruhig mit; jetzt lockerte er seinen Griff, doch hielt er noch immer ihre 
Hand fest.

Inzwischen hörten sie das Brummen der Flugzeuge, das näher und 
näher kam, und noch hatten sie das Stadttor nicht erreicht. Aber sie 
konnten sich ungehindert bewegen, denn die Straßen waren leer. Die 
Leute hatten sich in ihren Häusern versteckt, um auf das zu harren, 
was vom Himmel herabkommen mochte. Doch das Tor lag vor ihnen, 
und im Nu waren sie in den kühlen Schatten der zehn Meter dicken 
Stadtmauern gelangt, die sich über der Straße wölbten, und am Ende 
dieses langen Bogengangs befand sich das Tor.

In dem Augenblick, da sie in den Schatten tauchten, bemerkte Sheng, 
daß das Stadttor geschlossen war. Oftmals war er unter dieser Stadt-
mauer dahingeschritten, um sich ins offene Land hinauszubegeben, 
denn das Leben in den einschließenden Mauern war ihm nicht ver-
traut. Beim Betreten des Bogengangs, wo der Kies der Straße fortwäh-
rend naß war, weil die Sonne nie hierhin gelangte, bedeutete es ihm 
immer eine Freude, jenseits des offenen Tores die sonnenglänzende 
Landschaft zu sehen. Jetzt war dort nur Dunkelheit, und in diese Dun-
kelheit traten sie ein. Im Bogengang wimmelte es von Menschen, die 
hier Schutz gesucht hatten, Leute, die kein Heim besaßen, Reisende, 
die sich zufällig in der Stadt befanden, und Bettler.

Im kühlen Dämmer unter der Mauer gewahrten Sheng und May-
li diese Menschen, die zusammengeschart waren und sich aneinan-
derpreßten. In einer solchen Stunde hielt sich keiner vom andern fern, 
auch wenn es ein zerlumpter Bettler war. Nur ein Bettler, dessen Wan-
gen vom Aussatz zerfressen waren, stellte sich von selbst so abseits wie 
möglich. Aber ganz gelang ihm das doch nicht, und da er zufällig als 
letzter hereingekommen war, befand er sich zunächst dem Eingang, als 
Sheng und Mayli anlangten. Und bevor Mayli einen Gedanken faßte, 
schrie sie beim Anblick des verstümmelten Mannes auf.

»Oh, Sheng, sieh nur den Mann dort – er hat Aussatz!« Damit wand-
te sie sich, um wieder hinauszulaufen.

Inzwischen aber waren die fliegenden Boote über den Nordwe-
sten der Stadt gelangt, und schon hatte der schwere Donner der Bom-
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ben begonnen. Sheng streckte die Arme aus und hielt Mayli fest, und 
doch wurde auch er von seinem Entsetzen vor dem Aussatz und seiner 
Furcht vor den Bomben zerrissen.

»Warte!« rief er und stellte sich zwischen Mayli und den Aussätzigen, 
wobei er jedoch sorgfältig darauf bedacht war, den Mann nicht zu be-
rühren.

Jetzt erhoben sich Stimmen gegen den Aussätzigen; man rief, er hätte 
sich nicht zu den andern Menschen gesellen dürfen, und immer mehr 
Stimmen klagten ihn an.

»Hat es einen Wert, daß dein Leben gerettet wird, du fauliger Kno-
chen?«

»Sollen wir den Teufeln da draußen entrinnen, nur um hier einem 
andern in die Arme zu laufen?«

Solche Worte wurden gerufen; vor allem die Mütter, die ihre Kinder 
bei sich hatten, waren scharf in ihrem Zorn. Liu Mas Stimme aber war 
die lauteste von allen.

»Bleib weg von uns, Schildkrötenei!« schrie sie den Aussätzigen an. 
Sie verfluchte den Aussätzigen, seine Mutter und seine Ahnen.

Zu alledem sagte der Aussätzige kein Wort. Seine lidlosen Augen 
blinzelten bald den einen, bald den andern an. Etliche erklärten schon, 
sie wollten wegen des Aussätzigen wieder hinausgehen, obwohl die 
Bomben nun ringsum niederdonnerten. Inmitten des Trubels tauch-
te vom hinteren Ende des Torwegs ein buddhistischer Priester auf. Er 
trug sein graues Priestergewand, und in der Hand hielt er seine Bett-
lerschale; er war noch ein junger Mann, erst seit kurzem Priester, denn 
die neun heiligen Narben auf seinem Schädel waren rot und frisch.

Was den Aussätzigen betrifft, so fühlte er sich zwar nichtswürdig 
und unrein, doch hing er am Leben, weil er nichts anderes hatte, und 
er machte keine Bewegung, um sich zu den Bomben hinauszubege-
ben. Jetzt war der Lärm draußen so laut, daß niemand mehr eine Stim-
me hören konnte. So drückte der Priester den Aussätzigen nur an die 
Wand und stellte sich selbst zwischen ihn und die andern. Alle stan-
den mit gebeugtem Haupt da, während der schreckliche Regen vom 
Himmel niederkam.
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Die Luft in dem Torweg wurde dick von Staub, und ein paarmal er-
bebte die alte Mauer ringsum. Tausend Jahre vor diesem Tag war die 
Mauer erbaut worden, und wer von jenen, deren Hände sie errichtet, 
hätte sich einen solchen Feind vorstellen können? Doch weil sie die 
Grundsteine so tief und gut gelegt hatten, blieb die alte Mauer stehen, 
und dank der Gnade des Himmels fiel keine Bombe darauf, obwohl die 
Mauer sich um die Hügel herum durch die ganze Stadt wand. So fielen 
die Steine nicht auf die Köpfe der Menschen, die darunter Schutz ge-
sucht hatten und stumm unter dem Regen dastanden.

Dann war alles vorbei. Der Feind flog fort, und Sheng trat hinaus, 
um die Flugzeuge davonfliegen zu sehen. Er hatte sie beim Kommen 
erblickt; als hätte eines Malers Pinsel fliegende Wildgänse gezeichnet, 
so hatten sie sich deutlich vom Himmel abgehoben. Um den Fortzug 
zu sehen, kletterte er rasch auf die Mauer. Sie flogen ebenso regelmä-
ßig ausgerichtet und anmutig heim, wie sie gekommen waren. Sheng 
fühlte eine solche Bitterkeit in seinem Herzen, daß er sie nicht zu ver-
winden vermochte. Nicht einmal die vollkommene Linie dieser Him-
melsschiffe hatte man zerstören können. Sie waren gekommen, hatten 
ihr teuflisches Werk getan und waren gegangen, ohne auch nur ihre 
Form einzubüßen.

Während er hinaufschaute, erinnerte er sich an Maylis Worte – daß 
die Maschinen und Fabriken im Land Mei täglich Dutzende solcher 
Schiffe herstellen konnten, und doch schickten die Menschen dort kei-
ne hundert übers Meer, um den neuen Feind zu schlagen. Der Ertrag 
eines Tages an Flugzeugen würde genügen! Und während Sheng be-
obachtend auf der Stadtmauer stand, dachte er daran, wie erdgebun-
den er selbst und alle seine Leute waren, und er sehnte sich danach, 
ebenfalls fliegen zu können, so daß es ihm möglich wäre, den Feind 
zu verfolgen. Aber nein, er war an die Erde gebunden. Auf seinen Fü-
ßen mußte er, seinen Leuten voraus, mühsam tausendfünfhundert Ki-
lometer marschieren, um sich am Kampf zu beteiligen, während hier, 
wo die Geliebte lebte, der Feind auf Flügeln daherkam und tat, was er 
wollte.

Er beugte sich über den grasbewachsenen Rand der Innenseite der 
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Mauer und rief Mayli zu, daß sie heraufklettern solle. Alle Leute kehr-
ten jetzt in die Stadt zurück, wo ihr Heim war, und die Reisenden zo-
gen weiter ihres Weges, denn das Tor stand offen. Nur der Aussätzi-
ge saß neben dem Tor; er hatte kein Heim. Der Priester schritt außer-
halb des Tores seinem Tempel in den Bergen zu; er war an diesem Tag 
nur in die Stadt gekommen, um zu betteln. Aber vorher hatte er einige 
Münzen aus der Bluse seines grauen Gewandes genommen und sie in 
die Hand des Aussätzigen fallen lassen.

Mayli kletterte die Mauer hinauf. Als sie sich neben Sheng befand, 
sah er Pein in ihren Augen.

»Ich muß heimgehen und mich waschen«, sagte sie. »Ich werde mich 
erst rein fühlen, wenn ich mich gewaschen habe.«

Er wunderte sich, daß sie ein solches Aufhebens von dem Aussät-
zigen machte, und er sprach es auch aus. »Du hast den Mann nicht 
berührt, und er kann dir bloß Schaden tun, wenn er mit dir in Be-
rührung kommt«, mahnte er sie. »Auch ich habe darauf geachtet, daß 
mein Leib nicht mit ihm in Berührung kam. Nur der Priester hat ihn 
angefaßt, und er ist heilig und wird keinen Schaden nehmen.«

»Aber es sollte einem Aussätzigen nicht erlaubt sein, sich unter ande-
re zu mischen!« rief sie. »Glaubst du, daß im Land Mei oder im Land 
Ying ein Aussätziger unter dem Volk dahingehen dürfte?«

»Aber was würden sie denn mit ihm machen?« fragte Sheng er-
staunt. »Gewiß würden sie einen Mann, der seine Krankheit nicht hei-
len kann, nicht dem Tod ausliefern.«

»Nein, natürlich nicht. Aber sie würden ihn an einen Ort schaffen, 
wo lauter Aussätzige sind und wo kein Gesunder sich aufhalten darf.«

»Aber das ist doch auch ungerecht«, entgegnete Sheng ernst. »Muß 
ein Mensch im Gefängnis sein, weil er eine Krankheit hat, die nicht zu 
heilen ist?«

»Oh, du verstehst aber auch gar nichts!« rief sie ungeduldig. »Es ge-
schieht doch um derjenigen willen, die nicht aussätzig sind!«

Er blickte sie an und sah ihr staubiges Gesicht und ihre Haare und 
ihre Wangen, die, sonst stets rosig, jetzt so blaß waren.

»Laß uns nicht streiten, nachdem wir gerade erst dem Tod entronnen 
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sind«, begütigte er. »Wir beide streiten über alles, was zu uns kommt. 
Vielleicht ist es besser, daß ich fortgehe und dich verlasse. Denn ich 
fange an zu erkennen, daß du fortwährend mit mir streiten wirst, weil 
ich nicht bin, was du wünschest.«

Er sah ihre rote Unterlippe zittern, und dann wandte sie den Kopf ab, 
und sie gewahrte die Stadt. Eine Weile hatten sie die Stadt vergessen, 
doch da lag sie, zerschmettert vom Feind. Vier große Feuer flammten, 
und die Rauchwolken stiegen zum hellen Abendhimmel empor. Plötz-
lich begann sie zu schluchzen.

»Was ist denn?« rief er erschrocken, denn er hatte sie noch nie zuvor 
weinen sehen.

»Ich bin so wütend! Ich bin so wütend, daß wir hilflos sind. Was 
können wir tun? Wir warten, daß sie kommen und uns töten, und wir 
können nichts anderes tun als uns verbergen!«

Er ergriff ihre Hand, und sie beobachteten die Feuer. Der Lärm fer-
ner Stimmen erhob sich, als die zusammenströmenden Leute Wasser 
aufs Feuer warfen, aber die beiden rührten sich nicht vom Fleck, um 
zu helfen. Es gab dort Menschen genug – alles, was die Stadt bewahrt 
hatte, waren Menschen!

Liu Mas Stimme drang scheltend von der Straße herauf. »Wollt ihr 
dort in der Kälte bleiben? Bald ist es Abend. Ich gehe heim, um den 
Reis zu kochen.«

Sie kletterten hinunter und folgten ihr; sie fühlten sich matt, und 
ihre Herzen waren kalt von dem, was sie gesehen hatten, und beide wa-
ren müde.

»Ich muß zu meinen Leuten zurück«, sagte Sheng.
»Wirst du noch einmal zu mir kommen, bevor du nach Burma 

ziehst?« fragte sie.
Er antwortete nicht. Sie waren stehengeblieben. Hier, wo die Straße 

nach Norden abzweigte, war ein Haus unter einer Bombe zusammen-
gestürzt; ein junger Mann wühlte laut weinend mit den Händen in den 
Trümmern.

»War das Euer Haus?« rief Liu Ma ihn an, und ihr altes Gesicht wur-
de noch runzliger vor Mitleid.
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»Mein Haus, mein Seidengeschäft und alles, was ich hatte, sind hier 
begraben«, schluchzte der Mann, »meine Frau und mein alter Vater 
und mein Söhnlein!«

»Wie seid Ihr davongekommen?« fragte sie und begann ebenfalls zu 
wühlen. Sheng blickte sich nach einem Gegenstand um, mit dem er 
graben könnte.

»Ich ging einen Augenblick hinaus, um zu schauen, wo die Flugzeu-
ge sich befanden, und da waren sie gerade über meinem Kopf.« In die-
sem Moment stieß der Mann auf ein Stück rotgeblümtes Tuch. »Das ist 
die Jacke meines Söhnchens!« schrie er auf.

Sheng hatte inzwischen eine Tragstange erspäht, die neben einem to-
ten Bauern lag. Die Reiskörbe des Mannes an beiden Enden der Stan-
ge waren so unversehrt, als kämen sie gerade erst aus der Werkstatt, 
aber ein Metallstück, das durch die Luft geflogen war, hatte den Mann 
zwischen die Augen getroffen und seinen halben Kopf so sauber ab-
geschnitten, wie ein Messer eine Melone teilt. Sheng nahm die Stange 
und begann damit zu graben. Als Mayli das geblümte Tuch sah, kniete 
sie auf dem Steingeröll nieder und wühlte ebenfalls mit den Händen.

Bald war das Kind befreit, und der junge Vater nahm es in seine 
Arme. Aber das Kind war tot. Keiner von ihnen sprach, während der 
junge Mann das Kind wiegte und so herzzerbrechend schluchzte, daß 
schließlich niemand mehr die Tränen zurückhalten konnte. Mayli 
wischte sich die Augen mit ihrem Halstuch, und Liu Ma nahm ihre 
Schürze.

Sheng setzte die Stange ab. »Wenn das Kind tot ist, so könnt Ihr si-
cher sein, daß auch alle andern in Eurem Haus tot sind«, sagte er. »Ihr 
allein seid durch einen Beschluß des Himmels verschont geblieben. 
Kommt mit mir. Ich will Euch ein Gewehr geben, daß Ihr Rache üben 
könnt.«

Der Mann vermochte ohne weiteres zu sehen, daß Sheng Soldat und 
Führer von Soldaten war; so drehte er sich blindlings um, während 
ihm die Tränen noch immer über die Wangen liefen, und machte Mie-
ne, Sheng zu folgen, das tote Kind im Arm, das wie in einem Bett lag.

»Laßt das Kind zurück«, gebot Sheng.
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Aber der junge Mann blickte mit kläglicher Miene von einem Antlitz 
zum anderen. »Ich kann diejenigen zurücklassen, die unter dem Haus 
begraben sind«, sagte er. »Doch wie kann ich mein Söhnchen niederle-
gen? Die Hunde würden es fressen.«

»Gebt es mir«, bat Mayli. »Ich will ihm einen Sarg kaufen, und ich 
werde statt Eurer dafür sorgen, daß es beerdigt wird.«

»Gut«, sagte Sheng, dessen Augen bei ihren Worten mit warmem 
Blick auf ihr geruht hatten. So reichte ihr der Mann seinen toten Kna-
ben, und Mayli nahm das Kind in ihr Arme. Zum erstenmal in ihrem 
Leben hielt sie ein Kind so nahe an sich. Durch irgendeinen sonderba-
ren Zufall war dieses Mädchen niemals einem Kind nahe gekommen. 
Allein war sie in ihres Vaters Haus aufgewachsen, in einem fremden 
Land, wo sie keine Vettern und keine Vettersvettern gehabt hatte. Das 
kleine Geschöpf ruhte so hilflos in ihren Armen, daß ihr das Herz in 
der Brust schwoll, und sie fand keine Worte, konnte nicht sprechen. Sie 
konnte nur Sheng anschauen.

Über das tote Kind hinweg blickten sie einander an, und obwohl kei-
nes von ihnen den Knaben jemals lebend gesehen hatte, stimmte sein 
Tod sie plötzlich zärtlich zueinander.

»Ich komme so bald wie möglich zu dir«, sagte Sheng.
»Ich erwarte dich«, erwiderte Mayli. Es war nur eine höfliche Re-

densart, wie man sie einem Besucher gegenüber anzuwenden pflegt, 
aber Mayli ließ auch ihre Augen sprechen.

So verstand er sie, und er ging seines Weges, gefolgt von dem Mann, 
und sie ging ihres Weges.

»Laß mich die Last tragen«, sagte Liu Ma.
Aber Mayli schüttelte den Kopf. »Ich bin jünger als du«, entgegnete 

sie, »und ich bin stärker.«
Sie trug das Kind heim, und sie fand das Haus vor, wie sie es verlas-

sen, obwohl an der Südseite zehn nebeneinanderstehende Häuser ein-
gestürzt waren und überall eine Staubwolke hing. Im Hof stand zit-
ternd und wartend ihr kleiner Hund; als sie hereinkam, roch er das 
tote Kind, hob den Kopf und winselte. Sie aber ging wortlos weiter und 
legte das Kind auf ihr eigenes Bett.
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Es war ein schöner kleiner Knabe, ungefähr drei Jahre alt, mit einem 
runden, glatten Gesichtchen. Soweit das Auge zu erkennen vermochte, 
trug er keinerlei Verletzung an sich, und sie nahm das rundliche Händ-
chen, weil sie meinte, daß vielleicht doch noch Leben in ihm sei. Aber 
nein, sie konnte fühlen, daß die Leichenstarre bereits in den zarten, mit 
Grübchen versehenen Fingern begonnen hatte. So legte sie das Händ-
chen wieder nieder, und sie saß eine Weile da, unfähig, die Augen von 
dem Kind abzuwenden, welches sie niemals lebend gesehen hatte. Zum 
erstenmal ging ihr auf, was dieser Krieg war und was es in der Welt be-
deutete, wenn ein Kind ermordet worden und niemand dem Mörder 
Einhalt gebieten konnte. Zorn wuchs in ihr empor wie Unkraut.

»Ich wünschte, ich könnte meine Hände ausstrecken und die Kehle 
eines Feindes fühlen«, murmelte sie.

In diesem Augenblick schob Liu Ma den rotseidenen Türvorhang 
beiseite und spähte hinein, weil drinnen alles so still war. Da sah sie 
ihre junge Herrin am Bett sitzen und das Kind betrachten.

»Soll ich den Sarg kaufen gehen?« fragte sie.
»Ja«, antwortete Mayli.
»Aber wo sollen wir das Grab machen?«
»Wir wollen einen Flecken außerhalb der Stadt suchen«, versetzte 

Mayli. »Ein Bauer wird mir sicherlich irgendwo ein Stückchen Boden 
für den Leichnam eines Kindes verkaufen.«

»Es wird genügen, den Platz zu mieten«, meinte Liu Ma. »Eine Kin-
derleiche ist bald verwest, und dieses Kind ist nicht einmal deines ei-
genen Blutes.«

»Jedes Kind, das der Feind tötet, ist meines eigenen Blutes!« rief May-
li mit solcher Leidenschaft, daß die Alte sich rasch hinter dem Vorhang 
verbarg und sich entfernte.

Nach einer Weile stand Mayli auf und zog die Vorhänge rings um 
das Bett zu. Dann ging sie in den Hof hinaus und legte sich auf einen 
Streckstuhl aus Rohr, den sie gekauft und unter dem vorspringenden 
Dach verwahrt hatte. Sie lag da, die Augen mit den Händen bedeckt; 
das Hündchen kam zu ihr und rollte sich neben ihr zusammen. Das 
Hündchen lebte, und das Kind war tot. Das hatte keinen Sinn. Zum 
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erstenmal begriff sie ein wenig Shengs Ärger, daß sie einen Hund so 
hochgeschätzt hatte. Hätte sie bei der Rückkehr den Hund tot aufge-
funden, so hätte sie um ein niedliches Ding getrauert, aber nicht ge-
weint. Das Kind jedoch war ein Menschenleben. Jetzt haßte auch sie 
beinahe den Hund.

Sie weinte nicht mehr, denn sie neigte nicht zu Tränen, und als Liu 
Ma in einer Rikscha mit dem Sarg zurückkam, half sie ihr, und ge-
meinsam legten sie das Kind in den Sarg. Der Rikscha-Mann, der auf 
seine Bezahlung wartete, fand einen zweiten Mann, und dann begaben 
sie sich alle außerhalb der Stadtmauer, Liu Ma mit dem Sarg in einer 
Rikscha, Mayli in einer anderen.

Zwei bis drei Kilometer von der Stadt entfernt trafen sie auf einen 
Bauern, einen alten Mann, dessen Söhne in den Krieg gezogen wa-
ren. Nachdem dieser Bauer einige Silberlinge erhalten hatte, hob er am 
Ende eines Feldes eine Grube aus, und sie legten den Sarg in die Erde.

»Ihr müßt darüber wachen, daß die wilden Hunde das Grab nicht 
aufscharren«, mahnte Liu Ma den Alten, der sie jedoch auslachte.

»Glaubt Ihr, daß die wilden Hunde heutzutage Gräber aufzuschar-
ren brauchen?« entgegnete er. »Nein, sie sind besser gefüttert als unser-
einer!« Er seufzte, spuckte in die Hände, ergriff seinen Spaten und be-
gab sich erneut an seine Arbeit.

Mayli und Liu Ma bestiegen wieder ihre Rikschas und kehrten in die 
Stadt zurück.

4

I n der Nacht erwachte Mayli. Einen Augenblick lauschte sie, um zu 
hören, was sie geweckt hatte. Aber über der müden, schlafenden 

Stadt war nur Schweigen. Nichts hatte sie geweckt, das heißt, nichts 
von außerhalb. Sie lag lauschend da und wurde sich plötzlich aller Din-
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ge bewußt, ihres Körpers und ihres Atems, des Zimmers und des Bet-
tes, auf dem sie lag, des Bettes, auf das sie am Tag das tote Kind gelegt 
hatte. Alles war wirklich, und doch war nichts wirklich. Sie war zur 
finstersten Schwermut erwacht, die sie jemals erlebt, zu einer so drüc-
kenden Traurigkeit, daß es ihr die Kehle beengte.

»Habe ich einen schlimmen Traum gehabt?« fragte sie sich. Aber 
nein, ihre Seele war leer außer diesem verzweifelten Gefühl der Ver-
lorenheit. Doch was hatte sie denn verloren? Das Kind war nicht ih-
res. Konnte sein Tod allein diese Schwermut heraufbeschworen haben? 
Voll Furcht setzte sie sich auf. Befand sich jemand im Raum, und war 
sie erwacht, weil sie etwas Böses in ihrer Nähe gespürt hatte? Sie sprang 
aus dem Bett und zündete die Kerze an, die auf dem Tisch stand, hielt 
sie hoch und ließ ihren Schein auf die Tür fallen. Aber dort war nie-
mand. Sie ging zur Tür und öffnete sie. Sie sah Liu Ma auf ihrem La-
ger schlafen, mit offenem Mund, ein Bild des Friedens. Und doch war 
irgendwo im Haus diese tiefe Leere.

»Was bedeutet das?« fragte sie sich. Sie begab sich in ihr Zimmer zu-
rück, schloß die Tür und stand da, die Kerze in der Hand. Alles rings-
um dünkte sie mit einem Male fremd, und sie sehnte sich nach einem 
Heim, das sie nicht hatte, um dem Unheil allenthalben um sie herum 
zu entrinnen. Welches Heim aber? Sie hatte keines außer bei ihrem Va-
ter weit weg.

Beim Gedanken an ihren Vater quoll ihre ganze Sehnsucht auf. Mit 
jähem Schmerz dachte sie an ihr fröhliches Zimmer in der amerika-
nischen Stadt, wo er lebte. Sie dachte an die frischen, hellen Vorhänge, 
die blauen Teppiche auf dem Boden. Weshalb hatte sie jene gute Stät-
te verlassen?

Sie hatte sie verlassen, weil sie sich an dem Krieg in ihrem Land be-
teiligen wollte.

»Es wird dich reuen«, hatte ihr Vater sie gewarnt. »Du wirst wün-
schen, niemals gegangen zu sein. Du bist Kummer und Sorgen nicht 
gewöhnt.«

»Ich kann nicht zurück«, dachte sie. Die rote Linie ihrer vollen Lip-
pen wurde gerade. »Ich will nicht zurück«, dachte sie.
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Sie blies die Kerze aus, kroch wieder ins Bett, zog die rotgeblüm-
te seidene Steppdecke über den Kopf und kuschelte sich darunter, um 
Schutz zu suchen. Aber was für einen Schutz gewährte die Decke? Liu 
Ma hatte sie fertig gekauft, sie war für die kleinen Frauen hier zuge-
schnitten, nicht für eine großgewachsene Frau. So wurden Maylis Füße 
entblößt, als sie die Decke über den Kopf zog, und als sie die Füße be-
deckte, war ihr Kopf frei; sie konnte sich nicht klein genug machen.

Schließlich wurde sie ungeduldig und stand abermals auf. Und die 
ganze Zeit verließ das Gefühl trostloser Schwermut sie nicht. Sie saß 
auf dem Bettrand, die Steppdecke über den Schultern, und gab sich 
dem Elend hin, das sie nicht begriff. Und jetzt dachte sie, daß es kei-
nen Platz für sie gab in ihrem eigenen Land. Hier gab es keinen Platz 
für eine Frau wie sie. Bauernfrauen bestellten den Boden wie die jun-
gen Männer, und wenn die Frauen die Schule besucht hatten, dann 
wurden sie Krankenpflegerinnen und nahmen sich der Verwundeten 
an. Was aber konnte sie, die sie niemals irgendwelche Arbeit verrich-
tet hatte, tun? Sie hatte ihren Vater verlassen, um in ihr eigenes Land 
zurückzukehren, und er wußte jetzt nicht einmal, wo sie sich befand. 
Von der ganzen Welt kannte sie nur Sheng wirklich, und er würde in 
einigen Tagen fort sein. Was blieb ihr dann noch außer der alten Liu 
Ma und dem Hündchen? Ihre Lippen verzogen sich ob der Kargheit ei-
nes solchen Daseins. War das bei all ihrem Witz und ihrer Geschick-
lichkeit in diesen Zeiten genug? Sie schüttelte die Decke ab, zündete 
die Kerze erneut an und fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen, um 
sich zu wärmen. Ob es nun das Blut war, das ihren Leib zu wärmen 
begann und erhitzt in ihr Hirn floß, oder was es sonst sein mochte – 
plötzlich erkannte sie deutlich, was sie tun wollte. Sie wollte ebenfalls 
in den Westen gehen. Wenn Sheng in den Kampf zog, dann wollte sie 
auch gehen, um irgend etwas zu unternehmen.

Dieser Gedanke kam so hart und klar, als ob eine Stimme ihn erlas-
sen hätte. Ihre Einsamkeit schwand und mit ihr die stumpfe Traurig-
keit, die sie nicht zu verstehen vermochte. Ja, das war es, sie wollte mit 
dem Heer gehen. Gut, aber wie sollte sie es anfangen?

Es gab keine Frauen in den Reihen der Soldaten, die fortgeschickt 
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wurden. Die Truppe setzte sich nur aus den bestgeübten Männern 
zusammen. Oft hatte sie Sheng sich rühmen hören, daß seine Leute 
zu den Kerntruppen gehörten und daß der Allerhöchste selber jeden 
einzelnen Mann geprüft habe, um sich zu überzeugen, daß alle jung 
und erlesen waren. Bei dieser Gelegenheit hatte Sheng zum erstenmal 
den Allerhöchsten gesehen, und tagelang hatte er von seinem ernsten, 
schmalen Gesicht und seinen dunklen, durchdringenden Augen ge-
sprochen.

»Ich wurde ihm vorgestellt«, hatte er ihr erzählt, »und als ich seine 
Augen sah, prickelte mein Körper, als ob tausend Nadeln ihn berühr-
ten.« Und dann hatte er ihr mitgeteilt, was der Allerhöchste zu ihm ge-
sagt: »Von all meinen Leuten seid Ihr der größte und kräftigste. Des-
halb seid Ihr ein besserer Soldat als die andern!«

»Und das will ich auch«, erklärte er ihr.
Jetzt wünschte sie, sie hätte gelernt, wie man Verwundete pflegt, aber 

das war nicht der Fall. Nicht einmal von Krankheiten wußte sie etwas. 
Nun, dann mußte sie eben einen andern Weg finden, um mitgehen zu 
können.

Während ihr Hirn sich an seinen Gedanken entzündete und ihr Wil-
le fest und zielbewußt wurde, war sie wieder ihr altes kühnes Selbst. 
»Warum sollte ich mich nicht an den Allerhöchsten wenden?« fragte 
sie sich. »Ich könnte mich an ihn wenden, und wenn er mich nicht zie-
hen läßt, so wird mich seine Gattin schicken. Ich darf wohl behaupten, 
daß sie wie ich ist. Wir sind beide im selben fremden Land aufgewach-
sen. Sie wird wissen, was ich erstrebe und was ich empfinde. Auch sie 
ist ein ungestümer Mensch.«

So schmiedete sie Pläne, und sie war entschlossen, Sheng nichts davon 
zu verraten, denn sie wußte, daß er es ihr verbieten würde. Er hatte im-
mer gesagt, daß Männer, die in eine Schlacht zogen, weder an Frauen 
denken noch Frauen um sich haben, noch sich daran erinnern durften, 
daß es Frauen auf Erden gebe.
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»Und was ist mit den weiblichen Soldaten?« hatte sie ihn einmal ge-
fragt, als er dies ausgesprochen.

»Sie sind keine Frauen mehr, wenn sie Soldaten werden«, war seine 
ernste Antwort gewesen. »Ein Soldat ist weder männlich noch weib-
lich, er ist ganz und gar Soldat – das heißt, Wille und Stahl und Gewalt 
und Kampf und Feuer.«

Wenn sie ihm ihren Plan verriet, würde er nur rufen: »Und was 
kannst du tun mit deinen Füßen, die in Seidenschuhen stecken?«

»Ich werde ihm nichts sagen«, dachte sie. »Ich werde mir meinen 
Weg selber bereiten. Und ich werde mich nicht darum kümmern, ob 
es ihm behagt oder nicht, wenn ich dort bin.«

Nachdem sie diesen Entschluß gefaßt hatte, legte sie sich wieder zu 
Bett und schlief so friedlich wie ein Kind ein.

»Wohin ist sie gegangen?« erkundigte sich Sheng zwei Tage später bei 
Liu Ma.

»Wie kann ich Euch das mitteilen, wenn sie es mir nicht gesagt hat?« 
entgegnete Liu Ma. »Als ich sie fragte, wohin sie gehen wolle, lachte sie 
und gab mir zur Antwort, daß sie es mir nicht verraten werde, weil Ihr 
mich fragen würdet, und wenn es in mir wäre, würdet Ihr es heraus-
ziehen. So weiß ich nichts, und es ist nichts in mir. Ich weiß nur, was 
ich sah, und ich sah, daß sie ihren kleinen Koffer bei sich hatte und mit 
einer Rikscha fortfuhr.«

Wie ein zorniges Tier stampfte Sheng den Boden mit dem Fuß. »Wel-
che Richtung hat sie eingeschlagen?« schnauzte er die Alte an.

»Da unsere Straße drei Häuser weiter zu Ende ist«, erwiderte sie ru-
hig und mit heimlichem Vergnügen über den Ärger des großen Solda-
ten, »kann sie nur eine einzige Richtung eingeschlagen haben, und Ihr 
wißt, daß am anderen Ende eine Biegung ist, so daß ich nicht weiter zu 
sehen vermochte.«

»Aber sie ließ Euch wissen, wann sie zurückkommen wird?«
»Sie gab mir etwas Geld und sagte, ich solle mich davon ernähren; sie 

würde wiederkehren, bevor ich alles aufgegessen hätte.«
»Laßt mich sehen, wieviel Geld sie Euch gegeben hat«, befahl Sheng.
Die Alte steckte die Hand in das Oberteil ihres Kleides und brach-
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te zehn Silbertaler zum Vorschein, die in braunes Papier gewickelt wa-
ren.

»Wie viele Tage wirst du davon essen?« forschte er.
»Ich kann es rasch verzehren, wenn ich gut esse«, versetzte sie. »Oder 

ich kann mich armselig ernähren, dann reicht es für einen Monat.«
Am liebsten hätte er ihr altes Gesicht gegen die Wand gestoßen, weil 

es so ruhig war, aber wenn er das tat, würde sie ihm nichts mehr berich-
ten. So gab er nur dem kleinen Hund, der schüchtern an ihm schnüf-
felte, einen Fußtritt, worauf das Tier aufheulend flüchtete.

»Tretet den Hund nur, wie es Euch paßt«, bemerkte Liu Ma. »Ich lie-
be ihn nicht.«

Sie zog den silbernen Ohrlöffel aus ihrem Haarknoten und begann 
langsam in ihrem rechten Ohr zu stochern. Ein Ausdruck träumeri-
schen Wohlbehagens breitete sich auf ihrem Gesicht aus; dann gähnte 
sie und steckte den Ohrlöffel wieder in ihr Haar.

»Es ist sehr still, seit sie fort ist«, erklärte sie. »Ich schlafe ein, ohne 
es zu merken.«

Er antwortete nicht. Er blickte in dem leeren Hof umher. Plötzlich 
steckte er die Hände in den Gürtel und schritt davon. Aber am Tor 
hielt er inne und rief Liu Ma zu: »Wenn sie zurückkommt, sagt ihr, daß 
ich in den Krieg gezogen bin.«

Sie hatte sich hingesetzt, und schon waren ihre Augen geschlossen; 
sie öffnete sie daraufhin ein wenig.

»Eh!« murmelte sie, faltete die Hände über dem Leib und schloß die 
Augen mit der Zufriedenheit einer Katze.

Zu dieser Stunde schwebte Mayli hoch über den Bergen in des Gene-
rals Flugzeug, und der General befand sich an ihrer Seite.

Sie hatte sich geradewegs zu seinem Standquartier begeben, und 
weil die Wachtleute sie kannten, hatte man sie durchgelassen. Der 
General saß beim Frühstück, als sie eintrat, und sie lachte, als sie 
sein schiefes Gesicht sah. Denn er aß nicht Reis und getrockneten 
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Fisch, nicht süßes Eingemachtes und die leckeren eingesalzenen Ge-
müse, die ihm mundeten. Er aß eine fremdländische Grütze aus Ha-
ferflocken, weil er gehört hatte, daß sie dem menschlichen Körper 
Kraft verleihe.

Bei ihrem Eintritt stand er auf, da er ein höflicher Mann war, der 
etwas wußte von den neumodischen Umgangsformen gegenüber den 
Frauen; dann sagte er: »Ich würde Euch auffordern, meine Mahlzeit 
mit mir zu teilen, aber ich schwöre, daß dann keine Freundlichkeit in 
mir wäre. Jetzt weiß ich, warum die weißen Menschen bis zum Mit-
tag so grimmig dreinblicken, wenn sie dieses hier nach dem Aufste-
hen essen.«

Sie lachte, nahm einen Löffel und tauchte ihn in die Hauptschale, die 
in der Mitte des Tisches stand. Dann zog auch sie ein schiefes Gesicht. 
»Aber es ist ja verbrannt, so daß es bitter schmeckt«, erklärte sie. »Und 
es hat kein Salz. Außerdem soll man es mit Zucker und Rahm essen.«

»Mit was für Rahm?« erkundigte er sich.
»Mit dem Rahm der Kuhmilch«, gab sie ihm bereitwillig Auskunft.
Er blickte sie bestürzt an. »Bin ich ein Kalb, daß ich Milch von einer 

Kuh zu mir nehme?« rief er.
Darüber lachte sie so sehr, daß ihre Wangen sich röteten, und er fühl-

te sich mit sich selbst zufrieden, denn er war noch ein junger Mann.
Dann wurde er ernst, klatschte in die Hände und schrie den ein-

tretenden Soldaten an: »Bring den Koch her!« Als der Koch erschien, 
fuhr er ihn an: »Du hast diese fremdländische Grütze anbrennen las-
sen und weder Salz noch Zucker hineingetan. Und warum hast du mir 
nicht gesagt, daß man sie mit dem Rahm der Kuhmilch essen muß? 
Du behauptetest, alles von dieser Speise zu wissen!«

Der Mann wurde blaß, und er zitterte. »Aber ich wußte, daß Ihr den 
Geruch der Milch nicht liebt, weil Ihr immer sagt, daß die Weißen 
stinken.«

»Riechen sie denn danach?« schrie der General. »Nun, ich sage, daß 
es etwas Gutes ist, wenn sie danach riechen. Ich werde meine Verbün-
deten an ihrem Geruch erkennen.« Er lachte über seine eigenen Wor-
te; dann wies er auf das Gericht und befahl: »Nimm das Zeug hinaus, 
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wirf es fort und bring mir Reis. Und gib es nicht etwa den Hunden. 
Schmeiß es in den Abfallkübel, wohin es gehört.«

So nahm der Koch die Schale mit dem Haferbrei fort und brachte 
gleich darauf den Reis, den die gewöhnlichen Soldaten aßen. Der Ge-
neral ergriff seine Schale und seine Eßstäbchen, hielt die Schale an sei-
nen Mund und nahm das gute Essen mit Seufzen des Wohlbehagens 
zu sich.

Obwohl all dies rasch vor sich gegangen war, dünkte es Mayli lange, 
aber sie ließ die Zeit verstreichen, bis der General wieder gut gelaunt 
war. Dann sagte sie: »Ihr geht wohl noch einmal zurück, um mit dem 
Allerhöchsten zu sprechen, bevor Ihr gen Westen zieht?«

Er sah von seiner Schale auf. »Wer teilte Euch mit, daß wir gen We-
sten ziehen?« fragte er.

»Ich weiß es«, erwiderte sie, und sie lächelte das kleinste Lächeln, das 
ihr möglich war. »Und ich möchte mitgehen.«

Er setzte seine Schale nieder. »Ihr!« rief er. »Aber was möchtet Ihr 
denn dabei tun?«

»Ihr nehmt Frauen mit.« Sie stützte sich mit beiden Armen auf den 
Tisch und ließ es nicht zu, daß seine Augen ihr auswichen.

»Nun, nur solche, die für die Verwundeten sorgen«, erklärte er. »Wir 
nehmen einige Ärzte mit, und zu den Ärzten gehören Pflegerinnen. 
Nicht wir nehmen sie mit, sondern die Ärzte.«

»Ich kann für die Verwundeten sorgen«, sagte sie.
Aber er schüttelte den Kopf. »Das geht mich nichts an. Ich gebe solch 

eine Erlaubnis nicht. Glaubt Ihr, daß meine Leute sich nichts dabei 
denken würden, wenn ich Euch mitnähme? Würden sie nicht sehen, 
wie jung und schön Ihr seid! Und meine Frau – glaubt Ihr, sie würde 
mir nicht die Augen auskratzen und die Haare ausreißen? Nein, wir 
ziehen aus, um einen Krieg zu gewinnen.«

Sie schien diese Einwände anzuerkennen, wenigstens brachte sie kei-
ne Entgegnung vor. Schließlich seufzte sie und sagte sanft. »Vielleicht 
habt Ihr recht. Nun, dann will ich Euch um eine andere Gefälligkeit 
bitten. Nehmt mich mit in die Hauptstadt, wenn Ihr den Allerhöch-
sten aufsucht.«
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»Wen habt Ihr dort?« fragte er scharf.
»Ich muß etwas tun«, erwiderte sie demütig. »Als ich herkam, mein-

te ich, ich könnte der Armee beitreten oder mich sonstwie nützlich 
machen, aber ich bin von keinem Nutzen. Wenn ich in die Hauptstadt 
gehe, kann ich vielleicht den Allerhöchsten helfen. Ich kann in ihren 
Waisenhäusern arbeiten oder ihnen mit meiner Kenntnis der fremden 
Sprache dienen. Ich weiß, daß mein Vater mir seine Einwilligung dazu 
geben würde.«

Zufällig kannte der General ihren Vater sehr gut, und je mehr er 
über ihre Worte nachdachte, desto besser schien es ihm, diese schö-
ne, mutige Frau zu den Allerhöchsten zu bringen, so daß jene sie be-
schützen konnten. Damit würde er ihrem Vater einen Gefallen erwei-
sen, sagte er sich.

»Das will ich tun«, gab er ihr zur Antwort.
So kam es, daß sie mit ihm in seinem Flugzeug reiste. Eigentlich hatte 

er nicht vor dem nächsten Morgen aufbrechen wollen, doch als er fest-
stellte, daß sie nicht beabsichtigte, in ihr Heim zurückzukehren, wuß-
te er nicht, was er mit ihr anfangen sollte, zumal die jungen Hauptleute 
jetzt unter allen möglichen Vorwänden hereinkamen, während er aß, 
und ihm dies oder jenes mitteilten, wobei sie dauernd Mayli anschau-
ten, bis seine Haut unter dem Kragen heiß brannte. Was, wenn einer 
von ihnen es einem andern sagte und dieser andere einem dritten, 
bis es seiner braven Frau zu Ohren kam? Und würde sie ihm glauben, 
wenn er ihr erklärte, daß dieses Mädchen die Tochter eines Freundes 
und für ihn ebenso unerlaubt war wie seine eigene Tochter? Seine Frau 
war von Natur so eifersüchtig, daß sie stets glaubte, was sie dachte, und 
nicht das, was er ihr sagte.

So ließ er alle seine Pläne für diesen Tag fallen, und in weniger als 
zwei Stunden nach seiner Reismahlzeit befanden sie sich beide unter 
dem Himmel.

Das kleine Flugzeug hob und senkte sich, fiel in ein Luftloch und 
arbeitete sich wieder hinaus, und unter ihnen stiegen die Wolken in 
die Höhe. Sie fühlte ein süßes Wohlbehagen, als sie daran dachte, daß 
Sheng nicht wußte, wo sie jetzt war, ja, daß er es sich nicht einmal 
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träumen ließe. Wann sah sie ihn wieder, wo würden sie sich begeg-
nen, und wenn sie ihn wieder traf, wie würden dann die ersten Wor-
te lauten?

Sie lächelte vor sich hin. Der General, der gerade den Kopf nach ihr 
wandte, bemerkte das Lächeln. »Ich komme mir vor wie ein Drache«, 
rief er ihr zu, »ein Drache, der auf Wolken reitet!«

Sie lachte, und der Wind, der durch ein Loch in der Verschalung her-
einstürmte, riß das Lachen von ihren Lippen.

5

D ie Allerhöchsten waren für Mayli keine Fremden. Oft hatte sie ih-
ren Vater von ihnen reden hören. Die hohe Dame war einst eine 

Freundin ihrer Mutter gewesen, und der Allerhöchste selber war mit 
ihrem Vater befreundet, und überdies war er derjenige, von dem ihr 
Vater Befehle entgegennahm.

Deshalb bereitete sich Mayli nicht nur in Aussehen und Kleidung auf 
die Begegnung vor, sondern sie überlegte auch, was sie sagen wollte. 
Die Zulassung war ganz leicht zu erreichen. Mayli schickte eine Kar-
te und erhielt eine Karte zurück. Die hohe Dame hatte sie selber auf 
englisch geschrieben; es stand darauf: »Wir erwarten Sie morgen zum 
Frühstück.«

So zog Mayli, die nach dem Tagesritt unter dem Himmel in ihrem 
Hotel ausgezeichnet geschlafen hatte, am nächsten Morgen ihr apfel-
grünes Lieblingskleid an und fesselte ihre langen, schwarzen Haare 
in dem weichen Knoten. Sie legte Rot auf die Lippen und ein wenig 
Schwarz auf die Brauen; zum Schluß schmückte sie sich mit einfachen 
goldenen Ohrringen. Dann verließ sie das Hotel und bestieg eine Rik-
scha, die vor der Tür wartete.

»Zum Haus des Präsidenten«, befahl sie, denn der Allerhöchste wur-
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de gemeinhin ›der Präsident‹ genannt, und alle kannten ihn unter die-
sem Namen.

Ohne jegliche Verwunderung sagte der Rikscha-Mann: »Bis zur 
Fähre kostet die Fahrt einen halben Silberdollar.« Als Mayli nickte, zog 
er den Leinwandgürtel um seine Leibesmitte straffer und schlug den 
gleichmäßigen Laufschritt ein, an den seine braunen Beine gewöhnt 
waren.

Die Straßen, die zum Flusse führten, waren Trümmerreihen; kaum 
ein ganzes Haus konnte man sehen, so verheerend hatten die sommer-
lichen Bombardements in Tschungking gewütet, aber niemand schien 
es zu gewahren. Tatsächlich dauerte der Krieg schon so lange, daß es 
jetzt Kinder gab, die bereits sprechen und laufen und ihren Eltern so-
gar ein wenig zur Hand gehen konnten, die noch nie ein unversehrtes 
Dach über dem Kopf erblickt hatten; für sie bedeuteten die Bombar-
dements nichts anderes als Gewitter und Wirbelstürme: etwas durch-
aus Natürliches. Auf diesen Straßen gingen die Leute ihren Geschäf-
ten nach, kauften und verkauften; an einigen Orten wurden die Häu-
ser instand gesetzt, während drinnen das Geschäft weitergeführt wur-
de. Kinder rannten umher und spielten und fielen vor den Füßen der 
Träger und Rikscha-Läufer hin, so daß sogar zu dieser frühen Stun-
de die Luft erfüllt war von gutmütigem Schimpfen, Gelächter und Ru-
fen der Menschen, die ihrem Alltagsdasein nachgingen. Allenthalben 
gab es Lebendigkeit, kein Zeichen von Furcht oder Trauer, und Mayli 
ertappte sich dabei, daß sie lächelte – aus reiner Befriedigung, weil sie 
ebenfalls lebte und auf dem Weg war, mit den Allerhöchsten zu früh-
stücken. Und wie sie es immer gern tat, wenn sie sich lebensvoll fühl-
te, begann sie mit der nächsten Person eine Unterhaltung, und das war 
der Rikscha-Zieher.

»Gehört Ihr zu jenen, die zugereist sind?« erkundigte sich der Mann 
höflich. Mayli wußte, daß man diese Frage hier zu stellen pflegte, wenn 
man in Erfahrung bringen wollte, ob jemand Bürger der Stadt sei oder 
nicht, und so antwortete sie: »Ich komme tatsächlich von weit her.«

Wie alle seinesgleichen war der Mann zum Sprechen geneigt, und 
willig erzählte er ihr, daß die Zeiten für Männer seines Gewerbes gut 
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waren. »Heutzutage ziehe ich lieber eine Rikscha, als daß ich mich mit 
Büchern befassen möchte«, sagte er lachend. »Wahrhaftig, auch den 
Gelehrten geht es so. Oh, ich kenne einen gelehrten Mann, der sogar 
von ausländischen Schulen Papiere hat, und doch zieht er eine Rik-
scha, weil er damit mehr Geld verdient, als wenn er Beamter wäre. Ja, 
in solchen Zeiten ist ein Paar gute Beine mehr wert als eine Handvoll 
Gehirn und ein Bauch voll Gelehrsamkeit.«

Er fuhr fort zu reden und erzählte ihr, daß seine Familie zwei Som-
mer mit Luftangriffen ohne Todesfall überstanden und daß sogar das 
jüngste Kind gelernt hatte, allein zu der Felsenhöhle zu watscheln, 
wenn der Feind am Himmel angekündigt wurde. Damit seine Frau 
mit den Kindern nicht so weit laufen mußte, wenn er selber seinem 
Geschäft nachging, hatte er seine Hütte in der Nähe des Höhlenein-
gangs errichtet, und dort war es recht gemütlich.

»Trotzdem ist das kein gutes Leben«, sagte Mayli. »Es muß einmal 
ein Ende finden.«

»Alles findet einmal ein Ende«, gab der Mann fröhlich zurück. »Uns 
soll es nur kümmern, daß wir noch am Leben sind, wenn es soweit 
ist.«

Mit diesen Worten hielt er am Flußufer an. Mayli bezahlte das Fahr-
geld und noch ein wenig mehr; dann betrat sie das Fährboot, das auf 
die letzten Passagiere wartete.

Das Boot stieß gleich darauf vom Ufer ab, denn der Fährmann war 
von Maylis Aussehen und ihrer guten Kleidung beeindruckt. Während 
er über den Fluß ruderte, stand sie da und blickte auf die narbige Stadt 
zurück. Wie ein geschlagenes tapferes Geschöpf war sie, ein Drache, 
der gekämpft hatte, verwundet worden war und gleichwohl den Kopf 
aufrecht hielt. Das Licht auf dem trüben Flusse ließ das Wasser durch-
sichtig und die Stadt noch dunkler und narbiger erscheinen.

Die Fähre trug einige frühe Fahrgäste, die alle Mayli anstarrten; aber 
sie sprach nicht. Am andern Ufer des Flusses wartete ein Auto auf sie, 
das die Allerhöchsten ihr entgegengeschickt hatten. Der Fahrer war 
ein junger Mann, der sie ehrerbietig begrüßte; er fuhr so rasch über die 
unebene Straße, daß der Wagen erbebte und in allen Fugen quietsch-
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te. Nachdem diese Fahrt zu Ende war, fand Mayli eine Sänfte vor, in 
der sie einen Hügel hinaufgetragen wurde. So gelangte sie mit ver-
schiedenen Mitteln zu einem schmucklosen Backsteinhaus, das gewiß 
kein Palast war, und doch wohnten hier der Präsident und seine Ge-
mahlin. Einige Wächter standen am Tor, doch wußten sie von ihrem 
Kommen und ließen sie durch, worauf sie über ein kleines Garten-
stück zum Haus schritt. Hier führte sie ein Diener in einen schlichten 
Raum, halb chinesisch, halb fremdländisch ausgestattet, in dem nichts 
reich oder kostbar war. Sie setzte sich und wartete.

Sie hatte nicht lange zu warten, denn wenige Augenblicke später hör-
te sie leichte, rasche Schritte, und da war auch schon die hohe Dame 
selber, sehr hübsch und morgenfrisch. Sie streckte Mayli beide Hände 
hin, und Mayli fühlte diese starken Hände, klein und schlank und fest, 
die so viel hielten.

»Sie sind also die Tochter Ihrer Mutter!« rief sie. »Lassen Sie sich an-
schauen. Ja, Sie gleichen ihr, dieselben großen Augen und die glück-
bringende Nase. Ich erinnere mich, Ihre Mutter war sehr schön.« Sie 
ließ sich auf der fremdländischen Chaiselongue nieder – alle ihre Be-
wegungen waren rasch und anmutig – und zog Mayli neben sich.

Zum erstenmal in ihrem Leben war Mayli scheu und sprachlos  – 
zu ihrem eigenen Entsetzen. Nie zuvor war es ihr widerfahren, daß 
die Worte nicht zu ihrer Zungenspitze rollen wollten; jetzt aber saß 
sie da und starrte nur die hohe Dame an. Die Gattin des Präsidenten 
war einfach, aber kostbar gekleidet; sie trug ein dunkelblaues Seiden-
gewand mit kurzen Ärmeln. Darüber hatte sie ein Samtjäckchen von 
der gleichen Farbe an, und dieser dunkle Ton brachte ihre helle Haut 
und ihre roten Lippen zu besonderer Wirkung. Dies war ein sehr schö-
nes Gesicht; die Züge an sich waren schon schön, was es jedoch höchst 
bemerkenswert machte, das war die stolze Klugheit in den Augen, die 
Veränderlichkeit des Mundes, die furchtlose Haltung des Kopfes, der 
sich über dem schlanken, sehr anmutigen Körper reckte. Sie war nicht 
mehr jung, diese Dame, aber sie sah unzerstörbar jung aus. Von ih-
rem Temperament hatte Mayli schon viel Geschichten vernommen, 
und diesen Geschichten glaubte sie jetzt, denn in der Frau war zuviel 



64

Kraft und Leidenschaft, als daß sie ein ruhiges Temperament hätte ha-
ben können.

»Erzählen Sie mir nun von Ihrem Vater«, sagte die hohe Dame lä-
chelnd. »Der Präsident hält große Stücke auf ihn, müssen Sie wissen. 
Ja, er hört manchmal sogar auf seinen Rat, und dann werde ich eifer-
süchtig.« Sie lachte hell bei diesen Worten. »Auf mich will er nicht im-
mer hören«, fuhr sie fort und verzog den hübschen Mund in gespiel-
tem Schmollen. »Oh, wie nachteilig ist es heutzutage, eine Frau zu sein! 
Finden Sie das nicht auch?«

Sie sah so lieblich aus, daß auch Mayli lachen mußte. »Ich weiß wirk-
lich nicht, wieso es für Sie nachteilig ist, eine Frau zu sein«, versetz-
te sie.

»O doch«, widersprach die hohe Dame rasch. »Sie können sich das 
nicht vorstellen. Es treibt mich, dies und jenes zu tun – alles und je-
des –, ich sehe so vieles, das getan werden müßte; aber früher oder spä-
ter kommt es dann. Der Präsident sagt: ›Vergiß bitte nicht, daß du eine 
Frau bist.‹«

Sie lachte wieder, ein mutwilliges, reizendes, lebhaftes Lachen. Zum 
erstenmal in ihrem Leben verspürte Mayli kein Verlangen zu reden, son-
dern nur zuzuhören und zu beobachten, wie Heiterkeit und Ernsthaftig-
keit gleich Licht und Schatten über dieses bezaubernde Antlitz spielten.

Dann plötzlich verstummte die hohe Dame. Sie vernahmen Schrit-
te. Die hohe Dame erhob sich. »Das ist er«, sagte sie. Auch Mayli erhob 
sich, und so standen sie beide da, als die Tür sich öffnete und der Prä-
sident das Zimmer betrat, ohne daß ein Wachtmann oder ein Diener 
ihn ankündigte.

Er hatte eine schlanke Gestalt und wirkte größer, als er war. Er hatte 
die Haltung eines Soldaten und ein Gesicht, wie Mayli es nie zuvor ge-
sehen. Zuerst nahm sie die Augen wahr. Sie schossen ihre Strahlen ge-
radewegs auf sie ab, und sie hatte das Gefühl, daß der klare Blick die-
ser Augen wie zwei blitzende Klingen durch ihr Hirn ging. Und doch 
war es ihr, als sähe er sie gar nicht, sondern nur das, was sie dachte. 
Daß sie eine junge, schöne Frau war, bedeutete nichts. Was sie dachte, 
fiel ins Gewicht.
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»Das ist Mr. Weis Tochter Mayli«, sagte die hohe Dame zu ihm. »Du 
erinnerst dich doch, daß ich dir von ihrer Mutter erzählte?«

Der Präsident trat näher. »Ich erinnere mich«, erwiderte er. Jetzt war 
sein Gesicht freundlich, und er ergriff ihre Rechte. Seine Hand war 
hart und mager und kräftig, nervig wie sein Gesicht und sein Kör-
per. Aber sie schien stählern, keine Menschenhand, und Mayli fühlte 
ihr eigenes weiches, warmes Fleisch bei der Berührung mit dem Stahl. 
Auch seine Stimme schien nicht wie die eines Menschen. Sie hatte ei-
nen hohen, dünnen Ton, der ebenfalls stählern war, und sie klang, als 
käme sie von weit her aus dem Manne.

Er wandte sich an seine Gattin. »Wir sollten frühstücken«, sagte er. 
»Die Generale warten auf ihre Befehle. Sie müssen gleich wieder an 
ihre Posten zurückkehren.« Sie ließen sich an einem kleinen Tisch nie-
der; das Frühstück war halb fremdländisch, halb chinesisch. Die hohe 
Dame trank Kaffee und aß Brot und Eier; ihr Mann aß Reis und ein-
gesalzene Speisen. Das war bezeichnend für den Unterschied zwischen 
den beiden. Der Mann war von seiner eigenen Zeit, seinem eigenen 
Land und Volk; die Frau war sie selbst, ein Geschöpf, das mal in der 
einen, mal in der anderen Sprache redete, Englisch ebenso beherrsch-
te wie Chinesisch und das seine Gedanken jetzt aus der einen Seite der 
Welt bezog und dann wieder aus der anderen. Ihr Denken flog von 
Land zu Land, und sie schien aus allen zu bestehen. Der Mann aber 
war Chinese; er sprach auch nur chinesisch, und wenn sie sich mitun-
ter allzulange der englischen Sprache bediente, fiel er in Schweigen, als 
hätte er sie vergessen. Dann begann die Frau, die ihn stets sah – alles, 
was er tat, und wie er dreinblickte –, schnell wieder chinesisch zu spre-
chen, und wenn er teilnahmslos blieb, mahnte sie ihn durch eine Be-
rührung oder eine Frage.

Er sprach sehr wenig, und sie sprach sehr viel. Sie richtete viele Fra-
gen an Mayli und wartete dann nicht auf die Antworten. Und doch 
schien sie die Antworten aus der Luft zu pflücken. Zwei oder drei Wor-
te genügten, um sie alles verstehen zu lassen.

»Dachten die Amerikaner, daß der Feind sie angreifen würde?« frag-
te sie; und als Mayli zur Antwort ansetzte, erwiderte sie rasch selbst: 
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»Natürlich denken die Amerikaner niemals etwas. Sie sind viel zu be-
schäftigt.« Sie runzelte die Brauen und biß mit ihren weißen Zähnen 
ein Stück Brot ab. »Ich brauche Geld für meine Kriegswaisen. Ich habe 
nicht genug. Und es ist absurd, daß wir nicht mehr Flugzeuge haben. 
Ich sagte es dem Präsidenten …«

Er schaute auf; sein Antlitz war einen Augenblick lang milde und 
freundlich. »Die Flugzeuge sind uns versprochen worden«, fiel er ein.

Ihr hübsches Gesicht lachte ihn an. »O du, der immer alles glaubt!«
»Ich glaube unseren Verbündeten«, sagte er.
»Bittet, so wird euch gegeben werden«, gab sie zurück. »Heißt es 

nicht so in der Bibel?«
»Wir haben gebeten«, erklärte er.
»Es gibt viele Arten des Bittens«, antwortete sie ihm. »Wir haben nur 

wie Edelleute gebeten – mit unsern Worten. Andere sind nicht so edel, 
und ihnen wird gegeben, uns aber nicht.«

Dies schien eine alte Streitfrage zu sein, denn zwischen den Brauen 
des Mannes setzte sich Eigensinn fest. Und Eigensinn verhärtete den 
schönen Mund der Frau. Schweigen kam über beide. Doch trotz Strei-
ten, Eigensinn und Schweigen konnte niemand in diesem Raum sit-
zen, ohne zu merken, daß die unruhige Welt der Frau in dem Mann 
verankert war, daß aber des Mannes Herz nicht völlig in der Frau ruh-
te. Halb Haß, halb Liebe, etwas zuckte wie ein Blitz zwischen den bei-
den. In Mayli erwachte der Gedanke an Sheng. Auch der Präsident war 
einst ein namenloser junger Mann gewesen, der Sohn einer schlich-
ten, braven Familie aus dem Volk wie Ling Tans Familie. Bis zu die-
sem Tag war er nicht wissenschaftlich gebildet; ganz aus eigener Kraft 
war er emporgestiegen. Als er diese Frau geehelicht hatte, war überall 
großes Erstaunen gewesen, hatte Mayli ihren Vater sagen hören, denn 
sie entstammte einem reichen Haus und war in vielen Schulen erzo-
gen worden. Aber er hatte sich nie vor ihr gebeugt. Im ganzen Land 
erzählte man sich von den Streitigkeiten zwischen den beiden. Diese 
stolze Frau hatte ihn als Gleichberechtigten geheiratet, und sie wollte 
ihm gleichberechtigt sein, doch ließ er sie dann und wann den gerin-
gen Platz einer Frau einnehmen. So geschah es einmal, daß die Regie-
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rungsrats-Versammlung zusammentrat, an der kein Weib teilnehmen 
durfte; sie wollte hingehen, aber Wachtleute hielten sie an der Tür zu-
rück, obwohl sie seine Gattin war.

Sie hatte die Wachtleute gefragt. »Wer hat Euch befohlen, mir den 
Weg zu versperren?«

»Unser Präsident hat es uns befohlen«, war die Antwort gewesen, 
worauf sie nachgegeben hatte, wenn auch voll Zorn. Wer konnte wis-
sen, mit was für heftigen Vorwürfen sie ihren Mann überschüttet hat-
te? Von diesen Dingen sprach niemand.

Dann gab es noch die Geschichte, wie sie einmal vom Zorn über-
wältigt wurde und, um sich zu rächen, dem Mann einen Brief schrieb, 
der sie einst als Nebenbuhler des Präsidenten geliebt hatte. Ihr Gatte 
kam dazu, als sie den Brief schrieb, und da erschrak sie und verbarg 
den Brief. Als er ihr befahl, ihm das Geschriebene zu zeigen, weiger-
te sie sich, woraufhin er mit schrecklicher Stimme schrie: »Ich befeh-
le dir nicht als dein Gemahl, sondern als Staatsoberhaupt!« Und er zog 
seinen Säbel. Da reichte sie ihm den Brief, den er las und dann auf den 
Tisch warf.

»Es kümmert mich nicht, was du dem Burschen schreibst«, hatte er 
gesagt, und sein ganzer Zorn war zu Eis geworden. »Aber es kümmert 
mich, ob du mir den Gehorsam verweigerst, wenn ich befehle.«

Mitunter, so wurde erzählt, wenn ihr Stolz sie nicht nachgeben ließ, 
ging sie fort und blieb weg. Es gab Leute, die sie gern ziehen sahen, 
weil sie solche Macht über ihn hatte. Aber wenn sein Zorn – und eben-
so der ihre – auch viele Tage andauern konnte, so kam doch stets der 
Tag – und sie wußten, daß er kommen würde –, wo er, einerlei, ob der 
Streit sein Ende gefunden hatte oder nicht, nach ihr sandte; oder aber 
sie kehrte zurück, ohne daß er nach ihr schickte, und ihr Haß und ihre 
Liebe nahmen ihren Fortgang.

Sie hatte solchen Einfluß auf ihn, weil sie ihn durch Körper und Geist 
und Seele zu fesseln wußte, und ihm war noch nie ein Mensch begeg-
net, der ihn auf diese dreifache Weise zu fesseln vermochte. Sie war 
schön, und sie war gebildet und klug, war gewandt und verständig, 
kannte die Welt, wie er sie niemals kennen würde, und sie hatte Wör-
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ter auf der Zunge, die jeglichem Bedürfnis entsprachen. Dazu erfüll-
te sie die Seele in ihm, die unbefriedigt geblieben wäre, wenn sie nicht 
auch ihr Teil erhalten hätte. Er brauchte den Glauben, daß groß und 
recht war, was er tat, weil es zudem gut war, und seine Natur zwang 
ihn zu glauben, daß sein Ich auf dem Weg des Tao wandelte. Dieses Be-
dürfnis befriedigte sie in ihm. Sie konnte mit ihm beten, wenn er des 
Betens bedurfte; und wo in der Welt gab es eine Frau wie sie, die so-
wohl den Philosophen als auch den Soldaten zu befriedigen vermoch-
te?

Mayli beobachtete die beiden; sie fühlte ihre Gewalt und ihr Anzie-
hungskraft, durch die sie irgendwie in den Kreis mit einbezogen und 
gleichzeitig ausgeschlossen wurde, denn dieser Mann und diese Frau 
lebten miteinander allein, wo immer sie sich befanden, und doch dreh-
te sich die Welt um sie.

Und all dies zeigte sich im heitersten Lachen, in den fröhlichsten 
Worten, in der ernstesten Erklärung. So erzählte die hohe Dame von 
einer kleinen Bemerkung, die ein Kind in einem ihrer Waisenhäuser 
gemacht hatte. Am vergangenen Tag hatte ein Büblein gefragt: »Muß 
ich denn lesen?«

»Ja«, hatte sie erwidert, »du mußt lesen, weil alle Kinder lesen lernen 
müssen.«

»Aber ich habe keine Zeit zum Lesen«, hatte er geklagt. »Ich muß den 
Feind bekämpfen. Bitte lehrt mich erst ein Gewehr abfeuern.«

Nach herzlichem Lachen sagte die hohe Dame: »Allen Kindern soll 
das Schießen und das Lesen beigebracht werden. In dieser Welt haben 
wir gelitten, weil wir nur das Lesen und nicht das Schießen erlernt ha-
ben.« Dann fügte sie noch ernster hinzu: »In diesem Krieg hätte sich 
ein Weg zu einer neuen Welt anbahnen sollen, wo wir ihnen vertrauen 
könnten, aber jetzt können wir nicht vertrauen. Sie brechen das Gelöb-
nis, das sie uns gegeben haben, immer wieder.«

Aber der Präsident ließ diesen Beitrag zu ihrer Streitfrage nicht gel-
ten. Er stand auf, nachdem er sein Mahl beendet hatte, und nahm sei-
ne Teeschale zur Hand, um noch einen letzten Schluck heißen Tee zu 
trinken, bevor er fortging. »Ich will das noch nicht denken«, entgegne-
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te er. »Und weil ich noch immer an meine Verbündeten glaube, schic-
ke ich meine besten Divisionen nach Burma. Wenn wir gemeinsam 
kämpfen, die Schlacht gewinnen und die Große Straße offenhalten 
können, dann werde ich wissen, daß du unrecht hast.«

Er nickte Mayli rasch zu und entfernte sich. So blieben die beiden 
Frauen allein am Tisch zurück. Einen Augenblick herrschte Stille, als 
wäre mit seinem Fortgang alle Tatkraft von seinem Weib genommen 
worden. Sie hatte ihren rundlichen bloßen Ellenbogen auf den Tisch 
gestützt, hielt die Augen gesenkt und ließ ihre Gedanken mit ihm 
wandern. Als sie die Augen hob, gewahrte Mayli Furcht darin.

»Ich habe Angst«, bekannte sie. »Ich habe große Angst.«
»Wovor?« fragte Mayli.
»Ich habe Angst vor diesem Feldzug. Er sendet unsere besten, unse-

re geübtesten und reifsten Soldaten aus, gerade diejenigen, die er für 
unser eigenes Land behalten sollte, wie ich ihm sagte. Was, wenn der 
Feind gegen uns vorrückt, während diese Divisionen in Burma sind? 
Er schätzt sie so hoch, daß es ist, als ob er seine eigenen Söhne fort-
schickte. Und doch behauptet er, daß er seine Besten senden muß.«

Sie sprach englisch, wie immer, wenn ihr Gatte nicht anwesend war. 
»Ich fürchte mich vor der Wirkung auf ihn«, fügte sie hinzu, »wenn 
der Feldzug nicht gut ausgeht.«

»Warum sollte er nicht gut ausgehen?« fragte Mayli.
Die hohe Dame schüttelte den Kopf. Ihr schönes Antlitz war jetzt 

sehr traurig. »Es gibt Gründe«, erwiderte sie. »Es gibt Gründe. Ich 
wünschte, ich wäre ein Mann und könnte selber eine Division füh-
ren; dann würde ich dafür sorgen, daß diese Gründe nicht das Ober-
gewicht erlangen.« Sie seufzte tief. »Ich wünschte, ich wüßte von Tag 
zu Tag, was geschieht, so daß wir, wenn die Schlacht gewonnen ist – 
oder verloren –, die Wahrheit kennen und nicht mehr irregeführt wer-
den können.«

Maylis Herz hüpfte. »Schicken Sie mich an Ihrer Stelle«, hat sie. »Ich 
will die Augen offenhalten und Ihnen zuverlässig berichten, was ich 
sehe und was geschieht.«

Die hohe Dame hob den Kopf und heftete ihre eindrucksvollen Au-
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gen auf Maylis Gesicht. »Es ist zu gefährlich«, entgegnete sie. »Ich muß 
an Ihren Vater und Ihre Mutter denken.« Aber sie wandte die Augen 
nicht von Maylis Gesicht.

»Sie wissen, daß Väter und Mütter nichts bedeuten«, sagte Mayli ru-
hig. »Sie wissen, heutzutage ist nur eines bedeutungsvoll – daß jeder 
seine Pflicht tut. Wenn Frauen an der Seite von Männern in der Armee 
kämpfen können, wenn Frauen Tausende von Kilometern neben Män-
nern marschieren können, dann kann auch ich das tun.«

»Ja«, stimmte die hohe Dame zu. »Sie können es. Denn wenn ich Sie 
wäre, könnte ich es. Aber als was wollen Sie mitgehen? In jenen Divi-
sionen gibt es keine Frauen. Verstehen Sie etwas von Medizin?«

»Nein. Aber ich könnte für diejenigen sorgen, die etwas davon ver-
stehen. Lassen Sie mich für die Pflegerinnen sorgen. Ich will mich ih-
rer Ernährung und ihres Obdachs annehmen, will darauf achten, daß 
sie erhalten, was sie brauchen, und ich will in der Nacht bei ihnen blei-
ben und in dem fremden Land für ihren Schutz Sorge tragen.«

»Ja, das könnten Sie tun«, sagte die hohe Dame abermals.
»Und wo ich auch sein mag«, fuhr Mayli rasch fort, »da will ich alles 

beobachten und Ihnen über alles Bericht erstatten. Ich will Ihre Augen 
und Ihre Ohren sein.«

»Ja, Sie könnten meine Augen und meine Ohren sein.«
Die hohe Dame saß eine Weile nachdenklich da. Das Sonnenlicht, 

das durchs Fenster hereinfiel, traf den klaren, grünen Jade ihres Rin-
ges und ließ ihn aufblitzen. Es war ein fabelhafter Jadestein, mit des-
sen Erlös sie alle ihre Waisenkinder viele Tage hätte ernähren können, 
und doch war er ein Teil dieser Frau und nicht verkäuflich. Denn dar-
in lag die Stärke der Frau, daß Schönheit zu ihr gehörte. Jeder, der sie 
kannte, hätte aufgeschrien, wenn irgendein Teil ihrer Schönheit ver-
kauft worden wäre; denn es gibt eine Schönheit, die notwendiger ist als 
das Leben eines anderen Geschöpfes. Und Mayli, die solche Schönheit 
gewahrte, fühlte Verehrung in sich aufquellen gleich der Ergebenheit 
dem Himmel selber gegenüber.

Die hohe Dame blickte auf, als ob diese Wärme ihr eigenes Herz ge-
troffen hätte, und sagte: »Ich kann Ihnen vertrauen, und Sie sollen 
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gehen. Verlassen Sie mich jetzt; ich will alles für Ihre Reise vorberei-
ten.«

6

M ayli sah die beiden nicht wieder. Sie kehrte in ihr Hotel zurück, 
und nachdem sie einen Tag gewartet hatte, erhielt sie einen Brief 

von der hohen Dame, in dem stand: »Was wir planten, ist getan. Heu-
te nacht steht ein Flugzeug bereit, das Sie nach Kunming zurückbrin-
gen wird. Ich hoffe, daß Ihre Mutter herniedersieht und Ihr Vorhaben 
gutheißt.«

Den ganzen Tag verließ Mayli ihr Zimmer nicht; sie schlief, erwach-
te, um zu essen, und schlief weiter. Als sie dann gegen Mitternacht ne-
ben einem kleinen, einsamen Flugzeug stand, fühlte sie sich erfrischt 
und bereit für alles Kommende.

Im Flugzeug befand sich noch ein Fahrgast. Es war ein Offizier mit 
einer ihr unbekannten Uniform, ein junger Mann mit breitem, offe-
nem Gesicht. Er redete sie beim Namen an, als er grüßte, woraufhin 
ihr klar wurde, daß man ihm erzählt hatte, wer sie war. Aber dann 
sprach er nicht mehr. Er hüllte sich in seinen Umhang, und schwei-
gend ging die Rückfahrt vonstatten.

Als sie am nächsten Tag ihr Häuschen betrat, fand sie nur friedliche 
Stille vor. Nach der schnellen Reise, nach dem aufregenden Besuch war 
diese Stätte so ruhig, daß sie fast unwirklich schien. Der Bambus im 
Hof rührte sich nicht, und der kleine Teich lag klar und reglos unter 
dem blauen Himmel des schönen Tages. Doch als sie sich ihrer Tür nä-
herte, hörte das Hündchen sie, und es begann wild zu bellen vor Freu-
de, daß sie zurückgekehrt war. Augenblicklich kam Liu Ma aus der 
Küche, ihre Reisschale in der Hand. Sie aß gerade, und sie war nicht 
darauf gefaßt, ihre junge Herrin vor sich zu sehen.
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»Du bist gekommen!« schrie sie, setzte ihre Schale ab und sputete 
sich, Tee und Essen herbeizuschaffen. Im Nu war das Haus nicht mehr 
ruhig; alle lärmten, der Hund und Liu Ma und auch Mayli, die sich 
reich und glücklich fühlte, so daß sie sich nicht zurückhalten konnte, 
zu singen und Liu Ma zuzurufen. Sie machte der Alten gegenüber kein 
Geheimnis aus ihrer Wißbegierde zu erfahren, ob Sheng während ih-
rer Abwesenheit gekommen sei.

»Hat der große Soldat dich geplagt, während ich fort war?« rief sie 
Liu Ma zu, die sich in der Küche befand.

»Etwa nicht?« schrie Liu Ma zurück. »Du tust mir leid, junge Her-
rin!«

»Warum?« fragte Mayli. Sie hatte ihre Porzellanschüssel mit heißem 
Wasser ans Feuer gestellt, und da stand sie nun und wusch sich; der 
Dampf stieg von ihrer lieblichen Haut auf, ihre Lippen waren rot.

»Er ist wie ein Tiger«, rief Liu Ma. »Er brüllte Nord und Süd, Ost und 
West zusammen, weil er nicht wußte, wo du warst.«

»Und du konntest ihm keine Auskunft geben!« schrie Mayli vergnügt.
»Gar, gar, gar keine!« kicherte die Alte und hustete im Rauch hin-

ter dem Herd. Jetzt, da ihre junge Herrin zurückgekehrt war, fühlte sie 
sich wieder beschwingt und belebt; sie überhastete sich, ließ dieses und 
jenes fallen, zerbrach ein Ei auf dem Fußboden, rief den Hund zu sich, 
damit er es aufleckte, und versuchte vielerlei auf einmal zu machen.

Mayli aber hatte sich noch nie zuvor so freudvoll gefühlt. In ihrem 
ganzen Leben würde sie die Allerhöchsten nicht vergessen, vor allem 
nicht die hohe Dame, deren Augen und Ohren sie nun sein sollte. Kei-
ne Tätigkeit auf der Welt hätte ihr mehr Vergnügen bereiten können, 
und sie wußte, daß sie ihre Sache gut machen würde; sie hatte star-
kes Selbstvertrauen. Sie aß nach Herzenslust Reis und Eier und Fische, 
ihre Hand riß Stücke von dem braungebackenen Sesambrot ab, und 
ihre weißen, scharfen Zähne zerkleinerten den Sesamsamen; dazwi-
schen warf sie dem Hündchen Bissen zu, und die ganze Zeit schwang 
sich ihr Geist über die weiten Landstrecken und Berge zum Schlacht-
feld.

»Bestimmt haben wir Erfolg«, träumte sie. »Der Feind wird von un-
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seren Leuten aufgehalten werden, und alle Völker erkennen dann, daß 
wir tapfer sind und die Gegner aufgehalten haben. Wenn unsere Ver-
bündeten unsern Erfolg sehen, werden sie uns dafür ehren und ihre 
Versprechen einlösen.«

So bewegten sich ihre großartigen Gedanken weiter, sprangen von 
Grat zu Grat in den Bergen, linderten die Mühsale des Schlachtfelds 
und führten die Soldaten zum Sieg. Und würde unter diesen Soldaten 
nicht Sheng der tapferste und beste aller jungen Führer sein? Konn-
ten sie und Sheng nicht eines Tages zusammen wie die Allerhöchsten 
sein? Dann aber lachte sie sich selber aus, denn sie war von Natur kei-
ne Träumerin, und zog das Hündchen an den Ohren.

»Du wirst krank werden, wenn du noch mehr Brot ißt, du Maus«, 
sagte sie.

Sie erhob sich, schritt ruhelos im Hof auf und ab und überlegte, ob 
sie Sheng davon in Kenntnis setzen sollte, daß sie mitging, oder ob sie 
es ihn selber herausfinden lassen sollte. Nahezu eine Stunde konnte sie 
zu keinem Entschluß kommen. Ein Vergnügen wäre es, ihm die Neu-
igkeit mitzuteilen, denn wie konnte er verbieten, was die hohe Dame 
angeordnet hatte? Ihre Mutwilligkeit indes ließ sie hellauf lachen bei 
dem Gedanken an sein Gesicht, wenn er sie zum erstenmal auf dem 
Marsch mit ihm sah. Zweifellos wurden die Pflegerinnen in Lastwagen 
mitgenommen, soweit diese Fahrzeuge nur vorzudringen vermochten; 
sie stellte sich vor, wie sie an ihm vorbeifuhr, und sie stellte sich seine 
Miene vor, wenn er sie erblickte. Das verlockte sie so sehr, daß sie be-
schloß, ihm nichts zu verraten. Nein, und sie wollte ihm nicht einmal 
mitteilen, daß sie heimgekehrt war.

Dann erinnerte sie sich des Generals. Sie wußte, daß er vor ihr zu-
rückgekommen war, denn der Präsident hatte ja gesagt, daß die Ge-
nerale nach der Besprechung sich gleich wieder an ihre Posten bege-
ben mußten, um den Feldzug vorzubereiten. Würde er nicht sofort mit 
Sheng sprechen, wenn er ihren Namen auf der Liste sah? Deshalb muß-
te sie ihn unverzüglich in seinem Standquartier aufsuchen und ihn bit-
ten, ihr Geheimnis zu wahren.

Kaum war ihr dies in den Sinn gekommen, so ging sie schon an die 
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Ausführung des Gedankens. Sie kämmte sich die Haare, steckte rote 
Beeren in den Nackenknoten, zog ihr rotwollenes Kleid und ihr langes 
schwarzes Cape an, rieb Parfüm auf Wangen und Handflächen und 
war zum Aufbruch bereit.

»Wohin gehst du schon wieder?« rief Liu Ma ihr durchs Küchenfen-
ster zu.

»Ich habe etwas zu erledigen«, versetzte Mayli. »Wenn der große Sol-
dat kommt, während ich weg bin, darfst du ihm nicht sagen, daß ich 
zurückgekehrt bin.«

Dies tröstete Liu Ma, die es für das größte Unglück gehalten hätte, 
wenn ihre Herrin ausgegangen wäre, um einen Mann in seinen eige-
nen vier Wänden aufzusuchen. Liu Ma verkündete oftmals, daß eine 
Frau, die einmal über eine zerbrochene Mauer gestiegen sei, einen Weg 
daraus machen würde, und damit meinte sie, daß Frauen von Mauern 
umgeben sein müßten, da sie sonst überallhin gehen und nicht mehr 
auf Anstand achten würden.

Mayli nahm eine Rikscha und ließ sich zum Standquartier des Ge-
nerals fahren. Sie dachte: »Wenn ich Pech habe, ist Sheng gerade dort.« 
Aber sie sah ihn nicht. Der Torwächter trug die Karte, die sie ihm gege-
ben hatte, hinein, und der General, der tags zuvor zurückgekehrt war, 
befahl, Mayli hereinzuführen. Er war allein, und er begrüßte den Ge-
danken, ihre Gesellschaft genießen zu können. Obwohl er außer sei-
ner Gattin niemals ein Weib mit begehrlichen Blicken betrachtet hätte, 
fand er doch Geschmack daran, mit hübschen, jungen Frauen zu plau-
dern, zumal er sich seiner selbst sicher fühlte.

Er legte die Generalstabskarten beiseite, die er gerade betrachtet hat-
te, rückte seinen Kragen zurecht, musterte sich in der offenen Fenster-
scheibe, die ihm als Spiegel diente, glättete seine Haare und stand auf, 
als er ihre Schritte hörte. Sie kam rasch herein, ohne zu ahnen, daß sie 
in Gang, Haltung und Lächeln unbewußt die hohe Dame nachahmte.

Er verbeugte sich bei ihrem Eintritt, aber sie hielt ihm mit der fremd-
ländischen Gebärde, die ihr natürlich war, die Hand hin. Er zögerte; 
dann streckte auch er seine Rechte aus und berührte die ihre flüchtig. 
Sie lachte über diesen kühlen Gruß.
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»Ich vergesse immer, daß uns das Händeschütteln nicht natürlich 
ist«, erklärte sie unumwunden. »Ich war zu lange von der Heimat 
fort.«

»Setzt Euch«, forderte er sie auf und ließ sich auch selber nieder.
Der Geruch ihres Parfüms stieg ihm in die Nase, und er sog ihn tief 

ein. Seine Gattin war eine gute Frau; er liebte sie, und sie hatte ihm 
zwei Söhne geboren, aber seine Eltern hatten sie ausgesucht, und diese 
Tatsache vergaß er nie. Jetzt schaute er mit unbestimmtem Verlangen 
auf das frische, schöne Antlitz. Mayli hatte sich gesetzt und ihr Cape 
abgeworfen; sie stützte die Arme auf den Tisch und sah den General 
offen an. Dieser offene Blick schüchterte ihn ein, gleichwohl erfreute er 
sich daran. »Diese modernen Frauen können vielleicht für einen Mann 
sehr lästig sein«, dachte er, »aber sie haben doch ihren Reiz.« Er trug 
kein Verlangen, eine von ihnen zu heiraten. Ein Mann wünschte nicht 
soviel Reiz bei einer Frau. Aber wenn man keine Verantwortung für 
ihre Taten oder Worte hatte, bereitete es Vergnügen, eine dieser Frau-
en so lange zu betrachten, wie er es nun tat.

»Ich komme immer, um Eure Hilfe zu erbitten«, sagte Mayli 
schmeichlerisch. Niemals verhielt sie sich Sheng gegenüber schmeich-
lerisch. Mit Sheng war sie unbarmherzig, sie neckte ihn und sprach 
ihre Meinung aus. Ihr Instinkt aber riet ihr, den General niemals den-
ken zu lassen, daß sie sich ihm ebenbürtig fühlte.

»Es macht mir immer Freude, Euch zu helfen«, antwortete er lä-
chelnd.

»Habt Ihr schon die Liste der Pflegerinnen eingesehen, die mit den 
drei Divisionen nach Burma gehen werden?« fragte sie.

»Nein, noch nicht. Ich hatte zuviel anderes zu tun.«
»Dann ist es nicht zu spät.« Sie lehnte sich ein wenig vor. »Ihr wißt ja, 

daß ich die Allerhöchsten aufsuchen wollte«, fuhr sie mit leiser Stim-
me fort. »Haben sie von mir gesprochen?«

»Die hohe Dame habe ich nicht gesehen«, gab er zurück. »Und mit 
dem Präsidenten habe ich nur über militärische Fragen geredet.«

»Die hohe Dame hat mich zur Betreuerin der Pflegerinnen ernannt«, 
verkündete Mayli.
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Der General lächelte. »Die hohe Dame tut, was ihr beliebt. Aber seid 
Ihr für solch eine Aufgabe nicht zu jung?«

Mayli lächelte ein sehr mutwilliges Lächeln. »Ich bin jung, doch auch 
sehr kräftig«, entgegnete sie. »Ich kann meilenweit laufen, kann Hitze 
ertragen und essen, was es nur Eßbares gibt.«

»Ein guter Soldat«, lobte er. »Nun, und was sonst? Euer Posten unter-
steht nicht meinem Kommando, müßt Ihr wissen. Ihr habt Euch bei 
einem anderen Vorgesetzten zu melden.« Er begann in seinen Papieren 
zu kramen, fand schließlich das Gesuchte und las den Namen ab: »Pao 
Chen ist Euer Vorgesetzter.«

Sie merkte sich den Namen sorgfältig. »Pao Chen«, wiederholte sie. 
»Aber nicht deshalb bin ich zu Euch gekommen«, sagte sie.

Er lehnte sich zurück und blickte sie an, noch immer lächelnd. »Wann 
werdet Ihr mir sagen, warum Ihr zu mir gekommen seid?« fragte er. 
»Seht Euch diese Papiere auf meinem Schreibtisch an! Aus jedem muß 
ein Aktenstück gemacht werden. Und wie wenige Tage bleiben uns nur 
noch! Es hat schon zu viele Verzögerungen gegeben.«

»Ich will rasch sprechen«, versetzte sie. »Es läßt sich in Kürze sagen, 
und doch ist es schwer für mich. Es ist dies: Bitte verratet niemandem, 
daß ich mitkomme.«

Jetzt, da sie ihr Ersuchen vorbringen sollte, war es ihr unmöglich, 
Shengs Namen zu nennen. Sie errötete über und über und blinzelte mit 
ihren lang bewimperten Augen, als der General sie anschaute.

»Warum soll Euer Name geheimgehalten werden?« erkundigte er 
sich verwundert.

Da sie keinen Grund anzugeben wußte, erwiderte sie tapfer: »Der 
junge Kommandant  … der, den Ihr kürzlich befördert habt  … von 
dem ich Euch erzählte …«

»Ling Sheng«, fiel er ein.
»Ja, das ist er. Ich möchte nicht, daß er etwas von meinem Mitkom-

men erfährt.«
»Ah«, sagte er.
»Er trägt sich meinetwegen mit dummen Gedanken«, fuhr sie fort, 

und ihre Wangen brannten erneut. »Und … und es ist besser, wenn wir 
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uns nicht begegnen … das heißt … wir haben eine ernste Pflicht zu er-
füllen, und ich möchte nicht, daß … daß …«

»Ihr tragt Euch seinetwegen nicht mit dummen Gedanken?« Das Lä-
cheln des Generals war schelmisch.

»Nein, nein«, gab Mayli rasch zurück. »Ich muß meiner Arbeit nach-
gehen, und ich will nicht, daß er seine Gedanken weiterspinnt. Er hat 
seine Arbeit, und ich habe meine, und ich wünsche gar nicht zu wis-
sen, was er denkt. Außerdem wird er mich zurückzuhalten versuchen, 
wenn er erfährt, daß ich mitkomme.«

»Das ist ihm kaum möglich, wenn die hohe Dame es so angeordnet 
hat«, wandte der General ein.

»Ihr kennt ihn nicht«, entgegnete Mayli ernst. »Er meint, nur er habe 
mir zu sagen, was ich tun und lassen soll.«

»Mit andern Worten, er liebt Euch.« Der General lachte nachsichtig.
»Aber ich will nicht geliebt werden«, gab Mayli hitzig zurück. »Es ist 

nicht die richtige Zeit für solche Dinge.«
Mit stummem Lachen schüttelte der General den Kopf. Dann wisch-

te er sich die Augen und sagte: »Ihr sollt Euren Willen haben. Ich habe 
einen Feldzug vor, und ich bin der gleichen Ansicht wie Ihr, daß es bes-
ser für ihn ist, wenn er nichts erfährt. Wird er verwundet, so mag er 
Eure Anwesenheit entdecken. Andernfalls besteht kein Grund, wieso 
er dahinterkommen sollte, daß Ihr mit uns kommt.«

»Das ist mein Wunsch«, erwiderte Mayli. Nachdem sie erreicht, was 
sie begehrte, wollte sie keinen Augenblick länger bleiben, wußte sie 
doch, daß nichts einen Mann, der einer Frau eine Gefälligkeit erwie-
sen hat, mehr verstimmt, als wenn die Frau danach noch unschlüs-
sig verweilt, und dies ganz besonders, wenn er bezweifelt, mit seiner 
Nachgiebigkeit klug gehandelt zu haben.

So stand sie auf, stützte beide Hände auf den Schreibtisch und lächel-
te zu ihm nieder. »Wie gut Ihr seid, wie freundlich«, sagte sie. »Ich ver-
spreche Euch, daß ich meine Pflicht bis zum äußersten erfüllen werde, 
und wenn Ihr mich jemals nötig habt, so könnt Ihr auf mich zählen.«

Er nickte ihr zu. In seinem Innern fühlte er Wärme aufsteigen, als 
hätte er einen Schluck süßen, starken Weines getrunken.
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Gerade in diesem Augenblick kam ein Soldat herein, um zu melden, 
daß die Kommandanten der Divisionen wie angeordnet draußen war-
teten.

»Richtig, ja«, sagte der General. »Das hatte ich ganz vergessen. Sie 
sollen hereinkommen.«

Aber Mayli legte den Zeigefinger auf den Mund. »Nein«, flüsterte sie. 
»Laßt mich zuerst hinaus.«

Der Soldat entfernte sich. Nachdem Mayli ihm eine Minute Zeit ge-
lassen hatte, nahm sie dankend Abschied und ging ebenfalls hinaus. 
Sie befürchtete, Sheng könnte in der Nähe sein und sie sehen; deshalb 
schlug sie den Kragen ihres Capes in die Höhe, senkte den Kopf und 
beschleunigte ihre Schritte. Aber sie erblickte ihn nirgends und fühl-
te sich deshalb sicher.

Sie wäre wohl auch sicher gewesen, wenn es sich bei dem Soldaten 
nicht um einen unflätigen Burschen gehandelt hätte, der gern schmut-
zige Bemerkungen machte. So lachte er sich ins Fäustchen, während er 
davonging, und berichtete den drei Kommandanten, daß sie warten 
müßten, weil der General eine Besucherin habe, die sie nicht zu Ge-
sicht bekommen dürften.

Sie sahen einander an und wagten aus Hochachtung vor ihrem Vor-
gesetzten keine Antwort zu geben, doch als der Soldat sich entfernt 
hatte, sagte Sheng unumwunden: »Ich hätte nicht gedacht, daß er so 
einer wäre.«

»Das ist er auch nicht«, entgegnete einer seiner Kameraden. »Kleine 
Geister sind immer gleich bereit, zweideutige Gedanken zu hegen, vor 
allem bei Menschen, die über ihnen stehen.«

Nun aber war das Zimmer, in dem sie warteten, ein kleiner Raum, 
der auf den Haupthof hinausführte. Ein Flur lag zwischen dem Hof 
und dem Zimmer, und die Tür, durch die man auf den Flur gelangte, 
stand offen.

Zufällig trat einer der drei Männer unter diese Tür. »Immerhin sehe 
ich eine Frau«, sagte er unwillig.

Daraufhin traten die beiden andern ebenfalls zur Tür, und alle sa-
hen sie, die große, schlanke Frau, die in ein Cape gehüllt war, für eine 
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rasche Sekunde, zu rasch, um ihr Äußeres zu erhaschen. Aber Sheng 
wußte im gleichen Augenblick, wer es war. Viele Frauen trugen solch 
ein Cape, doch diese große Frau kannte er. Zufällig fiel sein Auge auf 
ihre Hand, die den Capekragen hielt, und zum Beweis funkelte dort 
ein grüner Jadestein.

Wer vermag den Ansturm des Schreckens, der Furcht, des Zornes zu 
schildern, der jetzt seinen Leib durchfuhr? War dies der Ort, an dem 
sie sich all die Tage aufhielt, hier in diesem Haus? War sie nirgends 
sonst hingegangen, nur hierher? War sein eigener General sein Neben-
buhler?

Der Soldat kehrte zurück, bevor Sheng über seine Befürchtungen 
hinaus denken konnte. »Der Herr General läßt bitten«, meldete der 
Soldat.

Es blieb keine Zeit mehr. Sheng war gezwungen, sich mit seinen Ka-
meraden vorwärts zu bewegen, und er schritt neben ihnen her zu dem 
Zimmer, in dem der General sich befand. Da saß der General, die Wan-
gen gerötet, die Augen glänzend. Nebeneinander standen sie stramm 
und salutierten, und in diesem Augenblick nahm Sheng die schwache 
Süße des Wohlgeruchs wahr, die in der Luft geblieben.

»Der große Soldat ist nicht gekommen«, berichtete Liu Ma, als May-
li heimkehrte.

»Oh, gut«, erwiderte Mayli obenhin. Sie fühlte sich glücklich und 
doch ruhelos; nachdem sie das Cape abgenommen und ihr Kleid mit 
einem Hausgewand vertauscht hatte, fühlte sie sich noch immer rast-
los. Fortwährend trat sie auf den Hof hinaus und ging wieder ins Haus. 
Wenn er kam, wollte sie ihm nichts verraten. Sie würden spielen und 
streiten und ihrer Liebe wehren; dann würde sie sich von ihm verab-
schieden und schließlich geschehen lassen, was geschah. Unterdrück-
tes Lachen und geheime Fröhlichkeit machten sie ruhelos; sie neckte 
ihr Hündchen und trieb Possen mit Liu Ma, bis die Alte wirklich zor-
nig wurde.
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»Du bist kein Kind mehr«, schalt sie. »Ich schwöre, daß ich wünsch-
te, du wärest noch ein Kind, so daß ich dich auf den Hintern hauen 
könnte. Der Himmel sende dir bald einen Gatten, und ich will nicht 
fragen, wer er ist. Fast hätte ich Lust, selber zu dem großen Soldaten zu 
laufen und ihm zu sagen, daß er dich für nichts haben kann, und dann 
werde ich froh sein, endlich Frieden zu finden.«

»Du hättest auch dann keinen Frieden«, lachte Mayli. »Du müßtest 
mitkommen, um für mich zu sorgen, und du weißt ja, wie wir strei-
ten, er und ich.«

»Wenigstens wäre er mit mir zusammen gegen dich, du nichtsnutzi-
ger Dämon«, murrte die Alte.

In Wahrheit hatte Liu Ma allmählich angefangen, den großen jun-
gen Soldaten liebzugewinnen, und sie hatte an diesem Tag entschie-
den, daß es tatsächlich besser wäre, wenn ihre junge Herrin ihn heira-
tete, denn wer außer einem Kriegsmann würde ein so freies und wil-
des Ding heiraten? Ein anständiger Mann wollte ein ruhiges und folg-
sames Weib, und würde sie jemals einem gewöhnlichen Mann eine 
gute Frau sein? Liu Ma konnte das nicht glauben. So hatte sie im gehei-
men beschlossen, Sheng beim nächsten Besuch wissen zu lassen, daß 
sie andern Sinnes geworden und ihm jetzt wohlgesonnen war. Mit Un-
geduld wartete sie auf ihn, ohne die geringsten Zweifel, daß er kom-
men würde, wie er täglich gekommen war, um sich zu erkundigen, ob 
Mayli etwas von sich hatte hören lassen.

Er kam nicht. Den ganzen Tag kam er nicht, und die Alte wurde be-
sorgt. »Es kann doch nicht sein, daß der große Soldat in den Kampf ge-
zogen ist?« fragte sie Mayli am Nachmittag des zweiten Tages. »Noch 
nie ist er so lange fortgeblieben.«

»Was kümmerte es uns, ob er fort ist oder nicht?« gab Mayli zurück, 
ihren Hund an den Ohren ziehend. »Uns kümmert es keineswegs, 
nicht wahr, Hündlein?«

»Ich bin an den langen Rettich gewöhnt«, bemerkte Liu Ma unwillig.
»Dann liebst du Rettiche mehr als mich«, versetzte Mayli lachend.
Mayli jedoch wollte keinesfalls eingestehen, nicht einmal sich selbst 

gegenüber, daß auch sie sich über Shengs Fernbleiben wunderte.
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Von diesem Tag an sprach sie nie mehr von Sheng. Es fand sich auch 
keine Zeit dazu, denn frühzeitig am nächsten Morgen wurde Mayli 
durch einen Boten zu ihrem Vorgesetzten, Pao Chen, befohlen, um sei-
ne Anordnungen entgegenzunehmen.

Als diese Nachricht eintraf, dünkte es sie an der Zeit, Liu Ma von 
dem Kommenden in Kenntnis zu setzen. So zündete sie sich nach dem 
Frühstück eine Zigarette an und sagte, als die Alte hereinkam, um die 
Schalen zu holen: »Liu Ma, ich habe dir etwas mitzuteilen.«

»Dann sprich nur«, erwiderte die Alte. Sie stand abwartend da, die 
Hände unter der Schürze über dem Bauch gefaltet.

»Ich gehe fort«, sagte Mayli kurz und bündig. »Ich habe von den Al-
lerhöchsten einen Auftrag erhalten, von dem ich dir nichts Näheres 
verraten kann, den ich aber ausführen muß.«

Liu Ma redete nicht; ihr Unterkiefer war hinuntergeklappt, und sie 
starrte Mayli an.

»Der Tag meiner Abreise ist noch nicht bestimmt«, fuhr Mayli fort, 
»aber der Bote, der vorhin da war, brachte mir eine Nachricht von mei-
nem Vorgesetzten. Ich muß nun hingehen und schauen, was man von 
mir wünscht. Du aber wirst hierbleiben und für Hund und Haus sor-
gen. Wenn du dich einsam fühlst, kannst du dir ja eine Frau suchen, 
die zu dir kommen soll.«

Liu Ma hatte in ihrem langen Leben genügend Gelegenheit gehabt, 
sich an jähe Wechsel zu gewöhnen. So dachte sie gar nicht daran, in 
Tränen auszubrechen, aber was sie da gehört, gefiel ihr keineswegs, 
und da sie im Großen nicht widersprechen konnte, widersprach sie im 
Kleinen.

»Warum sollte ich mir hier eine andere Frau wünschen, die ich füt-
tern, mit der ich reden und um die ich mich die ganze Zeit kümmern 
muß? Lieber würde ich mit dem Hund, den ich kenne, allein bleiben.«

»Tu nur, was dir beliebt«, sagte Mayli gutgelaunt. »Als einziges bitte 
ich dich, mir das Haus als Heim zu erhalten.«

»Ich weiß nicht, ob das so selbstverständlich für mich ist«, entgeg-
nete die Alte, die mürrisch auftreten wollte. »Dies ist nicht die Erde, 
auf der ich geboren bin, und wie soll ich wissen, ob du zurückkommst 
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oder nicht? Du änderst vielleicht dein Ziel, und dann sitze ich hier und 
warte, bis ich sterbe, und vielleicht ist niemand an meinem Totenbett 
außer einem Hund.«

»Jetzt bist du aber eine Nörglerin«, lachte Mayli. »Laß dir also gesagt 
sein, daß du nur hierzubleiben brauchst, wenn du Lust dazu hast, und 
wenn du fortgehst, schließ das Tor zu und nimm den Hund mit oder 
laß ihn da. In allen Dingen tu nur ruhig, was du magst, gute Seele.«

Auf diese Weise kam sie aller Ursache zur Unzufriedenheit zuvor, 
und dies stimmte die Alte noch verdrossener. Sie ließ die Schalen klap-
pern, während sie sie aufnahm, und sie fragte: »Warum schickt man 
dich mit einem Auftrag weg? Selbst im Traume könnte ich das nicht 
erraten.«

»Da mußt du dich bei der hohen Dame erkundigen«, gab Mayli zur 
Antwort. »Auch ich möchte wissen, weshalb man mich fortschickt, 
aber man schickt mich nun einmal fort, und so muß ich gehen.«

»Sie kennt dich nicht!« rief Liu Ma, »eigensinniges, wurzelloses 
Mannweib, das du bist! Was wirst du tun – ein Gewehr tragen und ne-
ben dem großen Soldaten marschieren?«

Diese Worte stachen Mayli sehr tief, und so wurde sie wütend. 
Sie beugte sich vor und klapste Liu Ma auf die Wange. »Halt deinen 
Mund!« rief sie. »Ich weiß ja nicht einmal, ob ich dorthin geschickt 
werde, wo er hingeht. Wie abscheulich ist so ein alter Kopf, dessen Ge-
danken nur um Buhlerei und Wollust kreisen!«

Daraufhin holte Liu Ma tief Atem. »Ich bin eine anständige Frau!« 
schrie sie. »Und meine Gedanken kreisen nur um den Wunsch, dich 
zu verheiraten, damit auch du anständig wirst, anstatt überall unge-
bunden herumzulaufen. Eine Frau ist einzig und allein anständig, 
wenn sie mit einem Mann verheiratet und hinter Mauern ist und die 
Mutter seiner Kinder wird.«

»Du träumst, Alte«, gab Mayli zurück. »Ist dies die Zeit, um zu heira-
ten und Kinder zu kriegen und sich hinter Mauern einsperren zu las-
sen?«

Sie sprach so ernst und bestimmt, daß Liu Ma erschrak und nichts 
mehr sagte. Sie fuhr mit ihrer Arbeit fort, allerdings schob sie dabei die 



83

Unterlippe in erbittertem Schmollen vor. Mayli traf Anstalten, der er-
haltenen Weisung zu folgen. Ihr Zorn ließ auch sie schweigen; sie war 
überzeugt, daß sie nicht Shengs wegen westwärts zog, sondern nur, 
weil sie sich nützlich machen wollte.

Zu Fuß begab sie sich zu dem Haus, das man ihr genannt hatte. Als 
sie sich dem Tor näherte, sah sie auch andere Frauen hineingehen, alle 
jung und kräftig und ernsten Ausdrucks. Sie gesellte sich zu ihnen und 
ging mit ihnen in ein großes Zimmer, wo zwei Männer hinter Schreib-
tischen saßen. Diese Männer schrieben die Namen der Frauen auf und 
schickten sie dann nach rechts, wo sie warten mußten.

Als Mayli an die Reihe kam, wurde sie nicht zu den andern geschickt, 
sondern geradeaus durch eine offene Tür. Dort traf sie den Mann, der 
vor einigen Tagen als einziger Fahrgast mit ihr im Flugzeug gesessen 
hatte. Bei seinem Anblick wunderte sie sich, daß er damals nur ge-
grüßt und sonst gar nicht mit ihr gesprochen hatte. Da dem so war, 
brachte sie sich ihm nicht in Erinnerung. Sie stand vor ihm, bis er sie 
aufforderte, Platz zu nehmen; hierauf setzte sie sich und wartete, wäh-
rend er ein Aktenstück durchlas. Schließlich legte er es nieder.

»Man hat Euch Eure Pflichten erklärt«, sagte er.
»Nur einen Teil davon«, entgegnete sie.
»Hier sind alle Eure Verpflichtungen aufgeschrieben«, sagte er und 

reichte ihr einen Bogen Papier. »Lest das«, befahl er, »und teilt mir 
dann mit, was Euch unklar ist.«

Sie las es sorgfältig, aber sie verstand alles. Tatsächlich waren alle 
Angaben sehr genau und ausführlich. Er wartete regungslos, während 
sie las.

»Ist alles klar?« erkundigte er sich.
»Ja, alles.«
»Es ist Eure Pflicht, auf alle diese Dinge zu achten«, sagte er. »Wenn 

irgendein Fehler unterläuft, wendet Euch an mich. Euer Mitarbeiter 
ist der Chefarzt, Chung Liang-mo. Zusammen seid ihr verantwortlich 
für alles, was die Kranken und Verwundeten betrifft; die Pflegerin-
nen sind euch beiden unterstellt. Im besonderen trägt er die Verant-
wortung für alle ärztlichen und medizinischen Fragen, Ihr hingegen 
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für alles, was mit den Pflegerinnen zusammenhängt, für Essen, Un-
terkunft und Vorratsbeschaffung. Wenn Ihr Unstimmigkeiten habt, 
kommt Ihr zu mir, und ich werde den Streit zwischen Euch entschei-
den. Aber ich erwarte keine Unstimmigkeiten.«

Beipflichtend senkte sie den Kopf. Er läutete eine Glocke auf dem 
Schreibtisch, und ein Soldat trat ein. »Bitte Doktor Chung her«, be-
fahl er.

Er saß schweigend und bewegungslos da, bis wenige Minuten spä-
ter ein Mann hereinkam. Mayli hatte mit einiger Ungeduld auf diesen 
Mann gewartet; denn mit ihm sollte sie zusammenarbeiten; und wenn 
sie ihn nicht mochte, würde die Arbeit von Anfang an erschwert sein. 
Aber sie mochte ihn auf den ersten Blick. Chung Liang-mo war von 
untersetztem, kräftigem Körperbau; Kopf und Gesicht waren rund; er 
hatte einen nachsichtigen Mund und nachsichtige, gute Augen, und 
doch war Klugheit das Licht hinter den Augen. Er benahm sich we-
der schüchtern noch aufdringlich. Er begrüßte Pao Chen, als wären sie 
Freunde, und setzte sich.

Pao Chen schien zu neuem Interesse zu erwachen; er sagte: »Dies ist 
deine Mitarbeiterin, Wei Mayli, von der man dir schon berichtet hat. 
Sie hat ihre Anordnungen erhalten, und du hast die deinen erhalten. 
Es wäre gut, wenn du mit ihr reden würdest. Geht ins Nebenzimmer, 
während ich mit meiner Arbeit fortfahre.«

Dr. Chung stand auf, lächelte sein leichtes Lächeln und sagte zu May-
li: »Wollen wir gehen?«

Auch sie erhob sich und folgte ihm ins Nebenzimmer, wo beide sich 
niederließen. Er nahm ein Blatt Papier aus der Tasche, das genauso 
aussah wie das ihre, und reichte es ihr. »Ich lese Ihre Anordnungen, 
und Sie lesen meine«, sagte er. »Dann kennen wir unsere ganze Ar-
beit.«

»Hier sind meine«, erwiderte sie. Dann lasen beide.
»Dieser Pao Chen ist ein sonderbarer Mann«, unterbrach der Arzt 

die Stille. »Lieber schreibt er etwas nieder, als daß er spricht, aber sein 
Kopf ist so klar und fest, daß ihm selten ein Fehler unterläuft. Er zieht 
dem Reden das Handeln vor, doch kenne ich niemanden, der sich für 
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seine Arbeit besser eignen würde.« Er blickte Mayli gütig an und mu-
sterte ihr Gesicht. »Sie sind noch sehr jung, scheint mir«, fuhr er fort. 
»Haben Sie jemals Mühsal und Unbill erlitten?«

»Nein«, bekannte sie, »aber ich bin bereit, sie zu erleiden.«
»Wir werden bestimmt viel auszuhalten haben«, sagte er freundlich. 

»Dieser Feldzug ist sicher nicht einfach. Der Präsident hat den Solda-
ten eine strenge Pflicht aufgebunden. Wir dürfen uns nicht ergeben. 
So lautet der einzige Befehl. Wir mögen sterben, aber wir dürfen uns 
nicht ergeben.«

»Das ist wirklich ein Befehl des Präsidenten«, erwiderte Mayli, die 
sich das Soldatenantlitz zurückrief, in dem die Augen eines Heiligen 
brannten.

»Es wird viele Verwundete geben«, sprach der Arzt weiter. »Hat der 
Kampf erst einmal begonnen, so müssen wir damit rechnen, Tag und 
Nacht ohne Schlaf und Ruhe auf dem Posten zu sein.«

Sie neigte den Kopf. »Ich kann essen und schlafen, oder ich kann es 
seinlassen«, versetzte sie schlicht. »Mich beschäftigt nur eine Frage – 
wann brechen wir auf?«

»Diese Frage kann niemand beantworten«, erwiderte er. »Die Ant-
wort ist im Geiste des Allerhöchsten eingeschlossen. Wenn er das Zei-
chen gibt, brechen wir auf. Jedenfalls ist alles bereit. Eine Division ist 
schon fort. Zwei andere werden wohl in den nächsten Tagen aufbre-
chen. Danach werden wir gehen, oder vielleicht gehen wir auch mit 
den Truppen.«

Als sie dies hörte, stellte ihr Herz sogleich aus eigenem Antrieb noch 
eine Frage: War Shengs Division schon fortgezogen, und hatte er sich 
deshalb nicht mehr sehen lassen? Wer aber konnte eine Frage beant-
worten, die ihr Herz stellte? Sie saß schweigend da, die Augen auf das 
runde, gütige Gesicht des Arztes geheftet.

»Wir sind nicht einmal sicher, wohin wir geschickt werden«, sagte 
er. »Manche behaupten, daß wir nach Indochina gehen. Andere erklä-
ren, daß wir uns zu den Weißen in Burma gesellen sollen. Wieder an-
dere meinen, daß beides der Fall sein wird. Wir werden es erst wissen, 
wenn unsere Füße ihren Weg beginnen.«



86

Ihr Herz schrie abermals eine Frage: Was, wenn wir den einen Weg 
gehen und Sheng den andern?

Aber wer vermochte eine Frage des Herzens zu beantworten? Sie 
konnte sie nicht laut aussprechen, und nach einer Weile erhob sie 
sich.

»Deshalb müssen Sie jeden Augenblick zum Aufbruch bereit sein«, 
sagte der Arzt.

»Ich bin bereit«, gab sie zurück.

7

D ann schmähte sie sich. In solcher Zeit wie diese, wo der Feind das 
Dasein einer Nation bedrohte, wo die Schlagader der Großen 

Straße nach Burma nahe daran war, durchschnitten zu werden, wel-
ches Recht hatte sie in solcher Zeit, an sich selber oder an das, was ihr 
Herz rief, zu denken? Dies war keine Zeit für Liebe. Oft hatte sie das zu 
Sheng gesagt, ohne es eigentlich zu glauben. Jetzt aber, angesichts die-
ser ernsten Männer, die für das Leben vieler anderer Pläne machten, 
glaubte sie daran. Einen Augenblick fürchtete sie sich. Hatte sie wirk-
lich so viel Kraft und Mut, um Verwundete und Tote zu sehen, um auf 
alle mögliche Weise kilometerweit über rauhe Straßen und wegloses 
Land und durch Urwald zu reisen? Aber zur Umkehr war es nun zu 
spät. Und konnte sie das untätige Warten ertragen, wenn sie umkehr-
te? Es schien ihr, als würde die ganze Stadt leer sein, wenn Sheng fort-
zog und sie allein zurückblieb. Ob sie ihn traf oder nicht, es würde im-
merhin etwas bedeuten zu wissen, daß sie ebenso wie er gen Westen 
zog und daß sie gemeinsam am Angriff gegen den Feind teilnahmen.

»Was kann ich für Sie tun?« fragte sie Dr. Chung.
»Ich möchte Sie bitten, jeden Tag in mein Büro zu kommen«, ant-

wortete er. »Dann können Sie mir helfen, die Frachtkisten zu packen, 
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die wir mitnehmen wollen. Es wird nichts anderes geben, außer was 
wir mit uns führen.«

»Ich komme morgen früh«, sagte sie.
Und so ging sie jeden Morgen dorthin, elf Tage lang, und kam je-

den Abend spät heim, elf Nächte lang. Liu Ma gegenüber erwähnte sie 
Sheng nicht, nur an einem einzigen Tag, als die Alte sich wieder ein-
mal wunderte, wo er sein mochte.

»Der große Soldat – wo kann er nur sein?« fragte Liu Ma.
»Zweifellos hat man ihn nach Indochina geschickt«, erwiderte Mayli 

ruhig. »Viele sind dorthin gesandt worden.«
Sie fühlte Liu Mas Augen scharf und neugierig auf sich ruhen, wäh-

rend die Alte sich mit Staubwischen beschäftigte, aber sie blieb ruhig. 
Etwas an dieser Ruhe hielt Liu Mas Zunge im Zaum, und von da ab 
sprach auch sie nie mehr von Sheng.

Ihr ganzes Leben ordnete sich jetzt in das Gefüge, welches es in vie-
len kommenden Monaten beherrschen sollte. Sie stand frühzeitig am 
Morgen auf, bereit für des Tages Arbeit. Nie zuvor hatte sie jeden Tag 
Arbeit gehabt, doch jetzt waren die Stunden von früh bis spät ausge-
füllt. Nach dem Frühstück zog sie ein dunkles seidengefüttertes Kleid 
an und ging zwei Kilometer weit zu dem Haus, wo die Lazarettbestän-
de aufgespeichert wurden. Wie früh sie dort auch ankommen moch-
te, der Arzt war immer schon vor ihr da. Seine steifen Haare waren aus 
dem runden gütigen Gesicht in die Höhe gebürstet; seine von der Käl-
te geröteten Hände machten Pakete, wenn niemand so früh kam wie 
er. Aber bald war der große Raum, in dem Gestelle und Papier vor-
herrschten, voll von Männern und Frauen, Pflegerinnen, Soldaten, Be-
amten, die Listen aufsetzten, Medikamente in Ölpapier und Wachs-
tuch einpackten und Kisten zunagelten. Am einen Ende des Zimmers 
begannen die Kisten zu einem mächtigen Haufen anzuwachsen. Bei 
jeder mußte das Gewicht geprüft werden, denn keine durfte schwerer 
sein, als eines Mannes Rücken zu tragen vermochte.
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Am ersten Tag hatte Chung Mayli angewiesen, die Sachen zu prüfen, 
welche die Pflegerinnen benutzen mußten, und er hatte ihr eine Liste 
in die Hand gedrückt.

»Kontrollieren Sie bitte«, hatte er gesagt. »Wenn irgend etwas fehlt, 
ersetzen Sie es.«

Er sprach immer nur englisch mit ihr, denn seine eigene Sprache war 
eine Mundart eines entfernten Gebiets, das weit in der Tiefe der Pro-
vinz Fukien lag. Das Englische indes war ihm ganz geläufig, weil er 
mehr Jahre auswärts als in seiner eigenen Heimat verbracht hatte, und 
Französisch und Deutsch gingen ihm ebenso rasch von der Zunge wie 
Englisch. Doch seine untersetzte, kleine Gestalt sah eigentlich recht 
gewöhnlich aus. Nur seine Hände waren die feinen Hände des Arztes. 
Damals wußte Mayli noch nicht genug, um seine Hände zu schützen. 
Aber später, als sie so oft gesehen hatte, wie sie die zarten Fäden eines 
Menschenlebens aufspürten, da lief sie herbei, um sie zu retten, wenn 
sie einen groben oder schweren Gegenstand berührten, damit ihre le-
benerhaltende Feinheit nicht Schaden nähme.

Er schonte sich nie, dieser Arzt. Sie sah ihn sich bücken und eine Ki-
ste lüpfen, als ob er ein Kuli wäre; dann lud er sie sich auf den Rücken, 
um zu prüfen, ob die Kanten auch nicht zu sehr drückten. Er klopfte 
Nägel gerade und sammelte die Scherben zerbrochener Flaschen auf, 
wobei er sich häufig selber schnitt. Während sie tagein, tagaus in ei-
nem Winkel des langen Raumes Listen und Waren prüfte, war er über-
all – freundlich, ruhig und emsig.

Allmählich ordneten sich die Massen von Waren und Menschen. 
Mayli gelangte dahin, daß sie ihre einzelnen Pflegerinnen unterschied. 
Es waren mehrere Dutzend, darunter einige dumme und langsame. 
Aber alle gingen freudig mit, und alle wußten, daß ihre Aufgabe wich-
tig war. Vier von ihnen lernte Mayli bald näher kennen, weil sie stets an 
ihrer Seite waren, bereit, ihre Anordnungen entgegenzunehmen. Eine 
davon war Han Siu-chen, eine Studentin, deren Familie bei der Zer-
störung von Nanking das Leben eingebüßt hatte; nur sie war davonge-
kommen, weil sie sich gerade in einer Inlandschule aufhielt. Sie hatte 
ein rundes Gesicht, war trotz ihres Kummers ein fröhliches Mädchen, 
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doch hegte sie einen tiefen Haß auf den Feind, und es trieb sie, sich an 
dem Rachewerk zu beteiligen. Ihre rundlichen Hände mit den zuge-
spitzten Fingern trugen dauernd Frostbeulen, denn sie hatte eine zar-
te rosige Haut; so kam es auch, daß ihre Lippen sehr rot waren und das 
Blut durch ihre Wangen schimmerte. Durch diese Hände wurde May-
lis Aufmerksamkeit zum erstenmal auf das Mädchen gelenkt; sie hat-
te ihm befohlen, einige Verbandstoffe zusammenzufalten, und sie be-
merkte Blutflecken auf dem Gewebe. »Wessen Blut ist das?« fragte sie.

Darauf wies das Mädchen ihr mit beschämtem Gesicht seine hüb-
schen Hände vor, die aufgesprungen waren und bluteten.

»Kommt, ich will sie Euch einreiben und verbinden«, sagte Mayli. 
»Was könnt Ihr mit solchen Händen tun?«

Danach behandelte und verband Mayli jeden Morgen die Hände des 
Mädchens, und so lernte sie Han Siu-chen näher kennen, die beständig 
errötete und lachte und betonte, daß ihre Hände gar nicht so schlimm 
seien.
Die zweite war ein dünnes, blasses Mädchen aus Tientsin, ein Stadt-
kind, an Reichtum gewöhnt, dessen Eltern vor dem Feind geflüchtet 
waren. Ihre Mutter hatte die Unbill nicht überlebt, ihre beiden Brüder 
waren gefallen; sie und ihr Vater waren allein übriggeblieben. Der Va-
ter, ein alter, schwacher Mann, der nichts sonst zu geben hatte, bat sie, 
sich aufzumachen und auf irgendeine Weise ihre Brüder zu rächen. Als 
er merkte, daß sie nicht gehen wollte, weil ihm dann niemand blieb, 
der für ihn sorgte, nahm er ein schmerzlos wirkendes Gift, und als sie 
ihn eines Morgens tot fand, wußte sie, daß nun nichts mehr sie von sei-
nem Geheiß entbinden konnte. Dieses Mädchen hieß Tao An-lan.

Das dritte Mädchen war sehr hübsch; es nannte sich Sung Hsieh-
ying. Außer dem Bombardement der Stadt hatte sie noch nichts durch-
gemacht; sie war in dieser Stadt aufgewachsen, und ihr ganzes Empfin-
den galt der Liebe zu ihrem Vaterland. Vielleicht sehnte sie sich auch 
nach Reisen und Abwechslung, aber sie selbst hielt es für Vaterlands-
liebe.

Die vierte war kein Mädchen, sondern eine junge Witwe, welcher 
der Feind ein Leid zugefügt hatte, von dem sie nichts erzählen wollte. 
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Doch hatte sie sich als Soldat an den Kämpfen im Nordwesten betei-
ligt, war in Gefangenschaft geraten und geflohen; auf ihren mancherlei 
Fahrten war sie schließlich in diese Stadt gekommen, und als sie hörte, 
daß Truppen gen Westen gesandt werden sollten, hatte sie sich gemel-
det. Sie hieß Mao Chi-ling.

Diese vier Frauen hatten, wie überhaupt alle, Krankenpflege erlernt; 
einige verstanden mehr davon als andere, aber alle beherrschten die 
Grundlagen.

Außer diesen vieren, die sich aus freien Stücken Mayli unterordne-
ten und sich ihr anschlossen, gab es noch alle die andern, die sie mit 
jedem Tag immer mehr als ihre Führerin und als Verbindungsglied zu 
ihren Vorgesetzten betrachteten, und dies bewirkte eine Veränderung 
bei Mayli. Sie, die ihr ganzes Leben immer nur an sich selbst gedacht 
hatte, sah sich nun diesen jungen Frauen gegenüber, für die sie denken 
und planen mußte. Sie arbeitete den ganzen Tag, und nachts erwach-
te sie mit beklemmender Bangigkeit, weil sie fürchtete, etwas verges-
sen zu haben, das auf dem Marsch durch den Urwald gebraucht wür-
de, um den nahenden Tod abzuwenden. Es gab keine Bücher, aus de-
nen sie über die Reise hätte Kenntnisse beziehen können; so begann sie 
alle jene aufzuspüren, die schon im Westen gewesen waren. Sie befrag-
te einen Fuhrknecht und einen Träger, einen Soldaten und einen Han-
delsreisenden, kurz jeden und alle, deren sie habhaft werden konnte.

»Wie ist das Klima dort?« erkundigte sie sich.
»So heiß, daß der Tee kühl ist«, antwortete der eine.
»So regnerisch, daß die Kleider vermodern und einem vom Leib fal-

len«, lautete die Erwiderung eines anderen.
»Die Insekten sehen in einem ein Geschenk des Himmels«, erklär-

te ein dritter.
»Die Schlangen erheben sich vor Euch mitten auf dem Wege und be-

grüßen Euch als ihre tägliche Reisschale.«
»Giftige Weinranken strecken ihre Arme aus.«
»Die Sonne zieht einem Schädelhaut, Haare und alles ab.«
»Fieber kriecht durch Eure sieben Öffnungen und schüttelt Eure 

Knochen wie Würfel in einem Becher.«
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»Die Flüsse liegen sanft und klein da, bis Ihr hinkommt, und dann 
werden sie zu Meeren und verschlingen Euch. Die Flußgötter dort sind 
sehr stark und böse, und sie sind alle vom Feind bestochen«, sagte ein 
alter Mann. Er war irgendwo in einen Fluß gefallen, und ein Krokodil 
hatte ihm das eine Bein abgebissen.

Sie lauschte all diesen Erklärungen und entnahm den verschiedenen 
Darstellungsarten die Wahrheit, daß das Land, durch welches sie zie-
hen würden, voll Widerstände und Gefahren war, wo Krankheit und 
Unglück drohten. Ihre Pflicht bestand darin, gegen die Übelstände 
soweit wie möglich Vorsorge zu treffen. Medikamente würde Chung 
mitnehmen, sie aber kaufte für jede der Frauen ein Paar Lederschuhe 
zum Wechseln, und sie rollte breite Streifen des schweren Wollstoffes 
auf, der in den Bauernhäusern dieser Gegend gewoben wurde; diese 
Streifen sollten um die Beine gewickelt werden, damit die Insekten kei-
nen Zugang fanden. Sie erstand einen Ballen Leinen, aus dem sie Netze 
zur Abwehr der giftigen Fliegen und Moskitos herstellte. Sie kam auch 
auf den Gedanken, kleine Vorratspäckchen mitzunehmen, für jede 
Frau eine Dose mit Dörrbohnen, Pökelfleisch und Kandiszucker. Al-
les mußte leicht und klein sein, denn wenn die Träger versagten, hat-
te jeder seine Last selber zu tragen, und nie durfte ein Mensch schwer 
beladen sein, weil allein das Atmen der schweren Urwaldluft eine Bür-
de bedeutete. Überall erzählte man sich von den ausländischen Solda-
ten, die so viel tragen mußten, um sich mit Annehmlichkeiten zu ver-
sehen, daß sie nicht schnell genug marschieren konnten, um den Feind 
einzuholen.

Ein alter Soldat, der von einer Schlacht im Süden zurückgekehrt 
war, lehnte sich fluchend und lachend dagegen auf, eine zweite Uni-
form mitzunehmen. »Soll ich wie diese fremdländischen Schildkrö-
ten sein, die Sommer- und Winterkleidung mitschleppen und Regen-
schuhe und Regenmantel und Bettzeug und Nahrungsmittel und ei-
nen Sonnenhut und einen Regenhut und alles und jedes außer einem 
Haus? Ein Gewehr, all die Munition, die ich stehlen kann, ein zweites 
Paar Sandalen – das genügt. Ich kann mich unterwegs selber ernähren, 
und warum sollte ich mich vor dem Regen fürchten?«
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Dies war tatsächlich die Einstellung aller Soldaten. Sie wollten nur 
tragen, was ihnen im Kampf dienlich sein konnte. Jedem war sein Ge-
wehr teurer als die eigene Person, und man bewachte sogar die Muni-
tion des Kameraden, denn es gab Leute, die Patronen stahlen, obzwar 
sie es für eine Sünde gehalten hätten, sich irgend etwas anderes anzu-
eignen.

Der Tag, dessen sie alle harrten, kam. Der General, der auf den Befehl 
des Allerhöchsten mit besonderer Ungeduld und mit großem Ärger 
gewartet hatte, war schon seit elf Tagen bereit. Er fluchte und schimpf-
te, irgendein Galgenstrick müsse an der Verzögerung schuld sein, denn 
warum ging man nicht, wenn man doch sah, daß die Gegner mit je-
dem Tag stärker wurden? Auf den Inseln im Süden waren die Weißen 
wieder und wieder geschlagen worden, und jetzt saßen sie wie gejag-
te Tiere in den Höhlen der Berghänge. Dann kam ganz plötzlich eines 
Tages der Befehl von oben, und binnen einer Stunde wußten alle, daß 
am nächsten Morgen der große Marsch beginnen würde.

In dieser Nacht fand Mayli in ihrem Häuschen keinen Schlaf. Ein 
paarmal verließ sie das Bett, um ihre Ausstattung zu prüfen. Alles lag 
sorgfältig geordnet auf dem Stuhl bereit, die schweren Stiefel, die Uni-
form, die wie die eines Soldaten war, eine Pistole, ihr Tornister. Einmal 
machte sie den Tornister auf und zählte alles nach, was er enthielt. Sie 
hatte sich einen Gürtel mit Taschen fürs Geld verfertigt, den sie unter 
dem Rock trug.

Mitten in der Nacht wurde die Tür geöffnet, und Liu Ma stahl sich 
herein. Sie trug ein Beutelchen bei sich, nicht viel größer als ihre Hand-
fläche, das sie Mayli gab.

»Was, wenn du einen Knopf verlierst?« flüsterte sie feierlich. »Ein 
kleines Ding kann großes Ungemach verursachen.«

Mayli nahm das Beutelchen an sich; darin fand sie kurze chinesische 
Nadeln, mehrere Meter lange, feine, starke Seidenfäden, die auf klei-
nen Papierspulen aufgewunden waren, ein sehr scharfes Scherchen, 
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zwei messingne Fingerhüte, einige fremdländische Beinknöpfe, sechs 
fremdländische Sicherheitsnadeln – wo mochte Liu Ma alle diese Lu-
xusgegenstände aufgetrieben haben?

»Daran habe ich überhaupt nicht gedacht«, sagte Mayli. »Tatsächlich 
brauche ich das gerade sehr.«

»Wie solltest du auch an so etwas Kleines denken, wenn ich immer 
alles für dich nähe?« gab die Alte zurück. »Aber wer weiß, ob du mich 
jemals wieder nötig haben wirst?« Bei diesen Worten brach sie in lautes 
Schluchzen aus. »Du bist für mich ein mühsames Kind, aber es wird 
noch mühsamer sein, ohne dich zu leben!«

»Ich komme zurück«, versicherte Mayli ihr. »Du mußt hier auf mich 
warten und nach allem sehen. Ich komme zurück, das verspreche ich 
dir.«

»Nur der Himmel kann Versprechen erfüllen«, sagte die Alte und 
ging hinaus, sich die Augen mit dem Zipfel ihrer Jacke wischend.

In der Dunkelheit lag Mayli wieder in ihrem Bett. Jetzt, da sie im 
Begriff stand, Abschied zu nehmen – wirklich vielleicht für immer –, 
schien ihr Gemüt vollkommen verwirrt. Warum ging sie überhaupt? 
Dieser Entschluß war ursprünglich teils aus müßiger Einsamkeit ent-
standen, teils aus ihrer widerstrebenden Liebe zu Sheng, teils aus dem 
echten Verlangen, ihrem Vaterland nützlich zu sein. Jetzt waren alle 
diese Teile ein Ganzes geworden. Sie ging wirklich. Sie wußte, daß 
Burma für China das einzige Tor zur übrigen Welt geworden war. Das 
Tor mußte offengehalten werden, denn nur durch dieses Tor konnte 
Hilfe gegen den Feind kommen.

Der Vorsatz, das Tor von Burma offenzuhalten, war tatsächlich in je-
dem Soldaten jener drei Divisionen lebendig; er glühte in den Herzen 
aller Menschen – ganz gleich, ob Mann oder Frau –, die sich am fol-
genden Tag in der Morgendämmerung auf den Weg machten. Durch 
dieses gemeinsame Ziel wurden sie fester miteinander verbunden als 
eine Familie, und sie alle fühlten die enge Verbundenheit. Doch wer 
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faßte sie in Worte? Der Aufbruch ging vonstatten wie jeglicher ande-
re Aufbruch, mit einem Durcheinander von Lärm und knappen Be-
fehlen, von Klagen über zu schwere Lasten, mit geringfügigem Eigen-
sinn und plötzlichen Streitigkeiten. Zuerst wurden die Wagen beladen, 
die so weit wie möglich fahren sollten. Kisten und Frauen kamen in 
die Wagen und dann Männer, so viele der Raum faßte. In jedem Wa-
gen wurde einem Mann ein Plan mitgegeben, auf dem die Route ver-
zeichnet war sowie die Stelle, wo alle am Ende der Straße aufeinander 
warten mußten.

Mayli stand in ihrer steifen Tuchuniform, den Tornister auf dem 
Rücken, aufbruchbereit an der Spitze ihrer jungen Frauen. Sie waren 
alle gleich gekleidet, und in ihrem Ernst ähnelten sich die jungen Ge-
sichter in seltsamer Weise. Neben Mayli standen ihre vier Gehilfin-
nen, deren Herzen wie ihres vor Aufregung, Bangen und Siegeswillen 
heftig klopften. Siu-chens rundes, rotwangiges Antlitz ähnelte dem ei-
nes Kindes, und An-lan war noch blasser als gewöhnlich. Chi-ling, die 
junge Witwe, sah traurig und ein wenig müde aus, als hätte der Marsch 
schon begonnen. Hsieh-ying hingegen, das Mädchen, das schon so viel 
durchgemacht hatte, lächelte und war fröhlich; ihre schwarzen Augen 
blitzten, und ihre Lippen waren rot, weil sie daraufbiß.

»Krankenpflegerinnen!« schrie eine Männerstimme. »Hierher! Hier-
her!«

Ein kleiner Leutnant, der mit einem Stück Papier wedelte, rief ih-
nen zu, und rasch trat Mayli vor, mit ihr alle andern, und dann bega-
ben sie sich zu den Wagen, die für sie bereitstanden. Sie kletterten hin-
ein; Mayli wurde der Platz neben dem Fahrer angewiesen, einem gro-
ßen Burschen mit gewöhnlichem Gesicht und kleinen Äuglein unter 
borstigen, steifen Brauen.

Ein paar Schreie wurden laut, erregtes Lachen erklang, und dann 
waren alle zur Abfahrt bereit. Der Wagen, in dem Mayli saß, war der 
erste der vier für die Pflegerinnen. Als jedoch der Fahrer einen Hebel 
betätigte, setzte er sich nicht in Bewegung. Der Mann stemmte bei-
de Füße auf und drückte einen anderen Hebel nieder, aber noch im-
mer rührte der Wagen sich nicht. Daraufhin schrie der Fahrer laut auf, 
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schlug sich die Schläfen mit den Händen und verwünschte den Wagen 
nach Kräften.

»Du, der du mit deiner eigenen Mutter geschlafen hast!« brüllte er 
den Wagen an. »Habe ich dich nicht mit fremdländischen Ölen voll-
gestopft und Wasser in deinen Bauch gegossen? Habe ich den Göt-
tern nicht gestern Weihrauch für dich geopfert? Was willst du denn 
jetzt noch mehr?« Er sprang von seinem Sitz hinunter und versetz-
te dem unteren Teil des Wagens wohlgezielte Fußtritte; dann setzte er 
sich wieder an seinen Platz und betätigte einen dritten Hebel.

Alles war zwecklos. Der Wagen knurrte und zischte und schnaub-
te innerlich, aber er rührte sich nicht. Plötzlich aber gewahrte Mayli, 
die schon öfter in einem fremdländischen Wagen gesessen hatte, einen 
kleinen Hebel und wies darauf.

»Laßt das zurückspringen«, befahl sie dem Mann.
Er grinste sie an und tat, wie geheißen. Sogleich setzte sich der Wa-

gen in Bewegung. Der Mann war nicht im geringsten bedrückt, daß 
er gerade diese Notwendigkeit unterlassen hatte, sondern er beklag-
te sich sogar, während der Wagen über die unebene Straße holperte. 
»Das Dumme bei diesen ausländischen Erfindungen ist meiner Mei-
nung nach, daß sie nie vollkommen sind. Wenn die Ausländer in die-
sen Dingen so geschickt sind, warum machen sie sie dann nicht voll-
kommen und fügen eine selbsttätige Bremse hinzu, so daß der Wagen 
selber an seine Bedürfnisse denkt? Wie kann mein verfluchtes Gehirn 
für mich und noch dazu für einen Wagen denken? Muß denn alles auf 
mir ruhen?«

In diesem Augenblick entdeckte Mayli, daß die Haube des Wagens 
entfernt worden war, so daß der Motor Staub und Regen ausgesetzt 
war. »Ist es nicht unklug, die Motorhaube abzunehmen?« meinte sie. 
»Bei Regen können wir dann vielleicht nicht weiter, oder aber der Mo-
tor arbeitet nicht mehr, weil er voll Staub ist.«

Der Fahrer schob sein Käppi über sein eines Auge. »Was bin ich, daß 
ich einen Deckel zwanzigmal am Tag abnehmen und wieder aufsetzen 
muß?« entgegnete er. »Ich hab’ das verdammte Ding fortgenommen.«

Dies sagte er mit der fröhlichsten und sorglosesten Miene, und die 
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ganze Zeit, während er redete, trieb er das Fahrzeug wie ein wildes 
Tier die Straße hinunter. Mayli verschlug es bald die Sprache; sie konn-
te nichts anderes tun, als sich an ihren Sitz klammern und die Füße 
fest gegen den Boden stemmen, denn sie wurde hin und her geworfen, 
durch und durch geschüttelt. Ohne die Geschwindigkeit im mindesten 
herabzumindern, bemerkte der Mann grinsend zu ihr: »Es wäre bes-
ser, wenn Ihr einen zweiten Soldaten auf Eure andre Seite setzen wür-
det; dann hättet Ihr uns beide als Kissen.«

»Könnt Ihr … könnt Ihr … nicht etwas langsamer fahren?« stieß sie 
atemlos hervor.

Aber er schüttelte den Kopf. »Dieser verfluchte Sohn einer unzüchti-
gen Mutter!« rief er ihr durch das Geratter zu. »Wenn ich ihn langsa-
mer gehen lasse, denkt er, es sei Zeit zur Rast. Nein, wenn ich ihn ein-
mal habe wissen lassen, daß es Zeit zum Laufen ist, muß ich ihn wei-
tertreiben, bis ich selber hungrig bin und für eine Mahlzeit haltmache. 
Außerdem läuft er am Nachmittag nie so gut wie am Vormittag. Ar-
beiten die Ausländer nachmittags nicht?«

Sie schüttelte den Kopf und versuchte gar nicht erst zu antworten au-
ßer mit einem Lachen, weil ihr zum Reden kein Atem mehr blieb.

Wie willkommen war an diesem Tag die Mittagszeit! Ohne ein Wort 
der Ankündigung hielt der Fahrer den Wagen jählings an und packte 
Mayli bei den Schultern, um zu verhindern, daß sie kopfüber hinaus-
sauste, denn die Windschutzscheibe war nicht mehr vorhanden. Die 
plötzliche Stille wirkte verwirrend. Einen Augenblick saß sie reglos 
da, um sich zu sammeln; der Mann war indessen hinuntergesprungen 
und bahnte sich seinen Weg in ein Gasthaus, nach Essen schreiend. Da 
mußte sie abermals lachen, und sie kletterte hinab.

»Ich fühle mich, als wäre ich schon hundertfünfzig Kilometer mar-
schiert«, bemerkte sie zu Hsieh-ying, die herbeieilte, um ihr zu helfen.

Alle scharten sich um sie, und Hsieh-ying sagte: »Nachher tausche 
ich mit Euch den Platz, denn ich habe gesehen, wie Euer Fahrer auf 
die Unebenheiten der Straße überhaupt nicht achtete. Der Mann in 
unserm Wagen aber hat studiert; er ist sehr klug und weicht allen Lö-
chern und Höckern aus.«
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In Wahrheit aber hatte Hsieh-ying, von Natur derb und kräftig, an 
der Derbheit und Kraft jenes Fahrers Gefallen gefunden. Dies erriet 
Mayli, und sie ließ es mit einem Lächeln dabei bewenden.

Nachdem sie die für sie vorbereitete Mahlzeit – große Schalen mit 
Reis und Fleisch und Kohl – zu sich genommen hatten, konnte nichts 
Hsieh-ying daran hindern, zu dem Fahrer mit dem gewöhnlichen Ge-
sicht hinaufzuklettern. Mayli hingegen fand sich neben einem blassen 
jungen Mann, der ihr, ohne zu lächeln, zunickte, als sie den Sitz neben 
ihm einnahm.

Das war entschieden ein ganz anderer Mensch. Er kannte sein Fahr-
zeug wie einen Bruder, er behandelte es behutsam, und der Wagen be-
wegte sich so geschmeidig wie eine Katze vorwärts. Es war die gleiche 
Straße, keineswegs verbessert, aber wie anders war sie! Mayli sagte: 
»Sie fahren den Wagen, als ob Sie ihn kennten.«

»Ich kenne ihn auch«, gab der junge Mann zurück. »Ich bin Ingeni-
eur. Ich habe ein Diplom von einer amerikanischen Universität.«

»Warum tun Sie dann jetzt dies?« fragte sie.
Ohne es selber zu merken, hatte sie ihn auf englisch angeredet, und 

auf englisch hatte er ihr geantwortet.
»Ich studierte in Amerika – mein letztes Jahr –, und dann konnte ich 

das Studium nicht fortsetzen, ich mußte heimfahren und mitmachen. 
Nun, ich ging nach Tschungking und wartete und wartete. Nichts ge-
schah. Dann bot sich mir diese Möglichkeit, und ich griff zu.«

»Nichts geschah?« wiederholte sie.
Er verzog die Lippen. »Mir fehlte, was man haben muß, um zu dem 

großen Tier zu gelangen.«
»Was man haben muß?«
»Einfluß, Geld, um die Tore zu öffnen, Schlauheit und dergleichen.«
»Aber man braucht das alles gar nicht«, entgegnete sie. »Ich habe 

nichts davon, und ich ging hin und sprach mit beiden.«
Er zuckte die Schultern, hielt die Augen auf die Straße gerichtet und 

schwieg lange Zeit. Dann begann er unvermittelt zu reden, ohne die 
Straße aus den Augen zu lassen.

»Unser Land ist das schönste in der Welt. Schauen Sie sich nur die 
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Berge an! Es sind die schönsten in der Welt. Ich war ganz heimweh-
krank.«

Tatsächlich war alles ringsum sehr schön. Die Hügel, die nicht von 
Bäumen bestanden, aber mit rötlichem Wintergras bedeckt waren, 
glühten purpurn gegen den vergoldeten Abendhimmel. In den Tälern 
drängten sich die Bauernhäuser zu Dörfern, die vor den Bergen la-
gen, und die Hügelhänge waren in Felder abgestuft. Blaublusiges Bau-
ernvolk stand unter den Türen und blickte den vorbeifahrenden Wa-
gen nach; Kinder liefen zum Straßenrand, um zu rufen und zu win-
ken. Der Bambus war noch immer grün in den Vertiefungen der Hü-
gel, und da und dort beschrieb ein Tempeldach seinen hohen, reinen 
Bogen.

»Um dessentwillen kam ich zurück«, sagte er, noch immer auf eng-
lisch. »Ich kam um dieses Landes und Volkes willen zurück – nicht 
wegen irgendeines großen Tieres an der Spitze.«

»Sie sind Kommunist?« erkundigte sie sich, von einer inneren Stim-
me getrieben.

»Ich weiß nicht, was Sie mit dem Wort meinen«, versetzte er. »Ich 
bin ein Mann des Volkes.« Wieder schwieg er lange Zeit; dann fügte er 
hinzu: »Des Volkes … durch das Volk … für das Volk.«

Sie erkannte die vertrauten fremdländischen Worte, ohne zu wis-
sen, warum er sie gerade jetzt gebrauchte. Er erklärte sie auch nicht. 
Schweigend fuhren sie eine weitere halbe Stunde dahin; dann brach-
te er den Wagen vor den Toren einer kleinen Stadt sanft zum Stehen. 
»Hier lagern wir heute nacht«, sagte er und sprang hinab.

Sie kletterte ebenfalls hinunter und sah ihn, bevor sie sich abwand-
te, den Wagen mit einer Zärtlichkeit prüfen, als wäre er ein lebendiges 
Geschöpf, das ihm gehörte.

»Morgen muß ich ihn nach seinem Namen fragen«, dachte sie, und 
sie wunderte sich, daß sie sich nicht schon längst danach erkundigt 
hatte. Aber das hatte sie unterlassen. Namen schienen so bedeutungs-
los. Sie alle bewegten sich gemeinsam vorwärts, und der Name eines 
einzelnen war nichts.



99

8

M ayli sagte sich selbst, daß sie gewiß nicht schlafen könnte. Noch 
nie im Leben hatte sie auf dem Boden geruht. Die vier Mädchen 

hatten ein wenig Stroh für sich aufgehäuft, und nachdem sie sich über-
zeugt, daß alle gefüttert und wohlversorgt an ihrem Platz waren, hatte 
sie sich niedergelegt und sich in ihre Decke gewickelt. Sie schliefen im 
Hinterhof eines Tempels. Die Männer befanden sich vorn. Der rück-
wärtige Raum bot so wenig Platz, daß die Hälfte der Frauen draußen 
schlafen mußte, und Mayli hatte sich entschlossen, dieses Los zu teilen. 
Die Nacht war nicht kalt; ihre Stille wurde nur von dem kleinen Was-
serfall eines Baches unterbrochen, dessen Lauf vom Hügelhang ober-
halb des Tempels durch den Hof gelegt worden war. Das Geplätscher 
des Wassers quälte ihre Ohren eine Weile, während sie an den Tag zu-
rückdachte.

»Ich kann gewiß nicht schlafen«, dachte sie, aber es schien bedeu-
tungslos zu sein, ob sie schlafen konnte oder nicht. Was gab es über-
haupt Bedeutungsvolles, das einem widerfahren mochte? Ihr fiel ein, 
daß es sie zum erstenmal in ihrem Dasein bedeutungslos dünkte, was 
ihr widerfahren würde, nicht nur das, auch Shengs Erleben war bedeu-
tungslos, wo immer er sich befand. Von derselben großen Welle wur-
den sie westwärts geschwemmt. Vielleicht begegneten sie sich, viel-
leicht begegneten sie sich nicht – auch dies war ohne Bedeutung. Wei-
terziehen, den Feind finden, diesen Feind schlagen – das war für sie 
alle der Lebensinhalt geworden.

Am Morgen erwachte sie als erste. Einen Augenblick wußte sie nicht, 
wo sie war. Durch das graue Morgenlicht, jetzt sehr kalt und dunstig, 
hörte sie den dünnen Krähversuch eines jungen Hahnes. Dann sah 
sie die Lichter, die im Tempel bereits angezündet waren, und nach-
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dem sie noch ein paar Sekunden dagelegen hatte, vernahm sie den tie-
fen Gesang der Priester beim Morgengebet. Es war ein buddhistischer 
Tempel, und die Melodie, obwohl so alt, daß kein lebender Mensch 
sich ihres Ursprungs zu erinnern vermochte, hatte in ihrem Tonfall et-
was Fremdartiges. Sie stammte aus Indien, und Indien war auf ihrem 
Grunde. Mayli hatte Indien nie kennengelernt und auch nie daran ge-
dacht, außer als an eine Farbe auf der Landkarte in der Schule. In die-
ser grauen Dämmerung, dem Gesang lauschend, dachte sie an Indien 
als an das Land, dem ihre Gesichter jetzt zugewandt waren. Einst wa-
ren Menschen von China nach Indien gezogen, um dort einen neuen 
und besseren Gott zu suchen. Ein Kaiser hatte zu seinen Boten gesagt: 
»Ich hörte, daß es in Indien einen Gott gibt, den wir nicht haben. Geht 
und sucht ihn und bringt ihn her, auf daß wir mit ihm leben.« So wa-
ren sie hingegangen und hatten Buddha gefunden.

Jetzt zogen sie nach Indien, Soldaten, keine Priester. Tausende von 
Soldaten gingen zu Fuß hin, schweres Geschütz an Seilen und Schul-
terriemen nach sich ziehend. Sie lagerten nun irgendwo unterwegs. 
Fünfundvierzig Kilometer betrug ihr Tagesmarsch; sie waren zwei 
Tage früher als die Wagen aufgebrochen, und die Wagen hatten sie ge-
stern nicht eingeholt.

Neben ihr hob Chi-ling den Kopf.
»Seid Ihr wach?« fragte sie.
»Ich bin wach«, erwiderte Mayli.
Sie stieß ihre Decke zurück und richtete sich auf. Rings um sie hoben 

sich Köpfe. Keine hatte mehr geschlafen, sondern alle warteten, und 
als die jungen Frauen sahen, daß sie wach war, standen sie nacheinan-
der auf, legten ihre Decken zusammen und packten ihre Tornister; fast 
schweigend geschah dies alles.

Mayli, die zu den ersten gehörte, begab sich zur Tempelküche. Hier 
fand sie zwei Priester, die bereits den großen irdenen Herd mit Heu ge-
speist hatten, und da gab es auch schon einen Kessel mit sehr heißem 
Wasser.

»Schöpft Euch«, sagte der alte Priester, der sie nicht anschaute, weil 
sie eine Frau war. »Das ist Wasser zum Waschen.«
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Sie erblickte ein Zinnbecken, und so schöpfte sie mit einem ausge-
höhlten Kürbis von dem heißen Wasser ins Becken, trug es in einen 
Winkel hinter einen Bambusschirm, wusch sich und kämmte sich die 
Haare. Sie hatte ihre langen Haare beibehalten; jetzt aber, da sie ihr 
beim Kämmen über die Schultern fielen, dachte sie: »Was soll ich mit 
diesem Haar anfangen? Was wird es anderes für mich sein als eine Pla-
ge?« Einen Augenblick dachte sie an Sheng und daran, wie sehr er ihre 
langen Haare geliebt hatte.

»Ich weiß gern, daß eine Frau eine Frau ist, wenn ich sie ansehe«, 
hatte er einmal gesagt, als sie ihn damit neckte, daß sie sich die Haare 
abschneiden würde, wie es jetzt so viele Frauen taten.

Aber sie dachte nur einen Augenblick an ihn. Dann griff sie den lan-
gen Zopf mit der Hand, kehrte zu ihrer Schlafstätte zurück, öffnete ih-
ren Tornister und holte das Scherchen aus dem Nähbeutel, den Liu Ma 
ihr in der Nacht vor dem Aufbruch gebracht hatte. Die Haare mit der 
linken Hand festhaltend, schnitt sie sie mit der Schere im Nacken ab. 
Die Frauen sahen ihr zu, aber keine sprach ein Wort. Den Zopf in der 
Hand, ging sie in die Küche, wo sie auf das Feuerloch des Herdes zu-
steuerte, vor dem der alte Priester hockte. Vor seinen erstaunten Au-
gen warf sie ihr Haar ins Feuer, als wäre es Heu.

Er kicherte, und sie gewahrte seine zahnlose Mundhöhle. »Wahrhaf-
tig, dies ist das erstemal, daß das Frühstück von Priestern mit Frauen-
haaren zubereitet worden ist«, sagte er mit der hohen Quietschstimme 
eines Eunuchen.

Sie lächelte und ging wieder hinaus. Draußen im Hof schüttelte sie 
den Kopf, und der Wind war kühl in ihren kurzen Haaren. Sie fühl-
te sich leicht und frei, und von diesem Tag an trug sie das Haupt noch 
höher als früher.

An diesem Tag stieg die Große Straße, die schon am vergangenen Tag 
gestiegen war, noch höher zu den Bergen an. Zuerst hatten sie am vo-
rigen Tag kleine Wege benutzt, um den feindlichen Bomben zu entge-



102

hen. Doch als sie sich der Grenze genähert hatten, war Befehl gekom-
men, südwärts zur Großen Straße abzuschwenken. Wer hatte nicht 
von dieser Straße gehört? Sie alle wußten, wie Männer und Frauen sie 
geschaffen, deren Werkzeuge Spaten und Hacken waren, mit denen sie 
zuvor nur die Felder bestellt hatten. Und wer keine Werkzeuge besaß, 
der benutzte die Hände.

Mayli fuhr mit dem zweiten Wagen, in dem sie schon am vorigen 
Tag gesessen hatte; darüber freute sie sich, denn jetzt machte der jun-
ge Ingenieur sie auf Dinge aufmerksam, die sie ohne ihn vielleicht 
verständnislos betrachtet hätte. Er war schon im Wagen, als sie hin-
austrat, nachdem sie alle ihre Pflichten erfüllt hatte. Sie setzte ihren 
Stolz darein, daß durch ihre Frauen keinerlei Verzögerung verursacht 
wurde, und so stand sie vor dem Tempel wartend an ihrer Spitze, als 
Chung herauskam. Als er sie dort erblickte, lächelte er reuig, denn er 
hatte sich in Hast angezogen, und seine Haare sträubten sich unge-
bürstet.

»Das frühe Aufstehen ist ein der Menschheit auferlegter Fluch«, sag-
te er mit gespielter Verzweiflung.

»Ich dachte, Sie wären immer früher auf als ich«, gab sie zurück.
Er gähnte laut als Antwort, schüttelte sich wie ein Hund, holte ein 

Stück braunes Sesambrot aus seiner Tasche hervor und nagte daran, 
während er seinen Platz auf einem Kistenstapel einnahm. Mayli stieg 
erst ein, nachdem alle ihre Frauen in den Wagen untergebracht waren. 
Der junge Ingenieur saß wartend da, sehr sauber und ordentlich, die 
Haare sorgfältig geglättet; der Motor war angelassen.

Er sah sie mit einem ganz kleinen Lächeln an. »Mein Name ist Li 
Kuo-fan«, sagte er. »Die Amerikaner nennen mich Charlie.«

»Charlie?« wiederholte sie. »Das paßt besser zu Ihnen als Li Kuo-fan. 
Lassen wir es also bei Charlie. Und ich heiße Mayli, mit dem Zuna-
men Wei.«

Er nickte, ohne ihren Namen zu wiederholen, und der Wagen setz-
te sich in Bewegung.

In seinen langen, schmalen Augen konnte sie Entzücken lesen. »Auf 
diesen Tag habe ich mich gefreut«, erklärte er. »Seit die Große Stra-
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ße gebaut ist, wünschte ich mir, darüber zu fahren. Nun habe ich die 
Möglichkeit. Vielleicht ist das der Grund, daß ich mitkam.«

Die Straße stieg sehr steil an, und doch war die Steigung nicht be-
schwerlich. Wie eine Trift hing sie an den jähen Berghängen.

»Sehen Sie, wie sie den Stützen an den Bergflanken folgt«, sagte er. 
»Sie ist von Menschen gebaut worden, die diese Berge so lange hinauf-
geklettert waren, daß sie wußten, wo ihre Füße einen Halt fanden.«

So war es gewesen. Generationen von Grasmähern hatten den ver-
borgensten gangbaren Pfad für ihre Füße gefunden, und Generationen 
von Händlern, die ihren Packeseln auf dem Weg gen Westen folgten, 
um dort ihre Waren zu verkaufen und gute Neuigkeiten in Erfahrung 
zu bringen, hatten die möglichen Wege erforscht, wenn sie die Berg-
ketten des Westwalls erstiegen.

»Man fragte ausländische Ingenieure, wie lange es dauern würde, 
diese Straße zu bauen«, fuhr Charlie fort. »Die zogen ihre Werkzeu-
ge in Betracht und erwiderten: ›Jahre.‹ Der Präsident aber sagte: ›Es 
darf nur Monate dauern. Wir wollen unsere eigenen Werkzeuge be-
nutzen.‹ So waren es nur Monate.« Seine Augen flogen über die hur-
tig ansteigende Straße. »Ich bin stolz auf sie«, sagte er. Als Mayli ihn 
anblickte, sah sie, daß seine Augen sich mit Tränen füllten, und so 
schwieg sie.

Im Laufe des Vormittags gelangten sie zu einem großen Loch in der 
Straße, das am vergangenen Tag von einer feindlichen Bombe verur-
sacht worden war, und dort gewahrten sie solche Männer und Frauen, 
welche die Straße gebaut hatten. Jetzt setzten sie die zerstörte Stelle in-
stand, und bald konnten die Wagen wieder darüberfahren. Wer waren 
diese Menschen? Als der Wagen anhielt, stieg Mayli aus, um sich ein 
wenig zu strecken und ihren Frauen mitzuteilen, daß auch sie absteigen 
könnten, wenn sie wollten, da es noch eine Weile dauern würde, bis die 
Fahrt weiterging. Sie sah die zerlumpten, blaugekleideten Leute eifrig 
am Werk und schritt zu einer Frau hinüber, die am Boden saß und mit 
einem harten, größeren Stein andere Steine in Stücke schlug. Die Frau 
war noch jung, aber der Staub hatte ihr Gesicht und ihre Haare grau 
gemacht; er hing in ihren Brauen und lag dick auf ihren Schultern. Ne-
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ben ihr schlief in einem alten Korb unter einem zerrissenen Federbett 
ein kleines Kind. Als Mayli sich näherte, blickte die Frau scheu auf, 
unsicher, ob dies eine Ausländerin war oder nicht. Aber Mayli sprach 
sie höflich an. »Habt Ihr gegessen?« fragte sie. Das war der Gruß des 
Nordens, aber die Frau beantwortete ihn wie eine Frage.

»Ich habe die ganze Nacht gearbeitet«, sagte sie. »Und ich esse, wäh-
rend ich arbeite.«

Als sie nun erkannte, daß Mayli ihre eigene Sprache redete, breite-
te sich ein helles Lächeln auf ihrem verstaubten Gesicht aus, und ihre 
Zähne waren sehr weiß und regelmäßig.

»Und das Kind?« erkundigte sich Mayli erstaunt.
»Der Kleine schläft recht gut«, lachte die Frau.
»Aber Eure Familie?« forschte Mayli.
»Sie besteht aus meinem Mann und mir und den beiden älteren Kin-

dern, und wir arbeiten alle hier an der Großen Straße«, versetzte die 
Frau voll Stolz. »Wir haben auch beim Bau mitgeholfen.«

»So wie jetzt?«
»Ich haue Steine, und mein Mann trägt Erde«, erwiderte die Frau. 

»Das Mädchen haut dort drüben Steine, und der Knabe trägt, was wir 
fertig haben.« Mit dem Kinn wies sie auf ein Mädchen, das ein paar 
Meter entfernt am Boden hockte und zu arbeiten aufgehört hatte, um 
Mayli anzustarren.

»Welches ist Euer Mann?« fragte Mayli.
Die Frau bezeichnete einen Mann, der mit seiner Hacke an einer an-

deren Stelle tätig war. Er füllte Bambuskörbe, hob die Stange auf sei-
ne Schultern, trug die Körbe fort und leerte sie aus, wo die Erde fort-
gesprengt war.

»Wir wohnen nicht weit von hier«, erklärte die Frau und wies aber-
mals mit dem Kinn die Richtung. »Wenn die Nachricht kommt, daß 
die Straße instand gesetzt werden muß, verschließen wir die Tür und 
begeben uns hierher. Mögen die Gegner ihre Löcher machen  – wir 
können sie flicken.« Sie lachte, und wieder schimmerten die weißen 
Zähne in ihrem grauen, staubigen Gesicht. Dann fuhr sie fort, Steine 
zu hauen. Alle ringsum arbeiteten mit der nicht übereilten Geschwin-
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digkeit, an die sie gewöhnt waren, und in weniger als einer Stunde war 
eine Brücke aus Erde und Steinen entstanden, schmal, aber fest.

»Das ist das Volk, zu dem ich gehöre«, sagte Charlie, als sie weiter-
fuhren.

»Waren Ihre Eltern wirklich wie die Leute hier?« erkundigte sich 
Mayli.

Seine dünnen Lippen wurden noch dünner. »Das Volk ist mein Vater 
und meine Mutter«, entgegnete er kurz. Das war alles, was sie jemals 
von seinen Ahnen erfahren sollte.

Dieser Tag war wie so viele, die ihm folgten. Wäre Mayli zaghaft 
oder furchtsam gewesen, so hätte sie oftmals Furcht haben können, 
denn die Straße führte jetzt in solchen Höhen dahin, daß es eher war, 
als flöge man und führe nicht über Stein und Erde. Mehrere der Frau-
en wurden seekrank; sie lehnten sich hinaus und übergaben sich hef-
tig. Aber sie klagten nicht und ließen keinen Aufenthalt zu. Als die 
Straße einmal über den Gipfel eines hohen Berges zwischen noch hö-
heren Graten führte, blickte Mayli zufällig zurück, und da sah sie, daß 
An-lans blasses Gesicht wie erstarrt vor Entsetzen war. Tatsächlich gab 
es Anlaß zum Fürchten, denn zu beiden Seiten der schmalen, unebe-
nen Straße stürzten die Flanken steil ab. Sie rief zurück: »An-lan, An-
lan, geht es noch?«

Das Mädchen vermochte nicht zu antworten. Seine Lippen waren 
steif, und als es sie mit der Zunge befeuchten wollte, war die Zunge 
trocken. Es konnte nur mit dem Kopf nicken.

»In Ordnung?« fragte Charlie.
»An-lan ist kreideweiß vor Angst«, antwortete Mayli. »Aber hier kön-

nen wir nicht anhalten.«
»Ausgeschlossen«, stimmte Charlie zu, der seine Augen keine Se-

kunde von der Straße abwenden durfte.
Es war wirklich eine gefährliche Stelle. In der Tiefe sah man die 

Trümmer der Lastwagen und Autos, die ausgerutscht und auf der ei-
nen oder anderen Seite hinuntergestürzt waren. Diese Trümmer wa-
ren von Menschen umgeben, die sie auseinandernahmen und die Me-
tallteile in tragbare Bündel packten. Metall war kostbar, und sie gingen 
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damit in eine Stadt, wo Metall ganz besonders gefragt war. Diese Stadt 
war seit Jahrhunderten für ihre Scherenindustrie berühmt, und auch 
heute, mitten im Krieg, setzten die Scherenmacher ihr Gewerbe fort.

Hier gab es einen Mittagshalt, den Mayli und ihre Frauen benutz-
ten, um sich diese berühmten Scheren einmal anzusehen. Sie wurden 
mit aller Sorgfalt gearbeitet und so fein ziseliert, daß sämtliche Frauen 
unbedingt eine Schere kaufen wollten, selbst wenn sie dafür auf ihre 
Mahlzeit verzichten mußten.

Auch Mayli kaufte sich eine Schere. Sie fand ein spitzes glänzendes 
Scherchen, in das Schmetterlinge ziseliert waren, und obwohl Liu Ma 
ihr eine Schere mitgegeben hatte, konnte sie nicht widerstehen. Die 
Klingen waren messerscharf.

»Wie scharf die Klingen sind«, sagte sie zu dem alten Mann, der ihr 
die Schere verkaufte. Er hatte einen kleinen abgelegenen Laden, der 
sich auf die Straße öffnete, und er führte nichts anderes als Scheren.

»Es ist ausländischer Stahl«, erwiderte er. Er setzte seine messingge-
ränderte Brille auf und nahm die Schere in die Hand, um Mayli alles 
zu erläutern.

»Aber woher bekommt Ihr denn solchen Stahl?« fragte sie.
»Wie ungeduldig Frauen sind!« tadelte er und sah sie mißbilligend 

mit seinen kleinen, ernsten Augen an. »Ich wollte es Euch ja gerade er-
klären. Der Stahl ist von den Wagen, die von der Großen Straße ab-
rutschen. Ihr müßt wissen, daß diese Wagen im Lande Mei hergestellt 
werden. Der Stahl wird dort mit vielen Metallen gemischt und ist sehr 
hart, härter als alles Eisen, das wir schmieden können. Ich wünsch-
te, ich kennte das Geheimnis jener Stahlmacher. Deshalb verfertigen 
wir die besten Scheren, die wir jemals hergestellt haben, obwohl unse-
re Scheren schon seit Jahrhunderten berühmt sind.«

»Ich war im Lande Mei – Amerika wird es genannt«, erzählte sie ihm 
lächelnd. »Und ich habe die großen Stahlöfen gesehen, wo das Metall 
gemischt wird.«

Während er ihr mit offenem Mund und aufgerissenen Augen lausch-
te, berichtete sie ihm von den großen Stahlwerken, die sie beim Besuch 
einer Schulfreundin in Pittsburgh tatsächlich gesehen hatte.
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»Das war ein Anblick!« rief sie. »Die Schmelzöfen waren größer als 
ein Haus, und das Metall floß wie Wasser heraus, glühendheiß, aber 
welcher Art die Mischung war, kann ich Euch nicht sagen. Ich dachte 
nur daran, wie wundervoll und prächtig das aussah.«

Er wickelte die Schere in weiches Papier, während er zuhörte, und 
dann schüttelte er den Kopf. »Diese Fremden …«, sagte er. »Sie wis-
sen alles, was mit Metallen und Stahlsachen zusammenhängt, und sie 
können mit ihren Flugzeugen fliegen, als hätte jeder sein eigenes sel-
ber gemacht. Ich sehe sie manchmal über unseren Köpfen fliegen. Sie 
kommen von den Bergen, und ihrer Wolkenschiffe sind genug, um 
mit ihren fletschenden Zähnen jeden Teufel zu erschrecken. Wie der 
Feind schreit und flieht, wenn sie kommen! Wer sind die Menschen, 
die solche Maschinen-Ungeheuer lenken? Früher glaubte ich, sie müß-
ten drei Meter groß und wie Adler beflügelt sein. Aber nein, ich sehe 
sie manchmal, denn nicht weit von hier gibt es ein Flugfeld für sie in 
der Stadt. Es sind noch junge Männer, fremdartig, aber lebhaft und 
lärmend wie alle andern jungen Männer auch. Sie kommen vom Him-
mel herunter und brüllen laut, weil sie hungrig sind.« Er lachte leise 
und nahm seine Brille ab. »Kinder«, schloß er milde, »Kinder, die mit 
Zauberei spielen!«

Er sah mit seinem weißen Haar so weise aus, daß sie sich ganz demü-
tig fühlte vor diesem alten Mann, der sein ganzes Leben lang nur Sche-
ren hergestellt hatte; und sie nahm ihr Päckchen und ging fort.

Aber sie vergaß nicht, was er gesagt hatte. Als sie sich am Nachmit-
tag des nächsten Tages einen sehr gefährlichen Teil der Straße hin-
aufwanden, wuchs die Gefahr plötzlich. Siebzehn feindliche Flugzeu-
ge tauchten aus dem Himmel hinter den Bergen auf. Der Tag war blau 
und klar, und nirgends gab es ein Versteck. Unter ihnen stürzten die 
Bergwände dreihundert Meter tief hinab, und vor ihnen stiegen die 
Grate weiter an. Nirgends war eine Höhle oder ein Felsen, groß genug, 
um Schutz zu bieten. Auch blieb ihnen keine Zeit mehr. Wie Drachen 
stürmten die Gegner heran.

Wer konnte entscheiden, ob man haltmachen oder die Geschwindig-
keit beschleunigen sollte?
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»Was würde es auch nützen, wenn wir anhalten und unter die Wagen 
kriechen würden?« stöhnte Charlie, und er preßte den Gashebel, daß 
der Wagen vorwärts schoß und die Räder über den Rand der schma-
len Straße hinausragten.

Die bösartigen feindlichen Flugzeuge senkten sich nieder, und nun 
dröhnten die Täler und krachten die Berge von ihrem Lärm. Mayli 
klammerte sich mit der Hand fest und stemmte die Füße gegen den 
schrägen Boden. Sie erkannte sogleich die ganze Gefahr. Jeden Augen-
blick konnten sie nur noch Trümmer aus Stahl und Holz und Men-
schenfleisch sein, die in den Abgrund stürzten.

Dann kamen, ebenso unvermittelt und rasch wie die Gegner, vier 
weitere Flugzeuge vom Himmel, welche die ersten so geschwind an-
griffen, daß das Auge nicht zu folgen vermochte. Mayli sah sie bald 
hoch, bald niedrig, gleich Weberschiffchen glitten sie durch das Feuer 
der feindlichen Geschütze. Eine solche Luftschlacht hätten sie sich nie-
mals vorgestellt. Die Feinde vergaßen ihren Angriff und wandten sich 
gegen die vier Flugzeuge, aber wer konnte diese geschickten Himmels-
geschöpfe fangen? Sechs gegnerische Flugzeuge stürzten in die Täler, 
und die andern flogen fort, ohne eine einzige Bombe abzuwerfen.

Jetzt hielt Charlie seinen Wagen an, denn die vier Flugzeuge trieben 
die Gegner weiter, und es war besser zurückzubleiben. Die ganze Wa-
genreihe machte halt, und alle Insassen blickten zum Himmel empor.

»Die fliegenden Tiger«, sagte Charlie. Seine Lippen zitterten, und sei-
ne Augen glänzten. Er atmete so keuchend, als ob er einen Wettlauf 
machte.

»Auf sie!« stieß er während des Kampfes hervor. »Krieg ihn … bra-
vo! Da ist wieder einer hin. Oh, ihr guten Kerle … oh, ihr großartigen 
Burschen …«

In weniger als zehn Minuten war alles vorbei, doch als der Himmel 
wieder klar war, schmerzte Mayli der ganze Körper, als hätte sie meh-
rere Stunden in einer angespannten Haltung verbracht. Plötzlich tat 
ihr die Hand weh, und als sie nachsah, entdeckte sie, daß sie ein Me-
tallteil des Sitzes mit aller Gewalt gepreßt und sich dabei ins eigene 
Fleisch geschnitten hatte.
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Bevor sie jedoch sprechen konnte, hatte sie es schon vergessen. Sie 
hörte plötzlich ein Gedonner, und da hing neben ihr über der Leere, 
die sich am Rand der Straße auftat, ein kleines Flugzeug, das ihr se-
kundenlang ganz nahe war und aus dem das lachende Gesicht eines 
Amerikaners lehnte. Sie sah ihn winken; dann flog er wieder aufwärts 
und weiter über die Berggipfel. Ihr fiel ein, was der alte Mann gestern 
beim Kauf der Schere gesagt hatte – Kinder, die mit Zauberei spielen!

Das seltsamste Erlebnis aber hatte Mayli am letzten Tag ihrer Fahrt 
über die Große Straße. Aller Augen waren nun erfüllt von der Schön-
heit dieser Fahrt in die Höhe der Berge und die Tiefe der Täler, von den 
Wasserfällen, die Hunderte von Metern durch die Luft schossen. Ihre 
Augen hatten sich von all dem Geschauten weit geöffnet. Bei Anbruch 
der Nacht lagerten sie an majestätischen Stätten, in Dörfern, die hoch 
über einer Schlucht am Berghang klebten, oder in Tempeln, die in ei-
ner Einsenkung auf einem Gipfel erbaut waren. Die Großartigkeit die-
ser Tage machte sie still. Ein Lachen konnte durch zehn Täler wider-
hallen, ein Schuß das Gestein mächtiger Felsen zum Erbeben bringen. 
Ohne es selber zu wissen, sprachen sie nur mit gedämpfter Stimme 
und ließen nur leises Lachen ertönen. Dann sanken die Berge allmäh-
lich mit den Tagen zu Hügeln ab, und die kalte, trockene Luft wur-
de linder. Bambusstangen wuchsen wieder und Lilien und Farne, und 
schließlich lagen die Berge hinter ihnen; sie kamen ins Tiefland, das 
nach Burma führte.

Hier geschah das Seltsame. Eine Stadt, kaum größer als ein Dorf, er-
wartete sie am Ende des Tages. Mayli hatte wie stets ihre Frauen unter-
gebracht, und dann blieb ihr etwas Zeit für sich selbst. Da sie starkes 
Verlangen danach trug, fremdartige Dinge zu sehen, ging sie zu dem 
Tor des Tempels, den sie als Unterkunftsstätte gemietet hatten – die 
Männer waren diesmal in Zelten außerhalb der Stadt untergebracht –, 
und als sie dort stand, sah sie mehrere Frauen vorbeikommen, die 
nicht zu ihrer Schar gehörten. Nun wußte sie aber, daß es noch ein La-
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ger in dieser Stadt gab, denn als sie wie gewöhnlich Chung ihren Rap-
port erstattete, sagte er: »Hier sind ziemlich viele kranke Soldaten, die 
von der anderen Armee zurückgelassen wurden. Sie leiden an Malaria 
tropica. Heute abend will ich in den Süden der Stadt gehen, wo sie un-
tergebracht sind, und nach ihrem Befinden sehen. Unsere Leute habe 
ich absichtlich im Norden lagern lassen, damit sie von den Kranken 
möglichst getrennt sind.«

»Malaria tropica?« wiederholte Mayli. Da erzählte er ihr von dieser 
Krankheit, die so rasch ausbricht und so grauenhaft ist, weil sie sowohl 
den Körper als auch das Hirn des Menschen ergreift.

»Wie kann ich meine Frauen davor schützen?« erkundigte sie sich in 
großer Aufregung.

»Sie dürfen nicht von Mücken gestochen werden«, gab er ihr Be-
scheid.

So hatte sie den Abend damit verbracht, die Frauen über diese Ge-
fahr aufzuklären, und während sie sprach, kam ein alter Priester dazu, 
der sagte: »Laßt sie in der Nähe von brennendem Weihrauch schlafen, 
denn die Teufel, die diese Krankheit bringen, hassen Weihrauch, der 
den Göttern zu Ehren brennt.«

Darauf brachte er Weihrauch herbei und Fidibusse aus braunem Pa-
pier, an denen er die Weihrauchstengel anzündete.

Danach nun war Mayli fortgegangen und stand dann eine Weile am 
Tor, um die Straße und das Kommen und Gehen der Leute zu beob-
achten. Und so erblickte sie die jungen Frauen, die nicht zu ihrer Schar 
gehörten.

Dies war aber das Erlebnis, das sie hatte, während sie da stand, und es 
war eines jener Erlebnisse, von denen die Menschen, die davon hören, 
sagen, daß es sich nicht zugetragen haben könne; indes es trug sich zu. 
Unter den jungen Frauen vernahm sie eine Stimme, die sie zu kennen 
glaubte. Sie schaute, und da gewahrte sie ein Gesicht, das sie wirklich 
kannte. War das tatsächlich Shengs jüngere Schwester, die kleine Pan-
siao, die sie vor Monaten in einer Schule in den Berghöhlen zurückge-
lassen hatte, wo sie eine Zeitlang als Lehrerin tätig gewesen war?

Sie starrte das Mädchen an und dachte: »Sie ist es – Pansiao«, und 
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dann dachte sie: »Es kann nicht Pansiao sein, denn sie war so jung und 
zart, und wie könnte sie sich überhaupt hier aufhalten?«

Ganz nahe gingen die jungen Frauen an ihr vorüber. Sie waren alle 
in Uniform und plauderten lachend. Da sagte Mayli mit leiser Stimme, 
aber sehr deutlich: »Pansiao!«

Das junge Mädchen, von dem sie den Blick nicht gewandt hatte, blieb 
stehen, drehte sich um und sah sie mit großen Augen an. Es war Pan-
siao.

»Oh«, rief sie, »du!«
Sie löste sich von der Gruppe, sprang zu Mayli, ergriff Maylis Rech-

te mit beiden Händen, betrachtete sie und lachte und drückte Maylis 
Hand an ihre Brust. »Wohin bist du gegangen?« stieß sie hervor. »Oh, 
wie habe ich dich vermißt, als du fort warst! Deinetwegen bin ich weg-
gelaufen. Ja, wegen all der Dinge, die du zu uns gesagt hast. Weißt du 
noch, wie du nicht wolltest, daß ich Paul Revers ›Ritt‹ auswendig lern-
te?«

»Ich erinnere mich«, erwiderte Mayli lachend. »Komm doch her-
ein.«

»Das ist meine Freundin«, erklärte Pansiao fröhlich den andern 
Mädchen, die vor Verwunderung wie erstarrt dastanden. »Sie ist mei-
ne Lehrerin – oder vielmehr sie war es.«

»Kommt alle herein«, forderte Mayli die Schar auf. So traten sie 
durchs Tor und ließen sich auf den Marmorstufen vor dem Tempel 
nieder.

Pansiao erzählte nun, wie sie von Miß Freem und der Schule in den 
Höhlen fortgelaufen war.

»Zu sechst brannten wir durch«, berichtete sie. »Einige schlugen die-
se Richtung ein, einige eine andere. Oh, es war ganz leicht. Ich lief ein-
fach eines Tages fort. Die Truppen waren nicht weit entfernt, und vie-
le Leute zogen nach Süden, und ich ging mit ihnen. Sie gaben mir von 
ihrem Essen ab, als sie hörten, daß ich zum Heer wollte.«

Mit ihren roten Wangen und ihren sanften braunen Augen sah sie so 
kindlich und frisch aus, obwohl sie vom Marschieren mager und seh-
nig geworden war, daß Mayli ihr voll Zärtlichkeit zulächeln mußte. 
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Zu dieser natürlichen Zärtlichkeit kam aber noch, daß Pansiao Shengs 
Schwester war, und gerade Pansiao hatte ihr zum erstenmal von Sheng 
erzählt und hatte, auf kindliche Weise, glühend gewünscht, Mayli 
möchte Shengs Weib werden.

»Weißt du, daß dein Bruder sich auf dem Weg nach Burma befin-
det?« fragte sie Pansiao.

Pansiao klatschte in die Hände und legte dann die Hände an die 
Wangen. »Meinst du meinen dritten Bruder?«

»Gewiß.«
Pansiao schmiegte sich an sie. »Du bist nicht …«
»Nein, ich bin nicht verheiratet«, sagte Mayli, die nicht verhindern 

konnte, daß ihr das Blut ins Gesicht stieg.
»Und er ist auch nicht verheiratet?« forschte Pansiao.
»Nein, er auch nicht.«
Mayli fühlte ihr Antlitz sehr heiß werden unter dem klaren Blick des 

jungen Mädchens, aber was konnte sie mehr sagen, und was konnte sie 
anderes tun, als das Gespräch ablenken?

»Wohin gehst du jetzt?« erkundigte sie sich.
»Darüber habe ich keinen Bescheid«, erwiderte das Mädchen.
»Möchtest du mit uns nach Westen ziehen?«
»Oh, ich würde gern mit dir gehen!« rief Pansiao.
»Dann will ich sehen, was ich tun kann«, sagte Mayli. Es würde 

schön sein, dieses Kind bei sich zu haben, das Shengs Schwester war. 
Sie streckte ihre Rechte aus und berührte Pansiaos Hand. »Geh jetzt 
zurück«, ordnete sie an, »und komm morgen früh mit deinen Sachen 
wieder. Ich werde noch heute abend mit meinen Vorgesetzten spre-
chen und sie bitten, dich mit uns … mit mir gehen zu lassen.«

»Oh, und wenn sie es nicht erlauben?« rief Pansiao.
Mayli lächelte. »Ich glaube, daß sie es erlauben werden.« Ihre Augen 

und ihre Stimme waren wie die eines Menschen, der es nicht gewöhnt 
ist, zurückgewiesen zu werden.

Pansiao sprang auf. »Ich gehe rasch meine Sachen packen«, sagte sie. 
Dann aber kniete sie vor Mayli nieder. »Laß mich schon heute abend 
zu dir kommen«, flehte sie.
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Wer hätte solcher Anhänglichkeit widerstehen können? Mayli gewiß 
nicht.

»Also gut, komm heute abend«, entschied sie. »Es wird das beste sein, 
denn wir ziehen morgen früh weiter.«

9

W ährend all dieser Tage hatte Sheng mit seinen Leuten an der 
Grenze von Burma gewartet. Sie waren über den Gebirgswall ge-

stiegen, wo es nachts kalt war und am Tage Hitze herrschte, auch wenn 
ihre Füße durch Schnee wateten. Tausendfünfhundert Kilometer und 
mehr waren sie marschiert, täglich fünfundvierzig Kilometer; jeder 
Soldat trug sein Gewehr und Bajonett, einen Regenhut aus Bambus, ei-
nen Helm, einen Nahrungsvorrat für drei Tage, ein Paar Ersatzschuhe, 
eine Feldflasche, einen Spaten, zwanzig Patronen und zwei Handgra-
naten. Mit ihnen marschierten Träger. Obwohl jeder Träger seine Last 
von achtzig Pfund Reis schleppte, hatte Sheng den Marsch weder be-
schleunigt noch verzögert, wußte er doch, daß seine Leute ihren be-
sonderen Platz einnahmen in dem langen, beständigen Kraftstrom, 
der aus China kam. Dieser Platz war an der Spitze, und sie bildeten die 
Vorhut, aber es gab noch andere, die gen Norden und Süden strebten. 
Während des Marsches achtete er sorgsam auf den Weg, auf Land und 
Leute; vor allem merkte er sich, wo es viel und wo es wenig zu essen 
gab. War die Nahrung kärglich, so nicht etwa, weil die Bevölkerung sie 
ihnen vorenthielt, denn das Volk hieß sie überall willkommen und 
verabreichte ihnen, was es nur hatte.

Genau an dem Tag, den der General angesetzt hatte, nur sechs Stun-
den später als zur angegebenen Frist, langte Sheng mit seinen Mannen 
an der Grenze von Burma an. Seine Soldaten waren verschmutzt und 
müde, aber sie hatten früher schon oft gegen den Feind gekämpft, und 
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jetzt brannten sie auf diese neue Schlacht, die ihrer Meinung nach die 
größte von allen sein würde. Kein Gewehr war unterwegs verloren-
gegangen oder auch nur vom Regen feucht geworden. Diese Gewehre 
waren neue Waffen, die sie auf Befehl des Allerhöchsten erhalten hat-
ten, und jeder Mann empfand sein Gewehr als ein persönliches Ge-
schenk; lag sein Kopf auch im Dreck, während er schlief – das Gewehr 
war sauber und sicher untergebracht. Auch hatte man über das Gebir-
ge schwere Geschütze gezogen, die gutgeölt und gebrauchsfertig gehal-
ten worden waren.

Sie verfügten noch über eine andere Kraft als die der Waffen. Am Tag 
des Aufbruchs hatte der General ihnen anvertraut – der Feind durfte 
das nicht erfahren –, daß sie nicht wie eine gewöhnliche Armee nach 
Burma geschickt würden.

»Ihr seid gewissermaßen das Pfand für das Vertrauen unseres Füh-
rers in das Bündnis, das die Nationen neuerdings gegen den Feind ein-
gegangen sind«, hatte der General, sehr aufgereckt dastehend, gesagt. 
»Unser Führer ist entschlossen, alle seine Kraft einzusetzen im Kampf 
gegen die Tyrannei in der Welt. Wir kämpfen an unserem Platz in ei-
nem Weltkrieg.«

Diese Worte hatten die Männer nie vergessen. Sie wußten, daß sie 
vor den Ausländern, die ihre Verbündeten waren, für ihr Land und ih-
ren Führer einstehen mußten. Der Stolz, mit dem jeder einzelne sich 
hielt, die Sorgfalt und der Mut, mit denen jeder seine Pflicht tat – das 
war ein Anblick, der Sheng geradezu schmerzlich ergriff.

Denn obwohl der General seinen Soldaten gegenüber so deutlich ge-
sprochen hatte, wußte Sheng doch recht gut, daß er im geheimen Zwei-
fel hegte. Zu Sheng hatte der General im letzten Augenblick gesagt: 
»Ich wünschte, ich hätte den Glauben unseres Führers! Ich wünschte, 
ich wäre sicher, daß wir unsere eigenen Leute nicht betrügen!«

Sheng hatte all diese Worte mit sich getragen, während er seine Sol-
daten durch Täler und Schluchten und über Bergpässe führte. All-
abendlich sprach er zu den Leuten ernsthaft über die vor ihnen liegen-
de Pflicht, mit ihren Verbündeten derart zu kämpfen, daß alle jene, die 
bisher verächtlich auf sie herabgesehen, erkennen konnten, wie tap-
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fer und opferfreudig und welch wertvolle Hilfe sie waren. Wie oft soll-
te er sich an diese Abende erinnern! Bei Anbruch der Nacht machten 
sie halt, auf welchem einsamen Berghang sie sich auch befinden moch-
ten, unter ihnen die Schlucht, die sich im Dunkel verlor, über ihnen 
der bestirnte Himmel, an dem vielleicht der Mond hell glänzte. Wenn 
sie Glück hatten, fanden sie einen Tempel oder ein kleines Dorf, das an 
den Felsen klebte. Jeden Abend scharten sich die Männer nach dem 
Nachtessen um ihn, und dann sprach er auf seine einfache, knappe 
Weise zu ihnen vom Tagesmarsch, sprach von dem, was gut gewesen, 
und von dem, was am nächsten Tag besser gemacht werden sollte. Er 
lauschte allen Fragen und Klagen, und zum Schluß sagte er täglich un-
gefähr dasselbe, etwa mit folgenden Worten:

»Ihr sollt euch nicht als gewöhnliche Soldaten betrachten. Früher 
wurden Soldaten geringgeschätzt; sie galten als Glücksjäger, die ih-
ren Mut zum Höchstpreis verkaufen. Wir aber sind von anderer Art. 
Hier bin ich, ein Bauernsohn  … mein Vater war einst wohlhabend, 
und wir waren drei Brüder in seinem Haus, die stets reichlich Nah-
rung und Kleidung hatten und das üppige Flußland abernteten, das 
jetzt der Feind in Besitz genommen hat. Hier bin ich … ohne jegliches 
Eigentum heute; und ich kämpfte mich hierher durch, war erst Berg-
Mann und dann Soldat, aber immer nur mit einer einzigen Hoffnung: 
so viele Feinde wie möglich zu töten. Ich bin nur euer Vorgesetzter ge-
worden, weil das Glück mit mir war und mich hierher gebracht hat; ich 
bin nicht besser als ihr, dessen seid versichert. Wir alle sind Gleichbe-
rechtigte und Brüder in diesem Krieg, auserwählt, weil wir stark und 
jung sind und weil wir den Tod nicht fürchten. Wir wurden vom Al-
lerhöchsten auserwählt, weil wir seine Besten sind. Er sendet uns aus, 
mit den Weißen zu kämpfen, damit wir ihnen zeigen, was unsere Be-
sten können. Was auch geschehen mag, keiner darf an Rückzug oder 
ans eigene Leben denken.«

»Das braucht Ihr uns nicht zu sagen«, murmelten die Männer. »Wo-
hin Ihr uns führt, dahin folgen wir.«

»Und wenn ich falle«, fuhr Sheng ernst fort, »muß jeder selber den-
ken, wie er es gelehrt worden ist, und wie ein Führer handeln. Mehr, 
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als ihr wißt, hängt von eurer Kampfart ab. Unsere Verbündeten müs-
sen durch uns erkennen, was unser Volk ist, und uns unseren gebüh-
renden Platz in der Welt einräumen.«

Mit solch hehren Worten brachte er seinen Soldaten allmählich bei, 
daß sie tatsächlich keine gewöhnliche Armee waren, sondern eine Ar-
mee bildeten, welche eine Mission zu erfüllen hatte, so daß sie in den 
Augen ihrer Verbündeten würdig dastehen und am Kampf gegen den 
Feind vollen Anteil haben mußten. Wenn sie zufällig bei einem Tem-
pel oder in einem Dorf haltmachten, kamen andere Menschen dazu 
und lauschten dieser Mahnrede. Priester standen schweigend in ih-
ren grauen Gewändern, um zu hören, was er sprach; in den Dörfern 
lauschten die Bauern und ihre Söhne, und mehr als einmal folgten 
Sheng am nächsten Morgen junge Männer aus ihren Häusern, weil 
er mit seinen Worten ihre Herzen gerührt hatte. Sheng wehrte ihnen 
nicht. Er selber war einst ein solcher junger Mann gewesen, und wenn 
ein Heer wie dieses durch sein Dorf gekommen wäre, hätte er sich 
gewiß ebenfalls angeschlossen. Er gliederte diese jungen Männer bei 
den Trägern ein, da sie keine ausgebildeten Soldaten waren. So stie-
gen sie von den höchsten Bergen nieder, und so näherten sie sich der 
Grenze von Burma.

Sheng hatte von nichts anderem geträumt als davon, nach Burma zu 
kommen und geradewegs zum Schlachtfeld zu marschieren. Oft hatten 
seine Leute ihn gefragt: »Was ist Euer Plan, wenn wir die Grenze errei-
chen?« Und stets hatte er geantwortet: »Wir werden es erfahren, sowie 
wir die Grenze erreicht haben. Der ausländische Kommandant, dem 
wir unterstellt werden, wird es uns dort mitteilen. Sicher aber wird es 
keinen Aufschub geben, denn die Gegner haben Thailand* überredet, 
und sie sind schon im Süden. Seid versichert, daß der Mann von Mei 
uns wissen lassen wird, was wir tun sollen.«

Denn so groß war das Vertrauen des Allerhöchsten in seine Verbün-
deten, daß er seine besten Truppen der Führerschaft eines Ausländers 
übereignet hatte. Wer kannte diesen Mann nicht? Ein jeglicher von 
Shengs Leuten kannte seinen Namen, und obwohl niemand ihn geseh-
*	Thailand = Siam
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en hatte, fragten sie oft nach ihm, aber Sheng hatte ihn noch nie zu 
Gesicht bekommen.

Der General hatte nur gesagt: »Wir werden unter einem Mann des 
Landes Mei dienen.« Dies sprach der General am letzten Tag, an jen-
em Tag, da Sheng Mayli in ihrem langen Cape durchs Haus des Gener-
als huschen sah. Geist und Gefühle hatten sich bei ihm völlig verwirrt, 
doch gleichwohl hörte er die Worte des Generals deutlich genug, um 
zu fragen: »Warum hat der Präsident uns einem ausländischen Füh-
rer unterstellt?«

»In diesem Krieg gibt es Dinge, die nicht zu verstehen sind«, er-
widerte der General. »Erklärt es Euch so: Die Männer von Ying werden 
mit ihm leichter Umgang pflegen als mit uns.« Seine Lippen verzogen 
sich in Bitterkeit. »Die Ying-Männer reden nur eine Sprache, und das 
ist ihre eigene«, fügte er hinzu.

Die jungen Offiziere, die an jenem Tag mit Sheng vor dem General 
standen, hatten darauf nicht geantwortet. Jeder dachte, es sei wirklich 
sonderbar, daß sie sich von einem Ausländer anführen lassen mußten; 
aber wenn der Präsident es so entschieden hatte, was konnte man da 
tun? Sie konnten nur einwilligen.

»Ist dieser weiße Mann guten Herzens?« fragte Sheng nach einer 
Weile.

»Ich habe ihn zweimal gesehen und mit ihm gesprochen«, versetzte 
der General, »und es scheint mir, daß sein Herz gut ist. Er ist groß und 
dünn, nicht mehr jung, und er gebärdet sich mit Vernunft. Er erhebt 
sich weder über seine Leute noch über uns. Die ihn kennen, sagen, daß 
er an der Front mitkämpft. Er ist nicht wie die Männer von Ying, die 
erwarten, daß sogar ein Sterbender vor seinem Offizier strammsteht, 
wie das Gerede geht.«

»Und wie sollen wir diesen Ausländer verstehen, wenn er spricht?« 
erkundigte sich ein anderer Offizier.

»Er spricht unsere Sprache«, gab der General Bescheid. Dann lehnte 
er sich über seinen Schreibtisch, blickte alle der Reihe nach durch-
bohrend an und sagte: »Hört mich an. Es ist mein Glaube, daß wir 
diesem einen folgen und vertrauen können. Aber er ist nicht der ober-



118

ste Befehlshaber. Sie haben noch einen über ihn gesetzt, diese Inselbe-
wohner. Er ist unser Befehlshaber, doch ihm wird befohlen.«

Sie gaben seinen Blick zurück und versuchten, die Bedeutung dieser 
Warnung einzuordnen, und sie warteten ab, ob er wohl noch mehr sa-
gen würde. Er schlug jedoch mit der Hand auf den Schreibtisch. »Ich 
habe Euch auf alles vorbereitet«, schloß er, »und Ihr habt Eure Befeh-
le.«

Darauf hatten sie den Raum verlassen, und Sheng hatte den General 
nicht mehr wiedergesehen.

Sheng war nun außerordentlich gespannt darauf, zu erfahren, wie 
der Krieg in Burma stand. Während des vieltägigen Marsches war 
er von allen Nachrichten abgeschnitten gewesen. Wo befand sich der 
Feind jetzt? Hatten sich die Weißen gehalten? Wenn sie Rangun halten 
konnten, so wäre alles gut, denn wenn die Weißen diese Stadt, die Zu-
gang zum Bengalischen Golf hatte, hielten, konnten die Chinesen die 
Straße von Lashio und vom Norden halten, da die Gegner ihr Material 
Hunderte von Kilometern von Bangkok herbeischaffen mußten.

Doch als er dann die Grenzen von Burma erreichte, gab es keinerlei 
Neuigkeiten. Alles war so friedvoll, als ob nirgends in der Welt Krieg 
wäre. Er führte seine Leute in die Außenquartiere einer kleinen Stadt, 
und da sie die Vorhut bildeten, starrte das Volk sie verwundert und 
ängstlich an. Die Bevölkerung war gemischt; sie bestand aus Chinesen 
und Burmesen, die man leicht auseinander kannte. Die Burmesen hat-
ten eine dunklere Haut als die Chinesen, waren leichtfüßiger, und ihr 
ganzes Gehabe zeigte kindliche Fröhlichkeit. Chinesen und Burmes-
en lebten hier recht gut miteinander, und doch bestand ein wenig Un-
duldsamkeit zwischen ihnen, denn die Chinesen waren schlauer und 
bessere Handelsleute als die Burmesen, und dies stimmte manch ein-
en Burmesen ärgerlich, mochte er auch wissen, daß sein chinesischer 
Nachbar härter arbeitete als er selbst und es deshalb verdiente, rascher 
reich zu werden. Obwohl einer des andern Tochter heiratete, lebte häu-
fig ein geheimer Zorn im Herzen des Burmesen, im Herzen des Chi-
nesen hingegen leichte, nachsichtige Verachtung, weil der Burmese das 
Vergnügen allzusehr liebte.
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Dies war offenkundig, und Sheng merkte es schon am ersten Abend, 
als er durch die Straßen der fremden Stadt bummelte und bei einem 
Freiluft-Gasthaus haltmachte, um sich nach dem Preis von Konfekt zu 
erkundigen. All die Tage hatte er nur Reis und getrockneten Fisch gege-
ssen, dazu die Gemüsesorten, die sich unterwegs fanden, und jetzt ver-
langte es seine Zunge nach etwas Süßem. Der Wirt war ein Burmese, 
der Sheng finster betrachtete und ihm mit so leiser Stimme Auskun-
ft gab, daß Sheng kein Wort verstand und geradeheraus fragte: »Wollt 
Ihr mir Eure Ware verkaufen oder nicht?«

Der Burmese sprach recht gut chinesisch, und er sagte: »Was küm-
mert es mich, wer meine Süßigkeiten ißt, wenn er nur zahlt; aber wie 
soll ich wissen, daß Ihr Geld habt? Erst vorhin hat mich ein Chinese 
betrogen.«

Darüber ärgerte sich Sheng, und er warf seine Münze auf den Tisch. 
Da beruhigte sich der Burmese, denn diesem Volk fällt es schwer, län-
gere Zeit schlechte Laune zu haben. Er wickelte das Konfekt in eine 
zusammengedrehte Zeitung und bemerkte, während er es Sheng re-
ichte: »Seid nicht böse mit mir. Wurde ein Mann zweimal von einem 
Hund gebissen, so ist er ein Narr, wenn er das drittemal etwas anderes 
erwartet.«

»Wieso ein Hund?« forschte Sheng. »Und wieso gebissen?«
Der Burmese zuckte die Schultern. »Je weiter Ihr ins Land kommt, 

desto mehr werdet Ihr verstehen, was ich meine. Zwischen den Chi-
nesen und den Engländern werden wir Burmesen zerquetscht, wie ein 
Bettler eine Laus zwischen Daumen und Zeigefinger zerquetscht.«

»Den Engländern?« wiederholte Sheng, der das fremdländische Wort 
nicht begriff.

»Ihr nennt sie die Leute von Ying«, erklärte der Mann. »Die Englän-
der! Sie herrschen über uns zu ihrem eigenen Besten, und die Chines-
en schnappen uns das Geschäft weg. Die Wahrheit ist, daß wir euch 
alle hassen.«

Dies sagte der Mann mit einem großen Lachausbruch; er spuckte 
auf seinen eigenen Boden, rieb sich die Hände, stampfte mit dem Fuß 
auf und fühlte sich besser. Sheng ging mit seinem Konfekt fort und 
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kaute nachdenklich, während er dahinschritt, die Süßigkeiten, deren 
Geschmack ihm fremd war.

Jedermann konnte sehen, daß die Besitzer der gedeihlichen Läden 
längs der Straße fast immer Chinesen waren. Bei einem davon machte 
er halt, um sich Baumwollsocken zu kaufen, weil seine linke Ferse vom 
Marschieren durchgescheuert war.

Hinter dem Ladentisch stand ein älterer Mann, mit dem Sheng ein 
Gespräch anknüpfte. Nach der Begrüßung erfuhr er, daß der Mann 
vom anderen Ende der Großen Straße stammte und daß er erst vor 
einigen Monaten hierhergekommen war.

»Ihr habt es rasch zu etwas gebracht.« Sheng blickte sich in dem Lad-
en um, der zwar klein, aber wohlversehen war.

»Hier kann es jeder zu etwas bringen«, versetzte der Mann. »Die 
Leute geben ihr Geld leicht aus, und sie lieben fröhlichen Tand und 
Luxuswaren; sie sind faul und essen und schlafen und lachen gern. Sie 
sind Kinder.«

Aber ungezogene Kinder, lautete Shengs stilles Urteil. Denn als er 
am Abend ins Lager zurückkehrte, rief einer seiner Soldaten: »Blutet 
Ihr, großer Bruder?«

»Nein, sicher nicht«, entgegnete Sheng. »Warum fragt Ihr mich 
das?«

»Weil Ihr einen Blutfleck hinten auf Eurem Rock habt.«
Sheng zog seinen Rock aus, und da war tatsächlich hinten ein blu-

troter Fleck, doch als er ihn genauer untersuchte, stellte er fest, daß 
er nur von mit Betelnuß gefärbtem Speichel herrührte. Jemand in der 
Menge hatte ihn, den Mund voll Betel, angespuckt. Als Sheng das sah, 
tobte und fluchte er, aber was konnte er anderes tun, als den Fleck so 
gut wie möglich fortwaschen? Er hatte keinen zweiten Rock.

An diesem Abend vertiefte er sich in die Karte von Burma, die der 
General ihm, wie allen Offizieren, gegeben hatte. Schon zuvor hatte er 
sie oft betrachtet, doch an diesem Abend versenkte er sich mit beson-
derer Sorgfalt darein. Denn der eine Tag hatte ihn bereits gelehrt, daß 
sie bei ihrem Einzug in Burma von der Bevölkerung nicht willkom-
men geheißen würden. »Engländer und Chinesen, wir hassen euch 
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alle«, hatte der Burmese zu ihm gesagt. Was für eine Bedeutung würde 
das haben? fragte er sich nüchtern.

Bis spät in die Nacht brütete er über der Karte mit ihren kleinen, eng 
bedruckten Namen. Im Laufe des letzten Jahres hatte er lesen gelernt, 
und er las auch die Wörter am unteren Rand der Karte. Zwei verschie-
dene Länder hätten es sein können, so unterschiedlich waren die be-
iden Hälften von Burma. Im Norden, wo der große Fluß Irrawaddy 
entsprang, waren Berge und Hügel, und die Hügel erstreckten sich in 
langen Linien von Norden nach Süden. Diese Hügel, so stand auf der 
Karte, waren voller Einheimischer, die dort inmitten ausgedehnter 
Wälder lebten. Wer waren diese Einheimischen, und würden sie Fre-
und oder Feind sein? Sheng verfluchte alle Landkarten und Angaben, 
die davon zu berichten wußten, daß dort Edelsteine gefunden wur-
den, große Smaragde und Rubine und der schönste grüne Jade, und 
die nicht mitteilten, was für Menschen dort lebten und ob sie Freund 
oder Feind waren.

Im Süden aber, wo der Irrawaddy sich zu seiner Mündung erweit-
erte, war das Land anders, voll des reichsten Ackerlands, auf dem der 
weißeste und feinste Reis der Welt gedieh. Dieses südliche Gebiet erst-
reckte sich über tausendfünfhundert Kilometer längs des Meeres und 
verbreitete sich über tausend Inseln; welcher Art die Menschen war-
en, die hier lebten, ahnte er nicht, denn die Karte erzählte nichts von 
Menschen.

Schließlich legte er sie zusammen, und in der Dunkelheit lag er 
dann in seine Decke gewickelt und überdachte das Gelesene. Diese 
Stadt befand sich fast am Verbindungspunkt der beiden Teile Burmas. 
Mochten sie jedoch nach Norden oder nach Süden gehen, in beiden 
Fällen würden sie in unbekanntes Land ziehen. Aus der Nacht fiel ein 
großes Gewicht der Furcht auf ihn. Was würde ihnen in diesem un-
bekannten Land widerfahren, wo die Urwälder tief und der Straßen 
wenige waren? Sie betraten es als Verbündete von Menschen, die von 
der Bevölkerung gehaßt wurden, von Menschen, die hier jahrein, jah-
raus geherrscht hatten, aber kann ein Volk fremde Herrscher lieben? 
In seiner Bangigkeit sehnte er sich nach dem Kommen des Generals, 
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und er beschloß, sofort bei seinem Erscheinen zu ihm zu gehen und 
ihn auf die drohende Gefahr aufmerksam zu machen. Ja, was der Gen-
eral auch getan haben mochte, ob er nun Mayli über die Grenzen des 
Erlaubten hinaus beredet hatte – jetzt war keine Zeit für Männer, an 
Frauen zu denken.

Er vernahm das durchdringende Sirren der Mücken, die über seinem 
Haupt zu kreisen begannen, und obgleich die Nacht sehr warm war, 
zog er die Decke über den Kopf. Er hatte gehört, daß Mücken Malaria 
verursachten, und wenn er diese Erklärung auch bezweifelte – war er 
doch in seines Vaters Haus vom Frühling bis zum Winter von Mück-
en tüchtig gestochen worden –, so mochte es immerhin wahr sein, daß 
diese Mücken, so fern seiner Heimat, Gift in sich trugen.

Schwitzend lag er unter der Decke, schlaflos, während sein Geist 
Bruchstücke der Vergangenheit durchsiebte – er selbst in seines Vaters 
Haus, seine Brüder, Jade und seine Mutter und seine Schwestern, und 
Orchidee, die so erbarmungslos getötet worden war, und Mayli, und 
wieder und wieder Mayli in ihrem Häuschen in Kunming. Dort war 
sie zweifellos in diesem Augenblick, mit ihrem Hündchen spielend. Er 
dachte an sie, wie er sie bei seinem letzten Besuch am Fenster ihres 
Zimmers gesehen hatte, die langen, schwarzen Haare in der Sonne 
hängend, und sogleich wurde sein ganzer gesunder junger Körper leb-
endig. Er litt, und er ertrug sein Leid; dann schlug er sich den Gedan-
ken an sie aus dem Kopf. Vielleicht sah er sie nie wieder, und es war 
besser für ihn, wenn er damit rechnete, daß er sie nie mehr wieder-
sehen würde. Gut, sollte es dabei bleiben. Er hatte sich geschworen, 
nie mehr an eine Frau zu denken, bis der Sieg errungen war, und fast 
alle seine Soldaten hatten ein ähnliches Gelübde abgelegt. Derer, die es 
nicht getan, waren wenige, und sie wurden verlegen, wenn die andern 
sie bei einer Frau fanden.

Als er sich sein Gelübde zurückrief, fühlte er, wie die Spannung im 
Körper nachließ. Seine Sehnsucht verging, und er schlief ein.
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Am nächsten Tag kam die Nachricht, daß der General erscheinen wür-
de, und Sheng traf hastig Anstalten, sich zu ihm zu begeben und ihm 
Rapport zu erstatten. Nachmittags hatte er die Neuigkeit vernommen, 
und er verbrachte erst eine ganze Stunde damit, sich in einem Bade-
haus zu waschen. In diesem Badehaus waren sämtliche Angestellten 
Burmesen oder Menschen mit burmesischem Blut; alle waren lebhaf-
te, schöne Burschen, die fröhlich miteinander lachten und ihrer Ar-
beit nur nachlässig nachgingen. Als Sheng eintrat, kam ihm ein jun-
ger Angestellter entgegen, dem eine rote Blume – Sheng kannte die Art 
nicht – hinter dem Ohr steckte, dessen Zähne rot waren vom Betel-
kauen und dessen Haut von Öl glänzte. Auf dem Kopf trug er einen rot 
und gelb gestreiften Seidenturban, doch als er in die dampfende Luft 
des Baderaums gelangte, nahm er den Turban ab, und da sah Sheng zu 
seiner Überraschung, daß der junge Mann lange Haare hatte, die ihm 
bis auf die Schultern fielen. Als er Shengs verwunderten Blick bemerk-
te, drehte er seine Haare fest zusammen und steckte sie zu einem Kno-
ten auf dem Kopf fest.

»Ich gehöre zur Bruderschaft«, sagte der junge Mann in gebroche-
nem Chinesisch, und Sheng beließ es bei dieser Auskunft. Hierauf zog 
der Mann sein kurzes baumwollenes Obergewand aus, um sich für sei-
ne Arbeit bereit zu machen, und da sah Sheng, daß sein Körper täto-
wiert war. Er nahm an, daß dies ebenfalls ein Merkmal der Bruder-
schaft sei, und sagte nichts. Aber die schlanken, weichen Arme des 
jungen Mannes waren seltsam kräftig; sie sahen fast aus wie die Arme 
eines Mädchens, doch hob er die Heißwasser-Eimer auf, als wären sie 
nichts.

»Darf man fragen, was Eure Bruderschaft ist?« erkundigte sich Sheng, 
nachdem er geschrubbt worden war und unter heißem und kaltem 
Wasser geschwitzt und geschaudert hatte.

Der junge Mann antwortete nicht sogleich. Dann gab er zurück: 
»Habt Ihr von Thakin gehört?«

»Ich habe von nichts gehört«, sagte Sheng. »Ich bin erst gerade hier 
angekommen.«

Wieder schwieg der junge Mann eine Weile. Schließlich rief er mit 
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einer sonderbaren Erbitterung: »Weshalb seid ihr Chinesen hierherge-
kommen, um den Engländern zu helfen?«

Darüber war Sheng so verdutzt, daß er seine Erwiderung erst über-
legen mußte. Lebte diese Erbitterung sogar in den einfachsten Leuten? 
Schließlich sagte er: »Wir sind zu keinem andern Zweck hergekom-
men, als um die Ostmeer-Zwerge zu vertreiben, und sie sind eure Fein-
de sowohl wie unsere.«

Darauf preßte der junge Mann seine vollen Lippen fest zusammen, 
und das Gespräch war zu Ende. Sheng bezahlte seine Schuld und gab 
dem Burschen, der seinen Turban wieder aufsetzte und sich die rote 
Blume hinters Ohr steckte, ein Trinkgeld. Sheng machte sich auf den 
Weg zum General.

Der General war recht müde, aber er hatte sich keine Zeit zum Aus-
ruhen genommen, sondern sich mit seinen Leuten abgegeben und all 
jenen, die, wie Sheng, zur Berichterstattung gekommen waren. Jetzt 
saß er in einem kleinen Zimmer in dem Gasthof, den er als Stand-
quartier gemietet hatte. Als er Sheng sah, machte er ihm ein Zeichen, 
zu warten, während er einen Brief las, den er in der Hand hielt. Es war-
teten schon andere, doch der General achtete auf niemanden, solange 
er las. Schließlich faltete er den Brief zusammen und steckte ihn in die 
Tasche.

»Wer ist der erste?« fragte er die Wartenden.
»Ich möchte der letzte sein, großer Bruder«, sagte Sheng.
»Dann setzt Euch«, forderte ihn der General auf, und so ließ Sheng 

sich nieder und wartete, während einer nach dem andern seine Fragen 
stellte und Bericht erstattete. Es dauerte über eine Stunde, bis Sheng an 
die Reihe kam. Der General, jetzt rechtschaffen müde, lehnte sich zu-
rück und seufzte.

»Schließt die Tür«, befahl er Sheng. »Aber erst laßt frischen Tee kom-
men. Ich bin durstig.«

Sheng rief den Auftrag einem Soldaten zu, der kurze Zeit darauf mit 
einer Kanne heißen Tees kam. Der General füllte zwei Schalen, nö-
tigte Sheng zu trinken und leerte seine eigene Schale zweimal. Sheng 
wartete darauf, daß der General sich nach seinem Begehren erkundi-
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gen würde. Aber der General fragte nicht, auch dann nicht, als er sei-
nen Durst gestillt hatte. Statt dessen öffnete er seinen Uniformkragen 
und saß mit verstörter Miene da, und er schwieg, als bewegten ihn ge-
heime Sorgen. Schließlich zog er den Brief hervor. »Ich kann das nicht 
verstehen«, sagte er zu Sheng.

Er warf Sheng den Brief zu, und Sheng sah, daß der Brief von dem 
Amerikaner stammte. Er war auf chinesisch geschrieben, nicht von 
dem Amerikaner selbst, sondern von jemand, der für ihn und auf sei-
nen Befehl geschrieben hatte. In dem Brief stand, daß der General alle 
seine Truppen an der Grenze festhalten sollte, bis weiterer Bescheid 
käme.

»Ich verstehe das nicht«, wiederholte der General. »Ich kam in der 
Erwartung her, den Befehl zum morgigen Weitermarsch vorzufinden. 
Statt dessen finde ich den Befehl vor, zu warten, bis weiterer Bescheid 
kommt. Was für ein Bescheid – wessen Bescheid?«

Sie blickten einander an.
»Ich glaube, daß der Bescheid von denen über den Amerikaner 

kommt«, sagte Sheng sehr langsam.
»Das vermute ich auch«, gab der General nachdenklich zurück.

10

W er weiß, wie mühsam es ist, ungeduldig drängende Männer an 
der Koppel zu halten, Männer, die darauf brennen, weiterzuzie-

hen, und die nicht verstehen können, warum sie zurückgehalten wer-
den? An diesem Abend sprach Sheng mit dem General nicht lange, 
denn er entdeckte bald, daß er selber ebensoviel wußte wie der Gene-
ral, und keiner von ihnen wußte überhaupt etwas. Betrübt und zwei-
felvoll ging er fort, und der General, den er zurückließ, saß da, als be-
stünde er aus Stein.
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In den nächsten Tagen verging kaum eine Stunde, ohne daß einer 
der Soldaten zu Sheng kam und ihn fragte, wann der Marsch weiter-
ginge. Sie näherten sich ihm höflich, brachten die eine oder die andere 
Entschuldigung vor, aber der Grund ihres Kommens war stets der glei-
che: »Wann werden wir kämpfen?«

Was konnte Sheng anderes sagen als die Wahrheit, die darin be-
stand, daß er es nicht wußte? Seine Leute starrten ihn an, und einer 
der kühnsten entgegnete: »Warum ermittelt Ihr es nicht, großer Bru-
der? Fragt doch den General.«

»Er weiß es ebensowenig«, bekannte Sheng offen.
Murmelnd gingen sie weg, denn diese Männer waren nicht gelehrt 

worden, vor ihren Führern stumme Tiere zu sein. Jeder Mann hatte 
Selbstachtung, und jeder war imstande, im Kampf für sich selber zu 
sorgen. Der Preis für diese Art Soldaten war nicht derselbe, wie ihn 
der Feind für seine stumm gehorchenden Kreaturen bezahlte. Shengs 
Männer kämpften nur gut, wenn sie wußten, warum sie kämpften und 
wo und gegen wen. Sie sprachen miteinander, und wenn sie einen Weg 
für besser hielten als den vom Führer gewählten, so sagten sie es, denn 
sie waren freie Männer und kämpften als freie Männer.

Weil sie aber frei waren, fühlten sie sich jetzt dazu berechtigt, sich 
zu ärgern, den Himmel wegen dieser Verzögerung zu verfluchen und 
über das Warten ihrer Führer zu wettern. Sie alle waren dafür, einen 
Ausfall nach Burma zu machen, ohne mit törichter Höflichkeit auf die 
Aufforderung der Engländer zu harren.

»Welcher verdammte dieser oder jener hält uns hier?« hörte Sheng 
eines Tages einen seiner Leute seinen Kameraden zurufen, als nie-
mand ihn in der Nähe vermutete. Es war Mittag; die Soldaten hatten 
ihre Mahlzeit eingenommen und trieben sich müßig bei ihren Barac-
ken in der Sonne herum. Etliche flickten ihre Strohsandalen, mehrere 
rasierten einander, andere rauchten Zigaretten; die meisten taten gar 
nichts. Allenthalben hörte man Lärm und Lachen und rauhe Stim-
men; über alle aber erhob sich diese eine Stimme. Ein Murmeln setz-
te ein, als die Leute Sheng gewahrten, doch der Sprecher behaupte-
te seinen Platz. Sheng blieb stehen, um ihn zu betrachten. Er war ein 
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vierschrötiger Bursche, dessen Tonfall verriet, daß er aus dem Nor-
den stammte.

»Ihr seid nicht ungeduldiger als ich«, sagte Sheng ruhig.
»Ich bin ein kleiner Mensch, und Ihr seid ein großer«, gab der Mann 

zurück. »Wäre ich so groß wie Ihr, so würde ich nicht warten, großer 
Bruder.«

Sein braunes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, und in seinen 
schwarzen Augen, die scharf und glänzend waren, mischten sich Un-
geduld und Lachen.

»Ich bin nicht groß genug, um tun zu können, was mir beliebt«, ent-
gegnete Sheng und ging weiter.

Aber wie konnte etwas die ruhelosen jungen Männer beschwichti-
gen? Sie begannen miteinander und mit den Stadtbewohnern zu strei-
ten; sie betrachteten die Frauen allzu keck und brachen ihre Gelübde, 
und die Freudenmädchen erhöhten ihre Preise, und alle klagten Tag 
und Nacht. All dies wurde nicht durch die Nachrichten gebessert, die 
vom Süden hereinsickerten; denn es gab immer Menschen, die vom 
Süden in die Stadt kamen, sei es, um zu handeln, sei es, um vor dem 
Kriege zu flüchten oder um die Große Straße zu bereisen; und alle die-
se Leute sagten das gleiche. Die Ausländer, die Engländer, waren längs 
des Flusses Salwin versammelt, aber der Feind hatte den Fluß schon 
weiter unten überschritten und die Stadt Martaban eingenommen. Bei 
Paan hielten sich die Engländer noch immer und feuerten unbarm-
herzig auf die feindlichen Schiffe, aber würden sie sich weiterhin hal-
ten können? Hatten sie die Absicht, sich zu halten?

Sheng lauschte diesen Durchreisenden ebenso ernsthaft wie seine 
Soldaten.

»Nicht, daß Martaban wichtig ist«, erklärte ihm eines Tages ein klei-
ner Hausierer, bei dem er ein Handtuch gekauft hatte. »Aber Martaban 
ist eine Brücke für die feindlichen Truppen, die von Thailand kom-
men. Über diese Brücke können sich die beiden gegnerischen Streit-
kräfte zu einer einzigen Streitmacht vereinen.«

Dann richtete Sheng Fragen an diesen Mann, der von Geburt Inder 
und von niederer Kaste war und der infolge seiner Reisen die Gabe 
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entwickelt hatte, die Farbe desjenigen Landes anzunehmen, in dem er 
sich gerade aufhielt. Doch war er auch flink und schlau, und er durch-
schaute alle Menschen.

»Warum lassen die Engländer uns nicht hinein?« erkundigte sich 
Sheng unumwunden bei diesem Fremden.

Der Mann lehnte sich vor und stützte seine dunklen Hände auf seine 
dunklen Knie. »Die Engländer wollen nicht, daß das Volk von Burma 
euch mit fremden Waffen bewaffnet und unter euren eigenen Führern 
kämpfen sieht«, erwiderte er. Sein Gesicht veränderte sich und wurde 
zu einer zitternden Maske des Hasses. »Die Engländer werden Burma 
verlieren«, fuhr er fort. »Das Volk von Burma wird sich gegen sie wen-
den. So haben wir überall die Möglichkeit, uns von den Engländern zu 
befreien.« Speichel floß in dünnem Strahl zwischen seinen zusammen-
gebissenen Zähnen hervor, und Sheng schrak zurück.

»Ihr seid nicht von Burma«, sagte er. »Warum geifert und haßt Ihr 
so?«

»Wenn das Volk von Burma die Engländer nicht genügend haßt, 
dann kommt nach Indien und schaut, wie wir sie dort hassen!« ver-
setzte der Mann. Seine Hände umkrallten seine Knie. Sheng berührte 
dieser Anblick verabscheuungswürdig.

»Aber ich habe gehört, daß die Leute von Burma die Menschen von 
Indien ebensowenig lieben«, gab er zu bedenken. »Auch von euch 
möchten sie getrennt sein.«

Der Hausierer zuckte heftig die Schultern, und seine dunklen Augen 
rollten unter den langen, gebogenen, schwarzen Wimpern.

»Sie haben Saya San nicht vergessen«, erklärte er.
»Saya San?« wiederholte Sheng, der diesen Namen noch nie gehört 

hatte.
Der Hausierer wischte Saya San fort, indem er mit Daumen und Zei-

gefinger schnippte. »Er war ein Nichts … ein Niemand«, antwortete er, 
»ein unwissender Mann von Tharrawaddy, wenn er auch recht gut an-
fing. Er tötete einen Beamten; dann aber wandten sich seine dummen 
Anhänger gegen mein Volk, und seither … es ist alles sinnlos …«

Er band seinen Turban auf und drehte ihn mit seinen langen, ge-
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schickten Fingern wieder zusammen. »Versteht, das Volk von Bur-
ma ist sehr unwissend. Die Leute können lesen und schreiben, aber sie 
sind sehr unwissend. Lachen bedeutet ihnen mehr als Freiheit. Außer-
dem …«, er grinste, und seine weißen Zähne blitzten, »sie hassen die 
Chinesen. Warum? Selbst die Götter wissen nichts über das Volk von 
Burma. Ja, aber ich weiß dieses eine. Die Leute hier werden den Eng-
ländern nicht helfen.«

Sein Gesicht war wieder glatt, und er steckte seinen Ingrimm irgend-
wo in sein Inneres. Dort brannte er aus seinen Augen und bebte in sei-
ner Stimme, als er das Wort ›Engländer‹ sprach, doch weiter ließ er ihn 
nicht kommen; und kurz darauf lud er sich sein Bündel auf und ging 
von dannen.

Natürlich fanden solche Worte auch ihren Weg unter den Soldaten; 
sogar der General hörte davon, und eines Tages rief er seine Offizie-
re zu sich.

»Wir können von uns selbst geschlagen werden, wenn wir es zulas-
sen«, sagte er zu ihnen.

Es war ein Februarabend, aber hier war die Luft so warm wie daheim 
im Juni. Über die Wand des Zimmers, in dem sie sich versammelt hat-
ten, lief eine Eidechse, die mit ihrer zarten, raschen Zunge Mücken 
aufleckte. Sheng beobachtete das Tier, das unter einem Dachbalken 
hervorgekommen war, während er dem General zuhörte. Unter ihnen 
befand sich ein neuer Offizier, ein junger Mann, den Sheng bisher noch 
nicht gesehen hatte.

»Ich habe unsern Bruder gebeten zu kommen«, fuhr der General 
nun fort, »um uns Nachrichten von unseren Verbündeten zu bringen 
und uns mitzuteilen, was wir nicht wissen, damit wir geduldiger war-
ten können.«

Hierauf erhob sich der junge Offizier. Er war ein außerordentlich 
schöner Mann mit ebenmäßigem Gesicht und fein gezeichneten Zü-
gen. Man konnte sich kaum vorstellen, daß er Soldat war, bis man den 
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entschlossenen Mund wahrnahm. Er hatte dünne, zarte Hände, und 
diese Hände bewegte er dann und wann, während er sprach.

»Ich bin euer jüngerer Bruder von Kwangsi«, sagte er. Seine Stimme 
war tief und unerwarteterweise bestimmt. »Wir kamen zu Fuß, meine 
Leute und ich. Wir hatten keine Wagen, nicht einmal einen Packesel. 
Wir trugen unsere Berggewehre und schleppten, was wir an schwe-
ren Geschützen hatten. Wir gingen in die Shan-Staaten hinüber und 
nahmen den Befehl unseres Präsidenten mit. Dort begaben wir uns zu 
den Engländern und meldeten dem Kommandanten, daß wir gekom-
men seien. Ich richtete ihm die Grüße unseres Präsidenten aus, und 
ich sagte, was unser Präsident gesagt hatte: ›Wenn Burma Hilfe von 
uns wünscht, wollen wir sofort Tausende von Soldaten herschicken.‹«

»Was antwortete der Engländer darauf?« forschte der General.
»Er sprach sehr höflich durch seinen Dolmetscher«, erwiderte der 

junge Offizier. »Er sagte, daß bereits viele chinesische Streitkräfte in 
Burma warteten, und er sei froh zu wissen, daß noch mehr kommen 
würden – wenn nötig.«

»Ist das alles?« fragte der General.
»Das ist alles«, versetzte der junge Offizier. »Abgesehen davon, daß er 

uns dem Berggebiet zuteilte, für das unsere Gewehre sich gut eigneten, 
wie er erklärte. Dort warten wir nun.«

Alle saßen regungslos lauschend da. Als das Wort ›warten‹ auf sie 
fiel, glitt über alle Gesichter derselbe Ausdruck. Sie alle waren harte, 
junge Männer, gereifte Soldaten, für die Warten eine Qual bedeutete.

»Aber der Kampf im Süden ist sehr ernst«, wandte der General ein. 
»Wollen die Engländer denn allein kämpfen?«

»Dort sind auch indische Truppen, allerdings unter englischem 
Kommando«, gab der junge Offizier Bescheid.

»Südburma wird verloren sein, während wir warten«, bemerkte der 
General.

»Man sagte mir, daß Rangun bis zum Ende verteidigt würde«, ent-
gegnete der junge Offizier.

»Aber Nordburma muß um jeden Preis verteidigt werden«, rief der 
General, »und nicht nur bis zum Ende. Selbst wenn Südburma fällt, 
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darf Nordburma nicht fallen; sonst ist unser Land auf allen Seiten von 
den Gegnern umgeben.«

Ein langes Schweigen herrschte in dem Zimmer. Die Männer saßen 
düster da und starrten mit blinden Augen vor sich hin. Die Eidechse 
fiel auf den Boden, wobei ihr voller Bauch ein klatschendes Geräusch 
auf den Fliesen hervorrief, und dann huschte sie fort, erschrocken über 
den selber verursachten Lärm.

Der junge Offizier hatte sich wieder gesetzt, und jetzt begann er von 
seinem Sitzplatz aus zu sprechen, die Augen auf seine fest ums Knie 
geschlungenen Hände gerichtet.

»Ich fragte den Engländer, warum man uns nicht unverzüglich zu 
kommen aufforderte, zumal die beiden Allerhöchsten bei ihrer Rück-
kehr von Indien alle Pläne für unser Kommen gemacht hatten. Er sag-
te, daß wir dazu aufgefordert würden, sowie alles bereit wäre. Er sagte, 
daß seine Brüder im Süden die Taktik der Verzögerung verfolgten, um 
Zeit zu gewinnen, damit fester Boden erobert und für uns Flugplätze 
gebaut werden können, und daß die Hauptschlachten zweifellos in den 
mittleren Landesteilen gefochten werden würden.«

Der General ließ ein scharfes, lautes Lachen hören. »Wir können 
ohne diese mächtigen Vorbereitungen kämpfen!« rief er. »Wir sind 
daran gewöhnt, ohne jegliche Vorbereitungen zu kämpfen!« Er schlug 
mit beiden Handflächen auf den Tisch vor ihm, stand auf und begann 
im Zimmer auf und ab zu gehen. Ohne es selber zu wissen, hatte er 
Blick und Gang des Präsidenten angenommen.

Plötzlich blieb er stehen und schaute die Offiziere an. »Ich habe fol-
gende Nachricht erhalten«, begann er. »Unsere Leute sind im nördlich-
sten Zipfel von Thailand auf den Gegner gestoßen. Dort oben versuch-
ten sie den Fluß westlich von Ciengmai zu überqueren, aber das ist im-
mer noch nicht in Burma. Ich weiß auch, daß der Feind bei Ciengmai 
Truppen zusammenzieht.«

»Dort sammelt sich das feindliche Heer noch immer?« fragte Sheng.
»Jawohl. Gerade das sollte verhindert werden, doch niemand verhin-

dert es.«
Plötzlich hielt der General inne und betrachtete sie ungeduldig. »Wei-
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ter habe ich Euch nichts mitzuteilen«, fuhr er dann ebenso unvermit-
telt fort. »Gar nichts, denn ich weiß nichts. Aber wenn in den nächsten 
Tagen keine Nachrichten eintreffen, werde ich den Allerhöchsten ersu-
chen, mich meines Kommandos hier zu entheben. Ich muß gegen die-
ses Warten Einspruch einlegen. Sollen wir hier wie brütende Hennen 
sitzen und abwarten, bis Rangun fällt?« Mit einer Handbewegung deu-
tete er an, daß sie entlassen waren.

Die Offiziere erhoben sich und gingen hinaus, mit ernsten Gesich-
tern, denn wo gab es einen Befehlshaber gleich diesem, den der Aller-
höchste über sie gesetzt hatte? Jung und doch in vielen Kriegen erfah-
ren, geschult im Gebirgskampf und der Tapfersten einer – keinen gab 
es wie ihn.

Sehr bedrückt kehrte Sheng zu seinem Quartier zurück, und er blick-
te so finster drein, daß keiner seiner Soldaten, die ihn vorbeigehen sa-
hen, ihn anzusprechen wagte.

Der General beobachtete die jungen Offiziere, als sie sein Zimmer 
verließen. Alle hatten sie den langen, leichten Schritt des Soldaten, der 
geschult worden ist, zu gehen, nicht zu marschieren. Sie waren schlank, 
anmutig, hatten federnde Sehnen und straffe Muskeln. Er war ein har-
ter Mann, und er konnte grausam sein, aber sein Herz war seinen Leu-
ten gegenüber weich wie das eines Weibes. Sie waren ihm teuer, und 
er kannte sie, sowohl als Menschen wie als Soldaten. Name und Ge-
sicht bildeten eine Einheit in seinem Geist, und obwohl er seine Leu-
te entschlossen einsetzte, wenn es galt, dem Feinde Boden abzuringen, 
ging er doch abseits und weinte im geheimen, wenn er sie unnötiger-
weise verlor, nicht aus Wut, sondern weil die Herzen, auf die er ver-
traut, zu schlagen aufgehört hatten, weil die Leiber, auf die er stolz ge-
wesen, verstümmelt und zerstört waren. So war es seine Leidenschaft, 
seine Leute nicht zu verlieren, ohne vom Feind den vollen Preis dafür 
einzutreiben.

Durstig trank er Tee; denn in diesem Klima schien es ihm, als könn-
te er die Flüssigkeit nie so schnell in sich hineingießen, wie sie ihn in 
Schweißtropfen verließ. Dann ging er zur Tür und versperrte sie. Hier-
auf schloß er einen Wandschrank auf, dem er einen kleinen Radio-Ap-
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parat entnahm. Das war sein kostbarster Besitz, denn der Apparat be-
durfte keiner Drähte oder sonst einer Maschinerie, um den Anschluß 
an die Luft zu finden. Der General hatte nicht gewußt, daß es so etwas 
gab, bis ihm das Ding zusammen mit anderer Kriegsbeute gebracht 
worden war, und er hatte nicht gewußt, wie es benutzen, bis er einen 
gleichen Apparat im Hause des Präsidenten gesehen hatte. Einen Au-
genblick hatte er mit sich gekämpft, im Zweifel darüber, ob er von dem 
Funde nicht Mitteilung machen mußte, weil diese Apparate so selten 
waren; doch hatte er sein Gewissen beschwichtigt. Auf seinem Feldzug 
würde er den Rundfunkempfänger bitter nötig haben.

Jetzt stellte er ihn auf den Schreibtisch, so daß er die Knöpfe vor sich 
hatte, und setzte ihn diesem und jenem Winde aus. Dies Zauberding 
konnte ihn alle Sorgen und Kümmernisse vergessen machen. Es war 
ihm, als wäre seine Seele imstande, den Körper zu verlassen und mit 
Winden und Wolken zu wandern. Musik drang an seine Ohren, süß 
und wild; Stimmen redeten in unverständlichen Sprachen, sie stöhn-
ten und schluchzten und stammelten, als wären es keine Menschen. 
Aber hin und wieder konnte er ein Wort verstehen, entweder in sei-
ner eigenen Sprache oder in der des Feindes. Er verstand den Feind 
sehr gut, denn als Kind hatte er sich fünf Jahre lang in Japan aufgehal-
ten. Weil er die Menschen dort so gut kannte, konnte er sie fürchten 
und hassen. Und es war recht nützlich für ihn, daß er zu verstehen ver-
mochte, was gesagt wurde.

Als er den Empfänger südwärts nach Thailand ausrichtete, kam eine 
scharfe, metallene Stimme durch den Abend.

»Rangun brennt! Die Verteidiger sind geschlagen, und sie setzen ihre 
eigene Stadt in Brand. Heute haben unsere Luftstreitkräfte die Stadt er-
barmungslos bombardiert, und auch diese Feuer brennen. Die Briten 
schlossen Tausende von Kulis auf den Docks ein, weil sie befürchteten, 
daß die Kulis unter unseren Bomben davonlaufen würden. Sie erlitten 
einen grausamen Tod, da sie nicht flüchten konnten. Die britischen Of-
fiziere und Stadtbewohner sind in den Bergen in Sicherheit. Ihre Äm-
ter in der Stadt werden von Eingeborenen versehen. Die Briten fragen 
nicht nach dem Leben der Eingeborenen. Wir aber kommen, die Skla-
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ven zu befreien. Unsere Streitkräfte stehen nur noch siebenundzwan-
zig Kilometer vor Rangun. Fliehe nicht, Volk von Rangun! Du sollst 
errettet werden.«

Er schaltete die Stimme ab. Konnten diese Dinge wahr sein? Er dreh-
te erneut an den Knöpfen, rechtsherum, linksherum, aber es kam kei-
ne andere Stimme, nur die des Feindes, der in die Luft hineinrief.

»Wir bauen Straßen nach dem Norden von Burma. Norden und Sü-
den greifen wir an. Der Gegner ist zwischen unseren beiden Händen 
gefangen. Fasse Mut, Volk von Burma! Du wirst von deinen Tyrannen 
befreit werden. Wir sind deine Brüder, Menschen gleicher Rasse. Wer-
den die Weißen dich jemals als gleichberechtigt betrachten? Sie erlau-
ben keinem von uns, ihre geheiligten Länder zu betreten. Asien den 
Asiaten!«

Abermals schaltete er ab. Es war unmöglich, diese Stimme zu ertra-
gen, falls sie auch nur ein Wörtlein der Wahrheit sprach. Diese Furcht 
hielt ihn in der Nacht wach. Konnte es sein, daß ihnen selbst dann 
nicht die Freiheit gewiß war, wenn sie gekämpft und ihren Krieg ge-
wonnen hatten?

Zusammengesunken saß er am Schreibtisch, regungslos; seine ge-
ballten Hände lagen vor ihm.

Wer hätte es zu sagen gewußt? Wären die Japaner nicht so grausam 
gewesen, wären sie nicht eingefallen, hätten sie andere Mittel denn Tod 
und Vernichtung benutzt, so hätten sie recht haben mögen. Wem aber 
konnte sein Volk jetzt vertrauen? Es gab nichts anderes zu tun, als wei-
terzukämpfen. War dieser Krieg gewonnen und wartete dann ein an-
derer, so mußte auch der neue Krieg geführt werden. Aber heute war 
Japan der Feind.

Nachdem er diese Gedanken bewegt hatte, stand er auf und schloß 
den Rundfunkempfänger wieder fort; dann öffnete er die Tür und rief 
hinaus. Ein Soldat eilte herbei, und der General fragte: »Wartet noch 
jemand darauf, mit mir zu sprechen?« Es war spät, und er fühlte sich 
müde, aber oft kamen abends seine Späher zu ihm, die sich über das 
ganze Land verteilten, vor und hinter den Truppen, je nachdem, wie 
sie marschierten.
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»Zwei Männer warten«, antwortete der Soldat salutierend.
»Sie sollen hereinkommen«, ordnete der General an.
Gleich darauf traten zwei Männer ein, die die Tür hinter sich schlos-

sen. Er erkannte in ihnen zwei von seinen eigenen Leuten, die er vor 
Wochen nach Burma gesandt hatte. Sie waren wie burmesische Bauern 
gekleidet, hatten eine dunkelgefärbte Haut und trugen einen baum-
wollenen Turban.

Er begrüßte sie mit einem Lächeln, während sie wartend dastanden, 
bis sie an der Reihe wären zu sprechen.

»Ihr kommt zu rechter Zeit«, sagte er. »Wenn ihr von Süden kommt – 
ist es wahr, daß Rangun brennt?«

»Zweifellos ist es wahr«, erwiderte der Ältere. »Denn jeder konnte se-
hen, was es dort geben mußte. Wir brachen vor drei Tagen auf, und wir 
kamen zu Fuß und mit Fuhrwagen her, aber wir konnten sehen, daß 
die Stadt fallen mußte. Es sind keine Vorbereitungen getroffen worden, 
sie zu halten, mein General. Niemals bestand die Absicht, sie zu hal-
ten. Feindliche Schiffe kommen vom Meer herein, und überall dringen 
die gegnerischen Truppen vor, trotz Hitze und Durst. Sie leiden unter 
großem Durst, und sie fürchten, die Brunnen seien vergiftet, so daß sie 
daraus nicht zu trinken wagen; aber sie dringen weiter vor.« Der Gene-
ral hielt die Augen auf die Männer gerichtet, während er zuhörte. Ja. 
Er kannte die fürchterliche Unerschrockenheit des Feindes. Sein Mut 
war ganz, wie ein Felsen ohne Fuge. Er konnte nicht erschüttert wer-
den, der standhafte Mut des Feindes.

»Die Gegner kommen lachend nach Rangun«, berichtete der Jünge-
re. »Da Malakka jetzt verloren ist, können sie ihre Streitkräfte dort ver-
einigen.«

»Ihr müßt nicht sagen, daß alles verloren ist«, entgegnete der General 
mit leiser Stimme. »Es ist nicht alles verloren, wenn wir hier warten.«

»Ihr wartet tatsächlich, großer Bruder«, betonte der ältere Mann. 
Er war dunkel und so mager, daß sich seine Haut über den Knochen 
spannte. »Und Ihr werdet warten und warten, Herr, bis die Städte fal-
len.« Er wandte sich an seinen Kameraden: »Wollen wir ihm nicht er-
zählen, was wir sahen?«
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»Ist es nicht unsere Pflicht?« gab der andere zurück.
»Warum sollte mir etwas verheimlicht werden?« forschte der Gene-

ral.
So berichteten sie ihm, mal der eine, mal der andere, daß ihr eigenes 

Volk so sicher gewesen sei, der Feind werde gewinnen, daß es auf der 
Straße von Rangun nach Mandalay zweihundert Kilometer weit alle 
im Ausland hergestellten Lastwagen und Autos und Fuhrwerke zer-
stört habe.

Als der General dies vernahm, schlug er die Hände gegen die Schlä-
fen. »Und meine Leute legen tausendfünfhundert Kilometer zurück 
und schleppen ihre Waffen!« ächzte er.

Die beiden Männer blickten einander an, und der Jüngere sagte 
rasch: »Doch ist es besser, diese Fahrzeuge verbrannt zu haben, als sie 
für den Feind zurückzulassen, daß er seine Truppen nach Burma brin-
gen kann.«

»Wie wurden sie denn verbrannt?« fragte der General. Er war sich 
mit den Händen durch die Haare gefahren, bis sie nach allen Seiten ab-
standen, und sein Gesicht war abgehärmt.

»Sie gossen ausländisches Benzin darüber«, versetzte der ältere Mann 
langsam.

»Benzin!« schrie der General auf. »O meine Mutter!«
Die beiden Männer schauten einander so schuldbewußt an, als hät-

ten sie die Tat begangen; denn Benzin war wertvoller als Silber, weil es 
nur auf kostspielige Weise aus andern Ländern herbeigeschafft wer-
den konnte.

»Wie viele Fahrzeuge?« rief der General.
»Mindestens zweihundert«, antwortete der ältere Mann.
»Alle neu«, ergänzte der andere bedauernd, »und jedes hatte sechs 

Räder. In einer einzigen Stadt sah ich allein dreiundzwanzig auf ein-
mal brennen, und sie waren mit ausländischen Maschinen und Gum-
mireifen beladen.«

Der General knirschte mit den Zähnen und zerzauste wieder sein 
Haar; er verfluchte die Mütter und Großmütter all jener, welche die 
Fahrzeuge in Brand gesetzt hatten. »Sie hätten sie wegfahren kön-
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nen  – verdammt seien sie und alle ihre weiblichen Verwandten!« 
brüllte er.

»Aber der Feind war zwischen ihnen und der Heimat«, wandte der 
ältere Späher ein.

»Ist uns nicht gesagt worden, daß nichts in die Hände der Gegner 
fallen darf?« warf der andere ein. »Uns ist befohlen worden, dem Feind 
nicht so viel wie eine Schale Reis oder ein Stückchen Stahl oder ein Rad 
oder eine Niete oder eine Waffe zurückzulassen. Seid versichert, daß 
den Leuten das Verbrennen der Fahrzeuge schwergefallen ist. Ich sah 
Tränen über ihre Wangen laufen, und die Dorfbewohner, die das Feu-
er betrachteten, weinten mit ihnen.«

Doch der General wollte nicht nachgeben. »Wäre ich dabeigewesen, 
so wären die Fahrzeuge gerettet worden«, erklärte er eigensinnig.

Als die beiden Männer merkten, daß sein Zorn sich nicht abkühlen 
ließ und er keine Vernunft zeigte, verabschiedeten sie sich und gingen 
fort.

Spät in der Nacht, als der General in seinem Zimmer nicht schla-
fen konnte, weil der Ärger noch immer in ihm brannte, hörte er Bewe-
gung im Gasthaushof, und da Unwille ihn erfüllte, sprang er aus dem 
Bett. Er hatte nackt dagelegen; die hanfleinenen Bettvorhänge waren 
fest zugezogen gewesen, denn er zog die Hitze den Mücken vor. Jetzt 
hielt er sich nur damit auf, seine Unterkleidung anzuziehen, und wü-
tend über die neue Störung stieß er heftig die Tür auf. »Mutter meiner 
Großmutter …«, tobte er, und da brach er jählings ab. Der Hof war vol-
ler Frauen, die erstaunt dastanden und ihn anstarrten. Im Schein der 
großen Laterne, die der Gastwirt hielt, sah er ihrer aller Augen auf sich 
gerichtet, und an ihrer Spitze, ihm zunächst, stand Mayli. Ihr Gesicht 
zuckte vor verhaltenem Lachen. Er war so erschrocken, daß er seine 
Unterkleidung packte, und eine Sekunde behauptete er seinen Platz, 
vergaß sich selbst über dem, was er sah.

Einen Augenblick zuvor war Mayli noch so müde gewesen, daß sie 
kaum mehr zu atmen vermochte; jetzt aber salutierte sie mit gekrümm-
ten Lippen und tanzenden Augen, und sie sagte: »Wir sind soeben ein-
getroffen, Herr. Wo sollen wir einquartiert werden?«
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Da kam er zu sich, und er schrak zusammen. Mit einem Satz und 
zwei Schritten war er wieder in seinem Zimmer, zog sich seine Uni-
form an und schnallte sich den Gürtel um. Gleich darauf öffnete er die 
Tür, als hätte er keine der Frauen zuvor wahrgenommen.

Er blickte sehr ernst drein und rief: »Seid ihr angekommen? Wo ist 
euer Vorgesetzter?«

»Der Doktor hat sich verirrt, glaube ich«, erwiderte Mayli freund-
lich. »Er muß den falschen Weg eingeschlagen haben. Wir folgten ihm 
bis vor zwei Stunden, dann aber sahen wir ihn nicht mehr und zogen 
allein weiter.«

»He!« rief der General, worauf sein Adjutant zu ihm geeilt kam.
»Führt diese Frauen zum konfuzianischen Tempel, der für sie reser-

viert worden ist«, befahl er.
Der General stand wartend da, sehr gerade und fest auf seinen Bei-

nen aufgerichtet, während die Frauen hinter Mayli in Reih und Glied 
traten. Stolz führte sie sie hinaus, doch sah er, daß sie sich am Tor 
umdrehte, und unter der Lampe über dem Tor begegneten ihre Au-
gen den seinen; er bemerkte, daß sie vor Lachen glänzten. Dann war 
sie fort.

Er kehrte in sein Zimmer zurück, in dessen Mitte er stehenblieb. 
Und da wurde ihm klar, wie er ausgesehen haben mußte, wuterfüllt in 
den Gasthaushof springend, nackt bis auf das kleine Kleidungsstück in 
der Mitte – er, der General! Plötzlich begann er zu lachen; er setzte sich 
und lachte und lachte lange Zeit. Als er schließlich wieder zu Bett ging, 
fühlte er sich erleichtert und schlafbereit. Er war auch schon nahe dar-
an einzuschlummern, als ihm jählings etwas einfiel, das ihn zum Be-
wußtsein zurückrief. Hier waren Sheng und Mayli … und Mayli hat-
te ihm gesagt, daß Sheng nicht wissen durfte, wo sie sich befand. Sollte 
er Sheng erzählen, daß sie gekommen war, oder nicht? Darüber dach-
te er eine Weile nach, und er erwog das Vergnügen, Sheng so lustig zu 
überraschen und Mayli zu foppen, weil sie ihn beim Fortgehen ausge-
lacht hatte.

Dann dachte er: »Nein, wir sind im Krieg – das darf ich keinen Au-
genblick vergessen. Es ist besser, wenn sie einander nicht begegnen; 
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sonst lassen sie ihre Pflicht außer acht und beschäftigen sich mit Liebe, 
und es ist meine Schuld.«

So entschied er, und er gähnte ein paarmal laut, schüttelte sich, so 
daß der Staub aus dem hanfleinenen Baldachin über ihm niederrie-
selte, bedachte alles, was der Tag gebracht hatte, nochmals mit einem 
kräftigen Fluch und schlief ein.

11

I n dem Teil der Stadt, wo man die Frauen einquartiert hatte, war 
Mayli emsig tätig. Sie, die nie in ihrem Leben hatte arbeiten müs-

sen, fand nun ein Vergnügen daran; allerdings beruhte das halbe Ver-
gnügen auf dem Gefühl, die Herrschaft über alle diese andern Men-
schen zu haben. Es gefiel ihr, andern Anweisungen zu geben, und sie 
lachte im stillen, weil es ihr Spaß machte. Teils um ihr eigenes Vergnü-
gen zu rechtfertigen, achtete sie darauf, daß niemand klagen konnte, 
sie sage nur andern, was sie zu tun hätten, und tue selber nichts.

Mußte ein schmutziger Raum gereinigt oder ein Hof von Tieren ge-
säubert werden, bevor er zu benutzen war, so befahl sie ihren Frauen: 
»Los, alle an die Arbeit! Fort mit dem Schmutz!« Gleichzeitig aber griff 
sie selber zu, und von morgens bis abends zog sie ihre baumwollene 
Uniform nicht aus. Stets befand sich Pansiao in ihrer Nähe, Pansiao, 
die glücklich war und nichts zu klagen hatte, wenn sie nur in Maylis 
Nähe sein konnte.

Pansiao war eine von jenen, die niemals etwas anderes als ein Kind 
sein würden. Was der Krieg für sie bedeutete, wußte sie nicht, und es 
kümmerte sie auch nicht. Fast hatte sie ihre Heimat und ihre Eltern 
vergessen, und als Mayli dies entdeckte, nahm sie sich die Mühe, mit-
unter von Ling Tan und Ling Sao zu sprechen, von den Brüdern und 
von Jade und den kleinen Kindern. Pansiaos rundes, hübsches Ge-
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sichtchen erhellte sich vom Lächeln, wann immer Mayli von diesen 
Menschen sprach, die sie als ihre eigenen kannte, aber bald wich das 
Lächeln einem seltsam lauschenden Ernst.

»Erinnerst du dich noch«, begann Mayli eines Tages, als sie sich über 
einen Teich beugten, um ihre Sachen zu waschen, »daß nahe beim 
Haus deines Vaters ein Teich ist? Man sagte mir, er sei durch eine Bom-
be entstanden, aber als ich ihn sah, waren bereits Fische darin.«

»War dort ein Teich?« fragte Pansiao verwirrt. »Habe ich ihn gese-
hen?«

»Nun, vielleicht hast du ihn nicht gesehen«, versetzte Mayli rasch. 
»Aber du erinnerst dich doch an den kleinen Weiher im Hof, in dem 
Goldfische schwammen?«

Pansiao antwortete nicht. Sie hörte auf, ihren Rock gegen den Stein 
zu schlagen, auf dem sie ihn zusammengefaltet hatte, und blickte May-
li ruhig an.

»Erinnerst du dich nicht an den Hof, an den Tisch dort unter den 
Rohrmatten, wo es im Sommer so wunderbar kühl ist?« forschte May-
li.

»Natürlich erinnere ich mich«, erwiderte Pansiao langsam. Dann 
stahl sich ein Ausdruck der Qual in ihre Augen. »Ich kann mich nicht 
mehr an ihre Gesichter erinnern«, fuhr sie mit leiser Stimme fort. »Ich 
erinnere mich an das Gesicht meines dritten Bruders, weil wir immer 
gemeinsam auf dem Büffel ritten, wenn wir ihn auf die Hügel zur Wei-
de führten; aber das Gesicht meines Vaters … ich versuche mir vorzu-
stellen, wie es aussieht. Ich weiß, daß meine Mutter eine kräftige, ma-
gere Frau ist und daß sie eine laute Stimme hat. Aber ich kann mich 
nicht an ihr Gesicht erinnern. Es scheint mir, daß ich mich an nichts 
erinnern kann, was vor der Nacht liegt, wo wir aus dem Haus liefen 
und mit der fremden Frau Schutz suchten.«

Die Augen des jungen Mädchens schauten angespannt in die Fer-
ne, als wollte es sein Gedächtnis zwingen, und da wußte Mayli, daß 
Pansiaos Gedächtnis tatsächlich mit jenem Augenblick abgerissen 
war. »Versuch nicht, dich zu erinnern«, riet sie freundlich. »Eines Ta-
ges wirst du sie alle wiedersehen, und dann fällt es dir wieder ein.«
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»Vielleicht?«
Pansiao brach in ein plötzliches kindliches Lachen aus. »Natür-

lich fällt es mir dann wieder ein«, rief sie. Sie begann das Kleidungs-
stück wieder zu klopfen, so daß kleine Wassertropfen nach allen Sei-
ten sprühten; sie glitzerten in ihren hübschen Brauen und hingen an 
ihren Wangen wie Tränen. »Aber mein dritter Bruder … du weißt, Lao 
San, der jetzt Sheng genannt wird … Jetzt erinnere ich mich so gut an 
ihn. Als Kind war er jähzornig, und wir gaben ihm alle nach. Auch ich 
fürchtete mich vor ihm, und doch … wenn wir auf den Hügeln waren, 
suchte er rote Weinbeeren für mich und gab sie mir. Er sagte immer zu 
mir, daß er eines Tages von daheim fortlaufen würde.«

Mayli schwenkte ihren blauen Rock durch das Wasser, um ihn aus-
zuspülen. »Was wollte er dann tun?« fragte sie.

»Das hat er mir nie erzählt«, antwortete Pansiao lachend. »Ich glau-
be, daß er es selber nicht wußte. Er gab bloß vor, einen Plan zu haben, 
und hatte in Wirklichkeit gar keinen.«

»Das ist nur gut«, erklärte Mayli. »Denn jetzt müssen alle jungen 
Männer dasselbe tun – gegen den Feind kämpfen, bis er aus dem Land 
getrieben ist.«

»Ja«, sagte Pansiao fröhlich, und ihr Blick und ihre Stimme taten 
kund, daß sie den Krieg weder mit dem Gefühl noch mit dem Wis-
sen erfaßte.

Denn dieses junge Mädchen hatte gelernt zu meiden, was es haß-
te und fürchtete, so den Krieg, dem es auswich, indem es willentlich 
nicht wußte, was ringsum vor sich ging. Frohgemut und voll Eifer tat 
Pansiao, was Mayli sie zu tun hieß. Sie half beim Kochen, wusch und 
flickte, und mit aller Zuverlässigkeit und Sorgfalt nahm sie sich der 
Kranken an. Bald liebten sie alle und lachten sie an, aber sowie der 
Krieg erwähnt wurde, legte sich Leere über ihr Antlitz wie Schlaf, und 
ihre Augen wichen aus.

Noch eine andere Eigenart hatte sie. Ihr schwebender Geist kannte 
den Unterschied zwischen Recht und Unrecht nicht mehr. Sah sie ir-
gendeinen kleinen Gegenstand, der ihr gefiel, so nahm sie ihn an sich. 
Das entdeckte Mayli, als sie mit drei ihrer Getreuen und Pansiao durch 
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die Straßen ging, um Garn und neue Baumwollsocken und dergleichen 
nützliche Sächelchen zu kaufen. Vor einem abseits gelegenen kleinen 
Laden machten sie halt, um sich Papierblumen fürs Haar anzuschau-
en – nicht um sie zu kaufen, denn wozu brauchten sie solchen Schmuck 
bei ihrem jetzigen Leben? Doch da sie Frauen waren, betrachteten sie 
ihn, und wirklich waren die Zierstücke sehr hübsch gemacht. Schmet-
terlinge saßen auf den Blumen, hergestellt aus Golddraht und blauen 
Eisvogelfedern. Nachdem sie den Schmuck genügend bewundert hat-
ten, setzten sie ihren Weg fort. Im gleichen Augenblick hörten sie einen 
lauten Aufschrei hinter sich. Sie drehten sich um und sahen die Laden-
besitzerin hinter ihnen herlaufen und schreiend auf Pansiao deuten.

»Was gibt’s?« fragte Mayli die Frau. Wie aber sollte sie die Frau verste-
hen, die ihre Worte in ihrer eigenen Sprache hervorsprudelte? Nichts-
destoweniger zog und zerrte die Frau an Pansiao herum, riß an ihren 
Rockknöpfen, so daß sich alle herzudrängten, um dem Mädchen bei-
zustehen. Aber gerade als die Frau einen der Knöpfe abriß, sah man 
aus der Tasche darunter zwei der Zierblumen hervorschauen.

»Pansiao!« rief Mayli entsetzt. »Was heißt das? Ich habe nicht gese-
hen, daß du die Blumen bezahlt hast.«

Pansiaos rote Lippen zitterten. »Aber ich habe ja kein Geld«, entgeg-
nete sie mit weit geöffneten Augen. »Niemand hat mir jemals Geld ge-
geben!«

»Wie konntest du dann diese Blumen an dich nehmen und uns allen 
Schande bereiten?« warf Mayli ihr vor. Auch die drei Getreuen waren 
sehr ernst, denn der General hatte einen strengen Befehl an alle, Män-
ner sowohl Frauen, erlassen, daß niemand etwas an sich nehmen dür-
fe, ohne dafür zu bezahlen, da sie sich in einer fremden Stadt aufhiel-
ten, deren Bewohner nicht zu ihrem eigenen Volk gehörten. Nur die 
junge Witwe, Chi-ling, ergriff Pansiaos Hand.

»Sage uns, warum du sie genommen hast«, bat sie das junge Mäd-
chen sanft.

Jetzt begann Pansiao zu weinen. »Sie sind so hübsch!« stieß sie her-
vor. »Und ich habe nichts Hübsches … kein einziges hübsches Ding-
lein besitze ich!«



143

»Wer braucht jetzt hübsche Dinge?« warf An-lan bitter ein.
Hsieh-ying aber fuhr die andern an: »Warum soll sie die elenden klei-

nen Dinger nicht haben, wenn sie sie sich wünscht? Hier!« Sie wandte 
sich an die Frau. »Was kosten sie, Gottlose?«

Sie entnahm ihrer Tasche einige Münzen, und die Frau deutete auf 
ein kleines Silberstück. Hsieh-ying gab es ihr, wobei sie das Weib finster 
anblickte, und die dichten, schwarzen Brauen in ihrem rotwangigen, 
fröhlichen Gesicht waren fest zusammengezogen. Da ging die Frau, 
eingeschüchtert von den finsteren Blicken, fort. Pansiao schluchzte lei-
se, und Hsieh-ying nahm die Zierblumen, steckte sie ihr ins Haar und 
beschwichtigte sie. »Macht nichts, nun hast du sie, und sie sehen wirk-
lich sehr hübsch aus.« Darauf hob Pansiao die Hand, befühlte die Blu-
men und hörte auf zu weinen. Sie schritten weiter.

Die ganze Zeit hatte Mayli nichts mehr geäußert, aber nach diesem 
Vorfall beobachtete sie Pansiao, und mehr als einmal sah sie das Mäd-
chen einen kleinen Gegenstand an sich zu nehmen, der ihm nicht ge-
hörte, einen Kamm oder ein Garnröllchen, und eines Tages vermiß-
te Mayli das Nähbeutelchen, das Liu Ma ihr gemacht hatte. Sie ging zu 
Pansiao und fragte sie: »Willst du mir mein Nähbeutelchen zurückge-
ben, da ich es brauche, um meinen Rock zu flicken?«

Darauf holte Pansiao es prompt und in aller Unschuld aus ihrem 
Tornister, daß Mayli erkannte, wie wenig Ahnung das junge Mädchen 
von der Unrechtmäßigkeit seines Tuns hatte. Sie sprach darüber mit al-
len, die mit Pansiao in Berührung kamen, ermahnte sie, Pansiao nicht 
zu tadeln, sondern nur zu bemitleiden und unauffällig zurückzulegen, 
was sie entwendete, denn einige werden vom Krieg am Leibe verwun-
det, dieses Mädchen aber war an der Seele verwundet. Und da Pansiao 
von niemand getadelt wurde, war sie glücklich und voll Bereitschaft, 
alles zu tun, was man ihr auftrug; nur wenn sie vom Krieg reden hör-
te, dann kam der Schlafblick in ihre Augen.

Mit solchen kleinen Erlebnissen vergingen die Tage, einer nach dem 
andern. Die Frauen waren von den Männern getrennt, und kein einzi-
ges Mal begegneten sich Sheng und Mayli, noch wußte einer vom Auf-
enthalt des andern. Aber jeder träumte an seinem Platz vom andern, 
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wenn auch nicht mit Sehnsucht. Denn Krieg ist für das Herz, was Pfef-
fer für die Zunge  – er stumpft alle anderen Gefühle ab; sowohl das 
Saure als auch das Süße verlieren sich in der ausgeprägten Schärfe. So 
wußte weder Mayli noch Sheng, daß der andere sich nur zwei oder drei 
Kilometer entfernt befand.

Obwohl es Frauen im allgemeinen leichter fällt zu warten als Männern, 
begann die Rastlosigkeit der Truppen sogar zu den Frauen durchzusic-
kern. Chung, der Arzt, war ruhelos; um sich die Wartezeit zu verkür-
zen, machte er sich daran, nach den Kranken in der Stadt zu sehen, 
und deren gab es viele. Da es zu seinen Pflichten gehörte, sowohl die 
Aufenthaltsstätten der Soldaten als auch die der Pflegerinnen im Hin-
blick auf Sauberkeit und Hygiene allmorgendlich zu inspizieren, sah 
er Mayli von Berufs wegen jeden Tag, und ihm hatte sie es zu melden, 
wenn eine der Pflegerinnen krank war.

Eines Tages sagte er zu ihr: »Es ärgert mich sehr, daß ich so wenig zu 
tun habe, und überall in der Stadt sehe ich viele Kinder mit entzünde-
ten Augen, Skrofulöse und Bettler mit Geschwüren. Wir haben kein 
Recht, die Arzneien anzugreifen, die wir während der Schlacht viel-
leicht für die Verwundeten brauchen werden, aber wir könnten aus 
Kräutern Medikamente herstellen und wenigstens die Wunden auswa-
schen, die wir zu sehen bekommen.«

»Das wäre gut«, antwortete Mayli.
Danach öffnete sie jeden Vormittag für drei bis vier Stunden das Tor 

und ließ die Kranken herein. Chung erschien dann, um zu entschei-
den, welcher Art ihr Übel war und was dagegen getan werden konnte. 
Meistenteils handelte es sich um Ruhr und Malaria, Augenkrankhei-
ten und Furunkel, lauter Leiden, die ohne viel Medikamente behandelt 
werden konnten. Manchmal kam ein Mann, dem ein Bein amputiert 
werden mußte, oder es gab eine bösartige Geschwulst zu entfernen; 
manche Frauen hatte ein Unterleibsleiden, oder die Geburt ihres Kin-
des verzögerte sich, und dann war der Arzt versucht, die für die Sol-
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daten bestimmten Sachen zu benutzen, um ein Menschenleben zu ret-
ten. Aber von dieser Versuchung wurde er befreit, denn niemand woll-
te sich operieren lassen.

»Ich soll es mir abschneiden lassen!« rief ein Mann, der ein völlig 
brandiges Bein hatte. »Ich komme her, um mich heilen zu lassen, nicht 
um mein Bein zu verlieren!« Und alle stimmten darin überein, daß sie 
nicht mit einem fehlenden Glied ins Grab gelegt werden wollten, denn 
wie sollten ihre Ahnen sie dann erkennen?

Mayli aber wurde von Chungs Unzufriedenheit angesteckt, weil die 
Schlacht nicht begann.

»Das ist nicht meine Arbeit«, sagte er jeden Tag düster, nachdem er 
entzündete Augen ausgewaschen und Geschwüre ausgedrückt hatte. 
»Das könnte ich auch daheim machen. Ich kam her, um am Krieg teil-
zunehmen.«

»Warum rücken wir denn nicht vor?« fragte Mayli verwundert.
»Ja, warum nicht?« fragte er kopfschüttelnd zurück.
Was Pao Chen anbetraf, so sprach er nicht, noch hörte er zu. Vom 

Morgen bis zum Abend saß er in seinem Zimmerchen, wo er einen 
Tisch und ein Bett hatte, und schrieb Beschwerden nieder, die er dem 
General, dem Präsidenten und dem Amerikaner sandte. Weil er mit 
untergeschlagenen Beinen auf dem Bett saß, den Tisch zum Schreiben 
nahe herangezogen, nannten ihn die Soldaten den ›schreibenden Bud-
dha‹.

Li Kuo-fan, genannt Charlie, aber war es, der eines Abends zu Mayli 
kam und sagte: »Morgen gehe ich fort, aber ich werde in ungefähr sieb-
zehn Tagen zurück sein.«

»Und wenn wir vor Eurer Rückkehr aufbrechen?« fragte Mayli.
»Da besteht keine Gefahr«, entgegnete er grimmig. »Mir scheint, wir 

stecken hier fest wie Kamele in einem Schneesturm.«
Seit Mayli neben Charlie im großen Auto über die Berge gefahren 

war, hatten die beiden eine Art rauher Freundschaft bewahrt; alle zwei 
bis drei Tage war er erschienen und hatte sich neben ihr niedergelas-
sen, während sie fortfuhr, sich ihrer jeweiligen Beschäftigung zu wid-
men.
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»Wohin geht Ihr denn?« erkundigte sie sich jetzt.
Er höhlte die Hände vor dem Mund und flüsterte hindurch: »Man 

schickt mich aus.«
Mayli zog die Brauen empor.
»Der General ist des Wartens müde«, raunte er weiter. »Gestern hat 

er fünfzig Leute bestimmt, die sehen sollen, was es zu sehen gibt.«
Plötzlich stieg Röte in sein Gesicht, und unvermittelt sprach er eng-

lisch. »Geben Sie acht auf Ihre kleine Schwester.«
»Meine kleine Schwester?« wiederholte Mayli erstaunt. Dann sah sie, 

daß seine Augen zu Pansiao hinüberschweiften, die nähend auf einer 
Bank saß, und sie verzog ein wenig das Gesicht. »Deshalb kommen Sie 
also immer her!« bemerkte sie spitz. »Und ich dachte, es sei meinetwe-
gen.«

»Das würde ich gar nicht wagen«, versetzte er offen. »Sie sind eine 
Dame, und was habe ich, ein Sohn gewöhnlicher Leute, mit Damen 
zu tun?«

Darauf trat sie mit dem rechten Fuß den Bodenstaub gegen ihn und 
schüttelte die Schürze, die sie trug, und er ging lachend fort. Nach-
dem er sich entfernt hatte, dachte sie über seine Worte nach, und da 
erkannte sie, daß er wegzog, weil auch er ruhelos war. Gedankenvoll 
stand sie da, und ihre Augen fielen auf Pansiao, die, als ob sie den Blick 
fühlte, ihre langwimprigen Lider hob und errötete.

»Sprichst du mit Charlie, wenn er hierherkommt?« fragte Mayli sie.
»Manchmal spreche ich mit ihm«, erwiderte Pansiao und errötete 

noch tiefer.
»Aha!« stieß Mayli leise hervor. Sie ging zu Pansiao hinüber, gab ihr 

einen Klaps auf die eine Wange, dann auf die andere und lachte sie 
an.

»Er sieht meinem dritten Bruder ein wenig ähnlich«, flüsterte Pan-
siao, wie um ihre Worte zu rechtfertigen.

Mayli stand regungslos und schaute auf das junge flehende Gesicht 
nieder. »Nein, das stimmt nicht«, gab sie rasch zurück. »Er gleicht ihm 
überhaupt nicht. Sheng sieht viel besser aus als Charlie.«

»Wirklich?« murmelte Pansiao. »Dann habe ich ihn ebenfalls verges-
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sen.« Und sie seufzte. Aber Mayli zwickte nur sanft Pansiaos Näschen 
und lachte abermals.

Siebzehn Tage später kroch Charlie Li auf die Grenze zu, wo ein eng-
lischer Posten Wache stand. Diesen Mann zu täuschen war leicht ge-
nug. Kein Engländer – das hatte er während der siebzehn Tage her-
ausgefunden – vermochte Chinesen, Burmesen und Japaner zu unter-
scheiden, wenn sie die gleiche Kleidung trugen. Engländer hatten ihn 
gebeten, die Schuhe auszuziehen, damit sie seine Füße sehen konn-
ten; und weil seine große Zehe nicht abstand, ließen sie ihn durch, da 
er burmesische Kleidung trug. Aber die Gegner hatten bereits Mittel 
und Wege gefunden, dieses Erkennungsmerkmal zunichte zu machen, 
indem sie ihre Zehen aneinanderfügten. Viermal war Charlie auf sol-
che Gegner getroffen, und zwei von ihnen hatte er getötet. Er hatte sich 
verkleidet, um an den Engländern vorbeizukommen; seine Haut war 
jetzt dunkler gefärbt als die der Burmesen, und er trug das safrangelbe 
Gewand eines Priesters. Er war gerade im Begriff, an dem englischen 
Wachtposten vorbeizuschlüpfen, als der ihn anhielt und ihm das Ge-
wehr auf die Brust setzte.

»Zeig deine dreckige Hand her!« schnauzte er. »Was hast du auf der 
Brust?«

Charlie zog die Almosenschale hervor, mit der er sich durchgebet-
telt hatte.

»Schieb ab, du Bettler«, sagte der Engländer und ließ ihn vorbei.
So überschritt Charlie die Grenze, das Herz von Wut geschwellt. 

Wie leicht hätte er durchkommen können, wenn er ein Feind gewe-
sen wäre … Wie dumm waren diese Weißen, die niemandem vertrau-
en wollten außer sich selbst, dabei so unwissend, daß sie Freund und 
Feind nicht zu unterscheiden vermochten! Eine beklemmende Ah-
nung überfiel ihn. Konnten sie mit solchen Verbündeten gewinnen?

Über diesen Gedanken grübelnd, wanderte er weiter, und um Mit-
ternacht langte er in der Grenzstadt an, wo er sich geradewegs zum 
General begab. Er hatte beschlossen, den General zu wecken, falls er 
schlief, doch sah er Licht aus dem Fenster fallen, und dann sah er den 
General über eine Karte gebeugt am Tisch, und rings um ihn standen 
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seine jungen Offiziere, Sheng und Pao Chen und Yao Yung und Chen 
Yu, deren Köpfe eine dunkle Masse bildeten.

»Halt!« schrie der Soldat an der Tür, als Charlie sich näherte.
»Laßt mich vorbei«, sagte Charlie. »Ich bringe Neuigkeiten.«
»Die Parole!« heischte der Soldat.
Die Parole aber wurde täglich geändert, und woher hätte Charlie 

wissen sollen, wie sie heute lautete? Statt dessen erhob er seine Stimme 
und brüllte den Namen des Generals heraus. Auf den Lärm hin eilte 
der General selber zur Tür.

»Was soll dieser Krach?« rief er in die Dunkelheit. Als das Licht auf 
Charlie fiel, erkannte er ihn und forderte ihn auf einzutreten. So ging 
Charlie hinein und stand nun vor ihnen. Lautes Gelächter ertönte, als 
die Offiziere ihn erblickten, denn wirklich sah er mit seiner Bettelscha-
le in der Hand wie ein junger Wanderpriester von Burma aus.

»Es ist wie in einem Theaterstück«, sagte Sheng lachend. »Sie treten 
auf, diese Späher, erst der eine und dann der andere.«

»Ihr seid von den fünfzig der sechzehnte, der zurückkommt«, er-
klärte der General. »Laßt mich nun hören, was Ihr Neues zu berich-
ten habt.«

Während dieser Worte hatte er sich an den Tisch gesetzt, und er for-
derte die jungen Männer auf, ebenfalls Platz zu nehmen. Von einem 
Antlitz zum andern blickend, brachte Charlie seine Geschichte vor.

»Ich ging nach Rangun«, begann er, »weil dort das Herz der Schlacht 
ist.«

Der General nickte und zündete sich eine Zigarette an. Sein liebens-
würdiges Gesicht verhärtete sich.

»Herr, Ihr müßt wissen, daß die Stadt Rangun den Weißen gehört«, 
sagte Charlie. Seine Stimme war sanft, doch seine Augen flammten. 
»Dort gibt es viele große Geschäftshäuser, aber sie alle gehören den 
Weißen. Dort sind viele Schulen, jedoch nur für jene bestimmt, die 
den Weißen dienen.«

»Weiter«, befahl der General.
»Aber die Weißen sind jetzt nicht dort«, fuhr Charlie fort, von Ge-

sicht zu Gesicht schauend. »Sie haben die Stadt verlassen und halten 
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sich in den Bergen auf, in Sicherheit abwartend, wie sie ihren Ange-
stellten gesagt haben, bis der Krieg in einigen Wochen vorbei ist.«

Seine Stimme klang milde und ruhig. Bei diesen Worten brachen die 
jungen Männer in lautes Gelächter aus.

»Bis der Krieg in einigen Wochen vorbei ist!« wiederholte Chen Yu 
zornig.

»Weiter«, sagte der General abermals.
»In der Stadt gibt es einen goldenen Schrein, in dem sich zwei Haupt-

haare von Buddha befinden«, erzählte Charlie. »Den ganzen Tag, ohne 
Unterlaß, gehen die Pilger die Stufen hinauf und hinunter. Sie ziehen 
die Schuhe aus, denn sogar die Stufen sind geheiligt. Aber man sagt, 
daß es jetzt nicht einmal halb so viele Pilger wie früher sind.«

»Laßt den Schrein beiseite«, fiel der General ein. Seine Zigarette war 
schon ausgegangen, und er zündete sich eine neue an. »Berichtet uns 
vom Hafen. Wird er gut verteidigt?«

»Er wird überhaupt kaum verteidigt«, gab Charlie Auskunft. »Es sind 
nur armselige Verteidigungsmaßnahmen geplant oder vorgenommen. 
Doch ist es ein sehr großer Hafen. Mir wurde gesagt, daß in dem Ha-
fen zur Zeit der Reisernte mehr Leute von Indien ein und aus gehen 
als in dem amerikanischen Hafen von New York im Laufe eines Jah-
res. Tatsächlich ist das ganze Gebiet für die Weißen sehr wertvoll, weil 
dort Reis und Öl und Metall und kostbares Holz wie Teak …«

»Wird die Stadt gar nicht verteidigt?« unterbrach der General.
»Gar nicht. Und ich hörte noch viele unerfreuliche Dinge. Längs der 

Docks sah ich Stacheldraht-Barrikaden mit Toren und großen Schlös-
sern an den Toren. Ich dachte, daß man diese Barrikaden als Vertei-
digungsmaßnahme gegen die Landung des Feindes errichtet habe, 
und doch wunderte ich mich darüber, denn sicherlich mochten so-
gar die Weißen wissen, daß die Gegner nicht zu Wasser, sondern zu 
Land kommen würden. Dann sagte man mir, daß diese Barrikaden 
nicht dem Feinde gelten, sondern den Kulis, die die Schiffsladungen 
tragen. Die Weißen befürchteten, daß diese unwissenden Arbeiter bei 
einer Bombardierung der Stadt in die Berge fliehen würden, so daß 
niemand mehr zum Tragen der Waren da wäre. Deshalb ließen sie die 
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Barrikaden errichten, und als der Feind über die Stadt kam, befahlen 
sie, die Tore zu versperren, so daß die Kulis im Hafen nicht flüchten 
konnten.«

»Wurden sie nicht getötet?« rief Sheng.
»Sind ihre Leiber nicht unseres Fleisches und Blutes?« entgegnete 

Charlie.
Niemand sprach eine Weile.
»Erzählt weiter«, befahl der General schließlich.
»Das Volk in jener Gegend ist elend und armselig«, sprach Char-

lie langsam. »Viele sterben an Lungenkrankheit. Mir wurde berich-
tet, daß in der Stadt Rangun mehr Menschen an verdorbenen Lun-
gen sterben als durch Bomben, obwohl bei einem Bombardement im 
zwölften Monat an einem Tag über tausend Menschen ums Leben 
kamen.«

»Weiter«, sagte der General, »weiter! Können wir davon reden, daß 
heutzutage Menschen sterben? Sagt mir, saht Ihr auf den Flugplätzen 
für unser Land bestimmte Waren?«

»Hunderte von Tonnen, Waren aus Amerika, verpackte Flugzeuge, 
die daraufwarten, über die Große Straße gesandt zu werden.«

Der General zündete sich wiederum eine Zigarette an; diesmal zit-
terte seine rechte Hand. »Sie werden nie dorthin gelangen«, murmel-
te er. »Alles wird verloren sein – diese Kostbarkeiten, auf die wir mo-
natelang gewartet haben! Die Gegner werden Rangun vorher einneh-
men. Natürlich werden sie Rangun vorher einnehmen, die Stadt, über 
der alle ihre fliegenden Schiffe kreisen wie Krähen über dem Kadaver 
einer Kuh. Sie ist das Herz Burmas.«

»In einigen Tagen wird sie nicht mehr vorhanden sein«, bemerkte 
Charlie mit leiser Stimme. »Binnen weniger Tagen muß sie verloren 
sein. Sie werden sie nicht halten.«

Die rotglühende Zigarette des Generals flammte leicht auf, so stark 
zog er daran. »Was heißt das – sie werden sie nicht halten?« fragte er.

»Die Weißen werden sie nicht halten«, erwiderte Charlie. Seine Stim-
me verlor jählings ihre Sanftheit. »Sie werden sich zurückziehen!« rief 
er.
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Die zuhörenden jungen Männer brachen in Stöhnen und Fluchen 
aus. Der General zerdrückte seine Zigarette in der linken Handfläche.

»Das habe ich vorausgesagt«, erklärte er kurz. »Wir sind nicht über-
rascht. Wir wollen uns nicht überraschen lassen.«

»Machen wir aber weiterhin mit?« erkundigte sich Yao Kung. Er war 
ein magerer junger Mann; zu Hause hatte er ein junges Weib, das er 
liebte, und drei kleine Söhne.

»Wartet«, versetzte der General. Seine Stimme klang mit einem Male 
so belegt, daß alle ihn anblickten. Er wandte sich an Charlie: »Ist kei-
ner von den Weißen in der Stadt zurückgeblieben?«

»Nur wenige«, gab Charlie Bescheid. »Ich hörte von einem, der mit 
seinen Leuten im Hafen geblieben ist. Er hat eine junge Frau und zwei 
kleine Kinder, die alle dort sind. Solange er bei seinen Männern bleibt, 
laden sie die hereinkommenden Schiffe aus.«

»Sind die Weißen Feiglinge?« erkundigte sich der General.
»Sie sind keine Feiglinge«, antwortete Charlie bedächtig. »Feiglin-

ge nicht, aber ob sie nicht Dummköpfe sind? Sie haben nichts vorbe-
reitet, das Volk haben sie in einer Verwirrung ohnegleichen zurück-
gelassen …« Er beugte sich vor, die Hände auf die Knie gestützt. »Die 
Gegner sandten eine Botschaft in der Sprache des burmesischen Vol-
kes durch die Luft; darin teilten sie dem Volk von Burma mit, daß sie 
kämen, um es von der Herrschaft der Weißen zu befreien, und sie sag-
ten ihm, es solle sich nicht fürchten. Was taten die Weißen gegen die-
ses Übel? Sie sandten ebenfalls eine Botschaft aus, in der sie das Volk 
beschwichtigten und ermahnten, nicht auf Geschwätz zu lauschen – 
aber diese Botschaft war in englischer Sprache verfaßt, die das Volk 
von Burma nicht verstehen konnte!«

Wehmütiges und spöttisches Gelächter erhob sich.
»Ich hätte es fast lieber, wenn sie Feiglinge statt Dummköpfe wären«, 

bemerkte Sheng. »Feiglinge laufen nur fort, aber Dummköpfe bleiben, 
um ihre Dummheiten zu begehen.«

Der General sprach nicht. Er saß nur da, das Haupt mit beiden Hän-
den haltend.

»Geht nun«, sagte er schließlich. »Geht alle und laßt mich allein, da-
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mit ich überlege, was ich tun muß. Pao Chen, Ihr bleibt da und schreibt 
eine Nachricht an den Allerhöchsten. Ich möchte noch einmal in ihn 
dringen, daß er … bedenken möge, was er tut.«

Die jungen Männer standen auf, salutierten und entfernten sich. 
Charlie folgte ihnen, und der General ließ ihn gehen, bis er die Tür er-
reicht hatte. Da rief er ihn zurück.

»Ich werde Euch nicht vergessen«, sagte er bedeutungsvoll.
»Dann sendet mich wieder aus«, versetzte Charlie fröhlich, und er 

salutierte nochmals, daß sein zerlumptes Priestergewand flatterte.
Der General lachte. »Zieht Eure Uniform an«, befahl er. »Ihr könnt 

niemanden täuschen, der den Unterschied zwischen einem Priester 
und einem Soldaten kennt!«

12

D er General war mißmutig und beunruhigt, um so mehr, als es 
ihm viele Tage lang nicht möglich gewesen war, den Präsidenten 

um Rat zu fragen. Der kleine Rundfunkempfänger, den er nach Burma 
mitgebracht hatte, versagte den Dienst, und niemand konnte ihn in-
stand setzen. So rief er eines Tages Pao Chen zu sich und befahl ihm: 
»Schreibt dem Präsidenten etwas, das sein Herz rühren wird und das 
ihn erkennen läßt, was er von uns fordert. Teilt ihm mit, daß der Ap-
parat zerbrochen ist und daß ich seine Befehle nicht mehr hören kann. 
Schreibt ihm, daß ich keine Furcht habe. Schreibt ihm, daß ich kämp-
fen will, wo er mir zu kämpfen befiehlt, aber, im Namen unseres Vol-
kes, schreibt ihm, daß er mir die Freiheit geben soll, unsern eigenen 
Krieg auszufechten und nicht an einer Schlacht teilzunehmen, die von 
einem Verbündeten abhängt, welcher sich zurückzieht, bevor wir zu 
ihm stoßen können. Fragt an, ob wir in Rangun einziehen sollen, auch 
wenn das Schicksal der Stadt besiegelt ist. Sagt ihm, daß er – und nicht 
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ich – entscheiden muß, ob diese unsere besten Truppen in den Urwäl-
dern verlorengehen sollen, damit die Weißen gerettet werden, oder ob 
wir für unsere eigene Sache kämpfen sollen. Legt all Eure Kraft in die 
Worte, Chen, und laßt sie sich ihren Weg durchs Papier bahnen. 
Schreibt ihm, daß die Weißen uns keinen Reis kaufen lassen wollen. 
Fragt ihn, wo der Amerikaner sich aufhält. Sagt ihm, daß wir hier wie 
die Affen auf den Bäumen sitzen und abwarten, während der Feind 
sich nimmt, was er will. An die sechzigtausend Gegner stecken in der 
Wildnis an der Grenze von Thailand, zum Angriff bereit. Diese Wild-
nis ist das schlimmste Schlachtfeld der Welt, und sollen wir dort kämp-
fen, nicht um unsere Heimat zu verteidigen, sondern um den Weißen 
ihr Weltreich zu erhalten? Sagt ihm, daß soeben zwanzigtausend Geg-
ner die andere Grenze von Thailand überschritten haben und daß sich 
zwischen den feindlichen Heeren eine Vorhut ihrer Leute befindet. 
Dort ist das Schan-Gebirge, dessen Berge sich zu zweitausend Meter 
Höhe erheben und dessen Täler von Urwald bestanden sind. Das sei 
unser Schlachtfeld, sagt ihm dies. Sagt ihm, daß unsere Späher uns be-
richtet haben, die Weißen ließen die Ölfelder unberührt zurück  – 
nichts sei zerstört oder jedenfalls so wenig, daß wenige Monate oder 
sogar wenige Wochen genügen werden, damit die Gegner Nutzen da-
von haben. Sagt ihm …«

Pao Chens Feder flog übers Papier, und der Schweiß lief ihm übers Ge-
sicht.

»Malt es so schwarz wie möglich; Ihr könnt es gar nicht schwarz ge-
nug malen«, rief der General leidenschaftlich.

»Ich male es schwarz«, murmelte Pao Chen.
Schweigend saßen beide eine Weile da; in der Stille war nur das Krat-

zen von Pao Chens ausländischer Feder zu hören, die kühne Schrift-
zeichen aufs Papier warf.

»Soll ich den Brief vorlesen?« fragte Pao Chen, nachdem er das gan-
ze Papier bedeckt hatte.
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»Lest ihn«, antwortete der General.
Er stützte den Kopf in die Hände, um zu lauschen, aber in diesem 

Augenblick wurde die Tür geöffnet, und der siebzehnte Späher kam 
hereingestürzt. Seine Kleider waren zerrissen, und seine Füße blute-
ten; an der linken Hand hatte er eine Wunde, die er mit dem einen Är-
mel seines Rockes verbunden hatte.

»Rangun!« stieß er hervor. »Rangun ist gefallen!«
Der General sprang auf. »Schreibt das noch dazu!« schrie er. »Ran-

gun ist gefallen – sagt ihm, daß wir noch immer nicht die Erlaubnis 
haben, die Grenze zu überschreiten, obwohl Rangun gefallen ist!«

Er stand da und nagte an der Unterlippe, während Pao Chen diese 
Worte niederschrieb. Dann riß er den Brief an sich und rief seinen Ad-
jutanten herbei.

»Laßt mich!« bat Pao Chen. »Laßt mich den Brief dem Allerhöch-
sten bringen. Ich will den Brief für Euch tragen, und ich will für Euch 
sprechen.«

Der General überlegte ein paar Sekunden; sein Gesicht war rot, sei-
ne Brauen zuckten über den zornigen Augen. »Sehr gut«, sagte er kurz. 
»Geht also und nehmt das kleine Flugzeug. Ich warte, bis Ihr zurück 
seid, aber nicht länger. Wir werden marschieren – egal, ob in dieser 
oder jener Richtung.«

Der Präsident ließ den Brief sinken, den Pao Chen für den General ge-
schrieben hatte. Er hatte ihn sorgfältig, ohne Hast gelesen, und seine 
Frau hatte hinter ihm gestanden, während er las. Sie war sehr schön 
an diesem Abend. Sie trug ein apfelgrünes Seidenkleid, das sehr lang 
geschnitten war und sich eng an ihren schlanken Körper schmiegte; 
darüber fiel ein ärmelloses Jäckchen aus schwarzem Samt, das bis zur 
Leibesmitte reichte und ebenfalls dicht anlag. Der Kragen des Kleides 
war hoch, und sein Grün ließ die Schönheit ihrer Haut und das Rot ih-
rer Lippen noch mehr hervortreten; auch die Weichheit der schwarzen 
Haare, die aus der Stirn zurückgebürstet waren, wurde dadurch be-
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tont. Pao Chen gewahrte all diese Schönheit, wie jeder Mann, der die 
hohe Dame ansah, und er nahm sie, ohne an sich selbst zu denken, zur 
Kenntnis.

Keiner sprach, weder der Präsident noch seine Frau. Sie, die wie ein 
Kind über Kleinigkeiten geschwätzig werden konnte, wenn es ihr ein-
fiel, sie konnte auch ganz still sein, wenn es klüger war, nicht zu spre-
chen. Sie setzte sich und faltete die Hände. An ihrem Finger glänz-
te der berühmte Jadering, der ein Teil von ihr zu sein schien, und sie 
trug kleine Ohrringe aus Jade. Sie heftete ihre großen dunklen Augen 
auf das Antlitz ihres Gatten. Diese Augen waren das Licht ihrer Schön-
heit. Sie waren so klar gezeichnet in ihrem Schwarz und Weiß, so gera-
de und nachdrücklich im Blick, so furchtlos, daß alle, welche die hohe 
Dame sahen, nachher von ihren Augen redeten.

Der Präsident hob den Kopf und tauschte mit seiner Frau einen 
langen Blick aus. Dann sagte er zu Pao Chen, der wartend dastand: 
»Glaubt nicht, ich hätte keine Ahnung von dem, was Ihr mir berichtet. 
Ich weiß es und wußte es. Aber ich hatte mehr zu bedenken als diese 
eine Schlacht. Ich denke an unsere Zukunft ebenso wie an unsere Ge-
genwart, und dieser Krieg ist ein Krieg, in dem wir nur einer unter vie-
len sind.«

Darauf machte die hohe Dame eine ungestüme Handbewegung. 
»Wir haben ihn all diese Jahre für die andern allein geführt. Sollen wir 
ihn allein weiterführen?«

Er brachte sie mit einem Blick zum Schweigen. »Ich weiß, was ich 
tue«, bemerkte er.

Sie erhob sich; ihre Augen glänzten sehr; und mit stolzer Anmut ver-
ließ sie den Raum. Der Präsident schaute ihr nach. Seine Augen wa-
ren weich, aber er blieb still. Nachdem sie fort war, wandte er sich an 
Pao Chen.

»Kehrt an Euren Posten zurück«, sagte er. »Ich werde kommen und 
selber sehen.«
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So kam es, daß wenige Tage später die wartenden Truppen in Aufruhr 
gerieten.

»Der Präsident ist hier«, ging es flüsternd von Mund zu Ohr. In weni-
ger als einer Stunde wußten alle, daß zur Mittagszeit dieses Tages ein 
Flugzeug auf der Ebene vor der Stadt niedergegangen war, welches die 
beiden Allerhöchsten und mit ihnen den Amerikaner gebracht hat-
te. Jeder gab sich die größte Mühe, das Beste aus sich zu machen; Uni-
formen wurden gereinigt, Gewehre geputzt, Gesichter und Ohren ge-
waschen, Haare geglättet. Die Frauen schwatzten ununterbrochen von 
der hohen Dame und erörterten die Frage, ob sie wirklich so schön sei, 
wie die Männer immer behaupteten.

»Ist sie so schön?« erkundigte sich Hsieh-ying bei Mayli.
»Ich finde es«, erwiderte Mayli lächelnd.
»Aber nicht schöner als du!« rief Pansiao eifersüchtig.
»Viel schöner«, sagte Mayli, die noch immer lächelte.
»Ich habe sie einmal gesehen«, erzählte Siu-chen stolz. »Vor langer 

Zeit, noch vor dem Krieg, kam sie in unsere Schule und hielt uns ei-
nen Vortrag über Sauberkeit und das, was sie ›neues Leben‹ nannte. 
Sie war sehr schön, das stimmt. Ich erinnere mich, daß sie sich meine 
Hände ansah. Natürlich waren sie, wie immer im Winter, aufgesprun-
gen. Und sie sprach mit der Vorsteherin und sagte, man solle eine aus-
ländische Salbe für mich kaufen. Aber das geschah nie. Die Salbe war 
viel zu teuer.«

Nachmittags waren alle zur Inspektion bereit. Mayli stand sehr auf-
recht vor ihren aufgereihten jungen Frauen, als der Präsident und seine 
Gattin mit dem Amerikaner, einem schlanken, grauhaarigen Herrn, 
und dem General vorbeischritten. Alle salutierten, und alle trugen 
ernste Mienen zur Schau, während die vier Großen dahingingen. Die 
hohe Dame aber blieb stehen und sagte in ihrer ungekünstelten Art: 
»Ihr seht alle sehr schön aus; nie werdet ihr schöner aussehen als jetzt, 
da ihr bereit seid, eurem Vaterland zu dienen.« Und zu Mayli sagte sie: 
»Sind Sie glücklich?«

»O ja«, erwiderte Mayli, ohne sich zu rühren.
Noch immer zögerte die hohe Dame weiterzugehen. Sie legte ihre 
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zarte Hand auf Maylis Ärmel und flüsterte: »Kommen Sie doch in ei-
ner halben Stunde zu mir.«

Einige Frauen hörten dies, und sie erzählten es weiter. Die meisten 
beneideten Mayli, diejenigen, die sie liebten, auf freundliche Weise, an-
dere weniger freundlich.

Eine halbe Stunde später begab sich Mayli zu dem Haus, das als 
Hauptquartier diente, und hier hielt die hohe Dame sie fast eine Stun-
de zurück. Sie war allein, denn der Präsident hatte mit seinen Offizie-
ren zu tun, und weil sie allein war, stellte sie Mayli freimütige und ein-
dringliche Fragen.

»Ich trug Ihnen auf, meine Augen und Ohren zu sein«, begann sie, 
»und mir alles mitzuteilen, was Sie zu sehen und zu hören bekom-
men.«

Sie lauschte aufmerksam, während Mayli sprach; hin und wieder 
warf sie eine knappe Frage ein.

Kurz vor Ablauf der Stunde legte sie die Hände auf die Augen und 
seufzte tief. Mayli wartete auf weitere Fragen, aber sie sagte nur: »Ge-
hen Sie nun schlafen. Sie waren gewissenhafte Augen und Ohren, aber 
Sie haben mir schlimme Neuigkeiten berichtet, schlimmere, als Sie ah-
nen.«

In diesem Moment kam der Präsident herein, und sobald er seine 
Frau gewahrte, rief er rasch: »Dir ist nicht wohl!«

»Ja, wirklich, ich fühle mich krank«, sagte sie.
Er beugte sich über sie und winkte Mayli mit der Hand.
»Geht, geht«, befahl er. »Bittet den Arzt, sofort herzukommen.«
Mayli war schon im Begriff davonzuhasten, als die hohe Dame hef-

tig Einspruch erhob: »Nein, nimm mich nur heim. Laß uns sogleich 
heimkehren. Sorge dafür, daß das Flugzeug auf der Stelle startbereit 
gemacht wird.«

Sie stand auf und ging umher, als litte sie Schmerzen. So gab der Prä-
sident der Türwache Befehl, die Abreise vorzubereiten; Mayli verab-
schiedete sich.

Kurz darauf hörten alle das Flugzeug über ihren Köpfen brummen. 
Nachdem es im Westen verschwunden war und Mayli ihre Frauen ent-
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lassen hatte, waren die Höfe noch lange voll Gelächter und Gerede. 
Man bewunderte diese beiden, die für die einfachen Mädchen mehr 
als nur Führer waren. Sie sahen in ihnen den Traum der Liebe zwi-
schen Mann und Frau, einen Traum, der sich bei ihnen selbst vielleicht 
nie erfüllen würde.

Sogar Mayli träumte an diesem Abend ein wenig; sie dachte mehr 
an Sheng als in der ganzen letzten Zeit. War der Präsident in seiner 
Jugend ungebildet und ungeschlacht gewesen? Sie rief sich, wie schon 
so oft, zurück, daß auch er der Sohn einfacher Leute war, daß er kei-
ne fremden Sprachen beherrschte, wenig belesen war, an Unbill und 
Arbeit gewöhnt. Es gab genügend Gerüchte, die von seiner unglückli-
chen Jugend erzählten. Nicht immer war er der ernste, eindrucksvol-
le Mann von heute gewesen. Sie seufzte und fragte sich, wo Sheng jetzt 
sein mochte. Sie verließ ihr Bett, ging zum Fenster und blickte zu dem 
Stückchen Sternenhimmel zwischen den Dächern auf. Ohne zu den-
ken, gab sie sich ihren Empfindungen hin, und da fühlte sie ihn plötz-
lich sehr nahe.

Und nicht sehr weit entfernt lag Sheng auf einem Strohlager in einer 
Baracke – einer in einer langen Reihe von Männern. Hinter den ge-
schlossenen Lidern seiner Augen sah er ihr Antlitz. Auch er hatte an 
der Spitze seiner Leute stumm gestanden, während die beiden Aller-
höchsten dahinschritten; aber als die hohe Dame an ihm vorbeikam, 
bedachte sie ihn mit einem tiefen, vollen Blick, und dieser Blick ent-
zündete sein Innerstes, weil er ihn an Mayli denken ließ.

Er wollte dem nicht nachgeben, wollte nicht ruhelos werden. Viel-
leicht sah er sie nie wieder.

Denn nach der Inspektion hatte der Präsident die jungen Offiziere 
zu sich befohlen.

»Morgen werdet Ihr Eure Leute über die Grenze führen«, hatte er ge-
sagt. »Wir warten nicht länger.«

Dann waren seine tiefen Augen auf Sheng gefallen. »Da seid Ihr ja, 
Ihr großer Bursche«, hatte er freundlich bemerkt. »Ich erinnere mich 
an Euch, an Euren Namen und Eure Heimat. Ich sandte Euch her, weil 
Ihr einer meiner besten Männer seid. Ich habe Eurem General gesagt, 
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daß er Euch auswählen soll, wenn es eine besonders schwere Aufgabe 
zu übernehmen gilt.«

Bei diesen Worten erhob sich Shengs Stolz wie ein Banner. »Und ich 
will sie lösen«, sagte er.

An der Spitze ihrer Frauen überschritt Mayli die Grenze.
»Wir befinden uns auf fremdem Boden«, dachte sie, und sie fühlte, 

wie sich Furcht in ihr regte. Wer wußte schon, was all denen, die sie 
hier anführte, auf diesem Boden widerfahren würde?

Es war ein wolkenloser Tag; alle gingen zu Fuß, weil die Straßen 
in diesem Gebiet von Burma schmal und gewunden waren und sich 
nicht für Fahrzeuge eigneten. Vor ihnen marschierten die Träger, be-
laden mit Waffen und Nahrungsmitteln. Vor diesen wiederum waren 
die Soldaten. Wie eine riesige, lange Schlange wanden sich die Männer 
in ihren blauen Uniformen dicht hintereinander dahin. Mayli trug, 
ebenso wie ihre Frauen, die gleiche Kleidung. Auch der General hat-
te dieselbe Uniform an; abgesehen von seinem Abzeichen aus blauem 
Email, auf dem der weiße Stern von China war, unterschied er sich in 
nichts von seinen Soldaten. Hinter ihnen kamen noch mehr Soldaten; 
die Schlange zog sich hin, so weit das Auge sehen konnte.

Mayli lächelte über ihre Frauen. Frisch und kräftig sahen sie in der 
Morgensonne aus; ihre Haut war gebräunt, und ihre Augen blickten 
klar. Keine einzige hatte Lippen oder Wangen bemalt. Solche Din-
ge waren vergessen. Auch Mayli hatte ihren ausländischen Lippen-
stift und ihren Puder fortgetan; wie alle wusch sie sich das Gesicht 
mit heißem Wasser und mit Seife. Mitunter rieben sie sich abends 
die vom Wind brennenden Wangen und Hände mit ein wenig Ham-
melfett ein; das war alles. Doch noch nie hatte Mayli sich so stark ge-
fühlt und so gut ausgesehen, und dies wußte sie. Sogar An-lan be-
gann ihre blasse Farbe zu verlieren. Das Mädchen lächelte nicht mehr 
als früher, aber der verzweifelte Ausdruck in seinen Augen war ver-
schwunden.
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Als An-lan jetzt Maylis Blick auffing, sagte sie bedeutungsvoll: »Es ist 
das erstemal, daß unsere Soldaten auf fremder Erde marschieren.«

»Ja, wirklich«, gab Mayli, plötzlich ernst geworden, zurück. Ja, dies 
war das erstemal, daß chinesische Männer und Frauen jemals ihr ei-
genes Land verließen, um zu kämpfen. Sie schritt weiter, und während 
sie dahinging, dachte sie darüber nach. Hinter ihnen lag China, und 
rings um sie und vor ihnen war Burma. Sie hob die Augen und blickte 
zu den grünen Hügeln. Hätte hier ein Messer das Land durchschnit-
ten, so wäre Burma in zwei Teile gegliedert worden. Zur Rechten stieg 
es an und wurde rauher; im Norden zerfiel es in unregelmäßige Hügel, 
die rasch zu Bergen wurden; im Süden hingegen ebnete es sich dem 
Meer zu. Die Straße selber wand sich, scheinbar grundlos, bog scharf 
ab und krümmte sich, je nachdem, wie menschliche Füße im Laufe der 
Jahrhunderte den leichtesten Pfad gefunden hatten. Es war ein reiches 
Land. Die Reisfelder waren sogar jetzt noch grün, und Mayli sah die 
Bauern darin arbeiten. Mitunter blitzte wie eine Laterne das Safran-
gelb eines Priestergewands in dem Grün auf. Hier gab es eine Menge 
Priester; viele von ihnen waren noch jung.

Ob Priester oder nicht, wo immer sie ein Menschengesicht sah, da 
war es fröhlich und bereit zu lachen. Die Leute blickten auf, als sie vor-
beimarschierten; die Bauern hielten in ihrer Arbeit inne und starrten, 
Kinder steckten den Finger in den Mund. Als sie durch Dörfer kamen, 
deren Häuser auf Pfählen erbaut waren, blieben die Bewohner stehen, 
wo sie waren, um ihnen nachzuschauen. Mittags machten sie halt, je-
doch nicht in einem Dorf, denn sie hatten ihr eigenes Essen. Niemand, 
so hatte der General befohlen, durfte diesen Leuten auch nur ein Ei 
wegnehmen. Nahrungsmittel würden gekauft werden, und sie durften 
auf nichts Hand legen, das nicht ihr eigen war; selbst wenn ihnen ein 
Geschenk angeboten wurde, mußten sie es zurückweisen.

»Denkt daran, daß ihr so, wie ihr seid, eurem Land zur Ehre ge-
reicht; aber durch das, was ihr nicht seid, würdet ihr Schande über 
eure Vorfahren bringen«, hatte der General gesagt.

Deshalb saßen sie zur Mittagszeit, als der Haltebefehl kam, im Frei-
en längs der Straße und verzehrten ihre Ration gebackenen Reis, den 
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sie mit dem in ihren Feldflaschen enthaltenen blassen Tee hinunter-
spülten.

Die Sonne war heiß und die Straße staubig. Während sie dasaßen, 
kam eine Schar Kinder über die Felder gelaufen. Die Kleinen blieben 
ungefähr sechs Meter von ihnen entfernt stehen und starrten zu ih-
nen hinüber. Als Mayli ihnen eine Handvoll Reis hinstreckte, wichen 
sie zurück.

»Wie reizend sie sind«, seufzte Chi-ling. »Ich hatte einst einen klei-
nen Jungen …« Sie erhob sich und zog ihren Gürtel straff; mit dem 
Rücken zu den Kindern stand sie da. Aber niemand sprach oder ant-
wortete ihr. In diesen Tagen richtete niemand eine Frage an den an-
dern. Wer hatte keinen seiner Lieben verloren?

Dann kam der Befehl zum Weitermarsch. Alle gaben ihren Sitzplatz 
auf und fielen wieder in den langen, federnden Schritt, der sie drei-
ßig, später vierzig und dann fünfzig Kilometer im Tage weitertrug. 
Der Nachmittag verging, und die Sonne sank vor ihren Augen, wäh-
rend sie südwärts zum Sittang-Fluß marschierten. Alle wußten, daß 
die Verbündeten sich vor dem Feind zurückgezogen hatten und daß 
die chinesischen Truppen auf ihre linke Flanke stoßen und den Feind 
ins Gefecht ziehen sollten.

Den Feind ins Gefecht ziehen! Diese Worte wurden so leicht ge-
sagt, als handelte es sich um ein Stelldichein, eine Gesellschaft, einen 
Landausflug; Mayli aber fürchtete die bevorstehende Stunde und hielt 
ihr Bangen geheim.

In dieser Nacht, ihrer ersten auf fremdem Boden, wurden alle von 
tiefer Unruhe ergriffen. Sie lagerten bei Sonnenuntergang in einem 
Tal zwischen niedrigen Bergen. Obwohl sie müde waren, konnten sie 
nicht schlafen. Über ihnen war der Himmel sowohl im Osten als auch 
im Westen perlfarbig und rosig, und dann wurde er tiefrot. Rings-
um blinkten die Lichter der Dörfer, klein wie Glühwürmchen. May-
li und ihre Frauen hatten ihre Decken ausgebreitet, doch keine von ih-
nen war zum Schlafen bereit. Die Unruhe der Männer hatte auch sie 
erfaßt, und sie saßen schweigend da; einige hatten den Kopf in die auf 
die Knie gestützten Arme gebettet. Etliche aber erhoben sich, standen 
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herum oder schritten dahin und dorthin, wobei sie über die Sitzenden 
stolperten. Die Mücken sirrten in der Abendluft; hin und wieder ver-
nahm man einen Schlag und einen Fluch, bald immer mehr Schläge 
und Flüche.

»Warum sind wir so ruhelos?« fragte Mayli sich selbst.
Nur Pansiao schlief. Sie hatte ihre Decke dicht neben Mayli hinge-

legt und sich hineingewickelt; sogar den Kopf verbarg sie darunter, um 
sich vor den Insekten zu schützen. Mayli hörte sie tief und regelmäßig 
wie ein Kind atmen.

Dann vernahm sie plötzlich, wie ihr eigener Name gemurmelt wur-
de. Die Frauen in ihrer Nähe wiesen auf eine Gestalt außerhalb ihres 
Kreises. Mayli stand auf und ging zu dem Mann. Es war Pao Chen.

»Der General schickt mich zu Euch«, flüsterte er. »Er läßt fragen, 
ob Ihr und Eure Frauen nicht kommen und die Soldaten unterhalten 
könntet – vielleicht mit Singen? Oder mit einem kleinen Theaterstück? 
Die Soldaten sind beunruhigt und verwirrt. Sie behaupten, die Luft 
hier sei voll seltsamer Geister.«

Diese Aufforderung kam so unerwartet, daß Mayli eine Weile über-
legen mußte. »Ja, wir kommen«, antwortete sie dann hastig. »Siu-chen 
kann einige fremde Lieder singen, und Hsieh-ying versteht sich auf 
einen Schwertertanz … und … ja, wir werden uns schon etwas aus-
denken. Richtet dem General aus, daß wir nur eine halbe Stunde Zeit 
brauchen.«

Pao Chen nickte und entfernte sich. Mayli trat in die Mitte des Krei-
ses, klatschte in die Hände, damit alle ihr zuhörten, und dann wieder-
holte sie den Wunsch des Generals. Mit ihrer klaren, klingenden Stim-
me, die besser trug als die eines Mannes, rief sie: »Wer kann irgendwie 
zur Unterhaltung beitragen? Niemand scheue sich! Denkt daran, daß 
die Männer abgelenkt werden und zum Lachen und zum Schlafen ge-
bracht werden müssen. Wer bereit ist, trete vor – auch dies ist Dienst 
am Vaterland.«

Als ob auch unter den Frauen Sehnsucht nach Lachen bestand, er-
hob sich solch ein Gekicher und Geschwätz, daß Mayli unwillkürlich 
lächeln mußte – wie jung sie alle waren! Wäre kein Krieg, so befän-
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den sie sich jetzt in Schulen und Heimen; so aber waren sie hier, An-
gehörige einer Armee, im Begriff, sich am Kampf gegen den schlimm-
sten Feind zu beteiligen, mit dem ihr Vaterland jemals zu tun gehabt 
hatte! Sie, die Tränen so sehr verabscheute, fühlte mit einem Male, wie 
ihr die Kehle eng wurde und wie ihre Lippen zitterten, während sie lä-
chelte.

»Los, los!« rief sie. »Soll ich die ganze Nacht warten, bis sich jemand 
meldet?«

Hierauf trat eine nach der andern vor.
»Ich kann ein paar fremde Lieder singen«, sagte Siu-chen.
»Und ich kann einen Schwertertanz«, erbot sich Hsieh-ying an.
»Ich weiß ein Taschenkunststück, das mein Bruder mir einmal bei-

gebracht hat«, erklärte An-lan.
»Ich will eine Geschichte erzählen«, schlug Chi-ling vor.
So meldeten sich allmählich zwanzig Frauen, die alle etwas vorfüh-

ren konnten, und diese zwanzig folgten Mayli zu den Soldaten, in de-
ren Mitte ein freier Platz für sie geschaffen worden war. Pao Chen hat-
te auf sie gewartet, und als er sie kommen sah, klatschte er in die Hän-
de, worauf alle Männer in die Hände klatschten, jedoch leise und nur 
einen Augenblick.

Dort, im hellen Licht des Mondes, sprach Pao Chen, und er sprach 
sehr gut, als läse er etwas Geschriebenes laut vor.

»Brüder«, sagte er, »heute nacht sind wir fern der Heimat und der 
Erde, die wir unser eigen nennen. Freilich, keiner unserer Ahnen hat 
jemals getan, was wir heute tun. Wir tragen die Schlacht in das Land 
eines anderen Volkes. Dies Land ist uns fremd, und weil es uns fremd 
ist, fühlen wir uns unruhig und sind nicht sicher, ob richtig ist, was wir 
tun. Darum laßt uns unsere Sicherheit zurückgewinnen. Wir sind hier 
auf Befehl des Allerhöchsten, und ihm müssen wir gehorchen. Der 
Feind ist derselbe Feind, jener, der gerade heute seine Bomben auf un-
sere Heimat niederfallen läßt, der heute Hunderte und Tausende tötet. 
Wenn wir auch auf fremdem Boden sind, so begehren wir doch die-
sen Boden nicht. Sowie der Feind besiegt ist, werden wir wieder heim-
gehen, nichts mitnehmend, das wir nicht hergebracht haben. Darum 
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können wir zuversichtlich sein im Bewußtsein, daß richtig ist, was wir 
tun. – Da nun unsere Herzen frei sein dürfen, so daß wir Schlaf finden 
werden, sollen unsere Schwestern uns ein bis zwei Stunden mit Ge-
sang, Tanz und Spiel erfreuen. Wie ihre Namen lauten, ist gleichgültig. 
Sie sind unsere Schwestern, und das genügt.« Nach diesen Worten ver-
beugte er sich und trat beiseite. Mayli nahm seinen Platz ein und be-
richtete in Kürze von ihrem Vorhaben. Auch sie erwähnte keinen Na-
men, nicht einmal ihren eigenen, denn wirklich, was hatten Namen 
zu bedeuten? Vor sich im hellen Mondlicht sah sie die Gesichter vieler 
Männer, die gleichfalls keinen Namen hatten.

»Ein paar von uns werden singen«, kündigte sie an, »und einige wer-
den vortragen. Sechs von uns werden ein kleines Stück spielen, das 
diese sechs daheim in den Dörfern oft vorgeführt haben, wenn sie von 
Ort zu Ort reisten, um den Leuten zu sagen, was dieser Krieg bedeu-
tet und wie er von allen gekämpft werden muß, auf dem Schlachtfeld 
und in der Heimat.«

Als sie zu sprechen anhub, saß Sheng ziemlich entfernt im Hin-
tergrund. Er bekam einen großen Schreck und sprang auf die Füße. 
Konnten zwei Stimmen so gleich sein wie die dieses Mädchens und 
Maylis? fragte er sich. Lauschend stand er da; nicht jedes Wort, das 
sie sagte, verstand er, weil er zu weit entfernt war und weil die Müc-
ken ihm so laut um die Ohren sirrten. Wie aber konnte er ihr Gesicht 
im Mondlicht erkennen? Sie trug die gleiche Uniform wie alle und sah, 
aus der Ferne betrachtet, wie ein Junge aus. Der Wind lüftete ihre kur-
zen Haare und wehte sie aus ihrem Gesicht, doch keinen ihrer Züge 
vermochte er wahrzunehmen.

Er setzte sich wieder. Natürlich war sie es nicht. Wie hätte sie es auch 
sein können, da er sie doch viele hundert Kilometer entfernt in einem 
Häuschen in Kunming zurückgelassen hatte?

Dann fiel ihm ein, wo er sie zum letztenmal gesehen hatte. Ihr Ant-
litz hatte er nicht erblickt, sondern nur die Hand mit dem Jadering. Sie 
war aus dem Zimmer des Generals gekommen; er und die andern Of-
fiziere hatten gewartet, als der Wachtsoldat seine gemeinen Worte ge-
äußert hatte.
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»Es wird wohl einige Zeit dauern, große Brüder«, hatte er kichernd 
gesagt. »Der General hat Besuch von einer Schönheit.«

Und als sie dann erschien, war es Mayli gewesen! Er selbst war am 
nächsten Morgen mit seinen Soldaten aufgebrochen, und er hatte nicht 
die Absicht gehabt, sie aufzusuchen und ihr eine Frage zu stellen. Ein 
Mann, der in die Schlacht zog, durfte eine Frau nichts fragen.

Jetzt hörte das Mädchen auf zu sprechen; statt dessen begann es mit 
hoher und süßer Stimme ein fremdländisches Lied zu singen. Außer 
durch Rundfunkempfänger in Städten hatte Sheng nie fremdländische 
Musik vernommen. Aber neben ihm saß Charlie, und er wußte, daß 
Charlie alle fremdartigen Dinge verstand.

So lehnte er sich zu ihm hinüber und fragte: »Was singt sie?«
»Ein Lied, das sie in einer Schule gelernt hat«, erwiderte Charlie. Er 

übersetzte die Worte nach einem Augenblick: »Trink mir mit deinen 
Augen zu …«

»Trink mir mit deinen Augen zu«, wiederholte Sheng verwundert. 
»Was heißt das?«

»Das heißt: wenn eine Frau einen mit ihren Augen anschaut, so 
braucht man keinen Wein«, erläuterte Charlie.

Sheng schwieg. Er lauschte den fremdartigen Worten und der klaren, 
hohen Stimme. Die Melodie war ihm eine Qual. Sie bohrte sich in ihn 
und ließ ihn erbeben. »Es ist wahr«, dachte er, sich Maylis erinnernd, 
»als ich in ihre Augen blickte, war es, als tränke ich Wein. Ich fühlte 
meine Adern heiß werden.«

Er stand auf, als das Mädchen aufhörte zu singen.
»Wohin?« fragte Charlie.
»Ich habe zu tun«, entgegnete Sheng kurz. Er bahnte sich seinen 

Weg durch die Soldaten, die auf der Erde saßen und lagen, während 
sie den Vorführungen folgten. Er verließ den Kreis; unter einem klei-
nen Baum breitete er die Decke aus, die er mit sich trug, und wickel-
te sich vollständig hinein. Da lag er und ertrug gleichmütig seine in-
nere Einsamkeit.
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E r wurde dadurch geweckt, daß jemand über ihn stolperte. Ehe er 
aufstehen konnte, fiel ein zweiter über ihn und dann ein dritter. 

Mit einem Stöhnen setzte er sich auf.
»Du große Schildkröte!« fluchte er, streckte den Arm aus und pack-

te ein Bein. Der Mann fiel auf ihn; eine Weile rangen sie miteinander, 
dann gelangten sie gleichzeitig auf die Füße.

»Gute Mutter!« rief der Mann. Sie starrten einander an.
»Ihr, ein Offizier!« schrie der Mann, als er Shengs Abzeichen auf der 

Achselklappe gewahrte. »Da schlaft Ihr, und der Befehl ist ergangen, 
augenblicklich zu marschieren! Unsere Verbündeten sind in einer Fal-
le, Schlafmütze! Wo sind Eure Leute?«

Shengs Unterkiefer klappte hinunter; mit beiden Händen rieb er sich 
das Gesicht. Dann hob er ohne ein weiteres Wort die Ellenbogen, schuf 
sich so einen Sturmbock und bahnte sich den Weg durch die laufende 
Menschenmenge.

Wie lange hatte er geschlafen? Sicher nicht länger als eine Stunde. 
Der Himmel glänzte von Sternen, und die Stille der Nacht war tief 
über dem Tal. In den Ohren schien er noch immer den Widerhall von 
Musik zu vernehmen.

»Ich bin ein Ochse«, dachte er beschämt. »Wie konnte ich nur ein-
schlafen?«

Er gewahrte einen seiner eigenen Leute und rannte zu ihm.
»He, Krebschen!« rief er.
Dieser Mann wurde Krebschen genannt, weil er noch einen Bruder 

hatte und weil er eine Kampfeswunde davongetragen hatte, durch die 
sein linkes Bein verkürzt worden war, so daß es aussah, als ginge er 
seitlich.
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»Was bedeutet all der Lärm?« forschte Sheng. Er zog Krebschen bei-
seite. Sie verließen die andern und machten einen Umweg zu ihrem 
Zelt, der gleichwohl kürzer war, weil er nicht durch die Menge führte.

»Wie soll ich das wissen?« gab Krebschen zurück. »Ich bin nur ein 
kleiner Soldat, und niemand erzählt mir etwas. Aber als die Mädchen 
ein Stück spielten – es handelte von einer Studentin, die gefangen wor-
den war und die sechs Feinde umbrachte, und zwar mit Gift, das auf 
ihren Lippen war, bevor man dahinterkam –, mitten in diese Vorstel-
lung also platzte ein Bote vom General, der mitteilte, daß wir binnen 
einer Stunde losmarschieren sollen, denn die Weißen sind südwärts, 
jenseits des Flusses, in eine Klemme geraten, und dort stecken sie, alle 
miteinander, Vorhut und Nachhut und Hauptmacht, und die Zwerg-
teufel greifen sie von allen Seiten an. Die Weißen haben keine Nah-
rungsmittel und kein Wasser, und wenn wir nicht beizeiten zu ihnen 
stoßen, verrecken sie wie Tiere.«

Shengs Antwort auf diese Erklärung bestand darin, daß er vorwärts 
rannte und Krebschen hinter sich herhinken ließ. In wenigen Minu-
ten hatte er das Standquartier erreicht, wo die anderen Offiziere schon 
versammelt waren. Wenn der General irgendwelchen Zweifel hegte, so 
zeigte sich doch kein Schatten davon auf seinem Gesicht. Er stand hin-
ter seinem Schreibtisch, in den Händen hielt er Papiere, die er las, wäh-
rend er mit tiefer, scharfer Stimme Befehle erteilte.

»Ihr, Pao Chen, formiert mit Euren Leuten die Mittellinie. Yao Yung 
und Chan Yu, Eure Soldaten bilden die beiden Flanken.«

Er blickte auf; seine raschen Augen erspähten Sheng, und einen Mo-
ment glänzte ein Lachen darin auf.

»Ihr seht aus, als hättet Ihr in einem Dornbusch geschlafen, Sheng«, 
bemerkte er in genau gleichem Ton.

Sheng fuhr sich mit den Händen an den Kopf. In seiner Hast hatte er 
seine Offizierskappe an der Stelle zurückgelassen, wo er eingeschlafen 
war, und er fühlte dürre Bambusblätter in seinen Haaren. Eilig kämm-
te er sie mit den Fingern aus; sein Gesicht war dunkelrot.

»Ich bin ein Wasserbüffel«, murmelte er. »Es braucht nur Ruhe um 
mich zu sein, und ich schlafe ein wie ein Tier.«
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»In den nächsten Tagen wird es keinerlei Ruhe geben«, sagte der Ge-
neral grimmig. »Ihr werdet die Vorhut bilden. Eure Leute müssen noch 
in dieser Stunde aufbrechen. Ihr führt sie südwärts und dann in west-
licher Richtung. Ihr überquert den nächsten Fluß bei der ersten Furt, 
und zwar so bald wie möglich, denn wir können uns nicht darauf ver-
lassen, daß die Brücken weiter unten noch halten. Es ist gesagt worden, 
daß die Gegner die Weißen umzingelt haben.«

»Ich bin mit Freuden bereit, Euch zu gehorchen«, erwiderte Sheng. 
Er salutierte – die Haare standen ihm noch immer zu Berge –, mach-
te kehrt und verließ rasch das Zimmer. Draußen überrannte er beina-
he den Arzt, der zum General strebte. Chungs Gesicht war fast so weiß 
wie die Papiere, die in seiner Hand flatterten.

»Ist der General hier?« rief er dem vorbeieilenden Sheng zu.
»Wo sonst?« schrie Sheng über die Schulter zurück. In der Dunkel-

heit folgte eine Frau mit schnellen, leichten Schritten dem Arzt, doch 
Sheng wandte den Kopf nicht, um nach ihr zu blicken.

Diese Frau aber war Mayli. Beim Klang seiner Stimme blieb sie ste-
hen und schaute der Gestalt des eiligst fortstrebenden jungen Mannes 
nach. Über der Tür des Generals baumelte eine Lampe, deren Licht je-
doch nicht so weit drang. Auf der Schwelle drehte Chung sich um und 
rief ihr zu: »Zögern Sie nicht – wir haben keine Zeit zu verlieren! Wir 
müssen unsere genauen Anweisungen holen.«

Sie raffte sich zusammen. Wahrlich, es galt keine Zeit zu verlieren, 
und warum auch sollte sie verweilen? Im Heer gab es Tausende von 
jungen Männern mit lauten Stimmen, weshalb sollte sie da an Sheng 
denken?

»Ich zögere nicht«, sagte sie fest und betrat das Zimmer des Gene-
rals.

Vor Mitternacht begann der Marsch. Ob man den Weißen noch bei-
zeiten zu Hilfe kommen konnte, war nun die Frage; jegliche alte Feind-
schaft wurde beiseite geschoben, und einjeder dachte nur noch an die 
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Ehre des eigenen Volkes, dachte daran, daß sie es jetzt waren, die de-
nen zu Hilfe eilten, welche sich stets als Herren und Meister aufgeführt 
hatten.

»Ausnahmsweise sehen sie uns einmal an«, hatte der General schroff 
gesagt. Zorniger Stolz hatte aus seinen Augen geblitzt und seine Stim-
me gehärtet. »Nie zuvor haben wir zu etwas getaugt, jetzt aber, wo sie 
auf allen Seiten von den Ostmeer-Zwergen eingeschlossen sind, jetzt 
brauchen sie uns. Nun, sie sollen sehen, was wir sind!«

In diesem Geist tat jedermann seine Pflicht, und der Marsch begann. 
In ein oder zwei, selbst in drei Tagen war die Strecke nicht zu bewälti-
gen. Das Gelände erwies sich als ihr Feind, und der Straßen waren we-
nige, denn die Weißen hatten in der Zeit ihrer Herrschaft nur spärlich 
große Straßen durchs Land gezogen. So mußte man kleinen alten Pfa-
den folgen, die uneben waren von aufgeweichtem und getrocknetem 
Lehm, auf denen Steine lagen und die rumplige Bauernwagen ausge-
fahren hatten. Manchmal waren sie so schmal, daß die Soldaten ein-
zeln gehen mußten, und zweimal mußten sie sich überhaupt erst einen 
Weg durch Urwald bahnen, doch geschah dies wegen der Schlangen 
und anderer gefährlicher Tiere bei vollem Tageslicht. Es genügte frei-
lich nicht, auf das zu achten, was am Boden kroch. Der Himmel mußte 
gleichfalls beobachtet werden, denn über und unter den Wolken krei-
sten gegnerische Flugzeuge, die just danach Ausschau hielten, ob den 
belagerten Weißen etwa Hilfe käme.

»Bei den Schlangen im Urwald sind wir sicherer«, sagte Sheng zu den 
Männern, die ihm folgten.

Alle zogen jetzt ihre grünen Mäntel an und wanden sich Zweige um 
die Köpfe, so daß sie von oben die Farbe der Erde hatten und weniger 
leicht zu erkennen waren. Auch Mayli, die ihren Frauen voranschritt, 
sorgte dafür, daß die Pflegerinnen sich mit Zweigen bedeckten. Sie sa-
hen sehr hübsch aus mit diesem Kopfschmuck, fand sie, und sie waren 
so jung, daß sie sogar aus diesem kunstvollen Mittel gegen den Tod ein 
Spiel machten; sie lachten einander zu und flochten sich gegenseitig be-
sonders anmutige Kränze. Einige wählten mit Vorbedacht bestimm-
te Blätter aus, und Pansiao fand an einer Ranke dunkelrote Urwald-
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blumen, die sie in ihren Kranz einflocht. Alle mußten zu dem runden, 
fröhlichen Gesicht unter den Blüten blicken, und sie lächelten.

Sheng führte die Vorhut an, bahnte allen Nachfolgenden den Weg; 
Mayli und ihre Frauen gehörten zur Nachhut, und noch immer waren 
die beiden einander nicht begegnet, wie sie auch nicht wußten, daß sie 
am gleichen Feldzug teilnahmen. Während des zermürbenden Mar-
sches dachte jeder für Sekunden, für einen Augenblick an die Stimme, 
an die Erscheinung, die einer anderen geglichen hatte  … und doch, 
wie hätte es jene sein können? Und weiter trug der Krieg sie, ein Teil 
seiner selbst, sonderte sie ab mit den Pflichten, denen sie nachzukom-
men hatten, so daß keine Zeit zum Nachdenken oder Träumen blieb.

Allabendlich beim Halt mußte Mayli dafür sorgen, daß die Pflege-
rinnen ihr Essen erhielten und für die Nacht sicher untergebracht wa-
ren; während Sheng – nachdem seine Soldaten ihre Reiskuchen und 
gedörrten Bohnen verzehrt hatten – sich über seine Karte beugte und 
seine Späher aussenden mußte, um zu ermitteln, was sich nur über die 
Gegner und die eingeschlossenen Weißen in Erfahrung bringen ließ.

Inzwischen war es in der ganzen Gegend bekanntgeworden, daß die 
Weißen umzingelt waren, und aus jedem Gesicht sprach Schadenfreu-
de. Sheng nahm dies als Zeichen der Feindseligkeit auf, die sich auch 
gegen sie selbst richtete, weil sie den Weißen zu Hilfe eilten. Vor al-
lem richtete sie sich gegen jeden unglücklichen Menschen aus Indien, 
der in diesem Landstrich lebte, denn das Volk von Burma haßte das 
Volk von Indien, weil die Leute glaubten, diese nach Burma gekom-
menen Inder hätten sich Arbeit und Reis angeeignet, die nicht ihnen, 
sondern der Bevölkerung des Landes gehörten. Allenthalben begegne-
te Sheng diesem Haß, während er die Vorhut südwärts und westwärts 
weitertrieb, und ein paarmal rettete er einen Inder und sogar eine gan-
ze Familie vor der Wut der Burmesen. Einer der Geretteten verließ aus 
Dankbarkeit seine Kameraden und folgte Sheng einen ganzen Tag hin-
durch. Aber am Ende des Tages empfand Sheng seine Ergebenheit als 
Last, und er beauftragte Krebschen, den dunklen Burschen fortzufüh-
ren und der Mannschaft einzureihen.

»Ich bin nicht frei, wenn er mich die ganze Zeit anschaut und dau-
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ernd zu mir gesprungen kommt, um mir zu helfen, sobald ich nur eine 
Bewegung mache«, sagte Sheng.

Denn das tat der Inder, nachdem Sheng ihn davor bewahrt hatte, von 
den Burmesen mit Petroleum übergossen und angezündet zu werden. 
So nahm sich von jetzt an Krebschen des Mannes an, gab ihm Anwei-
sungen, und der Inder gehorchte ihm wie ein Hund.

Nun aber hatte der General angeordnet, daß Charlie Li mit Sheng 
ziehen sollte, denn Sheng war in gewisser Weise noch immer ein Mann 
der Berge und nicht daran gewöhnt, sich fern der Heimat aufzuhalten; 
Charlie hingegen war ein Mann jeglichen Landes, wo immer er sei-
ne Füße aufsetzte; er las in den Menschen, wie die Bauern in den Wol-
ken lesen, und er spürte die Gedanken der Menschen wie den Atem 
aus ihrem Mund. So kam er auf diesem Marsch allabendlich zu Sheng 
und berichtete ihm, was er in Erfahrung gebracht, nachdem er sich 
tagsüber in seiner Bettlerkleidung vom Marschweg entfernt hatte, um 
die Bevölkerung auszuhorchen. Die Sprache der Burmesen verstand er 
jetzt teilweise, und was er nicht verstand, das erriet er.

»Eine ganze Generation kann den Haß nicht auslöschen, den wir er-
wecken, weil wir in diesem Krieg auf seiten der Weißen sind«, sag-
te er betrübt zu Sheng. »Wir verraten unsere Welt, so sprechen alle. 
Die Gegner verbreiten überall, daß nur wir denen helfen, die uns be-
herrscht haben. Wenn wir nicht wären – und das höre ich überall –, 
wäre der Krieg längst gewonnen, und die Weißen wären fort.«

Sheng saß abends abseits von seinen Soldaten, um mit Charlie zu re-
den. Diesmal hatte er sich auf einem Baumstumpf nahe am Urwald 
niedergelassen, wo in einiger Entfernung von einem Dorf das Lager 
aufgeschlagen worden war. Hier konnten sie jeden, der sich näherte, 
sogleich sehen. Rings um das Lager waren Wachen aufgestellt, denn 
man war sich der Gefahr durchaus bewußt. Mit gespreizten Beinen 
saß Sheng da, die großen, schlanken Hände auf die Knie gestützt, den 
Kopf erhoben, aufmerksamen Blickes. Er hörte nicht auf, die Augen 
umherschweifen zu lassen, während er Charlie antwortete.

»Hätte ich nicht, was ich erlitten habe, von der Hand der Ostmeer-
Zwerge erlitten – und was ich erlitt, will ich keinem Menschen erzäh-
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len –, hätte ich nicht gesehen, was ich in der Stadt nahe meines Vaters 
Haus sah, und hätte ich nicht gesehen, was in dem Dorf meiner Vor-
fahren geschah, dann würde ich vielleicht sagen, diese Leute tun recht 
daran zu behaupten, daß wir an uns selbst zum Verräter werden. Aber 
ich habe gesehen, und ich werde nie vergessen. Weiße kenne ich nicht. 
Seit meiner Geburt habe ich nie mit einem Weißen gesprochen. Aber 
die Ostmeer-Zwerge kenne ich, und ich habe sie gesehen. Sie sind mei-
ne Feinde bis zu meinem Tod, und auch nach meinem Tod werde ich 
nicht vergessen.«

Seine Stimme kam aus der Nacht wie leiser Donner. Er fuhr fort: »Lie-
be ich die Weißen, die ich niemals gesehen habe? Bin ich ein Dumm-
kopf? Nein, nicht um die Weißen zu retten, sitze ich hier, wo meine 
Füße Erde berühren, die nicht die meine ist, wo Luft und Himmel mir 
fremd sind. Wenn aber der Weiße der Feind meines Feindes ist, so ist 
der Weiße mein Freund.«

»Das Land ist von Spähern verseucht«, berichtete Charlie, der ratlos 
an seinem Ohr zupfte. »Unter den Priestern sind neun von zehn für die 
Japaner. Im Volk wird kein einziger die Hand gegen sie heben.«

»Dann ist auch dieses Volk mein Feind«, versetzte Sheng nieder-
gedrückt. Er stand auf und blickte ringsum über das dunkle fremde 
Land. Er sog die Abendluft ein. »Sogar die Luft riecht übel«, erklärte 
er. »Sie hat einen fauligen Geruch.«

»Das kommt vom Urwald«, meinte Charlie. »Im Dschungel fault 
manches.« Lange Zeit schwiegen sie; keiner mochte seine Furcht äu-
ßern.

»Ich gehe jetzt schlafen«, verkündete Sheng schließlich mit einer 
Stimme, die hart und trocken war wie das Gebell eines Hundes.

»Gut, ich werde auch ein paar Stunden schlafen, bevor ich mich wie-
der auf den Weg mache«, erwiderte Charlie. »Irgendwo treffen wir uns 
dann wieder. Schaut nicht nach mir aus, aber ehe die Nacht sich wie-
derum herabsenkt, werde ich meine Fußstapfen in die Euren setzen.«

»In der dritten Dämmerung von heute an sollten wir dort sein, 
falls die Weißen sich nicht noch mehr zurückgezogen haben«, sagte 
Sheng.
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»Sie können sich gar nicht mehr zurückziehen!« entgegnete Charlie. 
»Keine einzige Straße steht ihnen mehr offen. Und mit ihren Maschi-
nen sind sie nicht imstande, sich ohne Straße fortzubewegen.«

Die beiden jungen Männer lachten freudlos und trennten sich.

Schweigend marschierten die Soldaten am letzten Tag dahin. Inzwi-
schen wußte der General bis auf einen halben Kilometer, wo die Wei-
ßen auf Rettung warteten. Durch Boten hatte er Verbindung mit dem 
Amerikaner, doch verließ er sich nicht darauf. Der Amerikaner war 
hier fast noch mehr Fremdling als er selber. Nein, an diesem letzten 
langen Tag wollte er sich nur auf sich selbst stützen. Diesen Krieg zu 
führen, ging über die Kräfte des Weißen, der nur seine eigene Art 
kannte. Ein heftiger Zorn erfüllte ihn auf alle diese Weißen, die ihre 
Heimat verlassen hatten, um hier unter Völkerschaften zu kämpfen, 
die sie nicht voneinander zu unterscheiden vermochten. Häufig lächel-
te er bitter, während er an diesem Tag dahinschritt, zu Fuß wie seine 
Mannschaft, das Gesicht mit Schatten befleckt, die von den um seinen 
Hut gewundenen Zweigen herrührten.

»Die Weißen!« dachte er mit einem Gemisch aus Zorn und Furcht. 
»Sie können kein braunes Gesicht vom andern unterscheiden. Es 
braucht nur ein Feind vor ihnen zu stehen und zu behaupten, er sei ihr 
Freund, und sie kennen den Unterschied nicht.« Denn seine Späher 
hatten ihm Hunderte von Geschichten gebracht. Die Gegner trugen 
keine Uniform, sondern nur kurze Hosen und Sandalen oder Halb-
schuhe mit Gummisohlen; und sie mischten sich unter die Bevölke-
rung des Landes, die ebenso gekleidet war. Die Weißen aber, die bei-
der Sprache nicht kannten, hielten sie alle für eines Volkes. Hunderte 
von Jahren hatten sie hier geherrscht, und doch konnten sie keine Ge-
sichter unterscheiden noch eine Sprache von der nächsten.

»Und wir gehen sie retten«, stöhnte der General vor sich hin, und 
sein Zorn wuchs so sehr, daß er die Schriftstücke, die der amerikani-
sche Kommandant am Nachmittag sandte, um ihm Wegrichtung und 
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Verhaltungsmaßregeln anzugeben, mit der Hand zusammendrückte 
und wegwarf.

»Ich muß mich auf meine eigene Klugheit verlassen«, sagte er zu sich 
selbst.

Freilich, sein Zorn sickerte durch seine Stimme und seine Augen, 
so daß alle, denen er Befehle erteilte, ihn fühlten und ihn einatmeten, 
ohne es zu wissen. Sie zogen aus, um sich mit ihren Verbündeten zu 
vereinen, und doch setzten sie kein Vertrauen in diese Verbündeten, 
auch wenn sie allen guten Willen dazu hatten. Denn einige hatten gu-
ten Willen, und selbst diejenigen, die ihn nicht hatten, wußten, daß ih-
nen keinerlei Wahl blieb. Sie mußten entweder mit den Weißen kämp-
fen oder gegen sie; gegen sie kämpfen aber hieße, sich mit dem Feind 
verbünden, und das konnten sie nicht tun.

Und wer erinnerte sich nicht zudem an den Präsidenten, wie er das 
letztemal vor ihnen gestanden? Seine helle Stimme hatte die Luft wie 
eine Peitsche über ihren Köpfen durchschnitten.

»Ihr tragt Eure Ehre wie eine Fahne«, hatte der Präsident gerufen. 
»Jetzt laßt die Weißen sehen, was wir Chinesen tun können. Wenn 
wir uns auszeichnen, werden sie uns zweifellos endlich als richtige 
Verbündete in diesem Krieg gegen die Ostmeer-Gegner anerkennen. 
Wo sonst sollen wir Verbündete suchen gegen diesen Feind, der unser 
Land einnehmen will, außer bei den Männern von Ying und Mei? Ich 
vertraue noch immer auf ihren Sieg. Folgt deshalb jenem, den ich über 
euch gesetzt habe. Nicht, daß ihr einen Weißen als Führer benötigt, 
aber er soll zwischen euch und den Männern von Ying stehen, die rau-
her und unfreundlicher zu uns sind. Und doch müssen wir alle Ver-
bündete sein. Zeigt diesem einen, was für Soldaten ihr seid. Unser gan-
zes Volk blickt auf euch. Männer! Ich befehle euch!«

Während er sprach, hatte seine Gattin hinter ihm gestanden, und als 
der Präsident diese patriotischen Worte rief, hatte sie ihre kleine, zur 
Faust geballte Hand über den Kopf gehoben.

Der General sah sie wieder vor sich, wie sie da stand, ein schönes Ge-
schöpf, aber war nicht auch sie eine Fremde? Oft sprachen Männer un-
ter sich davon, daß sie es sei, die den Präsidenten das Bündnis mit den 
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Weißen beibehalten ließ. Denn sie hatte ihre Kindheit im Ausland ver-
bracht, war von Erde und Luft eines Landes ernährt worden, das nicht 
ihr eigenes gewesen. Man sagte, daß sie die fremde Sprache besser be-
herrschte als ihre eigene. Freilich, sie redete ihre eigene mit fremdar-
tigen Schnörkeln, benutzte außerdem Bücherwörter, längst vergange-
ne Wörter, die von toten Klassikern stammten; und sie schien die neu-
zeitliche scharfe Kürze nicht zu kennen. Allerdings lebte sie auch ab-
seits vom gewöhnlichen Volk, denn sie war eine vornehme Dame, mit 
Ringen an Ohren und Händen.

Er hob den Kopf, um all diese unnützen Gedanken abzuschütteln. 
Er war Soldat, und vor ihm lag die Pflicht eines Soldaten, klar und ein-
fach. Immerhin kannte er seinen Feind, ob er nun seine Freunde kann-
te oder nicht. Er blickte auf seine Armbanduhr. Morgen früh sollten 
sie auf der andern Seite des Flusses sein und die Weißen sichten – falls 
diese Menschen noch lebten.

Mayli fand in dieser Nacht keinen Schlaf, nicht nur aus Übermüdung. 
Kampfgeruch lag in der Luft. Alle wußten, daß morgen eine Schlacht 
stattfinden würde. Für sie aber war es die erste. Jetzt würde sie zum er-
stenmal Blutende und Sterbende und Pflegebedürftige sehen. Konnte 
sie ihrer Pflicht nachkommen? Sie fühlte sich beschämt, weil ihr bis-
heriges Dasein so nutzlos gewesen war. Angenehm und leicht hatte sie 
dahingelebt, abseits von ihrem eigenen Volk. Dieses Volk war ein Teil 
von ihr – Blut, das auch in ihren Adern floß, eine Nation, deren An-
gehörige sie war, aber sie war kein Teil von ihm, wie sonst einer des 
andern Teil war. In diesem Augenblick verlangte es sie danach, kei-
ne andere Sprache reden zu können als die ihres eigenen Volkes. Sie 
wünschte, sie hätte keine fremdartigen Erinnerungen.

»Wenn ich jemals wieder Muße habe«, dachte sie, »dann werde ich 
lesen und lesen, doch diesmal keine ausländischen Bücher, sondern 
nur die Bücher meines eigenen Volkes – die alten Dichtwerke und die 
alte Philosophie. Ich möchte meine Wurzeln finden.«

Plötzlich fiel ihr ein, daß sie vielleicht niemals mehr Muße haben wür-
de, denn sie konnte ja getötet werden; und sie weinte ein wenig in der 
Nacht, ganz im geheimen, die Hand auf den Mund gelegt, damit die 
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Frauen, die rings um sie lagen, nichts hörten. Pansiao merkte es jedoch 
gleichwohl, denn das junge Mädchen hatte wie immer abgewartet, wo 
Mayli sich niederließ, um dann zu ihr zu kommen und seinen Strohsack 
neben ihr hinzulegen. Pansiao erwachte und lag eine Weile still da; dann 
streckte sie in der Dunkelheit ihre Hand aus und berührte Maylis Wan-
ge, die naß war. So sehr erschrak sie, daß sogar diese Angebetete weinen 
konnte, so sehr, daß sie gleichfalls in Tränen ausbrach. Mayli mußte sie 
scharf anfahren, wußte sie doch, daß nur Schärfe einem solchen unver-
nünftigen, ansteckenden Weinen Einhalt zu gebieten vermochte.

Sogleich richtete sie sich auf, ergriff Pansiao an ihrem Zopf und 
schüttelte sie ein wenig. »Hör auf!« zischte sie. »Hör auf, oder ich stra-
fe dich wie ein Kind!«

Und Pansiao, entsetzt über die Heftigkeit der geliebten Stimme, hör-
te auf zu weinen.

Mayli war von ihrem eigenen Kummer geheilt und legte sich wie-
der hin.

»Was gibt es anderes für mich«, dachte sie, »als nur die Pflicht, die ich 
klar vor mir sehe?«

14

I n dieser Stimmung erhoben sich alle Männer und Frauen am näch-
sten Morgen lange vor Tagesanbruch. Sie aßen ihre kalten Ratio-

nen, sammelten sich und setzten ihren Weg fort. Mittlerweile waren 
sie in die Nähe der Gegner geraten, die rings um sie lauerten; jeder 
Schritt trat leise auf, und keine Stimme sprach, obwohl nicht weit ent-
fernt Schüsse fielen. Der General hatte die Warnung ergehen lassen, 
daß die Feinde sich möglicherweise wie Affen über ihnen in den Bäu-
men oder wie Raubtiere im Urwald versteckten; aus diesem Grund 
hielt er sich möglichst an offenes Gelände.
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»Jeder soll für sich selbst und für alle aufpassen«, hatten seine Worte 
gelautet. »Denkt daran, daß wir hier unter Menschen und Tieren kei-
ne Freunde haben.«

In Wahrheit war es keinem von ihnen beim Gedanken an diesen 
Krieg wohl zumute. Zu jeglicher Zeit hätten sie auf ihrem eigenen Bo-
den kämpfen können, aber sie waren es nicht gewöhnt, über die Erde 
anderer zu schreiten. Im eigenen Lande strömte Kraft in ihre Körper; 
in diesem Lande aber fühlten sie keine Kraft einströmen. Das Land 
war ein Feind unter ihren Füßen.

Mit stillem Herzen schritten sie der Schlacht entgegen, und weil ih-
nen das Herz still war, fürchteten sie sich. Um Mut zu schöpfen, blie-
ben ihnen nur die Befehle, die ihnen von oben erteilt wurden, und ei-
ner dieser Oberen war Amerikaner; und wann hatten sie je zuvor Mut 
aus von oben ergangenen Befehlen geschöpft, als ob sie Mietlinge wä-
ren? Die Frauen spürten das Bangen der Männer und folgten in dump-
fem Schweigen. Mayli vermochte sie durch nichts aufzumuntern, ob-
wohl sie zwei Soldaten dazu bewogen hatte, ihr etwas Holz zu beschaf-
fen, Feuer angemacht und vor dem Aufbruch heißen Tee ausgeschenkt 
hatte. Nur blasses Lächeln war ihr dafür zuteil geworden; jede brüte-
te über einem privaten Kummer, der unter erfreulichen Umständen 
vergessen werden konnte, der aber, wenn andere Befürchtungen einen 
Druck ausübten, hervorgeholt wurde. So gedachte Chi-ling ihrer ver-
storbenen Kinder und An-lan ihres alten Vaters; gleicherweise erging 
es den übrigen, und sogar die wenigen, die keinen großen Kummer 
hatten, fühlten, daß dies ein trauriger Tag war für Frauen – ohne Heim 
und Schutz, in einem fremden Land.

Doch als die Zeit des Sonnenaufgangs sich näherte, wurde die Stim-
mung ein wenig besser, denn bis jetzt waren sie keinem feindlichen 
Angriff ausgesetzt gewesen, und wenn es ihnen gelang, sich mit ihren 
Verbündeten zu vereinen, ehe die Gegner sie vom Himmel entdeckten, 
dann bestand etwas Hoffnung, daß sie ihre Linien erneut formieren 
und eine Angriffsbasis finden konnten, anstatt sich dauernd zurück-
ziehen zu müssen.

Was Sheng betraf, so marschierte er stetig mit dem ausgreifenden 
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Schritt des Bauern; es trieb ihn, zu den Weißen zu stoßen und zu se-
hen, was für Waffen und Maschinen sie hatten. So lange hatte er mit 
nichts anderem gekämpft als mit seiner alten Büchse, daß er meinte, 
sie brauchten nur ein paar jener Waffen zu haben, deren die Weißen 
so viele besaßen, um sie richtig zu verwenden und anzugreifen, anstatt 
sich zurückzuziehen. Wie oft hatte er nur auf einen Mörser gehofft! 
Diese Weißen aber verfügten sogar über Tanks und Flugzeuge, und 
ließ sich damit das Glück etwa nicht wenden?

Mit dieser Hoffnung machte er an der Stelle halt, die der General 
ihm als Warteplatz bezeichnet hatte. Hier wartete er mit seiner Mann-
schaft über eine Stunde, und während er mit den Leuten plauderte, 
konnte er nicht anders, er mußte ihnen seine Hoffnung zu erkennen 
geben. Die Soldaten ließen sich davon anstecken und wurden ebenfalls 
hoffnungsvoll. Deutlich hörten sie das Knattern der Geschütze, und sie 
lauschten. Es waren keine großen Geschütze, worüber sie sich wunder-
ten. Hatten die Weißen keine großen Geschütze?

Dann kam zum Glück Charlie Li herbeigehumpelt. Seit drei Uhr war 
er in der Gegend herumgestrichen, und obwohl er eine Blase am Fuß 
hatte, war es ihm gelungen, den genauen Aufenthaltsort der Weißen 
auszukundschaften.

»Die Gegner griffen sie in der Nacht an«, erzählte er Sheng. »Aber die 
Weißen kämpfen noch immer.«

»Haben sie ihre Maschinen?« fragte Sheng eifrig.
»Sie haben einige Maschinen«, erwiderte Charlie. »Ich konnte sie so-

gar sehen. Sie sind alle in einem Tale versammelt, Männer und Ma-
schinen, nicht über drei Kilometer von diesem Fleck entfernt. Aber sie 
werden hart bedrängt. Einige flüchten. Da und dort sah ich eine Hand-
voll Weiße in ihren eigenen Wagen davonfahren.«

»Dann haben sie auch diese Schlacht verloren«, bemerkte Sheng 
nüchtern. »Denn wenn man siegt, reißt man nicht aus.«

Doch noch immer wollte er die Hoffnung nicht aufgeben, und bald 
kam der General mit seinen Truppen. Sämtliche Streitkräfte sam-
melten sich langsam, und sie waren bereit weiterzuziehen, sobald der 
General alle Neuigkeiten bedacht hätte. Die Gegner – dies wußte er 
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jetzt – rückten auf drei Seiten durch die Täler der drei großen Flüs-
se vor. Doch das waren nur die Hauptwege. Dazwischen hatten die 
Gegner ein Netz gewoben, so daß jede Straße gesperrt war. Und Stra-
ßen mußten die Weißen haben. Ihre großen Maschinen-Waffen wa-
ren ein Fluch für sie, denn sie mußten auf Straßen laufen. Sie verloren 
die aus ihrer Größe erwachsende Kraft, wenn keine Straße vorhanden 
war. Straßen gab es wenige, und die Gegner, die sich unter die Bevöl-
kerung mischten, blieben verborgen, während sie arbeiteten. Die Be-
völkerung half ihnen, und bald war jede Straße gesperrt, und alle jene 
großen Waffen waren wie vom Wasser ans Ufer geschwemmte Mee-
resungeheuer, tote Klumpen, eine große Last für die Menschen, die sie 
nicht benutzen konnten und sie doch nicht im Stich lassen mochten. 
Gefällte Bäume, die quer über die Straße lagen, hinderten diese Ma-
schinen und brachten Unheil, denn während die Weißen sich bemüh-
ten, die Bäume beiseite zu schaffen, kamen die Gegner vom Himmel 
über sie, beschossen sie aus den Urwäldern, und die Weißen starben zu 
Dutzenden und zu Hunderten an einem einzigen Fleck, während sie 
die Maschinen zu retten suchten.

All dies hatte der General von seinen Spähern erfahren, und er sag-
te sich, daß er sich sputen mußte, obwohl sein Instinkt ihm zuflüster-
te, daß dieser Krieg bereits verloren war. Aber niemand konnte ihm an 
jenem Tag in der Frühe die innere Hoffnungslosigkeit ansehen, als er 
auf einem Hügelchen über den versammelten Soldaten stand, die ihm 
zu gehorchen hatten.

»Männer!« rief er, und seine junge, volle Stimme schwang über ih-
ren erhobenen Köpfen. »Ihr habt eure Pflicht zu tun. Wir wollen nicht 
fragen, was aus uns werden mag. Wir sind hier, um unsere Verbünde-
ten zu retten und um Verteidigung in Angriff zu wandeln. Männer! 
Vergeßt nicht, daß dies der gleiche Krieg ist, den wir fünf Jahre lang 
auf unserer eigenen Erde ausgefochten haben. Der Feind ist derselbe 
Feind, und wenn er hier geschlagen wird, so wird er auf unserer eige-
nen Erde geschlagen. Männer! Wir müssen unsern Feind schlagen und 
die Große Straße wiederherstellen, die in unser eigenes Land führt. 
Kämpft also für eure eigene Sache!«
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Ein gedämpfter Schrei stieg aus der Menge, unterdrückt, zurückge-
halten, aber tief. Sogleich begannen sich alle wie ein Leib westwärts 
zu bewegen; Charlie Li schritt hinter dem General, um den Weg zu 
weisen. Kein einziges Wort sprach der General, außer wenn er eine 
Antwort geben mußte, weil Charlie einen kürzeren Weg oder einen 
verborgenen Fußpfad zum Tal der Weißen bezeichnete. So schritten 
sie dahin; die Dämmerung wich, und die Sonne loderte mit plötz-
licher Hitze auf. Schon zuvor war die Luft heiß und unbewegt ge-
wesen; jetzt aber schien die Sonne sie in Brand zu setzen, und was 
vorher Hitze gewesen, das dünkte der Erinnerung Kühle. Frischer 
Schweiß brach auf jedem Gesicht aus; doch der General zügelte sei-
ne Schritte nicht.

»Sie sind westlich von den nächsten Hügeln«, sagte Charlie schließ-
lich mit leiser Stimme. Die Schüsse, die ringsum durch die heiße Luft 
krachten, klangen jetzt sehr nahe.

Der General nickte und schritt weiter. Aber der Soldat hinter ihm 
hatte die Worte aufgefangen und leitete sie rückwärts weiter; von Mund 
zu Mund gingen sie, und jedermanns Herz spannte sich in Hoffnung 
und Bangnis.

Dann führte der General sie einen Hügel hinauf, und dann begann 
der mähliche Abstieg. Die Kolonne bewegte sich hinter ihm den Hang 
hinab. Nicht weit vor sich gewahrte der General ein Auto, dann noch 
eins. Die Wagen hielten auf der Straße. Er hob seinen Feldstecher an 
die Augen, und da sah er weiße Männer, erstarrt vor Entsetzen, deren 
Gesichter durch die Linsen ungeheuerlich aufgeschwollen waren.

»Sie haben Angst«, sagte er äußerst überrascht zu Charlie. »Warum 
fürchten sie sich vor uns?«

Er händigte Charlie den Feldstecher aus, und Charlie blickte hin-
durch. Dann begann er zu lachen. »Zweifellos halten sie uns für Fein-
de«, erklärte er. »Die Gegner tragen grüne Uniformen – wenn sie Uni-
formen tragen. Wer außer Dummköpfen würde eine andere Farbe in 
diesem Land tragen?«

»Sie sollen nur schwitzen und sehen, wer wir sind«, bemerkte der 
General trocken. »Zum Glück haben wir die weiße Sonne auf blauem 
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Grund an unseren Mützen. Wenn sie unsern Gesichtern nichts anmer-
ken, sollen sie es daran merken.«

So marschierte er weiter, und wahrhaftig, wenig später, als sie näher 
kamen, veränderten sich die Gesichter der Weißen; was Entsetzen ge-
wesen, das wurde nun Freude. Sie erhoben sich, winkten mit den Ar-
men und schrien, und was sie schrien, das war, wie der General jetzt 
hören konnte, der chinesische Kriegsruf.

»Tschung kuo wan shui!«
Wer kann sagen, welche kleine Dinge den Geist des Menschen be-

freien? So aber waren es diese Weißen, die den hundertmal vernom-
menen Kriegsruf ausstießen, die den General vorwärts trieben, und er 
fühlte den Geist aus seinem Herzen kommen wie einen Vogel aus dem 
Käfig. Mit mächtiger Stimme rief er: »Tschung kuo wan shui!« Und 
alle seine Leute nahmen den Ruf auf und schrien ebenfalls, bis der Ruf 
zum Himmel selber aufstieg. Kein einziges Mal ließ der General seine 
Füße langsamer werden.

»Fragt sie, wo die Gegner sind«, befahl er Charlie, als sie zu den Wa-
gen gelangten.

»Wo sind die Gegner?« erkundigte sich Charlie bei den Weißen in 
deren Sprache.

»Dort … dort!« brüllten die Weißen, mit der Hand in den Hinter-
grund deutend.

Jetzt bemerkten sie, daß diese Männer keine Soldaten waren, denn 
sie trugen keine Waffen. Es waren irgendwelche Zivilisten. »Die Geg-
ner sind dort, und die Unsern kämpfen noch immer«, riefen sie.

Dies vernahm der General, und er hörte zu, während Charlie ihm 
die Worte übersetzte. Die ganze Zeit aber marschierte er weiter, hinter 
ihm die Kolonne, so gingen sie gen Westen.

Hinter ihm betrachtete Sheng im Vorbeikommen die Gesichter der 
Verbündeten. Nie zuvor hatte er einen Weißen so nahe gesehen. Was 
für Gesichter waren das – bärtig, hager, knochig, mit großen Nasen 
und eingesunkenen Augen. Weiß? Sie waren dunkel von Schmutz, und 
die Sonne hatte ihnen die Farbe eingebrannt, die seiner Mutter roter 
Tonteekanne eignete!
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Weit hinter Sheng marschierte Mayli noch immer an der Spitze ihrer 
Frauen. Ihr Schritt hatte das Federnde verloren, ihr Haar war naß von 
Schweiß. Als sie aber die Männer in den Autos stehen sah und bemerk-
te, daß sie lächelten, winkte sie und rief ihnen zu: »Hallo, ihr dort!«

Sie wußte ganz genau, welche Wirkung der Gruß auf die fremden 
Männer ausüben würde. Ungepflegt und schmutzig, wie sie waren, mit 
zerrissenen Kleidern und bloßen Armen, lehnten sie sich vor und rie-
fen vergnügt zurück: »Hallo, hallo, hallo! Meine Güte, ist das ein hüb-
sches Mädchen!«

Sie konnte nicht anhalten, denn der General führte weiter, aber et-
was Junges und Lachendes blühte in ihrem Herzen auf. Oh, was für 
schöne Stunden hatte sie in Amerika erlebt … dort hatte sie mit sol-
chen jungen Männern getanzt und geplaudert und getändelt! Was für 
schöne Stunden konnten junge Menschen miteinander erleben, wel-
chem Land sie auch angehören mochten! Aber nicht in einer solchen 
Zeit.

»Sind sie nicht sehr wild, diese behaarten jungen Männer«, fragte 
Pansiao neben ihr ängstlich.

»Nein«, entgegnete sie kurz. »Sie sind gar nicht wild. Aber sie sind 
hungrig und müde und vielleicht gerade dem Tod entronnen.«

Sie war selber hungrig und müde. Sie seufzte, und plötzlich wünsch-
te sie von ganzem Herzen, daß der Krieg vorbei wäre.

Wo blieb der Schlachtenruhm? Als der General die verstreuten mü-
den Männer betrachtete, die seine Verbündeten waren, wünschte er 
ungeboren zu sein. Kein Wort kam über seine Lippen, aber sein Herz 
wurde zu Stein. Dies waren keine Verbündeten, sondern Lasten, die zu 
all den andern Lasten kamen – dem fremden Land, der fremden Be-
völkerung, dem in jeder Weise überlegenen Gegner. Er hatte gehofft, 
daß durch die Vereinigung der beiden Streitkräfte wenigstens etwas 
Stärkeres entstehen würde als beim Getrenntsein. Als er sie anschaute, 
wußte er jedoch, daß er Schwäche hinzunahm, nicht Stärke, wenn er 
sich mit diesen Leuten verband.

Trotzdem marschierte er standhaft durch ihre Reihen, ohne auf ihre 
spärlichen, schwachen Willkommensrufe zu achten. An seiner Seite 
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befand sich jetzt Charlie Li, denn der General beherrschte nur seine ei-
gene Sprache, und er wußte, daß er sich mit dem Amerikaner in Ver-
bindung setzen mußte, den der Präsident über ihn gestellt hatte.

Er wandte sich an seine Leute. »Ihr könnt mal ausruhen und essen«, 
verkündete er, und das Wort ging die ganze Kolonne hinunter. »Es ist 
unbestimmt, wann die Schlacht weitergehen wird.«

Denn zum Glück war die Schlacht gerade abgebrochen worden, nach-
dem sie die ganze Nacht getobt hatte; nicht einmal Flugzeuge tauch-
ten am Nachmittagshimmel auf. In diesem kurzen Frieden hatten sich 
die Soldaten auf den Boden geworfen, wo immer sie nur ein bißchen 
Schatten finden konnten; einige lagen bäuchlings da, andere auf dem 
Rücken, den Hut über den Augen; etliche saßen, die Stirn auf die Knie 
gelegt, neben sich das Gewehr. Die neuangekommenen Chinesen stan-
den schweigend da und betrachteten zweiflerisch ihre Verbündeten. 
Mehrere Weiße, die sie da stehen sahen, hoben müde den Arm zum 
Gruß, einige lächelten, andere riefen einen heiseren Gruß; die meisten 
aber saßen oder lagen einfach stumm da, als ob ihre Erschöpfung kei-
nen Willkomm zuließe.

Durch diese müden Männer ging der General, und bald sah er die 
schlanke Gestalt auf sich zueilen, in der er den Amerikaner erkannte. 
Beide blieben stehen, salutierten voreinander, und dann hörte der Ge-
neral zu seiner Überraschung den Amerikaner chinesisch sprechen. Er 
hatte zwar vernommen, daß der Amerikaner chinesisch könne, doch 
hatte er das nicht wirklich geglaubt. Immerhin verstand er recht gut, 
was der andere vorbrachte. Er sprach nicht tadellos, und seine Kennt-
nisse stammten entschieden von gewöhnlichen Leuten, aber der Sinn 
war klar.

»Ich grüße Euch«, begann der Amerikaner. »Ich fürchte nur, daß Ihr 
zu spät kommt«, fügte er kurz hinzu.

»Es ist nicht meine Schuld, wenn wir zu spät kommen«, entgegnete 
der General kühl. »Viele Tage hat man uns an der Grenze warten las-
sen.«

»Es war nicht leicht, für so viele Leute Reis zu finden«, sagte der 
Amerikaner.
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»Wir hätten unsern Reis selber finden können«, gab der General zu-
rück. »Das teilten wir auch mit.«

»Was für Irrtümer und Mißverständnisse es auch gegeben haben 
mag«, meinte der Amerikaner, »wir wollen lieber daran denken, daß 
wir Verbündete sind. Die einzige Hoffnung, die uns bleibt, besteht dar-
in, daß wir miteinander arbeiten und nicht gegeneinander. Seid Ihr auf 
einen Angriff vorbereitet?«

»Wir haben nichts anderes im Sinn«, sagte der General.
Mittlerweile hatte er jedoch erkannt, daß er und dieser Amerikaner 

sich nicht lieben würden, und zweifellos hatte der Amerikaner es auch 
erkannt. Dieses Wissen sprach aus seinen scharfsinnigen blauen Augen 
und aus seiner trockenen Stimme. Er blickte an dem General vorbei.

»Eure Leute sehen wohlauf aus«, bemerkte er ruhig. »Das ist ein er-
freulicher Anblick.«

»Meine Leute sind an Mühsal gewöhnt«, erklärte der General stolz. 
»Sie können fünfundvierzig Kilometer am Tag marschieren, sich dabei 
selber verköstigen und alles tragen, was sie brauchen.«

»Dann rate ich Euch, so bald wie möglich im Westen anzugreifen. 
Die Gegner haben sich in der Stadt verschanzt, deren Pagode Ihr über 
den Hügeln dort seht. In der Deckung Eures Angriffs können wir uns 
neu formieren und mit den Engländern die Front bereinigen.« Der 
Amerikaner zögerte und fuhr dann widerstrebend fort: »Ich schlage 
vor, daß Ihr Eure Leute etwas von den andern absondert … sagen wir, 
laßt sie dort drüben, jenseits des Flusses, lagern. Es ist besser, Streitig-
keiten unter müden Männern zu vermeiden.«

»Streitigkeiten!« wiederholte der General hoheitsvoll. »Meine Leute 
werden keinen Streit anfangen.«

Jetzt mischte sich Charlie mit einem Lächeln ein. »Der Amerikaner 
meint, daß die Weißen uns nicht gern in ihrer Nähe haben. Jedenfalls 
sollten wir daran denken, daß wir nicht weiß sind. Wir wollen uns für 
uns halten.«

Dem General schoß die Röte in das schweißbedeckte Gesicht. »Das 
sagt uns auch mehr zu«, erklärte er.

Der Amerikaner sah ernst aus, und seine Stimme hatte einen bitten-
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den Ton, als er sprach: »Wir haben eine schlimme Aufgabe vor uns, 
falls wir nicht alle das Leben einbüßen. Laßt uns hinnehmen, was eine 
Tatsache ist, und einer des andern Fehler vergessen. Ihr mögt denken, 
was Ihr wollt, aber in Gottes Namen vergeßt es und helft uns. Nach-
her – wenn die Schlacht gewonnen ist – könnt Ihr Euch rächen. Jetzt 
aber …« Er machte eine Handbewegung und wandte sich ab, zog sein 
Taschentuch hervor, das naß und schmutzig war, wischte sich die Stirn 
damit ab und lüftete den Tropenhelm, um sich über den kahlen Schä-
del zu fahren. »Es bleiben uns vielleicht nur noch Minuten«, sagte er. 
»Der Angriff kann gleich wieder beginnen.«

»Er hat recht«, bemerkte Charlie zum General.
Einen Augenblick stand der General regungslos da, im Kampf mit 

sich selber. Dann salutierte er scharf, drehte sich auf dem Absatz herum 
und rief seinen wartenden Leuten zu: »Männer! Antreten! Linksum – 
marsch!«

Die Soldaten traten in Reih und Glied, machten kehrt und mar-
schierten zu dem kleinen Fluß, den sie planschend durchquerten, wo-
bei sie bis zu den Hüften naß wurden, und erkletterten dann das jen-
seitige Ufer.

Der Amerikaner schaute ihnen nach; sein erschöpftes Gesicht trug 
einen traurigen Ausdruck. Seine Schulterbeine standen unter dem 
nassen Hemd vor, und seine Hände hingen wie Gewichte an seinen 
Seiten hinab. Wer wußte, was er dachte?

Sheng, der mit seinen Soldaten an ihm vorbeimarschierte, betrachte-
te ihn neugierig. Das also war der Amerikaner! Er sah alt aus, zu alt für 
dieses Leben. Ein so alter Mann sollte daheim bei seinen Kindern sein. 
Gab es in Amerika keine jungen Männer? Er war auch sehr mager; 
sein Ledergürtel reichte fast zweimal um seine schmale Leibesmitte 
herum. Die Sehnen standen an seinem dünnen Hals hervor, und sein 
Gesicht war so hager, daß die Ohren ganz groß wirkten. Große Ohren 
aber waren ein Zeichen für Güte und Klugheit – das hatte Shengs Mut-
ter immer gesagt.

Der Amerikaner, der den Blick aus Shengs kühnen jungen Augen 
auffing, lächelte plötzlich.
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»Habt Ihr gegessen?« grüßte er.
»Wie kommt es, daß ich Eure Sprache verstehe?« fragte Sheng er-

staunt und blieb stehen, wo er sich gerade befand.
»Warum auch nicht, wenn ich Eure Sprache spreche?« gab der Ame-

rikaner zurück. »Zwanzig Jahre habe ich in Eurem Land verbracht.«
»Fast so lange wie ich«, sagte Sheng mit dem ihm eigenen breiten Lä-

cheln.
»Ihr seid jung – ein Knabe noch«, bemerkte der Amerikaner. »Ich 

könnte Euer Großvater sein.«
Sheng empfand mit einem Male eine starke Zuneigung zu dem Ame-

rikaner. »Es ist wahr, daß Ihr zu alt seid«, meinte er höflich. »Ihr soll-
tet in Eurem Heim ausruhen.«

Bei dem Wort ›Heim‹ beschatteten sich die hellblauen Augen unter 
dem abgenutzten Tropenhelm, den der Amerikaner trug. »Es ist bes-
ser, nicht ans Heim zu denken und nicht davon zu reden«, entgegnete 
er trocken. »Wer hat heute noch ein Heim?«

»Meines Vaters Haus steht noch immer«, erklärte Sheng stolz.
»Wo?« fragte der Amerikaner.
»In der Nähe der Stadt Nanking«, gab Sheng Bescheid.
Dann ging Sheng weiter, während der Amerikaner die lange Reihe 

von Männern an sich vorbeiziehen ließ, bis die letzten bei ihm anlang-
ten, die Träger und dann der Arzt mit den Frauen. Dem Arzt und den 
Pflegerinnen gebot er Halt.

»Bleiben Sie bitte, Herr Doktor«, sagte er zu Chung. »Es wäre sehr 
liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie sich unserer Verwundeten anneh-
men würden, bevor die Fliegen sie auffressen.«

So bekam Mayli, als sie zu den Verbündeten stieß, nur eine Schar 
hungriger, schmutziger, müder Männer zu sehen. Ihre Gesichter waren 
von Erde verkrustet und streifig vom Schweiß; lange hatten sie sich nicht 
mehr rasiert, und ihre Augen saßen tief in den Höhlen. Man hatte die 
Verwundeten in den spärlichen Schatten der Sträucher gelegt; einige la-
gen im Sterben, und viele waren tot. Mayli schlug das Herz im Halse, als 
sie ihren Frauen ruhig befahl: »Hier ist unsere Arbeit. Wir wollen die 
noch lebenden Verwundeten in den Schatten des großen Baumes dort 
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drüben legen. Dann soll jede Wasser aus dem Teich holen. Wir wollen 
uns nicht damit aufhalten, es abzukochen, sondern ich gieße ein Desin-
fektionsmittel hinein, und dann nimmt sich jede der Schwächsten an. 
Hsieh-ying, du bist so stark. Sammle etwas Holz, damit wir ein Feuer 
machen und Essen für sie wärmen können. Zehn sollen die Verwunde-
ten pflegen und zwei Hsieh-ying helfen. Pansiao, du bleibst bei mir.«

So wies sie jeder ihre Arbeit zu, während Chung einen Platz unter 
dem Baum glättete, ein sauberes Wachstuch ausbreitete, das er seinem 
Instrumentenkoffer entnahm, Kittel und Handschuhe anzog und alle 
notwendigen Vorbereitungen traf, um Kugeln herauszuschneiden und 
Wunden zu nähen. Zum erstenmal geriet Mayli in Streit mit ihm, denn 
sie brachte es nicht über sich, einen Mann unberücksichtigt zu lassen, 
dessen Atem noch ging. Aber Chung sagte, indem er auf diesen oder 
jenen wies: »Lassen Sie ihn sterben; er ist verurteilt. Diesem dort wer-
den gleich die Augen brechen. Wir dürfen uns nur derer annehmen, 
bei denen Aussicht auf Rettung besteht.«

»Wie können Sie wissen, wer am Leben bleiben wird und wer nicht?« 
lehnte sie sich auf.

Aber er war unbarmherzig und deutete mit dem Finger auf die Ver-
wundeten, die gepflegt werden sollten. Mayli fühlte Tränen in ihre Au-
gen steigen, während sie unablässig arbeitete; doch gleichwohl nahm 
sie sich die Zeit, einem Sterbenden einen Trunk Wasser zu reichen, 
und sie nahm sich auch die Zeit, die beschmutzten Briefe und Bilder 
von Frauen, Müttern, Kindern zu ergreifen, die ihr hingestreckt wur-
den. Sogar mit dem letzten Atemzug sammelten die Sterbenden Kraft, 
um solch ein blutbeflecktes Papier hervorzuholen, es ihr in die Hand 
zu drücken und mit erstickter Stimme zu murmeln: »Schreiben Sie … 
schreiben Sie …« Und bevor sie sagen konnten, was geschrieben wer-
den sollte, starb ein Mann nach dem andern.

Ohne es zu merken, begann Mayli zu weinen, nicht laut, sondern mit 
tiefen inwendigen Schluchzern; ihre Kehle war zugeschnürt, als hätte 
sich ein Eisenband darum gelegt, und ihre Hände zitterten, während 
sie alle die Briefe und Zettel und Bilder einsammelte, die diesen Män-
nern als Sinnbild des Liebsten auf Erden gedient hatten.
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Sie wollte nicht laut weinen, denn sie wußte recht gut, daß dies nur 
der erste Tag von vielen gleichen war; aber sie war neu und unerprobt, 
und an diesem Tag gab es nicht einmal Ruhm, der solchen Schmerz 
lohnte. Ihre Frauen waren weitaus ruhiger als sie, weil sie diese Ar-
beit schon früher geleistet hatten, noch dazu für Männer ihrer eigenen 
Art, wohingegen diese hier Fremde waren. Mayli aber hatte solche jun-
ge Männer lebendig und fröhlich gesehen, hatte sie in ihrem eigenen 
Land gekannt, sorglos, wohlbehütet und geliebt in behaglichen Heim-
stätten. Sie hatte mit solchen jungen Männern getanzt, hatte sich ihre 
Verehrung und Verliebtheit gefallen lassen, und für sie waren sie kei-
ne Fremden. Es war traurig, sie hier zu erblicken, überlistet und dem 
Feind ausgeliefert, abgeschnitten und eingeschlossen; sie fühlte keinen 
Zorn gegen sie, sondern empfand nur Schmerz. Am traurigsten war es 
jedoch, ihre Dankbarkeit zu sehen, wenn sie ihre eigene Sprache aus 
Maylis Mund vernahmen.

»Ich habe  … seit tausend Jahren  … keine Frau mehr  … englisch 
sprechen hören«, seufzte ein blonder junger Bursche. Er schloß seine 
blauen Augen und ergriff ihre Hand. »Könnten Sie nicht … singen?« 
hauchte er. »Irgend … etwas?«

Und Mayli, deren Kehle noch immer so zugeschnürt war, daß sie 
kaum genügend Atem schöpfen konnte zum Singen, nahm alle Kraft 
zusammen und sang das erste Lied, das ihr in den Sinn kam, das Lied, 
welches sie vor ein paar Tagen abends gesungen hatte:

»Trink mir mit deinen Augen zu, und ich tu’ dir Bescheid …«
Sie sang zuerst ganz leise, doch dann wurde ihre Kehle frei, und ihre 

Stimme kam klar und hell. Der sterbende junge Mann lächelte.
»Oh, das ist ja ein englischer Schlager«, flüsterte er. »Woher können 

Sie …«
Seine Stimme erlosch, und seine Hand wurde schlaff. Doch sie hielt 

die Hand fest; Tränen strömten ihr über die Wangen, während sie das 
Lied zu Ende sang. Dann legte sie die schwere Hand nieder, so eine 
junge Hand, noch knochig und mager vor Jugend, mit abgestoßenen, 
schwarzen Nägeln und Schmutzkrusten in der zarten Haut. Und dann 
ließ sie den Kopf auf die Knie sinken und weinte wirklich, ungeachtet, 
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daß jemand sie sehen oder hören mochte, denn es schien ihr, daß es in 
einer solchen Welt nur Elend und Weh gab.

Plötzlich fühlte sie sich aufgehoben. Zwei Hände packten sie an den 
Armen, zogen sie hoch, und sie drehte sich um.

»Sheng!« stieß sie leise hervor.
»Du warst es also«, sagte er. »Dich hörte ich neulich … dasselbe Lied 

sangst du …!«

15

S o fanden sich Sheng und Mayli neben dem toten jungen Engländer. 
Zu anderer Zeit hätten sie sich wohl der Überraschung hingege-

ben, aber in diesem fremden Land begegnete ihnen täglich etwas Über-
raschendes. Wenn alles möglich war und niemand voraussagen konn-
te, wo er sich in der nächsten Stunde befinden oder was er dann tun 
würde – unter diesen Umständen empfanden weder Mayli noch Sheng, 
abgesehen vom ersten Aufschrei, Überraschung. Jeder nahm den an-
dern bei den Händen, und so standen sie, mit fest verschlungenen 
Händen, mit den Augen das Antlitz des andern abtastend, und jeder 
fühlte jetzt, was der andere fühlte – ein Trost, für den es keine Worte 
gab. Freude konnte es nicht geben, denn sie standen mitten in Tod und 
Verderben, aber Mut floß durch ihre Hände zu ihren Herzen, und in 
diesem Augenblick vergaß er seine Eifersucht und seine Zweifel.

Er sah ihr von Schweiß und Tränen feuchtes Gesicht, ihre Haare, die 
ihr naß in Stirn und Nacken hingen. Sie trug einen rohen Strohhut wie 
die Bauern, und um den Hut wanden sich die welken grünen Zwei-
ge. Sie war bis auf die Knochen abgemagert, das sah er, und ihre blaue 
Baumwolluniform schlotterte, ebenfalls naß von Schweiß, um ihren 
dünnen Körper. Ihre bloßen Füße steckten in Strohschuhen, und ihre 
Ärmel waren bis zum Ellenbogen aufgekrempelt.
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Und sie sah einen großen, hageren Jüngling, hart wie Leder, in einer 
schmutzigen Uniform. Über sein dunkles Gesicht rann der Schweiß 
wie Regentropfen und sickerte vom Kinn hinab. Tatsächlich schien die 
Sonne erbarmungslos auf sie herunter. Es gab keine Bäume außer den 
Ausläufern und dem Unterholz des Urwalds, und dort lagen schon die 
Verwundeten, die nach Wasser verlangten. Neben ihnen begann ein 
hohlwangiger Inder nach Wasser zu stöhnen.

»Pani … pani …«, ächzte er.
Beim Klang seiner Stimme wandten sie sich. Sie sahen, daß seine 

Schulter zerschossen war und daß er verblutete. Bevor Sheng noch zu 
Mayli gesprochen hatte, ließ er ihre Hände los, ging zu dem Sterben-
den hinüber, öffnete seine eigene Feldflasche mit dem kostbaren Was-
ser und setzte sie dem Mann an die Lippen; dabei stützte er ihm den 
Kopf mit der rechten Hand, so daß er leichter zu trinken vermochte.

»Oh, er wird ohnehin sterben«, rief Mayli gedämpft. »Spare das Was-
ser für dich …«

Aber Sheng ließ den Mann trinken und trinken, bis die Flasche leer 
war. Dann legte er des Mannes Kopf auf die heiße Erde, und gerade als 
er dies tat, starb der Inder.

»Das Wasser ist verschwendet«, sagte Mayli mit der gleichen ge-
dämpften Stimme.

»Ich wäre daran erstickt, hätte ich es ihm verweigert«, entgegnete 
Sheng. Er verkorkte die leere Flasche, tat sie an ihren Platz, und dann 
wandte er sich wieder Mayli zu, nahm ihre eine Hand und hielt sie in 
der seinen.

»Wo bist du gewesen?« fragte er.
»Hier«, antwortete sie, »mit meinen Frauen.«
»Und ich habe dich in meinen Träumen in dem Häuschen gesehen, 

mit dem läppischen kleinen Hund, den du mehr liebst als mich.«
»Und ich dachte, du seist irgendwo, aber nicht gerade in meiner 

Nähe«, sagte sie, und ihre aufgesprungenen Lippen lächelten.
»Du warst es, die ich am Abend unseres Aufbruchs singen hörte«, 

sagte er. »Und ich dachte, du könntest es nicht sein.«
Diese wenigen Worte sprachen sie zueinander inmitten der Männer, 
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die verwundet und sterbend und vom Sonnenstich befallen dalagen; 
und beide wußten, daß sogar dieser Augenblick wegen ihrer Pflicht 
diesen andern gegenüber enden mußte. Schon begannen die Frauen 
verstohlene Blicke auf sie zu werfen; so lösten sich ihre Hände vonein-
ander.

»Ich will dich heute abend aufsuchen«, versprach Sheng.
»Ich werde Ausschau nach dir halten«, versicherte sie. Und dann 

dünkte es sie, als könnte sie an einem solchen Tag nicht bis zum Abend 
warten, denn wußte jemand, wer am Ende des Tages leben und wer tot 
sein würde?

»Nimm dein Leben in acht«, sagte sie, und ihre Augen flehten. »Sieh 
zu, daß die Nacht dich in Sicherheit findet.«

Sein heißes, dunkles Gesicht schien plötzlich zu flammen. »Glaubst 
du, ich könnte sterben? Heute abend, nach Sonnenuntergang?«

Er drehte sich um und schritt zwischen den Soldaten davon, die 
ringsum auf der Erde lagen. Sie blickte der großen, hageren Gestalt 
eine Weile nach, bis sie fühlte, wie eine kleine Hand sich in die ihre 
legte.

»Wer ist der große Mann dort, Schwester?« hörte sie Pansiaos Stim-
me flüstern. Neuerdings hatte Pansiao begonnen, sie Schwester zu nen-
nen, und Mayli ließ es zu, wußte sie doch, wie einsam das junge Mäd-
chen war.

Sie wandte den Kopf und sah in Pansiaos verwunderte Augen. Da 
brach sie in Lachen aus.

»Wie konnte ich dich vergessen!« rief sie. »Wirklich, ich vergaß dich, 
du kleines Ding. Nun, das ist dein Bruder, Kind, dein dritter Bruder! 
Wir haben uns gefunden.«

Pansiao blickte hinter dem jungen Mann drein, aber er war schon 
unter den Männern verschwunden. »Soll ich ihm nachlaufen?« frag-
te sie.

Mayli schüttelte den Kopf. »Dazu ist jetzt keine Zeit«, entschied sie. 
»Wir müssen unsere Pflicht tun. Aber heute abend, nach Sonnenunter-
gang, wird er kommen. Und du mußt mir helfen, ihn abzupassen.«

Sie zog Pansiao mit sich, während sie sprach, und zusammen beug-
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ten sie sich über einen Engländer, der auf allen vieren dahinkroch, um 
den geringen Schatten eines beschädigten Lastwagens aufzusuchen. 
Sein Kopf hing hinab, so daß sein Gesicht nicht zu sehen war.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« fragte Mayli.
Mit ungeheurer Anstrengung hob er den Kopf beim Klang ihrer 

Stimme und der englischen Worte. Da gewahrte sie, was alles in ih-
rer Seele auslöschte außer dem Elend dieses Mannes. Der untere Teil 
seines Gesichts war fort. Er hatte keinen Mund, um zu sprechen, we-
der Kinnbacken noch Nase. Nur seine schreckerfüllten Augen schau-
ten in Pein zu ihr auf.

Beide faßten sie den Mann unter den Schultern und zogen ihn in den 
heißen Schatten des Lastwagens. Mayli bettete ihn so, daß wenigstens 
sein Kopf im Schatten ruhte; dann entnahm sie dem Kästchen, das sie 
bei sich trug, eine Spritze, stach die Nadel in seinen Arm und ließ ihn 
ihre andere Hand packen. Als sie seinen Griff schwächer werden fühl-
te und seine glänzenden Augen trüb und stumpf werden sah, legte sie 
seine Hand auf die trockene Erde und verließ ihn. Es waren andere da, 
die sie vielleicht retten konnte.

Dies aber war das Elend dieses Tages, daß der große Rückzug fort-
dauerte, während sie ihre Arbeit taten. Lebend und sterbend  – sie 
mußten sich fort- und fortbewegen. Mayli wußte, daß rings um sie die 
Schlacht tobte, aber sie achtete dessen nicht, arbeitete unablässig wei-
ter, während die übrigen Frauen desgleichen taten und der Arzt in ei-
nem Wagen unter einer Plane operierte. Doch immer wieder erging 
der Befehl, daß sie sich noch weiter zurückziehen mußten. Denn eine 
Schlacht kann nicht im ganzen gesehen werden. Sie setzt sich aus vie-
len kleinen Bewegungen zusammen, aus vielen Männern und Frauen, 
und ein jeglicher ist ein Teil des Ganzen, das nicht gesehen noch be-
griffen werden kann. Der einzelne muß sich fortbewegen, wenn er den 
Befehl erhält, und er bewegt sich in der Richtung, die ihm angewiesen 
wird, aber den Grund kennt er nicht, noch fragt er danach.

Den ganzen heißen Tag hindurch befaßte sich Mayli mit einem Ver-
wundeten nach dem andern, und beständig wurden neue gebracht, die 
sterben oder den Lebenskampf fortsetzen sollten. Wenn sie vor Mü-
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digkeit ermattete, sah sie auf Chung, und dann wußte sie, daß sie nicht 
ruhen durfte, weil er es nicht tat. Er hatte sich ein Tuch um den Kopf 
gebunden, damit ihm der Schweiß nicht in die Augen rann; aber der 
Schweiß lief ihm über die Wangen und an seinen bloßen Armen hin-
unter; er tropfte von seinen Fingern, während Chung in Menschen-
fleisch schnitt und Adern abband. Und die Verbände, welche die ihm 
folgenden Pflegerinnen anlegten, sobald die Operation beendet war, 
wurden feucht vom Schweiß der Frauen. Wer aber konnte sich in die-
ser gänzlich erbarmungslosen Hitze abtrocknen? Sie tranken, was sie 
an Wasser sahen; in Eimer, die von einem ausdörrenden, schmutzigen 
Fluß gebracht wurden, goß Chung eine oder zwei Flaschen irgendwel-
cher Chemikalien, worauf er sie den Inhalt trinken ließ. Nur mit Sorg-
losigkeit konnte das Dasein inmitten des Todes gelebt werden; wenn 
jeden Augenblick der Tod vom Himmel herab oder aus den Sträuchern 
ringsum kommen mochte – warum sich dann Wasser versagen, nach 
dem sie verschmachteten?

Mayli beobachtete ihre Frauen genau, um zu sehen, wie sie den Tag 
ertrugen; und sie fand, daß sie gut durchhielten. Pansiao, um die sie 
am meisten gebangt hatte, hielt am besten von allen durch. Inmit-
ten von Hitze, Blut und Tod ging Pansiao umher, holte und trug die-
ses oder jenes, und wie erhitzt sie auch sein mochte, ihr Gesichtchen 
zeigte Heiterkeit. Einmal kam sie in Maylis Nähe, Mayli sah sie lä-
cheln.

»Ich denke die ganze Zeit an den heutigen Abend«, raunte Pansiao 
ihr zu.

Sie war wirklich noch ein Kind, und Mayli lächelte zurück, ohne zu 
sprechen. In all diesem Grauen konnte Pansiao an die eigene Freude 
des Abends denken. Ihr Seelchen hatte beschlossen, im Grauen keine 
Bedeutung mehr zu finden. Sie sah einen Mann sterben und empfand 
dabei nichts, weil sie dies zu oft schon gesehen, und der Tod war jetzt 
für sie ein Teil des Lebens. Blut und Wunden und Gestank ließ sie un-
beachtet, und sie heftete ihren Geist auf etwas Eigenes. Heute war es 
der Gedanke an ihren Bruder; gestern hingegen war es eine kleine Sü-
ßigkeit gewesen, die sie in einem Laden gefunden und für einen Penny 
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gekauft hatte, vorgestern ein verirrtes Kätzchen am Straßenrand. Mor-
gen würde es wieder etwas anderes sein.

Siu-chen, das junge Mädchen, die eine Inlandschule besucht hatte 
und die seit dem Angriff auf Nanking Waise war, weinte, während sie 
arbeitete. Ab und zu hob sie ihre mit Blut und Schmutz beschmierten 
Hände und wischte sich die Augen; ihr stets rosiges Gesicht war mit 
Blut befleckt, das nicht ihr eigen war. Aber Mayli bangte um dieses 
Mädchen nicht, solange es weinen konnte. Ebensowenig bangte sie um 
Hsieh-ying, die fluchte und schimpfte, während sie sich die schweren 
Männerkörper auf den Rücken lud und über das Schlachtfeld schlepp-
te oder die leichteren wie Kinder in die Arme nahm. Mayli hörte sie 
vor sich hin fluchen und schimpfen, als sie in ihre Nähe kam.

»O meine Mutter und meiner Mutter Mutter, man sehe sich diese 
Vergeudung an guten Männern an! Oh, diese Teufel, daß ihre Väter 
Schildkröten wären und daß die Geschlechtsteile ihrer Mütter verfaul-
ten!« Dann schrie sie auf. »Oh, ich kenne ihn, diesen hier, der seine Bei-
ne verloren hat! Meine Güte!« rief sie Mayli zu. »Das ist der Mann, der 
den Wagen gesteuert hat – erinnerst du dich? Er war so ein prächtiger, 
guter Mann. Komm, mein Armer, ich bring’ dich zum Doktor …«

Chung fuhr sie an, sie solle ihm nicht solche Leute bringen, denn wie 
konnte er an einen Körper zwei Beine machen? Hsieh-ying aber schrie 
zurück, daß sie ihm, auch wenn ihre eigene Mutter verflucht wäre, je-
den Mann bringen würde, der sie mit lebenden Augen ansah, mochte 
seine Haut weiß oder schwarz sein, mochte er Beine haben oder nicht; 
einzig die Toten lasse sie liegen, und sollte sie diesen liegenlassen, den 
sie kannte? Aber der Mann starb, während sie sprach.

Es war seltsam, daß sie an diesem entsetzlichen Tag, da der Feind kei-
nen Augenblick abließ, sie vom Himmel und vom Urwald her zu be-
unruhigen, in all ihrer unsinnigen Müdigkeit Zeit fanden, miteinan-
der zu streiten, jetzt Chung und Hsieh-ying, dann wieder zwei andere, 
welche die Arbeit zusammenführte. So sehr der Gegner seine Waffen 
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über ihnen entlud, so sehr steigerte sich die Gereiztheit durch Furcht 
und Müdigkeit und Hitze und Hunger. Und schlimmer als alles war 
das erbarmungslose Licht der zornigen Sonne, die immer sengender 
niederbrannte, je mehr der Tag vorrückte.

Aber solange sie rufen und einander beschimpfen und weinen konn-
ten, fühlte sich Mayli ihrer Frauen sicher. Erst wenn sie ganz still wur-
den, hielt sie ein Auge auf sie, und zu den Stillen gehörten An-lan und 
Chi-ling. Beide hatten die ganze Zeit unablässig gearbeitet, und als am 
späten Mittag ein wenig Essen verteilt wurde, schüttelte Chi-ling ab-
lehnend den Kopf.

Mayli ging zu ihr. »Iß«, sagte sie zu Chi-ling. »Ich befehle es.«
Chi-ling schüttelte abermals den Kopf. »Ich kann nicht«, entgegnete 

sie, »auch wenn du es befiehlst. Ich würde mich übergeben.«
Darauf ließ Mayli sie allein, doch beobachtete sie die junge Witwe 

scharf, während jene mit An-lan zusammenarbeitete. Zwischen diesen 
beiden war eine Art Freundschaft entstanden, als ob sie in ihrer beider 
Schweigen Trost fänden.

So zog sich der lange Tag hin, immer lastender, denn gegen Nach-
mittag wußten alle, daß die Schlacht verloren war. Niederlage lag im 
Geruch der Luft, im Staub, in der Hitze. Niemand sprach das Wort 
aus, aber alle wußten Bescheid, und das Wachsen dieser Erkenntnis 
fegte durch sie hindurch wie ein böser Wind.

Der General wußte es, ohne daß ihm die Botschaft gebracht wurde. 
Er hatte seine Leute an diesem Tag selber angeführt, wobei er sich nach 
Kräften bemühte, die Straße für den Rückzug frei zu machen. Aber so 
niederträchtig war der Feind, so geschickt in seiner Niederträchtigkeit, 
daß jede Straße, die an einer Stelle frei gemacht worden, an einer ande-
ren blockiert war, und eben diese unablässige Blockierung hielt sie dau-
ernd eingeschlossen. Jetzt verwünschte der General die fremdländi-
schen Maschinen wirklich, denn diese Maschinen waren nutzlos, wenn 
ihre Motoren nicht liefen, und wie das Herz im Menschenleib war gera-
de der Motor ihr verwundbarster Teil. Immer wieder stellten die Geg-
ner die toten Maschinen in einem Haufen quer über eine Straße, ver-
schanzten sich dahinter und setzten die Rückzugsstraße unter Feuer.
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»Wir sind an diese Maschinen gebunden!« schrie der General sei-
nen Offizieren zu. »Ich wünschte, wir könnten uns unseren eigenen 
Beinen anvertrauen und die verdammten Dinger hier rosten und fau-
len lassen!«

Wie aber durften sie diese Geräte und Fahrzeuge im Stich lassen, 
auf die ihre Verbündeten alle Hoffnung setzten? Um der Maschinen 
willen mußten Menschen Straßen folgen, und auf diese Straßen ließ 
der Feind Feuer vom Himmel regnen, sandte Feuer aus den Urwäl-
dern, und überall und immer fand der Feind sie, weil sie keine Dec-
kung nehmen und die Straßen nicht verlassen konnten.

Als endlich der Abend kam, hielten sie an, wohl wissend, daß in der 
Nacht die Gegner die Straße blockieren würden, die sie am nächsten 
Tag benutzen mußten, und daß die Bevölkerung des Landes, ihnen 
feindlich gesinnt, den Gegnern helfen, ihnen Schutz bieten und ge-
meinsam mit jenen ihre Geschosse aussenden würde.

Die Geschosse bestanden, wie Sheng feststellte, aus allem möglichen, 
das sich nur finden ließ. Der Feind hatte gute Patronen, neu hergestellt 
und von einer Sorte, die rasch in zahlreiche feine Metallsplitter barst, 
so daß das Fleisch in Stücke gerissen wurde. Jedoch, spät am Tag, be-
vor der Halt für die Nacht befohlen wurde, fühlte Sheng einen Stich 
im linken Oberarm. Er befand sich gerade auf einem schmalen Pfade, 
der von der Hauptstraße abzweigte, und da es schon spät war, hielt er 
Ausschau nach einem Lagerplatz für seine Soldaten. Er hob die Hand 
zum Arm, aber bevor er die Ursache des Schmerzes feststellen konnte, 
fiel ein Metallhagel auf die ihn begleitenden Männer, so daß alle sich 
duckten und davonliefen. Als er auf der Hauptstraße halbwegs in Si-
cherheit war, befühlte er seinen Arm, und zu seiner eigenen Verwun-
derung fand er einen Nagelkopf so sauber darin sitzen, als hätte ein 
Schreiner ihn hineingehämmert. Er riß ihn heraus und sah, daß es ein 
Nagel von ungefähr fünf bis sieben Zentimeter Länge war. Er fluchte 
wacker vor sich hin, während er ihn zwischen Daumen und Zeigefin-
ger in die Höhe hielt.

»Da schau einer«, sagte er zu seinen Leuten. »Damit rücken sie uns 
jetzt zu Leibe.«
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»Dieser Nagel stammt bestimmt nicht vom Feind«, erklärte sein Ad-
jutant, »sondern von einem der Burmesen, die sich dem Feind gegen 
uns angeschlossen haben. Diese Burmesen haben noch keine guten 
Waffen, weil das Gesetz der Weißen ihnen lange verboten hat, jemals 
Waffen zu tragen. So bleiben ihnen nur die alten Waffen, die sie ge-
stohlen oder verborgen gehalten haben, und da sie keine Patronen be-
sitzen, nehmen sie Nägel oder was sie nur an Metallstückchen finden 
können.«

Langsam tropfte jetzt aus dem Nagelloch dunkles Blut, das Sheng 
eine Weile rinnen ließ, damit es die Wunde reinigte; dann riß er ei-
nen Streifen von seinem Hemd ab, verband den Arm und fuhr mit sei-
ner Arbeit fort. In dieser Nacht lagerten sie nicht auf einem Seitenweg, 
sondern auf der Hauptstraße, von wo sie einen Ausblick nach allen Sei-
ten hatten, so daß sich ihnen niemand ungesehen nähern könnte. Au-
ßerdem ließ er die Soldaten sich im nahen Urwald fächerartig ausbrei-
ten und abwechselnd am äußeren Rand Wache halten.

Als alles für die Nacht vorbereitet war und die müden Männer das 
armselige Essen zu sich genommen hatten, das ihnen zur Verfügung 
stand, bis neue Nahrungsmittel herbeigeschafft werden konnten, bat 
Sheng einen Offizierskameraden, für eine Weile seinen Platz einzu-
nehmen, und ging ungefähr zwei Kilometer weit über die Straße zu 
der Stelle, wo die Verwundeten waren, um die getroffene Vereinba-
rung einzuhalten.

Als er sich dem Lager mit heftig klopfendem Herzen näherte, ge-
wahrte er statt der einen, die auf ihn warten sollte, am Rande des La-
gers zwei Gestalten. Im Mondlicht, das hart und fast so klar wie Son-
nenschein auf die Urwaldstraße niederschien, sah er Maylis lauschend 
erhobenen Kopf, aber an ihrer Rechten hielt sich mit beiden Händen 
ein kleineres, jüngeres Wesen fest. Sein glühendes Herz erstarrte. Wa-
rum hatte sie zu ihrer ersten Zusammenkunft eine Fremde mitge-
bracht? Wollte sie wieder dieses Spiel der zaudernden Ausflüchte be-
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ginnen, mit dem sie ihn so lange hingehalten hatte? Bei diesem Ge-
danken wurde er ärgerlich.

»Es ist keine Zeit mehr für Verzögerungen«, dachte er. »Damit muß 
sie jetzt aufhören. Ich will, daß sie sich nun mir gegenüber verhält, als 
ob sie ein Mann wäre und keine Frau.«

Er ging weiter, beschleunigte den Schritt vor Zorn, und sie sah sei-
ne Miene, als er sich näherte. Sie sprach nicht. Sie schaute ihn an und 
wartete.

»Wen hast du da mitgebracht?« fragte er kurz.
Da verstand sie die Ursache seiner Verstimmung, und sie lachte. 

»Sheng!« rief sie. »Du kennst sie.«
Er warf nur einen nachlässigen Blick auf Pansiao, denn es trieb ihn, 

mit Mayli allein zu sein. Pansiao hob scheu ihr Gesicht und betrachte-
te neugierig den großen Burschen mit der barschen Stimme. War das 
wirklich ihr dritter Bruder? Sie entsann sich seiner als eines trotzigen, 
aufbrausenden Knaben, der in seines Vaters Haus wie ein Sturm gewe-
sen war. Und doch erinnerte sie sich auch, daß er sie, als sie noch klein 
war, manchmal mit ihm zusammen auf dem Wasserbüffel zum Wei-
deland hatte reiten lassen, und dort oben, auf den friedvollen, sonni-
gen Hügeln, war er nicht rauh gewesen, sondern liebenswürdig. Er hat-
te das süße Gras abgerissen, in dessen grünen Blattscheiden die zarten, 
silbrigen Blütenköpfe zusammengefaltet lagen; einen Halm nach dem 
andern hatte er ihr vor den offenen Mund gehalten, und sie hatte dar-
an geleckt, während sie lachten. Und sie erinnerte sich, daß er ihr mit-
unter etwas vorgesungen hatte.

»Entsinnst du dich des Liedes von den hackenden Bauern im Früh-
ling, das du zu singen pflegtest?« fragte sie ihn. Und sie erhob ihre 
Stimme und sang mit klaren Trillern eine Strophe.

»Oh, woher kennt Ihr dieses Lied?« wollte er wissen. »Es ist ein Lied 
meiner Heimat.«

»Weil ich Pansiao bin«, erwiderte sie, und sie zitterte unter seinem 
ernsten, dunklen Blick.

Er starrte auf sie nieder, hielt den Atem an und zupfte sich am rech-
ten Ohr. »Was für ein Ding bin ich«, stieß er hervor, »daß ich meine ei-
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gene Schwester nicht kenne – wenn du wirklich meine Schwester bist«, 
fügte er hinzu, »denn da bist du nun in diesem bösen Loch, und wie du 
hergekommen bist, vermag ich nicht auszudenken, und wenn ich den 
Rest meines Lebens darüber grübeln würde.«

Jetzt sah er nicht mehr finster aus, sondern war lebhaft und erstaunt. 
Er betrachtete Pansiaos Antlitz, und je länger er schaute, desto siche-
rer erkannte er sie.

»Wie lautet der Name meiner Schwägerin?« forschte er.
»Jade«, antwortete sie rasch.
»Und wie viele Brüder habe ich?«
»Zwei«, versetzte sie fröhlich. »Lao Ta und Lao Er, und du bist Lao 

San. Unser Haus ist um einen Hof mit einem kleinen Teich in der 
Mitte gebaut, und in dem Teich sind Goldfische. Im Sommer ist der 
Hof mit Matten bedeckt, und wir essen dann dort, alle miteinander. 
Und die kleinen Knaben meines ältesten Bruders laufen hin und her, 
und … und …« Sie hielt die Hand vor den Mund. »Oh, arme Orchi-
dee«, hauchte sie, »so lange habe ich nicht mehr an dich gedacht, und 
du bist tot!«

»Auch die beiden Knaben sind tot«, sagte Sheng kurz.
Pansiao stieß einen Schmerzensschrei aus. »Oh, sie waren so hübsch, 

die beiden Knäblein!« weinte sie. »Ich erinnere mich, daß der kleinere 
ganz dick und weich war, wenn ich ihn hielt, und er roch nach seiner 
Mutter Milch wie ein Kälblein!«

Dort an dem fremden und einsamen Ort, in einer kurzen Stunde des 
Friedens mitten in der Nacht, umgeben von schlafenden Soldaten, das 
Stöhnen der Verwundeten im Ohr – so kamen sich Bruder und Schwe-
ster nahe in ihrer gemeinsamen Sehnsucht nach der Heimat.

»Wir wollen uns einen Fleck suchen, an dem wir uns hinsetzen kön-
nen«, schlug Mayli freundlich vor.

Aber gab es an diesem bösen Ort einen Platz zum Sitzen?
»Wir dürfen uns dem Waldrand nicht nähern«, mahnte Sheng. »Die 

Schlangen sind sehr behende und tödlich. Wir müssen hierbleiben, wo 
wir unsere Umgebung deutlich sehen.«

In der Nähe befand sich ein beschädigter Lastwagen, der auf der Sei-
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te lag, halb zersprengt von einer feindlichen Granate. Darauf ließen 
sie sich nieder, Pansiao zwischen Mayli und Sheng. Die Mücken san-
gen schrill um ihre Ohren, und zu beiden Seiten kamen Urwaldlaute 
aus der Nacht, die scharfen Laute ruheloser kleiner Tiere, die durch die 
Dunkelheit strichen, und manchmal hörten sie das Brechen von Zwei-
gen unter den Tritten eines größeren Geschöpfs. Da saßen sie nun im 
blendenden Mondlicht, und die Erinnerung an das viele tausend Kilo-
meter entfernte Bauernhaus beschlich sie wie eine Krankheit.

Eine Weile schwiegen alle; Pansiao strengte ihr Gedächtnis an; Sheng 
träumte vor sich hin, vergaß alles außer der Heimat und jenen, denen 
er entstammte. Wer kennt die Wege der Seele?

Es begab sich aber, daß im gleichen Augenblick Ling Sao an ihren drit-
ten Sohn dachte; schlaflos lag sie in ihrem Bett. Sie, die stets einschlief, 
sowie sie sich abends ausstreckte, war jetzt unruhig, weil an diesem 
Tag neues Übel über das Haus gekommen war.

Auch Ling Tan konnte aus diesem Grund nicht schlafen; er lag ne-
ben ihr, schweigend, aber wach. An diesem Tag hatte er von seinen bei-
den ältesten Söhnen gehört – und sie wiederum hatten es in der Stadt 
vernommen, wohin sie sich begeben, um frische Rettiche zu verkau-
fen –, daß der Krieg in Burma verloren war. Von dort, aus vieltausend 
Kilometer Entfernung, war die schlimme Nachricht gekommen. Sie 
kam durch geheimnisvolle Stimmen in der Luft, kam durch Geflüster, 
das hinter vorgehaltener Hand in wartende Ohren geraunt wurde, und 
nun wußten viele, daß Burma verloren sein würde, und aus diesem 
Grund mußten Jahre vergehen, bevor sie wieder frei sein konnten.

So sah Ling Tan an diesem Tag seine Söhne mit finsteren Mienen 
aus der Stadt zurückkehren, obwohl ihre Körbe leer waren. »Was trei-
ben die Teufel schon wieder?« hatte er sie gefragt. Neuerdings ging er 
selber nie mehr in die Stadt, sondern verwendete alle seine Kräfte auf 
die Felder.

»Diesmal sind es nicht die Teufel, sondern die Weißen in Burma«, ant-
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wortete Lao Ta. Seufzend ließ er sich auf einer Bank an der Tür nieder, 
setzte seine Körbe ab, zog seine kleine Bambuspfeife hervor und stopfte 
sie mit getrocknetem Unkraut, das jetzt statt Tabak benutzt wurde.

Seit seiner Heirat mit der Frau, die er einst in seiner Fallgrube ge-
funden hatte, war Lao Ta dicker geworden und auch gewandter, als er 
jemals mit all seiner Schlankheit gewesen. Dies kam daher, daß seine 
Frau ihm heimlich Leckerbissen bereitete und in seine Schale die be-
sten Bissen schmuggelte, soweit ihr das ungesehen möglich war. Sie 
hatte ihn außerdem dazu gebracht, seine Fallen aufzugeben, indem sie 
in ihn drang, er müsse seinem Vater mehr helfen.

»Das mußt du tun, wenn du ein guter ältester Sohn sein willst«, hat-
te sie zu ihm gesagt. Und sie lobte ihn stets, schmeichelte ihm mit ih-
rem Lob, und ohne jegliche Gewalt gelang es ihr, ihn allmählich dazu 
zu bringen, daß er tat, was sie wünschte.

Tatsächlich bestand die Macht dieser Frau im Haus darin, daß sie 
so süß schmeicheln konnte und mit so viel Liebe, daß es ein Vergnü-
gen bedeutete, ihr nachzugeben. Was sie auch tat, sie tat es nie um ih-
rer selbst willen; ihre Liebe verströmte sie an alle, und alle liebten sie. 
Jade gegenüber nahm sie niemals den Rang der Älteren ein, sondern 
bewunderte laut deren Kenntnisse und Schönheit; sie hätschelte Jades 
drei Söhne, besonders die beiden, von denen sie Jade bei einer einzigen 
Geburt entbunden hatte. Lao Er diente sie, und sie pries ihn und ließ 
ihn denken, er sollte mit all seiner Klugheit der älteste Sohn sein; Ling 
Sao war für sie ein Muster der Sparsamkeit, dem sie eifrig nachstrebte, 
und zu Ling Tan sprach sie als ihrem Herrn. Nur ihrem eigenen Mann, 
Lao Ta, offenbarte sie ihren einzigen großen, beständigen Wunsch, ei-
nen Sohn zu bekommen, ehe es zu spät wäre, aber auch davon redete 
sie nur mit solch demütiger Liebe zu ihm, daß er sich veranlaßt fühlte, 
sie zu trösten, anstatt sie zu tadeln. »Laß ab, dich wegen eines Kindes 
zu bekümmern«, sagte er oft zu ihr. »Ich finde an dir Gefallen, obwohl 
du unfruchtbar bist. Die Zeiten sind ohnehin schlecht für Kinder.«

Doch gleichwohl betete die Frau mit den Perlen zwischen den Fin-
gern abends und morgens zu Kwanyin, und noch immer hegte sie 
Hoffnung.
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Deshalb war Lao Ta die ganze letzte Zeit recht fröhlich gewesen, so 
daß sich die Düsterkeit sogleich auf seinem Antlitz zeigte, wenn er sie 
fühlte; und alle teilten seine düstere Stimmung, als er erzählte, was er 
und sein Bruder an diesem Tag in der Stadt gehört hatten. Spät abends 
saßen sie noch beieinander, sprachen darüber und machten Pläne, was 
getan werden sollte, wenn Burma fiel.

»Diese Weißen  …«, bemerkte Ling Tan immer wieder, »nie hätte 
ich gedacht, daß die Weißen versagen könnten. Ja doch, ihre Geweh-
re, ihre Waffen … wie war das möglich?« Und traurig dachte er, wie 
wenig ihr Gelöbnis wert sei, wenn Burma fiele. »Jahre wird es für uns 
dauern, wenn wir abgesperrt werden«, murmelte Lao Er betrübt, und 
seine Augen suchten die seiner Frau.

»Sollen unsere Kinder als Sklaven aufwachsen?« schrie Jade auf. Jade 
aber hatte die ganze Zeit schweigend dagesessen, und ihr plötzlicher 
Aufschrei bewirkte, daß alle sie anstarrten. Darauf brach sie in Tränen 
aus und rannte aus dem Zimmer.

Ling Tan blickte seinem zweiten Sohn ins ernste Gesicht. »Was meint 
sie?« fragte er.

»Sie hat große Angst, daß unsere Kinder nicht wissen werden, was 
Freiheit ist«, antwortete Lao Er. »Bis jetzt hoffte sie über alle Vernunft, 
daß die Weißen die Gegner rasch vernichten würden, und sie weiß, 
daß in dieser Hinsicht Burma unsere letzte Hoffnung ist.«

»Sie weiß immer zuviel«, seufzte Ling Sao. »Deine Frau, mein Sohn, 
weiß soviel wie ein Mann.«

Ling Tan sprach wieder zu Lao Er. »Wenn du willst, daß deine Söhne 
frei aufwachsen, dann mußt du dieses Haus verlassen.«

»Was?« rief Ling Sao. »Soll ich zusehen, wie meine Enkel hinausziehen 
und verlorengehen wie mein dritter Sohn?« Sie führte ihre blaue Schürze 
an die Augen und weinte laut, und Lao Er beeilte sich, sie zu trösten.

»Aber, Mutter«, beschwichtigte er, »warum mußt du immer beim 
Ende beginnen, bevor ein Anfang da ist? Habe ich gesagt, daß ich dir 
deine Enkel fortnehmen werde?«

»Nein«, schluchzte Ling Sao. »Aber wenn Jade gehen will, wirst du 
gehen.«
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»Wie können wir drei kleine Kinder heimlich fortbringen?« entgeg-
nete Lao Er. »Das ist nur ein Traum von ihr. Wir werden dich nicht 
verlassen.«

Ling Sao ließ sich jedoch nicht so ohne weiteres trösten. »Wenn Jade 
träumt, bekomme ich Angst«, bekannte sie, und obwohl Lao Tas Frau 
ihr heißen Tee brachte, um sie zu beruhigen, wollte sie ihn doch nicht 
trinken.

So trennten sie sich schließlich und gingen zu Bett, ohne daß einer 
von ihnen sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte.

Jetzt lag Ling Sao im Bett und dachte, welch großer Kummer es sein 
würde, wenn keine Kinder im Haus wären; das würde sogar noch 
schlimmer sein als der Verlust ihres dritten Sohnes. Als ihr dieser Ge-
danke kam, fand sie sich schlecht, so von ihrem eigenen Sohn zu den-
ken, und sie begann, sich nach Lao San zu sehnen. Sie weinte leise vor 
sich hin.

Ling Tan hörte sie weinen, und er sprach scharf von seinem Kissen 
her. »Hör auf zu weinen, Weib. Deine Augen sollten allmählich ausge-
trocknet sein bei all dem Kummer, den wir haben.«

»Soll ich mein Leben kinderlos beenden?« schrie sie auf.
»Du denkst noch immer nur an dich«, gab er müde zurück. »Aber du 

und ich, Alte, wir sind so gut wie tot. Können wir die Kleinen als Skla-
ven aufwachsen lassen? Jade hat recht.«

Diese Worte bewirkten, daß Ling Sao erneut in Weinen ausbrach, 
und da er infolge seines Alters sehr müde war, brachte er keine Ge-
duld mehr mit ihr auf. Er streckte die Hand aus und schlug sie auf die 
Wange. »Hör auf, hör auf«, rief er, »sonst machst du mich auch noch 
schwach.«

Daraufhin hörte sie auf zu weinen, und ohne seine Heftigkeit zu 
fürchten, streckte sie ebenfalls die Hand aus. Sie berührte seine Wan-
ge und fühlte, daß sie naß war. Da wurde sie ruhig.

»Du auch?« flüsterte sie.
»Sei still«, murmelte er, aber seine Stimme tat ihrem Herzen weh.
»Mein lieber Alter«, sagte sie und gab ihren Willen auf. Mochte kom-

men, was kommen mußte.
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Und in der heißen Nacht saß Sheng mit gerunzelter Stirn und in Er-
innerungen versunken da, und auch Pansiao neben ihm gab sich Erin-
nerungen hin. Mayli ließ die beiden allein sein, als wäre sie selbst über-
haupt nicht anwesend.

Pansiao streckte ihre Hand aus, die Sheng ergriff und festhielt.
»Ach, meine kleine Schwester«, sagte er traurig, »warum bist du hier? 

Für dich ist es schlimmer als für mich. Was kann unser Ende sein?«
»Aber es ist ein großes Glück fur mich, Mayli gefunden zu haben und 

jetzt auch noch dich«, entgegnete Pansiao fröhlich. »Geradesogut hät-
te ich hier ganz allein sein können.« Sie berichtete ihm, wie ein Zufall 
nach dem andern dazu geführt hatte, daß sie hierhergekommen war.

»Du warst wie ein Blatt auf einem Strom«, meinte er. »Wurdest da-
hingetrieben, ohne überhaupt zu wissen, wie und warum.«

»Und jetzt bin ich in Sicherheit, da ich bei euch beiden weile«, erwi-
derte sie behaglich.

Über ihren Kopf hinweg blickten Sheng und Mayli einander an, und 
beide wußten genau, was der andere dachte. Obwohl sie sich danach 
sehnten, allein zu sein, brachten sie es nicht über sich, dem jungen und 
vertrauensvollen Geschöpf in ihrer Mitte zu sagen, es möchte sie ver-
lassen. Sie konnten nicht grausam sein, und so hörten sie zu, während 
die Kleine plauderte, und schauten sich über ihren Kopf hinweg an.

Immer wieder und wieder sprach sie von der Heimat.
»Weißt du noch, dritter Bruder, wie Jade versuchte, mir das Lesen 

beizubringen?« fragte sie. »Ich wünschte, ich könnte ihr zeigen, wie 
viele Schriftzeichen ich jetzt schon kenne, und ihr aus meinem Büch-
lein vorlesen. Ich habe das Buch noch immer in meinem Tornister.«

»Ja, wirklich«, bestätigte Mayli. »Ich habe sie ein paarmal lesen se-
hen.«

»In der Schule der weißen Frau lernte ich darin lesen, dort, wo ich 
dich zum erstenmal sah, große Schwester«, sagte Pansiao zu Mayli. 
»Und im ersten Augenblick, als ich dich sah, wußte ich, daß du …« Mit 
plötzlicher Besorgnis wandte sie sich ihrem Bruder zu. »Im ersten Au-
genblick, als ich diese große Schwester sah, wußte ich, daß sie eine gute 
Frau für dich sein würde«, schloß sie.
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Sheng lachte laut. »Dasselbe habe ich immer gesagt«, vertraute er 
Pansiao an, »und ich sage es noch immer. Kannst du sie nicht dazu 
bringen, gleicher Meinung mit uns zu sein?«

Jetzt wurde Pansiao außerordentlich eifrig. Sie ergriff Maylis Hand, 
legte sie auf ihren Knien in Shengs Rechte und hielt beide mit ihren 
kleinen rauhen Händen fest.

»Oh, ihr b … beide«, stammelte sie, »solltet ihr nun nicht gleicher 
Meinung sein?«

Wie um ihrer Laune zu willfahren, ließ Mayli ihre Hand liegen, und 
Sheng schloß seine kräftige Rechte fest um ihre schmale Hand, und 
auf die beiden verschlungenen Hände preßte Pansiao ihre zitternden, 
heißen Händchen. »Bist du nicht einverstanden?« sagte sie flehend zu 
Mayli.

»Kind«, versetzte Mayli, »eignet sich diese Zeit und diese Stunde für 
solche Reden? Wer weiß, was uns der morgige Tag bringen wird?«

»Gerade deshalb sollten wir zu einer Einigung kommen«, drängte 
Pansiao. »Wären wir des morgigen Tages sicher, so brauchten wir uns 
nicht zu beeilen. Aber wenn es vielleicht kein Morgen gibt, sollten wir 
da nicht heute abend die Entscheidung fällen?«

»Sie hat recht«, sagte Sheng mit seiner tiefen Stimme.
Da fühlte Mayli ihr Herz flattern. Bedeutete es nicht Stärke, sich 

Sheng anzuverloben und so wenigstens in diesem Punkt sicher zu 
sein?

Doch als ob der Himmel ihr nicht einmal dies zubilligen wollte, 
hörten sie, bevor sie sprechen konnte, rasche Schritte, und An-lan er-
schien, blaß im Mondlicht, atemlos vom Laufen; ihre Augen blickten 
schwarz aus dem bleichen Antlitz. Sie rannte auf Mayli zu, als wären 
die beiden nicht vorhanden, und während des Laufens rief sie: »Oh, da 
bist du ja … ach, ich habe dich überall gesucht! Chi-ling … Chi-ling 
hat sich an einem Baum erhängt! Sie … sie ist dort drüben!« An-lan 
wies auf die äußere Seite des Lagers.

Mayli sprang auf und lief in die angegebene Richtung, Sheng hin-
ter ihr drein. Hinter Sheng blieb Pansiao stehen, aber niemand dach-
te jetzt an sie. Sie rannten zum äußeren Waldrand, jenseits dessen die 
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Soldaten hinter den Fahrzeugbarrikaden lagen, und dort gewahrten 
sie Chi-ling, eine schlanke Gestalt, die an einem knorrigen, niederen 
Baum hing, dessen fächerförmige Blättchen sogar in der stillen Luft 
zitterten.

Sheng zog sein Messer hervor, durchschnitt den Tuchstreifen, an 
dem sie baumelte, fing sie auf, als sie fiel, und legte sie auf den Boden. 
Es war wirklich Chi-ling; sie hatte ihren Gürtel in zwei Teile gerissen, 
eine Schlinge gemacht und sich so das Leben genommen.

Aber war wirklich kein Leben mehr in ihr? Mayli beugte sich über 
sie und fühlte, daß das Fleisch noch warm war. »Lauf«, bat sie An-lan, 
»lauf und hol Chung!« Sie selbst begann Chi-lings schlaffe Hände zu 
reiben und ihre dünnen Arme zu bewegen.

Binnen kurzem traf Chung ein; im Laufen zog er sich noch an, denn 
in der Hitze hatte er nahezu nackt geschlafen. Er kniete neben Chi-
ling nieder und horchte das Herz ab. Er schüttelte den Kopf – das Herz 
schlug nicht mehr, sie war tot. Sie standen auf. An-lan starrte mit trä-
nenlosen Augen auf die reglose Gestalt auf der Erde; um ihren Mund 
lag ein grimmiger Zug.

»Hat sie nichts zu dir gesagt, An-lan?« fragte Mayli sanft. »Ihr beide 
wart doch miteinander befreundet.«

»Nichts«, versetzte An-lan. »Wir aßen miteinander zu Nacht, wie 
immer etwas abseits von den andern, um Ruhe zu haben. Danach tat 
sie für die Verwundeten, was du uns aufgetragen hattest. Sie kümmer-
te sich um ihre Verwundeten, ich mich um meine.«

»Ich sah sie«, bemerkte Chung langsam, »noch vor ungefähr einer 
Stunde. Sie kam zu mir, um zu berichten, daß einer der Australier ge-
storben sei. Das hatte ich schon befürchtet. In seiner Wunde war Brand, 
und ich hatte keine Medikamente mehr. Sie wußte, daß er kaum am 
Leben bleiben könnte … außerdem war er ja ein Fremder für sie.«

»Sie nahm jeden Todesfall zu ernst«, murmelte An-lan. »Ich sagte es 
ihr, machte sie darauf aufmerksam, daß wir noch viele sterben sehen 
würden und daß es schlimm wäre, wollten wir uns jedesmal darüber 
grämen.«

»Was sagte sie darauf?« fragte Mayli.
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»Du weißt ja, daß sie niemals eine Antwort gab«, erwiderte An-lan. 
»So schwieg sie auch diesmal. Ich redete ihr in dieser Weise zu, als sie 
sich zu dem Sterbenden begab, und sicherlich ging sie hierher, um den 
Tod zu suchen, nachdem sie ihn sterben sah.«

»Wir wollen den Toten einmal betrachten«, schlug Chung vor. »Viel-
leicht hat sie bei ihm ein Zeichen hinterlassen.«

»Aber sie kann nicht hierbleiben«, rief Mayli. »Die Urwaldtiere wür-
den sich über sie hermachen … die Ameisen, die Wildkatzen. Es soll 
hier auch Tiger geben.«

Sheng bückte sich. »Ich werde sie tragen«, sagte er und lud sich Chi-
lings toten Körper auf den Rücken.

So gingen sie zum Lager. Ein englischer Wachtsoldat trat ihnen ent-
gegen. »Wer da?« rief er.

»Eine Pflegerin hat sich umgebracht«, erklärte Chung kurz.
»O je!« murmelte der Wachtsoldat. Er senkte sein Gewehr, schlug 

das Moskitonetz zurück, das über sein Gesicht hing, und betrachtete 
Chi-ling. »Oh, die ist’s«, stieß er hervor. »Vor einer halben Stunde kam 
sie bei mir vorbei. Ich sagte ihr, sie solle lieber nicht allein fortgehen, 
aber sie eilte weiter, und ich ließ sie ziehen – es ist schwer, mit Leuten 
zu streiten, wenn sie nicht englisch sprechen.«

»Legt sie hin«, ordnete Chung an. »Der Mann wird auf sie achtgeben, 
bis wir zurückkommen.«

Sheng legte Chi-ling auf den Boden. Friedlich lag die Tote im Mond-
licht da. Mayli beugte sich zu ihr nieder und strich ihr die Uniform 
glatt.

»Ich werde auf sie achtgeben«, murmelte der Wachtsoldat.
Schweigend begaben sie sich dann zu der Stelle, wo der junge Mann 

auf einem Strohsack auf dem Boden gelegen hatte, und dort war er 
noch immer – tot. Aber es fand sich dort kein Zeichen noch eine hin-
terlassene Botschaft von Chi-ling. Erst als sie genauer schauten, sa-
hen sie, wie ordentlich die Leiche war, wie glatt das Haar des jungen 
Mannes, und auf der Fäulnis der brandigen Unterleibswunde lag eine 
Handvoll wohlriechende Blätter.

»Sie hat die Blätter dorthin gelegt«, sagte An-lan.
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Eine Weile standen sie stumm da; dann schlug Chung vor: »Wir wol-
len zurückgehen und sie begraben. Es ist nicht gut, sie bei dieser Hit-
ze länger liegenzulassen. Den jungen Mann werden andere beerdigen, 
aber sie wollen wir beerdigen, denn sie gehört zu uns.«

So gingen sie zurück, und am Rande des Urwalds neben der Straße 
gruben sie ein Grab mit Stecken und einer Schaufel, die Sheng fand. 
An-lan und Mayli polsterten die Grube mit Blättern aus, und dahinein 
legten sie Chi-ling. Als dann die Erde sie bedeckte, hoben Sheng und 
Chung einen gefallenen Baumstamm auf, den sie quer über das Grab 
legten, um die Tiere fernzuhalten.

Als all dies getan war, blickten Sheng und Mayli einander an, und 
Sheng sagte auf seine alte rauhe Weise: »Jetzt muß ich zu meinen Leu-
ten zurück, und du mußt wieder an deine Pflicht.«

Pansiao hatte sich genähert; sie betrachtete die beiden stumm, mit 
sonderbaren, erschrockenen Augen. Sie achteten nicht auf sie, ebenso-
wenig auf An-lan, die auf dem Ende des Baumstamms saß, den Kopf 
in die Hände gestützt. Chung war schon gegangen.

»Wir wollen uns so oft wie möglich abends treffen«, sagte Sheng. »Halt 
Ausschau nach mir, und ich will dich suchen, wenn ich frei bin.«

Sie nickte, und er entfernte sich. Als er nicht mehr zu sehen war, be-
gab sie sich zu An-lan hinüber und legte dem Mädchen die Hand auf 
die Schulter. »Komm«, sagte sie.

An-lan stand auf, und jetzt kam auch Pansiao herbei, die still und 
angstvoll war. Mayli ergriff Pansiaos Hand, und so kehrten die drei 
schweigend ins Lager zurück, um zu schlafen, falls sie in den wenigen 
Stunden bis zum Morgen Schlaf finden würden.
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A ber weder am nächsten Abend noch am übernächsten Abend 
noch an den folgenden sechs Abenden trafen sich Sheng und May-

li wieder. Denn tags darauf wurden diejenigen, die trotz Mücken und 
sonstigem Getier noch schliefen, von tieffliegenden Flugzeugen ge-
weckt, die sogar auf die Nachhut feuerten, zu der Mayli und ihre Frau-
en gehörten. Nach der Trennung von Sheng hatte sie sich niedergelegt, 
Pansiao zur Seite, und sie hatte An-lan befohlen, in ihrer Sichtweite zu 
bleiben, unter dem Vorwand, sie vielleicht zu brauchen; in Wirklich-
keit wollte sie das Mädchen beobachten, dessen Schweigen sie miß-
trauisch stimmte.

Als sie sich niederlegte, glaubte sie, nicht einschlafen zu können, 
denn ihre Gedanken waren sorgenbeladen und kummervoll; aber da 
sie jung und zudem sehr müde war, schlummerte sie doch ein. Aus 
diesem Schlaf wurde auch sie durch das Dröhnen der nahebei explo-
dierenden Bomben geschreckt; sie sprang auf und flüchtete, Pansiao 
mit sich ziehend, zum Urwald. Dort, am Rande des Dschungels, klam-
merten sie sich im Halbdunkel aneinander. Ein Sprühregen war kurz 
gefallen, ein Regen, der sie in ihrem Zelt nicht geweckt, der aber jedes 
Blatt und jeden Strauch durchnäßt hatte, und die Feuchtigkeit ringsum 
bewirkte, daß sie trotz der Hitze und der Windstille des Morgens fro-
ren. Zudem waren sie auch hier nicht sicher, denn jeder wußte, daß die 
Gegner wie Affen in den Bäumen umherkletterten. So schaute May-
li angstvoll um sich. Doch statt eines Gegners gewahrte sie in diesem 
Augenblick nahebei eine dicke, kurze Schlange, die hinter einem fau-
len Baumstamm den Kopf hob.

»Rühr dich nicht«, raunte sie Pansiao zu. »Eine bösartig aussehende 
Schlange beobachtet uns.«
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Sie wagten nicht sich zu bewegen und starrten nur, aneinanderge-
klammert, angstvoll auf die Schlange, während über ihnen die Flug-
zeuge mit lautem Dröhnen aufstiegen und niedergingen und wieder 
aufstiegen, und wann immer sie niedergingen, da krachte der Donner. 
Die Schlange wurde zornig, als sie das vernahm; sie begann sich hin 
und her zu bewegen, den flachen Kopf aus dem Nest des eigenen Kör-
pers emporstreckend, wobei sie eine dünne Zunge vorschnellte, die wie 
ein gespaltener roter Faden aussah.

Pansiao gewahrte das und wurde blaß. »Ich glaube, es ist gar keine 
Schlange«, flüsterte sie. »Ich glaube, es ist ein Dämon.«

In der dumpfen, feuchten Hitze standen die beiden Mädchen re-
gungslos und beobachteten die Schlange. Sie senkte den Kopf, beweg-
te ihn dann langsam von rechts nach links, rückwärts und vorwärts, 
die runden, schwarzen Augen auf die Mädchen geheftet, und obwohl 
sie sich ungefähr sieben Meter entfernt befand, begann Mayli sicher zu 
sein, daß die Schlange Böses gegen sie beabsichtigte.

»Wir dürfen nicht hierbleiben«, raunte sie Pansiao zu. »Wir wollen 
uns so langsam entfernen, daß sie unsere Bewegungen nicht merkt.«

So bewegten sie sich vorsichtig wieder dem Rande des Urwalds zu, 
in ihrer Angst vergessend, daß über ihnen der Feind dräute. Aber 
während sie sich zurückzogen, schlug die Angst sie gänzlich in Bann, 
so daß sie schließlich ohne Überlegung, nur getrieben von sinnloser 
Furcht, mitten auf die Straße rannten, ohne ein einziges Mal nach der 
Schlange zurückzublicken.

»Ob sie uns wohl die Schuld an dem Lärm beimißt?« fragte Pansiao 
ängstlich, als sie innehielten.

»Vielleicht tut sie das wirklich«, erwiderte Mayli. »Daran habe ich 
überhaupt nicht gedacht«, fügte sie hinzu. Und inmitten der Gefahr 
und der rechts und links von ihnen explodierenden Bomben beschäf-
tigte sie sich in Gedanken mit den Geschöpfen des Urwalds, die seit 
Beginn der Welt an Stille gewöhnt waren und nun zweifellos von dem 
Unverständlichen toll gemacht wurden.

Oft sollte sie in den nächsten Tagen an die Angst denken, die sie 
und Pansiao ergriffen hatte, als sie vor der Schlange flüchteten. Denn 
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von einer ähnlichen Angst schienen in diesen Tagen die im Rück-
zug befindlichen Truppen besessen zu sein. Der Feind machte täglich 
fünf- bis sechsmal einen Ausfall gegen sie, während sie sich zurück-
zogen, und jedesmal gab es mehr Tote, als beerdigt werden konnten, 
und mehr Verwundete, als zu behandeln möglich war. Es blieb keine 
Zeit zum Schlafen und nur wenig Muße zum Essen, abgesehen davon, 
daß die armselige Nahrung, die ihnen verabreicht wurde, den Appetit 
nicht reizte; denn sie hatten die Verbindung mit dem Nachschub verlo-
ren und mußten essen, was sich fand. In diesen paar Tagen wurde Pan-
siao dünn und blaß, und Siu-chens rote Wangen bleichten. Diejenigen, 
welche lebten, taten, was für die Sterbenden getan werden mußte.

Und über ihnen und unter ihnen und rings um sie war wie feuchte 
Wolltücher die ewige Hitze, die weder bei Tag noch des Nachts nach-
ließ. Am Tag war die Sonne nicht zu ertragen, und sie sehnten sich 
nach der Nacht. In der Nacht aber war die Hitze der Dunkelheit so 
gräßlich, daß sie wiederum den Tag herbeisehnten. Es war die Zeit 
der Mangoschauer, eines leichten und bald aufhörenden Regens, der 
ganz plötzlich und linde von einem scheinbar sonnigen Himmel fiel, 
eines Regens, auf den in besseren Zeiten die Leute voll Dankbarkeit ge-
wartet hatten, weil er ihre Früchte reifte. Diese Regenschauer brachten 
zwar eine vorübergehende Erleichterung von der Hitze, doch bewirk-
ten sie, daß die vom Kampf ermatteten Körper fröstelten. Tatsächlich 
konnte von diesen Tagen nichts Gutes gesagt werden. Sie bedeuteten 
einen endlosen Kampf und verzweifelte Anstrengungen, sich rascher 
zurückzuziehen, bis schließlich der Rückzug für alle zu einem Schrec-
ken wurde; Panik verbreitete sich von Leib zu Leib, denn es war das 
Fleisch, das sich fürchtete; die Seele war tot.

So vergingen sechs Tage, ohne daß Sheng und Mayli sich ein einziges 
Mal sahen. Sie hatte allerdings nicht Ausschau nach ihm gehalten, da 
es ihr bei diesem Rückzug an Zeit fehlte. Am Abend des sechsten Tages 
aber wurde der Rückzug verzögert, weil nachmittags ein schwerer Re-
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genfall alles durchweicht und verschmutzt hatte; zudem war der Him-
mel so stark bewölkt, daß die Gegner eine Weile nicht hervorkommen 
würden. Zum erstenmal in all diesen Tagen und Nächten nahm May-
li sich die Zeit, sich zu waschen. Der Regen strömte nieder, andauernd 
und linde; und sie holte das letzte Stück Seife hervor, das sie seit dem 
Verlassen der Heimat eifersüchtig gehütet hatte. Sie rief Pansiao et-
was abseits und bat sie, eine Matte gegen die Straße hochzuhalten, und 
hinter der Matte wusch sie sich im Regen sauber.

Plötzlich tauchte Pansiaos Gesicht, über das Regenwasser lief, über 
der Matte auf. Pansiao sagte: »Was sollen wir jetzt tun? Ich sehe mei-
nen dritten Bruder näher kommen.«

»Kommt er?« rief Mayli. »Dann will ich mich rasch anziehen.«
Wenige Sekunden später war sie fertig, denn sie hatte nur ihre nasse 

Uniform anzuziehen und ihre feuchten Haare in Ordnung zu bringen. 
Sie trat hinter der Mauer hervor, und da erblickte sie Sheng. Als erstes 
fiel ihr auf, daß er angegriffen aussah, und dann bemerkte sie, daß er 
den Arm in einer rohen Schlinge trug, die aus einem kurzen Hanfseil 
bestand.

»Oh, du bist verwundet!« rief sie.
»Man kann es eigentlich keine Verwundung nennen«, versetzte er. 

»Es ist ein Loch von einem Nagel, der mich vor sechs Tagen traf. Ich 
glaubte, die Wunde sei sauber, aber jetzt scheint mir doch, daß der Na-
gel vergiftet war.« Er erzählte ihr, wie er plötzlich einen Stich verspürt 
und dann den Nagel in seinem Arm gefunden hatte.

»Laß mich schauen«, drängte sie und führte ihn abseits in das klei-
ne Zelt, wo er den Verband entfernte, den er aus einem Stück seines 
Hemdes hergestellt hatte. Da sah sie tatsächlich eine sehr böse Wunde, 
denn der Arm war geschwollen, Eiter kam aus dem Loch, rote Streifen 
zeigten sich auf Arm und Schulter.

»Oh, du Dummkopf!« rief sie, in ihrer Sorge ärgerlich werdend. »Wie 
konntest du das so lange anstehen lassen?«

»Wer hat Zeit gehabt, an sich selbst zu denken?« gab er zurück.
Was sollte sie darauf erwidern? Sie wandte sich an Pansiao, die beide 

mit angstvollen Augen anblickte.
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»Geh und hol den Doktor«, befahl sie. »Sag ihm, daß es sich diesmal 
um deinen Bruder handelt.«

Pansiao eilte von dannen, und Mayli wusch indessen die Wunde mit 
Medikamenten aus ihrem eigenen Kästchen.

Jetzt wurden beide von Scheu befallen, und doch dünkte es sie gut, 
allein zu sein, einerlei, wie schlimm die Umstände waren. Das Allein-
sein konnte nur einige Minuten dauern, das wußten sie, und beide 
überlegten rasch, was sie in den wenigen Minuten sagen könnten; sie 
suchten nach Worten, die weiterwirken würden, auch wenn sie wieder 
getrennt wären. Sheng, der stets offen und geradezu war, sprach als er-
ster: »Wenn wir jemals aus dieser Falle kommen, in der wir jetzt stec-
ken, dann will ich keinen Tag länger warten, um dein wahres Gefühl 
für mich zu ergründen.«

Sie hatte sich eifrig mit seiner Verletzung beschäftigt, und nun blick-
te sie auf, um ihn anzulächeln, aber das Lächeln erstarb auf ihrem Ge-
sicht, denn sie sah, daß sogar die leichteste Berührung mit seinem Arm 
ihn elend vor Schmerzen werden ließ.

»Oh«, rief sie, »das ist wirklich schlimm! Du hättest mir sagen sol-
len, wie schlimm es ist. Setz dich, Sheng …« Sie nötigte ihn auf eine 
Kiste, die einst Patronen enthalten hatte und die ihr nun als Sitz dien-
te. Sie fuhr fort, die Wunde auszuwaschen, wobei sie ihn dauernd mit 
leisem Murmeln tröstete. »Jetzt muß ich dir weh tun, du armer Kerl; 
ich kann nichts dafür. Es schmerzt am eigenen Leib, dir so weh zu tun, 
aber Schmutz und Gift müssen fortgewaschen werden. Wenn Chung 
kommt, sieht er dann genau, was los ist, und so weiß er, was er als 
nächstes tun muß …«

Er saß still da; er sprach nicht, weil ihre Worte ihn hold dünkten und 
der Klang ihrer Stimme warm. Wie nahe … wie nahe sie einander wa-
ren … nichts konnte sie scheiden, nicht einmal der Tod.

Aber dieser Augenblick war nur ein Augenblick – schon vorbei, bevor 
sie ihn zu greifen vermochten, und da stand Chung in der Zeltöffnung.

»Nun?« fragte er.
»Dieser Offizier«, erklärte Mayli. »Er hat eine Entzündung durch ei-

nen Nagel.«
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Chungs kahler Kopf war wie ein Totenschädel, so sehr hatte er ab-
genommen; die Sehnen in seinem Nacken waren wie Stricke, die sein 
Haupt bewegten; das Bäuchlein, das er in guten Tagen zu haben pfleg-
te, war nun verschwunden; an seiner Stelle befand sich eine Einbuch-
tung, so daß Chung seinen Gürtel zweimal herumschlingen mußte. 
Aber er war nicht krank, und nie sprach er von Müdigkeit. Er betrach-
tete die gesäuberte Wunde, roch daran und schüttelte den Kopf.

»Dieser Mann sollte ein Sulfanilamid-Medikament haben«, sagte er, 
»aber ich habe keins mehr. Schon vor Tagen habe ich das letzte ver-
braucht.«

»Ob es die Engländer wohl haben?« forschte Mayli.
»Wie soll ich das wissen?« antwortete Chung. »In diesen zehn Tagen 

habe ich keinen einzigen englischen Arzt gesehen.«
»Wir können nicht mit ihnen Schritt halten«, mischte Sheng sich ein. 

»Sie ziehen sich immer vor uns zurück.«
Da ging es Mayli endlich auf, weshalb sie jeden Tag zurückgegangen 

waren. »Hetzen wir darum jeden Mittag so?« fragte sie.
»Wir bekommen jeden Morgen den Befehl, die Stellung zu halten«, 

erwiderte Sheng rasch. »Wir halten sie mit allen Mitteln. Dann kommt 
gegen Mittag der Befehl, die Linien zu bereinigen. Dann verbringen 
wir den Nachmittag damit, uns zur neuen Stellung zurückzuziehen.«

Sie blickten einander in tiefster Niedergeschlagenheit an.
»Aber was ist denn das Ende davon?« fragte Mayli.
»Wer weiß das?« entgegnete Sheng. »Glaub mir, der General ist wie 

ein Wahnsinniger. Er, der sich in seinem ganzen Kriegerleben nie zu-
rückgezogen hat, wird nun dauernd rückwärts gedrängt und muß sei-
ne Leute tot liegenlassen. Wir, die wir unter ihm befehligen – was kön-
nen wir tun?«

»Aber der Amerikaner?« stieß Mayli hervor.
»Was kann der Amerikaner tun?« versetzte Sheng kurz. »Er ist kein 

Gott; er ist wie wir – ein Fremder, der auf fremdem Boden kämpft. 
Nein, die Schlacht ist verloren. Wir wissen es. Die Leute riechen die 
Niederlage sogar zuhinterst, und Soldaten desertieren.«

»Unsere Leute?« fragte Mayli leise.
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»Alle …«, erklärte Sheng. »Wer desertieren will, der tut es, Weiße, 
Gelbe, Schwarze …«

Während der ganzen Zeit hatte er seinen Arm steif gehalten, und 
jetzt erinnerte sich der Arzt wieder an seine Pflicht. Er seufzte und 
sagte: »Ich weiß nicht, was ich mit Euch anfangen soll.«

Da mischte Pansiao sich ein. Sie hatte stumm dagestanden, während 
sie vom Krieg redeten, und das Gespräch nicht beachtet, sondern ihr 
Augenmerk nur auf den Arm ihres Bruders gerichtet.

»Erinnerst du dich, dritter Bruder, daß unsere Mutter einen Um-
schlag aus aufgeweichtem Hefebrot zu machen pflegte, den sie uns auf-
legte, wenn wir im Sommer Furunkel hatten? Dieser Umschlag zog al-
les heraus, die Furunkel gingen auf und verschwanden dann. Manch-
mal legte sie uns auch gelben Rapssamen auf, doch solchen Samen ha-
ben wir hier nicht. In meinem Tornister habe ich aber ein Stück Brot, 
das ich mir für den ärgsten Hunger aufbewahren wollte. Jeden Tag 
habe ich den Schimmel weggewischt und ein bißchen davon gegessen, 
immer nur ganz wenig, weil ich meinte, am nächsten Tag könnte mein 
Hunger noch größer sein.«

»Es kann nichts schaden«, sagte der Arzt, »wenn es auch vielleicht 
nichts nützt. Hol das Brot, Kind.«

So öffnete Pansiao ihren Tornister, kramte ein in braunes Ölpapier 
gewickeltes Päckchen hervor, in dem sich das trockene und leicht an-
geschimmelte Brot befand. Sie gab es Chung, der aus dem Brot einen 
Breiumschlag machte und Shengs Arm damit verband.

»Ihr dürft Euren Arm überhaupt nicht gebrauchen«, mahnte er.
»Zum Glück ist es nicht der Arm, mit dem ich das Gewehr trage«, 

versetzte Sheng. »So kann ich Euch gehorchen.«
Dann stand er auf. »Ich muß nun gehen. Der General hat uns um 

Mitternacht zu sich befohlen.«
Er streckte die Hand nicht aus, um Mayli zu berühren, aber er be-

dachte sie mit einem langen, tiefen Blick.
»Es wäre gut, wenn Ihr morgen wiederkämt und mich Euren Arm 

nochmals anschauen ließet«, sagte Chung.
»Wenn ich kann, komme ich«, erwiderte Sheng, der noch immer 
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Mayli anschaute. »Wenn ich aber einige Tage nicht komme – wie vie-
le, weiß ich nicht –, dann glaubt nicht, es sei, weil die Wunde mir zu 
schaffen macht. Der Grund wird der sein, daß der General mir einen 
Befehl erteilt hat. Wenn ich kommen kann, komme ich.«

Dies sagte er zu Mayli, und sie lächelte tapfer. »Ich habe keine Sorge 
und fürchte nichts«, antwortete sie.

Und so trennten sie sich abermals.

Nachdem Sheng Mayli verlassen hatte, schritt er durch die Wirrnis der 
im Rückzug begriffenen Truppen; dann wandte er sich nach links zu 
einem kleinen Zelt, in dem der General hauste. Er hüstelte vor dem 
Eingang, um seine Anwesenheit kundzutun, und als die Stimme des 
Generals ihn zum Eintreten aufforderte, ging er hinein.

Die andern waren bereits zugegen; Yao Yung saß mit trauriger Mie-
ne auf einem Klappstuhl, Pao Chen kauerte am Boden. Auch Charlie 
Li war da; seine Hosen waren ganz zerlumpt und reichten nur bis zu 
den Knien.

»Setzt Euch, wo Ihr könnt«, sagte der General. »Die Zeit ist nicht da-
nach angetan, zu bedenken, wer der einzelne ist. Ich habe Euch her-
gerufen, weil Li schlechte Nachrichten gebracht hat. Die Nachhut ist 
schon verloren. Das heißt, die Leute wissen, daß die Schlacht verloren 
ist. Der Nachschub hat aufgehört. Wo Ordnung herrschen sollte, be-
steht Unordnung. Kann die Front gehalten werden, wenn die Nachhut 
verloren ist? Trotz alledem habe ich heute abend vom Amerikaner Be-
fehl erhalten, daß wir rasch vorstoßen sollen, um die Weißen zu ret-
ten, die erneut in eine Falle geraten sind. Die Gegner haben sie wieder 
von hinten abgeschnitten. Die feindlichen Soldaten haben sich verklei-
det unter die Bevölkerung gemischt, um mit Hilfe der Einheimischen 
den Fluß zu besetzen, wo die Weißen ihn überqueren müssen. Wir ha-
ben Befehl, uns durchzukämpfen und eine Bresche zu schlagen, so daß 
die Weißen über den Fluß entkommen können. Es gibt eine Brücke, 
die der Feind besetzt hielt. Wir müssen die Gegner von den Ufern ver-
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treiben und sie im Osten der Brücke festhalten, während die Weißen 
den Fluß überqueren. Dann überqueren wir ihn selber und zerstören 
die Brücke, bevor der Feind uns folgen kann. Die Aufgabe ist so kniff-
lig wie die Arbeit eines Elfenbeinschnitzers.«

All dies sprach er mit gleichmäßiger, kalter Stimme, und als er geen-
det hatte, schwiegen alle eine Weile.

Schließlich fragte Sheng: »Wenn es wahr ist, daß die Nachhut verlo-
ren ist, wie Li Kuofan sagt, was wird dann aus den Weißen, nachdem 
sie den Fluß überquert haben?«

»Sie werden den Rückzug fortsetzen«, antwortete der General.
Er hob sein hageres Antlitz und blickte in ein Gesicht nach dem an-

deren.
»Wir wollen uns nicht durch Hoffnungen täuschen lassen«, sagte er. 

»Die Flugzeugunterstützung der Weißen, auf die wir rechneten, kann 
nicht erfolgen. Es wird keinerlei Beistand geben.«

»Überlassen sie ihre eigenen Leute hier dem Tod?« rief Yao Yung ent-
setzt. Er war wirklich zu zart für seine Aufgabe.

»Ihre Höchsten halten den Verlust für weniger groß, wenn sie sich 
heraushauen, als wenn noch mehr geschickt werden, die doch eben-
falls verloren wären«, erklärte der General.

»Wofür kämpfen wir dann?« erkundigte sich Sheng.
»Das soll sich jeder selber fragen«, versetzte der General düster. »In-

zwischen … hier sind die Befehle. Wer meldet sich freiwillig?« Dem 
General fiel ein, daß der Präsident ihm Sheng empfohlen hatte, wenn 
es sich jemals um eine besonders schwierige Aufgabe handelte, und er 
erinnerte sich auch, daß Sheng sich dazu bereit erklärt, aber er wollte 
niemandem befehlen, in den Tod zu gehen, und so wartete er.

Noch immer herrschte Schweigen.
»Will sich jemand freiwillig melden, oder soll ich bestimmen, wer 

gehen muß?« fragte der General, als er merkte, daß niemand als erster 
sprechen mochte.

Pao Chen spuckte in den Staub und schwieg. Yao Yung dachte an 
seine junge Frau und an seine kleinen Söhne und schwieg. Chan Yu 
schwieg, weil er wußte, daß der General ihn nicht gehen lassen würde, 
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denn seine Pflicht bestand darin, dem General zu helfen und stets sich 
zu seiner Verfügung zu halten.

Da blickte Sheng reihum, und auch er entsann sich seines gegebenen 
Versprechens. Er warf den Kopf zurück. »Nun, da ihr alle nicht spre-
chen könnt«, rief er, »und nur ich meine Stimme behalten habe; so wer-
de ich sprechen! Ich will gehen, Herr, ich will mit meinen Leuten die 
Bresche für die Weißen schlagen. Doch laßt mich zuerst wissen, wo-
durch sie in die Falle geraten sind, damit ich meine Aufgabe als Pflicht 
empfinde.«

»Ich weiß nichts«, erwiderte der General. »Nichts ist mir mitgeteilt 
worden. Nur die Befehle sind erfolgt. Ich habe bloß die Wahl, zu ge-
horchen oder nicht zu gehorchen. Soweit habe ich gehorcht. Wenn Ihr 
geht, gehorche ich weiterhin. Wenn Ihr nicht geht …«

Im geheimen war Sheng sehr zerrissen. Es stimmte, daß ihnen nichts 
mitgeteilt worden war. Was die Weißen taten oder warum sie dies und 
jenes taten, wußte niemand. Sie selber kämpften, um eine von den Wei-
ßen bestimmte Stellung zu halten, und dann wichen die Weißen, ohne 
etwas zu sagen, um einen Tagesmarsch zurück. Jetzt saßen sie aber-
mals in der Klemme, und wer wußte, was daraus werden würde? Sein 
Arm schmerzte, und der Schmerz breitete sich über Schulter und Rüc-
ken aus, während er dastand und über all dies nachdachte.

»Wäre nicht der Präsident und sein Stolz auf uns«, sagte der Gene-
ral langsam, »so würde ich allen den Befehl erteilen, dieser verlorenen 
Schlacht den Rücken zu drehen – die schon verloren war, bevor wir 
überhaupt den Fuß auf den Boden dieses Landes gesetzt haben. Wie 
aber kann ich dem Präsidenten gegenübertreten, wenn ich nicht alles 
eingesetzt habe, wie er mich hieß?«

Darauf seufzte Sheng tief und lehnte seine schmerzende Schulter an 
den Holzpfosten, der das Zelt in der Mitte stützte.

»Ich will gehen«, sagte er nochmals. »Ich will ein Teil dessen sein, das 
eingesetzt werden muß.«

»Bleibt hier, nachdem die andern gegangen sind«, ordnete der Gene-
ral an. »Ihr sollt eine Karte und Bescheid über den Weg erhalten.«

»Ich bitte nur um eine Gunst«, fuhr Sheng fort. »Ich möchte, daß die-
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ser Mann mitkommt.« Damit legte er Charlie die Hand auf die Schul-
ter.

Der General nickte. Die andern gingen hinaus und ließen die drei 
allein im Zelt zurück. Noch zwei Stunden blieben sie beieinander; der 
General sprach, die beiden andern hörten zu; hin und wieder deutete 
Charlie mit dem Finger auf die Karte, um einen kürzeren Weg zu be-
zeichnen. Denn da sie ohne Maschinen losziehen sollten, konnten sie 
kleine Pfade benutzen und so den Fluß rascher erreichen.

»In anderthalbtägigem strammem Marsch solltet Ihr dort sein«, mein-
te der General. »Ruht bis zum Einbruch der Dunkelheit. Dann geht in 
der Nacht zum Angriff vor, wie ich Euch sagte. Zerstreut Euch unter-
wegs weitherum und gebt Euch den Anschein, keinen Zusammenhang 
zu haben. Aber instruiert Eure Leute gut. Ihr trefft Euch zur verabrede-
ten Stunde an der verabredeten Stelle, und niemand soll säumen.«

»Niemand wird säumen«, sagte Sheng.
»Wann könnt Ihr aufbrechen?« fragte der General.
Sheng antwortete nicht sogleich. Unter seiner Uniform klopfte es 

qualvoll in seiner Schulter. Aber er hatte den Gedanken daran aus sei-
nem Geist verbannt, und er wollte nicht darauf achten. Nein, er zöger-
te aus einem anderen Grund. Sollte er sich die Muße nehmen, zu May-
li zurückzugehen und sie von seinem Vorhaben in Kenntnis zu setzen? 
Angenommen, er sagte es ihr – würde sie es gut oder übel aufnehmen? 
Konnte er ihr verheimlichen, daß ihm vor Fieber schwindelte, daß ihm 
die Augen in den Höhlen brannten, daß er fühlte, wie sein Arm un-
ter dem Verband anschwoll? Da wußte er, daß er sich gegenüber ihrer 
Willenskraft nicht auf sich selbst verlassen durfte. Er hatte sie darauf 
aufmerksam gemacht, daß Tage vergehen mochten, bis sie sich wieder-
sehen – sollten es also Tage sein.

»In einer Stunde will ich aufbrechen«, sagte er zum General.
»Da Ihr Euer Leben einsetzt«, bemerkte der General, »habe ich Euch 

keine Befehle zu erteilen. Der eigene Verstand muß Euch sagen, wo 
Euer Weg ist.« Dann teilte er Sheng die Neuigkeit mit, die er bis jetzt 
für sich behalten hatte. »Ich habe die besten Soldaten unserer drei Di-
visionen für Euch ausgewählt, die Ihr nun befehligen sollt.«
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Sheng hörte diese Worte, die ihn zu jeder anderen Zeit mit Freude 
erfüllt hätten. Aber obwohl seine Ohren sie aufnahmen, konnte sein 
Hirn sie nicht fassen. Er versuchte, die Augen auf das Gesicht seines 
Generals zu heften, und er sah es doppelt.

»Habt Ihr gehört?« fragte der General.
»Ich will … mein Allerbestes tun«, stammelte Sheng, und er zwang 

seinen rechten Arm zum Gruß, drehte sich um und verließ das Zelt.

17

D er Schmerz in dem geschwollenen Arm hatte Sheng bis zur Däm-
merung des nächsten Tages nicht schlafen lassen. Die Pein mach-

te ihn so ungeduldig, daß er den Ärmel seiner Uniform aufschlitzte, 
wodurch ihm ein wenig Erleichterung wurde, denn die Haut war so rot 
und gespannt, daß sogar das Gewicht des Stoffes schon zuviel war. 
Dann nahm er den Verband und den Umschlag ab, worauf der gelbe 
Eiter zu fließen begann. Er ließ ihn aus der Wunde strömen und fühl-
te sich so befreit, daß er hinausgehen konnte, um seinen Soldaten ge-
genüberzutreten. Als das Signalhorn erschallte, kamen sie herbei, an-
geführt von fünf jungen Offizieren, die Shengs Kommando unterstellt 
waren.

Die klare, stille Morgenluft beruhigte Shengs fiebrigen Geist, als er 
vor ihnen stand. Er betrachtete seine Untergebenen mit Stolz. Es wa-
ren tüchtige Männer, sonnenverbrannt und mager, aber durchaus ge-
sund. Ihre Uniformen sahen abgetragen aus und zeigten ein Grau, 
das kaum erkennen ließ, welche Farbe sie ursprünglich gehabt haben 
mochten; an den bloßen Füßen trugen die Männer Strohsandalen, und 
jeder hatte ein Ersatzpaar auf dem Rücken. Jeder hatte zudem ein Ge-
wehr irgendwelcher Art, seinen kleinen Tornister sowie einen Hut aus 
Reisstroh, der gegen Sonne oder Regen schützte.
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»Seid ihr bereit?« fragte Sheng, anstatt zu grüßen, und die Männer 
riefen mit ihren verschiedenen Stimmen zurück, daß sie bereit seien. 
So begab sich Sheng ohne weitere Umstände an die Spitze des Zuges, 
und die Leute folgten ihm, indem sie sich durchs Tal verteilten; un-
ter ihnen befand sich  – was Sheng nicht wußte  – der Inder. Krebs-
chen hatte dem Inder befohlen zurückzubleiben, aber der Inder hatte 
gewartet, bis der Marsch begann, und dann war er gefolgt, um Sheng 
nahe zu sein. Charlie Li war schon vorher losgezogen, um Nahrungs-
mittel zu sammeln und den Standort des Feindes auszukundschaften.

Mehrere Kilometer legten sie zurück, und als volles Tageslicht 
herrschte, gebot Sheng Halt und erlaubte seinen Leuten zu rasten. 
Dann ließ er folgenden Tagesbefehl ergehen:

»Jetzt ist die Zeit gekommen, wo wir uns fächerartig zerstreuen wol-
len, aber euer aller Bestimmungsort ist das Dorf der Drei Gewässer. 
Dieses Dorf liegt östlich vom Flusse, hundertdreiundfünfzig Kilome-
ter von unserem Standort entfernt; in der Nähe befindet sich ein klei-
ner See, der nun fast ausgetrocknet ist. Wenn ihr zu je hundert auf-
brecht, einen halben Kilometer geht und euch dann genau westlich hal-
tet, so werdet ihr den See erreichen. Wer sich zuerst nordwärts wendet, 
muß sich nachher nördlich halten. Überquert den See, wo ihr könnt; in 
der Mitte auf der andern Seite liegt das Dorf, das ihr erkennen werdet, 
denn es ist vom See, von einem Flüßchen, das zu klein für eine Land-
karte ist, und einem schmalen Kanal umrahmt; das sind die drei Ge-
wässer. Aber bleibt nicht beisammen. Geht dahin, als ob ihr Reisende 
oder Pilger oder herumstromernde Soldaten wäret.«

Sheng selber nahm einen sehr jungen Burschen mit sich, der sich an 
der Grenze zu ihnen gesellt hatte; diesen Jungen wählte er aus, weil er 
schweigsam war. Denn jetzt schmerzte Sheng der Arm wieder; sein 
Kopf war heiß und schwindlig, und er wünschte kein Gespräch. Den 
ganzen Tag hindurch ging er schweigend dahin, sagte keine zwanzig 
Worte zu dem Burschen, der sich vor ihm fürchtete, sich mindestens 
drei Meter hinter ihm hielt und nichts redete außer »Ja, großer Bru-
der«, wenn Sheng den Kopf wandte.

Später wußte Sheng von diesem Tage nur noch, daß er selbst einen 



222

Fuß vor den andern gesetzt hatte. Er hielt nicht inne, um zu essen oder 
auszuruhen, aber er machte jedesmal halt, wenn er Wasser sah, und er 
trank, was sich nur an Wasser fand. Um Dörfer beschrieben sie einen 
Bogen; es war leicht, die Dörfer aus der Ferne wahrzunehmen, denn 
ein Bambushag umgab die größeren, und die kleineren, die meist nur 
aus zehn bis zwanzig Häusern bestanden, erhoben sich auf Holzpfäh-
len. Sheng und sein Begleiter hielten sich an die Felder, und wo Hü-
gel waren, da verbargen sie sich dahinter. Dies war nicht schwer, weil 
die Wege sich wanden und scheinbar ins Blaue hinein führten. Wo der 
Reis hoch stand, folgten sie den Wegen zwischen den Feldern.

Mehrmals starrte ein burmanischer Bauer sie an; wenn Sheng das 
bemerkte, deutete er auf seinen verwundeten Arm, als wäre er auf der 
Suche nach einem Arzt, worauf der Bauer entweder nickte oder ihn 
mitleidvoll betrachtete; und so gingen sie weiter. Nur einmal wurden 
sie angehalten, und zwar von einem älteren Mann mit tatkräftigem 
Aussehen und wachem Blick in den glänzenden schwarzen Augen. Als 
er Shengs Arm wahrnahm, rief er und zog Sheng an der andern Hand, 
und Sheng, der hier keinen Streit anfangen wollte, ließ sich von ihm in 
ein nahe gelegenes Dorf führen. In diesem Dorf gab es nur eine ein-
zige Straße, an der kleine offene Läden und zwei Schmieden lagen; an 
ihrem Ende befand sich ein Kloster. Ohne Zögern schleppte der Mann 
Sheng durch das Tor des Klosters und dann in einen Raum, wo ein al-
ter Mann saß, ein ehrwürdiger, guter alter Mann in einem Talar. Auf 
diese Gestalt deutete der Mann und sagte laut zu Sheng: »Pong yi – 
pong yi!«

Wie aber konnte Sheng dieses Wort verstehen? Er konnte nur ver-
ständnislos dreinblicken. Darauf sprach der Schwarzäugige rasch auf 
den Alten ein; nun hob der Alte Shengs zerrissenen Ärmel von der 
Wunde, betrachtete die Entzündung, schüttelte den Kopf und seufz-
te ein paarmal, wie um zu sagen, daß dies eine ernste Sache sei. Dann 
stand er langsam auf, begab sich gemächlich in ein anderes Zimmer 
und kehrte mit einem weißen Porzellantöpfchen zurück, in dem eine 
weiche, schwarze Salbe war. Mit seinem langen, dünnen Zeigefinger 
schöpfte er von der Salbe, bedeutete Sheng, den Arm hinzuhalten, und 
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schmierte die Salbe auf die entzündete Wunde. Zuerst glaubte Sheng 
vor Schmerzen laut aufschreien zu müssen, denn die Salbe brannte wie 
Feuer in der Wunde. Aber um des Anstands willen hielt er an sich, 
und bald verwandelte sich das Feuer in Kühle, dann fühlte sich der 
Arm stumpf an, und nach einer kleinen Weile schmerzte er überhaupt 
nicht mehr. Ungemein dankbar war er dafür, und er zog seinen Geld-
beutel aus dem Gürtel, um den Alten zu bezahlen, aber nein, der Alte 
wollte nichts annehmen und ebensowenig der Mann, der Sheng herge-
bracht hatte. Der Schwarzäugige führte ihn zum Dorfeingang zurück, 
und obwohl Sheng nochmals in ihn drang, ließ der Mann sich nichts 
geben. So ging Sheng seines Weges, verwundert über die Tatsache, daß 
sich sogar in diesem feindlichen Land Menschen fanden, die freund-
lich sein konnten, noch dazu für nichts.

Da nun die Schmerzen für eine Weile gelindert waren, vermochte er 
mühelos zu gehen, und dies tat er, bis er sich darauf besann, daß der 
Jüngling hinter ihm hungrig sein mußte. Freilich war er das, und so 
sagte Sheng: »Wenn wir das nächste Mal Nahrungsmittel sehen, wol-
len wir haltmachen und sie kaufen, anstatt unsern kleinen Mundvor-
rat zu verzehren.«

Eine Zeitlang wanderten sie weiter. Jetzt konnte Sheng um sich blic-
ken und die Gegend betrachten. Es war ein so reiches und fruchtbares 
Land, als sich nur denken ließ. Er sah, was er noch nie zuvor irgendwo 
gesehen: Reissetzlinge und reifen Reis zu gleicher Zeit, denn hier gab 
es keinen Winter und keinen Sommer wie in seiner Heimat, sondern 
das Land war fortdauernd grün.

Nach einer Weile trafen sie einen Mann, der eine Garküche trug. Er 
verkaufte gebackene Reisklöße, und jeder erstand bei ihm fünf die-
ser heißen Klöße. Sie ließen sich am Straßenrand unter einem Baum 
nieder, der sehr feine Blätter hatte und zartrosafarbene Blüten von so 
durchdringendem Wohlgeruch, daß die ganze Luft um den Wipfel 
von Insekten und Bienen wimmelte. Unter diesem Baum saß Sheng, 
und der Bursche hockte etwas entfernt in ehrfurchtsvollem Schwei-
gen. Sheng dachte bei sich, daß er seinem Begleiter aus Höflichkeit ein 
paar Fragen stellen müsse, aber er brachte es nicht über sich. Das Fie-
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ber machte ihn schläfrig; dazu kamen jetzt die Nachmittagshitze und 
die schwere, süße Luft des blühenden Baumes. Nachdem er ein wenig 
gegessen hatte – weniger, als er seinem Hunger nach gedacht hätte –, 
legte er sich hin und schlief ein.

Er erwachte dadurch, daß der klopfende Schmerz in seinem Arm er-
neut einsetzte. Er schaute um sich, ohne im ersten Augenblick zu wis-
sen, wo er sich befand; aber sein Körper war schwer, als flösse heißes 
Blei in seinen Adern. Er richtete sich mühsam auf, und da sah er den 
jungen Burschen sitzen.

»Habe ich lange geschlafen?« erkundigte sich Sheng.
»Nicht sehr lange«, erwiderte der Bursche, »aber ich begann mich 

schon zu fragen, ob es nicht meine Pflicht sei, Euch zu wecken.«
Sheng antwortete nicht, sondern erhob sich aus dem Gras, rieb sich 

Gesicht und Schädel mit dem gesunden Arm und nahm dann den 
Marsch wieder auf, gefolgt von dem Burschen.

Von diesem Tag ist nicht mehr zu erzählen, als daß sie bei Dunkel-
heit zu dem See gelangten, der jetzt zu einem Teich eingetrocknet war. 
Sie umgingen das Wasser auf dem Seeboden, der aus krausen, zusam-
mengebackenen Lehmstücken bestand. Auf der anderen Seite fan-
den sie ihre Kameraden warten, nicht zusammen, so daß man sah, 
daß sie ein Heer bildeten, sondern da hundert und dort hundert unter 
den niedrigen Bäumen. Zu seiner Freude entdeckte Sheng unter ihnen 
Charlie; und Charlie trat zu ihm und reichte ihm etwas zu essen. Auf 
ein grünes Lotusblatt hatte er mit einem Ei vermischten heißen Reis 
gelegt; in der Nähe stand ein Teetopf mit heißem Tee, und Sheng sank 
nieder, tief aufseufzend, daß alles soweit gut war. Als er den Teetopf ge-
wahrte, befiel ihn ein ungeheurer Durst; er nahm ihn mit der rechten 
Hand auf, setzte die Tülle an den Mund und trank, solange sein Atem 
es erlaubte. Charlie stand daneben, schaute zu und wartete, bis Sheng 
seinen Durst gestillt hatte.

Als Sheng endlich den Teetopf niedersetzte, sagte Charlie ruhig: 
»Jetzt kann ich Euch die Neuigkeiten mitteilen. Ihr müßt einen Ge-
waltmarsch machen, und es geht nicht an, heute nacht zu ruhen. Die 
Weißen werden alle tot sein, wenn wir sie nicht in einem Tag und ei-
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ner Nacht erreichen. Dies weiß ich, und ich kann es beschwören. Laßt 
uns essen und dann weiterziehen.«

Sheng hörte dies, aber während er lauschte, begann sein Arm wieder 
zu klopfen, und er stieß als Antwort ein Knurren aus. Doch ließ er den 
Befehl ergehen, daß nur gegessen und nicht geschlafen werden durfte. 
Nachdem er diese Anordnung getroffen hatte, begab er sich allein zum 
See und tauchte den Kopf in das schlammige Wasser, um sich abzu-
kühlen; danach netzte er seine Hände und seine Uniform. Aber so hef-
tig wütete das Fieber in ihm, daß er nach einer Stunde, als der Marsch 
weiterging, schon wieder trocken und heiß war.

Die ganze Nacht marschierte die Truppe; nur wurde alle zwei Stun-
den eine kurze Ruhepause eingeschaltet. Früher war Sheng schon oft-
mals Tag und Nacht gewandert, und er wußte recht gut, daß man das 
Tempo nur einhalten konnte, wenn man zu gegebener Zeit ausruhte, 
sowohl bei Tag als auch in der Nacht. Sie marschierten vereint durch 
die Dunkelheit, doch als der Morgen graute, zerstreuten sie sich wie-
der, nachdem verabredet worden war, bei welchem Dorf sie sich tref-
fen sollten. Dort wollten sie in den Feldern drei Stunden schlafen, be-
vor sie zum Angriff schritten.

Alles ging recht gut, nur daß Shengs Wunde gegen Mittag des fol-
genden Tages unerträglich zu schmerzen begann. Ob die Regenschau-
er, die ab und zu niedergingen, die Salbe weggespült oder ob sein be-
ständiger Schweiß sie fortgewaschen hatte, wußte Sheng nicht; aber 
der frühere klopfende Schmerz setzte wieder ein, ihn schwindelte, und 
er wünschte, er könnte sich nach einem Mann auf die Suche machen, 
der ihm die schwarze Salbe geben würde; doch wie durfte er zögern? 
Es blieb ihm nichts anderes übrig, als weiterzugehen, und das tat er 
denn auch.

Gleichwohl brachte auch dieser Tag etwas Gutes. Der niedrige heiße 
Urwald, durch den sie schritten, wurde von großen Teakbäumen abge-
löst, und die Blätter auf dem Boden bildeten einen sehr bequemen Tep-
pich für ihre müden Füße. Allmählich hatten die Soldaten ihre Sanda-
len ausgetragen; viele gingen barfuß, und so waren alle dankbar für 
diese Annehmlichkeit. Der große Wald aber bot eine Schwierigkeit, 
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die darin bestand, daß es hier viele Pfade gab, und wenn Charlie die 
Spuren auf der niedergetretenen Erde betrachtete, sagte er: »Das sind 
die Füße von Elefanten, die hier Bäume ausgerissen haben. Wir müs-
sen achtgeben, denn wenn wir uns auf einem solchen Wechsel verir-
ren, kann es Tage dauern, bis wir hinausfinden.«

So beobachteten sie ihre Kompasse scharf, und es gelang ihnen, das 
Ende des Waldes zu erreichen. Da die Nacht nahe war, erteilte Sheng 
den Befehl, den langen Schlaf hier zu tun. Sie legten sich hin, wo sie 
konnten, allein und zu zweit in eine Decke gewickelt; nur Charlie ließ 
sich nicht nieder.

»Schlaft Ihr nie?« fragte Sheng.
»Ich schlafe auf meinen Füßen«, erwiderte Charlie mit seinem brei-

ten Grinsen. Als alles ruhig war und er gegessen und getrunken hat-
te, sagte er zu Sheng: »Bevor Ihr wach seid, werde ich zurück sein, um 
Euch mitzuteilen, wo die Gegner zusammenrücken und wo die Wei-
ßen sich befinden.«

Und er ging mit seinen langen, leisen Schritten durch den Wald da-
von; nur den schweigsamen Burschen nahm er mit.

Sheng würde gesagt haben, daß er nicht schlief, so heftig schmerzte 
ihn der Arm; und doch schlief er, denn drei Stunden später weckte 
Charlie ihn aus dem Schlummer. Charlie berührte Shengs verwunde-
ten Arm nur ganz leicht, aber Sheng sprang mit einem Schrei auf die 
Füße und stand in der stickigen Dunkelheit einen Augenblick vor Pein 
zitternd da.

»Großer Bruder, was habt Ihr?« flüsterte Charlie verwundert.
Jetzt war Sheng wirklich wach. Er befeuchtete seine trockenen Lip-

pen. Sein ganzer Körper war knochentrocken, und seine Haut fühlte 
sich gespannt und brennend an.

»Nichts«, entgegnete er kurz. »Ich träumte etwas Unangenehmes.«
»Nun, dann schiebt es beiseite«, meinte Charlie. »Denn ich habe die 

Weißen entdeckt. Sie sitzen tatsächlich in der Klemme. Die Teufel sind 
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zwischen ihnen und dem Fluß und überall ringsum. Im Süden und 
Osten sind sie zu stark; die einzige Hoffnung bietet sich im Westen 
und bei der Brücke. Dort müßt Ihr angreifen. Da bilden die Gegner 
nur eine dünne Front, nicht länger als ein Kilometer längs des Flus-
ses. Wenn Ihr Euch durch diesen Kilometer zwängt, könnt Ihr mei-
ner Meinung nach die Weißen befreien, und sie werden sich zur Brüc-
ke durchschlagen. Doch muß das rasch geschehen, damit die Teufel 
nicht die Brücke zerstören können, denn dann säßen wir alle in der 
Falle. Der Fluß schwillt von neuen Regenfällen an, und es sind keine 
Boote vorhanden.«

»Keine Boote?« gab Sheng zurück. »Es ist seltsam, einen Fluß ohne 
Boote zu sehen.«

Charlie wischte sich mit dem Saum seines Rockes den Schweiß vom 
Gesicht. »Die Weißen laufen von ihren Führern fort«, berichtete er. 
»Aber es sind nicht nur Weiße – einige stammen aus Indien. Doch wis-
sen alle, daß sie gefangen sind, und wer kann sie tadeln? Jedesmal, wenn 
man einen Burmesen mit einem Gewehr um ein Boot besticht, nun, 
dann ist das Boot bald fort, und es treibt mit der Strömung den Fluß 
hinunter, und die Männer springen auf der anderen Seite hinaus.«

»Geben sie ihre guten Gewehre den burmanischen Verrätern?« schrie 
Sheng. Für einen Augenblick wurde sein Kopf vor lauter Zorn klar.

»Was für ein Bestechungsmittel bleibt ihnen sonst?« versetzte Charlie. 
»Sie sind Menschen wie andere auch, weiße und braune Menschen.«

»Aber ein gutes Gewehr!« stöhnte Sheng. »Wo wir keine guten Ge-
wehre haben!«

Sein fiebriger Kopf nahm diese Worte auf, und sein erhitztes Hirn 
ließ sie fortwährend ablaufen.

»Ein gutes Gewehr …«, murmelte er immer wieder, »ein gutes Ge-
wehr …«

»Seid Ihr betrunken?« rief Charlie.
Shengs Kopf klärte sich abermals für einen kurzen Augenblick.
»Nein«, entgegnete er.
Bei sich selbst dachte er, daß er trunken vor Schmerz sei, aber konn-

te er des Schmerzes jetzt achten? Er lachte laut heraus. »Ich bin nur be-
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trunken von dem, was heute vor uns liegt«, sagte er zu Charlie. Er ging 
eilig zu seinen Leuten zurück, brüllte sie an und befahl ihnen, ihm auf 
der Stelle zu folgen.

Er machte keine Essenspause, und sie folgten ihm, ohne zu essen, er-
schrocken durch den Ton seiner Stimme. Er lief vor ihnen her, und sie 
liefen ebenfalls. Er hatte das Gefühl, als wäre sein ganzer Körper von 
Kraft und Feuer erfüllt; in seinem Kopf drehte es sich, und seine Au-
gen brannten. Er rannte weiter, und in ihm war mehr Kraft, als er je-
mals gespürt hatte.

Hinter sich hörte er die Männer schnaufen und ächzen, aber er 
achtete nicht darauf, sondern spornte sie weiterhin zum äußersten 
Marschtempo an. Bevor die Morgendämmerung anbrach, gewahrte er 
die niedrigen Zelte des feindlichen Lagers. Doch noch immer wollte er 
nicht rasten; er brüllte wie ein Stier, als er sie sah, und er ermunterte 
seine Leute, mit ihm zu brüllen, und mit allgemeinem Geschrei über-
fielen sie die Gegner, die noch halb schliefen und keineswegs eines An-
griffs gewärtig waren.

Shengs Männer aber folgten ihm, als wäre er ein Gott, und als sie 
seine Tollheit sahen, wurden sie gleichfalls toll; sie stießen mit den Ba-
jonetten Gegner nieder, wo immer sie einen erblickten. Zuerst feuer-
ten sie, doch waren die Waffen vieler alt und mußten für den näch-
sten Schuß neu geladen werden, was Zeit erforderte; um diese Verzö-
gerung zu umgehen, stachen und säbelten und zerfleischten sie lieber 
drauflos; sie erwürgten Menschen mit ihren beiden Händen, bohrten 
ihnen mit den Daumen die Augen aus, schnitten ihnen die Ohren ab 
und stampften ihnen die Absätze in den Bauch, hieben ihnen den Kopf 
ein und warfen die Sterbenden in den Fluß. Ihnen voran war Sheng 
gleich einem Dämon, mit roten, flammenden Augen, mit geöffnetem 
Mund, ohne Unterlaß schreiend. Wer ihn sah, der wurde von Furcht 
erfüllt, und seine eigenen Soldaten schworen einander, noch nie hätten 
sie einen Mann so rasend gesehen wie Sheng in dieser Schlacht. Er ge-
brauchte seinen verwundeten Arm, als wäre er gesund, denn jetzt war 
sein ganzer Körper von Schmerz durchdrungen, wie ein Gefäß mit 
dunklem Wein gefüllt ist, und er war trunken.
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So angeführt, fegten seine Soldaten die Gegner zur Seite; in die Bre-
sche strömten die ermatteten Weißen, mit ihnen die Inder, und sie ent-
kamen der Falle, in der sie festgesessen hatten. Diejenigen von Shengs 
Soldaten, die sich in den hintersten Reihen befanden, sahen die Wei-
ßen vorbeiziehen, größtenteils zu Fuß, verwundet, einige in zerbroche-
nen, einige in unbeschädigten Fahrzeugen. Etliche winkten und riefen 
ihren Befreiern zu, aber deren waren wenige. Die meisten strebten wei-
ter, ohne auf etwas anderes bedacht zu sein als auf ihre eigene Lebens-
rettung. Ein paarmal geschah es, daß infolge des Drängens und Sto-
ßens einige Leute in das Strudel bildende, trübe Wasser des Flusses fie-
len, aber niemand hielt inne, um ihnen zu helfen.

An der Spitze seiner Soldaten war Sheng immer weiter gestürmt, und 
in seiner fieberhaften Kraft und Verwirrung hatte er vergessen, wes-
halb er sich hier befand; er wußte nur noch, daß er die Gegner schla-
gen sollte. Er führte weiter an, hinter ihm drängten sich seine Ge-
folgsleute, und sie kämpften, bis Sheng sich plötzlich von einer starken 
Hand am Gürtel gepackt fühlte.

»Wahnsinniger!« hörte er Charlie rufen. »Willst du dich etwa heu-
te noch bis Indien durchkämpfen? Kehr um … kehr um … in deinem 
Rücken werden deine Soldaten umgebracht! Der Feind macht einen 
Gegenangriff vom Süden her, Sohn eines Hundes!«

Da wandte Sheng sich um und stammelte keuchend: »Sind wir … 
sind wir über die Brücke?«

»Die Brücke liegt über zwei Kilometer hinter dir!« schrie Charlie. Er 
versetzte Sheng einen kräftigen Stoß, während er sprach, und Sheng 
begann zurückzulaufen, mit ihm die Soldaten, die er zu weit geführt 
hatte. Wie Hunde rannten sie die zwei Kilometer am Flußufer entlang 
zu der Stelle, wo die Brücke gewesen war. Dort standen sie und starr-
ten über den Fluß.

Auf der anderen Seite war der Brückenbogen zerbrochen, und das 
Wasser rauschte dahin. Die Strömung ergriff das niederhängende 
Ende und setzte ihm hart zu; vor den Augen der Männer brach noch 
ein Stück der Brücke ab und wurde im Triumph davongetragen.

»Die Brücke  …«, stammelte Sheng, »die Brücke  …« Aber sein be-
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nebeltes Hirn ließ ihn den Satz nicht beenden. Der schweigsame Bur-
sche sprach statt seiner. Seine junge Stimme erhob sich zu einem hel-
len, durchdringenden Schrei. »O meine Mutter, meine Mutter!« rief er. 
»Die Weißen haben die Brücke gesprengt!«

Bei diesen Worten wallte Shengs Blut auf und füllte ihm den Kopf. Er 
brach in ein wildes Gelächter aus.

»Unsere Verbündeten …«, brüllte er, »unsere Verbündeten …«
Er fühlte seinen Kopf bersten und in zwei Teile zerspringen, als hät-

te eine Axt ihn gespalten, und er wußte nichts mehr.

18

E r erwachte – wo und wie viele Tage später, das ahnte er nicht. Er war 
umgeben von einem weichen, grünen Licht, das er nicht zu deuten 

vermochte, denn es war weder das Licht des Tages noch das der Nacht. 
Einen Augenblick glaubte er unter Wasser zu sein. Sein Körper fühlte 
sich sauber und kühl und leicht an. Er lag auf dem Rücken; über ihm 
und rings um ihn war nichts als das Grün. Dann hörte er einen klaren, 
scharfen Pfeifton von Menschenlippen, und eine Stimme begann auf 
englisch zu sprechen. Aber er verstand kein Englisch, und diese fremd-
artigen, herben Laute ließen ihm den Ort noch sonderbarer erscheinen. 
Wo war er vom Tod erwacht? Er konnte den Kopf nicht heben, um rings-
um zu schauen; er öffnete und schloß seine matten Lider.

Wieder vernahm er die scharfen, herben Laute. Jetzt antwortete je-
mand, und diese Stimme kannte er. Es war Charlies Stimme. Noch 
immer war er nicht fähig, einen Ton von sich zu geben. Er zwang sei-
ne Augen offenzubleiben, und starrte in das Grün. Dann erschien zwi-
schen ihm und dem Grünen ein Gesicht; es war das dunkle Gesicht des 
Inders. Der Bursche jubelte vor Freude, worauf das Gesicht sich ver-
wandelte; nun war es Charlies Antlitz, das von weit oben her auf ihn 
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niederblickte, und er hörte Charlies Stimme, die jetzt Worte sprach, 
welche er verstehen konnte.

»Sheng, bist du wach?«
Sheng machte eine ungeheure Anstrengung, und seine Stimme kam 

dünn wie die eines Knaben.
»Ja.«
»Erkennst du mich?« fragte Charlie.
»Ja«, erwiderte Sheng abermals.
»So weiß ich, daß du leben wirst«, sagte Charlie weich.
Aus seinem Hemd zog er ein Ei hervor, in das er behutsam ein Loch 

machte. Er setzte Sheng das Ei an die Lippen. »Trink. Dieses Hühnerei 
habe ich für dich aufgespart.«

Sheng fühlte die dickflüssige, linde Masse durch seine Kehle rinnen. 
Er schluckte ein paarmal und trieb dann wieder in dem grünen, flie-
ßenden Licht dahin.

Charlie Li hockte auf den Fersen und betrachtete ihn, die leere Ei-
erschale in der Hand haltend. Shengs Gesicht zeigte noch immer ein 
blasses Gelb, aber das Gelb war klar.

»Er wird gesunden«, sagte Charlie zu dem Engländer.
»Dank Ihnen«, gab der Engländer zurück.
»Sie haben ihm das Sulfanilamid-Medikament gegeben«, betonte 

Charlie sanft.
Der Engländer lächelte leicht. »Ich wünschte, ich hätte eine Zigaret-

te«, bemerkte er.
»Wäre ein Japs in der Nähe, so würde ich ihn töten und seine Ziga-

retten für Sie nehmen«, sagte Charlie.
»Wieso haben alle Japaner Zigaretten?« fragte der Engländer lässig.
»Weil sie alle auch Gewehre haben«, antwortete Charlie. Mit einem 

Auge spähte er in die leere Eierschale, vergrößerte dann das Loch, setz-
te die Schale an den Mund und leckte sie aus.

»Seit Monaten habe ich kein Ei mehr geschmeckt«, erklärte er. »Aber 
heute war Gott mit mir. Am Rand eines Reisfelds stolperte ich über 
eine schwarze Henne, die dort ihr Nest hatte. Sie hatte das Ei noch 
nicht gelegt, aber ich überredete sie dazu.«
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»Hebamme, was?« Der Engländer grinste. »Was für komische Gesel-
len ihr Chinks seid!«

Bei dem Wort ›Chinks‹ blickte Charlie scharf auf. Nein, das schmale, 
junge Gesicht des Engländers war freundlich. Er hatte die Bemerkung 
ganz gedankenlos gemacht. Charlie erhob sich und zerdrückte die Ei-
erschale in der Hand.

»Das ist das Ärgerliche bei euch verdammten Engländern«, sagte er 
mit seiner gefälligen Stimme, »ihr wißt nicht einmal, wann ihr uns be-
leidigt.«

»Hab’ ich Sie beleidigt?« fragte der Weiße erstaunt.
»Ihr beleidigt uns so selbstverständlich, wie ihr einatmet«, versetzte 

Charlie. Sein Gesicht war ganz ruhig, doch seine Augen waren kalt.
»Aber wieso denn?« Der Weiße war noch immer verwundert.
»Ich kenne nicht einmal Ihren Namen«, sagte Charlie.
Der Engländer sprang von dem Erdwall auf, auf dem er gelegen hat-

te. Seine blauen Augen waren bieder, allerdings etwas dümmlich. »Ent-
schuldigung«, murmelte er. »Mein Name ist Dougall.«

»Ich heiße Li«, erwiderte Charlie gelassen. Keiner von beiden streck-
te die Hand aus. Sie standen da und blickten einander an, Charlie ganz 
zwanglos, der Engländer verwirrt.

»Seit zweieinhalb Tagen sind wir beisammen«, fuhr Charlie fort, 
»aber Sie haben mich nicht nach meinem Namen gefragt. Weil Sie 
mich nicht nach meinem Namen fragten, habe ich mich auch nicht 
nach Ihrem erkundigt. Ich bin kein ›Chink‹, wie Sie die Chinesen nen-
nen, müssen Sie wissen. Ein echter Chinese wäre höflich zu Ihnen, 
ganz gleich, ob Sie höflich sind oder nicht. Ich bin eine neue Art von 
›Chink‹ – ich verhalte mich nicht höflich einem Menschen gegenüber, 
nur weil er ein Weißer ist. Sie können mich einen Kommunisten nen-
nen.«

»Ja so«, murmelte Dougall. Das Blut stieg ihm in das unrasierte, gut-
mütige Gesicht.

»Ich weiß, daß Sie gar nichts beabsichtigen«, sagte Charlie. »Gerade 
das bedaure ich.«

»Ich fürchte, ich verstehe nicht«, entgegnete Dougall steif. Das Rot 
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wich aus seinen Wangen, und seine blauen Augen begannen leicht auf-
zuflammen.

»Das weiß ich.« Charlies Stimme hatte sich nicht verändert und nicht 
erhoben. Die gefällige Gleichmäßigkeit war wie ruhige, grüne Felder. 
»Und sicher finden Sie, daß es nicht Ihre Schuld ist, wenn Sie nichts 
verstehen.«

»Wirklich …«
Der junge Engländer biß sich auf die Lippe, die von der Hitze aufge-

sprungen war.
»Ihr seid so redlich«, sagte Charlie. »Ihr seid so wundervoll redlich 

alle miteinander!« Er lachte plötzlich und rieb sich die Hände über den 
schwarzen Stoppelhaaren. »O Gott, befreie uns Asiaten von den redli-
chen Weißen!« betete er ebenso unvermittelt, wie er gelacht hatte; und 
da er fühlte, daß etwas in seinem Innern zerbrach, wandte er sich ab 
und stapfte in den grünen Urwald.

Als die großen Farne und das Unterholz ihn völlig verbargen, säu-
berte er einen kleinen Fleck bei einem umgefallenen Baum, wobei er 
sorgsam nach Schlangen Ausschau hielt, und setzte sich dann nieder. 
Wo waren die übrigen? Als er Sheng umsinken sah, hatte er ihn un-
ter den Armen gepackt, und als er dahinrannte, war eine geschmeidi-
ge, dunkle Gestalt aus dem Gebüsch herbeigesprungen und hatte sich 
mit ihm in die Last geteilt. Es war der Inder. Wie aber konnte er den 
Mann fragen, auf welche Weise er dorthin gekommen war? Sie waren 
vom Flußufer weggestürzt und im Wald untergetaucht. Während zwei 
Stunden hatten sie keinen Augenblick gerastet. Shengs schlaffer Kör-
per hatte zwischen ihnen gehangen. Charlie fragte sich, ob Sheng wohl 
tot sei, doch wagte er nicht, einzuhalten und nachzusehen. Der Inder 
erwies sich als unermüdlich und schweigsam. Er wußte jedoch recht 
gut, was hinter ihnen geschah. Zwischen dem Fluß und den Gegnern 
gefangen, wurden Shengs armselig bewaffnete Leute ganz einfach in 
Stücke geschlagen und ins Wasser geworfen. Wenn einer von ihnen 
entronnen war, so nur durch den gleichen Glücksfall, den Charlie sich 
zunutze gemacht hatte. Schließlich setzten sie Sheng ab, und Charlie 
erkannte auf den ersten Blick, daß Sheng sterben würde, wenn keine 
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Hilfe kam. Wo aber konnte es in diesem fremden Land eine Hilfe ge-
ben? Gleichwohl bat er den Inder, Wache zu halten und die Fliegen von 
Sheng abzuwehren, schlich zum Rand des Urwalds, wozu er einen hal-
ben Tag brauchte, und blickte in die brennende Gegend hinaus. Feuer 
loderten am Horizont wie Vulkane, und er wußte, was das bedeutete. 
Die Burmesen, toll geworden, zündeten ihre eigenen Städte und Dörfer 
an. Warum, das vermochte er sich nicht vorzustellen, aber er hatte sie 
dies schon einmal tun sehen, als ob das Chaos sie wahnsinnig machte. 
Eine Weile starrte er hinaus; dann drehte er sich um und machte sich 
auf den Rückweg.

Unterwegs traf er den Engländer, der sich ebenfalls im Urwald ver-
borgen hielt. Er trat fast auf den jungen Mann, und eine Sekunde lang 
sah er nichts außer einem Gewehrlauf. In dieser einen Sekunde sprang 
er auf das Gewehr und rettete so sein Leben, denn Dougall hatte ihn 
für einen Japaner gehalten. Sie kugelten übereinander, und so, Gesicht 
an Gesicht, begann Charlie Li zu fluchen und schwor keuchend, daß er 
Chinese sei. Dougall ließ ihn daraufhin augenblicklich los.

»Großer Gott!« stieß er hervor. »Ich hätte Sie fast getötet. Ich dach-
te, Sie seien ein Japs.«

Dann gingen sie miteinander weiter, ohne viel zu reden, und als sie 
Sheng noch immer am Leben fanden, griff Dougall schweigend in sei-
ne Tasche und zog ein versiegeltes Päckchen hervor, das er öffnete. Der 
Inhalt bestand aus einigen Medikamenten, von denen er ein paar fla-
che, weiße Pillen auswählte. »Die sollte er nehmen«, bemerkte er.

Der Inder hatte während Charlies Abwesenheit ein feuchtes Loch 
entdeckt, hatte es aufgescharrt, worauf Wasser hineingesickert war, 
dunkles Dschungelwasser. Dieses Wasser schöpfte Charlie mit den 
Händen, träufelte es Sheng in den Mund, und Sheng schluckte gleich-
zeitig das Medikament.

Das war gestern vormittag gewesen. Dougall hatte sich immer wie-
der freundlich und gefällig gezeigt. Er bereitete Sheng ein bequemes 
Lager, indem er Farnblätter pflückte und daraus eine Matratze mach-
te. Er wusch sein Taschentuch und seihte das Wasser für Sheng zum 
Trinken; er saß da und hielt Shengs verwundeten Arm an die Sonne, 
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deren schräge Strahlen durch das grüne Teakgewölbe drangen, und 
wehrte den Mücken und Fliegen. »Die Sonne heilt solche Entzündun-
gen«, erklärte er. »Das hat man uns immer wieder gelehrt.«

Vom Rückzug hatte keiner von ihnen gesprochen.
Seufzend stand Charlie auf. Er haßte diese Wälder. In der Stille be-

gannen ringsum kleine Geräusche laut zu werden. Tiere schlichen her-
bei, um ihn zu betrachten. Eine Eidechse huschte unter dem Baum-
stamm zu seinen Füßen hervor, blickte auf, und kaum nahm sie ihn 
wahr, so zuckte sie erschrocken über das niedergedrückte Gras; ihr 
himmelblauer Schwanz war wie ein Komet. Mücken umschwirrten 
ihn. Im Urwald gab es keinen Frieden für den Menschen, keine Si-
cherheit. Was nun? Sie mußten irgendwie hinausgelangen und sich gen 
Westen durchschlagen, bis sie den General fanden. Wenigstens hatten 
sie getan, wozu sie ausgesandt worden waren. Sie hatten die Englän-
der befreit.

Er folgte den Spuren, die er selber geschaffen, obwohl sie schon ziem-
lich verwischt waren. Die gebeugten Zweige richteten sich wieder auf, 
und die niedergetretenen Gräser streckten sich. Noch eine Stunde, und 
es würde aussehen, als wäre nie ein menschlicher Fuß diesen Weg ge-
schritten. Aber in weniger als einer Stunde gelangte er zu der klei-
nen Lichtung, die sie zu ihrem Versteck gewählt hatten. Er fand Sheng 
wach; sein Blick war klar und verständig. Der Engländer hatte ihn an 
einen Haufen kleiner Zweige gelehnt; er selber stand daneben, die Hän-
de in die Hüften gestützt, und blickte auf Sheng nieder.

»Ich hoffte gerade, daß Sie bald zurückkommen würden«, sagte er 
äußerst erfreut zu Charlie. »Der arme Kerl kam zu sich, kaum daß Sie 
fortgegangen waren. Das hat wohl das Ei bewirkt. Aber er versteht kein 
Wort Englisch, was?«

»Kein Wort«, bestätigte Charlie.
Da begann Sheng, als ob der Engländer gar nicht da wäre, in seiner 

eigenen Sprache zu reden, noch mit schwacher Stimme, aber doch be-
stimmten Tones.

»Wo sind meine Leute?« fragte er.
Einen Augenblick meinte Charlie im stillen, er müsse Sheng die 
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Wahrheit noch eine Weile vorenthalten. Aber dann entschied er rasch, 
daß die Wahrheit gesagt werden solle. Mochte Sheng sie ertragen, wie 
er konnte, und seine Kraft für die Rückkehr sammeln.

»Deine Leute sind vernichtet«, antwortete er.
»Vernichtet?« wiederholte Sheng.
»Die Weißen haben die Brücke hinter sich gesprengt«, sagte Charlie. 

»Erinnerst du dich?«
Sheng nickte, die dunklen Augen auf Charlies Gesicht gerichtet.
»Im gleichen Augenblick kamen die Gegner aus dem Dorf, und mit 

ihnen gelbgekleidete Priester«, fuhr Charlie fort. »Ich sah sie auf uns 
zustürzen, und gerade da fielst du um, und ich fing dich auf. Plötzlich 
tauchte der Inder auf – er war uns gefolgt. Er half mir, und wir flüch-
teten hierher. Wie aber soll ich wissen, was aus den andern geworden 
ist? Ich sah die Gegner über sie herfallen; ihre Gewehre sprühten Feu-
er, und ihre Bajonette glänzten und stießen zu. Aber ich trug dich mit 
dem Inder in den Wald. Einen halben Tag lang rasteten wir überhaupt 
nicht.«

Sheng hob die Augen zu dem Engländer, ließ sie über den großen, 
mageren jungen Mann gleiten, der kein Wort von dem, was Charlie ge-
sagt, erfaßt hatte. Jetzt stand er nur da und grinste wie ein Junge gut-
mütig.

»Wer ist dieser lange weiße Rettich?« erkundigte sich Sheng bei Char-
lie.

»Ich stolperte im Wald über ihn, und er erwürgte mich fast, weil er 
mich irrtümlicherweise für einen Teufel hielt, und dann kam er mit 
mir, nachdem ich ihn belehrt hatte.«

Die beiden Chinesen und der Inder starrten Dougall an, der ihren 
Blicken geduldig, noch immer gutmütig lächelnd, standhielt.

»Sagte er, warum sie uns, nachdem wir sie gerettet hatten, ohne ei-
nen Ausweg im Stich gelassen haben?« forschte Sheng.

»Ich habe ihn nicht danach gefragt«, antwortete Charlie.
»Dann frag ihn jetzt«, befahl Sheng.
So wechselte Charlie ohne weitere Umstände die Sprache und sagte 

zu dem Engländer: »Warum habt ihr die Brücke hinter euch gesprengt 
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und uns auf diese Weise den Weg abgeschnitten, nachdem wir euch 
aus der Klemme geholfen haben?«

Dougall riß seine blauen Augen auf. »Ich bin sicher, daß wir das nicht 
getan haben können«, versetzte er.

Wieder wechselte Charlie die Sprache und gab die Antwort an Sheng 
weiter.

»Weiß er nicht, was geschehen ist?« erkundigte sich Sheng.
»Er weiß nichts«, gab Charlie zurück.
Nach einem Augenblick des Nachdenkens erklärte Sheng: »Dieser 

Mann ist ein Deserteur. Frag ihn, warum.«
»Weshalb haben Sie die Armee verlassen?« fragte Charlie den Eng-

länder. Dougalls junges weißes Gesicht wurde abermals rot. »Ich hatte 
es satt«, erwiderte er. »Jeder konnte sehen, daß wir besiegt waren«, füg-
te er nach einer kleinen Weile hinzu. Er betrachtete seine lange, blas-
se Hand. Sie war mit roten Schrammen bedeckt; die Nägel waren ab-
gebrochen und schwarz. »Es war einfach zu dumm«, fuhr er schließ-
lich fort. »Die Kommandanten wußten selber nicht, was sie taten, als 
sie sich so rasch zurückzogen. Jeder war sich selbst überlassen.« Er lä-
chelte beschämt. »Was hat denn das Ganze für einen Sinn?« sagte er in 
seiner offenen, vertraulichen Weise. »Wenn wir den Krieg gewinnen, 
wird das alles an uns zurückfallen. Wenn wir verlieren … je nun …« 
Er zuckte die Schultern. »Was für einen Zweck hätte es dann, für die-
ses blöde kleine Heidenland zu kämpfen?«

Dies übersetzte Charlie, und Sheng stöhnte in seiner Schwäche. »Frag 
ihn, was er nun vorhat«, befahl er.

»Was wollen Sie jetzt tun?«
»Ich?« Dougall hob den Kopf und blickte einen nach dem andern an. 

»Oh, ich will ganz einfach mit Ihnen gehen, wenn Sie nichts dagegen 
haben. Es war ein großes Glück für mich, daß ich Sie getroffen habe … 
ich meine, weil Sie Englisch können, verstehen Sie.«

»Er sagt, daß er mit uns kommen will«, berichtete Charlie an Sheng 
weiter.

Sheng schloß die Augen.
»Er hat dir einige Pillen gegeben, die er hatte«, betonte Charlie. »Au-
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ßerdem hat er dir ein Lager aus Farnen bereitet und deinen Arm an die 
Sonne gehalten, damit er heilt. Kann ein Mensch etwas dafür, wenn 
seine Mutter einen Dummkopf geboren hat?«

Sheng lächelte bitter, ohne die Augen zu öffnen. »Da er unser Ver-
bündeter ist, soll er mitkommen«, entschied er.

Zwei Tage später machten sie sich auf den Weg gen Westen. Sheng 
war wieder auf den Füßen, sehr schwach noch, aber bereit zu leben.

19

D er General blickte den Amerikaner an. Er ließ sein Gesicht ganz 
ausdruckslos erscheinen, um den Abscheu und die Abneigung zu 

verbergen, die in seinem Innern bis zu seinen Fingerspitzen kribbelten. 
Es verlangte ihn zu sagen, was er fühlte: daß nichts, was dieser Ameri-
kaner tun konnte, irgendeinen retten würde. Es verlangte ihn zu sa-
gen, was sie alle wußten: daß die Schlacht hier verloren gewesen war, 
ehe einer von ihnen diesen Boden betreten hatte.

»Ich habe eine Division geopfert«, sagte er. »Keiner von den Leuten 
ist zurückgekehrt. Wo sind sie?«

»Der Himmel mag es wissen«, erwiderte der Amerikaner. »Noch nie 
habe ich von einer verschwundenen Division gehört, aber so ist es.«

Der General beschloß, Geduld zu üben. »Es ist unmöglich für eine 
Truppe, allein zu kämpfen, versteht Ihr«, sagte er. Er redete absichtlich 
einfach und klar. Der Fremde war stolz auf seine chinesischen Sprach-
kenntnisse, aber er wußte nicht, daß er wie ein Fremder die Worte 
setzte, da er sie von einfachen Menschen gelernt hatte. »Ihr versteht? 
Mir wurde befohlen, einen Frontabschnitt zu halten. Ich halte ihn. 
Meine Leute kämpfen mit Todesverachtung. Dann wurde uns befoh-
len, uns zurückzuziehen, damit die Front bereinigt werden kann. Was 
entdeckten wir? Während wir kämpfen, haben sich unsere Verbünde-
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ten zurückgezogen, ohne uns zu benachrichtigen. Wir müssen aufge-
ben, was wir unter Einsatz unseres Lebens gehalten haben. Ist das die 
Art und Weise, einen Sieg zu erkämpfen?«

Die hageren Wangen des Amerikaners überzogen sich mit Röte. Er 
antwortete nicht.

»Ihr Weißen«, sagte der General deutlich, »ihr seid entschlossen, 
euch gegenseitig das Leben zu retten.«

Er schlug sich aufs Knie und stand auf, grüßte knapp, machte kehrt 
und schritt von dannen. Einem Wachtposten nickte er kurz zu; seine 
Leibwache folgte ihm im gleichen Schritt, während er, den schlanken 
Körper sehr aufrecht tragend, zu seinem Quartier ging. Er war über-
zeugt, daß er seine Frau und seine vier Söhne nie wiedersehen würde. 
Diese Überzeugung machte ihn innerlich kalt, wie er sich einmal ge-
fühlt, nachdem er eine fremdländische gefrorene Speise gegessen hat-
te – Eiscreme wurde sie genannt. Im Magen war jetzt die gleiche Emp-
findung. Er wünschte sich plötzlich ein Weib herbei, mit dem er spre-
chen könnte wie mit seiner Frau. Seine Frau zählte zwar sieben Jahre 
weniger als er, doch war sie verständig und entdeckte stets einen Aus-
weg aus der Not. Aber sie befand sich in einer Entfernung von vielen 
tausend Kilometern. Er trat durch sein Tor und schritt an den Wacht-
posten vorbei, ohne sie wahrzunehmen. In seinem Zelt setzte er sich 
hin, schloß die Augen und fuhr sich mit beiden Händen fortwährend 
langsam über den Schädel. Er war wirklich verzweifelt. Sheng kehrte 
nicht zurück. Inzwischen hatte sich die Geschwindigkeit, mit der der 
Gegner vorrückte, verdreifacht. Zuerst waren sie nicht mehr als fünf-
zehn Kilometer täglich vorgerückt, dann dreißig, und jetzt rückten sie 
jeden Tag fünfundvierzig Kilometer vor.

Er saß regungslos da, die Hände auf den Knien ausgebreitet, und dach-
te nach. Er wollte seine Leute längs der Lashio-Straße staffelförmig auf-
stellen. Wenigstens würde er diese Straße schützen … »Da sie nie an uns 
denken«, murmelte er vor sich hin, »wollen wir selbst an uns denken.«

Er empfand plötzlich den Drang zu weinen, und er war über sich sel-
ber erstaunt. »Das ist der ewige Rückzug«, sagte er sich. »Ich muß ins 
Gefecht kommen. Nun, ich will mich rühren.«
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Er knöpfte den Kragen seiner Uniform auf. Es war sehr heiß, unun-
terbrochen Tag und Nacht; im allgemeinen machte ihm Hitze nichts 
aus, da seine Heimatstadt im Grunde eines Tales zwischen zwei Berg-
zügen lag, doch diese Hitze war anders. Allein die Schlangen waren 
ein Feind und die Moskitos ein anderer. Vor zwei Tagen hatte ihn ein 
Skorpion ins Bein gestochen, und der Knöchel war noch immer ge-
schwollen. Nur die Geschwindigkeit eines seiner Soldaten, der den Sta-
chel mit den Daumennägeln entfernte, hatte ihn vor einer gefährli-
chen Verschlimmerung bewahrt. Er seufzte und dachte an seine verlo-
renen Soldaten. Sheng war verloren, dieser große, tapfere Bursche aus 
den Nanking-Bergen! Während er Shengs gedachte, fiel ihm ein, daß 
er jenem hübschen Mädchen über ihn Bescheid sagen, zum minde-
sten es warnen sollte. Wenn er seine Frau doch nie wiedersehen wür-
de, brauchte sie auch nicht eifersüchtig zu sein. Er rief, und ein Adju-
tant eilte herbei.

»Schickt Wei Mayli zu mir«, befahl er kurz. Und dann fügte er wie 
zur Entschuldigung hinzu: »Sagt ihr, daß ich sie als Botin zum Ameri-
kaner senden möchte. Sie spricht gut englisch – ich kann sein Chine-
sisch nicht verstehen.«

Mit leichter Schadenfreude dachte er daran, daß er Mayli hinschic-
ken und den Amerikaner beschämen würde, indem er erklärte, er ver-
stünde sein Chinesisch nicht, auf das jener so stolz war. Er lächelte, 
und ein wenig von seinem ruhigen Dünkel kehrte ihm zurück.

»Ja, natürlich komme ich«, sagte Mayli. Sie wischte sich die Hände an 
ihrer Schürze ab, während sie sprach. »Ich will mich nur rasch umzie-
hen – mein Rock ist ganz blutbefleckt.«

Der Adjutant nickte, und sie hastete zum Operationsraum, wo sie 
kurz vorher Chung geholfen hatte, eine Burmanin von einem gro-
ßen, dicken Jungen zu entbinden. Der Mann der Frau war ein chine-
sischer Händler. Er wartete vor der Tür und hielt Mayli an, als sie vor-
beikam.
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»Sagt mir«, drängte er, »hat das Kind am linken Ohrläppchen ein 
Muttermal?«

»Habe ich jetzt Zeit, danach zu schauen?« entgegnete sie und lachte.
Aber der Mann war ernst. »Ihr kennt die burmanischen Weiber 

nicht«, erklärte er feierlich in seinem altmodischen Chinesisch. Seit 
vielen Jahren war er nicht mehr in der Heimat gewesen, und er sprach 
noch immer wie in seiner Kindheit, bevor er ausgezogen, um sein 
Glück zu machen. »Wie soll ich wissen, daß dies mein Sohn ist, wenn 
er nicht das gleiche Muttermal wie ich hat?« fragte er.

Er drehte den Kopf zur Seite, und da war an seinem linken Ohrläpp-
chen ein rundes, schwarzes Muttermal, aus dem Haare wuchsen.

»Aber nicht jedes Eurer Kinder wird Euer Muttermal an sich haben«, 
rief sie. »Wie wollt Ihr Eures Weibes Tugend durch ein Muttermal prü-
fen?«

Sie lachte abermals, aber noch immer blickte der Mann ernst. »Schaut 
nach, ob es da ist, denn ich will kein Geld an eines anderen Mannes 
Sohn verschwenden. Sie ist hübsch und jung, und ich kann nicht dau-
ernd zu Hause sein.«

Mayli versprach es ihm und machte sich von ihm frei. Drinnen war 
Chung damit beschäftigt, seine Instrumente sorgfältig zu waschen 
und zu reinigen, bevor er sie in die geschlossene Kanne legte, die ihm 
zum Sterilisieren diente.

»Chung, der General hat nach mir geschickt«, verkündete sie. Sie be-
gann ihre Hände in dem Eimer mit heißem Wasser zu schrubben, der 
auf einer Bank stand. »Oh, Chung, es handelt sich wohl um Sheng, 
glauben Sie nicht auch? Warum sonst sollte der General mich zu sich 
rufen? Seit Wochen habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

»Sheng müßte jetzt eigentlich zurück sein, gewiß«, meinte Chung. 
Es war sonderbar gewesen, so viele Männer fortziehen und keinen zu-
rückkehren zu sehen, keinen Verwundeten, keinen Lebenden. Dies 
war wirklich eine merkwürdige Pause gewesen – kein Befehl kam, das 
Lager aufzuheben; seit fast acht Tagen warteten sie nun hier.

Die Pflegerinnen traten ein, ergriffen die Tragbahre, auf der die 
Wöchnerin lag, und trugen sie fort. Chung war unentschlossen gewe-
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sen, ob er sein Betäubungsmittel an sie verschwenden sollte oder nicht. 
Dann hatte er es doch benutzt. Schließlich war es ein Junge.

Mayli holte sich eine saubere Uniform, und er drehte ihr sittsam den 
Rücken. Er fühlte sich nie ganz sicher, ob sie unzüchtig oder nur gedan-
kenlos war, doch hatte er keinen Grund, dieser Frage auf den Grund zu 
gehen. Wenige Sekunden später war sie umgekleidet und schon wieder 
an der Tür, als das Kind plötzlich wimmerte. Es war vergessen worden; 
in ein Tuch gewickelt lag es in einem Winkel auf Stroh.

Chung eilte zu dem Kind und hob es auf. »Nach all dem Trubel hat 
man dich vergessen«, bemerkte er.

Mayli war stehengeblieben und lief nun zurück. »Geben Sie den Klei-
nen mir«, sagte sie. »Ich werde Pansiao bitten, für ihn zu sorgen, bis ich 
zurück bin.« Sie nahm das unförmige kleine Bündel auf den Arm und 
eilte abermals zur Tür. Draußen wartete der geduldige Vater, und als 
sie seiner ansichtig wurde, entsann sie sich seines Anliegens. »Hier«, 
sagte sie, »schaut selber nach.«

Freilich, es bestand nur geringe Möglichkeit, daß das Kind ein be-
stimmtes Muttermal geerbt hatte; gleichwohl schob sie das Tuch von 
dem schwarzen Köpfchen zurück, und da war das kleine linke Ohr, 
vollkommen bis auf ein winziges schwarzes Fleckchen.

»Es ist da!« rief Mayli voll Freude. »So klein, daß man es kaum sehen 
kann, aber das Büblein ist ja auch noch ganz klein!«

Der chinesische Händler erhob sich, zog aus seinem Hemd seine 
Brille hervor, die er sich aufsetzte, und betrachtete das winzige Mut-
termal.

»Es ist mein Sohn«, sagte er feierlich. Ein Lächeln erschien auf sei-
nem Gesicht. »Mein erster«, erklärte er. Er streckte die Arme aus. »Ich 
will ihn nehmen.«

»Aber ich wollte ihn gerade waschen und anziehen«, widersprach 
Mayli.

»Ich will ihn nehmen«, wiederholte er fest. »Ich kann ihn waschen 
und anziehen.«

Sie gab ihm das Kind und sah ihm einen Augenblick nach, wie er mit 
wehendem Kleide dahinging, das Kind in den Armen, als wäre es ein 
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dem Kaiser geborener Tribut. Er verschwand die Straße hinunter, und 
sie besann sich ihrer selbst. Wie närrisch das Leben war, dachte sie, da 
konnte man inmitten von Krieg und Tod und schlimmen Nachrich-
ten alles vergessen außer der Tatsache, daß einem Mann wieder ein-
mal ein Sohn geboren war!

Sie eilte weiter, lächelnd und traurig.

»Von Sheng habe ich kein Wort gehört«, sagte der General.
Mayli krampfte ihre im Schoß liegenden Hände etwas fester zusam-

men.
Er blickte sie nicht an. »Was zwischen Euch beiden ist, weiß ich nicht«, 

fuhr er fort, »aber ich sollte Euch wohl mitteilen, daß kein Mann sei-
ner Truppe zurückgekehrt ist. Natürlich überquerten sie den Fluß mit 
unseren Verbündeten, aber wenigstens müßte Charlie Li inzwischen 
hier sein, um uns wissen zu lassen, daß sie sich auf dem Weg zu uns 
befinden. Ich hege die Absicht, meine Truppen längs der Lashio-Stra-
ße auszurichten, aber wie kann ich das, wenn sie nicht zurückkehren? 
Ohne sie wird die Front zu dünn. Trotzdem will ich es tun.«

»Heißt das, daß wir das Lager abbrechen werden?« fragte sie.
»Es heißt, daß wir das Lager unverzüglich abbrechen werden«, ant-

wortete er. »Und ich möchte Euch bitten, daß Ihr zum Amerikaner 
geht, als mein Privatbote, versteht Ihr, und in seiner eigenen Sprache 
mit ihm redet, damit ich sicher sein kann, daß er alles versteht. Sagt 
ihm, daß ich mich in Marsch setze, unbekümmert um die andern. Ich 
bin dieses dauernden Rückzuges müde. Ich mag mich nicht mehr zu-
rückziehen. Ich will meine Stellung behaupten und die Grenzen mei-
nes eigenen Landes schützen und die Weißen tun lassen, was ihnen be-
liebt.«

Er war sehr müde, das konnte sie sehen. Sein knochiges Gesicht, 
von jeher schmal, bildete jetzt eine Reihe von Höhlungen und Vertie-
fungen; die Schläfen waren eingesunken, die Wangen hohl, unter den 
Kinnladen und unterhalb der Ohren waren Löcher. Aber der Rückzug 
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war rasch vor sich gegangen. Sie hatte sich selber genug gesorgt, wäh-
rend sie sich alle paar Stunden in Marsch setzten, wie es befohlen wur-
de. Wie konnte Sheng sie finden? Sie befand sich hundertfünfzig Kilo-
meter von dem Ort entfernt, wo Sheng sich von ihr getrennt hatte.

»Soll ich gleich zum Amerikaner gehen?« erkundigte sie sich.
»Sofort«, versetzte er, »denn morgen brechen wir auf.«
Sie stand auf, und er hob seine eingesunkenen Augen, um sie zu be-

trachten. »Ich glaube, daß ich meine Frau und meine Kinder nie mehr 
wiedersehen werde«, sagte er unvermittelt.

»Gebt die Hoffnung nicht auf«, entgegnete sie rasch.
»Ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben, sondern die Hoffnung ist 

mir entrissen worden.« Er zögerte und fuhr dann fort: »Und ich fürch-
te, daß dieser junge Mann … dieser Sheng, den Ihr …«

»O nein«, fiel sie ein. »Sprecht nicht von ihm – ich gebe die Hoff-
nung nicht auf. Ihr ahnt ja nicht, wie stark er ist – er kann nicht gefal-
len sein.«

»Ja«, sagte er, »er ist stark. Aber freilich … das bin ich auch.«
»Soll ich gehen?« drängte sie. Ihr wurde unbehaglich zumute. Dieser 

Mann war tiefbewegt und verzweifelt. Sie fürchtete sich nicht vor ihm, 
aber er klammerte sich an alles, an jeden. »Ich will gehen und rasch 
wiederkommen«, sagte sie und entfernte sich.

Sie wußte natürlich, wo der Amerikaner zu finden war. Alle wuß-
ten, daß er in einem kleinen Zelt hauste, welches sich in nichts von 
dem eines gewöhnlichen Soldaten unterschied. Um der Kühle wil-
len stand es unter einem indischen Feigenbaum, und unter dem Ast-
gewölbe dieses großen Baumes, der Hunderte von Stämmen hatte, 
ging sie jetzt dahin. Sie fühlte keine Angst vor dem Amerikaner, ob-
wohl sie noch nie mit ihm gesprochen hatte. Geschwätz hatte ihn be-
kannt gemacht, der Klatsch von Männern und der Klatsch von Frau-
en. Sie wußte, daß er mit den gemeinen Soldaten leicht Freundschaft 
schloß und weniger rasch mit den Offizieren. »Die alte Ablehnung der 
Gleichgestellten«, dachte sie voll Zorn. »Die Weißen wünschen, wir 
wären lauter gewöhnliche Leute, damit sie weiterhin unsere Herren 
sein können.«
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Als sie zu dem Wachtposten am Zelteingang kam, sagte sie kurz auf 
englisch: »Ich komme als Botin des chinesischen Generals.«

»In Ordnung«, gab der Wachtposten zurück, ohne zu salutieren, und 
ging hinein. Gleich darauf kehrte er zurück. »Bitte eintreten«, forder-
te er sie auf.

Bei ihrem Eintritt saß der Amerikaner auf einem Klappstuhl und 
aß eine grünschalige Melone. Das Fleisch der Melone war von hellem 
Goldgelb. Er blickte auf, lächelte und erhob sich, die eine Melonenhälf-
te in den Händen.

»Ich kann Ihnen keine Hand geben«, sagte er mit seiner angenehmen 
Stimme und seiner langsamen Sprechweise. »Aber Sie sollen ein Stück 
hiervon bekommen.«

»Nein, danke.« Sie ließ sich auf einem zweiten Stuhl nieder.
»Die Melone schmeckt recht gut«, bemerkte er, sich wieder setzend.
»Sie sieht so aus«, räumte sie ein, »aber ich habe Ihnen nur eine Bot-

schaft von unserem General auszurichten. Ich soll Ihnen sagen, daß 
er morgen das Lager abbrechen und zur Lashio-Straße marschieren 
wird.«

Der Amerikaner schluckte einen Mundvoll des goldenen Saftes hin-
unter. »Ich bedaure es, daß er sich dazu entschlossen hat«, sprach er ge-
dehnt. »Denn wenn er den Plan ausführt, den er mir geschildert hat, 
dann wird er eine viel zu schmale Front haben und seine Truppen in 
eine ungünstige Lage bringen. Versuchen Sie ihn davon abzuhalten, 
junge Dame – ich kann es nicht. Er kümmert sich um meine Befeh-
le nicht.«

»Er ist entmutigt«, sagte sie warm. »Wir alle sind entmutigt.«
Er legte die Melone auf ein Klapptischchen und wischte sich die Hän-

de an einem erstaunlich sauberen Taschentuch ab.
»Ich weiß«, gab er freundlich zurück, »ich weiß.«
Sie wartete, aber er sagte nichts mehr. Sie fühlte, wie sein ganzes We-

sen kleine, vereinzelte Rückzüge antrat, zuerst die Augen, dann die 
Lippen, die sich zum Schweigen zusammenpreßten; die Schultern ver-
steiften sich, die Hände beschäftigten sich damit, das Taschentuch zu-
sammenzulegen.
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»Ihr verteidigt euch immer gegenseitig, ihr und die Briten«, bemerk-
te sie unvermittelt.

Unter seinen Lidern hervor bedachte er sie mit einem raschen Blick. 
»Wir sind Fremde in einem fremden Land.«

»Wir etwa nicht?« gab sie zurück.
»Ihr seid hier weniger fremd als wir.«
Sie entflammte in plötzlichem Zorn. »Ihr Weißen«, rief sie, »ihr op-

fert alle andern Menschen an euren eigenen Altären – für euch!«
»Ich war zwanzig Jahre in Ihrem Land«, erinnerte er sie.
»Stets waren Sie ein Weißer«, gab sie zurück.
»Denn so bin ich geboren«, entgegnete er.
Sie wandte den Kopf ab und stand auf; ihren Auftrag hatte sie erfüllt. 

Aber er hielt sie zurück. »Trotz alldem, was Sie denken«, sagte er, »ich 
habe nie tapferere Männer gesehen als diese Briten. Sie wußten, daß sie 
mit keiner Verstärkung zu rechnen hatten, daß weder Flugzeuge noch 
Schiffe noch weitere Truppen geschickt werden würden – nichts. Sie 
haben das geleistet, was man eine Verzögerungsaktion nennt. Ihr Le-
ben, das sind die Bissen, die den vordringenden Wölfen hingeworfen 
wurden, damit andere gerettet würden.«

»Ihr stellt euch immer als Helden dar«, erwiderte sie herb. »Sie ver-
gessen, daß wir hier in Burma Verbündete gehabt hätten statt Feinde, 
wären die Weißen während all der Jahrzehnte ihrer Herrschaft Men-
schen gewesen und nicht dauernd weiße Helden unter dunklen Wil-
den.«

»Vergessen Sie nicht, daß ich Amerikaner bin«, mahnte er sie.
»Ich sehe nur, daß Sie ein Weißer sind«, versetzte sie, und sie wandte 

den Kopf von ihm ab und ging fort.
Sie eilte dahin, beschwingt von Zorn, und sie war schon fast bei ih-

rem eigenen Quartier angelangt, als ihr einfiel, daß sie ja zum Gene-
ral zurückkehren mußte. Doch als sie sein Zelt erreichte, war er gera-
de mit seinen Offizieren beschäftigt, und sie wurde nicht eingelassen. 
Statt dessen kam er zu ihr heraus, und sie sagte in Gegenwart von Sol-
daten und Wachtposten zu ihm: »Ich habe Eure Botschaft ausgerich-
tet, und er rät davon ab.«
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»Ich werde seinen Rat nicht beachten«, erwiderte der General.
»Also morgen?« forschte sie.
»Vor Tagesanbruch«, lautete seine Antwort.
Sie nickte und sputete sich nun noch mehr. Denn die Schwerver-

wundeten sollten zurückgelassen werden, so sicher wie möglich in chi-
nesische Häuser verteilt, wo immer man sie finden konnte; die Leicht-
verwundeten mußten zum Transport bereitgemacht werden. Chung 
mußte als erster Bescheid erhalten, dann die Frauen. Hundert Kleinig-
keiten gab es zu tun, wenn sie wieder marschierten.

Sie runzelte die Brauen, und der abgehärmte Ausdruck, der neuer-
dings für sie natürlich war, trat in ihr Gesicht. Diesmal würde es we-
nigstens kein Rückzug sein. Es drängte sie weiterzuziehen – ja, der Ge-
neral hatte eine weise Entscheidung getroffen. Sie würden ihre eigenen 
Linien bilden. Wie sie dem Amerikaner Bescheid gesagt hatte! Wenn 
sie mit Sheng zusammentraf, wollte sie es ihm erzählen, und er wür-
de sich freuen. Ob sie aber recht oder unrecht gehabt hatte, wußte sie 
nicht. Der Amerikaner war ein redlicher Mann. Wenn jedoch Redlich-
keit blind war, konnte man dann immer noch von Redlichkeit spre-
chen? Sie sah die Redlichkeit, und Sheng sah die Blindheit. Sheng hat-
te recht, Sheng war klüger als sie.

»Oh, werden sie niemals sehend werden?« murmelte sie vor sich hin. 
Nein, sie wußte, daß dies nie der Fall sein würde. Die Weißen, die sich 
vor den Japanern zurückzogen, würden noch immer nicht sehen. Sie 
würden sogar während des Rückzugs den Plan schmieden, zurückzu-
kehren und zu sein, was sie von jeher gewesen – weiße Helden.

Sie preßte die Zähne zusammen, drückte ihre roten Lippen aufein-
ander und fühlte ihre Augen heiß werden. Von ihrem Zorn beflügelt, 
tat sie in Eile, was getan werden mußte; sie tummelte sich und fuhr-
werkte eifrig und eilig herum, so daß Chung schließlich veranlaßt war, 
ihr den Vorwurf zu machen, sie sei so schlimm wie manchmal die 
Ausländer.

Darauf hielt sie in ihrem Treiben inne und sagte nach einer kleinen 
Weile: »Nun ja, vielleicht haben Sie recht.« Und als ob er ihr ein Me-
dikament verabreicht hätte, wurde sie ruhiger; ihr Schritt blieb eben-
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so schnell, aber die Hast war fort. Ihre Stimme verlor die Schärfe und 
wurde wieder glatt. Jetzt näherte sich Pansiao ihr, die sich bis dahin 
ferngehalten hatte.

»Brechen wir das Lager ab?« fragte sie in sanftem Ton.
»Ja, aber diesmal geht es der Heimat zu«, erwiderte Mayli. Sie glaub-

te das Mädchen mit diesen Worten zu trösten, aber statt dessen malte 
sich Bestürzung auf Pansiaos Gesicht.

»Gefällt dir das nicht?« bemerkte Mayli, während sie Uniformen in 
einen Strohkorb packte.

»Ja, aber …«, begann Pansiao und brach ab.
»Aber?«
»Sheng«, stieß Pansiao bebend hervor, »wie wird er uns finden?«
Mayli hielt einen Augenblick inne. »Daran habe ich auch schon ge-

dacht«, erwiderte sie. »Schau, wir wollen bei der Frau, die heute das 
Kind bekommen hat, einen Brief zurücklassen. Heute abend wird sie 
nach Hause geschickt. Ich will ihr den Brief geben, und sie soll ihren 
Mann bitten, darauf zu achten, ob ein Chinese hierherkommt. Wenn 
Sheng feststellt, daß wir fortgezogen sind, wird er natürlich zu den 
Chinesen gehen.«

Noch immer war Pansiao nicht befriedigt. Sie ließ den Kopf hängen, 
schlang die Finger ineinander und warf der arbeitenden Mayli dann 
und wann einen Seitenblick zu.

Mayli beobachtete dies eine Weile und sagte dann: »Sprich aus, was 
hinter deinen Lidern ist, denn ich kann sehen, daß dort etwas ist.«

»Es ist nichts hinter meinen Lidern«, versetzte Pansiao warm. 
»Nichts, das heißt, nichts von Bedeutung. Das heißt, es bedeutet für 
mich nichts. Aber wenn wir für Sheng einen Brief zurücklassen …«

Da dämmerte Mayli eine Vermutung. »Wir sollen auch für Charlie 
Li einen zurücklassen«, rief sie lachend.

Sie schabte Rübchen mit ihren Zeigefingern, eine alte kindliche 
Spottgebärde, mit der Mädchen einander zu necken pflegten, worauf 
Pansiao sich das Gesicht mit ihrem Rock bedeckte und davonlief.

Allein zurückgeblieben, hörte Mayli jählings zu lachen auf; sie seufz-
te und stand lange Zeit regungslos da, die emsigen Hände auf den Rand 
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des Korbes gestützt. Es war möglich, daß sie und Sheng sich nie wie-
der begegnen würden.

20

A n diesem Abend schrieb Mayli einen Brief an Sheng. Sie faßte ihn 
kurz und klar ab, denn sie wußte nicht, wessen Augen darauffal-

len würden; was sie schrieb, war dies:

»Sheng,	  
morgen in aller Frühe setzen wir uns befehlsmäßig in Marsch. Der 
Amerikaner wird Dir sagen, wohin wir gehen, falls Du es nicht auf 
andere Weise festzustellen vermagst. Wenn Du uns folgen kannst – 
ich werde Tag und Nacht auf Dich warten, desgleichen Deine Schwe-
ster. Ich glaube, daß Du lebst. Wüßte ich es nicht, wenn Du tot wä-
rest?«

Nachdem sie diesen kurzen Brief geschrieben hatte, saß sie eine Wei-
le nachdenklich da und überlegte, ob sie noch jemandem schreiben 
sollte. Sie wußte recht gut, daß sie von diesem Feldzug, den der Ge-
neral plante, vielleicht nie mehr zurückkehren würde. Sie wußte, daß 
dem General gehorcht werden mußte, und doch konnte sie des Ame-
rikaners Warnung nicht vergessen, daß der Plan des Generals Wahn-
sinn sei, weil er nicht genug Leute zur Ausführung hatte. Wenn ihr der 
Tod auf diesem Feldzug bestimmt war – denn der Feind schonte weder 
Weib noch Mann –, wem sollte sie noch schreiben?

Sie dachte an ihren Vater in Amerika. Sicherlich sollte sie ihm doch 
wohl schreiben? Gleichviel, sie vermochte es nicht. Er schien so weit 
weg, wußte so gar nichts von ihrem Leben und seinen Forderungen; 
und wie konnte sie ihm jetzt von Anfang an erklären, wo sie steckte 



250

und warum sie sich hier befand? So lange hatte sie geschwiegen, daß es 
nun nicht mehr möglich war, das Schweigen zu brechen.

Gab es niemanden, dem sie gern gesagt hätte, daß dies die letzte 
Nacht vor einem großen Feldzug war? Während ihre Gedanken wan-
derten, fiel ihr Shengs Familie in dem Dorf bei Nanking ein, und sie 
erkannte, daß sie diesen Menschen schreiben könnte. Sie würden wis-
sen, um was für eine Schlacht es sich handelte, wie der Feind war und 
welche Gefahr morgen bestand.

So schrieb sie in raschen, deutlichen Schriftzeichen einen ihrer Brie-
fe an Jade, und ihr berichtete sie die genaue Wahrheit – daß Sheng nicht 
zurückgekehrt war, daß sie ihn jedoch nicht für tot hielt und daß sie 
morgen mit den andern einem neuen Lager und einer neuen Front ent-
gegenzog. Danach grübelte sie, ob sie sonst noch etwas zu erzählen hät-
te. Die Nacht ringsum war sehr dunkel, die Luft dick von Hitze. Sie saß 
in ihrem kleinen Zelt, und das Licht, bei dem sie schrieb, kam aus ei-
ner Papierlaterne. Es war eingehüllt in eine Wolke aus Faltern und Kä-
fern, die ringsum kreisten und schwärmten und verbrannt aufs Papier 
fielen. Mayli fegte sie mit der Hand fort und schrieb weiter: »Ich möch-
te Euch noch mitteilen, daß unsere Verbündeten uns hier nicht gestützt 
haben. Habt keine großen Hoffnungen, denn wir sind im Rückzug be-
griffen. Ich sage Euch dies: Diejenigen, die wir zu befreien kamen, ha-
ben uns verraten. Heute nacht ist es dunkel – wer kann den morgigen 
Tag sehen? Aber ich sende Euch allen gute Wünsche. Wenn wir am Le-
ben bleiben, werden Sheng und ich eines Tages wieder heimkommen.«

Dies war die stärkste Anspielung, die Mayli jemals jener Familie ge-
genüber gemacht hatte, die Anspielung, daß sie und Sheng eines Ta-
ges miteinander verheiratet sein würden; und als sie die Worte nieder-
schrieb, stieg eine große Hitze in ihr Herz und ließ sie erglühen. Sie 
sagte sich, daß sie Sheng niemals für tot halten würde, bis sie seine Lei-
che oder sein Skelett sah. Dann versiegelte sie die Briefe, machte den an 
Jade versandfertig und gab den an Sheng der Burmesin, die ihn ihrem 
Mann aushändigen sollte, und schärfte ihr ein: »Sagt Eurem Mann, 
daß er auf einen großen Burschen mit finsteren Augen und einem ver-
wundeten Arm achten soll, und gebt ihm diesen Brief.«
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Die Burmesin, die glücklich war mit ihrem Kind, versprach aus 
Dankbarkeit für den gesunden Sohn, alles tun zu wollen, was May-
li wünschte. All dies trug sich in der letzten Nacht zu, bevor der neue 
Marsch begann.

Der Brief, den Mayli an Jade geschrieben hatte, wurde von einem Trä-
ger befördert, dann von einem Flugzeug und wieder von einem Träger; 
dann trugen ihn die Hände der Berg-Männer durch feindliches Land, 
wonach ihn abermals ein Träger weiterbeförderte, bis er auf Umwe-
gen in Ling Tans Dorf gelangte und in Ling Tans Haus gebracht wur-
de. Niemand im Dorf konnte lesen außerhalb Ling Tans Haus, seit der 
alte Gelehrte tot war, und so wurde jeder Brief in dieses Haus und zu 
Jade gebracht. Wegen ihrer Gelehrsamkeit wurde Jade als eine Frau 
von großer Klugheit und Geschicklichkeit betrachtet, so daß die Wei-
ber von weit her kamen und sie um Heilung ihrer Beschwerden angin-
gen. Die eine fragte sie, wie ein Sohn zu gebären sei, die andere woll-
te wissen, warum ihre Hühner nicht legten; etliche erkundigten sich, 
wie man eine Geschwulst fortbrachte oder Ausfluß heilte oder wie ei-
nem Kind das Schielen abzugewöhnen war; und noch mit vielen ande-
ren Sorgen kamen sie zu ihr. Was sie an Antworten in Büchern fand, 
das las sie den Frauen vor, und dann begann sie, aus dem Schatz ih-
rer wachsenden Erfahrungen Ratschläge zu erteilen; so gut waren ihre 
Antworten oft, daß sich Jades Ruf als Wohltäterin in der ganzen Ge-
gend verbreitete.

Sogar der Himmel war ihr wohlgesinnt, denn Lao Er schenkte kei-
ner andern Frau einen Blick. Sein ganzes Herz gehörte ihr; ihre Kinder 
wuchsen ohne Krankheit heran, und als sie ihre Zwillingsknaben ent-
wöhnte, magerten sie nicht ab und wurden nicht reizbar. Sogar Ling 
Sao mußte ihre Klagen über Jade aufgeben. Mehr und mehr überließ 
sie Jade die Zügel des Haushalts; ohne viel Aufhebens nahm Jade die 
Pflichten auf sich, versah Ling Tans Haus, stets sanft und freundlich, 
so daß niemand das Gewicht ihrer Zunge oder ihrer Hand verspür-
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te. Obwohl Lao Tas Weib älter war, erlaubte sie der Jüngeren, die Füh-
rende zu sein, und jetzt war es Jade, die Frieden stiftete zwischen die-
ser Frau und Ling Sao, und sie war es auch, die Ling Saos aufgerühr-
tes Gemüt beschwichtigte – denn Ling Sao ließ sich noch mehr gehen, 
je älter sie wurde – und die die Tränen der andern Frau zum Versiegen 
brachte. Alles, was Jade tat, wurde so fein und zart getan, daß Lao Ta 
sich stets als der ältere Bruder fühlte, Ling Sao immer den Ehrenplatz 
unter den Frauen einnahm, und was Ling Tan anbelangte, so rief er 
nach Jade, wann immer eine Fliege ihn beim Einschlafen störte, oder 
wenn er heißes Wasser wünschte, um die Winde des Alters aus seinem 
Leib zu vertreiben, und er meinte, Jade habe nichts anderes zu tun, als 
ihn zu bedienen.

So ging das Leben in diesem Haus auch in den schlimmen Zeiten 
weiter, Ling Tan und Lao Er verbrachten ihre Zeit damit, alle mögli-
chen Schliche zu ersinnen, um den Feind hinsichtlich ihres Ernteer-
trags, der Zahl ihrer Hühner und Fische zu täuschen; im geheimen er-
nährten sie sich recht gut, doch nach außen hin sah es aus, als hätten 
sie nichts. Der Keller unter der Küche diente ihnen als Versteck für 
eingesalzene Fische, gedörrtes Geflügel- und Schaffleisch, Pökelfleisch, 
Kohl, Schildkröten und Behälter mit Reis. Auf diese Weise gediehen 
die Kinder so prächtig, daß Lao Er seine Söhne zu verbergen gedachte, 
wenn der Feind vorbeikäme, denn für die Kinder eines geschlagenen 
Volkes sahen sie viel zu pausbäckig aus.

In all den Jahren hatte es nur einen wirklichen Kummer im Haus ge-
geben, und das war die Tatsache, daß Lao Tas Frau keine Kinder be-
kam. Sie konnte nie vergessen, daß sie fast zehn Jahre älter war als Lao 
Ta, und in ihrer Ungeduld glaubte die Frau mehrmals, daß sie ein Kind 
trüge; dann verkündete sie es sogleich und mußte später eingestehen, 
daß sie sich geirrt hatte. Als dies zum drittenmal geschah, wurde Ling 
Sao ärgerlich, und sie sagte: »Erzähle mir nicht mehr, daß du ein Kind 
in dir hast, bis dein Bauch dick ist und ich es selber sehen kann.«

Darauf sprangen Lao Tas Weib die schnell bereiten Tränen aus den 
Augen, und Ling Sao, die das sah, fuhr verdrossen fort: »Auch dann 
mag es noch nicht soweit sein; ich habe nämlich Frauen gekannt, die so 
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voll Winde waren, daß sie sich alle täuschten; bei ihnen kam es sogar 
zur Geburt, aber da brachten sie nichts als einen Windbeutel hervor.«

Als die Frau dann endlich wirklich mit einem Kind ging, wollte Ling 
Sao es nicht glauben, bis das Kind geboren war. Ach, daß dies Kind 
ein sehr kleines und runzliges Mädchen sein mußte! Ling Sao mißfiel 
es auf den ersten Blick, und so gab es einen neuen Kummer im Haus. 
Jade aber stellte sich im geheimen auf die Seite des kleinen Mädchens 
und machte Ling Saos Abneigung soweit wie möglich wieder gut. Die 
Wahrheit war, daß Ling Sao von jeher vor Gesundheit so gestrotzt und 
so prächtige Kinder geboren hatte, daß sie sich schämte, ein so kleines 
und gelbes Geschöpf aus ihrem Blute hervorgehen zu sehen.

»Iß!« Und wenn die Kleine aus Angst vor ihrer Heftigkeit weinte und 
deshalb nicht essen konnte, dann gab es Ling Sao einen Stich ins Herz, 
und sie wurde noch wütender. Jade aber nahm das Kind in ihr Zim-
mer, als es älter wurde, lockte es mit einem Ei oder mit Nudeln, die in 
Bohnenöl gekocht waren, oder sonst einer Leckerei, und weil sie lächel-
te und freundlich war, aß die Kleine bisweilen.

Die ganze Zeit behielt Jade unter ihrem ruhigen Gesicht und hin-
ter ihren sanften Augen ihre Gedanken, die sie mitunter sogar vor Lao 
Er, ihrem Gatten, verbarg. Und diese Gedanken kreisten fortwährend 
um Mayli und Lao San oder Sheng, wie er ihres Wissens jetzt genannt 
wurde. So war es gewesen seit dem Tag vor vielen Tagen, als Lao Er ihr 
gesagt hatte, sie dürfe nicht davon träumen, dieses Haus jemals wieder 
zu verlassen und fortzugehen, um das Land zu befreien.

»Es ist unsere Pflicht, hier bei unserem Vater zu bleiben und das Land 
zu hüten«, hatte er zu ihr gesagt. »Und wir müssen auch geduldig war-
ten, bis der Tag der Freiheit hierherkommt.«

Deshalb blickte sie auf Mayli und Sheng mit der steten, unwandel-
baren Hoffnung, daß sie und andere gleich ihnen eines Tages das Volk 
von den Fesseln des Feindes befreien würden. Wenn jene nicht die 
Freiheit brachten, dann gab es nur die Aussicht, daß ihre prächtigen 
Söhne als Sklaven und Besiegte aufwuchsen. Sie konnte sie jetzt mit 
versteckten Nahrungsmitteln füttern, konnte alles tun, damit sie stark 
und aufrecht wurden, aber was nützten starke, aufrechte Männer, 
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wenn sie Sklaven bleiben mußten? Immer wieder hob die nachdenkli-
che Frau die Augen zum sternenbestickten Nachthimmel oder blickte 
über die grünen Felder, und ihr Herz schwoll und schmerzte vor Sehn-
sucht nach Freiheit. Dann schrie es zuinnerst in ihr, wo niemand au-
ßer ihr es hören konnte: »Wenn wir nicht befreit werden, möchte ich 
meine Söhne lieber jetzt in ihrer Kindheit töten!«

Eines Tages nun erhielt Jade Maylis Brief, in dem stand, daß Sheng 
ausgezogen war, die Weißen zu retten, daß er nicht zurückgekehrt und 
daß niemand wußte, wo er sich befand; und sie las auch, was Mayli zu-
letzt geschrieben hatte. »Wir sind im Rückzug begriffen«, las sie und 
las es nochmals. »Diejenigen, die wir zu befreien kamen, haben uns 
verraten.«

Zum Glück war Jade, als sie dieses las, allein. Der Sommer begann 
heiß zu werden, und die andern hatten sich nach dem Mittagessen 
zum Schlafen niedergelegt. Sie aber war durch die Freiheitssehnsucht 
in ihrem Herzen immer schlaflos. So pflegte sie, während die andern 
schlummerten, im Schatten der Bambusbüsche im Hof zu sitzen. Sie 
nähte gerade an einer Schuhsohle, als der Brief ihr von einem vorbei-
kommenden Bauern gebracht wurde, der ihn von einem geheimen 
Postmann erhalten hatte. Als sie den Brief gelesen hatte, weinte diese 
Frau, die ihren Tränen sonst nie erlaubte, in ihre Augen zu steigen und 
über die Wangen zu rinnen. Wenn diejenigen geschlagen und verra-
ten waren, von denen sie die Freiheit erwartet hatte, welche Hoffnung 
blieb ihr für ihre Söhne?

Sie überlegte eine Weile, während die Tränen noch immer auf ih-
ren Wangen lagen, ob sie den andern den Brief vorlesen und so ihre 
Hoffnungen zerstören sollte oder nicht, und sie dachte bei sich: »Es 
wäre leichter für mich, diesen Brief zu verbergen und die schlimme 
Nachricht für mich zu behalten, als die Klagen meiner Schwiegermut-
ter und die Flüche meines Schwiegervaters anzuhören.«

Gleichwohl wagte sie es nicht, diesen beiden die Nachricht über ih-
ren eigenen Sohn selbständig zu unterschlagen, und so erhob sie sich 
schließlich, um sich in das Zimmer zu begeben, wo Lao Er schlief. Er 
lag auf der Matte auf dem Bett ausgestreckt, nackt bis auf seine kurzen 
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blauen Hosen. Traurig blickte sie auf den Schlafenden nieder, voll Lie-
be und Sorge. Er verbrachte sein Dasein damit, den Feind zu täuschen, 
und häufig schwebte er in Gefahr, entdeckt zu werden. Doch hatten sie 
aufgehört von Gefahr zu sprechen, seit dem Tag, da sie ihre Angst hin-
ausgeschrien und er gesagt hatte: »Was ich tue, muß ich tun, und ich 
tue es leichter, wenn du nicht davon sprichst.«

So seufzte sie jetzt und legte die Hand behutsam auf seine bloße 
Schulter. Aber wie zart sie ihn auch berührt hatte, er erwachte mit ei-
nem lauten Schrei, und dies zeigte, wie sehr sein innerstes Wesen von 
beständiger Furcht erfüllt war. Als er sah, daß sie es nur war, schämte 
er sich; er wischte sich den plötzlich ausgebrochenen Schweiß vom Ge-
sicht und murmelte: »Ich bin ein Dummkopf.«

Sie antwortete nicht darauf, wohl wissend, weshalb er aufgeschrien 
hatte; statt dessen sagte sie: »Ich habe einen Brief von Mayli mit schlim-
men Nachrichten. Du mußt mir raten, ob wir die Neuigkeiten für uns 
behalten oder den andern mitteilen sollen.« Hierauf las sie ihm den 
Brief vor; er fluchte leise vor sich hin, runzelte die Stirn, schlug sich auf 
die Knie, während er auf dem Bettrand saß und zuhörte.

»Ich bin froh, daß du so sprichst«, erwiderte Jade, »denn das wollte 
ich auch tun, doch scheute ich mich.«

Dann dachte er eine Weile nach, und sie wartete, bis er erklärte: »Was 
für einen Zweck hat es, den Alten das zu sagen? Sie wissen, daß sie ster-
ben werden, bevor sie frei sind, aber sie hegen die Hoffnung, daß wir, 
ihre Kinder, befreit werden. Du weißt, wie mein alter Vater noch im-
mer an das Gelöbnis der Weißen glaubt. Was wird er denken, wenn er 
hört, daß die Weißen uns verraten haben? Kann er dann noch leben? 
Und wenn wir es meinem älteren Bruder sagen, so wird er niemals den 
Mund vor seiner Frau halten, und sie kann nichts vor meiner Mutter 
verbergen. Nein, wir wollen alles verschweigen, wenigstens bis wir wis-
sen, ob mein jüngerer Bruder tot ist oder nicht.«

Sie stand auf und legte den Brief zuunterst in einen Korb mit Win-
terkleidern. Nachdem sie dies getan, blickte sie Lao Er an, und er 
schaute sie an, und jeder las des andern Gedanken. Sie trat zu ihm, 
und sie faßten einander fest bei den Händen, während sie an ihre Söh-
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ne dachten. Dann räusperte sich Lao Er, und er sagte: »Ich muß wie-
der aufs Feld.«

Sie wischte sich die Augen und sagte: »Es ist Zeit für alle aufzuste-
hen. Ich muß nach deinen Eltern sehen.«

So trugen diese beiden von nun an ihre eigene Verzweiflung mit sich 
herum.

Das burmesische Weib aber hatte Maylis Brief an Sheng in ihre In-
nentasche gesteckt, und sie dachte sechs Tage lang nicht mehr dar-
an, nachdem sie heimgekehrt war. Zuerst hatte sie das vernachlässig-
te Haus reinigen müssen, und dann wurde ihr Mann, der sich bei ih-
rem Kommen erfreut gezeigt, verstimmt und niedergeschlagen, nach-
dem er das Kind eine Weile betrachtet hatte. Er bildete sich ein, etwas 
in dem Gesichtchen zu sehen, das nicht von ihm stammte, ungeachtet 
des Muttermals am Ohrläppchen, und sie mußte ihn beschwichtigen 
und ihm schmeicheln; und über alldem vergaß sie den Brief. Erst als 
sie sich eines Morgens daranmachte, ihr Kleid am Teich zu waschen, 
steckte sie die Hand in die Innentasche, um zu untersuchen, ob et-
was darin war, bevor sie das Gewand naß machte, und da fand sie den 
Brief. Aber sie dachte sich weiter nichts dabei, zumal der Brief ja nicht 
verloren war, sondern steckte ihn nur in die Tasche des Kleides, das sie 
trug, und vergaß ihn wiederum zwei Tage. Dann erst erinnerte sie sich 
des Briefes, nahm ihn hervor und gab ihn ihrem Mann.

Es verhielt sich nun so, daß der Mann gerade an diesem Tag bei einer 
Versammlung der chinesischen Händler gehört hatte, daß eine Abtei-
lung ihres Heeres vollständig aufgerieben worden sei; nur zwei oder 
drei Soldaten seien verstört zurückgekehrt und hätten nach ihren Ka-
meraden geforscht, die nicht mehr hier waren. So ergriff er den Brief, 
und als seine Frau ihm erzählte, daß Mayli gesagt habe, er solle ihn ei-
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nem großen Soldaten aushändigen, schlug er sie, weil sie so vergeßlich 
gewesen war. Mit dem Brief eilte er zu der Versammlungsstätte, wo er 
noch einige Händler vorfand, die miteinander von den verlorenen Sol-
daten sprachen. Wie aber konnten die Händler wissen, was Truppen 
zu tun pflegen?

»Laßt uns zum Amerikaner gehen«, schlug der eine schließlich vor. 
»Er ist noch immer hier.«

Alle stimmten darin überein, daß dies ein guter Plan sei, und so be-
gaben sich die Händler zu dem nahen Lager, wo sie nach dem Ameri-
kaner fragten, der sie dann recht liebenswürdig empfing.

»Könnt Ihr uns sagen, welche Richtung die verirrten Soldaten ein-
geschlagen haben, um die chinesischen Truppen zu suchen?« fragten 
sie.

»Nordostwärts«, erwiderte der Amerikaner. »Mehr darf ich nicht 
verraten.«

Das genügte jedoch, und so verneigten sich die Händler, entfernten 
sich, mieteten kleine Esel, die sie bestiegen, und ritten einen halben 
Tag lang auf der Hauptstraße gen Nordosten. Mit den Augen such-
ten sie die Wege ab, und sie durchforschten die Dörfer, durch die sie 
kamen, bis sie nicht drei, sondern vier Männer vor sich dahingehen 
sahen. Da trieben sie ihre Tiere zu größerer Eile an, und als sie die 
vier Männer eingeholt hatten, stellten sie fest, daß es zwei Chinesen, 
ein Engländer und ein Inder waren, alle zerlumpt und schmutzig und 
müde. Einer der Chinesen aber war so groß, daß der Händler den Brief 
aus seiner Tasche hervorholte und ihn dem Großen mit den Worten 
überreichte: »Seid Ihr das?«

Sheng blickte darauf und sah seinen eigenen Namen. »Ja, das bin 
ich«, erwiderte er.

»Dann habe ich meine Pflicht getan«, sagte der Händler, drückte 
Sheng ein paar Geldstücke als Geschenk in die Hand und verabschie-
dete sich von ihm. Und alle wandten ihre Esel wieder heimwärts.

Sheng war von Staunen erfüllt über diesen Brief, aber wer vermag zu 
begreifen, wie seltsam manchmal alles zugeht? Er konnte ja nicht wis-
sen, daß er den Brief erhalten, weil Mayli eine Burmesin von einem 
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Sohn entbunden hatte, dessen Vater ein chinesischer Händler war, 
dem bisher noch kein Sohn geboren worden. Er wunderte sich nur, 
daß ihm ein Brief von Mayli ausgehändigt wurde, und er dankte im 
stillen dem Himmel, daß er genügend Kenntnisse hatte, um lesen zu 
können, was sie geschrieben. Freilich, sie hatte die Schriftzeichen groß 
und deutlich hingesetzt, wissend, daß ihm das Lesen nicht so leichtfiel 
wie das Atmen. Er las ihren Brief dreimal, und er setzte sich unter ei-
nen indischen Feigenbaum, um ihn zu lesen; seine Begleiter ließen sich 
auf den armdicken Wurzeln des Baumes nieder und warteten.

Schließlich sagte er: »Wir müssen zurück, um den Amerikaner zu 
suchen und ihn zu fragen, wohin die Truppen gezogen sind.«

Er stand auf, während er dies sprach, und steckte den Brief in seinen 
Gürtel. Die andern erhoben sich ebenfalls mit Ausnahme des Englän-
ders, der sitzen blieb. Als Charlie ihm erklärte, daß sie zum Amerika-
ner zurückkehren mußten, um ihn zu fragen, wo die Truppen seien, 
blickte der Engländer verlegen drein.

»Ich will nicht zurück«, verkündete er. »Geht ihr zurück und fragt, 
was euch beliebt; aber ich bleibe hier sitzen und warte auf euch.«

Darauf lachte Charlie Li, und er sagte zu den andern in seiner eige-
nen Sprache, die der Engländer nicht verstand: »Da dieser Mann ein 
Deserteur ist, mag er natürlich keinen weißen Offizier sehen.«

So ließen sie den Engländer zurück, der ihnen nachschaute, und gin-
gen einen halben Tag lang, bis sie zu dem Lager kamen, wo der Ame-
rikaner und die restlichen Truppen waren, eine buntscheckige kleine 
Schar von Chinesen und Indern und was ihm sonst noch von den ver-
lorenen Schlachten und Rückzügen geblieben.

Sie fanden ihn vor seinem kleinen Zelt sitzen, in Hemd und Hose 
wie ein gewöhnlicher Soldat; seine grauen Haare waren strähnig von 
Schweiß, denn die Hitze ließ an diesem Ort weder am Tag noch in der 
Nacht nach. Charlie trat zu ihm und erkundigte sich, wo die chinesi-
schen Truppen seien.

Der Amerikaner blickte auf eine Karte und schrieb mit einem Blei-
stift darauf. Als er die zerlumpten Männer in der Uniform der verlo-
renen Abteilung vor sich gewahrte, begann er in seiner Muttersprache 



259

teils verwundert, teils verärgert zu fluchen. Nachdem er sich so weit 
gefaßt hatte, fragte er nur: »Wo habt ihr eigentlich gesteckt?«

Hierauf berichtete ihm Charlie mit geraden und einfachen Worten, 
wie Sheng seine Leute zur Rettung der Weißen angeführt hatte und 
wie die Brücke gesprengt worden war, wie es keinen Ausweg gegeben 
und wie sie niedergemetzelt worden, ausgenommen einige wenige, die 
entkommen konnten; wer jedoch außer ihnen noch entkommen war, 
das wußte niemand.

Die blauen Augen des Amerikaners waren hart und sein Kopf erho-
ben, während er lauschte, und er sprach kein Wort. Als Charlie sah, daß 
er keine Erwiderung erhielt, fragte er: »Wo sind unsere Truppen?«

»Sie sind nach Lashio aufgebrochen«, versetzte der Amerikaner auf 
englisch. »Ich habe Ihren General darauf aufmerksam gemacht, daß 
sein Plan töricht ist. Er will seine Leute auf einer schmalen Front in 
einer lächerlichen Tiefe aufstellen. Die Japsen werden ihn bestimmt 
kriegen, aber er wollte nicht auf mich hören.«

Charlie übersetzte diese Worte für Sheng ins Chinesische. Der Inder, 
der bei ihnen war, konnte nur glotzen, denn er begriff nichts; Sheng 
aber erfaßte sogleich, was der Amerikaner meinte, und er wußte, daß 
jener recht hatte. Widerwillig bemerkte er: »Sagt dem Amerikaner, 
daß ich fürchte, er habe recht. Wir wollen uns dann beeilen und un-
serm General dasselbe sagen. Vielleicht ist es noch nicht zu spät.«

»Ich verstehe, was Ihr sagt«, erklärte der Amerikaner.
Er betrachtete Sheng scharf mit seinen blauen Augen, Sheng gab den 

Blick mit seinen schwarzen Augen zurück, und die beiden fanden Ge-
fallen aneinander.

»Ich habe Euch schon einmal gesehen«, bemerkte der Amerikaner.
»O ja«, bestätigte Sheng.
»Ihr seid der Nanking-Berg-Mann«, fuhr der Amerikaner in seinem 

rohen Chinesisch fort. »Ich wünschte, Ihr wäret General und nicht der 
andere. Ihr habt mehr Verstand.«

Darauf mochte Sheng nicht antworten, denn er konnte nicht zuge-
ben, daß sein Vorgesetzter geringer sei als er selbst. Er sagte nur ruhig 
zu Charlie: »Wir wollen rasch gehen.«
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So machten sie sich nach einem Dank, den der Amerikaner ohne Ar-
tigkeit entgegennahm, eiligst auf den Weg.

Als sie zu der Stelle kamen, wo sie den Engländer zurückgelassen hat-
ten, fanden sie ihn in einer Wurzelbiegung des großen Feigenbaums 
schlafend liegen. Ihrem Vorhaben begegnete er mit Widerstand.

»Wir sollten nach Indien ziehen«, knurrte er Charlie an. »Das ist die 
einzige Hoffnung, uns zu retten.«

»Indien!« rief Charlie entsetzt. »Wissen Sie denn überhaupt, daß wir 
von Indien durch Berge getrennt sind?«

Aber der Engländer wollte seine Ansicht nicht ändern. »Wenn ich 
nach Indien gelangen könnte, wäre alles in Ordnung«, beharrte er. 
»Dort habe ich Bekannte.«

Weil er aber hilflos war in dem feindlichen Land – denn die Burme-
sen schossen auf jeden Engländer, den sie sahen –, blieb ihm nichts an-
deres übrig, als mit ihnen zu ziehen, zumal er sich vor dem Alleinsein 
fürchtete. So ging er mit ihnen, und sie benutzten kleine Pfade, ver-
mieden alle Dörfer, und wenn sie auf den Landstraßen in der Ferne je-
manden daherkommen sahen, schlugen sie sich seitwärts in die Felder 
oder in den niedrigen Urwald, der die Landstraßen säumte, wo keine 
Felder waren.

Nachdem sie so einige Tage gewandert waren, erkannten sie an man-
cherlei Zeichen, daß sie sich hinter irgendeinem feindlichen Heer be-
fanden, klein oder groß, wer hätte das sagen können? Immerhin mehr-
ten sich die Anzeichen, daß die Gegner vor ihnen waren. Die Dör-
fer waren halb verbrannt; wo sie unbeschädigt waren, da flatterte eine 
feindliche Flagge, und die Bevölkerung zeigte Entzücken und Frohloc-
ken über die Niederlage der Weißen, die sie beherrscht hatten.

Als Sheng dies wahrnahm, sagte er zu Charlie: »Wenn wir die Geg-
ner nicht auf irgendeine Weise umgehen, wird die Schlacht vorüber 
sein, bis wir den General erreichen; und wenn der Amerikaner recht 
hat, kommen wir dann zu spät.«
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D er General hatte seine Einheiten seinem Plan entsprechend for-
miert. Tag und Nacht war er wortkarg und unwirsch, denn er 

konnte nicht vergessen, was der Amerikaner gesagt hatte, und doch 
wollte er nicht anerkennen, daß er selber unrecht hatte. Mit großer 
Sorgfalt verteilte er seine Soldaten an der schmalen Front, die er ge-
wählt; und wenn ihn des Nachts Unsicherheit überkam, stärkte er sich 
an dem Gedanken, daß der Amerikaner keinerlei Recht habe, Rat-
schläge zu erteilen, da er selber keine einzige Schlacht gewonnen hatte. 
»Der Amerikaner gehört zu den Engländern, wie können wir ihm also 
vertrauen?« dachte er bitter. »Die Weißen sind gegen uns verschworen; 
sie haben uns in dieses feindliche Land kommen lassen und uns nicht 
als Gleichberechtigte anerkannt. Sollen sie beisammenbleiben, und 
wir wollen selbständig vorgehen, da man uns nicht als Verbündete be-
handelt.«

Tag und Nacht bewegte er solche Gedanken, und er schöpfte Kraft 
aus seinem Zorn, sagte sich, daß er und seine Soldaten jeden Angriff 
des Feindes niederschlagen könnten, denn hatte er nicht den gleichen 
Feind in der Heimat bekämpft?

Von den Frauen fand keine etwas zu tun außer der Arbeit, die der 
Alltag brachte; das genügte jedoch, denn die Sandalen der Soldaten 
waren durchgelaufen, und viele Leute marschierten barfuß, ihre Uni-
formen waren zerfetzt, sie wurden von Insekten und Skorpionen ge-
stochen, von Spinnen und Schlangen gebissen, die es allenthalben gab; 
einige litten an Magenvergiftung durch schlechtes Brunnenwasser und 
stockige Urwaldgewässer, von denen sie tranken, weil sie nichts ande-
res finden konnten.

Chung aber war beunruhigt, während er seinen ärztlichen Pflichten 
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nachging, denn er hörte mehr von den Gerüchten, die unter den Män-
nern umgingen, als die Frauen. Eines Abends begab er sich zu Mayli, 
die ihre eigene zerrissene Uniform flickte; und noch immer war sie im 
Besitz des Nähbeutelchens, das Liu Ma für sie angefertigt hatte.

Er setzte sich neben sie auf den Boden und sagte mit leiser Stimme 
zu ihr: »Was wollen Sie tun, um sich und Ihre Frauen in Sicherheit zu 
bringen, wenn wir angegriffen oder gar geschlagen werden?«

Mayli hatte oftmals darüber nachgedacht, was sie in einem solchen 
Fall tun würde, denn sie wußte, daß ihre Frauen auf sie blicken wür-
den; und so antwortete sie jetzt: »Wir wollen wenn möglich bei der 
Truppe bleiben, doch wenn das nicht möglich ist, dann werden wir in 
den Dschungel eilen und uns dort verbergen – was können wir ande-
res tun?«

»Ich möchte Ihnen ein Geschenklein geben«, sagte Chung und holte 
aus seiner Tasche einen kleinen Kompaß. »Nehmen Sie das, damit Sie 
wissen, wie Sie vom Feinde fort nach Westen gehen müssen.«

Sie nahm den Kompaß entgegen und steckte ihn in die Tasche. »Ich 
danke Ihnen«, sagte sie und fuhr fort zu nähen.

Während er ihr Gesicht betrachtete, dachte er, wie wenig sie noch 
dem schönen, sorglosen, ungestümen Mädchen glich, als das er sie 
kennengelernt hatte. Jetzt war sie mager und sehnig wie eine Bäuerin; 
in die schwarzen Haare hatte die Sonne bräunliche Streifen gebrannt, 
Gesicht und Arme waren braun, die Lippen weniger voll und sehr fest, 
und ihre Augen blickten nachdenklich. Ihre Hände waren zerschun-
den, die Nägel abgebrochen, denn es gab keine noch so harte Arbeit, 
der sie nicht nachkam. Auch ihr Gehaben hatte sich geändert. In die-
sen Tagen blieb keine Zeit zum Schöntun und Lächeln, und wirklich 
lächelte sie nur selten.

Sie fühlte seinen Blick, schaute auf und sah ihm gerade in die Au-
gen. Aber sie sprach nicht, noch öffnete er den Mund, denn was gab es 
über heute oder morgen zu sagen, das zu sagen gut wäre? Er stand auf, 
nickte ihr zu und ging fort, ahnungslos, daß er diese Frau, die er ge-
lehrt hatte, sich auf ihn als Kameraden und als Mann zu stützen, nie 
wiedersehen würde.
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Am nächsten Morgen kamen aus der scheinbar so friedlichen Land-
schaft die Gegner und überfielen sie. Die Männer, die sich als erste 
erhoben, sahen im Süden am Horizont eine Wolke, aber war es eine 
Wolke? Vor Sonnenaufgang war es hier oftmals wolkig, und wenn eine 
Wolke eine etwas gelbere Farbe zeigte als die andern, so bedeutete das 
in diesem fremden Land nichts Sonderbares.

Diese Wolke aber stammte vom Staub der Wagen und Fahrzeuge, 
welche die feindlichen Truppen brachten. Über und hinter ihnen wa-
ren Flugzeuge, und diese Flugzeuge donnerten plötzlich vom Himmel 
herab.

»Wehe – wehe!« schrien sie und rannten hin und her, um sich zur 
Flucht vorzubereiten.

Der General hatte nicht geschlafen; als er den Aufruhr hörte, sprang 
er von seinem Strohsack auf und lief aus dem Zelt. In diesem Augen-
blick glitt ein kleines feindliches Flugzeug nieder und feuerte aus sei-
nen beiden Maschinengewehren. Der General wurde in die Schultern 
getroffen und sank zu Boden. Es blieb ihm keine Zeit, Furcht zu emp-
finden; denn in dieser einen Sekunde war sein Leben vorbei.

Wenige nur sahen ihn fallen; denn jetzt waren die Gegner überall am 
Himmel und auf Erden, und von allen Seiten griffen sie an. Wer konn-
te unter solchem Feuer an den andern denken? Chung warf die Arme 
in die Höhe und stand still. »Ich bin gefangen«, murmelte er, und er 
wandte das Antlitz zum Himmel empor. Der Feind stach auf ihn nie-
der, und er fiel.

Die Gegner drängten sich zwischen die Soldaten des Generals, sie 
umzingelten die Nachhut, sonderten sie ab und durchlöcherten sie; 
dann überfielen sie diese kleinen Gruppen und vernichteten sie, so daß 
sie verschwanden, als wären sie nie gewesen.

Verwundete und Gesunde, alle waren gleich, und was die fliegenden 
Feinde nicht taten, das vollendeten die auf der Erde in blinder Rase-
rei. In so kurzer Zeit war die Schlacht vorbei, daß die Sonne inzwi-
schen kaum über die Wolken gekrochen war. Die feindlichen Fuhr-
werke, die marschierenden Soldaten und die Flugzeuge fegten unge-
stüm gen Norden, ein Wirbelsturm von Menschen und Metall. Und 
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was zurückblieb, lag unbegraben auf der Straße, die durch den Ur-
wald führte.

Einige aber waren in den Urwald entwichen, und zu diesen gehör-
ten Mayli und Pansiao und die drei Mädchen Siu-chen, An-lan, Hsieh-
ying. Nachdem der Arzt Chung am vergangenen Abend Mayli verlas-
sen hatte, wurde sie sehr unruhig, und sie fand keinen Schlaf. »Er wäre 
nicht zu mir gekommen, wenn er nicht Angst gehabt hätte«, sagte sie 
sich, und je mehr sie an die Gegner dachte und an die üble Behand-
lung, die sie Frauen widerfahren ließen, desto unsicherer wurde sie. 
Schließlich gab sie es auf, Schlaf zu suchen, stand auf und ging zu Pan-
siao und den andern drei, die sie weckte.

Sie flüsterte ihnen zu: »Mir ist so bang zumute. Steht auf und hört 
mich an.«

Mit der Taschenlampe in der Hand stand sie zaudernd da, ließ das 
Licht auf die übrigen schlafenden Frauen fallen und betrachtete sie. Sie 
schlummerten eng aneinandergeschmiegt, müde und schmutzig, wie 
sie waren, und Mayli fühlte tiefes Mitleid mit ihnen. »Soll ich sie wec-
ken oder nicht?« fragte sie sich. Sie blickte in die Dunkelheit des Him-
mels und ließ dann erneut den Lichtschein über die Frauen gleiten. 
Keine rührte sich. Die Nacht war so still, daß sie zu bereuen begann, 
ihrer Furcht nachgegeben zu haben. Sie weckte die übrigen nicht, ging 
zu den wenigen zurück, die sie aus dem Schlaf gescheucht hatte, und 
bat sie, sich wieder hinzulegen. »Ich hätte euch wegen meiner Angst 
nicht wecken sollen«, sagte sie zu ihnen. »Ich kann meine Handlungs-
weise nur mit meiner inneren Unruhe erklären.«

So legten sie sich wieder nieder, und sie beschwichtigte die besorg-
ten Mädchen. Nur eines sagte sie noch: »Sollten meine Befürchtungen 
aber doch zu Recht bestehen, dann begebt euch alle westwärts in den 
Urwald. Wählt eine Stelle, die ungefähr einen Kilometer vom Rand 
entfernt ist, und dort wartet auf mich.«

Dies vernahmen sie, von Scheu ergriffen, und Pansiao rief mit ge-
dämpfter Stimme: »Du machst mir angst, große Schwester.«

»Du brauchst dich nicht zu fürchten«, entgegnete Mayli rasch. »Schlaf 
jetzt nur wieder.« Damit kehrte sie zu ihrem eigenen Lager zurück.
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Im stillen schämte sie sich, weil sie wußte, daß ihre Schlaflosigkeit 
und Unruhe durch den Gedanken an Sheng verursacht waren; immer 
wieder fragte sie sich, ob er wohl lebte oder tot war, ob sie ihn, wenn er 
noch lebte, jemals wiedersehen würde; denn er konnte ja auch gefan-
gen sein. Nichts dünkte sie gut in dieser Ungewißheit. Sie hatte nicht 
geschlafen, und das Essen war Staub in ihrem Mund.

So lag sie wach bis zum Morgen, und als das erste ferne Donnern am 
Himmel einsetzte, hörte sie es. Sie sprang auf und suchte das Him-
melsgewölbe ab. Freilich, sie gewahrte die gelbe Wolke, und sie sah, 
daß es keine gewöhnliche Wolke war. Sie schrie ihre Frauen an, damit 
sie aufwachten, und sie rannte zu dem Ort, wo die Verwundeten und 
Kranken waren.

»Lauft, lauft alleine, wer es nur kann«, rief sie. »Und wer nicht laufen 
kann, der lege sich auf den Bauch!«

Während sie dies rief, stießen die Gegner schon vom Himmel nie-
der, sie warf sich zu Boden, doch zuvor sah sie noch, daß Chung gefal-
len war.

Wer kann sagen, warum der eine verschont bleibt und der andere 
das Leben einbüßt? Sie lag reglos da, das Gesicht auf den Armen, ohne 
Schutz und Deckung, und sie fühlte die Hitze des Feuers über sich und 
ringsum, sie hörte das Donnern, das Jammern und Winseln, das Knat-
tern der Maschinengewehre, und nichts berührte sie. Sie hob den Kopf 
nicht, während sie dalag.

»Ich bin tot«, dachte sie. »Dies ist das Ende. Ich werde nie wieder auf 
meinen Füßen stehen, kein Wort mehr sprechen. Diese Gedanken sind 
jetzt das letzte.«

Sie fühlte ihr Hirn lebendig und beherrschend, bereit, diesen Augen-
blick des Todes zu überleben. »Ein gutes Gehirn«, dachte sie, »es war 
ein gutes Gehirn.«

Auch ihr Leib war zitternd lebendig, und sie fühlte das Blut glatt 
durch ihre Adern rinnen, fühlte ihre geschmeidigen Muskeln und ihre 
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starken Knochen. Noch nie war sie so lebendig gewesen wie jetzt, da 
sie auf den raschen Tod wartete, der sie für immer auslöschen wür-
de. »Ich wünschte, ich hätte Sheng geheiratet«, dachte sie leidenschaft-
lich. »Ich wünschte, ich hätte ihm wenigstens einmal angehört – wel-
che Vergeudung, all diese Monate allein gelebt zu haben!«

Solche Gedanken bewegten sie, und sie dachte an nichts anderes, 
denn sie war sicher, daß sie sterben mußte. »Sheng, Sheng!« dachte sie. 
»Mein Leib vergeht nun, ohne gelebt zu haben.« Und dies bekümmer-
te sie am meisten, während sie des Todes harrte.

Aber der Tod kam nicht zu ihr. Die Gegner zogen ab, und sie lag 
noch immer lebendig auf einem Totenacker. Der Lärm verebbte, die 
Flugzeuge entfernten sich unter Widerhall am Himmel, und dann hör-
te sie sie nicht mehr. Die Schlacht hier war vorbei, und die Sonne ging 
auf, wie sie es von jeher getan. Sie hob den Kopf und sah, daß der Tod 
rings um sie war; sie aber, sie lebte. Sie kam auf die Füße und stand da, 
klein und verloren, weil sie lebte und alle diese andern tot waren. Eine 
Weile stand sie so und blickte rings um sich auf die gekrümmten Ge-
stalten, auf die Zerfetzten, die Blutenden, die Verletzten, die Sterben-
den. Da waren auch ihre Frauen, im Schlaf getötet. »Ich hätte sie doch 
wecken sollen!« schrie sie auf. Blind und elend drehte sie sich um und 
lief taumelnd und stöhnend zum Urwald.

Sosehr sie sich auch bemühten, es gelang Sheng und seinen Gefährten 
nicht, den Feind zu umgehen, denn die Gegner bewegten sich mit ih-
ren Fahrzeugen rascher, als Menschenfüße laufen konnten.

Als sie schließlich an eine Stelle gelangten, wo der Feind gewesen war, 
da fanden sie nur Tote, die an der Sonne und unter den plötzlichen Re-
gengüssen, die alle paar Stunden niedergingen, verwesten. Dem Auge 
schien es, als wäre niemand entkommen. Sie fanden den General tot. 
Bäuchlings lag er vor seinem Zelt, wie er umgesunken war. Die Gegner 
hatten gerade so lange verweilt, um sich seine Waffen und Rangabzei-
chen anzueignen. Sheng hob ihn auf, drehte ihn um, und da war er.
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Doch wie konnte er um diesen einen trauern? »Wo sind die Frauen?« 
sagte er leise zu Charlie. »Unter ihnen befand sich eine, die ich kann-
te …«

»Wirklich?« gab Charlie zurück. »Es war auch eine darunter, die ich 
kannte.«

Die beiden Männer blickten einander auf diesem Totenacker an. Die 
Gegner waren fort, nordwärts gen Lashio gefegt, um die Große Straße 
nach China abzuschneiden. Vor dem Feind waren sie sicher, wer aber 
konnte sie jetzt vor dem Kummer bewahren? Es dünkte Sheng, daß er 
Maylis Namen aussprechen mußte, nur um sich von der Furcht zu be-
freien, und so bemerkte er zu Charlie: »Ich meine die Große mit dem 
Geschlechtsnamen Wei, genannt Mayli.«

»Die?« rief Charlie, und einen bösen Augenblick lang glaubte Sheng, 
daß er und Charlie dieselbe Frau liebten. Aber Charlie fuhr rasch fort: 
»Und die ich kenne, ist ein kleines Ding, fast noch ein Kind. Sie folgt 
Mayli die ganze Zeit wie ein Hündchen.«

»Oh, das ist meine Schwester!« schrie Sheng. »Das ist Pansiao.«
»Ist Pansiao deine Schwester?« rief Charlie.
Da ergriffen die beiden jungen Männer angesichts des Todes rings 

um sie einander bei der Hand und ließen die Tränen in ihre Augen 
kommen. Jeder wollte dem andern etwas sagen, aber der Engländer 
sprach zuerst.

»Was habt Ihr jetzt vor? Was nun, frage ich? Hoffentlich erkennt Ihr 
jetzt, daß ich recht hatte – wir hätten geradewegs nach Indien gehen 
sollen.«

Was konnten Sheng und seine Gefährten anderes tun, als sich in den 
Urwald begeben, um dem Geruch des Todes zu entgehen, so daß sie in 
der Lage waren zu überlegen, was für Schritte sie unternehmen woll-
ten? Doch brachte es weder Sheng noch Charlie über sich, die Toten 
zu verlassen, bevor sie nicht allenthalben umhergegangen waren, um 
nachzusehen, ob Mayli und Pansiao sich nicht darunter befanden. Vie-
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le entdeckten sie, die sie kannten, aber wie hätten so wenige all die vie-
len begraben sollen? Sie brachten diejenigen, die sie kannten, in eine 
anständige Lage, und sie bedeckten den toten General mit einer zerris-
senen Zeltbahn. Überall suchten sie nach den beiden Frauen, und als 
die Suche sich als vergeblich erwies, als die starke Hitze und die zahl-
reichen Fliegen ihnen immer mehr zusetzten, gingen sie schließlich in 
den Urwald, wo es Schatten und Wasser gab. Hier verzehrten sie ih-
ren spärlichen Mundvorrat, den sie sich von dem Geld gekauft, das der 
chinesische Händler Sheng geschenkt hatte.

Der Urwald aber war wie alle Urwälder, und es bereitete Schwierig-
keiten, sich hier einen Weg zu bahnen. Jetzt war es der Inder, welcher 
die Führung übernahm. Er fand einen gangbaren Pfad, den einzigen, 
der zu entdecken war, und so schritten sie auf dem gleichen Weg da-
hin, den Mayli und ihre Frauen an diesem Tag gegangen waren, vier 
bis fünf Stunden früher. Auf diesem selben Pfad hatte Mayli die Mäd-
chen ganz leicht gefunden, als sie in den Urwald taumelten, und sie 
fand sie in entsetztem Schweigen aneinandergedrängt. Regen hatte zu 
fallen begonnen, wie der Regen aus diesem niedrigen Himmel zu fal-
len pflegte, und ringsum trommelten und prasselten die Tropfen nie-
der. Nach allen Seiten spähten sie aus, weil sie die Schritte des Gegners 
wegen des Regens nicht hören würden. So hörten sie auch Mayli nicht, 
und sie stand vor ihnen, ehe sie sich’s versahen. Sie streckten die Hän-
de nach ihr aus und zogen sie in ihre Mitte, während Tränen mit den 
Regentropfen über ihre Wangen rannen. Mayli strich sich die nassen 
Haare aus dem Gesicht und fragte sich, was nun geschehen sollte. Wo-
hin sollten sie in diesem feindlichen Land gehen, und wie konnten ein 
paar Frauen entkommen, und wo sollten sie ihre Heimat suchen? Die 
Bäume ringsum zeigten ein lebhaftes Grün im Regen; Äffchen starr-
ten auf sie nieder, die die Zweige wie Menschenwesen auseinanderbo-
gen, um nach ihnen zu äugen. Mayli schauderte bei diesem Anblick, 
denn auch die Gegner verbargen sich wie Affen in den Bäumen, und 
wer wußte, ob nicht Affen und Menschen sich dort miteinander ver-
steckt hielten? So fühlten sie alle die Gegenwart des Feindes, und die-
ses Entsetzen zuckte wie eine kalte Flamme von der einen zur andern, 
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bis sie, einander an den Händen fassend, blindlings auf die Straße zu-
rannten.

Mayli besann sich als erste; sie stemmte sich entgegen und rief den 
andern zu: »Halt, halt! Wir sind ja wahnsinnig … wohin laufen wir 
denn?«

Beim Klang ihrer Stimme hielten alle an und blickten zu ihr hin. 
Pansiao begann zu weinen, weil sie so heiß und müde und verängstigt 
war. Als Mayli die Gesichter der andern gewahrte, wurde ihr klar, daß 
sie für alle denken mußte, und sie versuchte, ihr eigenes Keuchen zu 
dämpfen, während sie überlegte, was sie tatsächlich tun könnten.

Der Regen hatte wieder aufgehört, und ringsum schimmerte tief und 
weich das feuchtgrüne Licht. Wären sie imstande gewesen, Schönheit 
wahrzunehmen, so hätten sie dieses Schöne gesehen; aber ihnen er-
schien das Licht nur fremdartig und gefährlich; die tropfenden Blät-
ter und Bäume durchnäßten sie und boten keinen Schutz; sie waren 
hungrig und sogar auch durstig, denn der Regen war durch Moos und 
Lehm gesickert, und kein Gewässer fand sich in der Nähe.

In diesem Augenblick hörten sie nahebei Menschenfüße durch den 
Dschungel schreiten, und sie vernahmen Männerstimmen. Sie schra-
ken zusammen bei den Geräuschen, fürchteten sie doch feindliche 
Männer mehr als alles andere. Plötzlich waren sie nur noch Frauen, sie, 
die so tapfer und leidensbereit gewesen, die Seite an Seite mit den Män-
nern ihrer Armee marschiert waren und die Unbill der Schlacht mit 
ihnen geteilt hatten. Als sie jetzt diese Männerstimmen vernahmen, 
vergaßen sie alles außer der Tatsache, daß sie weiblichen Geschlechts 
und insofern der Gnade und Barmherzigkeit der Männer ausgelie-
fert waren. Aneinandergeklammert standen sie reglos und schweigend 
und blickten in die Richtung, aus der die Stimmen ertönten.

Der Pfad führte nahe an der Stelle vorbei, wo sie standen, und es 
blieb ihnen keine Zeit zurückzulaufen; zudem wagten sie nicht, sich zu 
rühren, um nicht gehört zu werden. Die Stimmen näherten sich, und 
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sie lauschten, und was Mayli hörte, das war eine klagende englische 
Stimme, die englische Worte sprach.

»Ich will euch etwas sagen, meine Freunde, wenn wir diesen Schritt 
beibehalten, dann habe ich morgen keinen Fetzen meiner Schuhe mehr 
an den Füßen.«

Sie legte den Finger auf die Lippen, löste sich von den andern, schlich 
vorwärts und teilte die grünen Zweige ein wenig, so daß sie durch die 
Öffnung schauen konnte. Da sah sie drei junge Weiße am Rande des 
Pfades sitzen. Sie waren zerlumpt und hatten außer dem Gewehr, das 
sie umklammert hielten, nichts bei sich. Einer von ihnen hatte seinen 
einen Stiefel ausgezogen und betrachtete ihn sorgenvoll.

Sie schlich sich näher. Sollte sie sprechen oder nicht? Die drei wa-
ren blasse, müde, verloren aussehende Männer, waren sehr jung, wie 
sie bemerkte, kaum dem Knabenalter entwachsen. Ja, sie wollte sie an-
sprechen.

»Hallo!« rief sie gedämpft. »Hallo!«
Sie sprangen auf die Füße, mit glotzenden Augen, das Gewehr im 

Anschlag.
»Heda«, sagte der mit dem Stiefel streng. »Freund oder Feind?«
Sie trat aus dem Gebüsch hervor, das sie verborgen hatte. »Da ich 

Chinesin bin«, antwortete sie, »muß ich wohl Freund sein.«

22

D ie drei jungen Engländer schauten Mayli an. Sie sah in den drei 
Paar hellen Augen den alten Zweifel des Weißen. Chinesin! 

Freund oder Feind?
»Sie brauchen keine Furcht vor mir zu haben«, sagte sie ruhig. »Wenn 

ich auch keine Engländerin bin, so bin ich doch nur eine Frau.«
»Sind Sie allein?« forschte der erste junge Engländer. Er hatte sein 
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Gewehr gesenkt, umklammerte es aber noch immer so fest, daß die 
Knöchel seiner mageren, schmutzigen Hände weiß wurden.

»Nein, ich bin mit vier andern zusammen«, erwiderte sie. »Wir flüch-
teten heute vom Kampfplatz.«

»Von was für einem Kampfplatz?«
»Kommen Sie nicht von der Straße?« fragte sie zurück.
Er schüttelte den Kopf. »Ganz im Gegenteil. Seit Tagen wandern wir 

durch den Urwald, ohne eine Straße erblickt zu haben. Wir wissen 
nicht, wo wir uns befinden. Wir hatten die Vorstellung, in der Rich-
tung nach Indien zu laufen, aber da wir in dieser gräßlichen grünen 
Dunkelheit die Sonne weder auf- noch untergehen sehen, haben wir 
uns vielleicht gründlich geirrt.«

Sie nahm den kleinen Kompaß aus der Tasche, den Chung ihr ge-
schenkt hatte. »Sie gehen nach Südosten«, erklärte sie.

»Großer Gott!« stieß er leise hervor.
Die Engländer vergaßen ihre Furcht und ließen die Gewehre sinken. 

Einer von ihnen, ein kleiner, vierschrötiger Bursche, der einmal dick 
gewesen war und nun so abgenommen hatte, daß das Fleisch an ihm 
schwabbelte, nahm seinen zerfetzten Tropenhelm ab und kratzte sich 
den schmutzigen, verschwitzten Schädel. Der dritte, der Jüngste, wur-
de blaß unter den schmierigen Streifen auf seinen unrasierten Wan-
gen. »Soll das heißen, daß wir die ganze Zeit in der falschen Richtung 
gegangen sind, Hai?« fragte er den ersten.

»Sieht so aus«, lautete die kurze Antwort.
Der Engländer, der Hai hieß, knöpfte sich den zerrissenen Rock zu, 

den er über dem nackten Körper offen getragen hatte. »Sind die Ja-
paner südlich von uns oder wo?« erkundigte er sich bei Mayli.

»Sie sind heute morgen in diese Gegend gekommen«, versetzte sie. 
»Dann haben sie sich nordwärts und ostwärts entfernt. Wie weit sie 
jetzt von hier sind, kann ich nicht sagen.«

»Wenn sie erst heute morgen hier waren, dann sollten wir uns tum-
meln«, meinte er. »Aber wohin gehen? Seit Tagen laufen wir vor ihnen 
davon. Dort waren sie hinter uns …« Er wies mit dem Kinn in nördli-
che Richtung. »Wir glaubten, daß wir uns von ihnen fort bewegten.«
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»Wir müssen aus dem Dschungel hinaus«, entschied sie. »Wir kön-
nen nichts sehen, solange wir hier drin stecken. Ich rufe meine Freun-
dinnen.« Sie hob die Stimme: »An-lan … Pansiao … Siu-chen … Hsieh-
ying!«

Auf ihren Ruf kamen die vier Mädchen, die sich bis jetzt im Gebüsch 
verborgen gehalten hatten, zaghaft hervor; Pansiao klammerte sich an 
Hsieh-yings Hand. Sie blickten einander an, Engländer und Chinesin-
nen. Die Männer waren nicht allzu erfreut, wie Mayli merkte. Frauen 
waren eine Last – zweifellos dachten sie das.

»Wir können ebenso rasch gehen wie Sie«, sagte Mayli. »Wir sind es 
gewöhnt, mit Soldaten zu marschieren.«

»Man denke – so weit mußten wir geraten, um ein Häuflein Weiber 
zu finden!« bemerkte der Kleine.

»Halt die Klappe, Rick«, entgegnete der erste Engländer. Ein langes, 
scheues Schweigen herrschte; dann schulterte er sein Gewehr. »Gehen 
wir allesamt«, sagte er. »Wir sollten lieber nicht verweilen.« Er stapf-
te in der Richtung davon, aus der die Männer gekommen waren; seine 
Kameraden schlossen sich an, dann folgten die Frauen, und im Gänse-
marsch zogen sie gemeinsam dahin.

Stunde um Stunde wanderten die beiden verschiedenartigen Grup-
pen, Männer und Frauen, hell und dunkel, durch das schwüle, drüc-
kende Dämmern des Urwalds, jede ein wenig im Zweifel über die an-
dere und darum Schweigen bewahrend. Ab und zu flüsterten sie unter-
einander ein paar Worte, welche die andere Gruppe betrafen. So spra-
chen die Engländer mit einem Blick auf die hinter ihnen schreitenden 
Mädchen: »Die Kleine sieht aus, als ob sie noch nicht über siebzehn 
wäre«, sagte der eine.

Und ein anderer bemerkte: »Sie wären sehr hübsch, wenn man sie 
nicht mit unsern Mädchen vergleichen würde.«

»Sie sind zu gelb, zu mager, und ich mag ihre Augen nicht«, erklär-
te der dritte.

»Immerhin sind es Mädchen«, meinte der erste.
Die Frauen redeten ungehemmt, da sie wußten, daß die Männer 

ihre Sprache nicht verstanden. »Sind alle Ying-Männer so groß und 
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dünn und knochig wie diese?« erkundigte sich Hsieh-ying bei May-
li.

Mayli konnte noch lächeln, so erhitzt und müde sie auch war. »Un-
ter den Ying-Männern gibt es wie überall dicke und dünne«, antwor-
tete sie.

»Sie machen mir angst«, klagte Pansiao. »Ihre Augen haben ein so 
gefühlloses Blau, und ihre Nasen sind wie Pflugscharen. Wozu brau-
chen sie solche Nasen? Beschnüffeln sie sich wie die Hunde?«

»Sie kommen mit diesen Nasen aus dem Mutterleib«, erklärte May-
li.

»Sie sehen wie geschälte Früchte aus«, urteilte Siu-chen. »Weshalb ist 
ihre Haut so rot?«

»Die Sonne brennt sie rot statt braun«, erwiderte Mayli.
Nach Frauenart begannen sie nun vertraulicher miteinander zu re-

den. »Sind diese Männer wie andere Männer?« fragte Hsieh-ying; denn 
sie hatte ein schwärmerische Vorliebe für Männer, wogegen sie nicht 
ankonnte, wenn sie es auch aus Schamgefühl möglichst verbarg.

»Gewiß«, versetzte Mayli kühl.
»Es überläuft mich, wenn ich mir vorstelle, mich einem solchen Töl-

pel hinzugeben«, sagte Hsieh-ying.
Mayli lächelte trocken. »Freut mich zu hören«, erwiderte sie, und 

die Frauen lachten. Ja, sie konnten noch lachen, wenn sie die Englän-
der betrachteten und ihre knorrigen, nackten Beine sahen, die großen, 
schlanken Körper, die dünnen, von der Sonne rotgebrannten Hälse, so 
jung waren diese Frauen trotz dem Grauen der Schlacht, das sie miter-
lebt, trotz der bösen Lage, in der sie sich befanden.

»Ihre Behaartheit ist mir so zuwider«, sagte An-lan. »Nie habe ich 
behaarte Geschöpfe gemocht wie Katzen und Hunde und Affen, und 
diese Ying-Männer sind mit Haaren bedeckt. Seht nur ihre Bärte an!«

»Sie hatten in all diesen Tagen keine Gelegenheit, sich zu rasieren«, 
entgegnete Mayli.

Aber An-lan rief: »Wie können sie sich am ganzen Leibe rasieren? 
Schaut doch ihre Arme und Beine, sie sind ebenso behaart wie Kinn 
und Wangen! Und habt ihr ihren nackten Oberkörper gesehen? So 
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dicht waren die Haare darauf wie auf der Brust eines Hundes. Haben 
sie unter den Kleidern am ganzen Leib Haare?«

»Ich habe noch nie einen Ying-Mann ohne Kleider erblickt«, erwi-
derte Mayli kurz. »Auch sonst keinen Mann. Aber ich glaube, daß sie 
nicht so behaart sind wie Hunde.«

Mit solchen Gesprächen erleichterten sie sich einige Kilometer des 
Marsches, doch konnte es so nicht dauernd weitergehen. Sie muß-
ten an Nahrung und Schutz denken, und als der Abend kam, auch an 
Schlaf. So rief Mayli bei Anbruch der Dämmerung die Engländer an 
und sagte: »Sollten wir nicht lieber miteinander reden und über Essen 
und Schlafen eine Entscheidung treffen? Der Urwald ist noch nicht zu 
Ende, und irgendwo müssen wir rasten.«

Daraufhin blieben die Männer stehen und warteten, bis die Frauen 
sie eingeholt hatten.

Sie ließen sich auf umgestürzten Bäumen nieder, wischten sich das 
Gesicht mit dem Ärmel ab, pflückten große Blätter und fächelten sich 
damit. Die Schnaken und Mücken umschwärmten sie, und sie ge-
brauchten die Blätter als Abwehr gegen die Insekten, indem sie sie dau-
ernd bewegten.

Plötzlich sprang der kleine Engländer auf und rief: »Mein Gott, das 
kann ich nicht länger aushalten!« Er schlug sich auf die nackten Bei-
ne und Knie. In den orangeroten Haaren, die auf ihm wuchsen, hatten 
sich Dutzende von kleinen Insekten verwickelt. Hsieh-ying aber hatte 
ihn mit großen Augen betrachtet, und sie hatte den Geruch des Blat-
tes wahrgenommen, das sie in der Hand hielt. Es war ein sehr durch-
dringender Geruch, der, wie sie bemerkte, sich noch verstärkte, als sie 
das Blatt zerdrückte. So ging sie zu dem Mann hinüber und bedeute-
te ihm, das Blatt an seinen Beinen zu reiben. Dies tat er, und die Insek-
ten mochten den scharfen Geruch des Blattes nicht, so daß er ein we-
nig Frieden vor ihnen hatte.

»Sie sind ein gutes Mädchen«, sagte er zu Hsieh-ying, und Mayli 
übersetzte die Worte, über die Hsieh-ying heimlich lachen mußte.

So giftig war jedoch das Blatt, daß er dies kaum gesagt hatte, als sei-
ne Beine auch schon zu brennen anfingen, und er begann sich zu krat-



275

zen und schrie: »Verdammt, ich glaube, das Blatt enthielt einen Gift-
stoff.« Alle betrachteten seine Beine, und Hsieh-ying verging das La-
chen. Da es keinerlei Mittel gegen die Insekten gab, beschlossen sie, 
die Rast aufzugeben, und setzten den Marsch fort. Jetzt aber schritten 
Mayli und der große Engländer nebeneinander, weil sie die Führer wa-
ren, und auch die andern, die folgten, gingen nun gemeinsam dahin, 
nicht mehr gesondert.

Je länger der Engländer Mayli betrachtete, desto besser gefiel sie ihm. 
»Ein Glück, daß wir jemanden getroffen haben, der Englisch versteht«, 
sagte er. »Vielleicht können wir einander helfen.«

»Es ist nicht leicht für Frauen, in diesem ungastlichen Land allein zu 
reisen«, erwiderte sie.

»Wollen wir irgendeinen Plan machen?« fragte er als nächstes.
»Ich habe schon darüber nachgedacht, was wir wohl tun könnten«, 

gab sie zurück. »Wenn es uns gelänge, die Große Straße zu finden, die 
nach Indien führt, dann wäre es das beste für uns, in jener Richtung 
zu gehen, denn ich weiß, daß es keine Hauptstraßen nach China gibt. 
Aber ich habe oft gehört, daß eine große Straße nach Indien führt.«

Er preßte seine geschwollenen Lippen zusammen. »Sie irren sich«, 
entgegnete er barsch. »Es gibt keine.«

»Keine Straße nach Indien?« rief sie.
Er schüttelte den Kopf. »Deshalb ist ja der Rückzug so schwer«, sag-

te er langsam. »Die Straßen sind schmal, lauter alte gewundene Wege, 
und sie sind von Menschen verstopft. Außerdem führt nichts gerade-
wegs nach Indien.«

Einen Augenblick lang vermochte sie nicht zu antworten, so erstaunt 
war sie. Viele Male hatte sie von der fabelhaften Straße nach Indien ge-
hört, über dreißig Meter breit, hart und fest wie ein Fußboden, so be-
schaffen, daß ganze Heerscharen darauf marschieren konnten. »Was 
für unglaubliche Dummköpfe sind eure Generale!« entfuhr es ihr 
dann. »Da schaffen sie zuwenig Truppen in dieses Land, um siegen zu 
können, und wissen noch dazu, daß es keinen Weg für die Rückkehr 
gibt!«

»Sie sagen da nichts, das ich mir nicht schon selber gesagt habe«, ent-
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gegnete er. »Immer wieder habe ich mir das vorgehalten. Aber so ist 
es nun einmal. Dünkirchen war leicht im Vergleich mit dem hier. Ich 
war bei Dünkirchen dabei, möchte ich betont haben. Da mußten wir 
nur mehrere Kilometer Wasser überqueren, und ganz England stand 
bei uns. Wir wußten, daß England da war, verstehen Sie. Aber hier … 
Hunderte von Kilometern durch diesen entsetzlichen Urwald … und 
England Tausende von Kilometern entfernt. Sogar Indien …« Er brach 
ab, Mayli sah, daß er gegen Tränen ankämpfte.

Sie fragte sich: »Wozu sind wir hier?«
Er aber rief laut: »Wozu schlagen wir uns in diesem fremden Land? 

Das fragen sich alle. Wenn wir den Krieg gewinnen, bekommen wir die-
ses Land mit allem übrigen zurück. Verlieren wir den Krieg, so werden 
wir es ohnehin nicht haben. Dies ist kein Kampfplatz. Meine Güte, wir 
können unsere Leute zu Zehntausenden in dieses Loch werfen und doch 
niemals gewinnen. Es ist kein geeignetes Schlachtfeld für Weiße.«

Dies hörte sie, und sie antwortete nicht. Sie schaute ringsum in den 
Urwald. Nein, es war kein Kampfplatz. Die Bäume zitterten über ih-
ren Köpfen, und Lianen rankten sich in den Ästen. Allenthalben dehn-
te sich das Unterholz zu einem Dickicht. Fette Gräser wuchsen hoch 
über sie hinaus, wo immer die Bäume der Sonne Raum gaben, Grä-
ser, die naß vom Regen waren, mit Blättern so groß wie Teller. Bei ei-
nem solchen großen Blatt blieb sie jetzt stehen, denn wie in einer Scha-
le enthielt es Wasser vom letzten Regen, und kniend trank sie das Was-
ser daraus. Dreimal hatte es geregnet, seit sie ihren Marsch begonnen, 
und immer wieder hatten sie auf diese Weise getrunken. Nein, es war 
kein Boden, der sich zum Schlachtfeld eignete. Wie viele aber waren 
darauf gestorben! Sie dachte an den General und an Chung und an alle 
andern, die sie an diesem Morgen tot zurückgelassen; und doch brach-
te sie es nicht über sich, dem neben ihr schreitenden müden und ver-
wirrten Mann Vorwürfe zu machen. Ihn traf ebensowenig Schuld wie 
sie selbst. Er war hierhergeschickt worden, und da war er nun.

Sie setzten sich wieder in Bewegung, und eine Zeitlang sprachen sie 
nicht. Dann fragte sie sanft: »Müssen wir die ganze Nacht hindurch 
gehen, oder dürfen wir es wagen zu rasten?«
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»Wir wollen weitergehen, solange unsere Beine uns tragen«, versetz-
te er.

Von da an redeten sie nichts mehr, außer was gesagt werden mußte.
Schließlich wurde es dunkel, und sie konnten nicht mehr weiter. 

»Laßt uns bleiben, wo wir sind«, schlug der Engländer vor. »Wir wol-
len das Gras niedertreten. Ich halte es für besser, wenn wir nicht alle 
schlafen. Wir drei Männer wollen regelmäßig Rundgänge machen; auf 
diese Weise können wir wenigstens die Schlangen abhalten und hören, 
wenn irgendein gefährliches Tier in die Nähe kommt.«

»Wir wollen uns alle abwechseln, ausgenommen Pansiao«, entgegne-
te Mayli. »Pansiao muß schlafen, weil sie noch so jung ist.«

»Nein, Unsinn, ihr Frauen müßt alle schlafen«, widersprach er. »Ich 
versichere Ihnen …«

Aber Mayli sagte: »Wir Chinesinnen sind gewohnt, das gleiche wie 
die Männer zu tun.«

So verbrachten sie die Nacht im Urwald, abwechselnd schlafend und 
umhergehend, und als der Morgen graute, machten sie sich wieder auf 
den Weg.

Was gibt es von einer solchen Wanderfahrt zu erzählen? Die Müdig-
keit benebelte ihnen das Hirn und stumpfte das Gefühl in Fleisch und 
Knochen ab. Mattigkeit wurde von noch größerer Mattigkeit abge-
löst, und sie wurden schläfrig, während sie dahinschritten, so daß die 
Blutegel sich an ihren Knöcheln und Beinen festsetzten; und sie fühl-
ten sie nicht, bis einer sie beim andern sah und sie ablöste. Blut tropf-
te aus solchen Wunden, und es bestand die Gefahr, daß sie zu stark 
bluteten, weshalb sie einander um so sorgfältiger beobachteten. Auch 
der Himmel war an diesem Tag grausam; der Regen kam nur ein-
mal hernieder, so daß sie fortwährend Durst litten und schwach wur-
den, obzwar sie zu ermattet waren, um Hunger zu empfinden; statt 
nach Nahrung verlangte es sie stark nach Salz. Heute sprachen sie 
nur das Notwendigste miteinander, denn das Reden erforderte Atem 
und Kraft. Der Engländer hielt Maylis Kompaß in der Hand; dauernd 
drangen sie westwärts vor, und doch, wer wußte, ob dieser Urwald 
sich gen Norden und Süden oder gen Osten und Westen erstreckte? 
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Sie konnten nur weiterstreben, in der Hoffnung, daß er irgendwo ein 
Ende nehmen würde.

Spät am Abend gelangten sie zu einem trüben, sich schlängelnden 
Fluß, und als sie den Fluß hinunterblickten, sahen sie eine Hängebrüc-
ke aus Bambus. Groß war ihre Freude darüber, denn dies bedeutete, 
daß Menschen in der Nähe waren; und sie gingen zu der Brücke. Doch 
wußten alle, daß die Menschen ihnen feindlich gesinnt sein konn-
ten, und so näherten sie sich der Brücke vorsichtig und überquerten 
sie halb mit Furcht. Ein kleiner Pfad war längs des gegenüberliegen-
den Ufers durch das Unterholz gehauen; sie folgten ihm, bis sie zu ei-
nem Dorf am Fluß kamen. Auf der anderen Seite des Wassers war der 
Urwald gerodet worden; dort breiteten sich kleine Reisfelder, die jetzt 
grün von Setzlingen und auch gelb von erntereifem Reis waren. Denn 
in diesem Land war es das ganze Jahr hindurch so warm und feucht, 
daß die Menschen auf dem einen Feld Reis säen und auf dem nächsten 
ernten konnten; und es gab keine Jahreszeiten.

Sie hielten an, als sie in Sichtweite des Dorfes gelangten, und bespra-
chen miteinander, was sie tun sollten. »Wir Männer wollen hingehen 
und kundschaften«, schlug der Engländer vor.

Aber dies wollte Mayli nicht zulassen. »Was soll aus uns werden, 
wenn man euch gefangennimmt und tötet?« wandte sie ein.

So wurde beschlossen, daß sie und der große Engländer weitergehen 
und daß die übrigen zurückbleiben sollten. Kehrten sie zurück, so war 
alles gut; wenn nicht, so mußten die andern sehen, wie sie weiterka-
men. Als jedoch Pansiao dies vernahm, weigerte sie sich zurückzublei-
ben, und so ging sie ebenfalls mit.

»Ihre Schwester?« fragte der Engländer mit einem Blick auf das 
schlanke Mädchen, das Maylis Hand ergriff.

Mayli wollte schon verneinen, doch da kam ihr Sheng in den Sinn, 
an den sie jetzt immerzu dachte, und sie sagte: »Ja … meine Schwe-
ster.«
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Das Dorf war nur von sechs bis sieben Familien bewohnt, die hier 
in großem Frieden lebten und vom Krieg nicht mehr wußten, als was 
sie an Ruhestörungen von jenseits des Dschungels gehört hatten. Kei-
ner der Dorfbewohner konnte lesen oder schreiben, und sie erfuhren 
nichts von der Außenwelt, noch kam jemals ein Mensch zu ihnen, so 
daß sie viel zu ahnungslos waren, um den einen Menschen zu hassen 
und den anderen zu lieben. So abseits von der Welt lag der Flecken, 
daß niemand auch nur einmal im Jahr von hier fortging; ebensowenig 
kam von draußen jemand hierher, denn wozu sollte man diesen Ort 
aufsuchen, da die Leute hier nur lebten, um den Boden für sich selbst 
zu bebauen, und es nichts zu kaufen oder zu verkaufen gab?

Hierher kamen Mayli und Pansiao und der Engländer mit festen 
Schritten und wachsamen Augen. Es war später Nachmittag; alle Leu-
te, außer einigen Greisinnen und Kindern, befanden sich auf den Fel-
dern; als sie die Fremden gewahrten, stießen sie laute Schreie aus und 
rannten von den Äckern herbei. Eine Weile umstanden sie glotzend 
die Fremdlinge und tauschten einige Worte aus, welche die drei nicht 
verstanden. Aber sie blickten freundlich drein, fröhlich und kindlich; 
sie sahen auch gesund aus, abgesehen von einigen eiternden Insekten-
stichen und von Geschwüren an den Beinen, die vom zu langen Stehen 
in den nassen Reisfeldern herrührten. Je länger Mayli die Gesichter be-
trachtete, desto leichter wurde ihr zumute.

»Ich glaube, daß es nur Bauern sind«, sagte sie zu dem Engländer. Sie 
setzte ein herzliches Lächeln auf, öffnete den Mund und zeigte hinein, 
um kundzutun, daß sie hungrig war. Sogleich gab es ein Geplapper un-
ter den Frauen; sie erkletterten die Leitern zu ihren kleinen Häusern, 
die sich über dem Flußufer auf Pfählen erhoben, und brachten kalten 
Reis herbei sowie Fische auf großen Blättern. Das boten sie den dreien 
an, die beim Anblick des Essens ihren Hunger wachsen fühlten und es 
augenblicks verzehrten. Darüber lachten die Dorfbewohner laut.

»Wir sind hier in Sicherheit und können hier bleiben«, sagte Mayli.
»Scheint so«, meinte der Engländer.
Mayli deutete den Fluß hinauf und hielt fünf Finger hoch, um zu zei-

gen, daß dort noch fünf andere waren. Hierauf gingen sie zu der Stelle, 
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wo jene warteten, und die Dorfbewohner folgten ihnen in einiger Ent-
fernung. Als sie dann die fünf sahen, brach großes Gerede aus; sie um-
schlossen die Fremden im Kreis, während sie zum Dorf zurückkehr-
ten; sie lachten und schwatzten und starrten immer wieder auf die Ge-
wehre der Engländer, anscheinend ahnungslos, wozu sie dienten.

Dann brachten die Frauen noch mehr Eßwaren herbei, und alle aßen; 
dazu tranken sie kaltes, frisches Wasser, das sehr süß schmeckte, und 
es dauerte nicht lange, so herrschte große Freundschaft unter ihnen al-
len. Die Kinder drängten sich heran, um die Fremden anzuglotzen; die 
Frauen lachten und schwatzten in ihrer eigenen Sprache; die Männer 
nahmen die Gewehre zur Hand. Es war leicht zu sehen, daß keiner die-
ser Männer je zuvor ein Gewehr zu Gesicht bekommen hatte, und der 
kleine Engländer, der sie belustigen wollte, legte grinsend sein Gewehr 
an und schoß auf ein Vögelchen, das auf einem Ast saß, worauf es tot 
niederfiel. Darob schrien die Dorfbewohner vor Kummer und Schrec-
ken auf und wichen von den Besuchern zurück.

»Oh!« rief Mayli. »Warum mußten Sie auch zeigen, was Sie mit Ih-
rem Gewehr anstellen können?«

»Es war ja nur Spaß«, stammelte der kleine Engländer. »Ich dachte, 
sie würden das gern sehen.«

»Nicht jeder ist wie ihr zum Töten bereit«, gab sie zurück, und dann 
sagte sie zu dem großen Engländer: »Rasch … tun Sie so, als ob Sie är-
gerlich wären … strafen Sie ihn zum Schein!«

So trat der große Engländer vor und versetzte seinem Kameraden ein 
paar Ohrfeigen. »Laß dir’s gefallen«, murmelte er. »Sag kein Wort. Ich 
muß es tun – sie hat recht.« Er brüllte den Mann an, entriß ihm das Ge-
wehr und gab es dem ältesten Dorfbewohner. Aber dieser Mann woll-
te es nicht haben, und auch die andern wichen vor dem schrecklichen 
Ding zurück. So nahm der Engländer alle drei Gewehre und lehnte sie 
in einer Reihe an einen großen Baum, der dort stand. Als die Dorfbe-
wohner dies sahen, erhob sich lautes Gerede unter ihnen; keiner näher-
te sich dem Baum, und so war die Gefahr glücklich abgewendet.

Als dann der Abend niedersank, gab es wiederum zu essen; in der 
Mitte des Dorfes wurde ein Feuer angezündet, das die Mücken fern-
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hielt; die Männer brachten Matten heraus und schliefen beim Feuer, 
die Frauen aber schliefen in den Häusern. Keiner forderte die chine-
sischen Frauen auf, ins Haus zu gehen, und so legten sie sich mit den 
Engländern auf der Windseite des Feuers auf Zweigen nieder, die sie 
von den Bäumen abbrachen. Und sie schliefen so gut, als lägen sie im 
Bett, denn sie waren gesättigt, und der Rauch vertrieb die Insekten.

In diesem Dorf blieben sie, bis sie gewaschen und ausgeruht waren, im 
ganzen drei Tage, und alle versuchten, den Urwaldbewohnern so gut 
wie möglich zu helfen. Mayli benutzte ihre Geschicklichkeit, um die ei-
ternden Schwären der Leute zu heilen, und dies trug ihr viel Dank ein. 
Sie hatte keine Medikamente, aber sie kochte Wasser ab und wusch die 
Geschwüre aus; dann betupfte sie sie mit einem Wein, der aus gegore-
nem gekochtem Reis hergestellt wurde; durch Gebärden bedeutete sie 
denen, die eiternde Wunden hatten, sie mit gekochtem Wasser auszu-
waschen und sie dann mit dem Wein zu betupfen, sie außerdem täg-
lich der Sonne auszusetzen; und sie konnte sogar in den drei Tagen 
den Beginn der Heilung beobachten. Freilich, da brachten die Mütter 
ihre kranken Kinder zu Mayli, und ein alter Mann wies auf seine Brust 
und ließ ein hohles Husten hören, um ihr zu zeigen, wo es ihm fehl-
te, aber alle vermochte sie nicht zu heilen. Doch schon vor Ablauf der 
drei Tage begann Mayli ängstlich bestrebt zu werden, den Ort zu ver-
lassen, denn zwei der Weißen konnten sich nicht in Schranken halten, 
sondern mußten sich benehmen, als ob sie die Herren des Dorfes wä-
ren. Einer fing an, ein hübsches Mädchen zu verfolgen, worüber Mayli 
erschrak, und sie ging zu dem Großen.

»Sie müssen Ihrem Kameraden sagen, daß er sich von dem Mädchen 
fernhalten soll«, warnte sie ihn. »Die Leute hier werden das nicht zu-
lassen.«

»Ich werde es ihm sagen«, gelobte er.
Aber welchen Wert hat ein Gelöbnis? Sie sah, daß die Weißen, ohne 

eine böse Absicht zu hegen, gleichwohl die Dorfbewohner mit hunder-
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terlei Kleinigkeiten aufbrachten. Sie glaubten nicht, daß solch kleine 
braune Geschöpfe ebenso Menschen wie sie waren, und dies merkten 
die braunen Menschen sehr bald und wurden verdrossen, so daß May-
li am Morgen des dritten Tages zu dem großen Engländer sagte: »Es 
ist Zeit, daß wir gehen. Sonst kommt es noch zu Unannehmlichkeiten 
zwischen den Leuten und uns.«

»Es sind heißblütige Wichte«, entgegnete er. »Das rührt sicher von 
ihrer gepfefferten Nahrung her. Sie essen zuviel davon.«

Darauf verlor sie ein wenig die Geduld. »Sie behandeln die Dorfbe-
wohner als Diener«, warf sie ihm vor. »Sie vergessen, daß wir nur Gä-
ste sind.«

Mit sehr kalter Stimme gab er zurück: »Schließlich gehört Burma 
uns, denken Sie daran.«

Sie lachte laut. »Werdet Ihr denn nie begreifen, daß ihr geschlagen 
seid?« rief sie.

Plötzlich erinnerte sie sich an alles, was Sheng gegen die Weißen vor-
gebracht hatte, und in diesem Augenblick war sie einer Meinung mit 
ihm. Zornig fuhr sie fort. »Wieso verstehen Sie nicht einmal jetzt, daß 
unser Leben von diesem Volk abhängt? Seid ihr denn durch nichts zu 
belehren? Wacht ihr erst auf, wenn ihr tot seid, ihr Engländer?«

In seinem biederen, gutmütigen Gesicht, das sehr jung aussah, seit 
er sich mit einem von einem Burmesen geborgten Messer rasiert hatte, 
gewahrte sie verwirrtes, eigensinniges Staunen. Er erfaßte die Bedeu-
tung ihrer Worte nicht, und sie erkannte, daß Zorn und Spott keinen 
Zweck hatten, denn er wußte nicht, warum sie zornig war oder wes-
halb er verspottet werden konnte. Die Worte gingen in seine Ohren, 
aber irgendwo in seinem Innern prallten sie gegen eine Mauer und ka-
men zurück, ohne wirklich eingedrungen zu sein oder einen Wider-
hall zu hinterlassen. »Kommen Sie«, sagte sie, »wir müssen weiterzie-
hen – eine andere Rettung gibt es nicht.«

Ebensowenig wollte sie mit ihren Frauen in diesem Dorf zurückblei-
ben, denn was würde aus ihnen werden, wenn sie hier blieben? Nein, 
die Weißen waren schließlich ihre Verbündeten, und sie hatten keine 
andern.
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So begab sie sich an diesem Tag zu dem alten Mann, der, wie sie in-
zwischen erfahren hatte, der Dorfhäuptling war, und fragte ihn durch 
Gebärden nach dem Weg. Er verstand sie und bedeutete ihr durch Zei-
chensprache, daß jemand sie aus dem Urwald zu den Straßen geleiten 
würde.

Sie verließen das Dorf, wo man sie so freundlich aufgenommen hat-
te, und zogen wieder ihres Weges, obwohl niemand sagen konnte, was 
für ein Weg es war.

Auch Sheng und seine Gefährten waren dahingewandert. Diese Reise 
war durch etwas Merkwürdiges erschwert worden. Der Inder hatte an-
gefangen, einen starken Haß auf den vereinzelten Engländer zu zeigen, 
so sehr, daß Sheng es bemerkte und zu Charlie sagte: »Dieser Mann 
aus Indien wird dem Weißen ein Leid antun, wenn wir die beiden mit-
einander allein lassen. Hast du gesehen, wie er seine Hand dauernd an 
der Brust hält, wo er sein Messer aufbewahrt?«

Der Inder hatte wirklich ein Messer, ein seltsames, kurzes, nicht über 
zehn Zentimeter lang, aber mit fein und scharf geschliffener Schnei-
de.

»Ich habe seinen Haß gesehen, wenn er den Weißen verstohlen an-
schaut«, gab Charlie zurück. »Es ist schlimm, daß keiner von uns seine 
Sprache kann, um ihn zu fragen, worauf sein Haß beruht.«

»Wir müssen ihn Tag und Nacht im Auge behalten«, meinte Sheng. 
»Nicht aus Liebe«, fügte er hinzu, »sondern um der Gerechtigkeit wil-
len.«

Dies taten sie denn auch, obwohl ihre Aufgabe dadurch erschwert 
wurde, daß der Engländer keine Ahnung von des Inders Haß hatte 
und tatsächlich dazu gelangte, ihn in Kleinigkeiten wie einen Diener 
zu behandeln. Der Inder gehorchte dem Engländer, wenn jener auf et-
was deutete, das er getan wünschte, aber seine Augen quollen dabei 
vor frischem Haß hervor.
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Indessen strebten sie andauernd nach Norden, und wenn es auch kei-
ner von ihnen wußte, so endete der Urwald doch viel früher im Nor-
den als im Westen, und sie stießen auf einen sauberen Weg, der west-
wärts führte. Dort machten sie halt und berieten, ob sie in östlicher 
oder in westlicher Richtung weitergehen sollten. Ostwärts wäre Sheng 
gegangen, wenn er es gekonnt hätte, doch das erste Dorf in jener Rich-
tung war voll von Feinden, was sie glücklicherweise feststellten, bevor 
sie sich allzusehr genähert hatten, denn Charlie, der vorausmarschier-
te, erblickte eine Handvoll Gegner, die in einem kleinen Wirtshaus an 
der Landstraße Tee tranken, worauf er zu den andern zurückrannte 
und sie sich unverzüglich gen Westen wandten.

Dies war dieselbe Straße, auf die ein Urwaldbewohner Mayli und 
ihre Gefährten geführt hatte, aber wie konnte einer von ihnen das wis-
sen? Doch so war es, und so zogen sie alle die gleiche Straße dahin. 
Aber Sheng und seine Genossen schritten rascher aus, als es den Mäd-
chen möglich war, und jeden Tag kam Sheng Mayli etwas näher, so 
daß die Zeit kommen mußte, da sie sich begegnen würden. Dies ge-
schah eines Tages gegen Mittag in einer kleinen Stadt, und zwar unter 
folgenden Umständen.

Inzwischen hatte sich zwischen den Frauen und den Engländern 
eine gute Freundschaft entwickelt. Das heißt, jeder kannte des andern 
Mängel und wußte sich damit abzufinden. Mayli war sogar dahin ge-
langt, die Engländer näher kennenzulernen, und es dünkte sie, daß sie 
durch diese Männer begriff, warum die Schlacht von Burma verloren 
worden war und wieso die Engländer gleichwohl deshalb nicht zu ver-
achten waren. Zu dieser Erkenntnis war sie durch Beobachtungen und 
Gespräche gelangt. So bemerkte sie auch, daß diese Männer sich zu 
keiner Zeit und an keinem Ort jemals mit Verstehen abgaben, sondern 
stets blieben sie, als was sie geboren waren, Männer von England. Sie 
waren gutartig, und sie waren anständig. Niemals hätte sie geglaubt, 
daß sich Männer so ehrenhaft gegenüber Frauen betragen könnten wie 
diese drei gegenüber ihren Weggenossinnen, und dies, obwohl sie je-
derzeit Lust verspürt hätten zu tun, was böse gewesen wäre, hätten sie 
böse Herzen gehabt. Der Kleine war tatsächlich nicht imstande, seine 
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Augen von einer Frau abzuwenden, wo immer er sie sah, aber er konn-
te seine Begierde in den Augen bewahren. Was den Großen anbelang-
te, welcher der klügste von allen war, so mußte sie ihn ganz einfach 
gern haben. Er war auch gebildet, denn er hatte in guten Schulen Un-
terricht genossen. »In Oxford«, sagte er zu ihr, als sie sich erkundigte, 
»und mein Vater und mein Großvater vor mir.« In diesem Mann war 
so viel Feinheit, so viel gestörte Urteilskraft und so viel Blindheit, daß 
sie seufzte, wenn sie nachts an ihn dachte.

»Es wäre leichter für diejenigen, die unter ihrem Joch leben«, dachte 
sie, »wenn sie alle böse wären.«

Aber nein, auf jeden bösen Weißen, meinte sie, kamen hundert, die 
nur blind waren, und von beiden Übeln war die Blindheit schwerer zu 
ertragen. So hörte sie diesen Mann, während sie ihn, neben ihm da-
hinschreitend, durch geschickte Fragen erprobte, sagen: »Wir haben 
eine Verantwortung für dieses Land.«

Als er das Wort ›Verantwortung‹ aussprach, hob er den Kopf und 
blickte über das Grün Burmas, durch das die Straße wie ein silbernes 
Schwert drang.

»Wieso?« forschte sie. »Wieso fühlen Sie sich für dieses Land verant-
wortlich?«

»Weil es ein Teil des Empire ist«, gab er ernsthaft zurück.
»Aber wozu das Empire?« wandte sie ein. »Warum diesen Leuten 

nicht ihr eigenes Land lassen, daß sie es bewahren und regieren?«
»Man kann eine Verantwortung nicht einfach abwerfen«, entgegnete 

er nachdrücklich. »Man muß seine Aufgabe erfüllen.«
Aus seinem aufrichtigen, besorgten Blick ersah sie, daß er es wirk-

lich gut meinte und daß er das Gewicht der Pflicht auf sich und auf sei-
nem eigenen Volk lasten fühlte.

Auch sie schaute über das grüne Land. »Es wäre eine bessere Welt 
für uns alle«, sagte sie schließlich, »wenn Sie und Ihresgleichen nicht 
so gut wären.«

Er betrachtete sie von der Seite und stammelte, wie er stets zu stot-
tern begann, wenn er ihr nicht zu folgen vermochte: »W … was mei-
nen Sie damit?«
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»Wir könnten frei sein, wenn ihr es nicht für eure Pflicht hieltet, uns 
zu erlösen«, erwiderte sie, und ihre Augen waren traurig und lachten 
gleichzeitig. »Euer Pflichtgefühl erhält euch als Herren und macht uns 
zu Sklaven. Wir können eurer Güte nicht entrinnen. Eure Anständig-
keit läßt uns nicht los. Eines Tages werden wir eurem Gott Trotz bie-
ten, und dann werden wir frei sein.«

»Das klingt ja wahnsinnig«, gab er verwundert zurück. »Wissen Sie 
überhaupt, wovon Sie reden?«

»Nicht ganz«, sagte sie, »nicht ganz, denn ich spreche nicht aus mei-
nem eigenen Kopf, sondern aus meinem Herzen. Aber ich fühle euch 
hier als ein solches Gewicht.« Sie legte die Hand auf die Brust. »Ja so-
gar in Ihrer Gegenwart fühle ich ein Gewicht auf mir.«

»Das bedaure ich«, versetzte er ernst. »Ich bin Ihnen wirklich unge-
mein zugetan …«

»Was Sie überrascht, denn nie hätten Sie gedacht, daß Sie jemals ei-
ner Chinesin zugetan sein könnten.«

Er errötete stark. »Das möchte ich keineswegs gesagt haben. Es ist 
ganz einfach, daß man nicht erwartet, eine Chinesin könne …«

»Wirklich ein Mensch sein«, vollendete sie.
Während dieses Gesprächs näherten sie sich einer Stadt, und da er 

von dem Gesagten stark in Anspruch genommen war und sie ihren ei-
genen Gedanken nachhing, betraten sie die Stadt allzu achtlos, ohne 
darauf zu achten, welcher Art die Bewohner waren, ob freundlich ge-
sinnt oder nicht. Ein junger gelbgewandeter Priester erblickte sie als er-
ster, und er lief verstohlen zu seinen Genossen, um ihnen mitzuteilen, 
daß Engländer mit chinesischen Frauen in die Stadt gekommen sei-
en, und die schlimmsten Gedanken träufelten von seinen Worten, wie 
Flämmchen von Kohlen in dürres Gras tropfen, bis binnen einer Stun-
de die ganze Stadt sich gegen sie gewendet hatte. Sie aber ahnten nichts 
davon, als sie sich an einem am Wege gelegenen Tisch zum Essen und 
Trinken niederließen. Sie saßen auf Holzbänken auf der Hauptstra-
ße, aßen Reis und mit Curry gewürztes Gemüse und tranken Tee. Im 
einen Augenblick war alles friedlich; die heiße Sonne schien auf das 
Tuch, das zum Schattenspenden über ihnen ausgespannt war; und im 
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nächsten Augenblick sahen sie in finstere, wütende Gesichter, die sich 
um sie scharten.

»Wie … was zum Teufel?« murmelte der Engländer. Er sprang mit 
seinem Gewehr auf die Füße, die beiden andern Männer desgleichen, 
aber Mayli legte ihm die Hand auf den Arm und drückte die Bajonett-
spitze nach unten.

»Ihr mit euren Gewehren!« flüsterte sie. »Immer wollt ihr alle Übel 
mit dem Gewehr heilen! Warten Sie doch, Sie Narr, und lassen sie uns 
erst einmal sehen, was los ist.«

Sie suchte in der Menge nach einem chinesisch aussehenden Gesicht, 
denn in den Städten fanden sich oftmals chinesische Händler, aber hier 
war keins. Ihr Herz begann heftiger zu klopfen, während sie überlegte, 
was sie unter diesen ungünstigen Umständen tun könnte. Schließlich 
sagte sie zu dem Engländer, angesichts des Pöbels absichtlich lächelnd: 
»Legen Sie Ihr Gewehr hin, auch die andern sollen es hinlegen. Setzen 
Sie sich alle und essen Sie weiter.«

Widerwillig gehorchten ihr die Männer. Hierauf streckte sie den 
Leuten ihre Hände hin und zeigte ihnen, daß sie leer und bloß waren. 
Sie nahm ein Gewehr auf, schüttelte den Kopf und legte es wieder hin. 
Sie wies auf die Straße und bedeutete, daß sie sich unterwegs befan-
den. Sie zog Geld hervor und bezahlte beim Gastwirt das Essen. Dann 
wandte sie sich an die andern und sagte: »Kommt. Zeigt keine Furcht. 
Laßt uns miteinander gehen, als wäre alles in schönster Ordnung.«

Ob es ihre Ruhe oder ob es ihre Stimme war, die eine unbekannte 
Sprache hören ließ, oder ob es gar die drei Gewehre waren, welche die 
Männer hatten, die Leute machten ihnen Platz, doch schlossen sie sich 
ihnen dicht an, als sie dahingingen.

Während dies sich zutrug, hatte Sheng und seine Gefährten die Stadt 
von der anderen Seite betreten; sie kamen die gleiche Straße daher, ge-
wahrten die Menschenansammlung und blieben stehen.

»Sind es Feinde?« erkundigte sich Sheng bei Charlie, denn die Menge 
zählte viele Köpfe, und von überallher gesellten sich Menschen dazu.

»Wir wollen auf einer Straßenseite zurückgehen und einen Bogen 
machen«, schlug Charlie vor. »Besser verlassen wir die Stadt auf ei-
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nem Umweg und vermeiden auf diese Weise den Auflauf, welcher Art 
er auch sein mag.«

Dies taten sie, und nach wenigen Minuten waren sie dem Tor näher 
als die andern. Sie schritten hindurch und befanden sich auf der an-
dern Seite. In diesem Augenblick hörten sie eine Stimme auf englisch 
rufen: »Laßt uns auf und davon laufen!«

»Verdammt will ich sein«, sagte der Engländer, der mit Sheng ging, 
als er diese Stimme vernahm; er blieb stehen, und sie blieben alle ste-
hen und blickten zurück. Da sahen sie die drei Engländer, die einige 
Frauen an der Hand gefaßt hielten und auf sie zuliefen, gefolgt von ei-
ner brüllenden, grölenden Menschenmenge, die jetzt voll Angriffslust 
war. Sheng und seine Begleiter waren gerade im Begriff gewesen, die 
Straße zu überqueren; jetzt feuerten sie ihre Gewehre genau über die 
Köpfe der Flüchtenden und der Menge ab. Beim Knall der Schüsse lie-
ßen die drei Engländer die Hände der Frauen los, drehten sich um und 
schossen ebenfalls über die Köpfe der Menge weg, und bei diesem Feu-
er hielten die Leute inne. Keiner von ihnen hatte ein Gewehr, und wie 
konnten sie gegen solche Waffen an?

Wären sie härter und verbissener gewesen, so hätten sie sich nicht 
zurückschrecken lassen. Aber diese Menschen waren nur ausgelassen 
und ungestüm wie Kinder; es fehlte ihnen an Mut und Verwegenheit; 
sie zogen es vor, ihre Opfer laufenzulassen, als sich in Todesgefahr zu 
begeben; so drehten sie um und gingen in ihre Stadt zurück, lachend 
und frohgemut, als hätten sie einen Sieg erfochten.

Jetzt erst fanden Sheng und Mayli Muße, einander zu sehen, und 
eine ganze Weile standen beide da und starrten sich an, und dann ver-
gaß Mayli alle Sittsamkeit und lief auf ihn zu, Pansiao ihr auf den Fer-
sen.

»Sheng!« schrie sie. »Du bist’s! Und dein Arm – ist er geheilt?«
»Bruder!« rief Pansiao. »Bruder, wie kommst du hierher?«
Sheng aber wurde, sobald er Mayli erblickte und sah, in welcher Ge-

sellschaft sie sich befand, von den Qualen der Eifersucht erfaßt. Wer 
waren diese weißen Männer, mit denen Mayli durchs Land zog? Und 
er erinnerte sich in jähem, scharfem Schmerz, wie leicht sie mit weißen 
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Menschen sprach, wie nahe sie solchen Fremden war, und er fühlte die 
alte Mauer der Verschiedenheit zwischen sich und Mayli. Er stand still; 
er sah sehr kalt aus und setzte ein falsches Lächeln auf, während er 
sagte: »Treffen wir uns wieder? Ich sehe, daß du mit Fremden zusam-
men bist. Was meinen Arm betrifft, so ist er gesund genug, daß ich da-
mit kämpfen kann.«

Darauf blieb Mayli ebenfalls stehen. Solch eine Torheit vermochte 
sie nicht zu fassen. Sie stampfte mit dem Fuß in den Staub der rauhen 
Straße und rief Sheng zu: »Was meinst du, Sheng? Was geht in deinem 
Kopf vor? Wie kannst du so zu mir sprechen?«

Pansiao aber trat zu ihm, legte ihm die Hand auf den Arm und sag-
te: »Bruder, da du jetzt hier bist, können wir uns von diesen Fremden 
trennen.«

»Ich bin nicht sicher, daß ihr euch von ihnen trennen wollt«, gab 
Sheng zurück, die großen Augen noch immer voll Zorn auf Mayli ge-
heftet.

Mayli war sehr erhitzt und müde; wie müde sie sich fühlte, das merk-
te sie erst, als der Aufruhr des Pöbels vorbei war, und plötzlich spür-
te sie das Verlangen, sich vor lauter Müdigkeit auf die Straße zu legen, 
wo sie gerade stand, und zu sterben. Ihre Lippen begannen zu zittern, 
und Charlie, der dies sah, sagte zu Sheng: »Großer Bruder, darfst du 
so zornig sein, wenn wir soeben einer großen Gefahr entronnen sind?« 
Während er sprach, glitten seine Augen seitwärts zu Pansiao, und auch 
sie blickte ihn von der Seite an, obwohl aus Höflichkeit keiner den an-
dern anredete. Nachdem der Artigkeit Genüge geschehen war, fragte 
er sie: »Seid Ihr wohl und munter?«, und sie antwortete: »Ja«, und bei-
de fühlten, daß mit diesen wenigen Worten viel gesagt war.

Die ganze Zeit hatten die Engländer dem Auftritt zugeschaut, sehr 
verwundert und ohne ein einziges Wort zu verstehen. Der Engländer, 
welcher zu Shengs Gruppe gehörte, schwieg aus Unsicherheit, weil er 
von seiner Truppe fortgelaufen war, und hielt sich hinter Sheng und 
Charlie. Aber jetzt sah der große Engländer ihn deutlich; er rief ihn an, 
ging zu ihm und streckte ihm die Hand hin, wie Weiße zu tun pflegen, 
wenn sie einander begrüßen.
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»Ich sehe, daß Sie Engländer sind«, sagte er.
Der andere nahm die dargebotene Rechte und lächelte säuerlich. 

»Gewiß«, erwiderte er und schwieg dann.
»Wie sind Sie mit diesen Chinesen zusammengetroffen?« erkundig-

te sich der erste.
»Durch reinen Zufall«, lautete die Antwort.
»So erging es auch uns mit diesen Frauen«, berichtete der Große. 

»Wir wurden von den Japsen gefangengenommen, aber es gelang uns 
zu entkommen. Wir waren unser acht  – die andern hatten weniger 
Glück.«

»Soso«, gab der andere zurück. Dann fuhr er vorsichtig fort: »Ich 
habe mich verirrt. Der Rückzug war entsetzlich, was?«

»Entsetzlich«, stimmte der Große zu.
Dann traten alle Engländer zusammen, schüttelten sich die Hand 

und sprachen leise miteinander. Binnen eines Augenblicks standen 
die beiden Arten wieder gesondert, Engländer für sich und Chine-
sen für sich, und alle waren voll Unruhe, ausgenommen Mayli, die 
von der einen Gruppe zur andern schaute. Es war ein seltsamer Au-
genblick, ein Augenblick, wie er mitunter ungeteilt und vereinzelt aus 
der fließenden Zeit fällt, ganz in sich selbst geschlossen, weder mit der 
Vergangenheit noch mit der Zukunft verbunden. Sie ertrugen ihn in 
ungewissem Schweigen. Rings um sie glänzte das Grün dieses Landes, 
das ihnen allen fremd war. Da waren die niedrigen Hügel, und unter 
ihren Füßen war die staubige Straße. Der Himmel über ihnen wölb-
te sich sanft und blau; im Westen aber türmten sich langsam schwere 
Gewitterwolken immer höher über den Horizont. Niemand war auf 
den Feldern oder auf der Straße zu sehen. Die Luft lastete unbewegt 
und heiß auf ihnen. In diesem runden, losgelösten Augenblick waren 
sie von der ganzen Welt abgeschnitten, allein und abseits. Die Englän-
der standen beisammen, bärtig und schmutzig, in scheuer Unsicher-
heit. Die Chinesen standen beisammen in ihren abgetragenen, zerris-
senen Uniformen, barfuß, ohne Kopfbedeckung, mit braungebrann-
ten Gesichtern, mit kühlen Augen; und hinter ihnen war der Inder, 
aber niemand beachtete ihn. Mayli stand zwischen allen. Erst blick-
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te sie den großen Engländer an, jetzt sah sie auf Sheng. Dann sprach 
sie zu Sheng.

»Wollen wir weitergehen?« fragte sie ihn.
»Mit ihnen weitergehen?« gab er zurück, wobei er die schwarzen 

Brauen zusammenzog und mit dem Kinn auf die Engländer deutete. 
»Nein, ich habe genug.«

»Was sonst?« fragte sie. »Wohin sollen wir gehen?«
»Wohin gehen sie?« erkundigte er sich, und seine Miene war noch 

immer finster.
Sie wandte sich an den Engländer und änderte ihre Sprache. »Wohin 

geht ihr?« forschte sie.
Die Engländer sprachen leise miteinander. Sie vernahm einige Wort-

fetzen. »Wir würden uns besser aus dem Staub machen …« – »Irgend-
wie zurück zu Weißen …« – »Fort aus diesem scheußlichen Land …«

Dies waren die Worte, die Mayli hören konnte. Dann reckte sich der 
Große. »Westwärts«, erwiderte er. »Nach Indien.«

Sie richtete den Blick gen Westen, und dort stiegen langsam schwe-
re Gewitterwolken empor. Sie waren silberumrandet gegen die Sonne, 
doch auf dem Horizont lagen sie als schwarze Masse.

»Dort wird es ein Unwetter geben«, sagte sie.
»Freilich«, erwiderte der Engländer. »Aber es ist nicht das erste, das 

wir erleben.«
Sie zauderten noch eine Weile. Dann steckte der Engländer die Hand 

in seine Tasche und holte den Kompaß hervor, den sie ihn durch den 
Urwald hatte tragen lassen.

»So, das ist Ihr Kompaß – vielen Dank«, bemerkte er.
Einen Augenblick trieb sie es, zu sagen, er dürfe den Kompaß behal-

ten. Denn wirklich sahen die Engländer sehr hilflos aus, wie sie da bei-
sammenstanden. Konnten sie führerlos den Weg finden? Aber Chung 
hatte ihr den Kompaß geschenkt, und sie mochte ihn nicht für immer 
fortgeben; so nahm sie ihn wortlos entgegen. Dann schulterte der Eng-
länder sein Gewehr. Sein Gesicht war blaß und müde, doch in seinen 
Augen stand noch immer Entschlossenheit. »Nun also«, sagte er un-
vermittelt, »wir würden besser losziehen.«
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Er machte scharf kehrt, während er sprach, und schritt von dan-
nen, hinter ihm die andern Engländer in ihren schmutzigen, schweiß-
verfleckten Uniformen, und in Reih und Glied marschierten sie da-
von. Die Straße hinunter marschierten sie gen Indien, und die Chine-
sen blickten ihnen nach, sahen die unerschrockenen, zerlumpten Ge-
stalten gegen den gewittrigen Himmel immer kleiner werden und sich 
schließlich in der wachsenden Dunkelheit verlieren.

Jetzt aber kam der seltsamste Bruchteil dieses seltsamen Augenblicks. 
Der Inder, der all diese Tage hindurch Sheng still und ergeben gefolgt 
war, spannte seinen mageren dunklen Körper und sauste dann in die 
Luft, als wären seine Beine stählerne Sprungfedern, und er stürmte 
dahin, hinter den Engländern her. Dies tat er ohne einen Laut, ohne 
Schrei, ohne Worte, ohne Abschiedsgruß. Er rannte in die Dunkel-
heit den weißen Männern nach, und seine nackten Füße waren so ge-
räuschlos wie ein Tiger im Staub.

Für eine Sekunde sahen sie sein wildes Antlitz, das Weiße seiner gro-
ßen traurigen Augen, das Blitzen seiner weißen Zähne. Dann war auch 
er fort.

Alle waren zuerst viel zu verwundert, um sprechen zu können, bis 
Sheng schließlich Charlie anblickte und fragte: »Dieser Mann aus In-
dien – hat er noch immer sein Messer?«

Charlie erwiderte: »Du weißt, daß er es den ganzen Tag in der Hand 
hält und es nachts unter dem Kopf hat.«

»Dann ist die Aussicht nicht gut«, sagte Sheng grimmig.

Während die Chinesen noch dastanden, begann ein verstohlener Wind 
von den Wolken herüberzuwehen. Er verstärkte sich beständig mit ei-
nem fernen Grollen, und als Mayli dies hörte, wurde sie besorgt und 
zum erstenmal ängstlich. Sie wandte sich an Sheng. »Wohin sollen wir 
gehen?« fragte sie. »Ich fürchte mich vor dem Unwetter. Der Himmel 
sieht ganz anders aus als bei einem gewöhnlichen Gewitter.«

»Es ist ein starkes Unwetter«, erwiderte er. Beunruhigt prüfte er die 
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Wolken, die sich am ganzen westlichen Himmel ballten. »Jedenfalls 
dürfen wir nicht hineingeraten«, entschied er ernst.

Jetzt schauten sie gen Osten, und sie sahen, daß dort der Himmel 
noch immer klar und blau war.

»Laßt uns heimgehen«, sagte Sheng plötzlich.
Pansiao, die das Wort ›heim‹ hörte, rief: »Oh, ich möchte heimge-

hen!«
»Heim … heim«, seufzten die müden Frauen.
Aber Mayli sagte traurig: »Zwischen uns und der Heimat liegen viele 

hundert Kilometer von Urwald und Gebirge und Flüssen. Können wir 
so weit zu Fuß gehen?«

»Ich gehe«, versetzte Sheng fest.
Sogleich brach er auf, und Pansiao lief ihm nach, und hinter ihr ging 

Charlie, und eine nach der andern folgten die Frauen, bis Mayli allein 
dastand, so müde, sagte sie sich, daß sie keinen Fuß aufsetzen konnte, 
um eine so lange Wanderschaft zu beginnen. Vor ihnen schimmerte der 
reine, helle Himmel noch klarer. Aber war sie nicht zu müde, um ihm 
entgegenzugehen? Sie sehnte sich danach, bis zum Tod zu schlafen.

Ganz vorn blieb Sheng stehen und blickte zurück.
»Kommst du nicht mit mir?« rief er.
Doch sie zauderte. Was, wenn sie die Heimat niemals erreichten?
»Sheng!« rief sie. »Willst du mir geloben …«
Mit scharfen, schneidenden Worten schnitt er ihre bittende Stim-

me ab. »Ich lege keine Gelöbnisse ab«, rief er zurück. »Ich bin nicht wie 
jene Menschen, die Gelöbnisse ablegen!«

Groß und aufrecht sah sie ihn in dem blaugrauen Licht stehen. Wenn 
sie hierblieb oder wenn sie den Engländern nachlief, würde sie dann 
nicht in das Unwetter geraten? Der Sonnenschein fiel noch immer von 
dem klaren Himmel auf das Land. Was konnte sie anderes tun als mit 
Sheng gehen? Und Gelöbnisse waren nichts als Worte, und Worte wa-
ren Seifenblasen, die leicht von den Lippen der Menschen fielen, platz-
ten und zergingen, als wären sie nie gewesen. Sie senkte den Kopf. 
Nein, auch wenn er kein Gelöbnis ablegen wollte … 

»Ich komme!« rief sie; und so begannen sie ihren Heimweg.
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Weit weg in Ling Tans Haus saß Jade und beobachtete ihre Söhne, die 
auf der Dreschtenne vor der Tür spielten. Es war bald Mittag, und bin-
nen kurzem würden die beiden Männer, Lao Ta und Lao Er, zur Mahl-
zeit heimkommen. Sie befanden sich auf den Feldern, wo sie den rei-
fen Weizen schnitten. Es war eine beschwerliche Ernte, und sie hatten 
ihn, wie alle Bauern dieses vom Feind beherrschten Gebiets, zweimal 
verdünnt, so daß die feindlichen Aufseher, welche die Äcker prüften, 
nicht sehen konnten, wie gut die Ernte in Wirklichkeit war. Das heim-
lich geerntete Korn hatten sie des Nachts gedroschen, und es war in 
dem Keller unter der Küche in Behältern versteckt.

Jetzt nähte Jade an einem Kleid für Lao Er, und während sie stichelte, 
fühlte sie Verachtung für den Stoff, aus dem das Gewand entstand. Die 
Baumwollstoffe waren samt und sonders schlecht, denn das war al-
les, was der Feind ihnen gebracht hatte. Eines Tages, träumte sie, wür-
de sie wieder das alte schöne, kräftige blaue Tuch weben, das vom Va-
ter zum Sohn dauerte, eines Tages, wenn sie wieder frei waren. Ja, sie 
würden wieder frei sein; sie wußte es, sie fühlte es. Es gab kein Gelöb-
nis, dem Auge sichtbar oder dem Ohr hörbar, und doch hatten Män-
ner und Frauen inmitten des gegenwärtigen Übels aus ihren eigenen 
unbeugsamen Herzen Hoffnung geschöpft.

Aus solchem Sinnen heraus hob sie den Kopf und sah die beiden 
Männer über die Felder kommen, die Sicheln in der Hand. Sie schrit-
ten Seite an Seite, kraftvoll und fest.

Sie erhob sich, um ins Haus zu gehen und das Essen auf den Tisch zu 
setzen. Plötzlich hielt sie inne in ihrem Tun, denn sie hörte ihre Zwil-
lingssöhne schreien. Sie stritten miteinander; der größere hatte den 
kleineren angegriffen. Die beiden waren nämlich nicht von gleicher 
Größe; der Zweitgeborene war kleiner; und es trieb sie, dem kleineren 
gegen den größeren beizustehen, denn er wurde hart bedrängt und 
weinte und schrie. Doch dann unterließ sie es. Sie stand nur da und 
beobachtete die beiden, während das Weinen und Brüllen fortdauerte. 
Sie wartete ab, um zu sehen, wie sie diesen Kampf ausfochten.

Plötzlich gewahrte sie, daß der kleine Bursche zu weinen aufhörte, 
daß sein Gesicht einen Ausdruck der Wut annahm, und dann stürzte 
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er sich mit all seiner Kraft auf den größeren, wobei der Zorn sein klei-
nes Antlitz aufglühen ließ und seinen Arm stärkte, und sie lachte.

»Gut, mein Sohn!« rief sie. »Wehr dich – kämpfe, kämpfe!«
Und zufrieden ging sie ins Haus.
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