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Das Gelobnis

Inhaltsangabe

Herb und verhalten ist die Stimmung, die tiber dem Schicksal von Mayli und Sheng ruht. Mit
furchtbaren Schrecken ist der Krieg ins Land gezogen und hat unzihlige Hoffnungen zunich-
te gemacht. Selbst ein Gelobnis zahlt in diesen bangen Zeiten nicht mehr als leere Worte, die
wie Seifenblasen zerplatzen. Ling Sheng, ehemals ein ungehobelter Bauerntélpel, dem Lesen und
Schreiben fremd sind, hat seine Heimat verlassen, um in der Armee des Generals an der Gren-
ze zwischen Burma und China zu kimpfen. Er ahnt nicht, dafl die junge Mayli, jenes Médchen,
das seiner Werbung so oft mit Kélte und abweisenden Worten begegnete, aus Liebe zu ihm alles
aufgegeben hat und nun als Leiterin eines Pflegerinnentrupps ganz in seiner Nahe weilt. Ermii-
dende Feldziige, viele verlorene Schlachten und die immer wieder bevorstehenden Kampfe gegen
den ungleich starkeren Feind verlangen den restlosen Einsatz jedes einzelnen und erlauben kei-
ne Riicksicht auf personliche Gefithle und Wiinsche. Doch allen Trennungen und Entsagungen
zum Trotz wéchst die Liebe zwischen Mayli und Sheng: sie ist nicht auf leeren Versprechungen
aufgebaut, sondern auf dem festen Glauben an eine schicksalhafte Fiigung, die ihr eines Tages
Erfiillung bescheren wird.
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I n ihrer Verzweiflung miissen die Menschen hoffen, wenn ihnen et-
was gelobt worden ist, obwohl es sich nur um ein Gelébnis han-
delt.

So glaubte auch Ling Tan noch immer an das Gelobnis, obgleich
sein zweiter Sohn stets den Kopf schiittelte, wenn der alte Mann davon
sprach. Vor allem war Ling Tan, wie so viele, der Ansicht, die Manner
von Ying und Mei seien die stirksten und kithnsten Méanner der Welt,
und er und alle andern in diesem vom Feinde heimgesuchten Land
hoftten, dafy der Gegner auf irgendeine Veranlassung hin sich zuviel
herausnehmen wiirde, wodurch die Fremden jenseits des Meeres auf-
gestachelt und zur Beteiligung am Krieg gezwungen wiirden, und da-
mit kdme dann alles zu einem Ende. Denn so schlimm und stark der
Feind auch sein mochte, niemand glaubte, dafl er die Fremden tiber-
wiltigen konnte, die behaarten Méanner von Ying und Mei.

Ebensowenig horte Ling Tan auf seine Sohne, wenn sie ihm sagten,
daf jene Fremden nicht mehr so stark seien wie ehedem. So sah Lao
Er eines Tages in der Stadt, wohin er sich begeben hatte, um eingesal-
zene Enteneier zu verkaufen, wie ein feindlicher Polizist einem Frem-
den ins Gesicht spuckte; und der Fremde tat darauf nichts anderes, als
dafl er sich das Gesicht mit einem Tuch abwischte, welches er aus sei-
ner Tasche zog.

»Zweifellos trigt er dieses weifle Tuch immer in der Tasche«, sagte
Lao Er nach seiner Riickkehr zu seinem Vater, »und er trdgt es nur bei
sich, um sich damit den Speichel des Gegners vom Gesicht zu wischen.
Alle, die es sahen, waren erstaunt, und der Héndler, der neben mir
stand, sagte, dafl er das niemals fiir moglich gehalten hitte. Er sagte,
wenn frither ein fremder Mann oder eine fremde Frau beleidigt wor-
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den sei oder sich nur beleidigt gefiihlt habe, dann seien immer Min-
ner mit Gewehren von den Kriegsschiffen herbeigeeilt, die stets auf
dem Fluf3 bereitlagen.«

»Wo sind diese Kriegsschiffe jetzt?« fragte Lao Ta. »Heutzutage lie-
gen nur feindliche Kriegsschiffe auf dem Flufl. Und einmal, als ich
mich von der Fluf3seite dem Stadttor ndherte, sah ich, wie sogar Frem-
de genau wie wir angehalten wurden. Die feindlichen Wachtleute zo-
gen ihnen die Kleider aus und untersuchten ihren Leib, und ohne Waf-
fen waren sie ebenso schwach und hilflos wie wir. Hege jetzt nicht zu
grofle Hoffnungen, alter Vater.«

So setzten Ling Tan seine beiden Sohne zu, zu seinem eigenen Be-
sten, damit er nicht zu bekiimmert wiére, wenn das Gelobnis, welches
die Fremden gegeben, nicht gehalten wurde. Aber er hoffte immer
noch, denn welch andere Hoffnung blieb ihm sonst?

Obwohl der Himmel {iber den reifen Feldern ruhig und klar war, wur-
den die Zeitumstdnde in diesem Herbst immer schlimmer. Das Dorf
Ling lebte, als befande es sich inmitten einer schweigenden Welt. Kei-
nerlei Nachrichten drangen von aufien herein, nur solche, die von ha-
stig durcheilenden Leuten fliisternd verbreitet werden konnten. Auf
diese Weise horten Ling Tan und seine Schne, dafy der Krieg im frei-
en Land noch immer fortdauerte. Sie horten auch, dafl die Hauptstadt
des Landes zwar weiter ins Innere verlegt worden war, dafl der Feind
aber gleichwohl hinzugelangen und die groflen Bomben hinunterzu-
schicken vermochte, welche die Erde nahe beim Dorf aufgewiihlt hat-
ten; eine einzige Bombe war stark genug, um den grofien Trichter zu
machen. Jetzt war dieser Trichter voll Wasser; und an dem Tag, wo
Ling Tan horte, daf$ die Hauptstadt im Innern des Landes bombardiert
worden war, ging er hin und betrachtete das Loch. Dabei fragte er sich,
wie es wohl sein mochte, wenn so grofie Locher in eine Stadt gebohrt
wurden; und was geschah mit den Menschen? Selbst wenn sie sich in
den Felshiigeln verbargen, wie man erzédhlte, konnte es so ewig weiter-
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gehen? Um so stirker driangte sich ihm die Hoffnung auf, dafl von der
Auflenwelt eine Hilfe gegen diesen bitteren Feind kommen mage.

Und dann hérten Ling Tan und seine S6hne im achten Monat die-
ses Jahres, dafd jetzt im freien Land in fiinf Provinzen gleichzeitig ge-
gen den Feind gekdmpft wurde, und dies war das erste Mal, daf3 sie
von Lao San horten. Die Nachricht erfuhren sie von einem Wander-
prediger, der erzahlte, daf} alle jungen und kréftigen Ménner fiir die-
sen neuen Krieg aufgeboten wiirden. Dann zog er aus seinem grau-
en Talar ein Stiick Papier, in dem ein Biischel schwarzer Haare lag. Er
sagte: »Das hat mir der grof3te junge Mann gegeben, den ich jemals ge-
sehen habe. Er trug mir auf, einen Umweg zu machen und an diesem
Hause vorbeizugehen. Thr wiirdet mir zu essen geben, wenn ihr diese
Haare sdhet, die er sich von seinem eigenen Kopf abschnitt, als er vor
mir stand. Er nahm seinen Dolch zur Hand, schnitt sich die Haare ab
und gab sie mir.«

Als Ling Sao den Priester dies sagen horte, rief sie laut, daf es be-
stimmt die Haare ihres dritten Sohnes seien, der vor vielen Tagen fort-
gezogen war, und mit ihm einige der Berg-Midnner, die er anfiihrte.

»Wessen Haare locken sich so aufler denen meines dritten Sohnes?«
rief sie. »Nie sah ich solche Haare, und ich sagte immer, daf} ich des-
halb so grofles Verlangen nach Aalen hatte, als er in meinem Leib war.
Erinnerst du dich, wie ich Aale af3, als ich deinen dritten Sohn trug,
Alter?«

»Ich erinnere mich, erwiderte Ling Tan. »Und als er zur Welt kam,
waren wir alle iiber die Art seiner Haare betriibt. Sie schlingelten sich
auf seinem Kopf gleich Aalen, wie du sagst, Alte. Aber da war es zu
spat. Und sie sind immer so aus ihm gewachsen. Wo saht Ihr ihn doch
noch, guter Priester?«

»In der Nihe der Stadt Long Sands«, gab der Priester Bescheid.

»War er in Lumpen?« fragte Ling Sao dngstlich.

»Nein, er war in richtigen Kleidern«, berichtete der Priester. »Und er
sah recht gutgendhrt und gliicklich aus. Aber er war auf dem Weg zur
Schlacht wie alle jungen Manner in jener Gegend, denn man erwartet,
daf$ die Feinde sich fiir einen neuen Angriff auf die Stadt sammeln.«
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Ling Sao nahm die Haare aus des Priesters Hand und wickelte sie in
ein Stiickchen rotes Papier, das sie in ihrem Zimmer in einer Tisch-
schublade aufbewahrt hatte. Ling Tan hie3 das Weib seines altesten
Sohnes dem Priester eine Mahlzeit bereiten — soviel er nur essen konn-
te und aulerdem noch Mundvorrat. Das tat die Frau sogleich, denn sie
war in diesem Haus eine willige, treue Seele geworden, auf die sich alle
verlieflen, und sie erklarte niemals, miide zu sein. Sogar Jades friihere
Arbeit nahm diese Frau auf sich, und wenn Jade die Rede darauf brach-
te, lachte sie und sagte: "Wenn du deine beiden Knaben stillst, was kann
man dann noch mehr von dir verlangen?« Jades Zwillingssohne waren
auch wirklich immerzu hungrig, und es schien, daf3 Jade, wieviel ge-
zuckerte Reisgriitze und Suppe und in Tee gekochte Eier sie auch zu
sich nehmen mochte, das Gegessene nie rasch genug in Milch fiir die
beiden durstigen Knaben an ihren Briisten verwandeln konnte.

Als der Priester mit vollem Magen und gefiilltem Korb gegangen
war, safSen alle da und dachten an den dritten Sohn, und sie fragten
sich, ob er wohl in der Schlacht getttet werden wiirde oder nicht und
was wohl aus ihm werden wiirde.

Kurze Zeit darauf erhielt Jade einen Brief, und als sie ihn 6ffnete,
stellte sie fest, dafl Mayli ihn geschrieben hatte. Er kam aus der Pro-
vinz, die Yiinnan oder »>Stiden der Wolken« genannt wird, und zwar
aus der Stadt Kunming. Dorthin, hatte Mayli zu Jade gesagt, wolle sie
gehen, und dort befand sie sich nun. Es war ein kurzer Brief, anschei-
nend voll frohlichen Geplauders, doch endete er mit der Frage: »Wie
kommt es, dafs der jiingere Bruder deines Mannes mir meine kleine
seidene Flagge nicht zuriickgebracht hat?«

Niemand aufler Jade und Lao Er wufite etwas von der kleinen seide-
nen Flagge, die Mayli Jade anvertraut hatte, damit sie sie Lao San gibe
als Zeichen, daf? sie ins freie Land ging, falls er ihr folgen wollte. Als
Jade nun den Brief laut vorlas, wihrend sie an einem Herbsttag jenes
Jahres alle im Sonnenschein im Vorhof saflen, gewahrte sie diese Fra-
ge zum voraus, und sie las sie den andern nicht vor, um nicht mit Fra-
gen bedrangt zu werden, die sie nicht zu beantworten vermochte. Aber
nachher, als sie in ihrem Schlafzimmer war, erzéhlte sie Lao Er alles.
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Er lichelte und sagte: »Er wird demnéchst dort sein.«

Es geschah denn auch, daf3 Jade einen Monat spater wiederum einen
Brief erhielt, und diesmal schrieb Mayli: »Berichte Deinen Eltern, daf3
ihr dritter Sohn in diese Stadt gekommen ist. Er hat bei der Schlacht
von Long Sands mitgekampft, und er ist erfiillt von dem Sieg, den wir
gegen den Feind gewonnen haben.«

Mebhr als dies schrieb Mayli nicht, aber das geniigte ihnen, denn sie
waren hochst erfreut zu horen, dafl irgendwo ein Sieg errungen war
und dafd Lao San lebte. Nur Ling Sao murrte, weil in dem Brief nichts
davon stand, ob ihr dritter Sohn und diese Mayli nun verheiratet wa-
ren oder nicht. Aber nein, da war kein Wort von Heirat, weder in die-
sem Brief noch in einem anderen, der spater eintraf.

Ling Sao wurde drgerlich und sagte: »Ich wiinschte, ich hitte meinen
dritten Sohn hier und kénnte ihn an den Ohren ziehen! Wann ist ei-
ner meiner Shne jemals einer Frau nachgelaufen, wenn sie nicht sein
Weib war? Warum heiratet er sie nicht, wenn er hungrig nach ihr ist?
Und sie ist noch iibler als er — ihn an sich heranzulassen, diese freche
Tochter einer verderbten Mutter ...«

»Hor auf zu schimpfen, Weib«, mahnte Ling Tan. »Weshalb be-
schimpfen sich Frauen immer so leicht?«

»Vielleicht will sie meinen Bruder nicht heiraten«, erkliarte Lao Ta.
»Vergifl nicht, Mutter, daf$ sie voll Gelehrsamkeit ist, und mein Bru-
der erkennt nicht einmal seinen Namen auf dem Papier, wenn er ihn
sieht.«

Aber Ling Sao bot ihrem Sohn die Stirn. »Wenn sie den Bauch voll
Tinte hat, dann ist sie ohnehin keine Frau fiir ihn, entgegnete sie,
»und um so weniger sollte sie sich ihm nahern.«

Jetzt lachten alle sie aus, worauthin sie einen der Zwillinge von Jades
Arm nahm und ihn forttrug, um sich in der Kiiche zu trésten. Denn
ihre Enkel boten ihr stets Trost. An ihren eigenen Kindern konnte sie
Fehler finden, die Enkel aber waren vollkommen in ihren Augen.

Solcherart waren die kleinen Dinge im Hause Ling Tans, und irgend-
wie ging das Leben im Hause weiter, obwohl das Land unter der bitte-
ren Herrschaft des Feindes stand. Irgendwie gewannen sie fiir sich ge-
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niigend Nahrung aus der Erde, und Lao Ta und Lao Er erlangten im-
mer mehr Geschicklichkeit darin, die Gegner zu tauschen. Seit Lao Ta
die Frau, die er einst in seiner Falle gefangen, geheiratet hatte, stellte
er keine Fallen mehr, denn die Frau liebte ihn tiber alle Maflen, und
sie wollte nicht, dafl er sein Leben aufs Spiel setzte. Sie weinte, bis er
sich bewegen lief3, heimzukommen und wieder als anstindiger Bau-
er in seines Vaters Haus zu leben. Doch obwohl die Familie sich von
keiner anderen gewohnlichen Familie auf der Erde zu unterscheiden
schien, vergaflen sie keinen Augenblick den Haf3 auf den Feind noch
ihren Willen, gemeinsam mit allen Leuten die Gegner ins Meer zu ja-
gen, wenn der Himmel den Tag werden liefs.

Zu sich selbst sagte Ling Tan immer, daf dies der Tag sein wiirde, an
dem die Ménner von Mei in solchen Zorn gerieten, dafl sie ebenfalls in
den Krieg eintraten.

»An diesem Tag«, bemerkte er eines Abends zu seinen Séhnen,
»wenn wir horen, dafl die Manner von Mei auf unserer Seite am Krieg
teilnehmen, wird uns so viel Kraft verliehen sein, dafl wir uns erheben,
den Feind tiberfallen und ihn aus dem Land treiben. Jeder Mann an
seinem Ort wird sich erheben und iiber den niachsten Gegner herfal-
len, auch wenn er nur seine blofien Hinde hat, um dem Gegner an die
Gurgel zu fahren, und dann werden wir alle frei sein.«

Es war ein kithler Abend am Ende des Monats, als er dies sagte —
so kiithl war der Abend, daf3 Ling Sao ihre beiden Sohne gebeten hat-
te, den Tisch aus dem Vorhof ins Wohnzimmer zu tragen, wo sie das
Abendbrot in der Wéarme zu sich nehmen konnten. Noch hatte es kei-
nen Frost gegeben, aber sie hob den Kopf und schniiffelte in die Abend-
luft, bevor sie die Tiir schlofi.

»Ich rieche heute den Winter, sagte sie.

»Der fiinfte Kriegswinter«, bemerkte Ling Tan ernst. »Aber néchsten
Winter werden wir wieder frei sein.«

Niemand sprach nach diesen Worten, weil man ihm die Hoffnung
nicht nehmen wollte. Er glaubte zu sehr an jenen Tag seiner Hoffnung,
wobei er den Glauben aus der Luft schopfte, denn noch immer drang
kein Wort aus der Auf3enwelt zu ihnen, welches besagte, daf$ die Mén-

6



ner von Mei und Ying ihr Gelobnis halten wiirden. Sogar die Geriich-
te, die sie frither stets von ihrem alten Vetter in der Stadt gehort hatten,
waren jetzt verstummt. Denn dieser alte Gelehrte hatte eines Nachts
zuviel Opium genommen und war nicht mehr erwacht. Der Mann,
dem der armselige Raum gehorte, wo er sein Leben verschlief, fand
ihn am nichsten Morgen tot, und er wollte den ausgemergelten Kor-
per schon iiber die Stadtmauer werfen, denn in dieser Zeit galten die
Toten nicht so viel wie frither. Es gab jeden Morgen zu viele Leichen
in den Straflen, einige verhungert, etliche an Krankheit zugrunde ge-
gangen und einige erstochen — wer weif3, von welchem Dolch? Dann
aber sah der Mann, daf8 der Tote unter seinem zerlumpten Gelehrten-
talar eine gute Baumwollweste anhatte, und da kam ihm der Gedanke,
sich diese Weste anzueignen. Dabei entdeckte er, dafl der Alte an der
Weste einen kleinen Karton mit Schnur befestigt hatte. »Sollte ich tot
aufgefunden werdenc, hatte der alte Gelehrte darauf geschrieben, »so
bringt meinen Leichnam zu meiner Frau, die im Dorf Ling auflerhalb
der Stidmauer der Stadt lebt.«

Diesem Wunsch war der Mann, eine Belohnung fordernd, nachge-
kommen, und Ling Tan gab ihm natiirlich die Belohnung. Aber welch
ein Tag war das gewesen, als des Vetters Frau endlich ihren Mann zu-
riickerhielt! Es war ein Tag voll Arger und Sorge, denn sie empfand
solchen Zorn, daf} sie nicht einmal trauern konnte, wie es sich gehor-
te, denn mochte sie ihren Mann auch noch so sehr schelten, er konn-
te sie nicht horen, wihrend er in dem Sarge lag, den Ling Tan ihm ge-
geben hatte. Es war Ling Saos eigener Sarg. Sowohl Ling Tan als auch
Ling Sao hatten ihre Sirge in einem Nebenhaus bereit; sie waren in
dem Sommer verfertigt worden, als Ling Tan das sechzigste Altersjahr
erreichte. Es bedeutete einen Trost fiir sie beide, daf3 ihre Sarge bereit
waren, die Schlafenden aufzunehmen, wenn der Tod unerwartet kom-
men sollte.

Aber jetzt trat Ling Sao ihren Sarg dem Weib des Vetters ab. »Ich
kann einen neuen bekommen, wenn meine S6hne das nichste Mal in
die Stadt gehen«, sagte sie. »Die Knochen des alten Gelehrten sollen
endlich ruhen.«



So tat man nach ihrem Geheif$, und die Frau des Vetters weinte und
erziirnte sich abwechselnd. Zuerst weinte und klagte sie, doch als ihr
all das viele Geld einfiel, das der Verstorbene fiir sich in der Stadt ver-
steckt hatte, und sie daran dachte, wie er alles, was er verdient, in Opi-
um umgesetzt hatte, wurde sie wiitend; sie horte auf zu weinen, wusch
sich das Gesicht, kimmte sich die Haare und schrie, sie sei froh tiber
seinen Tod, denn in seinem Leben sei er von keinerlei Nutzen fiir sie
gewesen. Und dann erinnerte sie sich, daf$ sie nun tatsichlich Witwe
war, worauf sie wiederum weinte. Alles in allem erregte sie einen sol-
chen Aufruhr im Dorf, dal man froh war, als der alte Mann unter der
Erde lag.

Am Tag vor dem Begrabnis blickte Ling Tan einmal in den Sarg und
lichelte. Obwohl das Opium den alten Gelehrten zum Skelett abge-
magert hatte, sah er so friedlich aus, daf} Ling Tan wuf3te, er sei es zu-
frieden, so dazuliegen. An jenem Abend sagte er zu seinem Sohn: »Be-
stimmt findet der alte Spitzbube, dafi er das beste Teil erwéhlt hat, weil
sie ihn nicht mehr dazu zwingen kann, sie anzuhoren.«

Immerhin gab es, nachdem der alte Gelehrte begraben war, keine
Moglichkeit mehr, zu erfahren, was jenseits der Wasser vorging, und
Ling Tan blieb nichts mehr als das Gelobnis, um Hoffnung zu hegen.

Wie konnte er da gefafit sein auf diesen drgsten Tag, den der Him-
mel ihm schickte? An diesem Tag iiberwiltigten die Gegner die Man-
ner von Mei durch Uberrumpelung. Sie iiberfielen die auslindischen
Schiffe, die nebeneinander in dem fremden Hafen lagen, und sie steck-
ten die Flugzeuge in Brand, die Seite an Seite auf dem Boden ruhten.
Diejenigen, welche diese Schiffe des Wassers und der Luft zu betreuen
hatten, schliefen oder gingen an einem Tag, wo alle miiflig waren, ih-
rem Vergniigen nach. Versteht sich, dafl die Gegner ihren Sieg allent-
halben verkiindeten. Sie schrien ihn auf den Straflen aus, an den Mau-
ern stand es in groflen Lettern geschrieben, und Stimmen trugen die
Kunde rascher tibers Land, als es der Wind vermocht hitte. So erreich-
te die Neuigkeit auch das Dorf Ling. Es war ein klarer, kiithler Tag, ein
Tag, an dem in besseren Zeiten Ling Tan seine Frau gebeten hitte, ihm
Nudeln aus weifSem Weizenmehl zu machen. Am Morgen hatte er den

8



Frost vor der Tiir gerochen, und als er neugierig hinaussah, gewahrte
er ihn weif auf dem abgeernteten Boden.

»Wenn es richtige Zeiten wiren, sagte er zu Ling Sao, »dann wiirde
ich heute Weizennudeln essen.«

»Wir haben nur den ewigen Hirsebrei«, erwiderte sie, »aber er ist
heif.«

So afl er seinen heiflen Hirsebrei, und der Tag verging wie alle Tage.
Die S6hne widmeten sich ihrer Arbeit, und er safl in der Sonne und
rauchte seine Wasserpfeife. Plotzlich aber kam jemand auf das Haus
zugelaufen. Es war ein junger Bursche, der Sohn eines Bauern im nach-
sten Dorf, der als erster bei Ling Tan erschien. Er weinte, wahrend er
daherrannte, und Ling Tan rief ihm zu: »Was gibt’s? Kann es noch
Schlimmeres geben, als uns bisher widerfahren ist?

»Es gibt noch Schlimmeres, und es ist geschehen«, entgegnete der
Bursche, und dann berichtete er keuchend und schluchzend. Am frii-
hen Morgen dieses Tages hatte der Feind die Schiffe und Flugzeuge der
Leute von Mei iiberfallen, Tausende von Meilen entfernt, und sie alle
restlos zerstort. Die Manner von Mei waren voll Zorn - aber hilflos.

Ling Tan saf$ da, die Wasserpfeife in der Hand, und horte diese fin-
stere Nachricht. »Ich kann es nicht glauben, sagte er.

Aber sein Mund wurde trocken. Denn der junge Mann fuhr fort,
eine vollig abgeschlossene Geschichte zu berichten, und Ling Tan sah
ein, dafy es Menschen, die nicht achtgaben, so ergangen sein moch-
te. Wenn die Madnner von Mei unachtsam waren, konnte es so gewe-
sen sein. Und nur allzu gut kannte er die schlaue Geschicklichkeit des
Feindes. Er forderte den jungen Mann zum Eintreten auf und lief3
ihn die ganze Geschichte nochmals vor den Sohnen erzidhlen. Dann
hief} er seine Sohne, die andern Méanner des Dorfes zu holen, und als
sie sich bei Ling Tan im Vorhof versammelt hatten, mufite der jun-
ge Mann abermals seine Geschichte berichten. Jedesmal erschien sie
wahrscheinlicher.

Nachdem Ling Tan sie zum drittenmal gehort, klopfte er die kalte
Asche aus seiner Pfeife, die er zu rauchen vergessen hatte. Dann wand-
te er sich an Ling Sao. »Mach mir mein Bett zurecht, sagte er. »Ich
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mufd mich niederlegen, und ich weif3 nicht, ob ich jemals wieder auf-
stehen werde.«

Alle erschraken tiber diese Worte, und alle drangten ihn, die Hoff-
nung nicht aufzugeben. Sie sagten ihm, dafl ja noch immer die Man-
ner von Ying vorhanden seien, die nicht vernichtet worden waren, aber
er horte sehr wohl die Unsicherheit in ihren Stimmen, und er schiit-
telte den Kopf.

»Mach mein Bett zurecht, Mutter meiner S6hne, mach mein Bett zu-
recht, sagte er.

Elf Tage lag er in seinem Bett mit geschlossenen Augen, und wih-
rend dieser ganzen Zeit nahm er keine richtige Mahlzeit zu sich, noch
wusch er sich richtig. Am zwolften Tag hatte Ling Sao Gesicht und
Héinde mit Asche bedeckt, als sie hereinkam, und in der einen Hand
trug sie ein langes Stiick rauhen Trauerstoffs. Sie weinte laut.

»Wenn du stirbst, schlucke ich die goldenen Ohrringe, die du mir ge-
schenkt hast, sagte sie. »Ich kann ohne dich nicht leben, Alter.«

Dann kamen seine S6hne mit ihren Frauen und Kindern herein, und
sie baten ihn weinend, um ihrer aller willen aufzustehen und sich zu
waschen und zu essen.

Aber Jade sprach das Wort, das ihn in Bewegung brachte. »Willst du
dich schliefllich vom Feinde t6ten lassen, nachdem du uns in all diesen
Jahren Mut gemacht hast?«

Eine Weile dachte er nach, wéhrend sie ihn verschmitzt betrachtete.
Dann richtete er sich mithsam auf. »Du hast das richtige Wort gefun-
den, um mich zum Leben zu bringen, obwohl ich mich nach dem Tod
sehntex, erkldrte er mit mattem Zorn.

Nichtsdestoweniger stand er auf. Seine S6hne sprangen hinzu, um
ihm zu helfen, und die Frauen gingen fort, wihrend er sich unter dem
Beistand seiner Séhne wusch und anzog. Danach af3 er eine Schale
Suppe mit zwei Eiern, die Ling Sao schon bereithielt, und so begann er
wieder zu leben.

Aber nie mehr wurde er, was er gewesen. Sein Riicken war schwach,
und wenn er ging, hielt er sich an der Wand oder am Tisch fest, oder er
stiitzte sich auf einen Sohn oder auf Ling Sao. Niemals erwahnte er mehr
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den Krieg, den Feind, noch die Hoffnung, die er verloren. Von da an war
Ling Tan ein alter, alter Mann; sie sahen es alle, abwechselnd nahmen sie
sich seiner an, und nie mehr lief}en sie ihn unbeaufsichtigt.

Nach jenem Tag vermochte sich Ling Tan nie mehr recht zu erin-
nern, was ihm gesagt worden war, und am meisten ergrimmte es ihn,
dafd er sich nicht entsinnen konnte, wo sich sein dritter Sohn befand.
Immer wieder vergaf er, dafl Jade ihm einen Brief vorgelesen hatte,
der kiirzlich von Mayli gekommen war, und jeden Tag fragte er danach
und behauptete, nichts davon gehort zu haben. So las sie ihm die Brie-
fe geduldig mehrmals vor. Eines Tages, als sie ihm einen vor einer Wo-
che eingetroffenen Brief zum sechstenmal vorgelesen hatte, streckte er
die Hand aus und sagte: »Gib mir den Brief.

Jade gab ihm den Brief, den er in die rechte Hand nahm. Wéhrend er
den Brief festhielt, begann seine Hand mit jenem leichten Beben zu zit-
tern, das er nicht verhindern konnte, sosehr er sich auch bemiihte. Es
war mit seiner Schwiche gekommen, und es machte ihn stets wiitend.

»Sieh nur meine Hand an«, sagte er voll Zorn, als gehorte die Hand
ihm nicht. »Schau, sie zittert wie ein welkes Blatt, das vom Baum fal-
len willl«

Jade verlegte das Gewicht des Kindes, das sie auf dem Arm hatte. Ei-
nen ihrer Zwillingssohne trug sie stets bei sich, und welchen sie nicht
im Arm hielt, den hatte Ling Sao sich aufgeladen. So waren sie nie
ohne Biirde, was sie auch tun mochten. »Es ist ja nur die eine Hand,
sagte sie jetzt, um den alten Mann zu beschwichtigen.

»Aber es ist die Hand, mit der ich den Samen in die Erde zu pflanzen
pflegte«, murrte Ling Tan.

»Daher ist sie um so miider, versetzte Jade sanft.

Ling Tan stiefd einen tiefen Seufzer aus, nahm den Brief in beide Han-
de und drehte und wendete ihn. Sein Stolz verbot ihm zu fragen, was
oben und was unten war, und Jade mochte ihm nicht bedeuten, dafS er
den Brief schliefilich verkehrt hielt. Warum sollte sie einen Alten be-
schamen? Er betrachtete den Brief genau, wobei er sich einbildete, in
den Schriftzeichen die Dinge zu sehen, die er gerade zuvor von ihren
Lippen vernommen hatte.
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»Seltsam, dafl sie von ihm schreibt, ohne dafi sie verheiratet sindc,
bemerkte er. »Weshalb sind sie nicht verheiratet?«

»Wie kann ich sagen, weshalb eine andere Frau einen deiner S6hne
nicht heiraten will?« lachte Jade.

Ling Tan lachelte nicht.

»Ich werde meinen dritten Sohn nie mehr wiedersehenc, sagte er trau-
rig. »Fremde Winde und fremde Wasser - das sind widrige Dinge.«

»Laf3 solche Gedanken nicht zu, entgegnete Jade. Das Kind in ihren
Armen war eingeschlummert, und sie dachte, daf3 sie es ins Bett legen
und ihre Arme eine Weile ausruhen konne. Sie erhob sich und stahl
sich leise iiber den Vorhof, wo sie mit dem alten Mann gesessen hatte,
und so blieb er allein.

Eine Zeitlang fuhr er fort, den Brief anzustarren, den er nicht zu lesen
vermochte, doch schliefllich faltete er ihn klein zusammen und steckte
ihn in seinen Giirtel. Dort wollte er ihn bewahren, bis er zu Staub zer-
fiel, wie er auch die anderen Briefe dort bewahrte, welche die Frau ge-
schrieben hatte, die sein dritter Sohn liebte. Nein, er konnte diese Frau
nicht verstehen, die, obwohl sie einen so prichtigen Mann wie seinen
dritten Sohn nicht heiraten mochte, getreulich dann und wann schrieb
und die Briefe ihnen durch einen Boten sandte, den sie aufzutreiben
vermochte. Aber nichts war wie gewohnt in diesen Kriegsjahren, und
Minner und Frauen waren am sonderbarsten von allem.

Er seufzte abermals und legte den Kopf auf seine auf dem Tisch ru-
henden Arme. Die Sonne schickte warme Strahlen in den Hof, und
ringsum war alles still. Er horte wieder das Gerdusch des Webstuhls -
des Webstuhls, der stumm geblieben, seit seine dritte Tochter Pansiao
in die Inlandberge zur Schule geschickt worden war. Jetzt hatten sie
seit vielen Monaten nichts mehr von Pansiao gehort. Fast hatte er ver-
gessen, wie dieses Tochterchen aussah. Aber er dachte nun an sie, als
er den Webstuhl horte.

Er wufite, daf8 nicht Pansiao an dem Webstuhl saf3, sondern die Wit-
we, die sein dltester Sohn geheiratet hatte. Sie war eine gute Weberin,
tiberhaupt gut fiir alle Arbeiten im Haus; gleichwohl zeigte sich Ling
Sao ihr gegeniiber oft ungeduldig, weil die Frau dauernd besorgt war,
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der Schwiegermutter zu mif$fallen, und da sie besorgt war, erregte sie
Mif3fallen, und dann verkroch sie sich und weinte. Worauf Ling Sao
ihr verdrgert nachrief: »Hor auf zu weinen, arme, dumme, gute Seele!
Es stimmt, dafl du stets versuchst, mir zu Gefallen zu sein, aber es wire
wahrhaftig leichter fiir mich, wenn du dich nicht fortwahrend an mei-
ner Seite hieltest wie eine Katze, die sich an den Beinen reibt. Streng
dich nicht so an, Schwiegertochter, und ich werde dich lieber haben!«

Aber das verstand die Frau nicht. Sie blickte ihre Schwiegermutter
nur aus tranenerfiillten Augen an und wimmerte: »Mir scheint es, daf$
ich gar nicht genug versuchen kann, dir zu Gefallen zu sein.«

Immer wieder hatte sich dieser Streit zwischen den beiden Frauen
ergeben, bis Ling Tan es eines Tages auf sich genommen hatte, zu Ling
Sao zu sagen: »Da mein éltester Sohn diese Frau nun einmal fiir sich
gefunden hat und sie gern hat, laf$ sie doch in Ruhe. Soll ich wegen dir
und dieser Frau ein elendes Alter haben? Wenn es schon keinen Frie-
den in der Welt gibt, kann ich ihn nicht wenigstens in meinem eige-
nen Haus haben?«

Seit er dies gesagt hatte, murrte Ling Sao auflerhalb seiner Horweite,
und so hatte er Frieden.

Jetzt erklang das leichte Klappern des Webstuhls beim warmen Son-
nenschein eines milden Wintertages; es trug ihn fort von allen Gedan-
ken, und er schlief ein.

2

U ber tausend Meilen entfernt von dem Hof, wo der alte Mann in
der Sonne schlief, stand sein dritter Sohn, Lao San, in einem an-
deren Hof.

Lao San trug neuerdings einen anderen Namen. Old San oder Lao
Three sind Namen, die fiir einen Bauernsohn geniigen, aber nach dem
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Sieg von Long Sands hatte er das Kommando {iber andere Manner er-
halten, und mit dem neuen Rang hatte ihm sein General einen neuen
Namen gegeben. Dieser Name lautete Sheng, und Sheng wurde er von
diesem Tag an genannt.

Bis vor einem Augenblick hatte er gesessen und iiber ein Garten-
tischchen aus Porzellan hinweg mit der Frau gesprochen, die er lieb-
te und die ihn nicht heiraten wollte. Richtiger wiirde man sagen, daf3
sie ihn zum Sprechen brachte; durch geschickte Fragen bewegte sie ihn
dazu, zu erzdhlen, was er seit ihrer letzten Begegnung vor iiber zwei
Monaten alles getrieben hatte. Dann verstummte sie und senkte das
schone Haupt, als ob sie iiber das, was er gesagt, nachdédchte. Woriiber
sie in Wirklichkeit nachdachte, wufite er nicht. Er liebte sie aufrichtig,
aber er gab nicht vor, ihre Gedanken zu kennen. Sie war keine gewohn-
liche Frau, wenn es um Gedankenarbeit ging. Er konnte mit ihr reden,
als wire sie ein Soldat, und auch sie sprach so. Doch wenn sie schwieg,
schien sie immer weit fort von ihm zu sein. Jetzt hob sie unversehens
den Kopf, als ob sie seine Augen fiihlte, und lachelte ein wenig.

»Du siehst schon aus in der Uniform, sprach sie. Ihr Lacheln ver-
zerrte sich. »Aber wozu sage ich dir das? Du weif3t es.«

Er antwortete nicht darauf, denn er antwortete ihr nie, wenn ihre ro-
ten Lippen sich verzerrten.

»Wie viele Schriftzeichen kannst du jetzt schreiben?« fragte sie.

»Mir geniigt es«, erwiderte er.

»Weshalb hast du mir dann nie einen Brief geschrieben?«

»Wozu sollte ich schreiben, wenn ich doch wufite, daf} ich in einem
oder hochstens zwei Monaten hierherkommen wiirde?«

»Wenn du keinen Grund siehst, mir zu schreiben, dann ist kein
Grund da, sagte sie.

Sie nahm ihre Teeschale in die Hand, und er blickte auf die lange,
schmale Hand, deren Nigel rot bemalt waren. Er kannte den Duft ih-
rer Handfldche. Aber er ndherte sich ihr nicht. Statt dessen steckte er
seine Rechte in seinen neuen Uniformrock und zog ein Stiick farbi-
ger Seide hervor. Sie safy da und trank ihren Tee; ihre Lippen lachelten
noch immer, und ihre grofien dunklen Augen lichelten.

14



»Hier ist die Flagge«, sagte er.

»Du hast die Flagge noch immer?«

»Du lielest sie mir zukommen, versetzte er. »Du befahlst mich zu
dir.«

Tatsachlich hatte Mayli vor sechs Monaten Jade beim Abschied diese
kleine Flagge gegeben und zu ihr gesprochen: »Sage ihm, ich gehe ins
freie Land. Sag ihm, ich gehe nach Kunming.« Nach Kunming hatte er
sich nach dem Sieg begeben. Aber als er dorthin gekommen war, hat-
te sie ihn nicht heiraten wollen. Sie war noch immer nicht willens, ihn
zu heiraten, obwohl er sich schon seit Tagen hier aufthielt und sie jeden
Tag aufgesucht hatte.

»Warum bewahrst du die Flagge auf deiner Brust?« fragte sie ihn.

»Damit du dich erinnern mogest, dafl du mich auffordertest hierher-
zukommeng, versetzte er.

Er beugte sich tiber das Prozellantischchen und blickte auf ihr em-
porgewandtes Antlitz nieder. Hinter seinem Kopf, iiber den Mauern
des Hofes, konnte sie die hohen Gipfel der Berge sehen, welche die Stadt
umgaben, nackte Berge, rot gegen den klaren Winterhimmel. Der Tag
war nicht kalt. Hier herrschte selten Kélte, und in einem anderen Kli-
ma hitte es Frithling sein konnen. Das Licht der Sonne fiel auf ihr und
auf sein Gesicht, und jeder sah des andern Schonheit, die Feinheit der
Haut, die goldene zarte Haut ihres Volkes, und das Dunkel und das
Weif3 der Augen.

»Ich frage dich abermals, ob du mich heiraten willst«, sagte er. »Ge-
stern habe ich dich gefragt, und heute frage ich dich.«

Thre Lider sanken. »Du bist neuerdings sehr keck gewordeng, gab sie
zuriick. »Als du zum erstenmal herkamst, hittest du nicht daran ge-
dacht, mich selber zu fragen. Weif8t du noch, wie du jemand fandest,
der eine Freundin von mir kannte, und wie du mir dann durch die bei-
den einen Heiratsantrag machtest?«

»Ich habe jetzt nur wenig Zeit. Ein Soldat muf geradewegs auf sein
Ziel zugehen. Ich frage dich dieses: Willst du mich heiraten, bevor ich
in die nichste Schlacht ziehe?«

Sie hob die Augenlider wieder, und was er gefiirchtet, erkannte er
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vor allem aus - ihrem Gelichter. »Fragst du mich heute zum letzten-
mal? Sie warf ihm die Worte spielerisch hin, wie ein Kétzchen einen
Ball vorwirts stof3t.

»Nein«, entgegnete er. »Ich werde dich fragen, bis du nachgibst.«

»Warte wenigstens, bis du zuriickkehrst, bevor du wieder fragstc,
sagte sie.

Beide hatten sie denselben Gedanken - was, wenn er nie mehr zu-
riickkehrte? Aber keiner von ihnen sprach das aus. »Weif3t du eigent-
lich, warum du mich nicht heiraten willst?« erkundigte er sich schlief3-
lich.

»Wenn ich es wiifSte, wiirde ich es dir sagen«, erwiderte sie.

Abermals gab es ein langes stummes Spiel zwischen ihnen - Augen,
die in Augen blickten. Dann nahm er die schimmernde Seidenflagge,
die auf dem Tischchen lag, faltete sie zusammen und steckte sie wie-
der unter seinen Rock.

Sie erhob sich. »Gehst du schon?

»Ja.«

»Gehst du, weil du muf3t oder weil du willst?« fragte sie ihn. Jetzt, da
er ging, dringte es sie, ihn zum Bleiben zu bewegen.

»Was spielt das fiir eine Rolle?« gab er zuriick. »Ich habe gesagt, was
ich sagen wollte und weshalb ich herkam. Es gibt keinen Grund, heu-
te noch langer zu bleiben.«

Sie antwortete nicht. Sie stand nahe bei ihm; sie war grofd fiir eine
Frau, doch reichte sie ihm nicht einmal bis zur Schulter.

»Ich mochte schworen, dafl du noch immer wiéchst«, bemerkte sie
absichtsvoll. »Kannst du mir einen Vorwurf daraus machen, dafl ich
keinen unausgewachsenen Knaben zum Gatten haben will?«

»Ich mache dir einen Vorwurf daraus, daf$ du nicht nach mir ver-
langst«, versetzte er ernst. »Daraus mache ich dir einen Vorwurf, weil
wir zur Ehe bestimmt sind. Bestimmen uns unsere Horoskope nicht
fiireinander? Bist du nicht Gold, und bin ich nicht Feuer?«

»Aber ich will nicht verzehrt werden!« rief sie.

»Ich bin der Manng, sagte er, »und du bist die Frau.«

Die Luft rings um sie war so klar, so unbewegt, der Sonnenschein so
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rein, daf ihrer beider Schatten auf den weif3en Steinen zu ihren Fiiflen
lagen, als wiéren sie ein einziger. Sie sah die Verbundenheit und trat ei-
nen Schritt von ihm zuriick; die Schatten trennten sich.

»Geh fort, sagte sie. »Wenn du ausgewachsen bist, magst du wieder-
kommen.«

Er bedachte sie mit einem langen Blick, so lang und feurig, dafl sie
mit dem Fufd aufstampfte. »Glaub nicht, dafl ich mich vor deinen Au-
gen fiirchtel« rief sie.

»Glaub nicht, daf8 ich mich vor dir fiirchte«, entgegnete er fest, dreh-
te sich um und schritt ohne ein weiteres Wort von dannen.

Und sie, allein zuriickgeblieben auf dem Hof, ging hin und her, auf
und ab, blieb schliefllich vor einem Bambusgebiisch stehen, pfliick-
te ein glattes, hartes Blatt ab und zerfetzte es mit den Zahnen. Wann
wiirde sie dieses Mannes sicher sein, nach dem ihr Fleisch verlangte?
Sie wollte keinen Tolpel heiraten, und war er mehr als ein Tolpel? Wer
wuflte es? Vor einem Monat war er von den Hochsten auserwiahlt wor-
den, andere Médnner anzufithren. Aber es hatte ihn Monate gekostet zu
beweisen, dafl er nicht nur die Handvoll zerlumpter Manner anfiihren
konnte, die mit ihm aus den Bergen nahe seines Vaters Haus gefliich-
tet waren. Denn in all diesen Monaten war er in den Reihen der gemei-
nen Soldaten gedrillt worden, und abends hatte er wie ein Schulkind
die Striche und Punkte und Haken gelernt, die zum Schreiben und Le-
sen befahigen. Heute vermochte er ein Buch zu lesen, aber nur, wenn
es nicht schwer war. Und sie wuflte noch immer nicht, ob sein Geist
einfach war oder nicht. Heiraten konnte sie ihn, wie Frauen heutzutage
heirateten, und ihn dann fortwerfen. Aber sie war nicht so heifSen Blu-
tes, daf3 sie blof3 deshalb heiraten mufite. Sie wollte einen Mann heira-
ten, den sie bis zu ihrem Tod lieben konnte, und um sich ihre Liebe zu
erhalten, mufite er mehr haben als nur Schonheit - er muf3te die Kraft
zur Grof3e haben. Hatte er diese Kraft? Sie wuflte es nicht.

Eine alte Frau in schwarzem Kittel und schwarzen Hosen erschien

17



an einer Tiir, die sich nach dem Hof 6ffnete. »Deine Mabhlzeit ist be-
reit, sagte sie. Sie schaute rings umbher. »Ist er schon fort? Ich ging aus
und kaufte ein Pfund Schweinefleisch und Kastanien, weil ich dachte,
er wiirde bleiben.«

»Ich werde es essen, erwiderte Mayli.

»Nein, das wirst du nicht«, widersprach die Alte. »Du bist das Kind
deiner Mutter, die eine Dienerin Mohammeds war, und solange mei-
ne Hande deine Mahlzeiten bereiten, wird kein Schweinefleisch in dei-
nen Leib gelangen. Das sage ich, die ich dich in deiner Mutter Haus ge-
néhrt habe, als du ein Sdugling warst!«

»Warum habe ich dich jemals gefunden?« beklagte sich Mayli
scheinbar. Sie hatte die Alte in ihrer Geburtsstadt gefunden, wo jetzt
die Drahtpuppe des Feindes herrschte. Auf jene Weise, auf die geringe
Menschen alles iiber die Hohergestellten wissen, erfuhr die Alte, daf3
Mayli von jenseits der Wasser zuriickgekehrt sei, und so tauchte sie ei-
nes Tages auf und sagte Mayli, wer sie war. Gleichzeitig erzdhlte sie so
genaue Dinge von Maylis Mutter, dafi sie sich als diejenige auswies,
die einst Maylis Amme gewesen. Auch sie war Mohammedanerin -
andernfalls hitte sie das Kind Mayli niemals stillen diirfen -, und es
brachte 6fters Unbequemlichkeiten mit sich, wenn sie auf Brauche und
Erndhrungsweisen Wert legte, welche fiir Mayli, die, weit entfernt von
solchen Sitten, im Ausland aufgewachsen war, gar nichts bedeuteten.

»Deine tote Mutter gab es meiner Seele ein, zu dir zu kommenc, sag-
te nun die alte Liu Ma. »Ich fiihlte, wie ihr Geist die Bettvorhéinge be-
wegte, und ich wufdte, dafi sie es war, weil ich die Kassienbliiten roch,
die sie stets im Haar trug.«

»Mein Vater liebt Kassien noch immer«, bemerkte Mayli.

Einer der Griinde, warum sie die Alte um sich wiinschte, war der, daf3
sie von ihr vielleicht alle diese kleinen Geschichten tiber die Mutter ho-
ren konnte, die bei ihrer Geburt gestorben war.

»Glaubst du, daf§ du mir etwas berichten kannst, das ich nicht schon
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weif3?% gab die Alte zuriick. »Was deiner Mutter widerfuhr, widerfuhr
auch mir. Ich habe nichts vergessen. Komm jetzt und if3.«

Sie ergriff Maylis Rechte mit ihrer trockenen, alten Hand und zog sie
durch die Tir in den Wohnraum des Hauses, in dem Mayli mit die-
ser alten Frau allein lebte. »Setz dich«, befahl sie; und als Mayli sich
niedergelassen hatte, brachte sie eine Kupferschiissel mit heiflem Was-
ser und ein kleines weifSes Handtuch zum Héndewaschen. Wéhrend
sie sich auf diese Weise beschiftigte, brummelte sie die ganze Zeit vor
sich hin.

»Ich werde das Schweinefleisch den Straflenhunden vorwerfen. Es
ist ja auch Hundefutter. Aber diese grofe Riibe von einem Soldaten,
den du fiir deinen Pflegebruder ausgibst ... Wahrhaftig, nur in sol-
chen Zeiten wie heute, wo alle Leute den Verstand verloren haben, hat
ein junges Méddchen einen Pflegebruder! Ein Bruder oder gar nichts -
was ist ein Pflegebruder anderes als ein Mann, und was hast du mit ei-
nem Mann zu tun, der nicht dein Bruder ist? Es verdirbt den Ruf die-
ses Hauses, wenn man einen grofien Soldaten den Kopf beugen sieht,
um durchs Tor zu treten. Ich liige fiir dich, aber konnen Liigen abstrei-
ten, dafl er hier ist, wenn jedermann auf der Strafle ihn hereinkom-
men sieht? Die alte Hexe im Heiflwasserladen nebenan sagte: >Ich sehe,
daf3 dein Herr wieder daheim ist.« Und wie kann ich ihr erkldren, daf3
er nicht mein Herr ist, wenn sie ihn durch unser Tor hereinkommen
sieht?«

Zu solchen Reden, von denen die Alte jeden Tag tiberflof3 wie ein
tropfender Brunnen von Wasser, sagte Mayli nichts. Sie lachelte, glat-
tete ihre dunklen Haare mit der schmalen, blassen Hand, setzte sich an
den Tisch im Wohnraum des Hauses und afi tiichtig von dem Lamm-
fleisch, dem Reis und dem Kohl, die aufgetragen waren, wéihrend die
Alte sie umkreiste, den Tee heif? hielt, ihr beim Essen zusah und an-
dauernd schwatzte.

Plotzlich aber unterbrach Mayli das Gebrummel mit einem blitzen-
den, mutwilligen Blick. Sie hatte gut gegessen, aber sie legte die Ef3-
staibchen noch nicht nieder. »Wo ist das Schweinefleisch, Liu Ma%
fragte sie.
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»Es ist in der Kiiche und wartet darauf, dafl ich es den Hunden vor-
werfe«, lautete die Antwort.

»Gib es mir. Ich bin noch immer hungrig.«

Liu Ma rif3 ihre alten Augen auf und schob die Unterlippe vor. »Ich
werde es dir nicht geben, und das weif3t du ganz genau, du Argex, ent-
gegnete sie mit erhobener Stimme. »Ich wiirde dich eher mit eigenen
Hénden Hungers sterben lassen, als dir solch garstiges Fleisch geben.«

»Aber wenn Sheng wie so oft schon iiber Mittag bei mir geblieben
wire, dann hitte ich das Schweinefleisch gegessen.«

»Ich kenne meinen Platz stets, erklarte Liu Ma. »Natiirlich hatte ich
dann nur gewartet, um dich unter vier Augen zu schelten.«

»Oh, du alte Narring, lachte Mayli. Sie stand auf und huschte an der
Alten vorbei in die Kiiche, wo auf einer Ecke des Eisenherds die Schiis-
sel mit dem Schweinefleisch und den Kastanien stand, sehr heify und
wohlriechend. »Das sieht nicht aus wie ein Gericht, das man den Hun-
den vorwerfen will, sagte Mayli, in deren Augen noch immer Mutwil-
le blitzte. »Es sieht aus wie ein Gericht, das eine alte Frau zur Seite ge-
stellt hat, um es selber zu essen.«

»Oh, wie wiinschte ich, daf} deine Mutter am Leben geblieben wirel«
jammerte Liu Ma. »Dann hitte sie dich mit einem Bambusstock ge-
schlagen und ein anstindiges Méddchen aus dir gemacht! Aber dein
Vater war immer so weich wie Rauch. Nein, niemals trat er wie ein
rechter Mann auf. Aber sie hitte dich geschlagen.«

Inzwischen hatte Mayli die Schiissel auf den Tisch getragen, und sie
tauchte nun ihre Ef3stabchen hinein. Die besten Bissen des Schweine-
bratens brachte sie zum Vorschein, mit brauner Fettkruste und butter-
weichem Fleisch.

»Wie gut du Schweinebraten zu bereiten verstehst, wenn man be-
denkt, daf} es eine Speise ist, die du sonst nie machst, sagte sie zu der
Alten.

Sie blickte Liu Ma an, und plotzlich zuckte es im Gesicht der Frau.
»Du gottloses junges Dingl« rief sie lachend. »Wenn du nicht so viel
grofler wirst als ich, wiirde ich dir den Hintern versohlen. Ich bin froh,
daf dieser Drachensohn, den du deinen Pflegebruder nennst, noch
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grofler ist als du. Wenn er nach eurer Hochzeit die Geduld mit dir
verliert, werde ich ihn nicht bitten, seine Hand festzuhalten. Ich wer-
de ihm zurufen: »Gib ihr noch einen Schlag, gib ihr noch einen Schlag
fiir mich!«

»Du alter Knocheny, entgegnete Mayli frohlich, »woher weifst du,
dafl ich ihn heiraten will, wenn ich doch selber nicht weifs, ob ich will
oder nicht?«

In diesem Augenblick stand Sheng in Achtungstellung vor seinem Ge-
neral. Dieser General war ein Mann aus dem Stidwesten, ein noch jun-
ger, kriftiger Mann, der die Truppen dieses Gebiets befehligte. Sei-
ne Geschichte war bemerkenswert: Frither war er manchmal ein Re-
bell gewesen, aber jetzt kimpfte er als gesetzestreuer Soldat gegen den
gemeinsamen Feind. Denn in Friedenszeiten miissen die Manner fiir
diese oder jene kleine Sache kampfen, aber wenn, wie in diesem Fall,
ein Feind von auflen das Land bedringt, dann mag kein Mann mehr
tiir seine eigene Sache kimpfen; und so hatte dieser General alle seine
Soldaten um sich versammelt, war zum Allerhchsten gegangen und
hatte sich und seine Mannen ihm fiir den allgemeinen Krieg zur Ver-
fiigung gestellt.

Als er Sheng strammstehen sah, machte er eine Bewegung und sag-
te: »Nehmt Platz. Ich habe mit Euch zu sprechen, nicht als Euer Vor-
gesetzter, sondern von Mann zu Mann. Ich habe vom Allerhochsten
Befehl erhalten, dafl unsere zwei besten Divisionen in Burma einmar-
schieren sollen. Das ist gegen meinen Willen, und ich kann dem Aller-
hochsten nicht gehorchen und Euch meinen Befehl nicht geben, ohne
Euch wissen zu lassen, daf$ ich mifibillige, was ich Euch gezwungener-
maflen befehlen muf3. Setzt Euch, setzt Euch!«

Hierauf lief3 Sheng sich nieder, aber er nahm seine Miitze ab, und er
setzte sich nur auf die Stuhlkante, um es sich vor seinem Vorgesetz-
ten nicht zu bequem zu machen. Auch verhielt er sich schweigend und
wartete ab, um seine Hochachtung zu beweisen. Im Raum waren zwei

21



Wachtleute, die wie Gotzenbilder an der Wand standen. Zu ihnen hob
der General die Augen, und sie gingen hinaus. Nun waren die beiden
allein. Der General lehnte sich in seinem Holzstuhl zuriick und spielte
mit einem kleinen Tonbiiffel, der sich auf seinem Schreibtisch befand.

»Euer Vater ist Bauer, sagtet Ihr mir einmal«, bemerkte er zu Sheng.

»Ich bin der Sohn von Bauernsdhnen seit tausend Jahren«, erwider-
te Sheng.

»Seid Thr Eures Vaters einziger Sohn?« fragte der General.

»Ich bin der Jiingste von dreien. Und alle drei leben.«

Der General seufzte. »Dann kann ich Euch in einen verhidngnisvol-
len Krieg senden, ohne Eures Vaters Leben abzuschneiden.«

»Meines Vates Leben ist nicht in mir«, versetzte Sheng. »Er hat mei-
ne beiden Briider, und sie haben S6hne.«

»Und Ihr, seid Thr verheiratet?«

»Nein, und ich werde wohl schwerlich heiraten.«

Dartiber lachelte der General. »Ihr seid noch zu jung, um so zu spre-
chen.«

Sheng antwortete nicht sogleich. Erst nach einer kleinen Weile sagte
er: »Es ist fiir einen Mann, der in die Schlacht gesandt wird, eigentlich
nur gut, keine Frau zu haben. Wenigstens gehe ich allein und frei.«

»Ihr habt recht«, stimmte der General zu. Er stellte den Tonbiiffel hin
und nahm einen Pinsel zur Hand. »Wo steht das Haus Eures Vaters,
und wie ist sein Name? Ich werde ihm selber schreiben, wenn Ihr aus
dieser Schlacht nicht zuriickkehrt.«

»Ling Tan im Dorf Ling stidlich der Stadt Nanking in der Provinz
Kiangsu«, antwortete Sheng.

Der General lief} den Pinsel sinken. »Aber diese Gegend hat ja der
Feind besetzt«, sagte er.

»Weifl ich das nicht?« gab Sheng zuriick. »Sie drangen ein und
brandschatzten und pliinderten und mordeten, wo sie nur konnten.
Ich kdmpfte dort zusammen mit den Berg-Mannern, und wir téteten
die Gegner handvollweise, und dann zog ich fort, weil eine Handvoll
ab und zu meinem Durst nach ihrem Blut nicht gentigte. Ich werde
durstig sein, bis ich sie zu Hunderten und zu Tausenden toten kann.
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So zog ich fort, und ich habe monatelang gelernt, bis zur Schlacht von
Long Sands.«

»Das erkldrt mir, wieso Ihr so gut gelernt habt«, erwiderte der Ge-
neral.

Nachdem er rasch Namen und Wohnort Ling Tans aufgeschrieben
hatte, legte er den Pinsel nieder, umfafite die Armlehnen seines Stuh-
les mit den Handen und richtete die Augen auf Shengs Gesicht.

»Es ist gegen meinen Willen, diese beiden Divisionen nach Burma zu
senden, sprach er. »Ich habe dem Allerh6chsten meine Bedenken aus-
einandergesetzt. Ich habe ihm gesagt, daf} wir nicht auf Boden kdmp-
fen sollten, der nicht unser eigen ist, und zwar aus zweierlei Griinden.
Erstens ist das Volk von Burma nicht fiir uns. Es wird uns nicht be-
willkommnen, wenn es erfihrt, dafl wir jenen helfen wollen, die es
beherrschen. Die Leute dort lieben die Ying-Menschen nicht, die ihre
Herrscher gewesen sind, und wenn wir erscheinen, um den Ying-Men-
schen zu helfen, werden sie uns ebenfalls hassen. Zweitens verachten
die Ying-Menschen alle, die nicht ihre eigene blasse Hautfarbe haben,
und auch wenn wir hinkommen, um ihnen zu helfen, werden sie uns
nicht als wahre Verbiindete behandeln. Sie werden uns als ihre Die-
ner ansehen, sich selbst aber als die Herren, und sollen wir das auf uns
nehmen, wenn wir ihnen zum Erfolg verhelfen?«

»Was sagte der Allerhochste, als Ihr alle diese wahren Dinge vor-
brachtet?« fragte Sheng.

Der General beugte sich vor. »Er sagte, die Manner von Ying miifi-
ten wissen, wie gering ihre Moglichkeiten sind, um ihre Herrschaft in
Burma aufrechtzuerhalten, und sie wiirden uns dankbar sein. Er sagte,
daf sie sich uns gegeniiber hoflich zeigen werden, weil sie unsere Hilfe
brauchen, und wir wiirden Seite an Seite mit ihnen kimpfen und zum
Schluf} einen grofien Sieg tiber den Feind erringen.«

»Ist der Allerhochste so sicher, dafd wir siegen konnen?«

»Schickt er nicht unsere besten Divisionen? Ihr alle seid im Saft und
jung und stark.« Der General seufzte, und es war wie ein Stéhnen. »So
sprach er, obwohl Hongkong dem Gegner in die Hénde gefallen ist
und alle wissen, daf$ die Ying-Menschen diese grofie Stadt dem Feinde
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wie ein Festtagsgeschenk gegeben haben. Ich sage, die Ying-Menschen
sind verurteilt, und wenn wir mit ihnen gehen, sind auch wir verur-
teilt. Mein ganzes Leben lang habe ich gewufit, auf welchem Weg vor
mir das Verhdngnis lauert, und auch jetzt weif3 ich es. Wir sollten auf
unserer eigenen Erde bleiben und nur in unserem eigenen Land kdmp-
fen. Die Méanner von Ying - haben wir Ursache anzunehmen, daf3 sie
ihre Herzen uns gegeniiber plotzlich dandern werden? Haben sie uns
nicht stets geringgeschitzt?«

Der General verstummte und safs eine Weile wie ein Steinbild da.
Aber Sheng sah, dafl die Adern unter seinen Ohren und an seinen
Schlifen zu schwellen begannen und daf seine geballten Hénde, die
wie zwei Himmer vor ihm auf dem Tisch lagen, an den Knocheln weif3
wurden. Er hob seine Augen nicht zu Shengs Gesicht, so daf3 Sheng
nicht wahrnehmen konnte, was darin war. Aber dann begann der Ge-
neral mit leiser, belegter Stimme zu sprechen, als ob ihn am Hals et-
was wiirgte.

»Die Ying-Menschen haben uns auf unserem eigenen Boden wie
Hunde behandelt! Sie haben den grofien Herrn gespielt, seit sie jenen
Krieg gewonnen haben - Opiumkrieg nennen sie ihn, aber es war ein
Eroberungskrieg. Thre Schlachtschiffe haben unsere Fliisse befahren,
und ihre Soldaten sind in unseren Straflen aufmarschiert. Sie nahmen
uns Land fort, das sie als ihr eigenes erkldrten. Sie weigerten sich, un-
seren Gesetzen zu gehorchen, und hier in unserem Land stellten sie
fiir sich ihre eigenen Gesetze auf, errichteten ihre eigenen Gerichtsho-
fe und setzten ihre eigenen Richter ein; und wenn einer von ihnen uns
bestahl, und selbst wenn einer von ihnen einen der Unseren tétete, gab
es keine Gerechtigkeit. Thre Priester haben keine Steuern bezahlt. Steu-
erfrei sind sie gegangen, wohin sie wollten, um ihre Religion zu predi-
gen, die nicht die unsrige ist. Sie haben die Herzen unserer Jungen von
den Alten abgewendet. Sie haben sich in unsere Zollhduser gesetzt und
unsere Zolle genommen.«

Unvermittelt sprang er auf die Fiifle, und wie ein Blitz brach der
Zorn aus seinen Augen. Er schritt auf und ab in dem langen, schma-
len Raum, in dem sie sich befanden. »Und mir wird befohlen, mei-
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ne besten jungen Ménner auszusenden, damit sie fiir diese Menschen
kampfen, die uns all diese Jahre verachtet und mit Fiiflen getreten ha-
benl« rief er.

Sheng hatte bisher immer in seines Vaters Haus auflerhalb der Stadt
gelebt, und er konnte die wenigen Male, da er diese fremden Men-
schen gesehen, die der General so hafite, an den Fingern seiner rech-
ten Hand abzdhlen. Ein- oder zweimal hatte er sie auf der Strafle er-
blickt, und ein- oder zweimal im Herbst, wenn das Gras auf den Hii-
geln hoch stand, hatte er sie wie wilde Tiere jagen sehen. Er hatte sie
angestarrt, hatte ihren lauten Stimmen gelauscht und ihrer harten
Sprache, von der er kein Wort verstand. Aber er selber wufite nichts
von all diesen abscheulichen Dingen, die sie seinem Volk zugefiigt
hatten. So horte er jetzt zu und sprach nichts, weil er selber von all
dem keine Kenntnis hatte. Uberdies war er Soldat. In den letzten Mo-
naten hatte er gelernt, den Ménnern tiber ihm zu gehorchen, wie er
auch verlangte, dafy die Méanner unter ihm seinem kleinsten Befehl
gehorchten. Er antwortete nicht, sondern wartete ab, was der General
ihm auftragen wiirde.

Der General schritt ein paarmal hin und her, die Zdhne unter sei-
nem Schnurrbart zusammenbeiflend, dafl sie knirschten, und dann
setzte er sich wieder und schlug mit beiden flachen Hinden auf den
Tisch.

»Was getan werden muf3, muf getan werden!« sagte er, noch immer
mit lauter Stimme. »Viele Tage lang habe ich mich dem Allerhéchsten
widersetzt und meine Leute zuriickbehalten. Jetzt sind seine Befehle
wie Befehle vom Himmel auf mich herabgekommen, und ich mufi ent-
weder gehorchen oder mir das Leben nehmen. Was fiir einen Zweck
hat es aber, daf$ ich mir das Leben nehme, wenn dann ein anderer dem
gleichen Befehl nachkommt?«

Er hatte Sheng zum Sitzen aufgefordert, doch jetzt erhob Sheng sich,
und er stand da, um seinen Marschbefehl entgegenzunehmen.

»Ihr werdet Eure Leute bereitmachen, um mit den andern nach Bur-
ma zu geheng, sagte der General barsch. »Ich selber werde Euch an-
fithren. Wenn wir an der Grenze von Burma sind, werden wir alle auf
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unserem eigenen Boden lagern, bis wir Order erhalten weiterzumar-
schieren.«

Sheng schlug die Hacken zusammen, salutierte und wartete dann
wieder.

»Wohin wir von dort aus gehen werden, steht noch nicht fest«, fuhr
der General fort. »Man sagt, daf} einige unserer Leute nach Indochina
geschickt werden sollen, und es mag sein, dafl wir in jenes Land einfal-
len werden. Die Gegner versprachen, das Land der Thais nicht zu be-
treten. Aber sie haben es betreten. Die Thais ergaben sich ihnen bin-
nen fiinf Stunden. Uberall gewinnt der Feind. Er braucht keine Trup-
pen, um zu gewinnen - alle sind bereit, sich ihm zu ergeben. Nur wir
leisten Widerstand, obwohl wir sterben.«

Der General seufzte; er lehnte sich vor und fuhr sich mit beiden Han-
den in die Haare. »Wir ziehen in eine bereits verlorene Schlacht, dchz-
te er. »Ich weif3 es, aber was sollen wir tun, damit es auch der Aller-
hochste weif8?«

»Beruhigt Euch«, erwiderte Sheng fest. »Wie kann die Schlacht ver-
loren sein, wenn sie noch nicht stattgefunden hat?«

Abermals seufzte der General. Er hob den Kopf und blickte in Shengs
unerschrockenes und rechtschaffenes Gesicht. Er entsann sich des
Mannes, wie er vor sechs Monaten von den Bergen gekommen war.
Kaum zu glauben, dafl innerhalb sechs Monaten eine so entscheidende
Verwandlung vor sich gehen konnte. Sheng war wild wie ein Tiger da-
hergekommen, mit langen Haaren, die ihm struppig in die Augen hin-
gen, mit zerlumpten Kleidern aus blauer Baumwolle, wie Bauern sie
tragen. Wire er kleiner gewesen, so hitte niemand ihn beachtet, und
er wire in die Reihen der Gemeinen gesteckt und dort gelassen wor-
den, um sich allein hochzuarbeiten. Aber Sheng war nicht klein. Er
war einen Kopf grofer als die meisten Ménner, und sonderbarerwei-
se wuchs er noch immer, obwohl er schon iiber zweiundzwanzig Jahre
zéahlte. Seine Hinde waren doppelt so grof$ wie die gewohnlicher Man-
ner, und seine Fiifle pafSten wegen ihrer Grofle in kein Paar Sandalen,
so daf3 ihm das Schuhwerk nach Maf gearbeitet werden mufite. So-
gar seine Augen waren, wie alles an ihm, grof3, und ihr Blick war grof3

26



und klar. Wo immer er ging, da drehten die Menschen sich nach ihm
um, um ihm nachzustarren und iiber seine Grofle zu staunen. Weil er
aber so grof war, eignete er sich um so besser zum Fiihrer seiner Ka-
meraden.

Wire er jedoch dumm oder schiichtern gewesen, welchen Wert hitte
dann seine Grofe fiir ihn gehabt? Er wire nur ein grofierer Tonklum-
pen gewesen. Aber er zeichnete sich durch Klugheit und Kiithnheit
aus, er lernte fleiffig und gehorchte zuverldssig, solange er lernte. Als er
dann andere unterwies, sah er darauf, daf$ man auch ihm gehorchte,
und obwohl alle seine Leute ihn liebten, fiirchteten sie ihn doch auch,
und so sollen die Menschen sich demjenigen gegeniiber verhalten, der
sie anfiihrt.

Auflerdem gab es noch einen Grund, warum er so rasch zum Kom-
mandanten aufgeriickt war. Er hatte sich in diesem Krieg wohlbe-
wiahrt. In den acht Monaten des Jahres hatte sich der Krieg an man-
cherlei neuen Stétten abgespielt, und Sheng hatte wahrend des ganzen
Feldzugs stets seinen Mann gestellt. Er war auch immer mit dem Le-
ben davongekommen, hatte nur geringfiigige Verletzungen davonge-
tragen, und so war er, wenn seine Vorgesetzten fielen, schnell beférdert
worden. Bei der grofien Schlacht von Long Sands, im neunten Monat,
war er es dann gewesen, der seine Leute und die eines gefallenen Offi-
ziers dazu brachte, den letzten Gegner aus der Stadt zu treiben. Hinter
dem jungen Riesen sammelten sich die Soldaten und folgten ihm mit
frischem Mut; er war so grof3, dafi er sie alle iiberragte und immer zu-
vorderst gesehen werden konnte. Als die Schlacht schlieSlich gewon-
nen war, sandten die iiberlebenden Soldaten an jenem Tag einen Bo-
ten zum General mit der Bitte, ihnen Sheng als Fiihrer zu geben. Die-
ser Wunsch wurde bewilligt, und die Soldaten kamen, mit Sheng an
der Spitze, zusammen mit andern in die Division, die berithmt war fiir
ihre Tapferkeit. Und der General war so stolz auf sie, daf er ihnen von
allem das Beste zukommen lief3, das beste Essen, die besten Gewehre.

Was Sheng betraf, so lernte er sich die Haare so kurz schneiden wie
sein General; er hielt sich sauber und trug eine Uniform, die zwar nicht
besser war als die seiner Soldaten, denn alle waren gleich gekleidet,
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doch weitaus besser als die zerlumpten Kleider, die er in den Bergen
getragen hatte.

Und tiberdies war da auch noch Mayli. Mayli hatte die Miihe auf sich
genommen, die Bekanntschaft des Generals zu machen und hin und
wieder fiir Sheng ein gutes Wort einzulegen; lachend, halb im Scherz
hatte sie von ihm gesprochen, so dafy niemand meinen konnte, es be-
deute etwas fiir sie, ob dieser grofie Bursche lebte oder starb. Aber sie
lobte ihn manchmal, wenn sie sicher war, daf§ der General zuhorte,
und sie erzdhlte ihm von Shengs tapferen Taten in den Bergen.

»Ich komme von der Stadt, in deren Néhe er gelebt hat«, berichte-
te sie dem General. »Dort ist er berithmt fiir seine Stirke und Tapfer-
keit. Wirklich, man sagt dort, dafi er eine ganze Schar von Feinden mit
seinen beiden Handen und einem alten Gewehr allein fangen konn-
te. Und von seiner Geschicklichkeit im Uberrumpeln redete die ganze
Gegend, und die Kinder und die einfachen Leute sangen in den Stra-
len Lieder auf ihn.«

Dies entsprach der Wahrheit, und sie sang eines der Lieder, die sie in
den Straflen von Nanking gehort hatte.

In den Bergen haust ein Drache,

Er schlift bei Tag, er jagt bei Nacht.
Er ndhrt sich gut

Von Feindes Blut,

Er siegt in jeder Schlacht.

Der General lachte tiber das ungeschliffene Lied, aber als seine Augen
das nichste Mal auf Sheng fielen, erinnerte er sich daran, und es lief3
ihn von dem grofen jungen Kriegsmann noch besser denken.
Freilich hatte Mayli auch mit Shengs neuem Aussehen etwas zu tun.
Ihr Lachen bewirkte, daf8 er beschlo}, seine Aufleres zu dndern, ob-
wohl er sich gleichzeitig ihren Wiinschen widersetzte. Er schwor ihr,
dafl er bleiben wiirde, wie er war, und daf} nichts dagegen zu tun sei,
wenn sie ihn nicht liebte, wie er eben war. Aber als sie ihn immer wie-
der abwies, nahm er doch die Wandlung vor, die sie wiinschte, und sie
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war klug genug, beim nidchsten Wiedersehen nicht davon zu sprechen
und sich den Anschein zu geben, als bemerkte sie nichts davon, so daf3
er meinte, sie habe es vergessen. Doch war sie jedesmal, wenn er tat,
was sie wollte, etwas freundlicher zu ihm.

Und doch wufite sie, dafl sie ihn niemals beherrschen konnte. Er
liebte sie und sprach ihr von seiner Liebe, aber sie wufSte, dafi er sie
niemals mehr lieben wiirde als alles iibrige. Gleichwohl wufite sie auch,
dafl sie ihn mehr lieben muf3te als alles iibrige, oder sie wiirde ihn
nicht genug lieben.

So weit waren sie gekommen an jenem Tag, da der General Sheng
befahl, den Marsch nach Burma vorzubereiten, um dort auf Seiten der
Miénner von Ying zu kimpfen.

»Ich habe nur eine Frage zu stellen«, sagte Sheng darauf zum Gene-
ral. »Wie gelangen wir nach Burma?«

»Wie konnen wir anders hingelangen als auf unseren eigenen Fii-
en?« entgegnete der General. »Es gibt keine Eisenbahn. Wir benutzen
die Grofle Strafle.«

Sheng dachte dartiber eine Weile nach. »Und unser Essen?« erkun-
digte er sich dann.

»Das werden wir unterwegs beschaffen, wo wir es eben bekom-
men.«

»Und wann marschieren wir?«

»In vier Tagen«, antwortete der General.

Nachdem Sheng diese Befehle entgegengenommen hatte, salutierte
er abermals, machte kehrt und ging hinaus. Es wiirde zwei Tage in An-
spruch nehmen, die Soldaten fiir den langen Marsch bereitzumachen,
nicht mehr, denn es waren harte und flinke Minner. Aber sie mufsten
auch einige Stunden Zeit haben, sich von ihren Frauen zu verabschie-
den, ein gutes Mahl zu sich zu nehmen, eines von jener Art, wie man es
wiahrend des Feldzugs nicht bekam; dann brauchten sie noch ein paar
Stunden, um sich Ersatz-Sandalen zu machen und alle die Vorberei-
tungen zu treffen, die notwendig sind, wenn man eine Fahrt ins Unge-
wisse unternimmt, von der man vielleicht nicht zurtickkehrt.

Dann aber, als Sheng den General verlassen hatte und an den Wacht-
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leuten vorbeiging, die salutierten, kam ihm jahlings in den Sinn, daf3
auch er einer von denen war, die vielleicht nicht zuriickkehrten. Denn
er wufite sehr wohl, daf dies der bitterste Feldzug werden wiirde, den
er jemals mitgemacht. Die Soldaten tausendfiinfthundert Kilometer
weit zu Fuf3 iiber Berge und durch Fliisse zu fiithren, dabei Feldgeschiit-
ze mitzuschleppen und Gewehre auf dem Riicken zu tragen, zu essen,
was man gerade an Nahrung fand, und dann schlieSlich auf fremder
Erde zu kdmpfen, unter Kameraden fremden Blutes und unbekannter
Art - das war ernsteste Gefahr.

Einen Augenblick stand er draufen vor dem Tor, wihrend die Leute
an ihm vorbeigingen. Die Strafle war hell vom harten, klaren Winter-
sonnenschein, aber sie wurde grau vor ihm. Es wiirde lange Zeit dau-
ern, bis er die Frau wiedersehen konnte, die er liebte. Was, wenn er sie
nie mehr wiedersah? Er wandte sich nach links statt nach rechts und
schritt durch die Menge, die er iiberragte, nach dem Siiden der Stadt,
wo Mayli wohnte.

3

M aylis Haus am Ende der schmalen Strafe war sehr still, als Sheng
es nachmittags betrat. In einer Ecke des Hofes saf$ Liu Ma im ge-
sprenkelten Schatten eines Bambusgebiisches und schlief. Sie war bei
der Arbeit eingeschlafen; iiber ihre linke Hand war noch einer von
Maylis fremdlédndischen langen Seidenstriimpfen gezogen. Am Mittel-
finger der rechten Hand trug sie einen Messing-Néhring, aber die Na-
del war ihr aus der Hand gefallen; sie hing baumelnd am Faden. Ein
kleiner Hund, den Mayli eines Tages verlassen auf der Strafle gefunden
und mit heimgebracht hatte, lag schlafend auf den Steinplatten neben
der Alten. Er offnete die Augen, und als er sah, daf3 Sheng hereinge-
kommen war, schlief er weiter.
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Sheng ldchelte iiber die beiden und ging auf den Zehenspitzen iiber
den Hof in den Wohnraum des Hauschens. Vielleicht schlummerte
Mayli ebenfalls, denn das Haus war ebenso still wie der Hof. Er trat ein.
Sie befand sich nicht im Wohnzimmer; und er wollte sich gerade nieder-
lassen, um auf sie zu warten, als sein Blick auf die Tiir fiel, welche in den
Raum fiihrte, wo sie schlief. Diesen Raum hatte er noch nie betreten.

Die Tir stand offen, und durch die Offnung sah er sie am Fenster
stehen. Sie hatte sich die Haare gewaschen und schiittelte die langen,
nassen Strihnen im hereinstromenden Sonnenlicht, und sie sah ihn
nicht. Er betrachtete sie mit heftig klopfendem Herzen. Wie schon sie
war, wie schon ihr schwarzes Haar! Es freute ihn, dafi sie die Haare
nicht wie die Studentinnen und weiblichen Soldaten kurz geschnitten
trug. Sie steckte sie immer im Nacken auf, aber sie 6lte sie nicht, so daf3
die schonen schwarzen Haare ihr Gesicht umspriihten.

Sein Herz erstickte ihn. »Maylil« rief er rauh.

Sie teilte ihre Haare mit den Hianden, spahte hindurch und gewahr-
te ihn; im gleichen Augenblick sprang sie vorwirts und schlug die Tiir
zwischen ihnen zu. Er horte sie den Holzriegel zustof3en. »Oh, du gro-
er Dummbkopfl« zischte sie durch die Ritzen der Tiir. Und dann rief
sie nach Liu Ma.

Sheng setzte sich rasch an die rechte Seite des Tisches; er lachte vor
sich hin. Liu Ma stolperte, sich die Augen reibend, iiber die Schwelle.

»Wie seid Thr hereingelangt, grofier Soldat?« fragte sie miirrisch. »Ich
schwore, dafl ich Euch nicht hereinkommen sah.«

»Was wiirdet Thr sagen, wenn ich Euch verrate, daf$ ich einen Zau-
berdolch habe?« gab er zuriick, um sie zu foppen. »Ich trage ihn in mei-
nem Girtel, und wenn ich >Kleink rufe, bin ich so klein, daf§ ich mich
in einem Staubteilchen tiber die Mauer wehen lassen kann, und wenn
ich »Grof3l befehle, blase ich mich wie Westwind {iber die Mauer.« Dies
sagte er, weil er wuflte, dafl die Frau von den wandernden Mirchen-
erzdhlern oft Geschichten von solchen Zauberdolchen gehort haben
muflte.

Aber sie schob die Unterlippe vor und machte keine Miene zu la-
cheln. »Wir sollten einen besseren Wachhund habeng, erklirte sie.
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»Dieser Hund ist nur ein Schofthiindchen, und er taugt zum Bellen
nicht mehr als eine Katze, wenn ein Dieb sich hereinschleicht.«

»Scheltet den Hund nicht, gute Mutter, rief er hinter ihr drein.

Inzwischen hatte die Alte den Raum verlassen und sich in die Kii-
che begeben, um heifles Wasser fiir Tee zu bereiten. Der kleine Hund
kam schwanzwedelnd herein, und Sheng beugte sich vor und zog ihn
an den langen Ohren. Er war nichts als ein Spielzeug, dieses kleine Ge-
schopf, zuriickgelassen von irgendeiner Herrin, die aus der Stadt ge-
fliichtet war, als im vergangenen Jahr die feindlichen Bomben nieder-
gefallen waren. Sheng war an solche Stadthiindchen nicht gewohnt. Er
kannte nur Dorfthunde, deren Vorfahren Wolfe gewesen und die in ih-
rer Wildheit gegentiber Fremden noch wie Wolfe waren. Solch einen
Hund hatte es in seines Vaters Haus gegeben; wenn ein Fremder kam,
mufite er als Kind oft den Hund an den Nackenhaaren zuriickhalten,
weil das Tier sonst dem Fremden an die Kehle gesprungen wire. Aber
jetzt gab es von diesen Hunden nicht mehr viele. Die feindlichen Steu-
ereinnehmer und Soldaten, die in die Dorfer kamen, um zu rauben
und zu pliindern, toteten als erstes immer die Hunde, die sie so tapfer
ansprangen.

»Von was fiir einem Nutzen bist du?« fragte Sheng den kleinen Hund,
dessen grofie braunen Augen wie dunkle Glaskugeln aus dem Gesicht-
chen vorstanden und dessen Leib zitterte. Als er Shengs Stimme ver-
nahm, hob er eine Pfote und beriihrte behutsam den Fufl des Man-
nes; dann riimpfte er die Nase, schniiffelte an ihm und schrak zurtick.
Sheng brach in lautes Lachen aus, und in diesem Augenblick 6ftne-
te Mayli die Tiir. Sie hatte ein apfelgriines Kleid angezogen, und ihre
Haare waren jetzt im Nacken aufgerollt. An ihrem Finger steckte ein
Ring aus griinem Jade.

»Warum lachst du iiber das Hiindchen?« fragte sie.

»Ich bin ihm zu stark«, erwiderte Sheng. »Es roch an mir und zog
sich erschrocken zurtick.«

»Es ist ein kluger kleiner Hund, erklarte Mayli.

Sie kam herein, nahm das kleine Geschopf auf und lief§ sich nieder,
wobei sie den Hund auf ihre Knie setzte. Sheng sah ihr zu.
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»Warum hiltst du den Hund, als wire er ein Kind? erkundigte er
sich. »Das gehort sich nicht.«

»Warum soll ich es nicht tun? gab sie zuriick. »Er ist sauber - ich
habe ihn erst gestern gewaschen.«

»Das auch noch! Einen Hund zu waschen, als ob er ein Kind wire!
Die Haare striauben sich mir, wenn ich daran denke. Ein Tier zu be-
handeln, als wire es ein Mensch - ist das anstandig?«

»Es ist ein nettes Hiindchen«, entgegnete Mayli, indem sie das Tier
liebkoste. »Nachts schlift es auf meinem Bett.«

»Das ist das allerschlimmstel« rief Sheng ungeduldig.

Mayli horte nicht auf, die seidenweichen Haare des Hundes, der sich
auf ihren Knien kuschelte, zu streicheln. »Du solltest einmal die aus-
lindischen Damen sehen«, lachelte sie. »Wie die ihre Hunde lieben!
Sie fiihren sie an Ketten, und sie ziehen ihnen Méntelchen an, wenn es
kalt ist ...«

Sheng lief? ein lautes Schnauben horen. »Ich weif3, dal du den Aus-
linderinnen alles nachmachst, sagte er. »Aber von alldem widert mich
diese Liebe zu einem Hund am meisten an.«

Wihrend des Sprechens sprang er unvermittelt von seinem Stuhl
auf, und bevor sie Zeit hatte, zu erfassen, was er tat, hatte er im Nu den
Hund von ihrem Schofl genommen und ihn quer durch den Raum
und durch die Tiir in den kleinen Teich inmitten des Hofes geschleu-
dert.

»O du ... du Tier ... selber ein Tier!« schrie Mayli. Sie lief in den Hof
hinaus und holte das tropfnasse, jaulende Geschopf aus dem Wasser.
Aber jetzt konnte sie es nicht mehr an ihr Seidenkleid pressen, und so
rief sie nach Liu Ma, worauf die Alte angerannt kam.

»Hol ein Tuchg, befahl sie der Alten. »Schau, was Sheng getan hat -
er warf meinen kleinen Hund ins kalte Wasser.«

Aber diesmal stellte sich die Alte nicht auf die Seite ihrer Herrin.
»Laf$ ihn an der Sonne trockneng, sagte sie kiihl. »Ich habe zu tun und
kann mir nicht die Zeit nehmen, einen Hund abzutrocknen.«

»Die alte Frau ist klug«, bemerkte Sheng.

Aber Mayli lief selber ein Tuch holen, wahrend der Hund zitterte
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und betriibt zu Sheng hiniiberdugte. Dann rieb Mayli das Tier trocken
und bettete es auf das Tuch, das sie zuerst auf einem von der Sonne er-
wirmten Stein gefaltet hatte.

Die ganze Zeit sah Sheng ihr zu, wie sie sich so geschmeidig und ziel-
bewuf3t und anmutig bewegte. Sie war so fremdartig, dachte er, als ht-
te sie nicht das Blut ihres Volkes in den Adern. Zum erstenmal diink-
te es ihn, dafd es vielleicht unklug von ihm war, sie zu lieben, und daf3
er im Falle einer Heirat daheim ebenso den Krieg erlebte wie auf dem
Schlachtfeld.

»Ich kam her, um dir mitzuteilen, dafl ich mit dem Heer nach Bur-
ma ziehe, sagte er.

Bei diesen Worten vergaf$ sie das Tier; sie blieb erstarrt stehen, wo
sie sich gerade im Hof befand, und das Sonnenlicht fiel auf ihr griines
Kleid und ihre Haare. Er stand unter der Tiir und betrachtete sie.

»Wann gehst du?« fragte sie.

»In einigen Tagen«, erwiderte er. »In zwei oder drei - spétestens in
vier Tagen.«

Sie lief8 sich auf einem porzellanenen Gartenstuhl nieder und blick-
te zu ihm auf. Die Sonne schien auf ihre zarte, glatte Haut nieder, und
er gewahrte jedes Haar ihrer langen, geraden Wimpern, schwarz ge-
gen die blasse Haut, und er gewahrte jedes Haar der schmalen, langen
Brauen tiber den Augen. In ihre Augen schaute er, und das Weifle war
weif3, und das Dunkle grenzte sich deutlich davon ab. Aber wie er jetzt
in das Dunkel ihrer Augen sah, da entdeckte er helle Flecken darin.

»Du hast Gold in den Augen, bemerkte er. »Woher kommt es?«

»Sprich nicht von meinen Augen«, entgegnete sie. »Sag mir, warum
beschlossen worden ist, dafy du so rasch fortgehst?«

»Es diinkt uns nur rasch«, gab er zuriick. Er trat hinaus, zog den
Stuhl heran, auf dem Liu Ma schlafend gesessen, und lief sich eben-
falls nieder. Der kleine Hund kroch, noch immer zitternd, naher zu
seiner Herrin und fort von ihm, aber keiner von beiden dachte jetzt an
das Tier.

»Es ist schon seit Wochen davon gesprochen worden, berichtete er.
»Mein General ist dagegen. Aber der Allerh6chste ist dafiir. Und wenn
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er »Jac sagt, wessen >Nein« wire dann stark genug, um das Gegenge-
wicht zu geben? Wir gehen.«

Die Worte >Wir gehenc sagte er so fest, und sein Gesicht war dabei so
streng und diister, daf3 Mayli schwieg. Sie betrachtete ihn, und jahlings
wurde ihr klar, wie ihr Leben sein wiirde ohne diesen Mann, mit dem
sie bei jedem Zusammentreffen stritt. Aber wann hitte sie sich jemals
ein ruhiges Dasein gewiinscht?

»So gehen wir also, um uns mit Weiflen zu verbiinden«, sagte
Sheng.

»Warum ist dein General dagegen?« erkundigte sich Mayli.

Sheng griff nach dem Bambuszweig iiber seinem Kopf und rif3 ein
Blatt ab, das er zerpfliickte, wihrend er sprach, und sie beobachtete
nicht mehr sein Gesicht, sondern seine Hiande, die sich mit gesammel-
ter Kraft bewegten. Das Ding, das sie zerfetzten, war klein und nach-
giebig, aber er rif$ es mit Bedacht in Stiicke. Seine Hande waren schon
geformt wie die Hdnde aller in diesem Land, sogar die Hinde der Bau-
ernsdhne.

Er blickt sie nicht an. Statt dessen verfolgte er die griinen Fetzchen,
die von seinen Fingern fielen. »Mein General sagt, es stehe schon ge-
schrieben, daf die Weifien Miflerfolg haben werdenc, erklirte er.

»Oh, wieso? fragte sie. Ihr Geist flog tibers Meer zu dem Land, wo
sie den grofiten Teil ihres Lebens verbracht hatte. Thre Mutter war bei
ihrer Geburt gestorben, und vor ihrem ersten Geburtstag hatte ihr Va-
ter sie mit nach Amerika genommen. Die ersten Worte, die sie gespro-
chen, gehorten der Sprache jenes Landes an, und sie wurden ihr von
einer dunkelhdutigen Frau beigebracht, die ihre Pflegerin war. Die chi-
nesische Pflegerin, die ihr Vater mitgenommen hatte, damit sie fiir
Mayli sorgte, war schon nach der Uberfahrt so heimwehkrank gewor-
den, dafl er sie zuriickschicken mufite. Und jetzt dachte Mayli an die
groflen Stadte und Fabriken und die vermogenden, geschiftigen Leu-
te, an den Reichtum und den Stolz allenthalben.

»Wie kann der weifSe Mann Mif3erfolg haben?« fragte sie.

»Es steht so geschrieben«, gab Sheng zuriick.

Sie verzog den einen Mundwinkel. »Ich bin nicht aberglaubischg,
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sagte sie. »Fiir mich muf} es einen besseren Grund geben als die Pro-
phezeiung eines alten Wahrsagers, der in einem schmutzigen Kleid an
einer Straflenecke sitzt. Hat dein General jemals mit einem Weiflen ge-
sprochen - ist er jemals in jenen Lindern gewesen?«

»Ich weif$ nicht. Ich frage ihn nie.«

»Woher hat er dann sein Wissen?«

»Er hat sie hier auf unserem eigenen Boden getroffen, teilte Sheng
ihr mit. Er blies die letzten griinen Fetzchen von seinen Hénden, und
dann safl er mit verschrankten Fingern da. Jetzt blickte er sie beim
Sprechen an, aber sie wuf3te, daf$ er nicht an sie dachte. Er dachte an
seine eigenen Worte und deren Bedeutung.

»Mein General hat den Hochmut der Weifen in Schanghai gesehen,
und er hat sie in den Landteilen gesehen, die sie unseren Vorfahren
weggenommen und zu ihren eigenen Stadten gemacht haben. Er sagt,
daf3 sie uns von jeher als ihre Wachhunde betrachtet haben, und er
sagt, wo immer sie unter den uns nahen Voélkern gelebt haben, die sie
beherrschten, da haben sie sich wie Hunde gehalten. Diese Volker aber
werden sich jetzt sogar mit dem Feind vereinen, den sie hassen, weil sie
mehr als den Feind den Hochmut des weiflen Mannes hassen, der sie
und ihr Ahnen geringgeschitzt hat.«

Dies horte Mayli an, ohne es zu verstehen. Wie konnte sie es verste-
hen, da sie ihr ganzes Leben in einem Lande verbracht hatte, wo alle
freundlich zu ihr gewesen waren? Thr Vater hatte in der Hauptstadt
eine hervorragende Stellung eingenommen, und sie war seine Tochter,
und wenn die Biirger der Stadt die Schwarzen, die ihnen dienten, ge-
ringschiétzten, so besagte dies doch nicht etwa, daf} auch sie von ihnen
geringgeschitzt wurde?

»Das Volk von Mei schitzt uns nicht gering«, widersprach sie. »Es
sieht nur auf die Schwarzen herab.«

»Wir gehen ja auch nicht nach Burma, um mit dem Volk von Mei zu
kiampfen«, berichtigte Sheng. »Dort herrscht das Volk von Ying, und
das Volk von Ying wird von jenen Volkern gehaf3t.«

»Der Unterschied zwischen den Menschen von Mei und denen von
Ying ist nicht grof3«, erklarte Mayli.
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»Wenn das wahr ist«, sagte Sheng, »so hittest du mir keine schlim-
mere Neuigkeit mitteilen konnen.« Sie schwieg, bif§ sich auf die rote
Lippe und iiberlegte, was sie entgegnen sollte. »Vielleicht hat es tiber-
haupt keine Bedeutung, ob wir beliebt sind oder nicht«, duflerte sie
dann. »Vielleicht brauchen wir nichts anderes zu kennen als die Starke
der Volker, die gegen unseren Feind sind. Wenn das Volk von Ying ge-
gen die Japaner ist, dann miissen wir mit ihm sein.«

»Falls wir mit ihm gewinnen kénnen«, wandte er ernst ein.

»Wer vermag die Volker von Ying und Mei zusammen zu besie-
gen?« rief sie. Sie erinnerte sich wieder der Fabriken, des unerbittli-
chen Raderwerks in den Fabriken, der entsetzlichen Genauigkeit des
Réderwerks, das Eisen und Stahl formte, als ob es Holz und Papier
ware.

»Die Zwerge haben bis jetzt gesiegt«, sagte Sheng mit leiser Stimme.
»Vergif$ nicht - die Zwerge haben sie tiberrumpelt. Gewif, jedermann
kann sich einmal tiberrumpeln lassen. Aber am gleichen Tag, wenige
Stunden spiter, wurden sie auf den Inseln im Stiden abermals iiber-
rumpelt. Fliigel neben Fliigel safen ihre fliegenden Schiffe auf dem Bo-
den, und wieder zerstorten die Zwerge sie. Es geniigt nicht, nur stark
zu sein! Man muf3 auch klug sein.«

Er erhob sich in pl6tzlicher Ungeduld und breitete seine langen Arme
aus. »Schau mich anl« befahl er ihr. »Sieh dies grofie Stiick Fleisch und
Knochen, das ich bin! Gentigt es, daf$ ich grof8 bin? Gentigt es, daf3 ich
einen Eisenstab mit meinen beiden Hénden biegen kann? Wenn ich
ein Dummbkopf bin, niitzt mir dann all diese Grofle und Starke etwas?
Nein, ich muf$ hier Klugheit haben!« Dabei tippte er an seinen grof3en
Schidel.

Sie antwortete nicht. Statt dessen blickte sie zu ihm auf, wie er da
tiber ihr gegen den Himmel stand, und sie war erfiillt von der Empfin-
dung seiner Macht. Wie oft hatte sie sich gefragt, ob dieser Mann wohl
Macht in sich trage! War er nicht méachtig? Sie erbebte, und sie fiihl-
te ihr Blut durch den Korper in ihr Gesicht steigen. Er lief} die Arme
sinken und stand da, zu ihr niederschauend; sie erhob sich rasch und
wich seitwirts aus, als wollte sie ihm entfliehen. Denn auch dieses eine
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Mal wagte sie nicht, es auf seine Macht {iber sie ankommen zu lassen.
Er durfte sie nicht anriithren.

Ein paarmal schritt sie in dem kleinen Hof auf und ab, gefolgt von
dem Hiindchen, das sich, noch immer zitternd, mithsam aufgerichtet
hatte. Dann blieb sie stehen, und sie setzte sich an den Rand des Tei-
ches, die Hinde um die Knie geschlungen. Sie schaute nicht zu ihm
auf, aber er konnte den Widerschein ihres Antlitzes in dem unbeweg-
ten Wasser des Weihers sehen. Er betrachtete dieses klare Spiegelbild.
Da es Winter war, gab es keine Seerosenblitter, und der Teich war ein
ungetriibter Spiegel unter dem Himmel.

Liu Ma kam heraus, die Unterlippe weit tiber die Oberlippe vorge-
schoben; sie setzte das Tablett, welches sie trug, auf den Gartentisch
neben dem Porzellanstuhl. Sie schenkte den Tee aus einer blau-weiflen
Kanne in die Schalen, und um zu zeigen, daf} sie das Beisammensein
der beiden mifibilligte, hdndigte sie ihnen ihre Schalen nicht aus, son-
dern kehrte in die Kiiche zuriick. Gleich darauf quoll der rasche Rauch
eines mit Gras gespeisten Feuers aus dem niedrigen Kamin und hing
wie eine Wolke tiber dem Hof.

Mayli lachte. »Liu Ma hofft, daf3 der Rauch dich ersticken wirds, sag-
te sie zu Sheng.

»Ich bin viel zu gut zu dem alten Weibx, versetzte er hitzig. »Ich gab
ihr sehr oft eine Silbermiinze, um mir hier leichter Einlaf} zu verschaf-
fen.«

»Sie ist alt«, beschwichtigte Mayli, »und sie liebte meine Mutter. Sie
findet, daf3 ich nicht gut genug bin, um meiner Mutter Tochter zu sein.
Sie findet mich zu fremdartig.«

»Vielleicht bist du das auch«, gab Sheng zuriick.

Er sah, wie das hiibsche Bild im Wasser den Kopf schiittelte, und
dann sah er das widergespiegelte Gesicht ernst werden.

»Was bedeutet es heutzutage, ob man fremdartig ist oder nicht?« er-
klarte sie. »Jedenfalls ist es unverniinftig, etwas — oder jemand - zu
hassen, nur weil es fremdartig ist. Wir wiirden uns besser fragen, ob
wir uns nicht mit den stirksten Volkern der Welt verbiinden sollen,
und das sind noch immer die Vélker von Ying und Mei.«
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»Sind sie so stark?« fragte er. »Wieso haben die Zwerge sie so leicht
geschlagen? Uns aber haben sie noch nicht geschlagen, obwohl wir alle
diese Jahre mit ihnen kdmpfen.«

»Nimm ein Blendwerk nicht fiir einen Sieg«, entgegnete sie. »Ich ken-
ne die Menschen von Mei so gut! Es ist ganz leicht zu glauben, daf3 der
Feind sie tiberlistet hat. Sie sind so reich, so sehr an ihr eigene Schlau-
heit und Macht gewohnt, dafl sie niemals annehmen wiirden, jemand
konnte sie tiberlisten. Aber jetzt werden sie in ihrer Wut doppelt so
wild und zehnmal so schlau sein. In einem Tag haben sie gelernt, was
sie in einem gewohnlichen Krieg erst in einem Jahr gelernt hétten.«

»Fiir uns ist es schlimm, daf$ wir die Lehre ebenfalls bezahlen miis-
sen«, sagte Sheng grimmig. »Mit einigen dieser Luftboote, die in ein
bis zwei Stunden zerstort wurden, hitten wir den Feind aus unserem
Lande treiben kénnen. Nicht nur sie waren die Verlierer.«

Mayli tauchte ihre Hand in den Teich und riihrte das Wasser sanft
in kleinen Kreisen auf. »All das ist wahr«, rdumte sie ein. »Und doch,
wenn ich zuriickdenke ... Ich weif3, dafd sie nicht verlieren kénnen ...
nein, was auch geschehen sein mag und was immer geschehen wird,
sie werden zum Schluf? die Sieger sein, und deshalb miissen wir zu ih-
nen stehen.«

»Woran denkst du zuriick?« erkundigte er sich. Der Tee wurde kalt
in den Schalen, aber keiner von ihnen achtete darauf. Das Hiindchen,
das auf dem zusammengefalteten Tuch gelegen hatte, erhob sich jetzt
und winselte neben seiner Herrin, doch horte sie es nicht. Sie lief} die
Hand im Wasser ruhen, wihrend sie zuriickschaute, und obwohl sie
iiber den Hof blickte, sah sie nur, was sie in der Riickschau erlebte.

»Es ist das schonste Land«, sprach sie. »Ich liebe es nicht wie mein ei-
genes Land, und doch kann ich das sagen. Grof3e Straflen ziehen sich
tiber Hiigel und Berge, durch Wiisten und Ebene. Die Wohnstitten
sind so sauber, und die Menschen sind so sauber und wohlgenédhrt.
Auch die Bauernhéuser auf dem Lande sind sauber, und es gibt keine
Bettler mit Schwiéren und keine hungrigen Hundemeuten. Die Wilder
sind tief, und die Fliisse sind klar ...«

»Damit gewinnt man keinen Krieg«, unterbrach er sie streng.
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»Nein, aber da sind die Fabrikeng, fuhr sie rasch fort. »Die Fabriken
stellen Schiffe und Autos her - jeder hat ein Auto —, und die Menschen
kennen die Stirke und die Geheimnisse der Maschinen. Oh, sie kon-
nen genug Flugzeuge machen, um die Erde damit zu bedecken!«

»Sonderbar, daf3 sie nicht in der Lage waren, uns ein paar zu sen-
den, fiel er bitter ein.

»Aber sie haben ja noch gar nicht angefangen!« rief sie. »Du verstehst
das nicht - ein Volk, das so gliicklich und wohlgenéhrt ist, kann nicht
in einem Augenblick aufwachen. Es muf erst leiden und den Krieg am
eigenen Leibe erleben ...«

»Wir erleben ihn nun schon seit fiinf Jahren. Sind wir fiir sie kein
Fleisch und Blut?«

»Du muf3t verstehen, drang sie in ihn, »daf wir sehr weit von ihnen
entfernt sind. Sie kennen uns nicht.«

»Werden sie uns helfen, wenn sie so weit von uns entfernt sind?« frag-
te er.

»Ich sage dir, sie werden uns helfen«, beharrte sie. »Du kennst sie
nicht, aber ich kenne sie. Es wird in ihrem eigenen Interesse sein, uns
zu helfen. Oder ist es etwa nicht in ihrem Interesse, unseren Boden fiir
ihre Flugplitze zu benutzen, um den Feind anzugreifen? Aber du muf3t
ihnen Zeit zum Aufwachen lassen, du muf3t ihnen Zeit lassen zu ver-
stehen .. .«

»Sie haben Zeit genug gehabt«, entgegnete Sheng niichtern. »Und
konnen wir noch linger warten, wenn wir in wenigen Tagen west-
wirts marschieren, um auf fremder Erde zu kimpfen? Vielleicht ist
es zu spdt, wenn sie sich ihre Zeit zum Erwachen genommen haben.
Nein, ein paar Flugzeuge mogen uns jetzt ganz und gar retten, und
tausend sind nutzlos, wenn es zu spit ist.«

Als sie darauf nicht antwortete, fiigte er hinzu: »Ich spreche als Sol-
dat.«

»Und doch, sagte sie nach einer kleinen Weile, »Soldaten sprechen
nicht immer mit wirklicher Klugheit. Denn ihr denkt an Schlachten,
und ein Krieg besteht nicht nur aus Schlachten.«

»Woraus denn sonst?«
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In diesem Moment warf der kleine Hund sein Kopfchen auf, schlof3
die Augen und heulte. Beide unterbrachen ihre Unterhaltung und
blickten auf das Tier.

»Was hort dieser Hund, das wir nicht vernehmen?« fragte Sheng. Er
sah zum Himmel auf und rings im Hof umbher.

»Horch!« flisterte Mayli.

Sie lauschten und vernahmen das anschwellende Geheul einer Sirene.

Sheng sprang auf die Fii3e. »Der Feind!« schrie er.

Wihrend der ganzen Zeit, seit Mayli sich in Kunming authielt, wa-
ren keine gegnerischen Flugzeuge tiber der Stadt erschienen. Sie hat-
te von fritheren Luftangriffen reden horen, und sie konnte die Triim-
mer sehen, die daraus entstanden waren, aber das bedeutete kein eige-
nes Erlebnis fiir sie. Wenn sie in ein Geschift ging und ein zerbroche-
nes Dach gewahrte oder eine Mauer, die noch immer ein Ger6llhaufen
war, erzdhlte ihr der Ladenbesitzer unter Umstanden mit aller Aus-
tithrlichkeit, wie er und seine Familie dem Schrecken entronnen und
wie dieser und jener seiner Nachbarn getotet oder verstimmelt war,
doch auch dies bedeutete kein eigenes Erleben fiir sie.

Das Gerdusch wurde lauter und lauter, und das Hiindchen geriet in
eine Ekstase der Qual. Winselnd pref3te es sich an den Boden.

Liu Ma kam herausgerannt; sie wischte sich die Hdnde an ihrer
Schiirze ab. »Wohin sollen wir nun gehen?« schrie sie. »Grofler Soldat,
denkt fiir uns ... macht Euch niitzlich ... wir sind nur zwei Frauen!«

Sheng lief zum Tor und rif} es auf. Auf der Strafle rannten die Leu-
te schon, einige hierhin, etliche dorthin. Die Ladenbesitzer setzten die
Bretter vor ihre Hiuser, als ob es Nacht wire. Er horte, wie Tiiren zu-
geschlagen und Riegel vorgeschoben wurden.

»Wenn wir nur aufSerhalb der Stadt wiren!« rief er iiber die Schulter.
»In der Stadt ist man wie in einem Pferch!« Es fiel ihm ein, wie ihm, als
die ersten Bomben auf die Stadt nahe seines Vaters Dorf niedergefal-
len waren, beim Anblick der zusammengeprefSten Médnner und Frauen
und Kinder, der Klumpen von Fleisch, Knochen, Blut und Hirnmas-
sen iibel geworden war. Aber Mayli riihrte sich nicht von der Stelle. Sie
konnte nicht fiirchten, was sie noch nicht erlebt hatte.
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Dann tiiberlegte er rasch. Die Entfernung zum Siidtor betrug unge-
fahr anderthalb Kilometer. Wenn die Tore nicht verschlossen waren,
konnten sie vielleicht das offene Land erreichen, bevor der Feind kam.
Auflerhalb des Tores konnten sie im Bambusgeholz Zuflucht suchen.
Wenigstens konnten dort keine Dachbalken und kein schweres Mau-
erwerk auf sie fallen und sie zerschmettern. Dort bestand einzig die
Moglichkeit, dafl eine Bombe auf sie niederfiel.

»Kommtl« schrie er. Die beiden Frauen liefen auf ihn zu. Aber May-
li entsann sich plotzlich des kleinen Hundes, und sie rannte zurtick,
um ihn zu holen, und so mufiten die beiden sogar in diesem Augen-
blick streiten. Denn als Sheng sah, daf3 sie den Hund im Arm trug, be-
schimpfte er sie wegen ihrer Torheit, entwand ihr das Tier und warf es
zu Boden. Dann stief er sie zum Tor hinaus und hielt sie so fest an sei-
ner Seite, dafd sie sich trotz heftigen Widerstands nicht frei zu machen
vermochte.

»Oh, du Tochter einer verfluchten Mutter!« rief er mit erregter Stim-
me. »Wenn deine zwei Fiifle schneller laufen miissen als eines Tieres
vier Fiile, dann héltst du um eines Hundes willen an — um eines wert-
losen Hundes willen, der sein Fressen nicht verdient .. .«

Aber sie bog und wand sich, um sich von ihm frei zu machen, und
je mehr sie sich bog und wand, um so fester hielt er sie, und die ganze
Zeit trieb er sie die Straflen hinunter zum Siidtor. Einige Leute wun-
derten sich sogar trotz ihrer Eile iiber den grofSen Mann, der das sich
wehrende Madchen vorwirts zwang. Hinter ihnen rief und keuchte
Liu Ma, aber Sheng blieb nicht stehen, um sie anzuhéren.

»Ihre Fiifle sind nicht eingebunden«, murmelte er. »Sie soll sie nur
benutzen.« Einmal schrie ein alter Mann hinter ihm her: »Geht Ihr zu
einer solchen Stunde gegen eine Frau mit Gewalt vor, Soldat? Lafit sie
in Ruhe, oder Thr werdet getotet und kommt in die Hoélle .. .«

Er glaubte nichts anderes, als daf} Sheng eine junge Frau gegen ih-
ren Willen aufgegriffen habe, wie die Soldaten es manchmal taten, und
dafl Liu Ma des Mddchens Mutter sei, die ihn verzweifelt abzuhalten
suchte. Aber Sheng rief dem Alten nur »Du Schildkrétel« zu und ha-
stete weiter. Und schliefSlich gab Mayli ihren Widerstand auf und ging
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ruhig mit; jetzt lockerte er seinen Grift, doch hielt er noch immer ihre
Hand fest.

Inzwischen horten sie das Brummen der Flugzeuge, das ndaher und
naher kam, und noch hatten sie das Stadttor nicht erreicht. Aber sie
konnten sich ungehindert bewegen, denn die Straflen waren leer. Die
Leute hatten sich in ihren Hausern versteckt, um auf das zu harren,
was vom Himmel herabkommen mochte. Doch das Tor lag vor ihnen,
und im Nu waren sie in den kiihlen Schatten der zehn Meter dicken
Stadtmauern gelangt, die sich tiber der Strafle wolbten, und am Ende
dieses langen Bogengangs befand sich das Tor.

In dem Augenblick, da sie in den Schatten tauchten, bemerkte Sheng,
daf3 das Stadttor geschlossen war. Oftmals war er unter dieser Stadt-
mauer dahingeschritten, um sich ins offene Land hinauszubegeben,
denn das Leben in den einschlieffenden Mauern war ihm nicht ver-
traut. Beim Betreten des Bogengangs, wo der Kies der Strafle fortwéh-
rend nafl war, weil die Sonne nie hierhin gelangte, bedeutete es ihm
immer eine Freude, jenseits des offenen Tores die sonnenglinzende
Landschaft zu sehen. Jetzt war dort nur Dunkelheit, und in diese Dun-
kelheit traten sie ein. Im Bogengang wimmelte es von Menschen, die
hier Schutz gesucht hatten, Leute, die kein Heim besaflen, Reisende,
die sich zufillig in der Stadt befanden, und Bettler.

Im kithlen Ddmmer unter der Mauer gewahrten Sheng und May-
li diese Menschen, die zusammengeschart waren und sich aneinan-
derprefiten. In einer solchen Stunde hielt sich keiner vom andern fern,
auch wenn es ein zerlumpter Bettler war. Nur ein Bettler, dessen Wan-
gen vom Aussatz zerfressen waren, stellte sich von selbst so abseits wie
moglich. Aber ganz gelang ihm das doch nicht, und da er zufillig als
letzter hereingekommen war, befand er sich zunichst dem Eingang, als
Sheng und Mayli anlangten. Und bevor Mayli einen Gedanken fafite,
schrie sie beim Anblick des verstimmelten Mannes auf.

»Oh, Sheng, sieh nur den Mann dort - er hat Aussatz!« Damit wand-
te sie sich, um wieder hinauszulaufen.

Inzwischen aber waren die fliegenden Boote tiber den Nordwe-
sten der Stadt gelangt, und schon hatte der schwere Donner der Bom-
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ben begonnen. Sheng streckte die Arme aus und hielt Mayli fest, und
doch wurde auch er von seinem Entsetzen vor dem Aussatz und seiner
Furcht vor den Bomben zerrissen.

»Wartel« rief er und stellte sich zwischen Mayli und den Aussitzigen,
wobei er jedoch sorgfiltig darauf bedacht war, den Mann nicht zu be-
rithren.

Jetzt erhoben sich Stimmen gegen den Aussdtzigen; man rief, er hitte
sich nicht zu den andern Menschen gesellen diirfen, und immer mehr
Stimmen klagten ihn an.

»Hat es einen Wert, daf3 dein Leben gerettet wird, du fauliger Kno-
chen?

»Sollen wir den Teufeln da drauflen entrinnen, nur um hier einem
andern in die Arme zu laufen%

Solche Worte wurden gerufen; vor allem die Miitter, die ihre Kinder
bei sich hatten, waren scharf in ihrem Zorn. Liu Mas Stimme aber war
die lauteste von allen.

»Bleib weg von uns, Schildkroteneil« schrie sie den Aussdtzigen an.
Sie verfluchte den Aussitzigen, seine Mutter und seine Ahnen.

Zu alledem sagte der Aussdtzige kein Wort. Seine lidlosen Augen
blinzelten bald den einen, bald den andern an. Etliche erklédrten schon,
sie wollten wegen des Aussdtzigen wieder hinausgehen, obwohl die
Bomben nun ringsum niederdonnerten. Inmitten des Trubels tauch-
te vom hinteren Ende des Torwegs ein buddhistischer Priester auf. Er
trug sein graues Priestergewand, und in der Hand hielt er seine Bett-
lerschale; er war noch ein junger Mann, erst seit kurzem Priester, denn
die neun heiligen Narben auf seinem Schidel waren rot und frisch.

Was den Aussitzigen betrifft, so fithlte er sich zwar nichtswiirdig
und unrein, doch hing er am Leben, weil er nichts anderes hatte, und
er machte keine Bewegung, um sich zu den Bomben hinauszubege-
ben. Jetzt war der Larm drauflen so laut, daf$ niemand mehr eine Stim-
me horen konnte. So driickte der Priester den Aussitzigen nur an die
Wand und stellte sich selbst zwischen ihn und die andern. Alle stan-
den mit gebeugtem Haupt da, wihrend der schreckliche Regen vom
Himmel niederkam.
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Die Luft in dem Torweg wurde dick von Staub, und ein paarmal er-
bebte die alte Mauer ringsum. Tausend Jahre vor diesem Tag war die
Mauer erbaut worden, und wer von jenen, deren Hénde sie errichtet,
hitte sich einen solchen Feind vorstellen konnen? Doch weil sie die
Grundsteine so tief und gut gelegt hatten, blieb die alte Mauer stehen,
und dank der Gnade des Himmels fiel keine Bombe darauf, obwohl die
Mauer sich um die Hiigel herum durch die ganze Stadt wand. So fielen
die Steine nicht auf die Kopfe der Menschen, die darunter Schutz ge-
sucht hatten und stumm unter dem Regen dastanden.

Dann war alles vorbei. Der Feind flog fort, und Sheng trat hinaus,
um die Flugzeuge davonfliegen zu sehen. Er hatte sie beim Kommen
erblickt; als hitte eines Malers Pinsel fliegende Wildgénse gezeichnet,
so hatten sie sich deutlich vom Himmel abgehoben. Um den Fortzug
zu sehen, kletterte er rasch auf die Mauer. Sie flogen ebenso regelma-
{lig ausgerichtet und anmutig heim, wie sie gckommen waren. Sheng
tithlte eine solche Bitterkeit in seinem Herzen, dafi er sie nicht zu ver-
winden vermochte. Nicht einmal die vollkommene Linie dieser Him-
melsschiffe hatte man zerstoren konnen. Sie waren gekommen, hatten
ihr teuflisches Werk getan und waren gegangen, ohne auch nur ihre
Form einzubiifen.

Wihrend er hinaufschaute, erinnerte er sich an Maylis Worte — daf§
die Maschinen und Fabriken im Land Mei tdglich Dutzende solcher
Schiffe herstellen konnten, und doch schickten die Menschen dort kei-
ne hundert iibers Meer, um den neuen Feind zu schlagen. Der Ertrag
eines Tages an Flugzeugen wiirde geniigen! Und wihrend Sheng be-
obachtend auf der Stadtmauer stand, dachte er daran, wie erdgebun-
den er selbst und alle seine Leute waren, und er sehnte sich danach,
ebenfalls fliegen zu konnen, so daf$ es ihm moglich wire, den Feind
zu verfolgen. Aber nein, er war an die Erde gebunden. Auf seinen Fii-
len mufite er, seinen Leuten voraus, mithsam tausendfiinthundert Ki-
lometer marschieren, um sich am Kampf zu beteiligen, wahrend hier,
wo die Geliebte lebte, der Feind auf Fliigeln daherkam und tat, was er
wollte.

Er beugte sich iiber den grasbewachsenen Rand der Innenseite der
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Mauer und rief Mayli zu, daf! sie heraufklettern solle. Alle Leute kehr-
ten jetzt in die Stadt zuriick, wo ihr Heim war, und die Reisenden zo-
gen weiter ihres Weges, denn das Tor stand offen. Nur der Aussitzi-
ge safl neben dem Tor; er hatte kein Heim. Der Priester schritt aufSer-
halb des Tores seinem Tempel in den Bergen zu; er war an diesem Tag
nur in die Stadt gekommen, um zu betteln. Aber vorher hatte er einige
Miinzen aus der Bluse seines grauen Gewandes genommen und sie in
die Hand des Aussitzigen fallen lassen.

Mayli kletterte die Mauer hinauf. Als sie sich neben Sheng befand,
sah er Pein in ihren Augen.

»Ich muf$ heimgehen und mich wascheng, sagte sie. »Ich werde mich
erst rein fithlen, wenn ich mich gewaschen habe.«

Er wunderte sich, dafl sie ein solches Aufhebens von dem Aussit-
zigen machte, und er sprach es auch aus. »Du hast den Mann nicht
beriihrt, und er kann dir blof§ Schaden tun, wenn er mit dir in Be-
rithrung kommt«, mahnte er sie. »Auch ich habe darauf geachtet, daf3
mein Leib nicht mit ihm in Berithrung kam. Nur der Priester hat ihn
angefaf3t, und er ist heilig und wird keinen Schaden nehmen.«

»Aber es sollte einem Aussitzigen nicht erlaubt sein, sich unter ande-
re zu mischen!« rief sie. »Glaubst du, daf3 im Land Mei oder im Land
Ying ein Aussitziger unter dem Volk dahingehen diirfte?«

»Aber was wiirden sie denn mit ihm machen? fragte Sheng er-
staunt. »Gewif$ wiirden sie einen Mann, der seine Krankheit nicht hei-
len kann, nicht dem Tod ausliefern.«

»Nein, natiirlich nicht. Aber sie wiirden ihn an einen Ort schaffen,
wo lauter Aussitzige sind und wo kein Gesunder sich authalten darf.«

»Aber das ist doch auch ungerecht«, entgegnete Sheng ernst. »Muf3
ein Mensch im Gefdngnis sein, weil er eine Krankheit hat, die nicht zu
heilen ist?«

»Oh, du verstehst aber auch gar nichts!« rief sie ungeduldig. »Es ge-
schieht doch um derjenigen willen, die nicht aussitzig sind!«

Er blickte sie an und sah ihr staubiges Gesicht und ihre Haare und
ihre Wangen, die, sonst stets rosig, jetzt so blafs waren.

»Lafd uns nicht streiten, nachdem wir gerade erst dem Tod entronnen
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sind«, begiitigte er. »Wir beide streiten {iber alles, was zu uns kommt.
Vielleicht ist es besser, daf$ ich fortgehe und dich verlasse. Denn ich
fange an zu erkennen, daf} du fortwahrend mit mir streiten wirst, weil
ich nicht bin, was du wiinschest.«

Er sah ihre rote Unterlippe zittern, und dann wandte sie den Kopf ab,
und sie gewahrte die Stadt. Eine Weile hatten sie die Stadt vergessen,
doch da lag sie, zerschmettert vom Feind. Vier grofle Feuer flammten,
und die Rauchwolken stiegen zum hellen Abendhimmel empor. Plotz-
lich begann sie zu schluchzen.

»Was ist denn?« rief er erschrocken, denn er hatte sie noch nie zuvor
weinen sehen.

»Ich bin so wiitend! Ich bin so wiitend, daf$ wir hilflos sind. Was
konnen wir tun? Wir warten, daf$ sie kommen und uns toten, und wir
konnen nichts anderes tun als uns verbergen!«

Er ergriff ihre Hand, und sie beobachteten die Feuer. Der Larm fer-
ner Stimmen erhob sich, als die zusammenstromenden Leute Wasser
aufs Feuer warfen, aber die beiden rithrten sich nicht vom Fleck, um
zu helfen. Es gab dort Menschen genug - alles, was die Stadt bewahrt
hatte, waren Menschen!

Liu Mas Stimme drang scheltend von der Straf3e herauf. »Wollt ihr
dort in der Kilte bleiben? Bald ist es Abend. Ich gehe heim, um den
Reis zu kochen.«

Sie kletterten hinunter und folgten ihr; sie fithlten sich matt, und
ihre Herzen waren kalt von dem, was sie gesehen hatten, und beide wa-
ren miide.

»Ich mufd zu meinen Leuten zuriick, sagte Sheng.

»Wirst du noch einmal zu mir kommen, bevor du nach Burma
ziehst?« fragte sie.

Er antwortete nicht. Sie waren stehengeblieben. Hier, wo die Strafle
nach Norden abzweigte, war ein Haus unter einer Bombe zusammen-
gestiirzt; ein junger Mann wiihlte laut weinend mit den Handen in den
Trimmern.

»War das Euer Haus?%« rief Liu Ma ihn an, und ihr altes Gesicht wur-
de noch runzliger vor Mitleid.
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»Mein Haus, mein Seidengeschéft und alles, was ich hatte, sind hier
begraben«, schluchzte der Mann, »meine Frau und mein alter Vater
und mein S6hnlein!«

»Wie seid Thr davongekommen?« fragte sie und begann ebenfalls zu
withlen. Sheng blickte sich nach einem Gegenstand um, mit dem er
graben konnte.

»Ich ging einen Augenblick hinaus, um zu schauen, wo die Flugzeu-
ge sich befanden, und da waren sie gerade {iber meinem Kopf.« In die-
sem Moment stief} der Mann auf ein Stiick rotgebliimtes Tuch. »Das ist
die Jacke meines Sohnchens!« schrie er auf.

Sheng hatte inzwischen eine Tragstange erspéht, die neben einem to-
ten Bauern lag. Die Reiskorbe des Mannes an beiden Enden der Stan-
ge waren so unversehrt, als kimen sie gerade erst aus der Werkstatt,
aber ein Metallstiick, das durch die Luft geflogen war, hatte den Mann
zwischen die Augen getroffen und seinen halben Kopf so sauber ab-
geschnitten, wie ein Messer eine Melone teilt. Sheng nahm die Stange
und begann damit zu graben. Als Mayli das gebliimte Tuch sah, kniete
sie auf dem Steingeroll nieder und wiihlte ebenfalls mit den Hénden.

Bald war das Kind befreit, und der junge Vater nahm es in seine
Arme. Aber das Kind war tot. Keiner von ihnen sprach, wihrend der
junge Mann das Kind wiegte und so herzzerbrechend schluchzte, dafl
schliefllich niemand mehr die Trinen zuriickhalten konnte. Mayli
wischte sich die Augen mit ihrem Halstuch, und Liu Ma nahm ihre
Schiirze.

Sheng setzte die Stange ab. »Wenn das Kind tot ist, so kénnt Ihr si-
cher sein, daf$ auch alle andern in Eurem Haus tot sind, sagte er. »Ihr
allein seid durch einen Beschlufl des Himmels verschont geblieben.
Kommt mit mir. Ich will Euch ein Gewehr geben, daf3 Ihr Rache iiben
konnt.«

Der Mann vermochte ohne weiteres zu sehen, dafl Sheng Soldat und
Fithrer von Soldaten war; so drehte er sich blindlings um, wéhrend
ihm die Tranen noch immer tiber die Wangen liefen, und machte Mie-
ne, Sheng zu folgen, das tote Kind im Arm, das wie in einem Bett lag.

»Lafit das Kind zurtiick«, gebot Sheng.

48



Aber der junge Mann blickte mit klaglicher Miene von einem Antlitz
zum anderen. »Ich kann diejenigen zuriicklassen, die unter dem Haus
begraben sind«, sagte er. »Doch wie kann ich mein S6hnchen niederle-
gen? Die Hunde wiirden es fressen.«

»Gebt es mir«, bat Mayli. »Ich will ihm einen Sarg kaufen, und ich
werde statt Eurer dafiir sorgen, daf3 es beerdigt wird.«

»Gute, sagte Sheng, dessen Augen bei ihren Worten mit warmem
Blick auf ihr geruht hatten. So reichte ihr der Mann seinen toten Kna-
ben, und Mayli nahm das Kind in ihr Arme. Zum erstenmal in ihrem
Leben hielt sie ein Kind so nahe an sich. Durch irgendeinen sonderba-
ren Zufall war dieses Madchen niemals einem Kind nahe gekommen.
Allein war sie in ihres Vaters Haus aufgewachsen, in einem fremden
Land, wo sie keine Vettern und keine Vettersvettern gehabt hatte. Das
kleine Geschopf ruhte so hilflos in ihren Armen, dafl ihr das Herz in
der Brust schwoll, und sie fand keine Worte, konnte nicht sprechen. Sie
konnte nur Sheng anschauen.

Uber das tote Kind hinweg blickten sie einander an, und obwohl kei-
nes von ihnen den Knaben jemals lebend gesehen hatte, stimmte sein
Tod sie plotzlich zartlich zueinander.

»Ich komme so bald wie méglich zu dir, sagte Sheng.

»Ich erwarte dich«, erwiderte Mayli. Es war nur eine hofliche Re-
densart, wie man sie einem Besucher gegeniiber anzuwenden pflegt,
aber Mayli liefS auch ihre Augen sprechen.

So verstand er sie, und er ging seines Weges, gefolgt von dem Mann,
und sie ging ihres Weges.

»Lafl mich die Last tragen, sagte Liu Ma.

Aber Mayli schiittelte den Kopf. »Ich bin jiinger als dug, entgegnete
sie, »und ich bin stérker.«

Sie trug das Kind heim, und sie fand das Haus vor, wie sie es verlas-
sen, obwohl an der Stidseite zehn nebeneinanderstehende Héuser ein-
gestiirzt waren und tiberall eine Staubwolke hing. Im Hof stand zit-
ternd und wartend ihr kleiner Hund; als sie hereinkam, roch er das
tote Kind, hob den Kopf und winselte. Sie aber ging wortlos weiter und
legte das Kind auf ihr eigenes Bett.
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Es war ein schoner kleiner Knabe, ungefihr drei Jahre alt, mit einem
runden, glatten Gesichtchen. Soweit das Auge zu erkennen vermochte,
trug er keinerlei Verletzung an sich, und sie nahm das rundliche Hind-
chen, weil sie meinte, daf} vielleicht doch noch Leben in ihm sei. Aber
nein, sie konnte fithlen, daf die Leichenstarre bereits in den zarten, mit
Griibchen versehenen Fingern begonnen hatte. So legte sie das Hand-
chen wieder nieder, und sie safd eine Weile da, unfihig, die Augen von
dem Kind abzuwenden, welches sie niemals lebend gesehen hatte. Zum
erstenmal ging ihr auf, was dieser Krieg war und was es in der Welt be-
deutete, wenn ein Kind ermordet worden und niemand dem Mérder
Einhalt gebieten konnte. Zorn wuchs in ihr empor wie Unkraut.

»Ich wiinschte, ich konnte meine Hande ausstrecken und die Kehle
eines Feindes fiithlen«, murmelte sie.

In diesem Augenblick schob Liu Ma den rotseidenen Tiirvorhang
beiseite und spahte hinein, weil drinnen alles so still war. Da sah sie
ihre junge Herrin am Bett sitzen und das Kind betrachten.

»Soll ich den Sarg kaufen gehen? fragte sie.

»Ja, antwortete Mayli.

»Aber wo sollen wir das Grab machen?«

»Wir wollen einen Flecken auflerhalb der Stadt suchen«, versetzte
Mayli. »Ein Bauer wird mir sicherlich irgendwo ein Stiickchen Boden
fiir den Leichnam eines Kindes verkaufen.«

»Es wird geniigen, den Platz zu mieten«, meinte Liu Ma. »Eine Kin-
derleiche ist bald verwest, und dieses Kind ist nicht einmal deines ei-
genen Blutes.«

»Jedes Kind, das der Feind tétet, ist meines eigenen Blutes!« rief May-
li mit solcher Leidenschaft, dafl die Alte sich rasch hinter dem Vorhang
verbarg und sich entfernte.

Nach einer Weile stand Mayli auf und zog die Vorhédnge rings um
das Bett zu. Dann ging sie in den Hof hinaus und legte sich auf einen
Streckstuhl aus Rohr, den sie gekauft und unter dem vorspringenden
Dach verwahrt hatte. Sie lag da, die Augen mit den Handen bedeckt;
das Hiindchen kam zu ihr und rollte sich neben ihr zusammen. Das
Hiindchen lebte, und das Kind war tot. Das hatte keinen Sinn. Zum
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erstenmal begriff sie ein wenig Shengs Arger, daf} sie einen Hund so
hochgeschitzt hatte. Hitte sie bei der Riickkehr den Hund tot aufge-
funden, so hitte sie um ein niedliches Ding getrauert, aber nicht ge-
weint. Das Kind jedoch war ein Menschenleben. Jetzt hafite auch sie
beinahe den Hund.

Sie weinte nicht mehr, denn sie neigte nicht zu Trénen, und als Liu
Ma in einer Rikscha mit dem Sarg zuriickkam, half sie ihr, und ge-
meinsam legten sie das Kind in den Sarg. Der Rikscha-Mann, der auf
seine Bezahlung wartete, fand einen zweiten Mann, und dann begaben
sie sich alle auflerhalb der Stadtmauer, Liu Ma mit dem Sarg in einer
Rikscha, Mayli in einer anderen.

Zwei bis drei Kilometer von der Stadt entfernt trafen sie auf einen
Bauern, einen alten Mann, dessen Sohne in den Krieg gezogen wa-
ren. Nachdem dieser Bauer einige Silberlinge erhalten hatte, hob er am
Ende eines Feldes eine Grube aus, und sie legten den Sarg in die Erde.

»Ihr mifit dariiber wachen, daf} die wilden Hunde das Grab nicht
aufscharren«, mahnte Liu Ma den Alten, der sie jedoch auslachte.

»Glaubt Thr, dafl die wilden Hunde heutzutage Graber aufzuschar-
ren brauchen?« entgegnete er. »Nein, sie sind besser gefiittert als unser-
einerl« Er seufzte, spuckte in die Hande, ergriff seinen Spaten und be-
gab sich erneut an seine Arbeit.

Mayli und Liu Ma bestiegen wieder ihre Rikschas und kehrten in die
Stadt zuriick.

2

I n der Nacht erwachte Mayli. Einen Augenblick lauschte sie, um zu
horen, was sie geweckt hatte. Aber {iber der miiden, schlafenden
Stadt war nur Schweigen. Nichts hatte sie geweckt, das heifst, nichts
von auf8erhalb. Sie lag lauschend da und wurde sich plotzlich aller Din-
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ge bewuft, ihres Korpers und ihres Atems, des Zimmers und des Bet-
tes, auf dem sie lag, des Bettes, auf das sie am Tag das tote Kind gelegt
hatte. Alles war wirklich, und doch war nichts wirklich. Sie war zur
finstersten Schwermut erwacht, die sie jemals erlebt, zu einer so driik-
kenden Traurigkeit, dafi es ihr die Kehle beengte.

»Habe ich einen schlimmen Traum gehabt?« fragte sie sich. Aber
nein, ihre Seele war leer aufler diesem verzweifelten Gefiihl der Ver-
lorenheit. Doch was hatte sie denn verloren? Das Kind war nicht ih-
res. Konnte sein Tod allein diese Schwermut herautbeschworen haben?
Voll Furcht setzte sie sich auf. Befand sich jemand im Raum, und war
sie erwacht, weil sie etwas Boses in ihrer Ndhe gespiirt hatte? Sie sprang
aus dem Bett und ziindete die Kerze an, die auf dem Tisch stand, hielt
sie hoch und lie8 ihren Schein auf die Tiir fallen. Aber dort war nie-
mand. Sie ging zur Tir und 6ffnete sie. Sie sah Liu Ma auf ihrem La-
ger schlafen, mit offenem Mund, ein Bild des Friedens. Und doch war
irgendwo im Haus diese tiefe Leere.

»Was bedeutet das?« fragte sie sich. Sie begab sich in ihr Zimmer zu-
riick, schlof$ die Tiir und stand da, die Kerze in der Hand. Alles rings-
um diinkte sie mit einem Male fremd, und sie sehnte sich nach einem
Heim, das sie nicht hatte, um dem Unheil allenthalben um sie herum
zu entrinnen. Welches Heim aber? Sie hatte keines auf8er bei ihrem Va-
ter weit weg.

Beim Gedanken an ihren Vater quoll ihre ganze Sehnsucht auf. Mit
jahem Schmerz dachte sie an ihr frohliches Zimmer in der amerika-
nischen Stadt, wo er lebte. Sie dachte an die frischen, hellen Vorhinge,
die blauen Teppiche auf dem Boden. Weshalb hatte sie jene gute Stdt-
te verlassen?

Sie hatte sie verlassen, weil sie sich an dem Krieg in ihrem Land be-
teiligen wollte.

»Es wird dich reuen, hatte ihr Vater sie gewarnt. »Du wirst wiin-
schen, niemals gegangen zu sein. Du bist Kummer und Sorgen nicht
gewohnt.«

»Ich kann nicht zuriick«, dachte sie. Die rote Linie ihrer vollen Lip-
pen wurde gerade. »Ich will nicht zuriicks, dachte sie.
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Sie blies die Kerze aus, kroch wieder ins Bett, zog die rotgebliim-
te seidene Steppdecke iiber den Kopf und kuschelte sich darunter, um
Schutz zu suchen. Aber was fiir einen Schutz gewihrte die Decke? Liu
Ma hatte sie fertig gekauft, sie war fiir die kleinen Frauen hier zuge-
schnitten, nicht fiir eine grofigewachsene Frau. So wurden Maylis Fiifle
entblofit, als sie die Decke tiber den Kopf zog, und als sie die Fiifie be-
deckte, war ihr Kopf frei; sie konnte sich nicht klein genug machen.

SchlieSlich wurde sie ungeduldig und stand abermals auf. Und die
ganze Zeit verlief} das Gefiihl trostloser Schwermut sie nicht. Sie saf3
auf dem Bettrand, die Steppdecke iiber den Schultern, und gab sich
dem Elend hin, das sie nicht begriff. Und jetzt dachte sie, dafi es kei-
nen Platz fiir sie gab in ihrem eigenen Land. Hier gab es keinen Platz
tiir eine Frau wie sie. Bauernfrauen bestellten den Boden wie die jun-
gen Médnner, und wenn die Frauen die Schule besucht hatten, dann
wurden sie Krankenpflegerinnen und nahmen sich der Verwundeten
an. Was aber konnte sie, die sie niemals irgendwelche Arbeit verrich-
tet hatte, tun? Sie hatte ihren Vater verlassen, um in ihr eigenes Land
zuriickzukehren, und er wufte jetzt nicht einmal, wo sie sich befand.
Von der ganzen Welt kannte sie nur Sheng wirklich, und er wiirde in
einigen Tagen fort sein. Was blieb ihr dann noch aufler der alten Liu
Ma und dem Hiindchen? Thre Lippen verzogen sich ob der Kargheit ei-
nes solchen Daseins. War das bei all ihrem Witz und ihrer Geschick-
lichkeit in diesen Zeiten genug? Sie schiittelte die Decke ab, ziindete
die Kerze erneut an und fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen, um
sich zu wiarmen. Ob es nun das Blut war, das ihren Leib zu wirmen
begann und erhitzt in ihr Hirn flof3, oder was es sonst sein mochte -
plotzlich erkannte sie deutlich, was sie tun wollte. Sie wollte ebenfalls
in den Westen gehen. Wenn Sheng in den Kampf zog, dann wollte sie
auch gehen, um irgend etwas zu unternehmen.

Dieser Gedanke kam so hart und klar, als ob eine Stimme ihn erlas-
sen hitte. Ihre Einsamkeit schwand und mit ihr die stumpfe Traurig-
keit, die sie nicht zu verstehen vermochte. Ja, das war es, sie wollte mit
dem Heer gehen. Gut, aber wie sollte sie es anfangen?

Es gab keine Frauen in den Reihen der Soldaten, die fortgeschickt
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wurden. Die Truppe setzte sich nur aus den bestgeiibten Ménnern
zusammen. Oft hatte sie Sheng sich rithmen horen, dafl seine Leute
zu den Kerntruppen gehorten und daf3 der Allerhochste selber jeden
einzelnen Mann gepriift habe, um sich zu tiberzeugen, daf3 alle jung
und erlesen waren. Bei dieser Gelegenheit hatte Sheng zum erstenmal
den Allerhéchsten gesehen, und tagelang hatte er von seinem ernsten,
schmalen Gesicht und seinen dunklen, durchdringenden Augen ge-
sprochen.

»Ich wurde ihm vorgestellt, hatte er ihr erzéhlt, »und als ich seine
Augen sah, prickelte mein Korper, als ob tausend Nadeln ihn beriihr-
ten.« Und dann hatte er ihr mitgeteilt, was der Allerhochste zu ihm ge-
sagt: »Von all meinen Leuten seid Ihr der grofite und kriftigste. Des-
halb seid Ihr ein besserer Soldat als die andern!«

»Und das will ich auchg, erklérte er ihr.

Jetzt wiinschte sie, sie hétte gelernt, wie man Verwundete pflegt, aber
das war nicht der Fall. Nicht einmal von Krankheiten wufite sie etwas.
Nun, dann muf3te sie eben einen andern Weg finden, um mitgehen zu
konnen.

Wihrend ihr Hirn sich an seinen Gedanken entziindete und ihr Wil-
le fest und zielbewuflt wurde, war sie wieder ihr altes kithnes Selbst.
»Warum sollte ich mich nicht an den Allerh6chsten wenden?« fragte
sie sich. »Ich konnte mich an ihn wenden, und wenn er mich nicht zie-
hen 1af3t, so wird mich seine Gattin schicken. Ich darf wohl behaupten,
dafl sie wie ich ist. Wir sind beide im selben fremden Land aufgewach-
sen. Sie wird wissen, was ich erstrebe und was ich empfinde. Auch sie
ist ein ungestiimer Mensch.«

So schmiedete sie Pldne, und sie war entschlossen, Sheng nichts davon
zu verraten, denn sie wufSte, dafl er es ihr verbieten wiirde. Er hatte im-
mer gesagt, dafl Méanner, die in eine Schlacht zogen, weder an Frauen
denken noch Frauen um sich haben, noch sich daran erinnern durften,
daf$ es Frauen auf Erden gebe.

54



»Und was ist mit den weiblichen Soldaten?« hatte sie ihn einmal ge-
fragt, als er dies ausgesprochen.

»Sie sind keine Frauen mehr, wenn sie Soldaten werden, war seine
ernste Antwort gewesen. »Ein Soldat ist weder médnnlich noch weib-
lich, er ist ganz und gar Soldat - das heift, Wille und Stahl und Gewalt
und Kampf und Feuer.«

Wenn sie ihm ihren Plan verriet, wiirde er nur rufen: »Und was
kannst du tun mit deinen Fiiflen, die in Seidenschuhen stecken?«

»Ich werde ihm nichts sagen«, dachte sie. »Ich werde mir meinen
Weg selber bereiten. Und ich werde mich nicht darum kiimmern, ob
es ihm behagt oder nicht, wenn ich dort bin.«

Nachdem sie diesen Entschluf$ gefafit hatte, legte sie sich wieder zu
Bett und schlief so friedlich wie ein Kind ein.

»Wohin ist sie gegangen?« erkundigte sich Sheng zwei Tage spater bei
Liu Ma.

»Wie kann ich Euch das mitteilen, wenn sie es mir nicht gesagt hat?«
entgegnete Liu Ma. »Als ich sie fragte, wohin sie gehen wolle, lachte sie
und gab mir zur Antwort, dafi sie es mir nicht verraten werde, weil IThr
mich fragen wiirdet, und wenn es in mir wire, wiirdet Ihr es heraus-
ziehen. So weif3 ich nichts, und es ist nichts in mir. Ich weif$ nur, was
ich sah, und ich sah, dafi sie ihren kleinen Koffer bei sich hatte und mit
einer Rikscha fortfuhr.«

Wie ein zorniges Tier stampfte Sheng den Boden mit dem Fuf3. »Wel-
che Richtung hat sie eingeschlagen? schnauzte er die Alte an.

»Da unsere Strafle drei Hauser weiter zu Ende ist«, erwiderte sie ru-
hig und mit heimlichem Vergniigen iiber den Arger des groflen Solda-
ten, »kann sie nur eine einzige Richtung eingeschlagen haben, und Ihr
wif8t, dal am anderen Ende eine Biegung ist, so daf3 ich nicht weiter zu
sehen vermochte.«

»Aber sie lie8 Euch wissen, wann sie zurtickkommen wird?«

»Sie gab mir etwas Geld und sagte, ich solle mich davon ernéhren; sie
wiirde wiederkehren, bevor ich alles aufgegessen hitte.«

»Lafit mich sehen, wieviel Geld sie Euch gegeben hat«, befahl Sheng.

Die Alte steckte die Hand in das Oberteil ihres Kleides und brach-
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te zehn Silbertaler zum Vorschein, die in braunes Papier gewickelt wa-
ren.

»Wie viele Tage wirst du davon essen?« forschte er.

»Ich kann es rasch verzehren, wenn ich gut esse«, versetzte sie. »Oder
ich kann mich armselig erndhren, dann reicht es fiir einen Monat.«

Am liebsten hatte er ihr altes Gesicht gegen die Wand gestof3en, weil
es so ruhig war, aber wenn er das tat, wiirde sie ihm nichts mehr berich-
ten. So gab er nur dem kleinen Hund, der schiichtern an ihm schniif-
felte, einen Fufitritt, worauf das Tier autheulend fliichtete.

»Iretet den Hund nur, wie es Euch pafit«, bemerkte Liu Ma. »Ich lie-
be ihn nicht.«

Sie zog den silbernen Ohrloffel aus ihrem Haarknoten und begann
langsam in ihrem rechten Ohr zu stochern. Ein Ausdruck trdumeri-
schen Wohlbehagens breitete sich auf ihrem Gesicht aus; dann gihnte
sie und steckte den Ohrloffel wieder in ihr Haar.

»Es ist sehr still, seit sie fort ist«, erkldrte sie. »Ich schlafe ein, ohne
es zu merken .«

Er antwortete nicht. Er blickte in dem leeren Hof umher. Plotzlich
steckte er die Hdnde in den Giirtel und schritt davon. Aber am Tor
hielt er inne und rief Liu Ma zu: »Wenn sie zuriickkommt, sagt ihr, daf3
ich in den Krieg gezogen bin.«

Sie hatte sich hingesetzt, und schon waren ihre Augen geschlossen;
sie 6ffnete sie darauthin ein wenig.

»Ehl« murmelte sie, faltete die Hande iiber dem Leib und schlofi die
Augen mit der Zufriedenheit einer Katze.

Zu dieser Stunde schwebte Mayli hoch iiber den Bergen in des Gene-
rals Flugzeug, und der General befand sich an ihrer Seite.

Sie hatte sich geradewegs zu seinem Standquartier begeben, und
weil die Wachtleute sie kannten, hatte man sie durchgelassen. Der
General safy beim Friihstiick, als sie eintrat, und sie lachte, als sie
sein schiefes Gesicht sah. Denn er afl nicht Reis und getrockneten
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Fisch, nicht siifles Eingemachtes und die leckeren eingesalzenen Ge-
miise, die ihm mundeten. Er aff eine fremdldndische Griitze aus Ha-
ferflocken, weil er gehort hatte, daf sie dem menschlichen Korper
Kraft verleihe.

Bei ihrem Eintritt stand er auf, da er ein hoflicher Mann war, der
etwas wufite von den neumodischen Umgangsformen gegeniiber den
Frauen; dann sagte er: »Ich wiirde Euch auffordern, meine Mahlzeit
mit mir zu teilen, aber ich schwore, dafy dann keine Freundlichkeit in
mir wire. Jetzt weifd ich, warum die weiflen Menschen bis zum Mit-
tag so grimmig dreinblicken, wenn sie dieses hier nach dem Aufste-
hen essen.«

Sie lachte, nahm einen Loffel und tauchte ihn in die Hauptschale, die
in der Mitte des Tisches stand. Dann zog auch sie ein schiefes Gesicht.
»Aber es ist ja verbrannt, so daf3 es bitter schmeckt, erkldrte sie. »Und
es hat kein Salz. Auflerdem soll man es mit Zucker und Rahm essen.«

»Mit was fiir Rahm? erkundigte er sich.

»Mit dem Rahm der Kuhmilch«, gab sie ihm bereitwillig Auskunft.

Er blickte sie bestiirzt an. »Bin ich ein Kalb, daf ich Milch von einer
Kuh zu mir nehme?« rief er.

Dartiber lachte sie so sehr, dafl ihre Wangen sich réteten, und er fiihl-
te sich mit sich selbst zufrieden, denn er war noch ein junger Mann.

Dann wurde er ernst, klatschte in die Hinde und schrie den ein-
tretenden Soldaten an: »Bring den Koch herl« Als der Koch erschien,
fuhr er ihn an: »Du hast diese fremdlandische Griitze anbrennen las-
sen und weder Salz noch Zucker hineingetan. Und warum hast du mir
nicht gesagt, dafy man sie mit dem Rahm der Kuhmilch essen muf3?
Du behauptetest, alles von dieser Speise zu wissen!«

Der Mann wurde blaf3, und er zitterte. »Aber ich wufite, daf3 Thr den
Geruch der Milch nicht liebt, weil Thr immer sagt, daf$ die WeifSen
stinken.«

»Riechen sie denn danach?« schrie der General. »Nun, ich sage, daf$
es etwas Gutes ist, wenn sie danach riechen. Ich werde meine Verbiin-
deten an ihrem Geruch erkennen.« Er lachte iiber seine eigenen Wor-
te; dann wies er auf das Gericht und befahl: »Nimm das Zeug hinaus,
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wirf es fort und bring mir Reis. Und gib es nicht etwa den Hunden.
Schmeif} es in den Abfallkiibel, wohin es gehort.«

So nahm der Koch die Schale mit dem Haferbrei fort und brachte
gleich darauf den Reis, den die gewohnlichen Soldaten afSen. Der Ge-
neral ergriff seine Schale und seine Ef8stabchen, hielt die Schale an sei-
nen Mund und nahm das gute Essen mit Seufzen des Wohlbehagens
zu sich.

Obwohl all dies rasch vor sich gegangen war, diinkte es Mayli lange,
aber sie liefd die Zeit verstreichen, bis der General wieder gut gelaunt
war. Dann sagte sie: »Thr geht wohl noch einmal zuriick, um mit dem
Allerhochsten zu sprechen, bevor Thr gen Westen zieht?«

Er sah von seiner Schale auf. »Wer teilte Euch mit, dafl wir gen We-
sten ziehen?« fragte er.

»Ich weif3 es«, erwiderte sie, und sie lachelte das kleinste Lacheln, das
ihr moglich war. »Und ich mochte mitgehen.«

Er setzte seine Schale nieder. »Ihrl« rief er. »Aber was mochtet Thr
denn dabei tun?

»Ihr nehmt Frauen mit.« Sie stiitzte sich mit beiden Armen auf den
Tisch und lief$ es nicht zu, daf} seine Augen ihr auswichen.

»Nun, nur solche, die fiir die Verwundeten sorgen, erkldrte er. »Wir
nehmen einige Arzte mit, und zu den Arzten gehéren Pflegerinnen.
Nicht wir nehmen sie mit, sondern die Arzte.«

»Ich kann fiir die Verwundeten sorgen, sagte sie.

Aber er schiittelte den Kopf. »Das geht mich nichts an. Ich gebe solch
eine Erlaubnis nicht. Glaubt Ihr, dafy meine Leute sich nichts dabei
denken wiirden, wenn ich Euch mitndhme? Wiirden sie nicht sehen,
wie jung und schon Thr seid! Und meine Frau - glaubt Ihr, sie wiirde
mir nicht die Augen auskratzen und die Haare ausreifien? Nein, wir
ziehen aus, um einen Krieg zu gewinnen.«

Sie schien diese Einwdnde anzuerkennen, wenigstens brachte sie kei-
ne Entgegnung vor. Schliefllich seufzte sie und sagte sanft. »Vielleicht
habt Thr recht. Nun, dann will ich Euch um eine andere Gefilligkeit
bitten. Nehmt mich mit in die Hauptstadt, wenn Thr den Allerh6ch-
sten aufsucht.«
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»Wen habt Ihr dort?« fragte er scharf.

»Ich muf} etwas tung, erwiderte sie demiitig. »Als ich herkam, mein-
te ich, ich konnte der Armee beitreten oder mich sonstwie niitzlich
machen, aber ich bin von keinem Nutzen. Wenn ich in die Hauptstadt
gehe, kann ich vielleicht den Allerhochsten helfen. Ich kann in ihren
Waisenhidusern arbeiten oder ihnen mit meiner Kenntnis der fremden
Sprache dienen. Ich weif3, daf3 mein Vater mir seine Einwilligung dazu
geben wiirde.«

Zufillig kannte der General ihren Vater sehr gut, und je mehr er
tiber ihre Worte nachdachte, desto besser schien es ihm, diese scho-
ne, mutige Frau zu den Allerhochsten zu bringen, so dafi jene sie be-
schiitzen konnten. Damit wiirde er ihrem Vater einen Gefallen erwei-
sen, sagte er sich.

»Das will ich tung, gab er ihr zur Antwort.

So kam es, daf$ sie mit ihm in seinem Flugzeug reiste. Eigentlich hatte
er nicht vor dem néchsten Morgen aufbrechen wollen, doch als er fest-
stellte, dafd sie nicht beabsichtigte, in ihr Heim zuriickzukehren, wuf3-
te er nicht, was er mit ihr anfangen sollte, zumal die jungen Hauptleute
jetzt unter allen moglichen Vorwinden hereinkamen, wéhrend er afs,
und ihm dies oder jenes mitteilten, wobei sie dauernd Mayli anschau-
ten, bis seine Haut unter dem Kragen heif brannte. Was, wenn einer
von ihnen es einem andern sagte und dieser andere einem dritten,
bis es seiner braven Frau zu Ohren kam? Und wiirde sie ihm glauben,
wenn er ihr erklarte, dafl dieses Madchen die Tochter eines Freundes
und fiir ihn ebenso unerlaubt war wie seine eigene Tochter? Seine Frau
war von Natur so eifersiichtig, daf3 sie stets glaubte, was sie dachte, und
nicht das, was er ihr sagte.

So lief3 er alle seine Pldne fiir diesen Tag fallen, und in weniger als
zwei Stunden nach seiner Reismahlzeit befanden sie sich beide unter
dem Himmel.

Das kleine Flugzeug hob und senkte sich, fiel in ein Luftloch und
arbeitete sich wieder hinaus, und unter ihnen stiegen die Wolken in
die Hohe. Sie fiihlte ein siiles Wohlbehagen, als sie daran dachte, daf3
Sheng nicht wufite, wo sie jetzt war, ja, dafl er es sich nicht einmal
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trdumen liefle. Wann sah sie ihn wieder, wo wiirden sie sich begeg-
nen, und wenn sie ihn wieder traf, wie wiirden dann die ersten Wor-
te lauten?

Sie lachelte vor sich hin. Der General, der gerade den Kopf nach ihr
wandte, bemerkte das Licheln. »Ich komme mir vor wie ein Drache,
rief er ihr zu, »ein Drache, der auf Wolken reitet!«

Sie lachte, und der Wind, der durch ein Loch in der Verschalung her-
einstiirmte, rif$ das Lachen von ihren Lippen.

5

D ie Allerhochsten waren fiir Mayli keine Fremden. Oft hatte sie ih-
ren Vater von ihnen reden horen. Die hohe Dame war einst eine
Freundin ihrer Mutter gewesen, und der Allerhochste selber war mit
ihrem Vater befreundet, und iiberdies war er derjenige, von dem ihr
Vater Befehle entgegennahm.

Deshalb bereitete sich Mayli nicht nur in Aussehen und Kleidung auf
die Begegnung vor, sondern sie iiberlegte auch, was sie sagen wollte.
Die Zulassung war ganz leicht zu erreichen. Mayli schickte eine Kar-
te und erhielt eine Karte zuriick. Die hohe Dame hatte sie selber auf
englisch geschrieben; es stand darauf: »Wir erwarten Sie morgen zum
Frithstiick.«

So zog Mayli, die nach dem Tagesritt unter dem Himmel in ihrem
Hotel ausgezeichnet geschlafen hatte, am niachsten Morgen ihr apfel-
griines Lieblingskleid an und fesselte ihre langen, schwarzen Haare
in dem weichen Knoten. Sie legte Rot auf die Lippen und ein wenig
Schwarz auf die Brauen; zum Schluf3 schmiickte sie sich mit einfachen
goldenen Ohrringen. Dann verlief? sie das Hotel und bestieg eine Rik-
scha, die vor der Tiir wartete.

»Zum Haus des Préasidentenc, befahl sie, denn der Allerhochste wur-
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de gemeinhin »der Présidentc genannt, und alle kannten ihn unter die-
sem Namen.

Ohne jegliche Verwunderung sagte der Rikscha-Mann: »Bis zur
Fahre kostet die Fahrt einen halben Silberdollar.« Als Mayli nickte, zog
er den Leinwandgiirtel um seine Leibesmitte straffer und schlug den
gleichméfligen Laufschritt ein, an den seine braunen Beine gewohnt
waren.

Die Strafien, die zum Flusse fithrten, waren Triimmerreihen; kaum
ein ganzes Haus konnte man sehen, so verheerend hatten die sommer-
lichen Bombardements in Tschungking gewtitet, aber niemand schien
es zu gewahren. Tatsdchlich dauerte der Krieg schon so lange, dafi es
jetzt Kinder gab, die bereits sprechen und laufen und ihren Eltern so-
gar ein wenig zur Hand gehen konnten, die noch nie ein unversehrtes
Dach tiber dem Kopf erblickt hatten; fiir sie bedeuteten die Bombar-
dements nichts anderes als Gewitter und Wirbelstiirme: etwas durch-
aus Natiirliches. Auf diesen Straflen gingen die Leute ihren Geschaf-
ten nach, kauften und verkauften; an einigen Orten wurden die Hau-
ser instand gesetzt, wihrend drinnen das Geschift weitergefithrt wur-
de. Kinder rannten umher und spielten und fielen vor den Fiilen der
Trager und Rikscha-Laufer hin, so daf8 sogar zu dieser frithen Stun-
de die Luft erfiillt war von gutmiitigem Schimpfen, Geldchter und Ru-
fen der Menschen, die ihrem Alltagsdasein nachgingen. Allenthalben
gab es Lebendigkeit, kein Zeichen von Furcht oder Trauer, und Mayli
ertappte sich dabei, daf3 sie lachelte — aus reiner Befriedigung, weil sie
ebenfalls lebte und auf dem Weg war, mit den Allerhochsten zu frith-
stiicken. Und wie sie es immer gern tat, wenn sie sich lebensvoll fithl-
te, begann sie mit der nichsten Person eine Unterhaltung, und das war
der Rikscha-Zieher.

»Gehort Thr zu jenen, die zugereist sind? erkundigte sich der Mann
hoflich. Mayli wufite, dafl man diese Frage hier zu stellen pflegte, wenn
man in Erfahrung bringen wollte, ob jemand Biirger der Stadt sei oder
nicht, und so antwortete sie: »Ich komme tatsdchlich von weit her.«

Wie alle seinesgleichen war der Mann zum Sprechen geneigt, und
willig erzdhlte er ihr, dafs die Zeiten fiir Médnner seines Gewerbes gut
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waren. »Heutzutage ziehe ich lieber eine Rikscha, als daf8 ich mich mit
Biichern befassen mochte«, sagte er lachend. »Wahrhaftig, auch den
Gelehrten geht es so. Oh, ich kenne einen gelehrten Mann, der sogar
von ausldndischen Schulen Papiere hat, und doch zieht er eine Rik-
scha, weil er damit mehr Geld verdient, als wenn er Beamter wire. Ja,
in solchen Zeiten ist ein Paar gute Beine mehr wert als eine Handvoll
Gehirn und ein Bauch voll Gelehrsamkeit.«

Er fuhr fort zu reden und erzéhlte ihr, daf3 seine Familie zwei Som-
mer mit Luftangriffen ohne Todesfall iiberstanden und dafl sogar das
jungste Kind gelernt hatte, allein zu der Felsenhohle zu watscheln,
wenn der Feind am Himmel angekiindigt wurde. Damit seine Frau
mit den Kindern nicht so weit laufen mufite, wenn er selber seinem
Geschift nachging, hatte er seine Hiitte in der Néhe des Hohlenein-
gangs errichtet, und dort war es recht gemiitlich.

»Irotzdem ist das kein gutes Leben«, sagte Mayli. »Es muf8 einmal
ein Ende finden.«

»Alles findet einmal ein Ende«, gab der Mann frohlich zuriick. »Uns
soll es nur kiimmern, dafl wir noch am Leben sind, wenn es soweit
ist.«

Mit diesen Worten hielt er am FlufSufer an. Mayli bezahlte das Fahr-
geld und noch ein wenig mehr; dann betrat sie das Fahrboot, das auf
die letzten Passagiere wartete.

Das Boot stief gleich darauf vom Ufer ab, denn der Fahrmann war
von Maylis Aussehen und ihrer guten Kleidung beeindruckt. Wihrend
er iiber den Fluf3 ruderte, stand sie da und blickte auf die narbige Stadt
zuriick. Wie ein geschlagenes tapferes Geschopf war sie, ein Drache,
der gekampft hatte, verwundet worden war und gleichwohl den Kopf
aufrecht hielt. Das Licht auf dem triiben Flusse lief$ das Wasser durch-
sichtig und die Stadt noch dunkler und narbiger erscheinen.

Die Fahre trug einige frithe Fahrgiste, die alle Mayli anstarrten; aber
sie sprach nicht. Am andern Ufer des Flusses wartete ein Auto auf sie,
das die Allerhochsten ihr entgegengeschickt hatten. Der Fahrer war
ein junger Mann, der sie ehrerbietig begriifite; er fuhr so rasch tiber die
unebene Strafle, daf3 der Wagen erbebte und in allen Fugen quietsch-
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te. Nachdem diese Fahrt zu Ende war, fand Mayli eine Sénfte vor, in
der sie einen Hiigel hinaufgetragen wurde. So gelangte sie mit ver-
schiedenen Mitteln zu einem schmucklosen Backsteinhaus, das gewif3
kein Palast war, und doch wohnten hier der Prisident und seine Ge-
mahlin. Einige Wéchter standen am Tor, doch wufiten sie von ihrem
Kommen und lieflen sie durch, worauf sie iiber ein kleines Garten-
stiick zum Haus schritt. Hier fiihrte sie ein Diener in einen schlichten
Raum, halb chinesisch, halb fremdldndisch ausgestattet, in dem nichts
reich oder kostbar war. Sie setzte sich und wartete.

Sie hatte nicht lange zu warten, denn wenige Augenblicke spater hor-
te sie leichte, rasche Schritte, und da war auch schon die hohe Dame
selber, sehr hiibsch und morgenfrisch. Sie streckte Mayli beide Hande
hin, und Mayli fiihlte diese starken Hénde, klein und schlank und fest,
die so viel hielten.

»Sie sind also die Tochter Ihrer Mutter!« rief sie. »Lassen Sie sich an-
schauen. Ja, Sie gleichen ihr, dieselben grofien Augen und die gliick-
bringende Nase. Ich erinnere mich, Ihre Mutter war sehr schon.« Sie
lie3 sich auf der fremdldandischen Chaiselongue nieder - alle ihre Be-
wegungen waren rasch und anmutig — und zog Mayli neben sich.

Zum erstenmal in ihrem Leben war Mayli scheu und sprachlos -
zu ihrem eigenen Entsetzen. Nie zuvor war es ihr widerfahren, daf3
die Worte nicht zu ihrer Zungenspitze rollen wollten; jetzt aber saf3
sie da und starrte nur die hohe Dame an. Die Gattin des Prisidenten
war einfach, aber kostbar gekleidet; sie trug ein dunkelblaues Seiden-
gewand mit kurzen Armeln. Dariiber hatte sie ein Samtjidckchen von
der gleichen Farbe an, und dieser dunkle Ton brachte ihre helle Haut
und ihre roten Lippen zu besonderer Wirkung. Dies war ein sehr scho-
nes Gesicht; die Ziige an sich waren schon schon, was es jedoch hochst
bemerkenswert machte, das war die stolze Klugheit in den Augen, die
Verinderlichkeit des Mundes, die furchtlose Haltung des Kopfes, der
sich tiber dem schlanken, sehr anmutigen Korper reckte. Sie war nicht
mehr jung, diese Dame, aber sie sah unzerstorbar jung aus. Von ih-
rem Temperament hatte Mayli schon viel Geschichten vernommen,
und diesen Geschichten glaubte sie jetzt, denn in der Frau war zuviel
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Kraft und Leidenschatft, als daf? sie ein ruhiges Temperament hatte ha-
ben kénnen.

»Erzdhlen Sie mir nun von Ihrem Vater«, sagte die hohe Dame li-
chelnd. »Der Président halt grofle Stiicke auf ihn, miissen Sie wissen.
Ja, er hort manchmal sogar auf seinen Rat, und dann werde ich eifer-
stichtig.« Sie lachte hell bei diesen Worten. »Auf mich will er nicht im-
mer horeng, fuhr sie fort und verzog den hiibschen Mund in gespiel-
tem Schmollen. »Oh, wie nachteilig ist es heutzutage, eine Frau zu sein!
Finden Sie das nicht auch?%«

Sie sah so lieblich aus, dafl auch Mayli lachen mufite. »Ich weif$ wirk-
lich nicht, wieso es fiir Sie nachteilig ist, eine Frau zu sein«, versetz-
te sie.

»O doch«, widersprach die hohe Dame rasch. »Sie konnen sich das
nicht vorstellen. Es treibt mich, dies und jenes zu tun - alles und je-
des —, ich sehe so vieles, das getan werden miifte; aber frither oder spa-
ter kommt es dann. Der Président sagt: »Vergif3 bitte nicht, daf$ du eine
Frau bist.«

Sie lachte wieder, ein mutwilliges, reizendes, lebhaftes Lachen. Zum
erstenmal in ihrem Leben verspiirte Mayli kein Verlangen zu reden, son-
dern nur zuzuhdren und zu beobachten, wie Heiterkeit und Ernsthaftig-
keit gleich Licht und Schatten iiber dieses bezaubernde Antlitz spielten.

Dann plétzlich verstummte die hohe Dame. Sie vernahmen Schrit-
te. Die hohe Dame erhob sich. »Das ist er«, sagte sie. Auch Mayli erhob
sich, und so standen sie beide da, als die Ttir sich 6ffnete und der Pra-
sident das Zimmer betrat, ohne dafl ein Wachtmann oder ein Diener
ihn ankiindigte.

Er hatte eine schlanke Gestalt und wirkte grofier, als er war. Er hatte
die Haltung eines Soldaten und ein Gesicht, wie Mayli es nie zuvor ge-
sehen. Zuerst nahm sie die Augen wahr. Sie schossen ihre Strahlen ge-
radewegs auf sie ab, und sie hatte das Gefiihl, daf8 der klare Blick die-
ser Augen wie zwei blitzende Klingen durch ihr Hirn ging. Und doch
war es ihr, als sdhe er sie gar nicht, sondern nur das, was sie dachte.
Daf} sie eine junge, schone Frau war, bedeutete nichts. Was sie dachte,
fiel ins Gewicht.
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»Das ist Mr. Weis Tochter Mayli«, sagte die hohe Dame zu ihm. »Du
erinnerst dich doch, dafl ich dir von ihrer Mutter erzéhlte?«

Der Prisident trat ndher. »Ich erinnere mich«, erwiderte er. Jetzt war
sein Gesicht freundlich, und er ergriff ihre Rechte. Seine Hand war
hart und mager und kriftig, nervig wie sein Gesicht und sein Kor-
per. Aber sie schien stdhlern, keine Menschenhand, und Mayli fihlte
ihr eigenes weiches, warmes Fleisch bei der Beriihrung mit dem Stahl.
Auch seine Stimme schien nicht wie die eines Menschen. Sie hatte ei-
nen hohen, diinnen Ton, der ebenfalls stihlern war, und sie klang, als
kame sie von weit her aus dem Manne.

Er wandte sich an seine Gattin. »Wir sollten frithstiickens, sagte er.
»Die Generale warten auf ihre Befehle. Sie miissen gleich wieder an
ihre Posten zuriickkehren.« Sie liefSen sich an einem kleinen Tisch nie-
der; das Friihstiick war halb fremdlandisch, halb chinesisch. Die hohe
Dame trank Kaffee und af8 Brot und Eier; ihr Mann af8 Reis und ein-
gesalzene Speisen. Das war bezeichnend fiir den Unterschied zwischen
den beiden. Der Mann war von seiner eigenen Zeit, seinem eigenen
Land und Volk; die Frau war sie selbst, ein Geschopf, das mal in der
einen, mal in der anderen Sprache redete, Englisch ebenso beherrsch-
te wie Chinesisch und das seine Gedanken jetzt aus der einen Seite der
Welt bezog und dann wieder aus der anderen. Ihr Denken flog von
Land zu Land, und sie schien aus allen zu bestehen. Der Mann aber
war Chinese; er sprach auch nur chinesisch, und wenn sie sich mitun-
ter allzulange der englischen Sprache bediente, fiel er in Schweigen, als
hitte er sie vergessen. Dann begann die Frau, die ihn stets sah — alles,
was er tat, und wie er dreinblickte —, schnell wieder chinesisch zu spre-
chen, und wenn er teilnahmslos blieb, mahnte sie ihn durch eine Be-
rithrung oder eine Frage.

Er sprach sehr wenig, und sie sprach sehr viel. Sie richtete viele Fra-
gen an Mayli und wartete dann nicht auf die Antworten. Und doch
schien sie die Antworten aus der Luft zu pfliicken. Zwei oder drei Wor-
te geniigten, um sie alles verstehen zu lassen.

»Dachten die Amerikaner, dafd der Feind sie angreifen wiirde?« frag-
te sie; und als Mayli zur Antwort ansetzte, erwiderte sie rasch selbst:
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»Natiirlich denken die Amerikaner niemals etwas. Sie sind viel zu be-
schiftigt.« Sie runzelte die Brauen und bifl mit ihren weiffen Zdhnen
ein Stiick Brot ab. »Ich brauche Geld fiir meine Kriegswaisen. Ich habe
nicht genug. Und es ist absurd, dafy wir nicht mehr Flugzeuge haben.
Ich sagte es dem Prisidenten ...«

Er schaute auf; sein Antlitz war einen Augenblick lang milde und
freundlich. »Die Flugzeuge sind uns versprochen worden, fiel er ein.

Thr hiibsches Gesicht lachte ihn an. »O du, der immer alles glaubt!«

»Ich glaube unseren Verbiindeten, sagte er.

»Bittet, so wird euch gegeben werden«, gab sie zuriick. »Heift es
nicht so in der Bibel?«

»Wir haben gebeten, erklirte er.

»Es gibt viele Arten des Bittens«, antwortete sie ihm. »Wir haben nur
wie Edelleute gebeten — mit unsern Worten. Andere sind nicht so edel,
und ihnen wird gegeben, uns aber nicht.«

Dies schien eine alte Streitfrage zu sein, denn zwischen den Brauen
des Mannes setzte sich Eigensinn fest. Und Eigensinn verhdrtete den
schonen Mund der Frau. Schweigen kam tiber beide. Doch trotz Strei-
ten, Eigensinn und Schweigen konnte niemand in diesem Raum sit-
zen, ohne zu merken, dafl die unruhige Welt der Frau in dem Mann
verankert war, daf$ aber des Mannes Herz nicht véllig in der Frau ruh-
te. Halb Haf3, halb Liebe, etwas zuckte wie ein Blitz zwischen den bei-
den. In Mayli erwachte der Gedanke an Sheng. Auch der Prasident war
einst ein namenloser junger Mann gewesen, der Sohn einer schlich-
ten, braven Familie aus dem Volk wie Ling Tans Familie. Bis zu die-
sem Tag war er nicht wissenschaftlich gebildet; ganz aus eigener Kraft
war er emporgestiegen. Als er diese Frau geehelicht hatte, war tiberall
grofles Erstaunen gewesen, hatte Mayli ihren Vater sagen horen, denn
sie entstammte einem reichen Haus und war in vielen Schulen erzo-
gen worden. Aber er hatte sich nie vor ihr gebeugt. Im ganzen Land
erzahlte man sich von den Streitigkeiten zwischen den beiden. Diese
stolze Frau hatte ihn als Gleichberechtigten geheiratet, und sie wollte
ihm gleichberechtigt sein, doch lief$ er sie dann und wann den gerin-
gen Platz einer Frau einnehmen. So geschah es einmal, dafl die Regie-
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rungsrats-Versammlung zusammentrat, an der kein Weib teilnehmen
durfte; sie wollte hingehen, aber Wachtleute hielten sie an der Tiir zu-
riick, obwohl sie seine Gattin war.

Sie hatte die Wachtleute gefragt. »Wer hat Euch befohlen, mir den
Weg zu versperren?«

»Unser Prasident hat es uns befohlen«, war die Antwort gewesen,
worauf sie nachgegeben hatte, wenn auch voll Zorn. Wer konnte wis-
sen, mit was fiir heftigen Vorwiirfen sie ihren Mann tiberschiittet hat-
te? Von diesen Dingen sprach niemand.

Dann gab es noch die Geschichte, wie sie einmal vom Zorn tiiber-
wiltigt wurde und, um sich zu rdachen, dem Mann einen Brief schrieb,
der sie einst als Nebenbuhler des Prisidenten geliebt hatte. Thr Gatte
kam dazu, als sie den Brief schrieb, und da erschrak sie und verbarg
den Brief. Als er ihr befahl, ihm das Geschriebene zu zeigen, weiger-
te sie sich, worauthin er mit schrecklicher Stimme schrie: »Ich befeh-
le dir nicht als dein Gemahl, sondern als Staatsoberhaupt!« Und er zog
seinen Sdbel. Da reichte sie ihm den Brief, den er las und dann auf den
Tisch warf.

»Es kiitmmert mich nicht, was du dem Burschen schreibst«, hatte er
gesagt, und sein ganzer Zorn war zu Eis geworden. »Aber es kiimmert
mich, ob du mir den Gehorsam verweigerst, wenn ich befehle.«

Mitunter, so wurde erzihlt, wenn ihr Stolz sie nicht nachgeben lief3,
ging sie fort und blieb weg. Es gab Leute, die sie gern ziehen sahen,
weil sie solche Macht iiber ihn hatte. Aber wenn sein Zorn - und eben-
so der ihre - auch viele Tage andauern konnte, so kam doch stets der
Tag — und sie wuflten, dafl er kommen wiirde —, wo er, einerlei, ob der
Streit sein Ende gefunden hatte oder nicht, nach ihr sandte; oder aber
sie kehrte zuriick, ohne dafi er nach ihr schickte, und ihr Haf$ und ihre
Liebe nahmen ihren Fortgang.

Sie hatte solchen Einflufd aufihn, weil sie ihn durch Kérper und Geist
und Seele zu fesseln wufdte, und ihm war noch nie ein Mensch begeg-
net, der ihn auf diese dreifache Weise zu fesseln vermochte. Sie war
schon, und sie war gebildet und klug, war gewandt und verstindig,
kannte die Welt, wie er sie niemals kennen wiirde, und sie hatte Wor-
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ter auf der Zunge, die jeglichem Bediirfnis entsprachen. Dazu erfiill-
te sie die Seele in ihm, die unbefriedigt geblieben wire, wenn sie nicht
auch ihr Teil erhalten hitte. Er brauchte den Glauben, dafl grofy und
recht war, was er tat, weil es zudem gut war, und seine Natur zwang
ihn zu glauben, daf3 sein Ich auf dem Weg des Tao wandelte. Dieses Be-
diirfnis befriedigte sie in ihm. Sie konnte mit ihm beten, wenn er des
Betens bedurfte; und wo in der Welt gab es eine Frau wie sie, die so-
wohl den Philosophen als auch den Soldaten zu befriedigen vermoch-
te?

Mayli beobachtete die beiden; sie fithlte ihre Gewalt und ihr Anzie-
hungskraft, durch die sie irgendwie in den Kreis mit einbezogen und
gleichzeitig ausgeschlossen wurde, denn dieser Mann und diese Frau
lebten miteinander allein, wo immer sie sich befanden, und doch dreh-
te sich die Welt um sie.

Und all dies zeigte sich im heitersten Lachen, in den frohlichsten
Worten, in der ernstesten Erklarung. So erzéhlte die hohe Dame von
einer kleinen Bemerkung, die ein Kind in einem ihrer Waisenhiuser
gemacht hatte. Am vergangenen Tag hatte ein Biiblein gefragt: »Muf3
ich denn lesen?«

»Ja«, hatte sie erwidert, »du mufst lesen, weil alle Kinder lesen lernen
miissen.«

»Aber ich habe keine Zeit zum Lesenc, hatte er geklagt. »Ich muf den
Feind bekdampfen. Bitte lehrt mich erst ein Gewehr abfeuern.«

Nach herzlichem Lachen sagte die hohe Dame: »Allen Kindern soll
das Schiefien und das Lesen beigebracht werden. In dieser Welt haben
wir gelitten, weil wir nur das Lesen und nicht das Schieflen erlernt ha-
ben.« Dann fiigte sie noch ernster hinzu: »In diesem Krieg hitte sich
ein Weg zu einer neuen Welt anbahnen sollen, wo wir ihnen vertrauen
konnten, aber jetzt konnen wir nicht vertrauen. Sie brechen das Gelob-
nis, das sie uns gegeben haben, immer wieder.«

Aber der Prisident lie8 diesen Beitrag zu ihrer Streitfrage nicht gel-
ten. Er stand auf, nachdem er sein Mahl beendet hatte, und nahm sei-
ne Teeschale zur Hand, um noch einen letzten Schluck heifSen Tee zu
trinken, bevor er fortging. »Ich will das noch nicht denkeng, entgegne-
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te er. »Und weil ich noch immer an meine Verbiindeten glaube, schik-
ke ich meine besten Divisionen nach Burma. Wenn wir gemeinsam
kampfen, die Schlacht gewinnen und die Grofle Strafle offenhalten
konnen, dann werde ich wissen, daf du unrecht hast.«

Er nickte Mayli rasch zu und entfernte sich. So blieben die beiden
Frauen allein am Tisch zuriick. Einen Augenblick herrschte Stille, als
wire mit seinem Fortgang alle Tatkraft von seinem Weib genommen
worden. Sie hatte ihren rundlichen blof3en Ellenbogen auf den Tisch
gestiitzt, hielt die Augen gesenkt und lief} ihre Gedanken mit ihm
wandern. Als sie die Augen hob, gewahrte Mayli Furcht darin.

»Ich habe Angst«, bekannte sie. »Ich habe grofie Angst.«

»Wovor?« fragte Mayli.

»Ich habe Angst vor diesem Feldzug. Er sendet unsere besten, unse-
re gelibtesten und reifsten Soldaten aus, gerade diejenigen, die er fiir
unser eigenes Land behalten sollte, wie ich ihm sagte. Was, wenn der
Feind gegen uns vorriickt, wiahrend diese Divisionen in Burma sind?
Er schitzt sie so hoch, dafd es ist, als ob er seine eigenen Sohne fort-
schickte. Und doch behauptet er, dafi er seine Besten senden muf3.«

Sie sprach englisch, wie immer, wenn ihr Gatte nicht anwesend war.
»Ich fiirchte mich vor der Wirkung auf ihn, fiigte sie hinzu, »wenn
der Feldzug nicht gut ausgeht.«

»Warum sollte er nicht gut ausgehen?« fragte Mayli.

Die hohe Dame schiittelte den Kopf. Ihr schones Antlitz war jetzt
sehr traurig. »Es gibt Griinde«, erwiderte sie. »Es gibt Griinde. Ich
wiinschte, ich wére ein Mann und konnte selber eine Division fiih-
ren; dann wiirde ich dafiir sorgen, daf diese Griinde nicht das Ober-
gewicht erlangen.« Sie seufzte tief. »Ich wiinschte, ich wiifite von Tag
zu Tag, was geschieht, so dafy wir, wenn die Schlacht gewonnen ist —
oder verloren —, die Wahrheit kennen und nicht mehr irregefithrt wer-
den kénnen.«

Maylis Herz hiipfte. »Schicken Sie mich an Threr Stelle«, hat sie. »Ich
will die Augen offenhalten und Thnen zuverldssig berichten, was ich
sehe und was geschieht.«

Die hohe Dame hob den Kopf und heftete ihre eindrucksvollen Au-
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gen auf Maylis Gesicht. »Es ist zu gefdhrlich«, entgegnete sie. »Ich muf3
an Thren Vater und Thre Mutter denken.« Aber sie wandte die Augen
nicht von Maylis Gesicht.

»Sie wissen, dafy Viter und Miitter nichts bedeuteny, sagte Mayli ru-
hig. »Sie wissen, heutzutage ist nur eines bedeutungsvoll - daf? jeder
seine Pflicht tut. Wenn Frauen an der Seite von Mdnnern in der Armee
kidmpfen konnen, wenn Frauen Tausende von Kilometern neben Mén-
nern marschieren konnen, dann kann auch ich das tun.«

»Ja«, stimmte die hohe Dame zu. »Sie konnen es. Denn wenn ich Sie
wire, konnte ich es. Aber als was wollen Sie mitgehen? In jenen Divi-
sionen gibt es keine Frauen. Verstehen Sie etwas von Medizin?«

»Nein. Aber ich konnte fiir diejenigen sorgen, die etwas davon ver-
stehen. Lassen Sie mich fiir die Pflegerinnen sorgen. Ich will mich ih-
rer Erndhrung und ihres Obdachs annehmen, will darauf achten, daf3
sie erhalten, was sie brauchen, und ich will in der Nacht bei ihnen blei-
ben und in dem fremden Land fiir ihren Schutz Sorge tragen.«

»Ja, das konnten Sie tung, sagte die hohe Dame abermals.

»Und wo ich auch sein mag, fuhr Mayli rasch fort, »da will ich alles
beobachten und Thnen iiber alles Bericht erstatten. Ich will Thre Augen
und Thre Ohren sein.«

»Ja, Sie konnten meine Augen und meine Ohren sein.«

Die hohe Dame saf3 eine Weile nachdenklich da. Das Sonnenlicht,
das durchs Fenster hereinfiel, traf den klaren, griinen Jade ihres Rin-
ges und lief$ ihn aufblitzen. Es war ein fabelhafter Jadestein, mit des-
sen Erlos sie alle ihre Waisenkinder viele Tage hitte erndahren konnen,
und doch war er ein Teil dieser Frau und nicht verkéuflich. Denn dar-
in lag die Stirke der Frau, dafl Schonheit zu ihr gehorte. Jeder, der sie
kannte, hitte aufgeschrien, wenn irgendein Teil ihrer Schonheit ver-
kauft worden wire; denn es gibt eine Schonheit, die notwendiger ist als
das Leben eines anderen Geschopfes. Und Mayli, die solche Schonheit
gewahrte, fithlte Verehrung in sich aufquellen gleich der Ergebenheit
dem Himmel selber gegeniiber.

Die hohe Dame blickte auf, als ob diese Warme ihr eigenes Herz ge-
troffen hitte, und sagte: »Ich kann Thnen vertrauen, und Sie sollen
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gehen. Verlassen Sie mich jetzt; ich will alles fiir Ihre Reise vorberei-
ten.«

6

M ayli sah die beiden nicht wieder. Sie kehrte in ihr Hotel zurtick,
und nachdem sie einen Tag gewartet hatte, erhielt sie einen Brief
von der hohen Dame, in dem stand: »Was wir planten, ist getan. Heu-
te nacht steht ein Flugzeug bereit, das Sie nach Kunming zurtickbrin-
gen wird. Ich hoffe, dafd Thre Mutter herniedersieht und Ihr Vorhaben
gutheift.«

Den ganzen Tag verliefs Mayli ihr Zimmer nicht; sie schlief, erwach-
te, um zu essen, und schlief weiter. Als sie dann gegen Mitternacht ne-
ben einem kleinen, einsamen Flugzeug stand, fiihlte sie sich erfrischt
und bereit fiir alles Kommende.

Im Flugzeug befand sich noch ein Fahrgast. Es war ein Offizier mit
einer ihr unbekannten Uniform, ein junger Mann mit breitem, offe-
nem Gesicht. Er redete sie beim Namen an, als er griifite, worauthin
ihr klar wurde, dafy man ihm erzdhlt hatte, wer sie war. Aber dann
sprach er nicht mehr. Er hiillte sich in seinen Umhang, und schwei-
gend ging die Riickfahrt vonstatten.

Als sie am néchsten Tag ihr Hiauschen betrat, fand sie nur friedliche
Stille vor. Nach der schnellen Reise, nach dem aufregenden Besuch war
diese Stdtte so ruhig, daf3 sie fast unwirklich schien. Der Bambus im
Hof rithrte sich nicht, und der kleine Teich lag klar und reglos unter
dem blauen Himmel des schonen Tages. Doch als sie sich ihrer Tiir na-
herte, horte das Hiindchen sie, und es begann wild zu bellen vor Freu-
de, dafl sie zuriickgekehrt war. Augenblicklich kam Liu Ma aus der
Kiiche, ihre Reisschale in der Hand. Sie afl gerade, und sie war nicht
darauf gefaf’t, ihre junge Herrin vor sich zu sehen.
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»Du bist gekommen!« schrie sie, setzte ihre Schale ab und sputete
sich, Tee und Essen herbeizuschaffen. Im Nu war das Haus nicht mehr
ruhig; alle lairmten, der Hund und Liu Ma und auch Mayli, die sich
reich und gliicklich fiihlte, so daf3 sie sich nicht zuriickhalten konnte,
zu singen und Liu Ma zuzurufen. Sie machte der Alten gegeniiber kein
Geheimnis aus ihrer Wiflbegierde zu erfahren, ob Sheng wihrend ih-
rer Abwesenheit gekommen sei.

»Hat der grofle Soldat dich geplagt, wiahrend ich fort war?« rief sie
Liu Ma zu, die sich in der Kiiche befand.

»Etwa nicht?« schrie Liu Ma zuriick. »Du tust mir leid, junge Her-
rinl«

»Warum?« fragte Mayli. Sie hatte ihre Porzellanschiissel mit heiflem
Wasser ans Feuer gestellt, und da stand sie nun und wusch sich; der
Dampf stieg von ihrer lieblichen Haut auf, ihre Lippen waren rot.

»Er ist wie ein Tiger, rief Liu Ma. »Er briillte Nord und Stid, Ost und
West zusammen, weil er nicht wufite, wo du warst.«

»Und du konntest ihm keine Auskunft geben!« schrie Mayli vergniigt.

»QGar, gar, gar keinel« kicherte die Alte und hustete im Rauch hin-
ter dem Herd. Jetzt, da ihre junge Herrin zuriickgekehrt war, fiihlte sie
sich wieder beschwingt und belebt; sie {iberhastete sich, lief$ dieses und
jenes fallen, zerbrach ein Ei auf dem Fufiboden, rief den Hund zu sich,
damit er es aufleckte, und versuchte vielerlei auf einmal zu machen.

Mayli aber hatte sich noch nie zuvor so freudvoll gefiihlt. In ihrem
ganzen Leben wiirde sie die Allerhchsten nicht vergessen, vor allem
nicht die hohe Dame, deren Augen und Ohren sie nun sein sollte. Kei-
ne Titigkeit auf der Welt hitte ihr mehr Vergniigen bereiten konnen,
und sie wufdte, daf3 sie ihre Sache gut machen wiirde; sie hatte star-
kes Selbstvertrauen. Sie afy nach Herzenslust Reis und Eier und Fische,
ihre Hand rif$ Stiicke von dem braungebackenen Sesambrot ab, und
ihre weifSen, scharfen Zihne zerkleinerten den Sesamsamen; dazwi-
schen warf sie dem Hiindchen Bissen zu, und die ganze Zeit schwang
sich ihr Geist iiber die weiten Landstrecken und Berge zum Schlacht-
feld.

»Bestimmt haben wir Erfolg«, traumte sie. »Der Feind wird von un-
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seren Leuten aufgehalten werden, und alle Vélker erkennen dann, daf3
wir tapfer sind und die Gegner aufgehalten haben. Wenn unsere Ver-
biindeten unsern Erfolg sehen, werden sie uns dafiir ehren und ihre
Versprechen einlosen.«

So bewegten sich ihre groflartigen Gedanken weiter, sprangen von
Grat zu Grat in den Bergen, linderten die Miihsale des Schlachtfelds
und fithrten die Soldaten zum Sieg. Und wiirde unter diesen Soldaten
nicht Sheng der tapferste und beste aller jungen Fiihrer sein? Konn-
ten sie und Sheng nicht eines Tages zusammen wie die Allerhchsten
sein? Dann aber lachte sie sich selber aus, denn sie war von Natur kei-
ne Traumerin, und zog das Hiindchen an den Ohren.

»Du wirst krank werden, wenn du noch mehr Brot if$t, du Maus,
sagte sie.

Sie erhob sich, schritt ruhelos im Hof auf und ab und tiberlegte, ob
sie Sheng davon in Kenntnis setzen sollte, daf sie mitging, oder ob sie
es ihn selber herausfinden lassen sollte. Nahezu eine Stunde konnte sie
zu keinem Entschluf kommen. Ein Vergniigen wire es, ihm die Neu-
igkeit mitzuteilen, denn wie konnte er verbieten, was die hohe Dame
angeordnet hatte? Thre Mutwilligkeit indes lief$ sie hellauf lachen bei
dem Gedanken an sein Gesicht, wenn er sie zum erstenmal auf dem
Marsch mit ihm sah. Zweifellos wurden die Pflegerinnen in Lastwagen
mitgenommen, soweit diese Fahrzeuge nur vorzudringen vermochten;
sie stellte sich vor, wie sie an ihm vorbeifuhr, und sie stellte sich seine
Miene vor, wenn er sie erblickte. Das verlockte sie so sehr, daf3 sie be-
schlof3, ihm nichts zu verraten. Nein, und sie wollte ihm nicht einmal
mitteilen, dafd sie heimgekehrt war.

Dann erinnerte sie sich des Generals. Sie wuflte, daf$ er vor ihr zu-
riickgekommen war, denn der Président hatte ja gesagt, dafy die Ge-
nerale nach der Besprechung sich gleich wieder an ihre Posten bege-
ben mufiten, um den Feldzug vorzubereiten. Wiirde er nicht sofort mit
Sheng sprechen, wenn er ihren Namen auf der Liste sah? Deshalb muf3-
te sie ihn unverziiglich in seinem Standquartier aufsuchen und ihn bit-
ten, ihr Geheimnis zu wahren.

Kaum war ihr dies in den Sinn gekommen, so ging sie schon an die
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Ausfiihrung des Gedankens. Sie kimmte sich die Haare, steckte rote
Beeren in den Nackenknoten, zog ihr rotwollenes Kleid und ihr langes
schwarzes Cape an, rieb Parfiim auf Wangen und Handflichen und
war zum Aufbruch bereit.

»Wohin gehst du schon wieder?« rief Liu Ma ihr durchs Kiichenfen-
ster zu.

»Ich habe etwas zu erledigen, versetzte Mayli. »Wenn der grofie Sol-
dat kommt, wiahrend ich weg bin, darfst du ihm nicht sagen, daf} ich
zuriickgekehrt bin.«

Dies trostete Liu Ma, die es fiir das grofite Ungliick gehalten hitte,
wenn ihre Herrin ausgegangen wire, um einen Mann in seinen eige-
nen vier Wanden aufzusuchen. Liu Ma verkiindete oftmals, daf$ eine
Frau, die einmal iiber eine zerbrochene Mauer gestiegen sei, einen Weg
daraus machen wiirde, und damit meinte sie, dafy Frauen von Mauern
umgeben sein miifiten, da sie sonst tiberallhin gehen und nicht mehr
auf Anstand achten wiirden.

Mayli nahm eine Rikscha und lief3 sich zum Standquartier des Ge-
nerals fahren. Sie dachte: »Wenn ich Pech habe, ist Sheng gerade dort.«
Aber sie sah ihn nicht. Der Torwiéchter trug die Karte, die sie ihm gege-
ben hatte, hinein, und der General, der tags zuvor zuriickgekehrt war,
befahl, Mayli hereinzufiihren. Er war allein, und er begriifite den Ge-
danken, ihre Gesellschaft genieflen zu konnen. Obwohl er aufler sei-
ner Gattin niemals ein Weib mit begehrlichen Blicken betrachtet hitte,
fand er doch Geschmack daran, mit hiibschen, jungen Frauen zu plau-
dern, zumal er sich seiner selbst sicher fiihlte.

Er legte die Generalstabskarten beiseite, die er gerade betrachtet hat-
te, riickte seinen Kragen zurecht, musterte sich in der offenen Fenster-
scheibe, die ihm als Spiegel diente, gldttete seine Haare und stand auf,
als er ihre Schritte horte. Sie kam rasch herein, ohne zu ahnen, daf3 sie
in Gang, Haltung und Lécheln unbewuf3t die hohe Dame nachahmte.

Er verbeugte sich bei ihrem Eintritt, aber sie hielt ihm mit der fremd-
lindischen Gebirde, die ihr natiirlich war, die Hand hin. Er zogerte;
dann streckte auch er seine Rechte aus und beriihrte die ihre fliichtig.
Sie lachte iiber diesen kiihlen Gruf3.

74



»Ich vergesse immer, dafl uns das Handeschiitteln nicht natiirlich
ist«, erkldrte sie unumwunden. »Ich war zu lange von der Heimat
fort.«

»Setzt Euchg, forderte er sie auf und lief3 sich auch selber nieder.

Der Geruch ihres Parfiims stieg ihm in die Nase, und er sog ihn tief
ein. Seine Gattin war eine gute Frau; er liebte sie, und sie hatte ihm
zwei Sohne geboren, aber seine Eltern hatten sie ausgesucht, und diese
Tatsache vergaf3 er nie. Jetzt schaute er mit unbestimmtem Verlangen
auf das frische, schone Antlitz. Mayli hatte sich gesetzt und ihr Cape
abgeworfen; sie stiitzte die Arme auf den Tisch und sah den General
offen an. Dieser offene Blick schiichterte ihn ein, gleichwohl erfreute er
sich daran. »Diese modernen Frauen konnen vielleicht fiir einen Mann
sehr lastig sein«, dachte er, »aber sie haben doch ihren Reiz.« Er trug
kein Verlangen, eine von ihnen zu heiraten. Ein Mann wiinschte nicht
soviel Reiz bei einer Frau. Aber wenn man keine Verantwortung fiir
ihre Taten oder Worte hatte, bereitete es Vergniigen, eine dieser Frau-
en so lange zu betrachten, wie er es nun tat.

»Ich komme immer, um Eure Hilfe zu erbitten«, sagte Mayli
schmeichlerisch. Niemals verhielt sie sich Sheng gegeniiber schmeich-
lerisch. Mit Sheng war sie unbarmherzig, sie neckte ihn und sprach
ihre Meinung aus. Ihr Instinkt aber riet ihr, den General niemals den-
ken zu lassen, daf3 sie sich ihm ebenbiirtig fiithlte.

»Es macht mir immer Freude, Euch zu helfen«, antwortete er la-
chelnd.

»Habt Thr schon die Liste der Pflegerinnen eingesehen, die mit den
drei Divisionen nach Burma gehen werden?« fragte sie.

»Nein, noch nicht. Ich hatte zuviel anderes zu tun.«

»Dann ist es nicht zu spit.« Sie lehnte sich ein wenig vor. »Ihr wif3t ja,
dafl ich die Allerhochsten aufsuchen wollte«, fuhr sie mit leiser Stim-
me fort. »Haben sie von mir gesprochen?«

»Die hohe Dame habe ich nicht gesehen«, gab er zuriick. »Und mit
dem Priasidenten habe ich nur iiber militarische Fragen geredet.«

»Die hohe Dame hat mich zur Betreuerin der Pflegerinnen ernannt,
verkiindete Mayli.
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Der General lichelte. »Die hohe Dame tut, was ihr beliebt. Aber seid
Thr fir solch eine Aufgabe nicht zu jung?«

Mayli lichelte ein sehr mutwilliges Lacheln. »Ich bin jung, doch auch
sehr kriftig«, entgegnete sie. »Ich kann meilenweit laufen, kann Hitze
ertragen und essen, was es nur Effbares gibt.«

»Ein guter Soldatx, lobte er. »Nun, und was sonst? Euer Posten unter-
steht nicht meinem Kommando, miif$t IThr wissen. Thr habt Euch bei
einem anderen Vorgesetzten zu melden.« Er begann in seinen Papieren
zu kramen, fand schliefilich das Gesuchte und las den Namen ab: »Pao
Chen ist Euer Vorgesetzter.«

Sie merkte sich den Namen sorgfiltig. »Pao Chen«, wiederholte sie.
»Aber nicht deshalb bin ich zu Euch gekommen, sagte sie.

Erlehnte sich zuriick und blickte sie an, noch immer lichelnd. »Wann
werdet Thr mir sagen, warum Ihr zu mir gekommen seid?« fragte er.
»Seht Euch diese Papiere auf meinem Schreibtisch an! Aus jedem mufd
ein Aktenstiick gemacht werden. Und wie wenige Tage bleiben uns nur
noch! Es hat schon zu viele Verzégerungen gegeben.«

»Ich will rasch sprechen, versetzte sie. »Es 1af3t sich in Kiirze sagen,
und doch ist es schwer fiir mich. Es ist dies: Bitte verratet niemandem,
daf$ ich mitkomme.«

Jetzt, da sie ihr Ersuchen vorbringen sollte, war es ihr unmoglich,
Shengs Namen zu nennen. Sie errétete tiber und iiber und blinzelte mit
ihren lang bewimperten Augen, als der General sie anschaute.

»Warum soll Euer Name geheimgehalten werden?« erkundigte er
sich verwundert.

Da sie keinen Grund anzugeben wufite, erwiderte sie tapfer: »Der
junge Kommandant ... der, den Ihr kiirzlich befordert habt ... von
dem ich Euch erzéhlte .. .«

»Ling Sheng, fiel er ein.

»Ja, das ist er. Ich mochte nicht, daf$ er etwas von meinem Mitkom-
men erfahrt.«

»Ah«, sagte er.

»Er trigt sich meinetwegen mit dummen Gedankeng, fuhr sie fort,
und ihre Wangen brannten erneut. »Und ... und es ist besser, wenn wir
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uns nicht begegnen ... das heif3t ... wir haben eine ernste Pflicht zu er-
tilllen, und ich mochte nicht, dafi ... dafi .. .«

»Ihr tragt Euch seinetwegen nicht mit dummen Gedanken?« Das Li-
cheln des Generals war schelmisch.

»Nein, nein«, gab Mayli rasch zurtick. »Ich muf8 meiner Arbeit nach-
gehen, und ich will nicht, daf er seine Gedanken weiterspinnt. Er hat
seine Arbeit, und ich habe meine, und ich wiinsche gar nicht zu wis-
sen, was er denkt. Auflerdem wird er mich zuriickzuhalten versuchen,
wenn er erfahrt, daf$ ich mitkomme.«

»Das ist ihm kaum moglich, wenn die hohe Dame es so angeordnet
hat«, wandte der General ein.

»Ihr kennt ihn nicht«, entgegnete Mayli ernst. »Er meint, nur er habe
mir zu sagen, was ich tun und lassen soll.«

»Mit andern Worten, er liebt Euch.« Der General lachte nachsichtig.

»Aber ich will nicht geliebt werden«, gab Mayli hitzig zurtick. »Es ist
nicht die richtige Zeit fiir solche Dinge.«

Mit stummem Lachen schiittelte der General den Kopf. Dann wisch-
te er sich die Augen und sagte: »Ihr sollt Euren Willen haben. Ich habe
einen Feldzug vor, und ich bin der gleichen Ansicht wie Ihr, daf3 es bes-
ser fir ihn ist, wenn er nichts erfahrt. Wird er verwundet, so mag er
Eure Anwesenheit entdecken. Andernfalls besteht kein Grund, wieso
er dahinterkommen sollte, dafl Thr mit uns kommt.«

»Das ist mein Wunsch«, erwiderte Mayli. Nachdem sie erreicht, was
sie begehrte, wollte sie keinen Augenblick linger bleiben, wufte sie
doch, daf nichts einen Mann, der einer Frau eine Gefilligkeit erwie-
sen hat, mehr verstimmt, als wenn die Frau danach noch unschliis-
sig verweilt, und dies ganz besonders, wenn er bezweifelt, mit seiner
Nachgiebigkeit klug gehandelt zu haben.

So stand sie auf, stiitzte beide Hinde auf den Schreibtisch und lachel-
te zu ihm nieder. »Wie gut Ihr seid, wie freundlich, sagte sie. »Ich ver-
spreche Euch, daf3 ich meine Pflicht bis zum duflersten erfiillen werde,
und wenn Thr mich jemals no6tig habt, so konnt Ihr auf mich zéhlen.«

Er nickte ihr zu. In seinem Innern fithlte er Warme aufsteigen, als
hitte er einen Schluck siifSen, starken Weines getrunken.
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Gerade in diesem Augenblick kam ein Soldat herein, um zu melden,
dafl die Kommandanten der Divisionen wie angeordnet drauflen war-
teten.

»Richtig, ja«, sagte der General. »Das hatte ich ganz vergessen. Sie
sollen hereinkommen.«

Aber Mayli legte den Zeigefinger auf den Mund. »Neing, fliisterte sie.
»Laf3t mich zuerst hinaus.«

Der Soldat entfernte sich. Nachdem Mayli ihm eine Minute Zeit ge-
lassen hatte, nahm sie dankend Abschied und ging ebenfalls hinaus.
Sie befiirchtete, Sheng konnte in der Ndhe sein und sie sehen; deshalb
schlug sie den Kragen ihres Capes in die Hohe, senkte den Kopf und
beschleunigte ihre Schritte. Aber sie erblickte ihn nirgends und fiihl-
te sich deshalb sicher.

Sie wire wohl auch sicher gewesen, wenn es sich bei dem Soldaten
nicht um einen unflitigen Burschen gehandelt hatte, der gern schmut-
zige Bemerkungen machte. So lachte er sich ins Faustchen, wiahrend er
davonging, und berichtete den drei Kommandanten, daf3 sie warten
miifiten, weil der General eine Besucherin habe, die sie nicht zu Ge-
sicht bekommen diirften.

Sie sahen einander an und wagten aus Hochachtung vor ihrem Vor-
gesetzten keine Antwort zu geben, doch als der Soldat sich entfernt
hatte, sagte Sheng unumwunden: »Ich hitte nicht gedacht, dafi er so
einer ware.«

»Das ist er auch nicht, entgegnete einer seiner Kameraden. »Kleine
Geister sind immer gleich bereit, zweideutige Gedanken zu hegen, vor
allem bei Menschen, die iiber ihnen stehen.«

Nun aber war das Zimmer, in dem sie warteten, ein kleiner Raum,
der auf den Haupthof hinausfiihrte. Ein Flur lag zwischen dem Hof
und dem Zimmer, und die Tiir, durch die man auf den Flur gelangte,
stand offen.

Zufillig trat einer der drei Médnner unter diese Tiir. »Immerhin sehe
ich eine Fraug, sagte er unwillig.

Daraufhin traten die beiden andern ebenfalls zur Tiir, und alle sa-
hen sie, die grofde, schlanke Frau, die in ein Cape gehiillt war, fiir eine
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rasche Sekunde, zu rasch, um ihr Aufleres zu erhaschen. Aber Sheng
wuflte im gleichen Augenblick, wer es war. Viele Frauen trugen solch
ein Cape, doch diese grofie Frau kannte er. Zufillig fiel sein Auge auf
ihre Hand, die den Capekragen hielt, und zum Beweis funkelte dort
ein griiner Jadestein.

Wer vermag den Ansturm des Schreckens, der Furcht, des Zornes zu
schildern, der jetzt seinen Leib durchfuhr? War dies der Ort, an dem
sie sich all die Tage aufhielt, hier in diesem Haus? War sie nirgends
sonst hingegangen, nur hierher? War sein eigener General sein Neben-
buhler?

Der Soldat kehrte zuriick, bevor Sheng iiber seine Befiirchtungen
hinaus denken konnte. »Der Herr General 1af3t bitten«, meldete der
Soldat.

Es blieb keine Zeit mehr. Sheng war gezwungen, sich mit seinen Ka-
meraden vorwirts zu bewegen, und er schritt neben ihnen her zu dem
Zimmer, in dem der General sich befand. Da saf$ der General, die Wan-
gen gerotet, die Augen glinzend. Nebeneinander standen sie stramm
und salutierten, und in diesem Augenblick nahm Sheng die schwache
StifSe des Wohlgeruchs wahr, die in der Luft geblieben.

»Der grofle Soldat ist nicht gekommeng, berichtete Liu Ma, als May-
li heimkehrte.

»Oh, gut«, erwiderte Mayli obenhin. Sie fithlte sich gliicklich und
doch ruhelos; nachdem sie das Cape abgenommen und ihr Kleid mit
einem Hausgewand vertauscht hatte, fiihlte sie sich noch immer rast-
los. Fortwéhrend trat sie auf den Hof hinaus und ging wieder ins Haus.
Wenn er kam, wollte sie ihm nichts verraten. Sie wiirden spielen und
streiten und ihrer Liebe wehren; dann wiirde sie sich von ihm verab-
schieden und schliefllich geschehen lassen, was geschah. Unterdriick-
tes Lachen und geheime Frohlichkeit machten sie ruhelos; sie neckte
ihr Hiindchen und trieb Possen mit Liu Ma, bis die Alte wirklich zor-
nig wurde.
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»Du bist kein Kind mehre, schalt sie. »Ich schwore, daf3 ich wiinsch-
te, du wirest noch ein Kind, so daf} ich dich auf den Hintern hauen
konnte. Der Himmel sende dir bald einen Gatten, und ich will nicht
fragen, wer er ist. Fast hatte ich Lust, selber zu dem grofien Soldaten zu
laufen und ihm zu sagen, dafi er dich fiir nichts haben kann, und dann
werde ich froh sein, endlich Frieden zu finden.«

»Du hittest auch dann keinen Friedeng, lachte Mayli. »Du miif3test
mitkommen, um fiir mich zu sorgen, und du weift ja, wie wir strei-
ten, er und ich.«

»Wenigstens wére er mit mir zusammen gegen dich, du nichtsnutzi-
ger Damong, murrte die Alte.

In Wahrheit hatte Liu Ma allmidhlich angefangen, den groflen jun-
gen Soldaten liebzugewinnen, und sie hatte an diesem Tag entschie-
den, dafl es tatsdchlich besser wire, wenn ihre junge Herrin ihn heira-
tete, denn wer aufler einem Kriegsmann wiirde ein so freies und wil-
des Ding heiraten? Ein anstindiger Mann wollte ein ruhiges und folg-
sames Weib, und wiirde sie jemals einem gewohnlichen Mann eine
gute Frau sein? Liu Ma konnte das nicht glauben. So hatte sie im gehei-
men beschlossen, Sheng beim nichsten Besuch wissen zu lassen, daf3
sie andern Sinnes geworden und ihm jetzt wohlgesonnen war. Mit Un-
geduld wartete sie auf ihn, ohne die geringsten Zweifel, dafy er kom-
men wiirde, wie er tiglich gekommen war, um sich zu erkundigen, ob
Mayli etwas von sich hatte horen lassen.

Er kam nicht. Den ganzen Tag kam er nicht, und die Alte wurde be-
sorgt. »Es kann doch nicht sein, dafl der grofie Soldat in den Kampf ge-
zogen ist?« fragte sie Mayli am Nachmittag des zweiten Tages. »Noch
nie ist er so lange fortgeblieben.«

»Was kiitmmerte es uns, ob er fort ist oder nicht?« gab Mayli zurtick,
ihren Hund an den Ohren ziehend. »Uns kiimmert es keineswegs,
nicht wahr, Hiindlein?«

»Ich bin an den langen Rettich gewdhnt«, bemerkte Liu Ma unwillig.

»Dann liebst du Rettiche mehr als mich«, versetzte Mayli lachend.

Mayli jedoch wollte keinesfalls eingestehen, nicht einmal sich selbst
gegeniiber, daf$ auch sie sich iiber Shengs Fernbleiben wunderte.
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Von diesem Tag an sprach sie nie mehr von Sheng. Es fand sich auch
keine Zeit dazu, denn frithzeitig am néchsten Morgen wurde Mayli
durch einen Boten zu ihrem Vorgesetzten, Pao Chen, befohlen, um sei-
ne Anordnungen entgegenzunehmen.

Als diese Nachricht eintraf, diinkte es sie an der Zeit, Liu Ma von
dem Kommenden in Kenntnis zu setzen. So ziindete sie sich nach dem
Frithstiick eine Zigarette an und sagte, als die Alte hereinkam, um die
Schalen zu holen: »Liu Ma, ich habe dir etwas mitzuteilen.«

»Dann sprich nur«, erwiderte die Alte. Sie stand abwartend da, die
Hénde unter der Schiirze iber dem Bauch gefaltet.

»Ich gehe fort«, sagte Mayli kurz und biindig. »Ich habe von den Al-
lerhochsten einen Auftrag erhalten, von dem ich dir nichts Naheres
verraten kann, den ich aber ausfithren muf3.«

Liu Ma redete nicht; ihr Unterkiefer war hinuntergeklappt, und sie
starrte Mayli an.

»Der Tag meiner Abreise ist noch nicht bestimmt«, fuhr Mayli fort,
»aber der Bote, der vorhin da war, brachte mir eine Nachricht von mei-
nem Vorgesetzten. Ich mufl nun hingehen und schauen, was man von
mir wiinscht. Du aber wirst hierbleiben und fiir Hund und Haus sor-
gen. Wenn du dich einsam fiihlst, kannst du dir ja eine Frau suchen,
die zu dir kommen soll.«

Liu Ma hatte in ihrem langen Leben geniigend Gelegenheit gehabt,
sich an jahe Wechsel zu gewohnen. So dachte sie gar nicht daran, in
Trianen auszubrechen, aber was sie da gehort, gefiel ihr keineswegs,
und da sie im Grofien nicht widersprechen konnte, widersprach sie im
Kleinen.

»Warum sollte ich mir hier eine andere Frau wiinschen, die ich fiit-
tern, mit der ich reden und um die ich mich die ganze Zeit kiimmern
muf3? Lieber wiirde ich mit dem Hund, den ich kenne, allein bleiben.«

»Iu nur, was dir beliebt«, sagte Mayli gutgelaunt. »Als einziges bitte
ich dich, mir das Haus als Heim zu erhalten.«

»Ich weifs nicht, ob das so selbstverstindlich fiir mich ist«, entgeg-
nete die Alte, die miirrisch auftreten wollte. »Dies ist nicht die Erde,
auf der ich geboren bin, und wie soll ich wissen, ob du zuriickkommst
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oder nicht? Du dnderst vielleicht dein Ziel, und dann sitze ich hier und
warte, bis ich sterbe, und vielleicht ist niemand an meinem Totenbett
aufler einem Hund.«

»Jetzt bist du aber eine Norglerin, lachte Mayli. »Lafl dir also gesagt
sein, dafl du nur hierzubleiben brauchst, wenn du Lust dazu hast, und
wenn du fortgehst, schlie$ das Tor zu und nimm den Hund mit oder
lafl ihn da. In allen Dingen tu nur ruhig, was du magst, gute Seele.«

Auf diese Weise kam sie aller Ursache zur Unzufriedenheit zuvor,
und dies stimmte die Alte noch verdrossener. Sie lief? die Schalen klap-
pern, wihrend sie sie aufnahm, und sie fragte: »Warum schickt man
dich mit einem Auftrag weg? Selbst im Traume konnte ich das nicht
erraten.«

»Da muf’t du dich bei der hohen Dame erkundigen«, gab Mayli zur
Antwort. »Auch ich mochte wissen, weshalb man mich fortschickt,
aber man schickt mich nun einmal fort, und so muf3 ich gehen.«

»Sie kennt dich nichtl« rief Liu Ma, »eigensinniges, wurzelloses
Mannweib, das du bist! Was wirst du tun - ein Gewehr tragen und ne-
ben dem grofien Soldaten marschieren?«

Diese Worte stachen Mayli sehr tief, und so wurde sie wiitend.
Sie beugte sich vor und klapste Liu Ma auf die Wange. »Halt deinen
Mund!« rief sie. »Ich weif$ ja nicht einmal, ob ich dorthin geschickt
werde, wo er hingeht. Wie abscheulich ist so ein alter Kopf, dessen Ge-
danken nur um Buhlerei und Wollust kreisen!«

Darauthin holte Liu Ma tief Atem. »Ich bin eine anstidndige Fraul«
schrie sie. »Und meine Gedanken kreisen nur um den Wunsch, dich
zu verheiraten, damit auch du anstindig wirst, anstatt tiberall unge-
bunden herumzulaufen. Eine Frau ist einzig und allein ansténdig,
wenn sie mit einem Mann verheiratet und hinter Mauern ist und die
Mutter seiner Kinder wird.«

»Du traumst, Alte«, gab Mayli zuriick. »Ist dies die Zeit, um zu heira-
ten und Kinder zu kriegen und sich hinter Mauern einsperren zu las-
senf«

Sie sprach so ernst und bestimmt, dafd Liu Ma erschrak und nichts
mehr sagte. Sie fuhr mit ihrer Arbeit fort, allerdings schob sie dabei die
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Unterlippe in erbittertem Schmollen vor. Mayli traf Anstalten, der er-
haltenen Weisung zu folgen. Ihr Zorn lief auch sie schweigen; sie war
tiberzeugt, daf} sie nicht Shengs wegen westwirts zog, sondern nur,
weil sie sich niitzlich machen wollte.

Zu Fufd begab sie sich zu dem Haus, das man ihr genannt hatte. Als
sie sich dem Tor néherte, sah sie auch andere Frauen hineingehen, alle
jung und kriftig und ernsten Ausdrucks. Sie gesellte sich zu ihnen und
ging mit ihnen in ein grofles Zimmer, wo zwei Manner hinter Schreib-
tischen saflen. Diese Mdnner schrieben die Namen der Frauen auf und
schickten sie dann nach rechts, wo sie warten muf3ten.

Als Mayli an die Reihe kam, wurde sie nicht zu den andern geschickt,
sondern geradeaus durch eine offene Tiir. Dort traf sie den Mann, der
vor einigen Tagen als einziger Fahrgast mit ihr im Flugzeug gesessen
hatte. Bei seinem Anblick wunderte sie sich, dafl er damals nur ge-
griifit und sonst gar nicht mit ihr gesprochen hatte. Da dem so war,
brachte sie sich ihm nicht in Erinnerung. Sie stand vor ihm, bis er sie
aufforderte, Platz zu nehmen; hierauf setzte sie sich und wartete, wih-
rend er ein Aktenstiick durchlas. Schliefllich legte er es nieder.

»Man hat Euch Eure Pflichten erklart, sagte er.

»Nur einen Teil davon, entgegnete sie.

»Hier sind alle Eure Verpflichtungen aufgeschriebeng, sagte er und
reichte ihr einen Bogen Papier. »Lest das«, befahl er, »und teilt mir
dann mit, was Euch unklar ist.«

Sie las es sorgfiltig, aber sie verstand alles. Tatsdchlich waren alle
Angaben sehr genau und ausfiihrlich. Er wartete regungslos, wahrend
sie las.

»Ist alles klar?« erkundigte er sich.

»]a, alles.«

»Es ist Eure Pflicht, auf alle diese Dinge zu achteng, sagte er. "Wenn
irgendein Fehler unterlduft, wendet Euch an mich. Euer Mitarbeiter
ist der Chefarzt, Chung Liang-mo. Zusammen seid ihr verantwortlich
tir alles, was die Kranken und Verwundeten betrifft; die Pflegerin-
nen sind euch beiden unterstellt. Im besonderen trdgt er die Verant-
wortung fiir alle drztlichen und medizinischen Fragen, Thr hingegen
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fiir alles, was mit den Pflegerinnen zusammenhiéngt, fiir Essen, Un-
terkunft und Vorratsbeschaffung. Wenn Thr Unstimmigkeiten habt,
kommt Thr zu mir, und ich werde den Streit zwischen Euch entschei-
den. Aber ich erwarte keine Unstimmigkeiten.«

Beipflichtend senkte sie den Kopf. Er lautete eine Glocke auf dem
Schreibtisch, und ein Soldat trat ein. »Bitte Doktor Chung her«, be-
fahl er.

Er safy schweigend und bewegungslos da, bis wenige Minuten spa-
ter ein Mann hereinkam. Mayli hatte mit einiger Ungeduld auf diesen
Mann gewartet; denn mit ihm sollte sie zusammenarbeiten; und wenn
sie ihn nicht mochte, wiirde die Arbeit von Anfang an erschwert sein.
Aber sie mochte ihn auf den ersten Blick. Chung Liang-mo war von
untersetztem, kréftigem Korperbau; Kopf und Gesicht waren rund; er
hatte einen nachsichtigen Mund und nachsichtige, gute Augen, und
doch war Klugheit das Licht hinter den Augen. Er benahm sich we-
der schiichtern noch aufdringlich. Er begriifste Pao Chen, als wiéren sie
Freunde, und setzte sich.

Pao Chen schien zu neuem Interesse zu erwachen; er sagte: »Dies ist
deine Mitarbeiterin, Wei Mayli, von der man dir schon berichtet hat.
Sie hat ihre Anordnungen erhalten, und du hast die deinen erhalten.
Es wire gut, wenn du mit ihr reden wiirdest. Geht ins Nebenzimmer,
wihrend ich mit meiner Arbeit fortfahre.«

Dr. Chung stand auf, lachelte sein leichtes Lacheln und sagte zu May-
li: »Wollen wir gehen?«

Auch sie erhob sich und folgte ihm ins Nebenzimmer, wo beide sich
niederlielen. Er nahm ein Blatt Papier aus der Tasche, das genauso
aussah wie das ihre, und reichte es ihr. »Ich lese Thre Anordnungen,
und Sie lesen meinex, sagte er. »Dann kennen wir unsere ganze Ar-
beit.«

»Hier sind meine«, erwiderte sie. Dann lasen beide.

»Dieser Pao Chen ist ein sonderbarer Mann«, unterbrach der Arzt
die Stille. »Lieber schreibt er etwas nieder, als dafi er spricht, aber sein
Kopf ist so klar und fest, daf$ ihm selten ein Fehler unterlduft. Er zieht
dem Reden das Handeln vor, doch kenne ich niemanden, der sich fiir

84



seine Arbeit besser eignen wiirde.« Er blickte Mayli giitig an und mu-
sterte ihr Gesicht. »Sie sind noch sehr jung, scheint mir, fuhr er fort.
»Haben Sie jemals Mithsal und Unbill erlitten?«

»Nein«, bekannte sie, »aber ich bin bereit, sie zu erleiden.«

»Wir werden bestimmt viel auszuhalten habeng, sagte er freundlich.
»Dieser Feldzug ist sicher nicht einfach. Der Président hat den Solda-
ten eine strenge Pflicht aufgebunden. Wir diirfen uns nicht ergeben.
So lautet der einzige Befehl. Wir mogen sterben, aber wir diirfen uns
nicht ergeben.«

»Das ist wirklich ein Befehl des Prasidenten, erwiderte Mayli, die
sich das Soldatenantlitz zurtickrief, in dem die Augen eines Heiligen
brannten.

»Es wird viele Verwundete geben«, sprach der Arzt weiter. »Hat der
Kampf erst einmal begonnen, so miissen wir damit rechnen, Tag und
Nacht ohne Schlaf und Ruhe auf dem Posten zu sein.«

Sie neigte den Kopf. »Ich kann essen und schlafen, oder ich kann es
seinlassenc, versetzte sie schlicht. »Mich beschiftigt nur eine Frage —
wann brechen wir auf?«

»Diese Frage kann niemand beantworten«, erwiderte er. »Die Ant-
wort ist im Geiste des Allerhdchsten eingeschlossen. Wenn er das Zei-
chen gibt, brechen wir auf. Jedenfalls ist alles bereit. Eine Division ist
schon fort. Zwei andere werden wohl in den nichsten Tagen aufbre-
chen. Danach werden wir gehen, oder vielleicht gehen wir auch mit
den Truppen.«

Als sie dies horte, stellte ihr Herz sogleich aus eigenem Antrieb noch
eine Frage: War Shengs Division schon fortgezogen, und hatte er sich
deshalb nicht mehr sehen lassen? Wer aber konnte eine Frage beant-
worten, die ihr Herz stellte? Sie saf$ schweigend da, die Augen auf das
runde, giitige Gesicht des Arztes geheftet.

»Wir sind nicht einmal sicher, wohin wir geschickt werden«, sagte
er. »Manche behaupten, dafl wir nach Indochina gehen. Andere erkla-
ren, daf wir uns zu den Weif3en in Burma gesellen sollen. Wieder an-
dere meinen, daf beides der Fall sein wird. Wir werden es erst wissen,
wenn unsere Fiifle ihren Weg beginnen.«
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Thr Herz schrie abermals eine Frage: Was, wenn wir den einen Weg
gehen und Sheng den andern?

Aber wer vermochte eine Frage des Herzens zu beantworten? Sie
konnte sie nicht laut aussprechen, und nach einer Weile erhob sie
sich.

»Deshalb miissen Sie jeden Augenblick zum Aufbruch bereit sein,
sagte der Arzt.

»Ich bin bereit«, gab sie zurtick.

7

D ann schmihte sie sich. In solcher Zeit wie diese, wo der Feind das
Dasein einer Nation bedrohte, wo die Schlagader der Groflen
Strafle nach Burma nahe daran war, durchschnitten zu werden, wel-
ches Recht hatte sie in solcher Zeit, an sich selber oder an das, was ihr
Herz rief, zu denken? Dies war keine Zeit fiir Liebe. Oft hatte sie das zu
Sheng gesagt, ohne es eigentlich zu glauben. Jetzt aber, angesichts die-
ser ernsten Mianner, die fiir das Leben vieler anderer Pline machten,
glaubte sie daran. Einen Augenblick fiirchtete sie sich. Hatte sie wirk-
lich so viel Kraft und Mut, um Verwundete und Tote zu sehen, um auf
alle mogliche Weise kilometerweit iiber rauhe Straflen und wegloses
Land und durch Urwald zu reisen? Aber zur Umkehr war es nun zu
spat. Und konnte sie das untétige Warten ertragen, wenn sie umkehr-
te? Es schien ihr, als wiirde die ganze Stadt leer sein, wenn Sheng fort-
zog und sie allein zuriickblieb. Ob sie ihn traf oder nicht, es wiirde im-
merhin etwas bedeuten zu wissen, daf} sie ebenso wie er gen Westen
zog und daf? sie gemeinsam am Angriff gegen den Feind teilnahmen.

»Was kann ich fiir Sie tun? fragte sie Dr. Chung.

»Ich mochte Sie bitten, jeden Tag in mein Biiro zu kommen, ant-
wortete er. »Dann konnen Sie mir helfen, die Frachtkisten zu packen,
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die wir mitnehmen wollen. Es wird nichts anderes geben, aufler was
wir mit uns fithren.«

»Ich komme morgen friih, sagte sie.

Und so ging sie jeden Morgen dorthin, elf Tage lang, und kam je-
den Abend spit heim, elf Néchte lang. Liu Ma gegeniiber erwahnte sie
Sheng nicht, nur an einem einzigen Tag, als die Alte sich wieder ein-
mal wunderte, wo er sein mochte.

»Der grofie Soldat — wo kann er nur sein? fragte Liu Ma.

»Zweifellos hat man ihn nach Indochina geschickt«, erwiderte Mayli
ruhig. »Viele sind dorthin gesandt worden.«

Sie fithlte Liu Mas Augen scharf und neugierig auf sich ruhen, wih-
rend die Alte sich mit Staubwischen beschiftigte, aber sie blieb ruhig.
Etwas an dieser Ruhe hielt Liu Mas Zunge im Zaum, und von da ab
sprach auch sie nie mehr von Sheng.

Thr ganzes Leben ordnete sich jetzt in das Gefiige, welches es in vie-
len kommenden Monaten beherrschen sollte. Sie stand friihzeitig am
Morgen auf, bereit fiir des Tages Arbeit. Nie zuvor hatte sie jeden Tag
Arbeit gehabt, doch jetzt waren die Stunden von friih bis spat ausge-
tillt. Nach dem Friihstiick zog sie ein dunkles seidengefiittertes Kleid
an und ging zwei Kilometer weit zu dem Haus, wo die Lazarettbestdn-
de aufgespeichert wurden. Wie friih sie dort auch ankommen moch-
te, der Arzt war immer schon vor ihr da. Seine steifen Haare waren aus
dem runden giitigen Gesicht in die Hohe gebiirstet; seine von der Kal-
te geroteten Hdnde machten Pakete, wenn niemand so frith kam wie
er. Aber bald war der grofie Raum, in dem Gestelle und Papier vor-
herrschten, voll von Médnnern und Frauen, Pflegerinnen, Soldaten, Be-
amten, die Listen aufsetzten, Medikamente in Olpapier und Wachs-
tuch einpackten und Kisten zunagelten. Am einen Ende des Zimmers
begannen die Kisten zu einem méchtigen Haufen anzuwachsen. Bei
jeder mufite das Gewicht gepriift werden, denn keine durfte schwerer
sein, als eines Mannes Riicken zu tragen vermochte.
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Am ersten Tag hatte Chung Mayli angewiesen, die Sachen zu priifen,
welche die Pflegerinnen benutzen mufiten, und er hatte ihr eine Liste
in die Hand gedriickt.

»Kontrollieren Sie bitte«, hatte er gesagt. »Wenn irgend etwas fehlt,
ersetzen Sie es.«

Er sprach immer nur englisch mit ihr, denn seine eigene Sprache war
eine Mundart eines entfernten Gebiets, das weit in der Tiefe der Pro-
vinz Fukien lag. Das Englische indes war ihm ganz geldufig, weil er
mehr Jahre auswirts als in seiner eigenen Heimat verbracht hatte, und
Franzosisch und Deutsch gingen ihm ebenso rasch von der Zunge wie
Englisch. Doch seine untersetzte, kleine Gestalt sah eigentlich recht
gewohnlich aus. Nur seine Hiande waren die feinen Hande des Arztes.
Damals wuflte Mayli noch nicht genug, um seine Hande zu schiitzen.
Aber spiter, als sie so oft gesehen hatte, wie sie die zarten Fiden eines
Menschenlebens aufspiirten, da lief sie herbei, um sie zu retten, wenn
sie einen groben oder schweren Gegenstand beriihrten, damit ihre le-
benerhaltende Feinheit nicht Schaden nahme.

Er schonte sich nie, dieser Arzt. Sie sah ihn sich biicken und eine Ki-
ste lipfen, als ob er ein Kuli wire; dann lud er sie sich auf den Riicken,
um zu priifen, ob die Kanten auch nicht zu sehr driickten. Er klopfte
Nigel gerade und sammelte die Scherben zerbrochener Flaschen auf,
wobei er sich hiufig selber schnitt. Wahrend sie tagein, tagaus in ei-
nem Winkel des langen Raumes Listen und Waren priifte, war er iiber-
all - freundlich, ruhig und emsig.

Allméhlich ordneten sich die Massen von Waren und Menschen.
Mayli gelangte dahin, daf3 sie ihre einzelnen Pflegerinnen unterschied.
Es waren mehrere Dutzend, darunter einige dumme und langsame.
Aber alle gingen freudig mit, und alle wufiten, daf$ ihre Aufgabe wich-
tig war. Vier von ihnen lernte Mayli bald ndher kennen, weil sie stets an
ihrer Seite waren, bereit, ihre Anordnungen entgegenzunehmen. Eine
davon war Han Siu-chen, eine Studentin, deren Familie bei der Zer-
storung von Nanking das Leben eingebiifst hatte; nur sie war davonge-
kommen, weil sie sich gerade in einer Inlandschule aufthielt. Sie hatte
ein rundes Gesicht, war trotz ihres Kummers ein frohliches Méadchen,
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doch hegte sie einen tiefen Haf$ auf den Feind, und es trieb sie, sich an
dem Rachewerk zu beteiligen. Thre rundlichen Hdnde mit den zuge-
spitzten Fingern trugen dauernd Frostbeulen, denn sie hatte eine zar-
te rosige Haut; so kam es auch, daf} ihre Lippen sehr rot waren und das
Blut durch ihre Wangen schimmerte. Durch diese Hinde wurde May-
lis Aufmerksamkeit zum erstenmal auf das Méadchen gelenkt; sie hat-
te ihm befohlen, einige Verbandstofte zusammenzufalten, und sie be-
merkte Blutflecken auf dem Gewebe. »Wessen Blut ist das?« fragte sie.

Darauf wies das Madchen ihr mit beschaimtem Gesicht seine hiib-
schen Hiande vor, die aufgesprungen waren und bluteten.

»Kommt, ich will sie Euch einreiben und verbindens, sagte Mayli.
»Was konnt Thr mit solchen Handen tun?«

Danach behandelte und verband Mayli jeden Morgen die Hénde des

Maédchens, und so lernte sie Han Siu-chen niaher kennen, die bestiandig
errétete und lachte und betonte, daf3 ihre Hinde gar nicht so schlimm
seien.
Die zweite war ein diinnes, blasses Madchen aus Tientsin, ein Stadt-
kind, an Reichtum gewohnt, dessen Eltern vor dem Feind gefliichtet
waren. Thre Mutter hatte die Unbill nicht tiberlebt, ihre beiden Briider
waren gefallen; sie und ihr Vater waren allein tibriggeblieben. Der Va-
ter, ein alter, schwacher Mann, der nichts sonst zu geben hatte, bat sie,
sich aufzumachen und auf irgendeine Weise ihre Briider zu rachen. Als
er merkte, dafd sie nicht gehen wollte, weil ihm dann niemand blieb,
der fiir ihn sorgte, nahm er ein schmerzlos wirkendes Gift, und als sie
ihn eines Morgens tot fand, wufite sie, daf$ nun nichts mehr sie von sei-
nem Geheifs entbinden konnte. Dieses Méddchen hief} Tao An-lan.

Das dritte Madchen war sehr hiibsch; es nannte sich Sung Hsieh-
ying. Aufler dem Bombardement der Stadt hatte sie noch nichts durch-
gemacht; sie war in dieser Stadt aufgewachsen, und ihr ganzes Empfin-
den galt der Liebe zu ihrem Vaterland. Vielleicht sehnte sie sich auch
nach Reisen und Abwechslung, aber sie selbst hielt es fiir Vaterlands-
liebe.

Die vierte war kein Madchen, sondern eine junge Witwe, welcher
der Feind ein Leid zugefiigt hatte, von dem sie nichts erzdhlen wollte.
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Doch hatte sie sich als Soldat an den Kampfen im Nordwesten betei-
ligt, war in Gefangenschaft geraten und geflohen; auf ihren mancherlei
Fahrten war sie schlieSlich in diese Stadt gekommen, und als sie horte,
dafl Truppen gen Westen gesandt werden sollten, hatte sie sich gemel-
det. Sie hief§ Mao Chi-ling.

Diese vier Frauen hatten, wie iiberhaupt alle, Krankenpflege erlernt;
einige verstanden mehr davon als andere, aber alle beherrschten die
Grundlagen.

Aufler diesen vieren, die sich aus freien Stiicken Mayli unterordne-
ten und sich ihr anschlossen, gab es noch alle die andern, die sie mit
jedem Tag immer mehr als ihre Fithrerin und als Verbindungsglied zu
ihren Vorgesetzten betrachteten, und dies bewirkte eine Verdnderung
bei Mayli. Sie, die ihr ganzes Leben immer nur an sich selbst gedacht
hatte, sah sich nun diesen jungen Frauen gegeniiber, fiir die sie denken
und planen mufite. Sie arbeitete den ganzen Tag, und nachts erwach-
te sie mit beklemmender Bangigkeit, weil sie fiirchtete, etwas verges-
sen zu haben, das auf dem Marsch durch den Urwald gebraucht wiir-
de, um den nahenden Tod abzuwenden. Es gab keine Biicher, aus de-
nen sie iiber die Reise hitte Kenntnisse beziehen konnen; so begann sie
alle jene aufzuspiiren, die schon im Westen gewesen waren. Sie befrag-
te einen Fuhrknecht und einen Trager, einen Soldaten und einen Han-
delsreisenden, kurz jeden und alle, deren sie habhaft werden konnte.

»Wie ist das Klima dort?« erkundigte sie sich.

»So heif3, daf’ der Tee kiihl ist«, antwortete der eine.

»So regnerisch, dafl die Kleider vermodern und einem vom Leib fal-
len«, lautete die Erwiderung eines anderen.

»Die Insekten sehen in einem ein Geschenk des Himmels«, erklar-
te ein dritter.

»Die Schlangen erheben sich vor Euch mitten auf dem Wege und be-
griiffen Euch als ihre tdgliche Reisschale.«

»Giftige Weinranken strecken ihre Arme aus.«

»Die Sonne zieht einem Schidelhaut, Haare und alles ab.«

»Fieber kriecht durch Eure sieben Offnungen und schiittelt Eure
Knochen wie Wiirfel in einem Becher.«
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»Die Fliisse liegen sanft und klein da, bis Ihr hinkommt, und dann
werden sie zu Meeren und verschlingen Euch. Die Flufigétter dort sind
sehr stark und bose, und sie sind alle vom Feind bestochen, sagte ein
alter Mann. Er war irgendwo in einen Fluf3 gefallen, und ein Krokodil
hatte ihm das eine Bein abgebissen.

Sie lauschte all diesen Erklarungen und entnahm den verschiedenen
Darstellungsarten die Wahrheit, dafl das Land, durch welches sie zie-
hen wiirden, voll Widerstinde und Gefahren war, wo Krankheit und
Ungliick drohten. Thre Pflicht bestand darin, gegen die Ubelstdnde
soweit wie moglich Vorsorge zu treffen. Medikamente wiirde Chung
mitnehmen, sie aber kaufte fiir jede der Frauen ein Paar Lederschuhe
zum Wechseln, und sie rollte breite Streifen des schweren Wollstoftes
auf, der in den Bauernhdusern dieser Gegend gewoben wurde; diese
Streifen sollten um die Beine gewickelt werden, damit die Insekten kei-
nen Zugang fanden. Sie erstand einen Ballen Leinen, aus dem sie Netze
zur Abwehr der giftigen Fliegen und Moskitos herstellte. Sie kam auch
auf den Gedanken, kleine Vorratspackchen mitzunehmen, fiir jede
Frau eine Dose mit Dorrbohnen, Pokelfleisch und Kandiszucker. Al-
les muf3te leicht und klein sein, denn wenn die Trager versagten, hat-
te jeder seine Last selber zu tragen, und nie durfte ein Mensch schwer
beladen sein, weil allein das Atmen der schweren Urwaldluft eine Biir-
de bedeutete. Uberall erzihlte man sich von den auslindischen Solda-
ten, die so viel tragen mufiten, um sich mit Annehmlichkeiten zu ver-
sehen, daf$ sie nicht schnell genug marschieren konnten, um den Feind
einzuholen.

Ein alter Soldat, der von einer Schlacht im Stiden zuriickgekehrt
war, lehnte sich fluchend und lachend dagegen auf, eine zweite Uni-
form mitzunehmen. »Soll ich wie diese fremdlidndischen Schildkro-
ten sein, die Sommer- und Winterkleidung mitschleppen und Regen-
schuhe und Regenmantel und Bettzeug und Nahrungsmittel und ei-
nen Sonnenhut und einen Regenhut und alles und jedes aufler einem
Haus? Ein Gewehr, all die Munition, die ich stehlen kann, ein zweites
Paar Sandalen - das gentigt. Ich kann mich unterwegs selber erndhren,
und warum sollte ich mich vor dem Regen fiirchten?«
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Dies war tatsdchlich die Einstellung aller Soldaten. Sie wollten nur
tragen, was ihnen im Kampf dienlich sein konnte. Jedem war sein Ge-
wehr teurer als die eigene Person, und man bewachte sogar die Muni-
tion des Kameraden, denn es gab Leute, die Patronen stahlen, obzwar
sie es fiir eine Siinde gehalten hitten, sich irgend etwas anderes anzu-
eignen.

Der Tag, dessen sie alle harrten, kam. Der General, der auf den Befehl
des Allerhéchsten mit besonderer Ungeduld und mit groflem Arger
gewartet hatte, war schon seit elf Tagen bereit. Er fluchte und schimpf-
te, irgendein Galgenstrick miisse an der Verzogerung schuld sein, denn
warum ging man nicht, wenn man doch sah, dafl die Gegner mit je-
dem Tag stiarker wurden? Auf den Inseln im Stiden waren die Weifen
wieder und wieder geschlagen worden, und jetzt saflen sie wie gejag-
te Tiere in den Hohlen der Berghdnge. Dann kam ganz plétzlich eines
Tages der Befehl von oben, und binnen einer Stunde wufiten alle, daf$
am ndchsten Morgen der grofle Marsch beginnen wiirde.

In dieser Nacht fand Mayli in ihrem Hauschen keinen Schlaf. Ein
paarmal verlief3 sie das Bett, um ihre Ausstattung zu priifen. Alles lag
sorgfiltig geordnet auf dem Stuhl bereit, die schweren Stiefel, die Uni-
form, die wie die eines Soldaten war, eine Pistole, ihr Tornister. Einmal
machte sie den Tornister auf und zahlte alles nach, was er enthielt. Sie
hatte sich einen Giirtel mit Taschen fiirs Geld verfertigt, den sie unter
dem Rock trug.

Mitten in der Nacht wurde die Tiir gedftnet, und Liu Ma stahl sich
herein. Sie trug ein Beutelchen bei sich, nicht viel grofier als ihre Hand-
flache, das sie Mayli gab.

»Was, wenn du einen Knopf verlierst?« fliisterte sie feierlich. »Ein
kleines Ding kann grofies Ungemach verursachen.«

Mayli nahm das Beutelchen an sich; darin fand sie kurze chinesische
Nadeln, mehrere Meter lange, feine, starke Seidenfdden, die auf klei-
nen Papierspulen aufgewunden waren, ein sehr scharfes Scherchen,
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zwei messingne Fingerhiite, einige fremdldndische Beinknopfe, sechs
fremdlandische Sicherheitsnadeln - wo mochte Liu Ma alle diese Lu-
xusgegenstiande aufgetrieben haben?

»Daran habe ich tiberhaupt nicht gedacht«, sagte Mayli. »Tatsachlich
brauche ich das gerade sehr.«

»Wie solltest du auch an so etwas Kleines denken, wenn ich immer
alles fur dich ndhe?« gab die Alte zuriick. »Aber wer weif3, ob du mich
jemals wieder notig haben wirst?« Bei diesen Worten brach sie in lautes
Schluchzen aus. »Du bist fiir mich ein mithsames Kind, aber es wird
noch mithsamer sein, ohne dich zu leben!«

»Ich komme zuriicke, versicherte Mayli ihr. »Du muf3t hier auf mich
warten und nach allem sehen. Ich komme zuriick, das verspreche ich
dir.«

»Nur der Himmel kann Versprechen erfiillen«, sagte die Alte und
ging hinaus, sich die Augen mit dem Zipfel ihrer Jacke wischend.

In der Dunkelheit lag Mayli wieder in ihrem Bett. Jetzt, da sie im
Begrift stand, Abschied zu nehmen - wirklich vielleicht fiir immer -,
schien ihr Gemiit vollkommen verwirrt. Warum ging sie tiberhaupt?
Dieser Entschlufl war urspriinglich teils aus miifliger Einsamkeit ent-
standen, teils aus ihrer widerstrebenden Liebe zu Sheng, teils aus dem
echten Verlangen, ihrem Vaterland niitzlich zu sein. Jetzt waren alle
diese Teile ein Ganzes geworden. Sie ging wirklich. Sie wuf3te, daf3
Burma fiir China das einzige Tor zur tibrigen Welt geworden war. Das
Tor mufite offengehalten werden, denn nur durch dieses Tor konnte
Hilfe gegen den Feind kommen.

Der Vorsatz, das Tor von Burma offenzuhalten, war tatsédchlich in je-
dem Soldaten jener drei Divisionen lebendig; er glithte in den Herzen
aller Menschen - ganz gleich, ob Mann oder Frau -, die sich am fol-
genden Tag in der Morgenddmmerung auf den Weg machten. Durch
dieses gemeinsame Ziel wurden sie fester miteinander verbunden als
eine Familie, und sie alle fiithlten die enge Verbundenheit. Doch wer
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fafite sie in Worte? Der Aufbruch ging vonstatten wie jeglicher ande-
re Aufbruch, mit einem Durcheinander von Larm und knappen Be-
fehlen, von Klagen iiber zu schwere Lasten, mit geringfiigigem Eigen-
sinn und plétzlichen Streitigkeiten. Zuerst wurden die Wagen beladen,
die so weit wie moglich fahren sollten. Kisten und Frauen kamen in
die Wagen und dann Minner, so viele der Raum fafite. In jedem Wa-
gen wurde einem Mann ein Plan mitgegeben, auf dem die Route ver-
zeichnet war sowie die Stelle, wo alle am Ende der Strafle aufeinander
warten mufiten.

Mayli stand in ihrer steifen Tuchuniform, den Tornister auf dem
Riicken, aufbruchbereit an der Spitze ihrer jungen Frauen. Sie waren
alle gleich gekleidet, und in ihrem Ernst dhnelten sich die jungen Ge-
sichter in seltsamer Weise. Neben Mayli standen ihre vier Gehilfin-
nen, deren Herzen wie ihres vor Aufregung, Bangen und Siegeswillen
heftig klopften. Siu-chens rundes, rotwangiges Antlitz dhnelte dem ei-
nes Kindes, und An-lan war noch blasser als gewohnlich. Chi-ling, die
junge Witwe, sah traurig und ein wenig miide aus, als hatte der Marsch
schon begonnen. Hsieh-ying hingegen, das Madchen, das schon so viel
durchgemacht hatte, lichelte und war frohlich; ihre schwarzen Augen
blitzten, und ihre Lippen waren rot, weil sie daraufbifi.

»Krankenpflegerinnen!« schrie eine Médnnerstimme. »Hierher! Hier-
herl«

Ein kleiner Leutnant, der mit einem Stiick Papier wedelte, rief ih-
nen zu, und rasch trat Mayli vor, mit ihr alle andern, und dann bega-
ben sie sich zu den Wagen, die fiir sie bereitstanden. Sie kletterten hin-
ein; Mayli wurde der Platz neben dem Fahrer angewiesen, einem gro-
Ben Burschen mit gewdhnlichem Gesicht und kleinen Auglein unter
borstigen, steifen Brauen.

Ein paar Schreie wurden laut, erregtes Lachen erklang, und dann
waren alle zur Abfahrt bereit. Der Wagen, in dem Mayli saf3, war der
erste der vier fiir die Pflegerinnen. Als jedoch der Fahrer einen Hebel
betitigte, setzte er sich nicht in Bewegung. Der Mann stemmte bei-
de Fiifle auf und driickte einen anderen Hebel nieder, aber noch im-
mer rithrte der Wagen sich nicht. Darauthin schrie der Fahrer laut auf,
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schlug sich die Schldfen mit den Hinden und verwiinschte den Wagen
nach Kriften.

»Du, der du mit deiner eigenen Mutter geschlafen hast!« briillte er
den Wagen an. »Habe ich dich nicht mit fremdlindischen Olen voll-
gestopft und Wasser in deinen Bauch gegossen? Habe ich den Got-
tern nicht gestern Weihrauch fiir dich geopfert? Was willst du denn
jetzt noch mehr?« Er sprang von seinem Sitz hinunter und versetz-
te dem unteren Teil des Wagens wohlgezielte Fufitritte; dann setzte er
sich wieder an seinen Platz und betdtigte einen dritten Hebel.

Alles war zwecklos. Der Wagen knurrte und zischte und schnaub-
te innerlich, aber er riihrte sich nicht. Plotzlich aber gewahrte Mayli,
die schon ofter in einem fremdlandischen Wagen gesessen hatte, einen
kleinen Hebel und wies darauf.

»Laf3t das zurtickspringenc, befahl sie dem Mann.

Er grinste sie an und tat, wie geheiflen. Sogleich setzte sich der Wa-
gen in Bewegung. Der Mann war nicht im geringsten bedriickt, daf$
er gerade diese Notwendigkeit unterlassen hatte, sondern er beklag-
te sich sogar, wihrend der Wagen tiber die unebene Strafle holperte.
»Das Dumme bei diesen ausldndischen Erfindungen ist meiner Mei-
nung nach, daf} sie nie vollkommen sind. Wenn die Ausldnder in die-
sen Dingen so geschickt sind, warum machen sie sie dann nicht voll-
kommen und fiigen eine selbsttitige Bremse hinzu, so daf} der Wagen
selber an seine Bediirfnisse denkt? Wie kann mein verfluchtes Gehirn
tiir mich und noch dazu fiir einen Wagen denken? Muf3 denn alles auf
mir ruhen?«

In diesem Augenblick entdeckte Mayli, daf3 die Haube des Wagens
entfernt worden war, so daf$ der Motor Staub und Regen ausgesetzt
war. »Ist es nicht unklug, die Motorhaube abzunehmen?« meinte sie.
»Bei Regen konnen wir dann vielleicht nicht weiter, oder aber der Mo-
tor arbeitet nicht mehr, weil er voll Staub ist.«

Der Fahrer schob sein Kappi tiber sein eines Auge. »Was bin ich, daf3
ich einen Deckel zwanzigmal am Tag abnehmen und wieder aufsetzen
muf3?« entgegnete er. »Ich hab” das verdammte Ding fortgenommen.«

Dies sagte er mit der frohlichsten und sorglosesten Miene, und die
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ganze Zeit, wihrend er redete, trieb er das Fahrzeug wie ein wildes
Tier die Strafle hinunter. Mayli verschlug es bald die Sprache; sie konn-
te nichts anderes tun, als sich an ihren Sitz klammern und die Fifle
fest gegen den Boden stemmen, denn sie wurde hin und her geworfen,
durch und durch geschiittelt. Ohne die Geschwindigkeit im mindesten
herabzumindern, bemerkte der Mann grinsend zu ihr: »Es wire bes-
ser, wenn Ihr einen zweiten Soldaten auf Eure andre Seite setzen wiir-
det; dann hittet Thr uns beide als Kissen.«

»Konnt Thr ... konnt IThr ... nicht etwas langsamer fahren?« stief$ sie
atemlos hervor.

Aber er schiittelte den Kopf. »Dieser verfluchte Sohn einer unziichti-
gen Mutter!« rief er ihr durch das Geratter zu. »Wenn ich ihn langsa-
mer gehen lasse, denkt er, es sei Zeit zur Rast. Nein, wenn ich ihn ein-
mal habe wissen lassen, daf es Zeit zum Laufen ist, muf ich ihn wei-
tertreiben, bis ich selber hungrig bin und fiir eine Mahlzeit haltmache.
Auflerdem lduft er am Nachmittag nie so gut wie am Vormittag. Ar-
beiten die Ausldnder nachmittags nicht?«

Sie schiittelte den Kopf und versuchte gar nicht erst zu antworten au-
er mit einem Lachen, weil ihr zum Reden kein Atem mehr blieb.

Wie willkommen war an diesem Tag die Mittagszeit! Ohne ein Wort
der Ankiindigung hielt der Fahrer den Wagen jahlings an und packte
Mayli bei den Schultern, um zu verhindern, daf} sie kopfiiber hinaus-
sauste, denn die Windschutzscheibe war nicht mehr vorhanden. Die
plotzliche Stille wirkte verwirrend. Einen Augenblick saf} sie reglos
da, um sich zu sammeln; der Mann war indessen hinuntergesprungen
und bahnte sich seinen Weg in ein Gasthaus, nach Essen schreiend. Da
mufite sie abermals lachen, und sie kletterte hinab.

»Ich fithle mich, als wire ich schon hundertfiinfzig Kilometer mar-
schiert«, bemerkte sie zu Hsieh-ying, die herbeieilte, um ihr zu helfen.

Alle scharten sich um sie, und Hsieh-ying sagte: »Nachher tausche
ich mit Euch den Platz, denn ich habe gesehen, wie Euer Fahrer auf
die Unebenheiten der Strafle tiberhaupt nicht achtete. Der Mann in
unserm Wagen aber hat studiert; er ist sehr klug und weicht allen L6-
chern und Hockern aus.«
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In Wahrheit aber hatte Hsieh-ying, von Natur derb und kriftig, an
der Derbheit und Kraft jenes Fahrers Gefallen gefunden. Dies erriet
Mayli, und sie lief§ es mit einem Lacheln dabei bewenden.

Nachdem sie die fiir sie vorbereitete Mahlzeit — grof8e Schalen mit
Reis und Fleisch und Kohl - zu sich genommen hatten, konnte nichts
Hsieh-ying daran hindern, zu dem Fahrer mit dem gewdhnlichen Ge-
sicht hinaufzuklettern. Mayli hingegen fand sich neben einem blassen
jungen Mann, der ihr, ohne zu licheln, zunickte, als sie den Sitz neben
ihm einnahm.

Das war entschieden ein ganz anderer Mensch. Er kannte sein Fahr-
zeug wie einen Bruder, er behandelte es behutsam, und der Wagen be-
wegte sich so geschmeidig wie eine Katze vorwirts. Es war die gleiche
Strafle, keineswegs verbessert, aber wie anders war sie! Mayli sagte:
»Sie fahren den Wagen, als ob Sie ihn kennten.«

»Ich kenne ihn auchg, gab der junge Mann zuriick. »Ich bin Ingeni-
eur. Ich habe ein Diplom von einer amerikanischen Universitit.«

»Warum tun Sie dann jetzt dies? fragte sie.

Ohne es selber zu merken, hatte sie ihn auf englisch angeredet, und
auf englisch hatte er ihr geantwortet.

»Ich studierte in Amerika — mein letztes Jahr —, und dann konnte ich
das Studium nicht fortsetzen, ich mufite heimfahren und mitmachen.
Nun, ich ging nach Tschungking und wartete und wartete. Nichts ge-
schah. Dann bot sich mir diese Moglichkeit, und ich grift zu.«

»Nichts geschah?« wiederholte sie.

Er verzog die Lippen. »Mir fehlte, was man haben muf3, um zu dem
grofen Tier zu gelangen.«

»Was man haben muf3%

»Einfluf3, Geld, um die Tore zu 6ffnen, Schlauheit und dergleichen.«

»Aber man braucht das alles gar nicht«, entgegnete sie. »Ich habe
nichts davon, und ich ging hin und sprach mit beiden.«

Er zuckte die Schultern, hielt die Augen auf die Strafle gerichtet und
schwieg lange Zeit. Dann begann er unvermittelt zu reden, ohne die
Strafle aus den Augen zu lassen.

»Unser Land ist das schonste in der Welt. Schauen Sie sich nur die
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Berge an! Es sind die schonsten in der Welt. Ich war ganz heimweh-
krank.«

Tatsdchlich war alles ringsum sehr schon. Die Hiigel, die nicht von
Bdumen bestanden, aber mit rétlichem Wintergras bedeckt waren,
glithten purpurn gegen den vergoldeten Abendhimmel. In den Télern
drangten sich die Bauernhduser zu Doérfern, die vor den Bergen la-
gen, und die Hiigelhdnge waren in Felder abgestuft. Blaublusiges Bau-
ernvolk stand unter den Tiiren und blickte den vorbeifahrenden Wa-
gen nach; Kinder liefen zum Straflenrand, um zu rufen und zu win-
ken. Der Bambus war noch immer griin in den Vertiefungen der Hii-
gel, und da und dort beschrieb ein Tempeldach seinen hohen, reinen
Bogen.

»Um dessentwillen kam ich zuriicke, sagte er, noch immer auf eng-
lisch. »Ich kam um dieses Landes und Volkes willen zuriick — nicht
wegen irgendeines grofSen Tieres an der Spitze.«

»Sie sind Kommunist?« erkundigte sie sich, von einer inneren Stim-
me getrieben.

»Ich weifd nicht, was Sie mit dem Wort meinenc, versetzte er. »Ich
bin ein Mann des Volkes.« Wieder schwieg er lange Zeit; dann fiigte er
hinzu: »Des Volkes ... durch das Volk ... fiir das Volk.«

Sie erkannte die vertrauten fremdlindischen Worte, ohne zu wis-
sen, warum er sie gerade jetzt gebrauchte. Er erkldrte sie auch nicht.
Schweigend fuhren sie eine weitere halbe Stunde dahin; dann brach-
te er den Wagen vor den Toren einer kleinen Stadt sanft zum Stehen.
»Hier lagern wir heute nacht«, sagte er und sprang hinab.

Sie kletterte ebenfalls hinunter und sah ihn, bevor sie sich abwand-
te, den Wagen mit einer Zartlichkeit priifen, als wire er ein lebendiges
Geschopf, das ihm gehorte.

»Morgen mufl ich ihn nach seinem Namen fragen«, dachte sie, und
sie wunderte sich, dafd sie sich nicht schon lingst danach erkundigt
hatte. Aber das hatte sie unterlassen. Namen schienen so bedeutungs-
los. Sie alle bewegten sich gemeinsam vorwérts, und der Name eines
einzelnen war nichts.
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M ayli sagte sich selbst, daf? sie gewif3 nicht schlafen konnte. Noch
nie im Leben hatte sie auf dem Boden geruht. Die vier Madchen
hatten ein wenig Stroh fiir sich aufgehéuft, und nachdem sie sich iiber-
zeugt, dafl alle gefiittert und wohlversorgt an ihrem Platz waren, hatte
sie sich niedergelegt und sich in ihre Decke gewickelt. Sie schliefen im
Hinterhof eines Tempels. Die Médnner befanden sich vorn. Der riick-
wirtige Raum bot so wenig Platz, daf$ die Halfte der Frauen drauf3en
schlafen muf3te, und Mayli hatte sich entschlossen, dieses Los zu teilen.
Die Nacht war nicht kalt; ihre Stille wurde nur von dem kleinen Was-
serfall eines Baches unterbrochen, dessen Lauf vom Hiigelhang ober-
halb des Tempels durch den Hof gelegt worden war. Das Gepldtscher
des Wassers qualte ihre Ohren eine Weile, wihrend sie an den Tag zu-
riickdachte.

»Ich kann gewif$ nicht schlafen«, dachte sie, aber es schien bedeu-
tungslos zu sein, ob sie schlafen konnte oder nicht. Was gab es iiber-
haupt Bedeutungsvolles, das einem widerfahren mochte? Ihr fiel ein,
dafd es sie zum erstenmal in ihrem Dasein bedeutungslos diinkte, was
ihr widerfahren wiirde, nicht nur das, auch Shengs Erleben war bedeu-
tungslos, wo immer er sich befand. Von derselben grofien Welle wur-
den sie westwidrts geschwemmt. Vielleicht begegneten sie sich, viel-
leicht begegneten sie sich nicht — auch dies war ohne Bedeutung. Wei-
terziehen, den Feind finden, diesen Feind schlagen — das war fiir sie
alle der Lebensinhalt geworden.

Am Morgen erwachte sie als erste. Einen Augenblick wufite sie nicht,
wo sie war. Durch das graue Morgenlicht, jetzt sehr kalt und dunstig,
horte sie den diinnen Krahversuch eines jungen Hahnes. Dann sah
sie die Lichter, die im Tempel bereits angeziindet waren, und nach-
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dem sie noch ein paar Sekunden dagelegen hatte, vernahm sie den tie-
fen Gesang der Priester beim Morgengebet. Es war ein buddhistischer
Tempel, und die Melodie, obwohl so alt, dafl kein lebender Mensch
sich ihres Ursprungs zu erinnern vermochte, hatte in ihrem Tonfall et-
was Fremdartiges. Sie stammte aus Indien, und Indien war auf ihrem
Grunde. Mayli hatte Indien nie kennengelernt und auch nie daran ge-
dacht, aufler als an eine Farbe auf der Landkarte in der Schule. In die-
ser grauen Dammerung, dem Gesang lauschend, dachte sie an Indien
als an das Land, dem ihre Gesichter jetzt zugewandt waren. Einst wa-
ren Menschen von China nach Indien gezogen, um dort einen neuen
und besseren Gott zu suchen. Ein Kaiser hatte zu seinen Boten gesagt:
»Ich horte, dafl es in Indien einen Gott gibt, den wir nicht haben. Geht
und sucht ihn und bringt ihn her, auf dafl wir mit ihm leben.« So wa-
ren sie hingegangen und hatten Buddha gefunden.

Jetzt zogen sie nach Indien, Soldaten, keine Priester. Tausende von
Soldaten gingen zu Fuf hin, schweres Geschiitz an Seilen und Schul-
terriemen nach sich ziehend. Sie lagerten nun irgendwo unterwegs.
Finfundvierzig Kilometer betrug ihr Tagesmarsch; sie waren zwei
Tage frither als die Wagen aufgebrochen, und die Wagen hatten sie ge-
stern nicht eingeholt.

Neben ihr hob Chi-ling den Kopf.

»Seid Thr wach?« fragte sie.

»Ich bin wachg, erwiderte Mayli.

Sie stiefl ihre Decke zuriick und richtete sich auf. Rings um sie hoben
sich Kopfe. Keine hatte mehr geschlafen, sondern alle warteten, und
als die jungen Frauen sahen, daf3 sie wach war, standen sie nacheinan-
der auf, legten ihre Decken zusammen und packten ihre Tornister; fast
schweigend geschah dies alles.

Mayli, die zu den ersten gehorte, begab sich zur Tempelkiiche. Hier
fand sie zwei Priester, die bereits den grof3en irdenen Herd mit Heu ge-
speist hatten, und da gab es auch schon einen Kessel mit sehr heifSem
Wasser.

»Schopft Euchg, sagte der alte Priester, der sie nicht anschaute, weil
sie eine Frau war. »Das ist Wasser zum Waschen .«
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Sie erblickte ein Zinnbecken, und so schopfte sie mit einem ausge-
hohlten Kiirbis von dem heiflen Wasser ins Becken, trug es in einen
Winkel hinter einen Bambusschirm, wusch sich und kimmte sich die
Haare. Sie hatte ihre langen Haare beibehalten; jetzt aber, da sie ihr
beim Kédmmen tiber die Schultern fielen, dachte sie: »Was soll ich mit
diesem Haar anfangen? Was wird es anderes fiir mich sein als eine Pla-
ge?« Einen Augenblick dachte sie an Sheng und daran, wie sehr er ihre
langen Haare geliebt hatte.

»Ich weif8 gern, daf} eine Frau eine Frau ist, wenn ich sie ansehe,
hatte er einmal gesagt, als sie ihn damit neckte, dafl sie sich die Haare
abschneiden wiirde, wie es jetzt so viele Frauen taten.

Aber sie dachte nur einen Augenblick an ihn. Dann griff sie den lan-
gen Zopf mit der Hand, kehrte zu ihrer Schlafstétte zuriick, 6ffnete ih-
ren Tornister und holte das Scherchen aus dem Nahbeutel, den Liu Ma
ihr in der Nacht vor dem Aufbruch gebracht hatte. Die Haare mit der
linken Hand festhaltend, schnitt sie sie mit der Schere im Nacken ab.
Die Frauen sahen ihr zu, aber keine sprach ein Wort. Den Zopf in der
Hand, ging sie in die Kiiche, wo sie auf das Feuerloch des Herdes zu-
steuerte, vor dem der alte Priester hockte. Vor seinen erstaunten Au-
gen warf sie ihr Haar ins Feuer, als wiére es Heu.

Er kicherte, und sie gewahrte seine zahnlose Mundhéhle. »Wahrhaf-
tig, dies ist das erstemal, daf3 das Friihstiick von Priestern mit Frauen-
haaren zubereitet worden ist«, sagte er mit der hohen Quietschstimme
eines Eunuchen.

Sie lachelte und ging wieder hinaus. Drauflien im Hof schiittelte sie
den Kopf, und der Wind war kiihl in ihren kurzen Haaren. Sie fithl-
te sich leicht und frei, und von diesem Tag an trug sie das Haupt noch
hoher als friiher.

An diesem Tag stieg die Grofle Strafie, die schon am vergangenen Tag
gestiegen war, noch hoher zu den Bergen an. Zuerst hatten sie am vo-
rigen Tag kleine Wege benutzt, um den feindlichen Bomben zu entge-

101



hen. Doch als sie sich der Grenze genédhert hatten, war Befehl gekom-
men, siidwirts zur GrofSen Strafle abzuschwenken. Wer hatte nicht
von dieser Strafle gehort? Sie alle wuflten, wie Manner und Frauen sie
geschaffen, deren Werkzeuge Spaten und Hacken waren, mit denen sie
zuvor nur die Felder bestellt hatten. Und wer keine Werkzeuge besafs,
der benutzte die Hiande.

Mayli fuhr mit dem zweiten Wagen, in dem sie schon am vorigen
Tag gesessen hatte; dariiber freute sie sich, denn jetzt machte der jun-
ge Ingenieur sie auf Dinge aufmerksam, die sie ohne ihn vielleicht
verstindnislos betrachtet hitte. Er war schon im Wagen, als sie hin-
austrat, nachdem sie alle ihre Pflichten erfiillt hatte. Sie setzte ihren
Stolz darein, dafl durch ihre Frauen keinerlei Verzogerung verursacht
wurde, und so stand sie vor dem Tempel wartend an ihrer Spitze, als
Chung herauskam. Als er sie dort erblickte, lachelte er reuig, denn er
hatte sich in Hast angezogen, und seine Haare strdubten sich unge-
biirstet.

»Das frithe Aufstehen ist ein der Menschheit auferlegter Fluch«, sag-
te er mit gespielter Verzweiflung.

»Ich dachte, Sie wiaren immer frither auf als ich«, gab sie zurtick.

Er gdhnte laut als Antwort, schiittelte sich wie ein Hund, holte ein
Stiick braunes Sesambrot aus seiner Tasche hervor und nagte daran,
wihrend er seinen Platz auf einem Kistenstapel einnahm. Mayli stieg
erst ein, nachdem alle ihre Frauen in den Wagen untergebracht waren.
Der junge Ingenieur safl wartend da, sehr sauber und ordentlich, die
Haare sorgtiltig geglattet; der Motor war angelassen.

Er sah sie mit einem ganz kleinen Lacheln an. »Mein Name ist Li
Kuo-fang, sagte er. »Die Amerikaner nennen mich Charlie.«

»Charlie?« wiederholte sie. »Das pafit besser zu Ihnen als Li Kuo-fan.
Lassen wir es also bei Charlie. Und ich heifle Mayli, mit dem Zuna-
men Wei.«

Er nickte, ohne ihren Namen zu wiederholen, und der Wagen setz-
te sich in Bewegung.

In seinen langen, schmalen Augen konnte sie Entziicken lesen. »Auf
diesen Tag habe ich mich gefreut«, erklarte er. »Seit die Grofle Stra-
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3e gebaut ist, wiinschte ich mir, dariiber zu fahren. Nun habe ich die
Moglichkeit. Vielleicht ist das der Grund, daf$ ich mitkam.«

Die Strafle stieg sehr steil an, und doch war die Steigung nicht be-
schwerlich. Wie eine Trift hing sie an den jihen Berghéngen.

»Sehen Sie, wie sie den Stiitzen an den Bergflanken folgt«, sagte er.
»Sie ist von Menschen gebaut worden, die diese Berge so lange hinauf-
geklettert waren, daf3 sie wuflten, wo ihre Fiifle einen Halt fanden.«

So war es gewesen. Generationen von Grasmihern hatten den ver-
borgensten gangbaren Pfad fiir ihre Fiife gefunden, und Generationen
von Héndlern, die ihren Packeseln auf dem Weg gen Westen folgten,
um dort ihre Waren zu verkaufen und gute Neuigkeiten in Erfahrung
zu bringen, hatten die moglichen Wege erforscht, wenn sie die Berg-
ketten des Westwalls erstiegen.

»Man fragte ausldndische Ingenieure, wie lange es dauern wiirde,
diese Strafle zu bauenc, fuhr Charlie fort. »Die zogen ihre Werkzeu-
ge in Betracht und erwiderten: >Jahre.« Der Prasident aber sagte: >Es
darf nur Monate dauern. Wir wollen unsere eigenen Werkzeuge be-
nutzen.« So waren es nur Monate.« Seine Augen flogen iiber die hur-
tig ansteigende Strafle. »Ich bin stolz auf sie«, sagte er. Als Mayli ihn
anblickte, sah sie, dafl seine Augen sich mit Trinen fillten, und so
schwieg sie.

Im Laufe des Vormittags gelangten sie zu einem grofen Loch in der
Strafle, das am vergangenen Tag von einer feindlichen Bombe verur-
sacht worden war, und dort gewahrten sie solche Manner und Frauen,
welche die Strafle gebaut hatten. Jetzt setzten sie die zerstorte Stelle in-
stand, und bald konnten die Wagen wieder dariiberfahren. Wer waren
diese Menschen? Als der Wagen anhielt, stieg Mayli aus, um sich ein
wenig zu strecken und ihren Frauen mitzuteilen, daf3 auch sie absteigen
konnten, wenn sie wollten, da es noch eine Weile dauern wiirde, bis die
Fahrt weiterging. Sie sah die zerlumpten, blaugekleideten Leute eifrig
am Werk und schritt zu einer Frau hiniiber, die am Boden saf} und mit
einem harten, grofleren Stein andere Steine in Stiicke schlug. Die Frau
war noch jung, aber der Staub hatte ihr Gesicht und ihre Haare grau
gemacht; er hing in ihren Brauen und lag dick auf ihren Schultern. Ne-
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ben ihr schlief in einem alten Korb unter einem zerrissenen Federbett
ein kleines Kind. Als Mayli sich ndherte, blickte die Frau scheu auf,
unsicher, ob dies eine Auslinderin war oder nicht. Aber Mayli sprach
sie hoflich an. »Habt Thr gegessen?« fragte sie. Das war der Gruf$ des
Nordens, aber die Frau beantwortete ihn wie eine Frage.

»Ich habe die ganze Nacht gearbeitet«, sagte sie. »Und ich esse, wéh-
rend ich arbeite.«

Als sie nun erkannte, dafy Mayli ihre eigene Sprache redete, breite-
te sich ein helles Lacheln auf ihrem verstaubten Gesicht aus, und ihre
Zahne waren sehr weif$ und regelmaf3ig.

»Und das Kind? erkundigte sich Mayli erstaunt.

»Der Kleine schlift recht gut, lachte die Frau.

»Aber Eure Familie?« forschte Mayli.

»Sie besteht aus meinem Mann und mir und den beiden élteren Kin-
dern, und wir arbeiten alle hier an der Grofden Strafle«, versetzte die
Frau voll Stolz. »Wir haben auch beim Bau mitgeholfen .«

»So wie jetzt?«

»Ich haue Steine, und mein Mann tragt Erde«, erwiderte die Frau.
»Das Madchen haut dort driiben Steine, und der Knabe tragt, was wir
fertig haben.« Mit dem Kinn wies sie auf ein Midchen, das ein paar
Meter entfernt am Boden hockte und zu arbeiten aufgehort hatte, um
Mayli anzustarren.

»Welches ist Euer Mann?« fragte Mayli.

Die Frau bezeichnete einen Mann, der mit seiner Hacke an einer an-
deren Stelle titig war. Er fiillte Bambuskorbe, hob die Stange auf sei-
ne Schultern, trug die Korbe fort und leerte sie aus, wo die Erde fort-
gesprengt war.

»Wir wohnen nicht weit von hier, erklarte die Frau und wies aber-
mals mit dem Kinn die Richtung. »Wenn die Nachricht kommt, daf3
die Strafle instand gesetzt werden muf3, verschliefSen wir die Tiir und
begeben uns hierher. Mogen die Gegner ihre Locher machen - wir
konnen sie flicken.« Sie lachte, und wieder schimmerten die weif3en
Zéhne in ihrem grauen, staubigen Gesicht. Dann fuhr sie fort, Steine
zu hauen. Alle ringsum arbeiteten mit der nicht tibereilten Geschwin-
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digkeit, an die sie gewohnt waren, und in weniger als einer Stunde war
eine Briicke aus Erde und Steinen entstanden, schmal, aber fest.

»Das ist das Volk, zu dem ich gehore«, sagte Charlie, als sie weiter-
fuhren.

»Waren Ihre Eltern wirklich wie die Leute hier?« erkundigte sich
Mayli.

Seine diinnen Lippen wurden noch diinner. »Das Volk ist mein Vater
und meine Mutter«, entgegnete er kurz. Das war alles, was sie jemals
von seinen Ahnen erfahren sollte.

Dieser Tag war wie so viele, die ihm folgten. Wére Mayli zaghaft
oder furchtsam gewesen, so hitte sie oftmals Furcht haben kénnen,
denn die Strafle fiihrte jetzt in solchen Hohen dahin, dafi es eher war,
als floge man und fithre nicht tiber Stein und Erde. Mehrere der Frau-
en wurden seekrank; sie lehnten sich hinaus und iibergaben sich hef-
tig. Aber sie klagten nicht und lieflen keinen Aufenthalt zu. Als die
Strafle einmal tiber den Gipfel eines hohen Berges zwischen noch ho-
heren Graten fiihrte, blickte Mayli zufallig zuriick, und da sah sie, daf3
An-lans blasses Gesicht wie erstarrt vor Entsetzen war. Tatsdchlich gab
es Anlafl zum Fiirchten, denn zu beiden Seiten der schmalen, unebe-
nen Strafle stiirzten die Flanken steil ab. Sie rief zuriick: »An-lan, An-
lan, geht es noch?«

Das Miadchen vermochte nicht zu antworten. Seine Lippen waren
steif, und als es sie mit der Zunge befeuchten wollte, war die Zunge
trocken. Es konnte nur mit dem Kopf nicken.

»In Ordnung?« fragte Charlie.

»An-lan ist kreideweif vor Angst«, antwortete Mayli. »Aber hier kon-
nen wir nicht anhalten.«

»Ausgeschlossen«, stimmte Charlie zu, der seine Augen keine Se-
kunde von der Strale abwenden durfte.

Es war wirklich eine gefihrliche Stelle. In der Tiefe sah man die
Trimmer der Lastwagen und Autos, die ausgerutscht und auf der ei-
nen oder anderen Seite hinuntergestiirzt waren. Diese Triimmer wa-
ren von Menschen umgeben, die sie auseinandernahmen und die Me-
tallteile in tragbare Biindel packten. Metall war kostbar, und sie gingen
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damit in eine Stadt, wo Metall ganz besonders gefragt war. Diese Stadt
war seit Jahrhunderten fiir ihre Scherenindustrie berithmt, und auch
heute, mitten im Krieg, setzten die Scherenmacher ihr Gewerbe fort.

Hier gab es einen Mittagshalt, den Mayli und ihre Frauen benutz-
ten, um sich diese beriihmten Scheren einmal anzusehen. Sie wurden
mit aller Sorgfalt gearbeitet und so fein ziseliert, dafl simtliche Frauen
unbedingt eine Schere kaufen wollten, selbst wenn sie dafiir auf ihre
Mahlzeit verzichten muf3ten.

Auch Mayli kaufte sich eine Schere. Sie fand ein spitzes glainzendes
Scherchen, in das Schmetterlinge ziseliert waren, und obwohl Liu Ma
ihr eine Schere mitgegeben hatte, konnte sie nicht widerstehen. Die
Klingen waren messerscharf.

»Wie scharf die Klingen sind, sagte sie zu dem alten Mann, der ihr
die Schere verkaufte. Er hatte einen kleinen abgelegenen Laden, der
sich auf die Strafle 6ffnete, und er fiihrte nichts anderes als Scheren.

»Es ist auslandischer Stahl«, erwiderte er. Er setzte seine messingge-
randerte Brille auf und nahm die Schere in die Hand, um Mayli alles
zu erldutern.

»Aber woher bekommt Thr denn solchen Stahl?« fragte sie.

»Wie ungeduldig Frauen sind!« tadelte er und sah sie mifibilligend
mit seinen kleinen, ernsten Augen an. »Ich wollte es Euch ja gerade er-
klaren. Der Stahl ist von den Wagen, die von der Groflen Strafle ab-
rutschen. Thr miflt wissen, daf diese Wagen im Lande Mei hergestellt
werden. Der Stahl wird dort mit vielen Metallen gemischt und ist sehr
hart, hérter als alles Eisen, das wir schmieden kénnen. Ich wiinsch-
te, ich kennte das Geheimnis jener Stahlmacher. Deshalb verfertigen
wir die besten Scheren, die wir jemals hergestellt haben, obwohl unse-
re Scheren schon seit Jahrhunderten berithmt sind.«

»Ich war im Lande Mei — Amerika wird es genannt, erzahlte sie ihm
lichelnd. »Und ich habe die groflen Stahléfen gesehen, wo das Metall
gemischt wird.«

Wihrend er ihr mit offenem Mund und aufgerissenen Augen lausch-
te, berichtete sie ihm von den groflen Stahlwerken, die sie beim Besuch
einer Schulfreundin in Pittsburgh tatsdchlich gesehen hatte.
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»Das war ein Anblick!« rief sie. »Die Schmelzofen waren grofier als
ein Haus, und das Metall flof} wie Wasser heraus, glithendheif3, aber
welcher Art die Mischung war, kann ich Euch nicht sagen. Ich dachte
nur daran, wie wundervoll und préchtig das aussah.«

Er wickelte die Schere in weiches Papier, wihrend er zuhorte, und
dann schiittelte er den Kopf. »Diese Fremden ...«, sagte er. »Sie wis-
sen alles, was mit Metallen und Stahlsachen zusammenhingt, und sie
konnen mit ihren Flugzeugen fliegen, als hitte jeder sein eigenes sel-
ber gemacht. Ich sehe sie manchmal tiber unseren Kopfen fliegen. Sie
kommen von den Bergen, und ihrer Wolkenschiffe sind genug, um
mit ihren fletschenden Zéhnen jeden Teufel zu erschrecken. Wie der
Feind schreit und flieht, wenn sie kommen! Wer sind die Menschen,
die solche Maschinen-Ungeheuer lenken? Frither glaubte ich, sie miif3-
ten drei Meter grofs und wie Adler befliigelt sein. Aber nein, ich sehe
sie manchmal, denn nicht weit von hier gibt es ein Flugfeld fiir sie in
der Stadt. Es sind noch junge Mianner, fremdartig, aber lebhaft und
lairmend wie alle andern jungen Ménner auch. Sie kommen vom Him-
mel herunter und briillen laut, weil sie hungrig sind.« Er lachte leise
und nahm seine Brille ab. »Kinder«, schlof} er milde, »Kinder, die mit
Zauberei spielen!«

Er sah mit seinem weiflen Haar so weise aus, dafl sie sich ganz demii-
tig fithlte vor diesem alten Mann, der sein ganzes Leben lang nur Sche-
ren hergestellt hatte; und sie nahm ihr Packchen und ging fort.

Aber sie vergaf? nicht, was er gesagt hatte. Als sie sich am Nachmit-
tag des niachsten Tages einen sehr gefahrlichen Teil der Strale hin-
aufwanden, wuchs die Gefahr plotzlich. Siebzehn feindliche Flugzeu-
ge tauchten aus dem Himmel hinter den Bergen auf. Der Tag war blau
und klar, und nirgends gab es ein Versteck. Unter ihnen stiirzten die
Bergwinde dreihundert Meter tief hinab, und vor ihnen stiegen die
Grate weiter an. Nirgends war eine Hohle oder ein Felsen, grof3 genug,
um Schutz zu bieten. Auch blieb ihnen keine Zeit mehr. Wie Drachen
stiirmten die Gegner heran.

Wer konnte entscheiden, ob man haltmachen oder die Geschwindig-
keit beschleunigen sollte?
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»Was wiirde es auch niitzen, wenn wir anhalten und unter die Wagen
kriechen wiirden?« stohnte Charlie, und er prefite den Gashebel, daf3
der Wagen vorwirts schofd und die Réader tiber den Rand der schma-
len Strafle hinausragten.

Die bosartigen feindlichen Flugzeuge senkten sich nieder, und nun
drohnten die Téiler und krachten die Berge von ihrem Larm. Mayli
klammerte sich mit der Hand fest und stemmte die Fiifle gegen den
schragen Boden. Sie erkannte sogleich die ganze Gefahr. Jeden Augen-
blick konnten sie nur noch Triimmer aus Stahl und Holz und Men-
schenfleisch sein, die in den Abgrund stiirzten.

Dann kamen, ebenso unvermittelt und rasch wie die Gegner, vier
weitere Flugzeuge vom Himmel, welche die ersten so geschwind an-
griffen, dafl das Auge nicht zu folgen vermochte. Mayli sah sie bald
hoch, bald niedrig, gleich Weberschiffchen glitten sie durch das Feuer
der feindlichen Geschiitze. Eine solche Luftschlacht hitten sie sich nie-
mals vorgestellt. Die Feinde vergaf3en ihren Angriff und wandten sich
gegen die vier Flugzeuge, aber wer konnte diese geschickten Himmels-
geschopfe fangen? Sechs gegnerische Flugzeuge stiirzten in die Téler,
und die andern flogen fort, ohne eine einzige Bombe abzuwerfen.

Jetzt hielt Charlie seinen Wagen an, denn die vier Flugzeuge trieben
die Gegner weiter, und es war besser zuriickzubleiben. Die ganze Wa-
genreihe machte halt, und alle Insassen blickten zum Himmel empor.

»Die fliegenden Tiger, sagte Charlie. Seine Lippen zitterten, und sei-
ne Augen glinzten. Er atmete so keuchend, als ob er einen Wettlauf
machte.

»Auf siel« stiefd er wihrend des Kampfes hervor. »Krieg ihn ... bra-
vo! Da ist wieder einer hin. Oh, ihr guten Kerle ... oh, ihr grof8artigen
Burschen ...«

In weniger als zehn Minuten war alles vorbei, doch als der Himmel
wieder klar war, schmerzte Mayli der ganze Korper, als hitte sie meh-
rere Stunden in einer angespannten Haltung verbracht. Plotzlich tat
ihr die Hand weh, und als sie nachsah, entdeckte sie, daf3 sie ein Me-
tallteil des Sitzes mit aller Gewalt geprefit und sich dabei ins eigene
Fleisch geschnitten hatte.
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Bevor sie jedoch sprechen konnte, hatte sie es schon vergessen. Sie
horte plotzlich ein Gedonner, und da hing neben ihr tiber der Leere,
die sich am Rand der Strafle auftat, ein kleines Flugzeug, das ihr se-
kundenlang ganz nahe war und aus dem das lachende Gesicht eines
Amerikaners lehnte. Sie sah ihn winken; dann flog er wieder aufwirts
und weiter {iber die Berggipfel. Ihr fiel ein, was der alte Mann gestern
beim Kauf der Schere gesagt hatte — Kinder, die mit Zauberei spielen!

Das seltsamste Erlebnis aber hatte Mayli am letzten Tag ihrer Fahrt
tiber die Grof3e Strafle. Aller Augen waren nun erfiillt von der Schon-
heit dieser Fahrt in die Hohe der Berge und die Tiefe der Téler, von den
Wasserfillen, die Hunderte von Metern durch die Luft schossen. Ihre
Augen hatten sich von all dem Geschauten weit ge6ffnet. Bei Anbruch
der Nacht lagerten sie an majestatischen Stétten, in Dorfern, die hoch
tiber einer Schlucht am Berghang klebten, oder in Tempeln, die in ei-
ner Einsenkung auf einem Gipfel erbaut waren. Die Groflartigkeit die-
ser Tage machte sie still. Ein Lachen konnte durch zehn Téler wider-
hallen, ein Schufl das Gestein méachtiger Felsen zum Erbeben bringen.
Ohne es selber zu wissen, sprachen sie nur mit geddmpfter Stimme
und lieflen nur leises Lachen erténen. Dann sanken die Berge allmih-
lich mit den Tagen zu Hiigeln ab, und die kalte, trockene Luft wur-
de linder. Bambusstangen wuchsen wieder und Lilien und Farne, und
schlieSlich lagen die Berge hinter ihnen; sie kamen ins Tiefland, das
nach Burma fiihrte.

Hier geschah das Seltsame. Eine Stadt, kaum grof3er als ein Dorf, er-
wartete sie am Ende des Tages. Mayli hatte wie stets ihre Frauen unter-
gebracht, und dann blieb ihr etwas Zeit fiir sich selbst. Da sie starkes
Verlangen danach trug, fremdartige Dinge zu sehen, ging sie zu dem
Tor des Tempels, den sie als Unterkunftsstitte gemietet hatten — die
Minner waren diesmal in Zelten auflerhalb der Stadt untergebracht -,
und als sie dort stand, sah sie mehrere Frauen vorbeikommen, die
nicht zu ihrer Schar gehorten. Nun wufite sie aber, dafl es noch ein La-
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ger in dieser Stadt gab, denn als sie wie gewohnlich Chung ihren Rap-
port erstattete, sagte er: »Hier sind ziemlich viele kranke Soldaten, die
von der anderen Armee zuriickgelassen wurden. Sie leiden an Malaria
tropica. Heute abend will ich in den Stiden der Stadt gehen, wo sie un-
tergebracht sind, und nach ihrem Befinden sehen. Unsere Leute habe
ich absichtlich im Norden lagern lassen, damit sie von den Kranken
moglichst getrennt sind.«

»Malaria tropica?« wiederholte Mayli. Da erzéhlte er ihr von dieser
Krankheit, die so rasch ausbricht und so grauenhatft ist, weil sie sowohl
den Korper als auch das Hirn des Menschen ergreift.

»Wie kann ich meine Frauen davor schiitzen? erkundigte sie sich in
grofler Aufregung.

»Sie diirfen nicht von Miicken gestochen werdens, gab er ihr Be-
scheid.

So hatte sie den Abend damit verbracht, die Frauen iiber diese Ge-
fahr aufzuklaren, und wihrend sie sprach, kam ein alter Priester dazu,
der sagte: »Lafit sie in der Nahe von brennendem Weihrauch schlafen,
denn die Teufel, die diese Krankheit bringen, hassen Weihrauch, der
den Gottern zu Ehren brennt.«

Darauf brachte er Weihrauch herbei und Fidibusse aus braunem Pa-
pier, an denen er die Weihrauchstengel anziindete.

Danach nun war Mayli fortgegangen und stand dann eine Weile am
Tor, um die Strafle und das Kommen und Gehen der Leute zu beob-
achten. Und so erblickte sie die jungen Frauen, die nicht zu ihrer Schar
gehorten.

Dies war aber das Erlebnis, das sie hatte, wahrend sie da stand, und es
war eines jener Erlebnisse, von denen die Menschen, die davon horen,
sagen, dafd es sich nicht zugetragen haben konne; indes es trug sich zu.
Unter den jungen Frauen vernahm sie eine Stimme, die sie zu kennen
glaubte. Sie schaute, und da gewahrte sie ein Gesicht, das sie wirklich
kannte. War das tatsdchlich Shengs jiingere Schwester, die kleine Pan-
siao, die sie vor Monaten in einer Schule in den Berghohlen zuriickge-
lassen hatte, wo sie eine Zeitlang als Lehrerin tatig gewesen war?

Sie starrte das Méadchen an und dachte: »Sie ist es — Pansiao«, und
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dann dachte sie: »Es kann nicht Pansiao sein, denn sie war so jung und
zart, und wie konnte sie sich tiberhaupt hier authalten?«

Ganz nahe gingen die jungen Frauen an ihr voriiber. Sie waren alle
in Uniform und plauderten lachend. Da sagte Mayli mit leiser Stimme,
aber sehr deutlich: »Pansiaol«

Das junge Médchen, von dem sie den Blick nicht gewandt hatte, blieb
stehen, drehte sich um und sah sie mit grofien Augen an. Es war Pan-
siao.

»Oh, rief sie, »dul«

Sie loste sich von der Gruppe, sprang zu Mayli, ergrift Maylis Rech-
te mit beiden Hénden, betrachtete sie und lachte und driickte Maylis
Hand an ihre Brust. »Wohin bist du gegangen?« stief3 sie hervor. »Oh,
wie habe ich dich vermifit, als du fort warst! Deinetwegen bin ich weg-
gelaufen. Ja, wegen all der Dinge, die du zu uns gesagt hast. Weif3t du
noch, wie du nicht wolltest, daf} ich Paul Revers >Rittc auswendig lern-
te?«

»Ich erinnere mich«, erwiderte Mayli lachend. »Komm doch her-
ein.«

»Das ist meine Freundin«, erkldrte Pansiao frohlich den andern
Maidchen, die vor Verwunderung wie erstarrt dastanden. »Sie ist mei-
ne Lehrerin - oder vielmehr sie war es.«

»Kommt alle herein«, forderte Mayli die Schar auf. So traten sie
durchs Tor und lielen sich auf den Marmorstufen vor dem Tempel
nieder.

Pansiao erzdhlte nun, wie sie von Mif$ Freem und der Schule in den
Hohlen fortgelaufen war.

»Zu sechst brannten wir durchg, berichtete sie. »Einige schlugen die-
se Richtung ein, einige eine andere. Oh, es war ganz leicht. Ich lief ein-
fach eines Tages fort. Die Truppen waren nicht weit entfernt, und vie-
le Leute zogen nach Siiden, und ich ging mit ihnen. Sie gaben mir von
ihrem Essen ab, als sie horten, dafl ich zum Heer wollte.«

Mit ihren roten Wangen und ihren sanften braunen Augen sah sie so
kindlich und frisch aus, obwohl sie vom Marschieren mager und seh-
nig geworden war, dafl Mayli ihr voll Zartlichkeit zuldcheln muf3te.
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Zu dieser natiirlichen Zartlichkeit kam aber noch, daf8 Pansiao Shengs
Schwester war, und gerade Pansiao hatte ihr zum erstenmal von Sheng
erzdhlt und hatte, auf kindliche Weise, glithend gewiinscht, Mayli
mochte Shengs Weib werden.

»Weifdt du, daf dein Bruder sich auf dem Weg nach Burma befin-
det?« fragte sie Pansiao.

Pansiao klatschte in die Hidnde und legte dann die Hidnde an die
Wangen. »Meinst du meinen dritten Bruder?«

»Gewifd.«

Pansiao schmiegte sich an sie. »Du bist nicht ...«

»Nein, ich bin nicht verheiratet«, sagte Mayli, die nicht verhindern
konnte, daf$ ihr das Blut ins Gesicht stieg.

»Und er ist auch nicht verheiratet?« forschte Pansiao.

»Nein, er auch nicht.«

Mayli fithlte ihr Antlitz sehr heif$ werden unter dem klaren Blick des
jungen Médchens, aber was konnte sie mehr sagen, und was konnte sie
anderes tun, als das Gesprach ablenken?

»Wohin gehst du jetzt?« erkundigte sie sich.

»Dariiber habe ich keinen Bescheid«, erwiderte das Madchen.

»Mochtest du mit uns nach Westen ziehen?«

»Oh, ich wiirde gern mit dir gehen!« rief Pansiao.

»Dann will ich sehen, was ich tun kanng, sagte Mayli. Es wiirde
schon sein, dieses Kind bei sich zu haben, das Shengs Schwester war.
Sie streckte ihre Rechte aus und beriihrte Pansiaos Hand. »Geh jetzt
zuriickg, ordnete sie an, »und komm morgen frith mit deinen Sachen
wieder. Ich werde noch heute abend mit meinen Vorgesetzten spre-
chen und sie bitten, dich mit uns ... mit mir gehen zu lassen.«

»Oh, und wenn sie es nicht erlauben?« rief Pansiao.

Mayli lichelte. »Ich glaube, dafl sie es erlauben werden.« Ihre Augen
und ihre Stimme waren wie die eines Menschen, der es nicht gewohnt
ist, zuriickgewiesen zu werden.

Pansiao sprang auf. »Ich gehe rasch meine Sachen packeng, sagte sie.
Dann aber kniete sie vor Mayli nieder. »Laf3 mich schon heute abend
zu dir kommenc, flehte sie.
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Wer hitte solcher Anhénglichkeit widerstehen konnen? Mayli gewif3
nicht.

»Also gut, komm heute abend, entschied sie. »Es wird das beste sein,
denn wir ziehen morgen friih weiter.«

9

W dhrend all dieser Tage hatte Sheng mit seinen Leuten an der
Grenze von Burma gewartet. Sie waren iiber den Gebirgswall ge-
stiegen, wo es nachts kalt war und am Tage Hitze herrschte, auch wenn
ihre Fufle durch Schnee wateten. Tausendfiinfhundert Kilometer und
mehr waren sie marschiert, taglich fiinfundvierzig Kilometer; jeder
Soldat trug sein Gewehr und Bajonett, einen Regenhut aus Bambus, ei-
nen Helm, einen Nahrungsvorrat fiir drei Tage, ein Paar Ersatzschuhe,
eine Feldflasche, einen Spaten, zwanzig Patronen und zwei Handgra-
naten. Mit ihnen marschierten Trager. Obwohl jeder Trager seine Last
von achtzig Pfund Reis schleppte, hatte Sheng den Marsch weder be-
schleunigt noch verzogert, wufSte er doch, dafi seine Leute ihren be-
sonderen Platz einnahmen in dem langen, bestindigen Kraftstrom,
der aus China kam. Dieser Platz war an der Spitze, und sie bildeten die
Vorhut, aber es gab noch andere, die gen Norden und Siiden strebten.
Wihrend des Marsches achtete er sorgsam auf den Weg, auf Land und
Leute; vor allem merkte er sich, wo es viel und wo es wenig zu essen
gab. War die Nahrung karglich, so nicht etwa, weil die Bevolkerung sie
ihnen vorenthielt, denn das Volk hief3 sie {iberall willkommen und
verabreichte ihnen, was es nur hatte.

Genau an dem Tag, den der General angesetzt hatte, nur sechs Stun-
den spiter als zur angegebenen Frist, langte Sheng mit seinen Mannen
an der Grenze von Burma an. Seine Soldaten waren verschmutzt und
miide, aber sie hatten frither schon oft gegen den Feind gekampft, und
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jetzt brannten sie auf diese neue Schlacht, die ihrer Meinung nach die
grofite von allen sein wiirde. Kein Gewehr war unterwegs verloren-
gegangen oder auch nur vom Regen feucht geworden. Diese Gewehre
waren neue Waffen, die sie auf Befehl des Allerhochsten erhalten hat-
ten, und jeder Mann empfand sein Gewehr als ein personliches Ge-
schenk; lag sein Kopf auch im Dreck, wiahrend er schlief - das Gewehr
war sauber und sicher untergebracht. Auch hatte man tiber das Gebir-
ge schwere Geschiitze gezogen, die gutgedlt und gebrauchsfertig gehal-
ten worden waren.

Sie verfiigten noch tiber eine andere Kraft als die der Waffen. Am Tag
des Aufbruchs hatte der General ihnen anvertraut — der Feind durfte
das nicht erfahren -, dafi sie nicht wie eine gewohnliche Armee nach
Burma geschickt wiirden.

»Ihr seid gewissermaflen das Pfand fiir das Vertrauen unseres Fiih-
rers in das Biindnis, das die Nationen neuerdings gegen den Feind ein-
gegangen sind«, hatte der General, sehr aufgereckt dastehend, gesagt.
»Unser Fiihrer ist entschlossen, alle seine Kraft einzusetzen im Kampf
gegen die Tyrannei in der Welt. Wir kimpfen an unserem Platz in ei-
nem Weltkrieg.«

Diese Worte hatten die Manner nie vergessen. Sie wufiten, dafl sie
vor den Ausliandern, die ihre Verbiindeten waren, fiir ihr Land und ih-
ren Fithrer einstehen mufiten. Der Stolz, mit dem jeder einzelne sich
hielt, die Sorgfalt und der Mut, mit denen jeder seine Pflicht tat — das
war ein Anblick, der Sheng geradezu schmerzlich ergriff.

Denn obwohl der General seinen Soldaten gegeniiber so deutlich ge-
sprochen hatte, wufSte Sheng doch recht gut, dafd er im geheimen Zwei-
fel hegte. Zu Sheng hatte der General im letzten Augenblick gesagt:
»Ich wiinschte, ich hitte den Glauben unseres Fiithrers! Ich wiinschte,
ich wire sicher, dafl wir unsere eigenen Leute nicht betriigen!«

Sheng hatte all diese Worte mit sich getragen, wihrend er seine Sol-
daten durch Téler und Schluchten und iiber Bergpisse fiihrte. All-
abendlich sprach er zu den Leuten ernsthaft tiber die vor ihnen liegen-
de Pflicht, mit ihren Verbiindeten derart zu kampfen, daf3 alle jene, die
bisher verdchtlich auf sie herabgesehen, erkennen konnten, wie tap-
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fer und opferfreudig und welch wertvolle Hilfe sie waren. Wie oft soll-
te er sich an diese Abende erinnern! Bei Anbruch der Nacht machten
sie halt, auf welchem einsamen Berghang sie sich auch befinden moch-
ten, unter ihnen die Schlucht, die sich im Dunkel verlor, tiber ihnen
der bestirnte Himmel, an dem vielleicht der Mond hell glinzte. Wenn
sie Gliick hatten, fanden sie einen Tempel oder ein kleines Dorf, das an
den Felsen klebte. Jeden Abend scharten sich die Manner nach dem
Nachtessen um ihn, und dann sprach er auf seine einfache, knappe
Weise zu ihnen vom Tagesmarsch, sprach von dem, was gut gewesen,
und von dem, was am néchsten Tag besser gemacht werden sollte. Er
lauschte allen Fragen und Klagen, und zum Schlufi sagte er taglich un-
gefidhr dasselbe, etwa mit folgenden Worten:

»Ihr sollt euch nicht als gewohnliche Soldaten betrachten. Friiher
wurden Soldaten geringgeschitzt; sie galten als Gliicksjager, die ih-
ren Mut zum Hochstpreis verkaufen. Wir aber sind von anderer Art.
Hier bin ich, ein Bauernsohn ... mein Vater war einst wohlhabend,
und wir waren drei Briider in seinem Haus, die stets reichlich Nah-
rung und Kleidung hatten und das tippige Fluflland abernteten, das
jetzt der Feind in Besitz genommen hat. Hier bin ich ... ohne jegliches
Eigentum heute; und ich kdmpfte mich hierher durch, war erst Berg-
Mann und dann Soldat, aber immer nur mit einer einzigen Hoffnung:
so viele Feinde wie moglich zu téten. Ich bin nur euer Vorgesetzter ge-
worden, weil das Gliick mit mir war und mich hierher gebracht hat; ich
bin nicht besser als ihr, dessen seid versichert. Wir alle sind Gleichbe-
rechtigte und Briider in diesem Krieg, auserwihlt, weil wir stark und
jung sind und weil wir den Tod nicht fiirchten. Wir wurden vom Al-
lerhochsten auserwihlt, weil wir seine Besten sind. Er sendet uns aus,
mit den Weiflen zu kimpfen, damit wir ihnen zeigen, was unsere Be-
sten konnen. Was auch geschehen mag, keiner darf an Riickzug oder
ans eigene Leben denken.«

»Das braucht Thr uns nicht zu sagen«, murmelten die Manner. »Wo-
hin Thr uns fiihrt, dahin folgen wir.«

»Und wenn ich falle«, fuhr Sheng ernst fort, »muf3 jeder selber den-
ken, wie er es gelehrt worden ist, und wie ein Fiithrer handeln. Mehr,
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als ihr wifit, hingt von eurer Kampfart ab. Unsere Verbiindeten miis-
sen durch uns erkennen, was unser Volk ist, und uns unseren gebiih-
renden Platz in der Welt einrdumen.«

Mit solch hehren Worten brachte er seinen Soldaten allméhlich bei,
daf3 sie tatsdchlich keine gewohnliche Armee waren, sondern eine Ar-
mee bildeten, welche eine Mission zu erfiillen hatte, so daf$ sie in den
Augen ihrer Verbiindeten wiirdig dastehen und am Kampf gegen den
Feind vollen Anteil haben mufSten. Wenn sie zufillig bei einem Tem-
pel oder in einem Dorf haltmachten, kamen andere Menschen dazu
und lauschten dieser Mahnrede. Priester standen schweigend in ih-
ren grauen Gewiandern, um zu horen, was er sprach; in den Dorfern
lauschten die Bauern und ihre S6hne, und mehr als einmal folgten
Sheng am nédchsten Morgen junge Méanner aus ihren Héusern, weil
er mit seinen Worten ihre Herzen geriithrt hatte. Sheng wehrte ihnen
nicht. Er selber war einst ein solcher junger Mann gewesen, und wenn
ein Heer wie dieses durch sein Dorf gekommen wire, hitte er sich
gewifl ebenfalls angeschlossen. Er gliederte diese jungen Méadnner bei
den Trigern ein, da sie keine ausgebildeten Soldaten waren. So stie-
gen sie von den hochsten Bergen nieder, und so néherten sie sich der
Grenze von Burma.

Sheng hatte von nichts anderem getrdumt als davon, nach Burma zu
kommen und geradewegs zum Schlachtfeld zu marschieren. Oft hatten
seine Leute ihn gefragt: »Was ist Euer Plan, wenn wir die Grenze errei-
chen? Und stets hatte er geantwortet: »Wir werden es erfahren, sowie
wir die Grenze erreicht haben. Der auslindische Kommandant, dem
wir unterstellt werden, wird es uns dort mitteilen. Sicher aber wird es
keinen Aufschub geben, denn die Gegner haben Thailand* tiberredet,
und sie sind schon im Siiden. Seid versichert, dafy der Mann von Mei
uns wissen lassen wird, was wir tun sollen.«

Denn so grof$ war das Vertrauen des Allerhdchsten in seine Verbiin-
deten, dafl er seine besten Truppen der Fithrerschaft eines Auslanders
tibereignet hatte. Wer kannte diesen Mann nicht? Ein jeglicher von
Shengs Leuten kannte seinen Namen, und obwohl niemand ihn geseh-
* Thailand = Siam
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en hatte, fragten sie oft nach ihm, aber Sheng hatte ihn noch nie zu
Gesicht bekommen.

Der General hatte nur gesagt: »Wir werden unter einem Mann des
Landes Mei dienen.« Dies sprach der General am letzten Tag, an jen-
em Tag, da Sheng Mayli in ihrem langen Cape durchs Haus des Gener-
als huschen sah. Geist und Gefiihle hatten sich bei ihm vollig verwirrt,
doch gleichwohl horte er die Worte des Generals deutlich genug, um
zu fragen: »Warum hat der Prisident uns einem ausldndischen Fiih-
rer unterstellt?«

»In diesem Krieg gibt es Dinge, die nicht zu verstehen sind, er-
widerte der General. »Erklért es Euch so: Die Mdnner von Ying werden
mit ihm leichter Umgang pflegen als mit uns.« Seine Lippen verzogen
sich in Bitterkeit. »Die Ying-Ménner reden nur eine Sprache, und das
ist ihre eigene, fligte er hinzu.

Die jungen Offiziere, die an jenem Tag mit Sheng vor dem General
standen, hatten darauf nicht geantwortet. Jeder dachte, es sei wirklich
sonderbar, daf? sie sich von einem Auslander anfithren lassen mufiten;
aber wenn der Prdsident es so entschieden hatte, was konnte man da
tun? Sie konnten nur einwilligen.

»Ist dieser weifle Mann guten Herzens?« fragte Sheng nach einer
Weile.

»Ich habe ihn zweimal gesehen und mit ihm gesprochen, versetzte
der General, »und es scheint mir, daf’ sein Herz gut ist. Er ist grof$ und
diinn, nicht mehr jung, und er gebardet sich mit Vernunft. Er erhebt
sich weder tiber seine Leute noch tiber uns. Die ihn kennen, sagen, daf3
er an der Front mitkampft. Er ist nicht wie die Manner von Ying, die
erwarten, dafs sogar ein Sterbender vor seinem Offizier strammsteht,
wie das Gerede geht.«

»Und wie sollen wir diesen Auslidnder verstehen, wenn er spricht?«
erkundigte sich ein anderer Offizier.

»Er spricht unsere Sprache«, gab der General Bescheid. Dann lehnte
er sich iiber seinen Schreibtisch, blickte alle der Reihe nach durch-
bohrend an und sagte: »Hort mich an. Es ist mein Glaube, daf} wir
diesem einen folgen und vertrauen kénnen. Aber er ist nicht der ober-
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ste Befehlshaber. Sie haben noch einen tiber ihn gesetzt, diese Inselbe-
wohner. Er ist unser Befehlshaber, doch ihm wird befohlen.«

Sie gaben seinen Blick zuriick und versuchten, die Bedeutung dieser
Warnung einzuordnen, und sie warteten ab, ob er wohl noch mehr sa-
gen wiirde. Er schlug jedoch mit der Hand auf den Schreibtisch. »Ich
habe Euch auf alles vorbereitet«, schlof} er, »und Ihr habt Eure Befeh-
le.«

Darauf hatten sie den Raum verlassen, und Sheng hatte den General
nicht mehr wiedergesehen.

Sheng war nun auflerordentlich gespannt darauf, zu erfahren, wie
der Krieg in Burma stand. Wahrend des vieltdgigen Marsches war
er von allen Nachrichten abgeschnitten gewesen. Wo befand sich der
Feind jetzt? Hatten sich die Weiflen gehalten? Wenn sie Rangun halten
konnten, so wire alles gut, denn wenn die Weif3en diese Stadt, die Zu-
gang zum Bengalischen Golf hatte, hielten, konnten die Chinesen die
Strafle von Lashio und vom Norden halten, da die Gegner ihr Material
Hunderte von Kilometern von Bangkok herbeischaffen mufiten.

Doch als er dann die Grenzen von Burma erreichte, gab es keinerlei
Neuigkeiten. Alles war so friedvoll, als ob nirgends in der Welt Krieg
wire. Er fithrte seine Leute in die Auflenquartiere einer kleinen Stadt,
und da sie die Vorhut bildeten, starrte das Volk sie verwundert und
angstlich an. Die Bevolkerung war gemischt; sie bestand aus Chinesen
und Burmesen, die man leicht auseinander kannte. Die Burmesen hat-
ten eine dunklere Haut als die Chinesen, waren leichtfiifiger, und ihr
ganzes Gehabe zeigte kindliche Frohlichkeit. Chinesen und Burmes-
en lebten hier recht gut miteinander, und doch bestand ein wenig Un-
duldsamkeit zwischen ihnen, denn die Chinesen waren schlauer und
bessere Handelsleute als die Burmesen, und dies stimmte manch ein-
en Burmesen édrgerlich, mochte er auch wissen, daf} sein chinesischer
Nachbar hirter arbeitete als er selbst und es deshalb verdiente, rascher
reich zu werden. Obwohl einer des andern Tochter heiratete, lebte hau-
fig ein geheimer Zorn im Herzen des Burmesen, im Herzen des Chi-
nesen hingegen leichte, nachsichtige Verachtung, weil der Burmese das
Vergniigen allzusehr liebte.
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Dies war offenkundig, und Sheng merkte es schon am ersten Abend,
als er durch die Straflen der fremden Stadt bummelte und bei einem
Freiluft-Gasthaus haltmachte, um sich nach dem Preis von Konfekt zu
erkundigen. All die Tage hatte er nur Reis und getrockneten Fisch gege-
ssen, dazu die Gemiisesorten, die sich unterwegs fanden, und jetzt ver-
langte es seine Zunge nach etwas Stiflem. Der Wirt war ein Burmese,
der Sheng finster betrachtete und ihm mit so leiser Stimme Auskun-
ft gab, dafy Sheng kein Wort verstand und geradeheraus fragte: »Wollt
Thr mir Eure Ware verkaufen oder nicht?

Der Burmese sprach recht gut chinesisch, und er sagte: »Was kiim-
mert es mich, wer meine Siifligkeiten if3t, wenn er nur zahlt; aber wie
soll ich wissen, daf8 IThr Geld habt? Erst vorhin hat mich ein Chinese
betrogen.«

Dartiber drgerte sich Sheng, und er warf seine Miinze auf den Tisch.
Da beruhigte sich der Burmese, denn diesem Volk fillt es schwer, lan-
gere Zeit schlechte Laune zu haben. Er wickelte das Konfekt in eine
zusammengedrehte Zeitung und bemerkte, wihrend er es Sheng re-
ichte: »Seid nicht bose mit mir. Wurde ein Mann zweimal von einem
Hund gebissen, so ist er ein Narr, wenn er das drittemal etwas anderes
erwartet.«

»Wieso ein Hund?« forschte Sheng. »Und wieso gebissen?«

Der Burmese zuckte die Schultern. »Je weiter Thr ins Land kommt,
desto mehr werdet Thr verstehen, was ich meine. Zwischen den Chi-
nesen und den Engldndern werden wir Burmesen zerquetscht, wie ein
Bettler eine Laus zwischen Daumen und Zeigefinger zerquetscht.«

»Den Engldndern?« wiederholte Sheng, der das fremdlandische Wort
nicht begriff.

»Ihr nennt sie die Leute von Yingx, erkldrte der Mann. »Die Engldn-
der! Sie herrschen iiber uns zu ihrem eigenen Besten, und die Chines-
en schnappen uns das Geschift weg. Die Wahrheit ist, dafy wir euch
alle hassen.«

Dies sagte der Mann mit einem grof3en Lachausbruch; er spuckte
auf seinen eigenen Boden, rieb sich die Hande, stampfte mit dem Fuf3
auf und fithlte sich besser. Sheng ging mit seinem Konfekt fort und

119



kaute nachdenklich, wahrend er dahinschritt, die Stiffigkeiten, deren
Geschmack ihm fremd war.

Jedermann konnte sehen, daf} die Besitzer der gedeihlichen Liden
lings der Strafle fast immer Chinesen waren. Bei einem davon machte
er halt, um sich Baumwollsocken zu kaufen, weil seine linke Ferse vom
Marschieren durchgescheuert war.

Hinter dem Ladentisch stand ein dlterer Mann, mit dem Sheng ein
Gespréch ankniipfte. Nach der Begriiffung erfuhr er, dafy der Mann
vom anderen Ende der Grofien Strafle stammte und dafi er erst vor
einigen Monaten hierhergekommen war.

»Ihr habt es rasch zu etwas gebracht.« Sheng blickte sich in dem Lad-
en um, der zwar klein, aber wohlversehen war.

»Hier kann es jeder zu etwas bringen, versetzte der Mann. »Die
Leute geben ihr Geld leicht aus, und sie lieben frohlichen Tand und
Luxuswaren; sie sind faul und essen und schlafen und lachen gern. Sie
sind Kinder.«

Aber ungezogene Kinder, lautete Shengs stilles Urteil. Denn als er
am Abend ins Lager zuriickkehrte, rief einer seiner Soldaten: »Blutet
Thr, grofer Bruder?«

»Nein, sicher nicht, entgegnete Sheng. »Warum fragt Thr mich
das?«

»Weil IThr einen Blutfleck hinten auf Eurem Rock habt.«

Sheng zog seinen Rock aus, und da war tatsdchlich hinten ein blu-
troter Fleck, doch als er ihn genauer untersuchte, stellte er fest, daf3
er nur von mit Betelnuf3 gefarbtem Speichel herriihrte. Jemand in der
Menge hatte ihn, den Mund voll Betel, angespuckt. Als Sheng das sah,
tobte und fluchte er, aber was konnte er anderes tun, als den Fleck so
gut wie moglich fortwaschen? Er hatte keinen zweiten Rock.

An diesem Abend vertiefte er sich in die Karte von Burma, die der
General ihm, wie allen Offizieren, gegeben hatte. Schon zuvor hatte er
sie oft betrachtet, doch an diesem Abend versenkte er sich mit beson-
derer Sorgfalt darein. Denn der eine Tag hatte ihn bereits gelehrt, daf3
sie bei ihrem Einzug in Burma von der Bevolkerung nicht willkom-
men geheiflen wiirden. »Engldnder und Chinesen, wir hassen euch
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alle«, hatte der Burmese zu ihm gesagt. Was fiir eine Bedeutung wiirde
das haben? fragte er sich niichtern.

Bis spit in die Nacht briitete er iiber der Karte mit ihren kleinen, eng
bedruckten Namen. Im Laufe des letzten Jahres hatte er lesen gelernt,
und er las auch die Worter am unteren Rand der Karte. Zwei verschie-
dene Linder hitten es sein konnen, so unterschiedlich waren die be-
iden Hilften von Burma. Im Norden, wo der grofie Fluf3 Irrawaddy
entsprang, waren Berge und Hiigel, und die Hiigel erstreckten sich in
langen Linien von Norden nach Stiden. Diese Hiigel, so stand auf der
Karte, waren voller Einheimischer, die dort inmitten ausgedehnter
Wailder lebten. Wer waren diese Einheimischen, und wiirden sie Fre-
und oder Feind sein? Sheng verfluchte alle Landkarten und Angaben,
die davon zu berichten wuflten, dafl dort Edelsteine gefunden wur-
den, grofie Smaragde und Rubine und der schonste griine Jade, und
die nicht mitteilten, was fiir Menschen dort lebten und ob sie Freund
oder Feind waren.

Im Stiden aber, wo der Irrawaddy sich zu seiner Miindung erweit-
erte, war das Land anders, voll des reichsten Ackerlands, auf dem der
weifleste und feinste Reis der Welt gedieh. Dieses siidliche Gebiet erst-
reckte sich iiber tausendfiinthundert Kilometer lings des Meeres und
verbreitete sich {iber tausend Inseln; welcher Art die Menschen war-
en, die hier lebten, ahnte er nicht, denn die Karte erzédhlte nichts von
Menschen.

Schliellich legte er sie zusammen, und in der Dunkelheit lag er
dann in seine Decke gewickelt und tiberdachte das Gelesene. Diese
Stadt befand sich fast am Verbindungspunkt der beiden Teile Burmas.
Mochten sie jedoch nach Norden oder nach Siiden gehen, in beiden
Fdllen wiirden sie in unbekanntes Land ziehen. Aus der Nacht fiel ein
grofles Gewicht der Furcht auf ihn. Was wiirde ihnen in diesem un-
bekannten Land widerfahren, wo die Urwilder tief und der Strafien
wenige waren? Sie betraten es als Verbiindete von Menschen, die von
der Bevolkerung gehafst wurden, von Menschen, die hier jahrein, jah-
raus geherrscht hatten, aber kann ein Volk fremde Herrscher lieben?
In seiner Bangigkeit sehnte er sich nach dem Kommen des Generals,
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und er beschlof3, sofort bei seinem Erscheinen zu ihm zu gehen und
ihn auf die drohende Gefahr aufmerksam zu machen. Ja, was der Gen-
eral auch getan haben mochte, ob er nun Mayli {iber die Grenzen des
Erlaubten hinaus beredet hatte — jetzt war keine Zeit fiir Médnner, an
Frauen zu denken.

Er vernahm das durchdringende Sirren der Miicken, die iiber seinem
Haupt zu kreisen begannen, und obgleich die Nacht sehr warm war,
zog er die Decke tiber den Kopf. Er hatte gehort, dafl Miicken Malaria
verursachten, und wenn er diese Erkldrung auch bezweifelte — war er
doch in seines Vaters Haus vom Frithling bis zum Winter von Miick-
en tiichtig gestochen worden -, so mochte es immerhin wahr sein, daf3
diese Miicken, so fern seiner Heimat, Gift in sich trugen.

Schwitzend lag er unter der Decke, schlaflos, wahrend sein Geist
Bruchstiicke der Vergangenheit durchsiebte — er selbst in seines Vaters
Haus, seine Briider, Jade und seine Mutter und seine Schwestern, und
Orchidee, die so erbarmungslos getétet worden war, und Mayli, und
wieder und wieder Mayli in ihrem Hauschen in Kunming. Dort war
sie zweifellos in diesem Augenblick, mit ihrem Hiindchen spielend. Er
dachte an sie, wie er sie bei seinem letzten Besuch am Fenster ihres
Zimmers gesehen hatte, die langen, schwarzen Haare in der Sonne
hidngend, und sogleich wurde sein ganzer gesunder junger Korper leb-
endig. Er litt, und er ertrug sein Leid; dann schlug er sich den Gedan-
ken an sie aus dem Kopf. Vielleicht sah er sie nie wieder, und es war
besser fiir ihn, wenn er damit rechnete, dafi er sie nie mehr wieder-
sehen wiirde. Gut, sollte es dabei bleiben. Er hatte sich geschworen,
nie mehr an eine Frau zu denken, bis der Sieg errungen war, und fast
alle seine Soldaten hatten ein dhnliches Geliibde abgelegt. Derer, die es
nicht getan, waren wenige, und sie wurden verlegen, wenn die andern
sie bei einer Frau fanden.

Als er sich sein Geliibde zurtickrief, fiihlte er, wie die Spannung im
Korper nachliefs. Seine Sehnsucht verging, und er schlief ein.

122



Am ndchsten Tag kam die Nachricht, dafl der General erscheinen wiir-
de, und Sheng traf hastig Anstalten, sich zu ihm zu begeben und ihm
Rapport zu erstatten. Nachmittags hatte er die Neuigkeit vernommen,
und er verbrachte erst eine ganze Stunde damit, sich in einem Bade-
haus zu waschen. In diesem Badehaus waren samtliche Angestellten
Burmesen oder Menschen mit burmesischem Blut; alle waren lebhaf-
te, schone Burschen, die frohlich miteinander lachten und ihrer Ar-
beit nur nachldssig nachgingen. Als Sheng eintrat, kam ihm ein jun-
ger Angestellter entgegen, dem eine rote Blume - Sheng kannte die Art
nicht - hinter dem Ohr steckte, dessen Zdhne rot waren vom Betel-
kauen und dessen Haut von Ol glinzte. Auf dem Kopf trug er einen rot
und gelb gestreiften Seidenturban, doch als er in die dampfende Luft
des Baderaums gelangte, nahm er den Turban ab, und da sah Sheng zu
seiner Uberraschung, daf§ der junge Mann lange Haare hatte, die ihm
bis auf die Schultern fielen. Als er Shengs verwunderten Blick bemerk-
te, drehte er seine Haare fest zusammen und steckte sie zu einem Kno-
ten auf dem Kopf fest.

»Ich gehore zur Bruderschaft«, sagte der junge Mann in gebroche-
nem Chinesisch, und Sheng belief$ es bei dieser Auskunft. Hierauf zog
der Mann sein kurzes baumwollenes Obergewand aus, um sich fiir sei-
ne Arbeit bereit zu machen, und da sah Sheng, daf3 sein Korper tito-
wiert war. Er nahm an, daf3 dies ebenfalls ein Merkmal der Bruder-
schaft sei, und sagte nichts. Aber die schlanken, weichen Arme des
jungen Mannes waren seltsam kréftig; sie sahen fast aus wie die Arme
eines Madchens, doch hob er die HeifSwasser-Eimer auf, als wéren sie
nichts.

»Darf man fragen, was Eure Bruderschaft ist?« erkundigte sich Sheng,
nachdem er geschrubbt worden war und unter heiflem und kaltem
Wasser geschwitzt und geschaudert hatte.

Der junge Mann antwortete nicht sogleich. Dann gab er zuriick:
»Habt Ihr von Thakin gehort?«

»Ich habe von nichts gehort«, sagte Sheng. »Ich bin erst gerade hier
angekommen.«

Wieder schwieg der junge Mann eine Weile. Schliefilich rief er mit
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einer sonderbaren Erbitterung: »Weshalb seid ihr Chinesen hierherge-
kommen, um den Engliandern zu helfen?«

Dariiber war Sheng so verdutzt, daf$ er seine Erwiderung erst iiber-
legen mufte. Lebte diese Erbitterung sogar in den einfachsten Leuten?
Schlie8lich sagte er: »Wir sind zu keinem andern Zweck hergekom-
men, als um die Ostmeer-Zwerge zu vertreiben, und sie sind eure Fein-
de sowohl wie unsere.«

Darauf prefite der junge Mann seine vollen Lippen fest zusammen,
und das Gespréach war zu Ende. Sheng bezahlte seine Schuld und gab
dem Burschen, der seinen Turban wieder aufsetzte und sich die rote
Blume hinters Ohr steckte, ein Trinkgeld. Sheng machte sich auf den
Weg zum General.

Der General war recht miide, aber er hatte sich keine Zeit zum Aus-
ruhen genommen, sondern sich mit seinen Leuten abgegeben und all
jenen, die, wie Sheng, zur Berichterstattung gekommen waren. Jetzt
saf er in einem kleinen Zimmer in dem Gasthof, den er als Stand-
quartier gemietet hatte. Als er Sheng sah, machte er ihm ein Zeichen,
zu warten, wiahrend er einen Brief las, den er in der Hand hielt. Es war-
teten schon andere, doch der General achtete auf niemanden, solange
er las. SchlieSlich faltete er den Brief zusammen und steckte ihn in die
Tasche.

»Wer ist der erste?« fragte er die Wartenden.

»Ich mochte der letzte sein, grofler Bruderx, sagte Sheng.

»Dann setzt Euch, forderte ihn der General auf, und so lie Sheng
sich nieder und wartete, wihrend einer nach dem andern seine Fragen
stellte und Bericht erstattete. Es dauerte iiber eine Stunde, bis Sheng an
die Reihe kam. Der General, jetzt rechtschaffen miide, lehnte sich zu-
riick und seufzte.

»Schliefit die Tiir, befahl er Sheng. »Aber erst lafit frischen Tee kom-
men. Ich bin durstig.«

Sheng rief den Auftrag einem Soldaten zu, der kurze Zeit darauf mit
einer Kanne heiflen Tees kam. Der General fiillte zwei Schalen, no-
tigte Sheng zu trinken und leerte seine eigene Schale zweimal. Sheng
wartete darauf, dafl der General sich nach seinem Begehren erkundi-
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gen wiirde. Aber der General fragte nicht, auch dann nicht, als er sei-
nen Durst gestillt hatte. Statt dessen 6ffnete er seinen Uniformkragen
und saf mit verstorter Miene da, und er schwieg, als bewegten ihn ge-
heime Sorgen. SchliefSlich zog er den Brief hervor. »Ich kann das nicht
verstehen, sagte er zu Sheng.

Er warf Sheng den Brief zu, und Sheng sah, daf$ der Brief von dem
Amerikaner stammte. Er war auf chinesisch geschrieben, nicht von
dem Amerikaner selbst, sondern von jemand, der fiir ihn und auf sei-
nen Befehl geschrieben hatte. In dem Brief stand, daf3 der General alle
seine Truppen an der Grenze festhalten sollte, bis weiterer Bescheid
kame.

»Ich verstehe das nicht«, wiederholte der General. »Ich kam in der
Erwartung her, den Befehl zum morgigen Weitermarsch vorzufinden.
Statt dessen finde ich den Befehl vor, zu warten, bis weiterer Bescheid
kommt. Was fiir ein Bescheid — wessen Bescheid?«

Sie blickten einander an.

»Ich glaube, dafl der Bescheid von denen iiber den Amerikaner
kommitg, sagte Sheng sehr langsam.

»Das vermute ich auch, gab der General nachdenklich zuriick.

10

W er weif$, wie mithsam es ist, ungeduldig dringende Manner an
der Koppel zu halten, Méanner, die darauf brennen, weiterzuzie-
hen, und die nicht verstehen kénnen, warum sie zuriickgehalten wer-
den? An diesem Abend sprach Sheng mit dem General nicht lange,
denn er entdeckte bald, daf} er selber ebensoviel wufite wie der Gene-
ral, und keiner von ihnen wufte tiberhaupt etwas. Betriibt und zwei-
felvoll ging er fort, und der General, den er zuriicklief3, saf} da, als be-
stiinde er aus Stein.
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In den néchsten Tagen verging kaum eine Stunde, ohne dafi einer
der Soldaten zu Sheng kam und ihn fragte, wann der Marsch weiter-
ginge. Sie ndherten sich ihm hoflich, brachten die eine oder die andere
Entschuldigung vor, aber der Grund ihres Kommens war stets der glei-
che: »Wann werden wir kimpfen?«

Was konnte Sheng anderes sagen als die Wahrheit, die darin be-
stand, daf8 er es nicht wul’te? Seine Leute starrten ihn an, und einer
der kithnsten entgegnete: »Warum ermittelt IThr es nicht, grofier Bru-
der? Fragt doch den General.«

»Er weif es ebensowenig«, bekannte Sheng offen.

Murmelnd gingen sie weg, denn diese Médnner waren nicht gelehrt
worden, vor ihren Fithrern stumme Tiere zu sein. Jeder Mann hatte
Selbstachtung, und jeder war imstande, im Kampf fiir sich selber zu
sorgen. Der Preis fiir diese Art Soldaten war nicht derselbe, wie ihn
der Feind fiir seine stumm gehorchenden Kreaturen bezahlte. Shengs
Mainner kdmpften nur gut, wenn sie wufSten, warum sie kimpften und
wo und gegen wen. Sie sprachen miteinander, und wenn sie einen Weg
tiir besser hielten als den vom Fiihrer gewihlten, so sagten sie es, denn
sie waren freie Mdnner und kdmpften als freie Médnner.

Weil sie aber frei waren, fiithlten sie sich jetzt dazu berechtigt, sich
zu drgern, den Himmel wegen dieser Verzogerung zu verfluchen und
tiber das Warten ihrer Fithrer zu wettern. Sie alle waren dafiir, einen
Ausfall nach Burma zu machen, ohne mit torichter Hoflichkeit auf die
Aufforderung der Englander zu harren.

»Welcher verdammte dieser oder jener hélt uns hier?« horte Sheng
eines Tages einen seiner Leute seinen Kameraden zurufen, als nie-
mand ihn in der Nihe vermutete. Es war Mittag; die Soldaten hatten
ihre Mahlzeit eingenommen und trieben sich miif3ig bei ihren Barak-
ken in der Sonne herum. Etliche flickten ihre Strohsandalen, mehrere
rasierten einander, andere rauchten Zigaretten; die meisten taten gar
nichts. Allenthalben hérte man Larm und Lachen und rauhe Stim-
men; iiber alle aber erhob sich diese eine Stimme. Ein Murmeln setz-
te ein, als die Leute Sheng gewahrten, doch der Sprecher behaupte-
te seinen Platz. Sheng blieb stehen, um ihn zu betrachten. Er war ein
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vierschrotiger Bursche, dessen Tonfall verriet, dafl er aus dem Nor-
den stammte.

»Ihr seid nicht ungeduldiger als ich«, sagte Sheng ruhig.

»Ich bin ein kleiner Mensch, und Ihr seid ein grof3er«, gab der Mann
zuriick. »Wire ich so grofy wie Ihr, so wiirde ich nicht warten, grofier
Bruder.«

Sein braunes Gesicht verzog sich zu einem Lacheln, und in seinen
schwarzen Augen, die scharf und glinzend waren, mischten sich Un-
geduld und Lachen.

»Ich bin nicht grof§ genug, um tun zu koénnen, was mir beliebt«, ent-
gegnete Sheng und ging weiter.

Aber wie konnte etwas die ruhelosen jungen Manner beschwichti-
gen? Sie begannen miteinander und mit den Stadtbewohnern zu strei-
ten; sie betrachteten die Frauen allzu keck und brachen ihre Geliibde,
und die Freudenmiadchen erhohten ihre Preise, und alle klagten Tag
und Nacht. All dies wurde nicht durch die Nachrichten gebessert, die
vom Siiden hereinsickerten; denn es gab immer Menschen, die vom
Stiden in die Stadt kamen, sei es, um zu handeln, sei es, um vor dem
Kriege zu fliichten oder um die Grof3e Strafie zu bereisen; und alle die-
se Leute sagten das gleiche. Die Ausldnder, die Engldnder, waren lings
des Flusses Salwin versammelt, aber der Feind hatte den Fluf$ schon
weiter unten iiberschritten und die Stadt Martaban eingenommen. Bei
Paan hielten sich die Englinder noch immer und feuerten unbarm-
herzig auf die feindlichen Schiffe, aber wiirden sie sich weiterhin hal-
ten konnen? Hatten sie die Absicht, sich zu halten?

Sheng lauschte diesen Durchreisenden ebenso ernsthaft wie seine
Soldaten.

»Nicht, dafy Martaban wichtig ist«, erklarte ihm eines Tages ein klei-
ner Hausierer, bei dem er ein Handtuch gekauft hatte. »Aber Martaban
ist eine Briicke fiir die feindlichen Truppen, die von Thailand kom-
men. Uber diese Briicke konnen sich die beiden gegnerischen Streit-
kréfte zu einer einzigen Streitmacht vereinen.«

Dann richtete Sheng Fragen an diesen Mann, der von Geburt Inder
und von niederer Kaste war und der infolge seiner Reisen die Gabe
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entwickelt hatte, die Farbe desjenigen Landes anzunehmen, in dem er
sich gerade aufhielt. Doch war er auch flink und schlau, und er durch-
schaute alle Menschen.

»Warum lassen die Englander uns nicht hinein? erkundigte sich
Sheng unumwunden bei diesem Fremden.

Der Mann lehnte sich vor und stiitzte seine dunklen Hénde auf seine
dunklen Knie. »Die Englander wollen nicht, daf$ das Volk von Burma
euch mit fremden Waffen bewaffnet und unter euren eigenen Fiithrern
kampfen sieht«, erwiderte er. Sein Gesicht veranderte sich und wurde
zu einer zitternden Maske des Hasses. »Die Englander werden Burma
verlieren, fuhr er fort. »Das Volk von Burma wird sich gegen sie wen-
den. So haben wir tiberall die Moglichkeit, uns von den Englédndern zu
befreien.« Speichel flof3 in diinnem Strahl zwischen seinen zusammen-
gebissenen Zahnen hervor, und Sheng schrak zuriick.

»Ihr seid nicht von Burmag, sagte er. Warum geifert und haf3t Ihr
50%«

»Wenn das Volk von Burma die Englinder nicht gentigend hafit,
dann kommt nach Indien und schaut, wie wir sie dort hassen!« ver-
setzte der Mann. Seine Hinde umkrallten seine Knie. Sheng beriihrte
dieser Anblick verabscheuungswiirdig.

»Aber ich habe gehort, dafl die Leute von Burma die Menschen von
Indien ebensowenig lieben«, gab er zu bedenken. »Auch von euch
mochten sie getrennt sein.«

Der Hausierer zuckte heftig die Schultern, und seine dunklen Augen
rollten unter den langen, gebogenen, schwarzen Wimpern.

»Sie haben Saya San nicht vergessenc, erkldrte er.

»Saya San?« wiederholte Sheng, der diesen Namen noch nie gehort
hatte.

Der Hausierer wischte Saya San fort, indem er mit Daumen und Zei-
gefinger schnippte. »Er war ein Nichts ... ein Niemand«, antwortete er,
»ein unwissender Mann von Tharrawaddy, wenn er auch recht gut an-
fing. Er totete einen Beamten; dann aber wandten sich seine dummen
Anhiénger gegen mein Volk, und seither ... es ist alles sinnlos ...«

Er band seinen Turban auf und drehte ihn mit seinen langen, ge-
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schickten Fingern wieder zusammen. »Versteht, das Volk von Bur-
ma ist sehr unwissend. Die Leute konnen lesen und schreiben, aber sie
sind sehr unwissend. Lachen bedeutet ihnen mehr als Freiheit. Auf3er-
dem ...« er grinste, und seine weiflen Zahne blitzten, »sie hassen die
Chinesen. Warum? Selbst die Gotter wissen nichts iiber das Volk von
Burma. Ja, aber ich weif3 dieses eine. Die Leute hier werden den Eng-
lindern nicht helfen.«

Sein Gesicht war wieder glatt, und er steckte seinen Ingrimm irgend-
wo in sein Inneres. Dort brannte er aus seinen Augen und bebte in sei-
ner Stimme, als er das Wort >Englander« sprach, doch weiter lief er ihn
nicht kommen; und kurz darauf lud er sich sein Biindel auf und ging
von dannen.

Natiirlich fanden solche Worte auch ihren Weg unter den Soldaten;
sogar der General horte davon, und eines Tages rief er seine Offizie-
re zu sich.

»Wir konnen von uns selbst geschlagen werden, wenn wir es zulas-
sen, sagte er zu ihnen.

Es war ein Februarabend, aber hier war die Luft so warm wie daheim
im Juni. Uber die Wand des Zimmers, in dem sie sich versammelt hat-
ten, lief eine Eidechse, die mit ihrer zarten, raschen Zunge Miicken
aufleckte. Sheng beobachtete das Tier, das unter einem Dachbalken
hervorgekommen war, wihrend er dem General zuhorte. Unter ihnen
befand sich ein neuer Offizier, ein junger Mann, den Sheng bisher noch
nicht gesehen hatte.

»Ich habe unsern Bruder gebeten zu kommeng, fuhr der General
nun fort, »um uns Nachrichten von unseren Verbiindeten zu bringen
und uns mitzuteilen, was wir nicht wissen, damit wir geduldiger war-
ten konnen.«

Hierauf erhob sich der junge Offizier. Er war ein auflerordentlich
schoner Mann mit ebenméfligem Gesicht und fein gezeichneten Zii-
gen. Man konnte sich kaum vorstellen, dafi er Soldat war, bis man den
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entschlossenen Mund wahrnahm. Er hatte diinne, zarte Hiande, und
diese Hinde bewegte er dann und wann, wiahrend er sprach.

»Ich bin euer jiingerer Bruder von Kwangsi«, sagte er. Seine Stimme
war tief und unerwarteterweise bestimmt. »Wir kamen zu Fuf3, meine
Leute und ich. Wir hatten keine Wagen, nicht einmal einen Packesel.
Wir trugen unsere Berggewehre und schleppten, was wir an schwe-
ren Geschiitzen hatten. Wir gingen in die Shan-Staaten hiniiber und
nahmen den Befehl unseres Prasidenten mit. Dort begaben wir uns zu
den Engldndern und meldeten dem Kommandanten, dafl wir gekom-
men seien. Ich richtete ihm die Griifle unseres Prasidenten aus, und
ich sagte, was unser Président gesagt hatte: Wenn Burma Hilfe von
uns wiinscht, wollen wir sofort Tausende von Soldaten herschicken .«

»Was antwortete der Engldnder darauf?« forschte der General.

»Er sprach sehr hoflich durch seinen Dolmetscher«, erwiderte der
junge Offizier. »Er sagte, dafd bereits viele chinesische Streitkrifte in
Burma warteten, und er sei froh zu wissen, dafl noch mehr kommen
wiirden — wenn notig.«

»Ist das alles?« fragte der General.

»Das ist alles«, versetzte der junge Ofhizier. »Abgesehen davon, dafi er
uns dem Berggebiet zuteilte, fiir das unsere Gewehre sich gut eigneten,
wie er erklarte. Dort warten wir nun.«

Alle saflen regungslos lauschend da. Als das Wort >warten« auf sie
fiel, glitt tiber alle Gesichter derselbe Ausdruck. Sie alle waren harte,
junge Ménner, gereifte Soldaten, fiir die Warten eine Qual bedeutete.

»Aber der Kampf im Siiden ist sehr ernst«, wandte der General ein.
»Wollen die Engldnder denn allein kimpfen?«

»Dort sind auch indische Truppen, allerdings unter englischem
Kommandox, gab der junge Offizier Bescheid.

»Stidburma wird verloren sein, wiahrend wir warten«, bemerkte der
General.

»Man sagte mir, dafy Rangun bis zum Ende verteidigt wiirde«, ent-
gegnete der junge Offizier.

»Aber Nordburma muf$ um jeden Preis verteidigt werden, rief der
General, »und nicht nur bis zum Ende. Selbst wenn Siidburma fallt,
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darf Nordburma nicht fallen; sonst ist unser Land auf allen Seiten von
den Gegnern umgeben.«

Ein langes Schweigen herrschte in dem Zimmer. Die Ménner saflen
diister da und starrten mit blinden Augen vor sich hin. Die Eidechse
fiel auf den Boden, wobei ihr voller Bauch ein klatschendes Gerdusch
auf den Fliesen hervorrief, und dann huschte sie fort, erschrocken tiber
den selber verursachten Larm.

Der junge Offizier hatte sich wieder gesetzt, und jetzt begann er von
seinem Sitzplatz aus zu sprechen, die Augen auf seine fest ums Knie
geschlungenen Hénde gerichtet.

»Ich fragte den Engliander, warum man uns nicht unverziiglich zu
kommen aufforderte, zumal die beiden Allerhdchsten bei ihrer Riick-
kehr von Indien alle Pline fiir unser Kommen gemacht hatten. Er sag-
te, dafl wir dazu aufgefordert wiirden, sowie alles bereit wire. Er sagte,
dafl seine Briider im Stiden die Taktik der Verzogerung verfolgten, um
Zeit zu gewinnen, damit fester Boden erobert und fiir uns Flugplitze
gebaut werden konnen, und daf3 die Hauptschlachten zweifellos in den
mittleren Landesteilen gefochten werden wiirden.«

Der General lief3 ein scharfes, lautes Lachen héren. »Wir konnen
ohne diese machtigen Vorbereitungen kdmpfen!« rief er. »Wir sind
daran gewohnt, ohne jegliche Vorbereitungen zu kampfen!« Er schlug
mit beiden Handflachen auf den Tisch vor ihm, stand auf und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen. Ohne es selber zu wissen, hatte er
Blick und Gang des Prasidenten angenommen.

Plotzlich blieb er stehen und schaute die Offiziere an. »Ich habe fol-
gende Nachricht erhalten«, begann er. »Unsere Leute sind im nordlich-
sten Zipfel von Thailand auf den Gegner gestofien. Dort oben versuch-
ten sie den Fluf westlich von Ciengmai zu tiberqueren, aber das ist im-
mer noch nicht in Burma. Ich weif auch, daf} der Feind bei Ciengmai
Truppen zusammenzieht.«

»Dort sammelt sich das feindliche Heer noch immer?« fragte Sheng.

»Jawohl. Gerade das sollte verhindert werden, doch niemand verhin-
dert es.«

Plotzlich hielt der General inne und betrachtete sie ungeduldig. »Wei-
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ter habe ich Euch nichts mitzuteilen, fuhr er dann ebenso unvermit-
telt fort. »Gar nichts, denn ich weif3 nichts. Aber wenn in den néchsten
Tagen keine Nachrichten eintreffen, werde ich den Allerh6chsten ersu-
chen, mich meines Kommandos hier zu entheben. Ich muf$ gegen die-
ses Warten Einspruch einlegen. Sollen wir hier wie briitende Hennen
sitzen und abwarten, bis Rangun féllt?« Mit einer Handbewegung deu-
tete er an, dafd sie entlassen waren.

Die Offiziere erhoben sich und gingen hinaus, mit ernsten Gesich-
tern, denn wo gab es einen Befehlshaber gleich diesem, den der Aller-
hochste tiber sie gesetzt hatte? Jung und doch in vielen Kriegen erfah-
ren, geschult im Gebirgskampf und der Tapfersten einer - keinen gab
es wie ihn.

Sehr bedriickt kehrte Sheng zu seinem Quartier zuriick, und er blick-
te so finster drein, dafd keiner seiner Soldaten, die ihn vorbeigehen sa-
hen, ihn anzusprechen wagte.

Der General beobachtete die jungen Offiziere, als sie sein Zimmer
verlief3en. Alle hatten sie den langen, leichten Schritt des Soldaten, der
geschult worden ist, zu gehen, nicht zu marschieren. Sie waren schlank,
anmutig, hatten federnde Sehnen und straffe Muskeln. Er war ein har-
ter Mann, und er konnte grausam sein, aber sein Herz war seinen Leu-
ten gegeniiber weich wie das eines Weibes. Sie waren ihm teuer, und
er kannte sie, sowohl als Menschen wie als Soldaten. Name und Ge-
sicht bildeten eine Einheit in seinem Geist, und obwohl er seine Leu-
te entschlossen einsetzte, wenn es galt, dem Feinde Boden abzuringen,
ging er doch abseits und weinte im geheimen, wenn er sie unnétiger-
weise verlor, nicht aus Wut, sondern weil die Herzen, auf die er ver-
traut, zu schlagen aufgehort hatten, weil die Leiber, auf die er stolz ge-
wesen, verstiimmelt und zerstort waren. So war es seine Leidenschaft,
seine Leute nicht zu verlieren, ohne vom Feind den vollen Preis dafiir
einzutreiben.

Durstig trank er Tee; denn in diesem Klima schien es ihm, als konn-
te er die Fliissigkeit nie so schnell in sich hineingiefen, wie sie ihn in
Schweifstropfen verlief}. Dann ging er zur Tiir und versperrte sie. Hier-
auf schlof? er einen Wandschrank auf, dem er einen kleinen Radio-Ap-
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parat entnahm. Das war sein kostbarster Besitz, denn der Apparat be-
durfte keiner Drihte oder sonst einer Maschinerie, um den Anschluf3
an die Luft zu finden. Der General hatte nicht gewuf3t, dafi es so etwas
gab, bis ihm das Ding zusammen mit anderer Kriegsbeute gebracht
worden war, und er hatte nicht gewuf3t, wie es benutzen, bis er einen
gleichen Apparat im Hause des Présidenten gesehen hatte. Einen Au-
genblick hatte er mit sich gekdmpft, im Zweifel dariiber, ob er von dem
Funde nicht Mitteilung machen mufite, weil diese Apparate so selten
waren; doch hatte er sein Gewissen beschwichtigt. Auf seinem Feldzug
wiirde er den Rundfunkempfinger bitter nétig haben.

Jetzt stellte er ihn auf den Schreibtisch, so daf$ er die Knopfe vor sich
hatte, und setzte ihn diesem und jenem Winde aus. Dies Zauberding
konnte ihn alle Sorgen und Kiimmernisse vergessen machen. Es war
ihm, als wire seine Seele imstande, den Korper zu verlassen und mit
Winden und Wolken zu wandern. Musik drang an seine Ohren, siif3
und wild; Stimmen redeten in unverstandlichen Sprachen, sie stohn-
ten und schluchzten und stammelten, als wiren es keine Menschen.
Aber hin und wieder konnte er ein Wort verstehen, entweder in sei-
ner eigenen Sprache oder in der des Feindes. Er verstand den Feind
sehr gut, denn als Kind hatte er sich fiinf Jahre lang in Japan aufgehal-
ten. Weil er die Menschen dort so gut kannte, konnte er sie fiirchten
und hassen. Und es war recht niitzlich fiir ihn, dafi er zu verstehen ver-
mochte, was gesagt wurde.

Als er den Empfinger stidwirts nach Thailand ausrichtete, kam eine
scharfe, metallene Stimme durch den Abend.

»Rangun brennt! Die Verteidiger sind geschlagen, und sie setzen ihre
eigene Stadt in Brand. Heute haben unsere Luftstreitkrifte die Stadt er-
barmungslos bombardiert, und auch diese Feuer brennen. Die Briten
schlossen Tausende von Kulis auf den Docks ein, weil sie befiirchteten,
dafl die Kulis unter unseren Bomben davonlaufen wiirden. Sie erlitten
einen grausamen Tod, da sie nicht fliichten konnten. Die britischen Of-
fiziere und Stadtbewohner sind in den Bergen in Sicherheit. Thre Am-
ter in der Stadt werden von Eingeborenen versehen. Die Briten fragen
nicht nach dem Leben der Eingeborenen. Wir aber kommen, die Skla-
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ven zu befreien. Unsere Streitkrifte stehen nur noch siebenundzwan-
zig Kilometer vor Rangun. Fliehe nicht, Volk von Rangun! Du sollst
errettet werden.«

Er schaltete die Stimme ab. Konnten diese Dinge wahr sein? Er dreh-
te erneut an den Knopfen, rechtsherum, linksherum, aber es kam kei-
ne andere Stimme, nur die des Feindes, der in die Luft hineinrief.

»Wir bauen Straflen nach dem Norden von Burma. Norden und Sii-
den greifen wir an. Der Gegner ist zwischen unseren beiden Héanden
gefangen. Fasse Mut, Volk von Burma! Du wirst von deinen Tyrannen
befreit werden. Wir sind deine Briider, Menschen gleicher Rasse. Wer-
den die Weiflen dich jemals als gleichberechtigt betrachten? Sie erlau-
ben keinem von uns, ihre geheiligten Lander zu betreten. Asien den
Asiaten!«

Abermals schaltete er ab. Es war unméglich, diese Stimme zu ertra-
gen, falls sie auch nur ein Wortlein der Wahrheit sprach. Diese Furcht
hielt ihn in der Nacht wach. Konnte es sein, daf} ihnen selbst dann
nicht die Freiheit gewif8 war, wenn sie gekdmpft und ihren Krieg ge-
wonnen hatten?

Zusammengesunken safl er am Schreibtisch, regungslos; seine ge-
ballten Hande lagen vor ihm.

Wer hitte es zu sagen gewuft? Wiren die Japaner nicht so grausam
gewesen, waren sie nicht eingefallen, hitten sie andere Mittel denn Tod
und Vernichtung benutzt, so hitten sie recht haben mégen. Wem aber
konnte sein Volk jetzt vertrauen? Es gab nichts anderes zu tun, als wei-
terzukdmpfen. War dieser Krieg gewonnen und wartete dann ein an-
derer, so mufdte auch der neue Krieg gefiihrt werden. Aber heute war
Japan der Feind.

Nachdem er diese Gedanken bewegt hatte, stand er auf und schlof3
den Rundfunkempfanger wieder fort; dann 6ffnete er die Tiir und rief
hinaus. Ein Soldat eilte herbei, und der General fragte: »Wartet noch
jemand darauf, mit mir zu sprechen? Es war spit, und er fiithlte sich
miide, aber oft kamen abends seine Spaher zu ihm, die sich iiber das
ganze Land verteilten, vor und hinter den Truppen, je nachdem, wie
sie marschierten.
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»Zwei Méanner warteng, antwortete der Soldat salutierend.

»Sie sollen hereinkommenc, ordnete der General an.

Gleich darauf traten zwei Ménner ein, die die Tiir hinter sich schlos-
sen. Er erkannte in ihnen zwei von seinen eigenen Leuten, die er vor
Wochen nach Burma gesandt hatte. Sie waren wie burmesische Bauern
gekleidet, hatten eine dunkelgefirbte Haut und trugen einen baum-
wollenen Turban.

Er begriifite sie mit einem Lacheln, wihrend sie wartend dastanden,
bis sie an der Reihe wiren zu sprechen.

»Ihr kommt zu rechter Zeitc, sagte er. »Wenn ihr von Siiden kommt -
ist es wahr, daf3 Rangun brennt?«

»Zweifellos ist es wahr«, erwiderte der Altere. »Denn jeder konnte se-
hen, was es dort geben mufite. Wir brachen vor drei Tagen auf, und wir
kamen zu Fuf§ und mit Fuhrwagen her, aber wir konnten sehen, daf3
die Stadt fallen muf3te. Es sind keine Vorbereitungen getroffen worden,
sie zu halten, mein General. Niemals bestand die Absicht, sie zu hal-
ten. Feindliche Schiffe kommen vom Meer herein, und iiberall dringen
die gegnerischen Truppen vor, trotz Hitze und Durst. Sie leiden unter
groflem Durst, und sie fiirchten, die Brunnen seien vergiftet, so daf3 sie
daraus nicht zu trinken wagen; aber sie dringen weiter vor.« Der Gene-
ral hielt die Augen auf die Médnner gerichtet, wiahrend er zuhorte. Ja.
Er kannte die fiirchterliche Unerschrockenheit des Feindes. Sein Mut
war ganz, wie ein Felsen ohne Fuge. Er konnte nicht erschiittert wer-
den, der standhafte Mut des Feindes.

»Die Gegner kommen lachend nach Rangung, berichtete der Jiinge-
re. »Da Malakka jetzt verloren ist, konnen sie ihre Streitkrafte dort ver-
einigen.«

»Ihr mif3t nicht sagen, daf? alles verloren ist«, entgegnete der General
mit leiser Stimme. »Es ist nicht alles verloren, wenn wir hier warten.«

»Ihr wartet tatsdchlich, grofler Bruder«, betonte der éltere Mann.
Er war dunkel und so mager, dafi sich seine Haut iiber den Knochen
spannte. »Und Thr werdet warten und warten, Herr, bis die Stadte fal-
len.« Er wandte sich an seinen Kameraden: »Wollen wir ihm nicht er-
zahlen, was wir sahen%
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»Ist es nicht unsere Pflicht?« gab der andere zurtick.

»Warum sollte mir etwas verheimlicht werden?« forschte der Gene-
ral.

So berichteten sie ihm, mal der eine, mal der andere, daf3 ihr eigenes
Volk so sicher gewesen sei, der Feind werde gewinnen, daf3 es auf der
Strafle von Rangun nach Mandalay zweihundert Kilometer weit alle
im Ausland hergestellten Lastwagen und Autos und Fuhrwerke zer-
stort habe.

Als der General dies vernahm, schlug er die Hinde gegen die Schla-
fen. »Und meine Leute legen tausendfiinfthundert Kilometer zuriick
und schleppen ihre Waffen!« dchzte er.

Die beiden Minner blickten einander an, und der Jiingere sagte
rasch: »Doch ist es besser, diese Fahrzeuge verbrannt zu haben, als sie
tiir den Feind zuriickzulassen, dafi er seine Truppen nach Burma brin-
gen kann.«

»Wie wurden sie denn verbrannt?« fragte der General. Er war sich
mit den Hianden durch die Haare gefahren, bis sie nach allen Seiten ab-
standen, und sein Gesicht war abgeharmt.

»Sie gossen ausldndisches Benzin dariiber, versetzte der dltere Mann
langsam.

»Benzinl« schrie der General auf. »O meine Mutter!«

Die beiden Ménner schauten einander so schuldbewuf3t an, als hit-
ten sie die Tat begangen; denn Benzin war wertvoller als Silber, weil es
nur auf kostspielige Weise aus andern Lindern herbeigeschafft wer-
den konnte.

»Wie viele Fahrzeuge?« rief der General.

»Mindestens zweihundert«, antwortete der dltere Mann.

»Alle neu, erganzte der andere bedauernd, »und jedes hatte sechs
Réder. In einer einzigen Stadt sah ich allein dreiundzwanzig auf ein-
mal brennen, und sie waren mit ausldndischen Maschinen und Gum-
mireifen beladen.«

Der General knirschte mit den Zahnen und zerzauste wieder sein
Haar; er verfluchte die Miitter und Grofimditter all jener, welche die
Fahrzeuge in Brand gesetzt hatten. »Sie hitten sie wegfahren kon-
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nen - verdammt seien sie und alle ihre weiblichen Verwandten!«
briillte er.

»Aber der Feind war zwischen ihnen und der Heimat«, wandte der
altere Spaher ein.

»Ist uns nicht gesagt worden, daf3 nichts in die Hinde der Gegner
fallen darf?« warf der andere ein. »Uns ist befohlen worden, dem Feind
nicht so viel wie eine Schale Reis oder ein Stiickchen Stahl oder ein Rad
oder eine Niete oder eine Waffe zuriickzulassen. Seid versichert, daf3
den Leuten das Verbrennen der Fahrzeuge schwergefallen ist. Ich sah
Trénen tiber ihre Wangen laufen, und die Dorfbewohner, die das Feu-
er betrachteten, weinten mit ihnen.«

Doch der General wollte nicht nachgeben. »Wire ich dabeigewesen,
so wiren die Fahrzeuge gerettet wordenc, erkldrte er eigensinnig.

Als die beiden Médnner merkten, daf$ sein Zorn sich nicht abkiihlen
lie3 und er keine Vernunft zeigte, verabschiedeten sie sich und gingen
fort.

Spét in der Nacht, als der General in seinem Zimmer nicht schla-
fen konnte, weil der Arger noch immer in ihm brannte, horte er Bewe-
gung im Gasthaushof, und da Unwille ihn erfiillte, sprang er aus dem
Bett. Er hatte nackt dagelegen; die hanfleinenen Bettvorhidnge waren
fest zugezogen gewesen, denn er zog die Hitze den Miicken vor. Jetzt
hielt er sich nur damit auf, seine Unterkleidung anzuziehen, und wii-
tend tiber die neue Storung stief3 er heftig die Ttiir auf. »Mutter meiner
Grofimutter ...«, tobte er, und da brach er jahlings ab. Der Hof war vol-
ler Frauen, die erstaunt dastanden und ihn anstarrten. Im Schein der
groflen Laterne, die der Gastwirt hielt, sah er ihrer aller Augen auf sich
gerichtet, und an ihrer Spitze, ihm zunichst, stand Mayli. Ihr Gesicht
zuckte vor verhaltenem Lachen. Er war so erschrocken, dafi er seine
Unterkleidung packte, und eine Sekunde behauptete er seinen Platz,
vergall sich selbst iiber dem, was er sah.

Einen Augenblick zuvor war Mayli noch so miide gewesen, daf} sie
kaum mehr zu atmen vermochte; jetzt aber salutierte sie mit gekriimm-
ten Lippen und tanzenden Augen, und sie sagte: »Wir sind soeben ein-
getroffen, Herr. Wo sollen wir einquartiert werden?«
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Da kam er zu sich, und er schrak zusammen. Mit einem Satz und
zwei Schritten war er wieder in seinem Zimmer, zog sich seine Uni-
form an und schnallte sich den Giirtel um. Gleich darauf 6ffnete er die
Tiir, als hatte er keine der Frauen zuvor wahrgenommen.

Er blickte sehr ernst drein und rief: »Seid ihr angekommen? Wo ist
euer Vorgesetzter?«

»Der Doktor hat sich verirrt, glaube ich«, erwiderte Mayli freund-
lich. »Er muf den falschen Weg eingeschlagen haben. Wir folgten ihm
bis vor zwei Stunden, dann aber sahen wir ihn nicht mehr und zogen
allein weiter.«

»Hel« rief der General, worauf sein Adjutant zu ihm geeilt kam.

»Fiihrt diese Frauen zum konfuzianischen Tempel, der fiir sie reser-
viert worden ist«, befahl er.

Der General stand wartend da, sehr gerade und fest auf seinen Bei-
nen aufgerichtet, wihrend die Frauen hinter Mayli in Reih und Glied
traten. Stolz fiithrte sie sie hinaus, doch sah er, dafi sie sich am Tor
umdrehte, und unter der Lampe {iber dem Tor begegneten ihre Au-
gen den seinen; er bemerkte, daf3 sie vor Lachen glinzten. Dann war
sie fort.

Er kehrte in sein Zimmer zuriick, in dessen Mitte er stehenblieb.
Und da wurde ihm klar, wie er ausgesehen haben mufite, wuterfiillt in
den Gasthaushof springend, nackt bis auf das kleine Kleidungsstiick in
der Mitte - er, der General! Plotzlich begann er zu lachen; er setzte sich
und lachte und lachte lange Zeit. Als er schlieflich wieder zu Bett ging,
fithlte er sich erleichtert und schlafbereit. Er war auch schon nahe dar-
an einzuschlummern, als ihm jahlings etwas einfiel, das ihn zum Be-
wufitsein zuriickrief. Hier waren Sheng und Mayli ... und Mayli hat-
te ihm gesagt, daf$ Sheng nicht wissen durfte, wo sie sich befand. Sollte
er Sheng erzédhlen, daf3 sie gekommen war, oder nicht? Dariiber dach-
te er eine Weile nach, und er erwog das Vergniigen, Sheng so lustig zu
tiberraschen und Mayli zu foppen, weil sie ihn beim Fortgehen ausge-
lacht hatte.

Dann dachte er: »Nein, wir sind im Krieg — das darf ich keinen Au-
genblick vergessen. Es ist besser, wenn sie einander nicht begegnen;
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sonst lassen sie ihre Pflicht aufler acht und beschéftigen sich mit Liebe,
und es ist meine Schuld.«

So entschied er, und er gdhnte ein paarmal laut, schiittelte sich, so
dafl der Staub aus dem hanfleinenen Baldachin tiber ihm niederrie-
selte, bedachte alles, was der Tag gebracht hatte, nochmals mit einem
kraftigen Fluch und schlief ein.

11

I n dem Teil der Stadt, wo man die Frauen einquartiert hatte, war
Mayli emsig tatig. Sie, die nie in ihrem Leben hatte arbeiten miis-
sen, fand nun ein Vergniigen daran; allerdings beruhte das halbe Ver-
gniigen auf dem Gefiihl, die Herrschaft iiber alle diese andern Men-
schen zu haben. Es gefiel ihr, andern Anweisungen zu geben, und sie
lachte im stillen, weil es ihr Spafl machte. Teils um ihr eigenes Vergnii-
gen zu rechtfertigen, achtete sie darauf, dafy niemand klagen konnte,
sie sage nur andern, was sie zu tun hétten, und tue selber nichts.

Muf3te ein schmutziger Raum gereinigt oder ein Hof von Tieren ge-
sdubert werden, bevor er zu benutzen war, so befahl sie ihren Frauen:
»Los, alle an die Arbeit! Fort mit dem Schmutz!« Gleichzeitig aber grift
sie selber zu, und von morgens bis abends zog sie ihre baumwollene
Uniform nicht aus. Stets befand sich Pansiao in ihrer Néhe, Pansiao,
die gliicklich war und nichts zu klagen hatte, wenn sie nur in Maylis
Néhe sein konnte.

Pansiao war eine von jenen, die niemals etwas anderes als ein Kind
sein wiirden. Was der Krieg fiir sie bedeutete, wufite sie nicht, und es
kiitmmerte sie auch nicht. Fast hatte sie ihre Heimat und ihre Eltern
vergessen, und als Mayli dies entdeckte, nahm sie sich die Miihe, mit-
unter von Ling Tan und Ling Sao zu sprechen, von den Briidern und
von Jade und den kleinen Kindern. Pansiaos rundes, hiibsches Ge-
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sichtchen erhellte sich vom Lacheln, wann immer Mayli von diesen
Menschen sprach, die sie als ihre eigenen kannte, aber bald wich das
Lacheln einem seltsam lauschenden Ernst.

»Erinnerst du dich noch«, begann Mayli eines Tages, als sie sich tiber
einen Teich beugten, um ihre Sachen zu waschen, »dafy nahe beim
Haus deines Vaters ein Teich ist? Man sagte mir, er sei durch eine Bom-
be entstanden, aber als ich ihn sah, waren bereits Fische darin.«

»War dort ein Teich?« fragte Pansiao verwirrt. »Habe ich ihn gese-
hen?«

»Nun, vielleicht hast du ihn nicht gesehen«, versetzte Mayli rasch.
»Aber du erinnerst dich doch an den kleinen Weiher im Hof, in dem
Goldfische schwammen?«

Pansiao antwortete nicht. Sie horte auf, ihren Rock gegen den Stein
zu schlagen, auf dem sie ihn zusammengefaltet hatte, und blickte May-
li ruhig an.

»Erinnerst du dich nicht an den Hof, an den Tisch dort unter den
Rohrmatten, wo es im Sommer so wunderbar kiihl ist?« forschte May-
li.

»Natiirlich erinnere ich mich«, erwiderte Pansiao langsam. Dann
stahl sich ein Ausdruck der Qual in ihre Augen. »Ich kann mich nicht
mehr an ihre Gesichter erinnern, fuhr sie mit leiser Stimme fort. »Ich
erinnere mich an das Gesicht meines dritten Bruders, weil wir immer
gemeinsam auf dem Biiffel ritten, wenn wir ihn auf die Hiigel zur Wei-
de fithrten; aber das Gesicht meines Vaters ... ich versuche mir vorzu-
stellen, wie es aussieht. Ich weif$, dafl meine Mutter eine kriftige, ma-
gere Frau ist und dafi sie eine laute Stimme hat. Aber ich kann mich
nicht an ihr Gesicht erinnern. Es scheint mir, dafy ich mich an nichts
erinnern kann, was vor der Nacht liegt, wo wir aus dem Haus liefen
und mit der fremden Frau Schutz suchten.«

Die Augen des jungen Midchens schauten angespannt in die Fer-
ne, als wollte es sein Gedéichtnis zwingen, und da wufite Mayli, daf3
Pansiaos Gedéchtnis tatsichlich mit jenem Augenblick abgerissen
war. »Versuch nicht, dich zu erinnern, riet sie freundlich. »Eines Ta-
ges wirst du sie alle wiedersehen, und dann fillt es dir wieder ein.«
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»Vielleicht?«

Pansiao brach in ein plotzliches kindliches Lachen aus. »Natiir-
lich fallt es mir dann wieder eing, rief sie. Sie begann das Kleidungs-
stiick wieder zu klopfen, so dafl kleine Wassertropfen nach allen Sei-
ten sprithten; sie glitzerten in ihren hiibschen Brauen und hingen an
ihren Wangen wie Trinen. »Aber mein dritter Bruder ... du weifdt, Lao
San, der jetzt Sheng genannt wird ... Jetzt erinnere ich mich so gut an
ihn. Als Kind war er jahzornig, und wir gaben ihm alle nach. Auch ich
tiirchtete mich vor ihm, und doch ... wenn wir auf den Hiigeln waren,
suchte er rote Weinbeeren fiir mich und gab sie mir. Er sagte immer zu
mir, dafl er eines Tages von daheim fortlaufen wiirde.«

Mayli schwenkte ihren blauen Rock durch das Wasser, um ihn aus-
zuspiilen. »Was wollte er dann tun?« fragte sie.

»Das hat er mir nie erzéhlt«, antwortete Pansiao lachend. »Ich glau-
be, daf? er es selber nicht wuf3te. Er gab blof3 vor, einen Plan zu haben,
und hatte in Wirklichkeit gar keinen.«

»Das ist nur gut«, erklarte Mayli. »Denn jetzt miissen alle jungen
Minner dasselbe tun — gegen den Feind kimpfen, bis er aus dem Land
getrieben ist.«

»Jag, sagte Pansiao frohlich, und ihr Blick und ihre Stimme taten
kund, daf$ sie den Krieg weder mit dem Gefiithl noch mit dem Wis-
sen erfafite.

Denn dieses junge Médchen hatte gelernt zu meiden, was es hafi-
te und fiirchtete, so den Krieg, dem es auswich, indem es willentlich
nicht wuf3te, was ringsum vor sich ging. Frohgemut und voll Eifer tat
Pansiao, was Mayli sie zu tun hief3. Sie half beim Kochen, wusch und
flickte, und mit aller Zuverldssigkeit und Sorgfalt nahm sie sich der
Kranken an. Bald liebten sie alle und lachten sie an, aber sowie der
Krieg erwdhnt wurde, legte sich Leere tiber ihr Antlitz wie Schlaf, und
ihre Augen wichen aus.

Noch eine andere Eigenart hatte sie. Ihr schwebender Geist kannte
den Unterschied zwischen Recht und Unrecht nicht mehr. Sah sie ir-
gendeinen kleinen Gegenstand, der ihr gefiel, so nahm sie ihn an sich.
Das entdeckte Mayli, als sie mit drei ihrer Getreuen und Pansiao durch

141



die Straf8en ging, um Garn und neue Baumwollsocken und dergleichen
niitzliche Sichelchen zu kaufen. Vor einem abseits gelegenen kleinen
Laden machten sie halt, um sich Papierblumen fiirs Haar anzuschau-
en — nicht um sie zu kaufen, denn wozu brauchten sie solchen Schmuck
bei ihrem jetzigen Leben? Doch da sie Frauen waren, betrachteten sie
ihn, und wirklich waren die Zierstiicke sehr hiibsch gemacht. Schmet-
terlinge saflen auf den Blumen, hergestellt aus Golddraht und blauen
Eisvogelfedern. Nachdem sie den Schmuck geniigend bewundert hat-
ten, setzten sie ihren Weg fort. Im gleichen Augenblick horten sie einen
lauten Aufschrei hinter sich. Sie drehten sich um und sahen die Laden-
besitzerin hinter ihnen herlaufen und schreiend auf Pansiao deuten.

»Was gibt’s?« fragte Mayli die Frau. Wie aber sollte sie die Frau verste-
hen, die ihre Worte in ihrer eigenen Sprache hervorsprudelte? Nichts-
destoweniger zog und zerrte die Frau an Pansiao herum, rif$ an ihren
Rockknopfen, so daf3 sich alle herzudringten, um dem Médchen bei-
zustehen. Aber gerade als die Frau einen der Knopfe abrif3, sah man
aus der Tasche darunter zwei der Zierblumen hervorschauen.

»Pansiaol« rief Mayli entsetzt. »Was heifSt das? Ich habe nicht gese-
hen, daf$ du die Blumen bezahlt hast.«

Pansiaos rote Lippen zitterten. »Aber ich habe ja kein Geld«, entgeg-
nete sie mit weit gedffneten Augen. »Niemand hat mir jemals Geld ge-
geben!«

»Wie konntest du dann diese Blumen an dich nehmen und uns allen
Schande bereiten?« warf Mayli ihr vor. Auch die drei Getreuen waren
sehr ernst, denn der General hatte einen strengen Befehl an alle, Man-
ner sowohl Frauen, erlassen, daf§ niemand etwas an sich nehmen diir-
fe, ohne dafiir zu bezahlen, da sie sich in einer fremden Stadt aufthiel-
ten, deren Bewohner nicht zu ihrem eigenen Volk gehorten. Nur die
junge Witwe, Chi-ling, ergriff Pansiaos Hand.

»Sage uns, warum du sie genommen hasts, bat sie das junge Mad-
chen sanft.

Jetzt begann Pansiao zu weinen. »Sie sind so hiibsch!« stief3 sie her-
vor. »Und ich habe nichts Hiibsches ... kein einziges hiibsches Ding-
lein besitze ich!«
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»Wer braucht jetzt hiibsche Dinge?« warf An-lan bitter ein.

Hsieh-ying aber fuhr die andern an: "Warum soll sie die elenden klei-
nen Dinger nicht haben, wenn sie sie sich wiinscht? Hier!« Sie wandte
sich an die Frau. »Was kosten sie, Gottlose?«

Sie entnahm ihrer Tasche einige Miinzen, und die Frau deutete auf
ein kleines Silberstiick. Hsieh-ying gab es ihr, wobei sie das Weib finster
anblickte, und die dichten, schwarzen Brauen in ihrem rotwangigen,
frohlichen Gesicht waren fest zusammengezogen. Da ging die Frau,
eingeschiichtert von den finsteren Blicken, fort. Pansiao schluchzte lei-
se, und Hsieh-ying nahm die Zierblumen, steckte sie ihr ins Haar und
beschwichtigte sie. »Macht nichts, nun hast du sie, und sie sehen wirk-
lich sehr hiibsch aus.« Darauf hob Pansiao die Hand, befiihlte die Blu-
men und horte auf zu weinen. Sie schritten weiter.

Die ganze Zeit hatte Mayli nichts mehr geduflert, aber nach diesem
Vorfall beobachtete sie Pansiao, und mehr als einmal sah sie das Mad-
chen einen kleinen Gegenstand an sich zu nehmen, der ihm nicht ge-
horte, einen Kamm oder ein Garnréllchen, und eines Tages vermif3-
te Mayli das Néhbeutelchen, das Liu Ma ihr gemacht hatte. Sie ging zu
Pansiao und fragte sie: »Willst du mir mein Néhbeutelchen zuriickge-
ben, da ich es brauche, um meinen Rock zu flicken?«

Darauf holte Pansiao es prompt und in aller Unschuld aus ihrem
Tornister, dafl Mayli erkannte, wie wenig Ahnung das junge Madchen
von der Unrechtméfligkeit seines Tuns hatte. Sie sprach dariiber mit al-
len, die mit Pansiao in Berithrung kamen, ermahnte sie, Pansiao nicht
zu tadeln, sondern nur zu bemitleiden und unauffillig zuriickzulegen,
was sie entwendete, denn einige werden vom Krieg am Leibe verwun-
det, dieses Madchen aber war an der Seele verwundet. Und da Pansiao
von niemand getadelt wurde, war sie gliicklich und voll Bereitschatft,
alles zu tun, was man ihr auftrug; nur wenn sie vom Krieg reden hor-
te, dann kam der Schlafblick in ihre Augen.

Mit solchen kleinen Erlebnissen vergingen die Tage, einer nach dem
andern. Die Frauen waren von den Ménnern getrennt, und kein einzi-
ges Mal begegneten sich Sheng und Mayli, noch wufSte einer vom Auf-
enthalt des andern. Aber jeder traumte an seinem Platz vom andern,
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wenn auch nicht mit Sehnsucht. Denn Krieg ist fiir das Herz, was Pfef-
fer fiir die Zunge - er stumpft alle anderen Gefiihle ab; sowohl das
Saure als auch das Siife verlieren sich in der ausgeprigten Schirfe. So
wuflte weder Mayli noch Sheng, dafl der andere sich nur zwei oder drei
Kilometer entfernt befand.

Obwohl es Frauen im allgemeinen leichter fallt zu warten als Madnnern,
begann die Rastlosigkeit der Truppen sogar zu den Frauen durchzusik-
kern. Chung, der Arzt, war ruhelos; um sich die Wartezeit zu verkiir-
zen, machte er sich daran, nach den Kranken in der Stadt zu sehen,
und deren gab es viele. Da es zu seinen Pflichten gehorte, sowohl die
Aufenthaltsstétten der Soldaten als auch die der Pflegerinnen im Hin-
blick auf Sauberkeit und Hygiene allmorgendlich zu inspizieren, sah
er Mayli von Berufs wegen jeden Tag, und ihm hatte sie es zu melden,
wenn eine der Pflegerinnen krank war.

Eines Tages sagte er zu ihr: »Es drgert mich sehr, daf$ ich so wenig zu
tun habe, und tiberall in der Stadt sehe ich viele Kinder mit entziinde-
ten Augen, Skrofuldse und Bettler mit Geschwiiren. Wir haben kein
Recht, die Arzneien anzugreifen, die wir wéihrend der Schlacht viel-
leicht fiir die Verwundeten brauchen werden, aber wir kénnten aus
Krautern Medikamente herstellen und wenigstens die Wunden auswa-
schen, die wir zu sehen bekommen.«

»Das wire gut«, antwortete Mayli.

Danach offnete sie jeden Vormittag fiir drei bis vier Stunden das Tor
und lief} die Kranken herein. Chung erschien dann, um zu entschei-
den, welcher Art ihr Ubel war und was dagegen getan werden konnte.
Meistenteils handelte es sich um Ruhr und Malaria, Augenkrankhei-
ten und Furunkel, lauter Leiden, die ohne viel Medikamente behandelt
werden konnten. Manchmal kam ein Mann, dem ein Bein amputiert
werden mufte, oder es gab eine bosartige Geschwulst zu entfernen;
manche Frauen hatte ein Unterleibsleiden, oder die Geburt ihres Kin-
des verzogerte sich, und dann war der Arzt versucht, die fiir die Sol-
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daten bestimmten Sachen zu benutzen, um ein Menschenleben zu ret-
ten. Aber von dieser Versuchung wurde er befreit, denn niemand woll-
te sich operieren lassen.

»Ich soll es mir abschneiden lassen!« rief ein Mann, der ein vollig
brandiges Bein hatte. »Ich komme her, um mich heilen zu lassen, nicht
um mein Bein zu verlieren!« Und alle stimmten darin iiberein, daf} sie
nicht mit einem fehlenden Glied ins Grab gelegt werden wollten, denn
wie sollten ihre Ahnen sie dann erkennen?

Mayli aber wurde von Chungs Unzufriedenheit angesteckt, weil die
Schlacht nicht begann.

»Das ist nicht meine Arbeit, sagte er jeden Tag diister, nachdem er
entziindete Augen ausgewaschen und Geschwiire ausgedriickt hatte.
»Das konnte ich auch daheim machen. Ich kam her, um am Krieg teil-
zunehmen.«

»Warum riicken wir denn nicht vor?« fragte Mayli verwundert.

»Ja, warum nicht?« fragte er kopfschiittelnd zuriick.

Was Pao Chen anbetraf, so sprach er nicht, noch horte er zu. Vom
Morgen bis zum Abend saff er in seinem Zimmerchen, wo er einen
Tisch und ein Bett hatte, und schrieb Beschwerden nieder, die er dem
General, dem Prisidenten und dem Amerikaner sandte. Weil er mit
untergeschlagenen Beinen auf dem Bett saf3, den Tisch zum Schreiben
nahe herangezogen, nannten ihn die Soldaten den »schreibenden Bud-
dhac.

Li Kuo-fan, genannt Charlie, aber war es, der eines Abends zu Mayli
kam und sagte: »Morgen gehe ich fort, aber ich werde in ungeféhr sieb-
zehn Tagen zuriick sein.«

»Und wenn wir vor Eurer Riickkehr aufbrechen?« fragte Mayli.

»Da besteht keine Gefahr«, entgegnete er grimmig. »Mir scheint, wir
stecken hier fest wie Kamele in einem Schneesturm.«

Seit Mayli neben Charlie im grofien Auto iiber die Berge gefahren
war, hatten die beiden eine Art rauher Freundschaft bewahrt; alle zwei
bis drei Tage war er erschienen und hatte sich neben ihr niedergelas-
sen, wihrend sie fortfuhr, sich ihrer jeweiligen Beschiftigung zu wid-
men.
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»Wohin geht Thr denn?« erkundigte sie sich jetzt.

Er hohlte die Hinde vor dem Mund und fliisterte hindurch: »Man
schickt mich aus.«

Mayli zog die Brauen empor.

»Der General ist des Wartens miide«, raunte er weiter. »Gestern hat
er fiinfzig Leute bestimmt, die sehen sollen, was es zu sehen gibt.«

Plotzlich stieg Rote in sein Gesicht, und unvermittelt sprach er eng-
lisch. »Geben Sie acht auf Ihre kleine Schwester.«

»Meine kleine Schwester?« wiederholte Mayli erstaunt. Dann sah sie,
dafl seine Augen zu Pansiao hintiberschweiften, die niahend auf einer
Bank saf3, und sie verzog ein wenig das Gesicht. »Deshalb kommen Sie
also immer herl« bemerkte sie spitz. »Und ich dachte, es sei meinetwe-
gen.«

»Das wiirde ich gar nicht wageng, versetzte er offen. »Sie sind eine
Dame, und was habe ich, ein Sohn gewohnlicher Leute, mit Damen
zu tun?«

Darauf trat sie mit dem rechten Fuf8 den Bodenstaub gegen ihn und
schiittelte die Schiirze, die sie trug, und er ging lachend fort. Nach-
dem er sich entfernt hatte, dachte sie {iber seine Worte nach, und da
erkannte sie, dafl er wegzog, weil auch er ruhelos war. Gedankenvoll
stand sie da, und ihre Augen fielen auf Pansiao, die, als ob sie den Blick
fithlte, ihre langwimprigen Lider hob und errétete.

»Sprichst du mit Charlie, wenn er hierherkommt?« fragte Mayli sie.

»Manchmal spreche ich mit ihm«, erwiderte Pansiao und errotete
noch tiefer.

»Ahal« stiefS Mayli leise hervor. Sie ging zu Pansiao hiniiber, gab ihr
einen Klaps auf die eine Wange, dann auf die andere und lachte sie
an.

»Er sieht meinem dritten Bruder ein wenig dhnlich, fliisterte Pan-
siao, wie um ihre Worte zu rechtfertigen.

Mayli stand regungslos und schaute auf das junge flehende Gesicht
nieder. »Nein, das stimmt nicht, gab sie rasch zuriick. »Er gleicht ihm
tiberhaupt nicht. Sheng sieht viel besser aus als Charlie.«

»Wirklich?« murmelte Pansiao. »Dann habe ich ihn ebenfalls verges-
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sen.« Und sie seufzte. Aber Mayli zwickte nur sanft Pansiaos Néschen
und lachte abermals.

Siebzehn Tage spdter kroch Charlie Li auf die Grenze zu, wo ein eng-
lischer Posten Wache stand. Diesen Mann zu tduschen war leicht ge-
nug. Kein Englidnder - das hatte er wihrend der siebzehn Tage her-
ausgefunden - vermochte Chinesen, Burmesen und Japaner zu unter-
scheiden, wenn sie die gleiche Kleidung trugen. Englander hatten ihn
gebeten, die Schuhe auszuziehen, damit sie seine Fiifle sehen konn-
ten; und weil seine grof3e Zehe nicht abstand, lielen sie ihn durch, da
er burmesische Kleidung trug. Aber die Gegner hatten bereits Mittel
und Wege gefunden, dieses Erkennungsmerkmal zunichte zu machen,
indem sie ihre Zehen aneinanderfiigten. Viermal war Charlie auf sol-
che Gegner getroffen, und zwei von ihnen hatte er getotet. Er hatte sich
verkleidet, um an den Engldndern vorbeizukommen; seine Haut war
jetzt dunkler gefarbt als die der Burmesen, und er trug das safrangelbe
Gewand eines Priesters. Er war gerade im Begriff, an dem englischen
Wachtposten vorbeizuschliipfen, als der ihn anhielt und ihm das Ge-
wehr auf die Brust setzte.

»Zeig deine dreckige Hand her!« schnauzte er. »Was hast du auf der
Brust?«

Charlie zog die Almosenschale hervor, mit der er sich durchgebet-
telt hatte.

»Schieb ab, du Bettler«, sagte der Englander und lief? ihn vorbei.

So tberschritt Charlie die Grenze, das Herz von Wut geschwellt.
Wie leicht hitte er durchkommen konnen, wenn er ein Feind gewe-
sen wire ... Wie dumm waren diese Weif3en, die niemandem vertrau-
en wollten aufler sich selbst, dabei so unwissend, daf3 sie Freund und
Feind nicht zu unterscheiden vermochten! Eine beklemmende Ah-
nung iiberfiel ihn. Konnten sie mit solchen Verbiindeten gewinnen?

Uber diesen Gedanken griibelnd, wanderte er weiter, und um Mit-
ternacht langte er in der Grenzstadt an, wo er sich geradewegs zum
General begab. Er hatte beschlossen, den General zu wecken, falls er
schlief, doch sah er Licht aus dem Fenster fallen, und dann sah er den
General tiber eine Karte gebeugt am Tisch, und rings um ihn standen
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seine jungen Offiziere, Sheng und Pao Chen und Yao Yung und Chen
Yu, deren Kopfe eine dunkle Masse bildeten.

»Halt!« schrie der Soldat an der Tiir, als Charlie sich néherte.

»Laf3t mich vorbei«, sagte Charlie. »Ich bringe Neuigkeiten.«

»Die Parole!« heischte der Soldat.

Die Parole aber wurde tiglich gedndert, und woher hitte Charlie
wissen sollen, wie sie heute lautete? Statt dessen erhob er seine Stimme
und briillte den Namen des Generals heraus. Auf den Larm hin eilte
der General selber zur Tiir.

»Was soll dieser Krach?« rief er in die Dunkelheit. Als das Licht auf
Charlie fiel, erkannte er ihn und forderte ihn auf einzutreten. So ging
Charlie hinein und stand nun vor ihnen. Lautes Geldchter ertonte, als
die Offiziere ihn erblickten, denn wirklich sah er mit seiner Bettelscha-
le in der Hand wie ein junger Wanderpriester von Burma aus.

»Es ist wie in einem Theaterstiick«, sagte Sheng lachend. »Sie treten
auf, diese Spéher, erst der eine und dann der andere.«

»Ihr seid von den fiinfzig der sechzehnte, der zuriickkommt, er-
klarte der General. »Lafit mich nun horen, was Thr Neues zu berich-
ten habt.«

Wihrend dieser Worte hatte er sich an den Tisch gesetzt, und er for-
derte die jungen Ménner auf, ebenfalls Platz zu nehmen. Von einem
Antlitz zum andern blickend, brachte Charlie seine Geschichte vor.

»Ich ging nach Rangun«, begann er, »weil dort das Herz der Schlacht
ist.«

Der General nickte und ziindete sich eine Zigarette an. Sein liebens-
wiirdiges Gesicht verhértete sich.

»Herr, Thr mif3t wissen, daf3 die Stadt Rangun den Weiflen gehort,
sagte Charlie. Seine Stimme war sanft, doch seine Augen flammten.
»Dort gibt es viele grofie Geschiftshduser, aber sie alle gehéren den
Weiflen. Dort sind viele Schulen, jedoch nur fiir jene bestimmt, die
den Weiflen dienen.«

»Weiter«, befahl der General.

»Aber die Weifden sind jetzt nicht dort«, fuhr Charlie fort, von Ge-
sicht zu Gesicht schauend. »Sie haben die Stadt verlassen und halten
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sich in den Bergen auf, in Sicherheit abwartend, wie sie ihren Ange-
stellten gesagt haben, bis der Krieg in einigen Wochen vorbei ist.«

Seine Stimme klang milde und ruhig. Bei diesen Worten brachen die
jungen Minner in lautes Geldchter aus.

»Bis der Krieg in einigen Wochen vorbei ist!« wiederholte Chen Yu
zornig.

»Weiter«, sagte der General abermals.

»In der Stadt gibt es einen goldenen Schrein, in dem sich zwei Haupt-
haare von Buddha befinden, erzihlte Charlie. »Den ganzen Tag, ohne
Unterlaf3, gehen die Pilger die Stufen hinauf und hinunter. Sie ziehen
die Schuhe aus, denn sogar die Stufen sind geheiligt. Aber man sagt,
dafs es jetzt nicht einmal halb so viele Pilger wie frither sind.«

»Lafit den Schrein beiseite, fiel der General ein. Seine Zigarette war
schon ausgegangen, und er ziindete sich eine neue an. »Berichtet uns
vom Hafen. Wird er gut verteidigt?«

»Er wird iiberhaupt kaum verteidigt«, gab Charlie Auskunft. »Es sind
nur armselige Verteidigungsmafinahmen geplant oder vorgenommen.
Doch ist es ein sehr grofier Hafen. Mir wurde gesagt, daf8 in dem Ha-
fen zur Zeit der Reisernte mehr Leute von Indien ein und aus gehen
als in dem amerikanischen Hafen von New York im Laufe eines Jah-
res. Tatsdchlich ist das ganze Gebiet fiir die Weiflen sehr wertvoll, weil
dort Reis und Ol und Metall und kostbares Holz wie Teak ...«

»Wird die Stadt gar nicht verteidigt?« unterbrach der General.

»Gar nicht. Und ich horte noch viele unerfreuliche Dinge. Langs der
Docks sah ich Stacheldraht-Barrikaden mit Toren und grofien Schlos-
sern an den Toren. Ich dachte, dafy man diese Barrikaden als Vertei-
digungsmafinahme gegen die Landung des Feindes errichtet habe,
und doch wunderte ich mich dariiber, denn sicherlich mochten so-
gar die WeifSen wissen, dafy die Gegner nicht zu Wasser, sondern zu
Land kommen wiirden. Dann sagte man mir, daf$ diese Barrikaden
nicht dem Feinde gelten, sondern den Kulis, die die Schiffsladungen
tragen. Die Weifen befiirchteten, dafl diese unwissenden Arbeiter bei
einer Bombardierung der Stadt in die Berge flichen wiirden, so daf3
niemand mehr zum Tragen der Waren da wire. Deshalb lieSen sie die
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Barrikaden errichten, und als der Feind iiber die Stadt kam, befahlen
sie, die Tore zu versperren, so dafl die Kulis im Hafen nicht fliichten
konnten.«

»Wurden sie nicht getotet?« rief Sheng.

»Sind ihre Leiber nicht unseres Fleisches und Blutes?« entgegnete
Charlie.

Niemand sprach eine Weile.

»Erzéahlt weiter«, befahl der General schlief3lich.

»Das Volk in jener Gegend ist elend und armselig, sprach Char-
lie langsam. »Viele sterben an Lungenkrankheit. Mir wurde berich-
tet, dafl in der Stadt Rangun mehr Menschen an verdorbenen Lun-
gen sterben als durch Bomben, obwohl bei einem Bombardement im
zwolften Monat an einem Tag tiber tausend Menschen ums Leben
kamen.«

»Weiter«, sagte der General, »weiter! Kénnen wir davon reden, daf3
heutzutage Menschen sterben? Sagt mir, saht Thr auf den Flugplitzen
fiir unser Land bestimmte Waren?«

»Hunderte von Tonnen, Waren aus Amerika, verpackte Flugzeuge,
die daraufwarten, tiber die Grofie Strafle gesandt zu werden.«

Der General ziindete sich wiederum eine Zigarette an; diesmal zit-
terte seine rechte Hand. »Sie werden nie dorthin gelangen«, murmel-
te er. »Alles wird verloren sein - diese Kostbarkeiten, auf die wir mo-
natelang gewartet haben! Die Gegner werden Rangun vorher einneh-
men. Natiirlich werden sie Rangun vorher einnehmen, die Stadst, iiber
der alle ihre fliegenden Schiffe kreisen wie Krihen tiber dem Kadaver
einer Kuh. Sie ist das Herz Burmas.«

»In einigen Tagen wird sie nicht mehr vorhanden sein«, bemerkte
Charlie mit leiser Stimme. »Binnen weniger Tagen mufl sie verloren
sein. Sie werden sie nicht halten.«

Die rotglithende Zigarette des Generals flammte leicht auf, so stark
zog er daran. »Was heif3t das - sie werden sie nicht halten?« fragte er.

»Die Weiflen werden sie nicht halten«, erwiderte Charlie. Seine Stim-
me verlor jahlings ihre Sanftheit. »Sie werden sich zuriickziehen!« rief
er.
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Die zuhoérenden jungen Ménner brachen in Stéhnen und Fluchen
aus. Der General zerdriickte seine Zigarette in der linken Handflache.

»Das habe ich vorausgesagt, erklarte er kurz. »Wir sind nicht iiber-
rascht. Wir wollen uns nicht iiberraschen lassen.«

»Machen wir aber weiterhin mit?« erkundigte sich Yao Kung. Er war
ein magerer junger Mann; zu Hause hatte er ein junges Weib, das er
liebte, und drei kleine Sohne.

»Wartety, versetzte der General. Seine Stimme klang mit einem Male
so belegt, dafs alle ihn anblickten. Er wandte sich an Charlie: »Ist kei-
ner von den Weiflen in der Stadt zuriickgeblieben?«

»Nur wenige«, gab Charlie Bescheid. »Ich horte von einem, der mit
seinen Leuten im Hafen geblieben ist. Er hat eine junge Frau und zwei
kleine Kinder, die alle dort sind. Solange er bei seinen Madnnern bleibt,
laden sie die hereinkommenden Schiffe aus.«

»Sind die Weiflen Feiglinge?« erkundigte sich der General.

»Sie sind keine Feiglinge«, antwortete Charlie bedéchtig. »Feiglin-
ge nicht, aber ob sie nicht Dummbképfe sind? Sie haben nichts vorbe-
reitet, das Volk haben sie in einer Verwirrung ohnegleichen zuriick-
gelassen ...« Er beugte sich vor, die Hinde auf die Knie gestiitzt. »Die
Gegner sandten eine Botschaft in der Sprache des burmesischen Vol-
kes durch die Luft; darin teilten sie dem Volk von Burma mit, dafd sie
kdamen, um es von der Herrschaft der Weiflen zu befreien, und sie sag-
ten ihm, es solle sich nicht fiirchten. Was taten die WeifSen gegen die-
ses Ubel? Sie sandten ebenfalls eine Botschaft aus, in der sie das Volk
beschwichtigten und ermahnten, nicht auf Geschwitz zu lauschen -
aber diese Botschaft war in englischer Sprache verfafit, die das Volk
von Burma nicht verstehen konntel«

Wehmiitiges und spéttisches Geldchter erhob sich.

»Ich hitte es fast lieber, wenn sie Feiglinge statt Dummkopfe wéren,
bemerkte Sheng. »Feiglinge laufen nur fort, aber Dummkapfe bleiben,
um ihre Dummbheiten zu begehen.«

Der General sprach nicht. Er safl nur da, das Haupt mit beiden Han-
den haltend.

»Geht nun, sagte er schliefilich. »Geht alle und laf3t mich allein, da-
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mit ich tiberlege, was ich tun muf3. Pao Chen, Ihr bleibt da und schreibt
eine Nachricht an den Allerhochsten. Ich mochte noch einmal in ihn
dringen, daf er ... bedenken moge, was er tut.«

Die jungen Minner standen auf, salutierten und entfernten sich.
Charlie folgte ihnen, und der General lief§ ihn gehen, bis er die Ttir er-
reicht hatte. Da rief er ihn zuriick.

»Ich werde Euch nicht vergessen, sagte er bedeutungsvoll.

»Dann sendet mich wieder aus«, versetzte Charlie frohlich, und er
salutierte nochmals, daf$ sein zerlumptes Priestergewand flatterte.

Der General lachte. »Zieht Eure Uniform an«, befahl er. »Ihr konnt
niemanden tduschen, der den Unterschied zwischen einem Priester
und einem Soldaten kenntl«

12

D er General war mifSmutig und beunruhigt, um so mehr, als es
ihm viele Tage lang nicht moglich gewesen war, den Présidenten
um Rat zu fragen. Der kleine Rundfunkempfanger, den er nach Burma
mitgebracht hatte, versagte den Dienst, und niemand konnte ihn in-
stand setzen. So rief er eines Tages Pao Chen zu sich und befahl ihm:
»Schreibt dem Présidenten etwas, das sein Herz rithren wird und das
ihn erkennen ldf3t, was er von uns fordert. Teilt ihm mit, daf3 der Ap-
parat zerbrochen ist und dafl ich seine Befehle nicht mehr horen kann.
Schreibt ihm, dafd ich keine Furcht habe. Schreibt ihm, daf ich kimp-
fen will, wo er mir zu kimpfen befiehlt, aber, im Namen unseres Vol-
kes, schreibt ihm, dafl er mir die Freiheit geben soll, unsern eigenen
Krieg auszufechten und nicht an einer Schlacht teilzunehmen, die von
einem Verbiindeten abhédngt, welcher sich zuriickzieht, bevor wir zu
ihm stofSen konnen. Fragt an, ob wir in Rangun einziehen sollen, auch
wenn das Schicksal der Stadt besiegelt ist. Sagt ihm, daf$ er — und nicht
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ich - entscheiden muf3, ob diese unsere besten Truppen in den Urwil-
dern verlorengehen sollen, damit die Weiflen gerettet werden, oder ob
wir fiir unsere eigene Sache kimpfen sollen. Legt all Eure Kraft in die
Worte, Chen, und lafit sie sich ihren Weg durchs Papier bahnen.
Schreibt ihm, daf3 die Weiflen uns keinen Reis kaufen lassen wollen.
Fragt ihn, wo der Amerikaner sich aufhalt. Sagt ihm, daf wir hier wie
die Affen auf den Biaumen sitzen und abwarten, wiahrend der Feind
sich nimmt, was er will. An die sechzigtausend Gegner stecken in der
Wildnis an der Grenze von Thailand, zum Angriff bereit. Diese Wild-
nis ist das schlimmste Schlachtfeld der Welt, und sollen wir dort kimp-
fen, nicht um unsere Heimat zu verteidigen, sondern um den Weifen
ihr Weltreich zu erhalten? Sagt ihm, dafl soeben zwanzigtausend Geg-
ner die andere Grenze von Thailand iiberschritten haben und daf3 sich
zwischen den feindlichen Heeren eine Vorhut ihrer Leute befindet.
Dort ist das Schan-Gebirge, dessen Berge sich zu zweitausend Meter
Hohe erheben und dessen Téler von Urwald bestanden sind. Das sei
unser Schlachtfeld, sagt ihm dies. Sagt ihm, dafd unsere Spaher uns be-
richtet haben, die WeifSen lieen die Olfelder unberiihrt zuriick -
nichts sei zerstort oder jedenfalls so wenig, dafl wenige Monate oder
sogar wenige Wochen geniigen werden, damit die Gegner Nutzen da-
von haben. Sagt ihm .. .«

Pao Chens Feder flog iibers Papier, und der Schweif} lief ihm tibers Ge-
sicht.

»Malt es so schwarz wie moglich; Thr konnt es gar nicht schwarz ge-
nug maleng, rief der General leidenschaftlich.

»Ich male es schwarz«, murmelte Pao Chen.

Schweigend saf3en beide eine Weile da; in der Stille war nur das Krat-
zen von Pao Chens ausldndischer Feder zu horen, die kithne Schrift-
zeichen aufs Papier warf.

»Soll ich den Brief vorlesen?« fragte Pao Chen, nachdem er das gan-
ze Papier bedeckt hatte.
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»Lest ihn«, antwortete der General.

Er stiitzte den Kopf in die Hiande, um zu lauschen, aber in diesem
Augenblick wurde die Tiir geoffnet, und der siebzehnte Spaher kam
hereingestiirzt. Seine Kleider waren zerrissen, und seine Fiifle blute-
ten; an der linken Hand hatte er eine Wunde, die er mit dem einen Ar-
mel seines Rockes verbunden hatte.

»Rangunl« stief$ er hervor. »Rangun ist gefallen!«

Der General sprang auf. »Schreibt das noch dazul« schrie er. »Ran-
gun ist gefallen - sagt ihm, daf3 wir noch immer nicht die Erlaubnis
haben, die Grenze zu {iberschreiten, obwohl Rangun gefallen ist!«

Er stand da und nagte an der Unterlippe, wihrend Pao Chen diese
Worte niederschrieb. Dann rif8 er den Brief an sich und rief seinen Ad-
jutanten herbei.

»Lafst mich!« bat Pao Chen. »Lafst mich den Brief dem Allerh6ch-
sten bringen. Ich will den Brief fiir Euch tragen, und ich will fir Euch
sprechen.«

Der General tiberlegte ein paar Sekunden; sein Gesicht war rot, sei-
ne Brauen zuckten iiber den zornigen Augen. »Sehr gut, sagte er kurz.
»Geht also und nehmt das kleine Flugzeug. Ich warte, bis Thr zuriick
seid, aber nicht linger. Wir werden marschieren - egal, ob in dieser
oder jener Richtung.«

Der Prisident lief} den Brief sinken, den Pao Chen fiir den General ge-
schrieben hatte. Er hatte ihn sorgfaltig, ohne Hast gelesen, und seine
Frau hatte hinter ihm gestanden, wéahrend er las. Sie war sehr schon
an diesem Abend. Sie trug ein apfelgriines Seidenkleid, das sehr lang
geschnitten war und sich eng an ihren schlanken Korper schmiegte;
dariiber fiel ein drmelloses Jickchen aus schwarzem Samt, das bis zur
Leibesmitte reichte und ebenfalls dicht anlag. Der Kragen des Kleides
war hoch, und sein Griin lie§ die Schonheit ihrer Haut und das Rot ih-
rer Lippen noch mehr hervortreten; auch die Weichheit der schwarzen
Haare, die aus der Stirn zuriickgebiirstet waren, wurde dadurch be-
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tont. Pao Chen gewahrte all diese Schonheit, wie jeder Mann, der die
hohe Dame ansah, und er nahm sie, ohne an sich selbst zu denken, zur
Kenntnis.

Keiner sprach, weder der Priasident noch seine Frau. Sie, die wie ein
Kind iiber Kleinigkeiten geschwitzig werden konnte, wenn es ihr ein-
fiel, sie konnte auch ganz still sein, wenn es kliiger war, nicht zu spre-
chen. Sie setzte sich und faltete die Hinde. An ihrem Finger glidnz-
te der berithmte Jadering, der ein Teil von ihr zu sein schien, und sie
trug kleine Ohrringe aus Jade. Sie heftete ihre grofien dunklen Augen
auf das Antlitz ihres Gatten. Diese Augen waren das Licht ihrer Schon-
heit. Sie waren so klar gezeichnet in ihrem Schwarz und Weif3, so gera-
de und nachdriicklich im Blick, so furchtlos, dafi alle, welche die hohe
Dame sahen, nachher von ihren Augen redeten.

Der Prisident hob den Kopf und tauschte mit seiner Frau einen
langen Blick aus. Dann sagte er zu Pao Chen, der wartend dastand:
»Glaubt nicht, ich hitte keine Ahnung von dem, was Ihr mir berichtet.
Ich weif8 es und wufite es. Aber ich hatte mehr zu bedenken als diese
eine Schlacht. Ich denke an unsere Zukunft ebenso wie an unsere Ge-
genwart, und dieser Krieg ist ein Krieg, in dem wir nur einer unter vie-
len sind.«

Darauf machte die hohe Dame eine ungestiime Handbewegung.
»Wir haben ihn all diese Jahre fiir die andern allein gefiihrt. Sollen wir
ihn allein weiterfiithren?«

Er brachte sie mit einem Blick zum Schweigen. »Ich weif3, was ich
tue«, bemerkte er.

Sie erhob sich; ihre Augen glidnzten sehr; und mit stolzer Anmut ver-
lief sie den Raum. Der Prdsident schaute ihr nach. Seine Augen wa-
ren weich, aber er blieb still. Nachdem sie fort war, wandte er sich an
Pao Chen.

»Kehrt an Euren Posten zuriicke, sagte er. »Ich werde kommen und
selber sehen.«
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So kam es, dafl wenige Tage spiter die wartenden Truppen in Aufruhr
gerieten.

»Der Prasident ist hier«, ging es fliisternd von Mund zu Ohr. In weni-
ger als einer Stunde wuflten alle, dafl zur Mittagszeit dieses Tages ein
Flugzeug auf der Ebene vor der Stadt niedergegangen war, welches die
beiden Allerhéchsten und mit ihnen den Amerikaner gebracht hat-
te. Jeder gab sich die grofite Miihe, das Beste aus sich zu machen; Uni-
formen wurden gereinigt, Gewehre geputzt, Gesichter und Ohren ge-
waschen, Haare geglittet. Die Frauen schwatzten ununterbrochen von
der hohen Dame und erorterten die Frage, ob sie wirklich so schon sei,
wie die Mdnner immer behaupteten.

»Ist sie so schon? erkundigte sich Hsieh-ying bei Mayli.

»Ich finde es«, erwiderte Mayli lachelnd.

»Aber nicht schoner als dul« rief Pansiao eiferstichtig.

»Viel schoner, sagte Mayli, die noch immer lachelte.

»Ich habe sie einmal gesehen«, erzahlte Siu-chen stolz. »Vor langer
Zeit, noch vor dem Krieg, kam sie in unsere Schule und hielt uns ei-
nen Vortrag iiber Sauberkeit und das, was sie »neues Leben< nannte.
Sie war sehr schon, das stimmt. Ich erinnere mich, dafd sie sich meine
Hinde ansah. Natiirlich waren sie, wie immer im Winter, aufgesprun-
gen. Und sie sprach mit der Vorsteherin und sagte, man solle eine aus-
lindische Salbe fiir mich kaufen. Aber das geschah nie. Die Salbe war
viel zu teuer.«

Nachmittags waren alle zur Inspektion bereit. Mayli stand sehr auf-
recht vor ihren aufgereihten jungen Frauen, als der Président und seine
Gattin mit dem Amerikaner, einem schlanken, grauhaarigen Herrn,
und dem General vorbeischritten. Alle salutierten, und alle trugen
ernste Mienen zur Schau, wihrend die vier Grof3en dahingingen. Die
hohe Dame aber blieb stehen und sagte in ihrer ungekiinstelten Art:
»Ihr seht alle sehr schon aus; nie werdet ihr schoner aussehen als jetzt,
da ihr bereit seid, eurem Vaterland zu dienen.« Und zu Mayli sagte sie:
»Sind Sie gliicklich?«

»QO ja«, erwiderte Mayli, ohne sich zu riihren.

Noch immer zogerte die hohe Dame weiterzugehen. Sie legte ihre
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zarte Hand auf Maylis Armel und fliisterte: »Kommen Sie doch in ei-
ner halben Stunde zu mir.«

Einige Frauen horten dies, und sie erzihlten es weiter. Die meisten
beneideten Mayli, diejenigen, die sie liebten, auf freundliche Weise, an-
dere weniger freundlich.

Eine halbe Stunde spdter begab sich Mayli zu dem Haus, das als
Hauptquartier diente, und hier hielt die hohe Dame sie fast eine Stun-
de zuriick. Sie war allein, denn der Président hatte mit seinen Offizie-
ren zu tun, und weil sie allein war, stellte sie Mayli freimiitige und ein-
dringliche Fragen.

»Ich trug Thnen auf, meine Augen und Ohren zu sein«, begann sie,
»und mir alles mitzuteilen, was Sie zu sehen und zu hoéren bekom-
men.«

Sie lauschte aufmerksam, wiahrend Mayli sprach; hin und wieder
warf sie eine knappe Frage ein.

Kurz vor Ablauf der Stunde legte sie die Hiande auf die Augen und
seufzte tief. Mayli wartete auf weitere Fragen, aber sie sagte nur: »Ge-
hen Sie nun schlafen. Sie waren gewissenhafte Augen und Ohren, aber
Sie haben mir schlimme Neuigkeiten berichtet, schlimmere, als Sie ah-
nen.«

In diesem Moment kam der Président herein, und sobald er seine
Frau gewahrte, rief er rasch: »Dir ist nicht wohl!«

»Ja, wirklich, ich fithle mich krankg, sagte sie.

Er beugte sich tiber sie und winkte Mayli mit der Hand.

»Geht, geht«, befahl er. »Bittet den Arzt, sofort herzukommen.«

Mayli war schon im Begrift davonzuhasten, als die hohe Dame hef-
tig Einspruch erhob: »Nein, nimm mich nur heim. Laf} uns sogleich
heimkehren. Sorge dafiir, dafl das Flugzeug auf der Stelle startbereit
gemacht wird.«

Sie stand auf und ging umbher, als litte sie Schmerzen. So gab der Pra-
sident der Tiirwache Befehl, die Abreise vorzubereiten; Mayli verab-
schiedete sich.

Kurz darauf horten alle das Flugzeug tiber ihren Képfen brummen.
Nachdem es im Westen verschwunden war und Mayli ihre Frauen ent-
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lassen hatte, waren die Hofe noch lange voll Geldchter und Gerede.
Man bewunderte diese beiden, die fiir die einfachen Madchen mehr
als nur Fithrer waren. Sie sahen in ihnen den Traum der Liebe zwi-
schen Mann und Frau, einen Traum, der sich bei ihnen selbst vielleicht
nie erfiillen wiirde.

Sogar Mayli traumte an diesem Abend ein wenig; sie dachte mehr
an Sheng als in der ganzen letzten Zeit. War der Prisident in seiner
Jugend ungebildet und ungeschlacht gewesen? Sie rief sich, wie schon
so oft, zuriick, dafl auch er der Sohn einfacher Leute war, dafl er kei-
ne fremden Sprachen beherrschte, wenig belesen war, an Unbill und
Arbeit gewohnt. Es gab geniigend Geriichte, die von seiner ungliickli-
chen Jugend erzihlten. Nicht immer war er der ernste, eindrucksvol-
le Mann von heute gewesen. Sie seufzte und fragte sich, wo Sheng jetzt
sein mochte. Sie verliefs ihr Bett, ging zum Fenster und blickte zu dem
Stiickchen Sternenhimmel zwischen den Déchern auf. Ohne zu den-
ken, gab sie sich ihren Empfindungen hin, und da fiihlte sie ihn plotz-
lich sehr nahe.

Und nicht sehr weit entfernt lag Sheng auf einem Strohlager in einer
Baracke - einer in einer langen Reihe von Ménnern. Hinter den ge-
schlossenen Lidern seiner Augen sah er ihr Antlitz. Auch er hatte an
der Spitze seiner Leute stumm gestanden, wihrend die beiden Aller-
hochsten dahinschritten; aber als die hohe Dame an ihm vorbeikam,
bedachte sie ihn mit einem tiefen, vollen Blick, und dieser Blick ent-
ziindete sein Innerstes, weil er ihn an Mayli denken lief.

Er wollte dem nicht nachgeben, wollte nicht ruhelos werden. Viel-
leicht sah er sie nie wieder.

Denn nach der Inspektion hatte der Prasident die jungen Offiziere
zu sich befohlen.

»Morgen werdet Thr Eure Leute tiber die Grenze fithreng, hatte er ge-
sagt. »Wir warten nicht langer.«

Dann waren seine tiefen Augen auf Sheng gefallen. »Da seid Thr ja,
Ihr grofler Burschex, hatte er freundlich bemerkt. »Ich erinnere mich
an Euch, an Euren Namen und Eure Heimat. Ich sandte Euch her, weil
Thr einer meiner besten Ménner seid. Ich habe Eurem General gesagt,
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daf3 er Euch auswéhlen soll, wenn es eine besonders schwere Aufgabe
zu iibernehmen gilt.«

Bei diesen Worten erhob sich Shengs Stolz wie ein Banner. »Und ich
will sie 16senc, sagte er.

An der Spitze ihrer Frauen iiberschritt Mayli die Grenze.

»Wir befinden uns auf fremdem Boden«, dachte sie, und sie fiihlte,
wie sich Furcht in ihr regte. Wer wufdte schon, was all denen, die sie
hier anfiihrte, auf diesem Boden widerfahren wiirde?

Es war ein wolkenloser Tag; alle gingen zu Fuf3, weil die Strafien
in diesem Gebiet von Burma schmal und gewunden waren und sich
nicht fiir Fahrzeuge eigneten. Vor ihnen marschierten die Trager, be-
laden mit Waffen und Nahrungsmitteln. Vor diesen wiederum waren
die Soldaten. Wie eine riesige, lange Schlange wanden sich die Médnner
in ihren blauen Uniformen dicht hintereinander dahin. Mayli trug,
ebenso wie ihre Frauen, die gleiche Kleidung. Auch der General hat-
te dieselbe Uniform an; abgesehen von seinem Abzeichen aus blauem
Email, auf dem der weif3e Stern von China war, unterschied er sich in
nichts von seinen Soldaten. Hinter ihnen kamen noch mehr Soldaten;
die Schlange zog sich hin, so weit das Auge sehen konnte.

Mayli lachelte tiber ihre Frauen. Frisch und kréftig sahen sie in der
Morgensonne aus; ihre Haut war gebraunt, und ihre Augen blickten
klar. Keine einzige hatte Lippen oder Wangen bemalt. Solche Din-
ge waren vergessen. Auch Mayli hatte ihren ausldndischen Lippen-
stift und ihren Puder fortgetan; wie alle wusch sie sich das Gesicht
mit heiflem Wasser und mit Seife. Mitunter rieben sie sich abends
die vom Wind brennenden Wangen und Hénde mit ein wenig Ham-
melfett ein; das war alles. Doch noch nie hatte Mayli sich so stark ge-
fithlt und so gut ausgesehen, und dies wufite sie. Sogar An-lan be-
gann ihre blasse Farbe zu verlieren. Das Madchen lidchelte nicht mehr
als frither, aber der verzweifelte Ausdruck in seinen Augen war ver-
schwunden.
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Als An-lan jetzt Maylis Blick auffing, sagte sie bedeutungsvoll: »Es ist
das erstemal, daf3 unsere Soldaten auf fremder Erde marschieren.«

»Ja, wirklich«, gab Mayli, plotzlich ernst geworden, zuriick. Ja, dies
war das erstemal, dafl chinesische Mdnner und Frauen jemals ihr ei-
genes Land verliefen, um zu kimpfen. Sie schritt weiter, und wihrend
sie dahinging, dachte sie dariiber nach. Hinter ihnen lag China, und
rings um sie und vor ihnen war Burma. Sie hob die Augen und blickte
zu den griinen Hiigeln. Hitte hier ein Messer das Land durchschnit-
ten, so wiare Burma in zwei Teile gegliedert worden. Zur Rechten stieg
es an und wurde rauher; im Norden zerfiel es in unregelmafliige Hiigel,
die rasch zu Bergen wurden; im Siiden hingegen ebnete es sich dem
Meer zu. Die Strafle selber wand sich, scheinbar grundlos, bog scharf
ab und kritmmte sich, je nachdem, wie menschliche Fiifle im Laufe der
Jahrhunderte den leichtesten Pfad gefunden hatten. Es war ein reiches
Land. Die Reisfelder waren sogar jetzt noch griin, und Mayli sah die
Bauern darin arbeiten. Mitunter blitzte wie eine Laterne das Safran-
gelb eines Priestergewands in dem Griin auf. Hier gab es eine Menge
Priester; viele von ihnen waren noch jung.

Ob Priester oder nicht, wo immer sie ein Menschengesicht sah, da
war es frohlich und bereit zu lachen. Die Leute blickten auf, als sie vor-
beimarschierten; die Bauern hielten in ihrer Arbeit inne und starrten,
Kinder steckten den Finger in den Mund. Als sie durch Dérfer kamen,
deren Hauser auf Pfahlen erbaut waren, blieben die Bewohner stehen,
wo sie waren, um ihnen nachzuschauen. Mittags machten sie halt, je-
doch nicht in einem Dorf, denn sie hatten ihr eigenes Essen. Niemand,
so hatte der General befohlen, durfte diesen Leuten auch nur ein Ei
wegnehmen. Nahrungsmittel wiirden gekauft werden, und sie durften
auf nichts Hand legen, das nicht ihr eigen war; selbst wenn ihnen ein
Geschenk angeboten wurde, muf3ten sie es zuriickweisen.

»Denkt daran, dafl ihr so, wie ihr seid, eurem Land zur Ehre ge-
reicht; aber durch das, was ihr nicht seid, wiirdet ihr Schande iiber
eure Vorfahren bringen«, hatte der General gesagt.

Deshalb saf3en sie zur Mittagszeit, als der Haltebefehl kam, im Frei-
en langs der Strafle und verzehrten ihre Ration gebackenen Reis, den
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sie mit dem in ihren Feldflaschen enthaltenen blassen Tee hinunter-
spiilten.

Die Sonne war heif$ und die Strafle staubig. Wihrend sie dasaflen,
kam eine Schar Kinder iiber die Felder gelaufen. Die Kleinen blieben
ungefihr sechs Meter von ihnen entfernt stehen und starrten zu ih-
nen hintiber. Als Mayli ihnen eine Handvoll Reis hinstreckte, wichen
sie zuriick.

»Wie reizend sie sind, seufzte Chi-ling. »Ich hatte einst einen klei-
nen Jungen ...« Sie erhob sich und zog ihren Giirtel straff; mit dem
Riicken zu den Kindern stand sie da. Aber niemand sprach oder ant-
wortete ihr. In diesen Tagen richtete niemand eine Frage an den an-
dern. Wer hatte keinen seiner Lieben verloren?

Dann kam der Befehl zum Weitermarsch. Alle gaben ihren Sitzplatz
auf und fielen wieder in den langen, federnden Schritt, der sie drei-
{lig, spdter vierzig und dann fiinfzig Kilometer im Tage weitertrug.
Der Nachmittag verging, und die Sonne sank vor ihren Augen, wih-
rend sie sidwarts zum Sittang-Flufl marschierten. Alle wuflten, daf3
die Verbiindeten sich vor dem Feind zuriickgezogen hatten und daf3
die chinesischen Truppen auf ihre linke Flanke stoflen und den Feind
ins Gefecht ziehen sollten.

Den Feind ins Gefecht ziehen! Diese Worte wurden so leicht ge-
sagt, als handelte es sich um ein Stelldichein, eine Gesellschaft, einen
Landausflug; Mayli aber fiirchtete die bevorstehende Stunde und hielt
ihr Bangen geheim.

In dieser Nacht, ihrer ersten auf fremdem Boden, wurden alle von
tiefer Unruhe ergriffen. Sie lagerten bei Sonnenuntergang in einem
Tal zwischen niedrigen Bergen. Obwohl sie miide waren, konnten sie
nicht schlafen. Uber ihnen war der Himmel sowohl im Osten als auch
im Westen perlfarbig und rosig, und dann wurde er tiefrot. Rings-
um blinkten die Lichter der Dorfer, klein wie Glihwiirmchen. May-
li und ihre Frauen hatten ihre Decken ausgebreitet, doch keine von ih-
nen war zum Schlafen bereit. Die Unruhe der Ménner hatte auch sie
erfafdt, und sie saflen schweigend da; einige hatten den Kopf in die auf
die Knie gestiitzten Arme gebettet. Etliche aber erhoben sich, standen
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herum oder schritten dahin und dorthin, wobei sie tiber die Sitzenden
stolperten. Die Miicken sirrten in der Abendluft; hin und wieder ver-
nahm man einen Schlag und einen Fluch, bald immer mehr Schldge
und Fliiche.

»Warum sind wir so ruhelos? fragte Mayli sich selbst.

Nur Pansiao schlief. Sie hatte ihre Decke dicht neben Mayli hinge-
legt und sich hineingewickelt; sogar den Kopf verbarg sie darunter, um
sich vor den Insekten zu schiitzen. Mayli horte sie tief und regelmafiig
wie ein Kind atmen.

Dann vernahm sie plotzlich, wie ihr eigener Name gemurmelt wur-
de. Die Frauen in ihrer Ndahe wiesen auf eine Gestalt auflerhalb ihres
Kreises. Mayli stand auf und ging zu dem Mann. Es war Pao Chen.

»Der General schickt mich zu Euch, flisterte er. »Er 1af3t fragen,
ob Thr und Eure Frauen nicht kommen und die Soldaten unterhalten
konntet — vielleicht mit Singen? Oder mit einem kleinen Theaterstiick?
Die Soldaten sind beunruhigt und verwirrt. Sie behaupten, die Luft
hier sei voll seltsamer Geister.«

Diese Aufforderung kam so unerwartet, dafy Mayli eine Weile iber-
legen mufte. »Ja, wir kommeng, antwortete sie dann hastig. »Siu-chen
kann einige fremde Lieder singen, und Hsieh-ying versteht sich auf
einen Schwertertanz ... und ... ja, wir werden uns schon etwas aus-
denken. Richtet dem General aus, dafy wir nur eine halbe Stunde Zeit
brauchen.«

Pao Chen nickte und entfernte sich. Mayli trat in die Mitte des Krei-
ses, klatschte in die Hinde, damit alle ihr zuhorten, und dann wieder-
holte sie den Wunsch des Generals. Mit ihrer klaren, klingenden Stim-
me, die besser trug als die eines Mannes, rief sie: "Wer kann irgendwie
zur Unterhaltung beitragen? Niemand scheue sich! Denkt daran, daf3
die Mianner abgelenkt werden und zum Lachen und zum Schlafen ge-
bracht werden miissen. Wer bereit ist, trete vor — auch dies ist Dienst
am Vaterland.«

Als ob auch unter den Frauen Sehnsucht nach Lachen bestand, er-
hob sich solch ein Gekicher und Geschwitz, dafl Mayli unwillkiirlich
licheln mufite — wie jung sie alle waren! Wire kein Krieg, so befdn-
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den sie sich jetzt in Schulen und Heimen; so aber waren sie hier, An-
gehorige einer Armee, im Begriff, sich am Kampf gegen den schlimm-
sten Feind zu beteiligen, mit dem ihr Vaterland jemals zu tun gehabt
hatte! Sie, die Trdnen so sehr verabscheute, fiihlte mit einem Male, wie
ihr die Kehle eng wurde und wie ihre Lippen zitterten, wiahrend sie la-
chelte.

»Los, los!« rief sie. »Soll ich die ganze Nacht warten, bis sich jemand
meldet?«

Hierauf trat eine nach der andern vor.

»Ich kann ein paar fremde Lieder singen, sagte Siu-chen.

»Und ich kann einen Schwertertanzc, erbot sich Hsieh-ying an.

»Ich weif$ ein Taschenkunststiick, das mein Bruder mir einmal bei-
gebracht hat, erklarte An-lan.

»Ich will eine Geschichte erzdhlen, schlug Chi-ling vor.

So meldeten sich allméhlich zwanzig Frauen, die alle etwas vorfiih-
ren konnten, und diese zwanzig folgten Mayli zu den Soldaten, in de-
ren Mitte ein freier Platz fiir sie geschaffen worden war. Pao Chen hat-
te auf sie gewartet, und als er sie kommen sah, klatschte er in die Han-
de, worauf alle Manner in die Hiande klatschten, jedoch leise und nur
einen Augenblick.

Dort, im hellen Licht des Mondes, sprach Pao Chen, und er sprach
sehr gut, als lise er etwas Geschriebenes laut vor.

»Briider«, sagte er, »heute nacht sind wir fern der Heimat und der
Erde, die wir unser eigen nennen. Freilich, keiner unserer Ahnen hat
jemals getan, was wir heute tun. Wir tragen die Schlacht in das Land
eines anderen Volkes. Dies Land ist uns fremd, und weil es uns fremd
ist, fithlen wir uns unruhig und sind nicht sicher, ob richtig ist, was wir
tun. Darum laf3t uns unsere Sicherheit zuriickgewinnen. Wir sind hier
auf Befehl des Allerhochsten, und ihm miissen wir gehorchen. Der
Feind ist derselbe Feind, jener, der gerade heute seine Bomben auf un-
sere Heimat niederfallen 1a{3t, der heute Hunderte und Tausende totet.
Wenn wir auch auf fremdem Boden sind, so begehren wir doch die-
sen Boden nicht. Sowie der Feind besiegt ist, werden wir wieder heim-
gehen, nichts mitnehmend, das wir nicht hergebracht haben. Darum
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koénnen wir zuversichtlich sein im Bewuf3tsein, daf3 richtig ist, was wir
tun. — Da nun unsere Herzen frei sein diirfen, so dafl wir Schlaf finden
werden, sollen unsere Schwestern uns ein bis zwei Stunden mit Ge-
sang, Tanz und Spiel erfreuen. Wie ihre Namen lauten, ist gleichgiiltig.
Sie sind unsere Schwestern, und das geniigt.« Nach diesen Worten ver-
beugte er sich und trat beiseite. Mayli nahm seinen Platz ein und be-
richtete in Kiirze von ihrem Vorhaben. Auch sie erwahnte keinen Na-
men, nicht einmal ihren eigenen, denn wirklich, was hatten Namen
zu bedeuten? Vor sich im hellen Mondlicht sah sie die Gesichter vieler
Minner, die gleichfalls keinen Namen hatten.

»Ein paar von uns werden singen, kiindigte sie an, »und einige wer-
den vortragen. Sechs von uns werden ein kleines Stiick spielen, das
diese sechs daheim in den Dorfern oft vorgefithrt haben, wenn sie von
Ort zu Ort reisten, um den Leuten zu sagen, was dieser Krieg bedeu-
tet und wie er von allen gekdmpft werden muf3, auf dem Schlachtfeld
und in der Heimat.«

Als sie zu sprechen anhub, safy Sheng ziemlich entfernt im Hin-
tergrund. Er bekam einen grofien Schreck und sprang auf die Fiif3e.
Konnten zwei Stimmen so gleich sein wie die dieses Madchens und
Maylis? fragte er sich. Lauschend stand er da; nicht jedes Wort, das
sie sagte, verstand er, weil er zu weit entfernt war und weil die Miik-
ken ihm so laut um die Ohren sirrten. Wie aber konnte er ihr Gesicht
im Mondlicht erkennen? Sie trug die gleiche Uniform wie alle und sah,
aus der Ferne betrachtet, wie ein Junge aus. Der Wind liiftete ihre kur-
zen Haare und wehte sie aus ihrem Gesicht, doch keinen ihrer Ziige
vermochte er wahrzunehmen.

Er setzte sich wieder. Natiirlich war sie es nicht. Wie hétte sie es auch
sein konnen, da er sie doch viele hundert Kilometer entfernt in einem
Héuschen in Kunming zuriickgelassen hatte?

Dann fiel ihm ein, wo er sie zum letztenmal gesehen hatte. Thr Ant-
litz hatte er nicht erblickt, sondern nur die Hand mit dem Jadering. Sie
war aus dem Zimmer des Generals gekommen; er und die andern Of-
fiziere hatten gewartet, als der Wachtsoldat seine gemeinen Worte ge-
duflert hatte.
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»Es wird wohl einige Zeit dauern, grofe Briider, hatte er kichernd
gesagt. »Der General hat Besuch von einer Schonheit.«

Und als sie dann erschien, war es Mayli gewesen! Er selbst war am
néachsten Morgen mit seinen Soldaten aufgebrochen, und er hatte nicht
die Absicht gehabt, sie aufzusuchen und ihr eine Frage zu stellen. Ein
Mann, der in die Schlacht zog, durfte eine Frau nichts fragen.

Jetzt horte das Madchen auf zu sprechen; statt dessen begann es mit
hoher und siifler Stimme ein fremdlandisches Lied zu singen. Auf3er
durch Rundfunkempfanger in Stddten hatte Sheng nie fremdlandische
Musik vernommen. Aber neben ihm safl Charlie, und er wuf3te, daf$
Charlie alle fremdartigen Dinge verstand.

So lehnte er sich zu ihm hintiber und fragte: »Was singt sie?«

»Ein Lied, das sie in einer Schule gelernt hat«, erwiderte Charlie. Er
tibersetzte die Worte nach einem Augenblick: »Trink mir mit deinen
Augen zu .. .«

»Irink mir mit deinen Augen zu«, wiederholte Sheng verwundert.
»Was heifst das?«

»Das heifSt: wenn eine Frau einen mit ihren Augen anschaut, so
braucht man keinen Wein, erlduterte Charlie.

Sheng schwieg. Er lauschte den fremdartigen Worten und der klaren,
hohen Stimme. Die Melodie war ihm eine Qual. Sie bohrte sich in ihn
und lie3 ihn erbeben. »Es ist wahr«, dachte er, sich Maylis erinnernd,
»als ich in ihre Augen blickte, war es, als tranke ich Wein. Ich fiihlte
meine Adern heif$ werden.«

Er stand auf, als das Méddchen aufhoérte zu singen.

»Wohin? fragte Charlie.

»Ich habe zu tunc, entgegnete Sheng kurz. Er bahnte sich seinen
Weg durch die Soldaten, die auf der Erde saflen und lagen, wihrend
sie den Vorfithrungen folgten. Er verliefy den Kreis; unter einem klei-
nen Baum breitete er die Decke aus, die er mit sich trug, und wickel-
te sich vollstindig hinein. Da lag er und ertrug gleichmiitig seine in-
nere Einsamkeit.
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E r wurde dadurch geweckt, dafl jemand iiber ihn stolperte. Ehe er
aufstehen konnte, fiel ein zweiter {iber ihn und dann ein dritter.
Mit einem Stohnen setzte er sich auf.

»Du grofle Schildkrote!« fluchte er, streckte den Arm aus und pack-
te ein Bein. Der Mann fiel auf ihn; eine Weile rangen sie miteinander,
dann gelangten sie gleichzeitig auf die Fiifie.

»Gute Mutter!« rief der Mann. Sie starrten einander an.

»Ihr, ein Offizier!« schrie der Mann, als er Shengs Abzeichen auf der
Achselklappe gewahrte. »Da schlaft Thr, und der Befehl ist ergangen,
augenblicklich zu marschieren! Unsere Verbiindeten sind in einer Fal-
le, Schlafmiitze! Wo sind Eure Leute?«

Shengs Unterkiefer klappte hinunter; mit beiden Handen rieb er sich
das Gesicht. Dann hob er ohne ein weiteres Wort die Ellenbogen, schuf
sich so einen Sturmbock und bahnte sich den Weg durch die laufende
Menschenmenge.

Wie lange hatte er geschlafen? Sicher nicht linger als eine Stunde.
Der Himmel gldnzte von Sternen, und die Stille der Nacht war tief
tiber dem Tal. In den Ohren schien er noch immer den Widerhall von
Musik zu vernehmen.

»Ich bin ein Ochse«, dachte er beschamt. »Wie konnte ich nur ein-
schlafen?«

Er gewahrte einen seiner eigenen Leute und rannte zu ihm.

»He, Krebschen!« rief er.

Dieser Mann wurde Krebschen genannt, weil er noch einen Bruder
hatte und weil er eine Kampfeswunde davongetragen hatte, durch die
sein linkes Bein verkiirzt worden war, so daf3 es aussah, als ginge er
seitlich.
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»Was bedeutet all der Lirm?« forschte Sheng. Er zog Krebschen bei-
seite. Sie verlielen die andern und machten einen Umweg zu ihrem
Zelt, der gleichwohl kiirzer war, weil er nicht durch die Menge fiihrte.

»Wie soll ich das wissen? gab Krebschen zuriick. »Ich bin nur ein
kleiner Soldat, und niemand erzahlt mir etwas. Aber als die Mddchen
ein Stiick spielten - es handelte von einer Studentin, die gefangen wor-
den war und die sechs Feinde umbrachte, und zwar mit Gift, das auf
ihren Lippen war, bevor man dahinterkam -, mitten in diese Vorstel-
lung also platzte ein Bote vom General, der mitteilte, dafl wir binnen
einer Stunde losmarschieren sollen, denn die Weiflen sind siidwirts,
jenseits des Flusses, in eine Klemme geraten, und dort stecken sie, alle
miteinander, Vorhut und Nachhut und Hauptmacht, und die Zwerg-
teufel greifen sie von allen Seiten an. Die Weiflen haben keine Nah-
rungsmittel und kein Wasser, und wenn wir nicht beizeiten zu ihnen
stoflen, verrecken sie wie Tiere.«

Shengs Antwort auf diese Erklarung bestand darin, daf3 er vorwirts
rannte und Krebschen hinter sich herhinken lief3. In wenigen Minu-
ten hatte er das Standquartier erreicht, wo die anderen Offiziere schon
versammelt waren. Wenn der General irgendwelchen Zweifel hegte, so
zeigte sich doch kein Schatten davon auf seinem Gesicht. Er stand hin-
ter seinem Schreibtisch, in den Handen hielt er Papiere, die er las, wéh-
rend er mit tiefer, scharfer Stimme Befehle erteilte.

»Ihr, Pao Chen, formiert mit Euren Leuten die Mittellinie. Yao Yung
und Chan Yu, Eure Soldaten bilden die beiden Flanken.«

Er blickte auf; seine raschen Augen erspahten Sheng, und einen Mo-
ment glinzte ein Lachen darin auf.

»Ihr seht aus, als hattet Ihr in einem Dornbusch geschlafen, Shengg,
bemerkte er in genau gleichem Ton.

Sheng fuhr sich mit den Hianden an den Kopf. In seiner Hast hatte er
seine Offizierskappe an der Stelle zuriickgelassen, wo er eingeschlafen
war, und er fithlte diirre Bambusblitter in seinen Haaren. Eilig kimm-
te er sie mit den Fingern aus; sein Gesicht war dunkelrot.

»Ich bin ein Wasserbiiffel«, murmelte er. »Es braucht nur Ruhe um
mich zu sein, und ich schlafe ein wie ein Tier.«
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»In den niachsten Tagen wird es keinerlei Ruhe geben, sagte der Ge-
neral grimmig. »Ihr werdet die Vorhut bilden. Eure Leute miissen noch
in dieser Stunde aufbrechen. Ihr fiihrt sie siidwdrts und dann in west-
licher Richtung. Thr iiberquert den néchsten Fluf$ bei der ersten Furt,
und zwar so bald wie moglich, denn wir kénnen uns nicht darauf ver-
lassen, daf die Briicken weiter unten noch halten. Es ist gesagt worden,
dafd die Gegner die WeifSen umzingelt haben.«

»Ich bin mit Freuden bereit, Euch zu gehorchen«, erwiderte Sheng.
Er salutierte — die Haare standen ihm noch immer zu Berge —, mach-
te kehrt und verlief8 rasch das Zimmer. Drauflen tiberrannte er beina-
he den Arzt, der zum General strebte. Chungs Gesicht war fast so weif3
wie die Papiere, die in seiner Hand flatterten.

»Ist der General hier?« rief er dem vorbeieilenden Sheng zu.

»Wo sonst?« schrie Sheng iiber die Schulter zuriick. In der Dunkel-
heit folgte eine Frau mit schnellen, leichten Schritten dem Arzt, doch
Sheng wandte den Kopf nicht, um nach ihr zu blicken.

Diese Frau aber war Mayli. Beim Klang seiner Stimme blieb sie ste-
hen und schaute der Gestalt des eiligst fortstrebenden jungen Mannes
nach. Uber der Tiir des Generals baumelte eine Lampe, deren Licht je-
doch nicht so weit drang. Auf der Schwelle drehte Chung sich um und
rief ihr zu: »Zégern Sie nicht — wir haben keine Zeit zu verlieren! Wir
miissen unsere genauen Anweisungen holen.«

Sie raftte sich zusammen. Wahrlich, es galt keine Zeit zu verlieren,
und warum auch sollte sie verweilen? Im Heer gab es Tausende von
jungen Ménnern mit lauten Stimmen, weshalb sollte sie da an Sheng
denken?

»Ich zogere nicht, sagte sie fest und betrat das Zimmer des Gene-
rals.

Vor Mitternacht begann der Marsch. Ob man den Weiflen noch bei-
zeiten zu Hilfe kommen konnte, war nun die Frage; jegliche alte Feind-
schaft wurde beiseite geschoben, und einjeder dachte nur noch an die
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Ehre des eigenen Volkes, dachte daran, daf3 sie es jetzt waren, die de-
nen zu Hilfe eilten, welche sich stets als Herren und Meister aufgefiihrt
hatten.

»Ausnahmsweise sehen sie uns einmal an, hatte der General schroff
gesagt. Zorniger Stolz hatte aus seinen Augen geblitzt und seine Stim-
me gehirtet. »Nie zuvor haben wir zu etwas getaugt, jetzt aber, wo sie
auf allen Seiten von den Ostmeer-Zwergen eingeschlossen sind, jetzt
brauchen sie uns. Nun, sie sollen sehen, was wir sind!«

In diesem Geist tat jedermann seine Pflicht, und der Marsch begann.
In ein oder zwei, selbst in drei Tagen war die Strecke nicht zu bewalti-
gen. Das Geldnde erwies sich als ihr Feind, und der Strafien waren we-
nige, denn die Weiflen hatten in der Zeit ihrer Herrschaft nur sparlich
grofle Straflen durchs Land gezogen. So mufite man kleinen alten Pfa-
den folgen, die uneben waren von aufgeweichtem und getrocknetem
Lehm, auf denen Steine lagen und die rumplige Bauernwagen ausge-
fahren hatten. Manchmal waren sie so schmal, daf3 die Soldaten ein-
zeln gehen muf3ten, und zweimal muf3ten sie sich iiberhaupt erst einen
Weg durch Urwald bahnen, doch geschah dies wegen der Schlangen
und anderer gefdhrlicher Tiere bei vollem Tageslicht. Es gentigte frei-
lich nicht, auf das zu achten, was am Boden kroch. Der Himmel mufte
gleichfalls beobachtet werden, denn iiber und unter den Wolken krei-
sten gegnerische Flugzeuge, die just danach Ausschau hielten, ob den
belagerten Weiflen etwa Hilfe kidme.

»Bei den Schlangen im Urwald sind wir sicherer, sagte Sheng zu den
Miénnern, die ihm folgten.

Alle zogen jetzt ihre griinen Miantel an und wanden sich Zweige um
die Kopfe, so dafl sie von oben die Farbe der Erde hatten und weniger
leicht zu erkennen waren. Auch Mayli, die ihren Frauen voranschritt,
sorgte dafiir, daf} die Pflegerinnen sich mit Zweigen bedeckten. Sie sa-
hen sehr hiibsch aus mit diesem Kopfschmuck, fand sie, und sie waren
so jung, dafd sie sogar aus diesem kunstvollen Mittel gegen den Tod ein
Spiel machten; sie lachten einander zu und flochten sich gegenseitig be-
sonders anmutige Krinze. Einige wihlten mit Vorbedacht bestimm-
te Blétter aus, und Pansiao fand an einer Ranke dunkelrote Urwald-

169



blumen, die sie in ihren Kranz einflocht. Alle mufiten zu dem runden,
frohlichen Gesicht unter den Bliiten blicken, und sie lachelten.

Sheng fiihrte die Vorhut an, bahnte allen Nachfolgenden den Weg;
Mayli und ihre Frauen gehorten zur Nachhut, und noch immer waren
die beiden einander nicht begegnet, wie sie auch nicht wuf3ten, dafl sie
am gleichen Feldzug teilnahmen. Wihrend des zermiirbenden Mar-
sches dachte jeder fiir Sekunden, fiir einen Augenblick an die Stimme,
an die Erscheinung, die einer anderen geglichen hatte ... und doch,
wie hitte es jene sein konnen? Und weiter trug der Krieg sie, ein Teil
seiner selbst, sonderte sie ab mit den Pflichten, denen sie nachzukom-
men hatten, so daf$ keine Zeit zum Nachdenken oder Traumen blieb.

Allabendlich beim Halt mufite Mayli dafiir sorgen, daf die Pflege-
rinnen ihr Essen erhielten und fiir die Nacht sicher untergebracht wa-
ren; wahrend Sheng - nachdem seine Soldaten ihre Reiskuchen und
gedorrten Bohnen verzehrt hatten - sich tiber seine Karte beugte und
seine Spaher aussenden muflte, um zu ermitteln, was sich nur tiber die
Gegner und die eingeschlossenen Weiflen in Erfahrung bringen lief3.

Inzwischen war es in der ganzen Gegend bekanntgeworden, daf die
Weiflen umzingelt waren, und aus jedem Gesicht sprach Schadenfreu-
de. Sheng nahm dies als Zeichen der Feindseligkeit auf, die sich auch
gegen sie selbst richtete, weil sie den Weiflen zu Hilfe eilten. Vor al-
lem richtete sie sich gegen jeden ungliicklichen Menschen aus Indien,
der in diesem Landstrich lebte, denn das Volk von Burma hafite das
Volk von Indien, weil die Leute glaubten, diese nach Burma gekom-
menen Inder hitten sich Arbeit und Reis angeeignet, die nicht ihnen,
sondern der Bevolkerung des Landes gehorten. Allenthalben begegne-
te Sheng diesem Haf3, wihrend er die Vorhut stidwérts und westwdrts
weitertrieb, und ein paarmal rettete er einen Inder und sogar eine gan-
ze Familie vor der Wut der Burmesen. Einer der Geretteten verlief3 aus
Dankbarkeit seine Kameraden und folgte Sheng einen ganzen Tag hin-
durch. Aber am Ende des Tages empfand Sheng seine Ergebenheit als
Last, und er beauftragte Krebschen, den dunklen Burschen fortzufiih-
ren und der Mannschaft einzureihen.

»Ich bin nicht frei, wenn er mich die ganze Zeit anschaut und dau-
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ernd zu mir gesprungen kommt, um mir zu helfen, sobald ich nur eine
Bewegung mache, sagte Sheng.

Denn das tat der Inder, nachdem Sheng ihn davor bewahrt hatte, von
den Burmesen mit Petroleum tibergossen und angeziindet zu werden.
So nahm sich von jetzt an Krebschen des Mannes an, gab ihm Anwei-
sungen, und der Inder gehorchte ihm wie ein Hund.

Nun aber hatte der General angeordnet, dafl Charlie Li mit Sheng
ziehen sollte, denn Sheng war in gewisser Weise noch immer ein Mann
der Berge und nicht daran gewohnt, sich fern der Heimat aufzuhalten;
Charlie hingegen war ein Mann jeglichen Landes, wo immer er sei-
ne Fiile aufsetzte; er las in den Menschen, wie die Bauern in den Wol-
ken lesen, und er spiirte die Gedanken der Menschen wie den Atem
aus ihrem Mund. So kam er auf diesem Marsch allabendlich zu Sheng
und berichtete ihm, was er in Erfahrung gebracht, nachdem er sich
tagsiiber in seiner Bettlerkleidung vom Marschweg entfernt hatte, um
die Bevolkerung auszuhorchen. Die Sprache der Burmesen verstand er
jetzt teilweise, und was er nicht verstand, das erriet er.

»Eine ganze Generation kann den Haf$ nicht ausloschen, den wir er-
wecken, weil wir in diesem Krieg auf seiten der Weiflen sind«, sag-
te er betriibt zu Sheng. »Wir verraten unsere Welt, so sprechen alle.
Die Gegner verbreiten iiberall, daff nur wir denen helfen, die uns be-
herrscht haben. Wenn wir nicht wiren - und das hore ich tiberall -,
wire der Krieg langst gewonnen, und die WeifSen wiren fort.«

Sheng safl abends abseits von seinen Soldaten, um mit Charlie zu re-
den. Diesmal hatte er sich auf einem Baumstumpf nahe am Urwald
niedergelassen, wo in einiger Entfernung von einem Dorf das Lager
aufgeschlagen worden war. Hier konnten sie jeden, der sich ndherte,
sogleich sehen. Rings um das Lager waren Wachen aufgestellt, denn
man war sich der Gefahr durchaus bewufit. Mit gespreizten Beinen
saf$ Sheng da, die grofien, schlanken Hiande auf die Knie gestiitzt, den
Kopf erhoben, aufmerksamen Blickes. Er horte nicht auf, die Augen
umbherschweifen zu lassen, wahrend er Charlie antwortete.

»Hatte ich nicht, was ich erlitten habe, von der Hand der Ostmeer-
Zwerge erlitten — und was ich erlitt, will ich keinem Menschen erzah-
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len -, hitte ich nicht gesehen, was ich in der Stadt nahe meines Vaters
Haus sah, und hitte ich nicht gesehen, was in dem Dorf meiner Vor-
fahren geschah, dann wiirde ich vielleicht sagen, diese Leute tun recht
daran zu behaupten, dafl wir an uns selbst zum Verriter werden. Aber
ich habe gesehen, und ich werde nie vergessen. Weifse kenne ich nicht.
Seit meiner Geburt habe ich nie mit einem Weiflen gesprochen. Aber
die Ostmeer-Zwerge kenne ich, und ich habe sie gesehen. Sie sind mei-
ne Feinde bis zu meinem Tod, und auch nach meinem Tod werde ich
nicht vergessen.«

Seine Stimme kam aus der Nacht wie leiser Donner. Er fuhr fort: »Lie-
be ich die Weiflen, die ich niemals gesehen habe? Bin ich ein Dumm-
kopf? Nein, nicht um die Weiflen zu retten, sitze ich hier, wo meine
Fiile Erde beriihren, die nicht die meine ist, wo Luft und Himmel mir
fremd sind. Wenn aber der Weifle der Feind meines Feindes ist, so ist
der Weifse mein Freund.«

»Das Land ist von Spahern verseucht, berichtete Charlie, der ratlos
an seinem Ohr zupfte. »Unter den Priestern sind neun von zehn fiir die
Japaner. Im Volk wird kein einziger die Hand gegen sie heben.«

»Dann ist auch dieses Volk mein Feind«, versetzte Sheng nieder-
gedriickt. Er stand auf und blickte ringsum tiber das dunkle fremde
Land. Er sog die Abendluft ein. »Sogar die Luft riecht iibel«, erkléarte
er. »Sie hat einen fauligen Geruch.«

»Das kommt vom Urwald«, meinte Charlie. »Im Dschungel fault
manches.« Lange Zeit schwiegen sie; keiner mochte seine Furcht du-
ern.

»Ich gehe jetzt schlafen«, verkiindete Sheng schlieSlich mit einer
Stimme, die hart und trocken war wie das Gebell eines Hundes.

»Gut, ich werde auch ein paar Stunden schlafen, bevor ich mich wie-
der auf den Weg mache«, erwiderte Charlie. »Irgendwo treffen wir uns
dann wieder. Schaut nicht nach mir aus, aber ehe die Nacht sich wie-
derum herabsenkt, werde ich meine Fuf3stapfen in die Euren setzen.«

»In der dritten Dammerung von heute an sollten wir dort sein,
falls die Weiflen sich nicht noch mehr zuriickgezogen habenc, sagte
Sheng.
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»Sie konnen sich gar nicht mehr zuriickziehen!« entgegnete Charlie.
»Keine einzige Strafle steht ihnen mehr offen. Und mit ihren Maschi-
nen sind sie nicht imstande, sich ohne Strafle fortzubewegen.«

Die beiden jungen Ménner lachten freudlos und trennten sich.

Schweigend marschierten die Soldaten am letzten Tag dahin. Inzwi-
schen wufste der General bis auf einen halben Kilometer, wo die Wei-
3en auf Rettung warteten. Durch Boten hatte er Verbindung mit dem
Amerikaner, doch verlief} er sich nicht darauf. Der Amerikaner war
hier fast noch mehr Fremdling als er selber. Nein, an diesem letzten
langen Tag wollte er sich nur auf sich selbst stiitzen. Diesen Krieg zu
tithren, ging tiber die Krafte des Weiflen, der nur seine eigene Art
kannte. Ein heftiger Zorn erfiillte ihn auf alle diese Weif3en, die ihre
Heimat verlassen hatten, um hier unter Volkerschaften zu kampfen,
die sie nicht voneinander zu unterscheiden vermochten. Haufig lichel-
te er bitter, wiahrend er an diesem Tag dahinschritt, zu Fuf8 wie seine
Mannschaft, das Gesicht mit Schatten befleckt, die von den um seinen
Hut gewundenen Zweigen herriihrten.

»Die WeifSen!« dachte er mit einem Gemisch aus Zorn und Furcht.
»Sie konnen kein braunes Gesicht vom andern unterscheiden. Es
braucht nur ein Feind vor ihnen zu stehen und zu behaupten, er sei ihr
Freund, und sie kennen den Unterschied nicht.« Denn seine Spaher
hatten ihm Hunderte von Geschichten gebracht. Die Gegner trugen
keine Uniform, sondern nur kurze Hosen und Sandalen oder Halb-
schuhe mit Gummisohlen; und sie mischten sich unter die Bevolke-
rung des Landes, die ebenso gekleidet war. Die Weiflen aber, die bei-
der Sprache nicht kannten, hielten sie alle fiir eines Volkes. Hunderte
von Jahren hatten sie hier geherrscht, und doch konnten sie keine Ge-
sichter unterscheiden noch eine Sprache von der niachsten.

»Und wir gehen sie retten«, stéhnte der General vor sich hin, und
sein Zorn wuchs so sehr, dafl er die Schriftstiicke, die der amerikani-
sche Kommandant am Nachmittag sandte, um ihm Wegrichtung und
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VerhaltungsmafSregeln anzugeben, mit der Hand zusammendriickte
und wegwarf.

»Ich muf$ mich auf meine eigene Klugheit verlassen«, sagte er zu sich
selbst.

Freilich, sein Zorn sickerte durch seine Stimme und seine Augen,
so daf§ alle, denen er Befehle erteilte, ihn fithlten und ihn einatmeten,
ohne es zu wissen. Sie zogen aus, um sich mit ihren Verbiindeten zu
vereinen, und doch setzten sie kein Vertrauen in diese Verbiindeten,
auch wenn sie allen guten Willen dazu hatten. Denn einige hatten gu-
ten Willen, und selbst diejenigen, die ihn nicht hatten, wufiten, daf$ ih-
nen keinerlei Wahl blieb. Sie muf3ten entweder mit den Weif3en kimp-
fen oder gegen sie; gegen sie kimpfen aber hiefle, sich mit dem Feind
verbiinden, und das konnten sie nicht tun.

Und wer erinnerte sich nicht zudem an den Prisidenten, wie er das
letztemal vor ihnen gestanden? Seine helle Stimme hatte die Luft wie
eine Peitsche tiber ihren Kopfen durchschnitten.

»Ihr tragt Eure Ehre wie eine Fahne«, hatte der Président gerufen.
»Jetzt laft die WeifSen sehen, was wir Chinesen tun konnen. Wenn
wir uns auszeichnen, werden sie uns zweifellos endlich als richtige
Verbiindete in diesem Krieg gegen die Ostmeer-Gegner anerkennen.
Wo sonst sollen wir Verbiindete suchen gegen diesen Feind, der unser
Land einnehmen will, aufler bei den Madnnern von Ying und Mei? Ich
vertraue noch immer auf ihren Sieg. Folgt deshalb jenem, den ich tiber
euch gesetzt habe. Nicht, daf3 ihr einen Weiflen als Fithrer benétigt,
aber er soll zwischen euch und den Ménnern von Ying stehen, die rau-
her und unfreundlicher zu uns sind. Und doch miissen wir alle Ver-
biindete sein. Zeigt diesem einen, was fiir Soldaten ihr seid. Unser gan-
zes Volk blickt auf euch. Madnner! Ich befehle euch!«

Wihrend er sprach, hatte seine Gattin hinter ihm gestanden, und als
der Prasident diese patriotischen Worte rief, hatte sie ihre kleine, zur
Faust geballte Hand tiber den Kopf gehoben.

Der General sah sie wieder vor sich, wie sie da stand, ein schones Ge-
schopf, aber war nicht auch sie eine Fremde? Oft sprachen Méanner un-
ter sich davon, daf3 sie es sei, die den Prdsidenten das Biindnis mit den
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Weiflen beibehalten lief8. Denn sie hatte ihre Kindheit im Ausland ver-
bracht, war von Erde und Luft eines Landes erndhrt worden, das nicht
ihr eigenes gewesen. Man sagte, daf} sie die fremde Sprache besser be-
herrschte als ihre eigene. Freilich, sie redete ihre eigene mit fremdar-
tigen Schnorkeln, benutzte auflerdem Biicherworter, langst vergange-
ne Worter, die von toten Klassikern stammten; und sie schien die neu-
zeitliche scharfe Kiirze nicht zu kennen. Allerdings lebte sie auch ab-
seits vom gewohnlichen Volk, denn sie war eine vornehme Dame, mit
Ringen an Ohren und Hénden.

Er hob den Kopf, um all diese unniitzen Gedanken abzuschiitteln.
Er war Soldat, und vor ihm lag die Pflicht eines Soldaten, klar und ein-
fach. Immerhin kannte er seinen Feind, ob er nun seine Freunde kann-
te oder nicht. Er blickte auf seine Armbanduhr. Morgen friih sollten
sie auf der andern Seite des Flusses sein und die Weiflen sichten - falls
diese Menschen noch lebten.

Mayli fand in dieser Nacht keinen Schlaf, nicht nur aus Ubermiidung.
Kampfgeruch lag in der Luft. Alle wufSten, dafy morgen eine Schlacht
stattfinden wiirde. Fiir sie aber war es die erste. Jetzt wiirde sie zum er-
stenmal Blutende und Sterbende und Pflegebediirftige sehen. Konnte
sie ihrer Pflicht nachkommen? Sie fiihlte sich beschdamt, weil ihr bis-
heriges Dasein so nutzlos gewesen war. Angenehm und leicht hatte sie
dahingelebt, abseits von ihrem eigenen Volk. Dieses Volk war ein Teil
von ihr — Blut, das auch in ihren Adern flof3, eine Nation, deren An-
gehorige sie war, aber sie war kein Teil von ihm, wie sonst einer des
andern Teil war. In diesem Augenblick verlangte es sie danach, kei-
ne andere Sprache reden zu konnen als die ihres eigenen Volkes. Sie
wiinschte, sie hitte keine fremdartigen Erinnerungen.

»Wenn ich jemals wieder Mufle habe«, dachte sie, »dann werde ich
lesen und lesen, doch diesmal keine auslandischen Biicher, sondern
nur die Biicher meines eigenen Volkes - die alten Dichtwerke und die
alte Philosophie. Ich mochte meine Wurzeln finden.«

Plotzlich fiel ihr ein, daf3 sie vielleicht niemals mehr Muf3e haben wiir-
de, denn sie konnte ja getdtet werden; und sie weinte ein wenig in der
Nacht, ganz im geheimen, die Hand auf den Mund gelegt, damit die
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Frauen, die rings um sie lagen, nichts horten. Pansiao merkte es jedoch
gleichwohl, denn das junge Médchen hatte wie immer abgewartet, wo
Mayli sich niederlief}, um dann zu ihr zu kommen und seinen Strohsack
neben ihr hinzulegen. Pansiao erwachte und lag eine Weile still da; dann
streckte sie in der Dunkelheit ihre Hand aus und berithrte Maylis Wan-
ge, die nafl war. So sehr erschrak sie, dafl sogar diese Angebetete weinen
konnte, so sehr, dafl sie gleichfalls in Tranen ausbrach. Mayli mufte sie
scharf anfahren, wuflte sie doch, dafd nur Schirfe einem solchen unver-
niinftigen, ansteckenden Weinen Einhalt zu gebieten vermochte.

Sogleich richtete sie sich auf, ergriff Pansiao an ihrem Zopf und
schiittelte sie ein wenig. »HOr aufl« zischte sie. »Hor auf, oder ich stra-
fe dich wie ein Kind!«

Und Pansiao, entsetzt tiber die Heftigkeit der geliebten Stimme, hor-
te auf zu weinen.

Mayli war von ihrem eigenen Kummer geheilt und legte sich wie-
der hin.

»Was gibt es anderes fiir mich«, dachte sie, »als nur die Pflicht, die ich
klar vor mir sehe?«

14

I n dieser Stimmung erhoben sich alle Mdnner und Frauen am néch-
sten Morgen lange vor Tagesanbruch. Sie afien ihre kalten Ratio-
nen, sammelten sich und setzten ihren Weg fort. Mittlerweile waren
sie in die Ndhe der Gegner geraten, die rings um sie lauerten; jeder
Schritt trat leise auf, und keine Stimme sprach, obwohl nicht weit ent-
fernt Schiisse fielen. Der General hatte die Warnung ergehen lassen,
dafl die Feinde sich moglicherweise wie Affen tiber ihnen in den Béu-
men oder wie Raubtiere im Urwald versteckten; aus diesem Grund
hielt er sich moglichst an offenes Geldnde.
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»Jeder soll fiir sich selbst und fiir alle aufpassenc, hatten seine Worte
gelautet. »Denkt daran, daf3 wir hier unter Menschen und Tieren kei-
ne Freunde haben.«

In Wahrheit war es keinem von ihnen beim Gedanken an diesen
Krieg wohl zumute. Zu jeglicher Zeit hitten sie auf ihrem eigenen Bo-
den kidmpfen konnen, aber sie waren es nicht gewohnt, tiber die Erde
anderer zu schreiten. Im eigenen Lande stromte Kraft in ihre Korper;
in diesem Lande aber fiithlten sie keine Kraft einstromen. Das Land
war ein Feind unter ihren Fiif3en.

Mit stillem Herzen schritten sie der Schlacht entgegen, und weil ih-
nen das Herz still war, fiirchteten sie sich. Um Mut zu schopfen, blie-
ben ihnen nur die Befehle, die ihnen von oben erteilt wurden, und ei-
ner dieser Oberen war Amerikaner; und wann hatten sie je zuvor Mut
aus von oben ergangenen Befehlen geschopft, als ob sie Mietlinge wia-
ren? Die Frauen spiirten das Bangen der Manner und folgten in dump-
fem Schweigen. Mayli vermochte sie durch nichts aufzumuntern, ob-
wohl sie zwei Soldaten dazu bewogen hatte, ihr etwas Holz zu beschaf-
fen, Feuer angemacht und vor dem Aufbruch heifien Tee ausgeschenkt
hatte. Nur blasses Lacheln war ihr dafiir zuteil geworden; jede briite-
te tiber einem privaten Kummer, der unter erfreulichen Umstinden
vergessen werden konnte, der aber, wenn andere Befiirchtungen einen
Druck ausiibten, hervorgeholt wurde. So gedachte Chi-ling ihrer ver-
storbenen Kinder und An-lan ihres alten Vaters; gleicherweise erging
es den tbrigen, und sogar die wenigen, die keinen grofien Kummer
hatten, fiihlten, daf dies ein trauriger Tag war fiir Frauen — ohne Heim
und Schutz, in einem fremden Land.

Doch als die Zeit des Sonnenaufgangs sich niherte, wurde die Stim-
mung ein wenig besser, denn bis jetzt waren sie keinem feindlichen
Angriff ausgesetzt gewesen, und wenn es ihnen gelang, sich mit ihren
Verbiindeten zu vereinen, ehe die Gegner sie vom Himmel entdeckten,
dann bestand etwas Hoffnung, dafl sie ihre Linien erneut formieren
und eine Angriffsbasis finden konnten, anstatt sich dauernd zurtick-
ziehen zu miissen.

Was Sheng betraf, so marschierte er stetig mit dem ausgreifenden
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Schritt des Bauern; es trieb ihn, zu den WeifSen zu stofSen und zu se-
hen, was fiir Waffen und Maschinen sie hatten. So lange hatte er mit
nichts anderem gekdmpft als mit seiner alten Biichse, dafl er meinte,
sie brauchten nur ein paar jener Waffen zu haben, deren die Weiflen
so viele besaflen, um sie richtig zu verwenden und anzugreifen, anstatt
sich zuriickzuziehen. Wie oft hatte er nur auf einen Morser gehoftt!
Diese Weiflen aber verfiigten sogar iiber Tanks und Flugzeuge, und
liefs sich damit das Gliick etwa nicht wenden?

Mit dieser Hoffnung machte er an der Stelle halt, die der General
ihm als Warteplatz bezeichnet hatte. Hier wartete er mit seiner Mann-
schaft tiber eine Stunde, und wihrend er mit den Leuten plauderte,
konnte er nicht anders, er mufite ihnen seine Hoftnung zu erkennen
geben. Die Soldaten lief}en sich davon anstecken und wurden ebenfalls
hoffnungsvoll. Deutlich horten sie das Knattern der Geschiitze, und sie
lauschten. Es waren keine grofien Geschiitze, wortiber sie sich wunder-
ten. Hatten die Weif8en keine grofien Geschiitze?

Dann kam zum Gliick Charlie Li herbeigehumpelt. Seit drei Uhr war
er in der Gegend herumgestrichen, und obwohl er eine Blase am Fuf3
hatte, war es ihm gelungen, den genauen Aufenthaltsort der Weifen
auszukundschaften.

»Die Gegner griffen sie in der Nacht an«, erzéhlte er Sheng. »Aber die
Weiflen kimpfen noch immer.«

»Haben sie ihre Maschinen?« fragte Sheng eifrig.

»Sie haben einige Maschinen«, erwiderte Charlie. »Ich konnte sie so-
gar sehen. Sie sind alle in einem Tale versammelt, Ménner und Ma-
schinen, nicht tiber drei Kilometer von diesem Fleck entfernt. Aber sie
werden hart bedrangt. Einige fliichten. Da und dort sah ich eine Hand-
voll Weifle in ihren eigenen Wagen davonfahren.«

»Dann haben sie auch diese Schlacht verloren«, bemerkte Sheng
niichtern. »Denn wenn man siegt, reifit man nicht aus.«

Doch noch immer wollte er die Hoftnung nicht aufgeben, und bald
kam der General mit seinen Truppen. Simtliche Streitkrifte sam-
melten sich langsam, und sie waren bereit weiterzuziehen, sobald der
General alle Neuigkeiten bedacht hitte. Die Gegner - dies wufite er
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jetzt — riickten auf drei Seiten durch die Tédler der drei grofien Fliis-
se vor. Doch das waren nur die Hauptwege. Dazwischen hatten die
Gegner ein Netz gewoben, so dafi jede Strafle gesperrt war. Und Stra-
len muflten die Weiflen haben. Thre groflen Maschinen-Waffen wa-
ren ein Fluch fiir sie, denn sie mufiten auf Straflen laufen. Sie verloren
die aus ihrer Grofie erwachsende Kraft, wenn keine Strafle vorhanden
war. Straflen gab es wenige, und die Gegner, die sich unter die Bevol-
kerung mischten, blieben verborgen, wiahrend sie arbeiteten. Die Be-
volkerung half ihnen, und bald war jede Strafle gesperrt, und alle jene
groflen Waffen waren wie vom Wasser ans Ufer geschwemmte Mee-
resungeheuer, tote Klumpen, eine grof3e Last fiir die Menschen, die sie
nicht benutzen konnten und sie doch nicht im Stich lassen mochten.
Gefillte Baume, die quer tiber die Strafle lagen, hinderten diese Ma-
schinen und brachten Unheil, denn wahrend die Weif3en sich bemiih-
ten, die Badume beiseite zu schaffen, kamen die Gegner vom Himmel
tiber sie, beschossen sie aus den Urwildern, und die Weiflen starben zu
Dutzenden und zu Hunderten an einem einzigen Fleck, wiahrend sie
die Maschinen zu retten suchten.

All dies hatte der General von seinen Spahern erfahren, und er sag-
te sich, dafs er sich sputen mufte, obwohl sein Instinkt ihm zufliister-
te, dafl dieser Krieg bereits verloren war. Aber niemand konnte ihm an
jenem Tag in der Frithe die innere Hoftnungslosigkeit ansehen, als er
auf einem Hiigelchen tiber den versammelten Soldaten stand, die ihm
zu gehorchen hatten.

»Minnerl« rief er, und seine junge, volle Stimme schwang iiber ih-
ren erhobenen Kopfen. »Thr habt eure Pflicht zu tun. Wir wollen nicht
fragen, was aus uns werden mag. Wir sind hier, um unsere Verbiinde-
ten zu retten und um Verteidigung in Angriff zu wandeln. Manner!
Vergefit nicht, dafl dies der gleiche Krieg ist, den wir fiinf Jahre lang
auf unserer eigenen Erde ausgefochten haben. Der Feind ist derselbe
Feind, und wenn er hier geschlagen wird, so wird er auf unserer eige-
nen Erde geschlagen. Mdnner! Wir miissen unsern Feind schlagen und
die Grof3e Strafle wiederherstellen, die in unser eigenes Land fiihrt.
Kampft also fiir eure eigene Sachel«
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Ein gedampfter Schrei stieg aus der Menge, unterdriickt, zuriickge-
halten, aber tief. Sogleich begannen sich alle wie ein Leib westwirts
zu bewegen; Charlie Li schritt hinter dem General, um den Weg zu
weisen. Kein einziges Wort sprach der General, aufler wenn er eine
Antwort geben mufite, weil Charlie einen kiirzeren Weg oder einen
verborgenen Fuf3pfad zum Tal der Weiflen bezeichnete. So schritten
sie dahin; die Dammerung wich, und die Sonne loderte mit plotz-
licher Hitze auf. Schon zuvor war die Luft heiff und unbewegt ge-
wesen; jetzt aber schien die Sonne sie in Brand zu setzen, und was
vorher Hitze gewesen, das diinkte der Erinnerung Kiihle. Frischer
Schweifd brach auf jedem Gesicht aus; doch der General ziigelte sei-
ne Schritte nicht.

»Sie sind westlich von den nichsten Hiigeln, sagte Charlie schlief3-
lich mit leiser Stimme. Die Schiisse, die ringsum durch die heifle Luft
krachten, klangen jetzt sehr nahe.

Der General nickte und schritt weiter. Aber der Soldat hinter ihm
hatte die Worte aufgefangen und leitete sie riickwirts weiter; von Mund
zu Mund gingen sie, und jedermanns Herz spannte sich in Hoffnung
und Bangnis.

Dann fiihrte der General sie einen Hiigel hinauf, und dann begann
der méhliche Abstieg. Die Kolonne bewegte sich hinter ihm den Hang
hinab. Nicht weit vor sich gewahrte der General ein Auto, dann noch
eins. Die Wagen hielten auf der Strafle. Er hob seinen Feldstecher an
die Augen, und da sah er weife Manner, erstarrt vor Entsetzen, deren
Gesichter durch die Linsen ungeheuerlich aufgeschwollen waren.

»Sie haben Angst«, sagte er duflerst iberrascht zu Charlie. »Warum
tiirchten sie sich vor uns?«

Er hindigte Charlie den Feldstecher aus, und Charlie blickte hin-
durch. Dann begann er zu lachen. »Zweifellos halten sie uns fiir Fein-
de«, erkldrte er. »Die Gegner tragen griine Uniformen — wenn sie Uni-
formen tragen. Wer auler Dummkopfen wiirde eine andere Farbe in
diesem Land tragen?«

»Sie sollen nur schwitzen und sehen, wer wir sind«, bemerkte der
General trocken. »Zum Gliick haben wir die weifSe Sonne auf blauem

180



Grund an unseren Miitzen. Wenn sie unsern Gesichtern nichts anmer-
ken, sollen sie es daran merken.«

So marschierte er weiter, und wahrhaftig, wenig spéter, als sie ndher
kamen, verdnderten sich die Gesichter der Weifen; was Entsetzen ge-
wesen, das wurde nun Freude. Sie erhoben sich, winkten mit den Ar-
men und schrien, und was sie schrien, das war, wie der General jetzt
horen konnte, der chinesische Kriegsruf.

»I'schung kuo wan shuil«

Wer kann sagen, welche kleine Dinge den Geist des Menschen be-
freien? So aber waren es diese Weif3en, die den hundertmal vernom-
menen Kriegsruf ausstiefSen, die den General vorwirts trieben, und er
tithlte den Geist aus seinem Herzen kommen wie einen Vogel aus dem
Kifig. Mit machtiger Stimme rief er: »Tschung kuo wan shuil« Und
alle seine Leute nahmen den Ruf auf und schrien ebenfalls, bis der Ruf
zum Himmel selber aufstieg. Kein einziges Mal lief3 der General seine
Fiifle langsamer werden.

»Fragt sie, wo die Gegner sind«, befahl er Charlie, als sie zu den Wa-
gen gelangten.

»Wo sind die Gegner?« erkundigte sich Charlie bei den Weiflen in
deren Sprache.

»Dort ... dortl« briillten die Weiflen, mit der Hand in den Hinter-
grund deutend.

Jetzt bemerkten sie, dafd diese Manner keine Soldaten waren, denn
sie trugen keine Waffen. Es waren irgendwelche Zivilisten. »Die Geg-
ner sind dort, und die Unsern kimpfen noch immer, riefen sie.

Dies vernahm der General, und er horte zu, wihrend Charlie ihm
die Worte tibersetzte. Die ganze Zeit aber marschierte er weiter, hinter
ihm die Kolonne, so gingen sie gen Westen.

Hinter ihm betrachtete Sheng im Vorbeikommen die Gesichter der
Verbiindeten. Nie zuvor hatte er einen Weif3en so nahe gesehen. Was
fiir Gesichter waren das - bartig, hager, knochig, mit grofSen Nasen
und eingesunkenen Augen. Weif$? Sie waren dunkel von Schmutz, und
die Sonne hatte ihnen die Farbe eingebrannt, die seiner Mutter roter
Tonteekanne eignete!
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Weit hinter Sheng marschierte Mayli noch immer an der Spitze ihrer
Frauen. Thr Schritt hatte das Federnde verloren, ihr Haar war naf8 von
Schweif3. Als sie aber die Médnner in den Autos stehen sah und bemerk-
te, dafl sie lachelten, winkte sie und rief ihnen zu: »Hallo, ihr dort!«

Sie wuflte ganz genau, welche Wirkung der Gruf$ auf die fremden
Minner ausiiben wiirde. Ungepflegt und schmutzig, wie sie waren, mit
zerrissenen Kleidern und bloflen Armen, lehnten sie sich vor und rie-
fen vergniigt zuriick: »Hallo, hallo, hallo! Meine Giite, ist das ein hiib-
sches Madchen!«

Sie konnte nicht anhalten, denn der General fiihrte weiter, aber et-
was Junges und Lachendes blithte in ihrem Herzen auf. Oh, was fiir
schone Stunden hatte sie in Amerika erlebt ... dort hatte sie mit sol-
chen jungen Ménnern getanzt und geplaudert und getandelt! Was fiir
schone Stunden konnten junge Menschen miteinander erleben, wel-
chem Land sie auch angehdren mochten! Aber nicht in einer solchen
Zeit.

»Sind sie nicht sehr wild, diese behaarten jungen Ménner, fragte
Pansiao neben ihr dngstlich.

»Neing, entgegnete sie kurz. »Sie sind gar nicht wild. Aber sie sind
hungrig und miide und vielleicht gerade dem Tod entronnen.«

Sie war selber hungrig und miide. Sie seufzte, und plétzlich wiinsch-
te sie von ganzem Herzen, daf} der Krieg vorbei wire.

Wo blieb der Schlachtenruhm? Als der General die verstreuten mii-
den Minner betrachtete, die seine Verbiindeten waren, wiinschte er
ungeboren zu sein. Kein Wort kam iiber seine Lippen, aber sein Herz
wurde zu Stein. Dies waren keine Verbiindeten, sondern Lasten, die zu
all den andern Lasten kamen - dem fremden Land, der fremden Be-
volkerung, dem in jeder Weise iiberlegenen Gegner. Er hatte gehoftt,
dafl durch die Vereinigung der beiden Streitkréfte wenigstens etwas
Starkeres entstehen wiirde als beim Getrenntsein. Als er sie anschaute,
wufte er jedoch, dafl er Schwiche hinzunahm, nicht Stirke, wenn er
sich mit diesen Leuten verband.

Trotzdem marschierte er standhaft durch ihre Reihen, ohne aufihre
sparlichen, schwachen Willkommensrufe zu achten. An seiner Seite
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befand sich jetzt Charlie Li, denn der General beherrschte nur seine ei-
gene Sprache, und er wuf3te, dafl er sich mit dem Amerikaner in Ver-
bindung setzen mufite, den der Prasident tiber ihn gestellt hatte.

Er wandte sich an seine Leute. »Ihr kénnt mal ausruhen und essen,
verkiindete er, und das Wort ging die ganze Kolonne hinunter. »Es ist
unbestimmt, wann die Schlacht weitergehen wird.«

Denn zum Gliick war die Schlacht gerade abgebrochen worden, nach-
dem sie die ganze Nacht getobt hatte; nicht einmal Flugzeuge tauch-
ten am Nachmittagshimmel auf. In diesem kurzen Frieden hatten sich
die Soldaten auf den Boden geworfen, wo immer sie nur ein bifSchen
Schatten finden konnten; einige lagen bauchlings da, andere auf dem
Riicken, den Hut iiber den Augen; etliche saf3en, die Stirn auf die Knie
gelegt, neben sich das Gewehr. Die neuangekommenen Chinesen stan-
den schweigend da und betrachteten zweiflerisch ihre Verbiindeten.
Mehrere Weifle, die sie da stehen sahen, hoben miide den Arm zum
Gruf3, einige lichelten, andere riefen einen heiseren Gruf3; die meisten
aber saflen oder lagen einfach stumm da, als ob ihre Erschopfung kei-
nen Willkomm zulief3e.

Durch diese miiden Ménner ging der General, und bald sah er die
schlanke Gestalt auf sich zueilen, in der er den Amerikaner erkannte.
Beide blieben stehen, salutierten voreinander, und dann horte der Ge-
neral zu seiner Uberraschung den Amerikaner chinesisch sprechen. Er
hatte zwar vernommen, daf3 der Amerikaner chinesisch kénne, doch
hatte er das nicht wirklich geglaubt. Immerhin verstand er recht gut,
was der andere vorbrachte. Er sprach nicht tadellos, und seine Kennt-
nisse stammten entschieden von gewohnlichen Leuten, aber der Sinn
war klar.

»Ich griifie Euch«, begann der Amerikaner. »Ich fiirchte nur, daf$ Thr
zu spéat kommit, fiigte er kurz hinzu.

»Es ist nicht meine Schuld, wenn wir zu spdt kommeng, entgegnete
der General kiihl. »Viele Tage hat man uns an der Grenze warten las-
sen.«

»Es war nicht leicht, fiir so viele Leute Reis zu finden«, sagte der
Amerikaner.
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»Wir hitten unsern Reis selber finden konnen«, gab der General zu-
riick. »Das teilten wir auch mit.«

»Was fiir Irrtiimer und Miflverstindnisse es auch gegeben haben
mag«, meinte der Amerikaner, »wir wollen lieber daran denken, daf3
wir Verbiindete sind. Die einzige Hoffnung, die uns bleibt, besteht dar-
in, dafl wir miteinander arbeiten und nicht gegeneinander. Seid Ihr auf
einen Angriff vorbereitet?«

»Wir haben nichts anderes im Sinng, sagte der General.

Mittlerweile hatte er jedoch erkannt, dafl er und dieser Amerikaner
sich nicht lieben wiirden, und zweifellos hatte der Amerikaner es auch
erkannt. Dieses Wissen sprach aus seinen scharfsinnigen blauen Augen
und aus seiner trockenen Stimme. Er blickte an dem General vorbei.

»Eure Leute sehen wohlauf aus«, bemerkte er ruhig. »Das ist ein er-
freulicher Anblick.«

»Meine Leute sind an Miihsal gewohnt, erklarte der General stolz.
»Sie konnen fiinfundvierzig Kilometer am Tag marschieren, sich dabei
selber verkostigen und alles tragen, was sie brauchen.«

»Dann rate ich Euch, so bald wie moglich im Westen anzugreifen.
Die Gegner haben sich in der Stadt verschanzt, deren Pagode Ihr iiber
den Hiigeln dort seht. In der Deckung Eures Angriffs konnen wir uns
neu formieren und mit den Englindern die Front bereinigen.« Der
Amerikaner zogerte und fuhr dann widerstrebend fort: »Ich schlage
vor, daf Thr Eure Leute etwas von den andern absondert ... sagen wir,
laf3t sie dort driiben, jenseits des Flusses, lagern. Es ist besser, Streitig-
keiten unter miiden Médnnern zu vermeiden.«

»Streitigkeiten!« wiederholte der General hoheitsvoll. »Meine Leute
werden keinen Streit anfangen.«

Jetzt mischte sich Charlie mit einem Licheln ein. »Der Amerikaner
meint, dafy die Weiflen uns nicht gern in ihrer Nahe haben. Jedenfalls
sollten wir daran denken, dafl wir nicht weif? sind. Wir wollen uns fiir
uns halten.«

Dem General schofl die Réte in das schweifSbedeckte Gesicht. »Das
sagt uns auch mehr zug, erklarte er.

Der Amerikaner sah ernst aus, und seine Stimme hatte einen bitten-
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den Ton, als er sprach: »Wir haben eine schlimme Aufgabe vor uns,
falls wir nicht alle das Leben einbiifien. Lafit uns hinnehmen, was eine
Tatsache ist, und einer des andern Fehler vergessen. Ihr mogt denken,
was Thr wollt, aber in Gottes Namen vergef3t es und helft uns. Nach-
her — wenn die Schlacht gewonnen ist — konnt Ihr Euch rachen. Jetzt
aber ...« Er machte eine Handbewegung und wandte sich ab, zog sein
Taschentuch hervor, das nafl und schmutzig war, wischte sich die Stirn
damit ab und liftete den Tropenhelm, um sich tiber den kahlen Scha-
del zu fahren. »Es bleiben uns vielleicht nur noch Minuten«, sagte er.
»Der Angriff kann gleich wieder beginnen.«

»Er hat recht«, bemerkte Charlie zum General.

Einen Augenblick stand der General regungslos da, im Kampf mit
sich selber. Dann salutierte er scharf, drehte sich auf dem Absatz herum
und rief seinen wartenden Leuten zu: »Ménner! Antreten! Linksum -
marsch!«

Die Soldaten traten in Reih und Glied, machten kehrt und mar-
schierten zu dem kleinen Fluf3, den sie planschend durchquerten, wo-
bei sie bis zu den Hiiften naf} wurden, und erkletterten dann das jen-
seitige Ufer.

Der Amerikaner schaute ihnen nach; sein erschopftes Gesicht trug
einen traurigen Ausdruck. Seine Schulterbeine standen unter dem
nassen Hemd vor, und seine Hinde hingen wie Gewichte an seinen
Seiten hinab. Wer wuf3te, was er dachte?

Sheng, der mit seinen Soldaten an ihm vorbeimarschierte, betrachte-
te ihn neugierig. Das also war der Amerikaner! Er sah alt aus, zu alt fiir
dieses Leben. Ein so alter Mann sollte daheim bei seinen Kindern sein.
Gab es in Amerika keine jungen Ménner? Er war auch sehr mager;
sein Ledergiirtel reichte fast zweimal um seine schmale Leibesmitte
herum. Die Sehnen standen an seinem diinnen Hals hervor, und sein
Gesicht war so hager, daf3 die Ohren ganz grof$ wirkten. Grofle Ohren
aber waren ein Zeichen fiir Giite und Klugheit — das hatte Shengs Mut-
ter immer gesagt.

Der Amerikaner, der den Blick aus Shengs kithnen jungen Augen
auffing, lachelte plotzlich.
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»Habt Thr gegessen?« griif3te er.

»Wie kommt es, dafl ich Eure Sprache verstehe?« fragte Sheng er-
staunt und blieb stehen, wo er sich gerade befand.

»Warum auch nicht, wenn ich Eure Sprache spreche?« gab der Ame-
rikaner zuriick. »Zwanzig Jahre habe ich in Eurem Land verbracht.«

»Fast so lange wie ich«, sagte Sheng mit dem ihm eigenen breiten La-
cheln.

»Ihr seid jung - ein Knabe noch«, bemerkte der Amerikaner. »Ich
konnte Euer Grofivater sein.«

Sheng empfand mit einem Male eine starke Zuneigung zu dem Ame-
rikaner. »Es ist wahr, daf3 Thr zu alt seid«, meinte er hoflich. »Ihr soll-
tet in Eurem Heim ausruhen.«

Bei dem Wort >Heim« beschatteten sich die hellblauen Augen unter
dem abgenutzten Tropenhelm, den der Amerikaner trug. »Es ist bes-
ser, nicht ans Heim zu denken und nicht davon zu reden«, entgegnete
er trocken. »Wer hat heute noch ein Heim?%«

»Meines Vaters Haus steht noch immer, erklarte Sheng stolz.

»Wo?« fragte der Amerikaner.

»In der Néahe der Stadt Nanking«, gab Sheng Bescheid.

Dann ging Sheng weiter, wahrend der Amerikaner die lange Reihe
von Minnern an sich vorbeiziehen lief3, bis die letzten bei ihm anlang-
ten, die Trager und dann der Arzt mit den Frauen. Dem Arzt und den
Pflegerinnen gebot er Halt.

»Bleiben Sie bitte, Herr Doktor, sagte er zu Chung. »Es wire sehr
liebenswiirdig von Ihnen, wenn Sie sich unserer Verwundeten anneh-
men wiirden, bevor die Fliegen sie auffressen.«

So bekam Mayli, als sie zu den Verbiindeten stief3, nur eine Schar
hungriger, schmutziger, miider Méanner zu sehen. Ihre Gesichter waren
von Erde verkrustet und streifig vom Schweif3; lange hatten sie sich nicht
mehr rasiert, und ihre Augen saflen tief in den Hohlen. Man hatte die
Verwundeten in den spdrlichen Schatten der Straucher gelegt; einige la-
gen im Sterben, und viele waren tot. Mayli schlug das Herz im Halse, als
sie ihren Frauen ruhig befahl: »Hier ist unsere Arbeit. Wir wollen die
noch lebenden Verwundeten in den Schatten des grofien Baumes dort
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driiben legen. Dann soll jede Wasser aus dem Teich holen. Wir wollen
uns nicht damit authalten, es abzukochen, sondern ich gief3e ein Desin-
fektionsmittel hinein, und dann nimmt sich jede der Schwichsten an.
Hsieh-ying, du bist so stark. Sammle etwas Holz, damit wir ein Feuer
machen und Essen fiir sie wirmen kénnen. Zehn sollen die Verwunde-
ten pflegen und zwei Hsieh-ying helfen. Pansiao, du bleibst bei mir.«

So wies sie jeder ihre Arbeit zu, wiahrend Chung einen Platz unter
dem Baum glittete, ein sauberes Wachstuch ausbreitete, das er seinem
Instrumentenkoffer entnahm, Kittel und Handschuhe anzog und alle
notwendigen Vorbereitungen traf, um Kugeln herauszuschneiden und
Wunden zu ndhen. Zum erstenmal geriet Mayli in Streit mit ihm, denn
sie brachte es nicht iiber sich, einen Mann unberticksichtigt zu lassen,
dessen Atem noch ging. Aber Chung sagte, indem er auf diesen oder
jenen wies: »Lassen Sie ihn sterben; er ist verurteilt. Diesem dort wer-
den gleich die Augen brechen. Wir diirfen uns nur derer annehmen,
bei denen Aussicht auf Rettung besteht.«

»Wie konnen Sie wissen, wer am Leben bleiben wird und wer nicht?«
lehnte sie sich auf.

Aber er war unbarmherzig und deutete mit dem Finger auf die Ver-
wundeten, die gepflegt werden sollten. Mayli fiihlte Tranen in ihre Au-
gen steigen, wiahrend sie unablissig arbeitete; doch gleichwohl nahm
sie sich die Zeit, einem Sterbenden einen Trunk Wasser zu reichen,
und sie nahm sich auch die Zeit, die beschmutzten Briefe und Bilder
von Frauen, Miittern, Kindern zu ergreifen, die ihr hingestreckt wur-
den. Sogar mit dem letzten Atemzug sammelten die Sterbenden Kraft,
um solch ein blutbeflecktes Papier hervorzuholen, es ihr in die Hand
zu driicken und mit erstickter Stimme zu murmeln: »Schreiben Sie ...
schreiben Sie ...« Und bevor sie sagen konnten, was geschrieben wer-
den sollte, starb ein Mann nach dem andern.

Ohne es zu merken, begann Mayli zu weinen, nicht laut, sondern mit
tiefen inwendigen Schluchzern; ihre Kehle war zugeschniirt, als hitte
sich ein Eisenband darum gelegt, und ihre Hénde zitterten, wahrend
sie alle die Briefe und Zettel und Bilder einsammelte, die diesen Man-
nern als Sinnbild des Liebsten auf Erden gedient hatten.
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Sie wollte nicht laut weinen, denn sie wuflte recht gut, dafl dies nur
der erste Tag von vielen gleichen war; aber sie war neu und unerprobt,
und an diesem Tag gab es nicht einmal Ruhm, der solchen Schmerz
lohnte. Thre Frauen waren weitaus ruhiger als sie, weil sie diese Ar-
beit schon frither geleistet hatten, noch dazu fiir Manner ihrer eigenen
Art, wohingegen diese hier Fremde waren. Mayli aber hatte solche jun-
ge Minner lebendig und frohlich gesehen, hatte sie in ihrem eigenen
Land gekannt, sorglos, wohlbehiitet und geliebt in behaglichen Heim-
stitten. Sie hatte mit solchen jungen Mannern getanzt, hatte sich ihre
Verehrung und Verliebtheit gefallen lassen, und fiir sie waren sie kei-
ne Fremden. Es war traurig, sie hier zu erblicken, iiberlistet und dem
Feind ausgeliefert, abgeschnitten und eingeschlossen; sie fithlte keinen
Zorn gegen sie, sondern empfand nur Schmerz. Am traurigsten war es
jedoch, ihre Dankbarkeit zu sehen, wenn sie ihre eigene Sprache aus
Maylis Mund vernahmen.

»Ich habe ... seit tausend Jahren ... keine Frau mehr ... englisch
sprechen horen«, seufzte ein blonder junger Bursche. Er schlof} seine
blauen Augen und ergrift ihre Hand. »Konnten Sie nicht ... singen%
hauchte er. »Irgend ... etwas¥«

Und Mayli, deren Kehle noch immer so zugeschniirt war, dafl sie
kaum gentigend Atem schopfen konnte zum Singen, nahm alle Kraft
zusammen und sang das erste Lied, das ihr in den Sinn kam, das Lied,
welches sie vor ein paar Tagen abends gesungen hatte:

»Irink mir mit deinen Augen zu, und ich tu’ dir Bescheid .. .«

Sie sang zuerst ganz leise, doch dann wurde ihre Kehle frei, und ihre
Stimme kam klar und hell. Der sterbende junge Mann lichelte.

»Oh, das ist ja ein englischer Schlagerc, fliisterte er. "Woher kénnen
Sie ...«

Seine Stimme erlosch, und seine Hand wurde schlaff. Doch sie hielt
die Hand fest; Tranen stromten ihr iiber die Wangen, wahrend sie das
Lied zu Ende sang. Dann legte sie die schwere Hand nieder, so eine
junge Hand, noch knochig und mager vor Jugend, mit abgestofenen,
schwarzen Nageln und Schmutzkrusten in der zarten Haut. Und dann
lief3 sie den Kopf auf die Knie sinken und weinte wirklich, ungeachtet,
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dafl jemand sie sehen oder horen mochte, denn es schien ihr, daf es in
einer solchen Welt nur Elend und Weh gab.

Plotzlich fihlte sie sich aufgehoben. Zwei Hiande packten sie an den
Armen, zogen sie hoch, und sie drehte sich um.

»Shengl« stiefs sie leise hervor.

»Du warst es also, sagte er. »Dich horte ich neulich ... dasselbe Lied
sangst du ...l«

15

S o fanden sich Sheng und Mayli neben dem toten jungen Englédnder.
Zu anderer Zeit hitten sie sich wohl der Uberraschung hingege-
ben, aber in diesem fremden Land begegnete ihnen téglich etwas Uber-
raschendes. Wenn alles moglich war und niemand voraussagen konn-
te, wo er sich in der nichsten Stunde befinden oder was er dann tun
wiirde - unter diesen Umstidnden empfanden weder Mayli noch Sheng,
abgesehen vom ersten Aufschrei, Uberraschung. Jeder nahm den an-
dern bei den Handen, und so standen sie, mit fest verschlungenen
Hinden, mit den Augen das Antlitz des andern abtastend, und jeder
tithlte jetzt, was der andere fithlte — ein Trost, fiir den es keine Worte
gab. Freude konnte es nicht geben, denn sie standen mitten in Tod und
Verderben, aber Mut flof§ durch ihre Hénde zu ihren Herzen, und in
diesem Augenblick vergaf} er seine Eifersucht und seine Zweifel.

Er sah ihr von Schweifs und Trinen feuchtes Gesicht, ihre Haare, die
ihr naf$ in Stirn und Nacken hingen. Sie trug einen rohen Strohhut wie
die Bauern, und um den Hut wanden sich die welken griinen Zwei-
ge. Sie war bis auf die Knochen abgemagert, das sah er, und ihre blaue
Baumwolluniform schlotterte, ebenfalls nal von Schweify, um ihren
diinnen Korper. Ihre bloflen Fiifle steckten in Strohschuhen, und ihre
Armel waren bis zum Ellenbogen aufgekrempelt.
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Und sie sah einen grofSen, hageren Jiingling, hart wie Leder, in einer
schmutzigen Uniform. Uber sein dunkles Gesicht rann der Schweif3
wie Regentropfen und sickerte vom Kinn hinab. Tatsachlich schien die
Sonne erbarmungslos auf sie herunter. Es gab keine Baume aufler den
Auslaufern und dem Unterholz des Urwalds, und dort lagen schon die
Verwundeten, die nach Wasser verlangten. Neben ihnen begann ein
hohlwangiger Inder nach Wasser zu stéhnen.

»Pani ... pani ...« dchzte er.

Beim Klang seiner Stimme wandten sie sich. Sie sahen, daf seine
Schulter zerschossen war und dafi er verblutete. Bevor Sheng noch zu
Mayli gesprochen hatte, lief er ihre Hénde los, ging zu dem Sterben-
den hintiber, 6ffnete seine eigene Feldflasche mit dem kostbaren Was-
ser und setzte sie dem Mann an die Lippen; dabei stiitzte er ihm den
Kopf mit der rechten Hand, so dafi er leichter zu trinken vermochte.

»Oh, er wird ohnehin sterben, rief Mayli geddmpft. »Spare das Was-
ser fiir dich ...«

Aber Sheng lief§ den Mann trinken und trinken, bis die Flasche leer
war. Dann legte er des Mannes Kopf auf die heifie Erde, und gerade als
er dies tat, starb der Inder.

»Das Wasser ist verschwendet«, sagte Mayli mit der gleichen ge-
ddmpften Stimme.

»Ich wire daran erstickt, hitte ich es ihm verweigert«, entgegnete
Sheng. Er verkorkte die leere Flasche, tat sie an ihren Platz, und dann
wandte er sich wieder Mayli zu, nahm ihre eine Hand und hielt sie in
der seinen.

»Wo bist du gewesen?« fragte er.

»Hier«, antwortete sie, »mit meinen Frauen.«

»Und ich habe dich in meinen Traumen in dem Héuschen gesehen,
mit dem lappischen kleinen Hund, den du mehr liebst als mich.«

»Und ich dachte, du seist irgendwo, aber nicht gerade in meiner
Niheg, sagte sie, und ihre aufgesprungenen Lippen lachelten.

»Du warst es, die ich am Abend unseres Aufbruchs singen hortex,
sagte er. »Und ich dachte, du konntest es nicht sein.«

Diese wenigen Worte sprachen sie zueinander inmitten der Ménner,
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die verwundet und sterbend und vom Sonnenstich befallen dalagen;
und beide wufiten, dafl sogar dieser Augenblick wegen ihrer Pflicht
diesen andern gegeniiber enden mufite. Schon begannen die Frauen
verstohlene Blicke auf sie zu werfen; so 1osten sich ihre Hidnde vonein-
ander.

»Ich will dich heute abend aufsucheng, versprach Sheng.

»Ich werde Ausschau nach dir halten«, versicherte sie. Und dann
diinkte es sie, als konnte sie an einem solchen Tag nicht bis zum Abend
warten, denn wufite jemand, wer am Ende des Tages leben und wer tot
sein wiirde?

»Nimm dein Leben in acht, sagte sie, und ihre Augen flehten. »Sieh
zu, dafl die Nacht dich in Sicherheit findet.«

Sein heifles, dunkles Gesicht schien plétzlich zu flammen. »Glaubst
du, ich konnte sterben? Heute abend, nach Sonnenuntergang?«

Er drehte sich um und schritt zwischen den Soldaten davon, die
ringsum auf der Erde lagen. Sie blickte der grofen, hageren Gestalt
eine Weile nach, bis sie fiithlte, wie eine kleine Hand sich in die ihre
legte.

»Wer ist der grof8e Mann dort, Schwester?« horte sie Pansiaos Stim-
me fliistern. Neuerdings hatte Pansiao begonnen, sie Schwester zu nen-
nen, und Mayli lief3 es zu, wuflte sie doch, wie einsam das junge Mad-
chen war.

Sie wandte den Kopf und sah in Pansiaos verwunderte Augen. Da
brach sie in Lachen aus.

»Wie konnte ich dich vergessen!« rief sie. »Wirklich, ich vergaf dich,
du kleines Ding. Nun, das ist dein Bruder, Kind, dein dritter Bruder!
Wir haben uns gefunden.«

Pansiao blickte hinter dem jungen Mann drein, aber er war schon
unter den Madnnern verschwunden. »Soll ich ihm nachlaufen? frag-
te sie.

Mayli schiittelte den Kopf. »Dazu ist jetzt keine Zeit«, entschied sie.
»Wir miissen unsere Pflicht tun. Aber heute abend, nach Sonnenunter-
gang, wird er kommen. Und du muf3t mir helfen, ihn abzupassen.«

Sie zog Pansiao mit sich, wihrend sie sprach, und zusammen beug-
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ten sie sich iiber einen Englédnder, der auf allen vieren dahinkroch, um
den geringen Schatten eines beschddigten Lastwagens aufzusuchen.
Sein Kopf hing hinab, so dafi sein Gesicht nicht zu sehen war.

»Kann ich Thnen irgendwie helfen? fragte Mayli.

Mit ungeheurer Anstrengung hob er den Kopf beim Klang ihrer
Stimme und der englischen Worte. Da gewahrte sie, was alles in ih-
rer Seele ausloschte aufler dem Elend dieses Mannes. Der untere Teil
seines Gesichts war fort. Er hatte keinen Mund, um zu sprechen, we-
der Kinnbacken noch Nase. Nur seine schreckerfiillten Augen schau-
ten in Pein zu ihr auf.

Beide fafiten sie den Mann unter den Schultern und zogen ihn in den
heiflen Schatten des Lastwagens. Mayli bettete ihn so, daf3 wenigstens
sein Kopf im Schatten ruhte; dann entnahm sie dem Késtchen, das sie
bei sich trug, eine Spritze, stach die Nadel in seinen Arm und lief$ ihn
ihre andere Hand packen. Als sie seinen Griff schwécher werden fiihl-
te und seine glinzenden Augen triib und stumpf werden sah, legte sie
seine Hand auf die trockene Erde und verlie§ ihn. Es waren andere da,
die sie vielleicht retten konnte.

Dies aber war das Elend dieses Tages, dafl der grofle Riickzug fort-
dauerte, wihrend sie ihre Arbeit taten. Lebend und sterbend - sie
mufSten sich fort- und fortbewegen. Mayli wufite, daf? rings um sie die
Schlacht tobte, aber sie achtete dessen nicht, arbeitete unabldssig wei-
ter, wiahrend die tibrigen Frauen desgleichen taten und der Arzt in ei-
nem Wagen unter einer Plane operierte. Doch immer wieder erging
der Befehl, dafd sie sich noch weiter zuriickziehen muf3ten. Denn eine
Schlacht kann nicht im ganzen gesehen werden. Sie setzt sich aus vie-
len kleinen Bewegungen zusammen, aus vielen Méannern und Frauen,
und ein jeglicher ist ein Teil des Ganzen, das nicht gesehen noch be-
griffen werden kann. Der einzelne mufl sich fortbewegen, wenn er den
Befehl erhilt, und er bewegt sich in der Richtung, die ihm angewiesen
wird, aber den Grund kennt er nicht, noch fragt er danach.

Den ganzen heiflen Tag hindurch befafite sich Mayli mit einem Ver-
wundeten nach dem andern, und bestdndig wurden neue gebracht, die
sterben oder den Lebenskampf fortsetzen sollten. Wenn sie vor Mii-
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digkeit ermattete, sah sie auf Chung, und dann wufite sie, daf$ sie nicht
ruhen durfte, weil er es nicht tat. Er hatte sich ein Tuch um den Kopf
gebunden, damit ihm der Schweif$ nicht in die Augen rann; aber der
Schweifl lief ihm tiber die Wangen und an seinen blofien Armen hin-
unter; er tropfte von seinen Fingern, wiahrend Chung in Menschen-
fleisch schnitt und Adern abband. Und die Verbande, welche die ihm
folgenden Pflegerinnen anlegten, sobald die Operation beendet war,
wurden feucht vom Schweifl der Frauen. Wer aber konnte sich in die-
ser ganzlich erbarmungslosen Hitze abtrocknen? Sie tranken, was sie
an Wasser sahen; in Eimer, die von einem ausddrrenden, schmutzigen
Fluf3 gebracht wurden, gof3 Chung eine oder zwei Flaschen irgendwel-
cher Chemikalien, worauf er sie den Inhalt trinken lie8. Nur mit Sorg-
losigkeit konnte das Dasein inmitten des Todes gelebt werden; wenn
jeden Augenblick der Tod vom Himmel herab oder aus den Strduchern
ringsum kommen mochte - warum sich dann Wasser versagen, nach
dem sie verschmachteten?

Mayli beobachtete ihre Frauen genau, um zu sehen, wie sie den Tag
ertrugen; und sie fand, daf sie gut durchhielten. Pansiao, um die sie
am meisten gebangt hatte, hielt am besten von allen durch. Inmit-
ten von Hitze, Blut und Tod ging Pansiao umbher, holte und trug die-
ses oder jenes, und wie erhitzt sie auch sein mochte, ihr Gesichtchen
zeigte Heiterkeit. Einmal kam sie in Maylis Ndhe, Mayli sah sie li-
cheln.

»Ich denke die ganze Zeit an den heutigen Abend«, raunte Pansiao
ihr zu.

Sie war wirklich noch ein Kind, und Mayli lichelte zuriick, ohne zu
sprechen. In all diesem Grauen konnte Pansiao an die eigene Freude
des Abends denken. Thr Seelchen hatte beschlossen, im Grauen keine
Bedeutung mehr zu finden. Sie sah einen Mann sterben und empfand
dabei nichts, weil sie dies zu oft schon gesehen, und der Tod war jetzt
tiir sie ein Teil des Lebens. Blut und Wunden und Gestank lief3 sie un-
beachtet, und sie heftete ihren Geist auf etwas Eigenes. Heute war es
der Gedanke an ihren Bruder; gestern hingegen war es eine kleine Sii-
ligkeit gewesen, die sie in einem Laden gefunden und fiir einen Penny
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gekauft hatte, vorgestern ein verirrtes Katzchen am Straflenrand. Mor-
gen wiirde es wieder etwas anderes sein.

Siu-chen, das junge Madchen, die eine Inlandschule besucht hatte
und die seit dem Angriff auf Nanking Waise war, weinte, wihrend sie
arbeitete. Ab und zu hob sie ihre mit Blut und Schmutz beschmierten
Hénde und wischte sich die Augen; ihr stets rosiges Gesicht war mit
Blut befleckt, das nicht ihr eigen war. Aber Mayli bangte um dieses
Midchen nicht, solange es weinen konnte. Ebensowenig bangte sie um
Hsieh-ying, die fluchte und schimpfte, wihrend sie sich die schweren
Miénnerkorper auf den Riicken lud und iiber das Schlachtfeld schlepp-
te oder die leichteren wie Kinder in die Arme nahm. Mayli horte sie
vor sich hin fluchen und schimpfen, als sie in ihre Nédhe kam.

»O meine Mutter und meiner Mutter Mutter, man sehe sich diese
Vergeudung an guten Méannern an! Oh, diese Teufel, dafl ihre Viter
Schildkroten wiren und daf? die Geschlechtsteile ihrer Miitter verfaul-
ten!« Dann schrie sie auf. »Oh, ich kenne ihn, diesen hier, der seine Bei-
ne verloren hat! Meine Giite!« rief sie Mayli zu. »Das ist der Mann, der
den Wagen gesteuert hat — erinnerst du dich? Er war so ein préchtiger,
guter Mann. Komm, mein Armer, ich bring’ dich zum Doktor ...«

Chung fuhr sie an, sie solle ihm nicht solche Leute bringen, denn wie
konnte er an einen Korper zwei Beine machen? Hsieh-ying aber schrie
zuriick, daf? sie ihm, auch wenn ihre eigene Mutter verflucht wire, je-
den Mann bringen wiirde, der sie mit lebenden Augen ansah, mochte
seine Haut weif8 oder schwarz sein, mochte er Beine haben oder nicht;
einzig die Toten lasse sie liegen, und sollte sie diesen liegenlassen, den
sie kannte? Aber der Mann starb, wiahrend sie sprach.

Es war seltsam, dafd sie an diesem entsetzlichen Tag, da der Feind kei-
nen Augenblick ablief3, sie vom Himmel und vom Urwald her zu be-
unruhigen, in all ihrer unsinnigen Miidigkeit Zeit fanden, miteinan-
der zu streiten, jetzt Chung und Hsieh-ying, dann wieder zwei andere,
welche die Arbeit zusammenfiihrte. So sehr der Gegner seine Waffen
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tiber ihnen entlud, so sehr steigerte sich die Gereiztheit durch Furcht
und Miidigkeit und Hitze und Hunger. Und schlimmer als alles war
das erbarmungslose Licht der zornigen Sonne, die immer sengender
niederbrannte, je mehr der Tag vorriickte.

Aber solange sie rufen und einander beschimpfen und weinen konn-
ten, fiihlte sich Mayli ihrer Frauen sicher. Erst wenn sie ganz still wur-
den, hielt sie ein Auge auf sie, und zu den Stillen gehérten An-lan und
Chi-ling. Beide hatten die ganze Zeit unabléssig gearbeitet, und als am
spaten Mittag ein wenig Essen verteilt wurde, schiittelte Chi-ling ab-
lehnend den Kopf.

Mayli ging zu ihr. »If3«, sagte sie zu Chi-ling. »Ich befehle es.«

Chi-ling schiittelte abermals den Kopf. »Ich kann nicht«, entgegnete
sie, »auch wenn du es befiehlst. Ich wiirde mich tibergeben.«

Darauf lief} Mayli sie allein, doch beobachtete sie die junge Witwe
scharf, wihrend jene mit An-lan zusammenarbeitete. Zwischen diesen
beiden war eine Art Freundschaft entstanden, als ob sie in ihrer beider
Schweigen Trost fanden.

So zog sich der lange Tag hin, immer lastender, denn gegen Nach-
mittag wufiten alle, daf$ die Schlacht verloren war. Niederlage lag im
Geruch der Luft, im Staub, in der Hitze. Niemand sprach das Wort
aus, aber alle wufiten Bescheid, und das Wachsen dieser Erkenntnis
fegte durch sie hindurch wie ein boser Wind.

Der General wufite es, ohne daf3 ihm die Botschaft gebracht wurde.
Er hatte seine Leute an diesem Tag selber angefiihrt, wobei er sich nach
Kriften bemiihte, die Strafle fiir den Riickzug frei zu machen. Aber so
niedertrachtig war der Feind, so geschickt in seiner Niedertrachtigkeit,
daf} jede Strafle, die an einer Stelle frei gemacht worden, an einer ande-
ren blockiert war, und eben diese unabléssige Blockierung hielt sie dau-
ernd eingeschlossen. Jetzt verwiinschte der General die fremdldndi-
schen Maschinen wirklich, denn diese Maschinen waren nutzlos, wenn
ihre Motoren nicht liefen, und wie das Herz im Menschenleib war gera-
de der Motor ihr verwundbarster Teil. Immer wieder stellten die Geg-
ner die toten Maschinen in einem Haufen quer {iber eine Strafle, ver-
schanzten sich dahinter und setzten die Riickzugsstrafe unter Feuer.
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»Wir sind an diese Maschinen gebunden!« schrie der General sei-
nen Offizieren zu. »Ich wiinschte, wir konnten uns unseren eigenen
Beinen anvertrauen und die verdammten Dinger hier rosten und fau-
len lassen!«

Wie aber durften sie diese Gerite und Fahrzeuge im Stich lassen,
auf die ihre Verbiindeten alle Hoffnung setzten? Um der Maschinen
willen mufsten Menschen Stralen folgen, und auf diese Straflen lief3
der Feind Feuer vom Himmel regnen, sandte Feuer aus den Urwil-
dern, und tiberall und immer fand der Feind sie, weil sie keine Dek-
kung nehmen und die Straen nicht verlassen konnten.

Als endlich der Abend kam, hielten sie an, wohl wissend, dafi in der
Nacht die Gegner die Strafle blockieren wiirden, die sie am nachsten
Tag benutzen mufiten, und dafl die Bevolkerung des Landes, ihnen
feindlich gesinnt, den Gegnern helfen, ihnen Schutz bieten und ge-
meinsam mit jenen ihre Geschosse aussenden wiirde.

Die Geschosse bestanden, wie Sheng feststellte, aus allem moglichen,
das sich nur finden lief3. Der Feind hatte gute Patronen, neu hergestellt
und von einer Sorte, die rasch in zahlreiche feine Metallsplitter barst,
so daf$ das Fleisch in Stiicke gerissen wurde. Jedoch, spat am Tag, be-
vor der Halt fiir die Nacht befohlen wurde, fiihlte Sheng einen Stich
im linken Oberarm. Er befand sich gerade auf einem schmalen Pfade,
der von der Hauptstrafe abzweigte, und da es schon spat war, hielt er
Ausschau nach einem Lagerplatz fiir seine Soldaten. Er hob die Hand
zum Arm, aber bevor er die Ursache des Schmerzes feststellen konnte,
fiel ein Metallhagel auf die ihn begleitenden Manner, so dafi alle sich
duckten und davonliefen. Als er auf der Hauptstraf3e halbwegs in Si-
cherheit war, befiihlte er seinen Arm, und zu seiner eigenen Verwun-
derung fand er einen Nagelkopf so sauber darin sitzen, als hitte ein
Schreiner ihn hineingehdammert. Er rify ihn heraus und sah, dafi es ein
Nagel von ungefihr fiinf bis sieben Zentimeter Linge war. Er fluchte
wacker vor sich hin, wihrend er ihn zwischen Daumen und Zeigefin-
ger in die Hohe hielt.

»Da schau einer, sagte er zu seinen Leuten. »Damit riicken sie uns
jetzt zu Leibe.«
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»Dieser Nagel stammt bestimmt nicht vom Feind, erklarte sein Ad-
jutant, »sondern von einem der Burmesen, die sich dem Feind gegen
uns angeschlossen haben. Diese Burmesen haben noch keine guten
Waften, weil das Gesetz der WeifSen ihnen lange verboten hat, jemals
Waffen zu tragen. So bleiben ihnen nur die alten Waffen, die sie ge-
stohlen oder verborgen gehalten haben, und da sie keine Patronen be-
sitzen, nehmen sie Ndgel oder was sie nur an Metallstiickchen finden
kénnen.«

Langsam tropfte jetzt aus dem Nagelloch dunkles Blut, das Sheng
eine Weile rinnen lief3, damit es die Wunde reinigte; dann rif? er ei-
nen Streifen von seinem Hemd ab, verband den Arm und fuhr mit sei-
ner Arbeit fort. In dieser Nacht lagerten sie nicht auf einem Seitenweg,
sondern auf der Hauptstraf3e, von wo sie einen Ausblick nach allen Sei-
ten hatten, so daf$ sich ihnen niemand ungesehen nahern konnte. Au-
erdem liefd er die Soldaten sich im nahen Urwald facherartig ausbrei-
ten und abwechselnd am dufleren Rand Wache halten.

Als alles fiir die Nacht vorbereitet war und die miiden Manner das
armselige Essen zu sich genommen hatten, das ihnen zur Verfiigung
stand, bis neue Nahrungsmittel herbeigeschaftt werden konnten, bat
Sheng einen Offizierskameraden, fiir eine Weile seinen Platz einzu-
nehmen, und ging ungefihr zwei Kilometer weit tiber die Strafe zu
der Stelle, wo die Verwundeten waren, um die getroffene Vereinba-
rung einzuhalten.

Als er sich dem Lager mit heftig klopfendem Herzen néherte, ge-
wahrte er statt der einen, die auf ihn warten sollte, am Rande des La-
gers zwei Gestalten. Im Mondlicht, das hart und fast so klar wie Son-
nenschein auf die Urwaldstrafle niederschien, sah er Maylis lauschend
erhobenen Kopf, aber an ihrer Rechten hielt sich mit beiden Hinden
ein kleineres, jiingeres Wesen fest. Sein glithendes Herz erstarrte. Wa-
rum hatte sie zu ihrer ersten Zusammenkunft eine Fremde mitge-
bracht? Wollte sie wieder dieses Spiel der zaudernden Ausfliichte be-
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ginnen, mit dem sie ihn so lange hingehalten hatte? Bei diesem Ge-
danken wurde er drgerlich.

»Es ist keine Zeit mehr fiir Verzogerungen«, dachte er. »Damit muf3
sie jetzt authoren. Ich will, daf3 sie sich nun mir gegeniiber verhilt, als
ob sie ein Mann wire und keine Frau.«

Er ging weiter, beschleunigte den Schritt vor Zorn, und sie sah sei-
ne Miene, als er sich ndherte. Sie sprach nicht. Sie schaute ihn an und
wartete.

»Wen hast du da mitgebracht?« fragte er kurz.

Da verstand sie die Ursache seiner Verstimmung, und sie lachte.
»Shengl« rief sie. »Du kennst sie.«

Er warf nur einen nachlédssigen Blick auf Pansiao, denn es trieb ihn,
mit Mayli allein zu sein. Pansiao hob scheu ihr Gesicht und betrachte-
te neugierig den grofSen Burschen mit der barschen Stimme. War das
wirklich ihr dritter Bruder? Sie entsann sich seiner als eines trotzigen,
aufbrausenden Knaben, der in seines Vaters Haus wie ein Sturm gewe-
sen war. Und doch erinnerte sie sich auch, daf$ er sie, als sie noch klein
war, manchmal mit ihm zusammen auf dem Wasserbiiffel zum Wei-
deland hatte reiten lassen, und dort oben, auf den friedvollen, sonni-
gen Hiigeln, war er nicht rauh gewesen, sondern liebenswiirdig. Er hat-
te das siife Gras abgerissen, in dessen griinen Blattscheiden die zarten,
silbrigen Bliitenkopfe zusammengefaltet lagen; einen Halm nach dem
andern hatte er ihr vor den offenen Mund gehalten, und sie hatte dar-
an geleckt, wahrend sie lachten. Und sie erinnerte sich, dafi er ihr mit-
unter etwas vorgesungen hatte.

»Entsinnst du dich des Liedes von den hackenden Bauern im Friih-
ling, das du zu singen pflegtest?« fragte sie ihn. Und sie erhob ihre
Stimme und sang mit klaren Trillern eine Strophe.

»Oh, woher kennt Thr dieses Lied?« wollte er wissen. »Es ist ein Lied
meiner Heimat.«

»Weil ich Pansiao bing, erwiderte sie, und sie zitterte unter seinem
ernsten, dunklen Blick.

Er starrte auf sie nieder, hielt den Atem an und zupfte sich am rech-
ten Ohr. »Was fiir ein Ding bin ich, stief§ er hervor, »daf} ich meine ei-
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gene Schwester nicht kenne — wenn du wirklich meine Schwester bist,
fiigte er hinzu, »denn da bist du nun in diesem bésen Loch, und wie du
hergekommen bist, vermag ich nicht auszudenken, und wenn ich den
Rest meines Lebens dariiber griibeln wiirde.«

Jetzt sah er nicht mehr finster aus, sondern war lebhaft und erstaunt.
Er betrachtete Pansiaos Antlitz, und je langer er schaute, desto siche-
rer erkannte er sie.

»Wie lautet der Name meiner Schwigerin?« forschte er.

»Jade«, antwortete sie rasch.

»Und wie viele Briider habe ich?%«

»Zwei, versetzte sie frohlich. »Lao Ta und Lao Er, und du bist Lao
San. Unser Haus ist um einen Hof mit einem kleinen Teich in der
Mitte gebaut, und in dem Teich sind Goldfische. Im Sommer ist der
Hof mit Matten bedeckt, und wir essen dann dort, alle miteinander.
Und die kleinen Knaben meines éltesten Bruders laufen hin und her,
und ... und ...« Sie hielt die Hand vor den Mund. »Oh, arme Orchi-
dee«, hauchte sie, »so lange habe ich nicht mehr an dich gedacht, und
du bist tot!«

»Auch die beiden Knaben sind tot«, sagte Sheng kurz.

Pansiao stief einen Schmerzensschrei aus. »Oh, sie waren so hiibsch,
die beiden Kniblein!« weinte sie. »Ich erinnere mich, dafl der kleinere
ganz dick und weich war, wenn ich ihn hielt, und er roch nach seiner
Mutter Milch wie ein Kélblein!«

Dort an dem fremden und einsamen Ort, in einer kurzen Stunde des
Friedens mitten in der Nacht, umgeben von schlafenden Soldaten, das
Stohnen der Verwundeten im Ohr - so kamen sich Bruder und Schwe-
ster nahe in ihrer gemeinsamen Sehnsucht nach der Heimat.

»Wir wollen uns einen Fleck suchen, an dem wir uns hinsetzen kon-
nen, schlug Mayli freundlich vor.

Aber gab es an diesem bosen Ort einen Platz zum Sitzen?

»Wir diirfen uns dem Waldrand nicht ndhern«, mahnte Sheng. »Die
Schlangen sind sehr behende und tédlich. Wir miissen hierbleiben, wo
wir unsere Umgebung deutlich sehen.«

In der Nédhe befand sich ein beschéddigter Lastwagen, der auf der Sei-
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te lag, halb zersprengt von einer feindlichen Granate. Darauf liefSen
sie sich nieder, Pansiao zwischen Mayli und Sheng. Die Miicken san-
gen schrill um ihre Ohren, und zu beiden Seiten kamen Urwaldlaute
aus der Nacht, die scharfen Laute ruheloser kleiner Tiere, die durch die
Dunkelheit strichen, und manchmal horten sie das Brechen von Zwei-
gen unter den Tritten eines grofieren Geschopfs. Da saflen sie nun im
blendenden Mondlicht, und die Erinnerung an das viele tausend Kilo-
meter entfernte Bauernhaus beschlich sie wie eine Krankheit.

Eine Weile schwiegen alle; Pansiao strengte ihr Geddchtnis an; Sheng
traumte vor sich hin, vergaf? alles au8er der Heimat und jenen, denen
er entstammte. Wer kennt die Wege der Seele?

Es begab sich aber, daf$ im gleichen Augenblick Ling Sao an ihren drit-
ten Sohn dachte; schlaflos lag sie in ihrem Bett. Sie, die stets einschlief,
sowie sie sich abends ausstreckte, war jetzt unruhig, weil an diesem
Tag neues Ubel iiber das Haus gekommen war.

Auch Ling Tan konnte aus diesem Grund nicht schlafen; er lag ne-
ben ihr, schweigend, aber wach. An diesem Tag hatte er von seinen bei-
den dltesten Sohnen gehort — und sie wiederum hatten es in der Stadt
vernommen, wohin sie sich begeben, um frische Rettiche zu verkau-
fen -, daf8 der Krieg in Burma verloren war. Von dort, aus vieltausend
Kilometer Entfernung, war die schlimme Nachricht gekommen. Sie
kam durch geheimnisvolle Stimmen in der Luft, kam durch Gefliister,
das hinter vorgehaltener Hand in wartende Ohren geraunt wurde, und
nun wuflten viele, dafl Burma verloren sein wiirde, und aus diesem
Grund mufiten Jahre vergehen, bevor sie wieder frei sein konnten.

So sah Ling Tan an diesem Tag seine Séhne mit finsteren Mienen
aus der Stadt zuriickkehren, obwohl ihre Korbe leer waren. »Was trei-
ben die Teufel schon wieder?« hatte er sie gefragt. Neuerdings ging er
selber nie mehr in die Stadt, sondern verwendete alle seine Krifte auf
die Felder.

»Diesmal sind es nicht die Teufel, sondern die Weifen in Burmax, ant-

200



wortete Lao Ta. Seufzend lief§ er sich auf einer Bank an der Tiir nieder,
setzte seine Korbe ab, zog seine kleine Bambuspfeife hervor und stopfte
sie mit getrocknetem Unkraut, das jetzt statt Tabak benutzt wurde.

Seit seiner Heirat mit der Frau, die er einst in seiner Fallgrube ge-
funden hatte, war Lao Ta dicker geworden und auch gewandter, als er
jemals mit all seiner Schlankheit gewesen. Dies kam daher, daf$ seine
Frau ihm heimlich Leckerbissen bereitete und in seine Schale die be-
sten Bissen schmuggelte, soweit ihr das ungesehen moglich war. Sie
hatte ihn auf8erdem dazu gebracht, seine Fallen aufzugeben, indem sie
in ihn drang, er miisse seinem Vater mehr helfen.

»Das mufdt du tun, wenn du ein guter dltester Sohn sein willst«, hat-
te sie zu ihm gesagt. Und sie lobte ihn stets, schmeichelte ihm mit ih-
rem Lob, und ohne jegliche Gewalt gelang es ihr, ihn allmédhlich dazu
zu bringen, dafl er tat, was sie wiinschte.

Tatsdchlich bestand die Macht dieser Frau im Haus darin, daf3 sie
so siif$ schmeicheln konnte und mit so viel Liebe, dafi es ein Vergnii-
gen bedeutete, ihr nachzugeben. Was sie auch tat, sie tat es nie um ih-
rer selbst willen; ihre Liebe verstromte sie an alle, und alle liebten sie.
Jade gegeniiber nahm sie niemals den Rang der Alteren ein, sondern
bewunderte laut deren Kenntnisse und Schonheit; sie hiatschelte Jades
drei Sohne, besonders die beiden, von denen sie Jade bei einer einzigen
Geburt entbunden hatte. Lao Er diente sie, und sie pries ihn und lief3
ihn denken, er sollte mit all seiner Klugheit der dlteste Sohn sein; Ling
Sao war fiir sie ein Muster der Sparsambkeit, dem sie eifrig nachstrebte,
und zu Ling Tan sprach sie als ihrem Herrn. Nur ihrem eigenen Mann,
Lao Ta, offenbarte sie ihren einzigen grofien, bestindigen Wunsch, ei-
nen Sohn zu bekommen, ehe es zu spit wire, aber auch davon redete
sie nur mit solch demiitiger Liebe zu ihm, dafi er sich veranlafit fiihlte,
sie zu trosten, anstatt sie zu tadeln. »Laf3 ab, dich wegen eines Kindes
zu bekiimmerng, sagte er oft zu ihr. »Ich finde an dir Gefallen, obwohl
du unfruchtbar bist. Die Zeiten sind ohnehin schlecht fiir Kinder.«

Doch gleichwohl betete die Frau mit den Perlen zwischen den Fin-
gern abends und morgens zu Kwanyin, und noch immer hegte sie
Hoftnung.
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Deshalb war Lao Ta die ganze letzte Zeit recht frohlich gewesen, so
dafl sich die Diisterkeit sogleich auf seinem Antlitz zeigte, wenn er sie
tithlte; und alle teilten seine diistere Stimmung, als er erzdhlte, was er
und sein Bruder an diesem Tag in der Stadt gehort hatten. Spiat abends
saflen sie noch beieinander, sprachen dariiber und machten Pline, was
getan werden sollte, wenn Burma fiel.

»Diese Weiflen ...«, bemerkte Ling Tan immer wieder, »nie hitte
ich gedacht, daf die Weiflen versagen konnten. Ja doch, ihre Geweh-
re, ihre Waffen ... wie war das moglich?% Und traurig dachte er, wie
wenig ihr Gelobnis wert sei, wenn Burma fiele. »Jahre wird es fiir uns
dauern, wenn wir abgesperrt werden«, murmelte Lao Er betriibt, und
seine Augen suchten die seiner Frau.

»Sollen unsere Kinder als Sklaven aufwachsen?« schrie Jade auf. Jade
aber hatte die ganze Zeit schweigend dagesessen, und ihr plétzlicher
Aufschrei bewirkte, daf? alle sie anstarrten. Darauf brach sie in Trénen
aus und rannte aus dem Zimmer.

Ling Tan blickte seinem zweiten Sohn ins ernste Gesicht. »Was meint
sie?« fragte er.

»Sie hat grofe Angst, dafl unsere Kinder nicht wissen werden, was
Freiheit ist«, antwortete Lao Er. »Bis jetzt hoftte sie tiber alle Vernunft,
daf3 die Weiflen die Gegner rasch vernichten wiirden, und sie weif,
daf in dieser Hinsicht Burma unsere letzte Hoffnung ist.«

»Sie weifs immer zuvielk, seufzte Ling Sao. »Deine Frau, mein Sohn,
weif3 soviel wie ein Mann.«

Ling Tan sprach wieder zu Lao Er. Wenn du willst, daf$ deine Shne
frei aufwachsen, dann muf3t du dieses Haus verlassen.«

»Was?« rief Ling Sao. »Soll ich zusehen, wie meine Enkel hinausziehen
und verlorengehen wie mein dritter Sohn?« Sie fithrte ihre blaue Schiirze
an die Augen und weinte laut, und Lao Er beeilte sich, sie zu trosten.

»Aber, Mutter«, beschwichtigte er, »warum mufst du immer beim
Ende beginnen, bevor ein Anfang da ist? Habe ich gesagt, daf} ich dir
deine Enkel fortnehmen werde?«

»Neing, schluchzte Ling Sao. »Aber wenn Jade gehen will, wirst du
gehen .«
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»Wie konnen wir drei kleine Kinder heimlich fortbringen?« entgeg-
nete Lao Er. »Das ist nur ein Traum von ihr. Wir werden dich nicht
verlassen.«

Ling Sao lief} sich jedoch nicht so ohne weiteres trosten. »Wenn Jade
traumt, bekomme ich Angst«, bekannte sie, und obwohl Lao Tas Frau
ihr heiflen Tee brachte, um sie zu beruhigen, wollte sie ihn doch nicht
trinken.

So trennten sie sich schliefSlich und gingen zu Bett, ohne daf} einer
von ihnen sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte.

Jetzt lag Ling Sao im Bett und dachte, welch grofier Kummer es sein
wiirde, wenn keine Kinder im Haus wiren; das wiirde sogar noch
schlimmer sein als der Verlust ihres dritten Sohnes. Als ihr dieser Ge-
danke kam, fand sie sich schlecht, so von ihrem eigenen Sohn zu den-
ken, und sie begann, sich nach Lao San zu sehnen. Sie weinte leise vor
sich hin.

Ling Tan horte sie weinen, und er sprach scharf von seinem Kissen
her. »Hor auf zu weinen, Weib. Deine Augen sollten allmédhlich ausge-
trocknet sein bei all dem Kummer, den wir haben .«

»Soll ich mein Leben kinderlos beenden?« schrie sie auf.

»Du denkst noch immer nur an dichg, gab er miide zuriick. »Aber du
und ich, Alte, wir sind so gut wie tot. Kénnen wir die Kleinen als Skla-
ven aufwachsen lassen? Jade hat recht.«

Diese Worte bewirkten, dafy Ling Sao erneut in Weinen ausbrach,
und da er infolge seines Alters sehr miide war, brachte er keine Ge-
duld mehr mit ihr auf. Er streckte die Hand aus und schlug sie auf die
Wange. »Hor auf, hor auf, rief er, »sonst machst du mich auch noch
schwach.«

Darauthin horte sie auf zu weinen, und ohne seine Heftigkeit zu
tiirchten, streckte sie ebenfalls die Hand aus. Sie beriihrte seine Wan-
ge und fiihlte, dafl sie nafl war. Da wurde sie ruhig.

»Du auch?« fliisterte sie.

»Sei still«, murmelte er, aber seine Stimme tat ihrem Herzen weh.

»Mein lieber Alter, sagte sie und gab ihren Willen auf. Mochte kom-
men, was kommen muf3te.
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Und in der heifien Nacht saf$ Sheng mit gerunzelter Stirn und in Er-
innerungen versunken da, und auch Pansiao neben ihm gab sich Erin-
nerungen hin. Mayli lief3 die beiden allein sein, als wire sie selbst tiber-
haupt nicht anwesend.

Pansiao streckte ihre Hand aus, die Sheng ergrift und festhielt.

»Ach, meine kleine Schwester«, sagte er traurig, »warum bist du hier?
Fiir dich ist es schlimmer als fiir mich. Was kann unser Ende sein?«

»Aber es ist ein grofles Gliick fur mich, Mayli gefunden zu haben und
jetzt auch noch dich«, entgegnete Pansiao frohlich. »Geradesogut hit-
te ich hier ganz allein sein konnen.« Sie berichtete ihm, wie ein Zufall
nach dem andern dazu gefiihrt hatte, daf$ sie hierhergekommen war.

»Du warst wie ein Blatt auf einem Strom«, meinte er. »Wurdest da-
hingetrieben, ohne iiberhaupt zu wissen, wie und warum.«

»Und jetzt bin ich in Sicherheit, da ich bei euch beiden weile«, erwi-
derte sie behaglich.

Uber ihren Kopf hinweg blickten Sheng und Mayli einander an, und
beide wufsten genau, was der andere dachte. Obwohl sie sich danach
sehnten, allein zu sein, brachten sie es nicht tiber sich, dem jungen und
vertrauensvollen Geschopf in ihrer Mitte zu sagen, es mochte sie ver-
lassen. Sie konnten nicht grausam sein, und so horten sie zu, wahrend
die Kleine plauderte, und schauten sich tiber ihren Kopf hinweg an.

Immer wieder und wieder sprach sie von der Heimat.

»Weifst du noch, dritter Bruder, wie Jade versuchte, mir das Lesen
beizubringen?« fragte sie. »Ich wiinschte, ich konnte ihr zeigen, wie
viele Schriftzeichen ich jetzt schon kenne, und ihr aus meinem Biich-
lein vorlesen. Ich habe das Buch noch immer in meinem Tornister.«

»Ja, wirklich«, bestitigte Mayli. »Ich habe sie ein paarmal lesen se-
hen.«

»In der Schule der weifien Frau lernte ich darin lesen, dort, wo ich
dich zum erstenmal sah, grofle Schwester«, sagte Pansiao zu Mayli.
»Und im ersten Augenblick, als ich dich sah, wufite ich, dafd du ...« Mit
plotzlicher Besorgnis wandte sie sich ihrem Bruder zu. »Im ersten Au-
genblick, als ich diese grofde Schwester sah, wufite ich, dafi sie eine gute
Frau fiir dich sein wiirde, schlof3 sie.
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Sheng lachte laut. »Dasselbe habe ich immer gesagt«, vertraute er
Pansiao an, »und ich sage es noch immer. Kannst du sie nicht dazu
bringen, gleicher Meinung mit uns zu sein%

Jetzt wurde Pansiao auflerordentlich eifrig. Sie ergriff Maylis Hand,
legte sie auf ihren Knien in Shengs Rechte und hielt beide mit ihren
kleinen rauhen Hénden fest.

»Oh, ihr b ... beide«, stammelte sie, »solltet ihr nun nicht gleicher
Meinung sein?«

Wie um ihrer Laune zu willfahren, lief} Mayli ihre Hand liegen, und
Sheng schlof$ seine kriftige Rechte fest um ihre schmale Hand, und
auf die beiden verschlungenen Hédnde prefite Pansiao ihre zitternden,
heiflen Héndchen. »Bist du nicht einverstanden?« sagte sie flehend zu
Mayli.

»Kind, versetzte Mayli, »eignet sich diese Zeit und diese Stunde fiir
solche Reden? Wer weif3, was uns der morgige Tag bringen wird?«

»Gerade deshalb sollten wir zu einer Einigung kommen, dringte
Pansiao. »Wéren wir des morgigen Tages sicher, so brauchten wir uns
nicht zu beeilen. Aber wenn es vielleicht kein Morgen gibt, sollten wir
da nicht heute abend die Entscheidung fallen%

»Sie hat recht«, sagte Sheng mit seiner tiefen Stimme.

Da fiihlte Mayli ihr Herz flattern. Bedeutete es nicht Starke, sich
Sheng anzuverloben und so wenigstens in diesem Punkt sicher zu
sein?

Doch als ob der Himmel ihr nicht einmal dies zubilligen wollte,
horten sie, bevor sie sprechen konnte, rasche Schritte, und An-lan er-
schien, blafy im Mondlicht, atemlos vom Laufen; ihre Augen blickten
schwarz aus dem bleichen Antlitz. Sie rannte auf Mayli zu, als wéren
die beiden nicht vorhanden, und wihrend des Laufens rief sie: »Oh, da
bist du ja ... ach, ich habe dich tiberall gesucht! Chi-ling ... Chi-ling
hat sich an einem Baum erhangt! Sie ... sie ist dort driiben!« An-lan
wies auf die duflere Seite des Lagers.

Mayli sprang auf und lief in die angegebene Richtung, Sheng hin-
ter ihr drein. Hinter Sheng blieb Pansiao stehen, aber niemand dach-
te jetzt an sie. Sie rannten zum dufleren Waldrand, jenseits dessen die
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Soldaten hinter den Fahrzeugbarrikaden lagen, und dort gewahrten
sie Chi-ling, eine schlanke Gestalt, die an einem knorrigen, niederen
Baum hing, dessen ficherférmige Blittchen sogar in der stillen Luft
zitterten.

Sheng zog sein Messer hervor, durchschnitt den Tuchstreifen, an
dem sie baumelte, fing sie auf, als sie fiel, und legte sie auf den Boden.
Es war wirklich Chi-ling; sie hatte ihren Gtirtel in zwei Teile gerissen,
eine Schlinge gemacht und sich so das Leben genommen.

Aber war wirklich kein Leben mehr in ihr? Mayli beugte sich iiber
sie und fiihlte, dafy das Fleisch noch warm war. »Laufc, bat sie An-lan,
»lauf und hol Chungl« Sie selbst begann Chi-lings schlaffe Hiande zu
reiben und ihre diinnen Arme zu bewegen.

Binnen kurzem traf Chung ein; im Laufen zog er sich noch an, denn
in der Hitze hatte er nahezu nackt geschlafen. Er kniete neben Chi-
ling nieder und horchte das Herz ab. Er schiittelte den Kopf — das Herz
schlug nicht mehr, sie war tot. Sie standen auf. An-lan starrte mit tra-
nenlosen Augen auf die reglose Gestalt auf der Erde; um ihren Mund
lag ein grimmiger Zug.

»Hat sie nichts zu dir gesagt, An-lan?% fragte Mayli sanft. »Ihr beide
wart doch miteinander befreundet.«

»Nichts«, versetzte An-lan. »Wir aflen miteinander zu Nacht, wie
immer etwas abseits von den andern, um Ruhe zu haben. Danach tat
sie fiir die Verwundeten, was du uns aufgetragen hattest. Sie kiitmmer-
te sich um ihre Verwundeten, ich mich um meine.«

»Ich sah sie«, bemerkte Chung langsam, »noch vor ungefihr einer
Stunde. Sie kam zu mir, um zu berichten, daf} einer der Australier ge-
storben sei. Das hatte ich schon befiirchtet. In seiner Wunde war Brand,
und ich hatte keine Medikamente mehr. Sie wuflte, dafl er kaum am
Leben bleiben konnte ... aulerdem war er ja ein Fremder fiir sie.«

»Sie nahm jeden Todesfall zu ernst«, murmelte An-lan. »Ich sagte es
ihr, machte sie darauf aufmerksam, daf} wir noch viele sterben sehen
wiirden und dafi es schlimm wire, wollten wir uns jedesmal dariiber
gramen.«

»Was sagte sie darauf?« fragte Mayli.
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»Du weif3t ja, daf? sie niemals eine Antwort gab, erwiderte An-lan.
»So schwieg sie auch diesmal. Ich redete ihr in dieser Weise zu, als sie
sich zu dem Sterbenden begab, und sicherlich ging sie hierher, um den
Tod zu suchen, nachdem sie ihn sterben sah.«

»Wir wollen den Toten einmal betrachten«, schlug Chung vor. »Viel-
leicht hat sie bei ihm ein Zeichen hinterlassen.«

»Aber sie kann nicht hierbleibeng, rief Mayli. »Die Urwaldtiere wiir-
den sich tiber sie hermachen ... die Ameisen, die Wildkatzen. Es soll
hier auch Tiger geben.«

Sheng biickte sich. »Ich werde sie trageng, sagte er und lud sich Chi-
lings toten Korper auf den Riicken.

So gingen sie zum Lager. Ein englischer Wachtsoldat trat ihnen ent-
gegen. »Wer da?« rief er.

»Eine Pflegerin hat sich umgebracht, erkldrte Chung kurz.

»O jel« murmelte der Wachtsoldat. Er senkte sein Gewehr, schlug
das Moskitonetz zuriick, das iiber sein Gesicht hing, und betrachtete
Chi-ling. »Oh, die ist’s«, stief8 er hervor. »Vor einer halben Stunde kam
sie bei mir vorbei. Ich sagte ihr, sie solle lieber nicht allein fortgehen,
aber sie eilte weiter, und ich lief3 sie ziehen - es ist schwer, mit Leuten
zu streiten, wenn sie nicht englisch sprechen.«

»Legt sie hing, ordnete Chung an. »Der Mann wird auf sie achtgeben,
bis wir zuriickkommen.«

Sheng legte Chi-ling auf den Boden. Friedlich lag die Tote im Mond-
licht da. Mayli beugte sich zu ihr nieder und strich ihr die Uniform
glatt.

»Ich werde auf sie achtgeben«, murmelte der Wachtsoldat.

Schweigend begaben sie sich dann zu der Stelle, wo der junge Mann
auf einem Strohsack auf dem Boden gelegen hatte, und dort war er
noch immer - tot. Aber es fand sich dort kein Zeichen noch eine hin-
terlassene Botschaft von Chi-ling. Erst als sie genauer schauten, sa-
hen sie, wie ordentlich die Leiche war, wie glatt das Haar des jungen
Mannes, und auf der Faulnis der brandigen Unterleibswunde lag eine
Handvoll wohlriechende Blitter.

»Sie hat die Blatter dorthin gelegt«, sagte An-lan.
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Eine Weile standen sie stumm da; dann schlug Chung vor: »Wir wol-
len zuriickgehen und sie begraben. Es ist nicht gut, sie bei dieser Hit-
ze langer liegenzulassen. Den jungen Mann werden andere beerdigen,
aber sie wollen wir beerdigen, denn sie gehort zu uns.«

So gingen sie zuriick, und am Rande des Urwalds neben der Strafle
gruben sie ein Grab mit Stecken und einer Schaufel, die Sheng fand.
An-lan und Mayli polsterten die Grube mit Bléittern aus, und dahinein
legten sie Chi-ling. Als dann die Erde sie bedeckte, hoben Sheng und
Chung einen gefallenen Baumstamm auf, den sie quer tiber das Grab
legten, um die Tiere fernzuhalten.

Als all dies getan war, blickten Sheng und Mayli einander an, und
Sheng sagte auf seine alte rauhe Weise: »Jetzt mufl ich zu meinen Leu-
ten zuriick, und du muf3t wieder an deine Pflicht.«

Pansiao hatte sich genéhert; sie betrachtete die beiden stumm, mit
sonderbaren, erschrockenen Augen. Sie achteten nicht auf sie, ebenso-
wenig auf An-lan, die auf dem Ende des Baumstamms saf3, den Kopf
in die Hande gestiitzt. Chung war schon gegangen.

»Wir wollen uns so oft wie moglich abends treften, sagte Sheng. »Halt
Ausschau nach mir, und ich will dich suchen, wenn ich frei bin.«

Sie nickte, und er entfernte sich. Als er nicht mehr zu sehen war, be-
gab sie sich zu An-lan hintiber und legte dem Madchen die Hand auf
die Schulter. »Kommy, sagte sie.

An-lan stand auf, und jetzt kam auch Pansiao herbei, die still und
angstvoll war. Mayli ergriff Pansiaos Hand, und so kehrten die drei
schweigend ins Lager zuriick, um zu schlafen, falls sie in den wenigen
Stunden bis zum Morgen Schlaf finden wiirden.
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A ber weder am nichsten Abend noch am iiberndchsten Abend
noch an den folgenden sechs Abenden trafen sich Sheng und May-
li wieder. Denn tags darauf wurden diejenigen, die trotz Miicken und
sonstigem Getier noch schliefen, von tieffliegenden Flugzeugen ge-
weckt, die sogar auf die Nachhut feuerten, zu der Mayli und ihre Frau-
en gehorten. Nach der Trennung von Sheng hatte sie sich niedergelegt,
Pansiao zur Seite, und sie hatte An-lan befohlen, in ihrer Sichtweite zu
bleiben, unter dem Vorwand, sie vielleicht zu brauchen; in Wirklich-
keit wollte sie das Madchen beobachten, dessen Schweigen sie mif3-
trauisch stimmte.

Als sie sich niederlegte, glaubte sie, nicht einschlafen zu koénnen,
denn ihre Gedanken waren sorgenbeladen und kummervoll; aber da
sie jung und zudem sehr miide war, schlummerte sie doch ein. Aus
diesem Schlaf wurde auch sie durch das Drohnen der nahebei explo-
dierenden Bomben geschreckt; sie sprang auf und fliichtete, Pansiao
mit sich ziehend, zum Urwald. Dort, am Rande des Dschungels, klam-
merten sie sich im Halbdunkel aneinander. Ein Spriithregen war kurz
gefallen, ein Regen, der sie in ihrem Zelt nicht geweckt, der aber jedes
Blatt und jeden Strauch durchnafit hatte, und die Feuchtigkeit ringsum
bewirkte, daf3 sie trotz der Hitze und der Windstille des Morgens fro-
ren. Zudem waren sie auch hier nicht sicher, denn jeder wuf3te, daf3 die
Gegner wie Affen in den Baumen umbherkletterten. So schaute May-
li angstvoll um sich. Doch statt eines Gegners gewahrte sie in diesem
Augenblick nahebei eine dicke, kurze Schlange, die hinter einem fau-
len Baumstamm den Kopf hob.

»Rithr dich nichtg, raunte sie Pansiao zu. »Eine bosartig aussehende
Schlange beobachtet uns.«
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Sie wagten nicht sich zu bewegen und starrten nur, aneinanderge-
klammert, angstvoll auf die Schlange, wahrend iiber ihnen die Flug-
zeuge mit lautem Drohnen aufstiegen und niedergingen und wieder
aufstiegen, und wann immer sie niedergingen, da krachte der Donner.
Die Schlange wurde zornig, als sie das vernahm; sie begann sich hin
und her zu bewegen, den flachen Kopf aus dem Nest des eigenen Kor-
pers emporstreckend, wobei sie eine diinne Zunge vorschnellte, die wie
ein gespaltener roter Faden aussah.

Pansiao gewahrte das und wurde blafi. »Ich glaube, es ist gar keine
Schlangex, fliisterte sie. »Ich glaube, es ist ein Ddmon.«

In der dumpfen, feuchten Hitze standen die beiden Méadchen re-
gungslos und beobachteten die Schlange. Sie senkte den Kopf, beweg-
te ihn dann langsam von rechts nach links, riickwiérts und vorwirts,
die runden, schwarzen Augen auf die Madchen geheftet, und obwohl
sie sich ungefdhr sieben Meter entfernt befand, begann Mayli sicher zu
sein, daf$ die Schlange Boses gegen sie beabsichtigte.

»Wir diirfen nicht hierbleiben, raunte sie Pansiao zu. »Wir wollen
uns so langsam entfernen, daf! sie unsere Bewegungen nicht merkt.«

So bewegten sie sich vorsichtig wieder dem Rande des Urwalds zu,
in ihrer Angst vergessend, dafl iiber ihnen der Feind drdute. Aber
wiahrend sie sich zuriickzogen, schlug die Angst sie ginzlich in Bann,
so daf sie schliefllich ohne Uberlegung, nur getrieben von sinnloser
Furcht, mitten auf die Strafle rannten, ohne ein einziges Mal nach der
Schlange zuriickzublicken.

»Ob sie uns wohl die Schuld an dem Larm beimif3t?« fragte Pansiao
angstlich, als sie innehielten.

»Vielleicht tut sie das wirklich«, erwiderte Mayli. »Daran habe ich
tiberhaupt nicht gedacht, fiigte sie hinzu. Und inmitten der Gefahr
und der rechts und links von ihnen explodierenden Bomben beschif-
tigte sie sich in Gedanken mit den Geschopfen des Urwalds, die seit
Beginn der Welt an Stille gewohnt waren und nun zweifellos von dem
Unverstdndlichen toll gemacht wurden.

Oft sollte sie in den nédchsten Tagen an die Angst denken, die sie
und Pansiao ergriffen hatte, als sie vor der Schlange fliichteten. Denn
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von einer dhnlichen Angst schienen in diesen Tagen die im Riick-
zug befindlichen Truppen besessen zu sein. Der Feind machte tiglich
fiinf- bis sechsmal einen Ausfall gegen sie, wahrend sie sich zuriick-
zogen, und jedesmal gab es mehr Tote, als beerdigt werden konnten,
und mehr Verwundete, als zu behandeln méglich war. Es blieb keine
Zeit zum Schlafen und nur wenig Mufle zum Essen, abgesehen davon,
dafl die armselige Nahrung, die ihnen verabreicht wurde, den Appetit
nicht reizte; denn sie hatten die Verbindung mit dem Nachschub verlo-
ren und mufsten essen, was sich fand. In diesen paar Tagen wurde Pan-
siao diinn und blaf3, und Siu-chens rote Wangen bleichten. Diejenigen,
welche lebten, taten, was fiir die Sterbenden getan werden muf3te.

Und tiber ihnen und unter ihnen und rings um sie war wie feuchte
Wolltiicher die ewige Hitze, die weder bei Tag noch des Nachts nach-
lie. Am Tag war die Sonne nicht zu ertragen, und sie sehnten sich
nach der Nacht. In der Nacht aber war die Hitze der Dunkelheit so
grafilich, daf$ sie wiederum den Tag herbeisehnten. Es war die Zeit
der Mangoschauer, eines leichten und bald authérenden Regens, der
ganz plotzlich und linde von einem scheinbar sonnigen Himmel fiel,
eines Regens, auf den in besseren Zeiten die Leute voll Dankbarkeit ge-
wartet hatten, weil er ihre Friichte reifte. Diese Regenschauer brachten
zwar eine voriibergehende Erleichterung von der Hitze, doch bewirk-
ten sie, daf3 die vom Kampf ermatteten Korper frostelten. Tatsdchlich
konnte von diesen Tagen nichts Gutes gesagt werden. Sie bedeuteten
einen endlosen Kampf und verzweifelte Anstrengungen, sich rascher
zuriickzuziehen, bis schlief3lich der Riickzug fiir alle zu einem Schrek-
ken wurde; Panik verbreitete sich von Leib zu Leib, denn es war das
Fleisch, das sich fiirchtete; die Seele war tot.

So vergingen sechs Tage, ohne daf$ Sheng und Mayli sich ein einziges
Mal sahen. Sie hatte allerdings nicht Ausschau nach ihm gehalten, da
es ihr bei diesem Riickzug an Zeit fehlte. Am Abend des sechsten Tages
aber wurde der Riickzug verzogert, weil nachmittags ein schwerer Re-
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genfall alles durchweicht und verschmutzt hatte; zudem war der Him-
mel so stark bewolkt, daf3 die Gegner eine Weile nicht hervorkommen
wiirden. Zum erstenmal in all diesen Tagen und Néchten nahm May-
li sich die Zeit, sich zu waschen. Der Regen stromte nieder, andauernd
und linde; und sie holte das letzte Stiick Seife hervor, das sie seit dem
Verlassen der Heimat eifersiichtig gehiitet hatte. Sie rief Pansiao et-
was abseits und bat sie, eine Matte gegen die Strafle hochzuhalten, und
hinter der Matte wusch sie sich im Regen sauber.

Plotzlich tauchte Pansiaos Gesicht, iiber das Regenwasser lief, iiber
der Matte auf. Pansiao sagte: »Was sollen wir jetzt tun? Ich sehe mei-
nen dritten Bruder ndher kommen.«

»Kommt er?« rief Mayli. »Dann will ich mich rasch anziehen.«

Wenige Sekunden spéter war sie fertig, denn sie hatte nur ihre nasse
Uniform anzuziehen und ihre feuchten Haare in Ordnung zu bringen.
Sie trat hinter der Mauer hervor, und da erblickte sie Sheng. Als erstes
fiel ihr auf, daf8 er angegriffen aussah, und dann bemerkte sie, daf er
den Arm in einer rohen Schlinge trug, die aus einem kurzen Hanfseil
bestand.

»Oh, du bist verwundet!« rief sie.

»Man kann es eigentlich keine Verwundung nennen, versetzte er.
»Es ist ein Loch von einem Nagel, der mich vor sechs Tagen traf. Ich
glaubte, die Wunde sei sauber, aber jetzt scheint mir doch, dafl der Na-
gel vergiftet war.« Er erzéhlte ihr, wie er plotzlich einen Stich verspiirt
und dann den Nagel in seinem Arm gefunden hatte.

»Laf$ mich schauens, dringte sie und fithrte ihn abseits in das klei-
ne Zelt, wo er den Verband entfernte, den er aus einem Stiick seines
Hemdes hergestellt hatte. Da sah sie tatsachlich eine sehr bose Wunde,
denn der Arm war geschwollen, Eiter kam aus dem Loch, rote Streifen
zeigten sich auf Arm und Schulter.

»Oh, du Dummkopf!« rief sie, in ihrer Sorge drgerlich werdend. »Wie
konntest du das so lange anstehen lassen?«

»Wer hat Zeit gehabt, an sich selbst zu denken?« gab er zuriick.

Was sollte sie darauf erwidern? Sie wandte sich an Pansiao, die beide
mit angstvollen Augen anblickte.
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»Geh und hol den Doktor, befahl sie. »Sag ihm, daf$ es sich diesmal
um deinen Bruder handelt.«

Pansiao eilte von dannen, und Mayli wusch indessen die Wunde mit
Medikamenten aus ihrem eigenen Késtchen.

Jetzt wurden beide von Scheu befallen, und doch diinkte es sie gut,
allein zu sein, einerlei, wie schlimm die Umstinde waren. Das Allein-
sein konnte nur einige Minuten dauern, das wuflten sie, und beide
tiberlegten rasch, was sie in den wenigen Minuten sagen konnten; sie
suchten nach Worten, die weiterwirken wiirden, auch wenn sie wieder
getrennt wéren. Sheng, der stets offen und geradezu war, sprach als er-
ster: »Wenn wir jemals aus dieser Falle kommen, in der wir jetzt stek-
ken, dann will ich keinen Tag langer warten, um dein wahres Gefiihl
fiir mich zu ergriinden.«

Sie hatte sich eifrig mit seiner Verletzung beschiftigt, und nun blick-
te sie auf, um ihn anzulicheln, aber das Lacheln erstarb auf ihrem Ge-
sicht, denn sie sah, daf sogar die leichteste Beriihrung mit seinem Arm
ihn elend vor Schmerzen werden liefs.

»Ohg, rief sie, »das ist wirklich schlimm! Du hittest mir sagen sol-
len, wie schlimm es ist. Setz dich, Sheng ...« Sie notigte ihn auf eine
Kiste, die einst Patronen enthalten hatte und die ihr nun als Sitz dien-
te. Sie fuhr fort, die Wunde auszuwaschen, wobei sie ihn dauernd mit
leisem Murmeln trostete. »Jetzt muf ich dir weh tun, du armer Kerl;
ich kann nichts dafiir. Es schmerzt am eigenen Leib, dir so weh zu tun,
aber Schmutz und Gift miissen fortgewaschen werden. Wenn Chung
kommt, sieht er dann genau, was los ist, und so weif3 er, was er als
néchstes tun muf .. .«

Er saf3 still da; er sprach nicht, weil ihre Worte ihn hold diinkten und
der Klang ihrer Stimme warm. Wie nahe ... wie nahe sie einander wa-
ren ... nichts konnte sie scheiden, nicht einmal der Tod.

Aber dieser Augenblick war nur ein Augenblick - schon vorbei, bevor
sie ihn zu greifen vermochten, und da stand Chung in der Zeltoffnung.

»Nun?« fragte er.

»Dieser Offizier«, erklarte Mayli. »Er hat eine Entziindung durch ei-
nen Nagel.«
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Chungs kahler Kopf war wie ein Totenschidel, so sehr hatte er ab-
genommen; die Sehnen in seinem Nacken waren wie Stricke, die sein
Haupt bewegten; das Bauchlein, das er in guten Tagen zu haben pfleg-
te, war nun verschwunden; an seiner Stelle befand sich eine Einbuch-
tung, so dafl Chung seinen Giirtel zweimal herumschlingen mufite.
Aber er war nicht krank, und nie sprach er von Miidigkeit. Er betrach-
tete die gesduberte Wunde, roch daran und schiittelte den Kopf.

»Dieser Mann sollte ein Sulfanilamid-Medikament haben, sagte er,
»aber ich habe keins mehr. Schon vor Tagen habe ich das letzte ver-
braucht.«

»ODb es die Englander wohl haben?« forschte Mayli.

»Wie soll ich das wissen?« antwortete Chung. »In diesen zehn Tagen
habe ich keinen einzigen englischen Arzt gesehen.«

»Wir konnen nicht mit ihnen Schritt halten«, mischte Sheng sich ein.
»Sie ziehen sich immer vor uns zuriick.«

Da ging es Mayli endlich auf, weshalb sie jeden Tag zuriickgegangen
waren. »Hetzen wir darum jeden Mittag so?« fragte sie.

»Wir bekommen jeden Morgen den Befehl, die Stellung zu halteng,
erwiderte Sheng rasch. »Wir halten sie mit allen Mitteln. Dann kommt
gegen Mittag der Befehl, die Linien zu bereinigen. Dann verbringen
wir den Nachmittag damit, uns zur neuen Stellung zuriickzuziehen.«

Sie blickten einander in tiefster Niedergeschlagenheit an.

»Aber was ist denn das Ende davon?« fragte Mayli.

»Wer weifs das?« entgegnete Sheng. »Glaub mir, der General ist wie
ein Wahnsinniger. Er, der sich in seinem ganzen Kriegerleben nie zu-
riickgezogen hat, wird nun dauernd riickwirts gedrangt und muf3 sei-
ne Leute tot liegenlassen. Wir, die wir unter ihm befehligen — was kon-
nen wir tun?«

»Aber der Amerikaner?« stief3 Mayli hervor.

»Was kann der Amerikaner tun?« versetzte Sheng kurz. »Er ist kein
Gott; er ist wie wir — ein Fremder, der auf fremdem Boden kidmpft.
Nein, die Schlacht ist verloren. Wir wissen es. Die Leute riechen die
Niederlage sogar zuhinterst, und Soldaten desertieren.«

»Unsere Leute?« fragte Mayli leise.
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»Alle ...« erklarte Sheng. »Wer desertieren will, der tut es, Weife,
Gelbe, Schwarze .. .«

Wihrend der ganzen Zeit hatte er seinen Arm steif gehalten, und
jetzt erinnerte sich der Arzt wieder an seine Pflicht. Er seufzte und
sagte: »Ich weif8 nicht, was ich mit Euch anfangen soll.«

Da mischte Pansiao sich ein. Sie hatte stumm dagestanden, wéhrend
sie vom Krieg redeten, und das Gesprich nicht beachtet, sondern ihr
Augenmerk nur auf den Arm ihres Bruders gerichtet.

»Erinnerst du dich, dritter Bruder, dafy unsere Mutter einen Um-
schlag aus aufgeweichtem Hefebrot zu machen pflegte, den sie uns auf-
legte, wenn wir im Sommer Furunkel hatten? Dieser Umschlag zog al-
les heraus, die Furunkel gingen auf und verschwanden dann. Manch-
mal legte sie uns auch gelben Rapssamen auf, doch solchen Samen ha-
ben wir hier nicht. In meinem Tornister habe ich aber ein Stiick Brot,
das ich mir fiir den drgsten Hunger aufbewahren wollte. Jeden Tag
habe ich den Schimmel weggewischt und ein bifichen davon gegessen,
immer nur ganz wenig, weil ich meinte, am néchsten Tag konnte mein
Hunger noch grofier sein.«

»Es kann nichts schaden«, sagte der Arzt, »wenn es auch vielleicht
nichts niitzt. Hol das Brot, Kind.«

So 6ffnete Pansiao ihren Tornister, kramte ein in braunes Olpapier
gewickeltes Packchen hervor, in dem sich das trockene und leicht an-
geschimmelte Brot befand. Sie gab es Chung, der aus dem Brot einen
Breiumschlag machte und Shengs Arm damit verband.

»Ihr diirft Euren Arm tiberhaupt nicht gebrauchen«, mahnte er.

»Zum Gliick ist es nicht der Arm, mit dem ich das Gewehr trage,
versetzte Sheng. »So kann ich Euch gehorchen.«

Dann stand er auf. »Ich muf$ nun gehen. Der General hat uns um
Mitternacht zu sich befohlen.«

Er streckte die Hand nicht aus, um Mayli zu beriihren, aber er be-
dachte sie mit einem langen, tiefen Blick.

»Es wire gut, wenn Thr morgen wiederkimt und mich Euren Arm
nochmals anschauen lie8et«, sagte Chung.

»Wenn ich kann, komme ich«, erwiderte Sheng, der noch immer
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Mayli anschaute. »Wenn ich aber einige Tage nicht komme - wie vie-
le, weif3 ich nicht —, dann glaubt nicht, es sei, weil die Wunde mir zu
schaffen macht. Der Grund wird der sein, daf$ der General mir einen
Befehl erteilt hat. Wenn ich kommen kann, komme ich.«

Dies sagte er zu Mayli, und sie lichelte tapfer. »Ich habe keine Sorge
und fiirchte nichts«, antwortete sie.

Und so trennten sie sich abermals.

Nachdem Sheng Mayli verlassen hatte, schritt er durch die Wirrnis der
im Riickzug begriffenen Truppen; dann wandte er sich nach links zu
einem kleinen Zelt, in dem der General hauste. Er hiistelte vor dem
Eingang, um seine Anwesenheit kundzutun, und als die Stimme des
Generals ihn zum Eintreten aufforderte, ging er hinein.

Die andern waren bereits zugegen; Yao Yung saf8 mit trauriger Mie-
ne auf einem Klappstuhl, Pao Chen kauerte am Boden. Auch Charlie
Li war da; seine Hosen waren ganz zerlumpt und reichten nur bis zu
den Knien.

»Setzt Euch, wo Thr konntg, sagte der General. »Die Zeit ist nicht da-
nach angetan, zu bedenken, wer der einzelne ist. Ich habe Euch her-
gerufen, weil Li schlechte Nachrichten gebracht hat. Die Nachhut ist
schon verloren. Das heif3t, die Leute wissen, daf} die Schlacht verloren
ist. Der Nachschub hat aufgehort. Wo Ordnung herrschen sollte, be-
steht Unordnung. Kann die Front gehalten werden, wenn die Nachhut
verloren ist? Trotz alledem habe ich heute abend vom Amerikaner Be-
fehl erhalten, daf$ wir rasch vorstof3en sollen, um die WeifSen zu ret-
ten, die erneut in eine Falle geraten sind. Die Gegner haben sie wieder
von hinten abgeschnitten. Die feindlichen Soldaten haben sich verklei-
det unter die Bevolkerung gemischt, um mit Hilfe der Einheimischen
den Fluf zu besetzen, wo die Weifen ihn tiberqueren miissen. Wir ha-
ben Befehl, uns durchzukdmpfen und eine Bresche zu schlagen, so dafl
die Weif3en tiber den Flufl entkommen konnen. Es gibt eine Briicke,
die der Feind besetzt hielt. Wir miissen die Gegner von den Ufern ver-
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treiben und sie im Osten der Briicke festhalten, wihrend die Weif3en
den Fluf§ tiberqueren. Dann tiberqueren wir ihn selber und zerstoren
die Briicke, bevor der Feind uns folgen kann. Die Aufgabe ist so kniff-
lig wie die Arbeit eines Elfenbeinschnitzers.«

All dies sprach er mit gleichméfliger, kalter Stimme, und als er geen-
det hatte, schwiegen alle eine Weile.

Schliefilich fragte Sheng: »Wenn es wahr ist, dafl die Nachhut verlo-
ren ist, wie Li Kuofan sagt, was wird dann aus den Weif3en, nachdem
sie den Fluf3 iiberquert haben?«

»Sie werden den Riickzug fortsetzen«, antwortete der General.

Er hob sein hageres Antlitz und blickte in ein Gesicht nach dem an-
deren.

»Wir wollen uns nicht durch Hoffnungen tauschen lassen«, sagte er.
»Die Flugzeugunterstiitzung der Weiflen, auf die wir rechneten, kann
nicht erfolgen. Es wird keinerlei Beistand geben.«

»Uberlassen sie ihre eigenen Leute hier dem Tod?« rief Yao Yung ent-
setzt. Er war wirklich zu zart fiir seine Aufgabe.

»Ihre Hochsten halten den Verlust fiir weniger grof3, wenn sie sich
heraushauen, als wenn noch mehr geschickt werden, die doch eben-
falls verloren wiren, erklarte der General.

»Wofiir kimpfen wir dann?« erkundigte sich Sheng.

»Das soll sich jeder selber fragen«, versetzte der General diister. »In-
zwischen ... hier sind die Befehle. Wer meldet sich freiwillig?« Dem
General fiel ein, dafl der Prasident ihm Sheng empfohlen hatte, wenn
es sich jemals um eine besonders schwierige Aufgabe handelte, und er
erinnerte sich auch, dafl Sheng sich dazu bereit erklart, aber er wollte
niemandem befehlen, in den Tod zu gehen, und so wartete er.

Noch immer herrschte Schweigen.

»WIill sich jemand freiwillig melden, oder soll ich bestimmen, wer
gehen muf3?« fragte der General, als er merkte, dafl niemand als erster
sprechen mochte.

Pao Chen spuckte in den Staub und schwieg. Yao Yung dachte an
seine junge Frau und an seine kleinen S6hne und schwieg. Chan Yu
schwieg, weil er wuf3te, dafl der General ihn nicht gehen lassen wiirde,
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denn seine Pflicht bestand darin, dem General zu helfen und stets sich
zu seiner Verfiigung zu halten.

Da blickte Sheng reihum, und auch er entsann sich seines gegebenen
Versprechens. Er warf den Kopf zuriick. »Nun, da ihr alle nicht spre-
chen konntg, rief er, »und nur ich meine Stimme behalten habe; so wer-
de ich sprechen! Ich will gehen, Herr, ich will mit meinen Leuten die
Bresche fiir die Weiflen schlagen. Doch lafit mich zuerst wissen, wo-
durch sie in die Falle geraten sind, damit ich meine Aufgabe als Pflicht
empfinde.«

»Ich weifd nichts«, erwiderte der General. »Nichts ist mir mitgeteilt
worden. Nur die Befehle sind erfolgt. Ich habe blofl die Wahl, zu ge-
horchen oder nicht zu gehorchen. Soweit habe ich gehorcht. Wenn Ihr
geht, gehorche ich weiterhin. Wenn Thr nicht geht .. .«

Im geheimen war Sheng sehr zerrissen. Es stimmte, daf$ ihnen nichts
mitgeteilt worden war. Was die Weiflen taten oder warum sie dies und
jenes taten, wufite niemand. Sie selber kaimpften, um eine von den Wei-
len bestimmte Stellung zu halten, und dann wichen die Weif8en, ohne
etwas zu sagen, um einen Tagesmarsch zuriick. Jetzt saflen sie aber-
mals in der Klemme, und wer wuf3te, was daraus werden wiirde? Sein
Arm schmerzte, und der Schmerz breitete sich iiber Schulter und Riik-
ken aus, wihrend er dastand und tiber all dies nachdachte.

»Wire nicht der Président und sein Stolz auf uns«, sagte der Gene-
ral langsam, »so wiirde ich allen den Befehl erteilen, dieser verlorenen
Schlacht den Riicken zu drehen - die schon verloren war, bevor wir
tiberhaupt den Fufl auf den Boden dieses Landes gesetzt haben. Wie
aber kann ich dem Prisidenten gegeniibertreten, wenn ich nicht alles
eingesetzt habe, wie er mich hief8%«

Darauf seufzte Sheng tief und lehnte seine schmerzende Schulter an
den Holzpfosten, der das Zelt in der Mitte stiitzte.

»Ich will gehen«, sagte er nochmals. »Ich will ein Teil dessen sein, das
eingesetzt werden muf.«

»Bleibt hier, nachdem die andern gegangen sind«, ordnete der Gene-
ral an. »Ihr sollt eine Karte und Bescheid iiber den Weg erhalten.«

»Ich bitte nur um eine Gunst«, fuhr Sheng fort. »Ich mochte, daf3 die-
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ser Mann mitkommt.« Damit legte er Charlie die Hand auf die Schul-
ter.

Der General nickte. Die andern gingen hinaus und lieflen die drei
allein im Zelt zuriick. Noch zwei Stunden blieben sie beieinander; der
General sprach, die beiden andern horten zu; hin und wieder deutete
Charlie mit dem Finger auf die Karte, um einen kiirzeren Weg zu be-
zeichnen. Denn da sie ohne Maschinen losziehen sollten, konnten sie
kleine Pfade benutzen und so den Fluf$ rascher erreichen.

»In anderthalbtigigem strammem Marsch solltet Thr dort sein«, mein-
te der General. »Ruht bis zum Einbruch der Dunkelheit. Dann geht in
der Nacht zum Angrift vor, wie ich Euch sagte. Zerstreut Euch unter-
wegs weitherum und gebt Euch den Anschein, keinen Zusammenhang
zu haben. Aber instruiert Eure Leute gut. Ihr trefft Euch zur verabrede-
ten Stunde an der verabredeten Stelle, und niemand soll séumen.«

»Niemand wird sdumenc, sagte Sheng.

»Wann konnt Thr autbrechen?« fragte der General.

Sheng antwortete nicht sogleich. Unter seiner Uniform klopfte es
qualvoll in seiner Schulter. Aber er hatte den Gedanken daran aus sei-
nem Geist verbannt, und er wollte nicht darauf achten. Nein, er zoger-
te aus einem anderen Grund. Sollte er sich die Mufie nehmen, zu May-
li zuriickzugehen und sie von seinem Vorhaben in Kenntnis zu setzen?
Angenommen, er sagte es ihr — wiirde sie es gut oder {ibel aufnehmen?
Konnte er ihr verheimlichen, dafl ihm vor Fieber schwindelte, daf3 ihm
die Augen in den Hohlen brannten, dafi er fiihlte, wie sein Arm un-
ter dem Verband anschwoll? Da wufite er, daf3 er sich gegeniiber ihrer
Willenskraft nicht auf sich selbst verlassen durfte. Er hatte sie darauf
aufmerksam gemacht, dafl Tage vergehen mochten, bis sie sich wieder-
sehen - sollten es also Tage sein.

»In einer Stunde will ich aufbrecheng, sagte er zum General.

»Da Ihr Euer Leben einsetzt«, bemerkte der General, »habe ich Euch
keine Befehle zu erteilen. Der eigene Verstand muf3 Euch sagen, wo
Euer Weg ist.« Dann teilte er Sheng die Neuigkeit mit, die er bis jetzt
tiir sich behalten hatte. »Ich habe die besten Soldaten unserer drei Di-
visionen fiir Euch ausgewéhlt, die Thr nun befehligen sollt.«
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Sheng horte diese Worte, die ihn zu jeder anderen Zeit mit Freude
erfullt hiatten. Aber obwohl seine Ohren sie aufnahmen, konnte sein
Hirn sie nicht fassen. Er versuchte, die Augen auf das Gesicht seines
Generals zu heften, und er sah es doppelt.

»Habt Thr gehort?« fragte der General.

»Ich will ... mein Allerbestes tun«, stammelte Sheng, und er zwang
seinen rechten Arm zum Gruf3, drehte sich um und verliefd das Zelt.

17

D er Schmerz in dem geschwollenen Arm hatte Sheng bis zur Dam-
merung des ndchsten Tages nicht schlafen lassen. Die Pein mach-
te ihn so ungeduldig, dal er den Armel seiner Uniform aufschlitzte,
wodurch ihm ein wenig Erleichterung wurde, denn die Haut war so rot
und gespannt, dafl sogar das Gewicht des Stoffes schon zuviel war.
Dann nahm er den Verband und den Umschlag ab, worauf der gelbe
Eiter zu flief}en begann. Er lief3 ihn aus der Wunde stromen und fiihl-
te sich so befreit, dafl er hinausgehen konnte, um seinen Soldaten ge-
geniiberzutreten. Als das Signalhorn erschallte, kamen sie herbei, an-
gefithrt von fiinf jungen Offizieren, die Shengs Kommando unterstellt
waren.

Die klare, stille Morgenluft beruhigte Shengs fiebrigen Geist, als er
vor ihnen stand. Er betrachtete seine Untergebenen mit Stolz. Es wa-
ren tiichtige Méanner, sonnenverbrannt und mager, aber durchaus ge-
sund. Thre Uniformen sahen abgetragen aus und zeigten ein Grau,
das kaum erkennen lief3, welche Farbe sie urspriinglich gehabt haben
mochten; an den bloflen Fiiflen trugen die Mdnner Strohsandalen, und
jeder hatte ein Ersatzpaar auf dem Riicken. Jeder hatte zudem ein Ge-
wehr irgendwelcher Art, seinen kleinen Tornister sowie einen Hut aus
Reisstroh, der gegen Sonne oder Regen schiitzte.
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»Seid ihr bereit?« fragte Sheng, anstatt zu griiflen, und die Médnner
riefen mit ihren verschiedenen Stimmen zuriick, dafi sie bereit seien.
So begab sich Sheng ohne weitere Umstdnde an die Spitze des Zuges,
und die Leute folgten ihm, indem sie sich durchs Tal verteilten; un-
ter ihnen befand sich — was Sheng nicht wufite — der Inder. Krebs-
chen hatte dem Inder befohlen zuriickzubleiben, aber der Inder hatte
gewartet, bis der Marsch begann, und dann war er gefolgt, um Sheng
nahe zu sein. Charlie Li war schon vorher losgezogen, um Nahrungs-
mittel zu sammeln und den Standort des Feindes auszukundschaften.

Mehrere Kilometer legten sie zuriick, und als volles Tageslicht
herrschte, gebot Sheng Halt und erlaubte seinen Leuten zu rasten.
Dann lief§ er folgenden Tagesbefehl ergehen:

»Jetzt ist die Zeit gekommen, wo wir uns ficherartig zerstreuen wol-
len, aber euer aller Bestimmungsort ist das Dorf der Drei Gewésser.
Dieses Dorf liegt ostlich vom Flusse, hundertdreiundfiinfzig Kilome-
ter von unserem Standort entfernt; in der Néahe befindet sich ein klei-
ner See, der nun fast ausgetrocknet ist. Wenn ihr zu je hundert auf-
brecht, einen halben Kilometer geht und euch dann genau westlich hal-
tet, so werdet ihr den See erreichen. Wer sich zuerst nordwirts wendet,
muf sich nachher nérdlich halten. Uberquert den See, wo ihr kénnt; in
der Mitte auf der andern Seite liegt das Dorf, das ihr erkennen werdet,
denn es ist vom See, von einem Fliifichen, das zu klein fiir eine Land-
karte ist, und einem schmalen Kanal umrahmt; das sind die drei Ge-
wisser. Aber bleibt nicht beisammen. Geht dahin, als ob ihr Reisende
oder Pilger oder herumstromernde Soldaten wiret.«

Sheng selber nahm einen sehr jungen Burschen mit sich, der sich an
der Grenze zu ihnen gesellt hatte; diesen Jungen wihlte er aus, weil er
schweigsam war. Denn jetzt schmerzte Sheng der Arm wieder; sein
Kopf war heif$ und schwindlig, und er wiinschte kein Gesprich. Den
ganzen Tag hindurch ging er schweigend dahin, sagte keine zwanzig
Worte zu dem Burschen, der sich vor ihm fiirchtete, sich mindestens
drei Meter hinter ihm hielt und nichts redete aufler »Ja, grofler Bru-
der«, wenn Sheng den Kopf wandte.

Spater wuflte Sheng von diesem Tage nur noch, daf3 er selbst einen
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Fuf3 vor den andern gesetzt hatte. Er hielt nicht inne, um zu essen oder
auszuruhen, aber er machte jedesmal halt, wenn er Wasser sah, und er
trank, was sich nur an Wasser fand. Um Dérfer beschrieben sie einen
Bogen; es war leicht, die Dorfer aus der Ferne wahrzunehmen, denn
ein Bambushag umgab die grofieren, und die kleineren, die meist nur
aus zehn bis zwanzig Hdusern bestanden, erhoben sich auf Holzpfah-
len. Sheng und sein Begleiter hielten sich an die Felder, und wo Hii-
gel waren, da verbargen sie sich dahinter. Dies war nicht schwer, weil
die Wege sich wanden und scheinbar ins Blaue hinein fithrten. Wo der
Reis hoch stand, folgten sie den Wegen zwischen den Feldern.

Mehrmals starrte ein burmanischer Bauer sie an; wenn Sheng das
bemerkte, deutete er auf seinen verwundeten Arm, als wére er auf der
Suche nach einem Arzt, worauf der Bauer entweder nickte oder ihn
mitleidvoll betrachtete; und so gingen sie weiter. Nur einmal wurden
sie angehalten, und zwar von einem édlteren Mann mit tatkréftigem
Aussehen und wachem Blick in den glinzenden schwarzen Augen. Als
er Shengs Arm wahrnahm, rief er und zog Sheng an der andern Hand,
und Sheng, der hier keinen Streit anfangen wollte, lief8 sich von ihm in
ein nahe gelegenes Dorf fiithren. In diesem Dorf gab es nur eine ein-
zige Strafle, an der kleine offene Liden und zwei Schmieden lagen; an
ihrem Ende befand sich ein Kloster. Ohne Zégern schleppte der Mann
Sheng durch das Tor des Klosters und dann in einen Raum, wo ein al-
ter Mann saf3, ein ehrwiirdiger, guter alter Mann in einem Talar. Auf
diese Gestalt deutete der Mann und sagte laut zu Sheng: »Pong yi -
pong yil«

Wie aber konnte Sheng dieses Wort verstehen? Er konnte nur ver-
stindnislos dreinblicken. Darauf sprach der Schwarzaugige rasch auf
den Alten ein; nun hob der Alte Shengs zerrissenen Armel von der
Wunde, betrachtete die Entziindung, schiittelte den Kopf und seufz-
te ein paarmal, wie um zu sagen, daf dies eine ernste Sache sei. Dann
stand er langsam auf, begab sich gemaéchlich in ein anderes Zimmer
und kehrte mit einem weiflen Porzellantopfchen zuriick, in dem eine
weiche, schwarze Salbe war. Mit seinem langen, diinnen Zeigefinger
schopfte er von der Salbe, bedeutete Sheng, den Arm hinzuhalten, und
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schmierte die Salbe auf die entziindete Wunde. Zuerst glaubte Sheng
vor Schmerzen laut aufschreien zu miissen, denn die Salbe brannte wie
Feuer in der Wunde. Aber um des Anstands willen hielt er an sich,
und bald verwandelte sich das Feuer in Kiihle, dann fiihlte sich der
Arm stumpf an, und nach einer kleinen Weile schmerzte er iiberhaupt
nicht mehr. Ungemein dankbar war er dafiir, und er zog seinen Geld-
beutel aus dem Giirtel, um den Alten zu bezahlen, aber nein, der Alte
wollte nichts annehmen und ebensowenig der Mann, der Sheng herge-
bracht hatte. Der Schwarzaugige fithrte ihn zum Dorfeingang zuriick,
und obwohl Sheng nochmals in ihn drang, lief} der Mann sich nichts
geben. So ging Sheng seines Weges, verwundert tiber die Tatsache, daf3
sich sogar in diesem feindlichen Land Menschen fanden, die freund-
lich sein konnten, noch dazu fiir nichts.

Da nun die Schmerzen fiir eine Weile gelindert waren, vermochte er
miihelos zu gehen, und dies tat er, bis er sich darauf besann, daf3 der
Jingling hinter ihm hungrig sein muf3te. Freilich war er das, und so
sagte Sheng: »Wenn wir das nachste Mal Nahrungsmittel sehen, wol-
len wir haltmachen und sie kaufen, anstatt unsern kleinen Mundvor-
rat zu verzehren .«

Eine Zeitlang wanderten sie weiter. Jetzt konnte Sheng um sich blik-
ken und die Gegend betrachten. Es war ein so reiches und fruchtbares
Land, als sich nur denken lief3. Er sah, was er noch nie zuvor irgendwo
gesehen: Reissetzlinge und reifen Reis zu gleicher Zeit, denn hier gab
es keinen Winter und keinen Sommer wie in seiner Heimat, sondern
das Land war fortdauernd griin.

Nach einer Weile trafen sie einen Mann, der eine Garkiiche trug. Er
verkaufte gebackene Reisklofle, und jeder erstand bei ihm fiinf die-
ser heiflen Klofe. Sie liefSen sich am Straflenrand unter einem Baum
nieder, der sehr feine Blatter hatte und zartrosafarbene Bliiten von so
durchdringendem Wohlgeruch, dafl die ganze Luft um den Wipfel
von Insekten und Bienen wimmelte. Unter diesem Baum safl Sheng,
und der Bursche hockte etwas entfernt in ehrfurchtsvollem Schwei-
gen. Sheng dachte bei sich, dafl er seinem Begleiter aus Hoflichkeit ein
paar Fragen stellen miisse, aber er brachte es nicht tiber sich. Das Fie-
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ber machte ihn schlifrig; dazu kamen jetzt die Nachmittagshitze und
die schwere, siifie Luft des blithenden Baumes. Nachdem er ein wenig
gegessen hatte — weniger, als er seinem Hunger nach gedacht hitte -,
legte er sich hin und schlief ein.

Er erwachte dadurch, daf der klopfende Schmerz in seinem Arm er-
neut einsetzte. Er schaute um sich, ohne im ersten Augenblick zu wis-
sen, wo er sich befand; aber sein Korper war schwer, als flosse heifles
Blei in seinen Adern. Er richtete sich mithsam auf, und da sah er den
jungen Burschen sitzen.

»Habe ich lange geschlafen? erkundigte sich Sheng.

»Nicht sehr lange«, erwiderte der Bursche, »aber ich begann mich
schon zu fragen, ob es nicht meine Pflicht sei, Euch zu wecken.«

Sheng antwortete nicht, sondern erhob sich aus dem Gras, rieb sich
Gesicht und Schéddel mit dem gesunden Arm und nahm dann den
Marsch wieder auf, gefolgt von dem Burschen.

Von diesem Tag ist nicht mehr zu erzdhlen, als daf3 sie bei Dunkel-
heit zu dem See gelangten, der jetzt zu einem Teich eingetrocknet war.
Sie umgingen das Wasser auf dem Seeboden, der aus krausen, zusam-
mengebackenen Lehmstiicken bestand. Auf der anderen Seite fan-
den sie ihre Kameraden warten, nicht zusammen, so daf$ man sah,
daf sie ein Heer bildeten, sondern da hundert und dort hundert unter
den niedrigen Bdumen. Zu seiner Freude entdeckte Sheng unter ihnen
Charlie; und Charlie trat zu ihm und reichte ihm etwas zu essen. Auf
ein griines Lotusblatt hatte er mit einem Ei vermischten heiflen Reis
gelegt; in der Ndhe stand ein Teetopf mit heiflem Tee, und Sheng sank
nieder, tief aufseufzend, dafl alles soweit gut war. Als er den Teetopf ge-
wahrte, befiel ihn ein ungeheurer Durst; er nahm ihn mit der rechten
Hand auf, setzte die Tiille an den Mund und trank, solange sein Atem
es erlaubte. Charlie stand daneben, schaute zu und wartete, bis Sheng
seinen Durst gestillt hatte.

Als Sheng endlich den Teetopf niedersetzte, sagte Charlie ruhig:
»Jetzt kann ich Euch die Neuigkeiten mitteilen. [hr miif3t einen Ge-
waltmarsch machen, und es geht nicht an, heute nacht zu ruhen. Die
Weiflen werden alle tot sein, wenn wir sie nicht in einem Tag und ei-
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ner Nacht erreichen. Dies weif$ ich, und ich kann es beschworen. Laf3t
uns essen und dann weiterziehen.«

Sheng horte dies, aber widhrend er lauschte, begann sein Arm wieder
zu klopfen, und er stief8 als Antwort ein Knurren aus. Doch lief§ er den
Befehl ergehen, daf nur gegessen und nicht geschlafen werden durfte.
Nachdem er diese Anordnung getroffen hatte, begab er sich allein zum
See und tauchte den Kopf in das schlammige Wasser, um sich abzu-
kithlen; danach netzte er seine Hiande und seine Uniform. Aber so hef-
tig wiitete das Fieber in ihm, daf3 er nach einer Stunde, als der Marsch
weiterging, schon wieder trocken und heif} war.

Die ganze Nacht marschierte die Truppe; nur wurde alle zwei Stun-
den eine kurze Ruhepause eingeschaltet. Frither war Sheng schon oft-
mals Tag und Nacht gewandert, und er wuf3te recht gut, dafy man das
Tempo nur einhalten konnte, wenn man zu gegebener Zeit ausruhte,
sowohl bei Tag als auch in der Nacht. Sie marschierten vereint durch
die Dunkelheit, doch als der Morgen graute, zerstreuten sie sich wie-
der, nachdem verabredet worden war, bei welchem Dorf sie sich tref-
fen sollten. Dort wollten sie in den Feldern drei Stunden schlafen, be-
vor sie zum Angrift schritten.

Alles ging recht gut, nur daf3 Shengs Wunde gegen Mittag des fol-
genden Tages unertréglich zu schmerzen begann. Ob die Regenschau-
er, die ab und zu niedergingen, die Salbe weggespiilt oder ob sein be-
standiger Schweifl sie fortgewaschen hatte, wuflte Sheng nicht; aber
der frithere klopfende Schmerz setzte wieder ein, ihn schwindelte, und
er wiinschte, er konnte sich nach einem Mann auf die Suche machen,
der ihm die schwarze Salbe geben wiirde; doch wie durfte er zogern?
Es blieb ihm nichts anderes {ibrig, als weiterzugehen, und das tat er
denn auch.

Gleichwohl brachte auch dieser Tag etwas Gutes. Der niedrige heifle
Urwald, durch den sie schritten, wurde von grofien Teakbdumen abge-
16st, und die Blétter auf dem Boden bildeten einen sehr bequemen Tep-
pich fiir ihre miiden Fiif8e. Allméhlich hatten die Soldaten ihre Sanda-
len ausgetragen; viele gingen barfuf$, und so waren alle dankbar fiir
diese Annehmlichkeit. Der grofle Wald aber bot eine Schwierigkeit,
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die darin bestand, daf3 es hier viele Pfade gab, und wenn Charlie die
Spuren auf der niedergetretenen Erde betrachtete, sagte er: »Das sind
die Fiifle von Elefanten, die hier Biume ausgerissen haben. Wir miis-
sen achtgeben, denn wenn wir uns auf einem solchen Wechsel verir-
ren, kann es Tage dauern, bis wir hinausfinden.«

So beobachteten sie ihre Kompasse scharf, und es gelang ihnen, das
Ende des Waldes zu erreichen. Da die Nacht nahe war, erteilte Sheng
den Befehl, den langen Schlaf hier zu tun. Sie legten sich hin, wo sie
konnten, allein und zu zweit in eine Decke gewickelt; nur Charlie lief3
sich nicht nieder.

»Schlaft Thr nie?« fragte Sheng.

»Ich schlafe auf meinen Fiiflen«, erwiderte Charlie mit seinem brei-
ten Grinsen. Als alles ruhig war und er gegessen und getrunken hat-
te, sagte er zu Sheng: »Bevor Thr wach seid, werde ich zuriick sein, um
Euch mitzuteilen, wo die Gegner zusammenriicken und wo die Wei-
{3en sich befinden.«

Und er ging mit seinen langen, leisen Schritten durch den Wald da-
von; nur den schweigsamen Burschen nahm er mit.

Sheng wiirde gesagt haben, daf$ er nicht schlief, so heftig schmerzte
ihn der Arm; und doch schlief er, denn drei Stunden spiter weckte
Charlie ihn aus dem Schlummer. Charlie berithrte Shengs verwunde-
ten Arm nur ganz leicht, aber Sheng sprang mit einem Schrei auf die
Fiifle und stand in der stickigen Dunkelheit einen Augenblick vor Pein
zitternd da.

»Grofler Bruder, was habt Thr?« fliisterte Charlie verwundert.

Jetzt war Sheng wirklich wach. Er befeuchtete seine trockenen Lip-
pen. Sein ganzer Korper war knochentrocken, und seine Haut fiihlte
sich gespannt und brennend an.

»Nichts«, entgegnete er kurz. »Ich traumte etwas Unangenehmes.«

»Nun, dann schiebt es beiseite«, meinte Charlie. »Denn ich habe die
Weiflen entdeckt. Sie sitzen tatsdchlich in der Klemme. Die Teufel sind
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zwischen ihnen und dem Fluff und tberall ringsum. Im Siiden und
Osten sind sie zu stark; die einzige Hoftnung bietet sich im Westen
und bei der Briicke. Dort miifit Ihr angreifen. Da bilden die Gegner
nur eine diinne Front, nicht linger als ein Kilometer lings des Flus-
ses. Wenn Thr Euch durch diesen Kilometer zwéngt, konnt Ihr mei-
ner Meinung nach die Weiflen befreien, und sie werden sich zur Briik-
ke durchschlagen. Doch muf das rasch geschehen, damit die Teufel
nicht die Briicke zerstoren konnen, denn dann sidf3en wir alle in der
Falle. Der Flufl schwillt von neuen Regenfillen an, und es sind keine
Boote vorhanden.«

»Keine Boote?« gab Sheng zuriick. »Es ist seltsam, einen Fluf§ ohne
Boote zu sehen .«

Charlie wischte sich mit dem Saum seines Rockes den Schweif$ vom
Gesicht. »Die Weifen laufen von ihren Fiihrern fort«, berichtete er.
»Aber es sind nicht nur Weifle - einige stammen aus Indien. Doch wis-
sen alle, daf$ sie gefangen sind, und wer kann sie tadeln? Jedesmal, wenn
man einen Burmesen mit einem Gewehr um ein Boot besticht, nun,
dann ist das Boot bald fort, und es treibt mit der Stromung den Fluf3
hinunter, und die Manner springen auf der anderen Seite hinaus.«

»Geben sie ihre guten Gewehre den burmanischen Verratern?« schrie
Sheng. Fiir einen Augenblick wurde sein Kopf vor lauter Zorn klar.

»Was fiir ein Bestechungsmittel bleibt ihnen sonst?« versetzte Charlie.
»Sie sind Menschen wie andere auch, weifle und braune Menschen.«

»Aber ein gutes Gewehrl« stohnte Sheng. »Wo wir keine guten Ge-
wehre haben!«

Sein fiebriger Kopf nahm diese Worte auf, und sein erhitztes Hirn
lief3 sie fortwahrend ablaufen.

»Ein gutes Gewehr ...«, murmelte er immer wieder, »ein gutes Ge-
wehr .. .«

»Seid Thr betrunken?« rief Charlie.

Shengs Kopf klérte sich abermals fiir einen kurzen Augenblick.

»Neing, entgegnete er.

Bei sich selbst dachte er, dafi er trunken vor Schmerz sei, aber konn-
te er des Schmerzes jetzt achten? Er lachte laut heraus. »Ich bin nur be-
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trunken von dem, was heute vor uns liegt«, sagte er zu Charlie. Er ging
eilig zu seinen Leuten zuriick, briillte sie an und befahl ihnen, ihm auf
der Stelle zu folgen.

Er machte keine Essenspause, und sie folgten ihm, ohne zu essen, er-
schrocken durch den Ton seiner Stimme. Er lief vor ihnen her, und sie
liefen ebenfalls. Er hatte das Gefiihl, als wire sein ganzer Korper von
Kraft und Feuer erfiillt; in seinem Kopf drehte es sich, und seine Au-
gen brannten. Er rannte weiter, und in ihm war mehr Kraft, als er je-
mals gespiirt hatte.

Hinter sich horte er die Manner schnaufen und 4chzen, aber er
achtete nicht darauf, sondern spornte sie weiterhin zum &duflersten
Marschtempo an. Bevor die Morgendimmerung anbrach, gewahrte er
die niedrigen Zelte des feindlichen Lagers. Doch noch immer wollte er
nicht rasten; er briillte wie ein Stier, als er sie sah, und er ermunterte
seine Leute, mit ihm zu briillen, und mit allgemeinem Geschrei iiber-
fielen sie die Gegner, die noch halb schliefen und keineswegs eines An-
griffs gewdrtig waren.

Shengs Minner aber folgten ihm, als wire er ein Gott, und als sie
seine Tollheit sahen, wurden sie gleichfalls toll; sie stieflen mit den Ba-
jonetten Gegner nieder, wo immer sie einen erblickten. Zuerst feuer-
ten sie, doch waren die Waffen vieler alt und mufiten fiir den nich-
sten Schufd neu geladen werden, was Zeit erforderte; um diese Verzo-
gerung zu umgehen, stachen und sibelten und zerfleischten sie lieber
drauflos; sie erwiirgten Menschen mit ihren beiden Handen, bohrten
ihnen mit den Daumen die Augen aus, schnitten ihnen die Ohren ab
und stampften ihnen die Absitze in den Bauch, hieben ihnen den Kopf
ein und warfen die Sterbenden in den Fluf3. IThnen voran war Sheng
gleich einem Ddamon, mit roten, flammenden Augen, mit gedffnetem
Mund, ohne Unterlafl schreiend. Wer ihn sah, der wurde von Furcht
erfiillt, und seine eigenen Soldaten schworen einander, noch nie hitten
sie einen Mann so rasend gesehen wie Sheng in dieser Schlacht. Er ge-
brauchte seinen verwundeten Arm, als wire er gesund, denn jetzt war
sein ganzer Korper von Schmerz durchdrungen, wie ein Gefaf$ mit
dunklem Wein gefiillt ist, und er war trunken.
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So angefiihrt, fegten seine Soldaten die Gegner zur Seite; in die Bre-
sche stromten die ermatteten Weiflen, mit ihnen die Inder, und sie ent-
kamen der Falle, in der sie festgesessen hatten. Diejenigen von Shengs
Soldaten, die sich in den hintersten Reihen befanden, sahen die Wei-
3en vorbeiziehen, grofitenteils zu Fuf3, verwundet, einige in zerbroche-
nen, einige in unbeschidigten Fahrzeugen. Etliche winkten und riefen
ihren Befreiern zu, aber deren waren wenige. Die meisten strebten wei-
ter, ohne auf etwas anderes bedacht zu sein als auf ihre eigene Lebens-
rettung. Ein paarmal geschah es, dafl infolge des Dringens und Sto-
3ens einige Leute in das Strudel bildende, triibe Wasser des Flusses fie-
len, aber niemand hielt inne, um ihnen zu helfen.

An der Spitze seiner Soldaten war Sheng immer weiter gestiirmt, und
in seiner fieberhaften Kraft und Verwirrung hatte er vergessen, wes-
halb er sich hier befand; er wufste nur noch, daf er die Gegner schla-
gen sollte. Er fiithrte weiter an, hinter ihm drdngten sich seine Ge-
folgsleute, und sie kampften, bis Sheng sich plotzlich von einer starken
Hand am Giirtel gepackt fiihlte.

»Wahnsinniger!« horte er Charlie rufen. »Willst du dich etwa heu-
te noch bis Indien durchkdmpfen? Kehr um ... kehr um ... in deinem
Riicken werden deine Soldaten umgebracht! Der Feind macht einen
Gegenangriff vom Siiden her, Sohn eines Hundes!«

Da wandte Sheng sich um und stammelte keuchend: »Sind wir ...
sind wir iiber die Briicke?«

»Die Briicke liegt iiber zwei Kilometer hinter dir!« schrie Charlie. Er
versetzte Sheng einen kriftigen Stof3, wihrend er sprach, und Sheng
begann zuriickzulaufen, mit ihm die Soldaten, die er zu weit gefithrt
hatte. Wie Hunde rannten sie die zwei Kilometer am Fluflufer entlang
zu der Stelle, wo die Briicke gewesen war. Dort standen sie und starr-
ten tiber den Fluf3.

Auf der anderen Seite war der Briickenbogen zerbrochen, und das
Wasser rauschte dahin. Die Stromung ergriff das niederhdngende
Ende und setzte ihm hart zu; vor den Augen der Manner brach noch
ein Stiick der Briicke ab und wurde im Triumph davongetragen.

»Die Briicke ...«, stammelte Sheng, »die Briicke ...« Aber sein be-
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nebeltes Hirn lief} ihn den Satz nicht beenden. Der schweigsame Bur-
sche sprach statt seiner. Seine junge Stimme erhob sich zu einem hel-
len, durchdringenden Schrei. »O meine Mutter, meine Mutter!« rief er.
»Die Weiflen haben die Briicke gesprengt!«

Bei diesen Worten wallte Shengs Blut auf und fiillte ihm den Kopf. Er
brach in ein wildes Gelachter aus.

»Unsere Verbiindeten ..., briillte er, »unsere Verbiindeten .. .«

Er fiihlte seinen Kopf bersten und in zwei Teile zerspringen, als hat-
te eine Axt ihn gespalten, und er wuf3te nichts mehr.

18

E r erwachte — wo und wie viele Tage spater, das ahnte er nicht. Er war
umgeben von einem weichen, griinen Licht, das er nicht zu deuten
vermochte, denn es war weder das Licht des Tages noch das der Nacht.
Einen Augenblick glaubte er unter Wasser zu sein. Sein Kérper fiihlte
sich sauber und kiihl und leicht an. Er lag auf dem Riicken; iiber ihm
und rings um ihn war nichts als das Griin. Dann horte er einen klaren,
scharfen Pfeifton von Menschenlippen, und eine Stimme begann auf
englisch zu sprechen. Aber er verstand kein Englisch, und diese fremd-
artigen, herben Laute liefSen ihm den Ort noch sonderbarer erscheinen.
Wo war er vom Tod erwacht? Er konnte den Kopf nicht heben, um rings-
um zu schauen; er 6ffnete und schlof3 seine matten Lider.

Wieder vernahm er die scharfen, herben Laute. Jetzt antwortete je-
mand, und diese Stimme kannte er. Es war Charlies Stimme. Noch
immer war er nicht fahig, einen Ton von sich zu geben. Er zwang sei-
ne Augen offenzubleiben, und starrte in das Griin. Dann erschien zwi-
schen ihm und dem Griinen ein Gesicht; es war das dunkle Gesicht des
Inders. Der Bursche jubelte vor Freude, worauf das Gesicht sich ver-
wandelte; nun war es Charlies Antlitz, das von weit oben her auf ihn
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niederblickte, und er horte Charlies Stimme, die jetzt Worte sprach,
welche er verstehen konnte.

»Sheng, bist du wach%

Sheng machte eine ungeheure Anstrengung, und seine Stimme kam
diinn wie die eines Knaben.

»Ja.«

»Erkennst du mich?« fragte Charlie.

»Ja«, erwiderte Sheng abermals.

»So weifs ich, daf3 du leben wirst«, sagte Charlie weich.

Aus seinem Hemd zog er ein Ei hervor, in das er behutsam ein Loch
machte. Er setzte Sheng das Ei an die Lippen. »Trink. Dieses Hiithnerei
habe ich fiir dich aufgespart.«

Sheng fiihlte die dickfliissige, linde Masse durch seine Kehle rinnen.
Er schluckte ein paarmal und trieb dann wieder in dem griinen, flie-
lenden Licht dahin.

Charlie Li hockte auf den Fersen und betrachtete ihn, die leere Ei-
erschale in der Hand haltend. Shengs Gesicht zeigte noch immer ein
blasses Gelb, aber das Gelb war klar.

»Er wird gesunden, sagte Charlie zu dem Englander.

»Dank Thneng, gab der Englander zuriick.

»Sie haben ihm das Sulfanilamid-Medikament gegeben«, betonte
Charlie sanft.

Der Englander ldchelte leicht. »Ich wiinschte, ich hitte eine Zigaret-
te«, bemerkte er.

»Wire ein Japs in der Néhe, so wiirde ich ihn téten und seine Ziga-
retten fiir Sie nehmen, sagte Charlie.

»Wieso haben alle Japaner Zigaretten? fragte der Engldander ldssig.

»Weil sie alle auch Gewehre haben«, antwortete Charlie. Mit einem
Auge spahte er in die leere Eierschale, vergroflerte dann das Loch, setz-
te die Schale an den Mund und leckte sie aus.

»Seit Monaten habe ich kein Ei mehr geschmeckt, erklarte er. »Aber
heute war Gott mit mir. Am Rand eines Reisfelds stolperte ich iiber
eine schwarze Henne, die dort ihr Nest hatte. Sie hatte das Ei noch
nicht gelegt, aber ich tiberredete sie dazu.«
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»Hebamme, was? Der Englander grinste. »Was fiir komische Gesel-
len ihr Chinks seid!«

Bei dem Wort »Chinks«blickte Charlie scharf auf. Nein, das schmale,
junge Gesicht des Engldnders war freundlich. Er hatte die Bemerkung
ganz gedankenlos gemacht. Charlie erhob sich und zerdriickte die Ei-
erschale in der Hand.

»Das ist das Argerliche bei euch verdammten Englindernc, sagte er
mit seiner gefilligen Stimme, »ihr wif3t nicht einmal, wann ihr uns be-
leidigt.«

»Hab’ ich Sie beleidigt?« fragte der Weifle erstaunt.

»Ihr beleidigt uns so selbstverstindlich, wie ihr einatmet«, versetzte
Charlie. Sein Gesicht war ganz ruhig, doch seine Augen waren kalt.

»Aber wieso denn? Der Weifle war noch immer verwundert.

»Ich kenne nicht einmal Thren Namen, sagte Charlie.

Der Engldnder sprang von dem Erdwall auf, auf dem er gelegen hat-
te. Seine blauen Augen waren bieder, allerdings etwas diimmlich. »Ent-
schuldigung«, murmelte er. »Mein Name ist Dougall.«

»Ich heifle Li«, erwiderte Charlie gelassen. Keiner von beiden streck-
te die Hand aus. Sie standen da und blickten einander an, Charlie ganz
zwanglos, der Englander verwirrt.

»Seit zweieinhalb Tagen sind wir beisammens, fuhr Charlie fort,
»aber Sie haben mich nicht nach meinem Namen gefragt. Weil Sie
mich nicht nach meinem Namen fragten, habe ich mich auch nicht
nach Threm erkundigt. Ich bin kein >Chinks, wie Sie die Chinesen nen-
nen, miissen Sie wissen. Ein echter Chinese wire hoéflich zu Thnen,
ganz gleich, ob Sie hoflich sind oder nicht. Ich bin eine neue Art von
»Chink« - ich verhalte mich nicht hoflich einem Menschen gegeniiber,
nur weil er ein Weif3er ist. Sie konnen mich einen Kommunisten nen-
nen.«

»Ja so«, murmelte Dougall. Das Blut stieg ihm in das unrasierte, gut-
miitige Gesicht.

»Ich weifs, daf? Sie gar nichts beabsichtigenc, sagte Charlie. »Gerade
das bedaure ich.«

»Ich fiirchte, ich verstehe nicht«, entgegnete Dougall steif. Das Rot
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wich aus seinen Wangen, und seine blauen Augen begannen leicht auf-
zuflammen.

»Das weif$ ich.« Charlies Stimme hatte sich nicht verdndert und nicht
erhoben. Die gefillige Gleichmafligkeit war wie ruhige, griine Felder.
»Und sicher finden Sie, daf} es nicht Thre Schuld ist, wenn Sie nichts
verstehen.«

»Wirklich ...«

Der junge Englander bif$ sich auf die Lippe, die von der Hitze aufge-
sprungen war.

»Ihr seid so redlich«, sagte Charlie. »Ihr seid so wundervoll redlich
alle miteinander!« Er lachte plotzlich und rieb sich die Hinde tiber den
schwarzen Stoppelhaaren. »O Gott, befreie uns Asiaten von den redli-
chen Weiflen!« betete er ebenso unvermittelt, wie er gelacht hatte; und
da er fiihlte, dafl etwas in seinem Innern zerbrach, wandte er sich ab
und stapfte in den griinen Urwald.

Als die grofien Farne und das Unterholz ihn vollig verbargen, siu-
berte er einen kleinen Fleck bei einem umgefallenen Baum, wobei er
sorgsam nach Schlangen Ausschau hielt, und setzte sich dann nieder.
Wo waren die iibrigen? Als er Sheng umsinken sah, hatte er ihn un-
ter den Armen gepackt, und als er dahinrannte, war eine geschmeidi-
ge, dunkle Gestalt aus dem Gebiisch herbeigesprungen und hatte sich
mit ihm in die Last geteilt. Es war der Inder. Wie aber konnte er den
Mann fragen, auf welche Weise er dorthin gekommen war? Sie waren
vom Fluflufer weggestiirzt und im Wald untergetaucht. Wahrend zwei
Stunden hatten sie keinen Augenblick gerastet. Shengs schlaffer Kor-
per hatte zwischen ihnen gehangen. Charlie fragte sich, ob Sheng wohl
tot sei, doch wagte er nicht, einzuhalten und nachzusehen. Der Inder
erwies sich als unermiidlich und schweigsam. Er wuf3te jedoch recht
gut, was hinter ihnen geschah. Zwischen dem Flufl und den Gegnern
gefangen, wurden Shengs armselig bewafinete Leute ganz einfach in
Stiicke geschlagen und ins Wasser geworfen. Wenn einer von ihnen
entronnen war, so nur durch den gleichen Gliicksfall, den Charlie sich
zunutze gemacht hatte. SchliefSlich setzten sie Sheng ab, und Charlie
erkannte auf den ersten Blick, daf} Sheng sterben wiirde, wenn keine
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Hilfe kam. Wo aber konnte es in diesem fremden Land eine Hilfe ge-
ben? Gleichwohl bat er den Inder, Wache zu halten und die Fliegen von
Sheng abzuwehren, schlich zum Rand des Urwalds, wozu er einen hal-
ben Tag brauchte, und blickte in die brennende Gegend hinaus. Feuer
loderten am Horizont wie Vulkane, und er wufdte, was das bedeutete.
Die Burmesen, toll geworden, ziindeten ihre eigenen Stiddte und Déorfer
an. Warum, das vermochte er sich nicht vorzustellen, aber er hatte sie
dies schon einmal tun sehen, als ob das Chaos sie wahnsinnig machte.
Eine Weile starrte er hinaus; dann drehte er sich um und machte sich
auf den Riickweg.

Unterwegs traf er den Englidnder, der sich ebenfalls im Urwald ver-
borgen hielt. Er trat fast auf den jungen Mann, und eine Sekunde lang
sah er nichts aufler einem Gewehrlauf. In dieser einen Sekunde sprang
er auf das Gewehr und rettete so sein Leben, denn Dougall hatte ihn
tiir einen Japaner gehalten. Sie kugelten tibereinander, und so, Gesicht
an Gesicht, begann Charlie Li zu fluchen und schwor keuchend, dafi er
Chinese sei. Dougall lief8 ihn darauthin augenblicklich los.

»Grofler Gottl« stief3 er hervor. »Ich hitte Sie fast getotet. Ich dach-
te, Sie seien ein Japs.«

Dann gingen sie miteinander weiter, ohne viel zu reden, und als sie
Sheng noch immer am Leben fanden, grift Dougall schweigend in sei-
ne Tasche und zog ein versiegeltes Packchen hervor, das er 6ftnete. Der
Inhalt bestand aus einigen Medikamenten, von denen er ein paar fla-
che, weif3e Pillen auswihlte. »Die sollte er nehmen«, bemerkte er.

Der Inder hatte wihrend Charlies Abwesenheit ein feuchtes Loch
entdeckt, hatte es aufgescharrt, worauf Wasser hineingesickert war,
dunkles Dschungelwasser. Dieses Wasser schopfte Charlie mit den
Hénden, traufelte es Sheng in den Mund, und Sheng schluckte gleich-
zeitig das Medikament.

Das war gestern vormittag gewesen. Dougall hatte sich immer wie-
der freundlich und gefillig gezeigt. Er bereitete Sheng ein bequemes
Lager, indem er Farnblitter pfliickte und daraus eine Matratze mach-
te. Er wusch sein Taschentuch und seihte das Wasser fiir Sheng zum
Trinken; er safl da und hielt Shengs verwundeten Arm an die Sonne,
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deren schréage Strahlen durch das griine Teakgewélbe drangen, und
wehrte den Miicken und Fliegen. »Die Sonne heilt solche Entziindun-
gen, erkldrte er. »Das hat man uns immer wieder gelehrt.«

Vom Riickzug hatte keiner von ihnen gesprochen.

Seufzend stand Charlie auf. Er hafite diese Wilder. In der Stille be-
gannen ringsum kleine Gerdusche laut zu werden. Tiere schlichen her-
bei, um ihn zu betrachten. Eine Fidechse huschte unter dem Baum-
stamm zu seinen Fiiflen hervor, blickte auf, und kaum nahm sie ihn
wahr, so zuckte sie erschrocken iiber das niedergedriickte Gras; ihr
himmelblauer Schwanz war wie ein Komet. Miicken umschwirrten
ihn. Im Urwald gab es keinen Frieden fiir den Menschen, keine Si-
cherheit. Was nun? Sie mufiten irgendwie hinausgelangen und sich gen
Westen durchschlagen, bis sie den General fanden. Wenigstens hatten
sie getan, wozu sie ausgesandt worden waren. Sie hatten die Engldn-
der befreit.

Er folgte den Spuren, die er selber geschaffen, obwohl sie schon ziem-
lich verwischt waren. Die gebeugten Zweige richteten sich wieder auf,
und die niedergetretenen Griser streckten sich. Noch eine Stunde, und
es wiirde aussehen, als wire nie ein menschlicher Fufl diesen Weg ge-
schritten. Aber in weniger als einer Stunde gelangte er zu der klei-
nen Lichtung, die sie zu ihrem Versteck gewdhlt hatten. Er fand Sheng
wach; sein Blick war klar und verstindig. Der Englander hatte ihn an
einen Haufen kleiner Zweige gelehnt; er selber stand daneben, die Hin-
de in die Hiiften gestiitzt, und blickte auf Sheng nieder.

»Ich hoffte gerade, daf3 Sie bald zuriickkommen wiirden«, sagte er
auflerst erfreut zu Charlie. »Der arme Kerl kam zu sich, kaum daf3 Sie
fortgegangen waren. Das hat wohl das Ei bewirkt. Aber er versteht kein
Wort Englisch, was?«

»Kein Wort, bestdtigte Charlie.

Da begann Sheng, als ob der Englander gar nicht da wire, in seiner
eigenen Sprache zu reden, noch mit schwacher Stimme, aber doch be-
stimmten Tones.

»Wo sind meine Leute?« fragte er.

Einen Augenblick meinte Charlie im stillen, er miisse Sheng die
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Wabhrheit noch eine Weile vorenthalten. Aber dann entschied er rasch,
dafl die Wahrheit gesagt werden solle. Mochte Sheng sie ertragen, wie
er konnte, und seine Kraft fiir die Riickkehr sammeln.

»Deine Leute sind vernichtet«, antwortete er.

»Vernichtet?« wiederholte Sheng.

»Die Weiflen haben die Briicke hinter sich gesprengt«, sagte Charlie.
»Erinnerst du dich%

Sheng nickte, die dunklen Augen auf Charlies Gesicht gerichtet.

»Im gleichen Augenblick kamen die Gegner aus dem Dorf, und mit
ihnen gelbgekleidete Priester«, fuhr Charlie fort. »Ich sah sie auf uns
zustiirzen, und gerade da fielst du um, und ich fing dich auf. Plotzlich
tauchte der Inder auf - er war uns gefolgt. Er half mir, und wir fliich-
teten hierher. Wie aber soll ich wissen, was aus den andern geworden
ist? Ich sah die Gegner iiber sie herfallen; ihre Gewehre spriithten Feu-
er, und ihre Bajonette gldnzten und stiefSen zu. Aber ich trug dich mit
dem Inder in den Wald. Einen halben Tag lang rasteten wir iiberhaupt
nicht.«

Sheng hob die Augen zu dem Engldnder, lief sie iiber den grofen,
mageren jungen Mann gleiten, der kein Wort von dem, was Charlie ge-
sagt, erfaflt hatte. Jetzt stand er nur da und grinste wie ein Junge gut-
miitig.

»Wer ist dieser lange weifse Rettich? erkundigte sich Sheng bei Char-
lie.

»Ich stolperte im Wald tiber ihn, und er erwiirgte mich fast, weil er
mich irrtiimlicherweise fiir einen Teufel hielt, und dann kam er mit
mir, nachdem ich ihn belehrt hatte.«

Die beiden Chinesen und der Inder starrten Dougall an, der ihren
Blicken geduldig, noch immer gutmiitig lichelnd, standhielt.

»Sagte er, warum sie uns, nachdem wir sie gerettet hatten, ohne ei-
nen Ausweg im Stich gelassen haben?« forschte Sheng.

»Ich habe ihn nicht danach gefragt«, antwortete Charlie.

»Dann frag ihn jetzt«, befahl Sheng.

So wechselte Charlie ohne weitere Umstdnde die Sprache und sagte
zu dem Englander: »Warum habt ihr die Briicke hinter euch gesprengt
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und uns auf diese Weise den Weg abgeschnitten, nachdem wir euch
aus der Klemme geholfen haben?«

Dougall rif3 seine blauen Augen auf. »Ich bin sicher, dafl wir das nicht
getan haben kdnneng, versetzte er.

Wieder wechselte Charlie die Sprache und gab die Antwort an Sheng
weiter.

»Weif3 er nicht, was geschehen ist?« erkundigte sich Sheng.

»Er weif$ nichts«, gab Charlie zurtick.

Nach einem Augenblick des Nachdenkens erkldrte Sheng: »Dieser
Mann ist ein Deserteur. Frag ihn, warum.«

»Weshalb haben Sie die Armee verlassen?« fragte Charlie den Eng-
linder. Dougalls junges weifles Gesicht wurde abermals rot. »Ich hatte
es satt«, erwiderte er. »Jeder konnte sehen, daf8 wir besiegt warenc, fiig-
te er nach einer kleinen Weile hinzu. Er betrachtete seine lange, blas-
se Hand. Sie war mit roten Schrammen bedeckt; die Négel waren ab-
gebrochen und schwarz. »Es war einfach zu dumme, fuhr er schlief3-
lich fort. »Die Kommandanten wufiten selber nicht, was sie taten, als
sie sich so rasch zuriickzogen. Jeder war sich selbst iiberlassen.« Er la-
chelte beschamt. »Was hat denn das Ganze fiir einen Sinn?% sagte er in
seiner offenen, vertraulichen Weise. »Wenn wir den Krieg gewinnen,
wird das alles an uns zuriickfallen. Wenn wir verlieren ... je nun ...«
Er zuckte die Schultern. »Was fiir einen Zweck hitte es dann, fiir die-
ses blode kleine Heidenland zu kampfen?«

Dies tibersetzte Charlie, und Sheng stohnte in seiner Schwiche. »Frag
ihn, was er nun vorhat, befahl er.

»Was wollen Sie jetzt tun?«

»Ich?« Dougall hob den Kopf und blickte einen nach dem andern an.
»Oh, ich will ganz einfach mit IThnen gehen, wenn Sie nichts dagegen
haben. Es war ein grofies Gliick fiir mich, dafd ich Sie getroffen habe ...
ich meine, weil Sie Englisch konnen, verstehen Sie.«

»Er sagt, dafl er mit uns kommen will, berichtete Charlie an Sheng
weiter.

Sheng schlofl die Augen.

»Er hat dir einige Pillen gegeben, die er hatte«, betonte Charlie. »Au-
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erdem hat er dir ein Lager aus Farnen bereitet und deinen Arm an die
Sonne gehalten, damit er heilt. Kann ein Mensch etwas dafiir, wenn
seine Mutter einen Dummkopf geboren hat?«

Sheng lachelte bitter, ohne die Augen zu 6ffnen. »Da er unser Ver-
biindeter ist, soll er mitkommen, entschied er.

Zwei Tage spater machten sie sich auf den Weg gen Westen. Sheng
war wieder auf den Fiiflen, sehr schwach noch, aber bereit zu leben.

19

D er General blickte den Amerikaner an. Er lief§ sein Gesicht ganz
ausdruckslos erscheinen, um den Abscheu und die Abneigung zu
verbergen, die in seinem Innern bis zu seinen Fingerspitzen kribbelten.
Es verlangte ihn zu sagen, was er fiihlte: dafl nichts, was dieser Ameri-
kaner tun konnte, irgendeinen retten wiirde. Es verlangte ihn zu sa-
gen, was sie alle wufSten: dafd die Schlacht hier verloren gewesen war,
ehe einer von ihnen diesen Boden betreten hatte.

»Ich habe eine Division geopfert«, sagte er. »Keiner von den Leuten
ist zuriickgekehrt. Wo sind sie?«

»Der Himmel mag es wissen, erwiderte der Amerikaner. »Noch nie
habe ich von einer verschwundenen Division gehort, aber so ist es.«

Der General beschlof3, Geduld zu tiben. »Es ist unmoglich fiir eine
Truppe, allein zu kimpfen, versteht Thr, sagte er. Er redete absichtlich
einfach und klar. Der Fremde war stolz auf seine chinesischen Sprach-
kenntnisse, aber er wufite nicht, dafl er wie ein Fremder die Worte
setzte, da er sie von einfachen Menschen gelernt hatte. »Ihr versteht?
Mir wurde befohlen, einen Frontabschnitt zu halten. Ich halte ihn.
Meine Leute kimpfen mit Todesverachtung. Dann wurde uns befoh-
len, uns zuriickzuziehen, damit die Front bereinigt werden kann. Was
entdeckten wir? Wihrend wir kimpfen, haben sich unsere Verbiinde-
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ten zuriickgezogen, ohne uns zu benachrichtigen. Wir miissen aufge-
ben, was wir unter Einsatz unseres Lebens gehalten haben. Ist das die
Art und Weise, einen Sieg zu erkampfen?«

Die hageren Wangen des Amerikaners iiberzogen sich mit Rote. Er
antwortete nicht.

»Ihr Weiflen«, sagte der General deutlich, »ihr seid entschlossen,
euch gegenseitig das Leben zu retten.«

Er schlug sich aufs Knie und stand auf, griifite knapp, machte kehrt
und schritt von dannen. Einem Wachtposten nickte er kurz zu; seine
Leibwache folgte ihm im gleichen Schritt, wahrend er, den schlanken
Korper sehr aufrecht tragend, zu seinem Quartier ging. Er war iiber-
zeugt, dafl er seine Frau und seine vier S6hne nie wiedersehen wiirde.
Diese Uberzeugung machte ihn innerlich kalt, wie er sich einmal ge-
tithlt, nachdem er eine fremdldndische gefrorene Speise gegessen hat-
te — Eiscreme wurde sie genannt. Im Magen war jetzt die gleiche Emp-
findung. Er wiinschte sich plotzlich ein Weib herbei, mit dem er spre-
chen konnte wie mit seiner Frau. Seine Frau zahlte zwar sieben Jahre
weniger als er, doch war sie verstindig und entdeckte stets einen Aus-
weg aus der Not. Aber sie befand sich in einer Entfernung von vielen
tausend Kilometern. Er trat durch sein Tor und schritt an den Wacht-
posten vorbei, ohne sie wahrzunehmen. In seinem Zelt setzte er sich
hin, schlof$ die Augen und fuhr sich mit beiden Handen fortwahrend
langsam tiber den Schédel. Er war wirklich verzweifelt. Sheng kehrte
nicht zurtick. Inzwischen hatte sich die Geschwindigkeit, mit der der
Gegner vorriickte, verdreifacht. Zuerst waren sie nicht mehr als fiinf-
zehn Kilometer taglich vorgeriickt, dann dreif3ig, und jetzt riickten sie
jeden Tag fiinfundvierzig Kilometer vor.

Er safd regungslos da, die Hinde auf den Knien ausgebreitet, und dach-
te nach. Er wollte seine Leute ldngs der Lashio-Strafie staffelf6rmig auf-
stellen. Wenigstens wiirde er diese Straf3e schiitzen ... »Da sie nie an uns
denken«, murmelte er vor sich hin, »wollen wir selbst an uns denken.«

Er empfand plotzlich den Drang zu weinen, und er war iiber sich sel-
ber erstaunt. »Das ist der ewige Riickzugg, sagte er sich. »Ich muf3 ins
Gefecht kommen. Nun, ich will mich rithren.«
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Er knopfte den Kragen seiner Uniform auf. Es war sehr heif$, unun-
terbrochen Tag und Nacht; im allgemeinen machte ihm Hitze nichts
aus, da seine Heimatstadt im Grunde eines Tales zwischen zwei Berg-
ziigen lag, doch diese Hitze war anders. Allein die Schlangen waren
ein Feind und die Moskitos ein anderer. Vor zwei Tagen hatte ihn ein
Skorpion ins Bein gestochen, und der Knochel war noch immer ge-
schwollen. Nur die Geschwindigkeit eines seiner Soldaten, der den Sta-
chel mit den Daumenniégeln entfernte, hatte ihn vor einer gefihrli-
chen Verschlimmerung bewahrt. Er seufzte und dachte an seine verlo-
renen Soldaten. Sheng war verloren, dieser grofie, tapfere Bursche aus
den Nanking-Bergen! Wihrend er Shengs gedachte, fiel ihm ein, daf$
er jenem hiibschen Madchen tiber ihn Bescheid sagen, zum minde-
sten es warnen sollte. Wenn er seine Frau doch nie wiedersehen wiir-
de, brauchte sie auch nicht eifersiichtig zu sein. Er rief, und ein Adju-
tant eilte herbei.

»Schickt Wei Mayli zu mir«, befahl er kurz. Und dann fiigte er wie
zur Entschuldigung hinzu: »Sagt ihr, dafl ich sie als Botin zum Ameri-
kaner senden mochte. Sie spricht gut englisch — ich kann sein Chine-
sisch nicht verstehen.«

Mit leichter Schadenfreude dachte er daran, daf$ er Mayli hinschik-
ken und den Amerikaner beschimen wiirde, indem er erklarte, er ver-
stiinde sein Chinesisch nicht, auf das jener so stolz war. Er lichelte,
und ein wenig von seinem ruhigen Diinkel kehrte ihm zuriick.

»Ja, natiirlich komme ich«, sagte Mayli. Sie wischte sich die Hinde an
ihrer Schiirze ab, wiahrend sie sprach. »Ich will mich nur rasch umzie-
hen - mein Rock ist ganz blutbefleckt.«

Der Adjutant nickte, und sie hastete zum Operationsraum, wo sie
kurz vorher Chung geholfen hatte, eine Burmanin von einem gro-
{3en, dicken Jungen zu entbinden. Der Mann der Frau war ein chine-
sischer Handler. Er wartete vor der Tiir und hielt Mayli an, als sie vor-
beikam.
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»Sagt mir«, drdngte er, »hat das Kind am linken Ohrldppchen ein
Muttermal?«

»Habe ich jetzt Zeit, danach zu schauen? entgegnete sie und lachte.

Aber der Mann war ernst. »Ihr kennt die burmanischen Weiber
nicht«, erkldrte er feierlich in seinem altmodischen Chinesisch. Seit
vielen Jahren war er nicht mehr in der Heimat gewesen, und er sprach
noch immer wie in seiner Kindheit, bevor er ausgezogen, um sein
Gliick zu machen. »Wie soll ich wissen, daf dies mein Sohn ist, wenn
er nicht das gleiche Muttermal wie ich hat?« fragte er.

Er drehte den Kopf zur Seite, und da war an seinem linken Ohrlapp-
chen ein rundes, schwarzes Muttermal, aus dem Haare wuchsen.

»Aber nicht jedes Eurer Kinder wird Euer Muttermal an sich haben,
rief sie. »Wie wollt Ihr Eures Weibes Tugend durch ein Muttermal prii-
fen?«

Sie lachte abermals, aber noch immer blickte der Mann ernst. »Schaut
nach, ob es da ist, denn ich will kein Geld an eines anderen Mannes
Sohn verschwenden. Sie ist hiibsch und jung, und ich kann nicht dau-
ernd zu Hause sein.«

Mayli versprach es ihm und machte sich von ihm frei. Drinnen war
Chung damit beschiftigt, seine Instrumente sorgfiltig zu waschen
und zu reinigen, bevor er sie in die geschlossene Kanne legte, die ihm
zum Sterilisieren diente.

»Chung, der General hat nach mir geschickt, verkiindete sie. Sie be-
gann ihre Hande in dem Eimer mit heiflem Wasser zu schrubben, der
auf einer Bank stand. »Oh, Chung, es handelt sich wohl um Sheng,
glauben Sie nicht auch? Warum sonst sollte der General mich zu sich
rufen? Seit Wochen habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

»Sheng miifite jetzt eigentlich zuriick sein, gewifl«, meinte Chung.
Es war sonderbar gewesen, so viele Médnner fortziehen und keinen zu-
riickkehren zu sehen, keinen Verwundeten, keinen Lebenden. Dies
war wirklich eine merkwiirdige Pause gewesen — kein Befehl kam, das
Lager aufzuheben; seit fast acht Tagen warteten sie nun hier.

Die Pflegerinnen traten ein, ergriffen die Tragbahre, auf der die
Wochnerin lag, und trugen sie fort. Chung war unentschlossen gewe-
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sen, ob er sein Betdubungsmittel an sie verschwenden sollte oder nicht.
Dann hatte er es doch benutzt. SchlieSlich war es ein Junge.

Mayli holte sich eine saubere Uniform, und er drehte ihr sittsam den
Riicken. Er fiihlte sich nie ganz sicher, ob sie unziichtig oder nur gedan-
kenlos war, doch hatte er keinen Grund, dieser Frage auf den Grund zu
gehen. Wenige Sekunden spiter war sie umgekleidet und schon wieder
an der Tiir, als das Kind plotzlich wimmerte. Es war vergessen worden;
in ein Tuch gewickelt lag es in einem Winkel auf Stroh.

Chung eilte zu dem Kind und hob es auf. »Nach all dem Trubel hat
man dich vergessen«, bemerkte er.

Mayli war stehengeblieben und lief nun zuriick. »Geben Sie den Klei-
nen mir, sagte sie. »Ich werde Pansiao bitten, fiir ihn zu sorgen, bis ich
zuriick bin.« Sie nahm das unférmige kleine Biindel auf den Arm und
eilte abermals zur Tiir. Drauflen wartete der geduldige Vater, und als
sie seiner ansichtig wurde, entsann sie sich seines Anliegens. »Hier,
sagte sie, »schaut selber nach.«

Freilich, es bestand nur geringe Moglichkeit, dafl das Kind ein be-
stimmtes Muttermal geerbt hatte; gleichwohl schob sie das Tuch von
dem schwarzen Kopfchen zuriick, und da war das kleine linke Ohr,
vollkommen bis auf ein winziges schwarzes Fleckchen.

»Es ist dal« rief Mayli voll Freude. »So klein, daff man es kaum sehen
kann, aber das Biiblein ist ja auch noch ganz klein!«

Der chinesische Héndler erhob sich, zog aus seinem Hemd seine
Brille hervor, die er sich aufsetzte, und betrachtete das winzige Mut-
termal.

»Es ist mein Sohn, sagte er feierlich. Ein Lacheln erschien auf sei-
nem Gesicht. »Mein erster«, erklirte er. Er streckte die Arme aus. »Ich
will ihn nehmen.«

»Aber ich wollte ihn gerade waschen und anziehen«, widersprach
Mayli.

»Ich will ihn nehmen«, wiederholte er fest. »Ich kann ihn waschen
und anziehen.«

Sie gab ihm das Kind und sah ihm einen Augenblick nach, wie er mit
wehendem Kleide dahinging, das Kind in den Armen, als wire es ein
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dem Kaiser geborener Tribut. Er verschwand die Strae hinunter, und
sie besann sich ihrer selbst. Wie ndrrisch das Leben war, dachte sie, da
konnte man inmitten von Krieg und Tod und schlimmen Nachrich-
ten alles vergessen aufler der Tatsache, dafl einem Mann wieder ein-
mal ein Sohn geboren war!

Sie eilte weiter, lachelnd und traurig.

»Von Sheng habe ich kein Wort gehort«, sagte der General.

Mayli krampfte ihre im Schof3 liegenden Hande etwas fester zusam-
men.

Er blickte sie nicht an. »Was zwischen Euch beiden ist, weif3 ich nicht,
fuhr er fort, »aber ich sollte Euch wohl mitteilen, daf8 kein Mann sei-
ner Truppe zuriickgekehrt ist. Natiirlich tiberquerten sie den Flufl mit
unseren Verbiindeten, aber wenigstens miifite Charlie Li inzwischen
hier sein, um uns wissen zu lassen, dafi sie sich auf dem Weg zu uns
befinden. Ich hege die Absicht, meine Truppen lings der Lashio-Stra-
{3 auszurichten, aber wie kann ich das, wenn sie nicht zuriickkehren?
Ohne sie wird die Front zu diinn. Trotzdem will ich es tun.«

»Heif3t das, dafl wir das Lager abbrechen werden?« fragte sie.

»Es heif3t, daf wir das Lager unverziiglich abbrechen werdeng, ant-
wortete er. »Und ich mochte Euch bitten, daf3 Thr zum Amerikaner
geht, als mein Privatbote, versteht Ihr, und in seiner eigenen Sprache
mit ihm redet, damit ich sicher sein kann, daf$ er alles versteht. Sagt
ihm, daf ich mich in Marsch setze, unbekiimmert um die andern. Ich
bin dieses dauernden Riickzuges miide. Ich mag mich nicht mehr zu-
riickziehen. Ich will meine Stellung behaupten und die Grenzen mei-
nes eigenen Landes schiitzen und die Weiflen tun lassen, was ihnen be-
liebt.«

Er war sehr miide, das konnte sie sehen. Sein knochiges Gesicht,
von jeher schmal, bildete jetzt eine Reihe von Hohlungen und Vertie-
fungen; die Schlifen waren eingesunken, die Wangen hohl, unter den
Kinnladen und unterhalb der Ohren waren Locher. Aber der Riickzug
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war rasch vor sich gegangen. Sie hatte sich selber genug gesorgt, wih-
rend sie sich alle paar Stunden in Marsch setzten, wie es befohlen wur-
de. Wie konnte Sheng sie finden? Sie befand sich hundertfiinfzig Kilo-
meter von dem Ort entfernt, wo Sheng sich von ihr getrennt hatte.

»Soll ich gleich zum Amerikaner gehen? erkundigte sie sich.

»Soforts, versetzte er, »denn morgen brechen wir auf.«

Sie stand auf, und er hob seine eingesunkenen Augen, um sie zu be-
trachten. »Ich glaube, daf3 ich meine Frau und meine Kinder nie mehr
wiedersehen werde«, sagte er unvermittelt.

»Gebt die Hoffnung nicht auf«, entgegnete sie rasch.

»Ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben, sondern die Hoffnung ist
mir entrissen worden.« Er zogerte und fuhr dann fort: »Und ich fiirch-
te, daf3 dieser junge Mann ... dieser Sheng, den Thr .. .«

»QO nein, fiel sie ein. »Sprecht nicht von ihm - ich gebe die Hoff-
nung nicht auf. Ihr ahnt ja nicht, wie stark er ist — er kann nicht gefal-
len sein.«

»Jag, sagte er, »er ist stark. Aber freilich ... das bin ich auch.«

»Soll ich gehen?« drangte sie. Ihr wurde unbehaglich zumute. Dieser
Mann war tiefbewegt und verzweifelt. Sie fiirchtete sich nicht vor ihm,
aber er klammerte sich an alles, an jeden. »Ich will gehen und rasch
wiederkommenc, sagte sie und entfernte sich.

Sie wufdte natiirlich, wo der Amerikaner zu finden war. Alle wuf3-
ten, dafl er in einem kleinen Zelt hauste, welches sich in nichts von
dem eines gewohnlichen Soldaten unterschied. Um der Kiihle wil-
len stand es unter einem indischen Feigenbaum, und unter dem Ast-
gewolbe dieses grofien Baumes, der Hunderte von Stimmen hatte,
ging sie jetzt dahin. Sie fithlte keine Angst vor dem Amerikaner, ob-
wohl sie noch nie mit ihm gesprochen hatte. Geschwitz hatte ihn be-
kannt gemacht, der Klatsch von Médnnern und der Klatsch von Frau-
en. Sie wufSte, dafs er mit den gemeinen Soldaten leicht Freundschaft
schlof$ und weniger rasch mit den Offizieren. »Die alte Ablehnung der
Gleichgestellten«, dachte sie voll Zorn. »Die Weiflen wiinschen, wir
wiren lauter gewohnliche Leute, damit sie weiterhin unsere Herren
sein kdnnen.«
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Als sie zu dem Wachtposten am Zelteingang kam, sagte sie kurz auf
englisch: »Ich komme als Botin des chinesischen Generals.«

»In Ordnung«, gab der Wachtposten zuriick, ohne zu salutieren, und
ging hinein. Gleich darauf kehrte er zuriick. »Bitte eintreten«, forder-
te er sie auf.

Bei ihrem Eintritt safy der Amerikaner auf einem Klappstuhl und
af$ eine griinschalige Melone. Das Fleisch der Melone war von hellem
Goldgelb. Er blickte auf, lichelte und erhob sich, die eine Melonenhalf-
te in den Handen.

»Ich kann Thnen keine Hand gebeng, sagte er mit seiner angenehmen
Stimme und seiner langsamen Sprechweise. »Aber Sie sollen ein Stiick
hiervon bekommen.«

»Nein, danke.« Sie lief3 sich auf einem zweiten Stuhl nieder.

»Die Melone schmeckt recht gut«, bemerkte er, sich wieder setzend.

»Sie sieht so aus«, raumte sie ein, »aber ich habe Ihnen nur eine Bot-
schaft von unserem General auszurichten. Ich soll Thnen sagen, daf3
er morgen das Lager abbrechen und zur Lashio-Strafle marschieren
wird.«

Der Amerikaner schluckte einen Mundvoll des goldenen Saftes hin-
unter. »Ich bedaure es, dafi er sich dazu entschlossen hat«, sprach er ge-
dehnt. »Denn wenn er den Plan ausfiihrt, den er mir geschildert hat,
dann wird er eine viel zu schmale Front haben und seine Truppen in
eine ungiinstige Lage bringen. Versuchen Sie ihn davon abzuhalten,
junge Dame - ich kann es nicht. Er kiitmmert sich um meine Befeh-
le nicht.«

»Er ist entmutigt«, sagte sie warm. »Wir alle sind entmutigt.«

Er legte die Melone auf ein Klapptischchen und wischte sich die Han-
de an einem erstaunlich sauberen Taschentuch ab.

»Ich weifl«, gab er freundlich zurtick, »ich weif3.«

Sie wartete, aber er sagte nichts mehr. Sie fithlte, wie sein ganzes We-
sen kleine, vereinzelte Riickziige antrat, zuerst die Augen, dann die
Lippen, die sich zum Schweigen zusammenprefiten; die Schultern ver-
steiften sich, die Hinde beschiftigten sich damit, das Taschentuch zu-
sammenzulegen.
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»Ihr verteidigt euch immer gegenseitig, ihr und die Briten«, bemerk-
te sie unvermittelt.

Unter seinen Lidern hervor bedachte er sie mit einem raschen Blick.
»Wir sind Fremde in einem fremden Land.«

»Wir etwa nicht? gab sie zurtick.

»Ihr seid hier weniger fremd als wir.«

Sie entflammte in plotzlichem Zorn. »Ihr Weiflen, rief sie, »ihr op-
fert alle andern Menschen an euren eigenen Altdren - fiir euch!«

»Ich war zwanzig Jahre in Ihrem Land, erinnerte er sie.

»Stets waren Sie ein WeifSer«, gab sie zuriick.

»Denn so bin ich geboren«, entgegnete er.

Sie wandte den Kopf ab und stand auf; ihren Auftrag hatte sie erfiillt.
Aber er hielt sie zuriick. »Trotz alldem, was Sie denken, sagte er, »ich
habe nie tapferere Médnner gesehen als diese Briten. Sie wuf3ten, daf3 sie
mit keiner Verstarkung zu rechnen hatten, dafl weder Flugzeuge noch
Schiffe noch weitere Truppen geschickt werden wiirden - nichts. Sie
haben das geleistet, was man eine Verzogerungsaktion nennt. Thr Le-
ben, das sind die Bissen, die den vordringenden Woélfen hingeworfen
wurden, damit andere gerettet wiirden.«

»Ihr stellt euch immer als Helden dar«, erwiderte sie herb. »Sie ver-
gessen, daf8 wir hier in Burma Verbiindete gehabt hitten statt Feinde,
wiren die WeifSen wihrend all der Jahrzehnte ihrer Herrschaft Men-
schen gewesen und nicht dauernd weifle Helden unter dunklen Wil-
den.«

»Vergessen Sie nicht, dafl ich Amerikaner bin«, mahnte er sie.

»Ich sehe nur, daff Sie ein Weifler sind, versetzte sie, und sie wandte
den Kopf von ihm ab und ging fort.

Sie eilte dahin, beschwingt von Zorn, und sie war schon fast bei ih-
rem eigenen Quartier angelangt, als ihr einfiel, dafd sie ja zum Gene-
ral zuriickkehren mufite. Doch als sie sein Zelt erreichte, war er gera-
de mit seinen Offizieren beschiftigt, und sie wurde nicht eingelassen.
Statt dessen kam er zu ihr heraus, und sie sagte in Gegenwart von Sol-
daten und Wachtposten zu ihm: »Ich habe Eure Botschaft ausgerich-
tet, und er rit davon ab.«
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»Ich werde seinen Rat nicht beachten«, erwiderte der General.

»Also morgen?« forschte sie.

»Vor Tagesanbruchg, lautete seine Antwort.

Sie nickte und sputete sich nun noch mehr. Denn die Schwerver-
wundeten sollten zuriickgelassen werden, so sicher wie méglich in chi-
nesische Hiuser verteilt, wo immer man sie finden konnte; die Leicht-
verwundeten mufiten zum Transport bereitgemacht werden. Chung
muflte als erster Bescheid erhalten, dann die Frauen. Hundert Kleinig-
keiten gab es zu tun, wenn sie wieder marschierten.

Sie runzelte die Brauen, und der abgehdrmte Ausdruck, der neuer-
dings fiir sie natiirlich war, trat in ihr Gesicht. Diesmal wiirde es we-
nigstens kein Riickzug sein. Es dringte sie weiterzuziehen - ja, der Ge-
neral hatte eine weise Entscheidung getroffen. Sie wiirden ihre eigenen
Linien bilden. Wie sie dem Amerikaner Bescheid gesagt hatte! Wenn
sie mit Sheng zusammentraf, wollte sie es ihm erzéhlen, und er wiir-
de sich freuen. Ob sie aber recht oder unrecht gehabt hatte, wufite sie
nicht. Der Amerikaner war ein redlicher Mann. Wenn jedoch Redlich-
keit blind war, konnte man dann immer noch von Redlichkeit spre-
chen? Sie sah die Redlichkeit, und Sheng sah die Blindheit. Sheng hat-
te recht, Sheng war kliiger als sie.

»Oh, werden sie niemals sehend werden?« murmelte sie vor sich hin.
Nein, sie wufite, dafl dies nie der Fall sein wiirde. Die Weif3en, die sich
vor den Japanern zuriickzogen, wiirden noch immer nicht sehen. Sie
wiirden sogar wihrend des Riickzugs den Plan schmieden, zurtickzu-
kehren und zu sein, was sie von jeher gewesen — weifle Helden.

Sie prefite die Zdhne zusammen, driickte ihre roten Lippen aufein-
ander und fiihlte ihre Augen heifs werden. Von ihrem Zorn befliigelt,
tat sie in Eile, was getan werden mufite; sie tummelte sich und fuhr-
werkte eifrig und eilig herum, so dafl Chung schlief3lich veranlafit war,
ihr den Vorwurf zu machen, sie sei so schlimm wie manchmal die
Ausldnder.

Darauf hielt sie in ihrem Treiben inne und sagte nach einer kleinen
Weile: »Nun ja, vielleicht haben Sie recht.« Und als ob er ihr ein Me-
dikament verabreicht hitte, wurde sie ruhiger; ihr Schritt blieb eben-
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so schnell, aber die Hast war fort. Ihre Stimme verlor die Scharfe und
wurde wieder glatt. Jetzt ndherte sich Pansiao ihr, die sich bis dahin
ferngehalten hatte.

»Brechen wir das Lager ab? fragte sie in sanftem Ton.

»Ja, aber diesmal geht es der Heimat zu«, erwiderte Mayli. Sie glaub-
te das Méddchen mit diesen Worten zu trosten, aber statt dessen malte
sich Bestiirzung auf Pansiaos Gesicht.

»Gefillt dir das nicht?« bemerkte Mayli, wahrend sie Uniformen in
einen Strohkorb packte.

»Ja, aber ...«, begann Pansiao und brach ab.

»Aber?«

»Shengg, stief Pansiao bebend hervor, »wie wird er uns finden?«

Mayli hielt einen Augenblick inne. »Daran habe ich auch schon ge-
dacht«, erwiderte sie. »Schau, wir wollen bei der Frau, die heute das
Kind bekommen hat, einen Brief zuriicklassen. Heute abend wird sie
nach Hause geschickt. Ich will ihr den Brief geben, und sie soll ihren
Mann bitten, darauf zu achten, ob ein Chinese hierherkommt. Wenn
Sheng feststellt, dafd wir fortgezogen sind, wird er natiirlich zu den
Chinesen gehen.«

Noch immer war Pansiao nicht befriedigt. Sie lief§ den Kopf hingen,
schlang die Finger ineinander und warf der arbeitenden Mayli dann
und wann einen Seitenblick zu.

Mayli beobachtete dies eine Weile und sagte dann: »Sprich aus, was
hinter deinen Lidern ist, denn ich kann sehen, daf dort etwas ist.«

»Es ist nichts hinter meinen Lidern«, versetzte Pansiao warm.
»Nichts, das heif3t, nichts von Bedeutung. Das heifit, es bedeutet fiir
mich nichts. Aber wenn wir fiir Sheng einen Brief zuriicklassen ...«

Da dimmerte Mayli eine Vermutung. »Wir sollen auch fiir Charlie
Li einen zuriicklassen, rief sie lachend.

Sie schabte Riibchen mit ihren Zeigefingern, eine alte kindliche
Spottgebérde, mit der Méddchen einander zu necken pflegten, worauf
Pansiao sich das Gesicht mit ihrem Rock bedeckte und davonlief.

Allein zuriickgeblieben, horte Mayli jahlings zu lachen auf; sie seufz-
te und stand lange Zeit regungslos da, die emsigen Hiande auf den Rand
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des Korbes gestiitzt. Es war moglich, dafl sie und Sheng sich nie wie-
der begegnen wiirden.

20

A n diesem Abend schrieb Mayli einen Brief an Sheng. Sie fafite ihn
kurz und klar ab, denn sie wufite nicht, wessen Augen darauftal-
len wiirden; was sie schrieb, war dies:

»Sheng,

morgen in aller Friihe setzen wir uns befehlsmdfig in Marsch. Der
Amerikaner wird Dir sagen, wohin wir gehen, falls Du es nicht auf
andere Weise festzustellen vermagst. Wenn Du uns folgen kannst -
ich werde Tag und Nacht auf Dich warten, desgleichen Deine Schwe-
ster. Ich glaube, daf§ Du lebst. WiifSte ich es nicht, wenn Du tot wi-
rest?«

Nachdem sie diesen kurzen Brief geschrieben hatte, safi sie eine Wei-
le nachdenklich da und iiberlegte, ob sie noch jemandem schreiben
sollte. Sie wufdte recht gut, dafl sie von diesem Feldzug, den der Ge-
neral plante, vielleicht nie mehr zuriickkehren wiirde. Sie wuf3te, daf3
dem General gehorcht werden mufite, und doch konnte sie des Ame-
rikaners Warnung nicht vergessen, dafl der Plan des Generals Wahn-
sinn sei, weil er nicht genug Leute zur Ausfithrung hatte. Wenn ihr der
Tod auf diesem Feldzug bestimmt war — denn der Feind schonte weder
Weib noch Mann -, wem sollte sie noch schreiben?

Sie dachte an ihren Vater in Amerika. Sicherlich sollte sie ihm doch
wohl schreiben? Gleichviel, sie vermochte es nicht. Er schien so weit
weg, wuflte so gar nichts von ihrem Leben und seinen Forderungen;
und wie konnte sie ihm jetzt von Anfang an erkldren, wo sie steckte
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und warum sie sich hier befand? So lange hatte sie geschwiegen, dafi es
nun nicht mehr moglich war, das Schweigen zu brechen.

Gab es niemanden, dem sie gern gesagt hitte, daf3 dies die letzte
Nacht vor einem grofien Feldzug war? Wihrend ihre Gedanken wan-
derten, fiel ihr Shengs Familie in dem Dorf bei Nanking ein, und sie
erkannte, daf3 sie diesen Menschen schreiben konnte. Sie wiirden wis-
sen, um was fiir eine Schlacht es sich handelte, wie der Feind war und
welche Gefahr morgen bestand.

So schrieb sie in raschen, deutlichen Schriftzeichen einen ihrer Brie-
fe an Jade, und ihr berichtete sie die genaue Wahrheit — dafl Sheng nicht
zuriickgekehrt war, dafl sie ihn jedoch nicht fiir tot hielt und daf3 sie
morgen mit den andern einem neuen Lager und einer neuen Front ent-
gegenzog. Danach griibelte sie, ob sie sonst noch etwas zu erzahlen hat-
te. Die Nacht ringsum war sehr dunkel, die Luft dick von Hitze. Sie saf3
in ihrem kleinen Zelt, und das Licht, bei dem sie schrieb, kam aus ei-
ner Papierlaterne. Es war eingehiillt in eine Wolke aus Faltern und Ki-
fern, die ringsum kreisten und schwarmten und verbrannt aufs Papier
fielen. Mayli fegte sie mit der Hand fort und schrieb weiter: »Ich moch-
te Euch noch mitteilen, daf$ unsere Verbiindeten uns hier nicht gestiitzt
haben. Habt keine grofien Hoffnungen, denn wir sind im Riickzug be-
griffen. Ich sage Euch dies: Diejenigen, die wir zu befreien kamen, ha-
ben uns verraten. Heute nacht ist es dunkel — wer kann den morgigen
Tag sehen? Aber ich sende Euch allen gute Wiinsche. Wenn wir am Le-
ben bleiben, werden Sheng und ich eines Tages wieder heimkommen.«

Dies war die starkste Anspielung, die Mayli jemals jener Familie ge-
geniiber gemacht hatte, die Anspielung, daf3 sie und Sheng eines Ta-
ges miteinander verheiratet sein wiirden; und als sie die Worte nieder-
schrieb, stieg eine grof3e Hitze in ihr Herz und lief8 sie ergliithen. Sie
sagte sich, daf3 sie Sheng niemals fiir tot halten wiirde, bis sie seine Lei-
che oder sein Skelett sah. Dann versiegelte sie die Briefe, machte den an
Jade versandfertig und gab den an Sheng der Burmesin, die ihn ihrem
Mann aushédndigen sollte, und schérfte ihr ein: »Sagt Eurem Mann,
daf$ er auf einen groflen Burschen mit finsteren Augen und einem ver-
wundeten Arm achten soll, und gebt ihm diesen Brief.«
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Die Burmesin, die gliicklich war mit ihrem Kind, versprach aus
Dankbarkeit fiir den gesunden Sohn, alles tun zu wollen, was May-
li wiinschte. All dies trug sich in der letzten Nacht zu, bevor der neue
Marsch begann.

Der Brief, den Mayli an Jade geschrieben hatte, wurde von einem Tra-
ger befordert, dann von einem Flugzeug und wieder von einem Tréiger;
dann trugen ihn die Hdande der Berg-Ménner durch feindliches Land,
wonach ihn abermals ein Tréager weiterbeforderte, bis er auf Umwe-
gen in Ling Tans Dorf gelangte und in Ling Tans Haus gebracht wur-
de. Niemand im Dorf konnte lesen auflerhalb Ling Tans Haus, seit der
alte Gelehrte tot war, und so wurde jeder Brief in dieses Haus und zu
Jade gebracht. Wegen ihrer Gelehrsamkeit wurde Jade als eine Frau
von grofler Klugheit und Geschicklichkeit betrachtet, so dafl die Wei-
ber von weit her kamen und sie um Heilung ihrer Beschwerden angin-
gen. Die eine fragte sie, wie ein Sohn zu gebéren sei, die andere woll-
te wissen, warum ihre Hithner nicht legten; etliche erkundigten sich,
wie man eine Geschwulst fortbrachte oder Ausfluf$ heilte oder wie ei-
nem Kind das Schielen abzugew6hnen war; und noch mit vielen ande-
ren Sorgen kamen sie zu ihr. Was sie an Antworten in Biichern fand,
das las sie den Frauen vor, und dann begann sie, aus dem Schatz ih-
rer wachsenden Erfahrungen Ratschldge zu erteilen; so gut waren ihre
Antworten oft, daf3 sich Jades Ruf als Wohltdterin in der ganzen Ge-
gend verbreitete.

Sogar der Himmel war ihr wohlgesinnt, denn Lao Er schenkte kei-
ner andern Frau einen Blick. Sein ganzes Herz gehorte ihr; ihre Kinder
wuchsen ohne Krankheit heran, und als sie ihre Zwillingsknaben ent-
wohnte, magerten sie nicht ab und wurden nicht reizbar. Sogar Ling
Sao mufite ihre Klagen tiber Jade aufgeben. Mehr und mehr tiberlief3
sie Jade die Ziigel des Haushalts; ohne viel Authebens nahm Jade die
Pflichten auf sich, versah Ling Tans Haus, stets sanft und freundlich,
so dafl niemand das Gewicht ihrer Zunge oder ihrer Hand verspiir-
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te. Obwohl Lao Tas Weib dlter war, erlaubte sie der Jiingeren, die Fiih-
rende zu sein, und jetzt war es Jade, die Frieden stiftete zwischen die-
ser Frau und Ling Sao, und sie war es auch, die Ling Saos aufgeriihr-
tes Gemiit beschwichtigte — denn Ling Sao lief sich noch mehr gehen,
je élter sie wurde — und die die Tranen der andern Frau zum Versiegen
brachte. Alles, was Jade tat, wurde so fein und zart getan, daf§ Lao Ta
sich stets als der éltere Bruder fiihlte, Ling Sao immer den Ehrenplatz
unter den Frauen einnahm, und was Ling Tan anbelangte, so rief er
nach Jade, wann immer eine Fliege ihn beim Einschlafen storte, oder
wenn er heifSes Wasser wiinschte, um die Winde des Alters aus seinem
Leib zu vertreiben, und er meinte, Jade habe nichts anderes zu tun, als
ihn zu bedienen.

So ging das Leben in diesem Haus auch in den schlimmen Zeiten
weiter, Ling Tan und Lao Er verbrachten ihre Zeit damit, alle mogli-
chen Schliche zu ersinnen, um den Feind hinsichtlich ihres Ernteer-
trags, der Zahl ihrer Hithner und Fische zu tauschen; im geheimen er-
néhrten sie sich recht gut, doch nach auflen hin sah es aus, als hitten
sie nichts. Der Keller unter der Kiiche diente ihnen als Versteck fiir
eingesalzene Fische, gedorrtes Gefliigel- und Schaffleisch, Pokelfleisch,
Kohl, Schildkréten und Behilter mit Reis. Auf diese Weise gediehen
die Kinder so prichtig, dafl Lao Er seine S6hne zu verbergen gedachte,
wenn der Feind vorbeikdme, denn fiir die Kinder eines geschlagenen
Volkes sahen sie viel zu pausbdckig aus.

In all den Jahren hatte es nur einen wirklichen Kummer im Haus ge-
geben, und das war die Tatsache, dafl Lao Tas Frau keine Kinder be-
kam. Sie konnte nie vergessen, daf? sie fast zehn Jahre dlter war als Lao
Ta, und in ihrer Ungeduld glaubte die Frau mehrmals, dafi sie ein Kind
triige; dann verkiindete sie es sogleich und mufite spater eingestehen,
dafl sie sich geirrt hatte. Als dies zum drittenmal geschah, wurde Ling
Sao drgerlich, und sie sagte: »Erzahle mir nicht mehr, dafl du ein Kind
in dir hast, bis dein Bauch dick ist und ich es selber sehen kann.«

Darauf sprangen Lao Tas Weib die schnell bereiten Trinen aus den
Augen, und Ling Sao, die das sah, fuhr verdrossen fort: »Auch dann
mag es noch nicht soweit sein; ich habe namlich Frauen gekannt, die so
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voll Winde waren, dafi sie sich alle tduschten; bei ihnen kam es sogar
zur Geburt, aber da brachten sie nichts als einen Windbeutel hervor.«

Als die Frau dann endlich wirklich mit einem Kind ging, wollte Ling
Sao es nicht glauben, bis das Kind geboren war. Ach, daf dies Kind
ein sehr kleines und runzliges Madchen sein muf3te! Ling Sao mififiel
es auf den ersten Blick, und so gab es einen neuen Kummer im Haus.
Jade aber stellte sich im geheimen auf die Seite des kleinen Madchens
und machte Ling Saos Abneigung soweit wie moglich wieder gut. Die
Wahrheit war, daf} Ling Sao von jeher vor Gesundheit so gestrotzt und
so prachtige Kinder geboren hatte, dafl sie sich schamte, ein so kleines
und gelbes Geschopf aus ihrem Blute hervorgehen zu sehen.

»If3l« Und wenn die Kleine aus Angst vor ihrer Heftigkeit weinte und
deshalb nicht essen konnte, dann gab es Ling Sao einen Stich ins Herz,
und sie wurde noch wiitender. Jade aber nahm das Kind in ihr Zim-
mer, als es édlter wurde, lockte es mit einem Ei oder mit Nudeln, die in
Bohnendl gekocht waren, oder sonst einer Leckerei, und weil sie lichel-
te und freundlich war, af3 die Kleine bisweilen.

Die ganze Zeit behielt Jade unter ihrem ruhigen Gesicht und hin-
ter ihren sanften Augen ihre Gedanken, die sie mitunter sogar vor Lao
Er, ihrem Gatten, verbarg. Und diese Gedanken kreisten fortwahrend
um Mayli und Lao San oder Sheng, wie er ihres Wissens jetzt genannt
wurde. So war es gewesen seit dem Tag vor vielen Tagen, als Lao Er ihr
gesagt hatte, sie diirfe nicht davon traumen, dieses Haus jemals wieder
zu verlassen und fortzugehen, um das Land zu befreien.

»Es ist unsere Pflicht, hier bei unserem Vater zu bleiben und das Land
zu hiiteng, hatte er zu ihr gesagt. »Und wir miissen auch geduldig war-
ten, bis der Tag der Freiheit hierherkommt.«

Deshalb blickte sie auf Mayli und Sheng mit der steten, unwandel-
baren Hoffnung, daf} sie und andere gleich ihnen eines Tages das Volk
von den Fesseln des Feindes befreien wiirden. Wenn jene nicht die
Freiheit brachten, dann gab es nur die Aussicht, daf8 ihre prichtigen
Sohne als Sklaven und Besiegte aufwuchsen. Sie konnte sie jetzt mit
versteckten Nahrungsmitteln fiittern, konnte alles tun, damit sie stark
und aufrecht wurden, aber was niitzten starke, aufrechte Ménner,
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wenn sie Sklaven bleiben mufiten? Immer wieder hob die nachdenkli-
che Frau die Augen zum sternenbestickten Nachthimmel oder blickte
tiber die griinen Felder, und ihr Herz schwoll und schmerzte vor Sehn-
sucht nach Freiheit. Dann schrie es zuinnerst in ihr, wo niemand au-
3er ihr es horen konnte: »Wenn wir nicht befreit werden, mochte ich
meine Sohne lieber jetzt in ihrer Kindheit toten!«

Eines Tages nun erhielt Jade Maylis Brief, in dem stand, daf} Sheng
ausgezogen war, die Weifen zu retten, dafi er nicht zuriickgekehrt und
dafl niemand wufite, wo er sich befand; und sie las auch, was Mayli zu-
letzt geschrieben hatte. »Wir sind im Riickzug begriffenc, las sie und
las es nochmals. »Diejenigen, die wir zu befreien kamen, haben uns
verraten.«

Zum Gliick war Jade, als sie dieses las, allein. Der Sommer begann
heifl zu werden, und die andern hatten sich nach dem Mittagessen
zum Schlafen niedergelegt. Sie aber war durch die Freiheitssehnsucht
in ihrem Herzen immer schlaflos. So pflegte sie, wihrend die andern
schlummerten, im Schatten der Bambusbiische im Hof zu sitzen. Sie
nédhte gerade an einer Schuhsohle, als der Brief ihr von einem vorbei-
kommenden Bauern gebracht wurde, der ihn von einem geheimen
Postmann erhalten hatte. Als sie den Brief gelesen hatte, weinte diese
Frau, die ihren Trdnen sonst nie erlaubte, in ihre Augen zu steigen und
tiber die Wangen zu rinnen. Wenn diejenigen geschlagen und verra-
ten waren, von denen sie die Freiheit erwartet hatte, welche Hoffnung
blieb ihr fiir ihre Sohne?

Sie iiberlegte eine Weile, wihrend die Tranen noch immer auf ih-
ren Wangen lagen, ob sie den andern den Brief vorlesen und so ihre
Hoffnungen zerstoren sollte oder nicht, und sie dachte bei sich: »Es
wire leichter fiir mich, diesen Brief zu verbergen und die schlimme
Nachricht fiir mich zu behalten, als die Klagen meiner Schwiegermut-
ter und die Fliiche meines Schwiegervaters anzuhoren.«

Gleichwohl wagte sie es nicht, diesen beiden die Nachricht tiber ih-
ren eigenen Sohn selbstindig zu unterschlagen, und so erhob sie sich
schlieSlich, um sich in das Zimmer zu begeben, wo Lao Er schlief. Er
lag auf der Matte auf dem Bett ausgestreckt, nackt bis auf seine kurzen
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blauen Hosen. Traurig blickte sie auf den Schlafenden nieder, voll Lie-
be und Sorge. Er verbrachte sein Dasein damit, den Feind zu tduschen,
und hiufig schwebte er in Gefahr, entdeckt zu werden. Doch hatten sie
aufgehort von Gefahr zu sprechen, seit dem Tag, da sie ihre Angst hin-
ausgeschrien und er gesagt hatte: »Was ich tue, muf3 ich tun, und ich
tue es leichter, wenn du nicht davon sprichst.«

So seufzte sie jetzt und legte die Hand behutsam auf seine blofle
Schulter. Aber wie zart sie ihn auch beriihrt hatte, er erwachte mit ei-
nem lauten Schrei, und dies zeigte, wie sehr sein innerstes Wesen von
bestandiger Furcht erfiillt war. Als er sah, daf$ sie es nur war, schimte
er sich; er wischte sich den plotzlich ausgebrochenen Schweifl vom Ge-
sicht und murmelte: »Ich bin ein Dummkopf.«

Sie antwortete nicht darauf, wohl wissend, weshalb er aufgeschrien
hatte; statt dessen sagte sie: »Ich habe einen Brief von Mayli mit schlim-
men Nachrichten. Du muft mir raten, ob wir die Neuigkeiten fiir uns
behalten oder den andern mitteilen sollen.« Hierauf las sie ihm den
Brief vor; er fluchte leise vor sich hin, runzelte die Stirn, schlug sich auf
die Knie, wihrend er auf dem Bettrand saf} und zuhorte.

»Ich bin froh, dafl du so sprichst«, erwiderte Jade, »denn das wollte
ich auch tun, doch scheute ich mich.«

Dann dachte er eine Weile nach, und sie wartete, bis er erklarte: »"Was
fiir einen Zweck hat es, den Alten das zu sagen? Sie wissen, daf? sie ster-
ben werden, bevor sie frei sind, aber sie hegen die Hoftnung, daf wir,
ihre Kinder, befreit werden. Du weifit, wie mein alter Vater noch im-
mer an das Gel6bnis der Weif3en glaubt. Was wird er denken, wenn er
hort, dafy die Weiflen uns verraten haben? Kann er dann noch leben?
Und wenn wir es meinem élteren Bruder sagen, so wird er niemals den
Mund vor seiner Frau halten, und sie kann nichts vor meiner Mutter
verbergen. Nein, wir wollen alles verschweigen, wenigstens bis wir wis-
sen, ob mein jiingerer Bruder tot ist oder nicht.«

Sie stand auf und legte den Brief zuunterst in einen Korb mit Win-
terkleidern. Nachdem sie dies getan, blickte sie Lao Er an, und er
schaute sie an, und jeder las des andern Gedanken. Sie trat zu ihm,
und sie faflten einander fest bei den Handen, wahrend sie an ihre S6h-
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ne dachten. Dann rdusperte sich Lao Er, und er sagte: »Ich muf§ wie-
der aufs Feld.«

Sie wischte sich die Augen und sagte: »Es ist Zeit fiir alle aufzuste-
hen. Ich mufd nach deinen Eltern sehen.«

So trugen diese beiden von nun an ihre eigene Verzweiflung mit sich
herum.

Das burmesische Weib aber hatte Maylis Brief an Sheng in ihre In-
nentasche gesteckt, und sie dachte sechs Tage lang nicht mehr dar-
an, nachdem sie heimgekehrt war. Zuerst hatte sie das vernachléssig-
te Haus reinigen miissen, und dann wurde ihr Mann, der sich bei ih-
rem Kommen erfreut gezeigt, verstimmt und niedergeschlagen, nach-
dem er das Kind eine Weile betrachtet hatte. Er bildete sich ein, etwas
in dem Gesichtchen zu sehen, das nicht von ihm stammte, ungeachtet
des Muttermals am Ohrldppchen, und sie mufSte ihn beschwichtigen
und ihm schmeicheln; und iiber alldem vergafl sie den Brief. Erst als
sie sich eines Morgens daranmachte, ihr Kleid am Teich zu waschen,
steckte sie die Hand in die Innentasche, um zu untersuchen, ob et-
was darin war, bevor sie das Gewand naf} machte, und da fand sie den
Brief. Aber sie dachte sich weiter nichts dabei, zumal der Brief ja nicht
verloren war, sondern steckte ihn nur in die Tasche des Kleides, das sie
trug, und vergafl ihn wiederum zwei Tage. Dann erst erinnerte sie sich
des Briefes, nahm ihn hervor und gab ihn ihrem Mann.

Es verhielt sich nun so, dafy der Mann gerade an diesem Tag bei einer
Versammlung der chinesischen Handler gehort hatte, dafi eine Abtei-
lung ihres Heeres vollstindig aufgerieben worden sei; nur zwei oder
drei Soldaten seien verstort zuriickgekehrt und hétten nach ihren Ka-
meraden geforscht, die nicht mehr hier waren. So ergriff er den Brief,
und als seine Frau ihm erzéhlte, daf§ Mayli gesagt habe, er solle ihn ei-

256



nem grofen Soldaten aushdndigen, schlug er sie, weil sie so vergefilich
gewesen war. Mit dem Brief eilte er zu der Versammlungsstitte, wo er
noch einige Handler vorfand, die miteinander von den verlorenen Sol-
daten sprachen. Wie aber konnten die Handler wissen, was Truppen
zu tun pflegen?

»Laft uns zum Amerikaner geheny, schlug der eine schliefSlich vor.
»Er ist noch immer hier.«

Alle stimmten darin tiberein, dafl dies ein guter Plan sei, und so be-
gaben sich die Hiandler zu dem nahen Lager, wo sie nach dem Ameri-
kaner fragten, der sie dann recht liebenswiirdig empfing.

»Konnt Thr uns sagen, welche Richtung die verirrten Soldaten ein-
geschlagen haben, um die chinesischen Truppen zu suchen?« fragten
sie.

»Nordostwirts«, erwiderte der Amerikaner. »Mehr darf ich nicht
verraten.«

Das geniigte jedoch, und so verneigten sich die Handler, entfernten
sich, mieteten kleine Esel, die sie bestiegen, und ritten einen halben
Tag lang auf der Hauptstrafle gen Nordosten. Mit den Augen such-
ten sie die Wege ab, und sie durchforschten die Dorfer, durch die sie
kamen, bis sie nicht drei, sondern vier Méanner vor sich dahingehen
sahen. Da trieben sie ihre Tiere zu groflerer Eile an, und als sie die
vier Ménner eingeholt hatten, stellten sie fest, dafl es zwei Chinesen,
ein Englinder und ein Inder waren, alle zerlumpt und schmutzig und
miide. Einer der Chinesen aber war so grof3, dafy der Handler den Brief
aus seiner Tasche hervorholte und ihn dem Groflen mit den Worten
tiberreichte: »Seid Thr das?«

Sheng blickte darauf und sah seinen eigenen Namen. »Ja, das bin
ich«, erwiderte er.

»Dann habe ich meine Pflicht getan«, sagte der Héndler, driickte
Sheng ein paar Geldstiicke als Geschenk in die Hand und verabschie-
dete sich von ihm. Und alle wandten ihre Esel wieder heimwiérts.

Sheng war von Staunen erfiillt tiber diesen Brief, aber wer vermag zu
begreifen, wie seltsam manchmal alles zugeht? Er konnte ja nicht wis-
sen, dafs er den Brief erhalten, weil Mayli eine Burmesin von einem
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Sohn entbunden hatte, dessen Vater ein chinesischer Héandler war,
dem bisher noch kein Sohn geboren worden. Er wunderte sich nur,
dafl ihm ein Brief von Mayli ausgehéndigt wurde, und er dankte im
stillen dem Himmel, daf3 er geniigend Kenntnisse hatte, um lesen zu
konnen, was sie geschrieben. Freilich, sie hatte die Schriftzeichen grof3
und deutlich hingesetzt, wissend, dafl ihm das Lesen nicht so leichtfiel
wie das Atmen. Er las ihren Brief dreimal, und er setzte sich unter ei-
nen indischen Feigenbaum, um ihn zu lesen; seine Begleiter liefSen sich
auf den armdicken Wurzeln des Baumes nieder und warteten.

Schliefilich sagte er: »Wir miissen zuriick, um den Amerikaner zu
suchen und ihn zu fragen, wohin die Truppen gezogen sind.«

Er stand auf, wihrend er dies sprach, und steckte den Brief in seinen
Giirtel. Die andern erhoben sich ebenfalls mit Ausnahme des Engldn-
ders, der sitzen blieb. Als Charlie ihm erkldrte, dafi sie zum Amerika-
ner zuriickkehren mufiten, um ihn zu fragen, wo die Truppen seien,
blickte der Englander verlegen drein.

»Ich will nicht zuriicke, verkiindete er. »Geht ihr zuriick und fragt,
was euch beliebt; aber ich bleibe hier sitzen und warte auf euch.«

Darauf lachte Charlie Li, und er sagte zu den andern in seiner eige-
nen Sprache, die der Englidnder nicht verstand: »Da dieser Mann ein
Deserteur ist, mag er natiirlich keinen weiflen Offizier sehen.«

So lief3en sie den Englénder zurtick, der ihnen nachschaute, und gin-
gen einen halben Tag lang, bis sie zu dem Lager kamen, wo der Ame-
rikaner und die restlichen Truppen waren, eine buntscheckige kleine
Schar von Chinesen und Indern und was ihm sonst noch von den ver-
lorenen Schlachten und Riickziigen geblieben.

Sie fanden ihn vor seinem kleinen Zelt sitzen, in Hemd und Hose
wie ein gewohnlicher Soldat; seine grauen Haare waren strahnig von
Schweif3, denn die Hitze lief} an diesem Ort weder am Tag noch in der
Nacht nach. Charlie trat zu ihm und erkundigte sich, wo die chinesi-
schen Truppen seien.

Der Amerikaner blickte auf eine Karte und schrieb mit einem Blei-
stift darauf. Als er die zerlumpten Manner in der Uniform der verlo-
renen Abteilung vor sich gewahrte, begann er in seiner Muttersprache
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teils verwundert, teils verdrgert zu fluchen. Nachdem er sich so weit
gefafdt hatte, fragte er nur: »Wo habt ihr eigentlich gesteckt?«

Hierauf berichtete ihm Charlie mit geraden und einfachen Worten,
wie Sheng seine Leute zur Rettung der Weiflen angefiihrt hatte und
wie die Briicke gesprengt worden war, wie es keinen Ausweg gegeben
und wie sie niedergemetzelt worden, ausgenommen einige wenige, die
entkommen konnten; wer jedoch aufler ihnen noch entkommen war,
das wufdte niemand.

Die blauen Augen des Amerikaners waren hart und sein Kopf erho-
ben, wihrend er lauschte, und er sprach kein Wort. Als Charlie sah, dafl
er keine Erwiderung erhielt, fragte er: »Wo sind unsere Truppen?«

»Sie sind nach Lashio aufgebrochen, versetzte der Amerikaner auf
englisch. »Ich habe Thren General darauf aufmerksam gemacht, daf3
sein Plan toricht ist. Er will seine Leute auf einer schmalen Front in
einer lacherlichen Tiefe aufstellen. Die Japsen werden ihn bestimmt
kriegen, aber er wollte nicht auf mich héren.«

Charlie tibersetzte diese Worte fiir Sheng ins Chinesische. Der Inder,
der bei ihnen war, konnte nur glotzen, denn er begriff nichts; Sheng
aber erfafite sogleich, was der Amerikaner meinte, und er wuf3te, daf3
jener recht hatte. Widerwillig bemerkte er: »Sagt dem Amerikaner,
daf$ ich fiirchte, er habe recht. Wir wollen uns dann beeilen und un-
serm General dasselbe sagen. Vielleicht ist es noch nicht zu spét.«

»Ich verstehe, was Thr sagt«, erklarte der Amerikaner.

Er betrachtete Sheng scharf mit seinen blauen Augen, Sheng gab den
Blick mit seinen schwarzen Augen zuriick, und die beiden fanden Ge-
fallen aneinander.

»Ich habe Euch schon einmal gesehen«, bemerkte der Amerikaner.

»O jag, bestatigte Sheng.

»Ihr seid der Nanking-Berg-Manng, fuhr der Amerikaner in seinem
rohen Chinesisch fort. »Ich wiinschte, Ihr wéret General und nicht der
andere. IThr habt mehr Verstand.«

Darauf mochte Sheng nicht antworten, denn er konnte nicht zuge-
ben, dafl sein Vorgesetzter geringer sei als er selbst. Er sagte nur ruhig
zu Charlie: »Wir wollen rasch gehen.«
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So machten sie sich nach einem Dank, den der Amerikaner ohne Ar-
tigkeit entgegennahm, eiligst auf den Weg.

Als sie zu der Stelle kamen, wo sie den Englander zuriickgelassen hat-
ten, fanden sie ihn in einer Wurzelbiegung des grofien Feigenbaums
schlafend liegen. Threm Vorhaben begegnete er mit Widerstand.

»Wir sollten nach Indien ziehen«, knurrte er Charlie an. »Das ist die
einzige Hoffnung, uns zu retten.«

»Indien!« rief Charlie entsetzt. »Wissen Sie denn tiberhaupt, daf3 wir
von Indien durch Berge getrennt sind?«

Aber der Englinder wollte seine Ansicht nicht 4ndern. »Wenn ich
nach Indien gelangen konnte, wire alles in Ordnungs, beharrte er.
»Dort habe ich Bekannte.«

Weil er aber hilflos war in dem feindlichen Land - denn die Burme-
sen schossen auf jeden Engldnder, den sie sahen —, blieb ihm nichts an-
deres tibrig, als mit ihnen zu ziehen, zumal er sich vor dem Alleinsein
tiirchtete. So ging er mit ihnen, und sie benutzten kleine Pfade, ver-
mieden alle Dorfer, und wenn sie auf den Landstralen in der Ferne je-
manden daherkommen sahen, schlugen sie sich seitwirts in die Felder
oder in den niedrigen Urwald, der die Landstraien siumte, wo keine
Felder waren.

Nachdem sie so einige Tage gewandert waren, erkannten sie an man-
cherlei Zeichen, daf} sie sich hinter irgendeinem feindlichen Heer be-
fanden, klein oder grofi, wer hitte das sagen konnen? Immerhin mehr-
ten sich die Anzeichen, dafl die Gegner vor ihnen waren. Die Dor-
fer waren halb verbrannt; wo sie unbeschidigt waren, da flatterte eine
feindliche Flagge, und die Bevolkerung zeigte Entziicken und Frohlok-
ken tiber die Niederlage der Weiflen, die sie beherrscht hatten.

Als Sheng dies wahrnahm, sagte er zu Charlie: »Wenn wir die Geg-
ner nicht auf irgendeine Weise umgehen, wird die Schlacht voriiber
sein, bis wir den General erreichen; und wenn der Amerikaner recht
hat, kommen wir dann zu spét.«
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D er General hatte seine Einheiten seinem Plan entsprechend for-
miert. Tag und Nacht war er wortkarg und unwirsch, denn er
konnte nicht vergessen, was der Amerikaner gesagt hatte, und doch
wollte er nicht anerkennen, daf3 er selber unrecht hatte. Mit grofler
Sorgfalt verteilte er seine Soldaten an der schmalen Front, die er ge-
wiahlt; und wenn ihn des Nachts Unsicherheit tiberkam, stirkte er sich
an dem Gedanken, daf} der Amerikaner keinerlei Recht habe, Rat-
schlage zu erteilen, da er selber keine einzige Schlacht gewonnen hatte.
»Der Amerikaner gehort zu den Engldndern, wie konnen wir ihm also
vertrauen?« dachte er bitter. »Die Weifen sind gegen uns verschworen;
sie haben uns in dieses feindliche Land kommen lassen und uns nicht
als Gleichberechtigte anerkannt. Sollen sie beisammenbleiben, und
wir wollen selbstindig vorgehen, da man uns nicht als Verbiindete be-
handelt.«

Tag und Nacht bewegte er solche Gedanken, und er schopfte Kraft
aus seinem Zorn, sagte sich, daf$ er und seine Soldaten jeden Angrift
des Feindes niederschlagen kénnten, denn hatte er nicht den gleichen
Feind in der Heimat bekdmpft?

Von den Frauen fand keine etwas zu tun aufler der Arbeit, die der
Alltag brachte; das geniigte jedoch, denn die Sandalen der Soldaten
waren durchgelaufen, und viele Leute marschierten barfufi, ihre Uni-
formen waren zerfetzt, sie wurden von Insekten und Skorpionen ge-
stochen, von Spinnen und Schlangen gebissen, die es allenthalben gab;
einige litten an Magenvergiftung durch schlechtes Brunnenwasser und
stockige Urwaldgewisser, von denen sie tranken, weil sie nichts ande-
res finden konnten.

Chung aber war beunruhigt, wihrend er seinen érztlichen Pflichten
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nachging, denn er horte mehr von den Geriichten, die unter den Min-
nern umgingen, als die Frauen. Eines Abends begab er sich zu Mayli,
die ihre eigene zerrissene Uniform flickte; und noch immer war sie im
Besitz des Nahbeutelchens, das Liu Ma fiir sie angefertigt hatte.

Er setzte sich neben sie auf den Boden und sagte mit leiser Stimme
zu ihr: »Was wollen Sie tun, um sich und Ihre Frauen in Sicherheit zu
bringen, wenn wir angegriffen oder gar geschlagen werden?«

Mayli hatte oftmals dariiber nachgedacht, was sie in einem solchen
Fall tun wiirde, denn sie wufdte, daf3 ihre Frauen auf sie blicken wiir-
den; und so antwortete sie jetzt: »Wir wollen wenn méglich bei der
Truppe bleiben, doch wenn das nicht moglich ist, dann werden wir in
den Dschungel eilen und uns dort verbergen — was konnen wir ande-
res tun?«

»Ich mochte Thnen ein Geschenklein geben«, sagte Chung und holte
aus seiner Tasche einen kleinen Kompafi. »Nehmen Sie das, damit Sie
wissen, wie Sie vom Feinde fort nach Westen gehen miissen.«

Sie nahm den Kompaf3 entgegen und steckte ihn in die Tasche. »Ich
danke Thneng, sagte sie und fuhr fort zu néhen.

Wihrend er ihr Gesicht betrachtete, dachte er, wie wenig sie noch
dem schonen, sorglosen, ungestiimen Madchen glich, als das er sie
kennengelernt hatte. Jetzt war sie mager und sehnig wie eine Bauerin;
in die schwarzen Haare hatte die Sonne braunliche Streifen gebrannt,
Gesicht und Arme waren braun, die Lippen weniger voll und sehr fest,
und ihre Augen blickten nachdenklich. Thre Hinde waren zerschun-
den, die Négel abgebrochen, denn es gab keine noch so harte Arbeit,
der sie nicht nachkam. Auch ihr Gehaben hatte sich gedndert. In die-
sen Tagen blieb keine Zeit zum Schontun und Lécheln, und wirklich
lichelte sie nur selten.

Sie fiihlte seinen Blick, schaute auf und sah ihm gerade in die Au-
gen. Aber sie sprach nicht, noch 6ffnete er den Mund, denn was gab es
tiber heute oder morgen zu sagen, das zu sagen gut wire? Er stand auf,
nickte ihr zu und ging fort, ahnungslos, dafi er diese Frau, die er ge-
lehrt hatte, sich auf ihn als Kameraden und als Mann zu stiitzen, nie
wiedersehen wiirde.
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Am nichsten Morgen kamen aus der scheinbar so friedlichen Land-
schaft die Gegner und tiberfielen sie. Die Manner, die sich als erste
erhoben, sahen im Siiden am Horizont eine Wolke, aber war es eine
Wolke? Vor Sonnenaufgang war es hier oftmals wolkig, und wenn eine
Wolke eine etwas gelbere Farbe zeigte als die andern, so bedeutete das
in diesem fremden Land nichts Sonderbares.

Diese Wolke aber stammte vom Staub der Wagen und Fahrzeuge,
welche die feindlichen Truppen brachten. Uber und hinter ihnen wa-
ren Flugzeuge, und diese Flugzeuge donnerten plotzlich vom Himmel
herab.

»Wehe — wehel« schrien sie und rannten hin und her, um sich zur
Flucht vorzubereiten.

Der General hatte nicht geschlafen; als er den Aufruhr horte, sprang
er von seinem Strohsack auf und lief aus dem Zelt. In diesem Augen-
blick glitt ein kleines feindliches Flugzeug nieder und feuerte aus sei-
nen beiden Maschinengewehren. Der General wurde in die Schultern
getroffen und sank zu Boden. Es blieb ihm keine Zeit, Furcht zu emp-
finden; denn in dieser einen Sekunde war sein Leben vorbei.

Wenige nur sahen ihn fallen; denn jetzt waren die Gegner {iberall am
Himmel und auf Erden, und von allen Seiten griffen sie an. Wer konn-
te unter solchem Feuer an den andern denken? Chung warf die Arme
in die Hohe und stand still. »Ich bin gefangen«, murmelte er, und er
wandte das Antlitz zum Himmel empor. Der Feind stach auf ihn nie-
der, und er fiel.

Die Gegner dréingten sich zwischen die Soldaten des Generals, sie
umzingelten die Nachhut, sonderten sie ab und durchlocherten sie;
dann tiberfielen sie diese kleinen Gruppen und vernichteten sie, so daf3
sie verschwanden, als wéren sie nie gewesen.

Verwundete und Gesunde, alle waren gleich, und was die fliegenden
Feinde nicht taten, das vollendeten die auf der Erde in blinder Rase-
rei. In so kurzer Zeit war die Schlacht vorbei, dafy die Sonne inzwi-
schen kaum tiber die Wolken gekrochen war. Die feindlichen Fuhr-
werke, die marschierenden Soldaten und die Flugzeuge fegten unge-
stim gen Norden, ein Wirbelsturm von Menschen und Metall. Und
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was zuriickblieb, lag unbegraben auf der Strafle, die durch den Ur-
wald fiihrte.

Einige aber waren in den Urwald entwichen, und zu diesen gehor-
ten Mayli und Pansiao und die drei Mddchen Siu-chen, An-lan, Hsieh-
ying. Nachdem der Arzt Chung am vergangenen Abend Mayli verlas-
sen hatte, wurde sie sehr unruhig, und sie fand keinen Schlaf. »Er wire
nicht zu mir gekommen, wenn er nicht Angst gehabt hitte«, sagte sie
sich, und je mehr sie an die Gegner dachte und an die iible Behand-
lung, die sie Frauen widerfahren liefen, desto unsicherer wurde sie.
Schliefilich gab sie es auf, Schlaf zu suchen, stand auf und ging zu Pan-
siao und den andern drei, die sie weckte.

Sie fliisterte ihnen zu: »Mir ist so bang zumute. Steht auf und hort
mich an.«

Mit der Taschenlampe in der Hand stand sie zaudernd da, lie§ das
Licht auf die tibrigen schlafenden Frauen fallen und betrachtete sie. Sie
schlummerten eng aneinandergeschmiegt, miide und schmutzig, wie
sie waren, und Mayli fiithlte tiefes Mitleid mit ihnen. »Soll ich sie wek-
ken oder nicht?« fragte sie sich. Sie blickte in die Dunkelheit des Him-
mels und lief$ dann erneut den Lichtschein iiber die Frauen gleiten.
Keine riithrte sich. Die Nacht war so still, daf} sie zu bereuen begann,
ihrer Furcht nachgegeben zu haben. Sie weckte die iibrigen nicht, ging
zu den wenigen zuriick, die sie aus dem Schlaf gescheucht hatte, und
bat sie, sich wieder hinzulegen. »Ich hdtte euch wegen meiner Angst
nicht wecken sollen«, sagte sie zu ihnen. »Ich kann meine Handlungs-
weise nur mit meiner inneren Unruhe erkldren.«

So legten sie sich wieder nieder, und sie beschwichtigte die besorg-
ten Madchen. Nur eines sagte sie noch: »Sollten meine Befiirchtungen
aber doch zu Recht bestehen, dann begebt euch alle westwirts in den
Urwald. Wihlt eine Stelle, die ungefidhr einen Kilometer vom Rand
entfernt ist, und dort wartet auf mich.«

Dies vernahmen sie, von Scheu ergriffen, und Pansiao rief mit ge-
ddmpfter Stimme: »Du machst mir angst, grofle Schwester.«

»Du brauchst dich nicht zu fiirchten«, entgegnete Mayli rasch. »Schlaf
jetzt nur wieder.« Damit kehrte sie zu ihrem eigenen Lager zurtick.
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Im stillen schamte sie sich, weil sie wuflte, dafd ihre Schlaflosigkeit
und Unruhe durch den Gedanken an Sheng verursacht waren; immer
wieder fragte sie sich, ob er wohl lebte oder tot war, ob sie ihn, wenn er
noch lebte, jemals wiedersehen wiirde; denn er konnte ja auch gefan-
gen sein. Nichts diinkte sie gut in dieser UngewifSheit. Sie hatte nicht
geschlafen, und das Essen war Staub in ihrem Mund.

So lag sie wach bis zum Morgen, und als das erste ferne Donnern am
Himmel einsetzte, horte sie es. Sie sprang auf und suchte das Him-
melsgewdlbe ab. Freilich, sie gewahrte die gelbe Wolke, und sie sah,
daf$ es keine gewohnliche Wolke war. Sie schrie ihre Frauen an, damit
sie aufwachten, und sie rannte zu dem Ort, wo die Verwundeten und
Kranken waren.

»Lauft, lauft alleine, wer es nur kanng, rief sie. »Und wer nicht laufen
kann, der lege sich auf den Bauch!«

Wihrend sie dies rief, stielen die Gegner schon vom Himmel nie-
der, sie warf sich zu Boden, doch zuvor sah sie noch, dafy Chung gefal-
len war.

Wer kann sagen, warum der eine verschont bleibt und der andere
das Leben einbiif3t? Sie lag reglos da, das Gesicht auf den Armen, ohne
Schutz und Deckung, und sie fithlte die Hitze des Feuers tiber sich und
ringsum, sie horte das Donnern, das Jammern und Winseln, das Knat-
tern der Maschinengewehre, und nichts beriihrte sie. Sie hob den Kopf
nicht, wihrend sie dalag.

»Ich bin tot«, dachte sie. »Dies ist das Ende. Ich werde nie wieder auf
meinen Fiiflen stehen, kein Wort mehr sprechen. Diese Gedanken sind
jetzt das letzte.«

Sie fhlte ihr Hirn lebendig und beherrschend, bereit, diesen Augen-
blick des Todes zu iiberleben. »Ein gutes Gehirng, dachte sie, »es war
ein gutes Gehirn.«

Auch ihr Leib war zitternd lebendig, und sie fiihlte das Blut glatt
durch ihre Adern rinnen, fithlte ihre geschmeidigen Muskeln und ihre

265



starken Knochen. Noch nie war sie so lebendig gewesen wie jetzt, da
sie auf den raschen Tod wartete, der sie fiir immer ausloschen wiir-
de. »Ich wiinschte, ich hatte Sheng geheiratet«, dachte sie leidenschaft-
lich. »Ich wiinschte, ich hétte ihm wenigstens einmal angehort — wel-
che Vergeudung, all diese Monate allein gelebt zu haben!«

Solche Gedanken bewegten sie, und sie dachte an nichts anderes,
denn sie war sicher, dafl sie sterben muf3te. »Sheng, Sheng!« dachte sie.
»Mein Leib vergeht nun, ohne gelebt zu haben.« Und dies bekiimmer-
te sie am meisten, wiahrend sie des Todes harrte.

Aber der Tod kam nicht zu ihr. Die Gegner zogen ab, und sie lag
noch immer lebendig auf einem Totenacker. Der Larm verebbte, die
Flugzeuge entfernten sich unter Widerhall am Himmel, und dann hor-
te sie sie nicht mehr. Die Schlacht hier war vorbei, und die Sonne ging
auf, wie sie es von jeher getan. Sie hob den Kopf und sah, daf der Tod
rings um sie war; sie aber, sie lebte. Sie kam auf die Fiifle und stand da,
klein und verloren, weil sie lebte und alle diese andern tot waren. Eine
Weile stand sie so und blickte rings um sich auf die gekriimmten Ge-
stalten, auf die Zerfetzten, die Blutenden, die Verletzten, die Sterben-
den. Da waren auch ihre Frauen, im Schlaf getétet. »Ich hitte sie doch
wecken sollen!« schrie sie auf. Blind und elend drehte sie sich um und
lief taumelnd und stéhnend zum Urwald.

Sosehr sie sich auch bemiihten, es gelang Sheng und seinen Gefahrten
nicht, den Feind zu umgehen, denn die Gegner bewegten sich mit ih-
ren Fahrzeugen rascher, als Menschenfiifle laufen konnten.

Als sie schlieSlich an eine Stelle gelangten, wo der Feind gewesen war,
da fanden sie nur Tote, die an der Sonne und unter den plétzlichen Re-
gengiissen, die alle paar Stunden niedergingen, verwesten. Dem Auge
schien es, als wire niemand entkommen. Sie fanden den General tot.
Bauchlings lag er vor seinem Zelt, wie er umgesunken war. Die Gegner
hatten gerade so lange verweilt, um sich seine Waffen und Rangabzei-
chen anzueignen. Sheng hob ihn auf, drehte ihn um, und da war er.
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Doch wie konnte er um diesen einen trauern? »Wo sind die Frauen?«
sagte er leise zu Charlie. »Unter ihnen befand sich eine, die ich kann-
te ...«

»Wirklich?« gab Charlie zuriick. »Es war auch eine darunter, die ich
kannte.«

Die beiden Ménner blickten einander auf diesem Totenacker an. Die
Gegner waren fort, nordwirts gen Lashio gefegt, um die Grofle Strafle
nach China abzuschneiden. Vor dem Feind waren sie sicher, wer aber
konnte sie jetzt vor dem Kummer bewahren? Es diinkte Sheng, daf3 er
Maylis Namen aussprechen mufite, nur um sich von der Furcht zu be-
freien, und so bemerkte er zu Charlie: »Ich meine die Grofie mit dem
Geschlechtsnamen Wei, genannt Mayli.«

»Die?« rief Charlie, und einen bosen Augenblick lang glaubte Sheng,
dafl er und Charlie dieselbe Frau liebten. Aber Charlie fuhr rasch fort:
»Und die ich kenne, ist ein kleines Ding, fast noch ein Kind. Sie folgt
Mayli die ganze Zeit wie ein Hiindchen .«

»Oh, das ist meine Schwesterl« schrie Sheng. »Das ist Pansiao.«

»Ist Pansiao deine Schwester?« rief Charlie.

Da ergriffen die beiden jungen Mianner angesichts des Todes rings
um sie einander bei der Hand und lief3en die Trdnen in ihre Augen
kommen. Jeder wollte dem andern etwas sagen, aber der Englander
sprach zuerst.

»Was habt Thr jetzt vor? Was nun, frage ich? Hoftentlich erkennt Ihr
jetzt, dafd ich recht hatte — wir hitten geradewegs nach Indien gehen
sollen.«

Was konnten Sheng und seine Gefdhrten anderes tun, als sich in den
Urwald begeben, um dem Geruch des Todes zu entgehen, so dafi sie in
der Lage waren zu iiberlegen, was fiir Schritte sie unternehmen woll-
ten? Doch brachte es weder Sheng noch Charlie iiber sich, die Toten
zu verlassen, bevor sie nicht allenthalben umhergegangen waren, um
nachzusehen, ob Mayli und Pansiao sich nicht darunter befanden. Vie-
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le entdeckten sie, die sie kannten, aber wie hétten so wenige all die vie-
len begraben sollen? Sie brachten diejenigen, die sie kannten, in eine
anstdndige Lage, und sie bedeckten den toten General mit einer zerris-
senen Zeltbahn. Uberall suchten sie nach den beiden Frauen, und als
die Suche sich als vergeblich erwies, als die starke Hitze und die zahl-
reichen Fliegen ihnen immer mehr zusetzten, gingen sie schliefSlich in
den Urwald, wo es Schatten und Wasser gab. Hier verzehrten sie ih-
ren sparlichen Mundvorrat, den sie sich von dem Geld gekauft, das der
chinesische Handler Sheng geschenkt hatte.

Der Urwald aber war wie alle Urwilder, und es bereitete Schwierig-
keiten, sich hier einen Weg zu bahnen. Jetzt war es der Inder, welcher
die Fithrung tibernahm. Er fand einen gangbaren Pfad, den einzigen,
der zu entdecken war, und so schritten sie auf dem gleichen Weg da-
hin, den Mayli und ihre Frauen an diesem Tag gegangen waren, vier
bis fiinf Stunden frither. Auf diesem selben Pfad hatte Mayli die Mad-
chen ganz leicht gefunden, als sie in den Urwald taumelten, und sie
fand sie in entsetztem Schweigen aneinandergedrangt. Regen hatte zu
fallen begonnen, wie der Regen aus diesem niedrigen Himmel zu fal-
len pflegte, und ringsum trommelten und prasselten die Tropfen nie-
der. Nach allen Seiten spdhten sie aus, weil sie die Schritte des Gegners
wegen des Regens nicht horen wiirden. So horten sie auch Mayli nicht,
und sie stand vor ihnen, ehe sie sich’s versahen. Sie streckten die Hin-
de nach ihr aus und zogen sie in ihre Mitte, wahrend Tréanen mit den
Regentropfen iiber ihre Wangen rannen. Mayli strich sich die nassen
Haare aus dem Gesicht und fragte sich, was nun geschehen sollte. Wo-
hin sollten sie in diesem feindlichen Land gehen, und wie konnten ein
paar Frauen entkommen, und wo sollten sie ihre Heimat suchen? Die
Biume ringsum zeigten ein lebhaftes Griin im Regen; Affchen starr-
ten auf sie nieder, die die Zweige wie Menschenwesen auseinanderbo-
gen, um nach ihnen zu dugen. Mayli schauderte bei diesem Anblick,
denn auch die Gegner verbargen sich wie Affen in den Baumen, und
wer wuflte, ob nicht Affen und Menschen sich dort miteinander ver-
steckt hielten? So fiihlten sie alle die Gegenwart des Feindes, und die-
ses Entsetzen zuckte wie eine kalte Flamme von der einen zur andern,
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bis sie, einander an den Handen fassend, blindlings auf die Strafle zu-
rannten.

Mayli besann sich als erste; sie stemmte sich entgegen und rief den
andern zu: »Halt, halt! Wir sind ja wahnsinnig ... wohin laufen wir
denn?

Beim Klang ihrer Stimme hielten alle an und blickten zu ihr hin.
Pansiao begann zu weinen, weil sie so heif$ und miide und veringstigt
war. Als Mayli die Gesichter der andern gewahrte, wurde ihr klar, daf3
sie fiir alle denken mufite, und sie versuchte, ihr eigenes Keuchen zu
ddmpfen, wiahrend sie tiberlegte, was sie tatsachlich tun konnten.

Der Regen hatte wieder aufgehort, und ringsum schimmerte tief und
weich das feuchtgriine Licht. Wiren sie imstande gewesen, Schonheit
wahrzunehmen, so hitten sie dieses Schone gesehen; aber ihnen er-
schien das Licht nur fremdartig und gefahrlich; die tropfenden Blit-
ter und Baume durchnéfSten sie und boten keinen Schutz; sie waren
hungrig und sogar auch durstig, denn der Regen war durch Moos und
Lehm gesickert, und kein Gewisser fand sich in der Nahe.

In diesem Augenblick horten sie nahebei Menschenfiifie durch den
Dschungel schreiten, und sie vernahmen Ménnerstimmen. Sie schra-
ken zusammen bei den Gerduschen, fiirchteten sie doch feindliche
Minner mehr als alles andere. Pl6tzlich waren sie nur noch Frauen, sie,
die so tapfer und leidensbereit gewesen, die Seite an Seite mit den Man-
nern ihrer Armee marschiert waren und die Unbill der Schlacht mit
ihnen geteilt hatten. Als sie jetzt diese Mdnnerstimmen vernahmen,
vergaflen sie alles aufler der Tatsache, dafl sie weiblichen Geschlechts
und insofern der Gnade und Barmherzigkeit der Médnner ausgelie-
fert waren. Aneinandergeklammert standen sie reglos und schweigend
und blickten in die Richtung, aus der die Stimmen ertonten.

Der Pfad fiihrte nahe an der Stelle vorbei, wo sie standen, und es
blieb ihnen keine Zeit zurtickzulaufen; zudem wagten sie nicht, sich zu
rithren, um nicht gehort zu werden. Die Stimmen néherten sich, und
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sie lauschten, und was Mayli horte, das war eine klagende englische
Stimme, die englische Worte sprach.

»Ich will euch etwas sagen, meine Freunde, wenn wir diesen Schritt
beibehalten, dann habe ich morgen keinen Fetzen meiner Schuhe mehr
an den Fiiflen.«

Sie legte den Finger auf die Lippen, 16ste sich von den andern, schlich
vorwirts und teilte die griinen Zweige ein wenig, so daf$ sie durch die
Offnung schauen konnte. Da sah sie drei junge Weifle am Rande des
Pfades sitzen. Sie waren zerlumpt und hatten aufler dem Gewehr, das
sie umklammert hielten, nichts bei sich. Einer von ihnen hatte seinen
einen Stiefel ausgezogen und betrachtete ihn sorgenvoll.

Sie schlich sich ndher. Sollte sie sprechen oder nicht? Die drei wa-
ren blasse, miide, verloren aussehende Ménner, waren sehr jung, wie
sie bemerkte, kaum dem Knabenalter entwachsen. Ja, sie wollte sie an-
sprechen.

»Hallol« rief sie geddmpft. »Hallo!«

Sie sprangen auf die Fiif3e, mit glotzenden Augen, das Gewehr im
Anschlag.

»Heda, sagte der mit dem Stiefel streng. »Freund oder Feind?«

Sie trat aus dem Gebiisch hervor, das sie verborgen hatte. »Da ich
Chinesin bing, antwortete sie, »muf ich wohl Freund sein.«

22

D ie drei jungen Engldnder schauten Mayli an. Sie sah in den drei
Paar hellen Augen den alten Zweifel des Weiflen. Chinesin!
Freund oder Feind?

»Sie brauchen keine Furcht vor mir zu habeng, sagte sie ruhig. »Wenn
ich auch keine Engldnderin bin, so bin ich doch nur eine Frau.«

»Sind Sie allein? forschte der erste junge Engldnder. Er hatte sein
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Gewehr gesenkt, umklammerte es aber noch immer so fest, dafl die
Knochel seiner mageren, schmutzigen Hande weif$ wurden.

»Nein, ich bin mit vier andern zusammen, erwiderte sie. »Wir fltich-
teten heute vom Kampfplatz.«

»Von was fiir einem Kampfplatz?«

»Kommen Sie nicht von der Strafle?« fragte sie zuriick.

Er schiittelte den Kopf. »Ganz im Gegenteil. Seit Tagen wandern wir
durch den Urwald, ohne eine Strafle erblickt zu haben. Wir wissen
nicht, wo wir uns befinden. Wir hatten die Vorstellung, in der Rich-
tung nach Indien zu laufen, aber da wir in dieser grifllichen griinen
Dunkelheit die Sonne weder auf- noch untergehen sehen, haben wir
uns vielleicht griindlich geirrt.«

Sie nahm den kleinen Kompaf$ aus der Tasche, den Chung ihr ge-
schenkt hatte. »Sie gehen nach Stidosten, erklarte sie.

»Grofier Gottl« stief$ er leise hervor.

Die Engldander vergafen ihre Furcht und lielen die Gewehre sinken.
Einer von ihnen, ein kleiner, vierschrétiger Bursche, der einmal dick
gewesen war und nun so abgenommen hatte, daf$ das Fleisch an ihm
schwabbelte, nahm seinen zerfetzten Tropenhelm ab und kratzte sich
den schmutzigen, verschwitzten Schédel. Der dritte, der Jiingste, wur-
de blafl unter den schmierigen Streifen auf seinen unrasierten Wan-
gen. »Soll das heiflen, dafl wir die ganze Zeit in der falschen Richtung
gegangen sind, Hai?« fragte er den ersten.

»Sieht so aus«, lautete die kurze Antwort.

Der Englénder, der Hai hief$, knopfte sich den zerrissenen Rock zu,
den er tiber dem nackten Korper offen getragen hatte. »Sind die Ja-
paner siidlich von uns oder wo?« erkundigte er sich bei Mayli.

»Sie sind heute morgen in diese Gegend gekommeng, versetzte sie.
»Dann haben sie sich nordwirts und ostwirts entfernt. Wie weit sie
jetzt von hier sind, kann ich nicht sagen.«

»Wenn sie erst heute morgen hier waren, dann sollten wir uns tum-
meln«, meinte er. »Aber wohin gehen? Seit Tagen laufen wir vor ihnen
davon. Dort waren sie hinter uns ...« Er wies mit dem Kinn in nérdli-
che Richtung. »Wir glaubten, dafl wir uns von ihnen fort bewegten.«
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»Wir miissen aus dem Dschungel hinaus«, entschied sie. »Wir kon-
nen nichts sehen, solange wir hier drin stecken. Ich rufe meine Freun-
dinnen.« Sie hob die Stimme: »An-lan ... Pansiao ... Siu-chen ... Hsieh-
yingl«

Aufihren Ruf kamen die vier Maddchen, die sich bis jetzt im Gebiisch
verborgen gehalten hatten, zaghaft hervor; Pansiao klammerte sich an
Hsieh-yings Hand. Sie blickten einander an, Englinder und Chinesin-
nen. Die Médnner waren nicht allzu erfreut, wie Mayli merkte. Frauen
waren eine Last — zweifellos dachten sie das.

»Wir kénnen ebenso rasch gehen wie Sie«, sagte Mayli. »Wir sind es
gewohnt, mit Soldaten zu marschieren.«

»Man denke - so weit mufsten wir geraten, um ein Héuflein Weiber
zu finden!« bemerkte der Kleine.

»Halt die Klappe, Rick, entgegnete der erste Englander. Ein langes,
scheues Schweigen herrschte; dann schulterte er sein Gewehr. »Gehen
wir allesamt, sagte er. »Wir sollten lieber nicht verweilen.« Er stapf-
te in der Richtung davon, aus der die Mdnner gekommen waren; seine
Kameraden schlossen sich an, dann folgten die Frauen, und im Génse-
marsch zogen sie gemeinsam dahin.

Stunde um Stunde wanderten die beiden verschiedenartigen Grup-
pen, Ménner und Frauen, hell und dunkel, durch das schwiile, driik-
kende Dimmern des Urwalds, jede ein wenig im Zweifel iiber die an-
dere und darum Schweigen bewahrend. Ab und zu fliisterten sie unter-
einander ein paar Worte, welche die andere Gruppe betrafen. So spra-
chen die Englander mit einem Blick auf die hinter ihnen schreitenden
Midchen: »Die Kleine sieht aus, als ob sie noch nicht {iber siebzehn
wire, sagte der eine.

Und ein anderer bemerkte: »Sie wéren sehr hiibsch, wenn man sie
nicht mit unsern Madchen vergleichen wiirde.«

»Sie sind zu gelb, zu mager, und ich mag ihre Augen nicht«, erklar-
te der dritte.

»Immerhin sind es Mddchen, meinte der erste.

Die Frauen redeten ungehemmt, da sie wuflten, dafl die Madnner
ihre Sprache nicht verstanden. »Sind alle Ying-Ménner so grof und

272



diinn und knochig wie diese?« erkundigte sich Hsieh-ying bei May-
li.

Mayli konnte noch licheln, so erhitzt und miide sie auch war. »Un-
ter den Ying-Miénnern gibt es wie iiberall dicke und diinne«, antwor-
tete sie.

»Sie machen mir angst«, klagte Pansiao. »Ihre Augen haben ein so
gefithlloses Blau, und ihre Nasen sind wie Pflugscharen. Wozu brau-
chen sie solche Nasen? Beschniiffeln sie sich wie die Hunde?«

»Sie kommen mit diesen Nasen aus dem Mutterleib«, erkldrte May-
li.

»Sie sehen wie geschilte Friichte aus, urteilte Siu-chen. »Weshalb ist
ihre Haut so rot?«

»Die Sonne brennt sie rot statt braun, erwiderte Mayli.

Nach Frauenart begannen sie nun vertraulicher miteinander zu re-
den. »Sind diese Méanner wie andere Manner? fragte Hsieh-ying; denn
sie hatte ein schwiarmerische Vorliebe fiir Mdnner, wogegen sie nicht
ankonnte, wenn sie es auch aus Schamgefithl moglichst verbarg.

»Gewif3«, versetzte Mayli kiihl.

»Es tiberlduft mich, wenn ich mir vorstelle, mich einem solchen T6l-
pel hinzugebeng, sagte Hsieh-ying.

Mayli lachelte trocken. »Freut mich zu héren, erwiderte sie, und
die Frauen lachten. Ja, sie konnten noch lachen, wenn sie die Englin-
der betrachteten und ihre knorrigen, nackten Beine sahen, die grofien,
schlanken Korper, die diinnen, von der Sonne rotgebrannten Hilse, so
jung waren diese Frauen trotz dem Grauen der Schlacht, das sie miter-
lebt, trotz der bosen Lage, in der sie sich befanden.

»Ihre Behaartheit ist mir so zuwider«, sagte An-lan. »Nie habe ich
behaarte Geschopfe gemocht wie Katzen und Hunde und Affen, und
diese Ying-Midnner sind mit Haaren bedeckt. Seht nur ihre Bérte an!«

»Sie hatten in all diesen Tagen keine Gelegenheit, sich zu rasierenc,
entgegnete Mayli.

Aber An-lan rief: »Wie konnen sie sich am ganzen Leibe rasieren?
Schaut doch ihre Arme und Beine, sie sind ebenso behaart wie Kinn
und Wangen! Und habt ihr ihren nackten Oberkorper gesehen? So
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dicht waren die Haare darauf wie auf der Brust eines Hundes. Haben
sie unter den Kleidern am ganzen Leib Haare«

»Ich habe noch nie einen Ying-Mann ohne Kleider erblickt«, erwi-
derte Mayli kurz. »Auch sonst keinen Mann. Aber ich glaube, dafi sie
nicht so behaart sind wie Hunde.«

Mit solchen Gespréchen erleichterten sie sich einige Kilometer des
Marsches, doch konnte es so nicht dauernd weitergehen. Sie muf3-
ten an Nahrung und Schutz denken, und als der Abend kam, auch an
Schlaf. So rief Mayli bei Anbruch der Dimmerung die Engldnder an
und sagte: »Sollten wir nicht lieber miteinander reden und tiber Essen
und Schlafen eine Entscheidung treffen? Der Urwald ist noch nicht zu
Ende, und irgendwo miissen wir rasten.«

Daraufhin blieben die Médnner stehen und warteten, bis die Frauen
sie eingeholt hatten.

Sie lieflen sich auf umgestiirzten Baumen nieder, wischten sich das
Gesicht mit dem Armel ab, pfliickten grofle Blétter und fachelten sich
damit. Die Schnaken und Miicken umschwirmten sie, und sie ge-
brauchten die Blatter als Abwehr gegen die Insekten, indem sie sie dau-
ernd bewegten.

Plétzlich sprang der kleine Englinder auf und rief: »Mein Gott, das
kann ich nicht linger aushalten!« Er schlug sich auf die nackten Bei-
ne und Knie. In den orangeroten Haaren, die auf ihm wuchsen, hatten
sich Dutzende von kleinen Insekten verwickelt. Hsieh-ying aber hatte
ihn mit groflen Augen betrachtet, und sie hatte den Geruch des Blat-
tes wahrgenommen, das sie in der Hand hielt. Es war ein sehr durch-
dringender Geruch, der, wie sie bemerkte, sich noch verstérkte, als sie
das Blatt zerdriickte. So ging sie zu dem Mann hiniiber und bedeute-
te ihm, das Blatt an seinen Beinen zu reiben. Dies tat er, und die Insek-
ten mochten den scharfen Geruch des Blattes nicht, so dafi er ein we-
nig Frieden vor ihnen hatte.

»Sie sind ein gutes Méddchen«, sagte er zu Hsieh-ying, und Mayli
tibersetzte die Worte, tiber die Hsieh-ying heimlich lachen mufite.

So giftig war jedoch das Blatt, daf er dies kaum gesagt hatte, als sei-
ne Beine auch schon zu brennen anfingen, und er begann sich zu krat-
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zen und schrie: »Verdammt, ich glaube, das Blatt enthielt einen Gift-
stoff.« Alle betrachteten seine Beine, und Hsieh-ying verging das La-
chen. Da es keinerlei Mittel gegen die Insekten gab, beschlossen sie,
die Rast aufzugeben, und setzten den Marsch fort. Jetzt aber schritten
Mayli und der grofie Englinder nebeneinander, weil sie die Fithrer wa-
ren, und auch die andern, die folgten, gingen nun gemeinsam dahin,
nicht mehr gesondert.

Je langer der Englander Mayli betrachtete, desto besser gefiel sie ihm.
»Ein Gliick, dafy wir jemanden getroffen haben, der Englisch versteht,
sagte er. »Vielleicht konnen wir einander helfen.«

»Es ist nicht leicht fiir Frauen, in diesem ungastlichen Land allein zu
reisen«, erwiderte sie.

»Wollen wir irgendeinen Plan machen? fragte er als néchstes.

»Ich habe schon dariiber nachgedacht, was wir wohl tun koénnten,
gab sie zuriick. »Wenn es uns gelidnge, die Grofle Strale zu finden, die
nach Indien fithrt, dann wire es das beste fiir uns, in jener Richtung
zu gehen, denn ich weif3, daf8 es keine HauptstrafSen nach China gibt.
Aber ich habe oft gehort, dafi eine grofie Strafie nach Indien fiihrt.«

Er pref3te seine geschwollenen Lippen zusammen. »Sie irren sichg,
entgegnete er barsch. »Es gibt keine.«

»Keine Strafle nach Indien?« rief sie.

Er schiittelte den Kopf. »Deshalb ist ja der Riickzug so schwers, sag-
te er langsam. »Die Straflen sind schmal, lauter alte gewundene Wege,
und sie sind von Menschen verstopft. Auflerdem fiihrt nichts gerade-
wegs nach Indien.«

Einen Augenblick lang vermochte sie nicht zu antworten, so erstaunt
war sie. Viele Male hatte sie von der fabelhaften Strafle nach Indien ge-
hort, iiber dreiflig Meter breit, hart und fest wie ein Fuflboden, so be-
schaffen, daf} ganze Heerscharen darauf marschieren konnten. »Was
fiir unglaubliche Dummképfe sind eure Generalel« entfuhr es ihr
dann. »Da schaffen sie zuwenig Truppen in dieses Land, um siegen zu
konnen, und wissen noch dazu, dafi es keinen Weg fiir die Riickkehr
gibtl«

»Sie sagen da nichts, das ich mir nicht schon selber gesagt habe, ent-
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gegnete er. »Immer wieder habe ich mir das vorgehalten. Aber so ist
es nun einmal. Diinkirchen war leicht im Vergleich mit dem hier. Ich
war bei Diinkirchen dabei, mochte ich betont haben. Da mufiten wir
nur mehrere Kilometer Wasser iiberqueren, und ganz England stand
bei uns. Wir wuflten, daf$ England da war, verstehen Sie. Aber hier ...
Hunderte von Kilometern durch diesen entsetzlichen Urwald ... und
England Tausende von Kilometern entfernt. Sogar Indien ...« Er brach
ab, Mayli sah, daf3 er gegen Tridnen ankdmpfte.

Sie fragte sich: »Wozu sind wir hier?«

Er aber rief laut: »Wozu schlagen wir uns in diesem fremden Land?
Das fragen sich alle. Wenn wir den Krieg gewinnen, bekommen wir die-
ses Land mit allem tibrigen zuriick. Verlieren wir den Krieg, so werden
wir es ohnehin nicht haben. Dies ist kein Kampfplatz. Meine Giite, wir
kénnen unsere Leute zu Zehntausenden in dieses Loch werfen und doch
niemals gewinnen. Es ist kein geeignetes Schlachtfeld fiir Weifle.«

Dies horte sie, und sie antwortete nicht. Sie schaute ringsum in den
Urwald. Nein, es war kein Kampfplatz. Die Biume zitterten iiber ih-
ren Kopfen, und Lianen rankten sich in den Asten. Allenthalben dehn-
te sich das Unterholz zu einem Dickicht. Fette Graser wuchsen hoch
tiber sie hinaus, wo immer die Biume der Sonne Raum gaben, Gri-
ser, die nafs vom Regen waren, mit Blittern so grofd wie Teller. Bei ei-
nem solchen grofien Blatt blieb sie jetzt stehen, denn wie in einer Scha-
le enthielt es Wasser vom letzten Regen, und kniend trank sie das Was-
ser daraus. Dreimal hatte es geregnet, seit sie ihren Marsch begonnen,
und immer wieder hatten sie auf diese Weise getrunken. Nein, es war
kein Boden, der sich zum Schlachtfeld eignete. Wie viele aber waren
darauf gestorben! Sie dachte an den General und an Chung und an alle
andern, die sie an diesem Morgen tot zuriickgelassen; und doch brach-
te sie es nicht tiber sich, dem neben ihr schreitenden miiden und ver-
wirrten Mann Vorwiirfe zu machen. Ihn traf ebensowenig Schuld wie
sie selbst. Er war hierhergeschickt worden, und da war er nun.

Sie setzten sich wieder in Bewegung, und eine Zeitlang sprachen sie
nicht. Dann fragte sie sanft: »Miissen wir die ganze Nacht hindurch
gehen, oder diirfen wir es wagen zu rasten?«
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»Wir wollen weitergehen, solange unsere Beine uns tragen, versetz-
te er.

Von da an redeten sie nichts mehr, aufer was gesagt werden mufite.

Schliefllich wurde es dunkel, und sie konnten nicht mehr weiter.
»Laf3t uns bleiben, wo wir sind«, schlug der Englédnder vor. »Wir wol-
len das Gras niedertreten. Ich halte es fiir besser, wenn wir nicht alle
schlafen. Wir drei Madnner wollen regelmif3ig Rundgénge machen; auf
diese Weise konnen wir wenigstens die Schlangen abhalten und horen,
wenn irgendein gefdhrliches Tier in die Ndhe kommt.«

»Wir wollen uns alle abwechseln, ausgenommen Pansiao«, entgegne-
te Mayli. »Pansiao muf3 schlafen, weil sie noch so jung ist.«

»Nein, Unsinn, ihr Frauen miif3t alle schlafen«, widersprach er. »Ich
versichere Thnen ...«

Aber Mayli sagte: »Wir Chinesinnen sind gewohnt, das gleiche wie
die Ménner zu tun.«

So verbrachten sie die Nacht im Urwald, abwechselnd schlafend und
umhergehend, und als der Morgen graute, machten sie sich wieder auf
den Weg.

Was gibt es von einer solchen Wanderfahrt zu erzédhlen? Die Miidig-
keit benebelte ihnen das Hirn und stumpfte das Gefiihl in Fleisch und
Knochen ab. Mattigkeit wurde von noch groflerer Mattigkeit abge-
16st, und sie wurden schléfrig, wiahrend sie dahinschritten, so daf3 die
Blutegel sich an ihren Knocheln und Beinen festsetzten; und sie fithl-
ten sie nicht, bis einer sie beim andern sah und sie abldste. Blut tropf-
te aus solchen Wunden, und es bestand die Gefahr, daf} sie zu stark
bluteten, weshalb sie einander um so sorgfiltiger beobachteten. Auch
der Himmel war an diesem Tag grausam; der Regen kam nur ein-
mal hernieder, so daf} sie fortwdhrend Durst litten und schwach wur-
den, obzwar sie zu ermattet waren, um Hunger zu empfinden; statt
nach Nahrung verlangte es sie stark nach Salz. Heute sprachen sie
nur das Notwendigste miteinander, denn das Reden erforderte Atem
und Kraft. Der Engldnder hielt Maylis Kompaf in der Hand; dauernd
drangen sie westwirts vor, und doch, wer wufdte, ob dieser Urwald
sich gen Norden und Stiden oder gen Osten und Westen erstreckte?
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Sie konnten nur weiterstreben, in der Hoffnung, dafi er irgendwo ein
Ende nehmen wiirde.

Spat am Abend gelangten sie zu einem triiben, sich schlingelnden
Fluf3, und als sie den Fluf$ hinunterblickten, sahen sie eine Hangebriik-
ke aus Bambus. Grof$ war ihre Freude dariiber, denn dies bedeutete,
dafl Menschen in der Nidhe waren; und sie gingen zu der Briicke. Doch
wuflten alle, dafl die Menschen ihnen feindlich gesinnt sein konn-
ten, und so néherten sie sich der Briicke vorsichtig und {iberquerten
sie halb mit Furcht. Ein kleiner Pfad war lings des gegeniiberliegen-
den Ufers durch das Unterholz gehauen; sie folgten ihm, bis sie zu ei-
nem Dorf am Flufl kamen. Auf der anderen Seite des Wassers war der
Urwald gerodet worden; dort breiteten sich kleine Reisfelder, die jetzt
griin von Setzlingen und auch gelb von erntereifem Reis waren. Denn
in diesem Land war es das ganze Jahr hindurch so warm und feucht,
dafl die Menschen auf dem einen Feld Reis sden und auf dem néchsten
ernten konnten; und es gab keine Jahreszeiten.

Sie hielten an, als sie in Sichtweite des Dorfes gelangten, und bespra-
chen miteinander, was sie tun sollten. »Wir Méanner wollen hingehen
und kundschaften, schlug der Englédnder vor.

Aber dies wollte Mayli nicht zulassen. »Was soll aus uns werden,
wenn man euch gefangennimmt und totet?« wandte sie ein.

So wurde beschlossen, daf8 sie und der grof3e Engliander weitergehen
und daf3 die tibrigen zurtickbleiben sollten. Kehrten sie zuriick, so war
alles gut; wenn nicht, so muflten die andern sehen, wie sie weiterka-
men. Als jedoch Pansiao dies vernahm, weigerte sie sich zuriickzublei-
ben, und so ging sie ebenfalls mit.

»Ihre Schwester?« fragte der Englander mit einem Blick auf das
schlanke Méddchen, das Maylis Hand ergrift.

Mayli wollte schon verneinen, doch da kam ihr Sheng in den Sinn,
an den sie jetzt immerzu dachte, und sie sagte: »Ja ... meine Schwe-
ster.«

278



Das Dorf war nur von sechs bis sieben Familien bewohnt, die hier
in groflem Frieden lebten und vom Krieg nicht mehr wuften, als was
sie an Ruhestdrungen von jenseits des Dschungels gehort hatten. Kei-
ner der Dorfbewohner konnte lesen oder schreiben, und sie erfuhren
nichts von der Auflenwelt, noch kam jemals ein Mensch zu ihnen, so
daf sie viel zu ahnungslos waren, um den einen Menschen zu hassen
und den anderen zu lieben. So abseits von der Welt lag der Flecken,
dafl niemand auch nur einmal im Jahr von hier fortging; ebensowenig
kam von drauflen jemand hierher, denn wozu sollte man diesen Ort
aufsuchen, da die Leute hier nur lebten, um den Boden fiir sich selbst
zu bebauen, und es nichts zu kaufen oder zu verkaufen gab?

Hierher kamen Mayli und Pansiao und der Englinder mit festen
Schritten und wachsamen Augen. Es war spater Nachmittag; alle Leu-
te, aufler einigen Greisinnen und Kindern, befanden sich auf den Fel-
dern; als sie die Fremden gewahrten, stief3en sie laute Schreie aus und
rannten von den Ackern herbei. Eine Weile umstanden sie glotzend
die Fremdlinge und tauschten einige Worte aus, welche die drei nicht
verstanden. Aber sie blickten freundlich drein, frohlich und kindlich;
sie sahen auch gesund aus, abgesehen von einigen eiternden Insekten-
stichen und von Geschwiiren an den Beinen, die vom zu langen Stehen
in den nassen Reisfeldern herriihrten. Je langer Mayli die Gesichter be-
trachtete, desto leichter wurde ihr zumute.

»Ich glaube, dafi es nur Bauern sind, sagte sie zu dem Englander. Sie
setzte ein herzliches Lacheln auf, 6ffnete den Mund und zeigte hinein,
um kundzutun, daf} sie hungrig war. Sogleich gab es ein Geplapper un-
ter den Frauen; sie erkletterten die Leitern zu ihren kleinen Hausern,
die sich tiber dem Fluflufer auf Pfihlen erhoben, und brachten kalten
Reis herbei sowie Fische auf grofien Bldttern. Das boten sie den dreien
an, die beim Anblick des Essens ihren Hunger wachsen fiithlten und es
augenblicks verzehrten. Dariiber lachten die Dorfbewohner laut.

»Wir sind hier in Sicherheit und kénnen hier bleiben, sagte Mayli.

»Scheint so«, meinte der Engldnder.

Mayli deutete den Flufd hinauf und hielt fiinf Finger hoch, um zu zei-
gen, dafl dort noch fiinf andere waren. Hierauf gingen sie zu der Stelle,
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wo jene warteten, und die Dorfbewohner folgten ihnen in einiger Ent-
fernung. Als sie dann die fiinf sahen, brach grofSes Gerede aus; sie um-
schlossen die Fremden im Kreis, wihrend sie zum Dorf zuriickkehr-
ten; sie lachten und schwatzten und starrten immer wieder auf die Ge-
wehre der Engldnder, anscheinend ahnungslos, wozu sie dienten.

Dann brachten die Frauen noch mehr EfSwaren herbei, und alle aflen;
dazu tranken sie kaltes, frisches Wasser, das sehr siif$ schmeckte, und
es dauerte nicht lange, so herrschte grofie Freundschaft unter ihnen al-
len. Die Kinder dréngten sich heran, um die Fremden anzuglotzen; die
Frauen lachten und schwatzten in ihrer eigenen Sprache; die Médnner
nahmen die Gewehre zur Hand. Es war leicht zu sehen, daf$ keiner die-
ser Mdnner je zuvor ein Gewehr zu Gesicht bekommen hatte, und der
kleine Englander, der sie belustigen wollte, legte grinsend sein Gewehr
an und schof$ auf ein Vogelchen, das auf einem Ast saf3, worauf es tot
niederfiel. Darob schrien die Dorfbewohner vor Kummer und Schrek-
ken auf und wichen von den Besuchern zurtick.

»Ohl« rief Mayli. »Warum muf3ten Sie auch zeigen, was Sie mit Th-
rem Gewehr anstellen kdnnen?«

»Es war ja nur Spafl«, stammelte der kleine Engldnder. »Ich dachte,
sie wiirden das gern sehen.«

»Nicht jeder ist wie ihr zum T6ten bereit«, gab sie zuriick, und dann
sagte sie zu dem grofSen Engldnder: »Rasch ... tun Sie so, als ob Sie dr-
gerlich wiren ... strafen Sie ihn zum Schein!«

So trat der grofie Engldnder vor und versetzte seinem Kameraden ein
paar Ohrfeigen. »Laf} dir’s gefallen«, murmelte er. »Sag kein Wort. Ich
muf es tun - sie hat recht.« Er briillte den Mann an, entrif§ ihm das Ge-
wehr und gab es dem éltesten Dorfbewohner. Aber dieser Mann woll-
te es nicht haben, und auch die andern wichen vor dem schrecklichen
Ding zuriick. So nahm der Englidnder alle drei Gewehre und lehnte sie
in einer Reihe an einen grofien Baum, der dort stand. Als die Dorfbe-
wohner dies sahen, erhob sich lautes Gerede unter ihnen; keiner naher-
te sich dem Baum, und so war die Gefahr gliicklich abgewendet.

Als dann der Abend niedersank, gab es wiederum zu essen; in der
Mitte des Dorfes wurde ein Feuer angeziindet, das die Miicken fern-
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hielt; die Madnner brachten Matten heraus und schliefen beim Feuer,
die Frauen aber schliefen in den Hausern. Keiner forderte die chine-
sischen Frauen auf, ins Haus zu gehen, und so legten sie sich mit den
Englindern auf der Windseite des Feuers auf Zweigen nieder, die sie
von den Baumen abbrachen. Und sie schliefen so gut, als ldgen sie im
Bett, denn sie waren gesittigt, und der Rauch vertrieb die Insekten.

In diesem Dorf blieben sie, bis sie gewaschen und ausgeruht waren, im
ganzen drei Tage, und alle versuchten, den Urwaldbewohnern so gut
wie moglich zu helfen. Mayli benutzte ihre Geschicklichkeit, um die ei-
ternden Schwiren der Leute zu heilen, und dies trug ihr viel Dank ein.
Sie hatte keine Medikamente, aber sie kochte Wasser ab und wusch die
Geschwiire aus; dann betupfte sie sie mit einem Wein, der aus gegore-
nem gekochtem Reis hergestellt wurde; durch Gebarden bedeutete sie
denen, die eiternde Wunden hatten, sie mit gekochtem Wasser auszu-
waschen und sie dann mit dem Wein zu betupfen, sie auflerdem tég-
lich der Sonne auszusetzen; und sie konnte sogar in den drei Tagen
den Beginn der Heilung beobachten. Freilich, da brachten die Miitter
ihre kranken Kinder zu Mayli, und ein alter Mann wies auf seine Brust
und lief3 ein hohles Husten héren, um ihr zu zeigen, wo es ihm fehl-
te, aber alle vermochte sie nicht zu heilen. Doch schon vor Ablauf der
drei Tage begann Mayli dngstlich bestrebt zu werden, den Ort zu ver-
lassen, denn zwei der WeifSen konnten sich nicht in Schranken halten,
sondern mufiten sich benehmen, als ob sie die Herren des Dorfes wi-
ren. Einer fing an, ein hiibsches Madchen zu verfolgen, woriiber Mayli
erschrak, und sie ging zu dem Grof3en.

»Sie miissen Threm Kameraden sagen, daf3 er sich von dem Madchen
fernhalten soll«, warnte sie ihn. »Die Leute hier werden das nicht zu-
lassen.«

»Ich werde es ihm sagenc, gelobte er.

Aber welchen Wert hat ein Gelobnis? Sie sah, dafl die Weifen, ohne
eine bose Absicht zu hegen, gleichwohl die Dorfbewohner mit hunder-
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terlei Kleinigkeiten aufbrachten. Sie glaubten nicht, daf8 solch kleine
braune Geschopfe ebenso Menschen wie sie waren, und dies merkten
die braunen Menschen sehr bald und wurden verdrossen, so dafl May-
li am Morgen des dritten Tages zu dem grofien Englander sagte: »Es
ist Zeit, dafl wir gehen. Sonst kommt es noch zu Unannehmlichkeiten
zwischen den Leuten und uns.«

»Es sind heifSbliitige Wichte«, entgegnete er. »Das riithrt sicher von
ihrer gepfefferten Nahrung her. Sie essen zuviel davon.«

Darauf verlor sie ein wenig die Geduld. »Sie behandeln die Dorfbe-
wohner als Diener«, warf sie ihm vor. »Sie vergessen, daf} wir nur Ga-
ste sind.«

Mit sehr kalter Stimme gab er zurtick: »SchliefSlich gehort Burma
uns, denken Sie daran.«

Sie lachte laut. »Werdet Ihr denn nie begreifen, daf3 ihr geschlagen
seid? rief sie.

Plotzlich erinnerte sie sich an alles, was Sheng gegen die Weif3en vor-
gebracht hatte, und in diesem Augenblick war sie einer Meinung mit
ihm. Zornig fuhr sie fort. "Wieso verstehen Sie nicht einmal jetzt, daf3
unser Leben von diesem Volk abhédngt? Seid ihr denn durch nichts zu
belehren? Wacht ihr erst auf, wenn ihr tot seid, ihr Englander?«

In seinem biederen, gutmiitigen Gesicht, das sehr jung aussah, seit
er sich mit einem von einem Burmesen geborgten Messer rasiert hatte,
gewahrte sie verwirrtes, eigensinniges Staunen. Er erfafite die Bedeu-
tung ihrer Worte nicht, und sie erkannte, dafy Zorn und Spott keinen
Zweck hatten, denn er wufSte nicht, warum sie zornig war oder wes-
halb er verspottet werden konnte. Die Worte gingen in seine Ohren,
aber irgendwo in seinem Innern prallten sie gegen eine Mauer und ka-
men zuriick, ohne wirklich eingedrungen zu sein oder einen Wider-
hall zu hinterlassen. »Kommen Sie«, sagte sie, »wir miissen weiterzie-
hen - eine andere Rettung gibt es nicht.«

Ebensowenig wollte sie mit ihren Frauen in diesem Dorf zuriickblei-
ben, denn was wiirde aus ihnen werden, wenn sie hier blieben? Nein,
die Weiflen waren schliefllich ihre Verbiindeten, und sie hatten keine
andern.
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So begab sie sich an diesem Tag zu dem alten Mann, der, wie sie in-
zwischen erfahren hatte, der Dorthduptling war, und fragte ihn durch
Gebarden nach dem Weg. Er verstand sie und bedeutete ihr durch Zei-
chensprache, daf jemand sie aus dem Urwald zu den Straf3en geleiten
wiirde.

Sie verlielen das Dorf, wo man sie so freundlich aufgenommen hat-
te, und zogen wieder ihres Weges, obwohl niemand sagen konnte, was
tiir ein Weg es war.

Auch Sheng und seine Gefahrten waren dahingewandert. Diese Reise
war durch etwas Merkwiirdiges erschwert worden. Der Inder hatte an-
gefangen, einen starken Haf auf den vereinzelten Englander zu zeigen,
so sehr, dafy Sheng es bemerkte und zu Charlie sagte: »Dieser Mann
aus Indien wird dem Weiflen ein Leid antun, wenn wir die beiden mit-
einander allein lassen. Hast du gesehen, wie er seine Hand dauernd an
der Brust hilt, wo er sein Messer aufbewahrt?«

Der Inder hatte wirklich ein Messer, ein seltsames, kurzes, nicht iiber
zehn Zentimeter lang, aber mit fein und scharf geschliffener Schnei-
de.

»Ich habe seinen Haf3 gesehen, wenn er den Weiflen verstohlen an-
schaut, gab Charlie zuriick. »Es ist schlimm, dafl keiner von uns seine
Sprache kann, um ihn zu fragen, worauf sein Haf} beruht.«

»Wir miissen ihn Tag und Nacht im Auge behalten«, meinte Sheng.
»Nicht aus Liebex, fiigte er hinzu, »sondern um der Gerechtigkeit wil-
len.«

Dies taten sie denn auch, obwohl ihre Aufgabe dadurch erschwert
wurde, daf3 der Englinder keine Ahnung von des Inders Hafd hatte
und tatsdchlich dazu gelangte, ihn in Kleinigkeiten wie einen Diener
zu behandeln. Der Inder gehorchte dem Englander, wenn jener auf et-
was deutete, das er getan wiinschte, aber seine Augen quollen dabei
vor frischem Haf3 hervor.
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Indessen strebten sie andauernd nach Norden, und wenn es auch kei-
ner von ihnen wufte, so endete der Urwald doch viel frither im Nor-
den als im Westen, und sie stieflen auf einen sauberen Weg, der west-
wirts fithrte. Dort machten sie halt und berieten, ob sie in 6stlicher
oder in westlicher Richtung weitergehen sollten. Ostwirts wére Sheng
gegangen, wenn er es gekonnt hitte, doch das erste Dorf in jener Rich-
tung war voll von Feinden, was sie gliicklicherweise feststellten, bevor
sie sich allzusehr gendhert hatten, denn Charlie, der vorausmarschier-
te, erblickte eine Handvoll Gegner, die in einem kleinen Wirtshaus an
der Landstrafle Tee tranken, worauf er zu den andern zuriickrannte
und sie sich unverziiglich gen Westen wandten.

Dies war dieselbe Strafle, auf die ein Urwaldbewohner Mayli und
ihre Gefahrten gefithrt hatte, aber wie konnte einer von ihnen das wis-
sen? Doch so war es, und so zogen sie alle die gleiche Strafle dahin.
Aber Sheng und seine Genossen schritten rascher aus, als es den Mad-
chen moglich war, und jeden Tag kam Sheng Mayli etwas néher, so
daf3 die Zeit kommen muf3te, da sie sich begegnen wiirden. Dies ge-
schah eines Tages gegen Mittag in einer kleinen Stadt, und zwar unter
folgenden Umsténden.

Inzwischen hatte sich zwischen den Frauen und den Engldndern
eine gute Freundschaft entwickelt. Das heifit, jeder kannte des andern
Mingel und wufte sich damit abzufinden. Mayli war sogar dahin ge-
langt, die Engldnder naher kennenzulernen, und es diinkte sie, daf3 sie
durch diese Manner begrift, warum die Schlacht von Burma verloren
worden war und wieso die Englander gleichwohl deshalb nicht zu ver-
achten waren. Zu dieser Erkenntnis war sie durch Beobachtungen und
Gespriche gelangt. So bemerkte sie auch, dafl diese Méanner sich zu
keiner Zeit und an keinem Ort jemals mit Verstehen abgaben, sondern
stets blieben sie, als was sie geboren waren, Manner von England. Sie
waren gutartig, und sie waren anstdndig. Niemals hitte sie geglaubt,
dafd sich Méanner so ehrenhaft gegeniiber Frauen betragen konnten wie
diese drei gegeniiber ihren Weggenossinnen, und dies, obwohl sie je-
derzeit Lust verspiirt hitten zu tun, was bose gewesen wire, hitten sie
bose Herzen gehabt. Der Kleine war tatsdchlich nicht imstande, seine
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Augen von einer Frau abzuwenden, wo immer er sie sah, aber er konn-
te seine Begierde in den Augen bewahren. Was den Grof3en anbelang-
te, welcher der kliigste von allen war, so mufite sie ihn ganz einfach
gern haben. Er war auch gebildet, denn er hatte in guten Schulen Un-
terricht genossen. »In Oxfords, sagte er zu ihr, als sie sich erkundigte,
»und mein Vater und mein Grofvater vor mir.« In diesem Mann war
so viel Feinheit, so viel gestorte Urteilskraft und so viel Blindheit, daf3
sie seufzte, wenn sie nachts an ihn dachte.

»Es wire leichter fiir diejenigen, die unter ihrem Joch leben, dachte
sie, »wenn sie alle bose wiren.«

Aber nein, auf jeden bosen Weifsen, meinte sie, kamen hundert, die
nur blind waren, und von beiden Ubeln war die Blindheit schwerer zu
ertragen. So horte sie diesen Mann, wihrend sie ihn, neben ihm da-
hinschreitend, durch geschickte Fragen erprobte, sagen: »Wir haben
eine Verantwortung fiir dieses Land.«

Als er das Wort >Verantwortung« aussprach, hob er den Kopf und
blickte iiber das Griin Burmas, durch das die Strafle wie ein silbernes
Schwert drang.

»Wieso?« forschte sie. »Wieso fiithlen Sie sich fiir dieses Land verant-
wortlich?«

»Weil es ein Teil des Empire ist«, gab er ernsthaft zuriick.

»Aber wozu das Empire?« wandte sie ein. »Warum diesen Leuten
nicht ihr eigenes Land lassen, daf sie es bewahren und regieren?«

»Man kann eine Verantwortung nicht einfach abwerfenc, entgegnete
er nachdriicklich. »Man muf3 seine Aufgabe erfiillen.«

Aus seinem aufrichtigen, besorgten Blick ersah sie, dafi er es wirk-
lich gut meinte und dafi er das Gewicht der Pflicht auf sich und auf sei-
nem eigenen Volk lasten fiihlte.

Auch sie schaute iiber das griine Land. »Es wire eine bessere Welt
fiir uns alle«, sagte sie schliefilich, »wenn Sie und Thresgleichen nicht
SO gut waren.«

Er betrachtete sie von der Seite und stammelte, wie er stets zu stot-
tern begann, wenn er ihr nicht zu folgen vermochte: »W ... was mei-
nen Sie damit?«
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»Wir konnten frei sein, wenn ihr es nicht fiir eure Pflicht hieltet, uns
zu erlosen«, erwiderte sie, und ihre Augen waren traurig und lachten
gleichzeitig. »Euer Pflichtgefiihl erhdlt euch als Herren und macht uns
zu Sklaven. Wir konnen eurer Giite nicht entrinnen. Eure Anstidndig-
keit 1af3t uns nicht los. Eines Tages werden wir eurem Gott Trotz bie-
ten, und dann werden wir frei sein.«

»Das klingt ja wahnsinnig, gab er verwundert zuriick. »Wissen Sie
tiberhaupt, wovon Sie reden?«

»Nicht ganz«, sagte sie, »nicht ganz, denn ich spreche nicht aus mei-
nem eigenen Kopf, sondern aus meinem Herzen. Aber ich fiihle euch
hier als ein solches Gewicht.« Sie legte die Hand auf die Brust. »Ja so-
gar in Threr Gegenwart fiihle ich ein Gewicht auf mir.«

»Das bedaure ich«, versetzte er ernst. »Ich bin Ihnen wirklich unge-
mein zugetan ...«

»Was Sie tiberrascht, denn nie hitten Sie gedacht, daf3 Sie jemals ei-
ner Chinesin zugetan sein konnten.«

Er errotete stark. »Das mochte ich keineswegs gesagt haben. Es ist
ganz einfach, daf$ man nicht erwartet, eine Chinesin konne .. .«

»Wirklich ein Mensch seing, vollendete sie.

Wihrend dieses Gesprachs néaherten sie sich einer Stadt, und da er
von dem Gesagten stark in Anspruch genommen war und sie ihren ei-
genen Gedanken nachhing, betraten sie die Stadt allzu achtlos, ohne
darauf zu achten, welcher Art die Bewohner waren, ob freundlich ge-
sinnt oder nicht. Ein junger gelbgewandeter Priester erblickte sie als er-
ster, und er lief verstohlen zu seinen Genossen, um ihnen mitzuteilen,
dafl Englander mit chinesischen Frauen in die Stadt gekommen sei-
en, und die schlimmsten Gedanken traufelten von seinen Worten, wie
Flammchen von Kohlen in diirres Gras tropfen, bis binnen einer Stun-
de die ganze Stadt sich gegen sie gewendet hatte. Sie aber ahnten nichts
davon, als sie sich an einem am Wege gelegenen Tisch zum Essen und
Trinken niederlief}en. Sie saflen auf Holzbanken auf der Hauptstra-
{3e, aen Reis und mit Curry gewiirztes Gemiise und tranken Tee. Im
einen Augenblick war alles friedlich; die heifle Sonne schien auf das
Tuch, das zum Schattenspenden iiber ihnen ausgespannt war; und im
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ndchsten Augenblick sahen sie in finstere, wiitende Gesichter, die sich
um sie scharten.

»Wie ... was zum Teufel?« murmelte der Englinder. Er sprang mit
seinem Gewehr auf die Fiifle, die beiden andern Manner desgleichen,
aber Mayli legte ihm die Hand auf den Arm und driickte die Bajonett-
spitze nach unten.

»Ihr mit euren Gewehren!« fliisterte sie. »[mmer wollt ihr alle Ubel
mit dem Gewehr heilen! Warten Sie doch, Sie Narr, und lassen sie uns
erst einmal sehen, was los ist.«

Sie suchte in der Menge nach einem chinesisch aussehenden Gesicht,
denn in den Stddten fanden sich oftmals chinesische Hdndler, aber hier
war keins. Thr Herz begann heftiger zu klopfen, wihrend sie tiberlegte,
was sie unter diesen ungiinstigen Umstdnden tun konnte. Schliefllich
sagte sie zu dem Englédnder, angesichts des Pobels absichtlich lachelnd:
»Legen Sie Thr Gewehr hin, auch die andern sollen es hinlegen. Setzen
Sie sich alle und essen Sie weiter.«

Widerwillig gehorchten ihr die Méanner. Hierauf streckte sie den
Leuten ihre Hande hin und zeigte ihnen, dafi sie leer und blof3 waren.
Sie nahm ein Gewehr auf, schiittelte den Kopf und legte es wieder hin.
Sie wies auf die Strafle und bedeutete, daf} sie sich unterwegs befan-
den. Sie zog Geld hervor und bezahlte beim Gastwirt das Essen. Dann
wandte sie sich an die andern und sagte: »Kommt. Zeigt keine Furcht.
Laf3t uns miteinander gehen, als wire alles in schonster Ordnung.«

Ob es ihre Ruhe oder ob es ihre Stimme war, die eine unbekannte
Sprache horen lief3, oder ob es gar die drei Gewehre waren, welche die
Minner hatten, die Leute machten ihnen Platz, doch schlossen sie sich
ihnen dicht an, als sie dahingingen.

Wihrend dies sich zutrug, hatte Sheng und seine Gefdhrten die Stadt
von der anderen Seite betreten; sie kamen die gleiche Strafe daher, ge-
wahrten die Menschenansammlung und blieben stehen.

»Sind es Feinde?« erkundigte sich Sheng bei Charlie, denn die Menge
zéhlte viele Kopfe, und von iiberallher gesellten sich Menschen dazu.

»Wir wollen auf einer Straflenseite zuriickgehen und einen Bogen
macheng, schlug Charlie vor. »Besser verlassen wir die Stadt auf ei-
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nem Umweg und vermeiden auf diese Weise den Auflauf, welcher Art
er auch sein mag.«

Dies taten sie, und nach wenigen Minuten waren sie dem Tor nédher
als die andern. Sie schritten hindurch und befanden sich auf der an-
dern Seite. In diesem Augenblick horten sie eine Stimme auf englisch
rufen: »Laf3t uns auf und davon laufen!«

»Verdammt will ich sein«, sagte der Engldnder, der mit Sheng ging,
als er diese Stimme vernahm; er blieb stehen, und sie blieben alle ste-
hen und blickten zuriick. Da sahen sie die drei Englander, die einige
Frauen an der Hand gefaf3t hielten und auf sie zuliefen, gefolgt von ei-
ner briillenden, grolenden Menschenmenge, die jetzt voll Angriffslust
war. Sheng und seine Begleiter waren gerade im Begriff gewesen, die
Strafle zu iiberqueren; jetzt feuerten sie ihre Gewehre genau tiber die
Kopfe der Fliichtenden und der Menge ab. Beim Knall der Schiisse lie-
3en die drei Englander die Hande der Frauen los, drehten sich um und
schossen ebenfalls tiber die Képfe der Menge weg, und bei diesem Feu-
er hielten die Leute inne. Keiner von ihnen hatte ein Gewehr, und wie
konnten sie gegen solche Waffen an?

Wiren sie hdrter und verbissener gewesen, so hitten sie sich nicht
zurtiickschrecken lassen. Aber diese Menschen waren nur ausgelassen
und ungestiim wie Kinder; es fehlte ihnen an Mut und Verwegenheit;
sie zogen es vor, ihre Opfer laufenzulassen, als sich in Todesgefahr zu
begeben; so drehten sie um und gingen in ihre Stadt zuriick, lachend
und frohgemut, als hitten sie einen Sieg erfochten.

Jetzt erst fanden Sheng und Mayli Mufle, einander zu sehen, und
eine ganze Weile standen beide da und starrten sich an, und dann ver-
gafl Mayli alle Sittsamkeit und lief auf ihn zu, Pansiao ihr auf den Fer-
sen.

»Shengl« schrie sie. »Du bist’s! Und dein Arm - ist er geheilt?«

»Bruder!« rief Pansiao. »Bruder, wie kommst du hierher?«

Sheng aber wurde, sobald er Mayli erblickte und sah, in welcher Ge-
sellschaft sie sich befand, von den Qualen der Eifersucht erfafst. Wer
waren diese weiflen Madnner, mit denen Mayli durchs Land zog? Und
er erinnerte sich in jahem, scharfem Schmerz, wie leicht sie mit weiflen
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Menschen sprach, wie nahe sie solchen Fremden war, und er fiihlte die
alte Mauer der Verschiedenheit zwischen sich und Mayli. Er stand still;
er sah sehr kalt aus und setzte ein falsches Lacheln auf, wihrend er
sagte: »Treffen wir uns wieder? Ich sehe, daf3 du mit Fremden zusam-
men bist. Was meinen Arm betrifft, so ist er gesund genug, daf3 ich da-
mit kimpfen kann.«

Darauf blieb Mayli ebenfalls stehen. Solch eine Torheit vermochte
sie nicht zu fassen. Sie stampfte mit dem Fuf in den Staub der rauhen
Strafle und rief Sheng zu: »Was meinst du, Sheng? Was geht in deinem
Kopf vor? Wie kannst du so zu mir sprechen?«

Pansiao aber trat zu ihm, legte ihm die Hand auf den Arm und sag-
te: »Bruder, da du jetzt hier bist, konnen wir uns von diesen Fremden
trennen.«

»Ich bin nicht sicher, daf} ihr euch von ihnen trennen wollt«, gab
Sheng zuriick, die grofien Augen noch immer voll Zorn auf Mayli ge-
heftet.

Mayli war sehr erhitzt und miide; wie mide sie sich fiihlte, das merk-
te sie erst, als der Aufruhr des Pobels vorbei war, und plétzlich spiir-
te sie das Verlangen, sich vor lauter Miidigkeit auf die Strafle zu legen,
wo sie gerade stand, und zu sterben. Thre Lippen begannen zu zittern,
und Charlie, der dies sah, sagte zu Sheng: »Grof3er Bruder, darfst du
so zornig sein, wenn wir soeben einer grofien Gefahr entronnen sind?«
Wihrend er sprach, glitten seine Augen seitwirts zu Pansiao, und auch
sie blickte ihn von der Seite an, obwohl aus Hoflichkeit keiner den an-
dern anredete. Nachdem der Artigkeit Geniige geschehen war, fragte
er sie: »Seid Thr wohl und munter?«, und sie antwortete: »Ja«, und bei-
de fiihlten, dafl mit diesen wenigen Worten viel gesagt war.

Die ganze Zeit hatten die Englinder dem Auftritt zugeschaut, sehr
verwundert und ohne ein einziges Wort zu verstehen. Der Engldnder,
welcher zu Shengs Gruppe gehorte, schwieg aus Unsicherheit, weil er
von seiner Truppe fortgelaufen war, und hielt sich hinter Sheng und
Charlie. Aber jetzt sah der grofie Englander ihn deutlich; er rief ihn an,
ging zu ihm und streckte ihm die Hand hin, wie Weifle zu tun pflegen,
wenn sie einander begriifien.
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»Ich sehe, dafl Sie Englander sind«, sagte er.

Der andere nahm die dargebotene Rechte und lichelte sduerlich.
»Gewifl«, erwiderte er und schwieg dann.

»Wie sind Sie mit diesen Chinesen zusammengetroffen?« erkundig-
te sich der erste.

»Durch reinen Zufall«, lautete die Antwort.

»So erging es auch uns mit diesen Frauen«, berichtete der Grof3e.
»Wir wurden von den Japsen gefangengenommen, aber es gelang uns
zu entkommen. Wir waren unser acht - die andern hatten weniger
Gliick.«

»S0s0«, gab der andere zuriick. Dann fuhr er vorsichtig fort: »Ich
habe mich verirrt. Der Riickzug war entsetzlich, was?«

»Entsetzlich«, stimmte der Grof3e zu.

Dann traten alle Engldnder zusammen, schiittelten sich die Hand
und sprachen leise miteinander. Binnen eines Augenblicks standen
die beiden Arten wieder gesondert, Englander fiir sich und Chine-
sen fiir sich, und alle waren voll Unruhe, ausgenommen Mayli, die
von der einen Gruppe zur andern schaute. Es war ein seltsamer Au-
genblick, ein Augenblick, wie er mitunter ungeteilt und vereinzelt aus
der flieflenden Zeit fallt, ganz in sich selbst geschlossen, weder mit der
Vergangenheit noch mit der Zukunft verbunden. Sie ertrugen ihn in
ungewissem Schweigen. Rings um sie glanzte das Griin dieses Landes,
das ihnen allen fremd war. Da waren die niedrigen Hiigel, und unter
ihren Fiiflen war die staubige Strafle. Der Himmel iiber ihnen wolb-
te sich sanft und blau; im Westen aber tiirmten sich langsam schwere
Gewitterwolken immer hoher iiber den Horizont. Niemand war auf
den Feldern oder auf der Strafle zu sehen. Die Luft lastete unbewegt
und heif3 auf ihnen. In diesem runden, losgelosten Augenblick waren
sie von der ganzen Welt abgeschnitten, allein und abseits. Die Englan-
der standen beisammen, bértig und schmutzig, in scheuer Unsicher-
heit. Die Chinesen standen beisammen in ihren abgetragenen, zerris-
senen Uniformen, barfuf3, ohne Kopfbedeckung, mit braungebrann-
ten Gesichtern, mit kithlen Augen; und hinter ihnen war der Inder,
aber niemand beachtete ihn. Mayli stand zwischen allen. Erst blick-
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te sie den groflen Engldnder an, jetzt sah sie auf Sheng. Dann sprach
sie zu Sheng.

»Wollen wir weitergehen?« fragte sie ihn.

»Mit ihnen weitergehen? gab er zuriick, wobei er die schwarzen
Brauen zusammenzog und mit dem Kinn auf die Engldnder deutete.
»Nein, ich habe genug.«

»Was sonst?« fragte sie. "Wohin sollen wir gehen?«

»Wohin gehen sie?« erkundigte er sich, und seine Miene war noch
immer finster.

Sie wandte sich an den Engldnder und dnderte ihre Sprache. »Wohin
geht ihr?« forschte sie.

Die Englander sprachen leise miteinander. Sie vernahm einige Wort-
fetzen. »Wir wiirden uns besser aus dem Staub machen ...« - »Irgend-
wie zuriick zu Weifsen ...« — »Fort aus diesem scheufilichen Land .. .«

Dies waren die Worte, die Mayli horen konnte. Dann reckte sich der
Grofle. »Westwirts«, erwiderte er. »Nach Indien.«

Sie richtete den Blick gen Westen, und dort stiegen langsam schwe-
re Gewitterwolken empor. Sie waren silberumrandet gegen die Sonne,
doch auf dem Horizont lagen sie als schwarze Masse.

»Dort wird es ein Unwetter gebeng, sagte sie.

»Freilich«, erwiderte der Engldnder. »Aber es ist nicht das erste, das
wir erleben.«

Sie zauderten noch eine Weile. Dann steckte der Engldnder die Hand
in seine Tasche und holte den Kompaf3 hervor, den sie ihn durch den
Urwald hatte tragen lassen.

»S0, das ist [hr Kompaf3 - vielen Danke«, bemerkte er.

Einen Augenblick trieb sie es, zu sagen, er diirfe den Kompaf3 behal-
ten. Denn wirklich sahen die Englander sehr hilflos aus, wie sie da bei-
sammenstanden. Konnten sie fithrerlos den Weg finden? Aber Chung
hatte ihr den Kompaf3 geschenkt, und sie mochte ihn nicht fiir immer
fortgeben; so nahm sie ihn wortlos entgegen. Dann schulterte der Eng-
linder sein Gewehr. Sein Gesicht war blafl und miide, doch in seinen
Augen stand noch immer Entschlossenheit. »Nun also, sagte er un-
vermittelt, »wir wiirden besser losziehen.«
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Er machte scharf kehrt, wahrend er sprach, und schritt von dan-
nen, hinter ihm die andern Engldnder in ihren schmutzigen, schweif3-
verfleckten Uniformen, und in Reih und Glied marschierten sie da-
von. Die Strafle hinunter marschierten sie gen Indien, und die Chine-
sen blickten ihnen nach, sahen die unerschrockenen, zerlumpten Ge-
stalten gegen den gewittrigen Himmel immer kleiner werden und sich
schliefflich in der wachsenden Dunkelheit verlieren.

Jetzt aber kam der seltsamste Bruchteil dieses seltsamen Augenblicks.
Der Inder, der all diese Tage hindurch Sheng still und ergeben gefolgt
war, spannte seinen mageren dunklen Korper und sauste dann in die
Luft, als wiren seine Beine stihlerne Sprungfedern, und er stiirmte
dahin, hinter den Engliandern her. Dies tat er ohne einen Laut, ohne
Schrei, ohne Worte, ohne Abschiedsgruf8. Er rannte in die Dunkel-
heit den weiflen Madnnern nach, und seine nackten Fiifle waren so ge-
rauschlos wie ein Tiger im Staub.

Fiir eine Sekunde sahen sie sein wildes Antlitz, das Weifle seiner gro-
{len traurigen Augen, das Blitzen seiner weiflen Zahne. Dann war auch
er fort.

Alle waren zuerst viel zu verwundert, um sprechen zu konnen, bis
Sheng schliefllich Charlie anblickte und fragte: »Dieser Mann aus In-
dien - hat er noch immer sein Messer?«

Charlie erwiderte: »Du weif3t, daf3 er es den ganzen Tag in der Hand
hélt und es nachts unter dem Kopf hat.«

»Dann ist die Aussicht nicht gut«, sagte Sheng grimmig.

Wihrend die Chinesen noch dastanden, begann ein verstohlener Wind
von den Wolken heriiberzuwehen. Er verstirkte sich bestindig mit ei-
nem fernen Grollen, und als Mayli dies horte, wurde sie besorgt und
zum erstenmal dngstlich. Sie wandte sich an Sheng. »Wohin sollen wir
gehen?« fragte sie. »Ich flirchte mich vor dem Unwetter. Der Himmel
sieht ganz anders aus als bei einem gewohnlichen Gewitter.«

»Es ist ein starkes Unwetter«, erwiderte er. Beunruhigt priifte er die
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Wolken, die sich am ganzen westlichen Himmel ballten. »Jedenfalls
diirfen wir nicht hineingeratenc, entschied er ernst.

Jetzt schauten sie gen Osten, und sie sahen, daf} dort der Himmel
noch immer klar und blau war.

»Laf3t uns heimgehenc, sagte Sheng plotzlich.

Pansiao, die das Wort >heim« horte, rief: »Oh, ich mdchte heimge-
hen!«

»Heim ... heimg, seufzten die miiden Frauen.

Aber Mayli sagte traurig: »Zwischen uns und der Heimat liegen viele
hundert Kilometer von Urwald und Gebirge und Fliissen. Kénnen wir
so weit zu Fuf gehen?

»Ich gehe«, versetzte Sheng fest.

Sogleich brach er auf, und Pansiao lief ihm nach, und hinter ihr ging
Charlie, und eine nach der andern folgten die Frauen, bis Mayli allein
dastand, so miide, sagte sie sich, daf3 sie keinen Fuf$ aufsetzen konnte,
um eine so lange Wanderschaft zu beginnen. Vor ihnen schimmerte der
reine, helle Himmel noch klarer. Aber war sie nicht zu miide, um ihm
entgegenzugehen? Sie sehnte sich danach, bis zum Tod zu schlafen.

Ganz vorn blieb Sheng stehen und blickte zurtick.

»Kommst du nicht mit mir?« rief er.

Doch sie zauderte. Was, wenn sie die Heimat niemals erreichten?

»Shengl« rief sie. »Willst du mir geloben .. .«

Mit scharfen, schneidenden Worten schnitt er ihre bittende Stim-
me ab. »Ich lege keine Gelobnisse ab, rief er zurtick. »Ich bin nicht wie
jene Menschen, die Gelobnisse ablegen!«

Grof3 und aufrecht sah sie ihn in dem blaugrauen Licht stehen. Wenn
sie hierblieb oder wenn sie den Engliandern nachlief, wiirde sie dann
nicht in das Unwetter geraten? Der Sonnenschein fiel noch immer von
dem klaren Himmel auf das Land. Was konnte sie anderes tun als mit
Sheng gehen? Und Gel6bnisse waren nichts als Worte, und Worte wa-
ren Seifenblasen, die leicht von den Lippen der Menschen fielen, platz-
ten und zergingen, als wiren sie nie gewesen. Sie senkte den Kopf.
Nein, auch wenn er kein Gel6bnis ablegen wollte ...

»Ich kommel« rief sie; und so begannen sie ihren Heimweg.
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Weit weg in Ling Tans Haus saf Jade und beobachtete ihre Schne, die
auf der Dreschtenne vor der Tiir spielten. Es war bald Mittag, und bin-
nen kurzem wiirden die beiden Manner, Lao Ta und Lao Er, zur Mahl-
zeit heimkommen. Sie befanden sich auf den Feldern, wo sie den rei-
fen Weizen schnitten. Es war eine beschwerliche Ernte, und sie hatten
ihn, wie alle Bauern dieses vom Feind beherrschten Gebiets, zweimal
verdiinnt, so daf3 die feindlichen Aufseher, welche die Acker priiften,
nicht sehen konnten, wie gut die Ernte in Wirklichkeit war. Das heim-
lich geerntete Korn hatten sie des Nachts gedroschen, und es war in
dem Keller unter der Kiiche in Behéltern versteckt.

Jetzt nahte Jade an einem Kleid fiir Lao Er, und wihrend sie stichelte,
tithlte sie Verachtung fiir den Stoff, aus dem das Gewand entstand. Die
Baumwollstoffe waren samt und sonders schlecht, denn das war al-
les, was der Feind ihnen gebracht hatte. Eines Tages, trdumte sie, wiir-
de sie wieder das alte schone, kraftige blaue Tuch weben, das vom Va-
ter zum Sohn dauerte, eines Tages, wenn sie wieder frei waren. Ja, sie
wiirden wieder frei sein; sie wuf3te es, sie fiihlte es. Es gab kein Gelob-
nis, dem Auge sichtbar oder dem Ohr horbar, und doch hatten Min-
ner und Frauen inmitten des gegenwirtigen Ubels aus ihren eigenen
unbeugsamen Herzen Hoffnung geschoptft.

Aus solchem Sinnen heraus hob sie den Kopf und sah die beiden
Minner iiber die Felder kommen, die Sicheln in der Hand. Sie schrit-
ten Seite an Seite, kraftvoll und fest.

Sie erhob sich, um ins Haus zu gehen und das Essen auf den Tisch zu
setzen. Plotzlich hielt sie inne in ihrem Tun, denn sie horte ihre Zwil-
lingssohne schreien. Sie stritten miteinander; der grofiere hatte den
kleineren angegriffen. Die beiden waren namlich nicht von gleicher
Grofle; der Zweitgeborene war kleiner; und es trieb sie, dem kleineren
gegen den grofleren beizustehen, denn er wurde hart bedringt und
weinte und schrie. Doch dann unterlief§ sie es. Sie stand nur da und
beobachtete die beiden, wihrend das Weinen und Briillen fortdauerte.
Sie wartete ab, um zu sehen, wie sie diesen Kampf ausfochten.

Plotzlich gewahrte sie, dafl der kleine Bursche zu weinen authorte,
daf$ sein Gesicht einen Ausdruck der Wut annahm, und dann stiirzte
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er sich mit all seiner Kraft auf den grofieren, wobei der Zorn sein klei-
nes Antlitz aufglithen lief} und seinen Arm stirkte, und sie lachte.
»Gut, mein Sohn!« rief sie. "Wehr dich - kimpfe, kimpfe!«
Und zufrieden ging sie ins Haus.
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