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    Kapitel eins



    
      … wenn es überhaupt jemand verstehen kann, dann du. Ich habe immer schon viel von deiner Intelligenz gehalten. Ich hatte so viel zu bieten! Ich hätte Großes erreichen können, und nach einiger Zeit wären mir alle dafür dankbar gewesen. Ja, sogar der Wolfskrieger. Dass er es war, der mir die Möglichkeit dazu nahm, ist wahrhaftig bitter …
    


    Auszug aus dem Brief



    An dem Tag, an dem Thorvalds Mutter ihm den Brief gab, veränderte sich alles. Creidhe war mit Weben beschäftigt, das Schiffchen flog hin und her, und ein Stoff aus Blau und Scharlachrot entfaltete sich in vollendetem Muster – ein Beweis dafür, wie viel Tante Margaret ihr beigebracht hatte. Sie war so fleißig und so still, dass die anderen sie offenbar vergessen hatten, denn etwas so Wichtiges wie dieser Brief sollte doch sicher in einem vollkommen vertraulichen Augenblick überreicht werden. Tante Margaret stand zusammen mit ihrem Sohn in dem langen Zimmer vor der Feuerstelle, und sie redete leise mit ihm. Creidhe konnte die beiden durch die offene Tür des Nebenzimmers, in dem der Webstuhl stand, sehen. Sie stritten sich nicht. In diesem ordentlichsten aller Haushalte vernahm man selten erhobene Stimmen. Aber dann hörte Creidhe, wie die Haustür aufgerissen wurde, und sie sah, wie Thorvald die drei Stufen mit einem einzigen Schritt nahm und wie von Dämonen gehetzt quer über den Hof in die Frühlingsfelder rannte. Und obwohl sie es in diesem Augenblick nicht wusste, war dies der Moment, in dem Thorvalds Leben ebenso wie ihr eigenes eine Wendung nahm und sich vollkommen andere Wege auftaten.


    Creidhe kannte Thorvald besser als jeder andere. Sie hatten schon als Kinder miteinander gespielt und waren die besten Freunde. Thorvald hatte nur wenige Freunde; die Finger einer Hand waren mehr als ausreichend, um sie zu zählen. Es gab vielleicht nur zwei Menschen, mit denen er ganz offen sprach und die er in seiner Nähe duldete: Creidhe selbst und Sam, den Fischer, auf dessen Boot Thorvald manchmal aushalf. Was Creidhe anging, so verstand sie Thorvald gut: seine finsteren Stimmungen, das lange Schweigen, die plötzlich aufflackernden, brillanten Pläne und die seltenen Zeiten, in denen er ihr gegenüber offen war. Sie liebte ihn trotz all seiner Fehler, und sie zweifelte nicht daran, dass sie und Thorvald eines Tages heiraten würden. Er war nicht wirklich ihr Vetter, ebenso wie Margaret keine richtige Tante war. Es war eine alte Freundschaft, keine Verwandtschaft, auf Grund derer Creidhe und ihre Geschwister Margaret als Tante ansprachen. Wenn Thorvald noch nicht erkannt hatte, dass er und Creidhe füreinander bestimmt waren, dann würde sich das bestimmt irgendwann ändern. Es war nur eine Frage der Zeit.


    Das Schiffchen wurde langsamer, dann bewegte es sich überhaupt nicht mehr. Creidhe schaute durch die Tür auf Wiesen voller Mutterschafe und neugeborener Lämmer hinaus. Von Tante Margarets Haus aus konnte man bis zum westlichen Meer sehen, wo schroffe Klippen die Grenze zwischen Land und See bildeten. Weit entfernt war dort nun die kleine, dunkle Gestalt von Thorvald zu erkennen, der immer noch davonlief. Creidhe hatte eine schreckliche Veränderung in seinem Blick bemerkt, als er das Haus verließ.


    »Fertig?«


    Creidhe zuckte zusammen. Margaret war lautlos hereingekommen.


    »N-nein, aber ich sollte vielleicht nach Hause gehen. Vater wird bald von der Sandinsel zurückkehren, und ich sollte helfen –« Creidhe schwieg. Tante Margaret hatte Tränen in den Augen. Das war wirklich verblüffend. Ihre Tante war ein solcher Ausbund an Schicklichkeit und Zurückhaltung. Sie verlor nie die Beherrschung.


    Dieser Haushalt, der von Margarets langjährigem Verwalter Ash geführt wurde, aber von Margaret selbst geordnet worden war, funktionierte nach einer strengen Routine und ließ wenig Raum für Fehler. Das zeigte sich auch in Margarets Äußerem. Sie war eine gut aussehende Frau von Mitte dreißig mit rötlich braunem Haar, das sie stets ordentlich geflochten unter einer weißen Spitzenhaube aufgesteckt trug. Ihr Leinenkleid war makellos gebügelt, das wollene Oberkleid mit zwei Broschen aus gemustertem Silber befestigt, die zu mondhellem Glanz poliert waren. Die Werkzeuge einer guten Hausfrau – Messer, Schere und Schlüssel – hingen an einer Kette um ihre Taille. Margaret war eine sehr tüchtige Frau. Einige fanden sie einschüchternd. Nachdem ihr Mann im ersten Jahr der norwegischen Besiedlung hier auf den Hellen Inseln gestorben war, noch bevor Thorvald zur Welt kam, hatte sie nicht mehr geheiratet. Creidhe fand ihre Tante nicht Furcht erregend; sie waren schon lange Freundinnen. Creidhe mochte nicht die Fähigkeiten einer Priesterin haben wie ihre Schwester Eanna; sie war vielleicht nicht schön, jedenfalls nicht so wie die schlanken, dunkelhaarigen, anmutigen Inselmädchen, aber sie hatte andere gute Eigenschaften. So jung sie sein mochte, Creidhe war die beste Hebamme in Hrossey, und es hatte nicht lange gedauert, bis sie von der Helferin der Inselhebamme zu einer eigenverantwortlichen Geburtshelferin aufgestiegen war. Die Frauen mochten Creidhes sichere Hand und ihren kühlen Kopf; das ließ sie vergessen, wie jung sie noch war. Und auch beim Spinnen, Weben und bei der Stickerei bewies sie, dass sie geschickte Hände hatte. Margaret hatte dieses Talent schon bald erkannt, und im Lauf der Jahre hatte sie ihrer kräftigen blonden Nichte gern geholfen, ihre Begabung zu entwickeln.


    Wenn Thorvald mich nicht heiraten sollte, sagte sich Creidhe säuerlich, dann wird es schon irgendein anderer tun, und sei es nur, damit er sagen kann, dass seine Frau die beste Weberin in Hrossey ist.


    Es war nicht so, als würde sich keiner für sie interessieren. Es fehlte Creidhe nie an Tanzpartnern. Sam hatte ihr einen Kamm aus Fischbein gemacht, in den Meerestiere geschnitzt waren. Egil hatte ihr ein Gedicht geschrieben und es errötend aufgesagt. Brude hatte sie hinter dem Kuhstall, wo niemand sie sehen konnte, geküsst. Das Problem war, dass sie den liebenswerten Sam, den gelehrten Egil und den gut aussehenden Brude mit seinen fröhlichen blauen Augen nicht haben wollte. Sie wollte nur Thorvald. Thorvald hatte Augen so dunkel wie die Nacht und weiches rötlich braunes Haar wie seine Mutter. Creidhe liebte seine Klugheit, seinen Verstand und dass er sie immer wieder überraschte. Sie liebte auch die seltenen Augenblicke, in denen er sanft war. Manchmal wünschte sie sich, er wäre ein bisschen weniger distanziert; sie hatte gehört, wie andere Mädchen ihn als arrogant bezeichneten, und das gefiel ihr nicht. Er war allerdings wirklich eher zurückhaltend; sie hatte Glück, dass er sie als Freundin betrachtete. Creidhe seufzte. Thorvald ließ sich Zeit damit, zu begreifen, dass sie mehr als nur eine Freundin sein konnte. Mit sechzehn Jahren war sie eine Frau und bereit zu heiraten; mehr als bereit, dachte sie manchmal. Wenn Thorvald nicht bald aufwachte, würde ihr Vater anfangen, brauchbare Ehemänner vorzuschlagen, und was sollte sie dann sagen? Als Tochter ihrer Mutter musste sie heiraten und Kinder haben. Es würde sicher nicht mehr lange dauern, bis Eyvind anfing, sanften Druck auszuüben.


    »Creidhe?«


    »Oh! Entschuldige.« Wieder hatte sie Tagträumen nachgehangen. »Ist alles in Ordnung, Tante Margaret?«


    »Ja.« Aber ihre roten Augen und der angespannte Zug um den Mund straften diese Worte Lügen. »Dann geh, wenn Nessa dich zu Hause erwartet. Das hier kann auch bis morgen warten. Das Muster macht sich gut, Creidhe. Du bist wirklich eine Künstlerin.«


    Creidhe errötete. »Danke, Tante.« Sie hielt inne. »Tante Margaret –«


    Margaret hob die Hand. Diese Geste sagte deutlich: Keine Fragen. Was immer Thorvald veranlasst hatte, aus dem Haus zu rennen wie ein Mann, der von Albträumen geplagt wird, Creidhe würde jetzt nicht mehr darüber erfahren.


    »Creidhe«, sagte Margaret, als ihre Nichte noch einmal in der Tür stehen blieb, ihr kleines Bündel in der Hand. »Suche nicht nach Thorvald. Jedenfalls nicht heute. Glaub mir, es ist am besten, wenn er eine Weile allein ist.«


    »Aber –«


    »Wenn er es dir sagen will, wird er es schon tun. Und jetzt ab mit dir nach Hause! Dein Vater war lange weg. Er freut sich bestimmt schon auf eine gute Mahlzeit, die seine Tochter für ihn zubereitet hat, vielleicht Lammbraten mit Knoblauch oder gebackenen Kabeljau mit Lauchsoße. Geh jetzt!«


    Ihr Tonfall war ungezwungen – ein wenig gezwungen ungezwungen, dachte Creidhe. Margarets Augen verrieten sie. In Thorvalds Augen hatte der gleiche Schatten gestanden.


    Manchmal tat Creidhe, was man ihr sagte, und manchmal nicht. Thorvald saß auf dem Boden, mit dem Rücken an einen niedrigen Steinwall gelehnt, der sich an der westlichen Küste entlangzog. Er hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Sein glattes rötliches Haar hatte sich aus dem Band gelöst, und der Wind peitschte die Strähnen wie dunkles Feuer um seinen Kopf. Er saß vollkommen reglos da. Hinter ihm, auf einem von niedrigen Steinwällen umgebenen Feld, blökten Schafe, und ihre Lämmer antworteten. Droben am Himmel sangen die Vögel Frühlingslieder. Creidhe kletterte über den Deich und setzte sich ohne ein Wort neben Thorvald. Sie kannte sich mit diesen Dingen inzwischen ziemlich gut aus.


    »Verschwinde, Creidhe!«, knurrte er nach einer Weile. Er öffnete die Augen nicht.


    Draußen in der Dünung war ein kleines Boot zu sehen, das vom Fischen hereinkam. Der Wind wurde langsam stärker; das kleine Segel trug das Boot auf einem schnellen, wiegenden Kurs nach Süden, vielleicht nach Hafnarvagr oder zu einer näher gelegenen Stelle. Creidhe hob eine Hand zum Gruß, aber die Fischer sahen sie nicht.


    »Das war mein Ernst, Creidhe«, fauchte Thorvald. »Geh nach Hause. Geh wieder an deine Stickerei.«


    Sie holte tief Luft, atmete wieder aus und zählte bis zehn. Es war nützlich, Weise Frauen in der Familie zu haben; man lernte vielleicht nichts über die Mysterien, denn die waren geheim, aber zumindest erfuhr man einiges über gewisse Techniken, die einem halfen, ruhig zu bleiben.


    »Was ist denn los?«, fragte sie leise. »Was hat sie dir gegeben?«


    »Ich will nicht darüber sprechen. Nicht mit dir und mit niemandem sonst.«


    »Schon gut«, sagte Creidhe einen Moment später. »Ich verstehe. Wenn du reden willst, bin ich hier und höre dir zu.«


    Thorvald ballte die Fäuste fest. Nun hatte er die Augen geöffnet und starrte nach Westen. Es kam Creidhe so vor, als sähe er dort nicht Klippen, Möwen, Wolken und den vom Wind aufgepeitschten Ozean, sondern etwas ganz anderes, viel weiter Entferntes.


    Die Zeit verging. Vater würde bald zu Hause sein; Margarets Bemerkung über Lammbraten war durchaus zutreffend gewesen. Solch schlichte Freuden brachten immer ein Lächeln auf Eyvinds Lippen und ein Leuchten in seine Augen, das die ganze Familie wärmte. Es war nicht unbedingt das gute Essen, das das bewirkte, sondern er freute sich über die Aufmerksamkeit seiner Tochter und war stolz auf ihr Können. Creidhe stand auf und griff nach ihrem Bündel.


    »Creidhe?«


    Es war ein halb ersticktes Flüstern. Sie stand einen Augenblick wie erstarrt da, dann setzte sie sich ohne einen Laut wieder hin.


    »Es war ein Brief«, sagte Thorvald. »Von meinem Vater. Sie hat ihn all die Jahre gehabt und es mir nie gesagt.«


    Creidhe verstand nicht, wieso das Ursache für solche Bitterkeit sein sollte. Thorvalds Vater war vor seiner Geburt gestorben, und das war tatsächlich traurig, wenn auch sicher trauriger für Margaret als für diesen Sohn, der seinen Vater nie gekannt hatte. Nach dem, was die Leute sagten, war Margarets Mann Ulf ein guter, edler Anführer gewesen, der die erste norwegische Expedition zu den Hellen Inseln geführt hatte. Er war ein Vater, auf den man stolz sein konnte. Ein Brief von ihm war doch sicher etwas Gutes, oder? Es kam ihr nicht unangemessen vor, dass Margaret ihn aufbewahrt hatte, bis ihr Sohn ein Mann war.


    »Von Ulf?«, fragte Creidhe leise. »Ich nehme an, das bedrückt dich, weil es dich daran erinnert, was du hättest haben können. Es ist wirklich schade, dass er nicht da war, um dich aufwachsen zu sehen.«


    »Ich sagte nicht, dass dieser Brief vom Mann meiner Mutter stammte, dem ehrenwerten Ulf Gunnarsson.« Thorvalds Stimme war scharf geworden. »Ich sagte, er ist von meinem Vater. Von dem Mann, der angeblich mein wirklicher Vater war. Hier, wenn es dich so sehr interessiert – wieso findest du nicht alles darüber heraus? Anscheinend weiß es ohnehin die halbe Insel.«


    Er zog die kleine Pergamentrolle aus dem Hemd und schob sie ihr in die Hand. Creidhe wusste nicht, was sie sagen sollte. Wovon redete er da? Sie löste die Schnur, mit der die Rolle zusammengebunden war, entrollte sie und sah Reihe um Reihe ordentlicher Schrift in schwarzer Tinte. Das Pergament war alt, die Kanten waren abgewetzt, die Buchstaben hier und da verschmiert wie von Wassertropfen. An der Außenseite gab es eine hellere Linie, wo die Schnur gewesen war, als hätte die kleine Rolle lange unberührt irgendwo gelegen.


    »Du weißt doch, dass ich nicht lesen kann, Thorvald. Um was geht es in diesem Brief?«


    »Ich werde dir sagen, um was es geht: Es geht darum, dass ich niemand bin. Schlimmer als niemand. Ich bin der Sohn eines bösartigen Verrückten, eines wahnsinnigen Mörders. Vergiss Ulf; vergiss eine Empfängnis in der Ehrbarkeit einer Ehe und das traurige Dahinscheiden meines Vaters noch vor meiner Geburt. Ulf war nicht mein Vater. Und das hat sie mir all die Jahre vorenthalten. Alle anderen wussten es: dein Vater, Nessa, Grim, alle, die in diesen ersten Tagen hierher kamen. Selbst dieser stocksteife Verwalter, Ash, wusste die Wahrheit und hat den Mund gehalten. Eine Verschwörung des Schweigens.« Seine Stimme zitterte; er starrte den Boden vor seinen Füßen an. »Wie konnte meine eigene Mutter so grausam sein?«


    Creidhe wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hätte ihm gern tröstend den Arm um die Schultern gelegt, wie sie es bei einer ihrer Schwestern gemacht hätte. Aber sie wusste, Thorvald würde sie abschütteln, sobald sie ihn berührte. Das waren tatsächlich schreckliche Nachrichten, wenn es denn stimmte. Wie würde sie sich fühlen, wenn ihr so etwas zustieße? Ihr eigener Vater war der Mittelpunkt ihrer Welt, die Wärme im Kern der Familie. Tatsächlich kam es ihr manchmal so vor, als wäre Eyvind der Vater der ganzen kleinen Gemeinde, ihr liebevoller Hüter und Beschützer. Zu hören, dass der eigene Vater nicht der eigene Vater war, wäre, als würde man von allem, was Sicherheit bedeutete, weggezerrt. Es wäre, als würde einem das Herz aus dem Leib gerissen. Es schien keine Möglichkeit zu geben, Thorvald zu trösten.


    »Du bist auf einmal sehr still«, sagte Thorvald plötzlich und starrte sie wütend an. »Keine guten Ratschläge? Keine schnellen Lösungen für meine Probleme?« Er kniff die Augen zusammen; sein Mund war schmal geworden. »Aber vielleicht hast du das ja alles schon gewusst. Vielleicht bin ich ja der Letzte, der die Wahrheit über meine Herkunft erfährt. Wusstest du es, Creidhe?« Creidhe wich vor seiner Heftigkeit ein wenig zurück.


    »Selbstverständlich nicht! Wie kannst du nur denken …«


    Thorvald ließ die Schultern hängen. Sein Zorn hatte sich wieder nach innen gewandt. »Das ist es ja. Ich weiß nicht, was ich denken soll.«


    »Wer – wer war er?«, fragte Creidhe zögernd. »War dieser Brief an dich gerichtet? Wo ist er?«


    »Frag deinen Vater. Er kennt die Antworten.«


    »Aber –«


    »Frag Eyvind. Er war derjenige, der meinen Vater ins Exil geschickt hat, so dass er nie erfuhr, dass er einen Sohn hatte. Der Brief war an meine Mutter gerichtet. Er sagt nichts über mich. Er versucht zu rechtfertigen, dass er seinen eigenen Bruder umgebracht hat. Du siehst also, was für ein reizendes Erbe meine Frau Mutter mir gerade bewusst gemacht hat, nachdem sie zu der Ansicht gekommen war, ich sei nun reif dafür.« Thorvald griff nach einem Stein und warf ihn über den Rand der Klippe. Ein Schwarm Möwen stieg auf und kreischte protestierend. Sein Gesicht war weiß wie ein Laken, die Augen waren dunkle Höhlen.


    »Wie hieß er?«, fragte Creidhe, die Zeit schinden wollte, während sie verzweifelt nach einer richtigen Antwort suchte. Aber in einer solchen Situation gab es wahrscheinlich nichts Richtiges zu sagen.


    »Somerled.« Thorvald warf noch einen Stein.


    »Warum sprechen sie nie von einem solchen Mann? Sie müssen ihn alle gekannt haben.«


    »Warum fragst du sie nicht, wenn es dich so sehr interessiert?«


    Sie atmete bewusst langsam. »Thorvald?«


    »Was ist?«


    »Es war klug von Tante Margaret, es dir nicht früher zu sagen. Jetzt bist du erwachsen. Könntest du das alles nicht als Herausforderung betrachten?«


    Er zog verächtlich die Brauen hoch. »Wie meinst du das, Creidhe?«


    »Du könntest mehr über Somerled herausfinden. Wie du sagtest, es muss viele auf den Inseln geben, die ihn damals gekannt haben. Vielleicht war er nicht so schlimm, wie du denkst. Jeder hat auch seine guten Seiten.«


    »Und was dann?«, fauchte Thorvald. »Dann springe ich in ein Boot und mache mich auf die Suche nach ihm?«


    Die Worte hingen zwischen ihnen, und das darauf folgende Schweigen verlieh ihnen ein Gewicht, das Thorvald nicht beabsichtigt hatte. Blaue Augen blickten in schwarze, und in beiden stand die Erkenntnis, dass diese verrückte Idee in gewisser Weise nur logisch war.


    Thorvald rollte den Brief wieder zusammen und knotete die Schnur fest. Er steckte das Pergament weg und lehnte sich erneut gegen den Deich, die Arme um die Knie geschlungen, die Augen fest geschlossen. Creidhe wartete. Schließlich sagte er, ohne die Augen zu öffnen: »Ich weiß, dass du nur versuchst, mir zu helfen, Creidhe. Aber ich will wirklich allein sein.« Er hielt einen Augenblick inne. »Bitte«, fügte er hinzu.


    Eine zärtliche Geste war unmöglich, und so gab es keine kurze Umarmung, keinen Handschlag, obwohl sich Creidhe danach sehnte, ihn zu berühren. »Lebewohl, Thorvald«, sagte sie und ging unter dem dunkler werdenden Himmel nach Hause.
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    Sie konnte ihn nicht sofort fragen. Die Geschichte von Thorvalds Vater war kein Thema, das man in der allgemeinen Freude und dem Durcheinander der Rückkehr ihres Vater anschneiden konnte, mit Hunden und Kindern, die lärmend um Eyvind herumsprangen, mit Nessa, die die Tränen nicht zurückhalten konnte, und Creidhes Vater selbst, der sich anstrengte, alle gleichzeitig zu umarmen, während er noch Axt, Schwert und sein Gepäck trug. Er war kein Mann, der andere gebeten hätte, ihm etwas hinterherzutragen, nicht einmal jetzt, wo er auf den Inseln solche Autorität hatte. Als er Nessa geheiratet hatte, hatte er sich mit der letzten königlichen Prinzessin des Volks verbunden. Das hatte ihm einen Status verliehen, der über den gewöhnlicher Männer hinausging, und außerdem hatte sich Eyvind der Errichtung eines dauerhaften Friedens zwischen den Völkern gewidmet, die einmal bittere Feinde gewesen waren – den norwegischen Eindringlingen und dem Volk, das seit uralter Zeit die Inseln bewohnte. Eyvind hatte mehr als jeder andere dazu beigetragen, dass sie nun tatsächlich in Freundschaft zusammenlebten. Es war beinahe möglich zu vergessen, dass alles einmal mit Blut und Schrecken begonnen hatte. Was Nessa anging, so hatte sie nie den Respekt verloren, den ihr Volk ihr sowohl als Priesterin als auch als Anführerin ihres Stammes entgegenbrachte; sie war diejenige gewesen, um die sich die Menschen in diesen schrecklichen Zeiten gesammelt hatten. Nun, da Eanna Priesterin war, widmete sich Nessa nicht mehr den Mysterien und zog sich nicht mehr an die rituellen Orte zurück. Sie hatte ihren Mann, ihre vier gesunden Töchter, den Haushalt und die Gemeinde, und sie hatte ihren Platz im Rat und bei Verhandlungen, wie es ihr zustand. Aber sie hatte auch traurige Zeiten erleben müssen. Eanna war Eyvinds und Nessas Erstgeborene. Das nächste Kind war ein Sohn gewesen, aber das Meer hatte Kinart genommen, bevor er auch nur fünf Jahre alt gewesen war. Nach Kinart hatte Nessa noch drei Mädchen bekommen: Creidhe selbst, dann Brona und dann Ingigerd. So hätte es nicht sein sollen, und so hatten es die Ahnen nicht vorhergesagt.


    Trotz ihrer beinahe königlichen Stellung auf den Inseln bewohnte Creidhes Familie ein Anwesen, das eher Bauernhof als Palast war, eine Reihe niedriger Steingebäude, die von ummauerten Feldern umgeben waren, ein wenig östlich von der Gezeiteninsel, die die Menschen Walrücken nannten. Früher einmal hatten die Könige der Inseln auf dem Walrücken gelebt. Nessa war dort aufgewachsen; ihr Onkel war ein großer König gewesen. Als die Norweger aus dem Osten gekommen waren, waren Margaret, Nessa und Eyvind nicht viel älter gewesen als Creidhe jetzt. Diese Entdeckungsreise von Rogaland aus übers offene Meer zu den geschützten Wasserwegen der Hellen Inseln hatte als Suche nach einem Leben voller Frieden und Wohlstand begonnen. Im Lauf eines einzigen blutigen Jahrs war sie zu einem bitteren, zerstörerischen Konflikt geworden, der erst ein Ende fand, nachdem die meisten von Nessas Volk grausam niedergemetzelt worden waren. Es waren Eyvind und Nessa, der Krieger aus dem Norden und die Priesterin des Volks, die diesen Frieden gewonnen hatten, Seite an Seite.


    Wie anders ihr Leben gewesen war, dachte Creidhe, als sie nun ihre Mutter und ihren Vater beobachtete, die sich einen stillen Augenblick zusammen gestohlen hatten. Nessa streifte Eyvinds Wange mit ihren Fingern; er berührte ihr Haar mit den Lippen. Die Art, wie sie einander ansahen, brachte Creidhe Tränen in die Augen. Ihre Jugend war voller Abenteuer gewesen: Reisen, Kämpfe, Anstrengung und harte Arbeit. Wenn man sie jetzt ansah, konnte man sich das kaum vorstellen. Man betrachtete die eigenen Eltern nicht als Helden, selbst wenn sie genau das waren. Man sah sie nur als stets vorhanden, als einen wesentlichen Teil der eigenen Existenz. Wo wäre man ohne sie?


    Creidhe musste sie nach Thorvalds Vater fragen. Aber nicht jetzt. Erst kam das Abendessen. Es gab Männer und Frauen, die in diesem Haushalt wohnten und arbeiteten, wie es auch in Eyvinds Heimat üblich war. Sie gehörten beinahe zur Familie. Die Frauen hatten sich daran gewöhnt, dass Creidhe in der Küche die Herrschaft übernahm, besonders, wenn sie eine besondere Mahlzeit für ihren Vater zubereiten wollte. Heute war jemand fischen gewesen, und es gab frischen Kabeljau. Creidhe schickte Brona in den Garten, um Lauch zu holen, und holte selbst Knoblauch und Zwiebeln. Die kleine Ingigerd ließ sich mühelos überzeugen, dass es viel Spaß machen würde, Gemüse zu schneiden, Soßen zu rühren und Kräuter zu zermalmen, und so konnten Nessa und Eyvind sich einige Zeit in ihr Zimmer zurückziehen. Während Creidhe den Fisch zubereitete, erzählte sie ihren Schwestern eine Geschichte. Es ging darin um den Verborgenen Stamm, dieses verschlagene Geistervolk, das man hin und wieder an alten unterirdischen Orten sehen konnte, und Creidhe sorgte dafür, dass die Geschichte lange und aufregend war, und erlaubte den Jüngeren, sie so oft mit ihren Fragen zu unterbrechen, wie sie wollten. Als es dunkel wurde, versammelte sich der Haushalt zum Abendessen um den Tisch. Eyvind belohnte Creidhes Anstrengungen mit einem Lächeln, und Nessa sprach ein paar anerkennende Worte. Brona aß alles auf und trug ihren Teller zum Waschtrog, ohne dass man sie auffordern musste. Ingigerd war eingeschlafen, noch bevor sie zu Ende gegessen hatte.


    Die Männer und Frauen des Haushalts wussten, dass die Familie nach Eyvinds Rückkehr gerne eine Weile mit ihm allein sein wollte, also blieben sie nach dem Abendessen nicht sitzen, sondern zogen sich früh in ihre Schlafquartiere zurück. Draußen war es schon dunkel, und es wurde plötzlich kalt im Langhaus, obwohl die Wände aus Stein und Erde fest und dick waren. Eyvind legte noch ein wenig Torf nach, und alle rückten dichter ans Feuer. Auf beiden Seiten der flackernden Öllampe arbeiteten Creidhe und Brona an ihren Stickereien. Brona kam mit einer Reihe kleiner roter Blüten auf einem Schürzensaum rasch voran. Creidhes Projekt war komplizierter und privater. Sie nannte es »die Reise« und arbeitete immer nur an einem kleinen Stück; den Rest hatte sie aufgerollt, damit die anderen es nicht sehen konnten.


    Es war still geworden. Ingigerd döste auf Eyvinds Schoß, warm und sicher in seinem Arm. Es war eine Schande, dachte Creidhe, dass nicht die ganze Familie zusammen sein konnte. Das geschah nur noch selten, seit Eanna ihre Ausbildung als Priesterin der Mysterien beendet und sich aus dem Alltagsleben zurückgezogen hatte, um allein in den Hügeln zu leben. Creidhe wusste, sie würde ihre Eltern noch heute Abend fragen müssen. Es konnte nicht warten. Eyvind trug Ingigerd zu ihrem Bett und deckte sie zu. Brona stach sich in den Finger und schrie leise auf; danach machte sie störrisch noch eine Weile weiter, aber schon bald seufzte sie, gähnte und packte ihre Sachen weg.


    »Gute Nacht, Brona«, sagte Creidhe. »Ich werde dir morgen Früh mit deiner Arbeit weiterhelfen, wenn du willst.«


    Brona grinste, dann umarmte sie erst Vater, dann Mutter. Sie bückte sich und zündete ihre kleine Öllampe mit einem Span aus der Feuerstelle an, dann ging sie in die kleine Kammer, die sie mit Creidhe teilte.


    »Mehr Bier?«, fragte Nessa. »Was ist mit dir, Creidhe? Überanstrenge deine Augen nicht mit dieser feinen Arbeit, Tochter. Du siehst müde aus.«


    »Komm, setz dich zu mir«, sagte Eyvind. »Ich habe meine Hübsche vermisst! Erzähl mir, was du gemacht hast, während ich weg war. Ich nehme an, Tante Margaret hat dir viel zu tun gegeben.«


    Creidhe setzte sich und nahm den Becher Bier, den ihre Mutter ihr angeboten hatte. Ihr Vater legte ihr den Arm um die Schultern, warm und sicher. Wenn sie das Thema ansprechen wollte, dann war jetzt der beste Zeitpunkt.


    »Vater, Mutter, ich möchte euch etwas fragen.«


    Sie warteten schweigend. »Es geht um Thorvald.«


    Wieder Schweigen, obwohl es sich irgendwie verändert hatte, beinahe, als hätten Eyvind und Nessa so etwas erwartet.


    »Er war – er war heute sehr aufgeregt. Es war, weil … weil Tante Margaret ihm von seinem Vater erzählt hat. Seinem richtigen Vater.«


    Sie spürte die plötzliche Anspannung in Eyvinds Arm und hörte, wie Nessa scharf die Luft einsog.


    »Ich habe versucht, ihm zu helfen. Ich habe versucht zuzuhören, aber er war zu wütend. Er sagte, Tante Margaret hat ihm erzählt, dass sein richtiger Vater ein Mörder war. Das hat er gesagt. Dass er seinen eigenen Bruder umgebracht hat, Tante Margarets Mann. Und er sagte –« Sie konnte nicht weiter.


    »Was, Creidhe?« Eyvind schien ganz ruhig zu sein.


    »Dass du Thorvalds Vater weggeschickt hast«, flüsterte sie. »Du hast ihn von den Inseln verbannt, und er hat nie erfahren, dass er einen Sohn hatte.«


    »Ich verstehe.«


    »Vater, wie kommt es, dass ihr uns nie davon erzählt habt? Ist es wahr? Und war es nicht grausam von Tante Margaret, Thorvald bis heute nichts davon zu sagen? Er ist so zornig und verbittert. Ich habe ihn noch nie so erlebt. Ich konnte nichts tun, um ihm zu helfen.«


    Ihre Eltern wechselten einen Blick; einen komplizierten Blick. Eyvind nahm den Arm von Creidhes Schulter und griff stattdessen nach ihrer Hand.


    »Hast du darüber mit Tante Margaret gesprochen, Creidhe?«


    »Nein. Sie wollte, dass ich warte, bis Thorvald bereit ist, es mir zu sagen. Aber …«


    »Aber du konntest nicht warten.« Nessas Tonfall war trocken, aber nicht unfreundlich. »Creidhe, das hier ist Margarets Geschichte, und Margarets Geheimnis. Es war ihre Entscheidung, zu warten und es Thorvald dann zu erzählen, wenn sie ihn für bereit hielt. Es waren schreckliche Zeiten damals. Zu viel über das zu sprechen, was geschehen ist, hätte eine Wand zwischen dem Volk deines Vaters und dem meinen errichtet, die uns unser Leben lang zu Feinden gemacht hätte, und wir hätten diese Feindschaft noch an unsere Kinder und Kindeskinder weitergegeben. Es hat schon genug Hass und Grausamkeit gegeben. Wie haben uns in diesen frühen Jahren entschieden, das alles hinter uns zu lassen. Wir haben es nicht vergessen; solche Erinnerungen trägt man sein Leben lang mit sich herum. Aber wir haben uns entschieden weiterzumachen, wir alle. Ich nehme an, nun werden mehr Leute darüber sprechen. Thorvald wird sicher mit seinen Freunden darüber reden, also auch mit dir.«


    »Eanna weiß, was geschehen ist, Creidhe«, sagte Eyvind leise. »Man kann der Berufung zur Priesterin nicht folgen, ohne die Geschichte des Volks zu kennen. Sie hat es für sich behalten, weil wir es Margaret versprochen haben. Das alles geschah vor allem um Thorvalds willen.«


    Creidhe schwieg. Manchmal tat es weh, nichts Besonderes zu sein, obwohl sie keinen großen persönlichen Ehrgeiz hatte. Und noch kränkender war, dass ihre Eltern ihr nicht zugetraut hatten, ein Geheimnis zu wahren.


    »Ich hatte beim Thing auf der Sandinsel ein interessantes Gespräch mit einem Mann namens Gartnait«, erklärte Eyvind – offensichtlich ein vollkommener Themenwechsel. »Ein Anführer von den Nordinseln, ein gut aussehender junger Mann von etwa zweiundzwanzig, sehr höflich und gut erzogen. Er hat sich nach dir erkundigt, Creidhe. Es scheint, dass die Leute oft von dir sprechen.«


    »Wieso? Was sagen sie denn?«


    Eyvind lächelte. »Nichts Schlechtes, oder ich hätte nicht so gut von dem jungen Mann gesprochen. Du giltst weithin als ein Vorbild für junge Frauen, als ausgesprochen fähig in allen Künsten des Haushalts und darüber hinaus als alles andere als hässlich.«


    »Eyvind!« Nessa runzelte missbilligend die Stirn.


    »Tatsächlich hat er sich noch erheblich schmeichelhafter ausgedrückt. Er hat einige Zeit gebraucht, um all deine Tugenden aufzuzählen, aber ich werde es nicht genauer wiederholen, damit es dir nicht zu Kopf steigt, Tochter. Es war klar, dass die Berichte über dich das Interesse dieses jungen Mannes geweckt haben. Er sucht nach einer Frau.«


    »Oh.«


    »Du hättest ihn gemocht, Creidhe«, sagte ihr Vater. »Er ist ein ehrlicher, offener Mensch, der gerne lacht. Und er sieht gut aus – hatte ich das schon erwähnt? Du solltest anfangen, über solche Dinge nachzudenken. Du weißt, wie wichtig es ist, nicht nur für dich selbst, sondern für uns alle. Für die Inseln.«


    »Und es war nicht die erste solche Anfrage, die dein Vater erhielt«, warf Nessa ein.


    Creidhe starrte ihre Mutter an, und plötzliche Hoffnung ließ ihr Herz schneller schlagen. Hatte Thorvald vielleicht doch etwas gesagt?


    »Creidhe«, sagte Eyvind leise, »wir haben uns gefragt, was du wohl davon hältst, eine Weile hier wegzugehen, vielleicht zusammen mit deiner Tante Margaret, die sich um dich kümmern könnte. Ein Aufenthalt auf den Nordinseln würde dir gut tun, dir einen weiteren Horizont verschaffen und dir gestatten, dich von deinen häuslichen Pflichten zu erholen. Du arbeitest sehr schwer, meine Liebe. Ein Besuch den Sommer über wäre leicht zu organisieren. Wir haben Freunde dort. Ich dränge dich nicht zu einer Heirat mit diesem Gartnait; du wirst viele Leute kennen lernen. Du würdest dich zeigen können und in der Lage sein, sowohl ihn als auch andere kennen zu lernen. Dann könntest du deine eigene Entscheidung treffen.«


    »Du weißt, wie wichtig es ist, eine gute Wahl zu treffen«, sagte Nessa. »Wenn wir die Blutlinie nicht nähren, wird die Identität des Volks ganz und gar verloren gehen. Deine, Bronas und Ingigerds Kinder werden die königliche Linie fortsetzen.«


    Creidhe wusste das alles; man wuchs nicht in einer Familie wie der ihren auf, ohne zu verstehen, was es bedeutete, von königlicher Abstammung zu sein, und wie wichtig Ehen waren. Nessa war die einzige überlebende Verwandte des großen Engus, des letzten Königs des Volks auf den Hellen Inseln. Sie war das Kind seiner Schwester, und da die königliche Erbfolge über die weibliche Linie verlief, war es entscheidend für ihre Töchter, Männer mit makellosem Leumund zu heiraten, da Creidhes, Bronas und Ingigerds Söhne einen Anspruch auf die Königswürde haben würden. Da Nessa selbst keine überlebenden Söhne hatte, war das doppelt wichtig. Es zählte immer noch, obwohl die Inseln inzwischen von einem Rat regiert und keine Könige mehr gewählt wurden.


    »Du musst eine kluge Entscheidung treffen«, fügte Nessa hinzu.


    Auf diese Bemerkung folgte zunächst einmal Schweigen.


    »Ich dachte, wir würden über Thorvald reden«, platzte Creidhe dann plötzlich heraus und stellte fest, dass sie ohne jeden Grund kurz vor dem Weinen stand.


    »Wir reden über Thorvald, Creidhe«, sagte ihr Vater sanft.


    Sie spürte, wie ihr kalt wurde, und das Herz wurde ihr schwer. Es schien nichts zu geben, was sie sagen konnte.


    »Du hast nach der Geschichte seines Vaters gefragt«, sagte Nessa. »Wir werden sie dir erzählen, aber ich schlage vor, dass du Margarets guten Rat beherzigst und sie für dich behältst. Das hier ist Thorvalds Dilemma, und das von Margaret. Sie sollten am besten auf ihre eigene Art damit fertig werden. Thorvalds Vater war ein Mann namens Somerled; er war tatsächlich Ulfs Bruder und kam mit der ersten Expedition hier auf die Inseln, der gleichen, die auch Eyvind an diese Küste brachte.«


    »Ulf wollte Frieden«, nahm Eyvind die Geschichte auf. »Er schloss einen Vertrag mit König Engus, Nessas Onkel. Alles schien in Ordnung zu sein. Aber dann ist Ulf gestorben. Er wurde unter sehr seltsamen Umständen umgebracht. Meine Leute gaben den Inselbewohnern die Schuld, und ein Krieg brach aus. Es gab – es ist sehr viel Unrecht geschehen. Viele Menschen wurden getötet.«


    Nessa warf ihm einen Seitenblick zu und runzelte die Stirn ein wenig. Im weichen Lampenlicht sah sie mit ihrer hellen Haut und den großen grauen Augen sehr jung und ganz und gar nicht wie die Mutter von vier Töchtern aus. Sie griff nach der Hand ihres Mannes. »Mein eigenes Volk wurde beinahe ausgelöscht«, sagte sie ernst. »Mein Onkel ist gestorben, mein Vetter; alle, die mir nahe standen, waren tot, bis auf Eyvind und Rona.« Nessa hielt inne. Die Trauer um ihre alte Lehrerin, die Weise Frau, die sie und Eanna in den Mysterien der Ahnen unterrichtet hatte, war noch frisch, denn Rona war sehr alt geworden und erst im letzten Frühjahr friedlich entschlafen. »Dein Vater und ich begriffen nach einiger Zeit, dass Somerled, der nach Ulfs Tod Anführer geworden war, für diese Welle von Angst und Hass verantwortlich war, die die Inseln erfasst hatte. Dein Vater war sehr mutig. Er stellte Somerled zur Rede und setzte sein eigenes Leben aufs Spiel, um zu beweisen, dass Somerled seinen Bruder getötet hatte.«


    Eyvind lächelte dünn, aber in seinem Blick stand Sorge.


    »Wenn ich mich recht erinnere, war es der Mut deiner Mutter, der schließlich die Wende herbeigeführt hat. Ohne sie wäre alles verloren gewesen …«


    »Ich verstehe das nicht«, sagte Creidhe. »Was hat das alles mit Tante Margaret zu tun?«


    »Trotz allem, was er getan hat«, sagte Eyvind, »war Somerled nicht nur böse. Zumindest habe ich das nicht geglaubt, und Margaret auch nicht. Wir hatten Hoffnung, dass er sich bessern könnte, wir sahen einen Funken von Freundlichkeit, von Güte in ihm, der mehr hätte werden können, wenn man ihn genährt hätte. Es gab eine Zeit, in der Margaret sehr einsam war. Ulf war ein guter Mann, aber er war ständig mit seinen eigenen Projekten beschäftigt, und ich glaube, darunter hat Margaret sehr gelitten. Somerled hat sie bewundert. Er fand ihre kluge, feine Art sehr anziehend. In Margaret sah er etwas, das er nur selten fand: seinesgleichen. Aber am Ende war das keine glückliche Verbindung. Margaret konnte nicht ertragen, was Somerled in seinem Streben nach Macht getan hatte.«


    »Aber sie hat sein Kind zur Welt gebracht. Und dennoch habt ihr ihn ins Exil geschickt.« Das kam Creidhe sehr grausam vor, selbst wenn der Mann ein Mörder gewesen war. Es schien nicht die Art von Strafe zu sein, die der liebevolle, großzügige Eyvind über jemanden verhängen würde.


    »Ich musste eine Entscheidung treffen. Nach dem Gesetz, das Somerled selbst eingeführt hatte, hätte ich ihn zum Tode verurteilen können. Und das war, was Somerled gewollt hätte. Er war immer sehr ehrgeizig. Eine Jahreszeit lang war er König gewesen. Nun war er besiegt; selbst die, die ihn zuvor unterstützt hatten, hatten ihm den Rücken gekehrt. Niemand war ihm geblieben. Er hat mich angefleht, ihn zu töten. Die Strafe, die ich schließlich verhängt habe, trug der Tatsache Rechnung, dass ich immer noch an ihn glaubte, selbst nach dem schrecklichen Unheil, das er angerichtet hatte. Sie gab ihm noch eine Chance, seinen Weg zu ändern und zu lernen, aufrecht zu gehen. Ich glaubte, Gnade walten zu lassen. Somerled jedoch kam diese Strafe unglaublich grausam vor.«


    »Als er diese Küste verließ, wusste er nicht, dass Margaret von ihm schwanger war«, sagte Nessa. »Rona wusste es. Ich hatte eine gewisse Ahnung. Aber Margaret hat es ihm nicht gesagt, und sie hat es auch mir nicht erzählt, bis Somerled weg war. Das hätte an Eyvinds Entscheidung ohnehin nichts geändert. Somerled durfte nicht auf den Inseln bleiben. Er hat mein Volk mit Verachtung behandelt. Viele hielten Eyvinds Urteil für zu gnädig; sie fürchteten, dass Somerled zurückkommen würde. Er war ein Mann, der großen Einfluss ausüben konnte. Er tat das mit Hilfe von Angst, und Angst ist eine mächtige Waffe. Aber Eyvind hat ihn versprechen lassen, nie wieder zurückzukehren. Er hat Somerled versprechen lassen, sein Bestes zu tun, um sich zu ändern. Ob sich Somerled daran gehalten hat, werden wir wohl nie erfahren.«


    »Warum sollte er so etwas versprechen?«


    »Deshalb«, sagte Eyvind, zog seinen linken Ärmel hoch und zeigte die lange Narbe, die sich über die Innenseite seines Unterarms zog. Creidhe hatte sie immer für ein Überbleibsel des Lebens gehalten, das ihr Vater früher einmal geführt hatte, ein Überbleibsel des Lebens als Wolfskrieger; er hatte überall am Körper Kampfnarben. »Somerled und ich waren Blutsbrüder und hatten uns lebenslange Freundschaft geschworen. Er hat mich am Ende deshalb herausgefordert, und ich habe ihn an sein Versprechen gebunden. Dann habe ich ihn nach Westen übers Meer geschickt. Vielleicht war es tatsächlich eine Todesstrafe. In all diesen Jahren haben wir kein Wort von ihm gehört.«


    Creidhe war sprachlos. Das war wie etwas aus einer alten Saga, aus diesen Geschichten um Götter und Ungeheuer. Es konnte doch sicher nichts mit dem wirklichen Leben zu tun haben!


    »Es ist wahr, Creidhe«, sagte ihre Mutter. »Es waren schreckliche Zeiten. Eyvind und ich hatten Glück; unsere Liebe zueinander hat uns stark gemacht. Die Ahnen hatten uns bereits gewarnt, dass ein schwerer Weg vor uns lag, aber sie sagten uns auch, dass wir das Richtige taten. Sehr alte Mächte haben uns am Ende geholfen, aber am wichtigsten war der Mut einzelner Menschen. Du darfst nicht schlecht von deiner Tante Margaret denken, obwohl sie sich mit einem Mann vereinigt hat, der nicht ihr Ehemann war. Sie ist eine stolze und starke Frau. Sie hat wegen dieses Fehlers ein sehr einsames Leben geführt. Sie hat sich nie verziehen.«


    »Sie hat Thorvald.«


    »Ja. Und sie liebt ihren Sohn, obwohl er sie jeden Tag erneut an den Kummer der Vergangenheit erinnert. Ich nehme an, sie wird mit ihm darüber sprechen und es erklären, so gut sie kann. Ich hoffe, dass er zuhören und sie nicht zu heftig verurteilen wird.«


    »Er hat nicht viel über sie gesprochen«, sagte Creidhe bedächtig. »Er hat sie nur grausam genannt, weil sie ihm die Wahrheit so lange verschwiegen hat.«


    »Wäre Thorvald denn im vergangenen Jahr oder dem Jahr davor besser damit fertig geworden?«, fragte Eyvind vorsichtig. »Er mag achtzehn Jahre alt sein, aber er ist immer noch ein Junge. Er wird mit der Zeit damit zurechtkommen. Der Junge muss immer noch erwachsen werden.« Seine Miene war nachdenklich.


    »Vater?« Creidhe wusste, es gab eine Frage, die sie stellen musste, obwohl sie die Antwort nicht hören wollte.


    »Ja, Tochter?«


    »Es würde mir nicht gefallen, wenn die Menschen Thorvald danach beurteilten, was sein Vater getan hat. Ich finde es ungerecht, dass die Leute ihn vielleicht unsympathisch finden, weil sein Vater vor so vielen Jahren eine schlimme Tat begangen hat. Ich denke – ich glaube, eine Person mit gutem Urteilsvermögen sollte das nicht beachten und Thorvald entsprechend seinen eigenen Vorzügen beurteilen.« Es fiel ihr sehr schwer, die nächsten Sätze herauszubringen. »Das ist es, was ich vorhabe. Er ist immer noch der gleiche Mensch wie gestern.« Die Tränen waren nun sehr nahe; sie blinzelte sie weg. »Ich hoffe, dass auch ihr das nicht vergesst, wenn ihr darüber sprecht, mich wegzuschicken.«


    »O Creidhe«, sagte Nessa mit einem Seufzen. »Wir schicken dich doch nicht weg; du solltest es nicht so betrachten. Es ist einfach eine Gelegenheit für dich, deinen Horizont ein bisschen zu erweitern.«


    »Vater?«


    »Tochter, ich bin verblüfft, dass du mich solcher Vorurteile für fähig hältst. Du solltest wissen, dass ich einen Mann immer nach seinen eigenen Vorzügen beurteile, nicht auf Grund seiner Abstammung oder nach dem, was seine Verwandten tun. Thorvald ist nicht Somerled, er ist er selbst, und viel mehr Margarets Sohn als alles andere. Ich werde ihm nicht die Last der Vergangenheit aufbürden.«


    »Und dennoch willst du, dass ich auf die Nordinseln gehe und mich mit einem Anführer anfreunde, dem ich noch nie begegnet bin?«


    Er lächelte. »Und dennoch möchte ich, dass du gehst, auch wenn ich deinen Lammbraten schrecklich vermissen werde.«


    »Ich muss darüber nachdenken«, sagte Creidhe und schluckte. Es war nach allem, was sie gesagt und was sie so sorgfältig vermieden hatten auszusprechen, eindeutig. Wir glauben nicht, dass Thorvald ein angemessener Mann für dich ist. Sie wünschte sich beinahe, ihre Eltern wären nicht so sanft und taktvoll gewesen, so dass sie schreien und heulen und mit dem Fuß aufstampfen könnte. In ihrem Kopf war ein Durcheinander von Gefühlen, die unbedingt freigelassen werden wollten, und genau das war unmöglich. Creidhe rollte ihre Stickerei zusammen und stand auf.


    »Gute Nacht, Vater. Träum schön, Mutter.«


    »Creidhe –«, begann Nessa. Aber Creidhe hatte ihnen den Rücken zugedreht und war schon auf dem Weg zu ihrer Kammer. Erst als sie die Lampe gelöscht hatte und zu der schlafenden Brona unter die Decken gekrochen war, weinte sie. Es war ungerecht! Es war einfach ungerecht. Die Ahnen spielten einem manchmal Streiche und brachten alles durcheinander. Wenn sie sich auch nur im Geringsten für diesen Gartnait von den Nordinseln interessiert hätte, wäre das kein Problem gewesen, denn er hielt sie anscheinend für einen Ausbund weiblicher Tugenden, ohne sie auch nur ein einziges Mal gesehen zu haben. Und er selbst war wahrscheinlich genau, wie ihr Vater gesagt hatte, ein feiner junger Mann und vollkommen angemessener Vater eines künftigen Königs. Warum musste sie nur den einzigen Mann auf der Welt lieben, der sie an manchen Tagen kaum zu bemerken schien und sie an anderen behandelte, als wäre sie ein Junge? Es war ungerecht.


    »Creidhe?« Bronas Stimme wurde von den Decken gedämpft. »Was ist denn?«


    »Nichts«, schniefte Creidhe und drängte sich dichter an den warmen Körper ihrer Schwester. Es war vielleicht Frühling, aber die Luft war noch bitterkalt, und selbst in diesem gut gebauten Haus drang die Zugluft in alle Ecken. »Nichts. Schlaf weiter.«


    [image: ]


    Es war wie ein Fluch, wie eine Dunkelheit, die für den Rest seines Lebens über ihm hängen und jeden Schritt überschatten würde, den er unternahm. Es war eine Sache, einen heldenhaften toten Vater zu haben, dem man nie begegnet war, ein Mann, an den sich andere immer noch als Anführer der ersten mutigen Fahrt von Norwegen zu den Hellen Inseln erinnerten. Aber es war etwas anderes, zu entdecken, dass der eigene Vater ein verrückter Mörder war, ein Tyrann, der eine Flut von Blut und Schrecken auf die Inseln losgelassen hatte. Thorvald wollte nicht einmal sich selbst gegenüber anerkennen, was das offenbar bedeutete. Während er nun in Richtung Stensakir ging und heftiger Wind sein Haar um seinen Kopf peitschte und mit beharrlichen kalten Fingern an seinem Umhang zupfte, scheute er weiterhin vor der furchtbaren Wahrheit zurück, die ihn nach dem ersten betäubenden Schock wie ein Hammerschlag getroffen hatte. Aber er konnte nicht davor fliehen. Das erklärt alles. Sein Erbe war nicht das von Ulf, sondern das von Somerled – nicht Licht, sondern Dunkelheit, nicht Ordnung und Vernunft, sondern Streit und Chaos. Das war das Puzzlestück, das noch gefehlt hatte. Es erklärte ihm, warum er sich immer als Außenseiter gefühlt hatte, warum er nicht bereitwillig lächeln und in die Hände klatschen konnte, warum er sich wider Willen sogar gegen jene wandte, die sich mit ihm anfreunden wollten. Das war der Grund, wieso er an manchen Tagen das Gefühl hatte, seine eigene graue Elendswolke mit sich herumzuschleppen, die außer ihm niemand sehen konnte. Kein Wunder, dass er nirgendwo hinpasste. Kein Wunder, dass er sich nie als Teil der Gemeinschaft fühlte. Kein Wunder, dass er so wenige wahre Freunde hatte.


    Thorvald schauderte. Als Sohn seines Vaters hatte er überhaupt keine Freunde verdient, besonders keine so treuen wie Creidhe, auf die er sich immer verlassen konnte, die ihm zuhörte und bei ihm blieb, selbst wenn seine finstere Stimmung ihn knurren und die Zähne fletschen ließ wie ein bissiger Köter. Creidhe wäre besser dran, wenn sie sich von ihm fern hielte. Wer wusste schon, wann dieses böse Blut an die Oberfläche kommen würde? Es war gefährlich, sich mit ihm anzufreunden, erst recht für ein argloses Mädchen wie Creidhe, die ihren gemütlichen häuslichen Arbeiten nachging. Sie war ein Kind, sie wusste nichts von der Welt. Sie war unschuldig und ahnte nichts von so vernichtenden Kräften wie denen, die er in sich trug. Von nun an würde niemand mehr in Sicherheit sein. Es sei denn … es sei denn, dass entgegen aller Beweise das, was die Leute über Somerled sagten, nicht stimmte. Wenn die Geschichte hin und her gedreht worden war, wie es mit Geschichten über so viele Jahre oft geschah, dann gab es noch einen Hoffnungsschimmer. Wenn seine Mutter sagte, dass Somerled Ulf getötet hatte, dann stimmte das wohl. Aber vielleicht gab es einen Grund dafür, eine Rechtfertigung. Warum hatte Somerled das getan? Und was war aus ihm geworden? Man hatte ihn an der westlichen Küste ausgesetzt, nahe dem Walrücken. Von dort aus war bis zum Rand der Welt nur Meer zu sehen. Was für eine Strafe war das, gewaltig und schrecklich genug für eine uralte Saga, wie eine Bürde, die einem von einem rachsüchtigen Gott oder einem hasserfüllten Herrscher auferlegt wurde? Und es war wirklich kaum zu glauben, dass es ausgerechnet Eyvind war, der diese Strafe verhängt haben sollte. Creidhes Vater wurde überall auf den Inseln geachtet, nicht nur als Mann einer königlichen Prinzessin des Volks, sondern auch als wichtigste Stütze der Gruppe von Landbesitzern, die sich zweimal im Jahr zum Thing versammelten, um die Ordnung aufrechtzuerhalten und Recht zu sprechen. Eyvind war als gnadenlos ehrlich und vollkommen gerecht bekannt, ein Vorbild an Kraft und Ehre. Aber er war ganz bestimmt kein Mann, der über eine tückische Fantasie oder teuflischen Sinn für Ironie verfügte. Auf die Idee eines solchen Exils zu kommen, schien nicht zu ihm zu passen. Vielleicht gab es noch einen Teil der Geschichte, den Margaret ihm nicht erzählt hatte.


    Eyvind zu fragen war unmöglich. Der Stolz verbot ihm das. Er konnte auch nicht mit seiner Mutter sprechen. Was sie getan hatte, widerte ihn an. Wenn sie einen so wunderbaren Mann wie Ulf gehabt hatte, warum hatte sie sich dann diesem elenden Brudermörder hingegeben? Und wie hatte sie das ihrem eigenen Sohn all diese Jahre verschweigen können? Das tat Thorvald am meisten weh. Bis jetzt hatte er sich, wenn er zornig oder gekränkt war, immer auf Margarets Rat verlassen, auf ihre ruhigen Worte, ihren Trost. Wenn er sah, dass seine Mutter einsam oder bedrückt war, hatte er sein Bestes getan, um sie mit einem Spiel, mit einem Spaziergang oder einer Geschichte aus seinem Alltag abzulenken. So war es gewesen, seit er sich erinnern konnte: Es hatte immer nur sie beide gegeben, es sei denn, man zählte Ash, der sich schweigend im Hintergrund hielt, mit. Warum seine Mutter Ash nicht längst weggeschickt hatte, verstand Thorvald nicht. Es war ihm vollkommen klar, dass der Mann ein bisschen mehr wollte als die Beziehung des treuen Verwalters zur Herrin des Hauses, und dass Margaret sich nicht im Geringsten für ihn interessierte. Ein Mann, der sich jahrelang in der Nähe herumtrieb wie ein herrenloser Hund und auf Tischabfälle wartete, die er nie bekam, kam Thorvald ziemlich jämmerlich vor. Aber der schweigsame, undurchschaubare Ash blieb, während andere Diener kamen und gingen. Dennoch, sie waren eine kleine Familie von zweien gewesen, Thorvald und Margaret, nicht sonderlich geneigt zu öffentlichen Liebesbeweisen, aber sie vertrauten einander und verließen sich aufeinander. Bis jetzt. Diese Nähe war nun für immer zerstört. Margaret hätte ihm genauso gut eine Klinge ins Herz stoßen können, dachte Thorvald und trat fest nach einem Stein, der auf dem Weg lag. Sie hätte ihn ebenso gut gleich ausstoßen können, wie sie es mit seinem Vater gemacht hatten, weit weg von den Wegen rechtschaffener Frauen und Männer, so dass man ihn bequemerweise vergessen konnte. Wie konnte er ihr das jemals verzeihen?


    Es war später Nachmittag, als er die kleine Siedlung Stensakir erreichte, wo der Rauch der Herdfeuer vom Wind zur Seite gepeitscht wurde und die Heidekrautbündel, mit denen die Dächer gedeckt waren, an den Schnüren zerrten, die sie banden. Thorvald konnte die Seeschwalbe sehen, die stetig aufs Ufer zuhielt, das rot gestreifte Segel straff im Wind. Er war zur rechten Zeit gekommen. Er musste mit Sam reden, würde ihm so viel sagen, wie der Freund wissen musste. Er hätte die Neuigkeiten gerne für sich behalten, aber es war notwendig, mit Sam zu sprechen. Thorvald brauchte ein Boot. Sam hatte eins. Er hoffte nur, dass Sam im Stande sein würde, den Mund zu halten.


    Es würde noch eine Weile dauern, bis sein Freund den Kai erreichte, zweifellos mit einem guten Fang aus den gefährlichen Gewässern zwischen der Nordostküste von Hrossey und den Erhebungen von Hrolfsey, das die alten Leute die Königinneninsel nannten. Es waren nicht gerade die sichersten Fischgründe, aber Sam war ein hervorragender Seemann und konnte Strömungen und Gezeiten sehr gut abschätzen. Er war dadurch zu Wohlstand gekommen und hatte sich sein eigenes Häuschen in Stensakir gebaut, und er sprach nun davon, zu heiraten und eine Familie zu gründen. Thorvald hielt das für lächerlich und hatte es dem Freund auch gesagt. Der gutmütige Sam hatte nur gelächelt.


    Aber der Wasserweg zwischen Hrossey und Hrolfsey war nicht nur gefährliches Gebiet zum Fischen, sondern hier befand sich auf halbem Weg zwischen den größeren Eilanden auch die Heilige Insel. Sie wurde von einer Gruppe christlicher Einsiedler bewohnt. Die Brüder waren aus einem Land im Südwesten in winzigen, zerbrechlichen Booten übers Meer gekommen. Diese kleine Insel, die in der Überlieferung so wichtig war, hatten sie sich als ihre neue Heimat ausgesucht. Das Volk der Hellen Inseln hatte den Ort seit Generationen gemieden: Hier, so glaubten sie, hauste der Seehundstamm, ein gefährliches Volk, das im Wasser ebenso zu Hause war wie an Land, die Frauen von unirdischer Schönheit, die Männer so Furcht erregend, dass sie einen mit einem einzigen Blick ihrer dunkelgrünen Augen zu Tode erschrecken konnten. Geschützt von dem Mut, den ihr Glaube ihnen gab – oder von blinder Dummheit, je nachdem, wie man es betrachtete –, hatten sich die Brüder dennoch auf der Heiligen Insel niedergelassen, und nun lebten sie dort auf eine wohlgeordnete, schlichte Art und hielten ein paar Schafe, eine oder zwei Ziegen und ein paar Hühner. Soweit man wusste, hatte der Seehundstamm sie in Ruhe gelassen, obwohl es hieß, dass das Seevolk ungemein geduldig war und nie vergaß. Es konnte sein, dass jemand ihnen schadete oder sie ihm einen Gefallen taten und danach Generationen vergingen und alles vergessen schien, und dann waren sie plötzlich da und verlangten Rache oder Bezahlung. Deshalb wagten sich auch nur wenige Besucher auf die Heilige Insel, und die, die es taten, hatten zum Schutz immer ein Stück Eisen dabei. Wenn man diesen wichtigen Gegenstand vergaß, wusste man nicht, ob man sicher wieder nach Hause kam. Sam war einer der wenigen, die regelmäßig am kleinen Kai der Brüder anlegten und eine Botschaft, Brot oder frischen Fisch brachten. Sam war ein großer, kräftiger Mann und nicht leicht zu verängstigen.


    Thorvald wartete am Strand und sah zu, wie die Seeschwalbe näher kam. Es war ein sehr gutes Boot, von dem ein junger Fischer wie Sam normalerweise sein Leben lang träumen würde, ohne je hoffen zu können, es zu besitzen. Sam hatte es für einen Mann namens Olaf Egilsson gebaut, der wohlhabend genug gewesen war, das gute Eichenholz aus Rogaland zu kaufen. Die Seeschwalbe war bis in jede Einzelheit vollkommen, von den angenehmen Linien bis zur Festigkeit des Kiels. Die niedrigeren Planken bestanden aus Eichenholz, die anderen aus hellerem Kiefernholz. Sie war hochseetüchtig, wenn auch klein. Die beiden Ruderpaare wurden selten benutzt, denn die Seeschwalbe war unter Segeln viel schneller, mit einem Mann nahe dem Heck, um das Steuerruder zu bedienen, das sich auf der Steuerbordseite befand, und einem zweiten, der sich um die Stellung der Segel kümmerte. Die Ruder benutzten sie nur hin und wieder, um das Boot vom Kai weg in offeneres Wasser zu bringen. Sam hatte das Segel selbst gemacht, denn er wollte niemand anderem in Hrossey ein solch wichtiges Stück Handwerksarbeit anvertrauen. Als das Boot fertig war, hatte Olaf Egilsson einen Fieberanfall erlitten, und nach sieben Tagen war er gestorben, aber nicht, bevor er all seinen Verwandten gesagt hatte, dass die Seeschwalbe dem Mann gehören sollte, der sie mit solcher Liebe gebaut hatte, denn nur Sam würde sie benutzen, wie sie es verdient hatte.


    Das Boot war daher in bestem Zustand, und Sam hatte den Ruf, sehr genau zu sein, obwohl er kaum zwanzig Jahre alt war. Als im vergangenen Herbst die Stürme einen guten Vorrat von Kiefernstämmen an den Strand von Skaill gespült hatten, hatte er die Decksplanken an Bug und Heck ersetzt. Der Mast konnte auf einen niedrigen, krückenartigen Rahmen gesenkt werden, obwohl Sam dieses Manöver nie auf See vollzog; der Mast blieb an Ort und Stelle, außer wenn die Seeschwalbe im Winter für Ausbesserungsarbeiten auf den Strand gezogen wurde. Jedes Jahr wurde Sams Stolz und Freude neu kalfatert, der Rumpf sauber gekratzt, die Ruderbänke wurden mit grobem Sand abgerieben und dann gegen das Salzwasser eingeölt. Unter den richtigen Bedingungen konnte das Boot bequem von zwei Mann gesegelt werden, auch in den Küstengewässern rings um Hrossey, die stellenweise nicht einfach waren. Alles in allem hielt Thorvald die Seeschwalbe für fähig, auch eine längere Reise zu überstehen. Er hoffte sehr, dass sein Freund der gleichen Ansicht war.


    An diesem Tag hatte Sam einen Passagier. Der grauhaarige Priester sprang geschickt auf den Kai, während Sam und ein Helfer das Boot vertäuten und begannen, ihren Fang in einer nahtlosen Folge gut eingeübter Bewegungen zu entladen. Bruder Tadhg war von all seinen Brüdern auf den Inseln am bekanntesten, denn er unternahm häufig weite Reisen, um den Inselbewohnern vom christlichen Glauben zu erzählen. Tadhg war ein alter Freund von Eyvind und Nessa. Vor langer Zeit hatte er auch Nessas Onkel, den letzten großen König der Hellen Inseln, gekannt. Dass er jetzt hier auftauchte, war ausgesprochen günstig; Thorvald beschloss sofort, die Gelegenheit zu nutzen.


    »Geh schon mal ins Haus, Thorvald!«, rief Sam und lud sich eine Kiste Fisch auf die Schultern. »Und nimm Bruder Tadhg mit und schüre das Feuer für mich. Ich werde hier bald fertig sein.«


    Thorvald ging hinauf in die Siedlung und in Sams ordentliches Haus, dessen Hauptraum offen und hell war, denn er hatte ein Fenster nach Osten, so dass man die Stimmungen des Meers erkennen konnte. Außerdem gab es ein Hinterzimmer mit den Betten, einer weiteren kleinen Feuerstelle und einer kleinen Kammer dahinter, in der alle möglichen Dinge untergebracht werden konnten. Heute saß dort eine Glucke in einem gemütlichen Korb voller Stroh auf ihren Eiern und gackerte vor sich hin. Bruder Tadhg folgte Thorvald zum Haus. Der Rock seines braunen Gewands wurde von dem wilden Wind heftig um seine Beine geweht. Er konnte die Tür nur mit Mühe hinter sich schließen. Thorvald stocherte in den glühenden Kohlen herum, legte Torf nach und setzte einen Kessel mit Wasser auf. Weil er nur wenig Zeit hatte, beschloss er, die Formalitäten fallen zu lassen.


    »Ich muss dich etwas fragen.«


    »Gerne«, sagte Tadhg, setzte sich an das kleine Feuer und streckte die Hände aus, um sich zu wärmen.


    »Ich habe das mit Somerled herausgefunden. Dass er mein Vater war. Meine Mutter hat es mir gesagt. Du musst ihn damals auch gekannt haben. Ich möchte, dass du mir erzählst, was für eine Art Mann er war, und ich möchte herausfinden, warum er seinen Bruder umgebracht hat. Und …«


    »Und was, Thorvald?« Der Bruder schien von dieser Flut von Fragen nicht sonderlich verstört zu sein.


    Das Feuer brannte nun heller. Thorvald legte mehr Torf nach. »Und ich möchte, dass du mir sagst, wo er gelandet sein könnte, nachdem Eyvind ihn ausgesetzt hat. Ihr habt auf der Heiligen Insel Männer, die von weit her gekommen sind, Männer, die die Muster der Strömung hier im westlichen Meer kennen, die wissen, wo sich die Inseln und Felsen befinden. Sag mir, was du denkst. Könnte er überlebt haben?«


    Bruder Tadhg antwortete nicht sofort. Es sah aus, als prüfte er die Worte in seinem Kopf noch einmal und wählte sie sehr sorgfältig.


    »Sag es mir!«, verlangte Thorvald. »Mach dir nicht die Mühe, es so schonend wie möglich auszudrücken. Wenn du glaubst, dass er tot ist, dann sag es einfach. Wenn du glaubst, dass er ein schlechter Mensch war, dann sprich es aus. Meine Mutter hat mir die Wahrheit achtzehn Jahre lang verschwiegen. Ich habe keine Geduld mehr für Falschheiten und höfliche Halbwahrheiten. Was immer du zu sagen hast, es kann nicht schlimmer sein, als herauszufinden, dass ich all diese Jahre eine Lüge gelebt habe.«


    »Du bist ein junger Mann, Thorvald«, stellte Tadhg fest und sah ihn ernst an. »Du hast noch viele Jahre vor dir. Was dein Vater war und wo er hingegangen ist, ändert im Grunde nichts. Du führst dein eigenes Leben und nicht das von Somerled.«


    »Erspar mir deine Philosophie«, fauchte Thorvald. »Ich will Tatsachen. Warum hat mein Vater Ulf getötet? Stimmt es, dass er für den Tod der meisten Inselbewohner verantwortlich war, bevor Eyvind ihn aufhielt?«


    »Soll ich antworten, bevor dein Freund nach Hause kommt? Das sind große Fragen, Thorvald.«


    »Bitte.« Er musste sich anstrengen, dieses Wort herauszubringen, aber er sah das Verständnis in den grauen Augen des Priesters und hörte das Mitgefühl in seiner Stimme. Also zwang er sich, tief Luft zu holen, denn wenn er die Antworten hören wollte, die er brauchte, musste er sich beruhigen.


    »Nur Somerled könnte dir sagen, wieso er seinen Bruder getötet hat«, sagte Tadhg. »Selbstverständlich gab es Gründe, die ganz offensichtlich waren: Machtgier, Eifersucht und Enttäuschung, weil es hier keine wirkliche Rolle für ihn gab. Und vielleicht haben auch seine Gefühle für deine Mutter eine Rolle gespielt. Und es gab ältere Gründe, die er schon aus Rogaland mitgebracht hatte, Angelegenheiten aus der weiter zurückliegenden Vergangenheit. Danach müsstest du Eyvind fragen.«


    »Eyvind? Warum?«


    »Die beiden waren enge Freunde, sogar Blutsbrüder. Eyvind hat ihn vor allem deshalb in die Verbannung geschickt, weil er sich für Somerleds Missetaten mitverantwortlich fühlte. Er hätte ihn töten können. Stattdessen entschied er sich für einen Weg, der seinem Freund eine zweite Chance gab. Das war eine weise und großzügige Entscheidung.«


    »Eine zweite Chance! Eine Chance, über den Rand der Welt zu segeln und zu sterben.«


    »Das ist eine Möglichkeit«, stimmte Tadhg ihm ruhig zu.


    »Du glaubst, es gibt andere? Sag es mir!«


    »Das werde ich tun, Thorvald, immer eins nach dem anderen. Somerled brachte bereits viel Ärger mit, als er mit der Expedition seines Bruders hier eintraf. Ulf war mein Freund; wir haben uns während seiner viel zu kurzen Zeit als Anführer hier oft unterhalten. Somerled war Ulfs Bruder, aber Ulf fürchtete ihn. Er hatte Somerled nicht freiwillig mitgenommen, sondern auf Befehl des Jarls zu Hause. Ulf stand unter Druck und musste zustimmen, da der Jarl dieses Unternehmen finanziert hatte. Das Ergebnis war katastrophal. Somerled hat als Anführer hier schreckliche Dinge getan. Er war ein tückischer Mann, subtil und erfindungsreich. Und er war vollkommen skrupellos. Es kam mir so vor, als hätte er überhaupt kein Bewusstsein darüber, welches Leid er anderen brachte; es war, als wäre ihm ein wesentlicher Teil des Verständnisses zwischen Menschen verschlossen, und so war es immer schon gewesen. Es ist ein beunruhigender Gedanke, dass wir es nur Eyvinds und Nessas mutigem Handeln zu verdanken haben, dass er nicht König geblieben ist. Dann hätte keiner vom Inselvolk überlebt. Dein Vater glaubte, dass die Norweger in jeder Hinsicht überlegen und viel besser geeignet seien, hier zu herrschen. Das Volk, die alten Inselbewohner, hielt er für primitiv, schwach und unfähig. Er hätte sie vollkommen ausgelöscht. Somerled hat sie nie verstanden; er hat die Inseln nie verstanden. Er hätte Nessa umgebracht – sie war zu einflussreich, um sie am Leben zu lassen. Und auch Eyvind. Zu einem bestimmten Zeitpunkt waren der Wolfskrieger und ich beide Gefangene und sollten hingerichtet werden. Somerled hatte etwas dagegen, die Wahrheit zu hören, wenn sie nicht seinen eigenen Zwecken diente.«


    Thorvald wusste nicht, was er sagen sollte. Immerhin hatte er um diese Antworten gebeten. Es war sein Problem, wenn sie ihn verletzten, nachdem er schon geglaubt hatte, dass ihn nach allem, was seine Mutter ihm gesagt hatte, nichts mehr treffen könnte.


    »König«, sagte er schließlich mit tonloser Stimme.


    »In der Tat. Das hatte er sein Leben lang gewollt, wie Eyvind mir erzählte. Und für kurze Zeit hat er es erreicht. Der Preis dafür war hoch.«


    Thorvald stieß ein verbittertes Lachen aus. »Ja. Man bedenke nur, wenn er hier geblieben wäre, hätte ich nach ihm König sein können. König Thorvald. Sehr amüsant. Und Eanna wäre nie geboren worden, und auch nicht Creidhe und die anderen. Den Göttern sei Dank, dass man ihn weggeschickt hat! Am Ende wäre ich als Herrscher genau so schlimm wie er gewesen.«


    »Wir sollten uns lieber um den Weg kümmern, der tatsächlich beschritten wurde, nicht um die anderen«, sagte Tadhg und benutzte einen Eisenhaken, um den Deckel des Kessels zu lüften, und sah nach, ob das Wasser schon kochte. »Du wolltest wissen, wo er vielleicht gelandet ist. Warum?«


    Diese Frage musste vorsichtig beantwortet werden. »Er war mein Vater. Ich möchte einfach wissen, ob er lebt oder gestorben ist.«


    »Ich kann nur über Möglichkeiten sprechen, Thorvald, aber niemand wird dir mit Sicherheit sagen können, was geschehen ist. Deine Mutter hat dir wohl erzählt, dass seit diesem Tag niemand mehr von Somerled hörte, dass es nie ein Zeichen dafür gab, dass er ein sicheres Ufer erreicht hat. Ich kann nur Vermutungen anstellen.«


    »Das ist besser als gar nichts«, sagte Thorvald und strengte sich an, nicht allzu interessiert zu klingen. Es war wichtig, dass niemand ahnte, was er vorhatte.


    »Also gut. Bei den Wetter- und Windverhältnissen, die an jenem Tag herrschten, nehme ich an, dass sein Boot nach Westnordwest getrieben wurde. Oder direkt nach Norden. Wir wissen nicht, ob es im Westen Land gibt, aber es gibt ein paar sehr seltsame Geschichten. Ich habe gehört, dass vor einiger Zeit ein Mann zu den Nordinseln zurückkam und sich in solchem Schockzustand befand, dass es schien, als hätte er beinahe vollkommen den Verstand verloren. Er war einer meiner Brüder und hatte den gleichen Weg zurückgelegt wie ich, aber er war durch starken Wind vom Kurs abgekommen und hatte nicht auf den Hellen Inseln anlegen können. Seine Worte waren ein Strom von Unsinn, aber er schien sich zwei oder drei Jahreszeiten auf einer anderen Gruppe von Inseln aufgehalten zu haben, die weiter im Nordwesten liegen. Diese Inseln müssten zwei oder drei Tagesreisen von hier entfernt sein, vielleicht sogar noch weiter, da wir nur so wenige Berichte über einen solchen Ort gehört haben. Es gibt ein paar andere Geschichten, die ihre Existenz zu bestätigen scheinen. Diese Inseln wären demzufolge das letzte Land in westlicher Richtung, und sie sind angeblich nicht sehr groß. Sie wären also leicht zu verfehlen. Sollte das Boot deines Vaters ein wenig nach Norden getrieben sein, ist es möglich, dass es eine dieser Inseln erreicht hat.«


    Thorvalds Herz schlug heftig. »Warum war dieser Mann in so schlimmer Verfassung?«, fragte er neugierig. »Lag es an der Überfahrt selbst, oder gab es da noch mehr?«


    Tadhg runzelte die Stirn. »Ich weiß das alles selbstverständlich nur aus dritter Hand. Er war angeblich vor Angst halb tot; was immer er sagte, klang wie vollkommener Unsinn. Er fürchtete sich davor, in der Nähe des Strands zu bleiben, als erwartete er einen Feind, der aus dem Wasser kam. Er sprach von gestohlenen Kindern und von Gesang, der tötet. Es war sehr seltsam. Wahrscheinlich hatten die lange Reise und die Isolation diese Albträume bewirkt. Es ist keine angenehme Erfahrung, und sie kann den Glauben eines Menschen auf eine schwere Probe stellen.«


    »Aber deshalb macht ihr es doch, oder?«


    Tadhg lächelte. »In der Tat. Und ich will ehrlich mit dir sein, ich habe mich oft gefragt, ob eine solche Überfahrt Somerled wohl verändert hat, wie es Eyvind zu hoffen schien.«


    »Vielleicht konnte er sich nicht ändern«, vermutete Thorvald. Von draußen war das Knirschen von Kies unter Sams Stiefeln zu hören. »Vielleicht war er so böse, dass er sich nicht bessern konnte.«


    »Nun«, sagte Tadhg, »wir können nicht mit Sicherheit sagen, was aus deinem Vater geworden ist, aber ich kann dir eine von Gottes tiefsten Wahrheiten verraten, und es wäre weise von dir, darüber nachzudenken, Thorvald. Jeder kann gerettet werden. Gottes Gnade ist in uns allen. Wenn diese kleine Flamme genährt wird, kann sie zu strahlender Güte wachsen. Wir sind alle Gottes Geschöpfe; wir sind alle ein Teil von ihm. Um uns zu verändern, brauchen wir ihn nur zu lieben. Selbst Somerled könnte das tun. Du musst einfach daran glauben, dass er es getan hat, auf seine eigene Weise.«


    Nun kam Sam herein, mit einem Bündel Fische in einer und seiner Ausrüstung in der anderen Hand, und sie konnten nicht weiterreden. Bier wurde ausgeschenkt, eine Mahlzeit bereitet, und die Unterhaltung wandte sich anderen Dingen zu: dem Wetter, der Ankunft neuer Lämmer auf dem kleinen Bauernhof der Brüder, einer bevorstehenden Hochzeit und dem Tod eines alten Mannes drunten in Hafnarvagr. Dorthin war Tadhg unterwegs; ein ziemlich weiter Weg. Sam bot ihm ein Bett für die Nacht an, aber der Priester erklärte, schon mit einem Bauern in der Nähe abgesprochen zu haben, dass der ihn mitnehmen würde. Tatsächlich wäre es wohl das Beste, sagte er, wenn er nun dorthin aufbrach, bevor es zu dunkel wurde. Er würde im Haus des Bauern übernachten und am Morgen zusammen mit ihm mit einem Wagen voller Gemüse und ein paar Hühnern zum Markt aufbrechen. Tadhg wischte seinen Teller mit einem Stück Brot ab, dann stand er auf.


    »Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, Thorvald«, sagte er freundlich, »und lass dir Zeit zum Nachdenken. Wenn man darüber nachdenkt, kann ein Ungeheuer sich als nichts weiter als ein flüchtiger Schatten herausstellen, ein unüberwindbarer Berg als sanfte Anhöhe. Du bist jung, du suchst nach schnellen Antworten und fragst nicht nach dem Preis. Wenn du dir ein wenig Zeit lässt, könntest du feststellen, dass du nur zu warten brauchst.«


    Thorvald ließ ihn ausreden. Es hatte keinen Sinn zu widersprechen. Er kannte die schlichte Antwort darauf: Er war der Sohn seines Vaters, und das prägte ihn so sicher, wie Eyvinds Mut und Güte seinen kleinen Sohn Kinart geprägt hatten. Wenn dieser Junge nicht vom Meer gepackt worden wäre, wäre er zweifellos zu einem Anführer herangewachsen, dem die Menschen bis zum Ende der Welt folgten. Tadhg hatte das nicht begriffen. Um sich selbst zu kennen, um in seinen eigenen Geist schauen zu können, musste Thorvald herausfinden, was für eine Art Mann sein Vater wirklich war. Und dazu gab es nur eine Möglichkeit. Sie war gefährlich. Seine Mutter würde es nicht mögen. Und es würde einige Anstrengung kosten, Sam zu überreden. Dennoch, er musste es versuchen oder für immer mit dem Wissen leben, dass er sich der Wahrheit nicht gestellt hatte. Wenn sein Vater noch lebte, würde er ihn finden. Das wäre eine große, herausfordernde, heldenhafte Mission. Wenn er das tat, würde sein Leben vielleicht doch noch eine Bedeutung erhalten.
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    Sam war ein Mann, der sich nicht so einfach aus der Ruhe bringen ließ. Er hörte sich die Geschichte in aller Ruhe an: Margaret, Somerled, Ulf, Kämpfe und Blut, Mord und Exil. Hin und wieder trank er einen Schluck Bier und nickte. Einoder zweimal runzelte er die Stirn. Einer der Gründe, wieso Sam so lange Thorvalds Freund geblieben war, war gerade diese Fähigkeit, die Ruhe zu bewahren. Er war beinahe ein so guter Zuhörer wie Creidhe, und er neigte erheblich weniger dazu, hilfreiche Vorschläge zu machen, wenn sie unerwünscht waren. Als Thorvald zum Ende der Geschichte kam, machte Sam nicht sofort eine Bemerkung darüber. Er schürte das Feuer, goss seinem Freund Bier nach und ließ eine Katze zur Hintertür herein, alles vollkommen schweigend.


    »Du willst dir die Seeschwalbe ausleihen«, stellte er schließlich fest und sah den Freund nachdenklich an.


    »Nicht genau«, erwiderte Thorvald, und eine Welle der Erleichterung überflutete ihn, weil Sam diesen Teil verstanden hatte, ohne dass er es hatte aussprechen müssen. »Ich bin als Seemann nicht gut genug, um sie selbst hinzubringen. Du müsstest mitkommen. Ich könnte dich bezahlen, wenn das hilft.«


    Sam zog die Brauen ein wenig hoch. Er trank einen Schluck Bier. »Wie lange hast du denn vor, unterwegs zu sein? Von einem Vollmond zum anderen oder vielleicht eine Jahreszeit? Vielleicht länger, wenn der Wind dich vom Weg abbringt? In dieser Zeit lässt sich viel Fisch fangen, genug, um eine Hochzeit zu bezahlen und schöne Möbel für das Haus zu kaufen, beste Wollstoffe, Leinen, ein Stück Holz für eine Wiege. Genug, um einen Helfer zu bezahlen. Was, wenn die Seeschwalbe beschädigt wird? Ich verdiene mit diesem Boot meinen Lebensunterhalt, Thorvald. Sie ist ein gutes Boot, aber sie ist nicht für diese Art von Fahrten gebaut.«


    Das klang alles andere als ermutigend. Andererseits war da ein gewisses Glitzern in Sams Augen, das zeigte, dass sein Interesse geweckt war.


    »Wir bräuchten nicht lange weg zu sein.« Thorvald beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, und hakte nach, so lange er einen Vorteil erkannte. »Bruder Tadhg glaubt offenbar nicht, dass diese Inseln sehr weit entfernt sind. Wir könnten hinfahren und wieder zurück sein, beinahe ohne dass es jemand bemerkt. Wir könnten ihnen sagen –«


    Sam hob die Hand und schnitt den Strom von Worten ab. »Nicht so schnell. Was passiert, wenn wir dort eintreffen, falls wir es schaffen sollten? Hast du vor, einfach hereinzuspazieren, zu erklären, dass du der Sohn dieses Burschen bist, und dann gleich wieder heimzusegeln? Was, wenn du ihn nicht finden kannst? Was, wenn du ihn findest und er möchte, dass du bleibst? Was wird dann aus mir?«


    Das Lächeln fühlte sich auf Thorvalds Lippen wie Hohn an. »Ich kann dir versichern, dass so etwas nicht passieren wird. Ich erwarte nicht, mit offenen Armen empfangen zu werden, selbst wenn wir wirklich finden sollten, was wir suchen. Und ich habe absolut nicht vor, dort zu bleiben. Ich suche nur die Antwort auf eine Frage.«


    »Und was für eine Frage ist das?«, fragte Sam und streichelte die Katze, die sich auf seinem Schoß zu einer Kugel graugestreifter Zufriedenheit zusammengerollt hatte und schnurrte wie ein Kessel. Aber Thorvald antwortete nicht, und die Stille zwischen ihnen dehnte sich aus.


    »Ich werde darüber nachdenken«, sagte Sam schließlich. »Aber ich will ehrlich mit dir sein, Thorvald. Ich sehe nicht, was es mir bringen sollte, außer dass ich einem alten Freund helfe.«


    »Ein letztes Abenteuer, bevor du dich niederlässt?«, schlug Thorvald vor. »Ein letzter Ausflug als unverheirateter Mann? Du beunruhigst mich mit diesem Gerede über Kinderwiegen. Und ich habe doch schon gesagt, dass ich zahle.«


    Sam nickte bedächtig. »Wenn ich zustimme, dann ist es ein Gefallen für einen Freund. Ich erwarte einfach, dass du mir früher oder später ebenfalls einen Gefallen tust.«


    »Selbstverständlich. Ich werde tun, was immer du willst«, bot Thorvald eifrig an. Er war überzeugt, dass er es Sam sehr einfach vergelten konnte, weil Sam nie mehr von ihm verlangte als einen Tag Hilfe auf dem Boot oder beim Dachdecken. Sein Freund war leicht zufrieden zu stellen.


    »Mmm«, sagte Sam mit einem seltsamen Blick. »Ich werde dich daran erinnern, Thorvald. Gib mir einen oder zwei Tage, um darüber nachzudenken. Aber eins muss ich noch sagen. Im offenen Wasser brauchst du eine Mannschaft von mindestens vier. Wir müssen noch zwei Männer an Bord holen. Und die werden ganz sicher bezahlt werden wollen.«


    »Nein.« Thorvald hatte sich schon gefragt, wann Sam zu diesem Punkt kommen würde; er wusste, er musste eine Antwort bereit haben, aber die Miene seines Freundes machte ihm deutlich, dass keine von denen, die er sich ausgedacht hatte, genügen würde. »Ich kann niemanden mitnehmen. Dich zu bitten ist eine Sache, andere Männer mitzunehmen etwas ganz anderes. Sobald wir anfangen, uns umzuhören, wird es die ganze Insel wissen. Das hier muss geheim bleiben, Sam. Wir müssen es allein schaffen. Du hast mir oft genug gesagt, wie gut die Seeschwalbe unter Segeln fährt. Und es ist nicht sehr weit. Wir könnten es leicht schaffen. Fährst du denn nicht jeden Tag hinaus und hast nur einen Helfer dabei?«


    »Du bist verrückt«, sagte Sam tonlos. »Ich werde nicht mal im Traum daran denken, nicht ohne mindestens einen weiteren Mann. Du scheinst ziemlich genau zu wissen, wie weit es bis zu diesen Inseln ist. Ich dachte, das wüssten wir nicht.«


    »Bruder Tadhg sagt, ein paar Tage. Die Leute würden kaum merken, dass wir weg sind.« Das war ganz sicher eine Lüge. »Komm schon, Sam. Das hier ist die Gelegenheit deines Lebens: ein wahres Abenteuer.«


    »Ein Abenteuer ist es nicht wert, wenn man nie zurückkehrt, um es erzählen zu können«, stellte Sam entschlossen fest. Danach schwiegen beide.


    »Du willst es also nicht mal in Erwägung ziehen?«, fragte Thorvald nach einiger Zeit und beobachtete seinen Freund dabei genau. »Nicht einmal als Prüfung für dein Boot oder für dich selbst? Um keinen Preis?«


    Sam verzog den Mund zu einem schwachen Grinsen. »Um keinen Preis? Du bist nicht reich genug, Thorvald, auch wenn deine Mutter einen guten Bauernhof betreibt. Und jetzt sag mir, hast du das mit dem Gefallen ernst gemeint? Sagen wir mal, ich mache es, und dann gefällt dir nicht, um was ich dich bitte? Wirst du dein Versprechen trotzdem halten?«


    Thorvalds Herz machte einen Sprung – offensichtlich gab es hier immer noch Hoffnung. »Selbstverständlich«, sagte er vollkommen überzeugt. Er konnte sich nichts vorstellen, um was Sam ihn bitten könnte, das er ihm nicht geben wollte. »Ich habe dir mein Wort gegeben, oder? Ich weiß, wie viel du aufs Spiel setzt, Sam. Wenn du das für mich tust, werde ich für immer in deiner Schuld stehen.«


    »Wenn ich es tue, werde ich so verrückt sein wie du«, murmelte Sam. »Nun, ich werde darüber nachdenken, und dann lasse ich es dich wissen. Vielleicht können wir auf den Nordinseln eine Mannschaft aufnehmen, Männer, die dich nicht kennen, wenn das so wichtig ist. Es wird viel zu organisieren geben.«


    »Es muss geheim bleiben«, warf Thorvald rasch ein. »Sie werden mich aufhalten, wenn sie es erfahren – meine Mutter, Eyvind, sie alle. Du darfst es auch Creidhe nicht sagen.«


    »Du bist ein erwachsener Mann«, stellte Sam fest und stand auf. Die Katze sprang geschickt herunter und ging ungerührt davon.


    »Dennoch. Sie werden es für dumm und gefährlich halten. Sie haben sich entschieden, all diese Jahre nicht von meinem Vater zu sprechen; sie haben beschlossen, ihn zu vergessen. Es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass sie jetzt wollen, dass er wieder zum Leben erweckt wird, wo er doch so bequem im Nebel der Erinnerung verschwunden ist.«


    »Dennoch«, sagte Sam, »deine Mutter hat es dir gesagt.«


    Thorvald schauderte. »Ja«, stimmte er zu. »Dumm genug von ihr.«


    »Das ist ein bisschen hart, oder?«


    Thorvald antwortete nicht, aber später, als Sam so tief wie ein Baby schlief, lag er noch lange wach und dachte darüber nach, ob er gegenüber Margaret wirklich gerecht gewesen war. Er war immer noch überzeugt, dass sie es ihm hätte früher sagen und nicht bis jetzt hätte warten sollen. Und dann erwartete sie auch noch von ihm, dass er das alles aufnahm, verstand und ihr verzieh, als wäre es eine vollkommen alltägliche Angelegenheit! Andererseits war sie damals sehr jung gewesen, noch jünger als er jetzt. Und vielleicht war Somerled nicht gewesen, wie die Leute sagten. Vielleicht hatte er Gründe für das gehabt, was er tat, Gründe, die sonst keiner verstand. Vielleicht war er wie Thorvald gewesen, ein Außenseiter, ein Mann, der nur wenige Freunde hatte und der klüger war, als gut für ihn war.


    Thorvald lag wach, starrte zur Decke hinauf und lauschte dem Schnurren der Katze, die hinter Sams Knien die Bettdecke knetete. Der Fischer seufzte und drehte sich um. Thorvald dachte über die möglichen Auswirkungen seines Plans nach. Er würde zweifellos einige Menschen kränken, die er gern hatte, besonders seine Mutter und Creidhe. Es war eine lange Reise, sehr wahrscheinlich länger, als er versucht hatte, Sam glauben zu lassen, und er konnte nicht garantieren, dass sie tatsächlich Land finden würden. Es war durchaus möglich, dass Somerled diese Inseln nicht einmal gefunden hatte. Er war vielleicht schon lange tot, war irgendwo allein auf See in seinem kleinen Boot umgekommen. Wenn Margaret hörte, was ihr Sohn getan hatte, würde sie entsetzt sein. Creidhe würde gekränkt sein, weil er sich ihr nicht anvertraut hatte; sie war gewöhnt, dass er seine tiefsten Ängste, seine Enttäuschungen, seine Pläne und Ideen mit ihr teilte. Aber diesen Plan konnte er ihr nicht verraten. Er musste hoffen, dass sie ihm verzieh, wenn er zurückkehrte. Eins war jedoch sicher: Dies war eine Reise, die er einfach unternehmen musste – er war durch sein Blut gebunden.


    


    

  


  


  
    Kapitel zwei



    Drei Gezeiten an westlichen Ufern:

    Walflut, Blutflut,

    Nacht der Stimmen, Todesflut,

    Wolkeninsel, Narrenflut.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript



    Creidhes Webarbeit war beinahe vollendet, eine weiche Decke aus bester Wolle, lebhaftes Rot auf tiefem Blau. Die schmückenden Borten mit ihren Mustern aus Füchsen, Eulen und kleinen Bäumen hatte sie bereits angefertigt; sie würde sie mit so feinen Stichen an die Decke nähen, dass die beiden Stoffe beinahe nahtlos ineinander übergingen. Margaret fragte, was Creidhe als Nächstes plante, aber sie konnte ihr darauf keine Antwort geben. Aus irgendeinem Grund schien es kein nächstes Projekt zu geben, jedenfalls im Augenblick nicht. Vielleicht würde sie ja wirklich zu den Nordinseln gehen, wie ihre Eltern wollten, sagte sie ihrer Tante. Und dann hätte sie keine Zeit mehr, um mit einer neuen Arbeit zu beginnen. Außerdem gab es immer noch »die Reise«, diese sehr persönliche Stickerei, die weiter wuchs und wuchs, aber kein zufriedenstellendes Ende zu finden schien.


    »Mach dir wegen Thorvald keine Sorgen«, sagte Tante Margaret ihr eines Nachmittags ganz offen, als die beiden Seite an Seite die Kettfäden lösten, während die Spätnachmittagssonne schräg durch die offene Tür hineinfiel und die bunte Wolle aufleuchten ließ. »Er wird nach Hause kommen, wenn er dazu bereit ist. Ich nehme an, er hat dir gesagt, um was es geht.«


    »Einiges davon«, antwortete Creidhe nervös. Es war schwierig, über dieses Thema zu reden, selbst wenn Tante Margaret eine gute Freundin war, der sie vertraute. Hier ging es nicht nur um Geheimnisse, sondern um Mord und Verrat, und irgendwie konnte sich Creidhe immer noch nicht vorstellen, dass die ordentliche, unabhängige Margaret, eine Frau, die keine Anzeichen von Leidenschaft an den Tag legte, einmal in ein solches Drama verstrickt gewesen war. »Ich weiß, dass er unglücklich ist«, fuhr Creidhe fort. »Ich würde ihm gerne helfen, aber …«


    »Man kann einem Mann nicht helfen, wenn er das nicht will«, sagte Margaret. »Du solltest ihn lieber in Ruhe lassen, Creidhe. Thorvald muss selbst damit zurechtkommen. Dein Vater hat Recht, eine Reise täte dir sicher gut.«


    Creidhe schwieg. Margaret glaubte vielleicht, dass Thorvald irgendwo saß und brütete und nach Hause kommen würde, wenn er ihr verziehen hatte. Creidhe wusste es besser. Thorvald war zu Sam gegangen. Manchmal kam es Creidhe so vor, als hielte Thorvald sie für dumm – ebenso wie er die Arbeiten, die sie so liebte, Weben, Nähen, Kochen, für Frauensachen hielt, für die man nicht viel Hirn brauchte. Creidhe wusste, dass sie nicht dumm war. Sie wusste auch, dass Thorvald eine Expedition plante. Er wollte nach seinem Vater suchen, und Sam würde mit ihm gehen; es brauchte zwei Männer, um die Seeschwalbe zu segeln. Wenn Margaret das noch nicht begriffen hatte, dann kannte sie ihren Sohn weniger, als sie dachte.


    Es würde eine ziemlich große Herausforderung sein. Es konnte ein ziemlich weiter Weg sein, und Creidhe hatte das Schaukeln von Booten nie gemocht, nicht einmal das des kleinen Kahns, den sie als Kinder benutzt hatten. Aber eins war sicher. Thorvald mochte achtzehn Jahre alt sein, aber er war alles andere als erwachsen, und er hatte keine Ahnung, wie man auf sich aufpasste. Und was immer andere über ihn sagen mochten, er hatte Creidhes Hilfe und ihre Liebe verdient. Die Menschen bemerkten bei Thorvald immer nur die schlechten Seiten, die mürrische Laune, den plötzlich aufflackernden Zorn, die Schweigsamkeit. Creidhe kannte ihn besser. Er war ihr Freund gewesen, so lange sie sich erinnern konnte. Er war an dem Tag, als Kinart gestorben war, bei ihr gewesen, diesem schrecklichen Tag vor so langer Zeit, als ihre Eltern von Schock und Trauer zu erschüttert gewesen waren, um sich um ihre kleine Tochter zu kümmern. Creidhe hatte still im Schatten gestanden und zugesehen, wie man ihren bleichen, kalten Bruder auf den Tisch gelegt hatte, um ihn zu waschen und abzutrocknen, um für ihn zu beten und ihn zu beweinen. Margaret war gekommen, und sie hatte Thorvald mitgebracht, der selbst noch klein gewesen war. Und es war Thorvald gewesen, der sich zu Creidhe gesetzt, ihr die Tränen abgewischt und ihre Hände in seinen gewärmt hatte. Thorvald hatte an diesem Tag, als ihre gesamte Welt zusammengebrochen war, den Schrecken des Unbekannten von ihr fern gehalten.


    Und später hatte es viele andere Gelegenheiten gegeben, bei denen sie traurig oder aufgeregt gewesen war, und er hatte sich ihre Kümmernisse schweigend angehört und ihr gesagt, es würde schon wieder alles gut werden. Zeiten, in denen er ihr geholfen hatte. Sie konnte sich an einen verbotenen Vorstoß mit dem Boot auf den See erinnern, an Kentern und eine demütigende Rettung. Wenn Thorvald an diesem Tag nicht gewesen wäre, wäre sie vielleicht ertrunken. Zumindest aber hätte sie in nassen Sachen nach Hause gehen und ihren Eltern gestehen müssen, wie dumm sie gewesen war.


    Dann war da das Lesen und Schreiben, was Creidhe immer ausgesprochen schwer gefallen war. Sie hatte sich mit Margarets Unterricht gequält, denn ihre Aufmerksamkeit wanderte immer wieder zu den Dingen, die sie lieber tat: backen, sticken oder einfach nur an der frischen Luft zu sein. Thorvald hatte versucht, ihr zu helfen, indem er sie nach Margarets Unterricht selbst unterrichtete. Er hatte sich mit Creidhe an den Westdeich gesetzt und ernst zugesehen, wie sie mit einem spitzen Stock Buchstaben in den Boden kratzte. Er wurde nie ärgerlich, wenn er sie unterrichtete. Es war ihr eigener Fehler, dass sie dennoch so wenig gelernt hatte.


    Creidhe zweifelte nicht daran, dass der geduldige Lehrer, dieses freundliche Kind, der wahre Thorvald war, dass sein Verhalten in diesen Situationen am besten darauf schließen ließ, was für ein Mann er einmal sein würde. Andere hielten ihn vielleicht für arrogant, gefühllos, grausam. Und sicher konnte er das alles sein. Aber sein wahres Gesicht, dachte Creidhe, zeigte er nur denen, denen er vertraute, und es gab nicht viele solche Menschen.


    Im Augenblick jedoch war er tatsächlich unberechenbar und launisch und neigte zu übereilten, unlogischen Entscheidungen. Er durfte sich nicht ohne sie an seiner Seite in ein solch großes Abenteuer stürzen.


    Sobald sie zu diesem Schluss gekommen war, fing sie an zu planen. Thorvald und Sam würden sie ganz bestimmt nicht freiwillig mitnehmen, also würde sie sich an Bord verstecken müssen. Das bedeutete herauszufinden, wann sie abreisten, und in der Nacht zuvor nach Stensakir zu gelangen. Wie lange würden sie unterwegs sein? Welchen Weg würden sie einschlagen? Und konnte sie mitfahren, ohne dass sich Eyvind und Nessa halb zu Tode sorgten?


    Schon der Gedanke daran bewirkte, dass sich ihr vor Unbehagen der Magen zusammenzog. Es gab so viele Gefahren und Unsicherheiten bei dieser Sache. Thorvald hatte sich sicherlich umgehört, obwohl Creidhe wusste, dass er nicht mit Eyvind gesprochen hatte. Er hatte vermutlich versucht herauszufinden, wo Somerleds einsame Reise am wahrscheinlichsten ein Ende gefunden hatte. Sam, der am praktischsten denkende Mann in ganz Hrossey, würde sich doch sicher nicht auf ein solches Unternehmen einlassen, wenn es keine Sicherheit gab. Dennoch, das ließ immer noch zu viele Fragen offen. Woher kam diese Idee überhaupt, wenn nicht von einer eher beiläufigen Bemerkung, die sie darüber gemacht hatte, die Wahrheit herauszufinden? Vielleicht lag ihr Ziel weit entfernt. Vielleicht würden sie lange unterwegs sein, einen ganzen Mondzyklus oder zwei. Creidhes Mutter würde sich Sorgen machen, und ihr Vater wäre entsetzt. Eyvind würde wütend auf Thorvald sein, obwohl Creidhe sich ohne Thorvalds Zustimmung aufs Boot schleichen würde. Eyvind würde sie vielleicht sogar verfolgen, aber es gab auf den Hellen Inseln kein anderes Boot, das mit der Seeschwalbe mithalten konnte, was Tempo und Manövrierfähigkeit anging. Ihr Vater konnte ja wohl kaum ein Langschiff beschlagnahmen. Und was war mit Margaret? Wer würde ihr beim Weben helfen? Wer würde sie trösten, wenn sie herausfand, dass ihr Sohn Heim und Herd verlassen hatte, um sich auf eine verrückte Suche nach diesem Vater zu machen, den er nie gekannt hatte? Dennoch, Creidhe wusste, dass sie gehen musste. Es war ein Wissen, das nur wenig der Logik verdankte, aber deshalb war es nicht weniger tief und stark, eine Überzeugung, die aus ihrem Herzen kam. Sie musste bei ihm sein. Ohne sie konnte Thorvald nicht gehen. Ohne sie würde er sein Ziel nicht erreichen.


    Sie achtete darauf, das Gleiche zu tun wie immer, machte sich zu Hause nützlich und ging oder ritt beinahe jeden Tag zu Tante Margarets Haus. Ihre Eltern sprachen wieder über die Reise zu den Nordinseln, und Creidhe erklärte, sie würde es sich überlegen. Es fühlte sich nicht gut an, sie so zu belügen. Der Haushalt beruhte auf Wahrheit und Vertrauen. Sie hätte Eyvind und Nessa gerne um ihren Rat gebeten, aber das konnte sie nicht, denn sie wusste, sie würden niemals erlauben, dass ihre Tochter bei einem solchen Unternehmen mitmachte.


    Ihre Schwester Brona war die Einzige, die spürte, dass etwas nicht in Ordnung war, und es war Brona, die Creidhe half, einen Weg zu finden. Es sollte in der Nähe von Stensakir eine Hochzeit geben: Grims älteste Tochter Sigrid heiratete einen Bauern von der Westinsel, und die ganze Familie war eingeladen. Am Tag, bevor sie zu dem Fest nach Osten gehen wollten, brachte ein Bote die Nachricht, dass die Anführer der Caitt eine Delegation nach Hafnarvagr geschickt hatten, wo sie mit Eyvind über eine Möglichkeit sprechen wollten, die Meerenge zwischen den Hellen Inseln und ihrer eigenen Nordküste zu schützen. In diesen Gewässern waren in der letzten Zeit erheblich mehr norwegische und dänische Schiffe unterwegs als zuvor, und man war nie sicher, ob die Besatzung sich nicht eine Ladung Vieh, gutes Holz, Pelze oder Leibeigene verschaffen wollte. Also musste Eyvind sofort nach Süden gehen, und Nessa, die dieser Tage blass und müde aussah, erklärte, dass sie lieber mit Ingigerd zu Hause bleiben wollte, als ohne ihren Mann zu der Hochzeit zu gehen.


    Sie wollte jedoch ihre Töchter nicht um ihr Vergnügen bringen. Creidhe und Brona sollten ruhig gehen, so lange sie von den drei Männern begleitet wurden, die Eyvind für diese Aufgabe ausgewählt hatte, und bei Grim und seiner Frau Eira wohnten, so lange die Feier dauerte. Margaret würde nicht teilnehmen, und Thorvald ebenso wenig.


    Etwa zur gleichen Zeit hatte Creidhe gewaltiges Glück. Eine der Dienerinnen im Haus, ein Mädchen namens Solveig, traf sich mit dem Mann, der mitunter auf der Seeschwalbe aushalf. Als Solveig zufällig erwähnte, dass Sam ihrem Schatz direkt nach der bevorstehenden Hochzeit einen unerwarteten Urlaub geben würde, war schnell alles klar. Creidhe ging davon aus, dass es nur einen Grund für diese Entscheidung geben konnte, die dazu führen würde, dass Sam erheblich an Fischfang einbüßte: Die Seeschwalbe musste beinahe bereit sein, zu ihrer großen Fahrt aufzubrechen. Und Creidhe selbst würde sich genau zur richtigen Zeit in der Nähe von Stensakir aufhalten. Es war beinahe, als sollte es so sein.


    Es bedrückte Creidhe sehr zu wissen, dass sie ihrer Familie solchen Schmerz zufügte, aber sie hatte sich nun einmal entschlossen. Die beiden Mädchen packten ihre Sachen: ihre guten Kleider für die Hochzeit, Creidhes schöne Bernsteinkette, Bronas liebstes gelbes Band, zwei Paar Strümpfe aus feinster weißer Wolle. Die Geschenke für das glückliche Paar waren bereits eingepackt: ein Specksteinkästchen, in das Bilder von Walen und Seehunden gemeißelt waren, mit ein paar schweren Silberstücken darin, und ein wollener Wandbehang, den Creidhe selbst hergestellt hatte und der einen magischen Baum zeigte, dessen Äste Obst und Blätter in vielen Formen und Farben trugen, Äpfel, Birnen und Beeren alle am gleichen Baum. Creidhe war froh, dass die Decke mit dem blauen und roten Muster noch nicht verschenkt wurde. Sie freute sich, dass die Leute ihre Arbeiten so sehr schätzten, aber es war auch immer traurig, sie herzugeben, denn in jedem Teil steckte etwas von ihr selbst. Thorvald würde solche Ideen für dumm halten; über so etwas konnte sie nicht mit ihm reden. Ihre Gedanken wandten sich den Tagen zu, in denen sie verheiratet sein würden. Vielleicht würde die blaue und rote Decke ja auf dem Bett liegen, das sie teilten. Sie stellte sich vor, wie sie im Morgenlicht aufwachte, das die bunten Wollfarben hervorhob; sie spürte Thorvalds warmen Körper an ihrem, seinen starken Arm um sich …


    »Creidhe?«


    Sie zuckte zusammen; Brona hatte offenbar etwas gesagt, und sie hatte sie nicht einmal gehört.


    »Warum packst du denn das da?«, fragte Brona und starrte das aufgerollte Leinenstück mit der Stickerei an, das Creidhe in die Außentasche ihres Gepäcks steckte. »Wir werden nur ein paar Tage weg sein, und es wird jeden Abend ein Festessen und Tanz geben. Du wirst keine Zeit für Handarbeiten haben. Ich nehme meine Stickerei nicht mit.«


    »Es kann nichts schaden«, sagte Creidhe. Sie war froh, dass ihre Schwester nicht bemerkt hatte, was sie außerdem eingepackt hatte: ein scharfes Messer, ein Stück feste Schnur, ein Stück Seife, eine Rolle weiches Tuch, falls sie ihre Monatsblutung bekam, bevor sie wieder zu Hause waren, eine Schere, einen Feuerstein, Knochennadeln, bunte Wolle, Kräuter gegen Seekrankheit. Und unten in ihrer Tasche waren ein altes Hemd und eine Hose von Thorvald, die sie heimlich aus einer von Tante Margarets Vorratstruhen genommen hatte, und eine warme Filzmütze mit Ohrenklappen. Thorvalds Kleidung passte ihr nicht besonders; ihre Figur war alles andere als jungenhaft. Dennoch, sie nahm an, dass sie an Bord wohl kaum ihre schönen Leinenkleider und die Hemden aus weicher Wolle tragen konnte. Es würde feucht und kalt sein, bis sie ihr Ziel erreichten, wo immer es liegen mochte. Sie musste praktisch denken.


    »Creidhe?«, fragte Brona und starrte ihre Schwester an, die einen Riemen um ihr Bündel schnallte.


    »Was ist?«


    »Das ist aber eine große Tasche.«


    »Deine ist auch nicht viel kleiner.«


    »Ist sie doch!«


    »Was ist das hier, ein Wettbewerb?«


    Brona verzog das Gesicht. Sie war ein schlankes Mädchen mit großen Augen und weichem braunem Haar, ihrer Mutter sehr ähnlich, und ihr sanftmütiges Aussehen konnte leicht über ihre scharfe Auffassungsgabe hinwegtäuschen. »Creidhe, du hast doch nicht irgendwas vor, oder? Du warst die letzte Zeit ziemlich seltsam.«


    »Vorhaben? Was sollte ich denn vorhaben?« Creidhe zog die Brauen hoch und versuchte, unschuldig und überrascht dreinzuschauen.


    Brona stützte die Hände auf die Hüften. »Du hast vor, mit Sam durchzubrennen!«, fauchte sie. »Aber das solltest du lieber nicht tun, denn wenn du Sam heiratest, werde ich nie wieder mit dir sprechen, nicht einmal, wenn ich ein verhutzeltes, zahnloses altes Weib bin.«


    »Es hätte nicht viel Sinn, mit mir zu reden, wenn du keine Zähne mehr hast«, erwiderte Creidhe erleichtert, und dann hatte sie plötzlich eine sehr nützliche Idee. Brona war der Wahrheit erschreckend nahe gekommen und hatte sie dennoch vollkommen verfehlt. »Ich würde kein Wort verstehen. Aber wahrscheinlich bin ich bis dahin sowieso schon taub.«


    »Und?«, fragte Brona erbost. »Wirst du es tun?«


    »Selbstverständlich nicht!«, sagte Creidhe, denn sie sah, dass ihre Schwester Tränen in den Augen hatte, und nun fiel ihr plötzlich auf, dass ihre kleine Schwester beinahe zur Frau herangewachsen war. War sie denn so sehr in ihre eigenen Belange verstrickt gewesen, dass ihr so etwas entgehen konnte? »Sam ist nicht gerade ein Mann zum Durchbrennen. Wenn er etwas will, bittet er einfach darum.«


    »Und, hat er?«


    »Hat er was?«


    »Dich gebeten. Dich gebeten, ihn zu heiraten. Vater um deine Hand gebeten. Ich weiß, dass er dir einen Kamm gemacht hat. Und ich habe gesehen, wie er dich anschaut.«


    »Nein, Brona«, sagte Creidhe, setzte sich aufs Bett und legte den Arm um die schmalen Schultern ihrer Schwester. »Sam hat mich nicht gebeten, und ich erwarte auch nicht, dass er das tut.« Es war nicht der richtige Zeitpunkt, um Brona zu sagen, dass ihr Vater den freundlichen, schwer arbeitenden Sam wahrscheinlich allemal für einen passenderen Schwiegersohn hielt als Thorvald. »Aber ich habe tatsächlich ein Geheimnis; das hast du richtig erraten.«


    »Was ist es?« Brona war sofort begeistert; ihr berechnender Blick zeigte, dass sie die Möglichkeiten durchging, die wahrscheinlich alle mit einem jungen Mann zu tun hatten. Brona hatte immer etwas für romantische Geschichten übrig gehabt.


    »Ich verrate es dir, wenn wir bei Grim und Eira sind. Aber nur, wenn du schwörst, es nicht weiterzusagen.«


    »Warum sollte ich es schwören?«


    »Auch das werde ich dir sagen, wenn dir dort sind.« Wenn sie ihrer Schwester gerade genug verriet, dachte Creidhe, könnte sich Brona als enorm nützlich erweisen, wenn es darum ging, ihr Verschwinden zu bemänteln und Eyvind und Nessa die schlechten Nachrichten schonend beizubringen. Und da sie nun von Bronas Gefühlen für Sam wusste, war es nicht schwer, sich vorzustellen, was sie im Austausch für Bronas Hilfe für ihre Schwester tun konnte. »Und nun lass uns diese Taschen zu den Pferden bringen und uns verabschieden. Ich hoffe, es wird nicht regnen. Vergiss nicht, deine Winterstiefel anzuziehen.«


    Eyvind war bereits aufgebrochen; er war im Morgengrauen mit einer Gruppe von Männern, denen er vertraute, nach Hafnarvagr geritten. Ash würde sich ihnen unterwegs anschließen. Margarets schweigsamer Verwalter wurde von anderen wegen seiner Fähigkeit geschätzt, schwierige Verhandlungen über heikle Themen einfacher zu machen, indem er immer wieder zusammenfasste, erklärte und gute Kompromisse vorschlug. Eyvind hatte einmal gesagt, dass Ash diese nützliche Fähigkeit wohl erworben hatte, weil er im selben Haushalt lebte wie Thorvald und Margaret, die beide nicht für ihre Nachgiebigkeit bekannt waren. Wenn Ash das durchstehen konnte, dann sollten die Furcht erregenden Anführer der Caitt für ihn eigentlich kein Problem sein.


    Nessa verabschiedete sich von ihren Töchtern mit einem Kuss auf beide Wangen. Sie sprach erst mit Brona, dann mit Creidhe, während Brona ihre kleine Schwester noch einmal umarmte.


    »Gute Reise, Tochter«, sagte Nessa leise und sah Creidhe mit alarmierender Klarheit in die Augen. »In dieser Zeit wird dein Weg sich teilen. Ich habe es gesehen. Du wirst Entscheidungen treffen müssen, und einige von ihnen beunruhigen mich.«


    »Du hast für mich ins Feuer geschaut?«, flüsterte Creidhe. Ihre Mutter war einmal eine mächtige Priesterin gewesen. Sie hatte ihr Amt aufgegeben, um Eyvind zu heiraten, aber die Dinge, die sie gelernt hatte, gingen tief und verschwanden nicht einfach. Nessa hatte geholfen, Eanna auszubilden, und Creidhe wusste, dass ihre Mutter ihre Fähigkeiten immer noch benutzte, wenn es notwendig war. Die Bilder im Feuer, die Stimmen in der Erde, das Lied von Wind und Wellen verkündeten ein wenig von der Weisheit der Ahnen und den Wegen, die vor ihnen lagen. »Was hast du gesehen?«


    »Eine Reise. Finden und Verlieren. Tod. Liebe. Schmerz. Ich weiß nicht, ob diese ganze Geschichte sich nur über einen einzigen Mondzyklus oder eine längere Zeitspanne erstreckt. Aber es ist etwas Seltsames daran, etwas Erschreckendes, das mich wünschen lässt, ich könnte dich hier behalten, wo du hingehörst. Aber das geht nicht. Die Ahnen lügen uns nicht an.«


    Creidhe schauderte. »Hast du Vater erzählt, was du gesehen hast?«


    »Nein«, sagte Nessa.


    »Ich werde zu Hause bleiben, wenn du willst.« Creidhes Worte überschlugen sich beinahe. »Du siehst nicht gut aus. Ich habe mich schon gefragt –«


    Nessa lächelte, und der Schatten war so schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war. »Es geht mir gut, Tochter, und Ingigerd wird mir Gesellschaft leisten, bis ihr Mädchen wieder nach Hause kommt. Ich hoffe, ihr habt Spaß; es wird euch gut tun, ein bisschen Gesellschaft zu haben und zu tanzen. Vielleicht führt dich dein Weg ja nur bis zu den Nordinseln und einem gewissen netten jungen Mann. Was geschieht, wird deine eigene Entscheidung sein. Und jetzt geh; die Männer warten schon. Ist das da dein Bündel? Was hast du da drin, einen Webstuhl und einen Sack Wolle?«


    Dann fing die kleine Ingigerd an zu weinen, und Nessa hob sie hoch und versuchte, sie zu beruhigen, und plötzlich war es Zeit zu gehen. Creidhe schaute über die Schulter zurück und sah, wie die schlanke Gestalt ihrer Mutter kleiner und kleiner wurde, wie sie dort in der Tür stand, mit Ingigerd in den Armen und einem tapferen Lächeln auf den Lippen, das ihre Unruhe nicht ganz verbergen konnte. Creidhe schauderte abermals. Wie lange würde es dauern, bis sie sie wieder sah? Und was würde ihre Mutter sagen, wenn sie erfuhr, dass Creidhe in einem kleinen Boot zum Rand der Welt gesegelt war?
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    Am Ende war es beinahe zu einfach. Am ersten Abend des Hochzeitsfests kam Sam in seinem besten Hemd mit der roten Stickerei aus der Siedlung zu Grims Hof und tanzte mit. Es war ein großes Fest; Grims Frau Eira geizte nicht mit dem Bier, und Grim selbst hatte ein paar Schweine geschlachtet, um mehr als nur Fisch und Gebäck anbieten zu können. Eine Frau namens Zaira, die für ihre Kuchen berühmt war, hatte hervorragende Dinge gebacken mit Gerstenmehl, Honig, Nüssen und Gewürzen, die auf einer Knarr aus Norwegen herübergebracht worden waren. Diese Waren stammten ursprünglich von Märkten weit im Osten, Orten, die so weit entfernt waren, dass sie genauso gut aus einem Traum hätten stammen können. Zaira kam selbst aus einem solch fernen Land. Sie war eine gute Tänzerin, und da ihr Mann Thord an der gleichen Beratung teilnahm wie Eyvind, tanzte sie mit allen anderen, und ihr dunkles Haar flog nur so um sie herum. Sie war ein wenig kokett, dachte Creidhe, aber das schadete nicht. Thord mit seinem narbigen Gesicht und der Zahnlücke, ein Mann, der gebaut war wie einer der großen stehenden Steine, hatte das Herz seiner lebhaften Frau schon gewonnen, als er sie vor langer Zeit in einem anderen Land als eine Art von Preis gewonnen hatte, und daran hatte sich in all den Jahren nichts geändert. Auf den Hellen Inseln folgten Verbindungen nicht einem strengen kulturellen oder Verwandtschaftsmuster. Man musste sich nur die Braut ansehen, um das zu erkennen. Ihr Vater war einmal ein Wolfskrieger gewesen, und ihre Mutter, viel jünger als er, stammte von reinstem Inselblut. Bei einem Bewerber um die Hand ihrer Tochter hatte vor allem gezählt, dass er stark und gut und im Stande war, seine Familie zu ernähren, ganz gleich, woher er kam. Für Creidhe und ihre Schwestern war das ein wenig anders. Wenn die Söhne eines Tages Könige sein sollten, konnte man nicht einfach irgendeinen Mann heiraten, obwohl es einigen Leuten vielleicht so vorkam, als hätte Nessa genau das getan. Eyvind war Norweger, und er war einmal ein Krieger Thors gewesen. Seine Leute waren Feinde gewesen, Eindringlinge, die die Inseln beinahe in die Katastrophe getrieben hatten, bevor Tapferkeit und Magie diesem brutalen Konflikt ein Ende bereiteten. Aber Eyvind war so sorgfältig ausgewählt worden wie ein Prinzgemahl oder ein Jarl. Sowohl Nessa als auch ihre alte Lehrerin Rona hatten ihn zahlreichen Prüfungen unterzogen, Prüfungen, in denen er seinen Wert nicht nur als Krieger, sondern als standfester Beschützer erwiesen hatte, tapfer und gut, weise und liebevoll. Wenn jemals ein Mann würdig gewesen war, der Vater von Königen zu werden, dann er.


    Creidhe seufzte. Sie hatte Brona an diesem Tag das Versprechen abgenommen zu schweigen, und im Gegenzug ebenfalls ein Versprechen abgegeben. Falls Sam sie tatsächlich fragen sollte, hatte sie ihrer Schwester gesagt, würde sie Nein sagen. Außerdem würde sie alles tun, was sie konnte, damit Sam seine Aufmerksamkeit Brona zuwandte, die nun immerhin schon beinahe fünfzehn war und in einem oder zwei Jahren heiratsfähig sein würde. Alle wussten, dass Sam eine Familie gründen wollte, sobald er sein Haus für gemütlich genug hielt; er sparte seine Einnahmen und wollte alles für seine künftige Frau so perfekt wie möglich machen. Als Creidhe Bronas Blick sah, erkannte sie die Entschlossenheit ihrer Schwester. Es würde Brona sein und keine andere, die unter diesen schönen Wolldecken lag, die ein kräftiges Mahl kochte, wenn ihr Mann vom Meer zurückkehrte und die einen kleinen Jungen für die neue Wiege zur Welt brachte.


    Das hatte Creidhe versprochen, und sie erwähnte nicht, dass ein Fischer vielleicht nicht der richtige Vater für einen König war, so rechtschaffen er auch sein mochte. Im Austausch dafür hatte Brona ihr Wort gegeben, einige Zeit lang zu schweigen. Lange genug, bis es zu spät war, ein Boot zu nehmen und die Seeschwalbe auf dem offenen Meer einholen zu wollen. Danach würde Brona Nessa und Eyvind verraten, was Creidhe ihr erzählt hatte – eine Aufgabe, die einigen Mut erforderte. Creidhe wusste, dass der Handel ungerecht war. Brona würde es zwar nicht glauben, aber Creidhe hatte Sam nie haben wollen. Sie mochte ihn, so wie jeder Sam mochte, aber Creidhe hatte nie einen anderen Mann als Thorvald in Erwägung gezogen. So einfach war das. Es war schade, dass Sam das nicht ebenfalls erkannte; nun kam er zielsicher durch den Raum auf Creidhe zu, und er hatte einen Ausdruck in den Augen, der sie beunruhigte. Brona saß am anderen Ende des Zimmers bei ein paar anderen Mädchen, und sie beobachtete ihre Schwester und den Fischer scharf.


    »Möchtest du tanzen, Creidhe?«, fragte Sam höflich und deutete eine kleine Verbeugung an, die bei einem anderen Mann lächerlich ausgesehen hätte. Sam hatte eine natürliche Würde an sich, die ihn auch dabei gut aussehen ließ. Creidhe nahm seine Hand, und sie gingen in den Kreis. Brona verzog missbilligend das Gesicht. Das war nicht Teil der Abmachung gewesen.


    Die Musik begann erneut, und der Kreis bewegte sich hierhin und dahin, alle hielten sich an den Händen, und die Füße vollzogen mehr oder weniger geschickt die Schritte eines Kettentanzes. Es wurde viel geschwatzt, Pfeifen und Trommel standen in lebhaftem Diskurs, Stiefel stampften.


    »Du siehst gut aus, Creidhe«, rief Sam über den allgemeinen Lärm hinweg.


    »Du auch«, rief Creidhe zurück. »Ich hatte nicht erwartet, dass du hier sein würdest.«


    »Ich mag Feste.« Sam grinste, als der Kreis in Paare brach und der Teil des Tanzes begann, bei dem man sich umeinander drehte.


    »Du wirst nicht viel Schlaf bekommen«, stellte Creidhe fest, »wenn du im Morgengrauen oder noch früher auslaufen willst.«


    »Ach«, sagte Sam und wirbelte sie schneller im Kreis vor sich her, als die anderen Männer es mit ihren Partnerinnen taten, »ich werde vielleicht einen Tag freinehmen und am Haus arbeiten.«


    Creidhe nickte. Sie musste nur die richtigen Fragen stellen, ohne zu neugierig zu wirken. »Wirst du morgen wieder hier sein? Grim sagt, es wird Spiele geben, aber ich weiß nicht welche.«


    Sam zog sie geschickt wieder in den Kreis. Nun befand sich Brona auf seiner anderen Seite, als Partnerin von Grims Sohn Hakon. Sam zwinkerte ihr zu, und Brona errötete zart. Sam wandte sich wieder Creidhe zu.


    »Spiele, wie? Die werde ich wohl verpassen. Ich werde ein paar Tage unterwegs sein, vielleicht sogar länger. Oben im Norden. Morgen muss ich früh ins Bett, damit ich am nächsten Tag bei Sonnenaufgang aufbrechen kann.«


    »Ah so«, sagte Creidhe leichthin, obwohl ihr Herz aufgeregt klopfte; es war tatsächlich einfach gewesen, und er hatte ihr genau die Informationen geliefert, die sie brauchte. Sie musste nur noch einen Tag warten und sich dann davonschleichen, während die anderen mit den Spielen beschäftigt waren, und …


    Das Muster des Tanzes änderte sich abermals, und sie fand sich einem schweigsamen Bauernknecht gegenüber, während Sam hinter ihr mit Brona tanzte. Ein Blick über ihre Schulter zeigte ihr, dass die beiden kein Wort redeten; ihre üblicherweise so gesprächige Schwester schien plötzlich verstummt zu sein, aber sie sah reizend aus, wie sie sich zur Musik bewegte und ihren Partner so ernst aus großen grauen Augen ansah. Bronas bleiche Wangen waren immer noch ein wenig rosig. Zumindest schaute Sam sie an. Das war ein Anfang. Leider verstand Brona nicht, welche Rolle Sam bei der anstehenden Expedition spielen würde; wie hätte Creidhe ihr beibringen können, dass sie tatsächlich mit Sam davonrannte, aber nicht so, wie Brona es meinte? Wenn sie zurückkehrte, würde sie einiges erklären müssen.


    Nun, das Schicksal hatte ihr alles geliefert, was sie brauchte. Spiele waren meist laut und wurden von großzügigem Biergenuss begleitet. Niemand würde bemerken, wenn sie sich davonstahl. Sie musste sich darauf verlassen, dass Brona noch lange, nachdem man ihr Verschwinden entdeckt hatte, den Mund hielt. Brona wusste, dass sie mit Thorvald gehen würde und warum, und in welche Richtung sie segeln würden. So lange Eyvind nicht sofort in ein Boot sprang und ihnen folgte – was natürlich immer möglich war –, würde die Reise wohl so verlaufen, wie sie sollte. Also brauchte sie nur noch aus Grims Haus zu schleichen, die Seeschwalbe zu finden, sich an Bord zu verstecken und einige Unannehmlichkeiten über sich ergehen zu lassen, bis der richtige Zeitpunkt gekommen war, und dann … Sie sagte sich, dass sie schon mit allem, was danach geschehen konnte, fertig werden würde. Sie durfte einfach keine Angst haben, dass das Wetter schlecht sein könnte, dass das Boot sinken würde, dass sie weiter und weiter segeln und ihr Ziel niemals finden würden. Sie musste ihr schlechtes Gewissen vergessen; sie durfte nicht daran denken, wie zornig ihr Vater sein würde, wie verzweifelt ihre Mutter, wie traurig Margaret, und welchen Ärger Brona wegen ihr bekommen würde. Und diese innere Stimme, diese machtvolle, intensive Stimme, die zu gleichen Teilen aus ihr selbst heraus und von außerhalb kam, machte es sehr deutlich, dass Creidhe ihre Pläne wirklich ausführen musste. Sie hatte ihre Entscheidung getroffen. Thorvald brauchte sie, und sie würde für ihn da sein, wie ihr Freund in der Vergangenheit für sie dagewesen war. Sie würde stark sein. Den Folgen würde sie sich stellen, wenn sie eintraten.
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    Es war Furcht erregend, das musste er zugeben, Furcht erregend und erfrischend, als die Seeschwalbe sich auf ihrem gefährlichen Weg nach Nordwesten kämpfte, einmal in ein dunkles Wellental glitt, als wollte sie sie gnadenlos bis auf den Grund dieses nassen Reiches tragen, dann wieder hoch auf dem Kamm einer gewaltigen Welle balancierte, die sie doch sicher im nächsten Augenblick zerschmettern würde. Sam brüllte Anweisungen, und Thorvald, die Zähne in einer seltsamen Mischung aus Aufregung und Angst zusammengebissen, gehorchte, so gut er konnte, und strengte sich an, das bebende Boot auf einem einigermaßen stabilen Kurs zu halten. Thorvald wurde nun sehr klar, wie unklug es gewesen war, Sam zu überreden, keinen dritten Mann aus Stensakir mitzunehmen. Sie hatten vorgehabt, zu den Nordinseln zu segeln und dort ein oder zwei Besatzungsmitglieder anzuheuern, die sie beide nicht kannten. So würden sie genügend Leute für den schwierigeren Teil haben. Das Problem war, dass es bereits schwieriger geworden war, als Thorvald sich hätte vorstellen können. Der Himmel war voller Wolkenfetzen; das Meer ein launisches Ungeheuer mit einem eigenen Willen, den es ihnen immer wieder aufzwang. Wenn es sie verschlingen wollte, Männer, Boot, Vorräte, dann würde es das so beiläufig tun, wie ein Hund Krümel aufschnappte, die vom Tisch fielen.


    Aber wenn er ehrlich war, musste Thorvald zugeben, dass ihn das alles vollkommen begeisterte. Der Sturm fegte alle Verwirrung aus seinem Kopf, sein schmerzender Rücken, die Blasen an den Händen, der ununterbrochene Kampf, auf den Beinen zu bleiben, drängten alles andere in den Hintergrund, und es blieb nur der Wille, noch ein wenig länger zu leben und Sams schönes Boot nicht zu verlieren. Er hatte eine Mission. Heute war er ein Mann.


    Ihr Kurs hatte sie ein bisschen weiter nach Westen geführt, als Thorvald wollte. Nachdem sie die geschützten Gewässer der Hellen Inseln hinter sich gelassen hatten, waren sie gut vorangekommen, denn der Wind war für einen direkten Kurs zu ihrem Ziel günstig gewesen. Nach einer kurzen Debatte mit sich selbst hatte Sam die Entscheidung gefällt: Sie würden direkt nach Nordwesten segeln und die Nordinseln nicht mehr anlaufen, um Helfer mitzunehmen, denn das würde ihre Reise um mindestens zwei Tage verlängern. Alles ging gut; sie kamen zurecht. Und je eher sie ihr Ziel erreichten, sagte Sam, desto schneller würden sie auch wieder zurückkehren. Er wollte nicht, dass sein Helfer sich auf die Suche nach einer anderen Arbeit machte; es würde zu lange dauern, einen anderen Mann auszubilden. Wenn sie diese Inseln fanden, konnte Thorvald mit seinem geheimnisvollen Vater sprechen, Sam würde ein wenig fischen, und dann würden sie nach Hause zurückkehren. Die Zeit zwischen Halbmond und Vollmond sollte genügen, um alles zu erledigen und die beiden wieder dorthin zurückzubringen, wo sie hingehörten.


    Also segelten sie direkt ins offene Meer hinaus und errieten ihren Kurs mehr, als dass sie ihn bestimmten. Sam benutzte keine Sonnensteine, da die Seeschwalbe für gewöhnlich nur in den Küstengewässern der Hellen Inseln unterwegs war, wo Klippen, Dünen und Felsen genügend Orientierungspunkte lieferten. Aber er beobachtete das Licht, die Wolken und die Vögel auf ihrer vom Wind bestimmten Reise, und als es dunkel wurde, konnte Thorvald sehen, wie er nach oben blinzelte und versuchte, sich an den Mustern von Sonne und Mond zu orientieren. Es war ruhiger geworden; eine Weile hatte sich Thorvald gefragt, ob sie die ganze Nacht wach bleiben und sich an Taue und Ruder klammern müssten, während das Meer sie immer wieder erfasste und losließ, hob und senkte. Aber die Götter hatten im Augenblick genug von diesem Spiel, und die Seeschwalbe bewegte sich schließlich nur noch knarrend in einem leicht schwankenden Rhythmus. Sie banden das Ruder fest und warfen einen Seeanker, ein schweres Seil mit einem keilförmigen Beutel voller Sand, um langsamer zu werden. Es würde vielleicht möglich sein, dass jeder von ihnen ein wenig schlief, während der andere nach Riffen und Felsen, nach Walen und den diversen Geschöpfen der Tiefe Ausschau hielt. Wer wusste schon, was in diesem unbekannten Gewässer lauerte? Irgendwo im Westen, vielleicht gar nicht weit entfernt, befand sich der Rand der Welt; sie könnten hinübergepült werden, bevor sie es auch nur bemerkten, und dann wirklich ins Unbekannte fallen. Nun, vielleicht sollten sie doch lieber nicht schlafen.


    »Essen«, brummte Sam und kniete sich, um einen Wasserschlauch und eine Öltuchtasche mit Vorräten aus der Truhe zu holen. Er war an lange Tage auf dem Wasser gewöhnt; er und sein Helfer waren oft vom Morgengrauen bis zum Sonnenuntergang draußen, und Sam war ein großer Mann mit einem großen Appetit. Gesalzenes Hammelfleisch, Fladenbrot, ein paar gekochte Eier – seine Hennen legten wieder –, das war unter diesen Umständen ein wahres Festessen. Sam beugte sich vor, um Thorvald den Wasserschlauch zu reichen, und erstarrte plötzlich, als hätte er sich in Stein verwandelt.


    »Was ist denn?«, fragte Thorvald beunruhigt. »Was ist los?«


    »Scht«, zischte Sam, der nun angestrengt die Planken zwischen seinen Füßen anstarrte. »Hör doch!«


    Zuerst konnte Thorvald außer dem ununterbrochenen Knarren der Planken und dem Rauschen des Meeres überhaupt nichts hören. Aber warte, vielleicht war da wirklich noch etwas, ein leises Stöhnen oder Seufzen und so etwas wie Kratzen, sehr leise, dort unter den Planken.


    »Ratten?«, fragte Thorvald und zog die Brauen hoch.


    Sam vermutete anscheinend etwas anderes als Nagetiere. Sein breites Gesicht wurde blass, und nun stemmte er die Planken hoch, die lose über den Rippen des Boots lagen, damit man leicht an Fracht oder Ballast gelangen konnte. Eine kurze Planke, zwei, drei, und Thorvald, erschrocken über das Tempo und die Dringlichkeit der Reaktion seines Freundes, beugte sich vor, um in den dunklen Rumpf der Seeschwalbe zu spähen, nahe dem Bug. Der Geruch war eindeutig: Jemand hatte sich übergeben. Und dann kam ein Geräusch, das eindeutig nicht das Kratzen eines kleinen Tiers war, sondern eine Stimme, eine Mädchenstimme, zittrig und schwach. »Sam?«


    Ohne ein Wort stiegen die beiden Männer in den offenen Raum zwischen Heck und Bug, wo sie ihre Vorräte untergebracht hatten; sie stiegen über den Ballast, bewegten Säcke und Bündel, bis sie sich einen schmalen Weg unter das Vorderdeck gebahnt hatten. Creidhe hockte auf den Ballaststeinen hinter den Fischkörben in einem Versteck, das kaum groß genug für eine Maus zu sein schien. Sie zogen sie heraus, Sam mit einer Spur von Sanftheit, Thorvald mit Händen, die vor Wut zitterten.


    »Was im Namen aller Götter machst du hier?«, schrie er sie an. »Wie bist du an Bord gekommen? Bei Odins Knochen, was wird dein Vater sagen?«


    »Nicht jetzt«, wandte Sam ein. »Sie braucht Wasser, und wir sollten lieber die Laterne anzünden; es wird bald dunkel sein. Da drunten in der kleinen Tasche sind ein Feuerstein und ein wenig Zündstoff. Sei vorsichtig. Ein Brand wäre das Letzte, was wir brauchen.« Seine Stimme war ruhig, wenn auch ein wenig angestrengt, dachte Thorvald. Wahrscheinlich wollte er die schmutzige, kreidebleiche, schniefende Creidhe nicht noch mehr verstören. Verstören, pah! Er konnte kaum glauben, dass sie etwas so Dummes getan hatte. Warum, bei allen Göttern, warum? Das war vollkommen unvernünftig. Sie gefährdete das gesamte Unternehmen, als wollte sie wirklich, dass er versagte. Und was war mit ihrer eigenen Sicherheit? Das hier war kein Platz für ein Mädchen. Was, wenn sie verletzt wurde? Was, wenn sie krank wurde? Creidhe war doch seine Freundin – warum tat sie ihm so etwas an?


    Seine Hände zitterten immer noch, als er Feuer machte und die kleine abgeschlossene Öllampe anzündete, die wie der Rest von Sams Ausrüstung sicher untergebracht war. Inzwischen sprach Sam leise mit Creidhe, brachte sie dazu, einen Schluck Wasser zu trinken, wischte ihr das Gesicht ab und ließ sie sich strecken. Sie hatte Tränen in den Augen; Thorvald konnte sie im Lampenlicht glitzern sehen. Odin steh ihm bei, aus welchem Grund würde ein Mädchen etwas so Dummes tun? Besonders ein Mädchen wie Creidhe, die sich am liebsten mit trivialen Dingen wie Stickereien und Kochen abgab. Wie konnte Sam so ruhig bleiben? Er hätte allein segeln sollen, dachte Thorvald wütend. Man konnte sich auf niemanden verlassen, nicht einmal auf die Leute, von denen man glaubte, dass sie einen verstanden.


    Creidhe war nun ruhiger, trank noch mehr Wasser, war dankbar für Sams Geduld, streckte stöhnend Arme und Beine und atmete keuchend die frische Luft ein. Ihr Götter, sie sah schrecklich aus, ihr Hemd voller Flecken, weil sie sich übergeben hatte, ihr Haar wirr und ihr Gesicht im Laternenlicht geisterhaft bleich. Unter den Augen hatte sie dunkle Ringe.


    »Was –«, begann Thorvald, aber Sam bedeutete ihm mit einer Geste zu schweigen.


    »Erst essen, dann fragen«, sagte der Fischer und suchte in der Tasche herum. »Ich glaube, man kann meinen Magen bis nach Hause knurren hören. Trink langsam, Creidhe, immer einen Schluck nach dem anderen. Und du solltest auch ein Stück Brot essen. Es sieht so aus, als wäre dein Magen ziemlich leer. Komm schon, nur ein kleines Stück. Geht es dir jetzt ein bisschen besser?«


    Creidhe nickte schwach; sie hielt das Brot in der Hand, schien aber nicht in der Lage zu sein, mehr zu tun, als schaudernd dazusitzen, den Wasserschlauch zu umklammern und hin und wieder zu schniefen. Schweigend schnitt Sam Brot und Fleisch, pellte die Eier und reichte Thorvald von allem ein bisschen. Aber so hungrig er auch sein mochte, es fiel Thorvald schwer zu essen. Endlich konnte er sich nicht mehr zurückhalten.


    »Sag es uns, Creidhe! Gib uns eine Erklärung. Verstehst du denn nicht, wie gefährlich diese Reise ist? Verstehst du denn nicht, wohin wir unterwegs sind? Du wirst alles nur noch viel schwieriger machen.«


    »Ihr werdet mich brauchen«, sagte Creidhe, richtete sich ein wenig auf und reckte das Kinn auf eine Weise vor, die ihm nur zu vertraut war. »Das weiß ich einfach. Ihr werdet mich brauchen.« Ihre Stimme strafte diese selbstsichere Haltung jedoch Lügen; sie war sehr dünn und zittrig.


    In diesem Augenblick wusste Thorvald, was ihn in dem Augenblick erfasst hatte, als er sie zum ersten Mal gehört und erkannt hatte, tief unter den Planken: Es war weniger Zorn und Frustration als Angst – Angst um sie, Angst davor, was es sie kosten würde, seine Freundin zu sein. Es war schlimm genug, dass er Sam überredet hatte, mitzukommen und sein eigenes Leben und sein schönes Boot aufs Spiel zu setzen. Aber Creidhe in Gefahr zu bringen, Creidhe, deren Welt nur aus Handarbeiten und Familie und vergnüglichen Sonnentagen bestand, das war wirklich erschreckend. Es war, als hätte sich die Hand seines Vaters, die Hand, die die Hellen Inseln in einer einzigen Jahreszeit in vollkommene Finsternis gestürzt hatte, ausgestreckt, um dieses Unternehmen seines Sohns zu berühren, um es ebenfalls mit einem Schatten zu überziehen. Einen Augenblick lang wusste Thorvald nicht mehr, was er sagen sollte.


    Der Mond war immer noch nicht aufgegangen; die kleine Laterne, die Thorvald in den Bug gehängt hatte, warf einen Lichtkreis, der nur genügte, um zu zeigen, wie winzig sie, Männer, Frau und zerbrechliches Boot, auf diesem weiten, dunklen Meer waren, das sie umgab.


    »Ich bin nicht an so was gewöhnt«, stellte Sam fest. »Bei Nacht hier auf offener See zu sein, meine ich. Kein Land in Sicht, keine Orientierungspunkte. Fühlt sich einfach nicht richtig an. Macht einem Angst.«


    »Nun, ich hoffe, du hast keine Bequemlichkeit erwartet, als du zugestimmt hast mitzukommen«, fauchte Thorvald, denn er konnte den Konflikt der Gefühle, die in ihm tobten, nicht beherrschen. »Es ist eine gefährliche Reise ins Unbekannte und kein … kein Familienausflug an der Küste.«


    Sam antwortete nicht darauf. Thorvalds Worte waren eigentlich auch nicht für ihn bestimmt gewesen. Er ließ sich Zeit, seine Mahlzeit zu beenden, wischte sich die Hände am Hemd ab, räumte das Brot weg, das Messer, das Öltuch, in das alles eingepackt gewesen war. Er rückte die Laterne zurecht und schaute eine Weile aufs Meer hinaus. Die Sterne waren kaum zu sehen; selbst so früh im Frühling war das bleiche Nachschimmern der Sonne noch im Weg. Schließlich wandte sich Sam wieder den anderen zu.


    »Nun«, sagte er ruhig, »da kann man nichts machen. Sobald die Sonne aufgeht, kehren wir um und bringen sie nach Hause.«


    »Nein!«


    Es war, als hätten sie mit einer einzigen Stimme gesprochen; Thorvald und Creidhe hatten ihre Antwort in vollkommener Übereinstimmung gegeben.


    Sam blinzelte. »Sagt mir einen guten Grund, wieso wir weitersegeln sollen«, forderte er, wenn auch freundlich. »Und zwar jeder einen.«


    Eine Weile schwiegen sie alle. Thorvald verschränkte mit mürrischer Miene die Arme und starrte auf den bewegten Ozean hinaus, und Creidhe schaute den Wasserschlauch an, als wäre er ein ausgesprochen faszinierender Gegenstand.


    »Nun?«, bohrte Sam nach. »Es gibt keinen, oder?«


    »Ah«, sagte Thorvald, »genau da irrst du dich. Ich kann sehen, dass du dir um Creidhe Sorgen machst, um ihre Gesundheit, von ihrer Sicherheit nicht zu reden. Aber wenn man bedenkt, wie lange wir schon unterwegs sind und wie heftig dieser Sturm war, kann man wohl davon ausgehen, dass wir unserem Ziel erheblich näher sind als den Hellen Inseln. Sollte es nicht unsere erste Priorität sein, Creidhe zum nächstgelegenen Zufluchtsort zu bringen?«


    Sam sagte nichts dazu. »Creidhe?«, fragte er.


    »Sie hat keinen guten Grund«, warf Thorvald ein, bevor sie antworten konnte. »Sie sollte nicht einmal hier sein. So einfach ist das.«


    Creidhe räusperte sich. »Ich nehme an, du hast ihm etwas versprochen«, sagte sie zu Sam. »Ein guter Mann hält seine Versprechen.« Sie schaute Thorvald nicht an.


    »Das habe ich getan«, sagte Sam und verzog unwillig das Gesicht. »Das Problem ist, dass dein Vater uns umbringen wird, wenn wir dich nicht sicher zurückbringen. Er wird uns wahrscheinlich sogar umbringen, wenn wir es tun. Ich kann wirklich nicht verstehen, was dich dazu bewogen hat, Creidhe.«


    Ihre Stimme war nun ein wenig fester. »Ich weiß, dass ihr nach Somerled suchen wollt. Ich weiß, dass ihr in die Richtung unterwegs seid, in die sein kleines Boot vielleicht getrieben ist. Ich wusste, ihr würdet mich nicht freiwillig mitnehmen. Aber ich musste mitkommen. Das ist nichts, was ich leicht erklären könnte. Es ist eher so ein Gefühl, ein sehr deutliches Gefühl. Ich weiß einfach, dass ich hier sein muss.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, warum«, sagte Thorvald barsch. »Du kannst nicht segeln, du kannst nicht kämpfen, du kannst uns auf keinerlei Weise behilflich sein. Du hast dich nur selbst in Gefahr gebracht, und deine Familie wird sich schreckliche Sorgen machen.«


    »Hast du nicht das Gleiche getan?«, fragte Creidhe leise. Wieder schwiegen sie, und nun entrollte Sam zwei Decken, legte eine davon um Creidhes Schultern, nahm sich selbst die zweite und lehnte sich gegen die Fischkörbe.


    »Also gut«, sagte er. »Mein Boot, meine Entscheidung. Aber tatsächlich nimmt uns in Zeiten wie diesen der Wind die Wahl. Ich werde ein bisschen schlafen; ihr beiden könnt euch die ganze Nacht in Stücke reißen, wenn ihr wollt, so lange ihr dabei ein Auge offen haltet. Weck mich auf, wenn du dich ausruhen willst, Thorvald. Ich werde mich morgen Früh entscheiden.«


    Thorvald würde sich später an diese Nacht als an eine seltsame Flaute inmitten des Sturms seiner Reise erinnern. Er würde an seine Verwirrung denken, an Schuldgefühle, Zorn und Angst, die in ihm im Widerstreit lagen. Er würde daran denken, wie gelassen Creidhe ausgesehen hatte, als das Lampenlicht auf ihren bleichen Zügen spielte; wie sie ihn trotz der Notwendigkeit, hin und wieder zur Seite des Bootes zu kriechen und hilflos zu würgen, mit einem ruhigen Ernst angesehen hatte, der ihn mehr als alles andere ärgerte, weil sie sich so viel besser in der Gewalt hatte als er. Sie sprachen nur wenig miteinander. Er fürchtete, abermals die Nerven zu verlieren, und sie schien weitere Erklärungen für unnötig zu halten.


    Eine Weile schlief sie, die Wange auf den Arm gestützt, das blonde Haar wie Strähnen feiner Seide, und er beobachtete sie und fragte sich, wie er es schaffen könnte, für ihre Sicherheit zu sorgen und trotzdem sein Ziel weiterzuverfolgen. Sein Ziel: Das war für ihn immer noch das Wichtigste, während ein anderer Mann ohne Zögern nach Hause zurückgekehrt wäre. Vielleicht war es das Erbe seines Vaters, das ihn dazu verdammte, seine eigenen Interessen immer in den Vordergrund zu stellen. Sam hatte auf Creidhes Anwesenheit mit Freundlichkeit reagiert. Thorvald war sich schmerzlich bewusst, dass es seinem eigenen Verhalten erheblich an Mitgefühl gefehlt hatte. Sam schlief nun wie ein Mann, der ein gutes Gewissen hat, während Thorvald mit der Nacht und dem Meer allein war und darüber nachdachte, wie das Schicksal ihn immer wieder in falsche Richtungen lenkte und ihn zum Ausgestoßenen machte. Das Schicksal, dachte er grimmig, verpasste keine Gelegenheit, ihn daran zu erinnern, dass er der Sohn seines Vaters war. Creidhe schauderte und seufzte im Schlaf. Thorvald fiel auf, dass es gewaltigen Mut gebraucht haben musste, um zu tun, was sie getan hatte, so dumm es auch gewesen war. Es gab nicht viele Mädchen, die während einer solch rauen See still unter Deck geblieben wären, und nicht viele, die überhaupt geplant hätten mitzukommen. Tatsächlich kannte er keine andere, die dazu in der Lage wäre. Wenn sie wirklich ein Mädchen dabeihaben müssten, dann hätte er sich ganz bestimmt für Creidhe entschieden. Zerstreut zupfte er die Decke über ihr zurecht und nahm seine einsame Wache wieder auf. Er betete um Wind, der sie nach Osten treiben würde.


    Tatsächlich gab es keine andere Entscheidung als die der Götter selbst. Kurz vor dem Morgengrauen wurde das sanfte Wiegen der Seeschwalbe heftiger, der Seeanker war beinahe sinnlos gegen das beharrliche Ziehen der Strömung. Wind kam auf und peitschte Gischt in jede Ecke des Boots, durchnässte ihre Kleidung, ihre Decken, die Vorräte. Die Balken der Seeschwalbe knarrten und ächzten protestierend. Sam gab Anweisungen, und Thorvald gehorchte. Creidhe duckte sich und tat ihr Bestes, ihnen nicht im Weg zu sein. Sie trafen eine Entscheidung: Geschwindigkeit vor Sicherheit, denn wenn Bruder Tadhgs Angaben der Wahrheit entsprachen, dann würde dieser Wind sie genau in die richtige Richtung bringen. Sie hissten das Segel. Der Sturm trieb sie nach Westen oder vielleicht nach Nordwesten; die dichte Wolkendecke machte es schwer, das zu sagen. Sam hielt das Ruder in festem Griff, und die anderen klammerten sich wie Entenmuscheln an alles, was sie finden konnten. Das Segeltuch war zum Zerreißen gebläht, und auch die Stärke des Masts wurde auf eine schwere Probe gestellt. Thorvald bemerkte, dass sie überhaupt keine Kontrolle mehr über den Kurs hatten; der Wind würde sie führen, wohin er wollte. Sie konnten die Seeschwalbe nur in die riesigen Wellen drehen und sie über Wasser halten, bis der Sturm nachließ. Wie groß war ihre Chance, eine kleine Inselgruppe zu finden, von der sie nur wussten, dass sie sich irgendwo nordwestlich der Hellen Inseln befand? Und hinter diesen Inseln, die selbst vielleicht nur in den Fieberfantasien eines Wahnsinnigen existierten, befand sich vielleicht nur noch Meer. Es war gut, dass der Wind ihnen den Atem aus dem Mund riss, denn was sie dachten, sollte lieber nicht laut ausgesprochen werden. Es war das Beste, nur an den nächsten Augenblick zu denken, sich auf das Boot zu konzentrieren, sich gegen den nächsten Wasserschwall zu wappnen, und gegen den nächsten und gegen den danach, gegen den gnadenlosen, eiskalten Regen, und die Hände irgendwie dazu zu zwingen, Leinen zu verknoten und zu lösen, die Seeschwalbe auszubalancieren und dazwischen mit zusammengebissenen Zähnen zu beten und aus zusammengekniffenen Augen nach einer Veränderung am Himmel, nach einem Hauch von Gnade der Elemente Ausschau zu halten.


    Das Boot, mit dem Somerled seine Reise angetreten hatte, war ein winziges Ding gewesen, ein Gebilde aus Flechtwerk und Häuten, wie es Bruder Tadhg und die anderen Eremiten manchmal benutzten. Neben der Seeschwalbe hätte ein solches Boot ausgesehen wie ein Entenküken neben einem Albatros. Man konnte sich kaum vorstellen, wie es war, in so etwas auf dem Meer unterwegs zu sein. Ein schrecklicher Gedanke schlich sich in Thorvalds Kopf. Somerled kann das nicht überlebt haben. Und darauf folgte ein weiterer, noch schlimmerer: Wir werden alle drei sterben. Oh, hätte er doch nur wie Bruder Tadhg unerschütterlich an die ewige Gnade seines Gottes glauben können! Waren nicht auch die Brüder auf diesem Weg zu den Hellen Inseln gekommen, geführt von der Hand des gleichen Gottes? Somerled hatte keinen solchen Glauben gehabt – und wie hätte ein Mann wie er die Gunst einer Gottheit erwarten können? Wenn Somerled diese Reise überlebt hatte, dann hatte etwas anderes ihm den Willen dazu gegeben. Hass? Stolz? Ehrgeiz? Und dennoch war er nie zurückgekehrt, hatte nie versucht, den Freund zur Rede zu stellen, der ihn in diesen Albtraum entsandt hatte.


    Sam hielt das Ruder weiterhin umklammert, die Armmuskeln von der Anstrengung angespannt. Er schrie etwas, aber Thorvald konnte im Heulen des Windes die Worte nicht verstehen. Creidhes Haar wehte im Sturm wie eine goldene Fahne; sie klammerte sich mit weißen Knöcheln an einen Spant. Das Segel, schien Sam ihm zu sagen. Hol das Segel ein. Denn der Mast bog sich gefährlich, der Druck war zu groß. Sie mussten jeden Versuch aufgeben, ihren Weg selbst zu wählen, denn sonst würden sie die Takelage vollkommen verlieren und später selbst in ruhigeren Gewässern ihren Kurs nicht mehr bestimmen können. Thorvald bewegte sich vorwärts, seine nassen Stiefel wie Bleigewichte, seine Finger taub vor Kälte, als er versuchte, erst ein Tau, dann ein weiteres von den Eisenhaken zu lösen, die sie hielten. Die Seeschwalbe schauderte; ein Berg aus dunklem Wasser erhob sich vor ihnen.


    »Festhalten!«, rief Sam, und einen Augenblick später krachte die Welle auf sie nieder. Thorvalds Nase und Mund, seine Augen und Ohren waren voller Wasser; das Meer zog ihn in eine wilde, kalte Umarmung, und er spürte schneidende Schmerzen in den Armen, als er versuchte, sich weiterhin am Tau festzuhalten, sich daran zu klammern, wie sich ein verängstigtes Kind angesichts von etwas Schrecklichem, Unbekanntem an seine Mutter klammert. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis er die Schmerzen fast nicht mehr ertragen konnte, bis er dem Tod näher war als je zuvor, und dann richtete die Seeschwalbe sich mit dem Stöhnen eines verwundeten Tiers wieder auf, es gab Luft zum Atmen, und als das Licht eines neuen Tages vorsichtig über den stürmischen Himmel kroch, wagte Thorvald, die Augen wieder zu öffnen.


    Das Segel war verschwunden, der Mast gebrochen – es war nur noch ein gesplitterter Stumpf übrig geblieben. Creidhe lag flach an Deck und klammerte sich fest, unter Trümmern halb begraben. Es war ein Wunder, dass sie das Brechen des Masts und den Wasserschwall überlebt hatte. Und Sam. Wo war Sam? Das Boot bewegte sich heftig; der Kurs war vollkommen den Launen des Meeres unterworfen, das Ruder wackelte unbeherrscht. Thorvalds Herz wurde kalt. Nein, betete er, obwohl er nie viel für die Götter übrig gehabt hatte. Nicht so. Es ist einfach nicht richtig; vielleicht wollte ich eine Herausforderung, aber nicht das, bitte …


    »Sam!«, schrie Creidhe, sprang auf und stürzte auf das Heck zu. Die Seeschwalbe stampfte; Creidhe fiel auf die Knie, kam wieder hoch, klammerte sich ans Heck. Nun bückte sie sich; das Ruder ruckte und schauderte und schwang dicht an ihrem Kopf vorbei. »Beweg dich!«, schrie sie Thorvald über die Schulter an. »Er ist bewusstlos und blutet! Weißt du denn nicht, wie man dieses Ding segelt?«


    Thorvald kam aus seiner Starre, und nun sah er Sam, der auf dem Deck zusammengebrochen war und eher tot als lebendig aussah. Das leuchtend rote Blut, das über Wange und Hals lief und das Hemd durchtränkte, bildete in all dem Meergrün und Sturm- und Schattengrau einen grellen Farbfleck. Thorvald ging ans Heck und packte das Ruder, aber er wusste, er würde kaum etwas gegen die böswilligen Elemente ausrichten können. Er versuchte es dennoch. Das hier war ein Kampf auf Leben und Tod, Menschen gegen die Natur; er musste sich festklammern und hoffen, dass diese höhere Macht, wenn es sie denn gab, irgendwann müde wurde, mit ihnen zu spielen. Er hatte eine Herausforderung gesucht und eine erhalten: Es war das schwierigste Spiel, mit dem er je zu tun gehabt hatte.


    Creidhe zerriss etwas; sie wickelte Sam einen Verband um den Kopf und drückte die Hand auf die Wunde. Sie presste die Lippen fest aufeinander, und das Licht, das durch die schweren Wolken brach, zeigte, dass sie noch blasser geworden war als zuvor, als könnte auch sie jeden Augenblick das Bewusstsein verlieren. Nun versuchte sie, Sam zu bewegen, gerade genug, dass Thorvald bei seinen verzweifelten Versuchen, die Seeschwalbe zu beherrschen, ein wenig Platz hatte, obwohl sie ohne Segel bestenfalls hoffen konnten, dafür zu sorgen, dass sie nicht voll lief. Creidhe setzte sich aufs Deck, mit Sams Kopf in ihrem Schoß; der junge Fischer war zu schwer, als dass sie ihn hätte weiterzerren können, und nun drückte sie eine Hand auf seine behelfsmäßig verbundene Wunde und hakte den freien Arm um den nächsten Balken, als über ihnen Donner grollte und das Wasser sich hob und senkte, hob und senkte, als wäre es fest entschlossen, sie loszuwerden. Blut drang bereits durch den Verband – Creidhes Hemd? –, der Sams Kopf umgab. Creidhe blickte zu Thorvald auf, der sich gegen die schaudernden, zuckenden Bewegungen des Ruders stemmte. Nasses Haar klebte ihr im Gesicht, und Schatten standen in ihren Augen.


    »Es tut mir Leid«, sagte sie. Ob sie damit die Situation meinte, in der sie sich befanden, oder einfach, dass sie im Weg war, hätte er nicht sagen können.


    »Mir auch«, sagte Thorvald.


    Die Seeschwalbe flog durch einen weiteren stürmischen Tag, eine weitere eisige Nacht, während Sam stöhnend unter den beiden Decken lag. Thorvald und Creidhe starrten ins Dunkel, taub vor Erschöpfung, aber immer noch störrisch entschlossen, über den verwundeten Mann und das Wasser, die Sterne und die Bewegungen des Schiffs zu wachen. Sie sprachen nicht viel. Creidhe wischte Sams Stirn ab, gab ihm schluckweise Wasser zu trinken, half ihm, sich von einer Seite auf die andere zu drehen. Es schien ihm ein wenig besser zu gehen. Thorvald tat sein Bestes, ihren Kurs irgendwie zu beherrschen, obwohl es ihm so vorkam, als gehorchte das Boot nicht so, wie es sollte. Er befürchtete, dass das Steuerruder beschädigt war, aber er sagte nichts davon zu Creidhe.


    Auch am zweiten Tag, nachdem sie den Mast verloren hatten, sahen sie kein Land. Der Wind wurde schwächer, das Meer ruhiger, und die Kälte drang ihnen bis ins Mark. Sie deckten Sam mit allen warmen Dingen zu, die sie finden konnten, denn es war wichtig, dass er sich in seinem geschwächten Zustand nicht der Kälte überließ und vollkommen aufgab. Der Fischer schlief viel, aber wenn er wach war, sprach er nun ganz vernünftig und versuchte hilfreiche Vorschläge zu machen, was ein gutes Zeichen war. In der nächsten Nacht hörte Thorvald Creidhe hin und wieder murmeln und fragte sich, ob sie wohl den Verstand verlor; wenn das geschah, würde es sicher auch ihn in den Wahnsinn treiben. Aber nach einer Weile erkannte er, dass sie betete. Er konnte allerdings nicht verstehen, was sie sagte, denn sie sprach die alte Sprache der Inseln, die er nicht gut beherrschte. Ihm fiel wieder ein, dass Creidhes Schwester eine Priesterin war, dass auch ihre Mutter sich mit den alten Wegen ihres Glaubens auskannte, der mit Erde und Meer, der uralten Überlieferung um die stehenden Steine und den Wegen von Mond und Sonne zu tun hatte. Creidhe rezitierte mit geschlossenen Augen. Er hätte nicht sagen können, mit wem sie sprach, und auch nicht, um was sie diese Wesen bat.


    Wenn es ihr ein wenig half, dachte Thorvald grimmig, als der Himmel wieder heller wurde, dann war das gut. Ihm selbst wurde schnell klar, dass er nicht viel länger durchhalten könnte. Die Schmerzen in seinen Armen waren unerträglich; seine Handflächen waren von Blasen übersät, und in seinem Kopf pochte ein dumpfer, beharrlicher Schmerz, der ihn beinahe blendete. Solche Kopfschmerzen bekam er hin und wieder auch zu Hause, und er wusste, dass nicht viel dagegen half, er konnte bestenfalls im Dunkeln liegen und warten, dass sie nachließen. Die Sonne ging nun auf, und ihr bleiches Licht machte die Kopfschmerzen zu einem Schraubstock, der sich in seine Schläfen bohrte. Es bewirkte, dass ihm übel wurde und kleine Funken vor seinen Augen tanzten.


    »Thorvald?« Creidhes Stimme schnitt in seinen Schädel. »Thorvald!«


    Er schloss die Augen. Mach weiter, sagte er sich. Mach einfach weiter, mach weiter …


    »Thorvald!« Creidhes Stimme war so laut, er fürchtete, dass sie seinen Kopf spalten würde. »Land!«, schrie sie. »Ich sehe Land!«


    Er öffnete die Augen. Creidhe stand neben ihm auf dem Achterdeck, immer noch unsicher auf den Beinen, und zeigte nach Norden, wo sich tatsächlich Inseln in der Ferne erhoben, Inseln, die abschreckend steil aus dem Meer ragten, wie ein Ring von Festungstürmen, die dieser unwirtlichen See trotzten. Etwas erwachte in seinem Herzen, etwas, das diesem trotzigen Geist entsprach: eine unmögliche Hoffnung.


    »Was …« Sam versuchte sich aufzurichten, er kämpfte sich auf die Knie hoch, tastete nach einem Tau, um sich daran festzuhalten.


    »Land«, sagte Creidhe. »Inseln. Nicht weit entfernt. Dort werden wir Zuflucht finden, Essen, Hilfe.« Sie drehte sich wieder zu Thorvald um. »Du kannst uns hinbringen, nicht wahr?«


    Bitteres Lachen lag ihm auf den Lippen; er verbiss es sich. Wind aus dem Osten, kein Mast, kein Segel, ein Ruder, das nur halb funktionierte, und er selbst zu nichts gut mit diesem mörderischen Kopfschmerz und den überanstrengten Armen … Sie hinbringen? Diese nebelverhangenen Inseln waren nicht wirklicher für sie als ein märchenhaftes Land in einer Geschichte, das sich immer weiter zurückzog, wenn ein Seemann sich näherte. Also schwieg er weiter.


    »Ich weiß, dass wir nicht segeln können«, sagte Creidhe jämmerlich. »Aber ich dachte, wir könnten vielleicht rudern.« Sie wartete eine Weile. »Wir könnten es jedenfalls versuchen.«


    Sam kämpfte sich wieder nach oben. »Ruder«, murmelte er und zeigte auf den Stauraum im Bug. »Kommt schon …«


    Thorvald sah Creidhe an, und sie erwiderte diesen Blick feierlich. Sie selbst konnte unmöglich rudern, und er war nicht sicher, ob er es könnte. Und wer sollte das Steuer bedienen?


    »Hier.« Sam war zum offenen Stauraum getaumelt, unsicher auf den Beinen, aber mit dem instinktiven Gleichgewichtssinn eines Seemanns. Er hob ein langes Ruder heraus und setzte es ein. Auf diesem Schiff mussten zwei Männer Seite an Seite stehen, um zu rudern. Sam packte das Holz mit kräftigen Händen in Brusthöhe. Er wies mit dem Kopf nach dem anderen Ruder, sah Thorvald an. »Ganz ruhig. Creidhe … ans Steuer. Der Wind lässt nach. Wir haben … eine Chance. Ich werde … mein Boot … nicht verlieren.«


    Thorvald war so vollkommen verblüfft, dass er weitermachen konnte. Freunde, dachte er, waren sowohl ein Segen als auch ein Fluch. Vielleicht trieb ihn nichts weiter an als das Bedürfnis, nicht schwächer zu sein als der verwundete Sam oder die erschöpfte Creidhe, die sich beide mit zusammengebissenen Zähnen und voll neuer Hoffnung an die Arbeit machten. Er ruderte und Sam ruderte und Creidhe rang mit dem Steuerruder, die Augen zusammengekniffen, als sie versuchte, ihren Kurs auf die entfernten Landspitzen zu richten. Der Wind wurde noch schwächer. Die Sonne kam zwischen den huschenden Wolken hervor. Vögel umkreisten das Boot und flogen mit verächtlichen Schreien wieder davon. Niemand fragte, ob sie den Inseln näher kamen. Das Zupacken wunder Hände, das Ziehen schmerzender Arme war alles, was existierte, das und die stetige Bewegung der Sonne am Himmel. Nach sehr langer Zeit kamen im Osten und Westen Felsen in Sicht, und ein paar Seehunde schwammen auf die Seeschwalbe zu. Nach noch längerer Zeit kam eine Insel näher, und eine Weile ruderten sie darauf zu, aber eine beharrliche Strömung zog sie von dort weg. In einem Augenblick schrecklicher Verzweiflung hoben sie die Ruder und blieben schweigend stehen, sahen zu, wie die grünen Hänge sich wieder entfernten. Creidhe hatte Tränen in den Augen. Sie blinzelte sie weg und setzte eine entschlossene Miene auf.


    »Trinkt etwas, ruht euch einen Augenblick aus, und dann machen wir weiter. Wir sind ein wenig westlich von der Hauptgruppe, aber es scheint noch eine Insel nördlich von uns zu geben. Wir werden dorthin rudern. Es ist überhaupt nicht weit. Ihr macht das sehr gut.«


    Sam sah Thorvald an, und Thorvald Sam. Trotz Schweiß und Knochen zermalmender Müdigkeit gelang es beiden, die Lippen zu einem dünnen Lächeln zu verziehen.


    »Hört auf, über mich zu lachen«, befahl Creidhe. »Und jetzt kommt schon, stemmt euch in die Riemen. Verlasst euch auf mich, ich weiß, was ich tue.« Es mochte ein leichtes Zittern unter der erstaunlichen Lebhaftigkeit ihres Tonfalls liegen, aber die Männer ignorierten das.


    Sie fuhren westlich an anderen Inseln vorbei, an größeren und kleineren, und weiter entfernt gab es eine winzige mit riesigen Klippen rings umher, mit einer kargen Hochebene, auf der tatsächlich Schafe grasten. Sie kämpften gegen die Strömung an, die offenbar einen ganz eigenen Willen hatte. Manchmal zeigte die Wasseroberfläche seltsame Farbwechsel, in der Ferne wurde sie silbrig grün, in der Nähe behielt sie das natürliche Dunkel tiefen Wassers. Die Strömung versuchte, sie nach Westen zu ziehen, und sie brauchten all ihre schwindenden Kräfte, um sich ihr zu widersetzen. Vielleicht waren sie dieser nördlichen Insel tatsächlich ein wenig näher gekommen; sie waren zu müde, um es feststellen zu können. Thorvald glaubte, Häuser zu erkennen, aber er war nicht sicher. Es schien ihm unmöglich, dass sich Menschen an einem so kargen Ort niederließen, wo es kaum ein ebenes Stück Land gab und die Wellen an den felsigen Strand droschen, als wollten sie die Steine dort zerbrechen. Wer wäre dumm genug, hier leben zu wollen?, dachte er säuerlich, während er ruderte und ruderte und die Seeschwalbe sich weiter träge durch das bewegte Wasser schob. Wer außer Exilanten und Verrückten würde hier herauskommen?


    Am Ende gab es eine Bucht, einen kleinen Strand und eine Strömung, die sie dorthin trug. Sie begannen zu glauben, dass sie tatsächlich nicht sterben würden, oder doch zumindest nicht heute. Es war nicht Creidhes Schuld, dass die Seeschwalbe mit dem Rumpf auf einen Felsen auflief und sofort begann, sich alarmierend zur Seite zu neigen. Das Wasser war kabbelig, und die Riffe unter dem Wasser waren nicht zu sehen. Dennoch warf Thorvald Creidhe einen wütenden Blick zu, während er weiterruderte. Creidhe sah aus, als müsste sie sich anstrengen, nicht zu weinen. Als Sam das unmissverständliche, Übelkeit erregende Knirschen hörte, als der Rumpf des Boots auf das Riff stieß, zuckte er zusammen, als hätte man ihm selbst eine tödliche Wunde zugefügt. Er stemmte sich wieder in die Riemen, fauchte Thorvald an, sich mehr anzustrengen – wenn sie die Seeschwalbe höher an den Strand bringen konnten, bevor sie sank, würde er zumindest eine Chance haben, sie wieder zu flicken. Die Landschaft war trostlos; diese Inseln schienen nicht mehr Bäume zu haben als die Hellen Inseln und wirkten erheblich abweisender. Zweifellos wurde ebenso wie zu Hause hin und wieder Holz angespült, ein Geschenk des Meeres, das kostbarer war als Gold oder Silber. Aber sie hatten nichts zum Tauschen anzubieten als die Seeschwalbe selbst. Dennoch, sie waren am Leben, und nun spürten sie tatsächlich, wie der Rumpf des Schiffs auf Kies rutschte, und Sam sprang aus dem Boot – wenn auch nicht so schwungvoll wie sonst –, um es an zwei massiven Steinen zu vertäuen, die vielleicht genau zu diesem Zweck hierher gebracht worden waren. Es gab keinen Kai, aber andere Schiffe waren höher auf den Strand gezogen, kleine, hässliche Dinger, die für diese launischen Gewässer kaum brauchbar schienen. Hinter der geschützten Bucht erhoben sich abschreckende, felsige Hügel. Es war keine Menschenseele zu sehen. Weiter hinten, in einem kleinen Tal, schien es allerdings Gebäude zu geben; Rauch stieg über den mit Gras gedeckten Dächern auf.


    Sie hatten nicht mehr genug Kraft, um dorthin zu gehen und um Hilfe zu bitten. Sam sah sich den Schaden an, den sein geliebtes Boot, sein Lebensunterhalt, sein Schatz genommen hatte; er schüttelte den bandagierten Kopf, aber es war klar, dass er im Geist bereits daran arbeitete, wie er den großen Riss im Rumpf flicken, den Mast ersetzen und sich wieder auf den Weg machen konnte. Die Felsen waren sowohl durch den Kiel als auch durch die Planken daneben gedrungen; wo sollte er auf diesen baumlosen Inseln Eichenholz finden? Er fuhr mit der Hand über den Schiffsrumpf und murmelte leise vor sich hin.


    Creidhe konnte sich kaum bewegen. Sobald sie einen Fuß auf festen Boden setzte, gaben ihre Knie nach, und sie stolperte durch das seichte Wasser, um auf dem groben Kiesstrand zusammenzubrechen. Thorvald selbst fühlte sich kaum besser. Seine Arme und Schultern schmerzten, als wären sie verbrannt; seine Hände wollte er lieber erst gar nicht ansehen, denn er fürchtete, sich bei diesem Anblick übergeben zu müssen. Er wusste, dass sie wund waren und bluteten; er hatte Sams Hände gesehen. Er konnte nur hoffen, dass die Menschen hier freundlich waren und Heiler hatten. Er ließ sich neben Creidhe auf den Strand fallen, die Augen geschlossen.


    »Alles in Ordnung, Thorvald?« Trotz allem war ihre leise Stimme bemüht höflich. »Mhm«, knurrte er. »Und du?«


    »Es ist meine Schuld«, flüsterte sie. »Jetzt ist die Seeschwalbe kaputt, und wir können nicht nach Hause.«


    »Niemand außer dem Meer trägt die Schuld an unserer Situation«, sagte Sam ruhig und hockte sich neben sie. »Ich kann den Schaden reparieren, wenn ich ein wenig Zeit und das richtige Holz habe. Aber das bedeutet, dass wir ein bisschen länger hier bleiben müssen. Wir müssen eine Unterkunft finden. Und ich könnte auch ein Lammkotelett oder zwei Hachsen vertragen, das sage ich euch. Sieht aus, als wäre da droben eine Siedlung, aber die Leute haben es anscheinend nicht eilig, hierher zu kommen und uns willkommen zu heißen. Sollen wir es versuchen?«


    Thorvald setzte sich abrupt hin. »Eine Sache zuvor«, sagte er.


    Die anderen schauten ihn an.


    »Ihr wisst, dass ich hier bin, um Somerled zu finden. Ich muss glauben können, dass er diesen Ort erreicht hat, denn sonst wäre das alles umsonst. Ich weiß, es ist recht unwahrscheinlich, aber nicht vollkommen unmöglich. Vielleicht ist er tatsächlich hier, in einer dieser Hütten, vielleicht nicht. Ich möchte, dass ihr ihn nicht erwähnt. Es ist meine Suche, und nur meine, und ich werde sie auf meine eigene Art durchführen. Habt ihr verstanden?«


    »Wie meinst du das?«, fragte Creidhe und stützte den Kopf in die Hände, als wäre sie einfach zu erschöpft zum Denken. »Du willst ihm nicht sagen, dass du sein Sohn bist?«


    »Genau. Und ich werde niemandem den wahren Grund verraten, wieso ich hier bin. Wenn Somerled auf diesen Inseln lebt, will ich ihn beobachten und ihn einschätzen können, bevor ich ihm die Wahrheit sage. Ich kann das nicht tun, wenn jemand damit herausplatzt, wer ich bin und wonach ich suche, sobald wir die Leute hier kennen lernen.«


    »Es sind vielleicht nicht mal die richtigen Inseln …«, murmelte Creidhe.


    »Schon gut«, fauchte Thorvald. Das dauerte alles viel zu lange, und sein Kopf tat weh. »Es könnte der richtige Ort sein. Wie wahrscheinlich ist es denn schon, dass zwei solche Inselgruppen in diesem Teil der Welt existieren? Habt ihr verstanden, was ich gesagt habe, oder nicht?«


    »Ich verstehe es schon. Du erwartest, dass wir für dich lügen«, sagte Sam tonlos. Sein Gesicht war unter dem fleckigen Verband schrecklich blass, und er sah seinen Freund missbilligend an.


    »Ihr braucht nicht zu lügen. Ihr braucht nur Somerled nicht zu erwähnen. Das sollte selbst dir leicht genug fallen, Creidhe.« Thorvald sah, wie sie das Gesicht verzog, und bedauerte seine Worte sofort. Aber warum brauchten sie so lange, um zu begreifen, was vollkommen offensichtlich war? Die Götter mochten ihn vor Freunden beschützen!


    »Hör mal, Thorvald«, sagte Sam müde. »Mir tut der Kopf weh, mein Boot ist kaputt, und Creidhe steht kurz davor, vor Erschöpfung ohnmächtig zu werden. Wir sind hier mitten im Niemandsland, und keiner von uns interessiert sich im Moment für deine kleinen Spielchen. Sag einfach, welche Geschichte du erzählen willst, damit diese Leute uns nicht für verrückt halten, und dann versuchen wir, Hilfe zu finden.«


    Sam sprach schleppend. Erst jetzt fiel Thorvald wieder ein, dass sein Freund verletzt war. »Wir waren fischen, sind vom Kurs abgekommen, haben den Fang über Bord geworfen, als er anfing zu stinken«, sagte er kurz und bündig. »Und nun bitten wir, dass man uns Zuflucht gewährt, während wir das Boot reparieren. Ganz einfach.«


    »Und Creidhe? Warum ist sie hier?«


    »Deine Schwester? Deine Frau?«


    Sams Züge spannten sich ein wenig an. »Du bist sehr schnell mit deinen Antworten, Thorvald. Ich werde Somerled nicht erwähnen, wenn du es so willst, aber es besteht keine Notwendigkeit für weitere Lügen. Und jetzt kommt, ihr beiden. Ich bin vollkommen durchnässt, mein Kopf bringt mich um, und mein Bauch beschwert sich schon wieder. Sehen wir mal, was für Leute sich hier am Ende der Welt niederlassen.«
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    »Brona!« Der Name hallte durch die von Lampen beleuchteten Räume des Langhauses wie ein Kriegsruf, und die Tür fiel fest hinter Eyvind zu. Einen Augenblick später fing Ingigerd an zu weinen, weil sie plötzlich aus dem Schlaf gerissen worden war. Sie hatte zum ersten Mal gehört, wie ihr Vater die Stimme im Zorn erhob.


    »Du hast die Botschaft also erhalten.« Nessa saß am Feuer, die Hände entspannt im Schoß, und sah ihren Mann aus großen grauen Augen an. Eyvind hatte die Axt noch auf dem Rücken, das Schwert an der Seite, den Wolfskriegerumhang lang und zottig auf seinen breiten Schultern. Er sah unglücklich aus. »Sei nicht böse auf Brona. Sie hat wegen dieser Sache schon genug Tränen vergossen. Und sie hat nur ein Versprechen gehalten. Du hast ihnen selbst beigebracht, dass man Versprechen halten muss.« In diesem Augenblick erschien Brona in der Tür, ihre weinende kleine Schwester auf dem Arm. Sie schaute ihre Eltern an; ihre Augen waren geschwollen, und sie sah vollkommen elend aus.


    »Schon gut, Tochter«, sagte Nessa ruhig. »Bring Ingigerd wieder ins Bett und erzähl ihr eine Geschichte. Dein Vater wird morgen Früh mit dir sprechen.« Sie wandte sich wieder Eyvind zu. »Komm, setz dich und trink einen Becher Bier. Du bist schnell zurückgekommen, Liebster, und du siehst wirklich mitgenommen aus. Komm schon, setz dich eine Weile. Vielleicht ist alles nicht so schlimm, wie es aussieht.«


    »Wie könnte das sein? Unsere Tochter, unser braves, pflichtbewusstes Mädchen, läuft mit zwei verantwortungslosen jungen Männern davon, die mit einem Küstenfischerboot in unbekannte Gewässer segeln wollen? Was hat sich Creidhe nur dabei gedacht?« Er ging ruhelos hin und her und legte dabei Umhang und Waffen ab. »Das passt so gar nicht zu ihr. Es ist wahrscheinlich Thorvalds Schuld. Der Junge ist unberechenbar und unzuverlässig. Wir hätten Creidhe wegschicken sollen.«


    »Setz dich, Eyvind.« Nessa hatte einen Tonfall angeschlagen, dem Eyvind nichts entgegensetzen konnte. Er setzte sich; sie drückte ihm einen Becher Bier in die Hand und streckte die Hand aus, um ihm eine Locke hinters Ohr zurückzustreichen. »Und jetzt hör mir zu.«


    »Ich sollte nicht hier bleiben – ich sollte nach Norden gehen, ein Boot finden, hinter ihnen herjagen. Sie können nicht weit gekommen –«


    »Eyvind. Hör mich an.«


    Er schwieg.


    »Es ist möglich, dass das alles vorherbestimmt war. Ich habe etwas davon im Feuer gesehen, und ich muss die Vision, die die Ahnen mir gewährt haben, akzeptieren. Vor unserer Tochter liegt ein seltsamer Weg, Liebster. Seltsam und gefährlich.«


    »Du hast es gesehen? Hast es gesehen und mir nichts gesagt?«


    »Ich konnte nicht darüber sprechen. Du weißt doch, wie diese Vorzeichen sind; sie können ungenau sein und einen in die Irre führen. Ich sah Creidhe auf einem langen und schweren Weg, und ich sah Zeichen und Symbole – ein kleines zerlumptes Kind, ein Geschöpf wie ein Fuchs … nein, ich werde nicht alles aussprechen.«


    »Es gibt noch Schlimmeres als das?«


    Nessa sah Eyvinds Blick und nahm seine Hand. »Schlimmeres und Besseres«, sagte sie. »Unsere Tochter wird eine seltsame Geschichte zu erzählen haben, wenn sie zu uns zurückkehrt. Du fragst, wieso sie so etwas getan hat, wieso sie weggerannt ist. Creidhe ist nicht weggerannt. Sie versucht nur, einem Freund zu helfen. Sie würde viel für Thorvald opfern. Du weißt, dass sie ihn liebt.«


    Eyvind verzog zornig das Gesicht. Eine solche Miene hatte häufig bewirkt, dass Feinde vor Angst schwach wurden. Nessa wartete nur ganz ruhig.


    »Ich dachte, wir wären uns einig, dass Thorvald der letzte Mann ist, den wir uns für unsere Tochter wünschen«, sagte ihr Mann. »Der Junge ist nicht dumm, das gebe ich zu, aber er hat ein dunkles Erbe, und er hat nicht annähernd die Eigenschaften, die ich mir für einen Mann meiner Tochter wünsche. Thorvald ist eigensüchtig und launisch, und es fehlt ihm an Freundlichkeit. Wie kannst du sagen –«


    Nessa lächelte. »Thorvald wird ihre Hilfe brauchen. Du solltest für die beiden beten, und für Sam. Sie werden leiden und weiser werden, alle drei, bevor das alles vorüber ist.«


    Eyvind blieb ruhelos. Er hatte das Bier nicht angerührt. »Ich muss ihnen folgen. Diese Gewässer sind wild und unbekannt; selbst Sam wird kaum den Ort finden können, den sie suchen – immer vorausgesetzt, es handelt sich um mehr als die Vision eines Wahnsinnigen. Was wäre ich für ein Vater, wenn ich zuließe, dass meine Tochter auf eine solch verrückte Suche geht? Ich muss versuchen, sie zu finden.«


    »Nein, Eyvind.« Nessa legte eine Hand auf seine Wange und sah ihm in die Augen. »Das wirst du nicht tun. Das kannst du nicht. Ich werde dich hier brauchen.«


    Er blinzelte verwirrt. Nessa war weise und findig; sie kam mit dem Haushalt problemlos zurecht und spielte eine wichtige Rolle bei den Beratungen auf der Insel, wie es sich für eine königliche Prinzessin gehörte. »Aber –«, begann er.


    »Eyvind, Liebster, ich habe Neuigkeiten für dich. Ich habe gewartet, es dir zu sagen, bis ich ganz sicher sein konnte.« Ihre Stimme war plötzlich leise und zögernd. Sie streichelte ihm über die Schläfe; er nahm ihre Hand und drückte sie an die Lippen. Sie sah die Panik in seinem Blick und sprach rasch weiter. »Ich werde ein Kind bekommen. Es hat mich überrascht; ich dachte, es wäre nicht mehr möglich. Ich glaube, es wird ein Junge sein. Immer vorausgesetzt, ich kann es austragen. Ich hoffe … ich hoffe so sehr …« Ihre Lippen zitterten; die Tränen liefen ihr über die bleichen Wangen, und auch Eyvind hatte Tränen in den Augen. Er zog sie an sich, strich über das lange, weiche Haar.


    »O Nessa«, flüsterte er. »Meine Taube. Selbstverständlich werde ich bleiben, aber –«


    »Creidhe wird es schaffen«, sagte Nessa bebend. »Unsere Tochter ist stark und tüchtig. Die ganze Sache mag dir wie eine dumme Eskapade vorkommen, aber Creidhe wäre nicht gegangen, wenn sie keine guten Gründe gehabt hätte. Brona sagte, dass sie es hasste, uns anlügen zu müssen. Es tut Brona sehr Leid, Eyvi. Sei nicht grob zu ihr. Sie sind beides gute Mädchen.«


    »Ein Sohn«, murmelte Eyvind. »Ich habe nicht geglaubt, dass die Ahnen uns noch einmal segnen würden, nachdem das Meer uns den Kleinen genommen hat. Aber … wird es dir auch nicht schaden? Du musst ruhen, vielleicht solltest du im Bett –«


    »Still«, sagte Nessa und lächelte unter Tränen. Kinarts Tod hatte ihn schwer getroffen; er würde diese Wunde immer in sich tragen. Sein kleiner Sohn war vier Sommer lang sein Augapfel gewesen, bis zu dem Morgen, an dem der Seehundstamm ihn geholt hatte. Nessa hatte es immer für eine Art von Bezahlung gehalten, die diese seltsamen Seebewohner im Ausgleich für die ihr gewährte Hilfe gefordert hatten. Wenn das wirklich so war, dann hatte sie einen hohen Preis gezahlt. »Ich bin vielleicht nicht mehr im besten Alter für solche Dinge, aber ich bin gesund, und ich weiß, wie ich mich vorbereiten muss. Creidhe ist eine gute Hebamme; sie wird mir helfen, wenn meine Zeit gekommen ist. Schau nicht so ängstlich drein, Liebster. Freu dich über dieses wunderbare Geschenk!«


    »Ich freue mich ja, aber ich mache mir auch Sorgen; um dich, um ihn.« Er legte ihr sanft die Hand auf den Bauch, dem man das neue Leben noch nicht ansah. »Und ich mache mir trotz deiner Versicherungen schreckliche Sorgen um Creidhe. Und dann ist da noch der Vertrag. Ich traue diesem Fürsten der Caitt nicht, und Ash traut ihm auch nicht. Wir werden viel zu tun haben.«


    »Du siehst also, du könntest nicht einfach davonsegeln und dich auf eine Suche machen, die ebenso verrückt wäre wie die der Kinder«, sagte Nessa. »Vertrau deiner Tochter. Sie wird dich überraschen.«


    »Das hat sie bereits getan«, sagte er grimmig. »Sag mir, wann wird dieses Kind zur Welt kommen? Wie bald?«


    »Ich denke im Herbst. Vielleicht zwei Mondzyklen vor der Zeit der Frauenzeremonie. Creidhe wird dann längst wieder zu Hause sein, und du wirst deine Sorgen vergessen haben. Jetzt trink dein Bier, Mann, und dann geh und sag deinen Töchtern Gute Nacht. Sag Brona, dass du ihr verziehen hast. Wir dürfen nicht zulassen, dass der Mond über deinem Zorn aufgeht.«
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    Später, als Nessa in seinen Armen schlief, starrte Eyvind durch das schmale Fenster in den blasssilbernen Himmel der Frühlingsnacht. Er dachte an sein blondes Mädchen irgendwo da draußen auf dem wilden Meer oder an einem fremden Strand, wo sie nur auf ihren Mut und ihre Vernunft angewiesen war. Bei den Göttern, eine hübsche junge Frau von sechzehn, die sich plötzlich unter solch wilden und verzweifelten Männern befand, wie sie auf derart weit entfernten Inseln zu erwarten waren – schon der Gedanke entsetzte ihn. Nessa erkannte nicht, wie gefährlich das sein würde; Nessa dachte nicht wie ein Mann. Ein Schauder überlief ihn. Somerled. Vielleicht würde auch Somerled auf diesen Inseln sein. Wer wusste schon, was in den langen Jahren des Exils aus ihm geworden war, wenn er diese gefährliche Reise denn überlebt hatte? Vielleicht hatte er sich verändert, wie Eyvind ihm aufgetragen hatte, und war weise und gut geworden, ein Mann des Friedens. Oder vielleicht verließ er sich weiterhin auf die Eigenschaften, die ihm hier auf den Hellen Inseln die Königswürde eingebracht hatten: gnadenlosen Ehrgeiz und vollkommene Missachtung anderer. Somerled hatte keinen Respekt vor Frauen; er glaubte, ein Mann sollte sich nehmen, was er wollte. Er hatte guten Grund, Bitterkeit gegenüber Eyvind und seiner Familie zu empfinden. Man konnte also nur hoffen, dass sie die Inseln nicht fanden, dass Thorvald seinem Vater nicht begegnete. Und dennoch, sie mussten sie einfach finden, denn sonst drohte ihnen ein langsamer, qualvoller Tod auf dem weiten Meer. Er betete darum, dass die Götter Creidhe und seinen kleinen Sohn, der nun in Nessas Bauch heranwuchs, behüten mochten. Er betete, dass sie Creidhe rechtzeitig nach Hause zurückbrachten, damit sie das Kind sicher auf die Welt holen konnte, denn wenn das nicht der Fall war, wüsste er nicht, was er tun sollte. Er vertraute ihr viel mehr als den anderen Hebammen. Sie durften nicht noch ein Kind verlieren; das würde er nicht überleben. Kein Tag verging, ohne dass er vor seinem geistigen Auge Bilder von Kinart sah, keine Nacht ohne Träume: sein Sohn, wie er laufen lernte, die kräftigen kleinen Beine, die sich mit selbstsicherem, schwankendem Gang bewegten, das blonde Haar, das ihm wirr um den Kopf stand, die kindlichen Züge, die sich zu einem breiten, triumphierenden Grinsen verzogen. Kinart vor ihm auf dem Pferd, ein stolzer kleiner Krieger, der ganz aufrecht im Arm seines Vaters saß, während das alte Pferd gemächlich über die Weide trabte. Kinart, wie er auf Nessas Schoß schlief, müde von einem langen Tag draußen, und das Licht des Feuers fiel sanft auf die beiden. Kinart am Strand, leblos und bleich, und ein schreckliches, gequältes Aufheulen, das von Eyvinds eigenen Lippen gekommen sein musste, obwohl er sich gefühlt hatte, als wäre sein Herz vor Schreck stehen geblieben. Er hatte schon vorher Menschen verloren, aber nichts war wie der Tod seines kleinen Sohnes gewesen. Ich werde alles geben, versprach er lautlos und ohne so recht zu wissen, an welchen Gott er sich wandte, nur dass dieses Flehen aus der Tiefe seines Wesens kam, alles, was du willst, wenn du mir diesen Sohn am Leben lässt.


    


    

  


  


  
    Kapitel drei



    Die Klarwasser-Glocke läutet.

    Was kündigt sie an?

    Hat jemand ein Kind geboren,

    wurden Wale gesichtet,

    oder sind Fremde gekommen?



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    Irgendwo läutete eine Glocke, blechern und regelmäßig. Männer kamen ihnen aus der Siedlung entgegen; Creidhe konnte ihre Stimmen hören. Sie sah Thorvald an, dass er seine Kopfschmerzen hatte; nichts sonst ließ ihn so kränklich blass werden und die Zähne so fest zusammenbeißen. Dann begann alles zu verschwimmen. Sie schaffte es irgendwie, sich weiterzubewegen, ihre Beine schienen weiterzulaufen, aber sie waren halb taub, und sie konnte nicht aufhören zu zittern. In Todesgefahr hatte sie die Kälte und den Hunger eine Weile vergessen. Jetzt war ihr so kalt wie im schlimmsten Winterfrost, und es ging bis tief ins Mark; ihre Kleidung war vollkommen durchnässt, und obwohl sie sich auf festem Boden bewegte, war ihr schwindlig, und ihr Magen zog sich zusammen. Sam packte sie am Arm und half ihr, und der kreidebleiche Thorvald ging erstaunlich aufrecht den drei Männern entgegen, die den Weg entlang auf sie zukamen.


    »Seid gegrüßt.« Thorvalds Stimme war fest – offenbar klapperten seine Zähne nicht so unkontrollierbar wie die von Creidhe. »Ich hoffe, ihr könnt uns helfen. Wie ihr seht, sind wir Schiffbrüchige; unser Boot wurde beschädigt. Wir brauchen Essen, Wasser und eine Zuflucht. Könnt ihr uns helfen?«


    Die drei Männer blieben in einer Linie auf dem Weg stehen. Sie achteten nicht auf Thorvald; sie hatten alle ihre Blicke auf Creidhe gerichtet. Sie sagten nichts. Durch Schwindel und Erschöpfung bemerkte Creidhe, dass die Männer dicke Kleidung aus dunkel gefärbter Wolle und Schaffellstiefel trugen. Sie hielten sich alle drei sehr aufrecht; zwei waren jung, einer älter, vielleicht der Anführer. Man sah ihnen nicht an, welchem Volk sie angehörten oder welche Sprache hier gesprochen wurde. Der ältere Mann hatte graues Haar und war glatt rasiert, die anderen waren blond und bärtig. Wie sie sie anstarrten! Bot sie wirklich ein solches Spektakel, aufgelöst und krank, wie sie war? Sicher war zu erwarten, dass die Leute hier über ihr Eintreffen überrascht waren, vielleicht sogar schockiert. Aber diese schweigende Prüfung ging darüber hinaus; Creidhe kam sich vor, als würde sie aufs Genaueste eingeschätzt, und das gefiel ihr nicht. Einem der drei Männer fehlten die Schneidezähne, und er hatte ein eingerissenes Ohr. Alle hatten Narben auf der rechten Wange: ordentlich eingeritzte Linien, vier oder fünf. Das waren keine Kampfspuren, sondern rituelle Zeichen. Zwei trugen Speere; alle drei hatten Messer. Falls Thorvald und Sam Waffen mitgebracht hatten, waren sie noch an Bord.


    »Ich hoffe, ihr könnt uns helfen«, sagte Thorvald abermals und diesmal langsamer. Er streckte die Hände aus, die Handflächen nach oben. »Wir wollen euch nichts tun. Wir sind nur zu dritt, mein Freund hier«, er nickte zu Sam hin, »und – das Mädchen. Ihr seht, sie ist krank und sie friert, und mein Freund hat eine Kopfverletzung. Könnt ihr uns für die Nacht Zuflucht gewähren?«


    Für kurze Zeit wandten die drei Männer ihre Aufmerksamkeit dem hoch gewachsenen, blonden Sam zu, der unter ihren forschenden Blicken ruhig dastand, dann starrten sie abermals die schaudernde Creidhe an, die sich auf seinen Arm stützte. Sie spürte die Intensität dieses Starrens durch all ihr Elend, spürte sie wie eine Klinge, die ihre Oberfläche wegkratzte, um freizulegen, was sich darunter befand. Die Männer konnten wohl kaum beeindruckt sein; Creidhe wusste, wie jämmerlich sie aussah. Wieder ließen sie die Blicke über sie schweifen, abschätzend, berechnend; es schien, als wären sie ohne ein Wort zu einer Entscheidung gekommen. Das Schweigen wurde unangenehm. Sam trat von einem Fuß auf den anderen.


    »Sie verstehen dich nicht«, zischte er Thorvald zu. »Versuch es mit Zeichen. Schlafen, essen, du weißt schon. So einfach wie möglich.«


    »Ich heiße Einar.« Sie verstanden sie offenbar doch; der ältere Mann sprach einen schweren Dialekt der norwegischen Sprache. Seine Augen lagen tief in den Höhlen; sein Blick war wachsam. »Die Frau«, fuhr er mit einem Blick zu Thorvald fort. »Deine Frau? Deine Schwester?«


    Thorvald blinzelte; vielleicht hatte er die Antwort auf diese Frage bereits gehabt, aber nun hatte er sie vergessen.


    »Unsere Freundin und Verwandte«, warf Sam ein. »Unter unserem Schutz. Wir wollen unser Boot reparieren und nach Hause zurücksegeln. Das ist alles. Wir sind vom Kurs abgekommen; ein schwerer Sturm südöstlich von hier.«


    »Habt ihr Holz für diese Reparaturen?«, fragte einer der jüngeren Männer schlicht.


    »Vielleicht habt ihr mich nicht verstanden«, sagte Thorvald. »Die junge Frau braucht Ruhe und trockene Kleidung –«


    In diesem Augenblick spürte Creidhe, wie sich die Welt vor ihren Augen drehte, und für eine Weile gab es nur noch Dunkelheit. Als sie erwachte, bemerkte sie, dass sie nackt unter Wolldecken lag, was irgendwie beunruhigend und gleichzeitig unbeschreiblich angenehm war, so trocken und warm. Sie rührte sich nicht, spürte die Schmerzen in ihren Händen, den Armen, dem Rücken; ihr Versuch, die Seeschwalbe zu steuern, hatte sie arg angestrengt. Bei den Ahnen, wenn sie solche Schmerzen hatte, wie mochten sich dann die anderen fühlen, nachdem sie so weit gerudert waren? Creidhe drehte sich vorsichtig auf die Seite und öffnete die Augen. Sie lag auf einer rauen Schlafplattform; was immer diese Matratze füllte, war nicht sonderlich weich. Über sich sah sie die niedrigen Stützbalken einer Hütte, Treibholzstämme, die ein Netzwerk von verflochtenen Zweigen stützten, auf dem Gras wuchs. Es war dunkel. Sie drehte den Kopf. Das hier war ein kleines Schlafzimmer; es gab mehrere Schlafplätze, die von Steinplatten umgrenzt waren, aber außer ihr befand sich nur noch eine alte Frau im Zimmer, die auf einem hohen Hocker an der tuchverhangenen Tür saß und im Licht einer schlichten Tranlampe – nichts weiter als eine flache Schale mit einem Docht – die Spindel bewegte. Das Licht der Lampe betonte die tiefen Falten der Alten; ihre verkrümmten Hände bewegten sich stetig, ihre Augen lagen im Dunkeln. Creidhe räusperte sich.


    »Bitte … wo sind meine Kleider?«


    Die Frau drehte sich zu ihr; ihre Hände hörten nicht auf zu arbeiten, drehten weiter die Spindel. Ihre Miene war leer und verständnislos.


    »Kleider«, wiederholte Creidhe und setzte sich vorsichtig auf, die Decken um die Brust geschlungen. »Hose, Hemd, Schuhe? Meine Sachen?« Sie versuchte, mit einer Hand zu zeigen, was sie meinte, während sie die Decken mit der anderen festhielt.


    Die Spindel drehte sich langsam nach unten. Die alte Frau wies ruckartig mit dem Kopf zum Fuß des Bettes, dann wandte sie sich ab.


    »Oh«, sagte Creidhe ein wenig verwirrt. Dort lag ein kleiner Kleiderhaufen, aber es waren nicht ihre eigenen Sachen, weder Thorvalds altes Zeug, das sie getragen hatte, noch die andere Kleidung, die sie in ihrer Tasche gehabt hatte. Tatsächlich war ihr Bündel nirgendwo zu sehen; es konnte gut sein, dass es immer noch tief in einer dunklen Ecke unter Deck der Seeschwalbe steckte. Sie schauderte. »Ich brauche mein Bündel. Wo sind meine Sachen?«


    Keine Reaktion. Nun gut, dann würde sie eben diese Kleider anziehen müssen, was immer sie waren, und sich dann aufmachen und ihr Gepäck suchen. Sie würde auf keinen Fall erlauben, dass ihre Stickerei in die Hände dieser Leute fiel.


    Sie vergaß jede Schicklichkeit, stand auf und zog sich an. Sie spürte die Kälte, die ihr Gänsehaut verursachte, und ebenso deutlich spürte sie den Blick der alten Frau, die jede ihrer Bewegungen beobachtete. Man sollte meinen, dass diese Leute nie zuvor ein Mädchen gesehen hatten, so wie sie sie alle anstarrten. Nun, es war ein anderes Land, hier herrschten wohl andere Bräuche. Sie fand ein Hemd und ein Kleid aus grobem grauem Tuch, nicht elegant, aber zumindest warm, und ein dickes Wolltuch. Die Schaffellstiefel waren zu groß, aber sie würden genügen müssen.


    »Hast du einen Kamm?«, fragte sie ohne viel Zuversicht und fuhr sich mit den Händen durch ihr feuchtes, salziges, wirres Haar. Das Band, das ihren dicken Zopf gehalten hatte, war im Sturm verschwunden, und nur eine ausführliche Wäsche mit Seife, gefolgt von langem, schmerzhaftem Kämmen konnte ihr Haar wieder in den üblichen gepflegten Zustand versetzen. Ansonsten hätte sie genauso gut einen Heuhaufen auf dem Kopf haben können. »Waschen? Seife?«


    Die alte Frau brummte missbilligend und wies mit dem Kopf abermals zur Seite. Das wurde langsam ärgerlich. Auf dem Bett lag noch ein Tuch, aus feinerem, weicherem Stoff als das Kleid. Auf Creidhes fragenden Blick hin hörte die Alte auf zu spinnen und demonstrierte, wofür es gedacht war. Nimm es, wickle es um den Kopf, bedecke dein Haar. Sie verzog missbilligend das Gesicht. Creidhe hätte nicht sagen können, warum.


    »Ein Kamm?« Creidhe tat so, als kämmte sie sich und tat ihr Bestes, dabei höflich und freundlich zu bleiben. »Bitte?«


    Die alte Frau starrte sie wütend an. Sie spuckte mit solcher Heftigkeit ein einzelnes, unverständliches Wort aus, dass Creidhe zusammenzuckte. Nun gut; sie hatte einen Kamm in ihrem Bündel, falls es nicht in diesen letzten Sturmtagen über Bord gespült worden war. Sie hoffte sehr, dass es sich noch in der Seeschwalbe befand, denn ihre Stickerei zu verlieren, wäre wirklich grausam.


    »Ich gehe nach draußen«, sagte Creidhe so ruhig sie konnte. »Ich brauche mein Bündel und will meine Freunde sehen. Ich danke dir für –« Sie wusste nicht, wie sie den Satz beenden sollte. Dafür, dass du mich bewacht hast? Sie ging zur Tür, aber die Frau war vor ihr da, erschreckend schnell für eine solch alte Person, und streckte die Arme aus, um ihr den Weg zu blockieren.


    »Ich will jetzt gehen.« Creidhes Herz klopfte laut. »Meine Freunde; ich muss mit ihnen sprechen.«


    Die Alte schüttelte den Kopf und machte die gleiche Geste wie zuvor. Bedecke dein Haar. Creidhe dachte daran, sich einfach vorbeizudrängen, aber etwas in diesen dunklen, kalten Augen machte ihr klar, dass das nicht besonders klug wäre. Sie hatte diese Männer mit den Speeren und ihre abschätzenden Blicke nicht vergessen. Also ging sie wieder zu dem Strohsack, nahm das Tuch und wickelte es sich lose um den Kopf. War es wirklich erst Tage her, seit sie ihr bestes blaues Leinenkleid mit der silbernen geflochtenen Borte getragen und auf einer Hochzeit getanzt hatte, mit Seidenbändern im Haar?


    »Darf ich jetzt gehen?«, fragte sie ruhig und tat ihr Bestes, züchtig und demütig auszusehen, obwohl sie immer wütender wurde.


    Die Alte antwortete nicht, sondern packte Creidhes Arme und zog sie zu sich herum. Die alten Hände, fest wie Baumwurzeln, schoben ihr Haar unter das Tuch, jede einzelne helle Strähne, und steckten es mit Knochennadeln fest, die sie aus einer Tasche holte. Dann zog sie das Tuch auch über der Stirn nach unten und schob die Strähnen, die sich auf dieser Seite darunter vorgewagt hatten, ebenfalls mit entschlossenen Bewegungen zurück. Creidhe blieb schweigend stehen und errötete vor Empörung. Die Worte Weißt du überhaupt, wessen Tochter ich bin? lagen ihr auf der Zunge, aber sie befand sich hier auf einer abgelegenen Insel, einem wilden Ort am Rand der Welt. Niemand hatte hier je von dem tapferen edlen Krieger Eyvind gehört, der auf den Hellen Inseln den Frieden wiederhergestellt hatte, und auch nicht von der weisen, schönen Nessa, die die Hoffnung und Identität ihres Volks auch in den finstersten Zeiten gestützt hatte. Für diese Leute waren Creidhe und ihre Begleiter einfach Schiffbrüchige, die am falschen Ort an Land gespült worden waren: eine Last. Sie mussten dankbar für jede Hilfe sein. Immerhin war sie nun warm und im Trockenen, und sie hatte ein wenig geschlafen. Und jetzt trat die Alte von der Tür weg und ließ sie nach draußen.


    Creidhe ging über einen kleinen Hof, auf dem magere Hühner im Schlamm kratzten, und folgte dem Klang von Stimmen zu einer größeren Hütte. Hier saßen Männer um eine Feuerstelle in der Mitte. Thorvald und Sam aßen etwas. Zumindest Sam hatte einen Schafsknochen in der Hand und den Mund voll; neben Thorvald auf der Bank stand eine Platte mit Essen, aber Creidhe sah ihm an, dass er immer noch gegen die Kopfschmerzen kämpfte und nicht im Stande sein würde, etwas zu sich zu nehmen. Sie hatte in all den Jahren seit ihrer Kindheit gelernt, ihm anzusehen, was los war. Inzwischen war er vermutlich halb blind von den Schmerzen, aber er tat sein Bestes, seine Schwäche nicht vor der kleinen Gruppe von Männern zu zeigen, die sich hier versammelt hatten, um zu Abend zu essen und diese Fremden zu betrachten, die plötzlich in ihrer Mitte aufgetaucht waren. Und dann war da noch etwas anderes; sie hatte schon daran gedacht, als diese drei Männer ihnen auf dem Weg begegnet waren. Von nun an würde Thorvald keinen Mann in mittleren Jahren mehr anschauen können, ohne zu denken: Bist du mein Vater? Bist du Somerled? Bei den Ahnen, dies würde ein unangenehmer Aufenthalt werden, wenn er weiterhin darauf bestand, dass sie nichts über den Grund seiner Reise verlauten ließen, bis er sicher war. Aber so war Thorvald nun einmal; er hatte nie die geraden, leichten Wege gesucht.


    In der primitiven Feuerstelle brannte ein kleines Feuer aus getrocknetem Dung. Creidhe ging darauf zu und stellte sich daneben, denn sie wollte sich nicht von dem wilden Aussehen dieser Inselbewohner einschüchtern lassen, und auch nicht von der Tatsache, dass sie die einzige Frau in der Hütte war. Vielleicht war das hier nur ein Lager für Fischer, und ihre wirklichen Heime waren weiter entfernt, in angenehmeren Regionen der Inseln, in verborgenen Tälern oder auf hügeligem Grasland wie auf den Hellen Inseln. Sie schauderte, als sie sich an die steilen Klippen und die Brandung erinnerte, an die hohen, steilen Berge, die sie von der Seeschwalbe aus gesehen hatten. Die verschlossenen Gesichter dieser Männer, ihre wachsamen Blicke erzählten von einem Leben des Kampfs, von einer Existenz, die mühsam den Elementen abgerungen wurde. Ganz plötzlich schien zu Hause weit, weit entfernt zu sein. Vielleicht war sie auch nur ein wenig verängstigt. Das durfte sie nicht zeigen; sie war hier, um Thorvald zu helfen, nicht um im Weg zu sein.


    »Guten Abend.« Sie versuchte, einen höflichen, selbstsicheren Eindruck zu machen, als sie die Hände ausstreckte, um sie sich am Feuer zu wärmen. »Danke, dass ihr uns Zuflucht gewährt habt.«


    Alle schwiegen, als hätte sie entweder etwas vollkommen Verblüffendes oder sehr Unpassendes gesagt. Dann drehte sich ein Mann zu Thorvald und murmelte etwas über Essen und Trinken.


    »Möchtest du etwas essen, Creidhe?«, fragte Thorvald mit der angestrengten Stimme, die von den Kopfschmerzen kam.


    Creidhe starrte den Mann an, der gesprochen hatte. »Danke«, sagte sie. »Nur wenig, bitte. Ich bin krank gewesen.« Tatsächlich spürte sie auch jetzt noch Schwäche in den Beinen, und ihr war ein wenig schwindlig.


    »Hier«, sagte Sam und machte auf der Bank Platz für sie. »Setz dich, du siehst blass aus.« Er warf einen Blick zu dem Tuch um ihren Kopf, machte aber keine Bemerkung darüber.


    »Danke.« Sie setzte sich hin; der junge Mann auf der anderen Seite rutschte wie ein nervöses Tier von ihr weg, und der, der hinter der Bank gestanden hatte, bewegte sich ebenfalls, als hätte sie eine ansteckende Krankheit. Vielleicht roch sie schlecht; da sie kein Waschwasser gehabt hatte, ließ sich dagegen nicht viel tun. Jeder Mann in dem kleinen Raum beobachtete Creidhe, als wäre die kleinste Bewegung, die sie machte, für sie von gewaltigem Interesse. Der ältere Mann, Einar, hatte ein wenig Eintopf in eine Schale gelöffelt; aber er reichte die Schale nicht Creidhe, sondern Thorvald, und wies mit den Augen in ihre Richtung.


    »Hier«, sagte Thorvald und gab ihr die Schale. Er befahl ihr mit dem Blick, die Kopfschmerzen nicht zu erwähnen. Also schwieg sie. Der Eintopf war grau und fettig, und es gab keinen Löffel, nicht einmal ein Stück Brot, um die Brühe aufzutunken. Aber sie beobachteten sie immer noch.


    »Du solltest es essen«, riet Sam. »Sie sagen, wir werden am Morgen weiterziehen. Werden einen Anführer sehen und erfahren, wo wir Holz für die Seeschwalbe bekommen können. Diese Jungs hier sind nur auf der Durchreise, auf dem Weg zu einem Ort namens Ratsfjord. Wir hatten Glück, dass wir angekommen sind, als sie gerade hier waren. Hier.«


    Er suchte in einer Tasche herum und holte einen kleinen Löffel heraus, der aus Fischbein geschnitzt war; Sam war immer ein einfallsreicher Bursche gewesen. Creidhe aß schweigend; sie spürte den Druck so vieler Blicke auf sich. Sie hatte keine Ahnung, was der Grund für diese Unhöflichkeit war.


    »Sagt mir«, begann Thorvald nach einer Weile, »wie viele Menschen leben auf diesen Inseln, und wo? Ihr sprecht die gleiche Sprache wie wir; wir müssen gemeinsame Ahnen haben. Wie lange seid ihr schon hier, und woher sind eure Leute gekommen?«


    Einar saß Thorvald gegenüber und benutzte den Finger, um den letzten Fleischsaft von der Platte zu schaben. »Du hast viele Fragen«, stellte er stirnrunzelnd fest.


    »Ich will niemanden beleidigen«, sagte Thorvald vorsichtig. »Aber wenn ich Verwandte auf diesen Inseln habe, würde ich sie gerne kennen lernen, das ist alles. Ich bin sicher, meine Freunde hier empfinden ebenso. Kommen vielleicht einige von euch von einem Ort namens Orkneyjar, auch als die Hellen Inseln bekannt? Gibt es hier Männer aus Norwegen oder aus Ulster?«


    »Nicht, dass uns das etwas anginge«, murmelte Sam und knabberte die letzten Fleischreste von seinem Knochen. »Aber es wäre interessant. Das hier ist gutes Essen, das beste, das ich seit Tagen bekommen habe. Wie sind die Fischgründe hier? Ich wette, die Gezeiten sind ziemlich unangenehm. Was fangt ihr am meisten? Kabeljau, Rotbarsch?«


    Mehrere Männer begannen gleichzeitig zu reden; dieses Thema war offensichtlich sowohl sicher als auch interessant. Schnell stand Sam im Mittelpunkt eines lebhaften, gestenreichen Gesprächs, obwohl immer noch niemand lächelte; diese Männer wirkten so finster! Creidhe widmete sich ihrem Essen. Die Kochkunst hier reichte nicht annähernd an ihre eigene heran, aber sie konnte es sich nicht leisten, wählerisch zu sein. Sie hoffte nur, dass sie es bei sich behalten konnte.


    »Thorvald«, flüsterte sie hinter all diesem Gerede über Boote, Netze und Winden. »Du siehst schrecklich aus. Sag ihnen, du musst dich hinlegen.«


    »Es geht mir gut.« Er lehnte sich gegen die Wand und hatte die Augen geschlossen. Seine Haut hatte die Farbe von Ziegenkäse.


    »Dann werde ich es ihnen sagen. Du benimmst dich einfach dumm.«


    »Es geht mir gut, Creidhe. Iss.«


    Das Fleisch war fett; vielleicht hatten die Schafe hier eine besondere Fettschicht gegen die Kälte, die selbst jetzt mit tastenden Fingern in diese kleine Kammer eindrang. Auch das warme Kleid, das wollene Schultertuch, das Kopftuch und die Schaffellstiefel konnten Creidhe nicht davon abhalten, zu schaudern. Sie hatte Durst, schrecklichen Durst. Auf dem Tisch dort in der Ecke stand ein Krug, der vielleicht Wasser enthielt, aber in dem Lärm der Stimmen hörte niemand ihre höfliche Bitte um etwas zu trinken. Sie setzte dazu an, aufzustehen und es sich selbst zu holen, aber nun stand ein Junge vor ihr, der zuvor zurückgewichen war, streckte schüchtern die Hand aus und bot ihr einen Becher an. Seine Hand zitterte so sehr, dass das Wasser überschwappte; was hatte sie an sich, das so seltsame Reaktionen bewirkte?


    »Danke«, sagte Creidhe, lächelte ihn an und nahm den Becher. Der Junge zog den Kopf ein, ein flüchtiges Lächeln zuckte über sein Gesicht, und dann verzog er sich wieder in die Ecke. Creidhe kam zu dem Schluss, dass sie ebenso gut Fragen stellen konnte wie die anderen.


    »Wo sind die Frauen eurer Gemeinde?« Sie hatte sich an Einar gewandt, der sich den Gesprächen über das Fischen nicht angeschlossen hatte, sondern weiterhin sie und Thorvald beobachtete, beinahe, als befürchtete er, dass sie davonlaufen könnten, obwohl man hier wirklich nirgendwo hinlaufen konnte. »Essen sie nicht mit euch gemeinsam zu Abend?«


    Einar starrte sie an. Er schüttelte den Kopf, dann sprach er Thorvald an.


    »Morgen«, sagte er knapp. »Morgen gehen wir nach Klarwasser. Der Herrscher wird uns dort treffen. Es ist seine Sache, eure Fragen zu beantworten.«


    »Der Herrscher?«, fragte Creidhe. »Welcher Herrscher?«


    Selbst darauf erhielt sie keine direkte Antwort; der Mann sprach weiterhin ausschließlich Thorvald an, als wäre Creidhe unsichtbar.


    »Der Herrscher der Inseln«, sagte er ernst. »Der Anführer des Langmesservolks. Alle Fremden müssen zu ihm gebracht werden; er wird über euer Schicksal entscheiden.«


    Es zeigte nur, wie schrecklich Thorvalds Kopfschmerzen sein mussten, dass er nicht auf diese Bemerkung reagierte. Es war Sam, der sich vorbeugte und das Gerede über Netze und Gezeiten abrupt unterbrach.


    »Unser Schicksal? Wie meint ihr das? Wir wollen nur ein paar Stücke Holz und ein Dach über dem Kopf, während wir unser Schiff reparieren. Wir werden dafür bezahlen, wie ich euch schon gesagt habe; wenn es sein muss, mit Arbeit. Was immer ihr tun müsst, wir helfen euch dabei. Wir haben kein Wort von Schicksal gesagt.«


    »Langmesservolk – ein seltsamer Name«, stellte Creidhe fest. Ihr Schaudern wollte einfach nicht aufhören, und das hatte nicht nur mit der Kälte zu tun. »Wer sind sie?« Einen Augenblick später wusste sie die Antwort, denn der Name war mit einem gewissen Stolz ausgesprochen worden, und sie trugen alle Waffen im Gürtel, obwohl diese paar Hütten offenbar nichts weiter als ein Außenposten für Fischer waren. Der Name schien durchaus angemessen für diese Männer mit ihren mürrischen Mienen und den Narben auf den Wangen.


    »Dieser Herrscher«, warf Sam ein. »Hat er einen Namen?«


    Einar spuckte auf den gestampften Boden; er hatte gerade die Reste des Fleischs mit einem Schafsknochensplitter aus seinen Zähnen gepult. »Du kannst deine Fragen morgen stellen. Wir brechen früh auf; ihr könnt hier schlafen. Es ist ein steiler Aufstieg. Wird das Mädchen damit fertig?«


    Inzwischen war es unmöglich, die Unhöflichkeit dieses Mannes noch zu ignorieren. »Falls du von mir sprichst«, erklärte Creidhe in eisigem Tonfall und erhob sich. »Ich habe selbst Ohren und eine Zunge, und ich bin sehr gut im Stande, beide zu benutzen. Ich bin außerdem fähig, überall hinzugehen, wo Thorvald und Sam hingehen, und ich habe vor, das auch zu tun. Mein Verwandter hier hat schlimme Kopfschmerzen und muss sich hinlegen. Und wir wollen zum Boot zurückkehren und unsere Sachen holen.«


    »Nein«, sagte Einar scharf. »Das ist zu gefährlich.« Er stand auf und ging auf sie zu. Er hatte vielleicht vor, sie zu berühren. Aber sie wich zurück, und im gleichen Augenblick stellte sich Sam vor sie. Thorvald hatte die Augen geöffnet, aber er schien zu betäubt vom Schmerz, um zu erkennen, was geschah.


    »Nein«, sagte Sam, »das gehört sich nicht. Ich weiß, andere Länder, andere Sitten. Aber zu Hause auf den Hellen Inseln haben wir nichts für Leute übrig, die Frauen bedrohen. Lass die Finger von Creidhe, wenn du weißt, was gut für dich ist. Sie ist von königlicher Abstammung; sie ist eine Dame.«


    Der Inselbewohner schien sich nur für das zu interessieren, was Sam getan hatte, nicht für das, was er sagte. Er musterte das kantige Kinn und die kräftigen Schultern des jungen Fischers, die muskulösen Arme und den entschlossenen Blick unter dem fleckigen Tuchstreifen, mit dem Sams Kopfwunde immer noch verbunden war. »Bist du ein Krieger?«, fragte er.


    Creidhe sah, wie Sam zu einer Antwort ansetzte; nein, er war nur ein Fischer und wollte mit niemandem kämpfen, wollte er sagen, aber er kam nicht mehr dazu. Thorvald war aufgestanden, eine Hand an der Wand, um sich zu stützen.


    »Selbstverständlich sind wir das«, verkündete er mit einer Festigkeit, die so gar nicht zu seiner beunruhigend bleichen Haut passen wollte. »Wo wir herkommen, ist jeder Junge schon mit zwölf ein Meister des Schwert- und Speerkampfs. Ein Inselvolk, das sich nicht verteidigen kann, ist dem Untergang geweiht.«


    »Gut«, sagte Einar nach längerem Schweigen, währenddessen sich auf Sams für gewöhnlich freundlichen Zügen widerstrebende Empfindungen widerspiegelten. »Das wird dem Herrscher gefallen.«


    Es schien wichtig, jeden Vorteil zu nutzen, aber Thorvalds Worte hatten Creidhe beunruhigt; sie eine Übertreibung zu nennen, wäre noch milde gewesen. Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen. »Ich will mein Bündel, das noch im Boot ist. Und wir brauchen ein Bett für Thorvald; er ist krank. Und ein Versprechen, dass wir in Sicherheit sind, bis wir dieses – dieses –«


    »Klarwasser, nicht wahr?« Thorvald warf den Namen mit einer Stimme ein, die nicht mehr als ein Flüstern war. Die Anstrengung der letzten Augenblicke schien ihm alle Kraft genommen zu haben.


    »Schlaft«, sagte der Mann und zeigte auf das andere Ende des Zimmers, wo sich eine Tür zu einem kleinen zweiten Raum öffnete. Ein paar Männer zogen sich bereits dorthin zurück; ihr Gähnen ließ darauf schließen, dass sie einen langen Tag hinter sich hatten. Einar deckte das Feuer zu. Das kalte Zimmer wurde noch kälter. Die alte Frau stand wieder an der Tür nach draußen und sah mit ihren eingesunkenen Augen und knotigen Fingern wie eine Botin der Knochenmutter aus. »Schlaft«, sagte der Mann abermals und wies mit dem Kopf zu der Alten. »Ihr seid hier sicher.« Es war eine Art von Antwort, aber nicht genug.


    Creidhe packte Sams Arm. »Sam, sag es ihm! Ich brauche meine Sachen!« Es klang kindisch, und sie wollte keine Last sein; sie wollte Thorvald helfen und ihm nicht im Weg stehen. Es ging ihr nicht wirklich um den Kamm und die saubere Kleidung und die anderen nützlichen Dinge. Es war ihre Stickerei, »die Reise« – sie konnte nicht zulassen, dass ihre Arbeit in die Hände dieser Leute fiel.


    »Mach dir keine Sorgen, Creidhe«, sagte Sam. »Ich habe nicht vor, hier wegzugehen, ehe wir nach der Seeschwalbe gesehen haben. Es ist um diese Zeit nachts hell genug. Ich werde bringen, was ich kann, wenn ich es finde.«


    Und tatsächlich kam er nicht viel später an die Tür der kleinen Hütte, in der Creidhe und ihre grimmige Hüterin warteten. Bevor Sam auch nur den Mund öffnen konnte, riss die alte Frau ihm das Bündel aus der Hand und scheuchte ihn weg.


    Im flackernden Licht der gleichen kleinen Lampe, die die Spinnarbeit der Alten beleuchtet hatte, breitete Creidhe ihre nasse Kleidung aus, ihre Rolle mit Wolle und Nadeln, ihre anderen kleinen Besitztümer, so dass sie auf den leeren Schlafstätten trocknen konnten. Die Stickerei war unbeschädigt und vollkommen trocken. Alles andere war ein einziges Durcheinander, ebenso wie ihr Haar. Dennoch, sie musste froh sein, dass ihre Sachen überhaupt hier waren; wenn sie sie nicht so fest in ihr Versteck gestopft hätte, wären sie sicher im Sturm über Bord gespült worden.


    Sie mühte sich, den Kamm durch ihr wirres Haar zu ziehen. Es kam ihr so vor, als wäre das Ziehen an den Knoten in ihrem Haar so ähnlich wie der Versuch, etwas aus diesem seltsam verschlossenen Volk herauszulocken. Creidhe wusste, dass die alte Frau sie verstehen konnte, ebenso wie die Männer sie verstanden hatten. Aber die Alte murmelte nur und sah sie mürrisch an, und Einar schien zu glauben, dass Frauen überhaupt nicht im Stande waren, etwas zu begreifen. Aber er hatte schnell und zornig genug reagiert, als sie ihn herausgefordert hatte. Was die anderen anging, so machten ihre nervösen Seitenblicke sie beinahe so nervös wie Einars Unhöflichkeit. Nein, das alles gefiel ihr kein bisschen, und wenn sie diesen Herrscher der Inseln kennen lernte, der wahrscheinlich nichts weiter war als ein eingebildeter Fischer, würde sie ihm das auch direkt ins Gesicht sagen, Thorvald oder nicht. Ihr Vater hatte ihr beigebracht, dass Ehrlichkeit das Beste war; ihre Mutter schätzte Mut und Offenheit. Wie konnte sie Thorvalds Sache helfen, wenn man sie abwechselnd beglotzte und einzuschüchtern versuchte?


    »Au!« Creidhe zuckte zusammen, als sich der Kamm an einer weiteren verknoteten Stelle verfing. Sie war beinahe mit Kämmen fertig. Am nächsten Morgen würde sie das Kopftuch ohne Widerspruch benutzen, und sei es nur, damit der Wind ihr Haar nicht wieder so zerzauste. Sie gähnte. Was für ein trostloser Ort das hier war! Es war undenkbar, dass Thorvalds Vater hier geblieben war, wenn er die Möglichkeit gehabt hatte, irgendwo anders hinzusegeln. Die Menschen waren so launisch und seltsam wie Wind und Gezeiten und schwer zu deuten. Creidhe hoffte, dass sie Somerled bald finden oder zumindest erfahren würden, was aus ihm geworden war. Nichts auf der Welt würde sie dazu bringen können, länger als unbedingt notwendig auf diesen Inseln zu bleiben.


    [image: ]


    Ein steiler Aufstieg: das war es wahrhaftig, und ein langer Weg. Thorvalds Kopfschmerzen hatten ein wenig nachgelassen, und er glaubte, angemessen stark zu wirken, als er sich zwang, mit dem raschen Tempo der anderen Schritt zu halten. Er sah, wie schwer es Creidhe fiel, in diesen zu großen Stiefeln zu laufen. Um hier überleben zu können, dachte Thorvald, würden sie rasch den Respekt der Leute gewinnen müssen. Die Inselbewohner kannten sich mit dem Wind aus, mit Gezeiten und mit Fischen, und sie schienen etwas vom Kämpfen zu verstehen; das Einzige, was sie bisher beeindruckt hatte, war Sams rasche Verteidigung von Creidhe gewesen. Creidhe. Bei den Göttern, dachte Thorvald, als er beobachtete, wie sie bleich und störrisch versuchte, mit den Männern auf diesem gefährlichen, unsicheren Weg Schritt zu halten, was war nur in sie gefahren, sich an Bord der Seeschwalbe zu schleichen? Vorahnungen und vage Gefühle waren keine Basis für ein solches Wagnis. Das wusste sie doch sicher; sie war immer ein praktisch denkendes Mädchen gewesen. Ihre Anwesenheit hier würde eher eine Last als eine Hilfe sein; sie würde ihnen bei diesen Inselbewohnern alle möglichen Schwierigkeiten machen, und noch schlimmer, er wusste, dass sie trotz ihrer aufgesetzten Selbstsicherheit Angst hatte. Er kannte sie gut; er hatte die Veränderung in ihrem Blick bemerkt, als dieser Einar sie beinahe angefasst hätte. War es denn nicht schon schlimm genug, dass die Seeschwalbe kaputt war und sie selbst unter Bewachung standen? Wie sollte er mit dem, was er zu tun hatte, weiterkommen, wenn er sich auch noch dauernd um Creidhe sorgen musste?


    Sie blieben auf einer ebenen Fläche nahe dem Gipfel eines besonders steilen Hügels stehen. Auf einer Seite fiel der Hang steil ab, auf der anderen erhob er sich scharf. Magere Inselschafe grasten hier und kümmerten sich nicht um den steilen Hang, aber sie achteten darauf, unterhalb ihrer Lämmer zu bleiben. Die Männer holten Wasserschläuche heraus und reichten sie herum; einige hockten sich an den Weg, andere setzten sich auf Steine, um die Beine auszuruhen. In der Ferne konnte man sehen, wie Rauch aufstieg. Unter ihnen breitete sich ein großer, glitzernder See aus, weit und friedlich; seine Ufer erhoben sich steil zu grasigen Hügeln mit nackten, zerklüfteten Gipfeln. Sie waren hoch genug, um weit nach Westen sehen zu können, wo eine lange, schmale Bucht zwischen dunklen Felsen zu erkennen war. An der Mündung des Fjords befanden sich weitere Inseln: eine kleine, unmöglich steile nicht weit draußen und weiter in der Ferne eine andere, die sich selbst an diesem klaren Frühlingstag mit einem Tuch aus Wolken zu umhüllen schien.


    »Der Ratsfjord«, sagte Einar und zeigte nach Westen.


    »Habt ihr dort eure Hauptsiedlung? Ein Beratungshaus, in dem ihr zum Thing zusammenkommt?«, fragte Thorvald. Es gab viele Inseln, er hatte sie von der Seeschwalbe aus im Norden und Süden gesehen, obwohl die mit Wolken verhangene Insel dort draußen wohl der westlichste Punkt war. Befürchteten die Männer Eindringlinge? Sicherlich nicht; die Inselgruppe war zu abgelegen, um unwillkommene Aufmerksamkeit zu erregen. Und sie war so karg und trostlos – was gab es hier schon, das sich zu erobern lohnte? Sicher, die Gefahr konnte auch von innen kommen. In einem solchen Reich gab es vielleicht viele kleine Siedlungen, jede mit ihren eigenen Bewohnern und Regeln. Aber wie konnte auf solch kargem Terrain ein ernster Streit aufrechterhalten werden? Es war kaum ein Stück flaches Land in Sicht. Es würde keine Krieger brauchen, sondern Wesen aus der Legende, die wie Adler fliegen oder wie Seehunde schwimmen konnten. »Euer Zuhause?«, fügte er hinzu.


    »Das Langmesservolk lebt hier auf der Sturminsel, auf der Bachinsel und der Ostinsel«, sagte Einar und machte eine weit ausgreifende Geste. »Im Süden sind die anderen.«


    »Andere?«


    »Eine Plage, ein verfluchtes Volk.« Diese Worte wurden nur leise ausgesprochen, als wäre es gefährlich, über sie zu sprechen. »Die Namenlosen.«


    Thorvald spürte, wie sich seine Nackenhaare sträubten. »Sie … sie sind keine Menschen?« Eine dumme Frage; so etwas würde ein Mädchen fragen, kein Mann, der sich noch vor nicht allzu langer Zeit stolz als Krieger bezeichnet hatte.


    »Ich werde hier nicht darüber sprechen«, flüsterte Einar. »Das wäre gefährlich. Wir sind im Krieg; wir haben keine Zeit, hier zu stehen und zu schwatzen. Kommt schon, wir müssen weiter.«


    Thorvald schulterte sein Gepäck und folgte Einar. Der Weg war weiterhin steil und zog sich zu dem Hang über dem See hoch; in einiger Entfernung führte er wieder abwärts und auf eine kleine Siedlung zu. Sam ging relativ weit vorn. Thorvald bemerkte, dass sein Freund Creidhes Bündel ebenso trug wie sein eigenes und es ihm dennoch gelang, im Gehen ein lebhaftes Gespräch zu führen. Thorvalds Beine taten weh, und im Rücken spürte er immer noch die Anstrengung dieser letzten verzweifelten Stunden an den Rudern. Seine Hände schmerzten ebenfalls, obwohl ein Bursche namens Skolli am letzten Abend ein übel riechendes Fett darauf geschmiert hatte, das offenbar ein wenig geholfen hatte. Thorvald konzentrierte sich auf das, was ihnen bevorstehen würde. Der Herrscher der Inseln. Dieser Titel schien passend für einen Mann, der einmal von einer leidenschaftlichen Gier angetrieben worden war, König zu werden. Er dachte daran, was er sagen, welche Fragen er stellen wollte. Er überlegte, was er selbst sagen könnte. Nicht viel; selbst der Name seiner Mutter würde zu viel verraten. Vielleicht sollte er sich dumm stellen und hoffen, dass Sam und Creidhe den Mund halten konnten. Vielleicht sollte er Somerled reden lassen. Wenn es denn Somerled war. Würde er es wissen? Gab es etwas im Blut, das sich meldete, das rief: »Dies ist mein Vater, dies ist mein Sohn«, ein sofortiges Erkennen, das über eine Stimme, das Aussehen, über Fragen von Wahrscheinlichkeit und Logik hinausging? Er schauderte. Schon bald würde er seine Antwort erhalten, und dann würde er vielleicht den wilden Impuls, der ihn hierher geführt hatte, bereuen. Was, wenn man einen Vater suchte und stattdessen ein Ungeheuer fand?


    Dann stieß einer der Männer hinter ihm einen scharfen Ruf aus. Alle blieben abrupt stehen, dort auf dem schmalen Pfad. Thorvald drehte sich um und spürte, wie sein Herz einen Augenblick aussetzte. Creidhe war vom Weg abgewichen und stand nun auf einem winzigen Sims, das vom äußeren Rand des Wegs vorsprang, auf einer unebenen, rutschigen Fläche, die kaum groß genug für ihre Füße war. Sie schaute nach Westen, zum Meer, richtete den Blick auf die ferne, wolkenverhangene Insel im Westen, als zöge sie dieser aus dem Meer aufragende Berg magisch an. Die geringste Bewegung, und sie würde den steilen Hang hinunterstürzen und auf vorspringenden Felsen zerschellen oder von den tosenden Wellen tief drunten verschlungen werden. Der Mann hinter ihr hatte erschrocken aufgeschrien; der vor ihr eilte zurück. Creidhe streckte die Arme aus, nicht um sich festzuhalten, sondern als wollte sie fliegen, als wollte sie die Luft umarmen, die sie von ihrer Vision trennte, von etwas Wundersamem, das außer ihr niemand sehen konnte. Thorvald wusste, dass sie stürzen würde, sobald jemand sie berührte.


    »Nein!«, rief er drängend, aber leise, um Creidhe nicht zu erschrecken. »Nein, lasst mich das machen.« Er ging den Weg zurück; die Inselbewohner drängten sich an die Steilwand, um ihn durchzulassen. Sein Herz klopfte heftig, und auf seiner Stirn stand kalter Schweiß. Er kannte solche Trancen und die Gefahr, wenn sie abrupt gebrochen wurden. Es gab in Creidhes Familie Weise Frauen, Priesterinnen; man wuchs nicht als Nachbar solcher Leute auf, ohne die Macht einer Seherin zu kennen und zu wissen, welchen Schaden Visionen anrichten konnten. Er zwang sich, sich vorsichtig zu bewegen, und kämpfte gegen den Instinkt an zu laufen. Hinter sich konnte er hören, wie Sam ihm folgte – wer sonst würde so schnell den Weg hinuntersteigen und einen Schauer kleiner Steine über den Rand rieseln lassen? –, obwohl er sich kaum vorstellen konnte, was der Fischer tun konnte, um ihm zu helfen.


    »Bleib zurück«, zischte er über die Schulter. Jetzt war er ganz in der Nähe von Creidhe, bewegte sich langsam auf sie zu, achtete darauf, dass sein Schatten nicht über ihr Gesicht fiel oder er sie nicht mit plötzlichen Bewegungen und unerwarteten Geräuschen erschreckte.


    »Creidhe?« Er sprach ruhig und leise. »Creidhe? Was siehst du?« Sie hatte das Gesicht abgewandt, den Blick immer noch wie gebannt auf diese ferne Insel gerichtet. Diese Hänge aus graublauem Stein, dunkellila und moosgrün, die sich anmutig aus dem weiten, nebelverhangenen Wasser erhoben, kamen ihm irgendwie anderweltlich und unheimlich vor. Ein Schal aus Weiß hing dicht über den oberen Bereichen.


    »Was ist denn, Creidhe? Was hast du gehört? Sag es mir. Ich bin es, Thorvald. Sprich mit mir.«


    Er rutschte näher, setzte die Füße lautlos auf den Stein. Es war so leicht, einen Fehler zu machen, zu springen und sie zu packen, sie um Haaresbreite zu verfehlen; er konnte sie fallen sehen, die großen, entsetzt aufgerissenen Augen, das helle Haar wie ein Banner, der Wind, der ihr den letzten Schrei von den Lippen riss. »Creidhe?«


    Hinter ihm war Sam schlitternd zum Stehen gekommen und regte sich nun nicht mehr. Die anderen Männer schwiegen. Selbst die Möwen, die ihrem Weg gefolgt waren, schrien nicht mehr; es war, als hielte die gesamte Insel den Atem an.


    »Creidhe?« Thorvald machte noch einen Schritt. Nun war er nahe genug, um sie zu berühren, aber er tat es nicht, noch nicht. Er konnte ihre Augen sehen, groß und seltsam; vielleicht könnte man ihre Vision darin erkennen, wenn man nur tief genug hineinschaute. Ihre Wangen waren rosig; der Wind hatte Strähnen ihres blonden Haars unter dem Tuch hervorgezupft, das sie sich um den Kopf gewickelt hatte, und fegte sie über ihre Stirn. Auf ihren Zügen lag ein Strahlen, das Thorvald entsetzte; es war, als gehörte sie in eine ganz andere Welt, eine, die er niemals erreichen konnte. Er sah, wie sie tief und schaudernd Luft holte, dann noch einmal, und bemerkte die Veränderung in ihrem Gesicht, Zweifel und Verwirrung, die sich plötzlich über die Vision hinwegsetzten, als sie wieder zu sich selbst zurückkehrte. Sie hob die Hände, um ihre Augen zu bedecken, und setzte zu einem stolpernden Schritt nach vorn an. Jetzt bewegte er sich, und schneller, als er sich zugetraut hätte; er packte sie um die Taille und riss sie zurück auf den Weg. Er konnte spüren, wie sie zitterte; sie weinte und hatte beide Hände vors Gesicht geschlagen, als könnte sie, solange sie nicht sah, was wirklich vor ihr lag, immer noch in dieses seltsame Reich zurückkehren, das sie so in seinen Bann geschlagen hatte. Thorvald packte sie fest an den Armen – er konnte sich durchaus vorstellen, dass sie einfach weitergehen und doch noch abstürzen würde, wenn er sie losließ. Die Inselbewohner waren näher gekommen, vor ihnen und hinter ihnen, und inzwischen schwiegen sie nicht mehr. In ihren leisen Bemerkungen lag so etwas wie Anerkennung. Thorvald hätte sich einfachere Wege vorstellen können, sich ihren Respekt zu erwerben.


    »Creidhe! Wach auf! Komm schon!« Er schüttelte sie ein wenig; der Weg war immer noch gefährlich, und da nun das Schlimmste vorüber war, spürte er, wie sein Schrecken sich in Zorn verwandelte. Er schluckte seine nächsten Worte hinunter; sie mussten schließlich weitergehen.


    »Das reicht jetzt, Creidhe. Wisch dir das Gesicht ab und geh weiter. Du hältst uns nur auf.«


    Schaudernd tat sie, was er ihr sagte, obwohl ihr eine Flut von Tränen über die Wangen lief. Thorvald wusste nicht, ob es die Vision selbst war oder die Tatsache, dass sie zu Ende war, was sie zum Weinen brachte. Vielleicht versuchte sie auch nur, sie zu täuschen. Frauen taten solche Dinge aus sehr seltsamen Gründen. »Komm schon«, sagte er und schob sie vor sich den Weg entlang.


    »Hier.« Sams Stimme klang seltsam rau. »Nimm meine Hand. Es ist nicht mehr weit. Das sagen sie jedenfalls. Das da drüben ist eine hübsche Insel. Ich würde selbst gerne mal hingehen und sie mir ansehen.«


    »Hah!« Das kam von einem untersetzten, verwittert aussehenden Burschen mit borstigem Bart, der neben Sam stand. »Die Wolkeninsel? So schnell würdest du da nicht hinkommen. Zwischen dem Ratsfjord und dieser Insel gibt es die schlimmsten Strömungen diesseits des Schneelands. Narrenflut nennen sie es. Wir haben Glück, wenn wir einmal im Jahr rüberkommen, zur Jagdzeit.«


    »Wirklich?«, fragte Sam und marschierte weiter, beide Bündel auf seinem Rücken und einen Arm nach hinten ausgestreckt, um Creidhe an der Hand zu führen. »Die Insel ist also unbewohnt? Sieht recht angenehm aus. Aber auch seltsam.«


    »Seltsam ist das richtige Wort. Dort wohnen nur Verrückte und Zauberer. Sie nennen diesen Gipfel da die Alte Frau. Alte Hexe wäre vielleicht passender. Niemand nähert sich der Wolkeninsel. Das ist sogar den Namenlosen verboten. Ein Ort des Todes, über dem ein Fluch liegt.«


    »Außer zur Jagdzeit«, warf ein anderer Mann ein.


    »Diese Insel frisst Menschen«, sagte der erste. »Sie kaut sie und spuckt die Einzelteile wieder aus. Sorg dafür, dass deine Frau da nicht mehr hinschaut; es ist ein böser Ort. Wir ignorieren sie.«


    »Außer, wenn es Zeit für die Jagd ist.«


    »Aha«, sagte Sam nachdenklich. »Wann ist denn Jagdzeit?«


    Aber er erhielt keine Antwort. Einar hatte einen Befehl gebellt, seine Männer schwiegen, und nun gingen sie langsam den steilen Weg hinab, bis die Landschaft am Ufer des Sees flacher wurde und ein paar mit Gras gedeckte Häuser in Sicht kamen, die sich zwischen einem rauschenden Bach und dem hoch aufsteigenden grasbedeckten Hügel zusammendrängten. Der westliche Fjord und die geheimnisvolle Wolkeninsel waren von hier aus nicht mehr zu sehen. Creidhe hatte nun den Blick auf den Weg vor sich gerichtet und folgte Sam auf dem Fuß. Wenn sie das die ganze Zeit getan hätte, dachte Thorvald, hätte sie ihnen viel Ärger ersparen können. Es war seltsam: Soweit er wusste, hatte sie nie zuvor Visionen gehabt. Tatsächlich war Creidhe immer die Praktische, Vernünftige gewesen, die sich mit Kochen und Nähen beschäftigt hatte, während ihre ältere Schwester Eanna den spirituellen Weg beschritt. Es passte nicht zu Creidhe, in Trance zu fallen und von Klippenpfaden abzuweichen, als erwartete sie, dass ihr Flügel wuchsen. Er konnte nur hoffen, dass es nicht wieder passierte, oder sie würde eine noch größere Bürde sein, als er befürchtet hatte. Sein Herz schlug immer noch zu schnell; er war wohl weniger kräftig, als er dachte. Und sie hatten ihr Ziel fast erreicht. Er musste sich sammeln; er musste bereit sein.


    »Also«, zischte er den anderen zu, »denkt daran, was ich gesagt habe. Überlasst das Reden mir.«


    Sie waren nun auf ebenem Boden, und der Weg war breit genug, dass zwei Personen Seite an Seite gehen konnten. Sam stützte Creidhe mit dem Arm, und beide drehten sich zu Thorvald um. Thorvald sah zu seiner Überraschung, dass der große, kräftige Sam so bleich wie ein Geist war. Creidhes Gesicht zeigte noch die Tränenspuren; sie sah erschöpft und traurig aus. In ihrem Blick stand so etwas wie ein Vorwurf. Was war los mit ihnen? Er hatte Creidhe doch gerettet, oder?


    Sie betraten die Siedlung, wenn man eine so heruntergekommene Ansammlung winziger Hütten und enger, gewundener Pfade so nennen konnte. Irgendwo weiter oben am Hügel läutete eine Glocke – vielleicht ein Willkommen für die Reisenden. Aber warum klang es dann eher wie ein Alarm? Thorvald biss die Zähne zusammen. Dieser Ort beunruhigte ihn, und das durfte er nicht zulassen. Er war der Anführer dieser Expedition, und ein Anführer musste stark sein. Er richtete sich auf und hob das Kinn, dann sprach er die Männer an, die sie hergebracht hatten. Er gab sich große Mühe, seine Stimme fest und selbstsicher klingen zu lassen: keine Bitte, sondern eine Herausforderung.


    »Bringt mich zu diesem Herrscher der Inseln«, erklärte er. »Ich will mit ihm sprechen.«


    Aber es war nicht ganz so einfach, denn man sagte ihnen, dass man diesen Herrscher nicht aufsuchte, sondern darauf wartete, bis er eintraf. Man würde schon nach ihnen schicken, erklärte ihnen ihre Eskorte. Inzwischen konnten sie sich ausruhen und etwas essen. Das Mädchen würde an einen anderen Ort gebracht werden; es war nicht angemessen, wenn sie sich im gleichen Haus aufhielt. Sam und Thorvald protestierten. Es ging Creidhe nicht gut, sie brauchte ihre Freunde, sie waren für ihre Sicherheit verantwortlich. Was Creidhe selbst anging, so war sie ungewöhnlich still und umklammerte ihr Bündel mit beiden Händen. Ihr Blick war seltsam vage, als hätte sie immer noch letzte Reste ihrer Vision vor sich. Schließlich kamen ein paar Frauen, und Thorvald, beruhigt von dem praktischen, nüchternen Eindruck, den sie machten, gestattete ihnen, Creidhe zu einem der kleinen Häuser zu bringen. Damit hatten sie eine Sorge weniger.


    Die beiden jungen Männer wurden in ein Gebäude gebracht, das ein bisschen größer und besser erhalten war als die anderen. Sie warteten in einem kleinen Vorraum. Inselbewohner standen lässig an beiden Türen, aber ob sie dafür sorgen wollten, dass niemand hereinkam oder dass die beiden Besucher nicht wieder gingen, war nicht so recht klar. Jeder Versuch, diese Männer in ein Gespräch zu verwickeln, erwies sich als sinnlos. Thorvald erfuhr nur ihre Namen: Der mit dem borstigen Bart war Orm, der andere, jüngere, hieß Svein. Essen wurde gebracht. Blutwurst, schwer und dunkel, und ein Eiergericht. Sie aßen dankbar. Es gab auch Wasser; Bier wäre ihnen lieber gewesen. Vielleicht hatten diese Leute nicht die Möglichkeit, etwas zu brauen, denn das Gelände sah nicht besonders vielversprechend für Getreide aus. Sie warteten, und der Tag verging. Sie hatten viel Zeit zum Nachdenken, zu viel Zeit. Am Ende streckte sich Sam auf dem Boden aus, legte den Kopf auf sein Bündel und schlief. Er murmelte hin und wieder etwas, träumte vielleicht von Stürmen. Thorvald wusste, dass sein Freund sich wegen der Seeschwalbe Sorgen machte; es war ihm schwer gefallen, das Boot unbewacht zurückzulassen.


    Der Abend senkte sich schon herab, als man sie schließlich rief. Es hatte ein paar gute Zeichen gegeben: Man hatte ihnen Wasser zum Waschen gebracht, mehr trockene Kleidung und jedem einen warmen Umhang. Dennoch, Thorvald musste an das Gerede darüber denken, dass ihr Schicksal hier entschieden würde. Er würde von Anfang an die Initiative übernehmen müssen, er durfte nicht vergessen, dass dies seine eigene Suche war, aus der er das Beste machen musste. Diese Inseln waren der Boden, auf dem er sich beweisen musste. Hier würde er herausfinden, wer er war. Vielleicht war sein Vater hier, vielleicht auch nicht. Vielleicht war Somerled immer noch der Mann, der er einmal gewesen war, rücksichtslos, ehrgeizig, grausam. Vielleicht hatte er sich verändert. Konnte ein solcher Mann sich verändern? Konnte er das dunkle Erbe abstreifen und ein anderer Mensch werden? Und wenn das der Fall war, konnte nicht auch sein Sohn versuchen, sich einen Namen zu machen, sein wahres Ziel, seine Berufung zu finden? Thorvald schauderte. Vielleicht würde die Wahrheit, die er entdeckte, nur bestätigen, was er bereits vermutet hatte: dass das Blut seines Vaters vergiftet, sein Geist unwiederbringlich vom Bösen gezeichnet war. Dass dies das Erbe war, das man ihm hinterlassen hatte, ein unausweichlicher Schatten, der auch Thorvald unfähig machte, Gutes zu tun und rechtschaffen zu denken. Dennoch, er würde es zumindest herausfinden, ganz gleich wie. Er würde die Wahrheit erfahren.


    »Ich grüße euch.« Der Mann, der in der von Lampen beleuchteten Kammer auf sie wartete, war nicht von Höflingen oder Kriegern umgeben und auch nicht von Fischern oder anderen Leuten aus seinem Haushalt. Er hatte nur einen Leibwächter bei sich, einen sehr großen Mann mit Schultern wie ein Ochse und kleinen, aufmerksamen Augen. Thorvald und Sam betraten das Zimmer, gefolgt von den beiden Inselbewohnern. Thorvald bemerkte das niedrige Dach, die kleine Feuerstelle, den Mangel an Wandbehängen. Wenn das hier das Haus des Herrschers war, dann schnitt es im Vergleich mit den großen Ratskammern und Versammlungshallen der Hellen Inseln recht erbärmlich ab. Der Mann selbst jedoch war beeindruckend genug. Er sah sie kühl und abschätzend an, als sie näher kamen, sein Mund eine dünne Linie, die nichts verriet. Er war mittelgroß, nicht sonderlich kräftig gebaut, aber drahtig und geschmeidig. Er hatte das richtige Alter; sein Haar war dunkel wie ein Rabenflügel mit einer oder zwei grauen Strähnen an den Schläfen, und auf der rechten Wange hatte er die gleichen parallelen Narben wie die anderen Männer, ein ordentliches Muster aus fünf Linien. Er trug kein königliches Gewand, sondern schlichte Wolle, deren einziger Schmuck eine schmale gemusterte Borte in hellerem Grau auf dunklem war. Das Haar hatte er mit einem Streifen der gleichen gewebten Borte zusammengebunden. Er wirkte ausgesprochen streng und asketisch. Sie blieben ein paar Schritte von ihm entfernt stehen. Der Leibwächter verlagerte das Gewicht und bewegte die Finger am Griff seiner Axt.


    »Wir grüßen dich ebenfalls«, sagte Thorvald in ähnlich kühlem, höflichem Tonfall, wie der Mann ihn angesprochen hatte. »Du bist der Mann, den sie den Herrscher der Inseln nennen?«


    »Herr«, sagte Orm rasch und entschuldigend. »Das hier sind die beiden Männer, die in der Blutbucht gelandet sind. Die Frau –«


    »Ihr könnt uns jetzt allein lassen.« Der Herrscher sprach ohne besondere Betonung. Einen Augenblick später waren die Inselbewohner verschwunden; sie gehorchten offenbar automatisch und sofort. Der Leibwächter rührte sich nicht. »Bitte setzt euch.« Der Herrscher zeigte auf eine Steinbank und setzte sich selbst auf die Bank gegenüber. »Eure Namen?«


    Sam öffnete den Mund, aber Thorvald war schneller. »Wir kommen von den Inseln im Südosten, die einige die Orkneyjar und andere die Hellen Inseln nennen«, sagte er, ohne den Blick von den Augen seines Gegenübers zu wenden. »Wie wir schon den Männern gesagt haben, die uns hergebracht haben, wir sind vom Kurs abgekommen, und unser Boot wurde beschädigt. Ich heiße Thorvald, mein Freund hier Sam.«


    »Sam Olafsson aus Stensakir. Das Boot gehört mir, und ich will es so schnell wie möglich reparieren und nach Hause zurücksegeln. Wir hatten gehofft –«


    Der Herrscher hob die Hand, und Sam schwieg. »Und du?«, fragte der Herrscher mit Blick auf Thorvald. »Bist du sein Bruder? Das kommt mir unwahrscheinlich vor. Ein Helfer? Ich glaube nicht; so, wie du sprichst, musst du zumindest eine grundlegende Erziehung genossen haben. Dein Freund hier nennt den Namen seines Vaters voller Stolz. Warum tust du nicht das Gleiche?«


    »Von dir«, erwiderte Thorvald mit heftig schlagendem Herzen, »wissen wir weder Namen noch Abstammung. Ich nehme an, deine Eltern haben dich nicht ›Herrscher‹ genannt.« Sam versetzte ihm einen scharfen Rippenstoß, aber er ignorierte ihn. »Was mich angeht, so bin ich mein eigener Herr und gehe meinen eigenen Weg. Ich brauche keine andere Identität.« Er wünschte sich, das wäre wahr; das Leben wäre so viel einfacher.


    »Ich heiße Asgrim«, sagte der Herrscher. »Wir haben Leute aller Art hier. Wir nennen unser Zuhause die Verlorenen Inseln: Sie sind ein Ort für Flüchtlinge und Ausgestoßene, für Männer, die die Welt hinter diesen Ufern durch einen Schleier aus Bitterkeit und Misstrauen betrachten. Und wir geben uns nicht einmal damit zufrieden, sondern führen auch noch untereinander Krieg.«


    Schnell überlegte sich Thorvald, wie er antworten sollte. »Asgrim«, sagte er nachdenklich. »Ein guter norwegischer Name. Kamen deine Vorfahren aus diesem Land? Wie lange sind die Inseln schon bewohnt? Wo wir herkommen, ist die Existenz dieser Inseln nicht mehr als eine Vermutung, beinahe eine Legende.«


    Asgrim legte die Fingerspitzen aneinander und betrachtete Thorvald forschend. »Einar hat schon erwähnt, dass du gerne Fragen stellst«, sagte er freundlich. »Ich habe ein paar für dich, und bevor du sie beantwortest, solltest du genau wissen, wer ich bin und welche Macht ich hier habe. Die Leute vom Langmesservolk gehorchen mir in allem. Ohne meine Anleitung wären sie schon lange untergegangen. Das hier ist ein unbarmherziges Land, und wir sind nicht seine einzigen Bewohner. Meine Leute mussten viel ertragen. Sie haben gelernt, nur ein einziges Spiel zu spielen, wenn sie überleben wollen: mein Spiel. So lange ihr hier seid, werdet ihr das Gleiche tun. Die Schwachen und Ungehorsamen können an einem solchen Ort nicht überleben. Und jetzt antworte mir. Warum seid ihr hier? Was wollt ihr?«


    Thorvald schwieg einen Moment. »Sam hat die Wahrheit gesagt«, erklärte er schließlich. »Wir sind zufällig hier; es gab einen Sturm, und unser Boot wurde hierher getragen, trotz all unserer Anstrengungen, es wieder nach Süden zu wenden. Und was wir wollen, haben wir ebenfalls schon gestern deutlich gemacht: genug Holz, um die Seeschwalbe zu reparieren, damit wir wieder nach Hause zurückkehren können.«


    »Uns ist klar, dass es hier nicht viel Holz gibt«, warf Sam ein. »Das ist bei uns zu Hause nicht anders. Wir werden für euch arbeiten, bis wir das, was wir brauchen, verdient haben. Ich habe Werkzeuge; ich kann das Boot selbst reparieren, es ist nur das Material –«


    Asgrim schnitt Sam mit einer Geste das Wort ab. »Ja, diese Geschichte habe ich gehört. Fischen, wie? Und man hat mir genug erzählt, dass ich glaube, dass zumindest du tatsächlich nicht mehr bist, als du behauptest. Die hiesigen Fischer erkennen, wenn sie es mit einem von ihrer eigenen Art zu tun haben. Aber du«, fuhr er zu Thorvald gewandt fort, »mit dir ist es etwas anderes. Sag mir, warum hast du bei einem solchen Unternehmen eine Frau mitgenommen? Eine Frau von hervorragender Schönheit, und eine sehr junge dazu? Ich kann mir nur einen Grund denken, und der passt nicht zu dem, was ich von dir oder von deinem Freund hier halte. Ist das Mädchen tatsächlich bei euch, um euch abwechselnd das Bett zu wärmen?«


    Sam wurde rot. »Du beleidigst sowohl sie als auch mich mit einer solchen Idee. Creidhe ist ein gutes Mädchen; es gibt nichts von dieser Art zwischen uns, und ich hoffe, das machst du auch deinen Männern klar, denn wenn einer Hand an sie legt –«


    »Sam«, warnte Thorvald, und Sams Wortschwall verebbte zu einem zornigen Murmeln.


    »Ich habe immer noch keine Antworten gehört«, stellte Asgrim kühl fest. »Das Mädchen ist vielleicht die Liebste dieses Mannes, wenn eine einfache Frage eine solche Flut von Gefühlen hervorruft. Sie ist zweifellos hübsch, und eine solche Frau erregt Aufmerksamkeit. Wer ist sie?«


    »Wir sind seit der Kinderzeit Freunde, Herr.« Thorvald war ein wenig verblüfft, weil der Mann immer wieder von Creidhes Aussehen sprach. Er hatte nie auf diese Weise an sie gedacht. Hervorragende Schönheit? Wohl kaum. Creidhe war … na ja, sie war eben Creidhe. Er nahm an, es wäre in diesem Fall das Beste, die Wahrheit zu sagen. »Sie ist sechzehn Jahre alt, von hoher Geburt und noch niemandem versprochen. Sie ist unberührt.«


    »Und das sollte sie auch lieber bleiben«, knurrte Sam.


    »Aber um ehrlich zu sein, Herr«, fuhr Thorvald fort, »sie hat uns nicht mit unserer Erlaubnis begleitet. Creidhe hat sich an Bord versteckt; als wir sie gefunden haben, hatte der Sturm uns schon weit vom heimischen Ufer weggetragen. Uns blieb nichts anderes übrig, als sie mit hierher zu bringen. Du weißt, wie Frauen sind: Sobald sie sich etwas in den Kopf gesetzt haben, kann man nichts mehr dagegen tun. Ich nehme an, Creidhe hielt es für ein Abenteuer.«


    »Tatsächlich?« Asgrim zog höhnisch die dunklen Brauen hoch. »Fischen? Die Frauen auf eurer Insel müssen sich wahrhaftig langweilen.«


    Thorvald gelang ein lässiges Schulterzucken. »Sie ist jung«, sagte er. »Manchmal weiß sie kaum, was sie tut.« Der Anblick von Creidhe, wie sie dort auf dem kleinen Sims gestanden hatte, die Arme ausgestreckt, die Augen blind für die Welt, wollte ihm immer noch nicht aus dem Kopf gehen.


    »Das habe ich schon gehört«, stellte Asgrim fest. »Ein Vorfall auf dem Weg hierher, bei dem die Frau beinahe umgekommen wäre. Das war ausgesprochen achtlos. Ich habe die, die sie begleitet haben, befragt, und sie wurden bestraft. Besucher sind an unserer Küste selten und müssen beschützt werden.«


    »Bestraft?« Sam klang ein bisschen verdutzt. »Die Männer hatten keine Schuld. Es war, als hätte etwas Creidhe in Bann geschlagen, etwas, das keiner von uns sehen konnte.«


    »In der Tat. Es sieht tatsächlich so aus, als wäre diese junge Frau ausgesprochen launenhaft und unzuverlässig. Sie stellt eine Gefahr für sich selbst und für andere dar.«


    »O nein!«, widersprach Sam nervös. »Creidhe ist ein gutes und zuverlässiges Mädchen. Eine gute Spinnerin und Weberin, eine wunderbare Köchin, genau die Art Frau, die sich jeder Mann wünscht.« Er bemerkte Thorvalds durchdringenden Blick und errötete heftig. »Es ist dieser Ort«, fügte er entschuldigend hinzu. »Es macht ihr Angst, und alles ist fremd für sie. Ich meine, wie kommt zum Beispiel eine friedliche Bucht zu dem Namen Blutbucht?«


    »Das hat mit den Walen zu tun«, sagte Asgrim. »In der Vergangenheit waren die Männer dieser Siedlung stolz auf den Fang, den sie mit ihren kleinen Booten zum Ufer treiben konnten: Der Sand war danach oft rot von Blut. Dieser Tage beschäftigen wir uns mit anderen Dingen; es hat seit über fünf Jahren keinen Walfang mehr gegeben. Was Creidhe angeht, so müssen wir dafür sorgen, dass sie in Sicherheit ist. Sie ist ein ausgesprochen liebreizendes Geschöpf, und wenn du die Wahrheit sagst, ist sie nicht nur schön, sondern auch tüchtig. Zum Glück ist diese Siedlung gut geschützt, und es gibt Frauen hier, die eurer kleinen Freundin Gesellschaft leisten können, wenn ihr weiterzieht.«


    Schweigen senkte sich herab.


    »Weiterziehen«, sagte Thorvald schließlich. »Wohin?«


    Asgrim streckte sich, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. »Weißt du«, sagte er, »ich glaube, du hast nicht eine einzige von meinen Fragen beantwortet. Zum Glück war die junge Dame erheblich gesprächiger. Sollen wir morgen fortfahren, wenn ihr ein wenig Zeit zum Nachdenken hattet? Es wird spät, und ihr hattet einen langen Tag. Niemand soll sagen, dass der Herrscher der Inseln vergessen hat, wie sich ein guter Gastgeber benimmt.«


    Er klatschte einmal in die Hände, und man hörte Schritte, die näher kamen, Gefäße klirrten, und es begann nach Braten zu riechen.


    »Nur einen Augenblick«, sagte Thorvald, als eine böse Ahnung ihn überfiel. »Du hast bereits mit Creidhe gesprochen? Warum hast du uns das nicht gesagt? Was für ein Spiel spielst du hier?« Bei Odins Knochen, vielleicht wusste Asgrim schon von seiner Suche. Creidhe hatte ihm vielleicht alles verraten. Aber nein, Creidhe würde zu ihrem Wort stehen. Das musste man ihr lassen, sie war ausgesprochen vertrauenswürdig. Sie hätte geschwiegen, wie sie es versprochen hatte.


    »Was, noch mehr Fragen?« Der Herrscher lächelte dünn. »Das Spiel ist ziemlich einfach, Thorvald. Ich bin sicher, dass du es verstehst. Informationen werden ausgetauscht, Frage um Frage, Antwort um Antwort. Ist das dort, wo du herkommst, etwa anders? Der nächste Teil ist noch einfacher. Du willst etwas haben, und ich kann es dir geben. Aber du musst es dir verdienen. Und da das hier mein Land ist, bestimme ich die Bedingungen. Man sagt mir, dass du dich ein wenig mit dem Kriegshandwerk auskennst. Das können wir brauchen; tatsächlich ist es ganz genau, was wir brauchen. Aber ihr werdet die Art von Kampf, die wir hier führen, seltsam und frustrierend finden, denn alles hängt von der Gnade von Wind und Gezeiten ab, und gegen die seltsame Kraft unserer Feinde kann man mit Speer und Messer nicht ankommen. Wir haben nur sehr wenig Zeit, um zu handeln, und deshalb müssen wir sehr präzise planen.«


    Nun kamen ein paar Männer herein und brachten Krüge, Becher und Platten mit Lamm und gekochtem Fisch mit.


    »Sagt uns mehr«, drängte Thorvald. »Wer sind diese Feinde, und wo leben sie? Warum bekriegt ihr sie? Und auf welche Art greifen sie euch an?«


    »Vielleicht«, sagte Asgrim, »wirst du bei deinem Aufenthalt bei uns ja Geduld lernen, Thorvald. Das hoffe ich jedenfalls. Diese ununterbrochenen Fragen sind ermüdend. Kommt, esst etwas, trinkt etwas, und dann sprechen wir bis zum Morgen nicht mehr über diese Dinge.«


    »Dennoch …« Thorvald war verblüfft zu hören, dass sich Sam noch einmal zu Wort meldete, denn der Tonfall ihres Gastgebers war unangenehm kühl geworden. »Ich würde mich besser fühlen, wenn ich wüsste, dass es Creidhe gut geht. Ich nehme an, die Frauen werden nicht zum Abendessen herkommen; das scheint bei euch nicht Brauch zu sein. Aber du musst verstehen, sie ist ein Mädchen, und wir sind für sie verantwortlich.«


    Asgrim war zu dem Steintisch gegangen, wo nun das Essen abgestellt wurde; er benutzte ein kleines, scharfes Messer, um sich Streifen von Fleisch abzuschneiden und sie ordentlich auf eine Platte zu legen. Die meisten Männer, die mit Thorvald und Sam von der Bucht herübergekommen waren, waren nun hier. Es mochte Essenszeit sein, aber es gab kein Zeichen von Geselligkeit; alle schwiegen und schauten finster drein. Thorvald konnte den Mann, der am Morgen vor Creidhe hergegangen war, nirgendwo sehen, und auch nicht den, der ihr gefolgt war.


    »Sei beruhigt, Junge«, sagte Asgrim mit einem Zucken der Lippen, das ein Lächeln sein mochte, »es gibt auf diesen Inseln keinen sichereren Ort für eure Freundin als hier in Klarwasser. Mach dir keine Sorgen. Sie hat eine warme Feuerstelle, gutes Essen und viele andere Frauen zur Gesellschaft. Es wird für sie erheblich bequemer sein als auf eurem Schiff. Vertrau mir. Das Mädchen ist ein Schatz, und ich weiß, wie man auf kostbare Dinge aufpasst. Und jetzt esst und trinkt; wir haben viel Arbeit vor uns, und ihr beiden braucht eure Kraft.«


    Viel später, als Thorvald und Sam sich in der schmalen Kammer niedergelassen hatten, die man ihnen zum Schlafen zugeteilt hatte, zischte Sam Thorvald zu: »Hast du gehört, was er gesagt hat? Kriegshandwerk? Warum hast du ihnen das überhaupt erzählt, dass jeder Junge auf den Hellen Inseln ein Krieger ist, noch bevor er zwölf Jahre alt wird? Du weißt, was jetzt passieren wird. Wir werden an vorderster Front stehen und noch vor dem Sommer tot sein.«


    »Scht«, flüsterte Thorvald. »Sprich leiser; hinter dieser Trennwand schlafen andere Männer, und ich wette, Asgrim hat ihnen befohlen, ihm über jedes Wort, das sie hören, Bericht zu erstatten. Vielleicht habe ich einfach ein bisschen übertrieben.«


    »Ein bisschen? Ich kann vielleicht ganz gut mit meinen Fäusten umgehen, wenn man mich bedrängt, aber mit einem Schwert in der Hand bin ich zu nichts gut. Kriegshandwerk? Das einzige Handwerk, das ich beherrsche, ist das Auswerfen und Einholen von Netzen.«


    »Schon gut, Sam. Ich weiß, was ich tue.«


    Sam schwieg.


    »Das sah aber nicht so aus«, murmelte er schließlich.


    Thorvald antwortete nicht.


    »Glaubst du, er ist es?«, fragte Sam.


    »Ich weiß es nicht.« Das war selbstverständlich eine Lüge; er war beinahe sicher, so sicher, wie man nach so kurzer Zeit sein konnte. Nicht, dass der Mann ihm auf irgendeine Weise körperlich ähnlich war, wenn man von den Augen einmal absah. Es war mehr ein Gefühl, nicht der Ruf des Bluts, den er sich vorgestellt hatte, sondern eine Erkenntnis, die gleichzeitig beunruhigender und berauschender war. Dieser Mann hatte verborgene Tiefen, er hatte Geheimnisse, Pläne und Ideen. Thorvald würde sie aufdecken; er würde herausfinden, was hinter dieser Maske aus Strenge und Beherrschung lag. Asgrim faszinierte ihn. Dieser Ort faszinierte ihn: eine Insel von Zauberern und Ungeheuern, ein Krieg gegen einen Feind, der Kräfte hatte, die über das Körperliche hinausgingen, eine Jagd, die nur zu einem bestimmten Zeitpunkt stattfinden konnte – hier gab es tatsächlich etwas für ihn zu tun, eine Herausforderung, die weit über alles hinausging, was er sich vorgestellt hatte. Und er würde sich ihr stellen, er würde diesem Asgrim, der vielleicht sein Vater war oder auch nicht, zeigen, aus welchem Stoff er gemacht war. Vielleicht würden sie ja zusammen siegen: Gleich und Gleich.


    »Es wäre schon möglich«, sagte er leise und nicht sicher, ob Sam noch wach war. »Jedenfalls werde ich die Gelegenheit haben herauszufinden, was für ein Mann er ist. Vielleicht ist er mein Vater, vielleicht auch nicht. Vielleicht werde ich es ihm sagen und vielleicht auch nicht. Wir müssen uns unser Holz ohnehin verdienen. Wenn wir dazu noch weiter auf der Insel herumkommen, ist das nur gut. Ich kann mit den Leuten reden und herausfinden, wer damals hierher gekommen ist. Und es klingt, als würden sie uns brauchen, ob wir nun große Krieger sind oder nicht. Es klingt, als könnten wir ihnen helfen. Diese Inseln sind ein seltsamer Ort, ein interessanter Ort. Ich möchte mehr darüber herausfinden.« Er drehte sich um und wusste, dass er noch lange nicht schlafen würde.


    »Thorvald?«, erklang Sams Flüstern im Dunkeln.


    »Was ist?«


    »Was, wenn wir beide umkommen und Creidhe hier allein zurückbleibt?«


    »Vertrau mir«, sagte Thorvald. »Es wird schon alles gut gehen. Und jetzt schlaf; du hast gehört, was der Mann gesagt hat – wir werden unsere Kraft brauchen.«


    [image: ]


    Es wurde langsam dunkler. Margaret saß vor dem Webstuhl, das Schiffchen in der Hand, und die fein gewebten Fäden in ihren subtilen Grau- und Brauntönen verschwammen vor ihren müden Augen. Es war zu spät zum Arbeiten; sie sollte aufhören, so zu tun als ob und endlich ins Bett gehen. Aber sie blieb sitzen, starrte blind auf das Wollgewebe und stellte sich ein anderes vor, eine Bahn aus Blau und Rot, und die kleinen, geschickten Hände ihrer Nichte, die sich wie anmutige Vögel über die makellose Oberfläche bewegten. Warum konnte sie nicht weinen, wie eine normale Frau es tun würde? Warum staute sich immer nur alles in ihr, wo ihr Herz doch schon eine so gewaltige Last trug? Bei den Göttern, sie hatte eine lange Strafe für einen einzigen Fehler ertragen müssen. An Tagen wie heute kam es ihr vor, als sei sie für immer diesem finsteren Schicksal ausgeliefert.


    »Komm, du musst ein bisschen essen. Lass den Webstuhl stehen.«


    Ashs Stimme war ruhig und leise wie immer. Sie drehte sich nicht um, aber sie wusste genau, wie er jetzt hinter ihr in der Tür stand, kannte jede Falte seines ernsten Gesichts, die Sorge in seinen Augen, seine schlichte, praktische Kleidung, die seiner Rolle als irgendwo zwischen einem Leibwächter und einem Gesellschafter, einem Hausverwalter und Freund der Familie angemessen war. Im Lauf der Jahre hatte sie zugesehen, wie sein Haar von einem rötlichen Braun zu Grau geworden war. Das hier war kein Leben für einen Mann, bestenfalls ein halbes Leben.


    »Komm schon«, wiederholte er sanft, aber beharrlich. »Du kannst in diesem Licht ohnehin nicht gut sehen, du wirst nur deine Augen überanstrengen.«


    Sie erhob sich widerstrebend, wandte sich ihm zu und wusste, dass er ihre bleichen Wangen und die ungeweinten Tränen sehen würde.


    »Er wird zurückkommen«, sagte Ash. »Söhne haben die Angewohnheit davonzusegeln, damit sie mehr über die Welt und über sich selbst lernen. Thorvald liebt dich. Er wird sich nach einiger Zeit daran erinnern.«


    Margaret schauderte und ging an ihm vorbei in den lang gezogenen Raum. Hier standen Brot und Bier auf dem Tisch bereit, dazu gab es Schafskäse und einen Teller mit kleinen Zwiebeln. Ash war so gut zu ihr; sie verdiente solche Freundlichkeit nicht. »Er hasst mich«, sagte sie tonlos. »Das hat er mir selbst gesagt. Ich habe meinem Sohn in die Augen geschaut, als er diese Worte aussprach, und ich habe Somerleds Augen gesehen. Ich kann dem, was ich getan habe, nicht entkommen; es ist ein Fluch, der nicht nur auf mir, sondern auch auf Thorvald lastet.«


    »Komm und setz dich«, sagte Ash. »Dieses Brot hier ist gut; lass mich dir ein Stück abschneiden.« Seine Hände waren schlank und geschickt; er nahm das Messer, schnitt Brot und Käse, stellte eine Platte vor sie.


    »Ich kann nichts essen.« Margarets Magen brannte von der Anspannung. Seit Thorvald gegangen war, hatte bei Tag eine Wolke der Unsicherheit ihre Gedanken überschattet und in der Nacht ihre Träume heimgesucht; sie konnte ihr nicht entkommen. »Es ist meine Schuld, dass das passiert ist, Ash. Wenn ich es ihm früher gesagt hätte, als er noch klein war, hätte er vielleicht damit zurechtkommen können. Dann hätte er so etwas nicht tun müssen.« Sie schlug die Hände vors Gesicht und hasste sich für ihre eigene Schwäche.


    »Du machst dir Sorgen um ihn; das tue ich auch«, sagte Ash. »Aber Thorvald ist kein Schwächling. Du hast ihm beigebracht, erfindungsreich zu sein und Herausforderungen anzunehmen.«


    Sie zwang sich zu einem dünnen Lächeln. »Und dank dir kann mein Sohn auch mit Schwert und Bogen umgehen, obwohl er für all die Jahre, in denen du ihn unterrichtet hast, nicht gerade dankbar war.«


    »Thorvald hat etwas gegen meine Anwesenheit hier«, sagte Ash ruhig und aß ein Stück Brot und Käse. »Ich weiß das schon lange. Er versteht nicht, was zwischen dir und mir ist. Er möchte der Mittelpunkt deiner Welt sein, der einzige Mittelpunkt; er weiß nicht, dass ich keine Konkurrenz für ihn bin.«


    Margaret trank ihr Bier – warum schmeckte alles nach Asche? Es war, als hätte sich ein Leichentuch über alles gesenkt, seit sie Thorvald die Wahrheit gesagt hatte. Sie hatte damals nicht gewusst, was sie auslösen würde, was sie ihren alten Freunden antun würde. Als sie Thorvald den Brief gab, hatte sie Somerled wieder zum Leben erweckt.


    »Es ist so anders hier, seit Creidhe nicht mehr zu Besuch kommt«, stellte Ash leise fest und zerkrümelte ein Stück Brot.


    Plötzlich konnte Margaret eine Träne nicht mehr aufhalten. Sie lief ihr über die Wange, und Margaret wischte sie zornig ab; selbst gegenüber Ash wollte sie nicht schwach sein. Sie durfte nicht schwach sein. Ihre Kraft war alles, was sie noch hatte.


    »Sie fehlt dir«, sagte er und sah sie forschend an. »Sie fehlt dir mehr als alles andere: dein helles Licht, deine Beinahe-Tochter.«


    »Du bist zu lange hier gewesen, Ash«, sagte Margaret bitter. »Manchmal glaube ich, du kennst mich besser, als ich mich selbst kenne.«


    Er sagte nichts. Nun hatten beide aufgehört so zu tun, als würden sie essen, und das Schweigen dehnte sich aus.


    »Du solltest gehen«, sagte Margaret schließlich. »Und das weißt du auch. Hier gibt es nichts für dich, kein Leben, keine Zukunft. Du solltest von hier wegziehen, einen Bauernhof und eine junge Frau finden und eine Familie gründen. Du bist noch nicht zu alt für diese Art von Leben.«


    Ash lächelte, und in diesem Lächeln lag solche Traurigkeit, solche Resignation, dass Schuld und Kummer sich abermals wie ein schwerer Umhang über Margaret senkten.


    »Du weißt, dass ich das nicht tun werde«, sagte er schlicht. »Du weißt, wie ich empfinde. Außerdem, warum sollte ich deinen guten Rat befolgen, wenn du es selbst nicht tust? Wir haben von Creidhe gesprochen, die für dich wie eine Tochter ist. Aber sie ist nicht deine Tochter, so gern du sie auch hast. Warum bewegst du dich nicht weiter, findest ein neues Leben, frei von den Fesseln der Vergangenheit? Das alles ist so lange her. Und du bist immer noch jung genug für ein anderes Kind, wenn du willst: Du könntest deine eigene Tochter haben.«


    Sie lachte, ein harsches, bitteres Lachen, das sie schnell wieder unterdrückte. »Ein weiteres Kind in die Welt bringen, damit es den Fluch teilen kann, der auf mir liegt? Das denke ich nicht.«


    Er sah sie ernst an. »Was braucht es«, fragte er, »um diese Last von deinen Schultern zu nehmen? Ein ganzes Leben der Einsamkeit? Wann wird es endlich genug sein?«


    »Ich weiß es nicht«, flüsterte sie und schlang die Arme um ihren Oberkörper. »Ich habe Angst, dass mein Sohn wie sein Vater wird. Das fürchte ich mehr als alles andere. Und ich fürchte auch um Creidhe; sie ist in etwas hineingezogen worden, das sie verschlingen und vernichten könnte. Ihre Liebe zu Thorvald hat sie verwundbar gemacht. Wenn sie nur nicht mit ihm gegangen wäre –«


    »Einer, der unterwegs ist, braucht ein Licht, das ihm den Weg beleuchtet«, sagte Ash, wickelte das Brot in ein Stück Tuch und deckte den Käse zu. »Solange sie bei ihm ist, ist unsere Feuerstelle hier zu Hause ein wenig dunkler. Vielleicht fällt ihr bei dieser Sache eine wichtige Rolle zu. Du siehst müde aus; du solltest dich hinlegen.«


    »Ich habe Träume. Ich bin nicht besonders versessen auf Schlaf, wenn solche Schatten darüber liegen.«


    »Margaret?«


    Sie sah ihn an, sah die stetige Güte in den grauen Augen und bemerkte neue Falten. Sie wusste, was er sagen würde.


    »Wir schlafen beide in einem kalten Bett«, sagte Ash sehr sanft. »Es ist nicht nötig, dass du mit deinen Träumen allein bleibst.«


    Sie schüttelte hilflos den Kopf. »Das kann ich nicht. Und das weißt du auch. Ich habe nichts zu geben. Ich kann die Dunkelheit der Vergangenheit nicht abschütteln; Somerled würde immer zwischen uns liegen.«


    »Dennoch«, sagte Ash und stand auf. »Ich bin in der Nähe, falls du mich brauchen solltest. Das weißt du.«


    »Du bist zu gut zu mir, Ash. Ich bin solche Fürsorge nicht wert.«


    Er schwieg. Zwischen ihnen bestand ein unausgesprochenes Abkommen, ein Muster der Zurückhaltung, das keinen Kuss auf die Wange oder auf die Hand erlaubte, nicht einmal einen Handschlag zwischen dem Verwalter und der Hausherrin. Sie stand auf: Wieder war ein Tag vorüber, wieder musste eine Nacht ertragen werden. Wo waren sie, ihr Sohn mit seinem leidenschaftlichen bleichen Gesicht und dem gehetzten Blick, ihre liebe Creidhe mit dem goldenen Haar und den geschickten Händen? Hatte das Meer sie schon verschlungen, oder standen sie an einem fernen Ufer dem gnadenlosen Blick des Mannes gegenüber, von dem sie einmal geglaubt hatte, dass sie ihn liebte? Sie betete, dass die Götter sie sanft behandeln mochten, betete um die Gnade, die sie ihr erwiesen hatten, so sehr sie auch in diesem Netz, das sie selbst gesponnen hatte, gefangen saß.


    »Gute Nacht, Ash«, sagte Margaret.


    


    

  


  


  
    Kapitel vier



    Sie rufen uns: Es ist Zeit.

    Haben sie denn nichts gelernt?

    Weder das Heilige Kreuz noch kaltes Eisen

    kann gegen diese Schatten bestehen.

    Gott gewähre mir die Gabe der Gelassenheit.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    Creidhe verstellte sich. Sie weinte nicht, sie flehte sie nicht an, zu bleiben oder sie zumindest nicht in der Siedlung bei diesen Fremden zurückzulassen, die zwar versuchten, ihr das Gefühl zu vermitteln, dass sie hier willkommen war, aber sich auch irgendwie sehr merkwürdig verhielten. Rund um Klarwasser standen Männer auf Wache, und niemand sagte ihr, warum. Es gab einen Krieg; mehr konnte sie aus den Frauen nicht herausholen. Alle Männer bis auf jene, die die Siedlung bewachten, würden gehen. Es war schrecklich, zu lächeln und Sam und Thorvald die Hände zu schütteln, als sie mit ihrem Gepäck auf dem Rücken und Wanderstäben in der Hand dastanden, in dicke Kleidung gehüllt, was vermuten ließ, dass ihnen eine längere Abwesenheit bevorstand. Es tat weh, so zu tun, als wäre es ihr gleich, dass sie gingen, und den Mund zu halten, wenn sie doch am liebsten laut geschrien hätte: Bitte nehmt mich mit!


    Als Sam sie schließlich sanft fragte, ob wirklich alles in Ordnung war, hätte sie ihm beinahe gesagt, wie schrecklich sie sich fühlte, und ihn angefleht, nicht zu gehen. Aber dann lächelte sie angestrengt und erklärte, dass es ihr gut ginge. Sie wusste, die Männer würden für das Holz arbeiten müssen, das sie brauchten. Der Herrscher hatte ihr erklärt, dass es an einem Ort wie diesem immer Hütten und Boote gab, die nach einem Sturm repariert oder verstärkt werden mussten, und außerdem gab es beim Vieh zu tun. Asgrim schien ein höflicher Mann zu sein, autoritär, aber freundlich. Er hatte Creidhe gefragt, wie sie sich fühlte, und ihr versichert, dass sie in Klarwasser in Sicherheit sein würde. Sie hatte sich sehr anstrengen müssen, ihn nicht ständig anzustarren und nach Anzeichen einer Ähnlichkeit mit Thorvald Ausschau zu halten. Sie war allerdings zu keinem Schluss gekommen. Vielleicht war er Somerled, vielleicht auch nicht. Alles in allem kam es ihr unwahrscheinlich vor, dass ein solch angenehmer Mensch wie Asgrim in der Vergangenheit so schreckliche Dinge getan haben sollte. Da Thorvald Asgrim begleitete, würde es seine Aufgabe sein, unterwegs mehr herauszufinden.


    Sie verabschiedete sich also schweren Herzens und beobachtete, wie die lange Reihe von Männern den Weg nach Westen einschlug; sie sah das helle Rotbraun von Thorvalds Haar, einen einzelnen Farbfleck vor dem Grüngrau der Hügel, der sich weiter und weiter weg bewegte, bis er schließlich nicht mehr zu sehen war. In Thorvalds Augen hatte ein herausforderndes Blitzen gestanden; das war gut. Die Bitterkeit dieser letzten Tage in Hrossey schien verschwunden zu sein, und er blickte offenbar wieder zuversichtlicher in die Zukunft. Sie würden sicher nicht lange brauchen, um zu tun, was sie tun mussten, und dann mit dem Holz zurückzukommen. Wenn Creidhe ihre Bedenken erwähnt hätte, hätte das die beiden Männer nur aufgehalten, und sie war hier, um zu helfen, und nicht, um ihnen im Weg zu sein. Außerdem waren ihre Sorgen wahrscheinlich vollkommen unbegründet und hatten vor allem mit Heimweh und den Nachwehen dessen zu tun, was an diesem ersten Morgen auf dem Weg entlang der Klippe geschehen war. Sie versuchte häufig, sich diesen Traum wieder vor Augen zu rufen, schloss die Augen und wollte es herbeizwingen, aber er war nun zu nichts weiter als einer schönen Halb-Erinnerung verblasst. Es war wie eine Stimme gewesen, ein Singen, aber nur in ihrem Herzen, lautlose, magische Musik, die an ihr zerrte, nach ihr rief: Hier, ich bin hier! Manchmal dachte sie auch, es wäre mehr wie Hände gewesen, die sich in Liebe, Freundschaft oder Not nach ihr ausstreckten. Komm, sagten die Hände. Und dennoch, die Hände umklammerten diese nebelverhangene Insel auch fest, umgaben sie mit einer schützenden Barriere. Creidhe wäre gegangen, wenn sie gekonnt hätte, wäre auf unsichtbaren Flügeln hingeflogen, hätte diese Kluft überbrückt, mit nur einem Traum als Stütze.


    Sie hatte nicht über diese Erfahrung gesprochen, nicht einmal mit Thorvald. Wahrscheinlich hätte sie etwas so Machtvolles, Seltsames nicht einmal mit ihrer eigenen Mutter oder ihrer Schwester geteilt. Nun waren Thorvald und Sam weg, ebenso wie Asgrim der Herrscher und die meisten Männer. Die kleine, in der Siedlung verbliebene Streitmacht, die mit Wurfspeeren bewaffnet war, war tagsüber hin und wieder auf den Wegen von Klarwasser zu sehen, und nachts hielten sie Wache, aber alles blieb ruhig.


    Creidhe wandte sich ihrer Stickerei zu. Die Frauen hatten ihr deutlich gemacht, dass sie sich nicht in der Umgebung umsehen durfte. Ein Spaziergang bis zum See war in Ordnung, und sie durfte auch bis zur äußersten Ecke des ummauerten Gemüsefelds gehen, aber nicht weiter; sie hatte das einmal versucht, und zwei Männer mit Speeren hatten sie zurück eskortiert. Es war zu ihrer eigenen Sicherheit, sagten die Frauen. Keine von ihnen versuchte, gegen diese Regeln zu verstoßen.


    Die Vision, die sie nun nur noch in ihren Träumen heimsuchte, fand ihren Weg in die Stickerei. Zuerst waren die Frauen neugierig gewesen und hatten sich um sie gedrängt, um ihre Handarbeit zu sehen. Keine von ihnen war zu solch feiner und detaillierter Arbeit begabt. Creidhe musste ihnen ein wenig von »der Reise« zeigen, also rollte sie den Stoff eine Handbreit ab und führte die lebendigen Farben und die Einzelheiten vor, ein Muster, das vollkommen anders war als die traditionellen Stickereien mit ihren Spiegelungen, ihren formellen Motiven und regelmäßigen Bordüren. Es war ein organischer, sich entwickelnder, immer wieder verändernder Fluss. Die Frauen stießen erstaunte und beeindruckte Rufe aus, und vielleicht waren sie auch ein wenig beunruhigt. Creidhes Arbeit war anders als alles, was sie je gesehen hatten. Eine Frau bewunderte die winzigen Bäume, eine andere die Tiere, die sich im Laub versteckten, eine die Gestalt eines scheinbar fliegenden Mädchens, das kurz davor war, den Mond zu berühren. Eine streckte die Hand aus; Creidhe rollte ihre Arbeit wieder auf, so dass nur noch der leere Teil des Stoffs zu sehen war. Der Traum, die Vision, schlich sich in Farben wie Lila und Dunkelblau in die Stickereien, in weichem Grün, den Farben von Moosen und Flechten, dem Grau der Felsen, an denen sich die Wellen brachen, und der subtilen Farbe von Seehundfell. Die Reise ging weiter; es war nur gut, dass Creidhe genügend Wolle und Nadeln mitgenommen hatte, denn viele Tage vergingen, und sie musste sich beschäftigen.


    Man konnte selbstverständlich nicht den ganzen Tag so anstrengende Arbeit verrichten. Als Creidhe die anderen beim Spinnen sah, bot sie ihnen an zu helfen; das schien die Frauen zu überraschen, aber als klar wurde, dass Creidhe tatsächlich gut mit Spinnrocken und Spindel umgehen konnte, gab man ihr das Handwerkszeug und ließ sie am Morgen in der Arbeitshütte mitmachen. Sie bot auch an zu kochen, tatsächlich sehnte sie sich danach, in der Küche die Herrschaft zu übernehmen und etwas Schmackhafteres zu produzieren als den ewigen gekochten Fisch und das verkochte Hammelfleisch. Aber Gudrun, in deren Haus Creidhe wohnte, machte es vollkommen klar, dass ihr Gast nicht einmal im Traum daran denken sollte, sich auf solche Weise anzustrengen. Creidhe musste sich ausruhen, gut essen und sich von ihrer Krankheit erholen. Creidhes Erklärungen, dass es ihr längst schon wieder gut ging, wurden ignoriert.


    Creidhe wurde unruhig. Zu Hause waren ihre Tage mit Aktivitäten angefüllt; sie hatte immer etwas zu tun. Die erzwungene Untätigkeit bewirkte, dass sie sich unwohl fühlte, und sie gewöhnte sich an, den kurzen Weg, den man ihr gestattete, an jedem Morgen viermal zurückzulegen. Dabei dachte sie bedrückt an ihren täglichen Weg zu Tante Margarets Anwesen und zurück, und wie sehr ihr das nun fehlte. Arme Tante Margaret, sie würde sich solche Sorgen um Thorvald machen! Was Creidhes eigene Familie anging, so wagte sie kaum, sich ihren Kummer vorzustellen, der mit jedem Tag, den diese Abwesenheit länger dauerte, noch schlimmer würde. Das Wetter war schlechter geworden, es regnete ununterbrochen, und dichter Nebel lag über der Insel. Niemand schien die Männer so schnell zurück zu erwarten. Manchmal sprachen die Frauen leise und nervös darüber. Creidhe stellte ihnen Fragen, aber sie erhielt immer nur nichts sagende Antworten. Also spann sie und stickte und wartete.


    Es gab nicht viele Kinder in der Siedlung. Ein paar Jungen kamen und gingen, brachten Fisch und Eier, und es gab ein Mädchen von etwa zwölf, das schrecklich schielte und sich beinahe ängstlich in der Siedlung bewegte, aber keine jüngeren Kinder. Creidhe vermisste ihre kleine Schwester Ingigerd, und sie vermisste Brona mit ihren geistreichen Bemerkungen und dem fröhlichen Lächeln. Sie konnte sich vorstellen, wie Brona zumute war, wenn sie daran dachte, dass Sam mit Creidhe auf dieser Reise war, und wie sie Tag um Tag wartete, ohne von ihnen zu hören.


    Eine der Frauen war hochschwanger; wenn ihre Zeit kam – und das konnte nicht weiter als zwei Vollmonde entfernt sein –, würde zumindest das die Anzahl der Kinder erhöhen. Creidhe machte eine entsprechende Bemerkung zu Gudrun und erhielt wie immer eine nichts sagende Antwort. Sie sprach die anderen darauf an und wurde mit ausdruckslosen Blicken bedacht. An diesem Ort war es eine Herausforderung, auch nur ein Gespräch über das Wetter zu beginnen, von ernsteren Themen nicht zu reden. Sie erzählte der schwangeren Frau, die Jofrid hieß, von ihren eigenen Erfahrungen als Hebamme und bot ihre Dienste an, falls sie benötigt würden. Wenn sie jedoch ehrlich war, hoffte sie, schon wieder auf dem Heimweg zu sein, bevor dieses Kind seinen Weg in die Welt fand; wer hätte je gedacht, dass ihr eine erneute Reise auf der Seeschwalbe so wünschenswert vorkommen würde? Jofrid nickte nervös, als Creidhe ihr von den Zwillingen erzählte, die sie zu Hause in Hrossey auf die Welt geholt hatte, von den Sturzgeburten, mit denen sie zurechtgekommen war, und den vielen einfacheren Fällen, wie es auch bei Jofrid sein würde, denn sie wirkte jung und kräftig, wenn auch ungewöhnlich verängstigt.


    »Ist es dein erstes Kind?«, fragte Creidhe und war überzeugt, dass die Antwort Ja lauten würde; so war es manchmal, besonders, wenn die Mütter der Schwangeren nicht da waren, um sie zu beruhigen. Jofrid schüttelte den Kopf. Sie hatte die Augen niedergeschlagen. Creidhe warf Gudrun einen Blick zu; beim Spinnen hatten sich keine Kinder an Jofrids Rock geklammert, und sie trug kein Baby auf dem Rücken, wenn sie in der Siedlung unterwegs war.


    »Ihr drittes.« Gudruns Stimme war sachlich; sie war damit beschäftigt, Wolle zu einem Knäuel zu wickeln. »Sie hat zwei verloren. Wenn sie bis zum Sommer durchhält, wird sie dieses hier vielleicht behalten können.«


    »Oh«, sagte Creidhe. »Das tut mir so Leid! Wie ich schon sagte, ich habe viele Kinder auf die Welt geholt; ich kann helfen –«


    »Wir können sicher ein paar Hände brauchen, wenn es so weit ist«, erwiderte Gudrun. Sie war eine dieser Frauen, deren Alter schwer abzuschätzen ist; die spitze Nase, das dünne, fest zurückgebundene Haar und der durchdringende Blick trugen ebenso zu diesem Eindruck bei wie ihre angespannte Haltung. »Es könnte selbstverständlich auch sein, dass du bis dahin schon wieder weg bist. Vielleicht wird es dieses Jahr ja nicht nötig sein zu jagen. Wir müssen beten, dass Jofrid nicht vor ihrer Zeit niederkommt.«


    Vielleicht war ihr etwas entgangen, dachte Creidhe. Sie wählte ihre Worte sorgfältig. »Erzählt mir von dieser Jagd. Die Männer haben auch schon davon gesprochen. Was jagen sie? Gibt es hier Rehwild oder Füchse? Wölfe?« Sie hatte diese Geschöpfe nie gesehen, aber sie kannte sie aus den Geschichten ihres Vaters. Vor langer Zeit in Norwegen war Eyvind ein sehr erfolgreicher Jäger gewesen. »Oder sprecht ihr von der Waljagd? Ich habe gehört, dass man hier vor dem Krieg Wale gejagt hat.«


    »Du wirst es schon herausfinden, wenn du lange genug bleibst«, sagte Gudrun. »Wir haben Männer und Brüder, Söhne und Väter verloren. Dieses Jahr könnte es selbstverständlich anders sein.«


    »Warum sollte es anders sein?« Plötzlich überkam sie eine finstere Vorahnung, was die Arbeiten anging, bei denen Sam und Thorvald helfen sollten.


    »Lass mich dein Haar flechten, Creidhe.« Eine Frau namens Helga, eine der freundlicheren in dieser säuerlichen Gruppe, kam mit einem Kamm in einer Hand und einem Stück Schnur in der anderen auf sie zu. »Dreh dich ein bisschen um – genau so.«


    Damit waren die Antworten zu Ende. Niemand sprach mehr über die Jagd oder den Mangel an Kindern, und Creidhe saß da und dachte angestrengt nach, während Helga ihr Haar auskämmte und es wieder flocht. Creidhes lange, blonde Locken wurden von den Frauen viel bewundert: Nicht eine von ihnen hatte Haar von solcher Farbe oder solchem Glanz. Diese Frauen mochten die meiste Zeit ernst und schweigsam sein, aber sie liebten es, Creidhe zu kämmen und zu frisieren, beinahe als wäre sie ein Spielzeug, das man ihnen zuvor verboten hatte. Immer wieder boten sie ihr an, ihr einen Lieblingsschal oder einen besten Rock zu leihen, und sie gaben ihr Dinge zu essen, die man hier für Delikatessen hielt: frischen Aal, luftgetrocknetes Lammfleisch. Es war beinahe, als würde sie für den Markt gemästet; eine recht unangenehme Vorstellung. Creidhe hätte gerne all diese Freundlichkeit für ein ehrliches Gespräch gegeben. Wie sehr ihr Thorvald und Sam fehlten! Jungen waren manchmal blind, und es fehlte ihnen an Empfindsamkeit, aber man bekam zumindest offene, ehrliche Antworten. Mit einigem Glück würden die beiden jedoch bald wieder hier sein, denn der Mond hatte zuund abgenommen, seit sie aufgebrochen waren, und sicherlich hatte diese lange Zeit doch genügt, sich ein paar Stücke Treibholz zu verdienen.


    Die Tage vergingen. Ein gewisses Muster hatte sich herausgebildet: Creidhe stand im Morgengrauen auf, um durch die Siedlung zu wandern und am westlichsten Punkt innezuhalten, um den steilen Hügel hinaufzuspähen, weil sie hoffte, dort vielleicht die zurückkehrenden Männer zu entdecken. Danach kehrte sie zu Gudruns Haus zurück, um zu frühstücken, und dann schloss sie sich den anderen beim Spinnen an. Alle verbrachten den Morgen mit solchen Arbeiten, bis auf die wenigen Frauen, die jeden Tag mit kleinen Booten zum Fischen hinausfuhren, was seltsam war, aber unbedingt notwendig, da alle Männer weg waren oder Wache standen. Creidhe durfte nicht zum Fischen mitkommen. Später am Tag, wenn die Frauen in ihre Hütten zurückkehrten, um das Essen vorzubereiten oder sich um das Vieh zu kümmern, griff Creidhe zu ihrer Stickerei und ließ ihre Gedanken schweifen, während ihre Finger weiter diese verzweigte Geschichte erzählten, das kunstvolle Bilderrätsel ergänzten. Wenn der Abend kam, bereitete Gudrun eine neue Mahlzeit vor und beobachtete ihren Gast bei jedem Bissen, beinahe als wäre Creidhe ein kränkliches Kind, das sie zu verlieren fürchtete. Es fiel Creidhe schwer, Begeisterung für das Essen aufzubringen: Der auf der Insel hergestellte Käse war schlecht, es fehlte ihm an Geschmack, und manchmal dachte Creidhe, sie könnte für einen Laib frisches Brot töten. Es gab hier wenig Getreide, also war Brot Luxus für Festtage. Nach dem Abendessen gab es kaum etwas anderes zu tun, als sich zu einem unruhigen Schlaf zurückzuziehen. Die Frauen gestatteten ihr nicht, das Vieh zu füttern oder sich um den wuchernden, unordentlichen Garten zu kümmern. Sie wollten nicht, dass sie Fisch säuberte oder Geschirr spülte, damit sie sich nicht die Hände verdarb.


    Da sie so wenig zu tun hatte, war Creidhe entschlossen, sich zumindest einer Arbeit intensiv zu widmen, und das war die Überwachung der letzten Stadien von Jofrids Schwangerschaft. Sie wollte dafür sorgen, dass das Baby sicher und gesund zur Welt kam. Im Geist ging sie die möglichen Komplikationen durch. Eine Sturzgeburt: schwierig, aber man konnte damit zurechtkommen; sie würde nach den Anzeichen Ausschau halten und das Kind zu drehen versuchen, bevor es sich setzte. Zwillinge: sie glaubte nicht, dass Jofrid mehr als ein Kind trug, aber nur um sicher zu sein, musste sie dafür sorgen, dass die anderen Frauen darauf vorbereitet waren. Andere Komplikationen … sie ging alle im Geist durch. Sie würde es schon schaffen. Inzwischen brachte sie Jofrid dazu, Milch zu trinken, Fisch zu essen und am Nachmittag die Füße hochzulegen, trotz aller Proteste der Schwangeren, dass sie sich um das Vieh kümmern musste. Die anderen konnten das übernehmen, erklärte Creidhe Jofrid mit fester Stimme, zumindest von nun an, bis das Kind sicher entbunden war und an ihrer Brust lag. Jofrid starrte sie an und schwieg; Creidhe fragte sich manchmal, ob es ihr ein wenig an Verstand fehlte.


    Gudrun als die wichtigste Frau in der Siedlung organisierte, dass sich die anderen um Jofrids Kuh und die Kälber kümmerten und ihre Hütte sauber hielten. Dennoch spürte Creidhe das Gewicht ihrer Blicke, als hielten die Frauen ihre Anstrengungen zu helfen irgendwie für bizarr und zum Versagen verurteilt. Creidhe richtete sich gerader auf und machte weiter. Sie konnte doch nicht tatenlos dasitzen!


    Der Frühling war beinahe zu Ende. Zu Hause hatten die Schafe nun alle ihre Lämmer, und die Tage waren lang und hell. Hier hätte es fast noch Winter sein können, denn man wusste nie, was der Morgen brachte. Regen, Schneeregen, schwere Wolken und gespenstischer Nebel waren das Übliche, aber hin und wieder zeigte die Sonne ihr Gesicht, als wollte sie sie an die Jahreszeit erinnern, und auf den steilen Hängen oberhalb von Klarwasser blökten die Mutterschafe nach ihren Lämmern. Wenn es hier tatsächlich Wölfe oder andere wilde Tiere gab, dann kamen sie nicht in diese Gegend, denn die Schafe waren tagsüber sich selbst überlassen und es gab keine Jungen oder Hunde, die auf sie aufpassten. Das schielende Mädchen kümmerte sich um Gänse und Hühner; die beiden Jungen verschwanden jeden Morgen und kehrten vor dem Abend mit ihrer Ausbeute an Schalentieren, Aalen oder Eiern von unterschiedlicher Farbe und Größe zurück. Ihnen war anscheinend erlaubt, sich dort zu bewegen, wo Creidhe nicht sein durfte. Diese Regeln waren schwer zu verstehen. Man erwartete auch immer noch, dass Creidhe, wenn sie nach draußen ging, das Kopftuch trug und jede einzelne Strähne ihres hellen Haars bedeckte, obwohl die anderen Frauen das nicht zu tun brauchten. Sie fragte und erhielt keine anderen Antworten, als dass dies die Regel war und befolgt werden musste. Tatsächlich erwies sich das Tuch als nützlich, denn hier wusste man nie, wann der Himmel aufreißen und es anfangen würde zu regnen.


    An einem solchen regnerischen Morgen begannen Jofrids Wehen. Es war früh, gefährlich früh. Die Frauen riefen Creidhe, aber offenbar nicht, weil sie auf ihre Fähigkeiten als Hebamme vertrauten, sondern weil Jofrid sie darum gebeten hatte. Die schwangere Frau lag nun auf einem Strohsack in Gudruns Haus, die Augen vor Angst weit aufgerissen, die Stirn bleich und verschwitzt. Creidhe untersuchte sie und murmelte beruhigend auf sie ein. Der Vorgang war noch nicht zu weit fortgeschritten; warum hatte Jofrid also solche Schmerzen? Creidhe bat sie, aufzustehen und zwischen den Wegen ein wenig umherzugehen; das würde die Geburt nicht nur beschleunigen, sondern sie auch eine Weile ablenken. Gudrun, mürrischer als sonst, falls das überhaupt möglich war, setzte einen Kessel auf und wühlte in einer Truhe nach Tüchern. Helga kam mit einem Krug Milch und einem Laib grobkörnigen Brots herein, die sie nach der schweren Arbeit, die noch vor ihnen lag, teilen konnten. Helga schien beinahe so verängstigt wie Jofrid selbst. Als sie mit der werdenden Mutter im Zimmer auf und ab ging, sah sich Creidhe um und entdeckte die Männer in der Tür, die warm für unterwegs gekleidet waren. Draußen regnete es immer noch.


    Gudrun ging zu ihnen, und ein leises, eindringliches Gespräch begann.


    Dann drehte sich Gudrun zu Creidhe um und fragte: »Wie lange?«


    »Es hat gerade erst angefangen. Das Kind wird nicht vor dem Abend zur Welt kommen.« Selbstverständlich konnte ein Kind einen immer überraschen, aber Jofrids Wehen schienen noch nicht sehr stark zu sein. Es war viel Besorgnis erregender, dass das Kind jetzt schon kam, einen Mondzyklus vor der angemessenen Zeit. Es würde wahrscheinlich klein und schwach sein. Creidhe hoffte, dass Jofrid diese unvernünftige Angst abschütteln und es sicher zur Welt bringen konnte und dass sie genügend Milch haben würde. Dieses Kind musste überleben, Creidhe hatte sich geschworen, dass Jofrid nicht noch ein weiteres Baby verlieren würde, solange sie die Möglichkeit hatte, etwas dagegen zu tun.


    »Geh weiter«, drängte sie, als Jofrid stehen blieb und schon nach den schwächsten Kontraktionen heftig keuchte. »Es wird einfacher sein, wenn du dich in diesem frühen Stadium mehr bewegst, das verspreche ich dir.«


    In der Tür sprach Gudrun immer noch mit den Männern, die die Stimmen nun ein wenig erhoben hatten. Ihr müsst ihn holen … Weg … unpassierbar … nicht vor morgen Früh … was ist mit ihr?


    Dann sagte Gudrun: »Wenn Asgrim nicht hier ist, ist das Kind so gut wie tot.«


    Das schien nicht besonders logisch. Die Männer machten sich auf den Weg, und die Tür wurde wieder geschlossen. Creidhe und Jofrid gingen auf und ab, auf und ab.


    »Warum schickst du nach Asgrim?«, fragte Creidhe schließlich. »Ist er der Vater des Kindes?« Diese Frauen sprachen wenig über Privatangelegenheiten. Creidhe hatte erfahren, dass Helgas Mann Skolli hieß und Schmied war. Sie hatte entdeckt, dass Gudrun Witwe war und erwachsene Söhne hatte. Aber Jofrid hatte nie einen Mann erwähnt; wenn sie einen hatte, war er ganz bestimmt nicht hier in Klarwasser. Falls der Herrscher tatsächlich der Mann dieser verängstigten jungen Frau und der Vater ihrer tot geborenen Kinder war, dann sprach das nach Creidhes Ansicht noch mehr dagegen, dass er Somerled sein konnte. Asgrim war ihr viel zu höflich vorgekommen, um ein Mörder zu sein. Eine Frau und ein Kind zu haben, machte ihn viel zu normal.


    »Es ist nicht sein Kind«, sagte Gudrun und bereitete damit Creidhes Spekulationen ein abruptes Ende. »Und er wird nicht rechtzeitig hier sein. Das Kind sollte erst im Sommer kommen. Bis dahin wäre er wieder hier gewesen, er hätte tun können, was getan werden muss. Die Männer werden ihn holen, aber er wird nicht vor dem Morgen hier sein können. Das Kind wird sterben. Es kann nicht überleben.«


    Creidhe wurde plötzlich zornig. »Sag das nicht!«, fauchte sie. »Wie kannst du solchen Unsinn reden? Ich habe dir doch schon gesagt, ich habe viele Kinder auf die Welt geholt, und ich sehe keinen Grund, wieso dieses hier nicht leben sollte, auch wenn es ein bisschen zu früh kommt. Wir müssen Jofrid helfen und dürfen sie nicht aufregen. Ein Mann kann da doch sicher keinen Unterschied machen.«


    »Das Kind ist verflucht«, sagte Helga, die am Tisch saß und Tücher faltete. Auch sie klang resigniert.


    »Wieso verflucht? Habt ihr hier keine Priester, keine Weisen Frauen, die einen Kreis ziehen und Schutzworte sprechen können?« Creidhe hatte tatsächlich während ihres Aufenthalts in Klarwasser nichts dergleichen gesehen. Es hatte sie überrascht, aber es gehörte zu den vielen Dingen, nach denen sie sich lieber nicht erkundigt hatte, da diese Leute ohnehin so geizig mit ihren Auskünften waren.


    »Dagegen kann kein Priester helfen«, murmelte Gudrun, aber sie klang unsicherer als zuvor.


    »Meine Mutter ist eine Weise Frau, und meine Schwester auch. In solchen Zeiten können sogar die einfachsten Rituale helfen«, sagte Creidhe. »Ich selbst habe nicht die Macht, die Geister zu rufen, aber es gibt doch sicher jemanden hier, der …«


    »Nicht im Dorf«, sagte Helga und warf Blicke nach links und rechts, als befürchtete sie, dass jemand im Schatten lauschte. »Außerdem mag Asgrim es nicht, wenn sie herkommen. Er traut ihnen nicht.«


    »Traut wem nicht?« Nahmen die Komplikationen denn kein Ende? Warum sahen sie denn nicht, dass das alles Jofrid nur schadete? Die junge Frau stöhnte nun, sie war kreidebleich, und Creidhe war gezwungen, sie wieder zum Strohsack zu bringen, eine schlaffe, jämmerliche Gestalt auf der harten Matratze, der Bauch mit dem ungeborenen Kind rund und fest wie eine reife Frucht.


    »Eremiten. Christen. Sie kommen, wenn wir jemanden den Hügel hinaufschicken. Die Bäche haben Hochwasser, und es ist schwer, dorthin zu gelangen. Aber die Jungen könnten gehen. Der Herrscher wird allerdings zornig sein. Er sagt, sie schaden mehr, als sie nützen. Sie mischen sich in Dinge ein, die sie nichts angehen.«


    »Der Herrscher ist nicht hier«, erklärte Creidhe mit fester Stimme. »Wenn christliche Gebete helfen, dann lasst uns diese Eremiten herrufen. Wie weit ist es bis zu ihrer Einsiedelei?«


    Gudrun starrte sie einen Augenblick lang ratlos an, dann zwang sie die Tür gegen den harschen Wind auf, steckte die Finger in den Mund und stieß einen schrillen Pfiff aus. Kurz darauf erschienen die beiden Jungen. Sie erhielten ihre Anweisungen und jeder einen Sack, um sich gegen den schlimmsten Regen zu schützen. Es goss nun in Strömen und war so dunkel, als würde es schon Abend. Der Weg neben Gudruns Haus war ein gurgelnder, schlammiger Bach. Die Tür wurde wieder geschlossen. Die Frauen warteten.


    Nach einem anstrengenden Morgen mit nur geringen Fortschritten schlief Jofrid ein. Es war lange her, seit die Jungen in den Sturm hinausgegangen waren. Die Frauen aßen etwas von dem Brot, das hart war und muffig schmeckte, aber dennoch willkommen war, und eine wässrige Fischsuppe, die Helga zubereitet hatte. Selbst Gudrun, deren eiserne Züge selten Gefühle zeigten, wirkte erschöpft und müde; sie saß mit der Suppenschale in den Händen da und starrte in die Flammen eines spuckenden, flackernden Feuers, dem es an echter Wärme fehlte. Tranlampen standen auf Steinregalen rings um das Zimmer und warfen sanftes Licht auf Jofrid, die nun friedlich schlief. Creidhe wünschte sich sehr, dass sie noch eine Weile nicht aufwachen würde, denn obwohl sie immer wieder versucht hatte, sie zu beruhigen, hatte Jofrid den Morgen in einem Zustand vollkommenen Entsetzens verbracht.


    Die Frauen hatten Creidhe erzählt, dass eine Hebamme namens Frida auf dem Weg war, aber als die Frau endlich eintraf, half das wenig. Tatsächlich wurde die Stimmung noch düsterer, denn die alte Frau, die schließlich dick in Schals gewickelt erschienen war, war ausgerechnet die finstere Alte, die sich in dieser ersten Nacht in der Bucht mit dem schauerlichen Namen um Creidhe gekümmert hatte. Sie zog über alles, was Creidhe vorbereitet hatte, in offensichtlicher Missbilligung die Brauen hoch, und hätte vollkommen die Herrschaft übernommen, hätte sich Jofrid nicht so an Creidhes Hand geklammert, die Augen vor Angst so weit aufgerissen, dass sie ringsherum weiß waren.


    Nun, da Jofrid schlief, hatte sich Frida ein wenig entspannt. Sie saß am Tisch, tunkte Brot in die Suppe und saugte durch ihre schwarzen, abgebrochenen Zähne daran. Ihre Hände waren schmutzig, die Fingernägel schwarz. Creidhe aß ihre eigene Suppe und lauschte dem Knistern und Spucken des Feuers und dem gnadenlosen Trommeln des Regens. Nach einer Weile glaubte sie, ein anderes Geräusch hören zu können, ein entferntes Heulen, als wäre jemand tief unter der Erde eingesperrt und könnte nicht entfliehen. Ihr wurde kalt ums Herz; sie musste sofort an Thorvald denken. Sie zwang sich, ruhiger zu atmen. Es musste der Wind sein, was sonst? Heute war tatsächlich ein Wintertag mitten im Frühling, und sie konnte nur hoffen, dass Thorvald und Sam sicher irgendwo in einer Hütte waren, in welche Ecke der Insel Asgrim sie auch geführt haben mochte. Vielleicht würden die Eremiten ja doch nicht kommen. Der Sturm riss an dem Haus und brachte die Fensterläden zum Klappern. Ein Mann musste verrückt sein, an einem solchen Tag nach draußen zu gehen; er würde von den Klippenpfaden geweht werden wie ein Blatt im Herbstwind.


    »Nur Verrückte und Christen gehen bei solchem Wetter nach draußen«, stellte Gudrun trocken fest und kam widerstrebend auf die Beine.


    »Oder einer von denen«, fügte Helga im Flüsterton hinzu.


    »Still!«, zischte Frida. »Sag das nicht; fordere das Schicksal nicht heraus.«


    »Sie ist wach.« Creidhe hatte Jofrid beobachtet und gesehen, dass sie die Augen aufgeschlagen hatte, erst ganz ruhig in Erinnerung an gute Träume, dann sofort erschrocken. Sie wurde wieder bleich, und das Entsetzen kehrte in ihren Blick zurück. Jofrid öffnete den Mund und stieß ein Klagen aus, ein schweres, harsches Geräusch aus der Tiefe ihres Bauchs, einen Laut äußerster Verzweiflung, der einem das Blut gefrieren ließ. Creidhe griff wieder nach ihrer Hand und zupfte das Kissen zurecht, und sie dachte, dass es beinahe so aussah, als würde Jofrid alles darum geben, verlorene Kinder oder nicht, dieses nicht zu bekommen; es war, als wäre es der Gedanke an jede Art von Geburt, der sie so entsetzte. Creidhe schob diese Idee schnell wieder beiseite; das konnte doch sicher nicht sein! Wollte nicht jede Frau Kinder haben? Sie hatte sich oft vorgestellt, wie es sein würde, Thorvald einen Sohn zu schenken, ein kleines rothaariges Baby, das seinem Vater glich wie ein Ei dem anderen. Sie war überzeugt, sie würde dann nicht schaudern und wimmern wie Jofrid, sondern die Geburt so tapfer durchstehen, so wie sie alles tat, und anderen so wenig wie möglich zur Last fallen. Selbstverständlich würde es helfen, Nessa dabei zu haben; in solchen Zeiten brauchte ein Mädchen seine Mutter. Sie stellte sich Thorvald mit dem Kind auf dem Arm vor, mit stolzer Miene statt des üblichen finsteren Ausdrucks, der so oft seine Züge umschattete. Creidhe runzelte die Stirn. Es fiel ihr jetzt so viel schwerer, sich diese Bilder vor Augen zu rufen. Wenn Thorvald immer noch nicht bereit war, sie zu heiraten, wenn sie erst wieder zu Hause waren, konnte es möglich sein, dass er es niemals tun würde?


    Gegen Abend hatte der Sturm den Himmel so dunkel werden lassen, dass der Sonnenuntergang nicht viel änderte, sondern nur weitere Schatten hinzufügte. Creidhe hatte es am Nachmittag abermals gehört, dieses entfernte, unheimliche Heulen, das einem eine Gänsehaut verursachte, und sie wusste, dass auch die anderen es bemerkt hatten, obwohl sie es nicht erwähnten. Sie beobachtete, wie sie darauf reagierten: Beim ersten Mal hatte Helga das Feuer geschürt und alle Lampen überprüft, und Gudrun hatte sich um Jofrid gekümmert und laut und ununterbrochen geredet, bis das Heulen verklungen war. Als es vorbei war, hatte Gudrun die Tür geöffnet, und Männer waren vorbeigekommen, ein paar von denen, die die Siedlung bewachten. Creidhe hatte erschrocken gehört, wie Gudrun sie anwies, rings um das Haus Wache zu halten, Sturm oder nicht, bis alles vorüber war. Gudrun befahl ihnen, auf keinen Fall ihre Posten zu verlassen, ganz gleich, was sie hörten oder sahen.


    Beim zweiten Mal ging Gudrun zu den Fenstern und schob Eisengitter vor die Läden, in Schlitze, die zu diesem Zweck in den Stein geschlagen waren. Frida blieb am Feuer sitzen und sah schweigend zu. Tatsächlich hatte sich die Hebamme kaum von dort weggerührt; Creidhe nahm an, die alte Frau würde alle Arbeit ihr überlassen und dann behaupten, die Geburt sei ihr Werk gewesen. Aber das war gleich. Das Kind musste überleben und Jofrid ebenso; alles andere war unwichtig. Als das seltsame Geräusch zum dritten Mal erklang, war es lauter und schien aus größerer Nähe zu kommen.


    »Was ist das?« Creidhes Herz raste; kein Wind hörte sich so an, als hätte er eine gierige Stimme. »Was war das für ein Geräusch?«


    Aber sie wollten nicht antworten. Gudrun schaute Helga an, beide wandten sich Frida zu, und alle drei machten ein Zeichen, hoben die Fingerspitzen beider Hände an die Stirn, dann kreuzten sie die Arme vor der Brust – eine Abwehrgeste, nahm Creidhe an, aber sie war ihr nicht vertraut.


    »Sie kommen«, sagte Gudrun.


    Einen Augenblick später klopfte es fest an die Tür. Jofrid stieß einen erstickten Schrei aus, und selbst Creidhe konnte ein ängstliches Keuchen nicht unterdrücken. Alle saßen wie erstarrt da. Wieder klopfte es.


    »Wir kommen im Namen Gottes!«, erklang die Stimme eines Mannes über den Sturm hinweg. »Lasst uns bitte herein!«


    Gudrun ging zur Tür, während Helga sich beeilte, Jofrids Strohsack mit einem Wandschirm zu verbergen. Creidhe stand auf, als drei Männer hereinkamen. Einer war sehr jung, kein Mann, sondern noch ein Junge, und sein braunes Haar war noch nicht rasiert. Der zweite Mann hatte eine ähnliche Tonsur, wie Creidhe sie bei Bruder Tadhg und den anderen christlichen Eremiten zu Hause gesehen hatte; der vordere Teil des Kopfs war so kahl wie der eines Babys, das Haar hinten kurz und ordentlich geschnitten. Dieser Mann hatte ein hässliches, aber angenehmes Gesicht und eine sanfte Stimme mit einem leichten Akzent; Creidhe nahm an, dass er aus der gleichen Region kam wie Tadhg, und er hatte zweifellos eine ähnlich gefährliche Reise von Ulster über das Meer hierher zurückgelegt. Der dritte Mann blieb an der Tür stehen, die Kapuze noch über den Kopf gezogen. Von seinem Umhang tropfte Wasser auf den gestampften Boden.


    »Ich hatte nicht erwartet, dass ihr uns ruft«, sagte der zweite Mann, nahm seinen nassen Umhang ab und reichte ihn Helga, die schon die Hände danach ausstreckte. »Nicht an einem solch wilden Tag. Gott geißelt uns schwer zu solchen Zeiten; er erinnert uns an unsere Schwäche und daran, wie klein wir angesichts der Macht seiner Schöpfung sind. Ich höre, hier wird ein Kind erwartet.«


    Helga hatte nun auch den Umhang des Jungen entgegengenommen und hängte die beiden Kleidungsstücke ans Feuer; wahre Bäche liefen aus dem nassen Wolltuch. Die Umhänge waren häufig geflickt; ganz ähnlich wie die Kleidung von Tadhg und seinen Brüdern, die in vollkommener Armut lebten. Creidhe spürte, wie ihr Unbehagen nachließ; vielleicht war hier endlich jemand, dem sie trauen konnte. Zu Hause in Hrossey waren Männer nie bei einer Geburt anwesend, aber sie erfuhr jeden Tag aufs Neue, dass dieser Ort seine eigenen Regeln hatte.


    »Jofrids Kind kommt zu früh«, sagte Gudrun angespannt. »Ihr habt den Wind gehört und wie er uns quält. Wir dachten, vielleicht würde ein Gebet helfen.« Sie klang jetzt unterwürfig. »Es kann jedenfalls nichts schaden.«


    »Asgrim ist also wieder im Lager.« Die Stimme des Eremiten war ruhig, und er schien sich nicht an Gudruns Haltung zu stören. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr uns um Hilfe gebeten hättet, wenn er hier gewesen wäre.«


    »Asgrim kümmert sich um seine eigenen Angelegenheiten«, sagte Gudrun und hängte den Eisenkessel über das Feuer. »Er ist zu weit weg, um in diesem Wetter zurückzukommen. Das Mädchen sagte, wir sollten euch herbitten. Es kann nichts schaden.«


    »Aber nützen wohl auch nicht, denkst du?« Der Eremit war nun weiter ins Haus hineingekommen, aber nicht zu nahe; der kleine Schirm verbarg Jofrid nur zur Hälfte. »Im Gebet liegt große Macht, Gudrun. Unser Herr wacht über all seine Geschöpfe; wir müssen uns ihm nur zuwenden. Eine Botschaft, die in Asgrims Fall leider auf taube Ohren gestoßen ist. Ich bin froh, dass ihr uns gerufen habt.« Er wandte sich Creidhe zu, die am Wandschirm stand. »Ich bin Bruder Breccan«, sagte er. »Ich habe Bruder Colm hier mitgebracht«, er nickte zu dem Jungen hin, »und Bruder Niall. Ich kenne deinen Namen nicht, obwohl wir von deiner Ankunft und der deiner Gefährten gehört haben. Ihr habt einen langen Weg hinter euch.«


    »Ich heiße Creidhe, Tochter der Nessa.« Sie hatte geantwortet ohne nachzudenken, denn sie war sich des forschenden Blicks des Mannes bewusst, der immer noch an der Tür stand. Sie konnte sein Gesicht unter der Kapuze nicht sehen, aber sie wusste, dass seine Aufmerksamkeit auf sie und ausschließlich auf sie gerichtet war. Es fühlte sich sehr unangenehm an. »Ich bin froh, dass ihr gekommen seid«, brachte sie hervor. »Wo ich herkomme, haben wir ebenfalls eine Gemeinschaft von heiligen Brüdern wie ihr. Unsere Leute haben großen Respekt vor ihnen. Ich hoffe, ihr könnt hier helfen.« Sie hätte gerne hinzugefügt: Jofrid hat schreckliche Angst, die anderen Frauen reden dauernd von Flüchen und vom Schicksal, und wir sollten hier wirklich weitermachen, aber so konnte sie vor Gudrun und den anderen nicht sprechen. Bruder Breccan hatte ein ehrliches Gesicht; seine krumme Knollennase und die gerötete Haut passten irgendwie zu der Gutmütigkeit in seinem Blick.


    »Das hoffe ich ebenfalls«, sagte er freundlich.


    »Das Mädchen sagt, sie sei eine Hebamme.« Fridas Tonfall klang ausgesprochen misstrauisch.


    »Ich kann das Kind sicher in die Welt holen«, erklärte Creidhe mit fester Stimme. Bei den Ahnen, wieso kam dieser andere Mann nicht wirklich herein, und wieso hörte er nicht auf, sie anzustarren? »Wir hatten gehofft, ihr könntet ein Gebet oder zwei sprechen, etwas, um das Böse zu bannen, das alle hier offenbar fürchten. Ich weiß nicht, um was es geht, aber Jofrid muss sich auf das konzentrieren, was sie tut, und wenn ihr –«


    Bruder Breccan lächelte abermals. »Gehörst du unserem eigenen Glauben an?«, fragte er. Der Junge, Bruder Colm, setzte sich an den Tisch, sehr bemüht, den Blick von dem Strohsack und dem Schirm abzuwenden, und schlang die kalten Hände um einen Becher mit dampfender Fischsuppe, den Helga ihm gegeben hatte. Der andere hatte sich nicht gerührt.


    Creidhe schüttelte den Kopf. »Meine Mutter ist – war eine Priesterin unseres Volks, und meine Schwester ist es ebenfalls«, sagte sie. »Wir gehören dem älteren Glauben an, aber wir achten den euren. Die Brüder haben auf den Hellen Inseln nur Gutes getan. Bitte helft uns.«


    »Was geschieht, ist Gottes Wille; wir werden um seine Gnade bitten.« Bildete sie sich das nur ein, oder lag in dem Tonfall dieses gelassenen, lächelnden Priesters der gleiche Schatten von Resignation wie über Gudruns Worten oder denen von Helga und Frida? Creidhe schauderte, und in diesem Augenblick trat der Mann an der Tür einen Schritt vor und schob die Kapuze zurück.


    »Nun, Gudrun«, sagte er leise, »hier werden interessante Dinge an Land gespült. Ich habe nie gehört, dass die Frauen vom Volk solches Haar hätten; sollten sie nicht klein und dunkelhaarig sein?« Er zog seinen Umhang mit einer fließenden Bewegung aus und ließ ihn auf eine Bank fallen, wobei er die eilige Bewegung von Helga, die ihm helfen wollte, ignorierte.


    Creidhe starrte ihn an. Die Haltung dieses Mannes stand in einem scharfen Kontrast zu der von Bruder Breccan; seine Worte waren irgendwie herausfordernd. Als sie nun in diese dunklen Augen schaute, die durchdringend zurückstarrten, fiel ihr Thorvalds Suche wieder ein, und sie befürchtete das Schlimmste. Hatte sie etwas Falsches gesagt? Aber nein, das konnte nicht sein. Der Mann, der nun durch das Zimmer ging, um sich zu Colm an den Tisch zu setzen, war viel zu alt. Das Haar an seinem Hinterkopf war vollkommen weiß. Seine Brauen hatten die gleiche Farbe und wirkten über diesen schwarzen, durchdringenden Augen ausgesprochen seltsam. Das Gesicht war feinknochig, schmal und relativ glatt. Sie hatte das Gleiche zu Hause bemerkt: Ob es nun an dem schlichten Leben der Brüder lag, an der Feldarbeit, der Ernährung von Fisch und trockenem Brot und dem Schlafen auf festem Stein, wobei jeder Augenblick des Tages ein freudiges Gebet um den Segen ihres Gottes war, oder ob es einfach die Offenheit ihrer Herzen und ihres Geistes war – die Brüder von der Heiligen Insel hatten alle eine gelassene Jugendlichkeit an sich, als lasteten die Jahre nicht so schwer auf ihnen, weil sie so gute Menschen waren. Diese drei Männer sahen ganz ähnlich aus. Es kam Creidhe so vor, als hätten sie ein Licht an diesen Ort gebracht, das dringend gebraucht wurde.


    »Mein Vater kam aus dem Schneeland«, erklärte sie, da anscheinend irgendeine Antwort nötig war. »Ein Krieger von beträchtlichem Ruhm. Ich glaube, ihr solltet jetzt lieber anfangen.«


    Jofrid hatte Creidhes Hand plötzlich mit kalten Fingern und eisenhartem Griff gepackt und ein keuchendes, grunzendes Geräusch von sich gegeben, das jede erfahrene Hebamme erkannte. Jofrid würde bald anfangen müssen zu pressen. Sie hatten nicht mehr viel Zeit.


    Das hier war vielleicht das beste Haus der Siedlung, aber es bot wenig Abgeschiedenheit, Wandschirm oder nicht. Creidhe sah, wie blass der junge Colm war, als wäre er lieber an jedem anderen Ort als hier.


    »Macht schnell«, drängte sie die Männer, als Jofrid schmerzerfüllt aufheulte und Creidhes Hand wie mit einem Schraubstock packte. Danach war Creidhe so beschäftigt, dass sie nur vage bemerkte, wie Bruder Breccan an den Wänden des Zimmers entlangging und in einer Sprache betete, die sie als Latein erkannte, aber nicht verstand. Colm, den Blick fest nach unten gerichtet, folgte dem Ulstermann mit einer kleinen Wasserflasche, aus der er hin und wieder ein paar Tröpfchen auf den Boden, die Feuerstelle, den Tisch und die Tür spritzte, die im Sturm bebte, als würde sie bald aus ihrem Rahmen bersten und ins Zimmer fliegen. Breccans Stimme war stetig, klar und unendlich beruhigend. Der dritte Mann, Bruder Niall, stand im Schatten an der Wand. Als Creidhe ihm einen Blick zuwarf, sah sie zwischen den Falten seines abgetragenen Gewands das Glitzern von Metall an seiner Seite. Ein Messer? Seit wann waren christliche Eremiten bewaffnet? Als hätte er ihren Blick bemerkt, drehte der weißhaarige Mann den Kopf ein wenig; er sah sie an, und ein kleines Lächeln umspielte seine Lippen. Kein Silber blitzte mehr, und er hatte die Hände friedlich gefaltet. Aber sie war nicht umsonst im Haushalt eines Wolfskriegers aufgewachsen. Sie erkannte diese Haltung, äußerlich ruhig, aber wachsam in jeder Faser des Körpers. Bereit, sofort zuzuschlagen, auf jeden Ärger vorbereitet. Bruder Niall, das spürte sie, war nicht immer ein Mann Gottes gewesen.


    Weiter stemmte sich der Fluss der Gebete gegen das Heulen des Winds und Jofrids angestrengtes Stöhnen. Gudruns spitzes Gesicht sah ausgemergelt und müde aus; Helgas weichere Züge waren rosig und ängstlich. Frida saß da wie eine uralte, missbilligende Statue, und dieser Mann, Bruder Niall, hielt schweigend und wachsam im Schatten Wache. Jofrid war erschöpft, ihre Augen waren glasig und blicklos, und es schien sinnlos, sie zu drängen, aber Creidhe machte weiter. Das Kind musste zur Welt kommen, oder Mutter und Kind würden beide sterben. Noch ein bisschen mehr … pressen … press weiter … Bildete sich Creidhe das nur ein, oder ließen die Anstrengungen der Frau nach? Creidhe betete, dass das nicht so war; Jofrid würde noch genügend Kraft brauchen, um das Kind auszustoßen. Sie hatte von Fällen gehört, in denen die Mutter ihre Willenskraft verloren hatte und man das Kind aus ihrem Leib schneiden musste; sie wusste, das würde sie niemals schaffen. Selbst wenn der geschickteste Arzt an einem solchen Kindbett war, überlebten die Frauen nicht. Das Kind konnte manchmal gerettet werden. Für gewöhnlich starben beide in einer Lache von Blut.


    »Jetzt«, sagte Creidhe, »beim nächsten Mal musst du wirklich fest pressen und so lange weitermachen, wie du kannst. Ich glaube, ich konnte gerade seinen Kopf sehen. Setz sie auf«, befahl sie Gudrun. »Du«, mit einem Nicken zu der mürrischen Frida, »stütz ihren Rücken. Helga, hol ein sauberes Tuch und nimm das Kind, wenn es kommt, und sorge dafür, dass es atmet. Jetzt …«


    Dann stieß Jofrid einen schrillen Schrei aus und presste und presste, und für kurze Zeit arbeiteten sie alle zusammen, und der winzige Kopf des Kinds erschien, gekrönt mit klebrigem dunklem Haar, das kleine Gesicht bläulich-weiß. Creidhes Herz zog sich zusammen.


    »Hör auf zu pressen!«, zischte sie.


    »Die Schnur ist um den Hals gewickelt«, stellte Frida tonlos fest, schaute näher hin und berührte das kleine, verzerrte Gesicht mit einem schmutzigen Finger. »Das kleine Hirn ist schon tot.«


    Im Hintergrund ging der stetige Fluss von Worten weiter, ein Flehen um Gnade, eine Totenklage, wer hätte das schon sagen können?


    »Sag das nicht! Nimm die Finger weg!« Creidhe spürte, wie sie rot anlief, wie ihr Tränen in die Augen traten, und dann wuchs ihr Zorn ins Unendliche. »Helga, sie darf nicht pressen, das ist wichtig. Jofrid, es könnte jetzt wehtun. Bleib so still, wie du kannst. Du bist sehr tapfer gewesen; halte nur noch ein bisschen länger aus.«


    Es musste sehr schnell passieren, vor der nächsten Wehe, die den Körper des Kinds heftig ausstoßen und es mit der Schnur, die es bisher genährt hatte, erwürgen würde. Zur Hölle mit Frida! Das Kind war nicht tot; Creidhe würde es nicht zulassen.


    Sie sandte ein lautloses Gebet zu allen Geistern, die bereit waren, ihr zu helfen. Ruhig legte sie eine Handfläche unter den winzigen Kopf, um ihn zu stützen, spürte die Zerbrechlichkeit und schob die Hand in Jofrids Körper, suchte nach der Nabelschnur, schob einen Finger darunter. Jofrid schrie auf, ein schrilles, tierisches Geräusch des Schmerzes und der Angst.


    »Nicht pressen«, sagte Helga mit zitternder Stimme. »Atme langsam, Jofrid! Du darfst nicht pressen.«


    Schnell jetzt, einen Finger, dann zwei zwischen Schnur und den kleinen Hals, festhalten gegen die rutschige Schicht aus Schleim und Blut, ja, jetzt hatte sie sie, und während Jofrid keuchte und Helga sie mit zitternder Stimme beruhigte, zog Creidhe die Nabelschnur über den Kopf des Kindes und befreite ihn.


    »Aaagh!« Jofrid stieß die Luft in ihrer Lunge schaudernd aus, und mit einer letzten, stöhnenden Anstrengung kam das Kind zur Welt. Es lag schlaff und bläulich in Creidhes Händen.


    »Ich habe es dir doch gesagt!«, verkündete Frida.


    »Sei still!« Das war verblüffenderweise von Gudrun gekommen. »Halt den Mund!«


    Sie blieben einen Augenblick stehen und sahen das Neugeborene an: ein Junge, klein, vollkommen und reglos.


    »Wo …«, flüsterte Jofrid. »Gebt …«


    Creidhes Wangen waren feucht. Sie konnte nicht sprechen. Das war nicht gut; sie hatte noch Arbeit vor sich.


    »Gib ihn mir«, sagte Helga. Sie nahm das Kind; es hing schlaff und reglos in ihren Händen wie ein Fisch auf dem Hackklotz. Helga öffnete seinen Mund, streckte einen Finger hinein und holte Schleim heraus.


    »Sinnlos«, murmelte Frida, aber niemand hörte ihr zu; aller Augen waren auf das Kind gerichtet. Selbst der Wind hinter den Mauern hatte aufgehört zu wehen.


    Helga nahm die winzigen Füße und schwang den Kleinen mit dem Kopf nach unten. Der junge Mann, Colm, schnappte keuchend nach Luft. Was Helga da tat, war ein recht verbreitetes Verfahren, um die Lunge zu säubern, aber welcher Junge von sechzehn war je Zeuge solcher Dinge geworden? Wieder schwang Helga das Kind hin und her, und dann ein drittes Mal; kein Zeichen von Leben war zu erkennen.


    »Er ist verflucht«, murmelte Frida, und in diesem Augenblick öffnete sich der kleine Mund und zeigte Zahnfleisch, das sich bereits rosig verfärbte, und ein kläglicher Schrei erklang in der von Lampen beleuchteten Kammer, eine keuchende, schluckende Erklärung von Anwesenheit. Jofrid brach in lautes Weinen aus.


    »Gut«, sagte Creidhe schniefend. »Packt ihn warm ein; er ist sehr klein. Das habt ihr alle sehr gut gemacht.«


    Für eine Weile versank alles in reiner Erleichterung. Creidhe überwachte die Nachgeburt, das Waschen, den Wechsel der Bettwäsche. Sie behielt dabei das Kind im Auge, das nun neben seiner Mutter lag und leise gegen ihre Brust murmelte; er würde schon wachsen, er war ein kleiner Kämpfer. Sie brachte Jofrid dazu, ein bisschen warme Milch zu trinken. Sie fragte sich durch einen Schleier der Müdigkeit, wieso Jofrid nicht aufgehört hatte zu weinen, wieso Gudrun nicht einmal versuchte zu lächeln, wieso Helga, die nun damit beschäftigt war, Brot und Käse zu schneiden und wässriges Bier einzugießen, immer noch nervös zur Tür und zu den Fenstern schaute, jedes Mal, wenn ein Windstoß sie erbeben ließ. Der Wind kam wieder auf. Aber nun war alles in Ordnung. Ob es Breccans Gebete gewesen waren, Creidhes eigene Fähigkeiten oder die Tatsache, dass sie am Ende alle zusammengearbeitet hatten – das Kind war sicher auf die Welt gebracht worden und die Gefahr vorüber.


    Sie merkte, dass sie zu müde war, um weiterzumachen, und da sie alles zu ihrer Zufriedenheit erledigt hatte, setzte sie sich an den Tisch, wo eine Mahlzeit bereitstand. Die anderen standen oder saßen ebenfalls. Warum waren sie so still? Auf dem Strohsack schluchzte Jofrid immer noch leise, das winzige Kind fest an sich gedrückt. Gudrun saß mit steinerner Miene an ihrer Seite. Auf der anderen Seite tat Frida das Gleiche. Mit solch grimmigen Hüterinnen, dachte Creidhe, würde wohl jede Frau in Tränen ausbrechen. Helga schnitt den letzten Rest des Brots. Das Messer zitterte in ihrer Hand. Breccan und der Junge wirkten ruhig und aßen hungrig. Creidhe nahm an, dass selbst diese schlichten Lebensmittel für die Brüder ein Festessen darstellten. Der andere, Bruder Niall, hatte weder getrunken noch gegessen. Er hatte sich die ganze Zeit kaum von seinem Platz im Schatten weggerührt.


    Creidhe war zu müde, um zu essen. Unwillkürlich verschränkte sie die Arme auf dem Tisch und legte den Kopf darauf, nur für einen Augenblick … sie würde bald wieder aufstehen, so dass Helga sich ausruhen konnte …


    Es geschah schnell, so schnell. Ein plötzlicher Wechsel der Windrichtung, eine Veränderung der Stimme des Windes, über das Heulen hinweg die Rufe der Männer draußen, keine Worte mutiger Herausforderung, sondern Angstschreie. Die Lampen flackerten und gingen aus, jede einzelne, und bis auf das dünne, mühsame Glühen des Feuers war es dunkel im Haus. Kalte Angst umklammerte Creidhes Herz, und sie stand auf, wusste nicht, was das war, wusste nicht, was sie tun konnte, aber sie sah in den seltsamen, halb beleuchteten Augen der anderen nicht Entsetzen, nicht Angst, sondern einen schrecklichen Fatalismus, ein Hinnehmen des Unvermeidlichen.


    »Was ist das?«, flüsterte sie, aber niemand antwortete. Bruder Breccan betete wieder, die Stimme nun weniger fest als zuvor, und atemlos schloss sich der junge Colm an. Beide sprachen die Worte zusammen, nun nicht mehr Latein, sondern eine ältere Sprache. Kyrie eleison, Christe eleison …


    Die Stimmen kamen. Sie waren hier, in dieser Hütte, obwohl Tür und Fensterläden gegen den wilden Angriff des Windes gehalten hatten. Solche Kräfte finden ihren eigenen Weg; sie brauchen keinen Einlass. Es war ein Schrei, ein Lied, eine schreckliche Musik, die im Kopf erklang, deren harscher Klang bis in die Schädelknochen drang, in den Ohren vibrierte, Laute aus Mund und Nase hervorzog, in jedem Atemzug pulsierte und ihre wilde Hymne aus jedem Teil des Körpers wrang, als saugte sie die Lebenskraft heraus. Sie summte im Blut, sie pochte in den Adern, sie raste im Herzen. Creidhe drückte die Augen fest zu, obwohl nichts zu sehen war. Sie drückte die Hände auf die Ohren, aber das Lied war immer noch da, zerrte an ihrem Geist, zerfetzte ihre Willenskraft, versuchte ihr das Bewusstsein ihrer selbst zu stehlen. Sie holte schaudernd Luft, hielt sie einen Augenblick an, stieß sie wieder aus. Man konnte nicht das Kind von Eltern wie den ihren sein, ohne Mut zu lernen. Kyrie eleison … Christe eleison …


    »Weiche!« Creidhe hatte die Hände immer noch auf den Ohren, aber ihre Augen waren nun offen, obwohl ihr Atem beinahe versagte … dann bekam sie wieder Luft. »Bei den Ahnen, bei allem was gut ist, weiche von diesem Ort!« Es war dumm zu erwarten, dass dieser Befehl befolgt würde; sie war keine Weise Frau. Dennoch, sie war es ihrer Herkunft, der Liebe und Weisheit von Mutter und Vater schuldig, es wenigstens zu versuchen.


    Der schreckliche Klang wurde schwächer und wieder stärker, als kreiste die böswillige Kraft in der dunklen Kammer. Creidhe glaubte, eine Art von Lachen darin zu vernehmen, ein bitteres, bedrücktes Lachen, und eine Klage äußerster Verzweiflung und einen höhnischen, spöttischen Schrei, alles gleichzeitig. Es zog rings ums Zimmer, einmal, zweimal, dreimal, und mit einem letzten gespenstischen Aufschrei von zerreißender Intensität, schien es ins Feuer zu rasen und durch das Rauchloch zu entweichen. Das Feuer spuckte und erlosch, und es war vollkommen dunkel.


    Einen Moment lang regte sich niemand. Selbst Jofrid war nun still. Dann bewegte sich jemand, ein kleines Flackern, jemand hielt einen Span an die Kohlen, die noch unter der Asche glühten. Eine Lampe wurde entzündet. Das Licht berührte Bruder Nialls weißes Haar, als er in der Kammer umherging und die kleinen Tranlampen wieder anzündete. Er wirkte vollkommen ungerührt.


    Creidhe war kalt. Ihr war kälter als je zuvor, kälter noch als damals, als sie nass und elend nach einem endlosen Tag auf See unter Deck der Seeschwalbe gehockt hatte. Alle starrten Jofrid an. Jofrid weinte nicht mehr. Sie saß auf dem Bett, ihr Gesicht eine aschene Maske, ihr Blick leer. Das Kind lag auf ihrem Schoß, immer noch warm in seiner schönen Wolldecke. Niemand sagte etwas.


    Die fünf Schritte zu Jofrids Bett waren die längste Entfernung, die Creidhe je zurückgelegt hatte. Sie zwang sich, nach unten zu schauen. Der Junge lag reglos da, der kleine Mund suchte nicht mehr nach Milch, die Augen versuchten nicht mehr, Licht und Schatten zu unterscheiden, die winzigen, blütenähnlichen Hände regten sich nicht mehr und waren heller als das Leinen, auf dem sie lagen. Sie brauchte sich nicht weiter zu überzeugen, um zu wissen, dass er tot war.


    Danach ging alles eine Weile durcheinander. Creidhe weinte nicht. Sie hätte nicht sagen können, ob das, was sie empfand, Trauer oder Zorn oder nur eine kalte Erkenntnis des Versagens war. Die Arbeit eines ganzen Tags, die Anstrengung einer ganzen Nacht war von Anfang an vergeblich gewesen. Sie war verletzt, das zumindest wusste sie genau. Welche wilde Macht dies auch bewirkt haben mochte – wieso hatte sie erst zugelassen, dass sie den Jungen rettete, warum war ihr dieser kleine Triumph gewährt worden, nur um ihn ihr wieder zu entreißen? Kein Wunder, dass Jofrid nicht gewollt hatte, dass das Kind zur Welt kam. Sie hatten nur auf die Geburt gewartet und ihn ihr dann genommen.


    Creidhe saß da, die Hände vors Gesicht geschlagen, und ließ die anderen tun, was zu tun war. Jofrid wurde in ihr eigenes Haus gebracht, Helga begleitete sie. Frida verschwand. Männer kamen herein, sprachen mit Gudrun und gingen wieder. Sie nahmen die Eremiten mit: Selbst Priester brauchten Schlaf. Creidhe war sich bewusst, dass Gudrun sich im Haus bewegte, Platten stapelte, das Stroh hinausbrachte, das um die Matratze herum ausgelegt gewesen war, Dinge wegräumte. Es war spät; sie sollte ins Bett gehen, es würde bald Morgen sein. Sie schien sich nicht rühren zu können. Gudrun war zum Nordende des Hauses gegangen, wo das beste Vieh für den Winter untergebracht war; Muhen und das Klirren von Eimern legten nahe, dass sie dort einige Zeit bleiben würde. Creidhe spürte das Gewicht der Müdigkeit, und ihre Sehnsucht nach Hause wurde noch stärker. Bei den Göttern, wie hatte sie es geschafft, alles so falsch zu machen? Sie war so sicher gewesen, dass sie ihnen helfen konnte! Hier war böse Zauberei am Werk, Schrecken, die über ihre schlimmsten Albträume hinausgingen. Kommt zurück, rief etwas in ihr, eine Stimme, die sie nicht zum Schweigen bringen konnte, obwohl sie sich dafür schämte. O bitte, kommt zurück, ich will endlich nach Hause!


    »Manchmal ist es schwierig.«


    Creidhe zuckte zusammen; sie hatte geglaubt, allein zu sein, aber es sah aus, als wäre Bruder Niall nicht mit den anderen gegangen. Er stand ihr nun mit ernster Miene am Tisch gegenüber.


    »Du weinst, oder du würdest weinen, wenn du noch die Kraft hättest. Es ist nicht so sehr der Tod dieses Kindes, der dich bedrückt, sondern dein eigenes Versagen bei dem Versuch, ihn zu verhindern. Das kann die schwerste Lektion der Welt sein: einen Schritt zurückzutreten und das Unvermeidliche geschehen zu lassen. Zuzusehen, während andere etwas verderben, wenn du doch weißt, dass du es hättest so viel besser machen können, ja sogar perfekt. Es ist eine Lektion, die schwer zu lernen ist. Für einige scheint es unmöglich zu sein, nicht zu handeln, sich nicht anzustrengen. Man sieht, was das Richtige wäre, was geschehen muss – wie könnte man nicht versuchen, es zu erzwingen? Und dennoch, in einem solchen Fall macht Handeln nur alles schlimmer. Ein Dilemma.«


    Creidhe spürte, wie ihr Zorn wieder erwachte. »Ich nehme an, du willst mir sagen, es sei der Wille Gottes gewesen, dass dieses Kind gestorben ist, und ich sollte es einfach akzeptieren?«, fragte sie herausfordernd, und sie sah seine Mundwinkel zucken, als fände er sie amüsant. »Wie kannst du es wagen? Welcher Gott könnte wollen, dass Jofrid, die schon ihre anderen Kinder verloren hat, auch noch dieses verliert? Welcher Gott entscheidet, dass einem kleinen Jungen das Leben entrissen wird, bevor er noch Gelegenheit hatte, Atem zu holen? Warum hat man mir gestattet, ihn zu retten, und dann …« Sie brach ab.


    »Wie ich schon sagte …« Nialls Stimme blieb neutral, verurteilte nicht, lobte nicht. »Es ist dein eigener Stolz, der hier den größten Schaden genommen hat; du glaubtest, du könntest eine Heldin sein, könntest tun, was diese Leute für unmöglich hielten, und du hast versagt. Nun weinst du tatsächlich. Ich nehme an, sie haben versucht, dich zu warnen, und du wolltest es nicht hören.«


    Die Tränen flossen nun schneller; sie suchte nach einem Tuch und schniefte. »Sie haben es mir nicht gesagt – niemand hat mir gesagt, was passieren würde. Was war das überhaupt? Dieser Wind, diese Stimmen?« Unter ihrem Kummer spürte Creidhe so etwas wie Dankbarkeit; dieser Mann mochte grob sein, aber zumindest redete er mit ihr, und sie verstand, was er meinte.


    »Der Feind dieser Leute wurde schrecklich geschädigt und schlägt auf die einzige Weise zurück, die er kennt«, sagte Niall, setzte sich ihr gegenüber und faltete die Hände auf dem Steintisch. »Asgrims Leute haben nie verstanden, was es bedeutet, hier zu leben, an einem alten, wilden Ort. Man dringt nicht in ein solches Reich ein, ohne Schaden zu nehmen. Oberflächlich betrachtet sind die Namenlosen ganz ähnlich wie wir, gewöhnliche Männer und Frauen. Sie sprechen unsere Sprache, und nach außen hin sehen sie aus wie wir. Aber sie sind nicht wie wir. Die Ersten von unserem Volk, die hierher kamen, fanden bereits ein altes Volk auf den Inseln vor, ein Volk, das tief von Magie durchdrungen war und Kräfte besaß, die wir uns nicht einmal vorstellen können. Die Namenlosen stammen aus der Verbindung beider Völker. Unbeherrscht sind sie wahrhaft gefährlich. Wir wissen nicht, wie sie es bewirken, dieses Singen, das so schrecklich ist, dass es einem den Atem aus dem Körper reißt. Wir haben noch nicht entdeckt, wie uns diese gespenstische Musik hier auf der Sturminsel erreichen kann, wenn die Sänger sich weit über dem Wasser im Süden befinden und nur selten Fuß an unsere Küsten setzen. Ich weiß nur, dass es sich um Magie handelt, die zu einem Schrecken wurde, eine große Macht, die missbraucht wird von Menschen, denen es an Beherrschung und Anleitung fehlt. Die Namenlosen führten nicht immer Krieg gegen Asgrims Leute. Die Menschen vom Langmesservolk haben einen Fehler gemacht, und nun zahlen sie dafür mit dem Leben ihrer Neugeborenen.«


    »Einen Fehler?« Creidhe war gleichermaßen abgestoßen und fasziniert. Die Stimme des Eremiten war gemessen und ruhig; er schien von diesen seltsamem Vorfällen nicht beunruhigt und hätte genauso gut über das Wetter reden können.


    »In der Tat. Durch einen verrückten Zufall wurde den Namenlosen etwas genommen, das für sie äußerst wichtig ist. Solange es nicht zurückkehrt oder ersetzt wird, werden diese Stimmen an jedem Kindbett erklingen, und die Menschen vom Langmesservolk werden weiter auf die Jagd gehen müssen. Im ersteren Fall verlieren sie ihre Zukunft, und jedes Mal, wenn das Zweite geschieht, verlieren sie mehr von ihrem ohnehin wankenden Zugriff auf diese Inseln, denn die Jagd dezimiert sie gewaltig. Ein fehlgeleitetes Volk; ihr Herrscher dient ihnen schlecht.«


    Creidhe musste sich anstrengen, um auch nur annähernd zu verstehen, um was es ging. Ihr war schwindlig vor Müdigkeit. »Etwas, das für sie äußerst wichtig ist? Was soll das sein? Ein Schatz, Waffen, eine Art Talisman?«


    Niall lächelte dünn. »Das Letzte trifft es wohl am ehesten. Die Namenlosen haben den Kern ihres Glaubens verloren, ihren Kompass, ihren Schlüssel zur Weisheit. Sie haben verloren, was ihre wilden Kräfte in Schach hält. Es war ein Verwandter von Asgrim, der es ihnen genommen und an einen Ort geschafft hat, wo niemand es erreichen kann, obwohl dies nicht mit Asgrims Erlaubnis geschah. Nun muss sein Volk diese Angriffe der Namenlosen ertragen, bis sie eine Lösung finden.«


    »Warum haben sie es mir nicht gesagt? Warum erklären sie überhaupt nichts?«


    Niall kniff die Augen zusammen. »Ich habe eine Theorie, was das angeht, und ich muss unbedingt mit dir darüber sprechen, aber nicht hier, wo uns andere hören können.« Im Hintergrund war immer noch zu hören, wie sich Gudrun um ihr Vieh kümmerte. »Aber wenn du gewusst hättest, um was es hier wirklich geht, hättest du auch nicht anders gehandelt, oder?«


    Creidhe spürte, wie ihre Wangen zu glühen begannen. »Du hältst mich für dumm«, sagte sie ernüchtert.


    »Vielleicht dumm in deinem Mut.«


    »Du hast von einer Lösung gesprochen. Der Herrscher sprach von Krieg. Das beunruhigt mich. Meine Freunde sind mit ihm gegangen. Sie sind keine Krieger. Einer ist ein Fischer, der andere – ich denke, man könnte ihn einen Gelehrten nennen. Was für ein Krieg? Kämpfen Asgrims Leute gegen diese Namenlosen, die solch schreckliche Magie wirken können? Was für eine Chance haben gewöhnliche Menschen gegen solch bösen Zauber?« Der Gedanke an Thorvald in einer Schlacht war schlimm genug; dass er vielleicht einer Art von Dämon ausgeliefert war, war nicht auszudenken.


    »Böse? Es ist alles relativ.« Niall runzelte die Stirn. »Asgrim sollte offen für andere Möglichkeiten sein, sein Blickfeld erweitern. Er verbringt viel Zeit damit, die Fähigkeiten seiner Männer für die Jagd zu trainieren. Er versucht nicht, eine Alternative zu finden, andere Wege zu erforschen.«


    »Die Jagd – sie sprechen oft davon, aber sie verraten mir nichts. Um was geht es bei dieser Jagd?«


    Er öffnete die kohlschwarzen Augen ein wenig mehr, zog die Brauen hoch. »Asgrims Leute jagen, was verloren ist und nicht gefunden werden kann, aber gefunden werden muss, wenn sie überleben wollen. Sie suchen, was selbst die Namenlosen nicht erreichen können, da ihnen die Insel verboten ist. Ihren – was für ein Wort hast du benutzt? Ihren Talisman.«


    »Oh.« Sie versuchte sich vorzustellen, was das sein könnte: ein Stein, ein Edelstein, ein heiliger Knochen in Form eines Tiers? »Es ist also mehr eine … eine Schatzsuche als das Aufspüren und Töten von Tieren? Ich dachte –«


    Er lächelte; es war ein vollkommen freudloses Lächeln. »Beides«, sagte er.


    Es raschelte, und die Halbtür hinten im Haus öffnete sich. Gudrun kehrte zurück.


    »Ich sollte jetzt wirklich gehen«, erklärte Bruder Niall und erhob sich. Ihm waren keinerlei Anzeichen von Müdigkeit anzusehen. »Es hat keinen Sinn, wenn du dich geißelst. Man kann das Unvermeidliche nicht aufhalten. Diese Menschen haben sich selbst zuzuschreiben, was geschehen ist.«


    Creidhe war entsetzt. »Das ist eine seltsame Ansicht für einen christlichen Priester«, brach es aus ihr heraus.


    »Glaubst du?« Er zog seinen langen Umhang über; er war nicht besonders getrocknet und hing schwer und dunkel an ihm. »Creidhe?« Er senkte die Stimme plötzlich zu einem Flüstern. »Wir müssen morgen Früh noch einmal vertraulich miteinander reden. Es ist gut möglich, dass du hier in Gefahr bist. Du solltest dir überlegen –« Er hielt inne; Gudrun war wieder da und gähnte gewaltig, als sie zum Feuer ging, um es abzudecken. »Ich wünsche euch eine gute Nacht«, sagte der Eremit und ging zur Tür. »Ich werde morgen Früh vielleicht noch einmal hereinschauen, bevor wir in die Einsiedelei zurückkehren. Es sind traurige Zeiten, Gudrun.« Und mit dieser Bemerkung war er verschwunden.


    Finstere Gedanken hielten Creidhe hellwach, bis die ersten Spuren der Morgendämmerung sich in Gudruns Haus schlichen, und dann siegte die Erschöpfung ganz plötzlich, und sie schlief. Sie hatte vorgehabt, früh aufzustehen und wie immer durch die ganze Siedlung zu gehen. Sie hatte gehofft, den Eremiten allein und draußen zu erwischen; seine Warnung hatte sie beunruhigt. Außerdem war es einfach eine Wohltat, ein Gespräch zu führen, das einen Sinn ergab, selbst wenn Bruder Nialls Bemerkungen ihr manchmal ein bisschen zu nahe gingen. Aber nun hielt ein Netz von unruhigen Träumen sie viel länger im Bett, und dann weckte sie der Klang zorniger Stimmen. Sie stand rasch auf, zog ihr Oberkleid über, schlüpfte in die Schuhe und kämmte sich, so gut es in der dunklen Schlafkammer ging. Sie war allein dort; Gudruns Stimme war eine von denen, die sie aus dem äußeren Zimmer hören konnte. Creidhe setzte dazu an, nach draußen zu gehen, dann erstarrte sie, als sie hörte, was sie sagten.


    »Ich hätte euch schon lange von den Inseln verbannen sollen!« Diese Stimme war streng und autoritär: Asgrim war zurück, zu spät für das Kind, aber er war wieder da, und so, wie es sich anhörte, wütend. »Ihr seid ein Haufen dummer Narren! Was glaubt ihr hier zu erreichen? Ich habe euch klargemacht, dass Klarwasser euch verboten ist, und dennoch kommt ihr hier hereinspaziert und wollt eure dummen Lehren von Toleranz und Nachsicht verbreiten. Was sollte das Jofrid oder einem anderen von uns schon nützen? Hat sich in all den Jahren, in denen ihr euch hier festgesaugt habt wie ein Parasit, auch nur ein Einziger aus dem Langmesservolk dem Heiligen Kreuz zugewandt? Diese Episode von letzter Nacht zeigt nur wieder einmal, was wir alle schon seit langem wissen: Eure Gebete sind vollkommen machtlos. Unser Feind quält uns immer noch, und noch während ihr eure bedeutungslosen Litaneien murmelt, stirbt ein weiteres Kind. Und gerade du solltest es besser wissen. Es gibt Regeln, und diese Regeln werden befolgt, denn sonst werden wir in vollkommener Gesetzlosigkeit versinken. Es ist zu eurem eigenen Schutz.«


    »Das Mädchen hat uns überredet.« Creidhe erkannte Gudruns Stimme kaum, so unterwürfig klang sie. Die Frau wirkte beinahe verängstigt.


    »Das Mädchen?« Asgrims Ton war ätzend. »Wie konnte sie eine solche Entscheidung beeinflussen? Ihr Anteil an dieser Sache ist bereits vorgezeichnet. Ihr wisst, was das Richtige ist; ihr wisst, wie sich alles entwickeln wird.«


    »Wir wussten, dass du nicht rechtzeitig hier sein konntest«, sagte Gudrun, »und es schien nichts zu schaden, ein Gebet für Jofrid sprechen zu lassen.«


    »Regeln, Gudrun!«, tadelte Asgrim. »Wir können es uns nicht leisten, in dieser Sache schwach zu werden.«


    »Es wird nicht wieder vorkommen«, erwiderte Gudrun.


    Dann erklang ein höfliches Hüsteln. »Um zum Thema zurückzukommen.« Diese Stimme war ruhig und gemessen: Bruder Niall. Creidhe war unendlich erleichtert und kam aus der Schlafkammer heraus. Sie standen dort, alle drei, Asgrim immer noch mit dem schweren Umhang und schlammigen Stiefeln, ein Messer an seinem Gürtel; Gudrun am Feuer, der Eremit ruhig neben der Tür, bereit aufzubrechen. Von Bruder Breccan und dem jungen Colm war nichts zu sehen. Der Herrscher war doch sicher nicht allein hergekommen! Er musste ein paar Männer mitgebracht haben. Vielleicht …


    »Was ist mit Thorvald und Sam?«, rief sie. »Sind sie hier? Sind sie zurückgekommen?« Sie würde nach Hause gehen können, und der Albtraum würde vorüber sein. Bruder Niall sah sie ein wenig fragend an; sie erkannte, dass sie ihre Manieren vergessen hatte.


    »Es tut mir Leid«, sprach sie den Eremiten an. »Ich habe verschlafen. Seid ihr schon auf dem Weg nach Hause?«


    »Ah«, sagte Asgrim, bevor Niall antworten konnte. »Creidhe. Man hat mir erzählt, dass du bei den traurigen Ereignissen der vergangenen Nacht dein Bestes getan hast. Wir stehen in deiner Schuld. Leider bin ich allein hier und habe nur Skapti, meinen Leibwächter, mitgebracht. Deine jungen Männer haben viel zu tun. Bruder Niall wollte uns gerade verlassen. Und dann, glaube ich, würde ein Frühstück uns gut tun.«


    Gudrun drehte ihm den Rücken zu und fing an, mit Töpfen und Pfannen zu klappern.


    »Wir wollen dich nicht aufhalten, Bruder.« Asgrims Stimme war eisig.


    »Ah.« Nialls Ton war ein Echo der Haltung des Herrschers. »Es gibt nur noch eine Sache, die offen ist; ich erinnere mich nicht, dass du auf meinen Vorschlag geantwortet hast. Du hast nur die Beherrschung verloren. Ich habe festgestellt, dass stille Meditation einem hervorragend bei der Selbstbeherrschung hilft. Du solltest es einmal damit versuchen.«


    »Das reicht!«, donnerte Asgrim. Platten klapperten auf dem Tisch. »Geh jetzt! Dein Vorschlag verdient keine Antwort, er ist vollkommen lächerlich. Ein unverheiratetes junges Mädchen allein oben auf dem Hügel in einem Haushalt voller Männer? Reiner Wahnsinn!«


    »Wir haben geschworen, zölibatär zu leben«, sagte Niall freundlich. »Creidhe wäre in der Einsiedelei vollkommen sicher, erheblich sicherer als hier. Was ist mit letzter Nacht? Über unsere Schwelle kommen solche Heimsuchungen nicht. Du solltest deiner Besucherin zumindest die Wahl lassen.« Er sah nun direkt Creidhe an und versuchte, ihr mit diesen dunklen, rätselhaften Augen eine Botschaft zu übermitteln.


    »Oh«, sagte sie verblüfft. »Oh – könnte ich in die Einsiedelei ziehen?« Das wäre eine Befreiung aus ihrem Gefängnis; kein seltsames Schweigen mehr, keine unheimlichen Manifestationen, keine verdrossene Gudrun und mürrische Frida. Und das Beste von allem, es würde Menschen geben, mit denen sie reden konnte, ehrliche, gute Männer wie die Brüder von der Heiligen Insel. »Ich will nicht undankbar sein«, sagte sie zu Asgrim, »aber ich würde gerne mit den Brüdern gehen. Nur, bis Thorvald und Sam zurückkommen. Ich werde gehen, denke ich; ich danke euch für dieses Angebot.« Sie lächelte den Eremiten an, und er nickte ihr höflich zu.


    Das Schweigen, das nun folgte, ließ sie wieder unsicher werden. Gudrun hatte aufgegeben, so zu tun, als würde sie kochen, und stand still da; Asgrim holte tief Luft.


    »Dann ist es also beschlossen«, sagte Bruder Niall ruhig. »Ich werde warten, während du deine Sachen packst. Wir führen ein karges Leben, aber du wirst es warm haben und zu essen bekommen. Wie du sagst, es ist ja nur, bis deine Freunde zurückkehren. Das ist viel angemessener.« Er legte die Hand an die Tür.


    »Das denke ich nicht.« Asgrim schrie nicht; er sprach im Gegenteil sehr leise. »Creidhe«, sagte er, wandte sich ihr zu und griff nach ihrer Hand. »Möchtest du denn nicht hier in der Siedlung sein, wenn deine beiden Freunde zurückkehren? Es kann nur noch ein oder zwei Tage dauern. Warum bleibst du nicht noch länger bei uns? Ich bin sicher, das würde auch Jofrid helfen; man hat mir erzählt, dass sie dich lieb gewonnen hat, und selbstverständlich wird sie nach diesem Verlust deinen Trost brauchen.« Er seufzte. »Noch ein Junge, eine weitere Zukunft, die uns genommen wurde. Jofrid weint unaufhörlich. Creidhe, ich weiß, du willst die Rückkehr deiner Freunde nicht verpassen. Sie haben dir so viel zu erzählen.« Er warf Gudrun einen Blick zu.


    »Asgrim hat Recht«, sagte sie. »Außerdem hast du uns viel mehr geholfen, als wir erwartet hätten; was geschehen ist, war nicht deine Schuld. Du hast dein Bestes getan. Lass es uns dir so gut wie möglich entgelten. Bleib ein wenig länger; werden deine Freunde nicht erwarten, dich hier vorzufinden?«


    Creidhe hatte noch nie eine so ausführliche Ansprache von ihr gehört. »Oh«, sagte sie. Sie dachte an Thorvalds langen Rückweg nach Klarwasser; sie stellte sich sein Lächeln vor, wenn er sie wieder sah, sicher und gesund. Das war bestimmt noch einen oder zwei Tage des Wartens wert. Und dennoch, Bruder Niall hatte gesagt, sie könnte hier in Gefahr sein; was war mit diesen Stimmen, die gleich nach dem Eintritt ins Leben den Tod brachten? Was, wenn sie wieder erklangen? Bruder Niall hatte keine Gelegenheit gehabt, ihr zu sagen, was sie bedeuteten. »Ich weiß es nicht. Werden Thorvald und Sam wirklich schon so bald wieder hier sein?« Es kam ihr so vor, als wartete sie bereits eine Ewigkeit.


    »Zweifellos, meine Liebe«, sagte Asgrim lächelnd. »Ich komme direkt aus dem Lager, in dem sie sich aufhalten. Sie sprechen oft und sehr liebevoll von dir. Ich werde dir gerne beim Frühstück erzählen, was sie schon alles erreicht haben – falls Gudrun nicht vergessen hat, wie man kocht.«


    »Creidhe sollte mit mir kommen«, sagte Niall entschieden. »Ich bin sicher, das wäre der beste Kurs. Es ist nicht so weit; ich bin sicher, wir –«


    »Genug.« Diesmal war die Stimme des Herrschers so scharf wie eine Klinge. »Das Mädchen soll hier auf seinen Liebsten warten; sie ist geduldig genug gewesen, denkst du nicht? Außerdem wird nach der Rückkehr der jungen Männer noch genug Zeit sein, um eure Einsiedelei zu besuchen, wenn sie das will. Die jungen Männer können sie begleiten, daran ist nichts auszusetzen. Was meinst du, Creidhe?«


    »Bitte bleib, Creidhe«, sagte Gudrun. »Jofrid braucht dich.« Das kam so unerwartet, dass Creidhe kaum wusste, was sie sagen sollte.


    »Ich denke, du bist schon zu lange hier, Bruder Niall«, sagte Asgrim, und in diesem Augenblick ging die Tür auf, und davor stand ein sehr großer Mann in Leder, der mit einem Speer bewaffnet war. »Lebewohl, Bruder Niall«, fügte der Herrscher hinzu.


    »Es tut mir Leid.« Creidhe hatte endlich ihre Stimme wiedergefunden. »Ich wäre gerne mitgekommen; ich würde gerne mit dir und den anderen sprechen. Aber ich muss hier sein, wenn Thorvald und Sam zurückkommen; das werden sie erwarten.«


    Bruder Niall nickte. Der wild dreinschauende Riese hinter ihm und der finstere Blick des Herrschers schienen ihn wenig zu beeindrucken. »Vergiss nicht«, sagte er ruhig zu Creidhe. »Wir sind da, wenn du uns brauchst. Unsere Tür steht dir immer offen. Nimm einfach den Weg, der an der Seite des Dorfs entlang den Hügel hinaufführt, und du wirst direkt zu uns gelangen. Guten Tag, Gudrun.«


    Der weißhaarige Mann drehte sich um und ging; der Leibwächter trat beiseite, um ihn durchzulassen. Hinter ihm entdeckte Creidhe Bruder Breccan und den jungen Colm, die schon auf dem Weg warteten. Der Regen hatte nachgelassen, nun nieselte es nur noch. Sie wandte sich wieder dem Herrscher zu.


    »Erzähl mir alles«, sagte sie eifrig. »Erzähl mir von Thorvald und Sam.«


    [image: ]


    Auf der Wolkeninsel fiel der Regen in einem kühlen, erfrischenden Flüstern, überzog die Hänge, ließ es im Gras silbern glitzern und brachte die kleinen Vögel zum Singen. Hüter stand mit dem Kleinen neben sich am Osthang und schaute zur Sturminsel hinüber. Seine Augen waren scharf, und er sah die kleinen Boote, die dicht an der anderen Küste blieben, hart vor dem Wind, als sie vom Fischen zurückkehrten. Der Wind trieb den Rauch weg, der aus einem Haus am Ratsfjord kam. Möwen schrien über der Dracheninsel und wetteiferten um die besten Plätze. Hier auf der Wolkeninsel brauchten die Vögel nicht gegeneinander zu kämpfen. Hier verstanden sie ihn, und er verstand sie. Sie gaben ihm, was nötig war, um den Kleinen am Leben zu erhalten: ein paar Eier, sorgfältig ausgewählt, ihre eigenen Körper, die sanft und liebevoll genommen wurden. Es gab einen Weg, sie zu töten, einen richtigen Weg, mit starken, schnellen Händen und Worten des Respekts für das Opfer, das gebracht wurde. Mit den Menschen war das anders. Sie kamen im Zorn, kamen an einen Ort, an den sie nicht gehörten. Wenn er einen Mann tötete, sah er keinen Grund, es auf barmherzige Weise zu tun.


    Später rührte sich der Kleine im Schlaf und wimmerte. Hüter schlief nicht. Er saß am Feuer, das in der von Steinen umgebenen Grube beinahe vollkommen niedergebrannt war, und lauschte den Stimmen. Es hing ein Unwetter über dem Ratsfjord, aber seine Ohren waren die eines Jägers und sehr scharf. Dieses Lied hob sich über den Lärm von Sturm und Regenflut hinweg. Hüter legte die Hand auf das Ohr des Kleinen, das über die Decke lugte. Die andere Hand wanderte zu seinem eigenen Hals und berührte das Amulett, das er trug, einen kleinen Kreis aus geflochtenem Haar, einstmals hellstes Gold, nun schmutzig und verblasst bis zur Farblosigkeit, aber stark: sein stärkster Teil. Sula. Ihr Name war ein Talisman, der geholfen hatte, ihn und den Kleinen in Sicherheit zu bringen. Die Stimmen erklangen auf dem Wind, hoben und senkten sich mit den Wellen, schluchzten voller Trauer. Er würde nicht auf sie hören. Sula, ich halte mein Versprechen. Immer noch.


    Die Musik erhob sich zu einem Kreischen, einem wahnsinnigen Heulen, das an seinem Herzen riss. Der Kleine schrie im Schlaf, und Hüter legte sich neben ihn, bog seinen Körper um ihn, streckte schützend den Arm über ihn. Er wartete. Endlich verklangen die Stimmen. Sie hatten ihre Ernte beendet – bis zum nächsten Mal und dem nächsten Mal. Wie viele Jahreszeiten, wie viele Kinder des Langmesservolks? Er würde nicht daran denken. Was Asgrims Volk zugestoßen war, war ihre eigene Schuld; ihre eigene Dummheit hatte dazu geführt.


    Der Kleine stöhnte abermals und bewegte sich im Dunkeln.


    »Ich bin bei dir«, flüsterte Hüter. »Schlafe. Du bist in Sicherheit. Ich werde immer bei dir sein.«


    


    

  


  


  
    Kapitel fünf



    Woran soll ein Mann glauben?

    An einen schweigenden Gott, einen abwesenden Bruder?

    Das Herz schreit in die Leere hinaus – genug!



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    Sie hatten ihr Lager an dem langen Westfjord aufgeschlagen, an einem Ort, wo sich einmal eine Siedlung mit grasgedeckten Hütten und einer großen Halle befunden hatte, die wohl Beratungen und Versammlungen diente. Sie waren nicht so weit von Klarwasser entfernt, aber es hätte ebenso gut ein anderes Land sein können, so anders war das Leben hier. Viele Männer wohnten im Lager und schliefen in der Halle. Ihre Tage waren mit Arbeiten ausgefüllt, die wie Vorbereitungen für einen Krieg aussahen. Es gab eine Regel, die keiner brach: Niemand verließ das Lager ohne Asgrims Zustimmung. Es wollte ohnehin niemand irgendwohin gehen. Es bestand eine unausgesprochene Übereinkunft, dass man sich nur aus dem Lager entfernte, wenn der Herrscher den Auftrag dazu gab. Im Allgemeinen standen zwei oder drei Männer auf dem Weg nach Osten Wache, nur um ganz sicher zu gehen. Thorvald erfuhr, dass diese Inselbewohner vom Beginn des Frühlings bis nach Mittsommer keinen Kontakt zu ihren Frauen und den Kindern, den alten Leuten und ihren Heimatgemeinden hatten. Die Jagd erforderte es.


    Die Männer verbrachten ihre Zeit damit, Boote zu reparieren, Waffen herzustellen, alles für den Kampf vorzubereiten. Sie hatten alle viel zu tun, obwohl Thorvald dieses Muster mit einem kritischen Auge betrachtete und viel Raum für Verbesserungen entdeckte. Er sprach allerdings nicht darüber. Was den Herrscher anging, so ging er hin und wieder durch das Lager und inspizierte die Arbeit der Männer, stets begleitet von einem seiner großen, kräftigen Leibwächter. Thorvald hörte beinahe nie, wie Asgrim die Arbeit eines Kriegers lobte. Seine Kritik andererseits war scharf und verletzend. Der Herrscher schien unruhig, als wartete er auf etwas. Er zog sich oft zurück, schlief in seiner eigenen Hütte und nahm seine Mahlzeiten überwiegend schweigend ein. Er erschien am Abend, um die Befehle für die Arbeiten des nächsten Tags zu geben. Die beiden beeindruckenden Krieger, die als seine Leibwächter dienten, waren eine zusätzliche Ermutigung zum Gehorsam.


    Asgrims Herrschaft war absolut, und er zögerte nicht, sie mit Hilfe körperlicher Züchtigung zu festigen. Einmal wurde ein Mann erwischt, als er sich Bier aus dem Fass stahl. Thorvald wurde nicht Zeuge der Bestrafung, aber was immer es gewesen war, der Schuldige konnte danach drei Tage lang nicht aufrecht stehen. Die beiden Männer, die Asgrim für Creidhes Beinahe-Sturz von der Klippe verantwortlich hielt, waren nie wieder aufgetaucht. Als Thorvald nach ihnen fragte, murmelte Orm etwas über das Meer und einen gewissen Felsvorsprung, und dann verfiel er wieder in finsteres Schweigen.


    Asgrim oder nicht, Thorvald und Sam brauchten Material, um die Seeschwalbe zu flicken. Es schien daher angemessen, einfach zu tun, was man ihnen sagte. Sobald die anderen erfuhren, was Sams Beruf war, setzte man ihn ein, um die kleinen Boote zu flicken, die an den Strand vor der Unterkunft hochgezogen waren. Es gab durchaus ein paar Holzvorräte: Stücke von Kiefer und Esche und anderes Holz, einiges bereits zugeschnitten, anderes so, wie die Flut es angespült hatte. Sam fand schnell so etwas wie Freunde und machte sich willig an die Arbeit, und er sagte zu Thorvald, dass es sicher nicht lange dauern würde, bis die Seeschwalbe wieder wie neu war und sie nach Hause zurückkehren konnten. Der Mast würde eine Herausforderung sein, aber er hatte ein Stück Holz gesehen, mit dem er vielleicht arbeiten könnte; er hatte es markiert, nur zur Sicherheit. Sobald diese jämmerlichen kleinen Boote wasserdicht waren, würde er höflich um das bitten, was er inzwischen erarbeitet hatte, und dann könnten sie gehen.


    Für Thorvald war es nicht so einfach. Zu Hause in Hrossey hatte er sich in den Kreisen seiner Mutter bewegt und in denen von Eyvind und Nessa, der Gruppe von Menschen, die auf den Hellen Inseln für Ordnung und Kultur sorgten. Er war an offene Diskussionen über Strategie gewöhnt, an das Planen von Warenaustausch oder von Bündnissen, an Diskussionen über Gesetze und Gerechtigkeit. Debatten erregten ihn; Ideen faszinierten ihn. Hier gab es keine Möglichkeit dazu. Die Inselbewohner waren nur einfache Bauern und Fischer; sie stellten die Entscheidungen des Herrschers nicht in Frage und wollten offensichtlich nie mehr wissen als das wenige, was er ihnen sagte.


    Es war klar, dass ein Teil von Asgrims Herrschaft auf dem Hüten von Geheimnissen beruhte. Sam schwatzte den ganzen Tag, und seine Mitarbeiter antworteten bereitwillig, aber beim Abendessen hatte der Fischer nur von Wind, Gezeiten und unglaublich großen Kabeljauen zu berichten. Für Thorvald war ein Gespräch mit diesen Männern, als versuchte er, seinen Weg durch einen Irrgarten voller unübersichtlicher Ecken und Sackgassen zu finden. Er musste wissen, um was es hier ging. Er wollte es unbedingt herausfinden. Als Sohn dieses Mannes, der sich als Herrscher bezeichnete, konnte es hier für ihn einen Platz geben; einen Platz und einen Sinn, wenn er es nur richtig anfing. Ihm war klar, dass die Arbeitsweise der Männer erheblich verbessert werden konnte, und er hatte Ideen, wie das zu bewerkstelligen war. Aber diese Leute waren alle so mürrisch, bedrückt und schweigsam, und er konnte die Mauern, die sie um sich selbst errichteten, nicht durchbrechen.


    Viele Tage vergingen, und Thorvald hatte immer noch kaum etwas über diese Jagd herausgefunden, von der sie dauernd sprachen. Er hatte zusammen mit den Männern an der Vorbereitung und Herstellung von Waffen gearbeitet und war einzelne Phasen des Kampfs durchgegangen, hatte zugesehen, was sie taten, und sich alles gemerkt. Er wollte unbedingt mit Asgrim sprechen. Es kam ihm immer wahrscheinlicher vor, dass dieser schmallippige Autokrat tatsächlich Somerled war; seine rücksichtslose Autorität und die ätzenden Kommentare unterstrichen das noch. In seinem Kopf ging Thorvald Margarets Geschichte noch einmal durch, eine Geschichte grausamer Eroberung und kaltblütigen Brudermords, und fand, dass Asgrim gut hineinpasste. Und dann war da seine ganze Art: wachsam, ausweichend, rätselhaft. Darin und in den dunklen Augen sah Thorvald zu seinem Unbehagen einen Spiegel seiner selbst.


    Er plante, Asgrim ein paar scharfsinnige Fragen zu stellen, ohne den wahren Grund seiner Mission zu offenbaren. Er würde dafür sorgen, dass er Antworten erhielt, die in dieser oder jener Richtung etwas bewiesen. Wenn Somerled tatsächlich Herrscher der Inseln geworden war, dann hatte er sich besser geschlagen, als zu erwarten gewesen war. Er hatte sich ein Leben erzwungen, er war noch einmal zu einem Anführer geworden. Andererseits wurden Thorvald die Fehler von Asgrim als Anführer jeden Tag klarer. Er konnte es kaum erwarten, sich einzumischen und mit den Veränderungen zu beginnen. Aber er musste noch mehr wissen. Er war überzeugt, wenn der Herrscher ihm nur genau sagte, um was es bei dieser Jagd ging, könnte er viele hilfreiche Vorschläge machen, beginnend mit Ideen, die diese Möchtegernkrieger aus einem Zustand holten, in dem sie die Niederlage bereits vorwegnahmen, ehe die Waffen auch nur gekreuzt waren. Aber Asgrim blieb unzugänglich. Er hatte nach ihrer ersten Begegnung kein Interesse mehr daran gezeigt, Thorvald oder Sam in ein Gespräch verstricken zu wollen, und Thorvald glaubte schon selbst daran, dass sie einfach ihr Holz verdienen und ohne ein weiteres Wort in die Blutbucht zurückkehren würden. Seine Frustration wuchs. Er musste wissen, ob Asgrim es wert war, die Wahrheit zu erfahren. Nach einer Weile begann er zu vermuten, dass der Herrscher vielleicht schon wusste, wieso sie hier waren, und sich entschieden hatte, diese Wahrheit nicht öffentlich anzuerkennen. Ja, Asgrim ging ihm eindeutig aus dem Weg.


    In der Zwischenzeit gab es viel zu tun, und an einem bestimmten Punkt kam Thorvald zu der Ansicht, dass er diese Stümperei einfach nicht mehr mit ansehen konnte. Ash hatte ihm beigebracht, das, was man zur Hand hatte, am besten einzusetzen, ob es sich nun um Rohmaterialien, Begabung oder Fantasie handelte. Außerdem ärgerte ihn die Haltung dieser Männer. Warum versuchten sie überhaupt zu kämpfen, wenn sie von vornherein glaubten, nicht siegen zu können?


    Sie waren gerade dabei, ein paar Speere herzustellen. Die Schäfte waren mit Äxten, Hobeln und Messern aus den Ästen einer großen abgestorbenen Esche hergestellt worden, einem Schatz von unermesslichem Wert, der bei einem Frühlingssturm angespült worden und bis zum nächsten Frühling getrocknet war. Die Speerspitzen waren aus Eisen. In den höher gelegenen Teilen dieser Insel fand sich Wiesenerz, und am Hang oberhalb dieser geschützten Bucht glühte eine kleine Esse Tag und Nacht. Das Feuer, geheizt mit Dung und Torf, war das Herz dieser Siedlung.


    Sie stellten Wurfspeere mit langen, schlanken Spitzen her, einige blattförmig, andere dreieckig und mit Widerhaken versehen. Diese Waffen waren erheblich ungeschlachter als die, die Eyvinds Männer zu Hause in Hrossey benutzten; die Qualität des Metalls war geringer, die Form ohne jede Feinheit; dennoch, sie würden ihr Ziel erreichen, wenn sie geschickt eingesetzt wurden. Thorvald war mit dem Ende eines Schafts beschäftigt, an dem die Speerspitze angebracht würde. Heute hatten sie mehr als zehn davon hergestellt und außerdem Pfeile. Er bewegte das Messer vorsichtig und glättete das Holz.


    »Mir ist aufgefallen«, stellte er lässig fest, »dass wir uns auf diese Speere hier und die Pfeile konzentrieren. Aber ihr habt bereits einen großen Vorrat davon. Verliert ihr so viele davon?«


    Der Mann neben ihm brummte bejahend. Andere nickten, ohne dass sie mit der Arbeit aufhörten.


    »Selbstverständlich«, fuhr Thorvald fort, »wisst ihr vom Lockern des Bolzens.«


    Sie sahen ihn stumm an, die Gesichter ausdruckslos.


    »Nein? Es ist eine ziemlich einfache Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass euer Feind nicht so viele von diesen Speeren auf euch zurückwerfen kann, wenn ihr nicht trefft. Lasst den Bolzen, der die Speerspitze an Ort und Stelle hält, so wie jetzt, seht ihr, bis ihr bereit seid zu werfen, aber er muss locker genug sitzen, damit er leicht herausgezogen werden kann. Bevor ihr werft, zieht ihr den Bolzen heraus.«


    »Ein Speer ohne Spitze hat noch nie einen getötet«, stellte der borstenbärtige Orm fest und sah Thorvald starr an. »Es sei denn, du erwischst ihn im Auge.«


    »Seht euch das hier mal an«, sagte Thorvald. Die fertigen Speere waren an eine Steinmauer gelehnt; er nahm einen, den er selbst hergestellt hatte und der gut ausbalanciert war. Sie hatten ein Ziel für die Übungen aufgestellt, um die Waffen zu prüfen, bevor sie für fertig erklärt wurden: ein Mann aus Stroh mit einer Außenhaut aus grobem Sackleinen. Jemand hatte bunte Kreide benutzt, um ihm grobe Züge zu geben, glitzernde dunkle Augen und einen grinsenden Mund.


    Thorvald nahm den Bolzen aus der Speerspitze und achtete darauf, dass alle sahen, was er tat. Er hob den Arm, balancierte die Waffe, zielte und warf. Ein pfeifendes Geräusch erklang, dann ein Aufschlag.


    »Ich hab’s dir doch gesagt«, erklärte Orm finster. »Sie fällt ab.«


    Aber die anderen waren zu dem Strohmann gerannt und zeigten aufgeregt darauf.


    »Seht doch! Direkt ins Ziel, und dann haben sich Schaft und Spitze getrennt.«


    »Wie Magie«, sagte Ranulf mit gewissem Unbehagen in der Stimme. »Unheimlich.«


    »Mag sein«, warf Wieland ein, kam näher und steckte den Finger in die Brust der Strohpuppe, wo das Herz gewesen wäre, »aber sie werden wahrscheinlich nicht viele von diese Speeren zurückwerfen, nicht, wenn sie die Spitzen erst wiederfinden und sie neu zusammensetzen müssen, bevor sie werfen können.« Er sah Thorvald aus zusammengekniffenen Augen an. »Wie funktioniert es? Wie hält der Speer lange genug zusammen?«


    Thorvald zwang sich zu einem Lächeln. »Nicht durch Zauberei, das kann ich euch versichern. Es liegt alles am Schwung nach vorn. Wenn der Speer sich schnell bewegt, hält dieser Schwung die Spitze fest. Erst wenn die Waffe ihr Ziel findet, trennen sich die beiden Teile. Nach der Schlacht ist es möglich, die Teile wiederzufinden und die Speere neu zusammenzusetzen. Es ist ziemlich einfach, aber es wird euren Feind in der Anfangsphase des Angriffs aufhalten und euch einen Vorteil geben.« Sie starrten ihn schweigend an; er glaubte, eine gewisse Veränderung in ihren Blicken zu bemerken. »Wollt ihr es versuchen?«, fragte er.


    Von diesem Punkt an befestigten sie die Bolzen auf andere Weise, so dass sie leichter zu lösen waren. Auf Thorvalds Vorschlag hin holten Ranulf und Svein die bereits hergestellten Speere aus der Waffenkammer und verbrachten einige Zeit damit, sie ebenfalls zu modifizieren. Ermutigt von diesem kleinen Erfolg, machte Thorvald störrisch mit seinen Fragen weiter.


    »Welche Waffen hat der Feind? Wir haben alle zu wenig Schwerter, Messer und sogar Spieße. Das hier ist für das erste Stadium alles recht gut, aber was, wenn ihr ihm näher gekommen seid?«


    Wieder Schweigen, nicht unbedingt unfreundlich, sondern eher verlegen. Einar, der sie damals in der Blutbucht als Erster begrüßt hatte, war der Älteste unter den Männern und am ehesten bereit, mehr als ein Brummen oder einen Seufzer von sich zu geben. Er sah Thorvald mit zusammengekniffenen Augen an, die Zähne zusammengebissen, dann wandte er die Aufmerksamkeit wieder der Bogensehne zu, die er prüfte. Nicht zu antworten schien eine Art der Verteidigung zu sein, eine Schutzmauer, die sie gelernt hatten zu errichten. Diese Männer waren nicht dumm; Thorvald hatte gesehen, wie schnell sie lernen konnten, sobald ihr Interesse geweckt war. Besonders Wieland, ein jüngerer Mann mit kurz geschnittenem Haar und traurigen Augen, schien bereit, neue Ideen aufzunehmen. Dennoch war es schwierig, denn alle Männer verhielten sich, als wären sie tief drinnen vollkommen überzeugt, dass sie ihr Los nicht ändern könnten, ganz gleich, wie sehr sie sich anstrengten. Es machte Thorvald wütend: Es war sinnlos und eine Zeitverschwendung, und er war entschlossen, etwas an dieser Haltung zu ändern, und wenn es den ganzen Sommer dauern sollte. Er würde erst an den Männern arbeiten und dann an ihrem Anführer. Diese Leute brauchten Hilfe; im Augenblick musste seine eigene Suche in den Hintergrund treten. Außerdem, was gäbe es für einen besseren Weg, seinem Vater zu zeigen, was er konnte, als sich in dieses Unternehmen zu stürzen? Falls Asgrim tatsächlich sein Vater war.


    »Haben diese Feinde Äxte? Schwerter?«, fragte er sie. »Oder ist es eine uneinnehmbare Festung, die wir angreifen werden?«


    Eine lange Pause. Vielleicht, dachte Thorvald, hatte er es falsch verstanden und die Inselbewohner waren geistig wirklich ein bisschen träge. »Es würde helfen«, sagte er und nahm seinen letzten Rest an Geduld zusammen, »wenn ich wüsste, um was es geht.«


    Orm räusperte sich. »Frag den Herrscher«, murmelte er. »Es ist das Beste, wenn er es dir erklärt.«


    »Der Herrscher redet dieser Tage nicht mit mir«, sagte Thorvald. »Warum könnt ihr es mir nicht sagen?«


    Sie sahen einander an, ihre Blicke verstohlen und ängstlich.


    »Giftpfeile«, zischte ein anderer.


    »Steine«, fügte der nächste hinzu, und mehrere andere murmelten zustimmend. »Große Steine, die mit gewaltiger Wucht geschleudert werden; im letzten Sommer hat das einem Mann den Kopf abgerissen.«


    »Wind, Wellen, Gezeiten«, sagte Orm. »Dieser Feind hat, was wir nicht haben: Zauberei. Aber das sollten wir dir nicht sagen. Frag Asgrim. Er weiß es. Der Herrscher weiß, was zu tun ist.«


    »Und überhaupt, wie meinst du das?«, rief einer herausfordernd und mit gewissem Misstrauen. »Es würde helfen, hast du gesagt. Wem helfen? Wobei helfen?« Thorvald wusste plötzlich keine Antwort mehr, denn er konnte schließlich nicht sagen, was er dachte: Wenn ich wüsste, um was es hier ginge, könnte ich euch helfen, euren Krieg zu gewinnen. Und erst recht konnte er den anderen Gedanken nicht aussprechen, von dem er nicht wusste, woher er gekommen war: Ich könnte euch anführen.


    »Schon gut«, sagte er lässig. »Es geht mich selbstverständlich nichts an. Ich bin hier nur auf der Durchreise.« Die gespielte Lässigkeit schien nicht zu funktionieren. Nun starrten sie ihn noch misstrauischer an. »Ich zeige euch eine Möglichkeit, wie ihr mehr Pfeile in diese Köcher bekommt. Ihr habt Giftpfeile erwähnt – habt ihr je daran gedacht, es einmal selbst damit zu versuchen?«
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    Er wusste selbstverständlich, dass Asgrim ihn beobachtete. Asgrim beobachtete alle. Das war nicht unvernünftig, denn Thorvald beobachtete den grimmigen Anführer ebenfalls. Er hatte seine täglichen Gewohnheiten in Erfahrung gebracht und wusste, dass er es darauf anlegte, die Männer immer ein bisschen misstrauisch und ein bisschen verängstigt zu halten, damit sie nicht auf die Idee kamen, seine Befehle in Frage zu stellen. Er bemerkte die Unterschiede zwischen der Gruppe von Männern, die am anderen Ende der Bucht mit den Booten beschäftigt waren – sie schienen eher zum Sprechen und zu einem Lächeln bereit zu sein – und den anderen, Einar und seinen Genossen, die sich alle viel zurückhaltender und mürrischer gaben. Thorvald fragte sich, ob sie in ihrer Zukunft wirklich nur Tod sahen. Inzwischen hatte er genug gehört, um zu wissen, dass bei jeder Konfrontation mit diesem seltsamen Feind viele starben. Er hatte viel damit zu tun, den Männern begreiflich zu machen, dass sich nichts ändern würde, wenn sie sich nicht mit ein paar neuen Ideen auseinandersetzten, und außerdem den Herrscher im Auge zu behalten. Im Lauf der Zeit dachte er immer weniger an Somerled oder an Fragen des Charakters – seines eigenen oder den seines Vaters –, und mehr an praktische Dinge, wie zum Beispiel seinen Männern beizubringen, wie man eine Wunde abbindet oder einen Pfeil neu fiedert. Seltsamerweise schien ihm das Spaß zu machen.


    Es waren beinahe zwei Mondzyklen vergangen, seit sie hergekommen waren. Thorvald kannte inzwischen die Namen aller Männer, und er hatte ein bisschen mehr über sie erfahren, aber nicht viel. Es war, als hielten sie Reden für sinnlos. Es war ihm nicht gelungen, ihre verzweifelte Stimmung aufzuhellen; sie benahmen sich immer noch, als wären ihre Anstrengungen ohnehin zum Scheitern verurteilt. Daran etwas zu ändern, wurde nun zu seiner vorrangigen Aufgabe, denn es gefiel ihm nicht, die Männer so in Verzweiflung versinken zu sehen, besonders nicht, wenn das offenbar so viel mit ihrem Anführer zu tun hatte.


    Er nahm sie sich einzeln vor. Wieland war vielleicht ein offensichtliches Ziel, denn dieser junge Mann hörte aufmerksam zu, wann immer Thorvald etwas Neues erklärte, und manchmal sah man ihn schon selbst dabei, wie er den anderen neue Möglichkeiten zeigte, eine Pfeilspitze zu binden oder einen Schild auszubalancieren. Aber Wieland war ein zurückhaltender Mann. Er beobachtete und sprach nicht viel. Also wandte sich Thorvald als Erstes an den Schmied Skolli, denn er wusste, dass ein Handwerker selbst in verzweifelten Situationen seinen Stolz hat. Er stand mit verschränkten Armen in der Tür der kleinen Schmiede und sah, wie Skolli einen Brocken Roheisen in die Blattform einer Speerspitze hämmerte. Der Schmied benutzte die Zange, um das dunkler werdende Metall festzuhalten, und steckte es schließlich in ein Fass mit Wasser. Dampf stieg auf.


    »Hast du dein Leben lang hier gearbeitet?«, fragte Thorvald lässig.


    Skolli grunzte und drehte das Eisen im Wasser. »Ratsfjord, Blutbucht, äußere Inseln.«


    »Von wem hast du dein Handwerk gelernt?«


    »Von meinem Vater.« Die Speerspitze kam wieder aus dem Fass und auf den Amboss, wo sie genau inspiziert wurde. »Er ist übers Meer gekommen. Hat sich immer beschwert. Sagte, das Eisen hier wäre von schlechter Qualität, zweitrangiges Zeug. Ich sehe jetzt, dass er Recht hatte. Eure eigenen Waffen sind viel besser als das, was wir haben. Wenn ich solches Eisen hätte, würde ich auch etwas schaffen können, auf das ich stolz sein kann.«


    Thorvald war ermutigt von der Gesprächigkeit des Schmieds. »Nun«, sagte er leichthin, »wenn diese Inseln ein Handelsabkommen hätten, sagen wir mit meinen Heimatinseln oder mit denen, die nördlich von ihnen liegen, könntest du so viel Eisen von hervorragender Qualität haben, wie du wolltest. Hat der Herrscher schon einmal daran gedacht?«


    »Ha«, schnaubte Skolli, legte das fertige Stück beiseite und bückte sich, um sich die schweißtriefende Stirn mit einem schmutzigen Lappen abzuwischen. »Handel? Wer hat schon Zeit, an so was zu denken, wenn die Jagd bevorsteht? Ein Mann denkt nicht an Handel, wenn er ums Überleben kämpft. Obwohl wir wirklich ein paar gute Waffen brauchen könnten; da hast du Recht.«


    »Es besteht also keine Chance, das Material zu verbessern«, sagte Thorvald und setzte sich auf die Bank an der Tür. Es war sehr heiß hier; er zog den Umhang aus. »Aber was ist mit dem Entwurf? Ich weiß nicht viel, aber ich habe mit Männern zusammengearbeitet, die in der Leibwache eines Jarls gedient haben, und ich habe ein paar Ideen … Du müsstest mir natürlich sagen, wenn sie nicht durchführbar sind. Ich denke, mit diesem Eisen und deinen Fähigkeiten könnten wir eine andere Art von Speerspitzen schaffen, eine, die in diesem Gelände besser wäre …« Er griff nach einem halb verbrannten Zweig und fing an, auf die Bank zu zeichnen, wobei er vollkommen darauf gefasst war, dass Skolli zornig wurde oder einfach nur schwieg. »Vielleicht zwei Arten, eine mit einer vorspringenden Kante und die andere sehr lang und schmal, leicht zu werfen, leicht zurückzuziehen. Und es wäre auch gut, längere, leichtere Schäfte als die alten zu haben, so dass die Männer sie besser durchs Gelände tragen können. Was meinst du?«


    »Interessant.« Skolli nahm Thorvald den Zweig ab, wischte die Zeichnung weg und zeichnete selbst. Seine Reaktion überraschte und freute Thorvald; diese Sache hatte tatsächlich die Aufmerksamkeit des Schmieds erregt. »Ich könnte die Kanten nach unten ziehen und in der Mitte einen Kamm lassen, das würde ein wenig mehr Gewicht zum Werfen geben«, fuhr der Schmied fort. »Diese hier würde einen Bolzen haben, den man herausnehmen kann, die andere wäre fest montiert für den Nahkampf – nicht, dass es auf der Insel zu vielen Nahkämpfen käme.«


    Es gab eine Pause, während Skolli sich nachdenklich über die Zeichnung beugte.


    »Die Insel?«, fragte Thorvald.


    »Die Wolkeninsel«, sagte Skolli zerstreut. »Dort findet es statt. Die Jagd. Hier, ich glaube, jetzt habe ich es. Was hältst du davon?«


    »Hervorragend!«, sagte Thorvald. »Wann kannst du mit den ersten Proben fertig sein?«


    »Morgen. Ich möchte noch ein bisschen an diesem Muster arbeiten, weil ich ganz sicher sein will, dass es genau richtig ist. Du siehst zu, dass die Jungs weiter an den Schäften arbeiten – Hjorl ist der Beste, wenn es um Holz geht, und dieser junge Fischer Knut ist auch nicht schlecht. Und arbeite aus, wie ihr sie testen wollt. Macht es so, dass der Unterschied ganz deutlich wird: neue Version, alte Version. Dann wird es nicht schwer sein, die Männer zu überzeugen.«


    »Was ist mit Asgrim? Kann er überredet werden, ein paar Dinge zu verändern?«


    »Weiß nicht«, murmelte Skolli, der schon wieder zeichnete. »Niemand hat sich je getraut, es zu versuchen.«
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    Die neuen Entwürfe waren gut. Sie wurden bei unterschiedlichen Angriffsarten und von Männern unterschiedlicher Größe und Kraft geprüft, aber sie erwiesen sich jedes Mal als der alten Version überlegen, und nachdem Einar anerkennend genickt hatte, dauerte es nicht lange, bis auch die anderen zustimmten, Skolli den Rücken tätschelten und ihm zu seiner Arbeit gratulierten. Skolli sagte ihnen, dass er die Spitzen zwar hergestellt hatte, die Idee aber von Thorvald gekommen sei. Zu diesem Zeitpunkt äußerte sich keiner dazu, aber Thorvald bemerkte, dass danach eine subtile Veränderung begann. Es widerstrebte ihnen allerdings immer noch, ihm beim Üben der Angriffsmanöver die Führung zu überlassen, und tatsächlich schienen sie sich nicht auf den eigentlichen Kampf vorzubereiten. Aber zumindest hörten sie jetzt zu, wenn er Verbesserungsvorschläge zum Thema Waffen und Taktik machte, und hin und wieder sagte einer der selbstsichereren Männer wie Einar oder Orm etwas Anerkennendes zu diesen Vorschlägen.


    Thorvald fing an, Informationen zu sammeln. Wenn er mit Einar allein sprach, war der ältere Mann eher bereit, offen über das zu reden, was geschehen würde. Eines Morgens sah Thorvald Einar auf der Gezeitenebene unterhalb der Unterkunft, wo er am Wasser entlangging und seine Stiefel Spuren neben den zarteren Fußabdrücken von Möwen und Seeschwalben zurückließen. Er ging zu ihm und sprach ihn ganz direkt an.


    »Skolli sagt mir, dass die Jagd auf der Wolkeninsel stattfinden wird.« Sie konnten die Insel sehen, die im Westen der Mündung des Fjords gegenüberlag, ihre wolkenverhangenen Hänge dunkel und geheimnisvoll vor der silbrigen Weite des Wassers. »Ich sehe, welchen Problemen du bei den Männern gegenüberstehst: Sie wirken, als wären sie bereits besiegt, und sie werden nicht ausgebildet wie Krieger, die sich einer solchen Herausforderung stellen müssen. Asgrim macht es dir nicht leicht.«


    Einar sah ihn stirnrunzelnd an. »Du solltest aufpassen, was du sagst, Thorvald. Es gibt hier keine Sonderbehandlung für Neulinge. Der Herrscher hat für so etwas nichts übrig.«


    Thorvald blieb ruhig. »Ich will den Herrscher nicht kritisieren, und dich erst recht nicht. Ich sehe, dass ihr beide versucht zu tun, was getan werden muss, und das unter schwierigen Bedingungen. Ich möchte auch nicht zu dreist sein, aber ich glaube, ich könnte wirklich einiges zu eurem Unternehmen beitragen, wenn du es zulassen würdest.«


    Einar schwieg und zog nur misstrauisch und fragend die Brauen hoch.


    »Würdest du mir gestatten, mit den Männern ein paar Übungen durchzuführen? Und vielleicht mit dir und Orm ein paar Ideen zu besprechen, wie man ihren Arbeitstag besser organisieren kann, so dass sie alle körperlich und geistig besser vorbereitet sind? Ich denke, wenn wir sie besser einsetzen könnten, so dass sie nicht so viel Zeit haben, sich von ihrer Angst überwältigen zu lassen, dann ließe sich vielleicht auch ändern, wie sie über diese – diese Jagd denken.«


    »Ja?«


    »Ja, das glaube ich, Einar. Aber das geht nicht, ohne dass ich mehr weiß. Ihr müsst mir mehr über die Jagd mitteilen, oder den Kampf, oder was immer es sein mag. Wer ist der Feind, welche Waffen hat er, welche Vorteile? Erzählt mir von dem Gelände und den Schwierigkeiten, auf die ihr dort gestoßen seid. Erzählt mir, wann wir bereit sein müssen. Sagt mir, warum die Männer so verzweifelt, so verängstigt sind, dass sie nicht vernünftig arbeiten können. Sagt mir das, und ich werde euch helfen, die Dinge zu verändern.«


    Thorvald wartete ein wenig nervös. Er war ein großes Risiko eingegangen. Von allen hier war Einar derjenige, dem die Männer offenbar am meisten vertrauten. Er war das Nächste an einem wahren Anführer, was sie hatten. Asgrim konnte man nicht zählen. Er machte seine eigenen Regeln und kümmerte sich nicht um die Ansichten anderer. Als Herrscher war er untauglich, durch seine eigene Arroganz und die beiden riesigen Leibwächter, die ihn abschirmten und die allen Angst einjagten, von den Sorgen seiner Männer isoliert. Ein Mann konnte seine Leute nicht anführen, wenn sie Angst vor ihm hatten. Vielleicht war das der Grund, wieso Somerled zuvor auf den Hellen Inseln versagt hatte. Thorvalds Magen zog sich fest zusammen. Er konnte seinem Vater helfen, diesen Krieg zu gewinnen, da war er vollkommen sicher. Aber vielleicht war Asgrim auch nicht mehr zu helfen, vielleicht war er nicht mehr zu erreichen. Vielleicht wollte Asgrim keinen Sohn.


    »Schwierig«, sagte Einar leise. »Asgrim hat etwas dagegen, wenn wir darüber reden. Besonders mit Neulingen. Du wirst seine Zustimmung brauchen, um zu tun, was du sagst. Du kannst nicht ohne ihn vorgehen, es sei denn, du hast Lust auf Prügel von Hogni oder Skapti oder beiden.«


    »Eher nicht.« Thorvald dachte an die beiden Leibwächter mit ihren drohenden Blicken und den dicken muskulösen Hälsen. »Aber ich kann auch nicht zulassen, dass es so weitergeht. Es ist einfach nicht richtig.«


    »Warum interessiert dich das denn so?«, fragte Einar schlicht.


    »Weil …« Einen Augenblick lang wusste Thorvald nicht, was er sagen sollte. »Weil sie gute Männer sind, alle, und es gefällt mir nicht, wenn gute Männer aufgeben. Mehr an Antworten habe ich nicht für euch.«


    »Mhm«, sagte Einar und sah Thorvald mit einer etwas anderen Miene an. »Ich fürchte, du weißt nicht, worauf du dich da einlässt, aber dein Mut gefällt mir. Und Hilfe wäre sicherlich nichts Schlechtes. Dennoch, es gibt eine richtige und eine falsche Art, mit diesen Dingen umzugehen. Ich werde mich nicht gegen die Befehle des Herrschers wenden. Ich habe nicht fünf Jagden auf der Wolkeninsel überlebt, weil ich dumm bin.« Er hob die Hand, um die parallelen Narben auf seiner Wange zu berühren. Thorvald hatte schon erfahren, dass es sich bei diesen Narben um Ehrenzeichen handelte, dass eine neue Linie verdient wurde, wenn ein Mann an der Jagd teilnahm und überlebte. Fünf war die höchste Anzahl, das Zeichen eines Veteranen. »Es gibt ein paar Dinge, die du wissen musst«, fuhr Einar fort. »Bei der Jagd geht es nicht so sehr darum, eine Schlacht zu gewinnen, als am Leben zu bleiben, während wir etwas suchen und hoffentlich finden.«


    Thorvalds Herz begann schneller zu schlagen: endlich richtige Informationen, etwas, was er benutzen konnte. »Und was ist das?«, fragte er.


    »Ein Kind«, sagte Einar widerstrebend. »Ein Gefangener.«


    »Einer von euch? Ein Gefangener des Stamms, der auf der Wolkeninsel lebt?«


    »Manchmal denke ich«, sagte Einar, »dass es weniger ein Stamm von Kriegern ist als eine Naturkraft, ein Feind, der Zauberei und Tricks benutzt, um uns fern zu halten. Speere und Pfeile können nicht viel erreichen, wenn der Feind nur den Mund öffnen muss, um einem Mann die Gedärme umzudrehen.«


    »Wie meinst du das?« Das war wirklich seltsam. Ein Kind! Was für ein Kind war so wichtig, dass so viele Leben dafür geopfert wurden, dass sich die Männer solchen Anstrengungen unterzogen? Dahinter steckte eine Geschichte, und er musste sie hören.


    »Ich habe schon mehr gesagt, als ich sollte«, murmelte Einar. »Wenn du mehr über die Jagd hören willst, musst du mit Asgrim reden. Danach komm wieder zu mir und sprich mit mir.«


    Thorvald schwieg. Nur die Hälfte der Geschichte zu erfahren war beinahe schlimmer, als nichts zu wissen. Er hatte sich mehr erhofft.


    »Und außerdem«, fuhr Einar fort und wandte sich wieder der Unterkunft zu, »werde ich mit ein paar anderen reden, besonders mit Orm. Wir wissen, dass du neue Ideen hast. Wir wissen, dass du helfen willst. Aber die Männer brauchen vielleicht ein bisschen Überredung. Du wirst verstehen, was ich meine, wenn Asgrim dir sagt, womit wir es hier zu tun haben. Wenn wir so aussehen, als würden wir aufgeben, bevor der Kampf noch begonnen hat, dann haben wir dafür einen guten Grund. Du hast eine gewaltige Aufgabe vor dir.«


    »Nicht ich, wir«, verbesserte Thorvald ihn. »Wir werden diese Aufgabe bewältigen. Eine Herausforderung.«


    »Wir werden sehen«, sagte Einar.
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    Er hatte wenig Gelegenheit gehabt, mit Sam zu reden. Der Fischer arbeitete lange, entweder am Strand, wo er Schiffe ausbesserte, oder draußen im Fjord, wo er versuchte, die Rationen der Männer in einem Meer voller Überraschungen aufzubessern. Bei Nacht schliefen sie alle in dem lang gezogenen Gebäude auf erhöhten Erdplattformen zu beiden Seiten. Hier war es unmöglich, ein vertrauliches Gespräch zu führen, und außerdem wurde man immer wieder von Rufen unterbrochen, den Mund zu halten und die anderen schlafen zu lassen.


    Thorvald erwischte Sam an einem Spätnachmittag, als die Waffenbauer gerade einpackten und die Fischer den Fang des Tages zur Unterkunft zurückbrachten. Es fing an, in schweren Tropfen zu regnen; auf diesen Inseln erlebte man manchmal alle vier Jahreszeiten an einem einzigen Tag. Sam war am Weg stehen geblieben, einen nass aussehenden Sack über der Schulter, seine treuherzigen blauen Augen von Unruhe umschattet. Er sah irgendwie dünner aus.


    »Wie war der Fang?«, fragte Thorvald.


    Sam sah ihn schweigend an.


    »Sag mir nicht, dass du jetzt auch damit angefangen hast«, sagte Thorvald in gespielter Panik. »Diese Schweigsamkeit meine ich. Das bringt mich um den Verstand. Aber deine Leute reden, oder? Ich habe sie gesehen.«


    »Thorvald.« Sam setzte den Sack ab. Er klang erschreckend ernst.


    »Was? Was beunruhigt dich?«


    »Du solltest das nicht fragen müssen«, erwiderte Sam.


    »Komm schon. Was ist los?«


    Sam seufzte. »Kannst du nicht zählen? Ist dir nicht aufgefallen, wie die Zeit vergeht? Weißt du, wie lange wir schon hier sind?«


    Thorvald starrte ihn an. Was wollte er? »Ich habe dir doch gesagt, dass es Zeit brauchen würde«, sagte er vorsichtig. Der sonst so ruhige Sam wirkte beinahe zornig; das war tatsächlich ungewöhnlich. »Ich muss die Situation einschätzen können, herausfinden, was der Mann vorhat. Es ist nicht so einfach, mit ihm zu sprechen –«


    »Hast du Creidhe vollkommen vergessen? Sie ist ganz allein, und niemand will mir sagen, wann wir in dieses Dorf zurückkehren. Was, wenn ihr etwas zustößt? Ich meine, wir haben sie ganz allein zurückgelassen –«


    Thorvald konnte nicht vermeiden, dass seine Brauen ungläubig nach oben zuckten, obwohl er sein Bestes tat, verständnisvoll zu sein. »Darum geht es? Creidhe geht es gut, Sam. Sie hat gesagt, dass es sie nicht stört, wenn wir gehen, erinnerst du dich? Creidhe ist ein starkes Mädchen. Außerdem, was soll ihr in diesem Dorf schon zustoßen? Sie hat alles, was ihr gefällt – die Gesellschaft von Frauen, häusliche Bequemlichkeit, Zeit zum Weben und Nähen und für andere Hausarbeit. Ich nehme an, dass sie inzwischen die gesamte Gemeinde nach ihren eigenen Ideen organisiert hat. Sie wird kaum bemerkt haben, dass wir weg sind. Mach dir um Creidhe keine Sorgen.«


    »Das tue ich aber«, sagte Sam störrisch. »Und das würdest du auch, wenn du einen Augenblick über deine kleine Welt hinausschauen könntest.«


    Thorvald antwortete nicht. So hatte sein Freund noch nie mit ihm gesprochen.


    »Wenn sich das schlimm anhört, dann tut es mir Leid, aber es ist die Wahrheit.« Sams Wangen hatten sich gerötet. »Hier ist irgendwas im Gange, was mir nicht gefällt, und ich möchte nicht Teil davon sein. Boote zu reparieren ist gut und schön, und diesen Männern helfen, ihren Fang einzubringen, ist auch kein Problem. Aber sie haben Angst, sie verlieren fast den Verstand vor Angst, und wenn du glaubst, dass es Creidhe gut geht und sie sich bei diesen Leuten häuslich einrichtet und ihre Familie und ihre Freunde vergisst, dann bist du einfach nur dumm.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern, als Männer auf dem Weg zu Bier und Abendessen in der Nähe vorbeikamen. »Dieser Asgrim hat nichts Gutes im Sinn. Ich weiß, er könnte vielleicht dein Vater sein, und es wird dir nicht gefallen, wenn ich das sage, aber ich muss es tun. Sie fressen ihm aus der Hand, aber es ist nicht wie bei den Leuten und Eyvind zu Hause, sie machen es nicht aus Respekt. Die Leute haben Angst vor dem Herrscher, und das ist nach all den Geschichten, die ich gehört habe, auch kein Wunder.«


    Thorvald fand die Stimme wieder. »Was für Geschichten?« Vielleicht wusste Sam ja mehr über dieses gefangene Kind und die Zauberkräfte. »Was haben sie dir erzählt?«


    »Sie wollen nach Hause gehen, genau wie wir. Aber das dürfen sie nicht. Sie haben Frauen in den Siedlungen, aber sie sehen sie fast nie. Nur im Winter. Er lässt sie nicht gehen.«


    »Es ist Krieg«, sagte Thorvald mit missbilligendem Blick. »Im Krieg gehen Männer nun mal nicht nach Hause.«


    »Das ist ein weiterer Punkt. Es steht eine Art Kampf bevor, eine Art Prüfung. Aber niemand sagt je ›wenn wir siegen‹ oder auch nur ›falls wir siegen‹. Es ist mehr: ›Wenn ich sterbe, sag Helga, dass unter dem Herdstein ein bisschen Silber versteckt ist‹, oder ›wenn ich sterbe, kannst du mein zweitbestes Netz haben.‹ Das klingt nicht gut. Diese Männer sind genauso wenig Krieger, wie ich es bin, Thorvald. Ich bin nicht zum Kämpfen hergekommen.«


    »Wir werden ihnen helfen«, versicherte Thorvald ihm. »Die Gruppe, mit der ich arbeite, hat große Fortschritte gemacht, sowohl in ihrer Ausbildung als auch in den Waffen. Du brauchst vielleicht kein Krieger zu sein. Vielleicht braucht keiner deiner Fischer dabei mitzumachen.«


    »Hast du gehört, was passiert, wenn einer gehen will?«, fragte Sam finster.


    Thorvald wartete.


    »Asgrim macht hier alle Regeln. Ein Spiel, hat er es nicht so ausgedrückt? Schönes Spiel! Weißt du, was mit den beiden passiert ist, die uns zur Siedlung gebracht haben und in Creidhes Nähe waren? Ein schneller Tod, und dann hat man sie noch schneller ins Meer geworfen. Dafür, dass Creidhe beinahe abgestürzt wäre. Und dabei war es nicht mal ihre Schuld. Selbstverständlich, wenn Asgrim der Ansicht ist, dass du zu nützlich bist, um umgebracht zu werden, wirst du nur verprügelt, und zwar so schlimm, dass du nie wieder auf die Idee kommst, nicht zu gehorchen, aber nicht schlimm genug, um dich zu verkrüppeln, weil Krüppel nicht kämpfen können. Diese beiden großen Kerle, Skapti und Hogni, machen die Drecksarbeit für ihn. Ich will nicht, dass Creidhe auf diesen Inseln bleibt, Thorvald. Ich denke, wir sollten nach Hause gehen.«


    »Selbstverständlich«, sagte Thorvald einen Augenblick später. »Aber da ist das Problem mit der Seeschwalbe.«


    »Wir haben doch sicher lange genug für ein Stück Holz gearbeitet«, sagte Sam. »Wir sollten zumindest danach fragen.«


    »Dann frag.«


    »Ich?«


    »Wieso nicht?«


    »Frag du. Das hier war deine Idee, nicht meine. Frag nach dem Holz, frag, ob er dein Vater ist, frag, wieso er Männer auspeitschen lässt, die nichts weiter wollen als ein friedliches Leben mit ihren Netzen und ihrer Familie. Du hast mich und Creidhe in diese Sache hineingezogen; jetzt sieh zu, dass du uns wieder rausbringst.« Sams Stimme brach; er klang überhaupt nicht mehr wie er selbst.


    »Ich habe einen Vorschlag«, sagte Thorvald. »Was, wenn du mit deinem Holz zur Seeschwalbe zurückkehrst, unterwegs nach Creidhe siehst und mit den Reparaturen anfängst? Ich komme später, nach dem –«


    »Nach dem Kampf? Du willst mitmachen?«


    »Wir haben schwer gearbeitet, und diese Männer haben viel gelernt. Sie können gewinnen; mit dem, was ich angefangen habe, mit dem, was ich bis Mittsommer immer noch erreichen kann, werden sie eine Chance haben. Nach allem, was ich höre, müssen sie nur einen Gefangenen von da drüben zurückholen. Das kann doch nicht unmöglich sein.«


    Sam schulterte den Sack mit dem Fisch und wandte sich den Hütten zu. »Du hast Spaß hier, wie?«, fragte er über die Schulter hinweg. »Kannst dich nicht losreißen, selbst wenn Creidhes Leben in Gefahr ist. Falls du noch einen Beweis brauchst, wessen Sohn du bist, hast du ihn damit vielleicht gefunden.«


    »Ach, komm schon, Sam«, widersprach Thorvald. Das seltsame Verhalten seines Freundes beunruhigte ihn. »Creidhes Leben in Gefahr? Wohl kaum. Wenn du nicht so verschossen in sie wärst, wäre dir so ein Gedanke nie gekommen.«


    »Frag ihn einfach«, knurrte Sam. »Frag ihn heute Abend.«


    Dieser letzte Teil des Tages, zwischen der Dämmerung und dem Schlafengehen, verlief nach einem einfachen Muster. Es war tatsächlich beinahe Sommer, und der Arbeitstag war lang. Nach dem Essen schliefen die Männer rasch ein. Mitten in der großen Hütte befand sich eine abgesenkte Feuerstelle, und darüber gab es eine Öffnung, durch die ein Teil des Rauchs abzog – aber nicht alles. Ein paar Lampen wurden angezündet, und die Männer versammelten sich um das Feuer, wo einer oder zwei den Fang des Tages kochten, für gewöhnlich als Fischeintopf mit vielen kleinen, spitzen Gräten. Außerdem gab es ein wenig Gemüse darin, überwiegend Zwiebeln, wenn welche aus der Siedlung vorbeigebracht wurden. Ein paar dünne kleine Jungen dienten als Boten. Durch sie erfuhr ein Mann, dass seine Mutter an einer Erkältung gestorben war, ein anderer, dass seine Kuh Zwillingskälber geboren hatte, eins männlich, eins weiblich. Die Männer baten nicht um Erlaubnis, nach Hause zurückkehren zu dürfen. Niemand verließ das Lager, bevor die Jagd vorüber war.


    Während das Essen kochte, unterhielten sich die Männer. Meist waren es die Fischer, die Bemerkungen machten, die immer mit der Arbeit zu tun hatten, dem Fang, dem Wetter, und vielleicht einen Witz über einen Aspekt des Netzeflickens rissen, den nur Fischer verstehen konnten. Thorvald war aufgefallen, wie beliebt Sam bei dieser Gruppe war, und er hatte auch bemerkt, dass Sam sich sehr vorsichtig verhielt, nichts verriet und keine bohrenden Fragen stellte. Er kam zu dem Schluss, dass er seinen Freund vielleicht unterschätzt hatte.


    Die Waffenbauer sprachen wenig. Sie waren schon müde, wenn sie in die Hütte kamen, saßen gebückt da und schwiegen, und wenn das Essen fertig war, aßen sie ohne jeden Genuss. Zu arbeiten, zu essen und zu schlafen schienen nichts weiter als notwendige Schritte in einer Existenz, die ihnen in ihrer unveränderlichen, freudlosen Unvermeidbarkeit vorgegeben war. Abend um Abend hatte Thorvald bei ihnen gesessen und sich gefragt, ob er im Lauf der Zeit auch so werden würde: nicht besser als ein Zugtier, das vor eine schwere Last gespannt wird und der Peitsche und dem Zuruf des Kutschers gehorcht. Er schauderte. Nein, er hatte bereits begonnen, die Dinge zu verändern. Er zeigte den Männern neue Tricks, neue Möglichkeiten. Er würde einen Funken in ihren matten Augen erwecken, ganz gleich, was es kostete, er würde sich hier einen Namen machen, bevor er wieder ging.


    Asgrim kam für gewöhnlich nicht vorbei, bevor das Essen fertig war. Es gab in der Halle keine Tische oder Bänke, nur die irdenen Plattformen, die als Bett und Sitzgelegenheit für beinahe dreißig Männer dienten. Der Einzige, der nicht in dieser dunklen, rauchigen Halle wohnte, war der Herrscher selbst, und natürlich seine beiden breitschultrigen Leibwächter mit den steinernen Gesichtern, Hogni und Skapti, die von allen Männern am schweigsamsten waren. Sie waren Brüder und wechselten sich mit der Wache vor der Hütte des Herrschers ab.


    Thorvald hatte schon oft daran gedacht, sich einfach neben Asgrim zu setzen und ihn so lässig wie möglich in ein Gespräch zu verwickeln, zu sehen, welche Hinweise über das seltsame Leben und den Konflikt auf diesen Inseln er erhalten konnte. Es gab so viele Fragen, auf die er Antworten brauchte: Mit was für einer Art von Feind hatten sie es zu tun? Wie viele Männer waren es? Verfügten sie wirklich über Zauberei, die ihnen bei ihren Angriffen half, oder war das nur das Produkt abergläubischer Angst? Warum hatte Asgrim seine Leute an einem einzigen Ort versammelt, wo die Namenlosen sie leicht vom Meer her angreifen konnten, wie es angeblich ihre Gewohnheit war? Und warum durften die Männer nicht darüber reden?


    Im Grunde brauchte er nur zum richtigen Zeitpunkt da zu sein und zu fragen. Aber wo immer er sich hinsetzte, Asgrim war immer auf der anderen Seite oder weiter hinten in der Halle und saß zwischen seinen Leibwächtern, so dass Thorvald ihn nicht auf sich aufmerksam machen konnte. Und bei so vielen Männern, die an einem so engen Ort zusammen waren und die überwiegend ans Schlafen dachten, schien es unmöglich zu sein, sich an den anderen vorbeizudrängen und auf diese Weise zum Herrscher zu gelangen; tatsächlich schien das schwere, rauchige Gefühl von Niederlage, das über diesen schweigsamen Mahlzeiten hing, das Bedürfnis nach Fragen bereits zu ersticken, bevor man es wirklich empfand.


    So ließ Thorvald Zeit verstreichen; zu viel Zeit. Er glaubte jedoch nicht, sie vollkommen verschwendet zu haben. Über seiner Schale mit geschmackloser Fischsuppe hatte er viel beobachten können. Er wusste nun, welche Männer in Asgrims Gunst standen: Orm, Skolli und Einar. Er wusste, welche der Herrscher mit leichtem Stirnrunzeln betrachtete: Svein, Wieland und seltsamerweise Sam, der sich, soweit Thorvald wusste, nichts hatte zu Schulden kommen lassen, seit sie eingetroffen waren. Der Mann, der für das Stehlen von Bier Prügel bezogen hatte, erregte Asgrims Aufmerksamkeit nicht mehr; eine Lektion hatte ihm offenbar genügt.


    An diesem Abend blieb Thorvald keine Wahl. Zur Hölle mit Sam und seinen dummen Ängsten! Wenn Thorvald die Frage nicht aufbrachte, würde sein Freund es wahrscheinlich für ihn tun, und das würde dann dafür sorgen, dass man sie direkt zurückschickte, ohne dass Thorvald sein Ziel erreicht, ohne dass er herausgefunden hatte, was er wissen wollte. Also musste er noch an diesem Abend mit Asgrim sprechen und hoffen, dass seine Fähigkeiten ausreichten, den Mann zu einer Antwort zu veranlassen.


    Er wartete. Sie saßen da, sie kochten und aßen, sie rollten ihr Bettzeug aus, zogen die Stiefel aus, ließen sich auf den Plattformen nieder. Einer oder zwei gingen nach draußen, um sich zu erleichtern, und Thorvald schlüpfte mit ihnen hinaus. Asgrim war auf dem Weg zu seiner einsamen Hütte, begleitet von den Leibwächtern. Es regnete; im Westen zuckten Blitze am dunklen Himmel, und danach war das wilde, tiefe Knurren der zornigen Erdriesen zu hören: Wer wagt es, unseren Schlummer zu stören?


    »Ich möchte mit dir sprechen«, sagte Thorvald forsch und trat Asgrim in den Weg. Einen Augenblick später hatte Hogni ihn in einem Griff, der etwas ausgesprochen Unbequemes mit seinem Hals machte, während Skapti die Spitze eines Spießes eine Handbreit von seinen Augen entfernt hielt.


    »Ah ja«, stellte Asgrim gelassen fest und blieb stehen. Der Regen war stärker geworden, inzwischen goss es in Strömen. »Thorvald. Du bist ziemlich geschäftig gewesen.«


    Hogni bewegte die Hand ein wenig: Stechende Schmerzen zuckten durch Thorvalds Hals in seinen Kopf, die Art von Schmerzen, die einen warnte, dass Bewusstlosigkeit nicht mehr weit entfernt ist.


    »Lässt du Männer schon dafür umbringen, dass sie mit dir sprechen wollen?«, keuchte er und versuchte sich zu erinnern, ob Ash ihm je beigebracht hatte, wie man sich einem solchen Griff entzog. »Kein Wunder, dass deine Armee so klein ist.« Die Speerspitze war so dicht an seinem Gesicht, dass er jede Unreinheit im Eisen erkennen konnte, jeden Regentropfen, der über das dunkle Metall lief. Er weigerte sich, die Augen zu schließen.


    »Soll ich dich in meine Dienste nehmen, was meinst du?« Asgrims Tonfall war unbeschwert. Die Speerspitze zitterte.


    »Das kommt darauf an, was du willst«, keuchte Thorvald. Ah, erinnerte er sich: erst Bluffen, dann das Knie – das war der Trick. »Deinen Krieg gewinnen oder einfach nur alles so lassen, wie es dir passt.« Er machte sich plötzlich vollkommen schlaff, und für einen winzigen Augenblick war Hogni davon so überrascht, dass er seinen Griff lockerte. In diesem Moment riss Thorvald sich herum und traf den Leibwächter mit einem gut platzierten Tritt fest in die Kniekehle. Hogni heulte auf; Skapti stieß mit dem Speer zu und traf ins Leere.


    »Nicht schnell genug«, sagte Thorvald atemlos. Nun stand er auf dem Weg hinter dem Herrscher. »Du solltest mit einem tiefen, geschwungenen Schlag kontern und dann nachtreten. Wenn du willst, kann ich es dir morgen zeigen.«


    Brüllend stürzten sich die beiden Leibwächter von zwei Seiten auf Thorvald, die Züge zu beinahe identischen Grimassen wütender Frustration verzogen.


    »Schon gut, Männer«, sagte Asgrim ruhig. »Bei diesem Wetter wird es keinen Ärger geben; das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass wir alle im Regen ersaufen. Geht jetzt schlafen.«


    »Aber –«, begann Skapti und schaute erst zu Thorvald und dann wieder zu seinem Herrscher.


    Asgrim erwiderte den Blick.


    »Ja, Herr«, murmelte Skapti. Hogni bewegte die Finger auf eine Weise, die andeutete, dass die Sache mit Thorvald für ihn noch nicht zu Ende war, und dabei ging es nicht um Unterricht in unbewaffnetem Kampf. Dann drehten sich die beiden Leibwächter ohne ein weiteres Wort um und verschwanden in der Nacht.


    »Nun«, sagte Asgrim kühl, »ich kann mir nicht vorstellen, dass dein Plan darin bestand, die ganze Nacht hier im Regen zu stehen. Folge mir.«


    Die Hütte des Herrschers war bequem eingerichtet, aber nicht protzig: das praktische, einsame Quartier eines erfahrenen Feldherrn. Es gab einen Steintisch, zwei kleine Bänke, eine Schlafstätte, auf der das Bettzeug ordentlich aufgerollt war. In der Feuerstelle glühten die Überreste eines Feuers. Asgrim schürte es, legte getrockneten Kuhdung nach, zündete Öllampen mit einem Span an. Das Licht ließ weitere Einzelheiten deutlich werden: Es schien, dass der Herrscher ein gebildeter Mann war, denn es gab in einer Nische neben einem Messer, einem Schwert und einem Bogen auch einige Pergamentrollen. Asgrim griff nach einem Krug mit Bier und goss es in zwei primitive Tonbecher.


    »Setz dich, Thorvald. Komm wieder zu Atem.«


    Thorvald setzte sich. Nun, da er seine Chance hatte, wusste er nicht, wo er beginnen sollte. Wenn er es falsch anfing, würde man ihn hinauswerfen, ohne dass er eine einzige Antwort erhalten hatte. Asgrims Miene war verschlossen, sein Blick nicht zu deuten. Dennoch, er hatte Thorvald hereingebeten.


    »Vor einiger Zeit«, sagte Thorvald, »hast du mir Spielregeln erklärt: Frage um Frage, Antwort um Antwort. Ich habe viele Fragen, aber nur wenige Informationen zu geben, die für dich von Interesse sein könnten.«


    Asgrim gab ein Murmeln von sich, das Zustimmung sein mochte. Er setzte sich Thorvald gegenüber, einen Becher in der Hand.


    »Wie spielen wir dieses Spiel?«, fragte Thorvald. »Vielleicht solltest du beginnen, da wir uns auf deinem Territorium befinden. Was willst du über mich wissen?«


    Asgrim verzog die dünnen Lippen zu einem Lächeln. »Ich sehe, du hast etwas gelernt. Gut gemacht. Warum bist du hier, und was suchst du?« Die Frage kam so plötzlich wie ein Dolch im Dunkeln.


    Thorvalds Herz klopfte hektisch, dann gehorchte es seinem Willen und beruhigte sich wieder. »Ich glaubte, ich könnte hier Verwandte haben. Man hat mir von einem Mann erzählt, einem christlichen Mönch, der zu Inseln wie diesen gereist ist und viele Jahreszeiten dort verbracht hat, und als er zurückkehrte, hatte er über seinen Erfahrungen den Verstand verloren. Ich war entschlossen, hierher zu kommen und zu erfahren, was es war, das selbst einen Mann des Glaubens so verwirren konnte. Ich hoffte gleichzeitig zu erfahren, ob mein Verwandter tatsächlich diesen Weg genommen hatte und was aus ihm geworden war.«


    »Und deine Begleiter?«


    »Wie ich schon sagte, Sam ist mitgekommen, weil das Boot ihm gehört und weil ich ihn brauchte, um es zu segeln. Creidhe war nicht vorgesehen.«


    »Das hast du mir schon erzählt.«


    »Es ist die Wahrheit. Ich habe keinen Grund, dich anzulügen. Tatsächlich bin ich heute Abend hier, weil Sam zurücksegeln will. Er will sein Stück Holz, so dass er zurückkehren und anfangen kann, die Seeschwalbe zu reparieren.«


    Asgrim nickte bedächtig. »Und du?«


    »Das sind schon drei Fragen.«


    »Beantworte sie, und dann kannst du selbst drei stellen.«


    »Das ist eine ziemlich langatmige Art, am Vorabend eines Kampfs Informationen auszutauschen. Kein Wunder –« Thorvald schwieg, als er den Blick des Herrschers sah. Dies hier war ein Mann, der so leicht über Leben und Tod entschied, wie er Bier eingoss. »Also gut«, sagte Thorvald. »Ich würde gerne eine Weile bleiben. Ich habe versucht, mit den Männern zu arbeiten und die Waffen und die Art, wie sie sie benutzen, zu verbessern. Es gibt noch viel mehr, was ich hier tun möchte. Ich denke, ich kann euch helfen. Aber nicht ohne bessere Informationen. Die Männer reden nicht viel.«


    »Die Männer gehorchen. Eine Armee muss gehorchen.«


    »Wie lange zieht sich dieser Krieg schon hin? Wie viele Schlachten habt ihr gewonnen?« Thorvald vergaß, dass er vorsichtig sein musste. »Deine Männer sind abgekämpft; sie sind schon besiegt, bevor sie auch nur anfangen zu kämpfen. Sie sehen nur Versagen voraus. So kann man doch keinen Feind schlagen –«


    Asgrim hob die Hand. »Waren das deine Fragen?«


    Verärgert spürte Thorvald, wie seine Wangen zu glühen begannen. Er trank einen Schluck Bier; es war von erheblich besserer Qualität als das wässrige Gebräu, das die Männer in der Unterkunft tranken. »Es tut mir Leid«, sagte er. »Ich wäre dankbar, wenn du mir mehr darüber sagen würdest, was es mit diesem Feind, den ihr die Namenlosen nennt, auf sich hat: ihre Anzahl, wo sie sich befinden, wie sie angreifen. Ich kann euch nicht wirklich helfen, so lange ich das nicht weiß. Manchmal höre ich von einem Kampf und manchmal von einer Jagd – wie stehen diese Dinge miteinander in Verbindung? Wer ist dieses Kind, das wir suchen? Ich höre, dass wir zur Wolkeninsel hinausfahren müssen. Warum sind wir so schlecht auf diesen Kampf vorbereitet? Diese Männer üben nicht mit Schwertern oder Spießen, wenn ich sie nicht dazu bringe. Sie sind offenbar der Ansicht, dass es sinnlos ist.«


    »Warum sind wir so schlecht vorbereitet?«


    Thorvald schaute auf seine Hände. »Ich sehe solches Potenzial einfach nicht gerne verschwendet. Die Männer haben Kraft, sie haben Talent, wenn wir uns nur über diese resignierte Haltung hinwegsetzen könnten. Ich denke, ich könnte ihnen dabei helfen, wenn ich die Gelegenheit dazu erhielte. Und die Informationen, die ich brauche.«


    »Hm«, sagte Asgrim und trank sein Bier. »Und du könntest ein Spion sein, obwohl Spione im Allgemeinen nicht direkt ins Hauptquartier des Feindes marschieren und verlangen, alle Einzelheiten über seinen Plan zu erfahren. Thorvald, vielleicht hast du vergessen, was du mir gesagt hast, als ihr hier eingetroffen seid: Fischen, ein Sturm und das intensive Bedürfnis, das Boot zu flicken und so schnell wie möglich nach Hause zurückzukehren … war es nicht so?«


    »Das ist eine weitere Frage«, sagte Thorvald. »Ich denke, du bist mir zunächst ein paar Antworten schuldig.« Er spürte, wie ihm die Schweißtropfen über den Nacken liefen: Hier in dieser isolierten Hütte war es nur zu leicht, die Geschichten von plötzlicher, tödlicher Bestrafung zu glauben. Es war nur zu einfach, in diesen bleichen, unergründlichen Zügen und den klugen dunklen Augen sein eigenes Spiegelbild zu erkennen. Warum arbeiten wir nicht zusammen, Gleich und Gleich? Vater und Sohn?


    »Nach meiner Ansicht gibt es da ein kleines Problem«, sagte Asgrim, erhob sich und holte eines der zusammengerollten Pergamente aus der Nische in der Steinmauer. »Sam möchte nach Hause zurückkehren, du willst bleiben. Wir wissen nicht, was das Mädchen denkt; vielleicht wird sie auf dich warten wollen, vielleicht nicht. Diese Dinge könnten schwierig zu vereinbaren sein.«


    »Sam hat kein Interesse am Kämpfen. Er könnte jetzt in die Blutbucht zurückkehren, wenn du den Wachen sagst, dass sie ihn durchlassen sollen. Auf dem Weg könnte er Creidhe besuchen, und sich dann daran machen, sein geliebtes Boot zu reparieren. Und wenn ich hier fertig bin …« Thorvalds Stimme verklang, als der Herrscher das Pergament auf dem Tisch ausrollte und kleine Steine auf die Ecken legte, damit es flach blieb. Asgrim schob eine der Specksteinlampen neben die präzise Zeichnung, die sich auf der rauen, cremig braunen Oberfläche des Pergaments befand.


    Es war eine Landkarte, die ein Meister gezeichnet hatte, eine Landkarte, die die Inseln in allen Einzelheiten zeigte, die Küstenlinie mit ihren Riffen und Buchten, Seen, Bäche und Meeresströmungen, Hügel und Täler und kleine isolierte Siedlungen. Hier und da waren Wörter eingetragen, die Thorvald lesen konnte. Sturminsel, Bachinsel, Dracheninsel. Trollbogen – das war ein Felsen an der Mündung des Ratsfjords. Hexenfinger. Drüben im Westen lag ganz allein die Wolkeninsel. Im Süden befanden sich Inseln ohne Namen, deren Gelände nur mit Schattierungen gekennzeichnet war, als könnten diese in Bild und Text nicht dargestellt werden. Das war das Land der Namenlosen. Die kleine, ordentliche Schrift schlug Thorvald in Bann: Er starrte die Karte an, unfähig, etwas zu sagen. Er kannte diese Schrift; er hatte sie schon einmal gesehen.


    »Ein paar von deinen Antworten befinden sich hier«, sagte Asgrim ruhig.


    »Das ist eine schöne Arbeit«, krächzte Thorvald. Er räusperte sich. Das hier war nicht der geeignete Zeitpunkt; er musste sich fassen. »Ich kann dir dazu nur gratulieren.«


    Asgrim antwortete nicht. Seine Hand bewegte sich über die umschatteten Inseln im Süden. »Eine solche Karte kann nicht alles zeigen«, erklärte er schließlich. »Sie zeigt nicht die Jahre des Versagens, die Tode, die Bitterkeit. Unser Feind hat eine Macht, der wir nichts entgegensetzen können; meine Männer wissen das; sie haben es erlebt. Ihre Verzweiflung ist nicht überraschend. Jeder von uns hat Verluste hinnehmen müssen: Vater, Bruder, Freund. Auch ich.« Er senkte den Kopf.


    »Das tut mir Leid«, sagte Thorvald, der sich immer noch anstrengen musste, seine Stimme zu beherrschen, nun, nachdem er den Beweis gesehen hatte, nachdem er es wusste. »Du hast Verwandte verloren?« Es war durchaus möglich, dass Somerled wieder geheiratet hatte; ins Exil geschickt zu werden bedeutete nicht vollkommene Isolation. Dennoch – diese Möglichkeit war Thorvald nie in den Sinn gekommen. Er hatte hier vielleicht eine Stiefmutter und einen ganzen Stamm von Halbgeschwistern. Irgendwie hatte er sich Somerled immer allein vorgestellt.


    »Eine Tochter«, sagte Asgrim leise, während er mit den Fingern immer noch sanft über die Landkarte fuhr, über die Sturminsel im leeren Bereich im Norden. »Ein Mädchen, das genauso reizend war wie deine junge Freundin, mit dem gleichen hellen Haar und einem unschuldigen Lächeln. Entführt, geschändet, niedergemetzelt. Und ein Junge. Er war nichts weiter als ein Dummkopf. Seine tölpelhafte Anstrengung, die Welt zu retten, hat einen finsteren Fluch auf unsere Zukunft herabbeschworen. Aus ihm wäre nie etwas geworden; er war zu sehr Sohn seiner Mutter. Und du?«


    Die Frage kam nach dieser tonlosen Aufzählung von Verlusten und Bitterkeit so abrupt, dass Thorvald kaum verstand, was er damit meinte.


    »Hast du Familie?«, fragte Asgrim und schaute ihn über den Tisch hinweg an. Zwischen ihnen lag die Landkarte in all ihrer Kompliziertheit, das letzte Stück eines Puzzles, dessen Hersteller die Lösung immer noch nicht verstand.


    »Ja«, sagte Thorvald mit heftig klopfendem Herzen. »Aber ich werde erst über sie sprechen, wenn du meine Fragen beantwortet hast. Wir müssen uns an die Regeln des Spiels halten, nicht wahr?« Sobald er Margaret erwähnte, würde die Wahrheit herauskommen und alles würde sich verändern. Nun, da er der Lösung so nahe war, empfand er ein seltsames Widerstreben, den nächsten Schritt zu tun. Als Fremder würde man ihn vollkommen entsprechend seiner eigenen Verdienste beurteilen. Es war viel besser, dachte er, die Herausforderung anzunehmen, diesen Haufen niedergeschlagener Inselbewohner zu einer richtigen Kampftruppe mit Herz und Disziplin zu machen, viel besser, den Kampf zu gewinnen und dann, nur dann, die Wahrheit zu verraten. Ich habe dies alles geleistet, und ich bin dein Sohn. Ich werde dich nicht enttäuschen, wie der andere es getan hat.


    »Wie du weißt«, sagte Asgrim, »sind diese Inseln ein Reich der Geheimnisse, einer seltsamen Vergangenheit, einer schwierigen Gegenwart und einer Zukunft, die wir nicht kennen. Es widerstrebt uns, unsere Geschichte zu erzählen; es tut weh, es zu tun. Ich habe dich beobachtet, habe gewartet, bis es angemessen war, dir diese Geschichte zu enthüllen, denn wenn du wirklich, wie du sagst, bei unserer Unternehmung eine Rolle spielen willst, gibt es bestimmte Dinge, die du wissen solltest.«


    »Und zu welchem Schluss bist du gekommen?« Thorvald schaffte es, die Frage lässig zu stellen, als wäre es ihm ziemlich gleich, ob er nun die Wahrheit hören würde oder nicht. Tatsächlich konnte er es kaum erwarten. Asgrim würde ihm endlich sagen, um was es ging. Sein Vater vertraute ihm!


    Wieder dieses dünne Lächeln. »Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass du mir tatsächlich nützlich sein könntest. Ich dachte erst, dein Gerede von der Erfahrung mit Waffen sei nur die Prahlerei eines jungen Mannes, eine wilde Übertreibung, die mich beeindrucken sollte. Aber deine Arbeit hier im Lager, dein offensichtlicher Wille, den Männern bei ihren Anstrengungen zu helfen, haben mich eines Besseren belehrt. Wenn dein Wille, mir zu helfen, echt ist, dann glaube ich, dass wir zusammenarbeiten können. Und wenn das geschehen soll, musst du als Erstes die Wahrheit wissen.«


    Thorvald wartete.


    »Du musst begreifen«, fuhr Asgrim fort, »dass es auf den Inseln nicht immer so war: das Langmesservolk gegen die Namenlosen, die Kämpfe, die Jagd, der Mord an Kindern –«


    »Warte einen Moment«, unterbrach Thorvald. »Ich weiß, dass es bei der Jagd darum geht, ein Kind wiederzufinden, aber niemand hat etwas von Kindermord erwähnt.«


    »Es ist alles Teil der Geschichte; ein weiterer Faden in diesem komplizierten Muster des Leidens. Als unsere Leute sich auf den Verlorenen Inseln niedergelassen haben, war es nicht so wie jetzt. Wir kamen zu den Inseln als Ausgestoßene, als Bauern und Fischer und Eremiten, alle auf der Flucht vor etwas, alle auf der Suche nach etwas. Gewisse Bündnisse wurden geschlossen; ohne das kann man in einem solchen Land nicht lange überleben. Wir haben unsere Siedlungen und unsere Boote gebaut. Wir haben unser Vieh auf den Hügeln geweidet, wir haben uns mühsam erwirtschaftet, was wir zum Leben brauchten. Wir haben Söhne und Töchter bekommen. Auf diesen südlichen Inseln, der Schatteninsel, der Trauminsel, lebten die anderen, die schon vor uns hier waren. Wir sahen wenig von ihnen.«


    »Die Männer haben von Zauberei gesprochen«, sagte Thorvald zaghaft. »Man hat mir den Eindruck vermittelt, dass dieser Stamm, den du die Namenlosen nennst, nicht ganz menschlich ist.«


    Asgrims Finger fuhr abermals über die Landkarte und ruhte dann auf der kleinen, isolierten Form der Wolkeninsel. »Wir haben hier lange Winter«, sagte er, »und Sommer voller Nebel und Unwetter. Es ist ein Klima, das Aberglauben hervorbringt. Ich habe dafür gesorgt, dass die Männer so gut wie möglich beschäftigt sind, aber ihre Fantasie hat sie schließlich doch eingeholt. Die Namenlosen stammen von den gleichen Vorfahren ab wie wir. Sie sprechen unsere Sprache. Aber sie sind nicht so wie wir. Wir nehmen an, dass es hier ein älteres Volk gab, ein Volk mit unnatürlicher Macht und von ungewöhnlicher Wildheit. Die Vorfahren der Namenlosen haben sich mit ihnen vermischt, und mit der Zeit wurden sie zu einem Volk, wie du es noch nie gesehen hast, Thorvald. Sie sind eine Geißel, ein Fluch.«


    Er schwieg einen Augenblick, und Thorvald dachte darüber nach, welche Frage er als erste stellen sollte. »Irgendwer hat angedeutet«, sagte er schließlich, »dass dieser Stamm mit Hexerei und Zaubersprüchen überlebt. Wie können wir dem entgegentreten? Ich glaube, es ist dieser Zauber, den die Männer fürchten, nicht die Aussicht auf einen ehrlichen Kampf.«


    Asgrim grinste schief. »Das hier ist ein wirklicher Feind und eine wirkliche Gefahr. Meine Tochter ist gestorben, und ich habe meinen einzigen Sohn verloren. Ich habe unter diesem Krieg gelitten wie jeder andere hier. Die Ahnen der Namenlosen lebten auf diesen Inseln, lange bevor die von unserer Art hier Zuflucht suchten. Die Abstammung dieser Leute hat ihnen Fähigkeiten gegeben, über die wir nicht verfügen; sie bedienen sich einer Kraft, die vom Land selbst ausgeht. Dies nutzen sie zu ihrem Vorteil und mit vernichtenden Ergebnissen.«


    »Wind, Gezeiten, Wetter«, sagte Thorvald nachdenklich.


    »Genau. Nenn es Magie, wenn du willst; meine Männer zumindest glauben, dass es sich darum handelt. Wir können dem nichts entgegensetzen, Thorvald. Jede Konfrontation dezimiert uns mehr, und dann sind da die Kinder. Das war der letzte Schlag, den sie uns versetzt haben. Es ist kein Wunder, dass du Verzweiflung in den Augen dieser Männer siehst. Die Namenlosen nehmen uns unsere Zukunft.«


    Asgrim setzte sich wieder hin, die Hände zu Fäusten geballt. Nun sah Thorvald endlich das Aufflackern von so etwas wie Gefühlen in den kohlschwarzen Augen.


    »Erzähl mir alles von Anfang an«, sagte er, griff ohne zu fragen nach dem Krug und goss ihnen Bier nach. Vor der Steinhütte wurde der Wind stärker, der Regen drosch auf sie ein wie eine Peitsche mit vielen Schnüren.


    »Es ist eine traurige Geschichte, Thorvald, eine Geschichte, die uns alle vor unserer Zeit altern ließ. Früher einmal haben wir in Frieden gelebt. Sie haben uns in Ruhe gelassen, und wir sind nicht über das Wasser zu den Orten gefahren, an denen sie lebten. Es gab hin und wieder zufällige Begegnungen, eine plötzliche Sturmbö, die ein Boot an ein Ufer trieb, wo es nicht hingehörte, eine Bitte um ein oder zwei Schafe in Jahren schlechter Ernte. Wir haben einander geduldet, aber es gab keine offizielle Freundschaft und kein Bündnis. Es gab eine Art Rat, der einmal im Jahr zu Mittsommer auf der Schatteninsel stattfand. Dieses Volk hat viele Geheimnisse, und ihre Rituale werden von einem komplizierten Netz von Regeln bestimmt. Sie wollten nicht mehr als drei von unseren Leuten zu dieser Versammlung zulassen: den Herrscher und zwei Männer, die er auswählte. In meinen frühen Tagen als Anführer hier habe ich an mehreren solchen Ratssitzungen teilgenommen, und auch Einar war dabei. Wir haben einiges über sie gelernt.« Asgrim sprach plötzlich im Flüsterton weiter. »Und auf diese Weise erfuhren wir von Fuchsmaske.«


    »Fuchsmaske?« Es wurde seltsamer und seltsamer.


    »Ihr Priester oder heiliger Mann. Ein Visionär, der uralte Weisheit verkündet. Als ich Herrscher wurde, war Fuchsmaske alt. Alt, blind und verkrüppelt. Er konnte sich kaum bewegen, aber sie verehrten ihn zutiefst, als wäre er ein Geschöpf von unirdischer Macht, teils Ältester, teils wildes Tier, und in der Lage, ihnen die Weisheit der stehenden Steine und tiefen Brunnen, der wilden Tiere und ewigen Sterne zu vermitteln. Fuchsmaske war der Mittelpunkt ihrer Existenz, der Grundstein ihres Glaubens. Fuchsmaske sorgte für ihre Sicherheit; er sagte ihnen, wie sie leben und überleben sollten. Du verstehst selbstverständlich, dass dieser verkrüppelte Priester, dieser alte blinde Mann, nur einer in einer langen Reihe solcher Seher war. Fuchsmaske ist nicht der Name eines Einzelnen, sondern ein Titel, eine Stellung, könnte man sagen.«


    »So wie Herrscher.«


    Asgrim nickte. »In der Tat; wenn er auch kein Anführer ist, wie ihn das Langmesservolk wählt. Fuchsmaske führt sein Volk nicht in den Krieg. Er singt seine Weisheit: Sie lauschen und folgen dem Weg, den er bestimmt.«


    »Das klingt alles recht harmlos.« Thorvald dachte, dass sich diese Geschichte ganz ähnlich anhörte wie die von Nessas Volk, einem anderen uralten Volk von Inselbewohnern. Sie klammerten sich an die Überlieferung von Erde und Himmel, Meer und Feuer. Insgeheim glaubte er, dass sie eines Tages von Leuten überrannt werden würden, die flexibler waren, die sich einer Veränderung besser anpassen konnten. Er hatte dies jedoch nie seiner Mutter gegenüber erwähnt. Er sprach auch nicht mit Eyvind darüber, denn obwohl Creidhes Vater Norweger war, war er der alten Kultur des Volks seiner Frau leidenschaftlich ergeben. Und er hatte nie mit Creidhe darüber gesprochen, diesem Kind zweier Völker.


    »Das war es auch«, sagte Asgrim, »bis Fuchsmaske starb. Das war vor einiger Zeit. Ich war damals ein junger Mann, mein Sohn und meine Tochter waren noch Kinder. Es ist Brauch bei den Namenlosen, nach dem Tod des Sehers einen anderen auszuwählen, der seinen Platz einnimmt. Sie tun dies mit einer bestimmten Zeremonie. Aber diesmal gab es keinen passenden Kandidaten. Es braucht bestimmte Geburtsumstände, nach denen Fuchsmaske gewählt wird; danach folgt eine Prüfung, um weiter darüber zu entscheiden, ob er geeignet ist. Wenn kein Angehöriger des Stammes diese Bedingungen erfüllt, dann fehlt den Namenlosen die Weisheit der Ahnen, die Anleitung, die sie brauchen, um in diesem harschen Land zu überleben. Es gab keinen Visionär bei ihnen, nicht diesmal, und daher suchten sie anderswo.«


    »Ich verstehe«, sagte Thorvald leise, ohne den Blick von Asgrims starren Zügen, seinem angespannten Mund zu nehmen. »Ein Kind? Ist es das, wovon du gesprochen hast, das Stehlen von Kindern?«


    Asgrim schüttelte den Kopf. »Wir haben nicht gewusst, warum sie plötzlich anfingen, uns anzugreifen, unsere Fischerboote zu versenken, unsere Siedlungen an den Küsten zu überfallen, in der Nacht ihre Lieder zu heulen und unsere Köpfe mit bösen Träumen zu füllen. Wir forderten eine Ratssitzung; ich segelte mit zwei anderen zur Schatteninsel und bat die Namenlosen, sich mit uns zusammenzusetzen und uns zu erklären, was los war, um zu einer Übereinkunft zu kommen. Sie vertrieben uns mit Steinwürfen und Pfeilen aus Knochen, mit einer Hexenmusik, die unsere Köpfe mit bösen Visionen füllte. Danach haben wir uns auf einen Krieg vorbereitet. Wir wehrten uns, so gut wir konnten, gegen ihre Überfälle; ich lehrte meine Leute, was ich vom Kriegshandwerk wusste, und wir versuchten, unsere Felder, unser Vieh, unsere Boote zu verteidigen. Wir haben viele gute Männer verloren. Das Schlimme war jedoch, dass ich erst verstand, was sie wollten, als sie es sich nahmen.« Asgrims Selbstbeherrschung begann nachzulassen; seine Stimme zitterte, und Schmerzensfalten umgaben den strengen Mund.


    »Deine Tochter?«, fragte Thorvald.


    Asgrim nickte. »Meine einzige Tochter. Nein, sie war keine Seherin; Fuchsmaske muss aus ihrem eigenen Volk stammen. Sie haben mein Mädchen in der Nacht geraubt. Wir konnten sie nicht zurückholen: Wind und Gezeiten haben uns immer wieder besiegt. Sie haben sie benutzt, Thorvald. Sie warteten nur, bis sie ihre erste Blutung hatte, dann gaben sie sie einem Mann nach dem anderen, damit das Kind, das sie zur Welt bringen würde, der Sohn von allen sein würde, ein wahres Kind des Stammes. Dies ist der schauerliche Brauch, dem sie folgen. Sula brachte tatsächlich einen Sohn zur Welt und starb kurz nach der Geburt. Das interessierte die Namenlosen wenig. Sie hatten ihren Seher. Fuchsmaske war wiedergeboren.«


    Thorvald räusperte sich. Er war hergekommen, weil er Antworten suchte; das hier war beinahe mehr, als er hören wollte. Kein Wunder, dass der Herrscher manchmal ein wenig seltsam war. Eine solche Bürde von Kummer und Schuld war durchaus mit der zu vergleichen, die Somerled von den Hellen Inseln mitgebracht hatte.


    »Es tut mir Leid«, sagte er, denn er wusste, dass alle anderen Worte nur unangemessen sein würden. »Ihr führt diesen Krieg aus Rache? Um sie für das Leid deiner Tochter zu bestrafen?«


    Asgrim lächelte freudlos. »Nein, Thorvald, ich will nicht, dass noch mehr Männer sterben, nur damit ich meinen Frieden finden kann. Meine Tochter lebt nicht mehr; kein Blutvergießen kann sie zurückbringen. Wenn es nur um mich ginge, würde ich versuchen zu verhandeln und zu einem Waffenstillstand zu kommen. Tatsächlich habe ich das bereits versucht und werde es wieder tun. Nicht ich bin es, der diesen Konflikt fortsetzt; es sind die anderen, der Stamm der Namenlosen.«


    »Aber warum? Sie haben, was sie wollen, ihren Seher –«


    »Nicht mehr. Für eine Weile gab es eine Art von unbehaglichem Frieden. Dann war Fuchsmaske plötzlich verschwunden. Gestohlen. Man hatte den Seher an einen Ort gebracht, an dem nur die Mutigsten oder Verrücktesten ihn suchen würden. Er war umgeben von einer schützenden Mauer, die nur die Klügsten und Tückischsten durchdringen konnten. So ist es bis zum heutigen Tag. Die Namenlosen können ihn nicht zurückholen; der Ort, wo er sich befindet, ist ihnen verboten. Einen Fuß dorthin zu setzen, würde gegen ihr ältestes Gesetz verstoßen. Fuchsmaske selbst steht jenseits jeden Gesetzes; er kann gehen, wohin er will. Sie sagen, er lebt immer noch, irgendwo auf dieser Insel im Westen, und da ihre Angriffe auf diesen Glauben zurückgehen, müssen wir das akzeptieren, obwohl es ein Wunder wäre, wenn er überlebt hat. Die Insel ist gefährlich, umgeben von verräterischen Gewässern, durchzogen von Fallen, ein Ort, an den wir uns nur einmal im Jahr zu begeben wagen, bei einem bestimmten Zusammentreffen von Wind, Gezeiten und Zeit. Und dennoch müssen wir es versuchen. Bis wir ihn zurückbringen, bestrafen uns die Namenlosen, indem sie unsere Hoffnung stehlen: Sie nehmen uns unsere Neugeborenen.«


    »Was? Aber das ist ungeheuerlich! Wie kannst du das zulassen? Deine Krieger können es doch sicher verhindern, es wäre leicht –«


    »Es ist eine Sache, die über das rein Körperliche hinausgeht«, erklärte Asgrim ruhig. »Es kann nicht mit Schwert oder Speer aufgehalten werden. Ein Fluch liegt auf dem Langmesservolk. Die Namenlosen brauchen keinen Fuß mehr auf unser Land zu setzen und keine Hand gegen uns zu erheben. Ihre Stimmen kommen und heulen in der Nacht. In den fünf Jahren, seit Fuchsmaske gestohlen wurde, hat keines unserer Neugeborenen den nächsten Sonnenaufgang erlebt. Bis wir den Namenlosen ihren Seher zurückbringen, ist unser Volk zum Untergang verurteilt.«


    Thorvald wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte gehofft, an diesem Abend etwas über Waffen zu erfahren, über Strategie und Vorteile. Zu dieser Art von Gesprächen hätte er einiges beitragen können. Aber was Asgrim ihm erzählt hatte, schien aus einer alten Legende zu stammen, teils Wahrheit, teils bizarre Fantasie. Und dennoch wurde es ihm so schlicht und offen dargelegt, als hätte ihm der Herrscher den Plan für das Kampftraining am nächsten Morgen erläutert. »Wer hat den Seher gestohlen?«, fragte er. »Und wer bewacht ihn nun?«


    »Wer ihn genommen hat? Ein Narr, der es hätte besser wissen sollen. Es war ein finsterer Tag. Wir glaubten, dass die Zeiten von Tod und Leid endlich vorüber wären. Dass es einer unserer eigenen Leute sein sollte, der uns verriet, hat uns schwer getroffen. Wegen ihm war Sulas Opfer vergeblich. Den Namenlosen kommt die Strafe, die sie über uns verhängt haben, durchaus angemessen vor – ihr Kind wurde gestohlen, also rauben sie uns unsere, jedes einzelne Neugeborene, bis wir Fuchsmaske finden und ihn in sein wahres Heim zurückbringen. Ohne ihren Seher sind die Namenlosen eine gefährliche Kraft. Ohne die Kontrolle durch ihn richtet ihre wilde Musik gewaltigen Schaden an und könnte uns alle in den Wahnsinn treiben. Sie können sich anscheinend nicht selbst regieren, solange dieses lebendige Herz nicht wieder im Muster ihrer alten Überlieferung schlägt, sicher inmitten des Stammes. Ich habe mich vergeblich angestrengt, Frieden zu schaffen. Es gibt einen Ältesten der Namenlosen, der in der Vergangenheit die Stimme seines Volks beim Rat war und der, obwohl er ein Wilder ist, einige Weisheit bewies. Unter den richtigen Bedingungen können geheime Begegnungen zwischen diesem Ältesten und mir arrangiert werden; es gibt Regeln, denen wir folgen müssen, und es ist ein bisschen gefährlich, aber ich bin ein- oder zweimal mit Skapti dort gewesen. Durch diesen Mann habe ich von Sulas Schicksal und von dem Fluch erfahren, den sie uns auferlegt haben, bis das Kind zurückgebracht wird. Wir sind am Ende, wenn wir nicht bald etwas erreichen. Dies ist es, worauf wir uns vorbereiten, Thorvald: Wir werden zur Wolkeninsel ziehen, darum kämpfen, den Seher zu retten, und ihn dann wieder dorthin bringen, wo er hingehört.«


    »Verzeih mir«, sagte Thorvald, der sich fragte, ob ihm etwas entgangen war, »befindet sich denn ein weiterer Stamm auf dieser Wolkeninsel, mit dem ihr kämpfen müsst, um den Seher zurückzuholen? Ist dieser Fuchsmaske nicht noch sehr jung? Sollte es nicht recht einfach sein, ihn zu holen, ganz gleich, welche Tricks er anwendet?« Er konnte sich schon sehen, wie er zu der Insel segelte, alles problemlos erledigte und triumphierend zurückkehrte. Sam würde ihm helfen; Sam mochte Kinder.


    »Leicht? Nein, Thorvald, es ist alles andere als leicht. Seit fünf Sommern jagen meine Männer nun, an diesen wenigen Tagen im Jahr, wenn die Verhältnisse es möglich machen. Wir hatten schreckliche Verluste. Der, den wir suchen, wird von einer Naturkraft von großer Macht behütet. Du würdest es nicht als leicht bezeichnen, wenn du die Wolkeninsel kennen würdest.«


    »Asgrim«, fragte Thorvald mit einigem Zögern, denn es gab hier noch weitere Geheimnisse und alte Wunden, die bis auf die Knochen reichten, »wer hat Fuchsmaske gestohlen? Und warum?«


    In diesem Augenblick kam zum Heulen des Winds und dem Trommeln des Regens ein Klopfen an der Tür, und dann erklang eine laute, heisere Stimme: Skapti, oder vielleicht auch Hogni. »Herr! Ein Bote, Herr!«


    Danach ging alles sehr schnell. Zwei regennasse Männer wurden hereingelassen und sprachen hektisch, atemlos und unverständlich mit dem Herrscher, während ihre Kleidung auf dem Boden Pfützen hinterließ. Skapti stand an der halb offenen Tür und starrte Thorvald wütend an. Von der Botschaft konnte Thorvald nur den Namen einer Frau hören, Jofrid, und dass irgendetwas zu früh geschah. Was immer die Boten sagten, es brachte einen Ausdruck in Asgrims Gesicht, der Thorvald beunruhigte: den zornigen Blick eines Mannes, dem gerade ein lang gehegter Plan vereitelt wurde. Einen Augenblick holte der Herrscher tief Luft und zwang sich sichtlich, ruhiger zu werden. Er gab Befehle, noch während er nach seinem Umhang, seinen schweren Stiefeln, Schwert und Speer griff.


    »Skapti!«


    Offenbar sollte der Leibwächter Asgrim in dieser Nacht heulenden Winds und prasselnden Regens begleiten. Der Herrscher hatte die Hütte schon beinahe verlassen, als ihm Thorvald wieder einfiel. Er drehte sich um.


    »Wie du siehst, werde ich weggerufen. Ich bin sicher, ich brauche dir nicht zu sagen, dass du über das, worüber wir gesprochen haben, nicht reden darfst. Die Männer wissen alles, aber wir sprechen nicht darüber; solches Gerede beunruhigt alle nur. Also gut, Thorvald. Zu meiner Überraschung scheinen die Männer auf deine Anstrengungen, sie auszubilden, positiv zu reagieren. Das kann uns bei der Jagd nur nützen. Ich möchte, dass du weitermachst, aber in meiner Abwesenheit hat Einar das Kommando. Wenn du mit ihm zusammenarbeiten kannst, ist das in Ordnung. Was Sam angeht, sieh zu, ob du ihn überreden kannst, noch ein bisschen zu bleiben. Er ist ein großer, kräftiger Bursche. Ich bin sicher, du verstehst, wie nützlich er sein kann. Gib ihm meine Garantie, dass er sicher nach Hause zurückkehren wird, wenn alles vorüber ist.« Damit verschwand Asgrim in die Nacht, begleitet von seinem riesigen Leibwächter. Die Boten schauten einander an, bleich und immer noch außer Atem. Beide sahen aus, als könnten sie auf der Stelle vor Erschöpfung umfallen.


    »Kommt mit«, sagte Thorvald zu ihnen, dann löschte er die Lampen und deckte das kleine Feuer ab. Er fühlte sich einen Augenblick versucht, in der Hütte zu bleiben und zu untersuchen, welche anderen Geheimnisse Asgrims Quartier noch verbergen mochte. Andererseits war Hogni hier irgendwo, und Thorvald konnte immer noch die Spuren der großen Finger an seinem Nacken spüren. »Ihr braucht etwas zu essen und eine warme Schlafstelle. Folgt mir.« Es fühlte sich überhaupt nicht seltsam an, diese Verantwortung zu übernehmen. Tatsächlich fand Thorvald es vollkommen angemessen.


    Er brauchte nicht mit Sam zu sprechen, denn am nächsten Tag kam Sam früher von den Booten zurück, die Arme um die Schultern von zwei anderen Männern gelegt, und sein rechter Fuß war so schwer geschwollen, dass sie seinen Stiefel abschneiden mussten. Ein Anker war darauf gefallen oder geworfen worden: ein schlimmer Unfall. Sam hatte gewaltiges Glück gehabt. Soweit man sehen konnte, waren keine Knochen gebrochen, aber die Verletzung war schmerzhaft, und er konnte den Fuß nicht belasten. Orm rieb die durchdringend riechende grüne Salbe darauf, die hier offenbar als Allheilmittel diente; Hjort wickelte ein Stück Tuch um den verletzten Fuß. Sam nahm sein Unglück gutmütig hin, wie er es mit den meisten Dingen tat. Sie brauchten nicht darüber zu sprechen, dass er so schnell nicht nach Klarwasser zurückkehren konnte, von der Blutbucht ganz zu schweigen. Es war beinahe, als hätte sich das Schicksal verschworen, sie im Lager zu behalten; der Zeitpunkt des Unfalls bewirkte bei Thorvald einiges Unbehagen, aber er sprach nicht mit Sam darüber. Sam seinerseits fragte auch nicht nach dem Abend zuvor, und Thorvald war froh über diese Zurückhaltung. Er hatte viel zu viel zu tun, um Erklärungen zu geben.


    Da Asgrim nun weg war und Skapti ihn begleitete, ergab sich eine gute Gelegenheit. Hogni war im Lager geblieben, und seine Haltung gegenüber Thorvald konnte nicht gerade als freundlich beschrieben werden. Aber Hogni spielte in Thorvalds Plänen eine wichtige Rolle, und sie hatten nicht viel Zeit.


    Es gab drei Wege, die Sache anzugehen. Als Erstes konnte Thorvald darauf warten, dass Hogni seine Autorität in Frage stellte, dann so gut kämpfen, wie er konnte, und hoffen, sich damit einen Namen zu machen. Falls er überlebte. Zum Zweiten konnte er den Ausdruck in Hognis kleinen, zornigen Augen ignorieren und anbieten, ihm ein paar der Tricks beizubringen, die er von Ash gelernt hatte – ihm und den anderen. Das würde den Leibwächter vielleicht freundlicher stimmen. Und es gab noch einen anderen Weg, und das war schließlich derjenige, den Thorvald einschlug: der erste Schritt in einer Strategie, die ihn, wenn er sie richtig einsetzte, bis zur Wolkeninsel bringen würde.


    Sie hatten inzwischen einen guten Vorrat an neuen Speeren. Der erste Typ basierte auf einem Modell, das Thorvald bei Eyvind gesehen hatte: Die Spitze hatte eine elegante Blattform mit einem Kamm in der Mitte und so etwas wie Flügel am unteren Ende. Diese Spitze konnte leicht eingestochen und relativ leicht auch wieder zurückgezogen werden. Der zweite Typ war schmaler, ein lang gezogenes Dreieck mit einer sehr präzise gearbeiteten Spitze. Thorvald hatte den Vorteil erklärt, den dieser Typ aus nächster Nähe bot, wenn ein Gegner Schutzkleidung trug, zum Beispiel ein Kettenhemd. Die Männer hatten ihn nur fragend angestarrt. Oder eine Lederweste, hatte Thorvald hinzugefügt, wie Hogni und Skapti sie hatten. Er zeigte, wie die Speerspitze an einer verwundbaren Stelle angesetzt werden konnte, da sie genau für diesen Zweck gemacht war. Selbstverständlich musste ein Mann gut ausgebildet sein, um die Waffe so benutzen zu können. Er würde ihnen zeigen, wie.


    Einen Tag oder zwei, nachdem Asgrim aufgebrochen war, äußerte Thorvald eine Bitte an Hogni. Bevor er das tat, sorgte er dafür, dass alle in Hörweite waren. Die Männer mussten sich im Nahkampf üben, erklärte er, um auf das, was ihnen bevorstand, besser vorbereitet zu sein, und die Waffen entsprechend prüfen zu können. Man konnte nicht erwarten, dass der Feind still stand wie ein Mann aus Stroh. Alle wussten, dass Hogni und Skapti die besten Nahkämpfer waren. War nicht Thorvald selbst erst vor kurzer Zeit Zeuge ihrer Fähigkeiten geworden? In der Tat – er rieb sich bedauernd den Nacken –, er erinnerte sich nur zu gut daran. Die Männer lachten. Also, sagte er ihnen, würden sie von nun an jeden Tag ein paar Raufereien haben, in Paaren und größeren Gruppen, und einander beobachten und lernen. Da Hogni ein begabter Bursche war, sollte er der Erste sein, der zeigte, was er konnte.


    Hogni brummte und spuckte auf den Boden. Man hätte nicht sagen können, ob das zustimmend oder verächtlich gemeint war.


    »Die Sache ist«, warf Wieland schüchtern ein, »es gibt nicht viel davon. Nahkampf, meine ich. Wir haben nicht viel Gelegenheit, dem Feind so nahe zu kommen.«


    »Nicht, dass wir was dagegen hätten, wenn es passieren würde«, sagte Orm und kratzte sich am Kinn. »Aber …«


    »Es sind meistens Pfeile«, ergänzte Knut. »Letztes Mal sind sechs Männer umgekommen. Und dann noch die Speere und diese anderen Sachen …«


    »Diesmal«, erklärte Thorvald selbstsicher und mit der Stimme eines Anführers, »werden wir bessere Speere und bessere Pfeile haben. Und wir werden wissen, wie man sie benutzt. Diesmal werden wir ebenso mit unserem Kopf angreifen wie mit den Waffen. Wir werden den Kampf zum Feind tragen. Diesmal werden wir bereit sein.«


    »Und wer wird jetzt gegen Hogni kämpfen?« Das war einer der Fischer. Es gab allgemeines Gemurmel, leises Lachen, ein Schubsen hier, eine Geste da. Zumindest hatte er ihr Interesse geweckt. »Wann fangen wir an?«


    Hogni stand auf. Er war einen Kopf größer als alle anderen und gebaut wie ein Pflugochse. »Warum nicht jetzt?«, fragte er und schaute direkt Thorvald an.


    »Ja, warum nicht?« Thorvald erwiderte seinen Blick ungerührt. »Und da ich dumm genug war, die Idee zu haben, sollte ich wohl der erste Herausforderer sein. Ich hoffe nur, dass du mich nicht umbringst. Skolli ist in der Schmiede beinahe mit einem Satz neuer Speerspitzen fertig, und ich wäre morgen gerne noch hier, um zu sehen, ob sie brauchbar sind. Also gut.« Er zwang sich zu einem lässigen Grinsen, obwohl sein Herz raste. Ash hatte ihn gut ausgebildet, aber es gab Grenzen bei dem, was man gegen einen Gegner von solch beeindruckender Größe ausrichten konnte. »Sollen wir anfangen?«


    Es war nicht nötig zu gewinnen, er musste nur überleben, und das war auch gut so. Dass er am letzten Abend entkommen war, hatte mehr an der Wahl eines glücklichen Zeitpunkts gelegen als an allem anderen, und Thorvald wusste das. Er war als Kämpfer bestenfalls durchschnittlich; bisher war er überwiegend mit Hilfe seiner Lernfähigkeit und seines Talents zum Beobachten davongekommen.


    Aus der Art, wie Hogni die Arme bog und die Knie zur Vorbereitung lockerte, war zu schließen, dass dieser Riese nicht vorhatte, Thorvald noch einmal so leicht davonkommen zu lassen. Die Männer bildeten einen Kreis um die beiden Kombattanten. Thorvald entdeckte Sam ganz hinten, auf die Schulter eines anderen Mannes gestützt und so weiß wie Ziegenmilch. Orm nahm Wetten entgegen; Männer schubsten einander, um besser sehen zu können. Wenn Hogni ihm heute das Genick brach oder den Schädel zerschmetterte, dachte Thorvald, als er die massiven Arme, die beeindruckenden Schultern und die kleinen, boshaften Augen des Leibwächters betrachtete, dann hätte er zumindest eins seiner Ziele erreicht. Er hätte sie aufgeweckt, einen Funken in ihnen gezündet. Und das war genau, was er brauchte. Er würde es jedoch nur nutzen können, wenn er diesen Kampf überlebte.


    Es war wichtig, sagte er sich, als Hogni auf ihn zukam, sich duckte und dann die Schulter vorriss, dass es lange genug dauerte, damit er ein Mindestmaß an Kraft und Geschicklichkeit demonstrieren konnte, und um den Männern genügend Unterhaltung zu liefern, dass sie sowohl abgelenkt als auch ermutigt wurden. Es wäre gut, dachte er, als Hogni ihn spielerisch auf Knie und Ellbogen niederwarf und jeden Knochen in seinem Körper durchrüttelte, wenn es zumindest an einem Punkt so aussähe, als könnte er gewinnen – nur, um eine Spur von Glaubwürdigkeit zu bewahren. Er rollte sich ab, drehte sich, kam wieder hoch und landete einen Tritt; Hogni grunzte, vielleicht vor Schmerz, vielleicht überrascht, und machte einen Schritt zurück. Das Wichtigste war, sagte sich Thorvald, als sein Gegner die Hände verschränkte und zu einem mörderischen, hammerähnlichen Schlag auf Thorvalds Nacken ansetzte, das Wichtigste war – selbstverständlich abgesehen davon, nicht zu sterben –, dass Hogni siegen musste. So, wie es aussah, würde dieser Teil kein Problem darstellen.


    Er wehrte den Schlag mit dem linken Arm ab; es war ein Knochenbrecher, und er musste sich anstrengen, auf den Beinen zu bleiben. Hogni brüllte, duckte sich und griff ihn mit gesenktem Kopf an, eine Ramme aus reinen Muskeln. Die Menge heulte vor Aufregung.


    Thorvald sprang. Das Manöver stammte nicht aus Ashs Repertoire: Es war ihm plötzlich eingefallen, schien die einzige Möglichkeit zu sein. Er hing ungelenk auf Hognis Rücken, die Beine um den Hals des größeren Mannes geklammert, sein Gesicht auf der Höhe seines Hinterteils, und starrte in die dicht gedrängt stehenden Zuschauer. Hogni richtete sich auf und packte Thorvalds verschränkte Fußgelenke wie mit Schraubzwingen. Thorvald drückte die Oberschenkel fester zusammen und betete. Er hing nun nach unten, der Kopf an Hognis übel riechender Hose, die Arme nach Halt suchend. Er konnte hören, wie Hogni ächzte, keuchte und nach Luft rang, als sich die Beine seines Angreifers noch fester um seinen Hals schlangen.


    Der Lärm der Menge war ohrenbetäubend. Einige hatten angefangen, ihren Freund mit rhythmischen Rufen anzufeuern, Ho-gni, Ho-gni. Aber andere riefen Thorvald ermutigend zu: »Mach weiter, Jungchen!« und hatten hilfreiche Vorschläge: »Beiß ihn einfach!«


    Hogni schüttelte ihn, dass seine Zähne klapperten. Dann drehte er sich und wirbelte Thorvald herum, so dass ihm schwindlig wurde. Festhalten, festhalten … Hognis Griff lockerte sich, Thorvald konnte spüren, wie die Finger des Riesen sich lösten, hörte das Ächzen von Hognis gequälten Versuchen, Luft zu bekommen. Hogni war inzwischen sicher rot im Gesicht und kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Der Leibwächter stolperte.


    Das war der richtige Zeitpunkt. Thorvald lockerte den Todesgriff seiner Beine um Hognis Hals und packte den Gürtel seines Gegners, um nicht zu fallen. Mehr als einen Augenblick brauchte es nicht; der Leibwächter mochte wie ein ungeschlachter Klotz aussehen, aber er war ein erfahrener Kämpfer. Hogni holte einmal schaudernd Luft und fuhr wieder herum, dann pflückte er den kleineren Mann mit einer geschickten Drehung der Arme und einem Schnappen der riesigen Hände von seinem Rücken und warf ihn durch die Luft. Thorvald landete mit einem schmerzlichen Klatschen auf dem Rücken, direkt in der Mitte des Zuschauerkreises.


    »Au«, sagte er nach einem Moment. »Ich glaube, du hast mir irgendwas gebrochen.«


    Ein Chor von Jubelschreien brach aus, und wieder erklang der Ruf Ho-gni, Ho-gni. Viele Hände zogen Thorvald auf die Beine, schlugen den Staub weg, zerzausten sein Haar und schlugen ihm auf die Schultern. Männer mögen einen guten Verlierer.


    Thorvald richtete sich auf und stellte fest, dass er direkt in die Augen des Kriegers schaute, der unbestritten der Sieger dieses Kampfes war. Hognis Gesicht war immer noch alarmierend rot; Schweiß lief ihm über die breite Stirn. Er strahlte.


    »Kein schlechter Trick«, stellte er fest und streckte die Hand aus. »Gar nicht schlecht für einen kleinen Hänfling wie dich. Aber du konntest es nicht durchhalten, wie?«


    Thorvald schüttelte dem Leibwächter die Hand; selbst nach diesem Kampf war Hognis Griff noch mörderisch stark. »Na ja«, sagte er und grinste, »es wird andere Gelegenheiten geben. Würdest du mir vielleicht diesen Griff beibringen, den du gestern Abend benutzt hast?«


    [image: ]


    Während die Sonne auf die Grenze zwischen Himmel und Meer zusank, arbeitete Hüter an seinen Speeren: die Herzen uralter Bäume, die die großzügigen Hände des Meeres ihm zu Füßen gelegt hatten; Knochensplitter, geschnitzt aus einem der großen, toten Riesen der Tiefe, genommen mit einem Gebet. Einige hatten Eisenspitzen, die er den Leichen jener abgenommen hatte, die sein Land besudelten und die Kostbarkeit stehlen wollten, die er bewachte. Der Kleine hatte Angst vor dem Geruch von Eisen; während Hüter weiterschliff und das Metall schärfte, sah ihn der andere zwischen Steinen hinweg ängstlich an, zwei helle Augen im Schatten.


    »Es ist nicht der Speer, der tötet«, sagte Hüter. »Es ist die Hand des Mannes, der den Speer hält. Das hier sind nur Werkzeuge.«


    Der Kleine antwortete nicht; seine Weisheit war von anderer Art. Selbst im Lauf von Jahren hatte Hüter nur gelernt, den Rand dieser Weisheit zu berühren. Er verstand bestenfalls, welche Gefahr die Gabe des Kleinen mit sich brachte.


    Die Speere waren nebeneinander an die moosige Felswand gelehnt; die untergehende Sonne versah sie mit einem blutroten Schimmer. Er hatte sie liebevoll vorbereitet, um jeden Tod zu einer Läuterung zu machen, einem Sakrament, einem Schrei der Wahrheit. Das hatte er vor langer Zeit geschworen, und er würde treu dazu stehen bis zu seinem Tod.


    Im Schatten zitterte der Kleine.


    »Komm«, sagte Hüter. »Essen, Feuer.« Er streckte ermutigend die Hand aus, und nach einiger Zeit kam der andere heraus und wartete an der Feuergrube, immer noch anfallartig zitternd, als schüttelte ihn eine unsichtbare Kraft. Hüter schürte das Feuer und brachte es wieder zum Auflodern; der Fisch, den er im ersten Morgenlicht gefangen hatte, lag schon in Kräuter gewickelt neben den flachen Kochsteinen bereit.


    Als es dunkel wurde, warfen die Flammen warmes Licht auf das unruhige Gesicht des Kleinen, und das Schaudern hörte auf. Der Kleine begann leise zu summen, und das Feuer brannte in einem tiefen Meergrün und dem Blau des Sommerhimmels und so dunkel wie die Flanke eines uralten Wals. Die Steine wurden heiß. Als sie bereit waren, legte Hüter den Fisch darauf und bedeckte ihn mit Asche und Erde. Das Summen wurde langsam zu einem Lied. Der Himmel wurde dunkler, und vor dem Frühlingsgrau erschienen schwach funkelnde Sterne, weit entfernt, einsam und schön wie die Töne, die der Kleine zu ihnen emporsang, Ruf und Echo, Frage und verblüffende, vollkommene Antwort.


    


    

  


  


  
    Kapitel sechs



    Drei Eier heute, eine wunderbare Ausbeute.


    Nach dem Frühstück Kalligraphie.


    Erinnerung regt sich, grausam wie ein Messerstich.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    An manchen Tagen floss die Stickerei nur so unter ihren Fingern, und es sah beinahe aus, als ginge es von selbst. Wenn sie die Augen fast ganz zukniff, konnte sie sehen, wie die Figuren sich bewegten, in dieser Landschaft aus gefärbter Wolle ihr eigenes Leben innerhalb der Grenzen der schmalen Borte führten, und dennoch über eine Freiheit verfügten, die über die hinausging, die den Menschen gewährt wurde, die auf festem Boden marschierten und klare Luft atmeten. An manchen Tagen war sie zu bedrückt, um auch nur einen einzigen Faden in eine Knochennadel zu fädeln und einen einzigen Stich zu machen.


    Sie waren nicht gekommen. Asgrim hatte es versprochen, aber sie waren nicht gekommen. Creidhe wusste, sie benahm sich wie ein Kind, dem man einen lange versprochenen Leckerbissen vorenthielt, aber sie konnte die Düsternis nicht abschütteln, die sich über sie gesenkt hatte, und auch nicht den Zorn, der damit verbunden war. Asgrim war freundlich zu ihr gewesen und hatte sich Zeit genommen, obwohl er so viel zu tun hatte, und hatte ihr alles erzählt, was Thorvald getan hatte: Er baute Mauern neu, die ein Wintersturm umgerissen hatte, half, dringend benötigte Vorräte zu isolierten Höfen zu bringen und hob Gräben aus. Das hatte sie zum Lächeln gebracht; Thorvald war sehr von seiner Wichtigkeit überzeugt und im Allgemeinen nicht besonders hilfsbereit, wenn er der Ansicht war, zu qualifiziert für eine bestimmte Aufgabe zu sein. Solch schwere und einfache Arbeit würde ihm gut tun.


    Die Männer hatten sich ihr Holz schon mehr als verdient, versicherte Asgrim ihr, und sie halfen jetzt nur noch dabei, ein paar Arbeiten abzuschließen, bevor sie zurückkehrten, um Creidhe abzuholen und dann die Seeschwalbe zu reparieren. Sie hatten sich mit ihrer umgänglichen Art und ihrer Willigkeit zu arbeiten schnell Freunde gemacht. Beide hatten Creidhe oft erwähnt, mit offensichtlicher Sorge und Zuneigung. Asgrim hatte ihnen gesagt, dass es ihr gut ging und sie in Sicherheit war. Es war bedauerlich, dass sie den Tod des kleinen Jungen miterlebt hatte; dies war ein Problem, das ihnen der andere Stamm auf den Inseln bereitete, eine Geißel, aber nichts, worüber Besucher sich Sorgen machen sollten. Die Leute vom Langmesservolk waren daran gewöhnt. Eines Tages würden sie eine Lösung finden. Creidhe musste das vergessen, es hinter sich lassen. Es würde nicht mehr länger als zwei Tage dauern, schlimmstenfalls drei, bis Thorvald und Sam zurückkehrten, hatte Asgrim gesagt. Creidhe würde ihm einen persönlichen Gefallen tun, wenn sie Jofrid noch für diese kurze Zeit Gesellschaft leistete und danach vielleicht bei ihr blieb, während ihre Freunde das Boot reparierten. Gudrun würde sich ebenfalls sehr darüber freuen, ebenso wie die anderen Frauen. Sie hatten Creidhe lieb gewonnen.


    Also hatte sie gewartet, zwei Tage, drei, war jeden Morgen zum Westrand der Siedlung gegangen und hatte vergeblich Ausschau gehalten, ob sich auf dem Hügel noch etwas anderes bewegte als Schafe mit verfilztem Fell und magere Ziegen. Asgrim war wieder abgereist, begleitet von seinem Leibwächter, einem sehr großen Mann. Dieser Bursche hatte Creidhe mit seinen kleinen Äuglein von oben bis unten abschätzend angesehen, als wäre sie eine Kuh oder eine Zuchtsau, bis Gudrun ihn schimpfend aus der Hütte geworfen hatte. Nun war er weg und der Herrscher mit ihm, und es vergingen nicht nur zwei oder drei Tage, sondern sieben, neun, fünfzehn, ein weiterer vollständiger Mondzyklus, und Thorvald war immer noch nicht zurück. Creidhe saß im Arbeitsraum und spann, während Jofrid die Wolle kämmte, und sie war gezwungen, sich mit ihren Gefühlen auseinanderzusetzen. Thorvald hatte ihre Erwartungen nicht erfüllt. Er war unfreundlich zu ihr und zu Sam gewesen. Sie waren beide daran gewöhnt, es geschah oft, und sie hatten es immer damit entschuldigt, dass Thorvald nicht wusste, wie sehr es sie kränkte. Er hatte sie zurückgelassen. Sie konnte ihm auch das verzeihen; Sam hatte gewusst, wie unbehaglich sie sich fühlte, sie hatte die Sorge in seinem Blick bemerkt, aber Thorvald hatte ihren vergnügten Versicherungen geglaubt, dass es sie überhaupt nicht störte, wenn sie weggingen. Diesmal jedoch konnte Thorvalds Eigensucht nicht mehr wegerklärt werden. Creidhe hatte es versucht; tatsächlich wurde ihr nun klar, wie oft sie schon Ausreden für ihn gefunden hatte, wie oft sie gerechtfertigt hatte, was er tat, einfach, damit sie ihn weiterhin für vollkommen halten konnte. Die Tage vergingen, und Thorvald kam nicht. Aber es stand ihm frei zurückzukehren; das hatte Asgrim ihr gesagt. Und das konnte nur eins bedeuten: Thorvald interessierte sich nicht dafür, wie sie sich fühlte. Tatsächlich hatte er vermutlich kein einziges Mal an sie gedacht, seit er an diesem Morgen davongegangen war, den Stab in der Hand und vollkommen auf seine Suche konzentriert. Er missachtete nicht nur Creidhe selbst, sondern ihre gesamte Familie und darüber hinaus Sams Lebensunterhalt und alle, die zu Hause in Hrossey warteten und wissen wollten, ob die drei noch lebten oder umgekommen waren. Was war mit Margaret? Hatte er je an sie gedacht, an den Schmerz und die Schuldgefühle, die seine Mutter empfand, weil sie wusste, dass ihre Vergangenheit ihn zu dieser Reise veranlasst hatte? Creidhe war gezwungen, Thorvald mit anderen Augen zu sehen, und das Ergebnis machte sie unzufrieden, nicht nur mit dem Gegenstand ihrer Zuneigung, sondern auch mit sich selbst.


    »Du siehst aus, als würdest du dich ärgern«, sagte Jofrid leise und zog das ölige Durcheinander aus ungekämmter Wolle über den breiten Kamm.


    Creidhe drehte die Spindel und zog den Faden zwischen ihre Finger. Das Gute am Spinnen war, wenn man es erst einmal heraushatte, brauchte man nicht mehr nachzudenken; die Hände erledigten die Arbeit von allein.


    »Nein, ich bin nur ein bisschen traurig. Ich will endlich wieder nach Hause. Ich verstehe nicht, wieso Thorvald und Sam nicht zurückkommen.«


    Etwas flackerte über Jofrids bleiche Züge und verschwand dann wieder. Jofrid hatte gerade erst angefangen, wieder mit anderen zu sprechen, so lange nach dieser schrecklichen Nacht. Ihre Stimme war ein schüchternes Flüstern, ihre ganze Haltung die einer erschöpften Besiegten. Sie klammerte sich an Creidhe wie ein blasser Schatten. Die beiden hatten sich angewöhnt, am Morgen zusammen zu arbeiten, und am Nachmittag hielt sich Creidhe in Jofrids Haus auf und stickte, während Jofrid sich um das Vieh kümmerte, oder manchmal saß sie einfach schweigend bei Creidhe und sah ihr zu. Es war beinahe eine Erleichterung, danach zum Abendessen und zum Schlafen in Gudruns Haus zurückkehren zu können. Die mürrische Gudrun war nun ein wenig sanfter; es lag eine widerstrebende Freundlichkeit in ihren angespannten knappen Bemerkungen, ihren Versuchen, etwas Besonderes zu kochen.


    »Es tut mir Leid«, fuhr Creidhe fort, wobei sie mehr mit sich selbst als mit Jofrid sprach. »Ich weiß, es ist eigensüchtig, dass ich an solche Dinge denke. Ich hatte einfach nicht erwartet, so lange weg zu sein, das ist alles. Meine Familie fehlt mir.« Sie konnte sie sehen, als wären sie direkt hier bei ihr: Eyvind, der auf und ab ging, zerrüttet von Sorgen und Schuldgefühlen, obwohl er überhaupt nichts dafür konnte; er würde trotzdem glauben, er hätte irgendwie seine väterlichen Pflichten vernachlässigt. Nessa mit Ingigerd auf dem Schoß, die ihre Sorgen wie immer für sich behielt und im Feuer und Wasser nach Zeichen suchte, in ihrer inneren Weisheit nach Antworten forschte. Brona, die versuchte, ihre eigenen Arbeiten ebenso zu erledigen wie die von Creidhe, und die vor Angst um Sam an den Nägeln kaute. Sie sah Tante Margaret, ihre zweite Mutter, wie sie nach Westen schaute. Ash würde sich im Hintergrund halten und treu über sie wachen. »Sie fehlen mir schrecklich.«


    Jofrid senkte den Kopf und tat so, als konzentrierte sie sich auf ihre eigene Arbeit. Sie legte eine Hand voll gekämmte Wolle in den Korb neben Creidhes Hocker; zusammen hatten sie an diesem Morgen genug Garn hergestellt, um einen guten Anfang für eine Decke oder ein warmes Hemd für einen der Männer zu haben.


    »Jofrid?«


    Keine Antwort; Creidhe hatte auch keine erwartet.


    »Hast du einen Mann? Ist er bei Asgrims Leuten?« Creidhe hatte nie zuvor so direkte Fragen gestellt; dies schien eine gute Gelegenheit.


    Ein Nicken. Jofrids Hände erstarrten auf der weichen gezupften Wolle, die wie Disteldaunen aussah.


    »Wie heißt er?«


    »Wieland«, flüsterte Jofrid und machte aus dem Namen einen kleinen Seufzer.


    »Ist er ein Fischer?«


    »Jetzt nicht mehr«, antwortete Jofrid. »Jetzt ist er Krieger.« Einen Augenblick später lief ihr eine einzelne Träne über die Wange. »Er –« Ihre Stimme brach; mehr Tränen flossen, und sie schlug die Hände vors Gesicht.


    »Oh … es tut mir Leid, ich wollte nicht …«, sagte Creidhe, aber so schnell, wie es begonnen hatte, war es auch schon wieder vorüber. Jofrid wischte sich mit der Hand über die Wangen, griff wieder nach dem Kamm und versank abermals in Schweigen.


    Danach schluckte Creidhe ihre Frustration noch eine Weile herunter und wartete, während langsam der Sommer ins Land zog und die Lämmer am Hügel kräftiger wurden. Es gab nichts Neues von Thorvald und Sam. Bruder Niall und die anderen Eremiten hatten sich nicht mehr sehen lassen. Creidhe nahm an, dass Asgrim ihnen verboten hatte, Klarwasser zu betreten. Sie selbst war der Ansicht, dass die Frauen solche Stimmen der Ruhe und Vernunft begrüßt hätten. Breccans Gebete waren vielleicht nicht im Stande gewesen, die Stimmen des Todes fern zu halten, aber sie konnten zumindest Trost spenden. In solchen Zeiten von Trauer und Verlust zählte es wenig, an welche Götter man glaubte, welchem Glauben man anhing. Alles war gut, so lange es half.


    Inzwischen schien es, als hätten sich die Frauen an Creidhes Anwesenheit gewöhnt, und betrachteten sie beinahe als eine der ihren. Aus diesem Grund konnte sie hin und wieder Dinge belauschen, die nicht für ihre Ohren bestimmt waren, Gesprächsfetzen, die sie beunruhigten. Zuerst tat sie sie ab. Sie war einsam, und Thorvald hatte sie enttäuscht. Sie machte sich unnötige Sorgen. Dennoch, Creidhe war die Tochter ihres Vaters und hatte gelernt zuzuhören, und je mehr sie zuhörte, desto deutlicher wurde das Gefühl von Gefahr, von dunklen Geheimnissen und gefährlichen Schatten.


    Da war zum Beispiel Gudrun, die mit den Töpfen am Feuer klapperte und mit Helga sprach, während Creidhe im inneren Zimmer die Schuhe wechselte: Liebes kleines Ding … wirklich eine Schande … Und Helgas Antwort, ein plötzliches Zischen: Still!


    Oder Frida, die an einem anderen Abend eingeladen war, mit ihnen zu essen, das verkochte Hammelfleisch kaute und Creidhe mit kalten, feindseligen Augen beobachtete. Später wurde Bier getrunken, mit Gudrun gescherzt, eine Bemerkung über die Größe der Nasen von Männern brachte sie alle zum Lachen, aber Fridas vertrocknete Lippen verzogen sich nie auch nur zu einem Lächeln. Und als Frida ihr Tuch umband und Gudrun ihr die Tür öffnete, schnappte Creidhe abermals ein paar Worte auf: … aufpassen … zu freundlich … macht es nur schwerer …


    Und dann Helga, an einem sonnigen Morgen im Arbeitsraum, wo Creidhe ihr Hilfe beim Weben anbot. Es gab eine viel wirksamere Methode, die Schussfäden nach oben zu bringen, ein bestimmter Griff, eine Bewegung aus dem Handgelenk, die leicht zu lernen war, wenn man sie erst einmal gesehen hatte. Creidhe zeigte es Helga: Die Fäden ordneten sich wie von selbst, vollkommen gerade und regelmäßig. Sie sah zu, wie Helga es versuchte, einmal, dann ein zweites Mal, um sicher zu sein; sie gratulierte ihr zu ihrer raschen Auffassungsgabe.


    Helga strahlte. »O danke! Du bist so ein kluges Mädchen, Creidhe, und so freundlich, es ist einfach eine Schande –« Sie lief rot an und wandte sich ab.


    »Was ist eine Schande?«, fragte Creidhe leise. Ganz plötzlich war es im Raum sehr still geworden.


    »Dass du nicht bleibst«, warf Gudrun ein, die ein Stück entfernt saß und spann. »Dass du abreisen wirst, sobald deine jungen Männer wieder zurückkommen.«


    Das war die logische Antwort. Aber Creidhe wusste, es war nicht, was Helga beinahe ausgeplaudert hätte. Hier war etwas im Gang, etwas, das die Frauen ihr nicht verraten wollten, und es hatte mit ihr zu tun. Wenn doch nur Asgrim zurückkommen würde, dann könnte sie ihn direkt fragen!


    Dann, als es draußen endlich wärmer wurde und eine Spur von echtem Sommer in der Luft lag, überreichten sie ihr ein Geschenk. Es war ein Kleid aus feinster Wolle, das, wie Creidhe annahm, nicht auf diesen Inseln hergestellt worden, sondern aus weiter Ferne hierher gebracht und für einen besonderen Anlass beiseite gelegt worden war. Diese Frauen hatten weder die Fähigkeiten noch die Werkzeuge für solch zarte Arbeit. Das Kleid war aus cremefarbenem Wollstoff mit einer schmalen grünen Borte an Halsausschnitt und Saum, bestickt mit kleinen Blüten und Vögeln; man konnte sehen, dass es mit viel Kunstfertigkeit und Liebe hergestellt worden war. Die Ärmel waren schmal, der Rock fiel in anmutigen Falten von einem breiten Gürtel aus nach unten. Es gab auch grüne Bänder für das Haar, passend zu den Borten. Es war ein wunderschönes Kleid und als Geschenk vollkommen unangemessen.


    »Ich kann das nicht annehmen«, sagte Creidhe tonlos. »Es ist wie ein … ein Hochzeitskleid. Ihr müsst es für eine von euch aufheben, eure Töchter …« Sie brach ab. Diese Siedlung hatte nur wenige Töchter; die beiden Jungen und das ungelenke, schielende Mädchen waren alle Kinder, die sie hier gesehen hatte. »Ihr dürft ein solch kostbares Kleidungsstück nicht an mich verschwenden«, fuhr sie fort, »obwohl ich euch selbstverständlich für eure Großzügigkeit danke –«


    »Nimm es«, sagte Gudrun beinahe zornig. »Probier es an. Du wirst schön darin aussehen mit deinem blonden Haar.«


    »Wenn dein junger Mann wiederkommt«, warf Helga ein, »würde er dich nicht gern in einem solchen Kleid sehen?«


    »Mach schon, Mädchen«, sagte Gudrun.


    Creidhe wurde schließlich einfach in die Schlafkammer gedrängt und fand es unmöglich, sich den höflichen, beharrlichen Bitten zu widersetzen. Das Kleid passte nicht schlecht; das Mieder war ein wenig eng, die Taille ein bisschen weit, aber es war bequem genug. Nun, da sie tat, was sie wollten, hatten sich die anderen zurückgezogen; nur Jofrid war geblieben und kämmte Creidhes Haar, flocht die Bänder hinein, zupfte die Falten des Rocks zurecht, so dass sie ordentlicher fielen. Das Kleid war in einem seltsamen Stil geschnitten und zeigte ein wenig mehr von der Figur, als man bei Creidhe zu Hause für schicklich hielt. Selbst zum Tanz hatten Creidhe und Brona stets Kleid und Oberkleid getragen, ordentlich festgesteckt, oder einen geraden Rock mit einem langen Hemd, die traditionelle Kleidung des Volks ihrer Mutter. Das hier war mehr wie ein Nachthemd mit tieferem Ausschnitt, eng an Brust und Hüften, ein Gewand, das Creidhe ganz bestimmt nicht vor Thorvald und Sam tragen würde, obwohl es interessant gewesen wäre, ihre Gesichter zu sehen. Sie starrte sich in der matten Bronze von Gudruns Spiegel an, und ihr Gesicht starrte zurück, trüb von Kerzen beleuchtet, umschattet, sorgenvolle Augen in einem blassen Oval. Ihr Haar war golden und schimmernd, fiel über ihre Schultern und offen über den Rücken. Jofrid stand hinter ihr wie ein nervöses Gespenst.


    »Creidhe.«


    Jofrids Flüstern war so leise, dass Creidhe erst glaubte, sie hätte es sich eingebildet. Es war beinahe lautlos und dennoch nachdrücklich, ein Hauch von Gefahr.


    »Was ist?«, flüsterte sie zurück.


    »Du musst weggehen. Gleich morgen Früh. Geh.«


    »Was?« Sie war so erschrocken, dass sie lauter sprach.


    »Scht!«, zischte Jofrid. »Du bist in Gefahr. Du darfst nicht hier bleiben.«


    Creidhes Herz klopfte heftig. Sie wollte fragen: Wie meinst du das, und wo soll ich hingehen, aber der Augenblick war vorüber. Jofrid hörte die anderen zurückkommen und schwieg nun wieder; sie zog den Kamm durch Creidhes langes Haar, glättete die glänzenden Strähnen. Ihre Augen waren ausdruckslos. Es war, als wäre nichts geschehen.


    Creidhe ließ sich bewundern, tätscheln, hätscheln. Sie gab nach und ließ sich mehr Bänder ins Haar flechten, sie gestattete kleine Änderungen am Kleid, dann überreichten sie ihr ein paar weiche Pantoffeln, die besser zu dem Kleid passten als ihre Arbeitsschuhe. Es wurde offensichtlich, dass man ihr nicht gestatten würde, das Geschenk zurückzuweisen; widerstrebend nahm sie es an, obwohl sie wusste, dass sie nie ein solches Kleid tragen könnte, außer vielleicht in ihrem eigenen Schlafzimmer, um mit Brona zusammen darüber zu lachen. Sich an diesem Außenposten, unter diesen grimmigen Leuten, so extravagant zu kleiden, hätte bedeutet, sich als vollkommen anders und etwas Besonderes zu kennzeichnen, und dazu sah sie keinen Grund. Als jede Einzelheit so war, wie es den Frauen gefiel, blieben sie um Creidhe herum stehen und bewunderten sie, machten Bemerkungen darüber, wie freundlich sie gewesen war, wie hilfreich, wie klug, und wie sehr sie sich freuten, ihr auf diese Weise danken zu können. Jofrid sagte nun nichts mehr; sie starrte den Boden oder eine Wand an, als wäre sie gar nicht richtig anwesend. Aber nachdem alles vorüber war und sie Creidhe gestatteten, ihr Kleid wieder auszuziehen und es ordentlich zu falten und wegzulegen, schaute Jofrid sie noch einmal von der Tür her an, und in ihren umschatteten Augen war die Botschaft abermals klar und eindeutig zu sehen: Geh! Geh jetzt, oder es wird zu spät sein.


    Creidhe verbrachte eine schlaflose Nacht damit, ihre Gedanken zu ordnen, während ihr Herz vor Panik laut klopfte und ihr Körper von kaltem Schweiß überströmt war. Noch vor Morgengrauen stand sie leise auf. Auf der anderen Seite der kleinen Kammer schnarchte Gudrun noch unter ihrer Decke; das Bier war letzte Nacht großzügig geflossen, und mit einigem Glück würde sie länger schlafen als üblich. Creidhe packte ihre Sachen. Sie hatte nicht die Zeit, alles zu finden, aber sie steckte in ihr Bündel, was sie konnte: ihr Messer, die Nähutensilien, ein Tuch, den Kamm, den Sam ihr gemacht hatte, und in die Außentasche die fest zusammengerollte Stickerei. Dann ging sie, die Schaffellstiefel in einer Hand, das Bündel auf der Schulter, auf Zehenspitzen hinaus in den Hauptraum der Hütte, wo das Feuer niedergebrannt war und man durch die Ritzen rings um die Tür eine winzige Spur von Grau erkennen konnte. Es war wichtig, den richtigen Zeitpunkt zu wählen und sehr leise zu sein. Sie mochte ein Mädchen und nicht für ein Leben als Jäger oder Krieger ausgebildet sein, aber Creidhe hatte im Haus ihres Vaters das eine oder andere aufgeschnappt. Für einen Mann seiner Größe konnte sich Eyvind, wenn es notwendig war, ungewöhnlich schnell und lautlos bewegen. Creidhe hatte auch gelernt, wie man beobachtete und lauschte und einen Vorteil nutzte. Sie zog die Riegel an Gudruns Haustür zurück, öffnete und schloss die Tür ohne einen Laut und schob von außen Steine davor, damit sie nicht klapperte. Die Kapuze übers Haar gezogen, blieb sie an der Mauer stehen, alle Sinne geschärft. Es war still, kein Hund rührte sich, und noch kein Vogel sang, um die aufgehende Sonne zu begrüßen, obwohl es schon hell wurde; die ersten Spuren des Tagesbeginns waren ein Hauch von Helligkeit irgendwo in der Decke aus Dunst, die tief über den Häusern hing. Die Männer, die vielleicht Wache hielten, waren nirgendwo zu sehen. Zu dieser Zeit, an einem solchen Morgen, saßen sie wahrscheinlich an einem Feuer, wärmten sich die Hände und teilten eine Flasche Bier oder ein Hammelkotelett. Das hoffte Creidhe jedenfalls.


    Der erste Teil war einfach, Nebel oder nicht. Sie hatte diesen Weg täglich zurückgelegt, ganz gleich, was für ein Wetter herrschte. Lautlos wie ein Gespenst schlüpfte Creidhe an Hütten und Latrinen, Schweinekoben und Hühnergehegen vorbei, zu einer Stelle, wo ein hoch aufgerichteter Stein in dem steinernen Wall den Punkt kennzeichnete, an dem sie eigentlich innehalten sollte, die Grenze zum verbotenen Land. Sie warf einen Blick zurück. Nebelschwaden hingen über Gudruns Haus, der Arbeitshütte, den Hütten von Jofrid und Helga. Creidhe raffte die Röcke und kletterte am Gemüsebeet über den Wall. Plötzlich begann hoch oben am Himmel ein Vogel zu singen und begrüßte selbstsicher den Morgen. Creidhe atmete tief ein, spürte die Feuchtigkeit in der kalten Luft und etwas Seltsames in ihrem Herzen, vielleicht Angst, gemischt mit einem Bewusstsein von Freiheit, das weit über die Tatsache hinausging, dass sie nun die kleine Siedlung, die schweigenden Frauen und die halb ausgesprochenen Geheimnisse hinter sich ließ. Sie konnte es nicht so recht begreifen, noch nicht: Es bebte in ihr, intensiv, aber flüchtig, schön und gefährlich. Sie war vollkommen überzeugt, dass diese Empfindung irgendwie mit der Vision zusammenhing, die sie an jenem Morgen auf dem Klippenpfad gehabt hatte; an beidem war etwas Wunderbares, Machtvolles und unaussprechlich Trauriges gewesen. Um was es dabei ging, wusste sie nicht; sie war nur unendlich dankbar dafür, dass es noch am Leben war, irgendwo tief in ihr. Sie schob das Bündel höher auf den Rücken, machte sich auf den Weg und begann, den Hügel hinaufzugehen, weg von Klarwasser.


    Nach einiger Zeit hob sich der Morgennebel, und das schielende Mädchen trieb die Gänse auf die Wiese hinaus. Inzwischen war auf dem Hügel nichts mehr zu sehen als die blassen, trägen Gestalten grasender Schafe.
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    »Sie ist nicht hier.« Bruder Niall log mit einer geübten Leichtigkeit, die nicht so recht zu Tonsur und Mönchsgewand passen wollte. »Wir haben keine Spur von ihr gesehen, und Colm ist den ganzen Morgen draußen gewesen und hat das Gemüsebeet umgegraben. Er hätte bemerkt, wenn Creidhe vorbeigekommen wäre. Das Gleiche habe ich auch schon den Jungen gesagt, als sie vorbeigekommen sind. Und jetzt bist du völlig umsonst den langen Weg hier heraufgekommen.«


    Die beiden Jungen waren gegen Mittag außer Atem in der Einsiedelei eingetroffen und nach einer knappen Antwort und einem Schluck Wasser wieder auf den Rückweg geschickt worden. Nun war Gudrun selbst aus dem Tal heraufgestiegen, rot im Gesicht, schwitzend und mit einem Hauch echter Angst in der Stimme.


    »Wo sollte sie denn sonst hingegangen sein?«, keuchte sie. »Sie muss hierher gekommen sein.«


    Bruder Niall spreizte die Finger in einer Geste hilflosen Staunens. Komisch, dachte Creidhe, als sie still dastand und durch einen Riss in der inneren Tür dieser kleinen, ordentlichen Hütte spähte. Sie hatte nie einen Mann gekannt, der weniger hilflos wirkte, wenn man von ihrem Vater einmal absah.


    »Ich habe keine Ahnung, wo sie sein könnte«, erklärte Bruder Niall. »Ich verstehe, dass du dir Sorgen machst. Manchmal spielt unser Kopf uns in solchen Zeiten Streiche. Hoffen wir, dass Creidhe nur am Seeufer entlanggegangen ist oder hinaus auf die Felder, um Blumen zu pflücken. Mädchen tun solche Dinge manchmal. Selbstverständlich könnte sie auch versucht haben, zur Blutbucht zu gelangen. Und wir wissen alle, wie gefährlich es für ein Mädchen ist, allein am Meer spazieren zu gehen. Ich fürchte, es könnte schon zu spät sein. Asgrim wird nicht erfreut sein.«


    Gudrun rang die Hände. Creidhe hatte sie nie so gesehen, nicht einmal in der Nacht der Stimmen. Diese große, tüchtige Frau schien nicht mehr zu wissen, was sie tun sollte.


    »Du bist sehr willkommen, dich uns im Gebet anzuschließen«, warf Bruder Breccan vom anderen Ende der Kammer aus ein, wo er an einem Tisch stand, auf dem sich Pergamentrollen, Specksteinnäpfe mit Tinte und ein Becher voller Federn befanden. »Gott hat vielleicht Antworten für dich. Ein wenig stilles Nachdenken kann einem beunruhigten Geist großen Trost bringen.«


    Bei den Ahnen, er war genauso schlimm wie Niall: Die beiden waren dreiste Lügner! Creidhe beobachtete schweigend, wie Gudrun die Eremiten misstrauisch ansah und in die Ecken der Hütte spähte, als suchte sie nach Beweisen, dass die Brüder sie täuschen wollten.


    »Wie du siehst«, erklärte Bruder Niall in sanftem, freundlichem Ton, »sind nur wir beide hier, und Colm ist irgendwo draußen auf dem Feld. Wenn du willst, kann ich ihn herrufen, damit du ihn selbst fragen kannst. Es sei denn, du möchtest den Schlafraum in einem Haushalt von drei Männern durchsuchen, die alle geschworen haben, im Dienst Gottes keusch zu leben.« Er zog die Brauen hoch. Sag bloß nicht Ja, flehte Creidhe Gudrun lautlos an. Wenn die Frau auch nur einen Schritt durch diese innere Tür machte, würde Creidhe vor ihr stehen. Der weißhaarige Eremit genoss es sichtlich, Risiken einzugehen.


    Gudrun brummte eine Antwort, in der Creidhe nur den Namen Asgrim verstehen konnte, dann drehte sie sich auf dem Absatz um und eilte wieder den Berg hinunter. Der Weg zurück nach Klarwasser war lang und alles andere als einfach. Die Brüder schauten ihr schweigend hinterher. Nach einer sorgfältig abgepassten Zeit schloss Bruder Breccan die Haustür, ein massives, schweres Ding, das vielleicht einmal Teil eines Hochseeschiffs gewesen war, denn es hatte an den unwahrscheinlichsten Stellen Nieten.


    »O je«, stellte Bruder Niall fest, als Creidhe aus ihrem Versteck kam und sich wieder an den Tisch setzte. Er holte einen Krug von einem steinernen Regal am anderen Ende des Zimmers, füllte einen Becher und stellte ihn vor sie. »Der Ärger folgt dir wirklich auf dem Fuß.«


    »Es tut mir Leid«, sagte sie. Sie hatte schon erklärt, was der Grund für ihr plötzliches unangekündigtes Erscheinen war und wie ihre Unruhe in der Siedlung zu echter Angst gewachsen war. Sie hatte sich an Bruder Nialls verschleierte Warnungen und an sein Angebot erinnert und gehofft, dass die Brüder sie aufnehmen würden. Die Eremiten hörten sich an, was sie zu sagen hatte, und gaben ihr Gemüsebrühe und warmes Fladenbrot. Während sie aß – der schwere Weg den Hügel hinauf hatte den Appetit zurückgebracht, den sie in der letzten Zeit verloren hatte –, räumte Breccan die Schlafkammer um. Colm würde bei der Kuh und dem Kalb im Schuppen schlafen, verkündete er vergnügt; das war ohnehin der wärmste Ort und außerdem eine Lektion in Demut. Er und Niall würden ihre Decken hier in der äußeren Kammer ausbreiten und die Schlafkammer ihrem Gast überlassen. Creidhe setzte dazu an zu widersprechen, aber nach dem langen Weg war sie so müde, dass sie sich tatsächlich bald hinlegte, obwohl es erst Mittag war, und sie schlief schon bald auf einer der harten Pritschen. Sie war noch nicht lange wieder wach, als Gudrun an die Tür klopfte. Nun war Gudrun weg, aber andere würden kommen, und sie erkannte, als sie hier bei diesen stillen Männern saß und die Spätnachmittagssonne warm und golden durch die offenen Läden fiel, dass sie auf keinen Fall nach Klarwasser zurückkehren würde, nicht für Gudrun, nicht für Asgrim, für niemanden.


    »Es braucht dir nicht Leid zu tun«, sagte Breccan. »Unser Haus steht dir offen; du bist hier in Sicherheit.«


    Niall schwieg.


    »Es ist nur, bis die anderen zurückkommen«, warf Creidhe rasch ein. »Es wird nicht mehr lange dauern; Asgrim hat gesagt –« Sie schwieg ebenfalls.


    »Asgrim sprach von zwei Tagen, wenn ich mich recht erinnere.« Niall klang nachdenklich. »Das ist einige Zeit her. Ich fürchte, meine Liebe, dass der Herrscher Pläne für deine Freunde hat, Pläne, die sie mindestens bis Mittsommer im Lager festhalten.«


    Creidhe war entsetzt. »Was für Pläne? Er sagte, sie hätten bereits verdient, was sie brauchen. Er sagte, sie würden zurückkehren.«


    »Ja«, stimmte Niall zu. »Der Herrscher sagt vieles, und alles hat einen Zweck.«


    »Zur Hölle mit ihm!« Creidhe sprang auf und ballte die Fäuste. »Ich werde einfach hingehen und sie suchen. Ja, genau das werde ich tun! Ich habe genug von diesen Regeln: Bedecke dein Haar, bleib in der Siedlung, stell keine unbequemen Fragen. Thorvald und Sam sollen zurückkommen; wir werden zu Hause gebraucht.«


    »Hast du dich je gefragt, wieso?«, fragte Niall. »Wieso du dein Haar bedecken sollst? Warum darfst du es nicht zeigen?«


    Creidhe warf ihm einen wütenden Blick zu. »Selbstverständlich habe ich gefragt. Aber niemand hat mir etwas sagen wollen. Ich nehme an, es hat mit den – den Geistern zu tun, diesen Stimmen oder was immer es sein mag, mit diesen Dingen, die der andere Stamm tut und die sich so schrecklich auswirkten. Aber ich habe keine Angst vor ihnen.« Jetzt war sie diejenige, die log; sie hatte schreckliche Angst, aber im Augenblick war ihr Zorn stärker. »Ich werde gehen und Thorvald und Sam suchen, und niemand kann mich aufhalten.«


    »Mhm.« Niall sah sie ruhig und abschätzend an. »Aber nicht heute. Du würdest nicht vor Einbruch der Dunkelheit dort eintreffen, und wenn du Klarwasser meiden willst, musst du den steilen Weg nehmen. Das kann gefährlich sein, selbst für Leute, deren Schuhe richtig passen.« Er warf Bruder Breccan einen Blick zu, und Breccan fing an, sich an der Feuerstelle zu beschäftigen. »Ich kann vielleicht ein paar von deinen Fragen beantworten. Es mögen zwar ebenfalls nur Spekulationen sein, aber nach meinen Jahren auf den Inseln, in denen ich sowohl Asgrims Stamm als auch den anderen kennen gelernt habe, würde ich dir raten, so viel wie möglich herauszufinden, bevor –«


    Creidhe verzog das Gesicht. »Bevor ich losrenne und versuche, die Welt zu verändern?« Sie setzte sich und faltete die Hände auf dem Tisch vor sich. Die steinerne Tischplatte war glänzend poliert, die Federn und Tinten und das Pergament warteten ordentlich am anderen Ende darauf, dass der Gelehrte wieder mit seiner Arbeit begann. »Du hast selbstverständlich Recht: Ich benehme mich wie Thorvald und renne mitten ins Scharmützel, ohne mir vorher das Gelände anzusehen.« Denn genau das hatte Thorvald getan, dachte sie, als er Asgrim aus Klarwasser gefolgt war. Er hatte zwar nicht darüber gesprochen, aber Creidhe war sicher, Thorvald war bereits zu dem Schluss gekommen, dass der Herrscher sein Vater war; sie hatte es seinem Blick angesehen. Vielleicht hatte er ja Recht. Inzwischen hatte er wahrscheinlich auch Beweise gefunden. Es gab eine einfache Möglichkeit, falsche Kandidaten auszuschließen, eine, für die man überhaupt keine Fragen brauchte. »Mein Vater würde sich für mich schämen«, fügte sie hinzu.


    »Tatsächlich? Nun, dann gehen wir also vor, wie er es tun würde, ruhig und vorsichtig. Ich selbst schätze diese Methode ebenfalls; man kann keinen Feind besiegen, den man nicht versteht. Leider hat Asgrim das nie begriffen. Also wird die Situation für das Langmesservolk Jahr um Jahr immer schwieriger. Diese Leute haben Besseres verdient.«


    Breccan hatte einen Eimer genommen, war nach draußen gegangen und hatte die Tür fest hinter sich geschlossen. Von dem jungen Colm war nichts zu sehen, er hatte nur einige Zeit vorher den Kopf zum Fenster hineingestreckt, und die anderen hatten ihm ein Stück Brot und ein bisschen Käse gereicht und ihm die Situation mit ein paar Worten erklärt. Breccan war vielleicht gegangen, um ihn zu warnen, falls noch jemand nach Creidhe suchen würde.


    »Wir haben mindestens zwei Tage«, sagte Niall, der ihr vielleicht etwas von ihrer Unruhe ansah. »Er wird wissen, wo du bist; er und ich haben eine lange Vorgeschichte. Er wird sich schon denken, dass du hier bist; also wird er sich mit dem Zurückkommen nicht unbedingt beeilen. Asgrim hat viel zu tun. Er macht seine Leute bereit für die Jagd. Ich nehme an, er hat vor, euer Boot von der Blutbucht zu seinem Lager zu segeln, wo es ein wenig ausgebessert werden soll. Er hat das Boot sicher schon in seine Pläne einbezogen. Asgrim ist im Augenblick sehr beschäftigt. Dennoch müssen wir auf ihn vorbereitet sein. Das bedeutet leider, dass du dich immer noch hinter Gefängnismauern befindest. Du wirst im Haus bleiben müssen, bis wir entschieden haben, was wir tun sollen.«


    »Oh.« Vielleicht hatte sie doch einen schrecklichen Fehler gemacht. Vielleicht waren diese Männer anders als der friedliebende Bruder Tadhg. Niall trug immer noch einen Dolch; sie hatte gesehen, wie er die Hand an den Griff gelegt hatte, als Gudrun an die Tür klopfte. Danach hatte er sein Gewand zurechtgezupft, um das glitzernde Metall zu verbergen.


    »Ich weiß, das gefällt dir nicht. Du bist ein aktives Mädchen, denke ich. Du hast den Weg hierher in erstaunlich kurzer Zeit zurückgelegt.«


    »Zu Hause bin ich daran gewöhnt, jeden Tag zum Haus meiner Tante Margaret zu gehen, damit wir zusammen arbeiten können. Manchmal reite ich auch; es ist ein ziemlich weiter Weg. Ich hasse es, eingesperrt zu sein.« Sie wurde rot. »Tut mir Leid, das klingt schrecklich undankbar. Bitte, sag mir, was ich tun kann. Ich mache mir solche Gedanken um Thorvald; er versinkt manchmal vollkommen in einer Idee und vergisst alles andere. Er kann wirklich nicht gut auf sich selbst aufpassen. Und Sam ist nur ein Fischer, und er erwartet, dass alle anderen ebenso ehrlich sind wie er. Deshalb bin ich –«


    Niall lächelte dünn. »Deshalb bist du mitgekommen?«


    »Na ja, ich nehme an, es hört sich ziemlich albern an, aber es kam mir so vor, als brauchten sie jemanden –« Wieder brach sie ab.


    »Jemanden, der die Situation auch von außen betrachten und der Antworten finden kann? Diesmal nicht, fürchte ich. Ihr drei seid hier in ein Netz spaziert, das dunkel, kompliziert und sehr alt ist; es geht um einen Krieg, der beinahe alle, die hier leben, ausgelöscht hat, das Langmesservolk und die Namenlosen. Und so traurig es sein mag: Weil du bist, was du bist, wird es nicht einfach sein, dich wieder aus dem Netz zu lösen.«


    »Was sind wir denn?«, antwortete Creidhe, die das nicht verstand.


    Niall streckte die Hand aus, nahm eine ihrer Haarsträhnen zwischen seine Finger und drehte das helle Gold sanft hin und her. »Nicht die anderen, nur du. Sie haben einen Grund gehabt, dich zu veranlassen, dein Haar zu verbergen. Asgrims Tochter hatte auch solches Haar, blond und glänzend wie reifer Weizen. Asgrims Tochter wurde wegen ihres goldenen Haars von den Namenlosen entführt. Sie haben sie alle nacheinander missbraucht, in den Nächten von einem Vollmond bis zum nächsten. So kommt der Stamm zu einem Kind, einem ganz besonderen Kind, dessen Empfängnis und Geburt unendlich wichtig für ihre Überlieferung sind. Sie nennen ihn Fuchsmaske, ein mächtiger Visionär, ihr Priester und Weiser Mann. Ein solches Kind kann nur von einer Frau geboren werden, die Sonne und Mond in einem ist: Haar so hell wie das Morgenlicht, Haut so weiß wie Mondstrahlen auf Schnee.«


    Creidhe starrte ihn entsetzt an. »Seine Tochter? Wie schrecklich! Was ist aus ihr geworden?« Aber sie schien die Antwort schon zu kennen; sie lag im Ernst seiner strengen Züge, der sorgfältigen Neutralität seines Blicks.


    »Sie ist gestorben; sie war noch ein junges Ding, vielleicht dreizehn, als sie sie genommen haben. Jünger als du, Creidhe. Die Namenlosen hatten keinen Seher mehr, seit ihr alter gestorben war. Sie waren in Aufruhr; sie brauchen diese Art von Anleitung, um ihr Lebensmuster aufrechtzuerhalten. Ohne ihren Seher sind sie wie eine scharfe Axt in der Hand eines Verrückten, der achtlos zuschlägt und dabei Feind wie Freund vernichtet. Du hast ihre wilde Musik gehört; du hast gesehen, welchen Schaden sie anrichten kann. Sie haben ihre Macht nicht für solche Dinge benutzt, als Fuchsmaske noch unter ihnen weilte. Das Mädchen hat seinen Zweck erfüllt; ihr Tod hatte wenig zu bedeuten. Sie war für sie nur ein Gefäß.«


    Unterhalb ihrer Empörung dachte Creidhe angestrengt nach. »Goldenes Haar … also gut, dann muss ich es bedecken, weil sie mich sehen könnten, weil ich in Gefahr wäre, entführt zu werden.« Sie schauderte bei dem Gedanken an ein kleines Mädchen allein unter diesen Ungeheuern, ihre ganze Welt zerstört. Und sie selbst war vielleicht auch nahe daran gewesen, weggeschleppt und auf die gleiche Weise benutzt zu werden … Es war widerwärtig, unmöglich. Solche Dinge geschahen einfach nicht. »Warum nur ich?«, fragte sie herausfordernd und hörte den schrillen Unterton der Angst in ihrer eigenen Stimme. »Warum müssen nicht alle Frauen ihr Haar bedecken? Und woher weißt du das überhaupt? Ich dachte, ihr drei wärt aus der Siedlung verbannt.«


    »Ja, das stimmt«, sagte Niall. »Wir sind in Asgrims Reich nicht willkommen. Aber ich bin schon viele Jahre hier, Creidhe, ich war lange hier, bevor der Ärger begann. Es gab eine Zeit auf diesen Inseln, als die Menschen ohne Angst miteinander Handel trieben, als Leute von einer Siedlung zur anderen zogen und offen über das redeten, was sie taten. In diesen Tagen trafen sich Vertreter des Langmesservolks einmal im Jahr mit den Namenlosen. Das ist jetzt schwer zu glauben, aber wahr. Später kamen die Informationen nur noch durch Asgrim selbst, denn er ist inzwischen der Einzige, der mit dem Feind sprechen kann, und auch das nur, wie ich denke, mit einigen Schwierigkeiten. Meine jungen Boten, die mir Fisch und Neuigkeiten bringen, halten mich auf dem Laufenden, ohne das am anderen Ende zu erwähnen. Du fragst, warum ausgerechnet du? Blonde Frauen sind auf diesen Inseln selten. In der ganzen Zeit, in der ich hier war, waren Sula und du die beiden einzigen Mädchen mit solchem Haar. Ich nehme an, deine Mutter stammt aus einem Land weit im Osten, vielleicht aus Norwegen.«


    Creidhe gelang ein Lächeln. »Meine Mutter ist vom alten Volk der Hellen Inseln, eine dunkelhaarige, kleine, schlanke Frau. Das weißt du bereits. Es ist mein Vater, der diese blonden Locken und die Augen von der Farbe des Himmels hat.«


    Er antwortete nicht. In dem Krug neben ihm steckte eine Feder, und er nahm sie heraus und rollte sie zerstreut zwischen den Fingern.


    »Bist du ein Schreiber? Ein Zeichner?« Creidhe versuchte, sich auf etwas Normales zu konzentrieren, um sich zu überzeugen, dass sie sich nicht mitten in einem Albtraum befand. Sie hatte diese Werkzeuge von Gelehrten mit Staunen zur Kenntnis genommen; sie wirkten in der brutalen, gnadenlosen Landschaft dieser abgelegenen Inseln so unwahrscheinlich.


    Einen Augenblick lang dachte sie schon, er würde nicht antworten. Dann legte er die Feder hin und sagte: »Wir üben dieses Handwerk alle drei auf die eine oder andere Weise aus. Es hilft einem, die Zeit zu vertreiben. Kannst du lesen?«


    »O nein. Ich würde es gerne; Thorvald kann lesen, seine Mutter hat es ihm beigebracht, und ich wollte es auch lernen, aber anscheinend bin ich nicht dazu begabt. Tante Margaret sagte, das wäre gleich, ich könnte meine Begabung in den anderen Dingen entfalten, die ich tue. Aber es wäre sehr schön, wenn ich meinen Namen buchstabieren und schreiben könnte.«


    »Andere Dinge? Was sind das für andere Dinge, die deine Tante Margaret so hoch schätzt, Creidhe?«


    Wieder errötete sie: Wie dumm von ihr! »Mädchendinge. Spinnen, Weben, Stickerei. Kochen und die Arbeit einer Hebamme. Sich um Kinder zu kümmern und sie unterrichten. Thorvald glaubt, das ist alles nicht wichtig, aber da irrt er sich. Diese Dinge sind das Herz einer Gemeinschaft, sie halten alles zusammen …« Sie plapperte; wie sollte ihn so etwas interessieren?


    »Hast du eine deiner Arbeiten dabei?«


    »Ja. Aber ich zeige sie nicht, jedenfalls normalerweise nicht.«


    Sein Lächeln war wachsam; etwas hatte eine Spannung zwischen ihnen ausgelöst. »Ich zeige meine auch nicht, Creidhe. Wir neigen beide nicht dazu, anderen vorschnell zu vertrauen. Und das ist auch richtig so. Vielleicht können wir, wenn wir einander besser kennen, Seite an Seite arbeiten. Jetzt wird es spät, und ich denke, die anderen kommen zurück; vielleicht bringen sie Eier mit.«


    »Oh – aber du hast nicht weitererzählt! Was ist mit Asgrim und den Jungen? Warum behält er sie in seinem Lager, und wie –«


    Die Tür klapperte und ging auf, und Breccan und Colm kamen herein. Der junge Einsiedler warf Creidhe einen Blick zu und zog sich dann ans Feuer zurück, den Milcheimer in der einen, den Eierkorb in der anderen Hand. Creidhe nahm an, dass er immer noch jung genug war, dass ihn die Anwesenheit einer Frau in solcher Nähe verlegen machte; die anderen beiden hatten dank ihres Alters und ihrer Disziplin offenbar keine Probleme damit. Es war vermutlich ein Segen für Colm, im Kuhstall zu übernachten, wenn man davon ausging, wie er sie unter den Wimpern her wie ein schüchterner Verehrer ansah.


    »Wie ich schon sagte«, Niall verschränkte lässig die Arme, »wir haben ein paar Tage, und da du nicht nach draußen darfst, auch viel Zeit um Reden. Und du brauchst mehr Essen und mehr Schlaf. Gehen wir die Sache langsam an. Es gibt hier viele Schichten übereinander, und nicht alle lassen sich so leicht aufdecken. Ah, vier Eier heute! Die Hennen müssen gesehen haben, dass du hier bist.«


    [image: ]


    »Ich gehe zurück«, erklärte Sam, verlagerte vorsichtig das Gewicht auf den schwer bandagierten Fuß und verzog gequält das Gesicht. Die Verletzung heilte nur langsam; vielleicht war doch etwas gebrochen. »Ich werde gehen, und wenn ich kriechen muss. Das hier ist einfach lächerlich. Ich will mein Boot, ich will Creidhe sehen, und ich will nach Hause. Da der Herrscher nicht hier ist, brauche ich auch nicht um Erlaubnis zu bitten. Oder wahrscheinlich sollte ich dich fragen, da du anscheinend in seiner Abwesenheit zum Anführer geworden bist.« Er starrte Thorvald wütend an und hinkte noch ein paar Schritte am Strand entlang. Die beiden waren allein oben bei der Unterkunft; die Männer beschäftigten sich unter Hognis Aufsicht mit Nahkampfübungen. Thorvald hatte sie erst Mann gegen Mann antreten lassen, und nun studierten sie die möglichen Entwicklungen eines echten Scharmützels, acht Männer griffen an, acht verteidigten sich, die anderen beobachteten. Bis zum Mittsommer würden sie bereit sein; dafür würde er schon sorgen.


    »Anführer?« Thorvald zog die Brauen hoch. »Wohl kaum; ich bin immerhin nur ein Neuling. Ich teile einfach mein Wissen mit ihnen. Du hast doch gesehen, wie sie sind, Sam. Sie würden in diesem Kampf für jeden ein leichtes Ziel sein. Ich kann ihnen wenigstens ein bisschen helfen.«


    »Mhm. Du bist wirklich ganz begeistert davon, wie? Sie behandeln dich, als wärst du was Besonderes: der Held, der ihnen weiterhilft und all ihre Probleme löst. Ich weiß nicht, was ich von dir halten soll, Thorvald, ich weiß es wirklich nicht.«


    »Also gut.« Thorvald war recht erschüttert, obwohl Sam selbstverständlich nur Unsinn geredet hatte. »Du weißt, dass du mit diesem Fuß nicht mehr als sechs oder sieben Schritte machen kannst, ohne zusammenzubrechen. Du weißt, dass du es nie bis zur Blutbucht schaffen wirst, besonders nicht mit einer Ladung Holz auf dem Rücken. Ich nehme an, das war dein Plan, denn schließlich gibt es da noch die Frage der Bootsreparatur. Du weißt auch, dass ich noch nicht zurückkehren kann. Diese Männer hier brauchen mich. Ohne meine Hilfe werden sie wieder geschlagen werden, verkrüppelt, getötet und voller Verzweiflung zurückgeschickt, bis dieser Feind sie bis zum letzten Mann ausgelöscht hat. Und du erwartest, dass ich das einfach geschehen lasse, wenn ich etwas tun kann, es zu verhindern? Versuche doch einmal, über unsere eigenen Sorgen hinauszusehen, Sam. Diese Sache hier ist wichtiger als du und ich und die Seeschwalbe.« Sie war tatsächlich so wichtig, dass sie begonnen hatte, all seine Gedanken zu verschlingen, Tag und Nacht. Auf den Hellen Inseln hatte er nicht viel Gelegenheit gehabt, auf andere Einfluss zu nehmen, bestenfalls, wenn er mit seiner Mutter zu Ratssitzungen eingeladen wurde. Seine Beiträge wurden zwar immer respektvoll angehört, aber niemand hatte sie für besonders bedeutend gehalten. Er hatte nie das Gefühl gehabt, dass er für eine Diskussion oder für irgendein Unternehmen wirklich wichtig war. Er hatte nie mit etwas zu tun gehabt, von dem Leben und Tod abhing; nie waren andere von ihm abhängig gewesen. Das hier war lebenswichtig. Er konnte beinahe glauben, dass das Schicksal ihn genau zu diesem Zweck hierher verschlagen hatte.


    Sam schaute ihn störrisch an. Er hatte den Versuch zu gehen aufgegeben und lehnte sich nun auf das Stück Treibholz, das er als Stock benutzte. »Und was ist mit Creidhe?«, fragte er herausfordernd. »Sie hast du bei deinen Versuchen, deinen Vater zu beeindrucken, wohl vollkommen vergessen?«


    Plötzlich wurde Thorvald wütend. Er hob die Hand, als wollte er zuschlagen, aber als er Sams Blick bemerkte, senkte er sie wieder. »Halt den Mund!«, fauchte er. Dann zwang er sich, tief Luft zu holen. Ein Anführer verlor nicht so schnell die Beherrschung, und er war hier ein Anführer, so sehr er es auch abgestritten hatte. Damit hatte Sam ganz Recht gehabt. Die Männer wandten sich immer öfter an Thorvald, wenn sie Anleitung und Ermutigung brauchten, und er sah, wie etwas in ihnen aufblühte. »Creidhe ist aus eigenem Entschluss hier«, sagte er und zwang sich zur Ruhe. »Das weißt du ebenso gut wie ich. Es gibt keinen Grund, wieso sie nicht noch ein wenig länger auf uns warten sollte. Wenn wir vor den Herbststürmen segeln, ist es immer noch früh genug. Ich denke, wir sollten erst die Nordinseln ansteuern und dann vorsichtig nach Hrossey weitersegeln. Wir werden genug Zeit dazu haben.« Creidhe konnte warten. Seine Mutter konnte warten. Das hier war eine Herausforderung, gewagt und echt.


    »Du wirst selbstverständlich tun, was du willst«, murmelte Sam. »Tust du das nicht immer? Aber du wirst mich nicht dazu bringen können, mitzumachen, diesmal nicht. Ich habe ein schlechtes Gefühl bei dieser Sache, und es hat mit Asgrim zu tun und mit dieser ganzen Jagd und mit Creidhe. Sobald mein Bein mitmacht, verschwinde ich hier, und wenn du nicht fertig bist, wenn die Seeschwalbe bereit ist, gehen wir ohne dich.«


    Thorvald lächelte dünn. »Das wäre sicher gemütlich, nur ihr beiden.« Es tat ihm ein bisschen weh, dass sein alter Freund ihn nicht unterstützte, dass Sam nicht begreifen konnte, was er hier tat, wie unglaublich wichtig es war. Wenn er den Kampf dieses Sommers gewann und Fuchsmaske von der Insel holte, würde er dem Langmesservolk den lang ersehnten Frieden und die Freiheit bringen, nach der Asgrim sich für seinen Stamm sehnte. Ein Boot und ein Mädchen konnten doch sicher nicht wichtiger sein als das!


    »Du bist wirklich blind«, knurrte Sam und drehte sich um. Thorvald hatte keine Ahnung, was er meinte, und er würde auch nicht fragen. Die Verletzung und die erzwungene Untätigkeit hatten Sam merkwürdig werden lassen; sein ausgeglichenes, freundliches Wesen hatte schlechter Laune und endlosem Brüten Platz gemacht. Nun, das war Sams Problem, nicht seins. Asgrim würde bald von seiner letzten Reise zum Außenposten zurückkehren und noch ein paar Männer mitbringen, die Thorvald dann ebenfalls ausbilden sollte. Er musste dafür sorgen, dass er etwas vorzuweisen hatte, wenn der Herrscher wiederkam.


    Als ihr Vertrauen zu Thorvald gewachsen war, hatten die Männer begonnen, offener zu reden, und er hatte genug über den bevorstehenden Kampf und das Gelände, auf dem er ausgefochten wurde, erfahren, um seine Strategien auf solche einzuengen, die für derart herausfordernde Bedingungen geeignet waren. Wie groß war die feindliche Streitmacht? Gewaltig: Sie kamen und gingen von allen Seiten, tauchten auf und verschwanden, wie sie es wollten. Im vergangenen Sommer hatten sie viele von Asgrims Männern getötet. Also gut, sie hatten es mit einem großen Stamm zu tun, dessen Krieger gut bewaffnet, erfinderisch und schlau waren. Der Feind hatte zudem den Vorteil, das Territorium zu kennen. Die Zeit der Jagd? Zwei Tage, wenn sie Glück hatten; die Boote würden über Nacht vor der Wolkeninsel vor Anker gehen, denn auf der Insel selbst war es bei Tageslicht schon gefährlich genug, und es gab Geister dort. Keiner von ihnen wollte im Dunkeln einen Fuß auf dieses Ufer setzen. Zwei Tage, und dann mussten sie nach Hause zurückkehren, wie immer es ausgegangen war; wenn man die Narrenflut nicht überquerte, so lange die seltsame Mittsommerstille die brodelnden Strömungen beruhigte, würde das Meer alle verschlingen, die der Feind nicht getötet hatte. Das Gelände? Ein Albtraum aus steil abfallenden Felswänden, Löchern, Rissen und Höhlen. Nicht viel Deckung, und der Feind kannte jeden noch so winzigen Fleck. Es gab überall Vögel, der Boden war stellenweise rutschig von ihrem Kot, die Luft voll von ihren Schreien und hackenden Schnäbeln. Die Vögel verteidigten ihre Jungen; das war eine zusätzliche Gefahr. Gab es sonst noch etwas, das er wissen sollte? Nun, da waren der Nebel, der Regen, die Kälte; es gab Hände unter Wasser und Stimmen …


    Bei dieser Art von Krieg waren organisierte Formationen, der Keil, der Schweinskopf, vollkommen nutzlos. Thorvald hätte gern ein paar Wolfskrieger gehabt. Die Angst vor dem Feind schien hier das größte Hindernis zu sein, und eine kleine Streitmacht aus Elitesoldaten hätte ihm viel helfen können, besonders diese fanatischen Gefolgsleute von Thor, die ihre eigene Sicherheit so vollkommen missachteten. Es war interessant, dachte Thorvald, dass Creidhes Vater einmal ein solcher Krieger gewesen war. Obwohl Eyvind inzwischen eher Richter, Schlichter und Familienvater als Soldat war, bezeichneten ihn die Leute auf den Hellen Inseln immer noch als »den Wolfskrieger«, als hätte es nur einen von ihnen gegeben. Nun, er hatte hier keine solchen Leute; selbst die besten von Asgrims Männern betrachteten den bevorstehenden Kampf immer noch mit großen Befürchtungen oder einer gewissen starren Resignation. Thorvald arbeitete schwer daran, das zu ändern. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, jeden einzelnen Mann besser kennen zu lernen und ihm ein Ziel zu geben. Und es fing an zu funktionieren. Einar war ein Freund geworden und Skolli ein Verbündeter. Wieland war inzwischen eher bereit, seine Ideen mitzuteilen, obwohl er immer noch zu Melancholie neigte.


    Skapti war eine Herausforderung gewesen. Thorvald hatte eine Situation arrangieren müssen, in der der zweite Leibwächter, den die Männer noch mehr fürchteten als seinen Bruder Hogni, Lob für seine Erfahrung und seine eigenen ganz besonderen Fähigkeiten einheimsen und überzeugt werden konnte, dass er für das Unternehmen unabdingbar war. Hogni selbst hatte dabei geholfen. Skapti, hatte er Thorvald verraten, hatte eine gute Hand als Messerwerfer. Eine solche Fähigkeit wurde auf den Inseln nicht gebraucht; brutale Kraft und ein Minimum an Skrupeln war alles, was Asgrim von seinen Leibwächtern verlangte. Aber Skapti war ein Künstler mit den Messern.


    Thorvald gab den Männern einen Nachmittag frei und ließ sie ein kleines Fest feiern, bei dem alle möglichen Wettbewerbe im Mittelpunkt standen: Ringen, Wettrennen, Springen und Klettern, sie wetteiferten darum, wer am schnellsten die Boote an Land ziehen oder sich von Fesseln befreien konnte, und zur Krönung gab es Messerwerfen. Das Ziel war eine Holztür, auf die sie die Umrisse eines Mannes und in Rot das Herz als Hauptziel gemalt hatten. Es gab fünf Punkte für den Kopf, zehn für das Herz und einen für einen Treffer anderswo am Körper. Bei jeder neuen Runde bewegte Thorvald das Ziel weiter nach hinten.


    In der letzten Runde trafen nur noch vier Männer den Holzmann, zwei ins Bein und einer in den Arm. Skapti warf die Messer mit äußerster Präzision, und sie gingen in einem ordentlichen Dreieck alle in das kleine rote Herz. Thorvald gratulierte ihm begeistert und bot ihm ein Bier an, und dann noch eins. Am Ende das Abends hatte er den Krieger überzeugt, dass der Erfolg der Jagd davon abhängen würde, dass Skapti den Männern alle Tricks beibrachte, die er kannte, und zwar nicht nur, was Messer anging, sondern jede Art von Kampf in seinem beträchtlichen Repertoire. Wenn Hogni und Skapti mit ihm zusammenarbeiteten, erklärte Thorvald, würden sie bis zum Mittsommer eine hervorragende Truppe sein.


    Ein paar Männer hatten Thorvald Seitenblicke zugeworfen; Skaptis Geschichte empfahl ihn wohl kaum als Lehrer, und sie befürchteten wohl, dass er sie verprügeln würde, wenn sie seinen Maßstäben nicht genügten. Thorvald ignorierte diese Blicke.


    »Wir brauchen dich, Skapti«, sagte er am Ende, und das war die reine Wahrheit, denn ohne diesen Furcht erregenden Krieger als Verbündeten würden die Männer weiter im Schatten von Asgrims harscher Autorität arbeiten. »Wirst du uns helfen? Wirst du mitmachen?«


    Skapti, seltsam zögernd, hatte sich mit ungewöhnlicher Zurückhaltung geäußert. »Bist du sicher?«, fragte er und sah Thorvald an. »Bist du sicher, dass du mich willst und nicht einen anderen?«


    »Ich bin sicher, Skapti. Ich vertraue dir. Ich glaube nicht, dass ich ohne dich zurechtkommen werde. Was meinst du?«


    Skaptis wildes Grinsen und sein Knochen zermalmender Handschlag waren alle Antwort gewesen, die er brauchte. Und inzwischen hatte sich Thorvalds Vertrauen durchaus gerechtfertigt. Sowohl Hogni als auch Skapti liebten ihre neuen Rollen als Lehrer des Kriegshandwerks. Jetzt brauchte Thorvald nur noch Zeit. Er musste hoffen, dass er genug davon erhalten würde.


    Skapti und Hogni erfüllten ihre Pflichten beinahe wortlos. Sie kannten sich mit ihrem Handwerk aus; wenn das nicht so gewesen wäre, hätte ihnen Thorvald nicht solche Verantwortung übertragen. Sie wurden von den Männern schon wegen ihrer Größe und Kraft geachtet; ein Respekt, den immer ein Hauch von Furcht begleiten würde, denn diese beiden waren lange Zeit die Werkzeuge von Asgrims rauer Gerechtigkeit gewesen, und das vergaßen die Männer nicht.


    Asgrim hatte die Gewohnheit, eine Weile im Lager zu bleiben, einen oder zwei Befehle zu bellen, überall herumzustolzieren und zu beobachten, was die Männer taten, was sie alle nervös machte, und dann wieder für einen oder zwei Tage und manchmal auch für länger zu verschwinden. Er nahm immer Skapti oder Hogni mit sich, manchmal beide. In der letzten Zeit hatten Skapti und Hogni Strohhalme gezogen, um zu entscheiden, wer bleiben und wer gehen würde, und es war der Verlierer, der Asgrim begleitete, obwohl sie das dem Herrscher selbstverständlich nicht sagten. Thorvald hatte Hogni die Verantwortung für die täglichen Nahkampfübungen übertragen, während Skapti dafür zuständig war, dass jeder Mann, auch die Fischer, gewisse Fähigkeiten im bewaffneten und unbewaffneten Kampf entwickelten. Es gab Belohnungen, wenn jemand besser wurde: ein besseres Messer, eine wärmere Decke, das Privileg, nach dem Abendessen das Singen anzuführen, wenn man denn von Singen reden konnte. Thorvald hatte aus seiner Erinnerung ein paar alte Sagas über heldenhafte Krieger und verführerische Frauen, wilde Bergtrolle und mörderische Riesen zu Tage gefördert und gab sie so gut wieder, wie er konnte. Er ermutigte das Verfassen von neuen Liedern, und es kam zu einem gewissen Wettbewerb, bei dem Orm sich bisher als der Beste hervorgetan hatte.


    Die Abwesenheiten des Herrschers wurden häufiger und dauerten länger. Es gab Geflüster, dass er versuchte, einen Waffenstillstand mit den Namenlosen zu arrangieren. Wenn er im Lager war, beobachtete er schweigend, was geschah, die Augen zusammengekniffen und mit schmalem Mund. Er versuchte nicht, Thorvalds Aktivitäten zu unterbinden, aber er lobte auch niemanden. Irgendwann machte er den Vorschlag, dass Thorvald seine Hütte benutzen könnte, während er unterwegs war; wieso sollte ein gutes Bett leer stehen? Das schien eine gewisse Anerkennung darzustellen. Aber Thorvald erklärte, dass er lieber bei seinen Männern blieb, und das meinte er ernst.


    Selbst die Fischer wurden inzwischen aktiv in die Ausbildung einbezogen. Heute benutzten sie neu hergestellte Schilde, um die Schläge der gegnerischen Mannschaft abzuwehren, und versuchten, mit reinem Starrsinn hinter eine bestimmte Linie vorzudringen, die durch zwei in den festen Boden getriebene Eisenpfosten gekennzeichnet war. Die Verteidiger hatten Spieße. Es waren keine Übungswaffen: Diesen Luxus hatte diese Streitmacht nicht, da es ihnen an Holz und Eisen mangelte. Als Thorvald das Gedränge beobachtete und das Geschrei und das Krachen von Speerspitzen auf Schilden hörte, konnte er nur hoffen, dass Hogni sie aufhalten würde, bevor sie einander wirklich verwundeten. Jeder Mann musste bei der Jagd seine Rolle spielen: Einige würden die Boote bewachen, wenn sie die Wolkeninsel erreicht hatten, und die anderen würden auf die Insel vordringen. Wenn er jeden Bauern und jeden Fischer einsetzte, hatte Thorvald eine Streitmacht von siebenundzwanzig Männern. Er würde Hogni und Skapti mit jeweils einer Gruppe losschicken, und Einar würde den Rest anführen, unterstützt von Orm oder Wieland. All diese Männer hatten Eigenschaften gezeigt, die sie zu Anführern machten. Wenn sie die Nerven behielten, waren die Chancen, den Feind zu überrennen, gut. Fuchsmaske zu finden und ihn lebendig herauszubringen würde Thorvalds eigene Aufgabe sein.


    Sam hockte sich auf die Steine, groß und ungelenk, und nestelte an dem Tuch, mit dem sein Fuß verbunden war.


    »Was machst du denn da?«, fragte Thorvald. »Nimm das nicht ab. Du sollst die Salbe auf dem Knöchel lassen und ihn verbinden –«


    »Ich habe genug davon«, sagte Sam finster und rollte den fleckigen Verband ab. »Ich habe genug von dieser ganzen Sache. Versuchen wir es mal mit schlichtem Meerwasser und frischer Luft. Das hat mir noch nie geschadet.« Er setzte sich auf einen flachen Stein und steckte den geschwollenen Fuß in einen kleinen Tümpel, der von der Flut zurückgeblieben war und den sonnigen Himmel dieses Tages widerspiegelte. Es hatte nur wenige richtige Sommertage gegeben; das Klima dieser Inseln war sicherlich nicht geeignet, viele Siedler anzuziehen, obwohl die Fischgründe unübertroffen waren. »Ich kümmere mich ab sofort um meine eigenen Angelegenheiten«, sagte Sam. »Wenn dieser Asgrim mir Befehle gibt, die mir nicht passen, werde ich Nein sagen. Er mag ein Herrscher sein, aber er ist nicht mein Anführer. Ich will hier weg, Thorvald.«


    »Ja, das hast du vollkommen klargemacht.« Thorvalds Stimme war angespannt. »Sam?«


    »Was?«


    »Du solltest tun, was man dir sagt. Du solltest ein Teil dieser Sache werden. Wir brauchen jeden gesunden Mann.«


    »Gesund?«, fragte Sam und betrachtete seinen Fuß, der zwischen den Schalentieren und den feinblättrigen Algen lag wie ein aufgeschwemmtes Meeresgeschöpf.


    »Das wird noch vor Mittsommer heilen. Lass mich nicht allein, Sam, ich brauche dich! Denk doch, wie es für die anderen aussehen würde, wenn du gehst. Und widersetze dich Asgrim nicht. Das wäre wirklich unvernünftig.«


    »Drohst du mir etwa?«


    »Das kannst du betrachten, wie du willst. Wenn man ihm nicht gehorcht, gibt es Ärger, das ist alles. Du weißt das, du hast es mir selbst erzählt.«


    »Ich weiß, dass er grausam ist«, sagte Sam. »Der Mann hat kein Herz.«


    »Sei nicht ungerecht. Die Umstände hier sind extrem, und er tut, was er glaubt, dass er tun muss, um die Disziplin unter seinen Männern aufrechtzuerhalten. Diese Leute sind keine Krieger. Der Feind hat etwas an sich, das ihnen solche Angst macht, dass sie beinahe den Verstand verlieren. Asgrim bildet sich ein, Strenge könnte alles zusammenhalten. Er begreift nicht, dass der Schlüssel zu einer guten Leistung in Respekt und Vertrauen liegt, verbunden mit solider Vorbereitung.«


    »Leistung.« Sams Stimme war tonlos. »So wie bei einem Pferd oder einem Jagdhund? Du hast vielleicht deine eigenen Methoden, aber Asgrim ist derjenige, der das Sagen hat. Wenn ein Mann nicht tut, was er will, entledigt sich der Herrscher seiner einfach. Wenn du immer noch einen Beweis brauchst, dass er dein Vater ist, sollte das eigentlich genügen. Hat Somerled nicht kaltblütig seinen Bruder umgebracht und ist über alle hinweggetrampelt, die ihm in den Weg gerieten? Es sieht aus, als hätte sich seitdem nicht viel getan.« Er hielt inne. »Es sollte mir Leid tun, dass ich das gesagt habe, aber das tut es nicht. Ich weiß, dass du denkst, er könnte dein Vater sein, aber irgendetwas an ihm stimmt nicht, Thorvald. Ich traue ihm nicht.«


    »Du hast Unrecht. Bleib hier und hilf mir, und ich werde es dir beweisen. Asgrim steht in einem beinahe aussichtslosen Kampf. Stell dir doch einmal vor, wie es sein muss, Jahr um Jahr wieder zu verlieren und zusehen zu müssen, wie mehr und mehr deiner Männer umgebracht werden, ohne dass du etwas dagegen tun kannst. Stell dir einen Feind vor, der deine Kinder an dem Tag tötet, an dem sie ihren ersten Atemzug tun. Er gibt sein Bestes, aber er ist verzweifelt, und verzweifelte Männer werden manchmal grausam. Er denkt vermutlich, es ist die einzige Möglichkeit.«


    »Warum lässt er dich dann seine Arbeit machen?«, fragte Sam barsch. »Es kommt mir so vor, als würde er dich einfach ausnutzen.«


    Thorvald antwortete nicht. Es gab eine offensichtliche Antwort auf diese Bemerkung, aber er würde sie nicht aussprechen.


    »Du bist wohl stolz darauf, sein Sohn zu sein?« Sams Augen in seinem ehrlichen Gesicht waren ausdruckslos.


    »Wenn er mein Vater ist«, flüsterte Thorvald, »dann denke ich, ich sollte versuchen, ihm ein guter Sohn zu sein. Das ist alles. Wirst du bei mir bleiben?«


    Sam setzte dazu an, etwas zu sagen, und klappte dann den Mund wieder zu. Einer der Männer hatte etwas gerufen, und nun legten die Kämpfer Schilde und Speere hin und rannten zum Strand und zeigten aufs Meer hinaus. Sam stand auf und stützte sich dabei auf Thorvalds Schulter. Auch sie schauten zum Wasser hin. Ein Boot kam auf sie zu, gerudert von zwei stehenden Männern, ein größeres Boot als die anderen, die hier im Wattenmeer lagen. Es hatte schwere Schlagseite, und der Kurs war ein wenig ungenau. Die Ruderer waren Egil und Helgi, die beim letzten Mal mit dem Herrscher gegangen waren. Am Steuerruder stand Asgrim selbst. Die Ruderer strengten sich an, die Muskeln blähten sich von der Anstrengung, und die Seeschwalbe knirschte über Muscheln und kleine Steine und lief schließlich in einem betrunkenen Winkel auf dem dunklen Sand auf. Wo sich das Loch in ihrer Seite befunden hatte, war nun ein Flickwerk von Planken, grob zusammengezimmert, als hätte man ein schön gearbeitetes Schwert mit einem Stück Schrotteisen geflickt, oder eine zarte Stickerei mit Strängen ungekämmter Wolle. Sam starrte dieses Bild voller Entsetzen an.


    Asgrim sprang als Erster von Bord und kam auf sie zu.


    »Thorvald, Sam. Sie ist immer noch wasserdicht, wie ihr seht. Machen die Männer Fortschritte?«


    »Wie vorgesehen«, sagte Thorvald zerstreut. Sein Blick ruhte auf seinem Freund. Sam hatte einen hinkenden Schritt nach vorn gemacht, und dann noch einen. Seine Miene war in ihrer verdutzten Ungläubigkeit beinahe komisch.


    »Wer hat mein Boot so ruiniert?«, flüsterte er. »Was für eine Art von Reparatur soll das sein? Bei Odins Knochen, ein Kind hätte das besser machen können! Wo habt ihr eure Bootsbautechnik gelernt, von einem Koch oder einem Hirten?« Er stolperte weiter bis zur Seeschwalbe, streckte eine große Hand zu dem unbeschädigten Holz aus und berührte angewidert die gezackte Linie, wo die Reparatur begann.


    »Das ist selbstverständlich nur vorläufig«, sagte Asgrim. Er beobachtete Sam genau, bemerkte Thorvald und wartete vielleicht auf eine ganz bestimmte Reaktion. »Wir brauchen sie hier; sie kann mehr Männer tragen als die anderen Boote, und sie ist fester gebaut und wird dadurch in der starken Strömung vor der Wolkeninsel einen Vorteil haben.«


    »Niemand wird sie mit diesem Brocken Dreck am Rumpf irgendwohin segeln«, sagte Sam barsch. »Sie wird nicht wieder aufs Meer hinausgehen, ehe ich dieses Zeug abgerissen und sie anständig repariert habe. Und keiner rührt sie an, ehe ich das sage. Das gilt für euch alle.« Er starrte die Männer trotzig an und drehte sich um, um nicht nur Asgrim, sondern auch Thorvald und den Halbkreis der anderen – Krieger, Fischer, Leibwächter – mit einzubeziehen, die sich am Strand versammelt hatten.


    »Schönes Boot«, sagte einer der Fischer. »Hab nie ein besseres gesehen.«


    »Ich hoffe, du hast mich verstanden«, sagte Sam und starrte Asgrim direkt ins Gesicht.


    »In der Tat.« Der Herrscher war nicht besonders beeindruckt. »Selbstverständlich musst du das selbst tun und deine eigenen Helfer wählen. Allerdings dürfen auch deine Helfer ihre täglichen Waffenübungen nicht versäumen. Ich bin sicher, Thorvald wird dafür sorgen, dass die Ausbildung nicht vernachlässigt wird. Ich entschuldige mich für die Reparatur. Ich hatte vor allem im Sinn, sie zu reparieren – du hast recht oft davon gesprochen –, da du es nicht bis zu dem Ort schaffen konntest, wo sie gestrandet war. So ist es zu dieser Notlösung gekommen. Und wir müssen immer noch den Mast ersetzen; wir haben ein Stück Fichtenholz dafür, nicht perfekt, aber brauchbar. Es ist viel Arbeit, Sam, und du hast nicht viel Zeit. Bist du sicher, dass du es schaffen wirst?«


    Sams Blick war Antwort genug. »Ich werde gleich anfangen«, sagte er. »Wer hat meine Werkzeugtasche? Knut? Mach, dass du herkommst, und beeil dich.«
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    »Thorvald?«, sagte Einar zögernd, als die beiden am nächsten Morgen den Zielübungen der Männer zusahen. Weiter drunten am Strand wimmelte es rund um die Seeschwalbe von Sams Helfern; der größte Teil des Flickwerks war bereits entfernt worden.


    »Ja?«


    »Ich muss dir etwas sagen. Ich hoffe, du nimmst es nicht übel.«


    Thorvald schaute den älteren Mann an. Einars Miene war ungewöhnlich finster, selbst für einen Mann, der selten lächelte. »Selbstverständlich nicht«, sagte er leise, auch wenn er begann, sich sehr unbehaglich zu fühlen. »Um was geht es denn?«


    »Du solltest vorsichtig sein«, warnte Einar und senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Sehr vorsichtig. Er hat mich gebeten, dich im Auge zu behalten und aufzupassen, damit du es nicht übertreibst.«


    »Wie meinst du das?« Thorvald war plötzlich kalt geworden. Vertraute Asgrim ihm denn nicht? Hatte der Herrscher ihn nicht mehr oder weniger gebeten, die Verantwortung zu übernehmen?


    »Ich kann nicht viel mehr sagen. Das Problem ist, dass du für ihn nützlich bist, sehr nützlich, und wenn du diese Jagd für ihn gewinnen kannst, wird er sich dir nicht in den Weg stellen – nicht, bevor es vorüber ist. Aber er sieht, wie die Männer zu dir aufblicken, und es gefällt ihm nicht. Er schätzt deinen Wert ab: Vorteil oder Gefahr, Hilfe oder langfristig ein Hindernis? Ich habe diesen Blick bei ihm schon öfter gesehen, Thorvald. Er ist kein Mann, mit dem man sich anlegen sollte.«


    »Warum sagst du mir das?«, flüsterte Thorvald. Er war hin und her gerissen zwischen Zorn und Gekränktsein. »Bringt dich das nicht auch in Gefahr?«


    »Was denkst du wohl warum, du Dummkopf?«, fragte Einar und legte dem jüngeren Mann die Hand auf die Schulter. »Sei einfach vorsichtig, das ist alles.« Sein Tonfall veränderte sich abrupt. »Die Runde ist zu Ende, und jeder Mann hat zumindest einmal das Ziel getroffen. Sie werden besser.«


    »Ja«, sagte Thorvald und erkannte in diesem Augenblick, dass alles, worum er sich sonst noch Gedanken gemacht hatte, sein Vater, seine Identität, seine eigene Zukunft, unwichtig war angesichts der wachsenden Fähigkeiten und des Muts dieser Männer. »Und sie werden noch besser werden, bevor wir hier fertig sind. Komm, lass es uns ihnen sagen.«
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    Creidhe fühlte sich unbehaglich, wenn sie zu lange nichts zu tun hatte. Nachdem sie gut geschlafen hatte, setzte sie sich an den Tisch, ihr Bündel an der Seite, die Stickerei auf den Knien. Der Stoff war gerade so weit aufgerollt, dass man die letzten Stiche sehen konnte, die sie noch in Jofrids Haus gemacht hatte. Sie fädelte moosgrüne Wolle in eine feine Nadel – sie hatte lange an der Feuerstelle von Tante Margarets Arbeitsraum mit Farbstoffen und Fixiermitteln experimentiert, bevor sie mit dieser Farbe zufrieden gewesen war – und fing an zu sticken. Dieser Teil des Musters war weicher, eine Windstille in dem raschen Fluss der Reise. Was sie stickte, stand für Vertrauen und Offenheit. Davon hatte es in der letzten Zeit nicht viel gegeben. Sie stickte einen Hügel mit einem kleinen Gebäude und einem Kreuz auf dem Dach. Den nächsten Teil hatte sie schon im Kopf: gefaltete Hände, ein verborgener Dolch, ein Ei in seiner schlichten und vollendeten Form.


    Auf der anderen Seite des Tischs saß Bruder Niall und beobachtete sie schweigend. Die anderen waren nach draußen gegangen; nach den Morgengebeten gab es beim Vieh und in dem ummauerten Garten viel zu tun, denn sie mussten alles selbst anbauen, hatte Breccan beim Abendessen erzählt. Sie hatten sogar ihr eigenes kleines Boot, das ihn und Colm von ihrem Geburtsland an diesen Strand gebracht hatte, gelobt sei Gott, und das sich nun an einem sicheren Ort nicht weit von der Blutbucht befand. Wenn Colm sich nicht entschieden hätte, Mönch zu werden, erklärte Breccan lächelnd, hätte er zweifellos seinen Lebensunterhalt mit dem Fangen von Kabeljau verdienen können.


    Nach einer Weile entrollte Niall eines der Pergamente und stellte kleine weiße Steine auf die Ecken. Er holte in einem kleinen Krug Wasser, kratzte Pulver in ein Tintenfass, goss Wasser hinzu, mischte und wartete. Schließlich griff er nach einer Feder und fing an zu schreiben. Als Creidhe aufblickte, sah sie, wie die Wörter über das Pergament flossen, ordentlich und gleichmäßig, rätselhaft und schön wie die Spuren von Otter, Hase, Möwe oder Schwalbe. Oben auf der Seite war ein größerer Buchstabe, der von Mustern in anderen Farben umgeben war, Farben so tief und so subtil, wie sie sie für ihre eigene Arbeit benutzte. Es gab Blätter, Spiralen, gewundene Schlangen und kleine Geschöpfe mit Flügeln, Schuppen und seltsamen Augen. Die Feder bewegte sich weiter; heute fügte Niall nur perfekte Reihen von Text hinzu. Und dennoch, innerhalb dieser Ordnung war auch Unordnung zu sehen, in dem klaren Rahmenwerk gab es Anzeichen von Flucht. Creidhe konzentrierte sich wieder auf ihre eigene Arbeit. Ihre Hände bewegten sich fleißig, stickten eine Blüte, eine Wolke, ein kleines Schaf. Eine Weile saßen sie schweigend da, jeder auf seine Arbeit konzentriert.


    »Mir ist eine kleine Unregelmäßigkeit in deiner Arbeit aufgefallen«, brach Niall schließlich das Schweigen. »Ich nehme an, sie ist beabsichtigt – eine Lücke in der Borte, ein Ausweg, könnte man sagen, zwischen diesen Ranken hier. Das interessiert mich.«


    Ihre erste Reaktion bestand darin, den Stoff schnell zusammenzurollen und das zu verdecken, was sie gestickt hatte; es war ein Geheimnis, das sie mit niemandem teilen und über das sie ganz bestimmt nicht sprechen wollte. Aber hatte sie nicht gerade in ihrer heutigen Arbeit ausgedrückt, was sie in diesem kleinen Haus der Männer am stärksten empfand: Vertrauen? Sie rollte den Stoff wieder ab und berührte den Teil, den er erwähnt hatte, mit dem Finger.


    »Du hast ein gutes Auge«, sagte sie.


    »Für einen alten Mann? Ja, ich komme immer noch gut zurecht. Würdest du mir das Muster erklären? Es ist erstaunlich. Man könnte es beinahe einen Talisman der Macht nennen. Dein Thorvald würde das selbstverständlich nicht tun. Seine Augen sind bei all seiner Jugend offenbar nicht besonders gut.«


    »Ich werde dir sagen, was die Lücke in der Borte bedeutet, wenn du mir sagst, was es mit diesen kleinen Buchstaben auf sich hat, die in den Rand deines Manuskripts fließen. Es sieht aus, als versuchten sie zu entkommen.«


    Die Feder hörte auf, sich zu bewegen. Niall lächelte; Creidhe hielt den Atem an, denn seine Miene war eine seltsame Mischung aus Traurigkeit, Bedauern, Resignation und so etwas wie schlechtem Gewissen, wie bei einem Jungen, der bei einer kleinen Untat erwischt wird.


    »O Creidhe«, sagte er leise. »Dein Augenlicht ist erheblich besser als meins, denke ich; dein Blick geht direkt ins Herz der Dinge. Ich werde es dir sagen, wenn du willst. Aber du hast den Vortritt.«


    »Also gut.« Sie legte »die Reise« auf den Tisch und rollte nur ein wenig davon ab, so dass er die Teile sehen konnte, die sie heute und beim letzten Mal gestickt hatte. Die älteren Bilder waren dunkel und seltsam; ihre Angst und Unruhe zeigten sich in den Schatten, den halb erspähten klammernden Händen, den Gesichtern, die ebenso erfreut lächelten, wie sie in wütender Zurückweisung schrien. Sie zeigte ihm nicht die Stelle, wo sie die Wolkeninsel gestickt hatte.


    »Es ist schwierig zu erklären«, sagte sie. »Wegen dem, was ich hier festgehalten habe, wegen der Macht, die darin liegt, brauche ich eine Art von Schutz. Ich füge beinahe jeden Tag einen neuen Teil hinzu. Ich nenne es ›die Reise‹. Es ist so viel in diesen Stichen, diesen Bildern enthalten, viel mehr als Wolle und Leinen, dass es notwendig ist, einen … einen Fluchtweg zu haben. Wenn das nicht der Fall wäre, würden die Liebe, der Hass und die Freude sich immer weiter aufstauen, bis ein so kleiner Gegenstand sie nicht mehr halten könnte. Es würde zu gefährlich, zu mächtig werden. Also habe ich diesen kleinen Pfad hier in der Borte gelassen: einen Ausweg. Es ist nicht regelmäßig; es darf auch nicht zu einem Muster werden, sonst läuft es Gefahr, im großen Ganzen verloren zu gehen. So ist es bei allem, was wir machen. Jede Decke, jeder Wandbehang, jedes Kleidungsstück verfügt über eine solche Unregelmäßigkeit. Es ist eine Art von Schutz für die, die diese Dinge später benutzen. Selbst Tante Margaret tut es inzwischen, obwohl es eine der Traditionen des Volks meiner Mutter ist, nicht des ihren.«


    »Du hast große Hochachtung vor dieser Tante, das sehe ich. Ist sie die Schwester deines Vaters?«


    Creidhe spürte bei dieser Frage so etwas wie bemühte Lässigkeit; sie hatte ein seltsames Gefühl in ihrer Wirbelsäule, eine Art kribbelnder Erwartung. »O nein«, sagte sie. »Tante Margaret ist keine Blutsverwandte, sie ist eine alte Freundin meiner Eltern, das ist alles. Ich betrachte sie sowohl als Tante wie als Freundin; sie hat keine eigenen Töchter, nur Thorvald, und sie ist sehr nett zu mir gewesen und hat mir alles beigebracht, was sie über Handarbeiten weiß. Ich glaube, es gefällt ihr, wenn ich bei ihr bin; ihr Leben wäre ohne die Zeit, die wir zusammen verbringen, recht einsam.«


    »Dein junger Freund Thorvald ist ihr Sohn?«


    Creidhe nickte. »Der Einzige, ja. Tante Margarets Mann ist umgekommen. Sie hat nie wieder geheiratet, obwohl sie viele Angebote hatte. Wirst du jetzt meine Frage beantworten?«


    »O ja. Kannst du sie noch einmal wiederholen?«


    Sie sah ihn überrascht an, und als er den Blick erwiderte, glänzten seine Augen von einer Emotion, die sie nicht deuten konnte. Creidhe schauderte; das hier fühlte sich an wie der Augenblick eines Durchbruchs, einer Entdeckung. Sie überlegte, ob sie die Dinge nicht vielleicht vollkommen falsch verstanden hatte. »Sag mir, was das da zu bedeuten hat, diese Stellen, wo die Schrift über den Rand deiner Arbeit fließt.«


    »Ah ja«, sagte Niall leise, rollte die Ärmel seines grob gewebten Gewands hoch, damit der Stoff die feuchte Tinte nicht verrieb, und streckte den Arm aus, um eine solche Unregelmäßigkeit oben auf der Seite zu berühren. Das Manuskript war ein Werk von erstaunlicher Kunstfertigkeit, das durchaus ihrer »Reise« das Wasser reichen konnte und das zweifellos mit dem gleichen Feuer und der gleichen Liebe hergestellt worden war. »In gewisser Weise ist meine Antwort die gleiche wie deine. Unsere Regeln hier sind streng – gütig, aber streng. Meine eigenen Regeln sind noch rigoroser. Ich folge dabei einem Gelübde, wie auch bei der Disziplin, die wir alle einhalten, aber in meinem Fall ist es strenger.« Er hob den Blick nun vom Pergament und richtete ihn ins Nichts, als sähe er etwas, das weit entfernt oder lange vergangen war. Die dunkle Intensität, die in diesen Augen stand, erinnerte Creidhe an Thorvald, wie er oben auf der Klippe gestanden hatte, das Haar wild im Wind, den Brief seines Vaters in der Hand und bittere Worte auf den Lippen. »Für einige Männer, und ich denke auch für einige Frauen«, fuhr Niall fort, »besteht die größte Einschränkung darin, nicht zu handeln, wenn man sieht, dass man einigen Einfluss in der Welt haben könnte; ein Rätsel nicht zu lösen, wenn der Geist danach schreit, auf diese Weise eingesetzt zu werden, und Lösungen zu ignorieren, wenn man sie direkt vor Augen hat. Aber einige Menschen sollten nicht handeln, einige Menschen können, wie es scheint, nur Zerstörung bewirken, ob sie das nun wollen oder nicht. Diese kleinen Verse, die du da siehst und die von der Seite kriechen wie Geschöpfe, die aus einem Käfig fliehen, sind die Abschweifungen eines Mannes, der sich an solch selbst auferlegten Fesseln wund reibt. Das ist alles. Die Worte sind, glaube ich, recht ungefährlich; tatsächlich nehmen sie mitunter die Stelle von Taten ein, und sie erfüllen damit die gleiche Funktion wie deine verborgenen Fluchtlöcher: Sie gestatten dem, was gefährlich werden könnte, sich aufzulösen, bevor wirklicher Schaden bewirkt wird. Du und ich, wir zahlen als Hersteller dieser Landkarten der Seele einen gewissen Preis, aber das tun wir freiwillig; diese Dinge überhaupt nicht herzustellen würde bedeuten, zu welken und zu sterben. Ich rede zu viel, Creidhe. Hat das deine Frage beantwortet?«


    Sie nickte, unfähig zu sprechen. Es kam ihr so vor, als hätte sie eine ganze Anzahl von Antworten erhalten, und das, was sie nun wusste, drohte sie zu überwältigen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Das war eine jämmerliche Antwort auf diese Enthüllung des innersten Wesens dieses Mannes.


    »Es ist auch nicht notwendig, weiter von solchen Dingen zu sprechen«, sagte Niall leise, rollte die Ärmel wieder herunter und griff nach seiner Feder. »Ich denke, wir verstehen einander. Es tut mir Leid, dass ich deinen Freunden nicht begegnet bin, bevor Asgrim sie weggebracht hat. Sehr Leid.«


    Sie arbeiteten eine Weile schweigend weiter, und weder der Eremit noch die junge Frau ließen sich anmerken, ob die Verwirrung von Gedanken und Gefühlen bewirkte, dass sich Nadel oder Feder nun weniger frei bewegten. Am Ende war es Creidhe, die das Schweigen brach.


    »Es gibt noch ein paar Dinge, über die wir sprechen müssen. Du hast gestern deine Erklärungen nur halb beendet. Du sprachst von Asgrim und von der Bedrohung durch den anderen Stamm – ich verstehe das immer noch nicht ganz, und ich muss es verstehen, wenn es auch mich gefährdet. Und die Jungen – ich muss wissen, was er für sie plant.«


    »Ja, Creidhe, wir sollten tatsächlich darüber sprechen, denn ich fürchte immer mehr um deine Sicherheit. Ich denke, in einem oder zwei Tagen sollten wir dich woanders hinbringen, bevor Asgrim auf die Idee kommt, dass du unsere Gastfreundschaft zu lange genossen hast. Ich habe mir im Lauf der Jahre sein tiefstes Misstrauen zugezogen; ich bin einer der wenigen, die hier seine Autorität in Frage stellen, obwohl ich es als der freundliche Geistliche, der ich bin, immer nur mit Worten und nicht mit Taten tue.« Er grinste schief. »Wir sollten Breccan bald zurückrufen, dann werden wir beide dir alles erklären, und danach können wir entscheiden, was wir tun sollen. Aber noch nicht jetzt. Ich möchte dich um einen kleinen Gefallen bitten.« So etwas wie Schüchternheit hatte sich in seine Stimme geschlichen.


    »Was für einen Gefallen?«, fragte Creidhe.


    Niall zögerte. »Ich möchte nicht über die Vergangenheit sprechen«, sagte er. »Wirst du das respektieren?«


    »Selbstverständlich.« Thorvald würde ganz sicher über die Vergangenheit sprechen wollen. Aber Thorvald war nicht hier, und die Geheimnisse dieses Mannes gingen sie nichts an. Außerdem hatte sie Thorvald etwas versprochen, und je mehr Niall ihr sagte, desto schwerer würde es zu halten sein. »Wenn du das willst.«


    »Andererseits«, sagte er, »würde ich wirklich gerne ein wenig über dein Leben zu Hause hören: deine Familie, deine Freunde, die Welt, in der du lebst, wenn du nicht gerade auf der Suche nach Abenteuern über das Meer segelst. Ich hoffe, du wirst die Dummheit eines alten Manns verzeihen.«


    »Eines alten Mannes?« Sie zog die Brauen hoch.


    »Das hast du doch gedacht, oder?«


    »Du hast weißes Haar. Also nahm ich an –«


    »Ich war ein junger Mann, als ich meine Reise hierher begann. Als ich meinen Fuß an dieses Ufer setzte, war mein Haar so weiß, wie du es jetzt siehst. Wenn mich das alt macht, dann bin ich alt. Wirst du –«


    »Es könnte ziemlich langweilig werden. Ich bringe einen großen Teil meines Lebens vor dem Webstuhl oder umgeben von Kochtöpfen zu.«


    »Dennoch.«


    Sie begann vorsichtig mit ihrer Geschichte, als würde sie ihm ein Bild malen: Sie sprach davon, wie es auf den Hellen Inseln zuging, von der Aufzucht von gutem Vieh, dem Anbau von Getreide, von einer Gesellschaft, die aus zwei Völkern gewachsen war – dem alten Volk ihrer Mutter, dessen Könige seit Generationen auf den Inseln geherrscht hatten, und den Neuankömmlingen aus Norwegen, dem Volk ihres Vaters, das nun auf den Inseln zusammen mit den anderen lebte und tatsächlich in der Überzahl war. Sie sprach von mehreren Religionen: Christliche Eremiten wie Niall selbst lebten auf den Inseln in direkter Nachbarschaft mit den Priesterinnen des alten Wegs – ihre eigene Schwester war eine solche Weise Frau – und den Anhängern der Götter des Schneelands, Odin, Thor, Freyr. Sie erzählte von ihrem Vater, wie er das Volk auf friedliche, gerechte Weise führte; von ihrer Mutter, deren Weisheit und Einsicht im Lauf der Jahre so manchen Streit zwischen den beiden Völkern auf den Inseln geschlichtet hatte. Weil Niall sie nicht unterbrach, erzählte sie auch von ihren Schwestern und dem einen kleinen Bruder, der noch vor seinem fünften Geburtstag gestorben war. Sie erzählte von Margaret und von Thorvald, der so alt war wie ihre Schwester Eanna, die Priesterin. Nach einer Weile sah sie, dass er aufgehört hatte, so zu tun, als ob er schriebe, und mit dem Kinn in der Hand und in die Ferne schweifendem Blick dasaß und zuhörte.


    »Du musst verstehen, dass ich an ein Versprechen gebunden bin«, sagte sie, als sie zum Ende kam. »Thorvald ist im letzten Herbst achtzehn geworden. Im Frühjahr hat ihm seine Mutter gewisse Informationen gegeben. Es waren diese Informationen, die ihn zu der Reise hierher veranlasst haben. Ich kann nicht sagen, ob er finden wird, was er sucht. Es ist sehr wichtig für ihn; man könnte sagen, er sucht nach seiner eigenen Identität.«


    »Mhm«, sagte Bruder Niall. »Das ist schwierig, und nicht nur für den jungen Mann selbst. Du bist eine treue Freundin, Creidhe; eindeutig die Tochter deines Vaters.« Seine Stimme war so leise, dass sie sie kaum hören konnte; nicht einmal in dieser stillen Hütte. »Man könnte eine solche Suche zu ihrem Ende führen und wäre dann vielleicht vom Ergebnis enttäuscht. Ich denke, dein Freund Thorvald hätte lieber zu Hause bleiben und sein eigenes Leben weiterführen sollen.«


    »Wie du«, sagte Creidhe vorsichtig, »ist auch Thorvald ein Mann, dem es schwer fällt, nicht zu handeln. Deshalb muss ich wissen, was er jetzt tut, was dort in Asgrims Lager geschieht. Ich habe das schreckliche Gefühl, dass er in gewaltige Schwierigkeiten geraten ist.«


    »Rufen wir Bruder Breccan«, sagte Niall und stand auf, »und denken wir uns einen Plan aus. Ich fürchte, es wird in diesem Fall nicht genügen, uns einfach nur der Gnade Gottes anzuvertrauen.«


    »Nur noch eins, bevor du ihn rufst.« Creidhe zögerte. Sie musste es sagen; sie konnte nur hoffen, dass er nicht gekränkt sein würde. »Glaubst du nicht, dass ein Mensch sich ändern kann? Du hast etwas darüber gesagt, dass Taten nur Zerstörung bewirken, als wäre das die einzige Möglichkeit. Bist du denn kein Christ? Bruder Tadhg sagt uns immer, dass der Christengott selbst die Sünder liebt; dass ein Mann sich ihm nur zuwenden muss und sein Leben neu beginnen kann. Wenn er etwas Böses getan hat, vergibt ihm Gott und lässt es ihn noch einmal versuchen. Wenn du das glaubst, wie kannst du dann von einem Mann sprechen, der immer nur Böses bewirkt?«


    »Ah, du sprichst aus deiner eigenen Erfahrung; du bist unter den Tapferen und Tugendhaften aufgewachsen, und ich denke, das hat dein Urteilsvermögen ein wenig getrübt. Ich bin so sehr Christ, wie Breccan es bewirken konnte, seit er an dieses Ufer kam. Seine Absichten sind gut.« Sein Ton war so trostlos wie Frost, sein Blick ausdruckslos. »Kann ein Mensch sich verändern? Man könnte ein ganzes Leben damit verbringen, über diesen Punkt zu debattieren, und nie zu einem Schluss kommen. Soll ich die anderen rufen?«


    Und so erfuhr Creidhe die ganze wirre Geschichte darüber, wie die Namenlosen, nachdem das Mädchen Sula ihnen das Kind geboren hatte, das sie brauchten, es noch vor seinem zweiten Sommer wieder verloren hatten. Der Junge war gestohlen worden, weggebracht von Asgrims eigenem Sohn, Sulas Bruder, und er hatte ihn nicht zurück zur Siedlung des Langmesservolks gebracht, sondern über das Wasser zur Wolkeninsel, wo man ihn nun schon seit fünf langen Jahren versteckte. Diese Insel war dem Stamm der Namenlosen verboten; laut ihrer Überlieferung bedeutete es den Tod, diesen Ort zu betreten. Als heiliger Mann war Fuchsmaske selbst offenbar von dieser Regel ausgenommen. Für den Rest des Stammes bedeutete es vielleicht ohnehin den Tod, Überlieferung oder nicht. Die Strömungen zwischen der Insel und dem Ufer des Ratsfjords wurden von den Fischern des Langmesservolks gefürchtet und das ganze Jahr über gemieden, bis auf eine kurze Zeit um Mittsommer, wenn sich eine seltsame Ruhe über den brodelnden Ozean legte und man in der Zeit zwischen Sonnenaufgang des einen und Sonnenuntergang des nächsten Tages die Überfahrt wagen konnte. Dennoch taten auch die Langmesser dies nur, weil sie es tun mussten. Die Namenlosen hatten Asgrims Volk mit einem Fluch belegt, als Fuchsmaske gestohlen worden war. So lange der Seher nicht zurückgeholt und zu seinem eigenen Stamm zurückgebracht wurde, würde kein neugeborenes Kind des Langmesserstamms die Sonne zweimal aufgehen sehen. Die Stimmen kamen und sangen sie in den Tod.


    Daher also die Jagd, auf die sie sich jeden Sommer begaben, Jahr um Jahr, und in jedem Sommer kamen die blutenden Überlebenden mit den Leichen der Gefallenen zurückgehinkt – denen, die sie hatten wiederfinden können. Asgrim hatte sie nun fünf Mal in diese Todesfalle geführt; dieser Sommer würde der sechste sein. In all den Jahren hatte kein Kind des Langmesservolks überlebt. Niemand war sicher, was für ein Stamm auf der Wolkeninsel lebte, nur dass sie wie wilde Tiere waren, zahlreich und in Magie geschult. Die Langmesserleute waren nicht einmal sicher, ob Fuchsmaske noch lebte, aber es war offensichtlich, dass die Namenlosen es glaubten und sie weiterhin bestrafen würden, bis ihr Seher gefunden wurde.


    »Ich verstehe«, sagte Creidhe. Während Niall und Breccan die Geschichte erzählt hatten, hatte sie sich mit Kochen beschäftigt; nun nahm sie den Fladen aus der gusseisernen Pfanne, die über dem Feuer hing, und legte ihn auf eine Platte. Auch Colm war hier; seine Augen blitzten beim Anblick des knusprigen, goldenen Teigs, des anregenden Geruchs von Kräutern und zischender Butter. Tatsächlich war dies nur ein Gericht aus Eiern und Mehl und ein bisschen von diesem und jenem. Das Geheimnis lag darin, den Teig ordentlich aufzuschlagen. »Glaubt ihr, das Asgrim Thorvald und Sam überredet hat, ihm bei diesem Unternehmen zu helfen? Dabei mitzumachen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sam so etwas freiwillig tun würde.«


    »Aber Thorvald vielleicht?«, fragte Bruder Niall, schnitt ein Stück Fladen ab und betrachtete es anerkennend. »Ja, Creidhe, das scheint die beste Erklärung für ihre lange Abwesenheit zu sein. Vielleicht ein Tauschhandel – sie helfen bei den Vorbereitungen zur Jagd und verdienen damit, was sie brauchen, um das Boot zu reparieren. Ich habe gehört, dass Asgrim zur Blutbucht gegangen ist, um das Boot zum Ratsfjord zu bringen. Das hat mich nachdenklich gemacht.«


    Creidhe spürte, wie schnell ihr Herz schlug. »Sie sollten nicht kämpfen – ich meine, Sam kennt sich überhaupt nicht damit aus, und Thorvald –«


    »Seltsamerweise mache ich mir deshalb keine Sorgen«, sagte Niall. »Mhm, du bist wirklich eine gute Köchin! Nein, ich fürchte, dass es um mehr ging, dass man diese jungen Männer vor allem von dir wegbringen wollte, Creidhe. Du bist in Gefahr. Wenn Asgrim diesen Kampf beenden kann, ohne noch mehr Leben zu verlieren, wird er es tun. Nach fünf Jahren sind seine Männer vollkommen entmutigt. Es kann nicht mehr lange dauern, bis sie anfangen, seine Autorität offen in Frage zu stellen. Mit den Frauen ist es nicht anders; dieser Konflikt nimmt ihnen nicht nur ihre Kinder, er metzelt auch ihre Männer nieder, und die ganze Last von Vieh und Feldern, die gesamte Struktur der Gemeinde hier ruht auf ihren Schultern. Sobald Asgrim seine Streitmacht zusammenruft, bleiben nur noch ein paar Jungen übrig, die auf Fischfang gehen, und auch von denen wenig genug. Die Frauen selbst verbringen nun anstrengende Tage auf der See, und es gibt kaum mehr eine Ernte auf den Feldern. Es ist eine schwere Last für das Langmesservolk. Asgrim kann sich keine weitere Jagd leisten.«


    Creidhe wartete.


    »Es kommt uns so vor«, sagte Breccan mit seinem weichen Akzent, »dass Asgrim durch dich nun die Möglichkeit für einen Tauschhandel mit den Namenlosen hat. Seine Männer haben gezeigt, dass sie nicht im Stande sind, Fuchsmaske aus dieser Inselfestung herauszuholen. Was kann dieser Sommer schon bringen als eine weitere Expedition, die zum Scheitern verurteilt ist? Also nutzt er die Gelegenheit, eine Alternative anzubieten. Er beruft ein Treffen mit den Namenlosen ein, was für ihn immer noch möglich ist, obwohl es keine gemeinsamen Ratssitzungen mehr gibt und die Namenlosen auch nicht mehr mit anderen vom Langmesservolk sprechen. Er trifft sich mit ihren Ältesten und verspricht ihnen die Chance, einen weiteren Seher zu zeugen, einen neuen Fuchsmaske. Im Gegenzug wird es keine Tode mehr geben, keine Stimmen in der Nacht. Um diesen Frieden zu erkaufen, bietet er ihnen ein anderes blondes Mädchen an: dich.«


    Schweigen. Creidhe konnte das schnelle Schlagen ihres Herzens spüren, die Kälte, die über ihre Haut kroch. Wenn sie nicht aus der Siedlung geflohen wäre, würde sie vielleicht jetzt schon das gleiche Schicksal erleiden wie Asgrims Tochter.


    »Aber wartet«, sagte sie stirnrunzelnd. »Es war seine eigene Tochter, die sie gestohlen und so grausam behandelt haben. Es würde doch sicher kein Vater wollen, dass einem anderen Mädchen so etwas zustößt, er würde doch sicher angewidert vor einer solchen Idee zurückschrecken, obwohl ich eine Fremde bin. Er war freundlich zu mir.«


    »Mag sein«, sagte Niall. »Aber ich glaube, dass Asgrim von Anfang an geplant hat, dich den Namenlosen zu geben. Er wollte wenn möglich noch vor der Geburt von Jofrids Sohn handeln und so einen weiteren Verlust vermeiden. Dass das Kind zu früh kam, hat es unmöglich gemacht; wie gesagt, in diesen Zeiten des Konflikts reden die Namenlosen nur mit dem Herrscher selbst, und ich nehme an, es braucht Zeit, ein solches Gespräch zu arrangieren. Also war auch dieses Kind verurteilt zu sterben. Aber er kann immer noch seine Männer retten und den Frauen seines Stamms wieder die Chance geben, ohne Angst Kinder zur Welt zu bringen. Er muss seinem Feind diesen Preis aber noch vor der Jagd anbieten. Wir haben nicht mehr viel Zeit.«


    »Ich kann nicht glauben, dass er es tun würde«, flüsterte Creidhe. »Nicht, nachdem er seine eigene Tochter verloren hat. Wie kann er nur?«


    »Du misst ihn nach den Maßstäben, die du kennst, Creidhe: vielleicht an deinem Vater. Ich habe Gründe, an Asgrim zu zweifeln. Es gab eine gewisse … Unstimmigkeit, als seine Tochter entführt wurde, die meine Meinung von ihm nicht gebessert hat. Als Herrscher klammert er sich an die Macht, aber dieser Griff wird lockerer. In solch verzweifelten Zeiten ändert sich, wozu ein Mann fähig ist.«


    »Niall hat Recht, Creidhe«, sagte Breccan. »Wenn Asgrim sie nicht überredet hätte, wären deine Freunde sicher schon lange zurückgekehrt. Er sorgt dafür, dass sie aus dem Weg sind, bis er diesen … diesen Handel arrangiert hat. Wir haben nicht viel Zeit. Morgen oder übermorgen müssen wir dich an einen geschützten Ort bringen.«


    »Wohin denn?«, fragte sie erschüttert, ein Bild von kargen felsigen Hügeln, hoch aufragenden Klippen und gnadenloser Brandung im Kopf. »Und was ist mit Thorvald und Sam? Wie werden sie mich finden?«


    »Ich könnte ihnen eine Botschaft bringen«, warf der junge Colm schüchtern ein und lief rot an. »Ich könnte ins Lager gehen und anbieten, für sie zu beten; mit einigem Glück bestünde eine Möglichkeit, deinen Freunden ein paar Worte zuzuflüstern, bevor die anderen mich rauswerfen. Ich sollte gehen, so lange der Herrscher weg ist. Die beiden Jungen aus der Siedlung können mir sagen, wann ein guter Zeitpunkt ist. Ich kenne sie.«


    Breccan lächelte. »Gut. Aber sei vorsichtig. Wir müssen dafür sorgen, dass Creidhe genug Zeit hat, ihr Ziel zu erreichen, bevor Asgrim aufmerksam wird. Er ist zur Blutbucht gegangen, nicht wahr, um das Boot zu seinem Lager zu bringen?«


    »Das hat man mir berichtet«, erklärte Niall. »Und er könnte inzwischen durchaus wieder aufgebrochen sein. Möglicherweise mit einem kleinen Umweg.« Er wandte sich Creidhe zu. »Die Bucht, in der euer Schiff aufgelaufen ist, ist gut geeignet für eine Überfahrt zur Schatteninsel, wo die Ältesten der Namenlosen leben. An Asgrims Stelle würde ich mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen zu hören, was sie von dieser ganzen Sache halten, und vielleicht sogar ein Übereinkommen zu treffen. Ich denke, wir müssen schon bald einen Besuch erwarten.«


    »Aber wohin soll ich gehen?«


    »Zunächst zu unseren Brüdern im Norden. O ja«, fügte er hinzu, als er ihren überraschten Blick bemerkte, »wir sind hier nicht allein. Dieser Ort zieht Männer an, die Gott in Einsamkeit und Entbehrung suchen. Auf der anderen Seite dieser Insel gibt es Brüder, die auch ein Boot besitzen, und auf der Bachinsel gibt es eine weitere Einsiedelei. Du solltest am besten dorthin gehen, bis wir uns mit deinen Freunden in Verbindung setzen können. Es tut mir Leid, Creidhe, das alles muss dir große Angst machen, aber ich werde dich nicht beleidigen, indem ich dir die Wahrheit verheimliche.«


    Creidhe schauderte. »Ich müsste lügen, wenn ich behaupten wollte, dass ich keine Angst habe. Ich wünschte nur, es gäbe eine andere Lösung, eine, die nicht noch mehr Tod und Leiden bringt. Wenn mein Vater in Asgrims Lage wäre, würde er eine Ratssitzung einberufen, an der alle Parteien teilnehmen, ganz offen über die Situation reden und versuchen, einen Kurs zu finden, der allen passt. Er würde nicht irgendetwas insgeheim und ganz allein unternehmen.«


    »Asgrim war nicht allein«, sagte Niall grimmig. »Es sieht so aus, als hätten die Frauen der Siedlung genau gewusst, was er mit dir vorhatte.«


    »Ja.« Ernüchtert erinnerte sie sich an die besonderen Mahlzeiten, das Kämmen und das Kleid mit den grünen Bordüren. »Und eine von ihnen hat mich gewarnt. Eine war mutig genug, das zu tun, obwohl sie gerade ihr Kind verloren hatte. Es gibt hier gute Menschen. Warum sucht Asgrim keine andere Lösung?«


    »Er glaubt vielleicht, dass es keine andere Lösung gibt. Vergiss nicht, sein Feind setzt Flüche und Magie ein, Stimmen, die den Tod bringen, und Armeen von übermenschlicher Kraft. Ich habe lange darüber nachgedacht, ob es eine andere Lösung geben könnte. Ich neige dazu, zu glauben, dass die Namenlosen vielleicht einen Ersatz akzeptieren würden; es hinge davon ab, ihn auf eine Weise zu präsentieren, die sie verstehen, das ist alles. Man müsste sie zu einer etwas breiteren Interpretation ihrer eigenen Überlieferung veranlassen.«


    »Sie hängen einem barbarischen Glauben an«, sagte Breccan. »Ihre Ohren sind für Gottes Wort verschlossen, und daher auch für seine unendliche Gnade. Ich würde viel dafür geben, sie erreichen zu können, aber sie wollen niemanden von uns anhören. Und Asgrims Stamm ist kaum besser: Sie fürchten die Wahrheit Gottes.«


    »Hm.« Nialls Antwort hätte alles bedeuten können. »Colm, ich denke, du solltest gleich morgen Früh aufbrechen. Achte darauf, dass du das Lager erreichst und wieder weg bist, bevor Asgrim das Boot in den Ratsfjord segelt. Sei unauffällig und verärgere niemanden. Ich nehme nicht an, dass deine jungen Männer Christen sind, oder?«, fragte er Creidhe mit hochgezogenen Brauen.


    »Nein. Sam glaubt an Thor, einen guten Gott für Fischer. Thorvald hält nicht viel von Religion. Er sagt, wenn ein Mann sich nicht auf sich selbst verlassen kann, ist er kein echter Mann.«


    Nialls Mundwinkel umspielte ein Lächeln. »Tatsächlich? Nun gut, Colm muss tun, was er kann. Ein Wort oder zwei ist alles, was wir brauchen; eine Warnung, die ihnen deutlich macht, wie dringend es ist, ohne in Einzelheiten zu gehen. Wir wollen nicht, dass einer von ihnen Asgrim zu einem Kampf herausfordert.«


    »Und Creidhe muss sich gleich danach auf den Weg machen. Wir müssen lange genug warten, damit sie Asgrim und seinen Männern nicht begegnet, aber sie muss hier verschwinden, bevor er sie suchen kommt. Die beste Zeit wäre im ersten Morgenlicht, gleich übermorgen. Bis dahin wird Colm zurück sein und wir wissen, ob er mit den jungen Männern sprechen konnte.« Breccan runzelte die Stirn. »Einer vor uns muss mit Creidhe gehen, der andere hier bleiben, um Fragen zu beantworten.« Es kam zu einem komplizierten Blickwechsel zwischen ihm und Niall. »Wenn er selbst hier auftaucht, wärst du der Beste, mit ihm zurechtzukommen.«


    »Du meinst, dass ich straflos lüge und ohnehin jeden Tag meines Lebens Gottes Unwillen errege? Ja, ich verstehe. Außerdem bist du jünger als ich. Ich fürchte, ich könnte Schwierigkeiten haben, mit unserer jungen Freundin Schritt zu halten, wenn man einmal davon ausgeht, wie schnell sie es den Hügel hinauf geschafft hat. Also gut, so werden wir es machen. Und jetzt wollen wir unsere Aufmerksamkeit den Resten dieser wunderbaren Mahlzeit zuwenden. Wie schade, dass wir dich nicht hier behalten können, Creidhe. Ich würde wirklich gerne sehen, was du mit einem Fang frischer Makrelen anfängst.«


    [image: ]


    Der Plan schien wenn schon nicht narrensicher, so doch einigermaßen Erfolg versprechend. Der Mann, der sich seinen Namen aus einer Geschichte geliehen hatte, die er als Kind einmal gehört hatte, wartete allein in der Einsiedelei, wartete auf das Eintreffen des Herrschers, der sein wichtiges Handelsgut zurückfordern würde. Colm war an einem Tag gegangen, Creidhe am nächsten, gleich im ersten Morgenlicht, mit Breccan an ihrer Seite. Breccan hatte keine Waffe außer seinem festen Stab aus Eschenholz. Sie waren wie Schatten in den Hügeln verschwunden, Creidhes blondes Haar gut verhüllt, ihr Bündel auf dem Rücken – diese seltsame Stickerei, an der sie arbeitete, begleitete sie überall hin. Colm war nicht zurückgekommen. Niall melkte die Kuh, fütterte die Hühner, warf einen unerfahrenen Blick auf den Gemüsegarten und ging wieder ins Haus. Schreiben schien unmöglich; er war zu abgelenkt. Die Sonne erreichte ihren Höchststand und fing an, sich nach Westen zu neigen, und es gab immer noch keine Spur von dem Jungen. Er war beinahe einen Tag überfällig. Niall sammelte die Eier ein, mistete den Stall aus, schaufelte das schmutzige Stroh in den Garten. Colm war stolz auf seinen Lauch und die Zwiebeln; Niall wollte sie nicht vernachlässigen. Der kalte Schein des langen Sommerzwielichts breitete sich am Himmel aus. Niall zündete eine einzelne Lampe an, mehr zum Trost, als weil es notwendig gewesen wäre. Alles war still. Die letzten kläglichen Vogelrufe verklangen, und nur das alte, tiefe Lied des Meers war weiterhin zu hören. Niall wartete, allein in der Nacht.


    Im ersten Licht traf er eine Entscheidung, nahm seinen Stab und begab sich nach Südwesten, auf den steilen Pfad zum Ratsfjord. Noch bevor die Sonne zwei Finger breit am Himmel aufgestiegen war, stolperte er über Colm, der mit dem Gesicht nach unten zwischen Steinen lag, die jungen Hände offen und hilflos auf dem Kies des Hügels. Ein einziger Schlag hatte ihn niedergestreckt; es gab nicht viel Blut. Niall drehte ihn um und schloss die blicklosen Augen. Er versuchte, das Angemessene zu tun, kniete nieder, faltete die Hände, flüsterte ein Gebet: Pater noster …, aber dann kam er nicht weiter. Der Junge würde Breccan brauchen, um seine Reise zu was immer ihn erwartete zu beschleunigen, nicht einen, der nur so tat als ob, der nichts anrühren konnte, ohne es in Asche zu verwandeln. Der Junge war groß und schwer. Niall konnte ihn nicht auf seine Schultern heben. Er rückte ihn also so gut zurecht, wie er konnte, die Hände auf der Brust über das Holzkreuz gefaltet, und Steine an seiner Seite, so dass er nicht den Hang hinunterrutschen würde. Wenn Breccan nach Hause kam, würden sie mit einem Brett zurückkehren und den Jungen nach Hause holen.


    Noch mehr Warten. Lange; zu lange. Er saß eine weitere Nacht da und lauschte der Stille. Das Haus war kalt; er zündete kein Feuer an. Eine Lampe brannte; Breccan würde das brauchen, um seinen Weg über den Hügel zu finden, wenn er kam. Falls er kam. Hätte die Wahrheit in Nialls Herzen der Fassade entsprochen, die er der Welt zeigte, dann hätte er beten und darin ein wenig Trost finden können. Die Götter jedoch waren nicht auf seiner Seite und waren es nie gewesen. Das war nicht mehr als gerecht; er hatte nie daran geglaubt, dass sie helfen könnten. In dieser Nacht wünschte er sich Glauben, aber der Wunsch an sich genügte nicht.


    Die Zeit verging. Irgendwann in der Nacht hörte er Schritte draußen und war sofort an der Tür, das Messer in der Hand.


    »Niall?«, sagte eine Stimme, die kaum zu erkennen war, und als er die Tür öffnete, taumelte Breccan herein und brach ächzend und zitternd auf dem gestampften Boden zusammen. Niall zündete Lampen an, machte ein Feuer, holte Decken. Er wartete; Breccan war noch nicht in der Lage, etwas zu sagen. Als die Worte kamen, flossen auch Tränen, und der rothaarige Ulstermann versuchte nicht, sie wegzuwischen. »Überfallen … auf dem Weg über den Pass … die Namenlosen … zu spät, um noch zu helfen …«


    »Schon gut«, sagte Niall. Seine eigene Stimme klang dünn und als käme sie aus weiter Ferne. »Es ist schon gut; du musst etwas trinken – hier – und dich wärmen. Lass mich sehen, ob du verwundet bist.«


    Breccan hatte eine gerötete Schwellung am Kopf, und ein Handgelenk war böse verrenkt. Niall holte Salben, Bandagen, verband den Arm, betupfte die Kopfwunde und brachte seinen Freund schließlich zu Bett.


    »Colm?«, flüsterte Breccan, als sich seine Lider über Augen voller Schatten senkten.


    »Noch nicht zu Hause«, sagte Niall leise. »Und jetzt schlafe, wir unterhalten uns morgen Früh.«


    Er löschte die Lampen und blieb im Dunkeln stehen, lauschte seinem eigenen Herzen, das gnadenlos weiterschlug, stark und beharrlich. Man sollte denken, es hätte inzwischen aufgegeben: Was sollte das noch? Wenn sie verurteilt waren zu versagen, wenn Gold immer wieder zu Schlacke wurde, selbst das allerkostbarste, warum überhaupt weitermachen? Und dennoch, aus irgendeinem Grund hatte er schon zuvor weitergemacht und tat es immer noch. Vielleicht hatte er all diese Zeit, all diese langen Jahre darauf gewartet zu erfahren, was er wirklich tun musste. Es raunte irgendwo in seinem Kopf, eine schreckliche Tat, eine radikale Tat, etwas, das sogar das Blut eines Mannes erstarren ließ, der sein Leben für vollkommen wertlos gehalten hatte. Er würde noch nicht erlauben, dass dieser Plan Gestalt annahm, nicht so lange Breccan verwundet war und der Junge unbegraben auf dem Hügel lag. Dennoch, der halb ausgegorene Gedanke tauchte immer wieder auf. Früher oder später würde er sich entscheiden müssen.


    


    

  


  


  
    Kapitel sieben



    Wer will schon die Vergangenheit wecken?


    Sie leuchtet wie ein Sonnenaufgang


    und schneidet wie ein scharfes Messer.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    Als sie sie packten, hatte Creidhe nur noch einen Gedanken: Sie würde überleben, was auch geschah. Sie waren vollkommen lautlos aus dem Nebel gekommen, langarmig, bleich, mit dunklen Kapuzen, die Augen blitzend und wild, ihre Münder grimmig zusammengekniffen. Breccan setzte dazu an, seinen Stab zu heben; dann fiel er mit einem überraschten Grunzen zu Boden. Sein Angreifer hatte ihn mit einem kurzen, dicken Stock auf den Kopf geschlagen. Creidhes Herz klopfte laut; sie konnte spüren, wie ihr der Schweiß ausbrach, sie konnte ihre eigene Angst riechen. Hände packten ihre Arme von hinten, eiskalte Hände, so fest wie Eisen. Creidhes Instinkt war, sich zu wehren, und ein paar verzweifelte Augenblicke tat sie das auch, versuchte sich loszureißen, trat und strampelte, setzte die Nägel ein, um zu kratzen und zu reißen. Aber schon bald bemerkte sie durch einen Nebel betäubender Angst, dass sie dann einfach den Griff lockerten, ihren Schlägen auswichen und sie danach wieder fester packten. Es waren viele, hoch gewachsen, schweigend und stark. Eines wurde vollkommen klar: Es war sinnlos, auf diese Weise fliehen zu wollen. Breccan war bewusstlos, und ihre Anstrengungen, sich zu wehren, würden wohl nur dazu führen, dass sie sie ebenfalls niederschlugen. Dann hätte sie überhaupt keine Hoffnung mehr, fliehen zu können. Eine zweite Einsicht war noch beunruhigender. Es war offensichtlich, dass sie sich anstrengten, sie nicht zu verletzen. Sie hielten sie vorsichtig fest und bewegten sich sorgfältig, so dass sie keine blauen Flecken oder andere Schäden davontrug.


    Nun brachten sie sie vom Weg weg, immer noch ohne ein einziges Wort. Breccan ließen sie liegen. Zwei gingen an jeder Seite, schlanke Hände packten ihre Arme. Andere waren vor ihr und hinter ihr. Keine Waffen waren mehr gezogen worden, nachdem die Keule ihren Begleiter niedergestreckt hatte. Sie hoffte, dass er nicht schwer verletzt wäre. Zumindest würde er berichten können, was passiert war, wenn er wieder zu sich kam.


    Sie schlugen ein rasches Tempo an, und nachdem sie eine gewisse Entfernung hinter sich gebracht hatten, wandten sie sich nach Westen, offenbar zurück zum Ratsfjord. Sie folgten dem Kurs eines flink dahinfließenden Bachs, der zwischen Felsen gurgelte. Hier und da war der Boden sumpfig; sie sorgten dafür, dass Creidhe nicht ausrutschte und fiel, obwohl ihre Stiefel bald von dunklem Schlamm überzogen waren. Creidhe wagte einen Blick nach links und rechts; der Ausdruck in den Augen dieser Männer gefiel ihr nicht. Es war vollkommen klar, wer sie waren und was sie wollten. Ihre Gesichter, ihre Augen, ihre seltsame Kleidung aus Fell und Leder sagten ihr, dass sie nicht zum Langmesservolk gehörten, sondern diese anderen waren, von denen Niall gesprochen hatte. Und sie wusste, was das bedeutete, diese vorsichtige Behandlung, dieses Vermeiden von Schäden an ihrer neuen Gefangenen. Sie musste den Stamm in unbeschädigtem Zustand erreichen: eine makellose Trophäe. Während sie über Felsen stolperte und über Geröll rutschte, wägte Creidhe das im Geist ab. Ein Mädchen, das Sonne und Mond in einem war – das klang sehr poetisch, aber wozu es tatsächlich führte, war alles andere als traumhaft. Was sie diesem Mädchen Sula angetan hatten, war grausam und scheußlich. Vielleicht hielten sie es für gerechtfertigt, damit jeder Mann des Stammes Vater des Kindes sein konnte, das sie ihnen gebären würde. Aber das machte die Brutalität nicht geringer. Nun war Creidhe an der Reihe; es würde ihr Schicksal sein, ihnen ihren neuen Seher, ihren neuen Fuchsmaske zu liefern. Sie sah es an der Art, wie diese Männer sie anschauten, so vorsichtig sie sie auch berührten. In ihren seltsamen Blicken mischte sich abergläubische Ehrfurcht mit Begierde. Creidhe schauderte. Es durfte einfach nicht geschehen. Sie würde es nicht geschehen lassen.


    Sie benutzte einen Trick, den ihre Mutter ihr beigebracht hatte: Sie atmete in einem Muster, das ihren Herzschlag verlangsamte und Kraft und geistige Klarheit bringen sollte. Sie dachte über die Situation nach, während sie weitermarschierte, umgeben von diesen grimmigen, schweigenden Männern. Es hatte keinen Sinn zu schreien. Wer sollte ihr schon helfen? Sie arbeiteten alle zusammen, Langmesserleute und Namenlose. Creidhe musste sich allein und ohne Hilfe aus dieser Falle befreien.


    Es war ein langer Weg, und sie hatte schon eine beträchtliche Entfernung vom Hügel der Einsiedelei oberhalb von Klarwasser zurückgelegt. Creidhe versuchte, sich zu orientieren, denn sie wusste, das würde sehr wesentlich sein, falls es ihr gelingen sollte zu fliehen, aber der Nebel war dicht, und es waren keine nützlichen Orientierungspunkte zu erkennen. Sie musste sich aufs Raten verlassen. Sie nahm an, dass sie einen hohen Pass überquert hatten und sich nun wieder dem Strand des westlichen Fjords näherten, wenn man denn von einem Strand reden konnte: Steile Klippen umgaben den größten Teil des schmalen Wasserwegs. Heute verschleierte der Nebel diese schöne Insel im Westen, dieses geheimnisvolle, wolkenverhangene Land, das in ihren Träumen immer noch nach ihr rief. Sie entdeckte eine andere, näher gelegene Insel, die schmal und sehr steil war, und daneben gab es einen gedrungenen Felsenbogen. Nun kamen sie zu einer Stelle, die diesen kleinen Inseln gegenüberlag, einer Stelle, wo es am Wasser einen schmalen Streifen flaches Land gab, und an dem Hügel dahinter standen ein paar notdürftig zusammengezimmerte Hütten. Die kleinen Gebäude wirkten trostlos und verlassen. Die Männer hatten angefangen, miteinander zu flüstern, aber Creidhe verstand kein Wort. Das Einzige, was sie klar und deutlich heraushörte, war Asgrims Name. Das überraschte sie nicht. Sie hatte bereits erkannt, dass sich unter diesen schlanken, abgerissenen Gestalten der Namenlosen einer befand, der nicht zu diesem Volk gehörte, an den sie sich aber von jenem Morgen in Klarwasser erinnerte, als der Herrscher eilig zurückgekehrt war und man Jofrids kleinen Sohn in den kalten Boden gelegt hatte. Dieser hoch gewachsene Krieger war kein anderer als Asgrims Leibwächter, und seine Anwesenheit hier bei den Feinden der Langmesser sagte ihr, dass Nialls Misstrauen nur allzu begründet gewesen war. Sie wurde nicht entführt, sie wurde getauscht: Asgrim hatte seinem Stamm Frieden erkauft, und der Preis dafür war ihre eigene Zukunft.


    Sie hatte jedoch nicht vor, länger gefangen zu bleiben als unbedingt notwendig. Nun entdeckte sie, dass auf dem flachen Stück Strand unter ihnen ein lang gezogenes, flaches Boot lag, das aus Häuten bestand, die über einen geflochtenen Rahmen gespannt waren. Daneben warteten weitere Männer. Sie waren alle groß, schlank und hatten bleiche Gesichter. Alle standen vollkommen reglos da. Es war eine Reglosigkeit, die von uralten Dingen sprach, von einer Identität, die bis in die Knochen dieser kargen Inseln reichte, fortdauernd und tief verwurzelt. Eine dunkle Macht schien von ihnen auszugehen. Sie hatten Waffen: Speere aus Knochen, Bogen und Köcher, kurze Keulen. Nichts war aus Eisen. Ihre Kleidung bestand aus schlecht gegerbtem Leder über grober Wolle, mit hier und da einem halb zerfetzten Umhang, einem Halsband aus Muscheln oder einem kleinen Knochen an einer Schnur. Die angespannte Disziplin ihrer zusammengekniffenen Lippen wollte nicht so recht zu der Gier in ihren Augen passen – umschatteten, glitzernden Augen, die sich wieder und wieder Creidhe zuwandten, so gut bedeckt sie mit Kleid und Umhang, Stiefel und Tuch auch sein mochte. Der Wind hatte eine Haarsträhne unter dem Tuch hervorgezupft, und sie fiel nun golden und seidig über ihr Gesicht. Es war vor allem diese Haarsträhne, die die Blicke anzog, und Creidhe erkannte in den maskenhaften Gesichtern der Männer eine verstörende Mischung aus scheuer Verehrung und offener Begierde. Einen Augenblick lang wäre sie von Entsetzen und Ekel beinahe überwältigt worden. Sie musste es von sich schieben, sie durfte sich nicht von ihrer Angst lähmen lassen. Nur schwache Menschen ließen so etwas zu, und sie war stark.


    Ein Plan, das war es, was sie brauchte. Aber nichts wollte ihr einfallen. Das Boot wurde bereitgemacht. Sieben Männer sollten sie begleiten; sechs an den Rudern und einer, der sie bewachte. Bruder Niall hatte von der Schatteninsel im Süden gesprochen. Am Strand stand Asgrims Leibwächter und sah zu. Sein Gesicht hätte ebenso gut aus Stein gemeißelt sein können, so wenig Ausdruck hatte es, als die wilden Männer Creidhe ins Boot packten und sie ins Heck setzten, mit einem Mann neben ihr.


    Diverse Möglichkeiten schossen Creidhe durch den Kopf, aber sie tat sie alle sofort wieder ab. Wenn sie versuchte davonzulaufen, würde sie nicht einmal aus dem Boot herauskommen, bevor sie sie aufhielten. Nach Hilfe zu schreien wäre Kraftverschwendung, das wusste sie bereits. Wahrscheinlich wusste das gesamte Langmesservolk, was hier geschah, und war froh darüber. Gudrun hatte es gewusst, und Helga, bei all ihrem Lächeln und den kleinen Geschenken. Sie machte eine Ausnahme für Jofrid, die sich als überraschend mutig erwiesen hatte. Dieser große Leibwächter hatte es gewusst, schon als er sie in der Siedlung von oben bis unten anstarrte. Niall und Colm waren weit entfernt, und Breccan lag irgendwo verwundet im Nebel. Was Thorvald und Sam anging … sie kamen ihr beinahe wie Geister aus einem anderen Leben vor, so lange war es her, seit sie sie gesehen hatte. Dennoch, der Augenblick schien einen Ausdruck ihrer Gefühle zu fordern.


    »Du solltest dich schämen«, schrie Creidhe den Leibwächter an. »Du bist nichts als Asgrims Marionette, und Asgrim ist nicht würdig, sich Herrscher zu nennen. Wie kannst du mir das antun? Ich habe mit all dem nichts zu tun!«


    Der große, kräftige Mann ging auf das Boot zu. Einen kurzen, herzzerreißenden Augenblick lang glaubte Creidhe, er wollte ihr helfen, wollte die Männer dazu bringen, sie gehen zu lassen. Dann legten er und mehrere andere ihre Hände an den Bug und schoben mit aller Kraft. Das flache Fahrzeug knirschte über das Geröll und ins Wasser hinaus. Die Namenlosen stiegen hinein und griffen nach den Rudern. Sie wendeten das Boot gekonnt und begannen ins tiefere Wasser zu rudern.


    Bei der ersten Lektion, die ihr Vater ihr erteilt hatte, war es darum gegangen, in schwierigen Situationen ruhig zu bleiben. Also saß Creidhe eine Weile still da und machte im Geist eine Liste möglicher Vorteile. Sie war nicht gefesselt. Die Männer hielten sie nicht fest, nicht mehr: Nun, da sie sicher im Boot saß, kam ihnen das wahrscheinlich unnötig vor. Immerhin hatte ihre Gefangene sich nach der ersten Widerspenstigkeit und diesem kurzen Ausbruch am Strand friedlich verhalten. Creidhe trug immer noch ihr Bündel auf dem Rücken, und in ihrem Bündel waren ein paar nützliche Gegenstände; es war nur leider unmöglich, es unbemerkt zu erreichen. Im Boot befanden sich sieben Männer, und sie war allein, und nun hatten sie das Ufer weit hinter sich gelassen. Während das kleine Boot auf eine vertraute unangenehme Weise auf den Wellen schaukelte, musste Creidhe wieder an ihre Ankunft auf diesen einsamen Inseln denken.


    Der Nebel löste sich nun auf, und als sie nach Westen schaute, hatte sie, als der Schleier sich teilte, eine entfernte, schöne Vision vor Augen: die Wolkeninsel, die immer noch ihr Tuch aus Feuchtigkeit trug und irgendwie immer noch nach ihr zu rufen schien: Hier! Hier!


    Und das war selbstverständlich die Lösung. Die Wolkeninsel war der einzige Ort, an den sie ihr nicht folgen konnten, den sie nicht betreten durften, um sie zurückzuholen. Dort würde sie sowohl vor den Langmesserleuten als auch vor den Namenlosen sicher sein. Um nach Süden zu ihren Heimatinseln zu kommen, mussten diese Männer erst einmal aus dem Fjord herausrudern und kamen dabei dicht an den beiden kleinen Inseln vorbei, der hohen, zerklüfteten und dem niedrigen Bogen. Sie mussten den Rand der Narrenflut streifen.


    Also gut, sie würde im Augenblick vergessen, was sie über die Meerenge gehört hatte, die die westliche Insel von der Sturminsel trennte; sie würde vergessen, dass ein Fischer, dem sein Leben lieb war, diese Region mied, sei es im Winter oder im Sommer. Sie würde nicht darüber nachdenken, dass das Wasser eiskalt sein würde. Sie würde nicht an Haie oder Seeschlangen denken, nicht an Strömungen, die einen in die Tiefe ziehen oder weit am Ziel vorbeitragen könnten, direkt über den Rand der Welt hinweg.


    Sie beobachtete das Meer. Gudruns Bruder war in der Narrenflut ertrunken, nur einer von vielen Männern von der Insel, die diesen launischen Strömungen, den kapriziösen Böen und plötzlichen saugenden Strudeln zum Opfer gefallen waren. Sie beobachtete die Ruderer, sah, wie sie sich anstrengen mussten, um einen geraden Kurs zu halten. Selbst hier, am Rand des Seewegs zwischen dem Fjord und der Wolkeninsel, trieb die Strömung sie hart nach Westen, als verlangte die Narrenflut einen Tribut, als wollte sie sie warnen, dass sie nahe genug waren, ihren Zoll zu zahlen. Creidhe segnete in Gedanken die Sommer ihrer Kindheit auf den Hellen Inseln, wo sie mit Eanna und Thorvald im See gespielt und Schwimmen gelernt hatte. Sie würde nicht daran denken, dass das Seewasser warm und unbewegt gewesen war. Sie konnte es schaffen. Sie hatte keine andere Wahl.


    Hinter ihnen war der Strand, von dem aus sie aufgebrochen waren, zu einem kleinen Fleck am Fuß von steilen, felsigen Klippen geschrumpft. Die winzige Gestalt von Asgrims Leibwächter, der ihnen hinterherschaute, war immer noch zu erkennen. Das Boot war nun auf einer Höhe mit der hohen, schmalen Felseninsel; die Besatzung versuchte, den Kurs zu ändern, umschiffte den Westrand dieser Insel und würde sich dann wieder nach Süden wenden. Aus dem Augenwinkel beobachtete Creidhe die Bewegungen der Ruder. Sie spürte den Sog der Strömung, erkannte das gleiche Ziehen, die gleiche Beharrlichkeit, die sie gespürt hatte, als Thorvald und Sam sich angestrengt hatten, die Seeschwalbe gegen so viele Widrigkeiten sicher an den Strand zu bringen. Wäre sie eine Weise Frau gewesen, vertraut mit der uralten Überlieferung wie ihre Schwester, dann hätte sie um die Hilfe der Mächte unter der Oberfläche bitten können, vielleicht des Seehundstamms, denn sie weilten zweifellos hier unter den Wellen und würden dem Ruf einer Priesterin in höchster Not vielleicht folgen. Aber da ihr diese besonderen Kräfte abgingen, nutzte Creidhe, was sie hatte. Sie wählte den Augenblick gut, wartete, bis die Strömung noch intensiver wurde und die Männer schwer dagegen ankämpfen mussten. Einer von ihnen gab einen barschen Befehl, und nur einen Moment lang war der, der neben Creidhe saß, abgelenkt. Creidhe stand auf, und das leicht gearbeitete Boot wackelte gewaltig. Die Männer schrien; ihr Bewacher sprang auf und griff nach ihrem Arm, als das Boot zu kippen begann. Er erwischte sie nicht mehr. Creidhe holte tief Luft und sprang.


    Die Berührung des Meeres war wie eine feste Hand um den Brustkorb, die ihr die Luft aus der Lunge drückte; erst als sie wieder an die Oberfläche kam, erkannte sie, wie kalt es war. Die Strömung hatte sie bereits ein Stück weit weggetragen; nun ignorierten die Männer die Gefahr und wendeten das Boot, um sie zu verfolgen. Sie kamen näher; Creidhe holte abermals verzweifelt tief Luft und tauchte, verließ sich auf das Meer, sie zu verbergen, sie aus der Reichweite ihrer Verfolger wegzutragen. Bei den Mächten, diese Kälte war schlimmer als alles, was sie je zuvor erlebt hatte; kein Wunder, dass so viele in diesem Gewässer ihr Leben gelassen hatten! Sie hielt den Atem so lange an, wie sie konnte. Ihre Röcke zogen sie abwärts; sie bemühte sich, die Schaffellstiefel loszuwerden. Ihr Bündel, das sie auf keinen Fall verlieren wollte, war wie ein Bleigewicht auf ihrem Rücken. Wieder suchte sie die Oberfläche, hustend, würgend, das Haar über das Gesicht geklebt. Das Boot war nun ganz in der Nähe, und die Männer sahen sich um, die Ruder in der Luft, die Blicke grimmig: Ein solcher Verlust würde wahrhaft bitter für die Namenlosen sein und noch bitterer für Asgrims Leute. Creidhes Kraft ließ schnell nach; sie würde nicht mehr lange weiterschwimmen können. Die Strömung, die sie nach Westen getragen hatte, trug auch ihre Verfolger hinter ihr her. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Die Männer hatten sie immer noch nicht gesehen, obwohl sie nun sehr nahe waren; das Blatt des ersten Ruders kam in Reichweite …


    Das Wasser kochte, eine Windbö traf die Oberfläche. Creidhe griff nach oben, packte den Ruderschaft, zog mit aller Kraft. Überrascht ließ der Mann los, und das Holz fiel ins Wasser. Es gab einen Aufschrei, gefolgt von allgemeiner Bewegung zur Seite des Boots, das gefährlich kippte. Creidhe klammerte sich an das Ruder, biss die Zähne zusammen und überließ sich der Strömung, und die Narrenflut trug sie davon. Als sie zurückschaute, konnte sie kaum glauben, was geschah, denn es sah aus wie etwas aus einer alten Geschichte oder einem Albtraum, wo gewisse Taten monströse Folgen nach sich zogen. Eine Welle erhob sich: keine sonderlich große Welle, eine recht bescheidene Schwellung des Wassers, aber sie bewegte sich, als würde sie von einem unerbittlichen Willen geführt. Der Himmel wurde dunkler, der Wind begann zu heulen. Die Welle hob das Boot, drehte es langsam und kippte es um, und die Männer fielen ins Wasser. Creidhe sah nicht, was danach aus ihnen wurde. Vielleicht ertranken sie; sie waren jedenfalls sehr schnell aus ihrem Blickfeld verschwunden. Vielleicht schwammen sie auch zum Ufer, aber es war nichts von ihnen zu sehen. Einige Zeit lang kannte Creidhe nur das Klopfen ihres Herzens, ihren keuchenden Atem, das Gewicht der Kleidung, das sie nach unten zog, und die heftigen Schmerzen in ihren Armen und Händen, als sie sich weiter an das Ruder klammerte, in der verzweifelten Hoffnung, es könnte sie lange genug über Wasser halten. Das Wasser zog nun stark an ihr, die Strömung versetzte sie in einen hilflosen Tanz, hier eine Drehung in Richtung des Sonnenlaufs, dort eine in entgegengesetzter Richtung, ein Bogen, ein Kreis, eine Spirale, während die Wolkeninsel stetig näher kam, es Creidhe kälter und kälter wurde und ihr Geist sich trübte und aufgeben wollte, sich weigerte, ihrem Willen zu gehorchen. Sie wiederholte wieder und wieder: Ich werde nicht sterben, ich werde nicht sterben, wie eine Rezitation bei einem Ritual.


    Als sich das taube Gefühl in ihren Armen und Beinen ausbreitete, so dass sie nicht mehr Wasser treten konnte, erinnerte sie sich daran, was Nessa nach Kinarts Tod gesagt hatte. Creidhe war damals noch sehr klein gewesen, keine vier Jahre alt, aber sie erinnerte sich. Kinart war ertrunken, ganz einfach: Er war davongerannt und erst gefunden worden, als es schon zu spät war. Ein Unfall, hatten die Leute gesagt. Aber Nessa war sicher gewesen, dass der Seehundstamm ihren kleinen Sohn genommen hatte, im Austausch für einen Gefallen, den sie ihr einmal erwiesen hatten. Wenn das stimmte, dann fragte sich Creidhe, wofür sie nun wohl zahlte. Vielleicht für ihre eigene Dummheit, weil sie geglaubt hatte, ihre Anwesenheit bei diesem verfluchten Unternehmen könnte Thorvald irgendwie helfen. Thorvald … sie würde ihn nie wieder sehen, und auch nicht ihre Eltern und ihre Schwestern … sie würde nie nach Hause zurückkehren … bei den Ahnen, es war so kalt … vielleicht wäre es einfacher aufzugeben, denn es tat inzwischen wirklich ziemlich weh, und niemand wusste, wo sie war, und sie wollte doch nur schlafen … es war einfach, wirklich … einfach loslassen …


    Etwas ragte neben ihr auf. Ihr Herz blieb vor Schreck fast stehen; sie war plötzlich wieder hellwach und erwartete jeden Augenblick den Biss eines gierigen Meeresungeheuers. Aber nein: Was dort im Wasser neben ihr lag, war ein vertrautes Gebilde aus Flechtwerk und Leder, das kieloben trieb, umgeben von einem Netz wirrer Seile. Das Boot trieb allein daher, keine Männer, tot oder lebendig, klammerten sich an den Rumpf oder hatten sich in den Seilen verfangen. Niemand war zu sehen. Nun schien das Ufer, das sie verlassen hatte, weiter entfernt zu sein als der schöne, wolkenverhangene Umriss der Insel, zu der sie unterwegs war.


    Ich werde nicht sterben. Ich weigere mich zu sterben. Auf das Boot zu klettern schien unmöglich, aber sie musste es versuchen, denn sie hätte sicher eine bessere Möglichkeit zu überleben, wenn sie sich der kalten Umarmung des Wassers entzog. Hinaufklettern, sich mit Hilfe dieser Seile festhalten, und dann würde sie zumindest eine Chance haben. Eine Hand … zwei … ein Fuß … bei allen Mächten, das würde sie hinterher spüren, wenn sie es überlebte … jetzt ziehen … es war zu schwer, sie würde sich nie hinaufziehen können … Luft holen, einmal, zweimal … dann kam eine sanfte Welle von hinten und hob sie sanft nach oben, und schließlich eine letzte, Knochen zermalmende Anstrengung … zupacken, drehen, schnell jetzt, Arme und Beine durch die Seile … laut klopfendes Herz, schnell, halte dich fest, so lange du kannst … und dann das schiere Gewicht vollkommener Erschöpfung … die wunderbare Festigkeit des Bootsrumpfs unter ihr … das einschläfernde Wiegen der Wellen … die Kälte, die bis ins Mark ging … die Dunkelheit …


    [image: ]


    Etwas hatte sich seit Asgrims Rückkehr verändert. Thorvald spürte es, aber er konnte nicht so recht greifen, was es war. Der Herrscher schien unruhig, abgelenkt; er ging im Lager umher, zur Schmiede, zu den Booten, aber es kam Thorvald so vor, als sähe Asgrim die meiste Zeit nicht, was er vor sich hatte. In seinen dunklen Augen stand ein brütender Blick, und Falten auf der blassen Stirn legten nahe, dass der Herrscher sehr abgelenkt war von anderen Dingen, geheimen Dingen. Skapti war diesmal nicht mit ihm zurückgekehrt, und als Hogni fragte, wohin sein Bruder gegangen war, fauchte Asgrim nur, dass Skapti eine persönliche Angelegenheit erledigte und bald zurückkehren würde. Dieser kurze Verlust der Beherrschung, so ungewöhnlich bei diesem Mann, regte Thorvalds Interesse noch mehr an. Es kam ihm so vor, als wartete Asgrim auf etwas. Es hatte Gerüchte über Verhandlungen gegeben. Hatte er Skapti zu den Namenlosen geschickt, um über Frieden zu verhandeln? Sehr unwahrscheinlich: Der Herrscher hatte immer behauptet, dass der Feind nur mit ihm redete. Außerdem würden solche Verhandlungen Subtilität und Tücke erfordern. Als Krieger verfügte der Leibwächter über all diese Fähigkeiten, aber er war kein Diplomat.


    In Skaptis Abwesenheit nahm Einar seinen Platz als Leibwächter ein, denn Hogni konnte schließlich nicht Tag und Nacht Dienst tun. Nun verschlechterte sich auch Hognis Laune; sein Bruder fehlte ihm, und man sah es ihm an, obwohl er sich anstrengte, diese Schwäche zu verbergen. Die Männer begannen zu flüstern, und es gab Gerede von einem Übereinkommen, einem Vertrag; vielleicht würden sie doch nicht kämpfen müssen, sondern konnten endlich nach Hause gehen. Asgrim schwieg. Er ging hin und her, verzog mürrisch das Gesicht, und es wurde immer eindeutiger, dass er auf etwas wartete.


    Thorvald stellte fest, dass er selbst immer gereizter wurde. Während sich Sam angestrengt hatte, die jämmerliche Reparatur der Seeschwalbe zu entfernen und das Boot wieder in die alte Verfassung zu bringen, hatte er selbst auf Asgrims Anweisung lange Tage gearbeitet. Einars Warnung hatte an seiner Herangehensweise nichts geändert: Ein Anführer war nutzlos, wenn er sich nicht den Respekt seiner Männer verdiente. Wenn ihn das in Gefahr brachte, dann ließ es sich eben nicht vermeiden. Wenn er sich einmal nicht um die Kampfübungen kümmerte, ausbildete, ermutigte und manchmal schikanierte, um die Ergebnisse zu erhalten, die er brauchte, dann redete er mit den Männern und versuchte so viel wie möglich über die Wolkeninsel und die bisherigen Feldzüge dorthin herauszufinden, arbeitete aus, wie sie einen Sieg davontragen könnten, wo es bisher nur verheerende Niederlagen gegeben hatte. Wenn der lange Tag vorüber und die letzte Lampe gelöscht war und die zusammengewürfelte Gruppe von Männern im Halblicht der Sommernacht schlief, lag Thorvald immer noch wach, den Kopf voller Pläne, Ideen, Strategien. Hier stand viel auf dem Spiel; wenn sie bei einer weiteren Jagd versagten, würden diese Männer wohl nicht mehr das Herz haben, es noch einmal zu versuchen. Das bedeutete, dass er alles bis ins kleinste Detail planen musste. Sobald sie die Wolkeninsel erreichten, musste er auf alles vorbereitet sein.


    Und das würde er auch sein. Sie würden alle vorbereitet sein. Es war schlecht, dass Asgrim offenbar unfähig war, ihre Anstrengungen anzuerkennen; er blieb weiterhin grimmig zerstreut. Nach Thorvalds Ansicht war es nun wirklich an der Zeit, dass sich der Herrscher wie ein Anführer verhielt. Wenn Margarets Geschichten stimmten, war Somerled fehlgeleitet und grausam gewesen, aber ein echter Anführer, was ihm sehr geholfen hatte. Asgrims Mangel an Unterstützung dämpfte die Begeisterung der Männer und schadete ihrem Selbstvertrauen. Thorvald kam zu dem Schluss, dass es Zeit war, den Herrscher direkt anzusprechen. Sicher konnte er als Sohn doch mit der vollen Unterstützung seines Vaters bei diesem Unternehmen rechnen. Vielleicht brauchte er Asgrim einfach nur die Wahrheit zu sagen.


    Sie bauten ein Modell in den nassen Sand; Orm und Skolli beschrieben die Konturen der Insel, ihre schmalen Buchten, den einen hoch aufragenden Berg, die Klippen und vorgelagerten Felsen, während Thorvald das Ganze vorsichtig mit den Fingern nachzeichnete. Wieland hatte die Sandmischung so vorbereitet, dass sie die Form hielt. Knut, der sich vor Konzentration auf die Lippen biss, fügte mit kleinen Steinen, Zweigen und Grünzeug nach Thorvalds Anweisungen die Einzelheiten hinzu. Die anderen standen in einem Kreis um sie herum und kratzten sich am Kinn oder am Kopf. Viele wunderten sich über dieses scheinbar kindische Spiel, aber als die Wolkeninsel nun Gestalt annahm, vollständig mit Höhlen, Felsvorsprüngen, Verstecken und gefährlichen Zonen, fingen sie an zu nicken und Vorschläge zu machen: War da nicht eine Stelle nahe dieser Klippe, an der ein Wasserfall niederging, und eine Senke dicht daneben, wo sich zwei Männer verstecken konnten? Der Felsen am Westende sollte größer sein, der Kanal, der ihn von der Hauptinsel trennte, schmaler. Es gab hier und da Felsen, wo Tölpel nisteten. Ja, genau dort! Odins Knochen, es war wirklich ein Wunder: Es brauchte nur noch Leben, um alles vollkommen zu machen.


    »Jetzt zeigt mir«, sagte Thorvald, nachdem alles zu seiner Zufriedenheit fertig gestellt war, »wo die Siedlung dieses namenlosen Stamms liegt. Es ist klar, dass wir nur eine mögliche Landestelle haben, und das schränkt unsere Möglichkeiten gewaltig ein. Einar sagt, sie greifen manchmal schon an, sobald ihr an Land kommt. Aber nicht immer; vor einigen Jahren haben sie gewartet, bis ihr ein Stück weit vorgedrungen wart. Wohin genau?«


    »Ich weiß nichts von einer Siedlung«, sagte Orm und hockte sich nieder, um den geformten Sand besser betrachten zu können. »Wir haben nie eine gefunden, und nicht viele Anzeichen, dass die Insel bewohnt ist, wenn man mal von den Fallen absah, die sie für uns aufgestellt hatten. Man sollte annehmen, dass sie hier wäre.« Er zeigte auf das westliche Ende der Insel, ein kleines Stück landeinwärts vom Landeplatz. Dies war die einzige Stelle, wo es genügend ebenen Boden für Häuser gab, obwohl sie dort wenig Schutz vor dem scharfen Westwind haben würden. »Wo sonst, es sei denn, sie wohnen im Meer? Es gibt nicht einen einzigen Strand, keine Bucht und auch keine Boote. Die eine oder andere eingestürzte Ruine, das ist alles.«


    »Was ist mit diesen Höhlen?«, fragte Thorvald. »Sie müssen doch irgendwo leben. Gibt es andere versteckte Orte auf der Insel? Immerhin haben sie ein Kind dort. Sie müssen Feuer machen. Habt ihr Anzeichen von Rauch gesehen?«


    Einar schüttelte den Kopf. »Nur den Nebel, den sie heraufbeschwören, um einen Mann von seinem Weg abzulenken und über die Klippen stürzen zu lassen.«


    »Ich verstehe«, sagte Thorvald. »Aus welcher Richtung kommen sie also, wenn sie angreifen? Vielleicht gibt uns das einen Hinweis. Wir müssen in diesem Sommer alles ganz neu durchdenken, wir müssen den Feind besser verstehen, bevor wir angreifen. Ich habe vor, die Opfer so gering wie möglich zu halten. Wir greifen an, um zu siegen, und wir werden es mit so wenig Verlusten wie möglich tun. Und jetzt gehen wir noch einmal die Jagd des letzten Jahrs durch. Orm?«


    »Es war ein einziges Gemetzel«, brummte Orm, den Blick auf dieses elegante, kurzlebige Modell gerichtet, das sie hergestellt hatten.


    Thorvald wartete, aber niemand schien etwas hinzufügen zu wollen. »Wir müssen es Schritt für Schritt durchgehen«, sagte er ruhig. »Ich weiß, dass es schlimm war. Ich weiß, dass es euch Angst gemacht hat und dass viele eurer Kameraden umgekommen sind. Deshalb müssen wir uns jetzt noch einmal genau vor Augen führen, wie das alles passiert ist, damit wir vermeiden können, die gleichen Fehler erneut zu machen.« Er blickte auf, alarmiert von einer Veränderung des Schweigens. Ein Kreis von Gesichtern starrte auf ihn nieder, als er dort neben der Landkarte auf dem Strand kniete: Orms Gesicht finster von der Erinnerung an die Toten; Knuts jüngeres Gesicht, die Lippen immer noch zu einem zögernden Lächeln verzogen, denn seine Aufgabe als Helfer hier hatte ihm Spaß gemacht; Wielands resignierte Züge. Viele Männer beobachteten ihn, alle suchten etwas, eine Lösung, einen Weg. Er würde ihnen genau das geben, wenn er es ihnen nur begreiflich machen konnte.


    »Es gibt vielleicht kein nächstes Mal.« Der Herrscher war leise näher gekommen; jetzt stand er im Kreis, überschattet von Hogni, der hinter ihm stand. Hogni reckte den Hals, um zu sehen, was Thorvald gemacht hatte; Asgrim warf einen abfälligen Blick auf das Modell.


    Thorvald kam auf die Beine. Er war plötzlich zornig und musste sich anstrengen, um nach außen hin ruhig zu wirken. »Ja, ich habe schon gehört, dass von einem Vertrag die Rede war. Das hat mich überrascht. Wenn ich im Lauf der Jahre solche Verluste und Rückschläge erlebt hätte, wäre ich auf Rache aus, nicht auf Waffenstillstand. Wir haben die Chance, diesen Feind ein und für allemal zu besiegen und ihm zu zeigen, was für tapfere und fähige Krieger ihr seid. Ein Mann, der noch Blut in den Adern hat, weicht nicht vor einer solchen Möglichkeit zurück, sondern eilt ihr freudig entgegen.«


    »Es kommt mir so vor«, meinte Asgrim nachdenklich, den unergründlichen Blick nun auf Thorvald gerichtet, »dass da ein wenig Eigennutz mit im Spiel ist. Du hast gute Arbeit geleistet, das bezweifelt keiner. Dennoch, man könnte sich fragen, warum. Du hast für einen Neuling ziemlich viel auf dich genommen.«


    Thorvald spürte, wie er rot wurde, so sehr er sich auch anstrengte, seinen Zorn zu beherrschen. Die Worte brachen aus ihm heraus, bevor er sich zusammennehmen konnte. »Was hast du erwartet? Dass dieser Neuling danebensteht und zusieht, wie deine Männer auf eine weitere blutige Niederlage zurennen? Dass ich mich damit amüsieren würde, mit den schlecht gebauten Speeren und jämmerlich gespannten Bögen zu spielen und dabei die ganze Zeit zu wissen, dass diese Sache in einer Katastrophe enden wird? Wenn du das gedacht hast, dann kann ich mir nicht vorstellen, wieso du uns überhaupt hergebracht hast. Du hättest uns einfach unser Stück Holz geben und wieder nach Hause schicken können.« Sein Fuß zuckte nach vorn, und er zertrampelte die kleine Sandinsel zu einem unkenntlichen Haufen. Ein allgemeiner Seufzer erklang im Kreis.


    »Du hättest sie nicht zerstören müssen«, sagte Knut zornig. »Wir haben uns solche Mühe gegeben.«


    »In der Tat.« Thorvald hörte die Kälte in seiner Stimme. Er war lange nicht mehr so wütend gewesen, nicht mehr seit Margaret ihm den Brief gegeben und seine Welt vollkommen verändert hatte. »Diese Mühe hat ein Ziel gehabt, und das Ziel ist Sieg und Selbstachtung. Danach kommt der Frieden, nach dem sich diese Männer so sehnen. Fällt es dir so schwer zu verstehen, dass ein Mann seine Begabung nutzen will, um andere zu diesem Ziel zu führen?«


    Eisiges Schweigen folgte. Nach einer Weile begannen die Männer davonzugehen, zum Strand oder hinauf zu den Schlafquartieren, ohne dass ein weiteres Wort gefallen wäre. Thorvalds Herz schlug wie eine Trommel; er war zwischen Zorn und Angst hin und her gerissen. Das Gesicht des Herrschers war bleich, die Muskeln an seinem Unterkiefer angespannt. Wahrscheinlich hatte noch nie jemand so mit ihm gesprochen. Thorvald blieb ganz still, sah Asgrim in die Augen, wartete auf eine beißende Entgegnung.


    »Tu das nie wieder.« Die Stimme des Herrschers war tödlich ruhig. »Wenn du der Ansicht bist, Zweifel an der Qualität meiner Führung äußern zu müssen, dann tu es, wenn wir unter uns sind. Ich werde zuhören, so lange deine Argumente auf Tatsachen basieren und es sich nicht nur um unüberlegte Gefühlsausbrüche handelt. Du weißt weniger darüber, wie man Menschen beherrscht, als du glaubst, wenn du dir einbildest, dass ein solcher Wortwechsel deinem Ruf nicht schaden wird. Die Männer kennen mich. Sie vertrauen mir, ich bin einer von ihnen. Du bist jung und unerprobt. Du hast ihnen in einer schwierigen Zeit etwas zu tun gegeben, und das war nützlich für mich. Aber du hast nicht neben ihnen gekämpft, du hast nicht mit ihnen gelitten und geweint, hast nicht Bruder, Vater, Kamerad neben den ihren begraben. Du hast nicht den Zorn der Namenlosen ertragen müssen. Du hast nicht gesehen, wie das Licht in den Augen eines Kindes erlischt, noch am gleichen Tag, an dem es seinen ersten Atemzug getan hat. Woher kannst du wissen, was sie wollen? Du verstehst nicht das Geringste davon, wie es für sie ist.«


    Thorvald fühlte sich, als hätte Asgrim ihn ins Gesicht geschlagen. Hogni stand ein Stück entfernt und verlagerte das Gewicht unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Weiter entfernt waren nun die Stimmen der Männer zu hören, die zur Unterkunft zurückkehrten.


    »Du hast Unrecht«, sagte Thorvald. Seine Stimme zitterte, so sehr er sich auch anstrengte. »Es sind genau solche extremen Situationen, wo gute Strategie und vernünftige Technik ins Spiel kommen. In solchen Zeiten, wenn Männer Gefahr laufen, von einer Flut von Emotionen überschwemmt zu werden, ist ein Neuling genau das, was du brauchst. Ich stehe außerhalb: Ich sehe die Dinge mit klarem Blick und kann die nötigen Lösungen liefern. Gib auf und stimme einem Waffenstillstand zu, und deine Männer werden ein bisschen länger überleben, bis dieser andere Stamm das nächste Mal beschließt, sich gegen dich zu wenden. Führ sie in den Kampf, diszipliniert und mit präziser Planung, und sie können sowohl den Frieden als auch ihren Glauben an sich selbst wiedererringen. Danach würdest du ein stärkeres Volk anführen. Und ich glaube, ich kann das alles für dich möglich machen.« Weitere Worte lagen ihm auf der Zunge: Weißt du denn nicht, dass ich dein Sohn bin? Siehst du denn nicht, dass wir die Zukunft verändern und endlich etwas Gutes schaffen können? Er sprach sie nicht aus.


    »Du sprichst mit solcher Leidenschaft«, sagte Asgrim, »trotz all deinem Gerede darüber, dass du ein Außenstehender bist. Ich verstehe nicht, wieso du dich derart für die Sache von Fremden einsetzt. Du hast in diesen letzten Wochen sehr angestrengt gearbeitet; das habe ich beobachtet. Auch dein Freund hat schwer gearbeitet.« Er warf einen Blick zum Strand, wo Sam immer noch am Rumpf der Seeschwalbe beschäftigt war, »aber seine Leidenschaft kann ich verstehen. Er verdient seinen Lebensunterhalt mit dem Boot. Du hingegen bist ein Rätsel. Es kommt mir so vor, als hättest du kaum deinen Fuß an dieses Ufer gesetzt und schon damit begonnen, unser Unternehmen beherrschen zu wollen, zu beweisen, dass du besser weißt als wir, wie wir unser Leben führen sollen. Haben sie dich von den Hellen Inseln weggeschickt, weil du dich dort auch überall eingemischt hast?« Der Herrscher zog fragend die dunklen Brauen hoch.


    Wieder errötete Thorvald. »Da wir schon über diese Dinge reden – ich habe eine Frage an dich. Bist du nicht auch ein Neuling? Ist nicht jeder von euch ein Flüchtling von einem anderen Ort, der an dieses Ufer gekommen ist, um zu vergessen? Die Verlorenen Inseln – ein Land, wo ein Mann sein vergangenes Leben hinter sich lassen kann, seine Fehler, seine Missetaten, die Verbrechen, die er begangen hat, die guten Taten, die ihm nie gelungen sind, all das kann nun beiseite gelegt werden, da er ein Leben führt, in das ihm die Vergangenheit nicht folgen kann. Sicher sind doch nur die Jüngsten hier auf dieser Insel geboren. Die Sprache, die ihr sprecht, ist auch die unsere; eure Lebensweise sieht nicht nach vielen Generationen von Exil aus. Es kommt mir so vor, als wäre das Langmesservolk hier beinahe ebenso neu wie ich. Ich versuche nur, euch zu helfen. Wie kannst du es wagen, mich richten zu wollen?« Er stellte fest, dass er schauderte. Dieses Gespräch glitt ihm aus der Hand; etwas, was er unbedingt hatte vermeiden wollen.


    »Ich richte dich nicht, Thorvald«, sagte der Herrscher leise. »Ich versuche nur festzustellen, ob du bei meinen Plänen für die Zukunft eine Gefahr oder ein Vorteil sein wirst. Deine Haltung, deine Worte machen deutlich, dass du dich selbst als Anführer siehst. Das Langmesservolk hat bereits einen Anführer.«


    »Ich stelle keine Gefahr für dich dar«, erwiderte Thorvald und fragte sich, noch während er diese Worte aussprach, ob sie wirklich der Wahrheit entsprachen. »Ich habe all das nicht getan, um deiner Sache zu schaden oder deine Autorität zu untergraben. Vielleicht sind meine Gründe schwer zu verstehen. Zu Hause war ich … ich hatte … ich hatte das Gefühl, außerhalb der Dinge zu stehen, in gewisser Weise in der Luft zu hängen. Ich –« Ihr Götter, er klang wie ein stotterndes, verwirrtes Kind. Er zwang sich, langsamer zu atmen. »Mein Vater war für mich verloren; ich habe ihn nie gekannt. Ich habe mich angestrengt, meinen Platz zu finden, eine Aufgabe und ein Ziel. Ich bin zumindest zum Teil auch deshalb hierher gekommen, weil ich beides entdecken wollte.«


    »Mhm«, sagte Asgrim stirnrunzelnd. »Die Frage ist, ob du einfach die Stelle eines anderen Mannes einnehmen willst. Inzwischen kennst du mich ein wenig, Thorvald. Du weißt sicher, dass ein solcher Ehrgeiz deinem Leben ein rasches Ende machen würde.«


    »Ich habe gehört, dass du unbarmherzig sein kannst, ja. Ich verstehe das, zumindest zum Teil. Ein Anführer muss in einem solchen Land entschlossen handeln, oder er verliert schnell seine Autorität.«


    Der Herrscher nickte. »Sag mir eins«, forderte er. »Warum hierher? Warum nicht nach Süden, nach Ulster oder wieder nach Osten? Das hier ist eine finstere Ecke der Welt, Thorvald, finster und Furcht erregend. Fremde sind hier nicht willkommen. Solch eine Wahl kommt mir seltsam vor – es klingt nicht nach der Entscheidung eines vernünftigen Mannes.«


    Thorvald holte tief Luft. »Ich hielt es für möglich, dass einer meiner Verwandten vor langer Zeit hierher gekommen ist«, sagte er. »Ich wollte herausfinden, ob das so war. Das war der einzige Grund für meine Wahl. Ich habe dir das, glaube ich, bereits gesagt. Ich nehme an, auch Creidhe hat davon gesprochen.«


    Etwas zuckte über das Gesicht des Herrschers, ein Schatten, eine rasche Veränderung, und verschwand wieder, als er sich sofort wieder beherrschte.


    »Das hatte ich vergessen.« Asgrim wirkte nun ruhiger. »Was für ein Verwandter war das? Diese Inseln sind nicht sonderlich bevölkert; niemand trifft hier ein, ohne dass ich es erfahre. Was für eine Art von Mann?«


    Thorvald schluckte. »Er wäre jetzt etwa so alt wie du, vielleicht vierzig oder ein wenig jünger. Ein gesunder, fähiger junger Mann, als er hier eintraf, und von norwegischer Abstammung.«


    »Wie sah er aus?«


    Thorvald konnte nicht verhindern, dass sein Mund spöttisch zuckte. »Ein bisschen wie ich, denke ich. Ich bin ihm nie begegnet. Er ist im Jahr vor meiner Geburt hierher gereist.«


    Asgrim kniff die Augen zusammen. »Ich verstehe«, sagte er bedächtig. »Und könntest du diesem Mann einen Namen geben?«


    »Ein Mann kann seinen Namen ändern.« Thorvald spürte, wie sein Herz in einem verrückten Tanz klopfte, als versuchte es, aus seiner Brust zu springen. »Ich denke, das hat er wahrscheinlich auch getan, weil er diese Inseln wie so viele andere aufsuchte, um zu vergessen.«


    »Dennoch.«


    »Somerled«, sagte Thorvald. »Sein Name war Somerled.«


    Asgrim schwieg längere Zeit. Hogni hüstelte und trat von einem Fuß auf den anderen; aus der Unterkunft kam nun der Geruch von Fisch, der in Öl gebraten wurde, und eine Rauchwolke drang aus dem Dach, wurde aber schnell vom Wind wieder weggerissen. Der Himmel glühte rot, die Sonne sank im Westen hinter den taubengrauen Schatten der Wolkeninsel. Thorvald beobachtete Asgrims Gesicht. Der Mann war ein Meister der Selbstbeherrschung: Für beträchtliche Zeit schien er überhaupt nicht zu reagieren. Dann ließ er sich zu einem flüchtigen, humorlosen Lächeln herab, und Thorvalds Herz wurde kalt.


    »Tatsächlich«, sagte Asgrim. »Somerled. Auf dieser Insel gibt es niemanden, der auf diesen Namen hört. Was bedeutet dieser Somerled dir, dass du ihn so weit von der Sicherheit deines Heims entfernt suchst, obwohl er verschwunden war, bevor du ihn kennen lernen konntest?«


    Thorvald wandte sich ab, unfähig, die Bosheit, die in Asgrims dunklen Augen erwacht war, die Grausamkeit in dem Zusammenkneifen der schmalen Lippen zu ertragen. »Das ist gleich«, sagte er und erkannte kaum seine eigene Stimme, die aus weiter Ferne zu kommen schien. »Das ist unwichtig.«


    Erst als er davongegangen war, zehn, zwölf Schritte auf die Unterkunft und den falschen Trost von Männern zu, die wahrscheinlich noch weniger von ihm hielten als der Herrscher, hörte Thorvald Asgrims Stimme hinter sich, unbeschwert und spöttisch.


    »Dein Vater?«


    [image: ]


    So weit war es also gekommen. Er war so weit gereist, hatte alles gegeben, was er konnte, um etwas zu leisten, um zu beweisen, dass er etwas wert war. Er hatte seinen Vater gefunden, und sein Vater interessierte sich so wenig für diese Verbindung, dass er sich nicht einmal die Mühe machte, sie anzuerkennen. Aber sie war da, und Asgrim wusste es: Thorvald hatte das in dem herablassenden Hochziehen der Brauen, dem grausam ironischen Unterton erkannt. Asgrim war tatsächlich Somerled. Somerled hatte seinen eigenen Platz auf den Verlorenen Inseln gefunden, einen Platz, der keinen Raum für einen Sohn ließ.


    Thorvald saß allein auf dem Felssims oberhalb des Kiesstrands. Kleine Wellen schlugen im Halblicht ans Ufer, und das Geräusch, das sie verursachten, war wie ein Seufzen, kummervoll, resigniert. Wir verändern uns und bleiben dieselben. Es ist so, wie es war. Es ist, wie es ist. Es ist, wie es sein wird. Er warf einen Kieselstein ins Wasser und dann noch einen. Der Himmel hatte inzwischen das Grau von Seehundfell, berührt von einem schwachen Schimmer, der sowohl Erinnerung an den vergangenen Tag und Vorwegnahme des nächsten war. Dunkler wurde es hier im Sommer offenbar nicht. Er konnte vereinzelte Vögel rufen hören, die dort oben irgendwo von Klippe zu Klippe flogen, ein klagender Kontrapunkt zum Flüstern des Meeres.


    Es gab nichts mehr zu sagen. Es gab nichts mehr zu tun. Wenn der eigene Vater sich weigerte, einen zu erkennen, selbst wenn man sein Bestes getan hatte, um ihn zu erfreuen, dann sagte das etwas ziemlich Deutliches über den Wert eines Mannes aus, oder? Wenn er einen nicht anerkennen wollte, obwohl er selbst im Exil war und doch sicher wusste, wie es sich anfühlte, beiseite geworfen zu werden wie Abfall, was machte das aus einem Mann? Thorvald schauderte. Warum war er hergekommen? Warum hatte er seinen Instinkten vertraut, statt alles vernünftig zu durchdenken? Er war zornig gewesen, zornig auf seine Mutter, weil sie die Wahrheit zurückgehalten hatte, weil sie nicht ganz das perfekte Geschöpf gewesen war, für das er sie gehalten hatte, weil … er wusste nicht, warum. Margaret war immerhin auch nur ein Mensch. Sie konnte kaum siebzehn gewesen sein, als sie mit Somerled geschlafen hatte und daraus ein Sohn entstanden war, der ebenso finster und krankhaft werden würde wie sein Vater. Er war wütend auf Eyvind gewesen, angeblich einmal der beste Freund seines Vaters, der Somerled für immer aus dem Land verbannt hatte, dessen König er gewesen war. Was für ein Mann würde ein so drastisches Urteil verhängen? Das Boot, sagten sie, war nur eins von diesen Gebilden aus Flechtwerk und Häuten gewesen, die Vorräte minimal. Diese Herzlosigkeit passte überhaupt nicht zu Creidhes Vater, der als überaus weiser und gerechter Mann bekannt war. Nun wünschte sich Thorvald, er hätte mit Eyvind gesprochen. Und vor allem war er an dem Tag, als Margaret ihm die Wahrheit sagte, zornig auf sich selbst gewesen, weil er erkannt hatte, dass er der Sohn seines Vaters war. Er trug Somerleds Grausamkeit, seinen Ehrgeiz, seine Sturheit in sich. Somerled war König geworden, weil er ehrgeizig und unbarmherzig gewesen war. Sein Gerede davon, Trauer und Bedauern mit seinen Männern zu teilen, war sentimentales Geschwätz, nicht mehr als Theater für Thorvalds Mitleid. Asgrim war nicht Herrscher der Verlorenen Inseln geblieben, weil er so viel Mitgefühl hatte, sondern wegen seiner eisernen Faust und der Art, wie er die Angst seiner Leute vor den Namenlosen förderte. Thorvald erkannte nun zu seinem Entsetzen, dass er selbst über die gleiche Entschlossenheit verfügte, die gleiche grimmige Zielbewusstheit. Deshalb neigte er dazu, alle anzufauchen, die ihn einschränken wollten. Er wusste, dass es ihn manchmal für die Bedürfnisse der Menschen in seiner Umgebung blind machte. Creidhe hatte ihm das gesagt, und Creidhe log nie. Als sie es aussprach, hatte er so getan, als hätte er sie nicht gehört. Aber er hatte es gehört, verstanden und akzeptiert: Er akzeptierte diese dunkle Energie in sich, die größere Ziele erreichen konnte, als ein gewöhnlicher Mann anzustreben wagte, und die ihn ebenso gut in eine tiefe Grube der Verzweiflung schleudern konnte.


    Ihr Götter, wie sehr er sich jetzt wünschte, dass Creidhe neben ihm säße, schweigend, wie sie es immer tat, still und ruhig, und ihm einfach zuhörte. Er konnte Creidhe alles sagen und wusste, dass sie verstehen und verzeihen würde. Sie war der einzige Mensch, mit dem er reden konnte, wenn er in dieser finsteren Stimmung war; wenn er seine Gedanken anderen verriete, würden sie ihn nur für verrückt halten. Es gab Zeiten, in denen er das selbst geglaubt hätte, wäre nicht Creidhe bei ihm gewesen, um ihn zu trösten und zu beruhigen. Sicher, sie war ein bisschen freizügig mit ihren guten Ratschlägen, aber dennoch war sie auf seltsame Weise überlebenswichtig für ihn. Er erkannte, dass er sie schon lange vermisst hatte, ohne genau zu wissen, was ihm eigentlich fehlte.


    Nun, wenn Asgrim seinen Waffenstillstand bekam, dachte Thorvald wütend und warf einen weiteren Stein ins Meer, dann würde er Creidhe schon bald wieder sehen, denn dann würde all das hier vorüber sein, seine Arbeit mit den Männern wäre vollkommene Zeitverschwendung, die sorgfältig verbesserten Waffen würden weggepackt werden, der Stamm der Namenlosen und ihre geisterhaften Genossen auf der Wolkeninsel hätten gesiegt, und das ohne den geringsten Widerstand. Orm, Wieland, Knut und die anderen würden glauben, in Sicherheit zu sein, würden es für einen leicht gewonnenen Frieden halten, bis alles wieder von vorn begann. Und es würde wieder von vorn beginnen; solche Fehden endeten nie auf so banale Weise. Etwas würde den glühenden Zorn wieder anfachen, die Stämme würden einander erneut bekriegen, und die Langmesserleute würden vernichtet werden, weil man ihm nicht gestattet hatte, sie anzuführen, weil sie seine Lektionen bis dahin vergessen hätten. Sinnlos, nutzlos, das alles. Er warf noch einen Stein. Vergeblich und verschwenderisch. Zur Hölle mit Asgrim und seinem Frieden! Verflucht sollte sein zynisches Lachen sein. Wie konnte er es wagen, ihn zu verspotten? Thorvald saß lange dort, und seine Gedanken drehten sich in einem vertrauten Muster. Ein Schritt vorwärts, zwei zurück, das schien seine Art zu sein, sich zu bewegen. Es war, als hätte schon ein Schatten über seinem Leben gelegen, noch bevor er den Mutterleib verließ: beinahe eine Art Fluch, den Somerled ihm hinterlassen hatte und der ihn unfähig machte, irgendetwas zu tun, ohne dass alles zu Asche wurde. Er hatte sich gestattet, das über der Herausforderung zu vergessen, diesen zusammengewürfelten Haufen von Inselbewohnern zu einer disziplinierten Truppe zu machen. Er hatte an seine Aufgabe geglaubt, und für kurze Zeit auch an sich selbst. Das zeigte nur, wie verzerrt sein eigenes Denken war, denn Asgrim – Somerled – hatte nur einen Augenblick gebraucht, um die Vision seines Sohns zu zerstören. Was für ein Mann war man schon, wenn einen der eigene Vater als Neuling abtat, der sich nur einmischen wollte?


    Irgendwo in seinem Kopf konnte er Creidhes Stimme hören, die leise und vorsichtig sagte: Es gibt andere, die dich lieben, Thorvald, andere, die an dich glauben. Deine Mutter … vergiss Margaret nicht, und Ash, und deine Freunde. Aber er verschloss seine Gedanken vor diesen halb erinnerten, halb vorgestellten Worten, denn heute Nacht würde ihm solcher Trost nicht helfen. Creidhe war nicht hier, ebenso wenig wie Margaret, niemand außer Sam, der bei den anderen in der Unterkunft schnarchte, erschöpft von einem Tag ehrlicher Arbeit am Boot. Thorvald war allein mit dem Meer und der Nacht, allein an einem Ort, der gut zu einem Mann passte, dessen Geist nichts weiter zu sein schien als ein kleines Echo dieser verlassenen Strände, der kargen, kahlen Hügel, der monströsen Klippen und gierigen Brandung dieses unversöhnlichsten aller Länder. Man konnte dem selbstverständlich ein Ende machen. Auf einer solchen Insel gab es dazu viele Möglichkeiten; die einfachste Antwort wäre ein Schritt von einer Klippe oder ein paar mehr Schritte ins Wasser, in der Nacht, wenn niemand da war, um Nein! zu rufen. Thorvald dachte darüber nach, dachte über die Methoden nach, und welche die schnellste und sauberste wäre. Auch Somerled hätte sich vor all diesen Jahren umbringen können. Seine Fahrt ins Exil war eine Verzweiflungstat gewesen, eine viel größere Herausforderung als ihre schreckliche Reise mit der Seeschwalbe. Sams Boot war groß und fest, und sie waren am Ende zu dritt gewesen, um es zu segeln. Somerled war allein gewesen. Er hatte nicht gewusst, ob es westlich dieser Küste, wo sein bester Freund ihn ausgesetzt hatte, noch Land gab. Und dennoch hatte er nicht den leichten Weg des scharfen Messers und einer schnellen, blutigen Reise ins Nichts gewählt. Somerled hatte weitergemacht, hatte die Zähne zusammengebissen und war einer inneren Stimme an diesen wilden Ort gefolgt, um sein Leben von neuem zu beginnen. Warum? Um Herrscher einer traurigen Ansammlung hoffnungsloser Menschen zu werden, die von der Gnade der früheren und gefährlicheren Einwohner der Verlorenen Inseln abhingen? Um einen Sohn und eine Tochter zu zeugen und dann beide in dem vergeblichen Kampf ums Überleben zu verlieren? Darin lag keine Belohnung, keine Befriedigung. Aber er war hier geblieben. Er hatte diese Existenz gewählt und sich entschieden zu überleben. Und Thorvald wusste, dass er selbst ebenfalls das Leben wählen würde, denn trotz aller finsteren Gedanken würde er nicht kneifen. Er wusste nicht warum, es machte keinen Sinn. Es war einfach das stetige Klopfen des Herzens, das regelmäßige Fließen des Bluts, und der Punkt, an dem das Ausatmen sich zum Einatmen wendete, und jedesmal die Entscheidung, das Wissen: Ich werde weitermachen. Mein Augenblick der Dunkelheit ist noch nicht gekommen. Selbst darin war er offenbar der Sohn seines Vaters.
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    Schließlich dämmerte es, und nicht lange danach kam Sam zu ihm und sah ihn missbilligend an.


    »Du warst die ganze Nacht hier draußen, wie? Nicht der beste Anfang für einen Arbeitstag.«


    Thorvald schwieg.


    »Und es ist kalt, Sommer oder nicht. Hier.« Sam ließ eine Decke über die Schulter seines Freunds fallen. Es wäre kindisches Schmollen gewesen, sie abzuschütteln. Thorvald zog sie um sich, und er traute sich nicht so recht zu reden, denn plötzlich schien er Tränen in den Augen zu haben. Das war wirklich dumm.


    »Hab gehört, dass du eine kleine Auseinandersetzung mit Asgrim hattest«, sagte Sam ganz beiläufig. »Hast du es ihm gesagt?«


    Thorvald nickte. »Mehr oder weniger«, brachte er heraus. »Er hat sich entschieden, mich nicht anzuerkennen; ich denke, ich hätte das erwarten sollen.«


    Beiden schwiegen einen Moment.


    »Das tut mir Leid«, sagte Sam dann leise. »Es tut mir Leid, aber es überrascht mich nicht. Er hat hier draußen seine eigene kleine Welt und keinen Platz für etwas anderes.«


    Sie blieben eine Weile sitzen, während der Himmel über ihnen heller wurde, und ein paar Männer kamen auf ihrem Weg zu den Booten an ihnen vorbei. Es wäre ein guter Tag zum Fischen gewesen: schön, mild, ein Tag, an dem die Verlorenen Inseln ein Gesicht zeigten, das ihre Wildheit leugnete.


    »Thorvald?«


    »Hm?«


    »Die Seeschwalbe ist beinahe fertig. Die Jungs haben den Mast besser hingekriegt, als ich erwartet hätte, und es sieht aus, als gäbe es schon eine Art Segel, von einem Boot, das hier vor einem oder zwei Jahren angespült wurde. Ich bin nicht allzu versessen darauf, die Seeschwalbe für Asgrims verrückte Jagd einzusetzen; sie wird wahrscheinlich auf dem Meeresgrund landen und wir mit ihr, wenn wir sie durch diese Narrenflut segeln. Und ich bin kein Krieger, das weißt du. Ich könnte sie übermorgen fertig haben. Ich denke, wir sollten zurückgehen und Creidhe aus der Siedlung holen, Wachen oder nicht, und dann nach Hause segeln. Das Wetter scheint derzeit recht gut zu sein. Versteh mich nicht falsch, ich will dich nicht drängen. Ich weiß, es ist schwer für dich, und du musst deine eigenen Entscheidungen treffen. Wenn du hier bleiben willst, würde einer der Jungs mit mir kommen, immer vorausgesetzt, Asgrim erfährt nichts davon, bis wir in Sicherheit sind. Aber an deiner Stelle würde ich nicht hier bleiben. Mehr habe ich nicht zu sagen.«


    Thorvald antwortete eine Weile nicht; wenn er das getan hätte, hätte es sein Versagen in Worte gefasst, und diese Worte konnte er noch nicht ertragen. Schließlich erklärte er: »Ich werde es dir heute Abend sagen. Ist das früh genug?«


    »Selbstverständlich«, erwiderte Sam ernst. »Ich sag dir was: Warum arbeitest du heute nicht mit mir an der Seeschwalbe? Du hast einen guten Blick für Einzelheiten; ich könnte das brauchen. Knut ist eifrig, aber er ist besser, wenn es um grobe Arbeiten geht. Und es wird dir etwas zu tun geben. Ich verspreche, nicht zu viel zu reden.«


    Die schlichte Freundlichkeit dieses Angebots bewirkte, dass Thorvald nicht wusste, wie er antworten sollte.


    »Du wirst allerdings keine Vorrechte haben«, fügte Sam grinsend hinzu. »Ich habe vor, dich ordentlich schuften zu lassen, damit wir bald fertig werden. Du solltest lieber aufstehen und frühstücken; wir haben einen langen Tag vor uns.«
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    Thorvald erkannte später, dass Sams Vorschlag nicht nur freundlich, sondern ausgesprochen weise gewesen war. Die schwere körperliche Arbeit hielt seine Gedanken davon ab, sich im Kreis zu drehen; er hatte einfach zu viel zu tun, um über den nächsten Bolzen, die nächste Planke, die Bürste und den Teer hinauszudenken. Wann immer er mit einer Arbeit fertig war, hatte Sam schon eine andere, oder er brauchte seine Hilfe beim Heben oder seine Einschätzung, ob die Verbindung zwischen zwei Planken vollkommen glatt und wasserdicht war. Knut arbeitete in vergnügtem Schweigen, zufrieden zu tun, was man ihm sagte. Als er die Innenseite des letzten Ersatzholzes schliff, war Thorvald ehrlich überrascht, als er bemerkte, dass die Sonne wieder einmal tief über der Wolkeninsel hing und dass es bald zu dunkel zum Arbeiten sein würde. Er erkannte im gleichen Augenblick, dass er ohne es auch nur zu wissen seine Entscheidung getroffen hatte. Er würde nach Hause gehen.


    Knut hatte nichts mehr zu tun und machte sich auf den Heimweg. Sam packte seine Werkzeuge weg; nicht mehr zu Hause zu sein hatte ihn offenbar noch ordentlicher und methodischer werden lassen. Thorvald stieg aus der Seeschwalbe auf den Sand des Strandes.


    »Sam?«


    »Hm-hm?«


    »Ich wollte dir sagen –« Thorvald hielt inne, als eine zornige Stimme aus dem Lager zu hören war; dann folgten eilige Schritte, und Fackeln flackerten auf. Er glaubte, Skaptis tiefe Stimme zu hören, aber der Mann, der so zornig gebrüllt hatte, war Asgrim gewesen.


    »Ich frage mich, was wohl da los ist?«, murmelte Sam.


    »Wir sollten es lieber herausfinden«, sagte Thorvald. Eine seltsame Empfindung überkam ihn, eine eisige Vorahnung von Veränderung. »Komm schon.«


    Sie machten sich auf den Rückweg.


    »Was hattest du mir sagen wollen?«, fragte Sam.


    »Schon gut. Das kann warten.« Wieder hatte er dieses seltsame Gefühl: Aufregung, Furcht, Erwartung. Vielleicht war doch noch nicht alles vorbei. Vielleicht waren die Pläne für einen Waffenstillstand nicht aufgegangen – was sonst konnte bewirken, dass Asgrim vor seinen Männern die Nerven verlor? Gebt mir diese Chance, betete Thorvald zu allen Göttern, die bereit waren zuzuhören. Gebt mir die Gelegenheit, diese Männer anzuführen. Das ist nur gerecht.


    Als sie die Unterkunft erreichten, war der Herrscher nirgendwo zu sehen. Die Männer waren sehr still. Sie kochten, aßen, bereiteten sich auf die Nacht vor wie immer, aber Hogni und Einar fehlten und tauchten auch nicht auf, als der Fischeintopf fertig war und gegessen wurde. Thorvald fragte Orm, was geschehen war, aber Orm wusste ebenso wie alle anderen nur wenig. Skapti war vor nicht allzu langer Zeit eingetroffen und hatte dem Herrscher Neuigkeiten gebracht, die diesen offenbar ganz und gar nicht erfreut hatten. Skapti war mürrisch und müde gewesen, ganz anders als sonst. Asgrim hatte ihn mit in sein Privatquartier genommen, ebenso wie Einar und Hogni. Sie wollten nicht gestört werden. Mehr wussten die anderen nicht.


    »Glaubst du, das bedeutet, dass es keinen Waffenstillstand gibt?«, fragte Thorvald leise.


    Mehrere Männer wandten sich ihm zu: Orm, Wieland, Skolli. Während in seinem eigenen Herzen die Hoffnung wieder aufkeimte, stand in ihrem Blick nur schreckliche, kummervolle Resignation.


    »Was sonst?«, fragte Wieland tonlos. »Die Namenlosen haben das Angebot abgewiesen; nun findet die Jagd doch statt.«


    »Das könnt ihr noch nicht wissen.« Thorvald fühlte sich verpflichtet, das zu sagen, obwohl er sicher war, dass der andere Mann Recht hatte. Es würde schwer sein, sie davon zu überzeugen, dass diese Nachrichten gar nicht so schlecht waren.


    »Ich nehme an, er wird es uns morgen Früh sagen«, brummte Orm. »Und dann machen wir weiter wie zuvor. Ich bin reif fürs Bett. Lösch die Laterne, ja?«


    Thorvald hatte lange nicht geschlafen, aber es schien irgendwie nicht angemessen, diese Nacht dem Schlaf zu widmen. Er saß auf der Plattform bei den anderen, und außer den glühenden Überresten des Feuers war eine einzelne Tranlampe neben der Tür die einzige Lichtquelle. Er sah, dass auch Sam noch wach war, als er dort unter seiner Decke lag, den Blick auf Thorvald selbst gerichtet. Sie sprachen nicht. Vielleicht kannte jeder die Gedanken des anderen. Die Seeschwalbe war fertig und bereit, in See zu stechen; alles hing in der Schwebe.


    Als der Ruf schließlich kam, geschah es sehr leise. Hogni schaute zur Tür herein, pfiff leise und wies mit dem Kinn nach draußen. Thorvald stand auf und verließ die Unterkunft, wobei er sorgfältig darauf achtete, auf keinen der dicht nebeneinander liegenden Männer zu treten. Er bemerkte, dass Sam ihm gefolgt war, und wartete darauf, dass Hogni den Fischer zurückschickte, aber der Leibwächter brachte beide zu Asgrims Hütte. Der Herrscher stand dort wartend, mit Skapti und Einar neben sich. Die Falten um Asgrims Mund und an seiner Stirn waren heute Nacht deutlich ausgeprägt; er sah alt aus. Einar war in sich gekehrt und bleich, der große Krieger Skapti so nervös wie ein Junge: Er bewegte ruhelos die Füße, ballte die Fäuste und löste sie wieder. Hogni blieb draußen vor der Tür.


    »Thorvald, Sam.« Der Herrscher sah sie ruhig an, sein Blick verriet nichts. Seine Stimme jedoch war alles andere als fest. »Ihr solltet euch lieber hinsetzen. Einar, schenk ihnen Bier ein.«


    Sie setzten sich – man befolgte Asgrims Anweisungen. Thorvald war verwirrt. Er hatte erwartet, gerufen zu werden. Wenn es keinen Waffenstillstand gab, hoffte er, neue Anweisungen zu erhalten: Fang wieder an, die Männer auszubilden, setze fort, was du begonnen hast, denn ich brauche dich jetzt. Aber warum hatte Asgrim auch Sam holen lassen? Warum benahmen sie sich alle so seltsam, als wären die Nachrichten beinahe zu schlimm, um sie auszusprechen?


    Als sie auf der Bank saßen und ihre Bierbecher vor sich hatten, räusperte sich Asgrim und berichtete.


    »Es gibt keine Möglichkeit, euch das auf gute Weise zu sagen. Ich habe schlechte Nachrichten für euch. Schockierende und bedrückende Nachrichten. Skapti hat sie aus Klarwasser mitgebracht.« Er schwieg und faltete die Hände vor sich. Die anderen Männer waren so reglos wie Steine. Es war Sam, der dieses schreckliche Schweigen brach, Sams Stimme, die harsch und unbeherrscht aus ihm herausbrach, wie Thorvald es noch nie gehört hatte; ein Geräusch, das einem an den Eingeweiden zerrte, obwohl Thorvald nicht wusste, warum.


    »Was ist los?«, rief Sam und sprang auf. »Sagt es uns! Was ist passiert?«


    »Still! Bitte setz dich wieder«, sagte Asgrim und machte ein paar Schritte auf Sam zu, die Hände ausgestreckt, um den aufgebrachten Fischer wieder auf die Bank zu drücken. Sam schüttelte ihn ab, hob die Faust, und sofort stand Einar vor dem Herrscher, ein Schild gegen einen Angriff. Sam lief rot an.


    »Setz dich, Sam«, murmelte Thorvald. »Tu, was er sagt. Und bitte, sag uns endlich, was los ist«, sprach er Asgrim mit übertriebener Höflichkeit an. »Wenn du glaubst, wir können es nicht ertragen, was immer es sein mag, sei versichert, dass es nicht helfen wird, den Augenblick der Wahrheit hinauszuzögern.«


    »Es ist Creidhe, nicht wahr?«, rief Sam. »Creidhe ist etwas zugestoßen.«


    Und als es abermals still wurde und Asgrim den Kopf senkte, um seine verschränkten Finger anzusehen, spürte Thorvald, wie sich schreckliche Kälte in ihm ausbreitete, beginnend in der Nähe seines Herzens, und sich weiter nach außen bewegte.


    »Was ist?«, krächzte er. »Was ist passiert?«


    »Eure kleine Freundin wurde entführt.« Asgrims Stimme bebte. »Von unseren Feinden. Und –«


    Diesmal konnte niemand Sam aufhalten. Er stürzte vorwärts, packte den Herrscher an den Schultern und schüttelte ihn fest. »Wie?«, brüllte er. »Du hast uns gesagt, sie wäre in Sicherheit! Wann ist das passiert? Warum holst du sie nicht zurück? Du weißt, was sie ihr antun werden –«


    Die Worte brachen ab, als Einar eine Hand auf Sams Mund drückte und ihn mit Skaptis Hilfe von Asgrim wegzerrte.


    »Still, Sam.« Etwas war mit Thorvalds Stimme nicht in Ordnung; er konnte bestenfalls flüstern. »Wir müssen es hören. Asgrim soll weiterreden.« Denn das war noch nicht alles. Er konnte es deutlich in den Augen seines Vaters sehen.


    »Sie ist früh am Morgen aus der Siedlung weggegangen, als noch alle im Bett waren. Die Frauen sagten, sie sei wahrscheinlich auf dem Weg gewesen, die Einsiedler zu besuchen, diese verrückten Christen, die oben in den Hügeln wohnen. Skapti war in der Nähe und hat gesehen, wie sie entführt wurde. Die Namenlosen kamen vom Meer; es passierte alles sehr schnell. Ihr Boot war an Land und beinahe schon wieder auf See, bevor man auch nur blinzeln konnte.«


    Thorvald warf einen Blick zu Skapti, der Sam immer noch in einem eisernen Griff hielt, obwohl Sam vollkommen aufgehört hatte, sich zu wehren. »Und was hast du getan?«, hörte er sich fragen. »Warum hast du ihr nicht geholfen? Sie ist nur ein Mädchen.« Seltsamerweise hatte er das Gefühl, mit sich selbst zu reden.


    Skaptis grobe Züge verfärbten sich rot. Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder.


    »Er hat es versucht, Thorvald«, sagte Asgrim sanft. »Aber er konnte sie nicht rechtzeitig erreichen. Und dann …« Er hielt inne.


    »Sie ist ertrunken«, sagte Skapti und ließ Sam so plötzlich los, dass der Fischer schlaff auf die Bank neben seinen Freund sackte. »Ich habe es gesehen. Sie waren schon weit draußen, dann ist sie aufgestanden und das Boot ist umgekippt, direkt in die Narrenflut. Sie wurden alle von der Strömung mitgezogen und sind ertrunken. Ich sah, wie sie unterging. Dieser Ort ist verflucht! Ich wünschte, ich wäre nie hierher gekommen –«


    »Ja, schon gut, Skapti«, sagte Asgrim ein wenig barsch, und der Leibwächter schwieg und wischte sich die Nase am Ärmel. »Ich fürchte, es ist wahr«, fuhr der Herrscher fort und setzte sich Thorvald gegenüber. »Das sind schreckliche Nachrichten; ich weiß kaum, was ich sagen soll. Ein so liebenswertes Mädchen, und so hübsch! Alle in der Siedlung hatten sie lieb gewonnen. Das ist typisch für unseren Feind, fürchte ich; ich habe einen ähnlichen Verlust erlitten und verstehe, wie ihr euch fühlen müsst.«


    »Du!«, fauchte Sam. »Wie kannst du dir einbilden, das zu verstehen, du eigensüchtiger –«


    »Sam.« Thorvald legte seinem Freund den Arm um die Schultern, und Sam schlug mit einem seltsamen schluchzenden Stöhnen die Hände vors Gesicht. Thorvald hätte gerne selbst Gelegenheit gehabt, zu weinen oder seinen Kummer und seine Wut herauszuschreien. Aber der Augenblick verlangte nach etwas anderem, und er suchte tief in sich und fand es. »Ich will genau wissen, wie das passieren konnte.« Sein Tonfall war eisig, präzise. »Man hat uns versichert, dass Creidhe nichts zustoßen kann. Man hat uns davon abgehalten, nach Klarwasser zurückzukehren und sie zu besuchen. Du sagst, sie ist davongegangen. Creidhe ist eine erwachsene Frau und alles andere als dumm. Sie wandert nicht umher –«


    »Mag sein«, sagte Asgrim leise. »Aber ihr Verhalten ist – war – unberechenbar, das kannst du nicht abstreiten. Wäre sie nicht beinahe auf dem Weg von der Blutbucht nach Klarwasser vom Klippenweg gefallen? Vielleicht hatte sie wieder eine Vision, und die hat sie in die Hände der Namenlosen geführt.«


    »Was ist mit diesen Eremiten?«, fragte Thorvald. »Ich habe bisher noch kein Wort von Christen gehört. Ich will eine vernünftige Antwort; ich spüre, dass man uns Dinge vorenthalten hat. Wenn sich so etwas in meiner Heimat ereignet hätte, würde es eine ausführliche Untersuchung geben, und man würde eine Wiedergutmachung vereinbaren. Ich bin ausgesprochen unzufrieden.« Die Worte kamen glatt heraus; eine seltsame Ruhe lag nun über ihm und gestattete ihm, dieses finstere Spiel fortzusetzen, auch wenn sich tief in ihm ein schreckliches, wildes Ding regte, wie ein gefangenes Tier, das versuchte, sich zu befreien. Er durfte das nicht zulassen. Er musste sich beherrschen.


    »Die Eremiten? Nichts als ein Ärgernis«, sagte Asgrim. »Sie sind schon lange hier. In anderen Regionen dieser Inseln leben noch mehr von ihnen, überwiegend Leute aus Ulster. Sie scheinen damit zufrieden zu sein, unter sich zu bleiben, abgesehen von einem, der nicht weiß, wann er den Mund halten soll. Er hat deine kleine Freundin vielleicht zu diesem Spaziergang überredet; ich kann dafür sorgen, dass er verhört wird, wenn du das willst.«


    Thorvald zog die Brauen hoch und kniff die Lippen zusammen. Neben ihm weinte Sam ganz offen; Einar hatte sich neben den Fischer gehockt. Thorvalds Arm lag immer noch um die Schultern seines Freunds, und Sams Schluchzen schien auch seinen eigenen Körper zu erschüttern, an seinem Herzen zu reißen, den Willen zu schwächen, aber er ließ den Arm, wo er war. Er konnte es schaffen. Er war ein Anführer.


    »Es besteht also keine Chance mehr?«, fragte er. »Nicht einmal die allerkleinste …«


    Asgrim schüttelte den Kopf. »In der Narrenflut? Absolut nicht. Ich fürchte, sie ist tot, Thorvald. Es tut mir sehr Leid. Was kann ich noch sagen?«


    Es wurde schwieriger; Thorvald zwang sich, langsamer zu atmen. Er schaute dem Herrscher direkt in die Augen, und Asgrim erwiderte seinen Blick, ohne zu blinzeln.


    »Die Reparaturen am Boot sind beendet«, sagte Thorvald. »Wir haben beschlossen, nach Hause zu gehen. Wir müssen Creidhes Familie die traurige Nachricht bringen. Das Wetter scheint gut zu sein. Ich denke, wir werden übermorgen aufbrechen.«


    »Aber –«, sagten Einar und Skapti gleichzeitig, und dann brachen beide ab.


    »Aha«, sagte Asgrim. »Und ich kann verstehen, wieso ihr das wollt, obwohl ich mich an Worte erinnere, die du vor nicht allzu langer Zeit gesprochen hast. Du sagtest etwas wie: ›Wenn ich einen solchen Verlust erlitten hätte, würde ich nur an Rache denken und nicht an Waffenstillstand.‹ Änderst du deine Ansichten so schnell?«


    Sam schwieg nun, obwohl seine Schultern immer noch zuckten. Einar suchte in seiner Tasche, holte ein Stück graues, verknittertes Tuch heraus und reichte es dem Fischer. Thorvald sagte nichts.


    »Dir ist selbstverständlich klar, dass nach einem so schrecklichen Ereignis kein Waffenstillstand mehr möglich ist«, sagte Asgrim. »Wer könnte jetzt noch an Frieden mit den Namenlosen denken? Eines von unseren Mädchen im hellen Tageslicht zu rauben, zu einem Zeitpunkt, wenn wir mit ihnen verhandeln und nur auf ihre Antwort warten – das war barbarisch und empörend. Danach kann es zwischen uns nur noch Krieg geben.«


    Wieder schwiegen sie. Skapti seufzte; Sam benutzte das Tuch, um sich die Augen abzuwischen und dann laut die Nase zu putzen.


    »Ich hatte gehofft«, Asgrim spreizte in einer bittenden Geste die Finger, »dich bei diesem Unternehmen an meiner Seite zu haben, Thorvald, damit du meine Männer anführst. Ich hatte gehofft, Sam würde uns sein schönes Boot leihen, um unser Vordringen über dieses gefährliche Wasser, in dem Creidhe so grausam gestorben ist, zu erleichtern. Wir hatten auch auf seine seemännischen Fähigkeiten gebaut – wir haben hier keinen Experten wie ihn. Ihr könntet uns sehr helfen, ihr beiden. Ihr könntet bei der Jagd den Ausschlag geben. Dennoch, ich verstehe, wenn ihr jetzt gehen wollt. Kein Versuch, Rache zu nehmen, wird Creidhe oder meine Sula je zurückbringen. Ihr müsst tun, was ihr für das Beste haltet.«


    Thorvald wartete. Er sah Zeichen von Unsicherheit, eine leichte Veränderung im Blick des Herrschers, eine Bewegung der Hände auf dem Tisch vor ihm. Asgrim wusste, dass er es ohne Thorvalds Hilfe nicht schaffen würde: Es war ein Geschenk, es war genau die Gelegenheit, nach der sich Thorvald gesehnt hatte. Aber sie zu akzeptieren bedeutete, auch den Preis hinzunehmen, den sie gekostet hatte.


    »Wir werden bleiben.« Sams Stimme war leise, aber die Worte waren klar genug. »Wir werden bleiben, bis die Jagd vorüber ist. Wir werden diesen Abschaum auf der Wolkeninsel erledigen, und dann jagen wir die anderen. Bei Thors Hammer, wenn auch nur eins dieser Tiere, die Hand an Creidhe gelegt haben, dies überlebt hat, dann werden sie in ihrem eigenen Blut liegen, sobald ich die Gelegenheit erhalte, ihnen nahe zu kommen. Du kannst mit uns rechnen. Es ist das Mindeste, was wir für Creidhe tun können.«


    Danach gab es nichts mehr zu sagen. Asgrim bot ihnen an, in seiner Hütte zu schlafen, und sie lehnten ab. Hogni und Einar führten Sam zurück zur Unterkunft, einer auf jeder Seite; aber nun gab es keine geballten Fäuste und drohenden Gesten mehr. Sobald sie die Hütte erreichten, wurden die anderen geweckt und Bier ausgeschenkt; es war offensichtlich, dass sie vorhatten, bis tief in die Nacht zu trinken und dem Fischer damit ein wenig vergessen zu helfen. Thorvald hielt sich nicht auf. Es schien nur noch wichtig zu sein, von den anderen wegzukommen, so weit wie möglich, aber es war dunkel, und die Wege oberhalb der Bucht waren gefährlich. Dennoch legte er im Mondlicht eine größere Entfernung zurück, bis er eine kleine Senke unterhalb des Rands der Klippe fand, von wo aus er nach unten schauen und das Lampenlicht der Unterkunft sehen konnte, ebenso wie das schwächere Licht, das aus der offenen Tür von Asgrims Hütte fiel, und die hoch aufragende Gestalt von Skapti draußen, dessen Schatten riesig und seltsam über den unebenen Boden fiel.


    Thorvald saß da und schaute auf das dunkle Meer hinaus. Was in ihm war, wurde stärker, leidenschaftlicher, drängte danach, herausgelassen zu werden; er strengte sich an, es niederzuringen, denn um ein wahrer Anführer zu sein, musste man zunächst lernen, sich selbst zu meistern. Ein echter Mann schrie seinen Schmerz nicht heraus, tobte nicht gegen die Sterne, gegen die Götter, gegen die Bosheit der Feinde oder die Schwäche seiner Freunde an. Ein echter Mann ist stark. Selbst allein in der Nacht auf einer Klippe im Dunkeln zeigte er nicht, was in seinem Herzen war. Also saß Thorvald schweigend da und versuchte, so zu atmen, wie er es bei Creidhe gesehen hatte, wenn er sie gekränkt hatte und sie sich anstrengte, nicht zu weinen: eins zwei drei einatmen eins zwei drei ausatmen. Es schien zu funktionieren, oder beinahe zu funktionieren: Er konnte die Laute unterdrücken, konnte sich verbeißen, was ein gespenstischer Klageschrei geworden wäre, der Schrei eines verwundeten Tiers. Seltsamerweise konnte er jedoch die Tränen nicht aufhalten, die ihm in einer heißen Flut über die Wangen liefen, Tränen, deren Ursprung er nicht verstand, denn er spürte in sich nur noch Leere.
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    Hüter hatte nicht erwartet, dass eine Göttin ans Ufer seiner Insel gespült wurde. Er sah das Boot kommen, sah es und traute seinen Augen nicht, so gut sie auch sein mochten. Vom Wachtposten oben auf dem Hügel aus konnte er an einem guten Tag selbst entfernte Dinge erkennen: die kleinen Wale, die in der Dünung tanzten, ein Schwarm Seeschwalben wie ein silbernes Banner über dem Trollbogen, Rauch von den Hütten am Ratsfjord. Er sah eine Weile zu, sah das Aufblitzen von Gold, ein helles Tuch auf dem dunklen Leder des Boots. Er versuchte herauszufinden, was es sein konnte. Als klar wurde, dass die Narrenflut dieses Geschenk zu seiner eigenen Insel brachte, machte sich Hüter auf den Weg, um es in Besitz zu nehmen.


    Zuerst war der Kleine vorausgerannt, froh über diesen Ausflug, denn sie hatten lange Zeit nur still dagesessen und beobachtet. Gezeiten und Wind hatten Hüter gesagt, dass es noch nicht Jagdzeit war, aber sie stand kurz bevor. Nicht das kleinste Anzeichen durfte seiner Beobachtung entgehen, nicht die geringste Spur, oder er würde nicht für sie bereit sein. Seine Speere warteten, seine Wurfgeschosse, seine Fallen. Aber die wichtigsten Waffen waren seine eigenen Augen und Ohren, seine Schnelligkeit und die Insel selbst. Sie hatten viele Tage nur beobachtet, und der Kleine wurde ruhelos.


    Also war er als Erster auf dem steinigen Strand der kleinen Bucht, als Erster bei dem umgedrehten Boot mit seiner Fracht, die schlaff in den über den Rumpf gespannten Seilen hing, und er war der Erste, der innehielt, dann zurückwich und sie anstarrte. Auch Hüter wurde von etwas aufgehalten, das er nicht benennen konnte: einem Gefühl der Veränderung, das zugleich erstaunlich und Furcht erregend war. Er hob die Finger zu dem geflochtenen Kreis um seinen Hals, Haar, das zur Farbe von Staub verblasst war; sein Blick war auf die schlaffe Gestalt gerichtet, die auf dem Boot lag. Ihr Haar war dunkler vom Wasser, wirr und wild, aber dennoch, es fiel über ihr Gesicht, ihre Schultern, ihren Rücken wie ein Wasserfall aus Sonnenlicht. Er schluckte; Sula war tot, sie würde nicht zurückkehren. Er hatte sie gesehen, klein und mit grauem Gesicht, ein höhnisches, geschrumpftes Zerrbild seiner lachenden, vergnügten Schwester. Das hier war ein anderes Mädchen, das still und reglos dalag, die bleichen Finger mit den Seilen verschlungen, die Kleidung nass und triefend, und ein schmaler, weißer Fuß lugte unter dem Saum ihres Wollgewands hervor. Sie hatte ein kleines Bündel auf dem Rücken; auch das war vollkommen durchnässt. Es war spät am Tag; die Sonne hing nur noch drei Finger breit über dem Meer. Konnte eine Göttin ertrinken oder erfrieren? Hüter zwang sich, einen Schritt vorwärts zu gehen, dann noch einen, vorbei an der Stelle, wo der Kleine zitternd am Strand stand, bis zu dem dunklen gestrandeten Boot. Er nahm sein Messer vom Gürtel und fing an zu schneiden, aber er tat es vorsichtig: Nichts durfte hier verschwendet werden, denn sie lebten von dem, was das Meer ihnen gab und was von der Jagd zurückblieb. Er würde die Seile benutzen, das Flechtwerk, die geteerte Hülle, alles.


    An einem bestimmten Punkt war es notwendig, die schlaffe Gestalt mit seinem eigenen Körper zu stützen, und Hüter erkannte, dass sie eine sterbliche Frau war. Nicht lange danach fiel der schützende Vorhang aus goldenem Haar von ihrem Gesicht zurück, und er entdeckte, dass sie sehr blass war und immer noch lebte – aber nur so gerade eben. In diesem Augenblick änderte er seine Pläne: Die Bergung des Boots konnte bis zum Morgen warten; wenn die Flut es zurückverlangte, dann war das vielleicht nur, wie es sein sollte. Es wusste inzwischen, welches dieser unerwarteten Geschenke des Meeres das kostbarere war.


    »Schnell! Decken!«, rief er dem Kleinen zu, aber der Kleine hatte sich hinter die Felsen oberhalb des Strands geduckt. Das war nicht überraschend. Wenn andere Menschen zu ihrer Insel kamen, dann immer nur, um zu verletzen, um zu töten. Sie kamen mit ihren Speeren mit den Eisenspitzen, mit einem Wald von Pfeilen und zornigen Blicken. Selbstverständlich hatte der Kleine Angst. Er konnte sich nur an die Jahre der Jagd erinnern, nicht an die Zeit zuvor. Er war kaum ein Jahr alt gewesen, als Hüter ihn hierher gebracht hatte, das goldene Haar seiner Mutter nichts weiter als schwache Wärme in der Erinnerung des Kindes. In der Welt des Kleinen bedeuteten Fremde Schrecken, Blut und Tod. Also duckte er sich in den Schatten und sah aus sicherer Entfernung zu, wie Hüter die Frau in die Arme nahm und sie an ihren sicheren Ort trug.


    Er musste sich beeilen. Sie war bleich wie der Mond, ihr Atem flach und unregelmäßig. Hüter spürte die Kälte ihrer Haut, bemerkte, dass sie nicht mehr zitterte: Sie war kurz davor, aufzugeben, erlaubte ihrem Geist davonzugleiten. Dennoch, sie atmete. Wieder rief er nach dem Kleinen, aber er erhielt keine Antwort. Er würde schon kommen, wenn er Hunger hatte; es gab sonst niemanden, der für ihn sorgte. Hüter bewegte sich wie ein Mann, der lange allein gelebt hat und daran gewöhnt ist, Lösungen zu finden. Er stocherte in den glühenden Überresten des Feuers in ihrer kleinen Zuflucht, brachte es wieder zum Brennen. Er holte die Decken; sie hatten nur ein paar, und die waren inzwischen ziemlich verschlissen, aber es gab andere Dinge, Trophäen der Jagd: Umhänge, Hemden, eine Schaffelljacke. Wenn sie erst wach war, würde er bei den Sachen suchen, die er anderswo aufbewahrte. Irgendwo dort musste es auch zwei Kleider von Sula geben; warum er sie hergebracht hatte, wusste er nicht, aber als er entdeckt hatte, dass sie tot war, war es ihm einfach nicht richtig vorgekommen, auch nur die kleinste Erinnerung an sie bei denen zurückzulassen, die ihre Kindheit gestohlen hatten, ihre Unschuld und schließlich auch ihr Leben. Er besaß auch Sulas kleine Schuhe. Er würde sie ihr geben, würde ein Geschenk daraus machen. Aber noch nicht jetzt. Er musste ihr erst diese nassen Sachen ausziehen, sie in die Decken wickeln und sie eine Weile am Feuer liegen lassen.


    Sobald er sie ausgezogen hatte, wusste er, dass die Sachen seiner Schwester ihr nicht passen würden. Sula war zerbrechlich gewesen, dünn, kaum mehr als ein Kind. Dieses Mädchen war … Sie war … seine Hände zitterten; er legte die schlaffe Gestalt auf einen Umhang, der am Feuer ausgebreitet war, deckte sie mit zwei weiteren zu und dann mit den Decken. Er streckte die Hand aus, um das sonnengoldene Haar aus der Stirn zu streichen. Dieses Mädchen war schlicht und ergreifend das Schönste, was er in seinem ganzen Leben gesehen hatte und hoffen konnte zu sehen. Er saß bei ihr, betrachtete ihr Gesicht, hoffte, dass bald ein Hauch von Rosigkeit auf ihren Wangen erscheinen würde, eine Spur von Bewegung in ihre langen Wimpern kam. Sie war ein Wunder sanfter Wölbungen und eleganter Flächen, ganz Weiß und Rosa und Gold; ein anmutiges, verlockendes, erschreckendes Geschöpf, dessen Anwesenheit an seinem Feuer sein Herz mit einem Tumult von Gefühlen und seinen Körper mit einer verwirrenden Mischung aus Freude und Schmerz erfüllte. Es kam ihm so vor, als hätte er vielleicht doch Recht gehabt: Vielleicht war sie tatsächlich eine Göttin. Welche Menschenfrau konnte ihn so verwirren, einfach nur, indem sie dort lag?


    [image: ]


    Das Feuer war nun wärmer. Er wusste, dass der Kleine zurückgekommen war; das Licht des Feuers beleuchtete seine Augen, wie er da zwischen den Felsen vor der Hütte hockte. Der Kleine hatte immer noch Angst; er würde nicht zurückkommen, ehe Hüter ihn nicht überzeugen konnte, dass es sicher war.


    Er musste etwas mit ihren nassen Kleidern anfangen. Er breitete die Sachen aus; ein Kleid, ein Überkleid, ein feines Hemd für darunter. Alles war zerrissen und beschädigt vom Meer. Er würde etwas finden, etwas nähen; er hatte das gelernt, denn er hatte immer wieder neue Sachen für den Kleinen nähen müssen. Dann war da das Bündel, das sie sich auf die Schultern geschnallt hatte – etwas, das für sie wichtig war, nahm Hüter an, sonst hätte sie es im Wasser weggeworfen. Es war vollkommen durchnässt.


    Aus dem Augenwinkel bemerkte er, wie der Kleine hereinschlich und sich an das andere Ende der Feuergrube setzte. Hüter holte den Fisch des Abends, der schon fertig in seiner Hülle aus Kräutern dalag, und legte ihn ans Feuer, denn er wusste, dass solch vertraute Aktivität den Kleinen beruhigen würde. Er konnte den Fisch noch nicht braten; die Flammen waren zu hoch, aber er musste sie so lassen, um sie zu wärmen, um sie zurückzuholen. Was er danach tun würde, wusste er nicht.


    Das Bündel: Ihre Sachen wären sicher ruiniert. Er löste den Riemen, der es zusammenhielt, und fing an, den Inhalt sorgfältig auszupacken und ihn zum Trocknen auf einen flachen Stein neben dem Feuer zu legen. Jedes einzelne Ding war ein Gegenstand des Staunens, geheim und magisch. Ein Fischbeinkamm mit geschnitzten Meeresgeschöpfen – es war immer noch ein bisschen von ihrem hellen Haar darin. Eine Schere aus Eisen, gut geschliffen, und ein kleines, praktisches Messer. Er trocknete all das so gut wie möglich, denn er wusste, wie schnell Rost sie stumpf machen würde. Der Kleine war näher gekommen und beobachtete ihn angespannt; das Eisen ließ ihn zurückweichen. Auch Hüter fühlte sich unbehaglich, wenn er es anfasste und roch, aber er hatte sich gezwungen, mit diesem Fluch umzugehen, da es für ihr Überleben unerlässlich war. Ein Stück festes Tuch, das viele kleine Taschen mit Knochennadeln und anderen zierlichen Werkzeugen enthielt, deren Namen er nicht kannte, und Stränge aus bunter Wolle, wunderschöne Farben, die Farben dieser Insel: das Blau des Abends, das dunkle Violett des Nachthimmels, das Gold des Sonnenaufgangs, das Grau der Seehundfelle. Die Magie war hier wirklich machtvoll. Er legte die Wollstränge auf den Stein, arrangierte sie vorsichtig von hell nach dunkel, vom Morgengrauen über die Abenddämmerung bis zur Nacht. In diesem kleinen Bündel war eine ganze Welt verborgen – was war sie für ein Mensch?


    Es gab auch noch andere Gegenstände, nützliche Dinge: ein wenig Kleidung, ein zusammengerolltes Seil, ein Feuerstein, ein fest verkorkter Tiegel, den er nicht öffnete, ein flacher Specksteinbehälter und ein Stück Docht. Sie hatte auch Kräuter gehabt, in einer Öltuchtasche, aber die Tasche war aufgerissen und die Kräuter verdorben. Hüter saß eine Weile da und starrte einfach nur an, was vor ihm lag. Für eine Göttin war sie sehr praktisch veranlagt; er hätte kaum besser packen können. Alles, was ihr noch fehlte, war ein Angelhaken.


    Der Kleine kam näher und schubste Hüters Arm. Seine Nase war kalt.


    »Du hast Hunger, ich weiß. Ich werde den Fisch bald braten. Wenn sie aufwacht –«


    Der Kleine schubste ihn abermals und gab ein leises Geräusch von sich. Er hielt die Nase an das Bündel und schnupperte. Und als Hüter nun genau hinschaute, sah er, dass es noch eine weitere Abteilung gab, eine Außentasche, die fest mit Schnur zugebunden war. Es war erstaunlich, dass ein so kleines Bündel so viel enthalten konnte. Sie lösten die Schnur gemeinsam, und Hüter fand eine Rolle feines Leinen. Es war sehr seltsam; alles andere war durchnässt, wie es nach einer solch seltsamen Reise nur natürlich schien, aber dieses Stück Stoff fühlte sich vollkommen trocken an, hell und sauber. Er machte Platz auf dem Stein und faltete den Stoff auf.


    Lange Zeit starrte er das Gebilde nur an, in tiefes Schweigen versunken. Er ließ den Blick langsam über das kunstvolle Muster winziger Bilder und lebhafter Farben schweifen, eine ganze Welt von Geheimnis und Staunen, festgehalten in einer komplizierten Stickerei aus feiner Wolle. Er konnte sehen, wie es sich bewegte, wie es sich entwickelte, als blieben die Geschichte, die es erzählte, die Wahrheiten, von denen es sprach, stets in Bewegung, so wie das Herz und der Geist von Männern und Frauen wächst und sich verändert und vorwärts auf Neues zustrebt. Er hätte eine Ewigkeit hier sitzen können, während die Sonne aufging und unterging und die Jahreszeiten neue Farben auf Meer und Himmel zeichneten, und dann hätte er immer noch nicht alles gesehen. Sie erzählte ihre eigene Geschichte und die von anderen, denn es gab am Anfang einen Mann, einen Krieger mit blondem Haar, wie sie es hatte, und einer Narbe am Arm. Dann gab es eine Frau – eine Priesterin, dachte er, denn Geschöpfe trieben in der Luft um sie herum, eine Eule, ein Otter, ein Hund, und zu ihren Füßen saß ein kleines Kind, ihr eigener Kleiner. Die Göttin selbst war ebenfalls abgebildet, flog am Himmel, berührte den Mond, und ihr goldenes Haar wehte hinter ihr her. Ein Boot in einem Sturm; die Göttin und ihre Gefährten befanden sich darin … und da, die Wolkeninsel …


    An einem gewissen Punkt wurde ihm bewusst, dass der Kleine anscheinend zu dem Schluss gekommen war, dass keine Gefahr drohte, und auf seinen Schoß geklettert war, um besser sehen zu können. Sie studierten das magische Gewebe gemeinsam. Nach einer Weile begann Hüter dem Kleinen die Geschichte zu erzählen, wie er sie sah. Es war wichtig, Sprache zu benutzen, um dafür zu sorgen, dass der Kleine sie verstand, obwohl er bisher noch nie gesprochen hatte. Hüter war jung und stark, aber er würde nicht immer jung bleiben. Was würde dann aus dem Kleinen werden? Also versuchte Hüter, so oft er konnte, seinem Schützling nützliches Wissen weiterzugeben: wie man Feuer machte, wie man Zuflucht fand, wie man sprach und sich verständlich machte. Es war nicht einfach. Was der Kleine wusste, wusste er tief im Mark. Was er tun konnte, hatte ihm niemand beibringen müssen. Die anderen Dinge, die Fähigkeiten, die ein Mensch brauchte, um überleben zu können, waren ihm bisher unzugänglich.


    »Hier ist ihr Vater«, sagte Hüter leise, um die Göttin nicht zu stören, »siehst du, ein feiner Mann mit sonnengoldenem Haar, wie sie es hat. Das hier ist ihre Mutter, eine Weise Frau; diese Geschöpfe sind ihre Geisterfreunde, wie die Papageientaucher und Seehunde die unseren sind. Siehst du, wie sie gereist ist, weit über das Meer … viel weiter als wir … mit zwei starken Gefährten. Einer hat Haar so rot wie Feuer, das des anderen ist weizenfarben – vielleicht ist das ihr großer Bruder. Sie ist auf die Inseln gekommen, aber man hat ihr wehgetan, hat ihr Angst gemacht … Siehst du, die Stimmen, die Gesichter … sie haben ihr Angst gemacht, also ist sie davongerannt …«


    Der Kleine hatte den Daumen im Mund; sein Blick war auf das Bild gerichtet, er hatte sich entspannt an Hüter geschmiegt. Seine Angst war verschwunden. Er murmelte etwas, keine Worte, nur einen Laut, der mehr bedeutete.


    »Du darfst nicht vergessen«, sagte Hüter, »dass es hier viele Geschichten gibt; jedes Mal, wenn sich jemand diese Handarbeit ansieht, entdeckt er mehr davon, und noch mehr, und noch mehr dahinter. Du könntest ein ganzes Leben damit verbringen, sie anzuschauen und zu lernen. Ich erzähle dir heute Abend nur eine. Sie ist hoch hinaufgestiegen, den Hügel hinauf zu einem kleinen Haus, wo sie Freunde gefunden hat.« Er kannte das Haus, er war selbst dort gewesen, vor langer Zeit. Er konnte sich noch gut an Bruder Niall erinnern, einen weißhaarigen Mann, und einen anderen, jüngeren. Sie waren freundlich zu ihm gewesen. Sein Vater hatte ihn geschlagen, weil er dorthin gegangen war. »Freunde … aber …« Dann endete das Muster. Das Letzte, was er sehen konnte, war eine Hand, die ins Leere griff. »Aber am Ende konnten sie ihr nicht helfen«, sagte Hüter und blickte auf. Die Göttin lag immer noch am Feuer, die Wölbungen ihres Körpers nicht ganz von den warmen Decken verborgen, die er über sie gebreitet hatte. Das Licht des niedergebrannten Feuers berührte den goldenen Schimmer ihres Haars und die Spur von Rosa auf ihren Wangen und zeigte ihm zwei Augen vom Blau des Sommerhimmels, die nun weit offen waren und ihn beobachteten.


    


    

  


  


  
    Kapitel acht



    Schön ist das Plappern eines Kinds,

    schön die Stimme einer Frau, die singt.

    Noch schöner jedoch ist Stille.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript



    Als sie schließlich aus dem Fieber erwachte, fragte sich Creidhe, ob sie sich das alles nur eingebildet hatte: der junge Mann, hoch gewachsen, schlank, gefährlich aussehend, mit Narben, zerrissener Kleidung und einer Wildheit, die von weniger oder mehr als nur menschlicher Herkunft sprach, und das zerlumpte Kind auf seinem Knie, halb eingeschlafen, das am Daumen lutschte, sanft gewiegt von diesem unwahrscheinlichen Beschützer. Sie erinnerte sich an die Blicke der beiden, gebannt, bezaubert, gefangen in der Vision, ihrer Vision; sie konnte immer noch den sanften Fluss seiner Stimme hören, die zu ihrem Erstaunen ihre eigene Geschichte erzählte. Niemand hatte die Reise jemals vollständig gesehen außer ihr selbst; niemand hätte erzählen können, was sie bedeutete, aber dieses wilde Geschöpf mit seinen sanften Worten und den anmutig gestikulierenden Händen tat genau das. Sie erinnerte sich daran, und an die Art, wie er sie angestarrt hatte und abrupt verstummt war, als er erkannte, dass sie wach war. Danach erinnerte sie sich nur noch an wenig, an seine Freundlichkeit, an ihre Angst – nicht so sehr vor ihm, denn von dem Augenblick an, als sie seine Stimme gehört hatte, war ihr klar gewesen, dass er ihr nichts tun würde, sondern vor der Insel und diesen anderen, die hier lebten, denen, die Fuchsmaske gefangen hielten und jeden Sommer einen mörderischen Kampf mit Asgrims Leuten ausfochten. Sie war hierher gekommen, weil sie gespürt hatte, dass es sicher war; leider hatte hinter dieser Entscheidung nicht viel Logik gestanden. Die Namenlosen konnten ihr nicht hierher folgen, aber das traf leider nicht auf andere zu. Sie erinnerte sich daran, wie beunruhigt sie gewesen war zu entdecken, dass sie unter den Decken nackt war, und daran, wie er den Blick abgewandt hatte, wenn er näher kommen musste, als wüsste er genau, wie sie sich fühlte. Er hatte sie mit gebackenem Fisch gefüttert, Stück um Stück, als wäre sie ein junger Vogel im Nest; er hatte einen Becher in seinen schlanken Fingern gehalten und ihn an ihre Lippen gehoben. Das Kind war verschwunden, sobald der junge Mann bemerkte, dass sie wach war. Einen Augenblick war es noch da gewesen und im nächsten nicht mehr. Sie schloss, dass zumindest dieses Kind nur ihrer Fantasie entstammte.


    Bald darauf, als sie in dieser winzigen Hütte am Feuer lag und durch die offene Tür beobachtete, wie das Halbdunkel des Sommers über den Himmel spülte, hatte sie bemerkt, wie das Fieber begann. Es packte sie, wie es dem Meer nicht gelungen war, und sie hatte begonnen zu zittern und zu glühen, und alles war nur noch verschwommen gewesen. Das ging eine ganze Weile so weiter, und sie hörte auf, sich um solche Kleinigkeiten wie Durst oder ihre Nacktheit vor Fremden Gedanken zu machen; diese Dinge waren einfach nicht mehr wichtig. Sie hatte Schmerzen im ganzen Körper, sie zitterte, ihr Kopf schmerzte, und Schweiß lief in Strömen; ihr war eiskalt … sie wollte sterben, oder wenn das nicht möglich war, wollte sie nach Hause, sie wünschte es sich so sehr …


    Das Fieber dauerte mehrere Tage, Tage, in denen die Jahreszeit sich stetig weiter dem Mittsommer zuneigte. Es schien, als hätte der Mann alle anderen Tätigkeiten, die er vielleicht erledigen sollte, im Augenblick beiseite geschoben. Er wischte ihr die Stirn ab, zwang sie, Wasser zu trinken, wechselte die Decken, vollzog die privatesten Handlungen, um sie sauber zu halten. Das Feuer schimmerte warm; er kochte Essen, das sie nicht schlucken konnte. In den wenigen klaren Momenten, die sie hatte, wurde Creidhe immer deutlicher, dass es hier kein Kind gab – wie konnte das auch sein? Als sie diese kleine Gestalt auf dem Schoß des jungen Mannes gesehen hatte, hatte sie an Fuchsmaske denken müssen, sechs Jahre alt und offenbar irgendwo auf dieser Insel gefangen. Aber alles, was sie durch den Nebel ihres Fiebers gesehen hatte, war ein kleines, wildes Tier, vielleicht ein Hund, obwohl es nicht sonderlich hundeartig war, das vorsichtig zu der Stelle ging, wo der junge Mann in den heißen Kohlen das Essen zubereitete, ein oder zwei Stücke schnappte und sich wieder in sein Versteck schlich. Sie dachte kaum daran; die Krankheit hatte ihr alles Gefühl dafür genommen, wie die Welt sein sollte. Wenn das nicht gewesen wäre, hätte sie sich allein gefühlt, verlassen und verängstigt. Aber nun existierten vom Leben nur noch die Hitze und die Kälte.


    Dann kam eine Nacht, in der ihr das Eis bis ins Mark drang und ihre Zähne einen wilden Tanz klapperten, und obwohl der junge Mann Decken und Umhänge auf sie häufte, zitterte und bebte sie immer noch, als die Kälte tief in sie eindrang und mit langen Fingern tastete, um den kleinen Teil von ihr zu stehlen, der sich ans Leben klammerte. In dieser Nacht sah sie, wie sich Entsetzen auf seinen gemeißelten Zügen abzeichnete. Am Ende legte er sich neben sie, schlang Arme und Beine um sie, hielt sie fest, Herz an klopfendem Herzen, und langsam verschwand die schreckliche Kälte, und sie sank in einen lange ersehnten, traumlosen Schlaf. Als sie kurz nach dem Morgengrauen erwachte, hatte er sich von ihr gelöst, aber hinter ihren gebeugten Knien lag das kleine hundeähnliche Geschöpf zusammengerollt und schlief, eine Kugel aus wirrem grauem Fell, die spitze Schnauze unter den gebogenen Schwanz gesteckt. Sie wusste an diesem Morgen, dass das Fieber weg war und sie wieder gesund werden würde.


    Sie hatten nicht viel miteinander gesprochen. Die Worte des jungen Mannes hatten sich auf iss, schlaf jetzt und trink das beschränkt. Creidhe nahm an, dass sie in den Tagen und Nächten ihrer Krankheit ununterbrochen geredet hatte, aber sie konnte sich nicht vorstellen, was – vielleicht von zu Hause oder über ihre Sorge um Thorvald und Sam, die nun nicht erfahren würden, wohin sie gegangen war. Nun, da ihr Kopf wieder klarer war und der junge Mann ihr am Feuer gegenübersaß, etwas mit einem Messer machte und sie hin und wieder mit diesen seltsamen leuchtenden Augen ansah, Augen von der Farbe der tiefsten Regionen des Meeres, konnte sie sich schwer vorstellen, was sie zu ihm sagen sollte. Sie war nicht einmal sicher, ob er sie verstehen würde. Manchmal machte er den Eindruck, als wäre er jederzeit darauf gefasst, zu fliehen. Und dennoch hatte er die Geschichte ihrer Reise erzählt – ihre Geschichte. Vielleicht war jedoch auch das nur ein Fiebertraum gewesen.


    Am Ende sagte sie etwas vollkommen Praktisches. »Ich brauche ein paar Kleider. Ich denke, ich könnte jetzt aufstehen und versuchen, mich selbst um mich zu kümmern. Du hast sicher andere Dinge zu tun.«


    Er zog den Kopf zu einer Art Nicken ein. »Rock, Hemd, kleine Schuhe«, sagte er. »Das habe ich alles. Ich bringe sie dir. Ein Geschenk.«


    »Meine alten Sachen werden genügen –«, begann Creidhe, dann hielt sie inne, weil es sich so unhöflich anhörte. Wenn ein Mann einen solchen Ausdruck in den Augen hatte, ohne jede Spur von Arglist, wies man seine Freundlichkeit nicht zurück. »Danke«, sagte sie. »Ich nehme an, meine Sachen sind ruiniert. Alles, was du hast, ist in Ordnung.« Sie beobachtete ihn ein wenig länger, die kargen, schmalen Flächen seines Gesichts, ein junges Gesicht, aber wachsam und beherrscht, die geschickten Hände, in die der Schmutz sich eingefressen hatte, die seltsamen Augen. »Du hast mir das Leben gerettet«, fügte sie leise hinzu. »Ich bin dankbar.«


    Sein schmaler Mund wurde ein wenig weicher – es war nicht ganz ein Lächeln. »Das Meer hat dich an meinen Strand getragen«, sagte er. »Ich bin Hüter; diese Aufgabe wurde mir übertragen. Du bist hier in Sicherheit.«


    Es war ein wenig peinlich, sich hinzusetzen; Creidhe hielt die Decken um sich und hoffte, er würde bald etwas wegen der Kleidung unternehmen. Es war eine Sache zu wissen, dass er sie berührt, gewaschen, gesäubert hatte, während sie krank gewesen war; aber es war etwas anderes, ausgeliefert und verwundbar zu sein, nun, da sie wieder sie selbst war. Er hatte vielleicht ein paar seiner eigenen alten Sachen für sie. Sie versuchte sich auszumalen, wie sie in solcher Kleidung aussehen würde, in Sachen, auf die Federn genäht waren, aber sie konnte es sich nicht so recht vorstellen. Sie wusste, dass sie viele Fragen stellen musste, wichtige Fragen, und dass sie keine Ahnung hatte, wo sie anfangen sollte.


    »Sicherheit«, wiederholte sie. »Aber es ist nicht sicher hier, oder? Was ist mit der Jagd?«


    Er sah ihr direkt in die Augen, ruhig und stetig über die niedrigen Flammen des Feuers hinweg. »Ich bin Hüter«, sagte er abermals. »Ich werde dich beschützen. Ich schwöre es bei Stein und Stern, bei Wind und Flügel. Sie werden dir nicht nahe kommen.«


    Seine Worte, sein Tonfall bewirkten, dass ihr kalt wurde, wie bei der Erinnerung an etwas Dunkles, Altes. Sie bezweifelte keinen Augenblick, dass dieses seltsame Geschöpf die Wahrheit sagte.


    »Hüter?«, fragte sie vorsichtig. »Das ist dein Name?«


    Er nickte ernst, dann griff er wieder nach dem Messer; er stellte ein kunstvolles Gewebe aus Schnur her, das um den Griff gewunden war.


    »Hast du noch einen anderen Namen?«, fragte sie ihn. »Einen Namen, den deine Mutter und dein Vater dir gegeben haben?«


    Sie bekam keine Antwort.


    »Ich heiße Creidhe«, sagte sie. »Ich komme von einem Ort weit von hier; man nennt ihn die Hellen Inseln. Ich bin hergekommen, weil …« Sie war nicht sicher, wie sie das benennen sollte, nicht ganz sicher, wie viel er verstehen würde.


    »Du bist vor Asgrim geflohen.« In seiner Stimme lag nun eine gewisse Schärfe, so etwas wie Gefahr; seine Fürsorge für sie, dachte Creidhe, hatte wahrscheinlich wenig mit seinem üblichen Verhalten zu tun. Er hatte etwas von einem Krieger an sich, der Art von Krieger, wie sie überwiegend in Geschichten und Träumen vorkommen. Vielleicht war sie ja wirklich in der Narrenflut ertrunken, und das alles war eine Vision von der anderen Seite des Schattens.


    »Oder fliehst du vor den Namenlosen?«, fügte er hinzu.


    »Vor beiden«, sagte Creidhe einen Augenblick später. »Ich war – eine Tauschware. Sie wollten mich wegbringen. Ich habe das Boot zum Kentern gebracht und bin geflohen.«


    Er wartete ein wenig, bevor er wieder etwas sagte; seine Hände waren damit beschäftigt, die Schnur zu weben, darüber, darunter, hier eine Schlinge, dort eine Drehung. »Du hast deine Arbeit zu meiner Insel gebracht«, sagte er.


    Creidhe nickte und spürte eine seltsame Enge in ihrer Kehle. »Ich zeige sie Leuten nicht«, sagte sie ihm. »Niemand hat zuvor mehr als einen kleinen Teil davon gesehen. Es ist … geheim und sehr persönlich.«


    Er sagte nichts; seine Hände fuhren mit ihrer Arbeit fort, geschickt, fließend. Hinter ihm in der Ecke konnte sie einen kleinen dunklen Schatten und zwei glänzende Augen erkennen.


    »Ich denke – ich denke, ich habe vielleicht geträumt«, sagte Creidhe. »Ich dachte, ich hätte gehört, wie du die Geschichte erzählst, meine Geschichte. Aber woher hättest du es wissen sollen? Wie könntest du meine Mutter, meinen Vater erkennen?«


    Er blickte auf und lächelte, und es kam ihr so vor, als läge in diesem Lächeln eine Botschaft, etwas Aufkeimendes, Süßes, zutiefst Gefährliches. »Es ist alles in deiner Arbeit«, sagte Hüter. »Ich wusste, wieso du hergekommen bist: um in Sicherheit zu sein.«


    Creidhe wünschte sich, dass ihre Mutter oder ihre Schwester Eanna hier wäre. Nur eine Weise Frau hatte die Fähigkeit, das zu verstehen, und sie selbst war nichts weiter als ein gewöhnliches Mädchen mit einer geschickten Hand für Nadel und Webstuhl und ein paar seltsamen Ideen. Es gab nichts, was sie sagen konnte. Je mehr Fragen sie stellte, desto mehr schienen auf Antworten zu warten.


    »Ich hole Kleider«, sagte Hüter, stand auf und legte seine Arbeit beiseite. »Sie liegen bereit für dich, Creidhe.« Seine Stimme war zögernd, als probierte er ihren Namen aus; er warf ihr einen Seitenblick zu, schüchtern, als wäre er nicht ganz sicher, ob er sie so ansprechen dürfte.


    »Danke«, sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln. Es war kein besonders gutes; sie war immer noch schwach, sie fühlte sich seltsam, und sie war sich ihrer Nacktheit unter der rauen Decke, die sie um sich klammerte, sehr bewusst. Dennoch, ihr Lächeln ließ ihn erröten wie einen schüchternen Jungen. Er murmelte etwas, das sie nicht verstand, dann drehte er sich um und verließ die kleine Hütte.


    Sie wartete. Unter dem niedrigen Steinregal an der Tür hockte etwas und beobachtete sie. Sie spürte es eher, als dass sie es sah, denn als Hüter die Hütte verlassen hatte, hatte es sich tiefer in den Schatten zurückgezogen, ängstlich, weil er nicht mehr da war. Creidhe fragte sich, was für Geschöpfe wohl außer Papageientauchern, Tölpeln und Seehunden hier auf der Wolkeninsel lebten. Sie fragte sich, wie lange es dauern würde, bis der Rest des Stamms sich zeigte, und welche Rolle Hüter bei ihnen spielte. Er schien weder Gefolgsmann noch Anführer, sondern einfach er selbst zu sein. Vielleicht stand er vollkommen außerhalb. Sie sollte ihn noch einmal nach dem Stamm fragen und nach der Jagd. Sie sollte ihn nach Fuchsmaske fragen. Aber sie wollte nicht. Sie wollte nicht an die Zukunft denken, denn es kam ihr so vor, als hätten die Langmesserleute und die Namenlosen ihren Weg vor ihren Füßen in Stücke geschnitten. Sie war zu den Verlorenen Inseln gekommen, um Thorvald zu helfen, ihrem besten Freund, den sie liebte. Sie hatte geglaubt, sie könnte ihn bei seiner Suche unterstützen und dafür sorgen, dass er sicher nach Hause kam, wenn alles erledigt war. Und tatsächlich hatte sie eine Antwort für ihn gefunden, die sie ihm jetzt aber nicht geben konnte, denn sie war nun hier, angespült am abgelegensten Strand, gejagt von Stämmen auf beiden Seiten dieser langen Fehde, abgeschnitten von ihren Freunden, unfähig ihnen zu helfen, und wie es aussah, auch nicht im Stande zurückzukehren. Außerdem war sie schwach wie ein Kind; nachdem Hüter gegangen war, hatte sie versucht aufzustehen, und ihre Beine waren einfach unter ihr eingeknickt.


    Dennoch verspürte sie eine seltsame Ruhe, das sichere Gefühl, dass sie das Richtige getan hatte. Als eine leichte Brise durch die Tür strich und durch das Feuer wisperte, musste Creidhe daran denken, dass sie immerhin am Leben und in Sicherheit und lächerlicherweise zufriedener war als je zuvor, seit sie das Ufer von Hrossey verlassen hatte. Sie stellte sich Nessa zu Hause an der Feuerstelle vor, die eine Hand voll getrocknete Kräuter in die Flammen warf und im Feuer nach Antworten suchte. Sie sah Eanna an dem einsamen Ort der Weisen Frauen am Hügel, wie sie vor ihrem eigenen kleinen Feuer stand, die Arme ausgestreckt und die Augen geschlossen, um das geistige Auge besser nutzen zu können. Konnten sie sie sehen, ihre Mutter, ihre Schwester? Vielleicht, wenn sie sich sehr konzentrierte, wenn sie den Geist vollkommen auf sie ausrichtete, würden sie eine Spur ihrer Anwesenheit hier bemerken können. Creidhe schloss die Augen, wiegte sich hin und her und summte leise. Es gab Dinge, die keine Grenzen hatten.


    Als sie wieder zu sich kam – ein wenig betäubt, denn es hatte länger gedauert, als sie gedacht hatte –, sah sie, dass Hüter lautlos gekommen und gegangen war, ohne dass sie es bemerkt hätte. Er hatte auf den flachen Steinen an der Feuergrube einen Stapel gefalteter Kleidung für sie hinterlassen. An diesem ersten Abend hatte er ihre Farben ausgepackt: Sie hatte gesehen, wie er sie zum Trocknen ausgelegt hatte, in einer Folge von Hell zu Dunkel, Tag zu Nacht. Ihre eigene Ordnung der Wolle mochte zufällig gewirkt haben, blutrot neben Mitternacht, Immergrün neben Sonnengelb, aber in diesem offensichtlichen Durcheinander hatte sie ihr eigenes Muster, sie wusste, was wohin gehörte. Als sie jetzt nachsah, fand sie die Wollstränge wieder in ihrem Behältnis, jeder genau an der Stelle, wo sie ihn immer aufbewahrt hatte.


    Hüter war nirgendwo mehr zu sehen. Selbst die kleine Präsenz im Schatten war verschwunden. Sie griff nach dem, was er für sie hinterlassen hatte, erwartete ein Hemd und eine Hose und vielleicht, wenn sie Glück hatte, einen Umhang aus alten Fellen. Die erste Berührung schon sagte ihr, dass sie Unrecht hatte. Einen Augenblick lang durchzuckte sie ein Schauder, als ihre Finger das Wollgewebe berührten; es war nicht so lange her, seit die Frauen aus Klarwasser ihr ein Kleid geschenkt hatten, das am Ende als Opfergewand gedacht gewesen war. Diese Sachen hier waren schlichter, einfacher, aber ebenfalls gut gearbeitet. Es gab keine Federn. Das lange Hemd eines Mannes war an Saum und Ärmeln kürzer geschnitten und ordentlich gesäumt worden; der Stoff war alt und von einem verblassten Blau, aber immer noch gut, und die neuen Stiche waren in einem dunkleren Ton angefertigt, in der Farbe des Meeres unter Herbstwolken. Der Faden, da war sie sicher, stammte aus ihrem eigenen Vorrat; diese Farbe war schwierig zu erreichen gewesen. Die Arbeit war bemerkenswert fein. Dann gab es einen langen Rock, geschickt zusammengesetzt aus mehreren unterschiedlichen Kleidungsstücken, dachte sie, mit einer Schnur in der Taille, die ihn zusammenhielt. Ein weiteres Hemd war zu einem Untergewand abgeändert worden, einem ärmellosen Hemd mit Säumen in einer anderen Farbe. Sie hatte diese Farbe Herzauge genannt, nach einer Blume, die im Frühling auf den Klippen in Hrossey blühte. Es war ein tiefer, leuchtender Ton, irgendwo zwischen Rot und Lila, eine Farbe, die fröhlich in das Grün, Braun und Steingrau der Felder hinausleuchtete.


    Er würde vielleicht bald zurückkehren, und sein seltsamer kleiner Schatten mit ihm. Ein wenig wackelig auf den Beinen, zog Creidhe Unterhemd, Rock und Hemd an. Es gab einen Gürtel, einen breiten Streifen aus Wolle in Grau und Blau, und den band sie um ihre Taille. Es war seltsam – seltsam genug, um sie abermals schaudern zu lassen. Als die Frauen aus Klarwasser sie dazu gebracht hatten, dieses grün bestickte Kleid anzuziehen, sie schmückten wie eine wertvolle Handelsware, war es an einer Stelle ein bisschen weit gewesen, an anderen eng, wie man es von einem Gewand erwarten konnte, das für eine andere gemacht war. Diese Sachen passten ihr hervorragend. Die Ärmel reichten genau bis zum Handgelenk, der Rock fiel ordentlich um die Fußknöchel, der Gürtel war gerade lang genug, dass die Fransenenden über den Knoten hinaushingen. Creidhes Kopfhaut kribbelte. Sie versuchte sich vorzustellen, wie Thorvald mit einer solchen Situation zurechtkommen würde, und sah sofort ihren Freund vor sich, wie er verärgert die Stirn runzelte und ihr das nächstbeste Kleidungsstück zuwarf, das er finden konnte. Hier, zieh das an, würde er fauchen und ihr dann den Rücken zudrehen, um sich einer Aufgabe zuzuwenden, die er für seiner würdiger hielt.


    Sie fuhr mit den Fingern über die ordentlichen bunten Stiche an den Ärmeln des Hemds. Die meisten jungen Männer, die sie kannte, würden nicht einmal wissen, wie man einen Faden in eine Nadel fädelt. Fischer wussten es selbstverständlich, aber das war etwas anderes. Es war klar, dass diese Arbeit Zeit gekostet hatte, Nachdenken, Sorgfalt und Fantasie. Sie dachte an seine Augen: vom tiefsten Grün, geheimnisvoll, unergründlich; diese Hände mit ihren schlanken Fingern, geschickt und gefährlich … ihre Stickerei hatte ihm ihre Geheimnisse beinahe ungefragt preisgegeben. Warum war Hüter hier? Es kam Creidhe so vor, als käme er aus einer anderen Welt, als stünde er außerhalb dessen, was sie über die Wolkeninsel wusste – der wilde Stamm, die Jagd, Fuchsmaske, der lange, bittere Disput. Ihre Mutter hatte ein altes Gewand, das tief in der Ecke einer geschnitzten Truhe verborgen lag. Es war ein Kleidungsstück, das in allen Farben des Meeres schillerte, ein schimmerndes Tuch von dunklem Zauber und uralter Macht. Nessa hatte es nur ein einziges Mal getragen, in einer Nacht, in der sie tiefe Magie gewirkt hatte, um ihr Volk und den Mann, den sie liebte, zu retten. Das Gewand war ein Geschenk für sie gewesen, ein Geschenk vom Seehundstamm. Für ihre Hilfe in Zeiten höchster Not hatte Nessa einen schrecklichen Preis gezahlt.


    Creidhe schlang die Arme um sich selbst und setzte sich an die Steine an der Feuergrube. Dieses weiche Wollzeug, diese sorgfältig vorbereitete Kleidung, schön in ihrer Schlichtheit, war sicher nicht so gefährlich wie Nessas schönes Gewand. Diese kleinen Stiche, die so zart mit Garn aus ihren eigenen Vorräten ausgeführt worden waren, sprachen eher von Schutz als von Gefahr. Außerdem musste sie praktisch denken. Sie hatte sonst nichts anzuziehen, und es war erheblich besser als Federn.


    Sie schürte das Feuer. Der torfige Brennstoff, den Hüter benutzte, brannte mit wenig Rauch und hielt diesen kleinen Raum trocken und warm. Sie wagte sich nach draußen, ging um die kleine, ordentliche Hütte herum, versuchte herauszufinden, wo sie sich auf der Insel befand. Ein schmaler, kaum wahrzunehmender Weg führte über grasbewachsene Hänge nach Westen. Im Osten hob sich das Land steil zu dem von Wolken verhüllten felsigen Gipfel; kalter Wind fegte von dort herab und ließ das Gras schaudern. Auf der Nordseite der Hütte fiel das Land plötzlich und erschreckend zum Meer hin ab; dort kreisten Unmengen von Vögeln. Sie würde sehr vorsichtig sein müssen und durfte auf keinen Fall bei Nacht hier umherwandern. Wie die Sturminsel bot auch dieser Ort kaum Schutz; er schien vollkommen der Gnade von Stürmen und Unwettern ausgeliefert zu sein, und Creidhe konnte keine Pflanzen sehen, die über Kniehöhe hinauswuchsen. Für Mensch und Tier boten Felsvorsprünge vielleicht einigen Schutz, Rinnen im Felsen lieferten Verstecke. Von der Tür aus konnte Creidhe direkt bis zu der winzigen Bucht sehen, wo ihr Boot gelandet war.


    Bei den Ahnen, sie hoffte, dieses Schwindelgefühl bald loszuwerden, damit sie anfangen konnte, sich nützlich zu machen. Hüter schien ein einsames, schwieriges Leben zu führen. Sie hatte ihn schon viel von seiner Zeit gekostet, Zeit, die er besser mit anderen Dingen verbracht hätte – Fischen, Jagen oder was immer sonst er tat. Sie hob die Decken auf, faltete sie und räumte so gut auf, wie sie konnte. Aber selbst von dieser geringen Anstrengung tat ihr der Rücken weh, und die Beine waren schon wieder müde. Sie hätte anfangen können, etwas zu kochen, aber das hätte das Muster der Dinge gestört. Er kochte erst am Abend, das hatte sie trotz ihrer Krankheit bemerkt. Dennoch, es gab noch eine Aufgabe, die allein ihr gehörte: »die Reise«. Ihre Hände zitterten zwar nach dem Fieber, aber das Leinen und die Wolle riefen nach ihr, wollten, dass sie weitermachte, nach den Wollsträngen griff. Sie entrollte die Arbeit, Regenbogenfarben auf grauem Stein, ein helles Aufleuchten in dieser kleinen Hütte. Sie schaute von der komplizierten Verflochtenheit ihres Musters zu der einzelnen, klaren Linie von Farbe, die sich um ihre neue Kleidung wand, am Halsausschnitt, an den Ärmeln, am Saum. Sie wollte es eigentlich nicht einmal gegenüber sich selbst zugeben, aber die Wahrheit war nur zu deutlich: Bruder Niall hatte die Fluchtlöcher in ihrer Arbeit bemerkt, die Stellen, die dem Schmerz und der Freude dessen, was sie abgebildet hatte, erlaubten sich zu verflüchtigen, bevor die Macht ein gefährliches Maß erreichte. Aber hier auf der Insel war etwas anderes geschehen. Die Reise hatte ihre Grenzen durchbrochen und war nicht mehr auf ihr Stück Leinen beschränkt. Nun halfen auch andere Hände, sie weiterzuführen.


    Creidhe fädelte Fäden aus weichem Grau und dunkelstem Grün in die Nadeln ein. Sie versuchte zu zeigen, was sie gesehen hatte, dort in der Ecke: das kleine Geschöpf, das auf ihrem Strohsack geschlafen hatte und geflohen war, sobald es merkte, dass sie wach war. Das kleine Gesicht war schwierig, denn es schien sich ständig zu verändern. Manchmal sah es aus wie ein kleiner zottiger Hund, dann mehr wie ein Raubtier, eines aus den Geschichten ihres Vaters, ein Wiesel, ein Fuchs, eine Katze, denn die Schnauze war spitz, die Ohren waren groß, die Augen recht wild. Aber manchmal hatte es auch eine Gestalt, die überhaupt nicht fest umrissen war, sondern nebulös, als wäre das, was es der Welt zeigte, nur ein Hinweis auf sein wahres Wesen. Wenn es ihr gut genug ging, um die Insel weiter zu erkunden, dachte Creidhe, würde sie vielleicht ganze Herden oder Schwärme dieser Tiere finden. Vielleicht war es nur ihre eigene Schwäche, die es so schwierig machte, die Form des Geschöpfs zu erkennen. Hüter hingegen konnte sie deutlich sehen, aber sie würde ihn nicht in die Reise aufnehmen. Es kam ihr irgendwie gefährlich vor, das zu tun. Sie arbeitete zügig weiter, vergaß Zeit und Ort, wie es geschieht, wenn man tief in solche Arbeit versunken ist. Was sie am Ende herstellte, war weniger Abbildung als Vorschlag, weniger Bild als Idee: die Augen, die spitze Schnauze, die Schatten und die Furchtsamkeit, dieses vollkommene Anderssein. Sie dachte, dass ihr Bild zumindest die Schwierigkeit erfasste, dieses Geschöpf so zu sehen, wie es wirklich war, mit seinen Veränderungen und der Vorliebe für dunkle Verstecke. Als sie mit diesem Teil fertig war, stickte sie die Wolkeninsel ein zweites Mal, diesmal sehr klein, umschlungen von zwei Armen, die Hände nach innen gebogen, um die kostbare Last sicher zu halten. Draußen vor der Schutzmauer der Arme tobte der Sturm, erhellt von blutroten Blitzen; dort spülte die Narrenflut gnadenlos alle hinweg, die sich zu nähern wagten. Innerhalb der schützenden Arme blieb die Insel abgesondert, einsam, unverwundbar.


    Hüter kam vom Westende der Insel zurück, wo hohe Wellen an den Fuß eines von Vögeln bewohnten Felsens schlugen, und brachte Fisch mit. Hinter den Klippen und aufgetürmten Felsen war bis zum Rand der Welt nur noch Meer zu sehen. Creidhe stickte immer noch, brachte die kriechende, gewundene Bordüre bis zu der Stelle, wo sie die wunderbaren, geheimnisvollen Bilder gestickt hatte. Sie versuchte nicht einmal, ihre Arbeit zusammenzufalten. Es fühlte sich seltsam an, sie so offen zu lassen, als ließe sie Hüter direkt in sich hineinschauen, an einen Ort, den niemand je gesehen hatte, nicht einmal Thorvald. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen. Zumindest von außen hatte Hüter erheblich mehr von ihr gesehen als Thorvald; die Situation hatte ihnen keine andere Wahl gelassen. Es war gut, dass er nicht nur verblüffend tüchtig war, sondern auch quälend schüchtern.


    »Warum lächelst du?« Er hatte seinen Fang schon drunten am Meer ausgenommen und geschuppt; nun säuberte er ihn noch besser und breitete Stücke von Tang aus, um ihn zum Braten einzupacken.


    »Über nichts.« Nichts, was sie ihm sagen konnte. »Ich dachte nur, wie seltsam es ist, dass wir hier sind, wir beide allein. Im letzten Sommer war ich zu Hause bei meinen Eltern, meinen Schwestern, meinen Freunden. Ich hätte mir nicht im Traum vorstellen können, dass die Ahnen mich hierher führen würden.«


    »Nicht nur wir beide«, verbesserte er sie ernst. »Drei.«


    »Du meinst den –« Creidhe warf einen Blick über das Feuer hinweg; das hundeähnliche Geschöpf saß bei seinem Herrn, den Blick konzentriert auf den saftigen, bleichen Fisch gerichtet.


    »Meinen Bruder, ja.«


    Creidhe schluckte. Hüter war zweifellos ein bisschen seltsam, wie man es von einem Mann erwarten konnte, der an einem solch abgelegenen Ort lebte. Bisher war ihr nicht einmal der Gedanke gekommen, dass es ihm auch ein wenig an Verstand fehlen könnte. »Dein Bruder?«, fragte sie zögernd.


    »Nicht wirklich mein Bruder«, sagte er. »Aber so denke ich von ihm. Wir sind verwandt.«


    Ihre Gedanken vollzogen eine weitere Kehrtwendung, um das in eine akzeptable Gestalt zu bringen. War er eine Art von Priester, und das hier war sein Gefährte? Das kannte sie. Zu Hause hatte die Weise Frau Rona, die Nessas und danach Eannas Lehrerin gewesen war, eine seltsam enge Verbindung zu Hunden gehabt. Creidhe entschied sich für eine Frage, die keinen Schaden anrichten konnte. »Hat er einen Namen?«


    »Er ist der Kleine.«


    Sie dachte ein wenig darüber nach. »Die gleiche Art von Name wie Hüter«, stellte sie fest.


    Er warf ihr über die Flammen hinweg einen kühlen Blick zu. »Es sind die Namen, die wir uns selbst gewählt haben«, erklärte er. »Wir brauchen die Namen nicht, die andere uns gegeben haben. Das hier ist unsere Insel, unsere sichere Zuflucht.«


    Sie musste hier sehr vorsichtig sein. »Ich bin ziemlich stolz auf meinen eigenen Namen«, sagte sie. »Und auf den meiner Mutter und den meines Vaters. Creidhe ist der Name, den sie mir gegeben haben. Ich könnte mich auch Tochter der Nessa und Tochter des Eyvind nennen, und es freut mich zu wissen, dass ich etwas von ihrem Mut und ihrer Güte in mir trage. Aber deshalb bin ich nicht weniger ich selbst.«


    Hüter schwieg. Er rollte mit schlanken Fingern den Fisch zu einem Päckchen und spießte ihn mit etwas auf, das wie ein zugespitzter Knochen aussah.


    »Es tut mir Leid«, sagte sie, denn sie fürchtete, ihn verärgert zu haben. »Ich wollte nicht neugierig sein. Ich bin ein bisschen nervös, das ist alles. Ich weiß nicht so recht, wer du bist, oder wer der Kleine ist, und man hat mir erzählt, dass auf dieser Insel ein sehr gefährlicher Stamm lebt; die Frauen in Klarwasser sagen, viele Männer sterben hier jedes Jahr im Kampf. Es kann sein, dass Asgrims Krieger nicht Fuchsmaske finden werden, sondern mich. Sie hatten vor, mich den Namenlosen als eine Art Ersatz anzubieten, damit sie in diesem Sommer nicht zu jagen brauchen. Ich weiß nicht, ob du mit der Geschichte vertraut bist –«


    »Ich kenne die Geschichte.« Sein Ton war ernst und ruhig. »Es ist wahr, viele Männer sterben bei der Jagd. Aber du wirst in Sicherheit sein. Das habe ich versprochen.«


    »Ja, aber –«


    »Ich habe es versprochen. Du solltest keine Angst haben.«


    »Ja, ich weiß«, sagte sie schließlich. »Und ich bezweifle nicht, dass du es ernst meinst. Aber ich bin – beunruhigt. Ich bin zusammen mit zwei Freunden hierher gekommen, zwei jungen Männern. Asgrim hat beide mitgenommen, und mich hat er viele Male belogen. Es war vielleicht auch eine Lüge, als er sagte, dass meine Freunde nur helfen, die Sturmschäden an den Siedlungen zu reparieren, im Austausch für das Holz, das sie brauchen, um unser Boot wieder seetüchtig zu machen. Und ich selbst mag unter deinem Schutz sicher sein, aber Thorvald und Sam sind es nicht.«


    Er rechte die glühenden Reste des Feuers aus der Grube und legte den Fisch auf die heißen Steine. »Sind sie Krieger, diese Freunde von dir?«, fragte er.


    »Nein«, erwiderte Creidhe. »Das ist es ja. Sam ist überhaupt kein Kämpfer, und Thorvald spielt nur mit diesen Dingen. Es wäre gefährlich für sie, in so etwas verwickelt zu werden. Aber Thorvald gehört zu den Leuten, die mitmachen würden, und es kann ziemlich schwierig sein, ihn zur Vernunft zu bringen.«


    »Wenn sie nicht kämpfen können«, sagte Hüter, »dann wird Asgrim sie nicht zur Wolkeninsel bringen.«


    »Ich hoffe, du hast Recht.« Creidhe schauderte. Sie begann, die Stickerei wegzupacken, steckte Nadeln und Fäden in ihre kleinen Taschen und rollte den Stoff auf.


    »Wenn sie hierher kommen«, sagte Hüter, »dann werden sie sterben. So, wie Asgrims Männer sterben werden. Wenn nicht im letzten Sommer, dann diesen Sommer. Wenn nicht diesen Sommer, dann im nächsten.«


    Creidhe fand diese schlichte Aussage alles andere als beruhigend, aber sie schwieg.


    »Sag mir«, Hüter setzte sich auf die Hacken und sah sie an, »wieso bringst du Beschützer mit, die nicht für dich kämpfen können? Was hat es für einen Sinn, mit solchen Gefährten zu reisen?«


    »Oh. Nun ja, ich habe sie nicht wirklich ausgewählt. Es war Thorvalds Expedition, und Sam ist mitgekommen, weil ihm das Boot gehört und er es segeln kann. Ich war nicht eingeladen. Ich bin mitgekommen, weil ich dachte, sie würden ohne mich alles verderben. Wie du siehst, habe ich mich geirrt. Ich bin diejenige, die alles verdorben hat.« Sie hatte versucht, beiläufig zu sprechen, ja sogar einen Witz daraus zu machen, aber dummerweise waren wie aus dem Nichts Tränen aufgetaucht. Zornig versuchte sie sie wegzureiben; sie wollte doch stark und tüchtig sein!


    Hüter war aufgestanden und ohne ein Wort davongegangen. An der Feuergrube saß der Kleine und starrte sie mit seinen großen, seltsamen Augen an.


    »Für dich ist alles in Ordnung«, flüsterte sie wütend. »Du sitzt am Feuer, schläfst auf dem Bett, bekommst dein Essen, und wenn es zu schwierig wird, rennst du weg und versteckst dich.« Seine Ohren zuckten; er blinzelte sie an. Es war das erste Mal, dass er nicht geflohen war, wenn er mit ihr allein gelassen wurde. »Entschuldige«, sagte sie. »Ich habe es nicht so gemeint. Ich mache mir Sorgen, das ist alles.« Bei den Ahnen, das hier war wirklich ein seltsames Geschöpf; je länger sie ihn ansah, desto schwieriger wurde es festzustellen, was für eine Art Tier er eigentlich war. »Was bist du?«, flüsterte sie. »Sag es mir, zeig es mir.« Aber der Kleine schaute sie nur an, und seine Augen leuchteten im Feuerlicht.


    Hüter war wieder zurück und hatte etwas mitgebracht.


    »Kleine Schuhe«, sagte er, kniete sich neben Creidhe und stellte ein Paar Stiefel auf den Boden: »Ich denke, sie sind richtig für dich; du hast kleine Füße, kleine Hände. Bitte trag sie. Ein Geschenk.«


    Sie sah, wie sich seine Finger über das weiche Leder der Stiefel bewegten. Das hier waren ganz sicher die Stiefel eines Mädchens, denn sie waren tatsächlich klein und zart gearbeitet, die Nähte ordentlich und fest, das Leder weich und gut gepflegt. Er schien sie nur ungern loszulassen; sie waren kostbar für ihn.


    »Bist du sicher?«


    »Bitte. Ein Geschenk. Morgen, wenn es dir gut geht, werde ich dich herumführen, dir alles zeigen, damit du verstehst, dass du hier bei uns in Sicherheit bist. Dafür wirst du Schuhe brauchen. Probier sie einmal an.«


    Sie zog sie an; die Stiefel passten gut, nicht so perfekt wie die anderen Kleidungsstücke, denn sie waren für ein anderes Mädchen hergestellt worden, aber sie waren bequem genug, um darin zu laufen. Creidhe begann, sehr angestrengt nachzudenken; sie ging mehrere Möglichkeiten durch und setzte sie auf eine völlig neue Weise zusammen.


    »Danke für das Geschenk«, sagte sie und streifte Hüters Hand mit ihrer eigenen. Das bedauerte sie sofort; er zuckte zurück wie ein verängstigtes Tier, und sie spürte, wie ihr eigenes Herz einen seltsamen Purzelbaum schlug. »Sie sind wunderschön. Ich bin stolz, sie tragen zu dürfen. Du bist sehr großzügig mit deinen Geschenken. Ich habe nichts, was ich dir im Austausch geben könnte.«


    Er hatte sich in eine sichere Entfernung hinter der Feuergrube zurückgezogen; nun beschäftigte er sich eine Weile mit dem Fisch und legte neuen Torf nach, dann goss er Wasser für den Kleinen in eine Schale. »Du könntest …«, begann er zögernd. »Du könntest mir etwas geben … ich sollte nicht bitten …«


    »Du solltest lieber weiterreden«, sagte Creidhe trocken. Sie konnte sich durchaus vorstellen, was ein junger Mann in seiner Situation von einem Mädchen wollen könnte, das keine weltlichen Güter hatte, um für das Essen zu zahlen, aber sie wusste, dass dies das Letzte wäre, um das Hüter sie bitten würde.


    »Die Stickerei«, sagte er, »die Geschichte … Er mag Geschichten zur Schlafenszeit. Wenn wir es uns noch einmal ansehen könnten …«


    Wieder fehlten ihr die Worte angesichts seiner Bescheidenheit. Sie schaute über das Feuer hinweg zu ihm hin, und er erwiderte ihren Blick sehr ernst.


    »Es ist viel verlangt«, sagte er. »Was du da machst, ist ein magisches Ding und heilig. Aber wir haben unsere Insel in dieser Geschichte gesehen. Es noch einmal zu sehen wäre …«


    »Nach dem Abendessen«, sagte Creidhe leise. »Eine Gute-Nacht–Geschichte ist keine schlechte Idee.« Sie schaute wieder die kleinen Stiefel an, die kaum getragen waren. Es waren beinahe Kinderstiefel; sie hatte Glück, dass ihre Füße so klein waren.


    »Du weinst wieder«, sagte Hüter verblüfft. »Bitte tu das nicht –«


    »Es ist schon gut, es ist nichts.« Creidhe versuchte, die plötzlichen Tränen wegzuwischen, versuchte aufzuhören, aber sie konnte es nicht; erst jetzt, als sie die Schuhe sah, so klein, so liebevoll überreicht, wurde ihr das, was ihr beinahe zugestoßen wäre, in seiner ganzen Entsetzlichkeit bewusst. »Ihr Götter, es tut mir so Leid.« Sie schlug die Hände vors Gesicht.


    Sie hörte, wie er wieder zu ihr kam, hörte das Rascheln der Federn auf seiner Kleidung, das leise Geräusch seiner Füße auf dem Boden. Aber es war der Kleine, der sie als Erster erreichte und auf ihren Schoß kletterte, feste kleine Hundepfoten und ein wedelnder, haariger Schwanz, und dann spürte sie seine kalte Zunge an ihrer Wange, die ihr die Tränen wegleckte. Creidhe wusste nicht mehr, ob sie lachte oder weinte oder beides. Hüter setzte sich neben sie, das schmale Gesicht bleich, seine Augen umschattet von Sorge. Er hob die Hand zu ihrem Gesicht, berührte es aber nicht; seine Finger schwebten nahe ihrer Wange und bogen sich wie in einem Echo ihrer Form. Creidhe hielt den Atem an. Das Bedürfnis, selbst die Hand auszustrecken, war intensiv; es hatte sie lange niemand mehr so liebevoll behandelt. Aber sie würde nicht so dumm sein. Ohne wirklich zu verstehen warum, spürte sie, dass sie die Macht hatte, hier Schaden anzurichten, dass dieser starke junge Mann erheblich verwundbarer war als sie selbst, auch wenn sie es war, die nun weinte.


    Der Kleine half, indem er in den Weg geriet; er hatte die Vorderpfoten auf ihre Schultern gestützt und wusch ausführlich ihr Gesicht. Der Augenblick der Gefahr war vorüber.


    »Es geht mir gut«, sagte Creidhe, stand auf und setzte den Kleinen auf dem Boden ab. »Ich weine sonst wirklich nicht viel. Es waren die Schuhe. Du bist so freundlich zu mir gewesen; ich denke, damit hat es angefangen.«


    »Meine Schuld?« Hüter war ein paar Schritte zurückgewichen, aber immer noch beunruhigend nahe. »Ich habe dich traurig gemacht?«


    »Nein, Hüter«, sagte sie und holte tief Luft. »Deine Freundlichkeit hat mich an zu Hause erinnert. Deshalb war ich traurig.«


    »An die Priesterin mit den Tieren? Den Mann mit dem Zeichen am Arm?«


    »Ja. Aber sie sind weit weg, und ich weiß, dass ich sie nicht erreichen kann; es hat keinen Sinn, darüber zu weinen. Vielleicht sollten wir den Fisch retten; es ist sicher Zeit zum Abendessen.«


    »Es gibt auf diesen Inseln einen Mann mit einem Zeichen am Arm«, sagte Hüter und beobachtete sie dabei. »Ich habe ihn einmal kennen gelernt, vor langer Zeit.«


    »Ja, ich weiß.«


    »Du bist ihm begegnet.«


    Sie nickte. »Er ist der Vater meines Freunds. Thorvalds Vater. Die Narbe ist der Beweis: Es ist ein Zeichen der Blutsbrüderschaft. Mein eigener Vater hat das gleiche Zeichen. Als ich es sah, wusste ich, wer Bruder Niall war; was er gesagt hat, hat es noch deutlicher gemacht, obwohl er es nie wirklich ausgesprochen hat. Aber Thorvald weiß das nicht, noch nicht. Er ist mit Asgrim weggegangen. Alles ist so anders verlaufen, als es sollte. Unsere ganze Reise, verstehst du, das ganze Unternehmen diente dem Zweck, dass Thorvald seinen Vater finden sollte. Thorvald wollte den Grund für unsere Anwesenheit geheim halten. Aber nach allem, was ich gesehen habe, denke ich, dass Geheimnisse keinen Sinn mehr haben.«


    »Ein freundlicher Mann«, sagte Hüter leise. »Ein einsamer Mann. Seine ganze Welt wird sich verändern, wenn er erfährt, dass er einen Sohn hat.« Er klang unendlich traurig.


    »Ja«, sagte sie. »Ich denke, es könnte großen Schmerz bringen, aber auch große Freude. Aber sie brauchen mich, und ich bin nicht da, um ihnen zu helfen.«


    »Nein«, sagte Hüter, »du bist traurig. Weinst du deshalb, weil die Narrenflut dich zu meiner Insel gebracht und von deinen Freunden weggeholt hat?«


    Creidhe sah ihn an; die Ahnen allein mochten wissen, was er in ihren Augen las. »Nein«, flüsterte sie, dann räusperte sie sich. »Nein. Und jetzt«, fügte sie hinzu, und es gelang ihr recht gut, normal zu klingen, »sollten wir den Fisch essen, bevor er verdirbt. Ich könnte morgen kochen, wenn du willst. Alle sagen, ich könnte es ziemlich gut, wenn ich die richtigen Zutaten habe.«
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    Später, nachdem die karge Mahlzeit zu Ende war und die drei in der stillen Halbnacht des Sommers saßen, holte Creidhe »die Reise« heraus und breitete sie auf den Steinen am Feuer aus. Auf dem Leinen war immer noch Platz für mehr Bilder; das kunstvolle Muster konnte sich noch eine Weile entwickeln. Aber der Stoff würde nicht ewig weitergehen, die bunte Wolle würde irgendwann aufgebraucht sein. Auf der Wolkeninsel gab es keine solchen Materialien.


    Creidhe warf einen Blick zu Hüter, der beim Kleinen auf dem Boden saß, die langen Beine unter sich gezogen, die Hände wieder beschäftigt mit dem Schnurmuster für den Messergriff.


    »Es ist alles bereit«, sagte sie. »Und er sieht müde aus.«


    »Erzähl du.« Hüters Stimme war leise. »Bitte.«


    »Oh. Aber ich bin nicht sicher –«


    »Erzähle, was du möchtest. Es gibt hier viele Geschichten.«


    »Ja«, stimmte Creidhe zu und berührte das kleine Bild des Mannes mit der Narbe am Arm und dachte an einen anderen, der den Zwilling dieser Narbe trug. Es hatte mit diesen beiden begonnen, mit Eyvind und Somerled. Als diese kleinen Jungen ein Messer genommen, sich geschnitten und einen Schwur lebenslanger Treue geleistet hatten, hätte wohl niemand gedacht, dass es schließlich hierher führen würde, auf diese Inseln am Ende des Meeres, wo Eyvinds Tochter von der Narrenflut davongetragen wurde und Somerleds Sohn immer noch in Gefahr war, blind für die Wahrheit, die sie entdeckt hatte.


    »Es war einmal«, begann Creidhe, »ein Junge namens Eyvind, der immer ein Krieger hatte sein wollen. Und kein gewöhnlicher Krieger, sondern einer von ganz besonderer Art …«


    Nicht alles, was sie erzählte, war in »der Reise« abgebildet, zumindest nicht genau. Die Essenz war jedoch vorhanden: der Blick in den Augen ihres Vaters, das Wolfsfell, das sie auf seinen breiten Schultern dargestellt hatte, die beiden Hunde, die wie Wachen neben ihm standen. Die Narbe. An einem bestimmten Punkt kam der Kleine näher, vorsichtiger als zuvor, als sie geweint hatte, und kletterte auf ihren Schoß, wo er sich niederließ und weiter die Bilder der Reise anstarrte, während Creidhe den einen oder anderen Teil der Stickerei berührte und die Geschichte erzählte, die dazu gehörte. Später bemerkte sie, dass Hüter seine Arbeit weggelegt und sich lautlos zu ihren Füßen niedergelassen hatte, die Knie angezogen, die Arme darum geschlungen wie ein Kind. Auch er betrachtete die Bilder auf dem Tuch, als wären sie lebendig. Er war sehr reglos und sehr nahe; wenn sie die Hand ausgestreckt hätte, hätte sie sein Haar berühren können, Haar so dunkel wie ein Rabenflügel, verfilzt und wild. Eine schimmernde blaugrüne Feder und ein Stück getrockneter Seetang steckten darin.


    Die Geschichte war beinahe zu Ende. »So wurde Eyvind zum größten Wolfskrieger, den es je gab«, sagte Creidhe leise. »Aber sein Schicksal machte ihn schließlich zu etwas ganz anderem. Auf den Hellen Inseln erfuhr er, dass Liebe, nicht Krieg, die Essenz alles guten Lebens ist.« Sie hatte ein sehr seltsames Gefühl: Während ihre Augen ihr sagten, dass das kleine Wesen auf ihrem Schoß immer noch eine spitze Schnauze, Hundeohren und ein graues Fell hatte, spürte ihr Körper die Gestalt und das Gewicht eines Kindes, das sich entspannt an sie lehnte, der Kopf an ihrer Brust, die Beine von ihren Oberschenkeln baumelnd. Genau so hatte sich an zahllosen Abenden ihre kleine Schwester Ingigerd beim Lampenlicht an sie geschmiegt und sich Geschichten über Tapferkeit und Magie angehört. Creidhe hielt erstaunt den Atem an. Konnte sie glauben, was ihre Hände berührten, was ihre Sinne ihr sagten? Es war unmöglich, widersprach die Logik, und dennoch erkannte ihr Herz die Wahrheit, eine Wahrheit, die tiefer ging als menschliches Verstehen.


    »Also«, sagte Hüter seltsam angespannt, »war die Narbe nicht nur ein Versprechen, sondern ein Zeichen der Liebe.«


    Creidhe hatte die Augen geschlossen; sie bewegte die Hand vorsichtig, um die kleine Person zu berühren, die auf ihrem Schoß saß. Ihre Finger fuhren über den dünnen Hals eines Kindes, einen runden Kopf, wirres Haar, das offenbar nicht öfter einen Kamm sah als das von Hüter. Sie streichelte die Locken so sanft sie konnte; sie hatte das erschrockene Zucken dieses zerbrechlichen Wesens gespürt, als sie sich bewegte.


    »Ja«, sagte sie, »es war ein Zeichen der Liebe, obwohl sie das damals beide nicht wussten. Es band sie für immer aneinander. Es verbindet sie immer noch, über die Weite des Meeres, über die Spanne so vieler Jahre. Die Vergangenheit folgt uns; wir tragen sie in den Knochen, im Blut.« Das Kind seufzte, drehte den Kopf zu ihrer Brust; sie spürte, dass es den Daumen in den Mund gesteckt und die Augen geschlossen hatte. Eine kleine Hand packte eine Falte ihres Hemds. Der Kleine rollte sich an ihr zusammen und schlief ein. Creidhe öffnete die Augen nicht. Staunen und Schrecken erfassten sie: Eine so traurige Geschichte, ein schrecklicher Weg für diese beiden. »Er muss inzwischen sechs Jahre alt sein«, sagte sie leise, »oder doch beinahe.«


    »Er war fast ein Jahr alt, als ich ihn mitgenommen habe.« Hüters Stimme war nun so leise, dass sie ihn kaum hören konnte, obwohl er so nahe saß. »Fünfmal haben wir seitdem die Jagd ertragen.«


    Ingigerd war sechs. Ingigerd konnte ein Tuch säumen, eine Ziege melken und ihre eigenen Schuhe zubinden. Ingigerd konnte rennen und springen und mit einem Korb die Eier aus dem Hühnerstall holen.


    »Er schient sehr … sehr zart zu sein und sich leicht zu erschrecken«, wagte sich Creidhe vor.


    Hüter schwieg. Vielleicht hatten ihre Worte wie Kritik geklungen.


    »Wieso zeigt er sich nicht?«, fragte sie. »Selbst jetzt kann ich ihn nicht sehen.« Sie öffnete die Augen und schaute nach unten. »Oh«, sagte sie und hörte das Zittern ihrer eigenen Stimme. Hier auf der Wolkeninsel war das Unmögliche tatsächlich Wirklichkeit geworden.


    »Gejagt zu werden bedeutet Angst zu haben.« Hüter stand auf.


    »Es – es tut mir Leid«, stotterte Creidhe, weil sie sah, wie starr er auf einmal dasaß. »Ich weiß, ich kann nicht einmal ahnen, wie es für euch ist, wie schwer es für dich sein muss, dich um ihn zu kümmern und für seine Sicherheit zu sorgen. Diese Insel ist ein unwirtlicher, einsamer Ort. Was ist mit dem anderen Stamm? Helfen sie dir?«


    Hüter betrachtete sie schweigend. Er stand im Schatten, eine hoch gewachsene, unnahbare Gestalt; das schmale Gesicht eine Maske mit dunklen Flecken als Augen. Die Federn auf seiner Kleidung bewegten sich ein wenig im Luftzug; alles andere an ihm war vollkommen reglos. Das Kind auf ihrem Schoß war eingeschlafen. Er war nun deutlich zu sehen. Arme und Beine waren steckendünn, das Gesicht dreieckig und seltsam, aber eindeutig menschlich, das Haar eine Miniaturversion von Hüters wirren Locken. Die Kleidung war die gleiche, eine zusammengewürfelte Konstruktion aus Fellen und Federn, obwohl Creidhe sehen konnte, dass der Junge darunter ein Hemd aus warmem Wollstoff trug, so gut geschneidert wie ihre eigenen Sachen. Seine kleinen Schuhe waren aus größeren Stiefeln gemacht und mit Lederstreifen genäht worden.


    »Er ist ein feiner Junge«, sagte sie, und es gelang ihr zu lächeln. »Ein reizender Junge. Ich weiß, du hast dich gut um ihn gekümmert. Ich verstehe, wieso er … nicht wie andere Kinder ist. Der Sohn deiner Schwester?«


    Hüter nickte stirnrunzelnd. »Du sagst, die Vergangenheit folgt uns, dass wir sie in uns tragen. Wir sind frei von der Vergangenheit, der Kleine und ich. Wir haben unsere eigenen Namen, unseren eigenen Platz. Nur eine Sache trage ich weiter: mein Versprechen an sie, für ihn zu sorgen. Der Rest ist beiseite gelegt.« Er berührte mit der Hand etwas, das er um den Hals trug: einen Kreis aus geflochtenem Haar, alt und verblasst. »Mir wurde eine Aufgabe übertragen; das ist nun mein Leben.«


    Creidhe rollte die Stickerei mit einer Hand zusammen; im anderen Arm wiegte sie das schlafende Kind. »Ich verstehe«, sagte sie, »warum du nicht zugeben willst, dass du Asgrims Sohn bist.«


    »Ich bin niemandes Sohn«, sagte Hüter, »und mein Bruder ist niemandes Sohn.« Etwas in seiner Stimme war eisig; Creidhe hätte nicht geglaubt, dass sie sich vor ihm fürchten konnte, aber nun war sie nicht mehr so sicher. Sie wollte fragen: Was wird geschehen, wenn er aufwächst, welche Art Zukunft kann er hier haben? Wieder dachte sie an Ingigerd, rundlich und gesund, hübsch und klug, die auf den grünen Wiesen der Hellen Inseln aufwuchs, umgeben von Liebe. Vielleicht bestand die einzige Möglichkeit, ihn zu fragen, darin, es in »die Reise« einzuarbeiten.


    »Das hier muss doch irgendwann vorbei sein«, sagte sie schließlich. »Das Kämpfen, die Stimmen, die Jagd. Dann wird er vielleicht nicht mehr solche Angst haben.«


    »Wenn alle tot sind, ist es vorüber.« Hüter hatte eine seltsame Art, mit Worten umzugehen; nicht wie ein Mann, der mit einer anderen Sprache aufgewachsen war, eher wie einer, der überhaupt nicht viel ans Sprechen gewöhnt war. Wieder fragte sie sich nach diesem anderen Stamm, der auf der Wolkeninsel lebte.


    »Wenn sie alle tot sind?«, fragte sie, beunruhigt von der grimmigen Endgültigkeit seines Tonfalls.


    »Asgrims Männer. Wenn alle tot sind, kann niemand mehr jagen. Dann haben wir Frieden, der Kleine und ich, dann kann ich sein Leben für ihn gestalten.«


    »Hier auf der Insel?«


    »Es gibt nichts anderes.« Er kam auf sie zu, um das schlafende Kind von ihrem Schoß zu nehmen; sie spürte die unwillkürliche Berührung seiner Hände wie das Lecken einer Flamme und sah, wie sich sein Ausdruck im gleichen Augenblick veränderte. Die Gegenwart des Kleinen war in mancherlei Hinsicht ein Segen.


    »Wirst du mir morgen alles zeigen, wie du gesagt hast?«, fragte sie. »Die Insel, den anderen Stamm, und was geschieht, wenn die Jagd beginnt?«


    »Wenn du kräftig genug bist. Ich will dich nicht ermüden.«


    »Ich bin daran gewöhnt, unterwegs zu sein«, sagte Creidhe. »Es wird schon gehen.« Sie stand auf, und sofort wurde ihr wieder schwindlig. Immerhin lag das Fieber noch nicht lange zurück. »Schon gut …«, murmelte sie, als ihre Beine nachgaben.


    Er handelte schnell. Er legte das Kind auf die Decken, machte zwei Schritte auf sie zu und fing sie auf, bevor sie fiel. Sie spürte, wie sie aufgehoben und auf einen warmen, doppelt gefalteten Wollumhang gelegt wurde. Alles schien sich zu drehen; es sah aus, als bewegten sich die Wände der Hütte langsam um sie herum, und der Schein des Feuerlichts auf den gerissenen Oberflächen der massiven Steinblöcke bildete Muster aus Hell und Dunkel, die die Gestalten von Menschen und Tieren annahmen, ein alter Tanz aus monolithischer Vergangenheit. Hüters Züge waren verschwommen; er beugte sich über sie, und sie glaubte, die Tiefe des Meeres in seinen Augen zu erkennen.


    »Es tut mir Leid«, flüsterte sie. »Ich dachte, ich wäre schon kräftig genug …«


    »Still.« Er setzte sich im Schneidersitz neben sie und breitete eine Decke über sie, zog sie bis zum Kinn hoch. »Du bist müde. Meine Schuld. Ich habe zu viel verlangt.«


    »Nein«, sagte sie leise. »Meine Schuld. Ich habe am Anfang nicht gesehen, wie sehr du ihn liebst. Wie sehr du sie geliebt hast. Sula. Das sind ihre Schuhe, nicht wahr?«


    »Jetzt sind es deine«, sagte Hüter. »Morgen zeige ich dir meine Insel. Schlaf jetzt.«


    Sie wartete darauf, dass er aufstand und sich wieder auf die andere Seite oder an den Eingang setzte. Aber er blieb, wo er war, saß still und aufrecht neben ihr im Halbdunkel. Creidhe schloss die Augen. Sie war wirklich müde, und dennoch schien der Schlaf weit entfernt; ihr Kopf war voller Fragen, und ihr Herz schlug aus irgendeinem Grund so heftig, als hätte sie ein Wettrennen hinter sich. Sie versuchte, an beruhigende Dinge zu denken: eine Möwe, die auf den Aufwinden segelte, die winzig kleinen Edelsteine der Herzaugenblüten auf den Feldern zu Hause, die Stimme ihrer Mutter, die ihr sagte, dass alles gut würde … Nein, das war nicht gut; sie hatte wieder Tränen in den Augen, die drohten überzufließen und sich in ihrem Haar zu verlieren. Und nun streckte er die Hand aus, um die Tränen wegzuwischen, eine so leichte Berührung, dass sie es für das Flüstern des Winds hätte halten können, aber es war tatsächlich seine Hand, und sie spürte sie in jeder Faser ihres Körpers. Sie hielt den Atem an. Er berührte ihr Haar, strich es ihr aus der Stirn, sanft und vorsichtig. Langsam und liebevoll. Sie atmete wieder und seufzte, und dann schlief sie sofort ein, so unmöglich ihr das auch vorgekommen war.
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    Wie sollte man sich fühlen, wenn einem die Lösung in den Schoß fiel und man dann entdeckte, dass die Kosten dafür mehr betrugen, als man zahlen wollte? Wie konnte man weitermachen, wenn man wusste, dass die Gelegenheit, sich hervorzutun, mit dem Leben der besten Freundin erkauft worden war? Am Tag, nachdem Asgrim ihnen von Creidhes Tod erzählt hatte, sagte Thorvald dem Herrscher, dass er nicht bereit war, die Männer anzuführen, dass er der Ansicht war, es gäbe andere, die besser für diese Rolle geeignet waren, Einar zum Beispiel oder Orm. Er glaubte das nicht wirklich, sondern zwang sich, es auszusprechen, und sei es nur, um den Teil seiner selbst zu leugnen, der immer noch schrie: Ja! Deine Zeit ist gekommen! Denn Thorvald war der Ansicht, dieser Teil von ihm wäre besser nie geboren worden.


    »Ich habe nachgedacht«, sagte er und schaute direkt in Asgrims undurchdringliche dunkle Augen, »und ich halte es für nicht gut, wenn Sam und ich bei dieser Sache mitmachen. Creidhe würde nicht wollen, dass wir um den Preis des Lebens deiner Männer Rache nehmen, und auch nicht, dass wir unser eigenes Leben aufs Spiel setzen. Außerdem war es nicht der Stamm auf der Wolkeninsel, der sie getötet hat, sondern die Namenlosen. Warum sollen wir kämpfen, um ihnen ihren Seher zurückzuholen, nachdem sie uns so etwas angetan haben? Das ist Unsinn. Wir gehen nach Hause.«


    Im Hinterkopf erwartete er vielleicht, dass Asgrim widersprechen oder ihn anflehen würde.


    Aber der Herrscher sagte nur: »Also gut – wenn du so sicher bist. Ich muss allerdings sagen, dass ich enttäuscht bin. Ich hatte Besseres von dir erwartet, Thorvald. Dennoch, wir sind vorher ohne dich zurechtgekommen, und wir werden es wohl auch wieder schaffen. Ich fürchte, die Verluste werden groß sein. Diese Nachricht wird die Männer entmutigen. Und du wirst vielleicht Schwierigkeiten haben, Sam zu überreden.«


    »Das ist nicht dein Problem«, sagte Thorvald. »Sam wird schon mit mir kommen. Es ist noch nicht lange her, da konnte er es kaum erwarten.«


    An diesem Tag ging er den anderen so gut wie möglich aus dem Weg, sprach wenig, hielt sich zurück und begann, in einer halbherzigen Vorbereitung auf die Abfahrt seine geringe Habe zusammenzusuchen. Hogni, der keinen Dienst hatte, aber auch nicht mit den Männern arbeitete, hockte missmutig in einer Ecke der Unterkunft. Sein Gesicht mit dem breiten Kinn erinnerte an einen traurigen Hund. Schließlich fühlte sich Thorvald gezwungen, zu ihm zu gehen und ihn zu fragen, was los war.


    »Nichts«, brummte Hogni und verzog das Gesicht.


    Der Leibwächter war ein Mann von Furcht erregender Größe und Haltung, aber Thorvald sah den Ausdruck in seinen kleinen Augen. Er setzte sich neben Hogni und wartete. »Erzähl schon.«


    Hognis Hände waren ruhelos, er trommelte mit den Fingern auf die Knie, dann verschränkte er sie. Thorvald beobachtete die Männer drunten am Strand, wo sie mit Messern übten; er fühlte sich seltsam weit von ihnen entfernt, nun, da er sich entschieden hatte, nicht mitzumachen. Dennoch entging ihm nicht, wie viel Wieland gelernt hatte; seine Wurftechnik hatte sich erheblich verbessert, und er begann, echten Stil zu entwickeln. Orm war auch nicht schlecht. Er hatte Hjort gerade mit der Genauigkeit seines Wurfs beinahe erschreckt.


    »Mein Bruder«, sagte Hogni plötzlich. »Skapti. Er ist so seltsam. Still. Gar nicht mehr er selbst. Etwas nagt an ihm, aber er will nicht darüber reden.«


    Thorvald hatte so etwas erwartet; es war Skapti letzte Nacht deutlich anzusehen gewesen.


    »Hm«, sagte er. »Unangenehm für dich.«


    »Es ist einfach nicht richtig.« Hogni kratzte mit der Stiefelsohle über den Boden und verstreute dabei kleine Kieselsteine. »Irgendwas stimmt nicht. Ich habe ihn noch nie zuvor so erlebt.«


    »Hast du ihn direkt gefragt, was los ist?«


    »Hab’s versucht. Nichts, sagt er. Es macht mich nervös, Thorvald. Mir gefällt sein Blick nicht. Die Jagd steht bevor, und wir müssen alle unser Bestes geben. Das denkst du doch auch.«


    Kälte wehte über Thorvald wie ein kalter Wind, der durch die Knochen zitterte und dann wieder verschwand. Vielleicht war es eine Vorahnung, aber er wusste nicht, wovon. Er holte tief Luft. Das hier war nicht sein Land, es waren nicht seine Männer. Es war dumm von ihm gewesen zu glauben, dass er hierher gehörte. Die Jagd war Asgrims Angelegenheit.


    »Die Sache ist«, sagte Hogni mürrisch, »ich dachte, Skapti würde vielleicht mit dir reden. Er hält viel von dir. Blickt zu dir auf. Er würde dir vielleicht anvertrauen, was er mir nicht sagt.«


    Thorvald wollte Nein sagen, wollte erklären, es wäre nicht genug Zeit, weil er und Sam morgen aufbrechen würden. Er begegnete dem Blick des Mannes, sah den traurigen Ausdruck auf dem breitflächigen Gesicht. Irgendwie konnte er die Worte nicht aussprechen, denn sie kamen ihm vor wie ein weiterer Verrat.


    »Skapti blickt zu mir auf?«, fragte er heiser. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Er könnte mich mit dem kleinen Finger zerquetschen.«


    »Es war gut, mit dir zu arbeiten. Das denken alle. Du bist nicht der eingebildete Neuling, für den wir dich erst gehalten haben. Skapti denkt das auch. Er sagt, du hast Hirn und Mumm. Wirst du mit ihm reden?«


    »Ich werde es versuchen.« Es war einfach nicht möglich, sich zu weigern.


    »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann«, sagte Hogni, und als er grinste, zeigte er zwei Reihen schiefer, zum Teil abgebrochener Zähne. Er hatte mehr als seinen Anteil an Kämpfen hinter sich.
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    Alles, was getan werden musste, musste heute geschehen: nicht nur das Gespräch mit Skapti, was, wie Thorvald dachte, wohl nicht viel helfen würde, sondern er musste auch Sam überzeugen, dass sie dem ursprünglichen Plan folgen und nach Hause segeln sollten, so lange das Wetter so gut war. Sam stand nun bei den Kriegern und versuchte sich mit dem Speer. Auf dem liebenswerten Gesicht des Fischers lag ein harter, wütender Ausdruck, der so gar nicht zu ihm passen wollte. Seine Augen waren rot und geschwollen. Sicher hatten heute einige Männer Kopfschmerzen; sie hatten bis spät in die Nacht getrunken, während Thorvald allein auf der Klippe gesessen hatte. Am Morgen hatte Einar sie gnadenlos zur üblichen Zeit geweckt, und sie waren kurz darauf draußen gewesen und hatten weitergearbeitet, ohne sich zu beschweren. Diese Männer hatten gelernt, was Disziplin bedeutete, und einige von ihnen lernten auch, wie man ein Anführer war. Dennoch, mahnte sich Thorvald, es war Asgrim, der ihr Anführer war, nicht er selbst. Asgrim hatte gesagt, sie kämen schon zurecht. Thorvald war entbehrlich. Also würde er gehen. Was machte es schon, wenn er nie sehen würde, wie diese Leute ihren Kampf gewannen? Es war dumm von ihm gewesen, sich in diese Sache verwickeln zu lassen, dumm, sich zu kümmern und zu glauben, dass es hier einen Platz für ihn gab. Dumm und arrogant. Die Götter hatten für diese Arroganz einen schrecklichen Preis gefordert, einen Preis, den er für den Rest seines Lebens in Form von Trauer und Schuldgefühlen entrichten würde. Er musste zurückkehren und Eyvind und Nessa sagen, dass ihre Tochter seinetwillen gestorben war. Er musste Margaret gestehen, welches Unheil sein Stolz und sein Ehrgeiz bewirkt hatten. Ganz gleich, wie viel Hirn und Mumm er hatte, das würde ihm dabei nicht helfen.


    Sam schien bewusst dafür zu sorgen, dass er an diesem Tag nicht allein war. Wenn er nicht zusammen mit Orm Messer warf, übte er mit Wieland, wie man steile Felswände hinaufkletterte, verletzter Fuß oder nicht. Knut und mehrere andere Fischer beschäftigten sich ebenfalls damit; die einzigen Männer, die nicht für die Jagd übten, waren jene, die mit einem Boot hinausgefahren waren, um etwas für das gemeinsame Abendessen zu fangen. Und Skapti. Der Herrscher war herausgekommen um zuzusehen, nun bewacht von Hogni; er stand mit grimmiger Miene bei den Messerwerfern und machte hier und da eine Bemerkung. Die Männer schienen in seiner Gegenwart nervös zu sein und trafen schlechter als zuvor. Thorvald wäre gerne zu ihnen gegangen und hätte mitgemacht, um sie zu ermutigen, aber das tat er nicht. Wenn Hogni Dienst hatte, bedeutete das, dass Skapti irgendwo allein war. Er machte sich auf, um ihn zu suchen.


    Der Instinkt brachte ihn zu der gleichen Klippe, auf der er in der vergangenen Nacht Wache gehalten hatte, allein mit seinem Schmerz. Es war nicht schwer, Skapti zu entdecken, diesen Riesen von einem Mann. Er stand gefährlich dicht am Klippenrand und starrte nach Westen. Thorvalds Herz hätte beinahe ausgesetzt, denn er hatte wieder das Bild von Creidhe vor Augen, Creidhe, die wie gebannt die Wolkeninsel anstarrte, während sie beinahe von diesem schmalen Sims am Klippenpfad gefallen wäre. Er näherte sich vorsichtig.


    »Skapti«, sagte er leise und setzte sich auf einen Felsen nicht weit von dem Krieger entfernt. »Setz dich, Mann, du machst mir Angst. Komm schon, setz dich eine Weile zu mir.«


    Skapti knurrte etwas ausgesprochen Unhöfliches, das in etwa »verschwinde« bedeutete. Thorvald blieb, wo er war, und sagte nichts.


    »Ich habe das ernst gemeint«, fauchte Skapti nach einer Weile. »Ich habe dir nichts zu sagen. Es tut mir Leid, dass das Mädchen gestorben ist, das ist alles. Jetzt lass mich allein. Wenn ich mich entscheide, von dieser Klippe zu springen, geht es dich nichts an.« Er machte einen Schritt; schon ragte ein Stück seines Stiefels über den Rand. Thorvald schluckte.


    »Natürlich geht es mich etwas an«, sagte er in einem halbwegs gelungenen Versuch, einen alltäglichen Ton anzuschlagen. »Haben wir nicht die ganze Zeit die Männer für die Jagd ausgebildet, du und ich und Hogni? Und jetzt sagst du mir, es ist dir gleich, wenn du nicht lange genug lebst, um diese gute Arbeit fruchten zu sehen? Komm schon, Skapti, ich rechne mit dir. Wer sonst könnte einen Trupp unbehelligt auf die Insel führen? Wir brauchen dich und deine Leute an einer Flanke und Hogni und seine auf der anderen. Es gibt sonst keinen, dem ich das zutraue. Du kannst das doch nicht einfach wegwerfen.«


    Skapti schwankte ein wenig auf dem Rand der Klippe und streckte einen Arm aus, um das Gleichgewicht zu halten. Er wurde plötzlich bleich. Mehrere Möglichkeiten zuckten Thorvald durch den Kopf, keine von ihnen besonders viel versprechend. Es war eine Sache gewesen, Creidhe zu packen und in Sicherheit zu zerren. Creidhe war ein Mädchen und hatte eine schmale Taille. Dieser Riese würde ihn mit sich ziehen, sobald er sich ein bisschen zu weit nach vorn lehnte.


    »Ich sag dir was«, erklärte Thorvald. »Wir schließen einen Handel ab. Rede erst, nur ein bisschen, und dann gehe ich und lasse dich allein. Was du danach tust, ist deine Entscheidung.«


    Skapti gab ein unverständliches Geräusch von sich.


    »Eins ist allerdings wichtig«, sagte Thorvald lässig. »Du musst dich erst hinsetzen. Zuzusehen, wie du da auf der Kante rumwackelst, macht mich seekrank. Komm schon, Mann, setz dich hier zu mir. Ja, genau so.« Er hörte, wie sein angehaltener Atem zu einem Seufzen wurde, als der Krieger tatsächlich ein paar Schritte zurückging und sich auf die Felsen sacken ließ. Auch Skapti atmete schwer, und sein Gesicht hatte eine grünliche Färbung angenommen.


    »Ich wette, Hogni hat dich geschickt«, sagte der Leibwächter schließlich mürrisch.


    »Ich habe mit ihm gesprochen, ja, aber es war meine eigene Idee, mit dir zu reden. Die Jagd wird bald beginnen, und wenn du wütend oder krank oder unzufrieden bist, dann muss ich das wissen, damit ich helfen kann.«


    »Da habe ich aber was ganz anderes gehört.«


    »Ja?«


    Skapti schüttelte den Kopf. »Asgrim sagt, du gehst nach Hause. Er sagt, du willst uns nicht mehr anführen.« Er drehte sich plötzlich um und richtete den Blick auf Thorvald. »Stimmt das?«


    »Wie kann ich denn bleiben?« Gegen Thorvalds besseres Wissen brachen die Worte aus ihm heraus. »Creidhe ist tot. Sie ist tot, weil ich hier war und mich um diese Dinge gekümmert und nicht auf sie aufgepasst habe. Ich muss nach Hause gehen. Ich muss es ihrem Vater sagen. Und das wird schlimmer sein als jeder Kampf. Er ist ein Furcht erregender Mann. Du würdest ihn bewundern, denke ich.«


    »Oh. Was ist er, ein Anführer, eine Art König oder so?«


    »Kein König, aber sicherlich ein Anführer. Zu Hause in Rogaland war er einmal ein Wolfskrieger. Das hat ihm einen gewissen Ruf eingebracht. Ich weiß nicht, ob du –« Er brach ab. Es war klar, dass Skapti genau wusste, was ein Wolfskrieger war, und dass ihn das sehr beeindruckte.


    »Das erklärt es.« Der große Krieger nickte, die Augen voller Kummer und etwas Neuem, das Thorvald nicht deuten konnte. »Die Tochter eines Wolfskriegers. Kein Wunder.«


    »Was ist kein Wunder?«, fragte Thorvald. Ein Schauder lief ihm über den Rücken.


    »Nichts«, murmelte Skapti und starrte zu Boden.


    »Von wegen nichts! Du warst dort. Sag es mir!«


    »Ich weiß nicht, ob du es hören willst. Immerhin warst du ihr Freund und all das. Es war nicht angenehm. Ich habe seitdem schlechte Träume. Hat mich ganz durcheinander gebracht.«


    Thorvald zwang sich zu atmen. »Sag es mir, Skapti«, verlangte er leise.


    »Nun, siehst du, es war nicht genau so, wie Asgrim es erzählt hat. So, wie er es dir gesagt hat, klang es, als hätte das Mädchen etwas Dummes getan, als sie da im Boot aufstand und einen Unfall verursachte. Aber ich konnte es sehen. Ich konnte sehen, was sie getan hat, und ich habe mich gewundert. Jetzt weiß ich es. Sie war die Tochter eines Wolfskriegers, das macht es klarer.« Skapti schauderte. »Und noch schlimmer. Nein, ich will wirklich nicht mehr weitermachen.«


    »Was?« Thorvald rang um Ruhe. »Was hat Creidhe getan?«


    »Sie hat es absichtlich getan. Sie war nicht dumm. Sie hat versucht zu fliehen. Steht auf, springt und taucht. Sieht erst aus, als wäre sie untergegangen, dann kommt sie ein Stück weiter entfernt wieder hoch. Als sie sie sehen, rudern sie hinterher, direkt in die Narrenflut. Sie hat das absichtlich gemacht. Die Namenlosen fuchteln mit den Rudern und versuchen, sie zu erreichen, versuchen, das Boot wieder unter Kontrolle zu bekommen. Das Mädchen packt ein Ruder und zieht, zieht es dem Burschen über, er verliert das Gleichgewicht, und das Boot kentert. Dann verschwinden sie alle. Tapferes kleines Ding. Sie hat ihr Bestes gegeben. Eine Kämpferin. Und sie war auch noch hübsch. Gut gebaut.« Tränen liefen über Skaptis Wangen; er versuchte nicht, sie zu verbergen. »Ich glaube nicht, dass ich weitermachen kann, Thorvald. Ich glaube nicht, dass ich das kann.«


    »Was?« Ihr Götter, er hätte das wirklich lieber nicht erfahren; es passte so gut zu Creidhe, dass sie weitergekämpft, dass sie sich bis ans Ende an ihre Hoffnung geklammert hatte. Sie hatte sich einfach geweigert aufzugeben. Er konnte sie vor sich sehen, dort im Wasser, wie die blasse Haut langsam bläulich wurde, die Finger am Ruder sich verkrampften, wie sie sich selbst zuflüsterte: Ich werde nicht sterben, nein, während sich die Wellen gierig erhoben, um sie nach unten zu ziehen, um ihren letzten Atemzug zu nehmen.


    »Alles«, murmelte Skapti und starrte seine Stiefel an. »Seine Angelegenheiten. Asgrims Angelegenheiten. Was soll das alles? Wir befolgen Befehle, wir gehorchen, wir kämpfen in seinen Schlachten und sterben bei der Jagd, weil wir keine andere Wahl haben. Aber wo soll das alles enden; sag mir das! Wie lange noch? Wie oft? Sieh dir Wieland an. Seine Frau hat jetzt drei Kinder verloren, drei Jahre hintereinander haben die Namenlosen ihre Babys totgesungen, und Asgrim lässt ihn nicht mal nach Hause gehen, um Jofrid zu trösten. Die Jagd ist zu wichtig.« Skapti ballte die Fäuste. »Wie lange soll das noch so gehen? Fünf Jahre sind es jetzt, ohne die Jahre davor, als wir uns gegen ihre Überfälle gewehrt haben. Und diese anderen Dinge … er glaubt, er kann alles von mir verlangen, was er will, alles. Ich habe immer gehorcht. Er ist der Herrscher. Er weiß es besser. Aber ich kann einfach nicht mehr. Ich denke, es wäre besser, wenn ich nicht mehr lebe. Dann kann er mich zu nichts mehr zwingen.« Der große, kräftige Mann war ein Bild des Jammers.


    »Diesen Sommer könnte es anders sein«, sagte Thorvald. »Ich habe es dir schon einmal gesagt. Es ist einfach wichtig, dass ihr anfangt, anders über die Jagd zu denken, und ordentlich vorbereitet seid. Als ich hierher gekommen bin, waren die Männer niedergeschlagen, es gab keine Disziplin, keine Technik. Ich bin kein Kämpfer wie du, aber ich bin gut ausgebildet worden. Ich konnte sehen, über welches Potenzial ihr verfügt. Ich konnte sehen, dass Asgrim das, was er hat, nicht richtig nutzt. So etwas passiert, wenn ein Anführer die Hoffnung aufgibt. Und sieh sie dir jetzt an. Sie sind stark, gut ausgebildet und konzentrieren sich auf ihre Aufgaben. Sie arbeiten zusammen. Die Waffen sind besser, sie setzen sie besser ein, ihre ganze Haltung hat sich verändert. Diese Jagd kann anders ausgehen als die anderen, Skapti, das weiß ich: Diesmal könnt ihr gewinnen.«


    Skapti murmelte etwas.


    »Was hast du gesagt?«


    »Nicht ohne dich«, antwortete Skapti.


    Thorvalds Herz zog sich zusammen. »Asgrim kann euch anführen – o ja, ich weiß, was du gesagt hast, aber diesmal kann er euch in den Sieg führen. Das Fundament ist gelegt. Außerdem will er mich nicht. Nicht wirklich.«


    »Er sagt es aber«, erklärte Skapti und schaute Thorvald nun direkt in die Augen; die seinen waren von Tränen gerötet. »Er sagt, er wird uns anführen, und wir holen Fuchsmaske und geben ihn zurück. Er sagt, dass wir nicht alle dabei sterben werden. Das ist gut, da würde sicher jeder zustimmen. Aber was dann? Ich habe genug davon, ich habe genug von ihm und seinen Regeln, genug davon, Befehle zu befolgen, die ich nicht mag, nur weil ich Angst habe, Nein zu sagen. Und wenn ich Angst habe, was glaubst du, wie die anderen sich fühlen?«


    Wieder spürte Thorvald Kälte, die Berührung von etwas, das gleichzeitig berauschend und extrem gefährlich war. »Ich weiß nicht, warum du mir das sagst«, erklärte er. Er hatte die Stimme zu einem Flüstern gesenkt, obwohl außer Skapti niemand in der Nähe war.


    »Die Sache ist«, sagte Skapti und schaute nervös nach links und rechts, »wir hatten nie zuvor einen Anführer wie dich. Niemand hat sich je gegen ihn gewehrt. Wenn du nach Hause gehst, dann wird sich hier hinterher nichts ändern.«


    Die Worte hingen zwischen ihnen in der Luft, jene, die tatsächlich gesagt worden waren und die anderen, die zu gefährlich waren, um sie auszusprechen.


    »Nun«, brachte Thorvald hervor, »ich … ich denke nicht, dass wir über so etwas reden sollten. Nicht einmal hier oben. Es ist nicht, dass ich nicht bleiben will. Ich kann nicht. Es ist meine Schuld, dass Creidhe gestorben ist. Das wird mein Gewissen für immer belasten; ich muss mich dieser Schuld stellen, nach Hause zurückkehren und begreifen, dass ich hier nie mehr war als ein Neuling, der sich in Dinge eingemischt hat, die ihn nichts angehen.«


    »Wenn du gehst, wirst du noch mehr auf dem Gewissen haben«, sagte Skapti. »Das ist jedenfalls meine Meinung.«


    Am Ende kehrten beide schweigend ins Lager zurück, Skapti niedergeschlagen, Thorvald bemüht, nur an eins zu denken: Er musste sich entscheiden, musste den richtigen Entschluss treffen und dann dabei bleiben. Die Männer konnten ihren Kampf auch ohne ihn gewinnen; er würde sich zwingen, das zu glauben. Was die verlockende Aussicht anging, die Skapti für danach angedeutet hatte, so durfte er sich einfach nicht erlauben, daran zu denken. Das war viel zu gefährlich.


    Sie waren länger weg gewesen, als er dachte. Das Abendessen war schon fast fertig, die Männer saßen um das Feuer und sahen so aus wie an seinen ersten Tagen hier: erschöpft und entmutigt. Dass sie erschöpft waren, war kein Wunder. Es war offenbar ein arbeitsreicher Tag gewesen, obwohl Thorvald nichts damit zu tun gehabt hatte. Er hatte die Gelegenheit verpasst, mit Sam allein zu reden, und die Zeit verging schnell. Das Wetter hier hatte die Gewohnheit, rasch schlechter zu werden, und das häufig ohne vorherige Anzeichen. Er würde später versuchen müssen, seinen Freund unter einem Vorwand nach draußen zu rufen. Sie mussten morgen aufbrechen; er kannte seine Grenzen und wusste, dass er nicht ewig in seinem Entschluss festbleiben würde.


    Asgrim war noch nicht hereingekommen. Auch Hogni war nicht da. Ihr Götter, sie sahen schlimm aus: Einar schaute grimmig drein, Skolli starrte in sein Bier, Wieland war blass und erschöpft. Was Sam anging, so konnte seine Miene nur als wütend beschrieben werden. Offensichtlich hatte ein Tag des Übens mit den Waffen nicht geholfen, seinen Zorn zu verringern. Sicher, die meisten hatten bis in die Nacht hinein getrunken, erinnerte sich Thorvald, als er sich zu Skapti auf die Schlafstatt setzte. Dennoch, er fühlte sich ausgesprochen unbehaglich. Es wurde immer deutlicher, dass der Kummer, die Ablehnung, die Feindseligkeit der Männer direkt gegen ihn gerichtet waren.


    Es fielen nur wenig Worte, bis der Eintopf aus dem großen Eisentopf gelöffelt und das harte Brot geteilt worden war. Thorvald stellte fest, dass er das Essen nicht herunterbringen konnte; sein Magen brannte. Skapti neben ihm aß ungerührt. Es war Einar, der Älteste von ihnen, der das Schweigen schließlich brach.


    »Thorvald, Asgrim sagt uns, dass du morgen nach Hause aufbrechen willst. Du lässt uns also allein.«


    »Nicht, solange ich etwas mitzureden habe«, zischte Sam leise.


    Thorvald schwieg; was sollte er sagen? Sie würden seine Gründe nicht verstehen.


    »Wir konnten es nicht glauben«, warf Wieland ein. Thorvald war überrascht; Wieland war ein zurückhaltender Mann, der nicht viele Worte machte. »Dass du dich am Ende gegen uns wenden und uns einfach so verlassen würdest. Besonders jetzt. Wie kannst du nur?«


    »Ich meine«, sagte Skolli, »wir wissen von dem Mädchen; eine schreckliche Sache, hat uns alle erschüttert. Aber ich hätte angenommen, dass du danach noch versessener darauf bist, weiterzumachen. Es macht dich in gewisser Weise zu einem von uns.«


    »Genau so ist es«, sagte Orm. »Jetzt weißt du, wie uns zumute ist. Wir haben alle jemanden verloren: Freund, Bruder, Vater. Ein Kind in der Wiege. Sieh dir Wieland hier an: Sein letztes Baby ist im Frühling gestorben; das Kind, dem dein Mädchen auf die Welt geholfen hat. Klingt so, als hätte sie ihr Bestes für uns getan. Warum kannst du das nicht auch tun?«


    »Ich hätte mehr von dir erwartet«, knurrte Knut, der junge Fischer. »Ich dachte, es würde diesmal anders sein. Aber das zeigt nur wieder mal, dass man einem Neuling nicht trauen darf …« Allgemeines zustimmendes Brummen war zu hören; die Stimmung war finster.


    »Du kannst sowieso nicht gehen«, sagte Sam, »wenn ich nicht gehe. Hast du daran schon gedacht?«


    Thorvald schwieg einen Moment.


    »Also gut, ich werde versuchen, es zu erklären«, sagte Thorvald widerstrebend. Er hatte das schon zweimal durchgemacht; er sehnte sich danach, es endlich hinter sich zu bringen und sich auf den Heimweg zu machen, selbst wenn diese Reise nur in Schmerz enden konnte. »Ich erwarte nicht, dass ihr es versteht. Es ist nur … es ist nur –« Er zwang sich innezuhalten und holte Luft; sie waren zornig, und es waren viele von ihnen. Das hier war nicht der Augenblick für eine weitschweifige Erklärung seiner Gefühle. Es war Zeit, wahre Führerschaft zu zeigen, wenn er dazu immer noch fähig war. Er stand auf und spreizte die Finger. »Wisst ihr«, sagte er, »als ich hierher gekommen bin, wusste ich nicht, was ich von euch halten soll. So viel Kraft, so wenig Einsatz dieser Kraft, so wenig Zusammenhalt. Es gab Anführer unter euch, aber sie waren zu niedergedrückt, um euch wirklich anzuführen. Es gab ausgebildete Krieger, die ihre Zeit als Leibwächter verschwendeten. Es gab Intelligenz, aber ihr habt sie nicht benutzt. Ich habe eine Armee ohne Hoffnung gesehen. Dennoch – ich sah eine Armee.«


    Die Männer waren jetzt sehr still.


    »Nun«, sagte Thorvald und ließ den Blick über die Männer schweifen. »Seht euch jetzt an. Was für eine Truppe! Was für Kämpfer! Ihr seid schlau, tückisch und fähig, ihr könnt zusammenarbeiten, ihr habt Disziplin und den Willen, weiterzumachen. Ihr habt, was es braucht, damit ein Mann morgens aufsteht, ohne sich zu beschweren, und aufs Übungsfeld hinausgeht, selbst wenn ihm fast der Kopf auseinander fällt.« Leises Lachen war zu hören. »Ihr habt Anführer wie Einar hier, und Skapti und Hogni, die euch drillen, bis ihr halb tot seid, und die für euch durchs Feuer gehen. Ihr seid kein zusammengewürfelter Haufen mehr, ihr seid eine Streitmacht, mit der man rechnen muss. Ihr habt, was ihr nie zuvor hattet: den Willen zum Sieg. Den habe ich euch nicht gegeben, das kommt von euch selbst, von eurer schweren Arbeit und Entschlossenheit.«


    Einen Augenblick schwiegen alle, dann ertönten Applaus und gedämpfter Jubel. Thorvald bemerkte, dass Asgrim und Hogni in der Tür standen und zusahen. Dann begann Einar zu sprechen.


    »Gut gesagt. Es stimmt, wir werden bei dieser Jagd eine erheblich bessere Chance haben. Und es sieht aus, als bliebe uns nichts anderes übrig, als es unter Beweis zu stellen, denn es gibt jetzt keine Möglichkeit mehr zu einem Waffenstillstand. Aber du unterschätzt dich selbst, Thorvald. Es gibt nur eins, was uns dieses Jahr von all den anderen Jahren unterscheidet, und das bist du. Ohne dich wären wir wieder ein – wie hast du es ausgedrückt –«


    »Zusammengewürfelter Haufen«, warf Skolli ein.


    »Genau. Du kannst uns jetzt nicht allein lassen! Du bist derjenige, der uns verändert hat. Du bist der Mann mit all den klugen Ideen – von drei Punkten aus angreifen, die Waffen verbessern, die Fallen unbrauchbar machen. Ohne dich schaffen wir es nicht.«


    »Ich hab’s dir ja gesagt«, murmelte Skapti an Thorvalds Seite.


    »Bleib hier bis nach der Jagd«, drängte Einar. »Dann werden wir das Boot für dich beladen, und ihr beide könnt euch auf den Heimweg machen, wenn du das willst.«


    »Oder du kannst bleiben«, sagte Skapti und warf einen nervösen Blick in Asgrims Richtung.


    »Oder du kannst bleiben«, stimmte Einar ernst zu. »Was sagst du, Mann?«


    Ein Chor von Stimmen erklang, und viele Männer drängten sich vor, weil sie Thorvald noch einmal persönlich bitten wollten zu bleiben. Alle hatten den gleichen Ausdruck in den Augen, einen Blick, der ihm vollkommen klar machte, dass das, was er hier geschaffen hatte, viel größer war, als er sich je hätte vorstellen können. Er hatte Hoffnung in ihre Herzen gesenkt, hatte ihnen eine Zukunft ohne Angst gezeigt. Nun nahm er sie ihnen wieder ab. Er hatte nicht erkannt, wie sehr er in ihre Vision eingebunden war, hätte es sich nicht träumen lassen, bis Skapti die schicksalhaften Worte geäußert hatte: Wenn du nach Hause gehst, dann wird sich hier hinterher nichts ändern. Diese Männer sahen eine Zukunft, in der Asgrim sie nicht mehr anführte. Es war eine Zukunft, für die Thorvalds Anwesenheit ausgesprochen wichtig war. Ihm fiel auf, dass Asgrim vollkommen verrückt sein musste, wenn er ihn bleiben ließ.


    Thorvald hob die Hand, und es wurde still. »Ihr vergesst vielleicht«, sagte er, »dass eine Freundin von mir ertrunken ist. Ich nehme die Verantwortung dafür auf meine eigenen Schultern. Ich hätte sie beschützen sollen und habe es nicht getan, denn ich hatte nur unsere eigene Arbeit hier im Kopf und Creidhe vollkommen vergessen. Es ist meine Pflicht, die Nachricht von ihrem Tod zu ihren Verwandten zu bringen, und zwar so bald ich kann. Das ist der Hauptgrund, wieso –«


    »Wir verstehen deine Trauer, Thorvald.« Asgrim war zur Feuerstelle gegangen und stand nun dort, in seinen dunklen Umhang gewickelt, und sah alle nacheinander an. Es herrschte vollkommenes Schweigen. »Wir haben alle ähnliche Verluste hinnehmen müssen. Auf den Verlorenen Inseln ist Trauer unser tägliches Brot. Deine Freundin ist tot, wir können sie nicht zurückbringen. Du bist lange Zeit von zu Hause weg gewesen, länger als eine Jahreszeit. Welchen Unterschied wird es für Creidhes Familie machen, ob sie diese traurigen Nachrichten vor oder nach Mittsommer erfährt? Keinen, denke ich. Ich möchte mich den Männern anschließen. Du sagst immer die Wahrheit, und du hast eine Stimme, die andere wachrüttelt – die Stimme eines jungen Mannes. Wir brauchen hier unbedingt echte Heerführer, Männer, die uns mit Hoffnung vorangehen können. Ja, ich habe deine Entscheidung, uns zu verlassen, akzeptiert, da ich dich kaum zwingen kann zu bleiben. Aber es tut mir Leid, dass ich es getan habe. Kann ich dich nicht ein letztes Mal überreden, bis nach der Jagd bei uns zu bleiben? Wir brauchen dich, Thorvald, dich und Sam.« Der Herrscher nickte beiläufig in Sams Richtung. »Bleibt bei uns. Rächt eure Freundin. Helft uns, Fuchsmaske zurückzuholen. Das ist, glaube ich, der Grund, wieso die Götter dich auf dem Atem des Ostwinds zu den Verlorenen Inseln geschickt haben, Thorvald. Das ist, davon bin ich überzeugt, dein Schicksal.«


    Diesmal war der Jubel lauter. Jemand drückte Thorvald einen Becher in die Hand. Er hatte das seltsame Gefühl, dass er sein eigenes Leben nicht mehr beherrschte, dass eine böswillige Kraft es übernommen hatte und mit ihm spielte, eine Kraft, die ihn nur verletzen und seine Schwächen hervorheben würde. Er wollte unbedingt Ja sagen und wusste doch, er durfte es nicht tun.


    »Ich weiß nicht –«, flüsterte er.


    Asgrims Blick begegnete ihm über das Feuer hinweg. »Bitte, Sohn«, sagte der Herrscher. »Tu es für mich.«


    Thorvald hatte das Gefühl, als würde sein Herz aufhören zu schlagen und der Atem ihm im Hals stecken bleiben. Gegen seinen Willen nickte er beinahe unmerklich; aber das genügte. Erst als die Männer so laut jubelten, dass es beinahe das Dach von der Unterkunft gefegt hätte, begann das stetige Klopfen in seiner Brust wieder, und er holte tief Luft, starrte Asgrim an und fragte sich, ob das nur ein weiterer grausamer Trick war. Der Herrscher lächelte, ein leichtes Zucken der Lippen. Er sagte noch mehr, aber das entging Thorvald, denn jemand umarmte ihn – Skapti –, und andere versetzten ihm feste Schläge auf den Rücken und Fausthiebe gegen den Oberarm. Alle kamen, um sich bei ihm zu bedanken. Wieland, der sonst so zurückhaltend war, hatte Tränen in den Augen. Hogni strahlte. Einar wollte sich sofort mit ihm zusammensetzen und einen taktischen Plan besprechen, den er ausgearbeitet hatte. Orm wollte mit ihm trinken, und Skolli, schien es, hatte ein Geschenk, ein Geschenk, das auf diesen Augenblick gewartet hatte.


    »Das ist von uns allen«, sagte der Schmied schroff. »Die Klinge ist selbstverständlich meine Arbeit – ich habe ein bisschen gutes Erz dafür aufgehoben, besser als das übliche. Einar hat den Griff aus einem Narwalzahn gemacht. Knut hat den Griff gebunden, denn er kennt sich mit Knoten aus. Die Jungs haben die Schnur gemacht, es aufpoliert und die Scheide und so weiter hergestellt. Ich hoffe, es gefällt dir. Ein kleiner Dank von uns. Du hättest uns nicht zu helfen brauchen. Wir hätten es dir auch gegeben, wenn du gegangen wärst. Aber so ist es natürlich besser. Du kannst es bei der Jagd benutzen. Es wird dir Glück bringen.«


    Odins Knochen, nun hatte er Tränen in den Augen! Was war nur mit ihm los? Das Messer war hervorragend gearbeitet; es lag in der Hand wie eine Erweiterung seines Arms, hervorragend ausbalanciert, elegant und schlicht. Der Griff war warm, der gelblich-weiße Knochen passte sich sauber seiner Hand an. Selbst die Scheide war schön, das Leder mit einem Muster aus Ranken und Tieren versehen. Er hatte nicht gewusst, dass die Männer zu so etwas fähig waren. Im letzten Frühling hätten sie so etwas nicht tun können; ein Mann, der niedergedrückt von seiner Trauer ist, der sich für einen Versager hält, hat nicht genug Elan, um schöne Dinge zu schaffen. War es tatsächlich er, der sie so verändert hatte?


    »Danke«, sagte er heiser. »Ich werde es mit Stolz tragen, und ich werde euch mit noch größerem Stolz anführen. Ihr seid gute Kämpfer und gute Freunde. Und hat nicht vorhin jemand was von Bier gesagt?«


    Danach erlaubte er sich selbst ein paar Becher, was er zuvor nicht getan hatte, aber er nahm sich dennoch in Acht, denn ein Anführer kann es sich nicht leisten, die Beherrschung zu verlieren. Einmal bemerkte er Sam, der ihn mit merkwürdiger Miene beobachtete, aber er beschloss, es zu ignorieren. Sam hatte doch bleiben wollen, oder? Nun, dann würden sie also bleiben, zumindest bis Mittsommer. Sam hatte bekommen, was er wollte; er hatte keinen Grund, so missbilligend dreinzuschauen. Was den Herrscher anging, so hatte der ihn Sohn genannt. Vielleicht war das für Asgrim nur ein weiteres Spiel. Aber es war ein Spiel für zwei. Erst würde er die Jagd anführen und Fuchsmaske zurückholen. Danach würde Asgrim herausfinden, dass sich die Regeln verändert hatten.


    [image: ]


    An einem nach Westen gelegenen Strand in Hrossey standen kurz nach Sonnenuntergang drei Frauen still um ein kleines Feuer. Eine war jung, schlank und blass. Ihre Miene war distanziert und ernst, ihr braunes Haar war zu einem strengen Zopf geflochten. Sie trug einen Rock und ein langes Hemd in schlichtem Grau und einen kleinen Lederbeutel um den Hals. Das war Eanna, Priesterin der Mysterien, Creidhes Schwester. Sie hatte die Augen geschlossen und die Arme ausgestreckt; der Rauch des Feuers stieg vor ihr auf und zeigte ihr Bilder der Vergangenheit, Gegenwart und möglichen Zukunft.


    Margaret und Nessa standen nebeneinander und warteten. Sie hatten Antworten gesucht; ob Eanna sie ihnen geben konnte, würden sie nun erfahren. Die Weise Frau kam üblicherweise nicht hierher, um ihre Rituale zu vollziehen; sie lebte allein an ihrem heiligen Ort, und wenn Menschen die Wahrheit suchten, dann kamen sie zu ihr. Aber Nessa, Eannas Mutter, war nun schon weit fortgeschritten in ihrer Schwangerschaft, und dieses Kind durfte auf keinen Fall in Gefahr gebracht werden. Alle wussten, wie sehr sich Nessa und Eyvind nach einem Sohn sehnten, obwohl niemand offen darüber sprach. Und das war nicht alles. Nessa war die letzte Prinzessin des Volks, der uralten Bewohner der Hellen Inseln. Wenn die Ankunft der Norweger die Inseln nicht für immer verändert hätte, wäre der Sohn einer solchen Prinzessin König geworden, denn die königliche Abstammung wurde durch die weibliche Linie weitergeführt. Es gab keine Könige mehr auf den Hellen Inseln. Dennoch, dieses Kind würde für das alte Volk ein mächtiges Symbol des Überlebens und des alten Glaubens sein. Nessa hatte das Reiten aufgegeben, sie reiste auch nicht in einem Wagen, und es war zu weit für sie, um zu Fuß zu Eannas Heiligtum zu gehen. Also war die Weise Frau zu diesem Strand gekommen, der nicht weit vom Haus der Familie lag, und hatte mit den Rezitationen begonnen, als die Sonne auf das westliche Meer zu sank. Sie hatten diese Stelle aus einem bestimmten Grund gewählt. Nessa glaubte, dass das Kind durch den Seehundstamm gefährdet war, dieses im Meer lebende Volk, das ihr schon den kleinen Kinart genommen hatte. Sie fürchtete dies mehr als alles andere, als das Kind in ihr weiterwuchs und sie spüren konnte, wie es heftig gegen das Gefängnis des Mutterleibs trat. Sie war nicht sicher, ob der Seehundstamm damit zufrieden war, ihren einzigen Sohn zu nehmen, obwohl sie vor so vielen Jahren, als sie ihr halfen, den Eindruck erweckt hatten, dass sie es freiwillig taten, aus Liebe zu den Inseln. Sie fürchtete um das ungeborene Kind, und sie hatte Angst um Creidhe. Es kam ihr unangemessen vor, bei diesem Anlass selbst die Hilfe der Ahnen zu suchen; Nessa wusste, dass ihr der Abstand fehlte, um die Vision zu sehen und ihre Bedeutung klar zu entschlüsseln. Ihre Tochter war nun die Priesterin, und Eanna würde diese Last für sie tragen.


    Margaret hielt nicht viel von Göttern und den Geistern der Ahnen. Die wenigen Male, wenn sie um Hilfe gebeten hatte, hatte sie das Ergebnis nicht sonderlich nützlich gefunden. Außerdem, dachte sie grimmig, als sie zusah, wie die Weise Frau die Hände langsam zu dem violett-grauen Himmel hob, hätte sie im Leben wohl ebenso viele Fehler gemacht, wenn sie an etwas geglaubt hätte, selbst wenn Freya oder Thor oder einer der anderen sich entschieden hätte, in ihre Angelegenheiten einzugreifen. Ihr Schicksal schien darin zu bestehen, alles falsch zu machen. Also tat sie meistens nur das, was nötig war, um zu überleben: Sie überwachte die Arbeit auf den Feldern, in Scheunen und Ställen, das ordentliche, gepflegte Heim, den Gemüsegarten; sie benutzte ihre geschickten Hände zum Spinnen und Weben, zur Stickerei und zur Herstellung schöner Kleidungsstücke. Zuvor hatte sie Thorvald gehabt: gleichzeitig Geschenk und Fluch, ihr einziges Kind, Somerleds Sohn. Nun war er weg, und sie konnte nicht glauben, welche Leere er zurückgelassen hatte, ein klaffendes Loch, das eine Wahrheit aussprach, die sie lange geleugnet hatte: Sie liebte ihren Sohn, ganz gleich, wer sein Vater war. Er war ihr Kind und bei all seinen Fehlern ein guter Junge. Auch Creidhe fehlte ihr, ihr goldenes Mädchen, ihre liebenswerte Schülerin, aber es war der Verlust von Thorvald, der sie am härtesten traf.


    Außer Sichtweite, hinter einer Erhebung, warteten Ash und Eyvind darauf, die Frauen nach Hause zu begleiten. Männer waren bei den Ritualen der Weisen Frau nicht zugelassen, obwohl Nessa und die alte Priesterin Rona Eyvind einmal vor langer Zeit – es kam ihm jetzt vor wie in einem anderen Leben – Zuflucht gewährt hatten. Ash hatte an diesem Morgen müde ausgesehen. Margaret nahm an, dass er nicht geschlafen hatte. Vielleicht war sie ja dafür verantwortlich, weil sie selbst jede Nacht von Erinnerungen gequält im Haus auf und ab ging. Es gab eine Art von Lösung, eine einfache; in diesen letzten dunklen Zeiten hatte sie sich so sehr davon angezogen gefühlt wie nie zuvor, nicht einmal in den frühen Tagen ihrer Witwenschaft, als sie kaum mehr als ein Mädchen gewesen war. Man sollte annehmen, dass die Bedürfnisse des Fleisches, die heißen Sehnsüchte des Körpers, welkten und abstarben, wenn man sie so lange geleugnet hatte. Margaret war jetzt sechsunddreißig, sicherlich zu alt für Leidenschaft und nicht mehr einfach von sanften Händen und dem festen Körper eines Mannes zufrieden zu stellen. Dennoch, die Sehnsucht war da, und es fiel ihr immer schwerer, sie zu unterdrücken. Wie dumm sie doch war; eine Frau mit einem erwachsenen Sohn, einem Haushalt und einem Körper, der nicht zugeben wollte, dass es zu spät für eine Veränderung war. Wenn sie in den achtzehn Jahren, in denen sie im gleichen Haus gelebt hatten, nicht mit Ash geschlafen hatte, warum sollte sie es jetzt auf einmal tun? Die Antwort fiel ihr sofort ein, vollkommen ungerufen. Weil er nach achtzehn Jahren immer noch da ist und dich immer noch liebt.


    Eanna kam aus ihrer Trance, bewegte die Arme, die Hände in langsamen Gesten, um ihren Körper zu wecken, und summte dabei leise. Nessa hatte sich hingesetzt; sie ermüdete rasch, denn das Kind war groß, und sie war immer schon schlank und zerbrechlich gewesen. Eanna öffnete die Augen: grau, groß und einen Augenblick lang blind, als sie den Übergang von der Geistervision zum gewöhnlichen Sehvermögen vollzog. Sie blinzelte und senkte den Kopf. Dann ließ sie sich mit geradem Rücken im Schneidersitz am Feuer nieder, und Margaret reichte ihr einen Becher Wasser. Niemand fragte, was sie gesehen hatte. Antworten auf solche Fragen brauchten Zeit.


    Eanna trank, schauderte und räusperte sich. Es ist nicht leicht, aus tiefer Trance zurückzukehren; es erschöpft den Körper und betäubt den Willen.


    »Das war verwirrend«, sagte sie schließlich. »Viele kleine Dinge kommen zusammen. Aber ich denke, ich weiß, was sich etwa um diese Zeit ereignet und nicht in der Zukunft: Creidhe mit einem kleinen zerlumpten Kind auf dem Schoß, und vor ihr Farben, wunderschöne Farben, als bewegten sich alle Farbtöne der vier Jahreszeiten in Wellen um sie her. Ein Mann zu ihren Füßen. Nicht Thorvald, nicht Sam, sondern ein anderer, wild aussehender, obwohl er ruhig dasaß. Sie waren allein; Meer, Himmel und Magie trennten sie von der Welt der Menschen.« Eanna hielt inne; sie würde nicht alles aussprechen, nicht einmal ihrer eigenen Mutter gegenüber. Man musste die möglichen Folgen solcher Mitteilungen abwägen. Die Seherin trug eine schwere Last.


    »Ging es Creidhe gut? Sah sie glücklich aus?«, fragte Nessa zitternd.


    »Sie wirkte müde, aber nicht unzufrieden. Dünner. Das Kind war seltsam; ein kleines, vogelähnliches Geschöpf.«


    Nessa nickte. »Auch ich habe dieses Bild gesehen.«


    Margaret sagte nichts, wollte nicht fragen. Sie wartete mit gefalteten Händen.


    »Ich habe nichts von Sam gesehen«, sagte Eanna. »Thorvald sah ich bei Nacht auf einer Klippe. Er weinte. Und ich sah einen weißhaarigen Mann, der wie ein christlicher Priester gekleidet war. Dunkelheit und Licht, eine Verbindung … Entscheidungen über Leben und Tod. Ich sah bewaffnete Männer und Blutvergießen.«


    »Nichts, was uns sagen würde, wann sie wiederkommen?«, fragte Nessa. »Nicht dass ich solch eindeutige Antworten erwarte; ich habe dieses Ritual oft genug durchgeführt, um zu wissen, dass die Bilder nicht einfach zu entwirren sind.«


    »Menschen, die zur Geburt eines Kindes singen«, sagte Eanna im Flüsterton. »Es ist kein freudiger Gesang, sondern einer, der einem das Herz zerreißt, eine unirdische Klage. Dann Creidhes Stimme, trotzig, voller Mut. Und Tränen. Das ist alles, was ich euch sagen kann. Ich habe Creidhes Gegenwart intensiv gespürt. Ich weiß, dass sie nicht als Weise Frau ausgebildet wurde, aber es kam mir so vor, als wollte sie mich erreichen, mir etwas mitteilen. Vielleicht, dass sie uns liebt und dass sie an uns denkt. Vielleicht nur das.«


    Nessa nickte und stand auf. Sie verbeugte sich zum Dank kurz, obwohl Eanna ihre eigene Tochter war – man musste einer Weisen Frau Respekt erweisen. »Danke«, sagte sie. Nessa würde nicht weinen. Die Nachrichten waren unterschiedlicher Art gewesen; sie würde eine Weile darüber nachdenken und sehen, welche Einsichten sie ihr brachten.


    »Danke«, sagte auch Margaret und dachte daran, dass sie ihren Sohn nie hatte weinen sehen, nicht einmal als kleines Kind. Sie war der Ansicht, dass solch knappe Nachrichten nur noch mehr Schmerz bereiteten; sie hätte lieber überhaupt nichts gehört.



    Eanna verbrachte die Nacht bei ihrer Familie. Am Morgen kehrte sie zu ihrem eigenen Haus zurück, einer winzigen Hütte in den Hügeln, in einer Falte des Landes, wo eine vom Wind gebeugte Weide neben einem Felsvorsprung wuchs, der ein wenig an eine krumme alte Frau erinnerte. Ein kleiner Bach floss nahe ihrer Tür vorbei; die Feuerstelle befand sich zwischen flachen Steinen, und wenn man dort saß, konnte man ein grün gewandetes Tal und weiter unten einen glitzernden runden See sehen. Eanna schürte ihr Feuer und blieb eine Weile sitzen, still unter der weiten Schale des Sommerhimmels. Ihre Mutter hatte ihr Vorräte mitgegeben; leckeres Gerstenbrot, frisches Gemüse, ein Stück Schafskäse, einen Sack Bohnen. Eannas kleiner Kater war verärgert gewesen, weil sie eine Nacht woanders verbracht hatte. Ein Stück Käse hatte ihn ein wenig besänftigt, und nun saß er auf den Steinen neben ihr wie ein rauchiger Schatten und putzte sich das Gesicht. Margaret hatte der jungen Priesterin einen warmen Umhang gegeben, den sie selbst hergestellt hatte, in schlichtem Grau mit einer schmalen Borte in Blau, die kleine Hunde und Blüten zeigte.


    Eanna dachte noch einmal über ihre Vision nach. Sie hatte den beiden Frauen genau beschrieben, was sie gesehen hatte; man fälschte die Weisheit der Ahnen nicht. Es gab jedoch auch Teile, die sie nicht weitergegeben hatte. Sie musste auf die Gesundheit ihrer Mutter Rücksicht nehmen; Nessa musste ihr Kind austragen, und selbst dann war es noch gefährlich, denn sie war nicht mehr im besten Alter für eine Geburt. Es würde wichtig sein, dass Creidhe rechtzeitig nach Hause kam. Eanna konnte die benötigten Gebete sprechen und das Ritual für den Anlass durchführen, sie konnte die Ahnen um Hilfe bitten, aber am Ende würden vor allem starke, erfahrene Hände und eine ruhige, sichere Stimme gebraucht, um die Situation zu beherrschen. Creidhes Hände, Creidhes Stimme. Ob sie rechtzeitig zurückkommen würde, ob sie überhaupt kommen würde, wusste Eanna nicht. Sie wusste nur, dass der junge Mann, den sie gesehen hatte, wie er zu Füßen ihrer Schwester saß, als wäre er ebenfalls ein Kind, das fasziniert einer Gute-Nacht-Geschichte lauscht, sehr seltsam ausgesehen hatte – ein Aussehen, das sie an die Geschichten erinnerte, die sie selbst als kleines Kind gehört hatte. Diese schlanken, knochigen Hände, die bleiche Haut, die seltsam tiefen Augen, die das flüssige Geheimnis des Ozeans zu spiegeln schienen: Waren das nicht alles Züge des Seehundstamms?


    


    

  


  


  
    Kapitel neun



    Erkennen. Opfer. Sühne.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    Bleib dicht bei mir«, warnte Hüter sie, als sie den steilen Hügel hinunter zur Bucht gingen. »Du darfst nicht allein nach draußen gehen, nicht bis die Jagd vorüber ist. Es ist zu gefährlich.«


    »Aber du hast doch gesagt –«, begann Creidhe, die sich anstrengen musste, mit seinen langen Beinen Schritt zu halten.


    »Es besteht keine Gefahr durch andere. Ich werde dich beschützen. Es geht um die Fallen, die ich für den Feind aufgestellt habe. Du hast nicht genug Zeit, sie alle zu erkunden. Nach der Jagd werde ich sie abmontieren; ich baue neue Fallen im nächsten Jahr, um den Feind zu verwirren. Ich werde es dir zeigen.«


    Und er zeigte es ihr, während der Kleine, der offensichtlich genau wusste, wo diese Gefahren sich befanden und wie man sich von ihnen fern hielt, in seiner hundeähnlichen Gestalt umherwanderte, an Büschen und Steinen schnupperte, hinter Vögeln herrannte und sich allgemein benahm wie ein kleiner Hund, der einen Ausflug an einem Sommertag genießt. Den Augenblick der Rückverwandlung hatte Creidhe nicht gesehen; sie nahm an, dass sie sich mit der Zeit an die Übergänge von einer Gestalt zur anderen gewöhnen würde. Die ganze Sache war ein Wunder, das vollkommen außerhalb ihrer Erfahrung lag, und sie wünschte sich, ihre Schwester Eanna könnte es sehen. Die Priesterin würde vielleicht erklären können, was hier geschah.


    Es war nicht besonders warm; der Westwind peitschte das Meer zu huschenden weißgekrönten Wellen und ließ Creidhes langes Haar wehen. Dennoch, die Sonne zeigte sich und stieg hoch auf, um sie zu erinnern, dass es bis zum Mittsommertag und zur Jagd nicht mehr lange dauern würde.


    Fallen. So viele Fallen, fantasievoll, schlau und grausam; Creidhe hätte sich nicht vorstellen können, dass diese karge Landschaft so viele Fallstricke für die Unachtsamen verbergen könnte. Sie dankte den Ahnen, dass sie sie hier bewusstlos abgesetzt hatten, denn so hatte sie nicht versucht, ihren Weg über den Strand und den Hügel hinauf in den Schutz von Höhlen oder Senken zu finden. So etwas wie Sicherheit gab es hier nur auf den Wegen, auf denen Hüter sie führte. Überall lauerten verborgene Gruben mit Stacheln aus zugespitzten Knochen; es gab Simse, die recht sicher schienen, aber tatsächlich mit Hilfe einer nach Fisch riechenden Substanz rutschig gemacht worden waren; es gab Steine, die an langen Schnüren hingen und auf einen unvorsichtigen Schritt hin auf das hilflose Opfer zurasten und ihm den Schädel einschlugen. Wie sie funktionierten, wusste sie nicht genau und fragte auch nicht. Hüter brachte sie zu einer Stelle, wo Papageientaucher nisteten und man einen schönen Blick auf den großen Felsen im Westen hatte. Die Wellen brachen sich hier schäumend; hinter dem Inselchen konnte man direkt bis zum weitesten Rand der Welt sehen. Sie gingen wieder den felsigen Hügel nahe der schmalen Bucht hinauf. Der Boden, auf dem sie standen, war von Tunneln durchzogen, ein Netz dunkler Gänge, einige natürlich, andere von Menschenhand vergrößert. Bisher hatten sie auf ihren Wanderungen noch keine Spur des anderen Stamms gefunden.


    »Es gibt viele unterirdische Gänge«, sagte Hüter ernst, »einige sicher, andere gefährlich. In der letzten Jahreszeit führte dieser, vor dem wir hier stehen«, er zeigte auf eine Öffnung zwischen den Felsen vor ihnen, weit genug, um einen Menschen einzulassen, »zu einer geschützten Höhle, in der sich drei Krieger verstecken konnten. Bei Ebbe gibt es einen Ausgang am anderen Ende, der es erlaubt, sich zurückzuziehen und neu zu formieren. Sie haben diese Höhle beim letzten Mal entdeckt und sie benutzt.«


    »Und diesmal?« Diesmal würde es anders sein, das machte schon seine grimmige Miene deutlich.


    »Diesmal wird der Fels verrutschen, wenn der letzte Mann drinnen ist; das lässt sich durch einen Hebel bewirken, der weiter oben angebracht ist. Sie sitzen dann gefangen. Sie werden feststellen, dass der untere Ausgang nun kleiner ist, höchstens groß genug für einen Hasen oder eine Möwe. Selbstverständlich lässt er immer noch die Flut ein.«


    »Ich verstehe«, sagte Creidhe schaudernd. Hüters Blick war kühl; offensichtlich waren solche Dinge für ihn nichts Ungewöhnliches. In was für eine Welt war sie da hineingeraten?


    »Es gibt noch mehr«, sagte Hüter. »Oben am Berg, hinter dem Wasserfall, entlang der Klippen. Wo wir heruntergekommen sind, werden viele Steine nachgeben, wenn man nicht aufpasst; es gibt Stellen, wo Felsen und Meer einen Mann einschließen können; am Hügel Wege, die ins Nichts führen, Wege, auf denen der leichteste Nebel alle sicheren Auswege abschneiden kann. Es ist dumm von ihnen, hierher zu kommen. Man kann die Wolkeninsel nicht besiegen.«


    »Was ist mit den anderen? Was ist mit –«


    »Ich habe noch mehr zu zeigen«, sagte er und griff nach ihrer Hand. Er schaute hinauf zu dem zerklüfteten Gipfel, der die Insel krönte. »Wenn du es siehst, wirst du mir glauben, dass ihr beide hier in Sicherheit seid, du und der Kleine. Ich sehe immer noch Zweifel in deinen Augen, Creidhe. Du solltest nicht an mir zweifeln. Ich stehe zu meinen Versprechen.«


    Sie gingen den Hang hinauf, und Hüter bewegte sich nun langsamer, damit sie mithalten konnte. Ihre Beine taten weh; sie hatte sich noch nicht von dem Fieber und dem, was vorher geschehen war, erholt.


    »Hüter?«


    »Was ist? Möchtest du dich ausruhen?«


    »Nein, ich kann noch weitergehen. Ich habe mich gefragt, ob du ein Boot hast, vielleicht zum Fischen? Verlässt du je die Insel?«


    Er lächelte; aber es lag keine Freude darin. Sein Blick war ausdruckslos. »Zum Fischen brauche ich kein Boot«, sagte er. »Aber ich habe Boote. Sie sind jedoch nicht hier, wo man sie sehen kann. Sie werden wenig benutzt. Ich kann die Insel nicht verlassen.«


    »Wegen ihm?« Creidhe sah zu, wie der Kleine neben einem niedrig wachsenden Busch im Boden wühlte und ein kleines Tier verfolgte. »Gibt es keinen sicheren Ort für ihn? Die Nordinseln oder sogar meine eigene Heimat? Das hier ist so – so isoliert; ihr seid so allein.«


    »Du bist jetzt hier.«


    »Ja, aber –« Sie beendete es nicht. Zu sagen: Ich werde nicht immer hier sein, würde bedeuten, das Schicksal zu versuchen. Sie konnte nicht sagen: Ich bleibe nur hier, bis Thorvald mich holen kommt. Das entsprach vermutlich nicht der Wahrheit. Wenn sie Thorvald inzwischen richtig einschätzen konnte, dann war er längst tief in seine eigenen ehrgeizigen Pläne verstrickt und hatte sie vollkommen vergessen. Vielleicht würde Sam ja kommen; Sam würde sie nicht vergessen.


    »Ich kann ihn nicht mitnehmen.« Hüter war stehen geblieben und sah sie beinahe zornig an. »Er ist nirgendwo sicher. Nirgendwo außer hier. Alle wollen ihn. Asgrims Leute, um ihn einzutauschen, damit sie Frieden haben werden. Die Namenlosen wegen dem, was er ist. Die Brüder, die Christen, sind die Einzigen, die sich heraushalten, die Einzigen, die je versucht haben, sich gegen Asgrim zu stellen. Aber am Ende sind sie machtlos. Das hier ist unsere einzige Zuflucht. Wir bleiben hier, mein Bruder und ich.«


    »Für immer?«


    »Für immer. Das habe ich versprochen.«


    Auf der anderen Seite des Hügels, im Norden, wo es scheinbar nur steile Klippen, felsige Gipfel und zustoßende Vögel mit messerscharfen Schnäbeln gab, führte er sie zu einem Netz von Höhlen und Nischen, einem Versteck, das kein Eindringling je entdecken würde, so gefährlich war sein Eingang und so verborgen. Zu der Öffnung hinunterzuklettern machte ihr Angst, aber sie wollte es nicht zugeben, nicht, solange Hüter ihre Hand hielt, sie führte, seine Füße geschickt und sicher auf der glatten Oberfläche des Felssimses. Es war dunkel drinnen, aber nicht so dunkel, dass sie nicht erkennen konnte, was auf unzähligen Regalen lagerte, die in die Wände dieser schmalen Höhle geschlagen waren. Hier befand sich eine Waffenkammer für eine ganze Truppe, wenn die Waffen auch etwas anders waren als das, was ihr Vater und seine Männer auf den Hellen Inseln benutzten. Es gab viele schmale Wurfspeere, offensichtlich aus Knochen geschnitzt, mit Griffen, die mit geschickt geflochtener Schnur umwickelt waren, geschmückt mit Federbüschen. Es gab Pfeile von ähnlichem Muster, und auch einige aus Kiefernholz, das wohl angespült worden war. Die Bögen, dachte sie, kamen wohl von den Langmesserleuten, denn sie waren von vertrautem Bau, aus gut abgelagertem Hartholz, zweifellos ebenfalls ein Geschenk des Meeres, da auf diesen vom Wind gebeutelten Inseln kaum Bäume wuchsen. Messer lagen auf einem Gestell aus Treibholz, jedes in einer Scheide aus Leder, gepolsterter Wolle oder anderem Material, und als Hüter eins herauszog, um es ihr zu zeigen, sah sie, dass es glänzte und keine Spur von Rost aufwies. Ihr Vater wäre beeindruckt gewesen; richtige Pflege von Waffen gehörte zu den Dingen, die er schätzte. Äxte gab es hier jedoch nicht. Als Tochter eines Wolfskriegers erkannte Creidhe, dass die meisten dieser Waffen auf größeren Abstand benutzt werden konnten. Sie sah kein Schwert und keinen Schild oder Spieß.


    »Es sind nicht mehr viele hier«, sagte Hüter lässig und prüfte die Schneide eines Messers mit dem Finger. Ein Tropfen Blut erschien. »Ich habe die meisten schon nach draußen gebracht, da die Jagd bald beginnen wird. Es ist nötig, genügend Waffen draußen zu haben, an vielen verschiedenen Stellen, da Asgrims Männer von unterschiedlichen Seiten angreifen. Speere, Wurfpfeile, Steine. Es ist zu spät, sie noch zu bewegen, wenn seine Männer schon auf der Insel sind.«


    »Ich verstehe«, sagte Creidhe. »Was ist das da?« Ihr war eine andere Art Wurfgeschoss aufgefallen, ähnlich wie ein Pfeil, aber länger und mit Widerhaken versehen, und die Knochenspitze war ein wenig verfärbt. Sie streckte die Hand aus, um sie anzufassen, und Hüter packte blitzschnell ihr Handgelenk und riss sie scharf zurück. Ihr Herz klopfte fest. Sie erkannte, dass er stark genug war, um ihr den Arm zu brechen.


    »Nein!«, zischte er. »Eine Berührung wird dich töten. Es tut mir Leid. Ich habe dir wehgetan. Komm, lass mich sehen.« Er ließ sie los, nahm ihre Hand dann in beide Hände, berührte das Handgelenk. Seine Handflächen waren schwielig, die Finger rau, aber seine Berührung war sanft. »Bist du verletzt?«


    »Nein«, flüsterte sie. Ihr Herz raste immer noch.


    »Die Pfeilspitzen sind vergiftet. Du hast mich erschreckt.«


    »Ich bin nicht verletzt. Es war dumm von mir, sie berühren zu wollen. Hüter, du hast hier genug Waffen für eine ganze Armee.« Es gab eine Frage, die logisch darauf folgte, aber das war nicht die Frage, die sie stellte. »Wo ist der Kleine?«


    »Er kommt nicht hier herein. Er fürchtet Eisen.«


    »Oh.« Sie schaute in diese seltsamen Augen, Augen, in denen man die unergründlichen Tiefen des Meeres entdecken konnte. Es war nicht hell in der Höhle, aber seine Augen leuchteten. Sie schienen ihr eigenes Licht zu haben, wechselhaft und gefährlich. »Was ist mit dir? Du bist sein Bruder, oder doch ein naher Verwandter. Macht dich kaltes Eisen nicht auch unruhig?«


    Er hielt immer noch ihre Hand, seine Finger waren warm und stark. Die Vernunft sagte Creidhe, dass sie Angst haben sollte, und die hatte sie auch, aber nicht vor ihm.


    »Ich würde lügen, wenn ich Nein sagte. Mein Blut schreckt vor diesem Metall zurück. Aber ich bin Hüter, Krieger und Beschützer. Fünfmal habe ich die Jagd überlebt, habe zu meinem eigenen Schwur gestanden. Ich kann mir nicht leisten, meiner Angst nachzugeben, denn Asgrim würde eine solche Schwäche schnell herausfinden und ausbeuten. Also gebrauche ich die Waffen, die sie zurücklassen. Ich habe mir beigebracht, sie zu benutzen, als hätte ich keine Angst.«


    »Es fällt mir immer schwerer zu glauben, dass Asgrim dein Vater ist.«


    »Ich wünschte, er wäre es nicht. Aber es stimmt. Ich bin sein Sohn, so wie Sula seine Tochter war. Es wäre besser, wenn ein solcher Mann keine Frau nehmen und keine Kinder haben würde. Ich werde ihn töten. In diesem Sommer, im nächsten oder in dem danach. Ich werde ihm ein Ende machen, für das, was er getan hat.«


    Creidhe wurde plötzlich kalt. Sein Tonfall war endgültig, als spräche er über etwas, das schlicht unvermeidlich war. »Ich würde jetzt gerne zurückgehen«, sagte sie leise. »Ich werde müde.«


    »Komm.« Hüter drehte sich um, ohne ihre Hand loszulassen. »Hier entlang, wir gehen auf dieser Seite nach draußen, auf das andere Sims. Halte dich fest und schau nicht nach oben oder nach unten. Es ist nicht mehr weit bis zur Hütte, und dann kannst du dich ausruhen. Es war viel für dich.«


    »Es geht mir gut.« Aber das stimmte nicht, und es wurde schlimmer, als sie über ein schmales Sims an der Steilwand gingen – das an sich war in Ordnung, sie wusste, er würde sie nicht fallen lassen, aber dann zeigte Hüter nach oben, und sie sah die Schädel. Sie starrte sie an, dann blinzelte sie, aber sie waren immer noch da. Trotz der unzähligen Vögel, die sich auf dieser nördlichen Felswand drängten und um Raum stritten, war dies eine Stelle, auf der sich keine Möwe niederließ, wo keine Henne aufgeplustert auf dem Nest saß und kein männlicher Vogel mit dem Fisch im Schnabel zu ihr flog. Und dennoch gab es hier Simse, viele Simse, sichere, tiefe Nischen und Risse, die Schutz und Halt boten. Es gab nur keinen Platz für Vögel. Auf jeder noch so kleinen Fläche standen bereits die sauber gepickten, hohläugigen Schädel von Menschen. Sie saßen in Reihen, zu zweit oder zu dritt, hier einer allein, dort zwei, die sich wie betrunken aneinander lehnten. Einige waren alt, zerbröckelt, zahnlos, einige waren neuer und hatten noch einen Bausch Haare oder einen Fleck getrockneter Haut, die an dem nackten Knochen klebte. Einer trug eine Ledermütze mit Ohrenklappen, die ihn nicht mehr wärmen konnte. Viele hatten Zeichen von Wunden: ein klaffender Riss zwischen den Augenhöhlen, eine eingeschlagene Wange, Kiefer, die nicht mehr sauber aufeinander saßen. Creidhe stand starr auf dem Sims und schaute sie wie gebannt an. Es waren so viele, zu viele, um sie zu zählen. Alle waren hier aufgestellt, wo sie aufs Meer hinausstarrten. Trophäen. Zeichen. Ein Zeugnis der Jahre des Überlebens.


    »Ich glaube, mir wird schlecht«, sagte sie und schloss die Augen. Diese Schädel waren hierher gebracht worden, einer nach dem anderen, Jagd um Jagd. Sie waren aufgestellt worden von einem Mann, der sich so sicher zwischen Fallen bewegte wie ein Geschöpf, das nur mit dem Instinkt reagiert, der so leichtfüßig durch Klippen und Höhlen stieg wie ein nicht ganz menschliches Wesen aus einer Legende. Wessen Jagd war das hier eigentlich?


    »Komm«, sagte Hüter mit fester Stimme. »Dir wird nicht schlecht werden; öffne nur die Augen und folge mir. Ich halte dich fest, du wirst nicht fallen. Die Hütte ist direkt da oben.«


    Und natürlich wurde ihr nicht schlecht, und sie fiel nicht, denn er war Hüter, und wenn er sagte, dass er sie beschützen würde, dann tat er das auch. Sie wusste allerdings, dass sie schreckliche Angst hatte. Wovor genau, wusste sie nicht; es schien dumm, es als Schicksal zu bezeichnen, als Vorsehung, aber das waren die einzigen Worte, die ihr zutreffend vorkamen. Als sie die Hütte erreichten, war der Kleine schon da und wartete am Feuer, ein Kind, das in eine abgewetzte Decke gehüllt war, sich hin und her wiegte und so leise summte, dass man es kaum hören konnte.


    »Ruh dich aus«, sagte Hüter. »Leg dich hin; ich habe zu viel von dir verlangt. Ich wollte es dir zeigen … ich habe vergessen, wie es ist … wir sind schon so lange hier …«


    »Mach dir keine Sorgen. Es ist besser, dass ich es gesehen habe.« Creidhe setzte sich neben das Kind; ihr war nun kalt, und sie legte sich ihre eigene Decke um die Schultern. »Hüter?«


    »Hm?« Er kümmerte sich um das Feuer und setzte Wasser auf. Sie fragte sich, woher er den Topf hatte, die Kochutensilien. Geschenke der See? Weitere Jagdtrophäen?


    »Es ist sonst niemand auf der Insel, oder? Nur du und – Fuchsmaske.«


    Er zuckte zusammen, sein Mund wurde schmal. »Benutze diesen Namen nicht.« Sein Ton war kalt.


    »Also gut. Aber es ist wahr, nicht? Es gibt keinen anderen Stamm. Bei der ganzen Sache, der ganzen Jagd, jedes Jahr wieder, geht es nur um dich, ein Mann gegen sie alle.«


    »Ich bin Hüter.« Diese schlichte Aussage, ohne jede Betonung, war atemberaubend in ihrem Mut.


    »Bei den Ahnen«, flüsterte Creidhe. »Ein einziger Mann, der gegen so viele standhält. Das ist … schrecklich. Es ist wie etwas aus einer Legende, einer alten Geschichte, die zu seltsam ist, um sie zu glauben. Und dennoch ist es wahr. Ich habe sie gesehen, ich sah die Männer, die du getötet hast. Ich muss es glauben.«


    »Und du missbilligst, was ich tue? Ich handele in Übereinstimmung mit einem feierlichen Versprechen. Ich muss meinen Bruder beschützen.«


    »Ja, aber …« Es war schwierig, darum herum zu denken, obwohl sich die Wahrheit nun schon seit einiger Zeit angeschlichen hatte, schon bevor er sie zu der geheimen Höhle geführt und ihr seine Waffen und diese Wand der toten Gesichter gezeigt hatte. Der Mann, der all das getan hatte, war der gleiche, der nun das Kind so sanft wie eine Mutter hielt, der gleiche Mann, der für sie Kleider genäht hatte, während sie schlief, der wie gebannt ihrer Geschichte gelauscht hatte. Dieser Mann hatte getötet und wieder getötet, Sommer um Sommer. Er hatte das Langmesservolk seiner Söhne, Brüder und Väter beraubt.


    Sie spürte einen leichten Druck an ihrer Seite; das Kind lehnte sich an sie, den Daumen wieder im Mund, die Lider halb gesenkt. Ingigerd hatte mit zweieinhalb mit dem Daumenlutschen aufgehört, da sie erkannt hatte, dass es viel interessantere Möglichkeiten gab, um den Tag zu verbringen.


    »Ich muss dich etwas fragen«, sagte Creidhe, »und es wird dir wahrscheinlich nicht gefallen.«


    »Frag schon.« Hüters Blick war wachsam.


    »Er ist dein Verwandter, das verstehe ich: Sulas Kind. Ich weiß, wie grausam sie zu ihr waren, und ich verstehe, wie zornig dich das gemacht hat. Du musst ein sehr junger Mann gewesen sein, als du ihn gestohlen hast – zwölf? Dreizehn?«


    Er nickte. »Jung, ja. Noch kein Mann.«


    »Aber du hast gehandelt wie ein Mann, und ich habe Respekt vor deinem Mut; nicht viele hätten es auch nur versucht. Aber wenn ich ihn jetzt ansehe, sehe ich keinen kleinen Jungen wie die auf meiner Heimatinsel, gut genährt, aktiv, vergnügt. Mir kommt er – tieftraurig vor. Er ist so dünn und so leicht zu verängstigen. Hier auf dieser Insel führt er ein einsames Leben, denn er hat nur dich zur Gesellschaft. Bitte sei nicht beleidigt; ich kann sehen, was du für ihn geopfert hast. Ich sehe auch, dass deine gesamte Existenz nur seinem Überleben dient. Aber dieser Junge ist kein gewöhnliches Kind. Er stammt nicht nur aus deiner Familie, der von Asgrim, sondern gehört auch zu den Namenlosen. Was immer wir von ihrer barbarischen Behandlung deiner Schwester halten, er ist ihr Kind. Er ist Fuchsmaske. Hast du dich je gefragt, ob es nicht besser für ihn gewesen wäre, wenn du ihn gelassen hättest, wo er war?«


    Hüter starrte sie über das Feuer hinweg an; seine Augen schienen nun sehr dunkel zu sein, seine bleichen Züge eine Maske aus Schock und Gekränktsein. Creidhe wich vor diesem Blick zurück: Es war, als hätte sie ihn mit einem dieser vergifteten Stacheln geritzt. Es fiel ihr schwer, aber sie sprach weiter.


    »Für die Namenlosen ist Fuchsmaske ein Seher, ein weiser Mann, verehrt, geachtet. Bei ihnen hätte er einen besonderen Platz, sie würden ihn lieben und ihn beschützen. Wäre er dort nicht sicherer als hier? Außerdem würde es Frieden geben, wenn sie ihn bei sich hätten. Fallen und Speere wären nicht mehr notwendig. Niemand würde mehr im Kampf sterben müssen. Die Frauen vom Langmesservolk könnten ihre Kinder aufwachsen und erblühen sehen. Und du wärst frei.«


    Sie wartete und befürchtete schon, dass Hüter überhaupt nicht antworten würde, so gekränkt sah er aus. Das Kind schmiegte sich jetzt fest an sie und war beinahe eingeschlafen; sie nahm ihn auf den Schoß und wiegte ihn. Er war so dünn, er fühlte sich an wie eine Katze, ein kleiner Vogel, ein Bündel aus Haut und zerbrechlichen Knochen. Sein Haar war wie ein Nest, wirr und schmutzig. Sie fragte sich, ob sie diese Knoten wohl herauskämmen könnte.


    Eine Weile starrte Hüter sie nur an und sagte nichts. Es tat Creidhe nicht Leid, dass sie ihn gefragt hatte; es war nötig gewesen, das zu sagen. Aber es tat ihr Leid, dass es ihm so wehtat. Das Kind war sein Lebenssinn. Sie war vermutlich der erste Außenseiter, der nicht in kriegerischer Absicht Fuß auf diese Insel gesetzt hatte, und er hatte keinen Grund, ihr zu vertrauen. Aber er hatte sie aufgenommen. Nun hatte die Waffe, die sie geschleudert hatte, seine Rüstung mit tödlicher Präzision durchdrungen.


    Hüter beugte sich zum Feuer. Er legte neuen Brennstoff auf, goss heißes Wasser in eine Schale, fügte kaltes aus einem Eimer hinzu und warf ihr einen Blick zu.


    »Dir ist kalt«, sagte er. »Ich habe dich zu sehr angestrengt. Vielleicht möchtest du dich waschen, dich wärmen … ich habe solche Dinge vergessen, es ist so lange her … du störst dich wahrscheinlich daran, dass mein Bruder und ich so schmutzig und ungepflegt sind …«


    Creidhe gelang ein Lächeln. »Nicht im Geringsten. Ihr verblüfft mich, das muss ich sagen. Ich weiß nicht, was ich mit euch anfangen soll. Es tut mir schrecklich Leid, wenn ich dich verärgert habe, ich habe den größten Respekt dafür, wie du dich um das Kind kümmerst. Es ist nur … dieser Ort ist so abgelegen, und – schon gut, es geht mich nichts an. Ich habe die unselige Angewohnheit, mich in die Angelegenheiten anderer Leute einzumischen. Thorvald sagt, ich bin von Natur aus rechthaberisch.« Sie hörte selbst, wie sie schwatzte wie ein nervöses Kind. »Und ja, ich würde mich gerne waschen, ich bin daran gewöhnt, es jeden Tag zu tun. Und ich möchte etwas mit dem Haar deines Bruders tun, es vielleicht abschneiden, aber nur wenn du zustimmst.«


    »Tu, was du willst, solange es ihm keine Angst macht. Ich habe viele Fehler gemacht. Ich wusste nichts darüber, wie man Kinder aufzieht, ich konnte nur versuchen zu lernen. Und jetzt gehe ich fischen, während du dich wäschst. Ich habe noch nicht ganz vergessen, was sich gehört.« Dann änderte sich sein Tonfall, wurde finsterer. »Creidhe?«


    »Ja?«


    »Wirst du uns heute Abend die Stickerei wieder zeigen? Mehr erzählen?« Sein Blick war nun anders; es stand ein Hunger darin, der sie am ganzen Körper zittern ließ, ein Schaudern, das nicht von Angst kam, sondern von etwas anderem, einem berauschenden, gefährlichen Gefühl, das ihr vollkommen neu war.


    »Ja, wenn du willst.«


    »Danke. Und ich werde es dir sagen. Ich werde dir erklären, wieso mein Bruder nicht zurückkehren kann, warum das grausamer für ihn wäre als dieses Exil hier bei den Papageientauchern und Seehunden. Und jetzt wasch dich bitte und ruh dich aus. Ich erzähle es dir heute Abend, wenn er schläft.«


    [image: ]


    Während das Kind am Feuer schlief, zog sich Creidhe aus, wusch sich, so gut sie es mit der kleinen Menge von warmem Wasser konnte, und zog sich dann wieder an. Es gab keine Spur von ihren eigenen Kleidern, und sie nahm an, dass sie zu zerfetzt gewesen waren, nur noch gut, um Flicken daraus zu schneiden. Wahrscheinlich hatte Hüter in einer anderen Höhle einen Vorrat an Hemden, Hosen, Umhängen und Stiefeln, die er denen abgenommen hatte, deren Schädel nun blicklos von den Felssimsen starrten. Wie sonst sollte er die Kleidung für sie und das Kind hergestellt haben, wie sonst sich selbst gekleidet haben, während er vom Jungen zum Mann heranwuchs? Also musste sie ihn um einen weiteren Gefallen bitten. Man konnte nicht ein einziges Gewand ununterbrochen tragen, nicht einmal auf einer Insel am Ende der Welt mit nur drei Bewohnern.


    Sie hätte gerne Seife gehabt, aber was sie von zu Hause mitgebracht hatte, war lange verschwunden, und als sie die Siedlung am Ratsfjord verließ, hatte sie keine eingepackt. Dennoch, sie fühlte sich nun erheblich besser. Ihr Haar war zumindest einigermaßen sauber, wenn auch schrecklich verfilzt. Sie fühlte sich versucht, die Schere zu nehmen und es kurz zu schneiden, beschloss aber stattdessen, die langen, feuchten Locken gut durchzukämmen und sie dann fest zu flechten. Nach einem Besuch der Latrine, die ein etwas beunruhigendes Loch in einem über das Meer vorspringenden Felsen war, ließ sich Creidhe mit dem Kamm in der Hand nieder und begann mit dem langen, ermüdenden Prozess, ihr Haar wieder einigermaßen in Ordnung zu bringen. Sie warf einen Blick zu dem schlafenden Kind. Sie wusste nicht, wo sie bei ihm anfangen sollte, aber das Gesicht zu waschen würde ihn sicher nicht besonders erschrecken. Wenn er erwachte, würde sie es versuchen.


    Sie hatte Hüter hinterhergeschaut, als er zum Fischen gegangen war, eine hoch gewachsene, schlanke Gestalt mit seinen flatternden, verschlissenen Sachen, wie er mit langen Schritten den nackten, windgepeitschten Hügel hinunter bis zum Westrand der Insel ging. Er schien sich wie ein Schatten zu bewegen, und sein Schritt war so leicht, dass er keine Spuren hinterlassen würde. So jung – nicht einmal so alt wie Thorvald, der ihr häufig als alles andere als erwachsen vorgekommen war. Was für ein Leben für einen Jungen! Es schloss so viele Möglichkeiten aus, für ihn und für diesen armen kleinen Kerl da, der ihr weniger wie ein machtvoller Visionär als wie ein zerbrechlicher Ausgestoßener vorkam. Was würde ihre Zukunft bringen? Dennoch, Hüter war stark. Man konnte ihn nicht bemitleiden. Er hatte einen Kern in sich, der offenbar nicht zu brechen war; vielleicht war er stark genug, dass es auch für seinen kleinen Verwandten reichte. Hüter nahm den Tod leicht; inmitten von Blut und Terror hatte er immer noch Zeit für Zärtlichkeit gefunden, er wachte immer noch über den Kleinen wie Vater und Mutter, Bruder und Freund. Sie hatte die schreckliche Befürchtung, dass diese Geschichte nicht anders als in Leid enden konnte. Denn was immer sie sich wünschen mochte, was immer Hüter sich wünschen mochte, Asgrims Männer würden kommen. So sicher, wie die Sonne dem Mond über den Himmel folgte, so sicher, wie der Sommer dem Frühling folgte, würde die Jagd beginnen, und neues Blut würde den einsamen Strand der Wolkeninsel beflecken. Zu hoffen, dass sie nicht kommen würden, bedeutete, den Kindern von Asgrims Stamm weiterhin den Tod zu wünschen, mehr schreckliche Verluste für Frauen wie Jofrid.


    Es erwies sich schließlich doch als notwendig, die Schere zu benutzen, nur hier und da: Ein paar verfilze Stellen wollten sich einfach nicht auskämmen lassen. Creidhe schnitt und warf die Überreste ins Feuer. Der Rest war schließlich einigermaßen glatt. Besser ging es nicht; die Tage, in denen sie ihr Haar mit weicher Seife gewaschen und mit Kamillenwasser gespült hatte, waren vorüber. Sie flocht es zu einem ordentlichen Zopf und band es mit gedrehten Fäden der Stickwolle fest. Auf den Decken schlief der Kleine immer noch, fest zusammengerollt, die Wange auf der Handfläche. Sie versuchte, sich ihn in Hrossey bei ihrer eigenen Familie vorzustellen, wie er auf Bronas Knie saß und ein kleines Spiel mit einer Schnur spielte, oder wie er hinter Ingigerd hertrabte, wenn ihre Schwester über den Hof ging, um die Ziegen auf der Weide zu besuchen. Sie stellte sich vor, wie er auf Eyvinds Schultern ritt oder sich auf Nessas Schoß zusammenrollte. Aber er passte dort nicht hin; das Kind, das in ihren Gedanken erschien, war ein anderes, ein kräftiger, blonder Junge, dessen lachende Augen und strahlendes Lächeln ihn als einen aus ihrer eigenen Familie kennzeichneten – nicht Kinart, der vor langer Zeit gestorben war, sondern ein anderer wie er: ihr eigener Bruder, ein Bruder, den sie nicht hatte. Der Kleine, dachte sie, hatte außer Hüter keine Familie, und vielleicht brauchte er auch keine. Dennoch, er lag dort verwundbar wie ein Küken im Nest, und sie hatte Angst um ihn. In dieser menschlichen Gestalt kam er ihr vollkommen hilflos vor.


    Hüter hatte gesagt, sie sollte sich ausruhen. Sie stellte fest, dass sie nicht schlafen wollte; finstere Bilder zogen durch ihren Kopf, direkt unter der Oberfläche, und sie würde ihnen nicht im Schlaf Tür und Tor öffnen. Also rollte sie »die Reise« ab, griff nach der Nadel und begann zu sticken.


    Später, als das Kind aufwachte, sprach sie ruhig mit ihm, zeigte ihm Wasser und Tuch und machte ihm vor, wie man sich das Gesicht wusch. Der Blick des Jungen war wachsam und ernst; sie hätte nicht sagen können, wie viel er verstand. Er war erheblich schmutziger als Hüter. Vielleicht schwamm der junge Krieger manchmal im Meer. Creidhe tupfte das Tuch in Wasser, das sie ein wenig gewärmt hatte, wrang es aus und betupfte damit das Gesicht das Kinds.


    »Guter Junge«, murmelte sie. »Du wirst dich viel besser fühlen, das weiß ich einfach.« Es kam ihr dumm vor; welchen Platz hatte dieses kleine häusliche Ritual an einem solchen wilden, abgelegenen Ort? »Gut, das war’s auch schon. Und jetzt die Ohren …« Er war so klein! Creidhe staunte wieder über das seltsame dreieckige Gesicht, den Hals, so zart wie der Stiel einer zarten Pflanze, die schlanken Hände mit ihren schmutzigen, abgebrochenen Nägeln – Hände, die eine Miniaturversion von Hüters Händen waren. Auch die Augen waren die gleichen, dunkel, groß und veränderlich, wie Licht, das man durch tiefes Wasser sieht. »So, das ist schon besser. Und jetzt werde ich versuchen, dir das Haar zu kämmen.« Sie zeigte ihm den Kamm und zog ihn durch das offene Ende ihres langen Zopfs. »Siehst du, meins ist jetzt ordentlich; ich habe es gekämmt, als du geschlafen hast. Setz dich hier vor mich, und ich werde sehen, was ich tun kann. Es könnte ein bisschen ziehen. Sag mir, wenn es wehtut, und dann höre ich sofort auf.«


    Es musste ziemlich wehtun; dieses Haar hatte vermutlich keinen Kamm mehr gesehen, seit der Kleine ein Jahr alt gewesen war. Creidhe hätte es gern kurz geschnitten, um die verfilzten Stellen und den Schmutz darin loszuwerden, die Algen, Federn und Zweige, und dann den verkrusteten Kopf mit der Bürste bearbeitet. Aber das ging nicht; ohne die eiserne Schere zu benutzen, bestand die einzige Möglichkeit in langsamem, methodischem Kämmen. Sie seufzte und fing an damit, und um das Kind abzulenken, sang sie bei der Arbeit. Ihre Schwester Ingigerd liebte Lieder; sie kannte inzwischen viele und sang begeistert mit, wenn Creidhe und Brona den Refrain erreichten. Creidhe sang eins über einen Fischer, der einen so großen Kabeljau fing, dass der Fisch auf dem Heimweg beinahe das Boot zum Sinken gebracht hätte. Sie sang eins über den Verborgenen Stamm zu Hause auf den Hellen Inseln, und darüber, wie wichtig es war, in bestimmten Nächten des Jahrs Milch und Gebäck nach draußen zu stellen, damit sie einem keine Streiche spielten. Sie sang eins über die Sonne und den Mond und wie sie einander über den Himmel folgten. Inzwischen hatte sie einen kleinen Teil des Haars zu einem glatten, dunklen Schopf gekämmt. Der Kleine war still auf dem Boden vor ihr sitzen geblieben und hatte es über sich ergehen lassen. Es war ohne Ziehen nicht möglich gewesen; sie fragte sich, warum sie ihm das antat. Wen außer ihr interessierte es, wenn er ungekämmt und schmutzig war?


    »Das genügt für heute«, sagte sie sanft und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Du bist ein sehr braver Junge; meine Schwester hätte sich inzwischen längst gewunden und beschwert. Sie ist so alt wie du, aber sie ist größer als du und hat langes blondes Haar wie ich. Kannst du verstehen, was ich sage, Kleiner?«


    Er sah sie aus großen Augen an; also war ihm zumindest klar, dass sie ihn ansprach.


    »Ich möchte dir helfen, wenn ich kann. Ich könnte dir Lieder und Geschichten beibringen. Und auch andere Dinge. Zahlen. Spiele. Viele Dinge, wenn du willst.« Wer wusste, wie lange sie hier sein würde? Sicher war alles, das diesem Waisen half, mehr wie ein normales Kind zu leben, gut für ihn. Sie würde Hüter bei seinen anderen Aktivitäten nicht besonders helfen können, aber zumindest das konnte sie anbieten.


    Der Kleine streckte die Hand aus und legte sie einen Augenblick auf ihren Ärmel; seine Finger waren dünn und blass wie Haselzweige. Dann stand er auf, ging zum Eingang und starrte hinaus, wartete auf Hüter. Creidhe schauderte, als sie die Schale und das Tuch wegstellte und den kleinen Kamm, den Sam ihr gemacht hatte, wieder in die Tasche steckte. Allein waren diese beiden unvollständig. Sie brauchten einander, um zu überleben. Ohne Hüter würde der Kleine bald schon tot sein: erfrieren, verhungern oder einfach an gebrochenem Herzen sterben. Und ohne den Kleinen hätte Hüters Leben keinen Sinn mehr, er hätte keinen Grund weiterzumachen. Als Sula ihm dieses Versprechen abgenommen hatte, hatte sie bestimmt nicht gewusst, dass sie die Zukunft ihres Bruders so begrenzte, hatte nicht geahnt, wie viel er sich versagen würde, um dieses Versprechen zu halten.


    [image: ]


    Sie saßen im Feuerlicht, Hüter, Creidhe und der Kleine. »Die Reise« hatte sich abermals verändert. Hüter hatte die Stickerei schweigend und mit ernstem Blick betrachtet. Creidhe sah, dass sein Haar feucht und mit einer Schnur aus dem schmalen, ausgeprägten Gesicht zurückgebunden war. Er war schon so vom Fischen zurückgekehrt, den glitzernden Fang über der Schulter. Sie hatte den Blick bemerkt, den er ihr zugeworfen hatte, die schüchterne Bewunderung darin, und die Unterströmung von etwas, das erheblich stärker war. Sie konnte die Reflexion davon in ihrem eigenen Blick spüren. Vielleicht wusste Hüter wenig über die Welt außerhalb dieser Insel und über die Menschen, die dort ihr Leben führten. Dennoch, im Vergleich zu ihm waren die jungen Männer, die sie in Hrossey gekannt hatte, nur Kinder.


    Sie hatten gegessen, und der Kleine saß auf ihrem Schoß, so, dass er die Bilder sehen konnte. Creidhe fragte sich, ob das Kind überhaupt Sprache verstand; vielleicht war er schon so zur Welt gekommen und wäre selbst unter weniger ungewöhnlichen Umständen nicht gewesen wie andere Jungen. Sie wusste, dass es Kinder mit gewissen Schwächen gab. Zu Hause hatte sie selbst zwei dieser Kinder auf die Welt geholt. Eine junge Mutter war von einer Kuh getreten worden, während ihre Tochter noch im Mutterleib war; dieses Mädchen hatte überlebt, aber sie hatte erst spät laufen gelernt, sprach langsam und verstand wenig. Und dann gab es Moya, die neben einem Versteck des Verborgenen Stamms lebte, einer unterirdischen Kammer, wo sie sich angeblich bei Einbruch der Dunkelheit trafen. Moyas Kind war taub zur Welt gekommen. Es hieß, dass jene, die in dem Hügel lebten, dem Kleinen das Hörvermögen genommen hatten, weil sie Moyas Stimme nicht mehr ertragen konnten; sie und ihr Mann waren für ihre lautstarken Auseinandersetzungen bekannt. Vielleicht hatte der Verborgene Stamm geglaubt, dem Kind einen Gefallen zu tun.


    »Die Reise« war vollkommen abgerollt. Hüter starrte den Teil an, den sie heute gestickt hatte und wo Reihen von Gesichtern waren, jedes in dem Augenblick eingefangen, als es aufgehört hatte zu atmen, und jedes Bild zeigte, was dem Sterbenden durch den Kopf gegangen war, bevor der Schatten ihn nahm: Meine Kinder, ich werde sie nie wieder sehen … meine Frau … meine Heimat … es tut weh, lass es vorüber sein … ich habe Angst … es wird so dunkel … Um diese Region unruhiger Geister hatte Creidhe einen Rand gestickt, der vielleicht aus Felsen bestand oder aus Rauch oder aus etwas ganz und gar Unirdischem; was immer es war, es war klar, dass diese Männer darin gefangen waren, verdammt, für immer hinauszustarren und in alle Ewigkeit den Augenblick ihres Todes zu erleben. Über ihnen hatte Creidhe Sonne und Mond gestickt, einen Regenbogen, Wolken, fliegende Vögel. Wie seltsam und verwunderlich die Taten der Menschen auch sein mochten, die Rhythmen von Erde und Himmel blieben die gleichen. Am Ende waren die kleinen Leben, die sich unter ihnen abspielten, nicht besonders wichtig.


    »Erzähl davon«, sagte Hüter und berührte mit dem Finger einen schreienden Mund, ein starrendes, grausiges Auge. »Sag mir, warum du das gemacht hast.« Er klang angespannt, beinahe anklagend, und wich ihrem Blick aus.


    »Nein«, sagte Creidhe. »Nicht als Gute-Nacht-Geschichte für das Kind. Ich habe das nicht gemacht, um etwas zu erklären oder zu verurteilen. Manchmal sticke ich, was in meinem Kopf ist. Das da ist, was ich heute gesehen habe; nicht nur die Dinge selbst, sondern ihr Wesen. Manchmal scheinen diese Bilder sich irgendwie selbst zu machen. Oft bin ich nicht einmal sicher, was die Stiche zeigen werden, bis ich fertig bin. Es steht mir nicht zu, es dir oder anderen zu erklären. Du musst es dir ansehen und nachdenken und dann selbst entscheiden, was es dir sagt.«


    Hüter warf ihr einen Seitenblick zu. »Du denkst, dass ich etwas Böses tue«, murmelte er. »Das sagt es mir. Du denkst, ich bin wild und grausam.«


    »Du hast mir nicht zugehört. Die Reise zeigt nicht, was ich denke. Sie zeigt, was es zu sehen gibt. Du solltest nicht denken, dass ich ein Urteil über dich fälle, Hüter. Ich versuche niemanden zu verurteilen. Stattdessen tue ich, was ich für richtig halte, und in der Zeit dazwischen sticke ich.«


    »Das hier hat zu viel Macht.« Immer noch hatte er den Blick auf die winzigen Stiche gerichtet, die kleinen wilden Gesichter, die gequälten Münder. »Es tut mir weh.«


    »Dann sieh nicht hin. Ich habe eine Geschichte für den Kleinen, und sie beginnt am anderen Ende der Reise. Siehst du, Kleiner, hier ist ein Junge, der ziemlich genau so groß und so alt ist wie du. Er war mein Bruder, wie du der von Hüter bist. Nun ja, nicht ganz so; Kinart und ich hatten die gleiche Mutter und den gleichen Vater.«


    Sie hatte vorgehabt, nur eine kurze Geschichte zu erzählen, in der die kleine Eanna und Kinart und Creidhe sich mit ihrem Freund Thorvald trafen und auf ein Abenteuer auszogen, das darin bestand, ein Feld mit einem großen Stier darauf zu überqueren. Aber die Geschichte ging weiter, und sie hörte nicht auf, bis sie den Punkt erreichte, den sie schließlich erreichen musste: als ihr Bruder, keine fünf Jahre alt, eines Tages von seiner Familie weggegangen war und man ihn schlaff und weiß im seichten Wasser gefunden hatte, gehüllt in Seetang. Creidhe war damals nicht einmal vier gewesen. Sie erinnerte sich jedoch an jede Einzelheit, und obwohl sie nicht dazu neigte, zu weinen, kam sie dem sehr nahe, als sie von der schrecklichen Trauer ihres Vaters erzählte und davon, wie stoisch ihre Mutter akzeptiert hatte, dass der Seehundstamm nun gekommen war, um eine Bezahlung zu fordern, die ihm schon lange zustand.


    »Es war, weil sie meiner Mutter bei einer magischen Aufgabe geholfen haben«, erklärte sie mit beinahe erstickter Stimme, »bei der Herstellung einer ganz besonderen Harfe aus den Knochen eines ermordeten Mannes: einer Harfe, die die Wahrheit sang. Das Zeugnis dieses Instruments hat meinem Vater das Leben gerettet, und es rettete die Zukunft der Inseln. Damals haben die Frauen aus dem Meer keine Bezahlung von Nessa gefordert; tatsächlich haben sie ihr noch ein Geschenk gegeben. Aber Mutter hat immer geglaubt, dass sie zurückkommen und sich holen würden, was ihnen zustand, und sie haben es getan. Sie hat mit dem Leben ihres einzigen Sohns bezahlt. Es tut mir Leid«, Creidhe wischte sich die Augen. »Ich hatte nicht vor, eine solch traurige Geschichte zu erzählen. Es ist lange her.«


    Sie spürte, wie sich das Kind regte und eine kleine Hand ihre nasse Wange berührte, so leicht wie eine Feder. Sie umarmte ihn sanft, um ihn nicht zu erschrecken, und schloss einen Augenblick lang die Augen. Zu Hause war weit weg. Aber irgendwo tief in ihr war diese Dreijährige geblieben, die hilflos zugesehen hatte, wie der Tod ihre sonnige Welt veränderte.


    »Kennst du viele Geschichten über die, die du den Seehundstamm nennst?« Hüters Stimme klang immer noch angestrengt; sie hatte ihn zweifellos verärgert. Dennoch, er konnte wohl kaum erwarten, dass sie gleichgültig über die Waffen und die Schädelwand hinwegging.


    »Viele. Es gibt Regionen auf den Hellen Inseln, wo sie sich angeblich aufhalten; die Heilige Insel, auf der die christlichen Eremiten leben, gilt als ein solcher Ort. Obwohl ich annehme, dass die Ankunft der Brüder das Seevolk dort vertrieben hat.«


    »Hast du sie je gesehen?«


    »Nein; das haben nur wenige. Die Frauen sollen sehr schön und verführerisch sein; viele Fischer haben eine von ihnen zur Frau haben wollen und dadurch viel Kummer erlebt.«


    »Warum sollte dieses Volk ein Kind stehlen, nur um es ertrinken zu lassen?«


    Creidhe senkte den Kopf und schmiegte sich an den Kleinen. »Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Die alten Frauen sagen, der Seehundstamm empfindet Liebe und Trauer nicht so wie wir. Ein Menschenkind bedeutet ihnen nichts. Ich nehme an, sie haben ihn als Bezahlung genommen und dann nicht gewusst, was sie mit ihm anfangen sollen. Wir sollten nicht über solche Dinge sprechen, solange –«


    »Diese Geschichte ist falsch«, sagte Hüter tonlos.


    Creidhe war verblüfft. »Nein, das ist sie nicht«, widersprach sie. »Meine Mutter war dabei, sie weiß –«


    »Nicht alles ist falsch. Aber es ist falsch zu behaupten, dass das Seevolk deinen Bruder ertrinken ließ. Das ist eine schreckliche Tat, eine mörderische Tat. So war es nicht.«


    »Woher willst du das wissen? Wie kannst du so sicher sein?«


    »Ich weiß es, so wie du weißt, dass deine Stickerei die Wahrheit sagt, selbst wenn eine Kraft außerhalb von dir die Nadel führt. Es tut mir Leid, dass dein Bruder ertrunken ist, und ich verstehe die Trauer deines Vaters.« Nun sah er den Kleinen an, seine Augen dunkel. Seine Miene ließ Creidhe beinahe das Herz stillstehen; so viel Liebe und Angst spiegelte sich darin. »Der Tod deines Bruders war ein Unfall. Das Volk von Erde und Meer verlangt keine grausamen Preise von denen, die sie achten. So sind sie nicht. Menschen mit gutem Herzen haben keinen Grund, sie zu fürchten.«


    »Das kannst du nicht wissen. Solche Geschichten könnten nicht ohne eine Spur von Wahrheit entstehen und –«


    »Die Geschichten sind falsch. Sie entstammen der Angst. Aber du solltest keine Angst haben. Die Menschen mögen herzlos sein, aber die Uralten sind es nicht.«


    »Menschen können grausam sein, das stimmt«, sagte Creidhe, die an Somerled dachte. »Aber sie können auch gut und edel sein, mutig und stark. Mein Vater ist so.« Sie warf einen Seitenblick auf das gestickte Bild von Eyvind, mit dem »die Reise« begann: der verlässliche blonde Krieger mit dem Wolfsfell auf den Schultern. »Und dann gibt es alles Mögliche dazwischen; Menschen, die ihr Leben mit allen Vorteilen beginnen und sie verschwenden. Frauen, die selbstsüchtig oder faul oder eifersüchtig sind, und andere sind weise und liebevoll. Es gibt alle Arten.«


    Sie begann »die Reise« wieder aufzurollen; die Ergänzungen dieses Tages waren finster und voller Leid, aber das war nicht ihre eigene Entscheidung gewesen; sie konnte nur die Wahrheit wiedergeben, wie sie sie sah.


    »Du bist traurig«, stellte Hüter fest. Er hatte sich diesmal nicht dicht neben sie gesetzt, sondern blieb ein paar Schritte entfernt und blieb mit verschränkten Armen sitzen. Der Wind war an diesem Abend stärker; er drang durch Risse in den Steinwänden, ließ die Flammen in der Feuerstelle flackern und zittern und die Federn auf Hüters Hemd beben.


    »Nicht unbedingt traurig.« Creidhe dachte darüber nach. »Was ich empfinde, geht über Traurigkeit hinaus. Ich fühle mich so machtlos! Es gibt hier ein gewaltiges Muster von Blut, Tod und Leid; ich würde viel dafür geben, wenn ich das verändern könnte, und dennoch sehe ich keine Möglichkeit. Ich fürchte um meine Freunde, die dort drüben bei Asgrim sind; ich habe keine Ahnung, was aus ihnen geworden ist. Ich fürchte um den Kleinen und um dich – die Risiken, die du eingehst, sind so groß, dass ich sie kaum begreifen kann. Ich bin weit von zu Hause entfernt, Hüter, und es kommt mir so vor, als würde alles, was geschieht, mich noch ein Stück weiter wegbringen.«


    »Du wünschst dir, dass das Meer dich nicht zu meiner Insel gebracht hätte?« Sein Gesicht lag im Schatten, sie konnte seine Miene nicht deuten.


    »Seltsamerweise kann ich das nicht behaupten. Ich habe die ganze Zeit gedacht, dass ich in Thorvalds Leben eine Rolle spielen würde, und obwohl ich von ihm getrennt wurde, glaube ich das immer noch. Ich hoffe nur, dass ich bald herausfinde, was es ist. Was du mir heute gezeigt hast, hat mich beunruhigt. Das dort auf den Felsen sind unruhige Geister, Hüter. Ich glaube nicht, dass du ein grausamer Mann bist. Aber es ist grausame Rache, sie nicht ruhen zu lassen.«


    »Sie haben es sich selbst zuzuschreiben.« Wieder stellte er nur eine Tatsache fest.


    »Sicher wussten sie, als sie herkamen, dass ihnen der Tod drohte. Die Jagd ist eine Zeit des Blutvergießens. Aber sie kamen, um Frieden für ihren Stamm zu gewinnen, um ein wenig Hoffnung auf die Zukunft zu retten. Nicht um Fuchsmaske zu jagen, nur um ihn dorthin zurückzubringen, wo er hingehört. Es gefällt mir nicht, was Asgrim getan hat; es gefällt mir nicht, was er mit mir vorhatte. Aber ich kann die Gründe dieser Leute verstehen. Hüter, ich habe ein Kind auf die Welt geholt, als ich in Klarwasser war, ein Junge, der ohne meine Fähigkeiten als Hebamme gestorben wäre. Ich konnte nicht verstehen, wieso die junge Mutter immer noch von Entsetzen geschüttelt wurde, nachdem ihr Sohn sicher auf der Welt war. Und dann haben die Namenlosen ihn totgesungen. Er ist in den Armen seiner Mutter gestorben, ein Junge, der einen Augenblick zuvor noch gesund und lebendig war. Es war grausam und schrecklich. Es war das dritte Kind, das Jofrid auf diese Weise verloren hat. Verstehst du nicht, wieso Asgrims Männer versuchen, dem ein Ende zu machen? Wenn es so weitergeht, wird das Langmesservolk bald tot sein.«


    Hüter starrte sie an. »Du setzt dich für Menschen ein, die dich an ihren Feind verkauft haben?«


    »Ich sagte nicht, dass sie damit Recht hatten«, erwiderte Creidhe schaudernd. »Wenn ich das denken würde, hätte ich nicht versucht zu fliehen. Ich habe Blut an meinen Händen wie du: Ich bin dafür verantwortlich, dass an diesem Tag mehrere Männer ertrunken sind. Aber ich verstehe Asgrims Verzweiflung. In solchen Zeiten tun Menschen Dinge, die man in Friedensjahren für extrem hielte. Ich verstehe einfach nicht, wieso du deinen Feinden, nachdem du sie besiegt und getötet hast, nicht gestattest zu ruhen. Wenn du einem Mann den Kopf abschneidest, kann er nicht weiterziehen. Du verdammst seinen Geist dazu, allein und weinend durch die Wildnis zu streifen.«


    Er antwortete nicht, und nun wand sich der Kleine von ihrem Schoß und ging davon, den Hügel hinab. Creidhe stand auf und wollte ihm folgen, denn es war spät, und im Zwielicht war das Gelände gefährlich.


    »Das brauchst du nicht«, sagte Hüter leise. »Der Mond geht auf; er wird Wache halten, wie er es bei Vollmond immer tut. Später wird er schlafen. Setz dich; es gibt eine Geschichte, die du hören musst.«


    Creidhe setzte sich hin und verschränkte die Hände im Schoß.


    »Als Asgrims Leute auf diese Inseln kamen, herrschte Frieden.« Hüter hockte sich neben sie und benutzte die schlanken Hände, um die Geschichte zu illustrieren. »Die Namenlosen hatten ihren Seher Fuchsmaske; sie beugten sich seiner Weisheit, und er half ihnen, den Wind und die Gezeiten zu verstehen, beim Mondlicht zu säen und zur rechten Zeit zu ernten und ihre Kinder und ihr Vieh gut zu behandeln. Jeder Stamm hielt sich an seine eigenen Inseln; die Fischgründe beuteten sie gemeinsam aus. Fuchsmaske war ein sehr alter Mann. Er war blind, und seine Beine waren verkrüppelt und nutzlos. Er brauchte sich nicht zu bewegen; die Namenlosen kümmerten sich um seine Bedürfnisse, brachten ihm Essen und hielten seine Hütte sauber und trocken. Wenn sie Rat suchten, kamen sie zu ihm. Beim Jahreszeitenwechsel sang er für sie, und in diesen Liedern erklärte er ihnen, was für ein richtiges Leben wichtig war.«


    Creidhe nickte; das hatte sie auch schon von Bruder Niall gehört.


    »Dann starb Fuchsmaske. Es gab niemanden, der seinen Platz einnehmen konnte, kein Kind einer blonden Mutter, deren Haut weiß wie Schnee war. Ohne die Weisheit, die sie brauchten, wurden die Namenlosen wild und gefährlich. Es dauerte nicht lange, bis der Krieg mit dem Langmesservolk ausbrach, ein Konflikt, in dem im Lauf der Jahre viele umkamen. Dann entführten sie meine Schwester, und eine Weile hörte der Krieg auf.« Hüter schloss die Augen.


    »Du brauchst nicht darüber zu sprechen, wenn –«


    »Es kommt dir alles so einfach vor, nicht wahr?« Er klang bitter. »Sula kann nicht mehr leiden; sie ist tot. Gib ihnen das Kind, dann werden sie ihm den Respekt erweisen, der Fuchsmaske zukommt, und alles wird gut werden. Das Beste für ihn, das Beste für alle. Das denkst du doch, oder?«


    Creidhe antwortete nicht.


    »Ein Teil von dem, was du für meinen Bruder voraussiehst, stimmt. Wenn Asgrims Männer ihn nehmen und den Namenlosen übergeben, wird der Kleine tatsächlich ein hoch verehrter Seher werden, wie sein Vorgänger. Aber sie werden ihm auch die Beine brechen und die Augen ausstechen.«


    »Was sagst du da?« Creidhes Stimme war ein ersticktes Flüstern.


    »Dieses Ritual sollte vollzogen werden, sobald er von der Muttermilch entwöhnt war«, berichtete Hüter. »Ich habe ihn gerade noch rechtzeitig weggeholt. Sie glauben nämlich, dass Fuchsmaske, um seine Rolle vollkommen zu erfüllen, so sein muss, wie der alte Mann war. Ich weiß es. Ich habe bei ihnen gelebt. Um zu tun, was ich getan habe, musste ich ihr Vertrauen gewinnen. Sie glauben, wenn das körperliche Auge geschlossen wird, öffnet sich das Auge des Geistes weiter. Wenn sie seine Fähigkeit zu gehen nehmen, verankern sie den Seher im Herzen seines Stamms. Ganz gleich, ob das nun stimmt oder nicht, wenn der Kleine zurückkehrt, werden sie das tun. Ich glaube nicht, dass er das überleben würde.«


    »O nein …« Creidhe konnte kaum sprechen. Dieses zerbrechliche Kind, das sich so vertrauensvoll auf ihrem Schoß zusammengerollt hatte – kein Wunder, dass Hüter ihn so leidenschaftlich verteidigte. »O nein …«


    »Asgrim weiß das. Vielleicht wissen es auch seine Männer. Und dennoch versteht der Herrscher nicht, wieso ich meinen Bruder mitgenommen habe. Asgrim hält es für vollkommen gerechtfertigt, ein Kind für das Wohl des Stammes zu opfern. Selbst wenn es sein eigener Verwandter ist. Er hat gezeigt, dass ihm Blutsbande vollkommen gleichgültig sind. Es war nicht sein Erbe, das mich und Sula miteinander verbunden hat und das mich mit ihrem Sohn verbindet.«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, flüsterte Creidhe und schlang die Arme um ihren Oberkörper, »außer, dass es mir Leid tut, dass ich an deiner Weisheit gezweifelt habe; ich hoffe, wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre, hätte ich den Mut gehabt, das Gleiche zu tun. Das ist … es ist über alle Maßen traurig. Es gibt hier keine Antworten.« Es war unvermeidlich; die Jagd würde weitergehen, Menschen würden getötet werden, und Hüter würde wieder und wieder sein Leben aufs Spiel setzen. Sie wusste, dass Asgrims Männer auf dem Weg waren, nur um einer nach dem anderen niedergemetzelt zu werden, ihre Leichen auf der Insel verstreut. Thorvald und Sam waren bei Asgrim; würden auch sie hier in ihrem Blut liegen, bevor der Sommer vorüber war?


    »Es ist nicht immer traurig«, sagte Hüter. »Die Jagd findet nur einmal im Jahr statt und ist schnell vorüber. Wir haben lange ruhige Zeiten. Die Winter sind schwierig. Manchmal wird der Kleine krank, er hustet und würgt, und das beunruhigt mich. Aber es gibt auch gute Zeiten. Nach der Jagd können wir uns auf der Insel frei bewegen und brauchen nicht mehr zu fürchten, dass man uns angreift. Die Wolkeninsel ist ein wunderschöner Ort und hat viele Geheimnisse. Es gibt einen Wald aus Stein; einen Ausguck, so hoch wie das Nest eines Adlers. Creidhe?«


    »Ja?«


    »Ich habe versucht, ihn zu unterrichten, ihm zu zeigen, wie er für sich selbst sorgen kann. Ich habe versucht, daran zu denken, dass ich mit ihm reden muss, damit er sprechen lernen kann. Manchmal vergesse ich es, manchmal denke ich auch, er kann nicht lernen. Ich kann ihn vor Asgrims Männern beschützen; ich kann ihn vor Angriffen schützen. Aber was, wenn ich von den Felsen stürze oder beim Fischen ertrinke? Was, wenn ich krank werde und sterbe? Dann wäre er hier allein. Du sagst, ich habe es irgendwie falsch gemacht, weil er nicht wie andere Kinder ist. Dann habe ich versagt, und ich habe das Versprechen gegenüber meiner Schwester nicht gehalten. Das macht mich traurig, und es macht mir Angst.«


    Creidhe streckte die Arme aus und nahm seine Hand in ihre beiden Hände. »Nein«, sagte sie. »Ich habe mich geirrt. In dir hat er das beste Vorbild, das er haben könnte.« Sie versuchte sich die Tränen zu verbeißen; sie hatten keine Zeit für Schwäche. »Du liebst ihn, und du bist stark. Du verstehst die Inseln und die Muster des Überlebens an diesem Ort; das kannst du ihm alles beibringen. Und … und wenn ich lange genug hier bin, kann ich ein wenig helfen. Vielleicht kann ich ihn lehren zu sprechen, und ein paar andere Dinge. Ich könnte es jedenfalls versuchen. Wenn du damit einverstanden bist.« Trotz allem, trotz Thorvald und Sam und allem, was sie zurückgelassen hatte, hatte sie keine andere Wahl.


    Er lächelte. »Das würde mich freuen«, sagte er, und in einem plötzlichen Anfall der gleichen Schüchternheit, die ihn schon zuvor befallen hatte, wich er ihrem Blick aus. Sie hielt immer noch seine Hand; nun bewegte er die Finger, so dass seine Hand die ihre umfasste, und sie spürte die Kraft in diesem Griff, die Kraft eines Kriegers.


    Das Licht fiel durch den Eingang hinein; der Mond ging auf. Sie saßen schweigend da, hielten einander an den Händen, während der Himmel sich über ihnen silbrig grau färbte. Hüters Gesicht war immer bleich, aber nun schien es von einem unirdischen Schimmer erfüllt, seine Haut durchscheinend von Licht. Creidhe konnte an dem Staunen in seinem Gesicht erkennen, dass auch sie auf diese Art verändert worden war – er sah sie an, als hätte er eine Göttin vor sich. Sie hielt den Atem an.


    Ein Lied erklang in der Stille, ein Lied von solch magischer Reinheit, dass Creidhe sich einen Augenblick fragte, ob Hüters Blick die Wahrheit gesagt hatte und sich ein Geist der Nacht entschlossen hatte, sie mit seiner Anwesenheit zu ehren. Die Töne erhoben sich in einem wunderbaren, vollkommenen Bogen, quälend in ihrer Intensität, und hingen in der Luft, hallten von Stein und Busch und Hügel wider, von Meer und Mond und Sternen, dann verklangen sie in wunderlicher Kaskade zu hallendem Schweigen. Und dann erhob sich das Lied abermals, herzzerreißend, flutete die Augen mit Tränen, salbte den Geist mit dem Balsam tiefer Weisheit. Als der Gesang weiterging, wurde das Licht in der Hütte heller, pulsierte, leuchtete strahlend. Hüter stand auf, Creidhe tat es ihm nach, und sie gingen beide hinaus. Sie standen Hand in Hand vor der Hütte und beobachteten, wie der Vollmond leuchtend und sicher über den hellen Sommerhimmel zog, beobachteten den Kleinen, der im Schneidersitz auf den Steinen saß, den Blick auf die helle Scheibe gerichtet. Sie sahen zu und lauschten, als der Kleine diese erstaunliche wortlose Hymne an die Schönheit dieses himmlischen Geistes erklingen ließ, die Musik zum feierlichen Tanz des Mondes schuf. Hüter legte den Arm um Creidhes Schultern, sie legte den Arm um seine Taille. Zusammen standen sie schweigend da, während sich die Melodie abermals hob und senkte, edel, süß und voll uralter Macht.


    Der Wind hatte nachgelassen; die Insel war nun vollkommen still, kein Rascheln, kein Vogelruf erklang. Das dunkle Wasser des Meeres im Westen schimmerte in einem seltsamen Licht und glitzerte gefährlich. Es kam Creidhe so vor, als müsste ein solches Lied jede Ecke der Welt erreichen: auch Asgrim, inmitten seiner Krieger, der von der Jagd träumte; Thorvald und Sam, wo immer sie sein mochten; die Namenlosen, krank vor Sehnsucht nach der Rückkehr ihres Sehers. Es kam ihr so vor, als müsste eine solche Hymne der Schönheit selbst zu den Hellen Inseln und darüber hinaus gelangen. Wenn sie je an den Fähigkeiten des Kleinen gezweifelt hatte, dann waren diese Zweifel nun vergangen. Vielleicht würde er niemals lernen zu sprechen, vielleicht niemals herumtollen wie andere Kinder. Aber nach diesem Lied schien das alles keine Rolle mehr zu spielen.


    Das Lied kam zu einem Ende, fiel in dekorativen Wellen, ein Filigran von leisen Tönen, die um die große, starke Kadenz wirbelten. Der Kleine gähnte gewaltig und blinzelte. Creidhe und Hüter lösten sich voneinander; sie waren sich vielleicht nicht einmal bewusst gewesen, dass sie so fest aneinander gedrückt dagestanden hatten.


    »Ruh dich aus«, sagte Hüter und hob das Kind hoch. Der Kleine legte dem jungen Mann die Arme um den Hals und lehnte den Kopf an seine Brust, als wäre er ein ganz gewöhnlicher Junge, der nach dem Spielen müde war, und nicht das machtvolle Gefäß für die uralte Stimme des Mondes. »Zeit, ins Bett zu gehen.«


    Das Kind schlief, sobald es seinen Kopf anlehnte. Hüter sah Creidhe im Feuerlicht an, die Augen glänzend und gefährlich, und Creidhe erwiderte diesen Blick, ohne zu blinzeln, obwohl die Musik ihres Herzens wild und drängend war. Schließlich wandte er sich ab, ging zur anderen Seite der Feuergrube und rollte seine Decke aus, und Creidhe legte sich neben den Kleinen. Das Lied war zu Ende, aber in dem hellen Mondlicht, das ihren Schlummer berührte, verharrte die Erinnerung an seine Macht und seine Schönheit noch lange. Dies ist ewig: sich stets verändernd und dennoch das Gleiche. Das Lied ruft mich und sagt mir Lebewohl. Ich sterbe und werde wieder geboren. Ich singe das Muster, vollkommen, sauber, makellos: Ich singe die Eine Geschichte.
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    Mit einigen Schwierigkeiten – immerhin waren sie nicht mehr jung – trugen die beiden Einsiedler Colm auf einem Brett nach Hause und legten ihn nicht weit von dem Garten, um den er sich mit solcher Energie und Liebe gekümmert hatte, zur Ruhe. Breccan fand Worte für ein Gebet; Niall stand mit gesenktem Kopf und aneinander gelegten Handflächen da, und die schönen, friedlichen Kadenzen lagen in seinem Kopf im Widerstreit mit anderen, dunkleren Dingen, Gedanken, die weniger mit Trauer und Akzeptieren als mit Blut und Rache zu tun hatten. Danach gab Breccan ihm einen Becher Bier, wies ihn an zu trinken und goss ihm immer wieder nach.


    »Willst du mich betrunken machen, um mich vor mir selbst zu retten?«, fragte Niall seinen Miteinsiedler, ohne ihm ins Gesicht zu sehen.


    »Nein, alter Freund. Ich hoffe nur, deine Zunge ein wenig zu lockern. Es mag eine primitive Methode sein, aber auch ich bin müde und traurig. Gott hat unseren jungen Freund zu sich gerufen; Colm ist jetzt in den besten Händen. Dennoch, er fehlt mir, und ich muss immer wieder an das schreckliche Los des Mädchens bei den Namenlosen denken. Das Böse ist an diesem Ort stark in den Menschen, und zu solchen Zeiten werde ich von Zweifeln befallen. Dann fällt es mir nicht mehr so schwer, deine Gedanken zu verstehen. Wir kennen uns nun schon sehr lange, also sollten wir solche Dinge lieber nicht voreinander verschweigen.«


    »Es ist ein Fluch«, sagte Niall und starrte in sein Bier. Seine Miene war ausdruckslos. »Alles, was ich berühre, verwandelt sich in Staub. Ich bringe nichts als Finsternis. Ich dachte, ich könnte dem auf diesen abgelegenen Inseln entkommen, aber es sieht so aus, als wäre das nicht möglich. Ich dachte, indem ich nichts tue, könnte ich mein Versprechen halten und in der Welt keinen Schaden mehr anrichten. Ein kontemplatives Leben schien das sicherste zu sein. Aber wohin ich auch gehe, folgt mir dieser Schatten aus der Vergangenheit; es gibt keinen Ort, an dem ich mich vor ihm verstecken kann. Was glaubst du? Ist das ein Dämon, den ich in mir trage? Ich hatte nie Zeit für solche Dinge, das weißt du. Hätte ich deinen Glauben, dann wäre es einfach. Vollkommen einer Gottheit der Liebe und des Vergebens zu vertrauen, macht den Weg erheblich gerader; auf diese Weise braucht man sich nicht mit der Verantwortung für die eigenen Taten herumzuschlagen. Ich würde nur zu gerne glauben. Aber man kann Glauben nicht vortäuschen; man kann nicht so tun als ob.«


    »Solche Zeiten, solche Verluste sind nie einfach«, sagte Breccan ernst, »nicht einmal für einen Mann, der Gottes Gnade kennt. Und glaub mir, man bleibt vollkommen verantwortlich für das, was man tut; tatsächlich wird es noch intensiver. Glaubst du, dass mich das alles nicht berührt? Ich musste mit ansehen, wie Creidhe entführt wurde. Ich bin ein gesunder Mann, Niall. Glaubst du, ich frage mich nicht, ob ich nicht hätte mehr tun können? Hätte ich sie retten können? Glaubst du etwa, ich ringe nicht mit meinem Gewissen, weil ich mich dafür ausgesprochen habe, sie von hier wegzubringen, und damit einem Angriff im offenen Land Vorschub geleistet habe? Dennoch, es ist wahr, die Liebe Gottes stützt mich auch in Zeiten von Zweifel und Dunkelheit. Ebenso wie dich, mein Freund, ob du es weißt oder nicht. Du erkennst nur nicht, wie sehr du dich in diesen Jahren des Exils verändert hast.«


    »Das ist es ja gerade«, flüsterte Niall. »Ich habe mich überhaupt nicht verändert. Ich habe nur meine Selbstbeherrschung verbessert. Ich kenne die Lösungen, ich sehne mich danach, sie zu verwirklichen, jeder Teil von mir schreit: Handle, handle sofort, übernimm die Kontrolle und sorge dafür, dass alles in Ordnung kommt. Aber ich darf nicht handeln. Ich habe schon zuvor gezeigt, wozu ich im Stande bin, wenn ich Macht habe, und wozu hat es geführt? Ich habe geschworen, einen anderen Weg einzuschlagen. Und diesen Eid werde ich nicht brechen.«


    Sie saßen noch eine Weile an ihrem kleinen Feuer, und der Bierkrug leerte sich langsam. Draußen nahm der Himmel das unheimliche Halbdunkel des Sommerzwielichts an, und der Vollmond hing bleich und leuchtend über dem Meer.


    »Weißt du«, stellte Breccan fest, »deine Logik hat einen Makel.«


    »Ja?«, sagte Niall.


    »Was löst diesen Fluch aus? Handeln oder nicht handeln? Was hast du denn falsch gemacht? Wir konnten dem Mädchen die Zuflucht wohl kaum verweigern, nachdem wir wussten, was Asgrim vorhatte. Ich war es, der sie weggebracht hat, nicht du. Und es war Colm, der sich angeboten hat, zum Lager hinüberzugehen. Du kannst wirklich nicht behaupten, der einzige Grund dieser Katastrophe zu sein, Niall.«


    »Nein«, sagte Niall, »vielleicht nicht. Aber es bleibt immer noch die Frage, wieso Creidhe und ihre Freunde überhaupt zu den Verlorenen Inseln gekommen sind.«


    »Ja, die Vergangenheit folgt uns, und sie kann nicht verändert werden. Du würdest gut daran tun, das nicht zu vergessen und dir vor Augen zu führen, dass du nicht mehr der gleiche Mann bist, der vor Jahren an diese Küste verschlagen wurde, und auch nicht der, der Asgrim die Wahrheit über ihn selbst gesagt hat und danach von ihm gemieden wurde. Ich habe nicht vergessen, wie du mich und den jungen Colm willkommen geheißen hast; wie du für uns gesorgt hast, trotz deines offensichtlichen Bedürfnisses, weiter einsam zu leben. Gottes Gnade hat in dir gewirkt, Bruder, ebenso, wie sie es jetzt tut. Er hat dich gegen deinen Willen berührt.«


    »Glaubst du?« Die Stimme war ausdruckslos.


    »Ich weiß es, mein Freund. Und nun genug davon. Wir sollten nicht an die Vergangenheit denken, es sei denn um der Lehren willen, die wir aus ihr beziehen können. Wir können jedoch die Zukunft beeinflussen. Ich glaube irgendwie gegen mein besseres Wissen, dass wir diese Angelegenheit nicht einfach auf sich beruhen lassen dürfen.«


    Niall warf ihm einen scharfen Blick zu, plötzlich wieder aufmerksam. »Was schlägst du vor? Dass wir Asgrim zu einem Mann des Friedens machen?« Sein Tonfall war ätzend.


    »So weit würde ich nicht gehen«, sagte Breccan milde. »Nur Gott kann so etwas tun. Ich habe allerdings nicht vor, den Mord an Colm einfach so durchgehen zu lassen, ohne den wahrscheinlichen Tätern meine Empörung kundzutun. Ich glaube auch, dass Asgrim offiziell von Creidhes Entführung erfahren sollte, da er nun einmal Herrscher der Verlorenen Inseln ist; es ist gleich, dass er es bereits weiß, es gibt eine korrekte Weise, wie solche Dinge behandelt werden sollten, und es ist Zeit, dass ihn jemand daran erinnert. Und der Junge hatte dieses grausame Ende wirklich nicht verdient. Creidhe hätte unter dem Schutz des Herrschers stehen und nicht in die Flucht getrieben werden sollen. Ich finde, wir sind es Colm schuldig, das Asgrim zu sagen.«


    »Du willst zum Ratsfjord gehen, nach allem, was geschehen ist?«


    »Er wird uns nicht alle drei umbringen«, sagte Breccan trocken. »Ich dachte, wir fangen morgen die Jungen ab, wenn sie auf dem Weg von Klarwasser zum Lager sind, und gehen mit ihnen. Das macht einen Angriff erheblich weniger wahrscheinlich. Was meinst du?«


    Niall schwieg. Es war das intensive Schweigen eines Mannes, der sich danach sehnt, Ja zu sagen, und mit der Überzeugung ringt, dass er Nein sagen muss.


    »Außerdem«, fügte Breccan leise hinzu, »sind wir es Creidhes Freunden schuldig, diesen beiden jungen Männern, ihnen unsere Version von dem, was geschehen ist, zu erzählen. Wir könnten ihnen von Creidhes Zeit bei uns berichten. Solche kleinen Einzelheiten können tröstlich sein. Wir sollten sie aufsuchen, da bin ich ganz sicher.«


    Niall starrte den Boden an. »Asgrim wird uns niemals zu ihnen lassen«, sagte er tonlos. »Er fürchtet unseren Einfluss auf die Menschen. Wir würden nicht über den äußersten Rand des Lagers hinauskommen.«


    »Komm schon«, sagte Breccan. »Bei deinem Talent zur Hinterlist bin ich sicher, dass dir ein Weg einfällt.«


    Niall lächelte freudlos. »Zweifellos«, sagte er grimmig. »Aber ich glaube, der Hinterlistige hier bist du, Bruder.«
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    Die beiden Jungen fühlten sich niemandem besonders verpflichtet. Sie waren zehn oder elf Jahre alt, erfahrene Fischer und Vogelfänger, und sie hatten ihre eigenen Gesetze. Als Lieferanten von Essen und Botschaften hatten sie sich ein gewisses Maß von Freiheit verdient, denn sie waren tatsächlich unersetzlich. Als Niall und Breccan gegen Mittag vor Asgrims Lager erschienen, achteten sie darauf, dass die Jungen ganz in der Nähe waren, so nahe, dass jede Gewaltanwendung gegen die Brüder auch einen Jungen verwundet hätte. Außerdem hatte Breccan eine schöne Lammkeule auf der Schulter und Niall ein großes Stück Ziegenkäse, und Asgrims Männer hatten Hunger. Das hielt die beiden hoch gewachsenen Leibwächter jedoch nicht davon ab, ihnen den Weg zu versperren und die Speerspitzen an die Brust zu halten.


    »Wohin seid ihr denn unterwegs?«, knurrte Skapti. »Ihr dürft das Lager nicht betreten.«


    »Besonders ihr nicht«, knurrte Hogni. »Ihr Jungen, rein mit euch, der Herrscher hat eine Botschaft für Gudrun und will, dass sie sofort überbracht wird.«


    Die Jungen, denen die Brüder im Voraus Belohnungen versprochen hatten, regten sich nicht, und Niall und Breccan rührten sich ebenfalls nicht von der Stelle. Nun kamen auch andere Männer aus dem Lager näher.


    »Was wollt ihr hier überhaupt?«, wollte Skapti wissen.


    »Der Herrscher wird nicht mit euch reden«, sagte Hogni. »Daran hat sich nichts geändert. Wir brauchen keine Gebete, wir haben keine Zeit dafür.«


    »Wir sind hier, um die beiden Männer von den Hellen Inseln zu sehen«, sagte Niall forsch. »Thorvald und Sam. Sind sie in der Nähe?«


    Er erwartete, dass man ihnen das sofort verweigern würde. Sie waren nie zuvor in Asgrims Lager gelassen worden; selbst die Siedlung in Klarwasser war ihnen in den letzten Jahren verboten gewesen, obwohl sie das nicht davon abgehalten hatte, doch hinzugehen, wenn der Herrscher nicht anwesend war. Aber zu Nialls Überraschung schien die Erwähnung der beiden jungen Männer einiges zu ändern. Ein Leibwächter sah den anderen an; sie unterhielten sich leise.


    »Werdet ihr Thorvald fragen, ob er mit mir sprechen möchte?«, fragte Niall höflich. »Ich werde gerne hier warten und seine Antwort akzeptieren.«


    Es gab Gemurmel, bei dem häufig die Namen Asgrim und Thorvald fielen. Es war nicht möglich, von dort, wo sie standen, ins Lager zu schauen, denn die beiden Leibwächter und andere Männer blockierten die Sicht.


    »Wir haben euch auch einen Beitrag zum Abendessen mitgebracht«, sagte Breccan. »Und er ist schwer. Bitte nehmt es; behaltet es, ganz gleich, ob ihr unsere Bitte erfüllt oder nicht. Die Vorbereitung auf den Krieg macht bestimmt großen Appetit.«


    »Danke«, brummte Hogni. »Hier.« Fleisch und Käse wurden von eifrigen Händen entgegengenommen. »Ich werde Thorvald suchen und ihn fragen, was er davon hält. Ihr bleibt hier, und keine Dummheiten.«


    »Dummheiten?« Niall zog übertrieben die Brauen hoch. »Ich würde nicht einmal wissen, wo ich damit anfangen soll.«


    Skapti blieb stehen, die Speerspitze weiter auf Nialls Herz gerichtet. Seine Miene hatte sich jedoch verändert. »Thorvald ist ein Freund von euch?«, fragte er schüchtern.


    »Nicht genau. Aber es gibt eine Verbindung. Der Freund eines Freundes. Ist er ein guter Krieger?«


    »Der Beste«, sagte Skapti schlicht. »Der Beste, den wir je hatten. Ein guter Anführer: streng, aber gerecht, verstehst du? Und schlau. Und er hat keine Angst, sich selbst in Gefahr zu begeben. Die Art von Mann, dem man überall hin folgen würde.«


    Dazu fiel Niall nichts mehr ein.


    »Interessant«, sagte Breccan in das Schweigen hinein. »Und das bei einem Neuling.«


    »Könnte man sagen«, murmelte Skapti. »Aber das bedeutet immer noch nicht, dass wir auf einmal Priester ins Lager lassen. Glaubt nicht, dass ihr hier plötzlich willkommen seid.«


    »Na gut«, sagte Breccan lächelnd. »Aber man sollte die Hoffnung nicht aufgeben. Was ist mit dem anderen Jungen, Sam heißt er, oder?«


    »Der ist auch in Ordnung. Gut bei allem, was mit Booten zu tun hat. Nützlich.«


    »Ich bete«, sagte Breccan plötzlich sehr ernst, »dass er, und du, und ihr alle, sicher durch diesen Sommer kommt, mein Freund. Es sind schwere Zeiten. Ihr habt sicher gehört, dass auch wir einen Verlust erlitten haben.«


    »Das hat nichts mit mir zu tun.« Skaptis Mund klappte zu wie eine Falle, und in seine kleinen Augen trat ein starrer Blick.


    Sie warteten eine Weile. Nun, da sich die Gruppe von Männern vor ihnen aufgelöst hatte, konnten sie den Weg entlang in die Bucht schauen, wo Asgrims Hütte und die anderen Gebäude standen, bis zu dem Strand mit den Booten und dem Bereich für die kriegerischen Übungen. Männer trainierten dort, schossen mit Pfeilen auf Strohziele. Niall beobachtete sie. Sie machten ziemlich viel Lärm, riefen einander Bemerkungen zu und lachten. Dennoch ging es diszipliniert zu. Der rothaarige Mann war bei ihnen, ermutigte sie, machte Vorschläge, demonstrierte etwas. Aus der Art, wie die Männer ihm aufmerksam und ernst zuhörten, wie sie sich um ihn sammelten, wie sie ihm Blicke zuwarfen, bevor sie den Pfeil abschossen, war deutlich zu erkennen, dass er ihr Anführer war. Es wurde auch in seiner eigenen Haltung deutlich: aufrecht, entspannt, selbstsicher. Aber er fand immer Zeit, um zuzuhören, wenn ihm jemand etwas zu sagen hatte, war stets bereit zu loben, wenn jemand es verdient hatte. Niall beobachtete ihn, sah, wie die Botschaft ausgerichtet wurde und der junge Mann den Kopf drehte, um den Hügel hinauf zu der Stelle zu spähen, wo sie am Weg warteten. Die dunklen, misstrauischen Augen beobachteten, schätzten ein, berechneten – sie waren der Spiegel von Nialls eigenen.


    »In Ordnung?«, murmelte Breccan hinter ihm.


    Niall nickte. Er würde nun die Fähigkeit zu reden heraufbeschwören müssen, denn der junge Mann kam tatsächlich auf sie zu, den zweiten Leibwächter an seiner Seite. Hinter ihm gingen die Kriegsspiele weiter. Asgrim war nirgendwo zu sehen.


    »Ich wünsche euch einen guten Tag«, sagte der rothaarige Mann und blieb auf dem Weg vor ihnen stehen. Sein Gesicht war bleich, das Kinn fest, der Mund schmal. Er trug schlichte, praktische Kleidung, Hose und Hemd aus Wolle, leichte Lederstiefel, einen guten Gürtel; offenbar war er nicht eitel. »Hogni sagt mir, dass ihr uns Fleisch gebracht habt. Ich danke euch für das Geschenk; die Männer haben langsam genug vom Fisch. Aber wir erlauben keine Besucher im Lager; ich dachte, Asgrim hätte das deutlich gemacht.« Er warf einen Blick zu den beiden Jungen. »Verschwindet, Jungs«, sagte er ein wenig freundlicher. »Esst einen Bissen und geht dann zum Herrscher. Er hat Botschaften zu überbringen.« Diesmal gehorchten die Jungen sofort und eilten ohne ein Wort davon. »Nun«, fuhr der junge Mann fort und betrachtete die beiden Einsiedler mit scharfen Augen. »Ich sehe, was ihr seid, und frage mich, ob ich vielleicht zu unhöflich gewesen bin. Dennoch, Regeln sind Regeln, und es ist nicht mehr lange bis zur Jagd. Ich heiße Thorvald. Ich kann euch nicht ins Lager bitten, aber ich möchte gerne wissen, wieso ihr hier seid. Es ist ein weiter Weg, um ein Stück Fleisch abzugeben, das auch die Jungen hätten bringen können. Eure Namen?«


    »Ich bin Bruder Breccan, und das hier ist Bruder Niall. Wir haben hier tatsächlich noch etwas anderes zu tun. Wir möchten eine ungesetzliche Tötung zur Anzeige bringen. Unser junger Freund Colm wurde überfallen, als er vor ein paar Tagen hierher unterwegs war, und getötet. Seine Leiche wurde am Hügel zurückgelassen.«


    Thorvald runzelte die Stirn. »Es tut mir Leid, das zu hören. Ich respektiere eure Art; wir haben Leute wie euch in unserer Heimat, gelehrte und weise Männer. Es ist bedauerlich, dass euer Freund getötet wurde. Aber darüber solltet ihr mit Asgrim sprechen, nicht mit mir. Ich bin nur der Anführer dieser Truppe und nicht der Herrscher.«


    Nein, dachte Niall, dessen Herz schneller schlug, aber das solltest du sein. »Das wissen wir«, sagte er, nachdem er mit einiger Anstrengung seine Stimme gefunden hatte. »Aber wir sind gekommen, um mit dir zu sprechen. Wir haben deiner Freundin Creidhe Zuflucht gewährt, kurz bevor sie entführt wurde. Wir wollen dir unser Beileid aussprechen. Ihre Entführung war ein schrecklicher Schlag; wenn es auch nur die geringste Möglichkeit gibt, dass sie zurückgeholt werden kann, werden wir alles tun, was wir können, um euch zu helfen. Creidhe hat ein paar Tage bei uns verbracht, und wir haben ausführlich miteinander gesprochen. Es gab gewisse Angelegenheiten …« Er konnte nicht weitersprechen. Bei Nialls Worten hatte die Beherrschung des jungen Kriegers abrupt nachgelassen, sein blasses Gesicht war noch bleicher geworden, und in seinen Augen stand eine Qual, die Nialls alte Erinnerungen schmerzhaft weckte.


    »Ich sehe, ihr kennt noch nicht die ganze Geschichte«, sagte Thorvald schließlich leise. »Ich muss euch leider sagen, dass Creidhe tot ist. Das Boot der Namenlosen ist in der Narrenflut gekentert. Man hat mir gesagt, dass sie das selbst bewirkt hat. Alle an Bord sind ertrunken.« Seine Würde war verblüffend; er sprach mit höflicher Zurückhaltung und strengte sich tapfer an zu verbergen, wie bedrückt er war. Nialls Herz war bei den Neuigkeiten kalt geworden. Wenn der Intellekt die Oberhand über die Gefühle gewonnen hätte, wie es bei ihm üblich war, hätte er den Tod vielleicht für ein besseres Ende für dieses lebendige, warmherzige Mädchen gehalten – besser als das, was sie bei den Namenlosen erwartet hätte. Das Herz jedoch war gegen seinen Willen ebenfalls beteiligt. Es war ein schwerer Schlag.


    »Es tut mir sehr Leid«, sagte Breccan, das gerötete Gesicht schmerzlich verzogen. »Ich kann es kaum glauben. Eine so lebhafte, mutige junge Frau. Wir sollten mehr darüber sprechen –«


    »Das denke ich nicht«, sagte Thorvald. »Es gehört der Vergangenheit an. Bald wird die Jagd beginnen, schon in ein paar Tagen. Dafür werden wir all unsere Willenskraft, unsere Energie brauchen. Welchen Zweck hat es, alles noch einmal durchzugehen, nachdem es bereits geschehen ist? Das würde nur Unruhe erwecken und unser Selbstvertrauen untergraben. Ihr wollt vielleicht für die Verstorbenen beten, aber Gebete ändern nichts. Uns steht eine Aufgabe bevor, und wir müssen uns ganz darauf konzentrieren.« Niall konnte sehen, wie schwer diese Ansprache dem Jungen fiel; Thorvalds Knöchel waren weiß, so ruhig seine Stimme auch klingen mochte.


    »Wir haben unsere Gebete bereits gesprochen«, sagte Breccan. »Was wir im Sinn hatten, war eher so etwas wie ein guter Rat. Das und Informationen.«


    »Thorvald?«, zischte Skapti. »Der Herrscher kommt.«


    Es stimmte; sie konnten sehen, wie Asgrim zornig den Weg hinaufstapfte.


    »Ja«, sagte Thorvald zerstreut. »Ja, danke. Ein Rat? Welchen Rat kann ein Priester einem Soldaten geben? Verzeihung von den Göttern zu erflehen, wenn der Speer ihn ins Herz trifft?« Sein Ton war trostlos, zu trostlos für einen jungen Mann, aber Niall entging nicht das Aufflackern von Interesse in seinen Augen.


    »Tu uns nicht so leicht ab«, flüsterte Niall. »Wir können dir helfen. Du bist hier in größerer Gefahr, als du begreifst.«


    In diesem Augenblick hatte Asgrim sie erreicht, das Messer in der Hand.


    »Skapti! Hogni!«, zischte er, und die beiden Leibwächter stellten sich zu beiden Seiten der Eremiten, die Waffen bereit. »Ich kümmere mich darum, Thorvald«, fuhr der Herrscher fort. »Ich kenne diese Männer; sie sind aufdringliche Unruhestifter, auch wenn sie Geschenke bringen. Sie haben nichts zu bieten, was uns nützen könnte. Ich werde dafür sorgen, dass sie zurückgebracht werden. Geh schon, Junge, die Männer brauchen dich.«


    Thorvalds Blick war immer noch auf Bruder Niall gerichtet; eine Frage stand in diesen Augen. »Diese Männer haben von einem Mord erzählt«, sagte er. »Und vielleicht wissen sie etwas über Creidhe. Ich denke, wir sollten sie anhören, Unruhestifter oder nicht. Wir können kaum einschätzen, was sie wissen, wenn –«


    Asgrim zog die Brauen zusammen. »Ein Mord, sagst du? Wie unangenehm. Also gut, ich werde sie anhören, vertraulich und in meinem Quartier. Wenn es irgendetwas gibt, was dich betrifft, werde ich es dich wissen lassen. Und jetzt geh. Einar hat dich schon gesucht. Die Männer glauben offenbar, dass sie nicht ohne dich zurechtkommen.«


    Thorvald gab nicht nach. »Ich möchte selbst mit diesen Männern sprechen«, sagte er.


    Asgrims dünnes Lächeln wollte nicht zu seinem Blick passen. »Was sie zu sagen haben, ist für deine Arbeit hier nicht bedeutsam, Thorvald. Ich werde mich darum kümmern. Später wirst du vielleicht Gelegenheit haben, mit ihnen zu reden. Ich hoffe, du hast mich verstanden.«


    Einen Moment sah ihm Thorvald direkt in die Augen und regte sich nicht. Dann sagte er: »Also gut«, wandte sich ab und kehrte zu seinen Männern zurück.


    »Hogni, Skapti«, sagte der Herrscher barsch, »bringt diese beiden in meine Unterkunft. Dann bleibt draußen und haltet Wache. Sie werden mit niemandem sprechen, und niemand spricht mit ihnen. Verstanden?«


    »Ja, Herr.«


    Aber als sie Asgrims Hütte erreichten, wurde Breccan in den Vorraum gebracht, wo er sich still auf eine Bank setzte, während Skapti im Eingang stand und sich auf seinen Speer stützte. Hogni schob Niall in die innere Kammer, und der Herrscher folgte. Hogni ging nach draußen und schloss fest die Tür. Das hier, so schien es, war eine Privataudienz für einen Einzelnen.


    »Nun«, sagte Asgrim barsch. »Hier bist du inmitten meines Lagers und verstößt damit ausdrücklich gegen meine Befehle, dass du dich von jeder Siedlung des Langmesservolks fern zu halten hast. Ich hätte dich nie für dumm gehalten,Bruder, aber was du heute getan hast, kommt mir ausgesprochen dumm vor. Du hast gesehen, was für eine Truppe wir hier haben; sie sind hervorragend bewaffnet, und ihre Befehle schließen nicht ein, freundlich zu Priestern zu sein. Oh, ich erwarte, dass du irgendwo eine kleine Waffe hast, hattest du das nicht immer? Ich dachte schon daran, meine Leibwächter zu bitten, dich zu durchsuchen, aber dann habe ich es mir anders überlegt. Böse kleine Wunden komplizieren die Dinge nur. Außerdem glaube ich nicht, dass du als Attentäter hier bist – hast du nicht geschworen, dich aus den Angelegenheiten der Menschen herauszuhalten? Ein Gelübde abgelegt, nichts zu unternehmen? Nein, ich glaube, dass du hier bist, um dir Informationen zu verschaffen. Leider habe ich keine anzubieten. Ihr werdet beide gehen. Ihr werdet sofort verschwinden, und du wirst dich von diesem Ort und meinen Leuten fern halten, ist das klar?«


    Kurze Zeit schwiegen beide. Niall hatte sich sehr gerade aufgerichtet und starrte Asgrim an. Seine Finger berührten das kalte Eisen in seinem Gewand; er hätte tatsächlich töten können, hätte den Willen haben sollen. Er war besser ausgebildet, als der Herrscher ahnte.


    »Der Junge ist tot«, sagte er ruhig. »Colm. Dieser Junge ist bei Breccan gewesen, seit er ein Kind war. Er hatte nichts mit all dem zu tun, er war ein Unschuldiger. Du kannst das nicht den Namenlosen in die Schuhe schieben; welchen Grund sollten sie dafür haben? Es ist dein Werk, Asgrim. Colm wurde zum Schweigen gebracht. Du weißt, wovon ich rede. Was hattest du geplant – einen Tauschhandel mit dem Feind, um einen weiteren Sommer sinnloser Verluste zu vermeiden? Hattest du das von Anfang an im Kopf, von dem Augenblick an, als das Mädchen hier eingetroffen ist, mit ihrem Haar von der Farbe reifer Gerste? Ich wette, deine Männer sind sofort zu dir gerannt. Sie haben die Gelegenheit ebenso erkannt wie du. Eine zweite Chance. Beim ersten Mal hast du versagt, dafür hat dein Sohn gesorgt. Mit zwölf Jahren war er mehr Mann, als du je sein wirst. Du hast diese Chance verloren. Und dann ist dieses andere Mädchen gekommen, und du musstest dafür sorgen, dass du sie für deine Zwecke benutzen konntest.«


    »Wohin soll das führen, Niall?«, fragte Asgrim müde. »Was willst du hier erreichen? Willst du die Langmesserleute davon überzeugen, dass ihre beste Hoffnung in Jagd um Jagd liegt, in Jahr um Jahr des Blutvergießens? Damit wirst du wenig Erfolg haben.«


    »Und deshalb«, fuhr Niall fort, als hätte der Herrscher kein Wort gesagt, »hast du ihre Begleiter so schnell wie möglich entfernt und das Mädchen selbst in der Siedlung eingeschlossen, mit Gudrun als Wachhund, und den Handel abgeschlossen. Leider scheint es, dass das Mädchen ein bisschen mehr Mut hatte, als du dachtest, und das Ergebnis war ihr Tod und weiteres Versagen für dich. Du hast deine Unfähigkeit doppelt bewiesen. Das schließt noch nicht einmal die Jagd ein, die das Vergeblichste ist, was ich je gesehen habe.«


    »Es gibt nicht einen bei meinem Volk, der nicht unterstützen würde, was ich getan habe«, sagte Asgrim, »und das weißt du auch. Du bist lange genug hier gewesen, um zu verstehen, wie es ist. Hierher zu kommen und mich dazu bringen wollen, dass ich mich schuldig fühle, ist reine Zeitverschwendung. Ich streite nicht ab, was du gesagt hast. Wir tun, was wir tun müssen, um hier zu überleben. Einiges davon mag grausam scheinen; aber es ist zum Wohl aller.«


    »Deine bisherigen Leistungen stellen wohl kaum einen Beweis dieser Behauptung dar.«


    »Du glaubst also, du könntest es besser machen?« In Asgrims Stimme lag Schärfe; Niall blieb ruhig und beherrscht.


    »Ich weiß es. Ich habe es dir schon damals gesagt, als das Leben deiner Tochter auf dem Spiel stand.«


    »Ha! Ein Schwächling von einem Priester, dessen gesamte Existenz darauf beruht, zuzusehen, während andere die schwere Arbeit leisten und die schweren Entscheidungen fällen? Ich weiß mehr über dich, Niall, als alle anderen hier auf der Insel. Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem du hier angekommen bist.«


    »Ich ebenfalls. Vielleicht haben wir uns seitdem nicht sonderlich verändert. Dein Willkommen war, wenn ich mich erinnere, alles andere als herzlich.«


    »Du hattest damals nicht viel von einem Priester, und ich bezweifle, dass du dich im Lauf der Jahre geändert hast. Du brauchst mir nicht zu sagen, wieso du heute hier bist; ich weiß es bereits. Du wolltest den Jungen sehen. Ich rede von Thorvald. Du wolltest ihm erzählen, wie böse ich bin, und ihn dazu überreden, mir nicht zu helfen. War es das?«


    »Er und sein Freund verdienen, die Wahrheit zu erfahren. Ich kann mir vorstellen, dass der Tod des Mädchens schwer auf ihrem Gewissen lastet.«


    »Schuld, Schuld – damit müssen wir uns alle herumschlagen; es gehört zur menschlichen Existenz. In Thorvalds Fall, und das gilt auch für Sam, schlägt das schlechte Gewissen sehr angemessen in Aggression um. Du kannst nicht mit ihnen sprechen. Thorvald hat zu tun. Er hat sich als sehr nützlich erwiesen. Mit ihm an der Spitze haben wir in diesem Jahr eine Chance, eine gute Chance. Ich brauche ihn für die Jagd. Du kannst nicht mit ihm reden.«


    »Ich verstehe.« Niall verschränkte die Arme. »Das ist interessant, Asgrim. Und ja, es ist deutlich zu sehen, dass dieser junge Mann sehr tüchtig ist; deine Männer folgen ihm mit einer gewissen Entschlossenheit im Blick, und ich denke, ich sehe mehr Schwung in ihren Bewegungen und eine eindeutige Verbesserung in ihren Fähigkeiten als Krieger. Aber an dieser Sache ist etwas Seltsames. Creidhe hat mir erzählt, dass ihre Freunde nur hier im Lager wären, um sich ein Stück Holz zu verdienen. Ich verstehe selbstverständlich, dass du sie hier behalten hast, bis dein Handel mit den Namenlosen beendet war. Nun ist Creidhe tot, aber Thorvald ist immer noch hier, steht an der Spitze deiner Streitmacht und ist vollkommen entschlossen, sein Leben im Krieg eines anderen aufs Spiel zu setzen. Warum würde ein kluger junger Mann so etwas tun?«


    Asgrim lächelte träge. »Weil er glaubt, dass ich sein Vater bin«, sagte er leise. »Ah, jetzt ist mir endlich gelungen, was ich noch nie zuvor geschafft habe: Ich habe dich zum Schweigen gebracht. Tut das weh? Diese Fähigkeiten, diese Entschlossenheit, diese jugendliche Energie wenden sich alle meiner eigenen Sache zu; ich habe all das gewonnen, weil der Junge fest daran glaubt, dass er endlich den Mann gefunden hat, der ihn verlassen hat, noch bevor er zur Welt kam. Deshalb ist er hier, das hat er im Austausch für das bedauernswerte Hinscheiden seiner Freundin erhalten. Er kann an nichts anderes denken als daran, seinen Wert zu beweisen. Er glaubt, wenn er sich gut genug schlägt, wird er am Ende so etwas wie eine offizielle Anerkennung erhalten. Er glaubt, er bekommt eine Umarmung und vielleicht ein Versprechen zukünftiger Macht.«


    »Du hast ihm nicht die Wahrheit gesagt?« Niall konnte hören, wie seine Stimme zitterte. Plötzlich war ihm eiskalt.


    »Selbstverständlich nicht. Er ist unersetzlich, das habe ich dir doch gesagt. Ein guter Anführer im Kampf. Selbstverständlich habe ich ihm nichts gesagt.«


    »Und nach der Jagd?«


    Asgrim antwortete nicht. Er spielte mit einem leeren Bierbecher auf dem Tisch und wich dem Blick des anderen Mannes aus.


    »Antworte mir, Asgrim. Was wird nach der Jagd geschehen?«


    »Nun, mein alter Feind, das geht dir wohl an die Nieren? Und man braucht nicht lange, um festzustellen wieso. Tatsächlich erklärt das alles. Dass du dem Mädchen Unterschlupf gewährt hast, dass du den Jungen geschickt hast, um Thorvald zu warnen, dieses dumme Auftauchen heute hier … Wer hätte gedacht, dass ein Mann von solch bemühtem Abstand wie du tatsächlich so etwas wie ein Herz haben könnte? Es ist kaum zu glauben. Nach der Jagd wird er selbstverständlich nach Hause gehen. Oder nicht, je nachdem.«


    Niall verschränkte die Finger, damit seine Hände nicht zitterten. Vor langer Zeit hätte er keine solch primitiven Hilfsmittel gebraucht. Er war ein Experte in diesem Spiel gewesen. Er konnte sich doch nicht so sehr verändert haben! »Oder nicht?«, fragte er mit hochgezogenen Brauen. »Du kannst dir kaum leisten, ihn bleiben zu lassen.«


    »Nun gut, nein«, sagte Asgrim. »Er ist nur so lange wertvoll, wie die Jagd dauert. Danach geht er, ganz gleich wie.«


    Niall holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Lass mich mit ihm sprechen«, sagte er leise. »Bitte.«


    Asgrim lachte leise. »Bei den Göttern! Der hochmütige, unerschütterliche Bruder Niall fleht mich an? Ich hätte nie geglaubt, das noch erleben zu dürfen. Selbstverständlich kannst du nicht mit ihm reden. Ich denke, wir haben gerade drei Gründe aufgezählt, wieso das nicht geht. Ein Mann sollte keine Kinder zeugen, wenn er ihnen ohnehin den Rücken zukehren will.«


    Niall sah ihn ruhig an. »Damit kennst du dich selbstverständlich aus«, sagte er.


    »Halt den Mund! Du bist nicht in der Lage, über mich zu urteilen. Außerdem darf ich dich daran erinnern, dass wir uns hier in meiner Unterkunft befinden und bewaffnete Leibwächter direkt hinter dieser Tür stehen. Ich werde dir sagen, was jetzt passieren wird. Du und dein Begleiter, ihr werdet rasch und unauffällig verschwinden, während meine Leute auf den Klippen im Süden sind und mit Seilen und Gewichten arbeiten. Ihr werdet direkt nach Hause gehen, und ihr werdet euch von diesem Lager und von Klarwasser fern halten, bis die Jagd vorüber ist.«


    »Ich bin nicht dein Untertan, Asgrim«, sagte Niall leise. »Das habe ich vom ersten Tag an, als ich meinen Fuß auf diese Insel setzte, deutlich gemacht. Ich habe damals nicht viel von dir gehalten, und du hast nichts getan, um mich zu einer Änderung dieser Ansicht zu veranlassen.«


    »Dennoch, du wirst tun, was ich dir sage, oder du wirst schon bald einen weiteren Gefährten beerdigen. Dann wird es für dich so sein wie in den frühen Jahren: ein wirklich einsames Leben. Wenn dir das als Warnung nicht genügt, solltest du keine Zweifel daran haben, dass dein Ungehorsam Thorvalds Zukunftsaussichten nicht gerade verbessern wird. Bei Kriegern kommt es recht häufig zu Unfällen. Und nun geh und halte den Mund. Hast du das verstanden?« Asgrims Blick war hart, sein Mund fest zusammengekniffen. Niall hatte schon lange gelernt, wie man die Miene eines Mannes deutet, seine Haltung, seine Gesten. Hinter dieser Maske von Autorität erkannte er Angst.


    »Deine Worte waren deutlich genug. Ich werde tun, was du befiehlst, jedenfalls im Augenblick. Es ist möglich, dass andere weniger gehorsam sein werden, Asgrim. Ich habe hier eine Veränderung bemerkt; ich denke, dir geht es ähnlich. Sollten deine Männer so etwas wie Hoffnung entdeckt haben? Sie werden sie nicht so schnell wieder gehen lassen, nur weil du es willst.«


    »Rede keinen Unsinn! Das hast du immer getan. Ich habe keine Geduld mehr dafür. Meine Wachen werden euch den Hügel hinaufbegleiten. Geht schnell, und seid froh, dass ich euch überhaupt wieder gehen lasse.«


    »Deine Gastfreundschaft ist wie immer unvergleichlich«, sagte Niall, als Asgrim die Tür öffnete und sie in den Vorraum gingen. Breccan stand dort, still und ruhig, das Holzkreuz in den Händen. Er hatte vielleicht leise gebetet, und die Leibwächter hatten zugehört. Ihre Waffen hatten sie beiseite gestellt, aber beide Männer griffen wieder danach, als Asgrim herauskam.


    »Begleitet sie bis auf den Hügel«, befahl der Herrscher, »und überzeugt euch davon, dass sie nicht zurückkommen.«


    Die Männer hatten inzwischen das Übungsgelände verlassen; nun kletterten sie auf der anderen Seite der Bucht die Klippen hinauf. Man konnte vom Weg aus deutlich sehen, wie sie in Vierergruppen arbeiteten, einer sicherte an jedem Ende des Seils, die beiden anderen waren auf dem Weg nach oben oder nach unten, ein Spinnentanz, der mit Kraft und Anmut ausgeführt wurde. Vom Strand aus sah der rothaarige Mann ihnen zu, eine hoch aufgerichtete Gestalt in seiner schlichten Kriegerkleidung, mit dem Rücken zur Unterkunft und dem Weg, auf dem Niall und Breccan davongingen. Niemand bemerkte, dass die Eremiten das Lager wieder verließen. Die Männer konzentrierten sich auf ihre Übung, wollten es unbedingt richtig machen, und Thorvald hatte seine gesamte Aufmerksamkeit auf sie gerichtet, lobte zweifellos ihre Fortschritte und korrigierte ihre Schwächen. Es war deutlich zu sehen, dass er ein geborener Anführer war.


    Sie erreichten die Hügelkuppe.


    »Schon gut«, sagte Breccan den Leibwächtern. »Ihr könnt uns jetzt allein lassen, wir gehen direkt nach Hause.«


    »Schleicht euch nicht wieder zurück«, warnte Hogni. »Er hat das ernst gemeint.«


    »Wir wissen, wann wir unerwünscht sind.« Breccans Stimme war ruhig. »Ich werde für euch beten.«


    »Das ist nicht nötig«, murmelte Hogni.


    »Aber es kann auch nichts schaden«, sagte Breccan. »Nun, wir sollten gehen. Ich hoffe, das Hammelfleisch schmeckt euch.«


    Niall hatte auf dem gesamten Weg geschwiegen. Seine eigene Sicherheit aufs Spiel zu setzen, war eine Sache; er hielt sein Leben nicht für besonders wertvoll und machte tatsächlich nur weiter, weil er es versprochen hatte. Das Wohl anderer war etwas anderes. Diese hoch gewachsenen Krieger waren die Werkzeuge der Strafen, die Asgrim für Ungehorsam verhängte. Dennoch, er hatte auch gesehen, wie sie mit ihrem jungen Anführer sprachen, ihre Mienen, wenn sie ihn beobachteten.


    »Sagt Thorvald, er soll vorsichtig sein«, sagte er leise. »Er soll sehr vorsichtig sein. Sagt ihm, dass ich es sehr bedaure, dass wir nicht miteinander sprechen konnten.«


    »Ich bin nicht hier, um Botschaften weiterzugeben«, knurrte Skapti, und damit drehten sich die beiden Männer auf dem Absatz um und eilten zurück ins Lager.


    »Gehen wir nach Hause«, sagte Breccan entschlossen. »Die Kuh muss gemolken werden, die Hühner brauchen Futter, und ich brauche ein wenig ruhiges Nachdenken, ein gutes Essen und mein Bett. Komm. Es ist ein weiter Weg für zwei Männer, die ihre besten Jahre hinter sich haben.«


    Niall antwortete nicht. Er schaute wieder den Hügel hinunter.


    »Er ist ein prächtiger junger Mann«, stellte Breccan fest. »Ein Sohn, auf den jeder Vater stolz sein kann. Er scheint trotz allem, was ihm zugestoßen ist, sehr stark zu sein.«


    »Ja«, sagte Niall. »Es ist sein Vater, dem es an Stärke mangelt. Es ist, als hätte man mein Herz auf einen Spieß gesteckt und würde es über dem Feuer baten. Wie kann ein Mann in solchen Zeiten daneben stehen und nicht versuchen, sich einzumischen? Und dennoch, etwas zu unternehmen, würde alles nur noch schlimmer machen. Ich kann es kaum fassen: Creidhe tot, dieses tapfere Mädchen, und der Junge in Asgrims Gewalt … ich sollte zurückgehen. Ich sollte ihn darauf ansprechen. Aber ich kann nicht. Was ist mit mir los, dass ich mich so mit meinen eigenen Gelübden fessle?«


    »Du brauchst Zeit«, sagte Breccan und legte dem anderen Mann die Hand auf die Schulter. »Lass dir ein wenig Zeit. Sprich nicht von Spießen und Feuern. Du hast gerade erst festgestellt, dass du überhaupt ein Herz hast. Lass es einfach ein wenig schlagen.«


    Sie machten sich daran, die unteren Hänge zu ersteigen, umgeben von windzerzaustem Gras und blassen, verkümmerten Blüten, die von mageren, langhaarigen Schafen gefressen wurden. Lange Zeit gingen sie schweigend weiter, aber schließlich sagte Niall: »Es gibt eine Antwort; ich weiß es. Eine Antwort, die Asgrim nicht begreifen kann. Und ich habe das Gefühl, dass sie nicht im Gebet zu finden ist.«


    


    

  


  


  
    Kapitel zehn



    In Zeiten der Dunkelheit betet der Fromme um Licht.

    In Zeiten der Verwirrung betet er um Klarheit.

    Ich bete einfach nur darum, dass jemand zuhört.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript



    Wir sind bereit. Besser wird es nicht mehr«, sagte Thorvald und beobachtete die kleinen Wellen, die dicht vor seinen Stiefeln an den Kiesstrand gespült wurden. »Und das ist auch gut so. Sie sagen, es sind nur noch Tage.«


    Sam nickte zustimmend. »Knut denkt, man kann es am Wasser sehen. Es wird ruhiger. Es ist noch nicht sicher genug, aber es wird bald besser. Nicht, dass es jemals einfach ist, die Narrenflut zu überqueren. Aber zumindest haben wir eine Chance, lebendig zurückzukommen, wenn wir den richtigen Zeitpunkt finden. Wir sollten dort keine Zeit verschwenden.«


    »Morgen bringen wir die Boote zur kleinen Bucht«, sagte Thorvald. »Sie sagen, es gibt dort immer noch ein paar alte Hütten. Wir können am Ufer lagern, bis das Meer bereit zur Überquerung ist und wir die Wolkeninsel erreichen können. Wir müssen bereit sein, müssen am kritischen Tag schon früh im Morgengrauen segeln.«


    Sam sah ihn an. »Aufgeregt, wie?«, fragte er mürrisch.


    »Nein, Sam. Ich bin nicht aufgeregt. Ich tue einfach nur, was ein Anführer tut: Ich nehme vorweg, was geschehen könnte, und sorge dafür, dass wir alle bereit sind.«


    »Ein Anführer. Ja, das bist du geworden, wie? Genau wie dein Vater. Das ist nicht überraschend. Ich mache mir Sorgen um dich, Thorvald. Was passiert, wenn das alles hier vorüber ist?«


    Thorvald verschränkte die Arme und warf seinem Freund einen Seitenblick zu. Sam sah wieder ganz aus wie früher, ernst, ehrlich, ein wenig verwirrt. Nach dieser Maske entschlossener Aggression, die er aufgesetzt hatte, nachdem er von Creidhes Tod gehört hatte, war es eine Erleichterung, ihn wieder so zu sehen.


    »Ich dachte, du wolltest diesen Kampf«, sagte Thorvald. »Vor ein paar Tagen warst du nicht aufzuhalten. Was ist aus all deinem Gerede von Blut und Rache geworden?«


    Sam antwortete nicht. Er fing an, am Strand entlangzugehen und stocherte mit den Stiefelspitzen im dunklen Sand herum. Thorvald ging neben ihm her. Es wurde dunkler, und Vögel schrien am Himmel, auf dem Weg zu ihren Nestern unter einem violetten Himmel.


    »Und was das Nachher angeht«, sagte Thorvald bewusst unbeschwert, »warum sagst du es mir nicht?«


    »Also gut«, sagte Sam barsch. »Wir kehren als Sieger zurück, also sind Asgrims Probleme gelöst. Er bedankt sich bei dir und bietet an, der Seeschwalbe Vorräte zu liefern. Wir verabschieden uns und segeln nach Hause. Wir bringen Creidhes Familie die schlechten Nachrichten und machen uns Eyvind für den Rest unseres Lebens zum Feind. Dann machen wir, so gut wir können, weiter, wo wir aufgehört haben. Wie hört sich das an?«


    »Vollkommen vernünftig, Sam.«


    »Die Frage ist, wärst du damit glücklich? Nun, nach all dem hier?«


    Thorvald konnte sich ein bitteres Lachen nicht verbeißen. »Glücklich? Wann wäre ich je glücklich gewesen?«


    Sie gingen eine Weile schweigend weiter, kamen an den kleinen Booten vorbei, die am Strand lagen, und an der größeren Masse der Seeschwalbe. Der Rumpf sah hervorragend aus; man konnte kaum erkennen, wo das Flickwerk begann und aufhörte.


    »Wie kannst du so etwas sagen?«, fragte Sam plötzlich. »Als hätte Creidhes Tod für dich überhaupt nichts geändert, als wäre das eine Kleinigkeit in deiner langen persönlichen Geschichte von Ungerechtigkeit und Elend! Das ist Unsinn, Thorvald. Du solltest all das vergessen und tun, was du tun musst. Das ist es jedenfalls, was ich denke.«


    Thorvald war einen Augenblick so schockiert, dass er schwieg. Dann sagte er: »Ich dachte, dass ich genau das tue. Du kannst nicht abstreiten, dass ich hier gute Arbeit leiste.«


    »Das war ungerecht von mir«, murmelte Sam. »Es ist nur, dass du nicht der Einzige bist, der sich schlecht fühlt. Als sie starb, war es, als wäre ein Licht erloschen. Ich erwarte nicht, dass du das verstehst; dein Kopf ist voller Pläne und Strategien und anderem Zeug, das gewöhnliche Männer wie ich nicht verstehen.«


    Sie schwiegen beide eine Weile. Inzwischen standen sie auf den Felsen am anderen Ende der Bucht unter den hoch aufragenden Klippen, an denen sie ihre gefährlichen Auf- und Abstiegsmanöver trainiert hatten.


    »Du glaubst also«, fragte Thorvald, »mich interessiert nichts weiter als diese Gelegenheit zu zeigen, was ich kann, Männer anzuführen und für Asgrim den Sieg zu erringen? Ich wäre nach Hause gegangen; das habe ich ihm auch gesagt. Ich habe es ihnen allen gesagt. Du hast mich gehört.«


    Sam antwortete nicht.


    »Ich kann es mir nicht leisten, schwach zu sein, Sam. Sie verlassen sich auf mich; die ganze Sache steht und fällt mit mir. Ich habe es nicht darauf angelegt, es ist einfach so passiert. Und jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als weiterzumachen. Aber …«


    »Aber was?«, knurrte Sam alles andere als überzeugt.


    Thorvalds Stimme war so leise, dass Sam sie kaum verstehen konnte. »Du denkst, es hätte mir nichts bedeutet, Creidhe zu verlieren. Sam, ich hätte mir nicht vorstellen können, dass etwas so wehtun kann. Es war … es war, als würde mir ein Arm oder ein Bein abgeschnitten oder ein Auge ausgestochen. Ich werde nie wieder vollständig sein. Hörst du mich? Genügt dir das? Und jetzt lass mich allein; ich habe hier einen Kampf zu gewinnen und keine Zeit für andere Dinge.«


    Sam regte sich nicht. Er stand auf den Felsen, solide, verlässlich. Thorvald starrte aufs Meer hinaus; im trüben Licht konnte man sehen, wie sich die Wellen weiß an den Felsen im Wasser brachen.


    »Es tut mir Leid«, sagte Sam leise.


    Thorvald holte tief Luft. »Nein«, sagte er. »Ich sollte mich entschuldigen, und ich sollte mich auch bei dir bedanken. Du hast mir deine Zeit, deine Kraft und dein schönes Boot gegeben, und ich war so in mir selbst versunken, dass ich kaum ein Wort für dich übrig hatte. Du bist ein wahrer Freund, Sam. Ich weiß nicht, wieso du es mit mir aushältst. Ich muss mit dieser Sache weitermachen. Ich hoffe, du verstehst das.«


    Sam nickte. »Für deinen Vater, ja. Und für Creidhe.«


    »Und für mich selbst. Ich weiß nicht, was ich sonst tun sollte. Und danach müssen wir selbstverständlich nach Hause gehen. Was sonst könnten wir tun? Ich hoffe, dein Helfer wartet immer noch in Stensakir.«


    »Was das angeht«, sagte Sam, »so habe ich einen Freiwilligen, der ganz versessen darauf ist, weit weg von hier ein neues Zuhause zu finden: der junge Knut. Aber das hat Zeit. Wir müssen in den Kampf ziehen, tatsächlich in zwei Kämpfe, einen gegen diesen Stamm auf der Wolkeninsel, und den anderen gegen das Meer. Ich kann nicht behaupten, dass ich mich darauf freue.«


    »Hast du Angst?«, fragte Thorvald.


    »Nicht vor dem Segeln; das wird schwierig sein, aber ich bin ziemlich sicher, dass die Seeschwalbe damit zurechtkommt. Das mit dem Kampf ist eine andere Sache. Und du?«


    Thorvald dachte nach. »Ich glaube nicht, dass ich Angst davor habe zu sterben; mein Leben war mir nie besonders wichtig. Aber ich habe Angst zu versagen. Wir dürfen nicht verlieren. Ich muss dafür sorgen, dass die Männer durchkommen. Ich muss Fuchsmaske holen. Das ist es, was zählt: den Seher zu fangen und diesen Leuten den Frieden zu gewinnen. Das muss ich tun. Und ehe ich das erreicht habe, kann ich nicht an zu Hause denken.«
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    Auf der Wolkeninsel hing ein feiner Nebel in der Luft, verwischte die Landschaft, ließ Stein, Busch und Gras verschwinden. Die Nässe hielt Hüter nicht vom Fischen ab; er machte sich früh auf den Weg, sobald der Himmel hell genug war, und kam triefend nass mit einer Schnur schöner Schellfische in der Hand zurück. Der Kleine war ebenfalls draußen gewesen, in seiner hundeähnlichen Gestalt, und nun schüttelte er sich heftig und sprühte Tröpfchen überall in die kleine Unterkunft.


    Hüter legte die Fische hin, griff nach einem Sack und rieb sich sein wirres Haar ein wenig trockener. Es stand ihm nach allen Seiten vom Kopf ab. Seine Kleidung dampfte vor dem Feuer, das Creidhe wieder angefacht hatte.


    »Nur noch ein paar Tage«, stellte er fest. »Drei oder vielleicht vier. Wenn der Himmel aufklart, werde ich dir zeigen, wo ihr euch verstecken müsst, du und der Kleine, wenn sie kommen.«


    »Oh«, sagte Creidhe. Sicher, sie konnte die Wirklichkeit nicht einfach ignorieren. »Wir bleiben also nicht hier?«


    Hüter sah sie ernst an. »Hier ist es zu gefährlich«, sagte er. »Die Hütte ist zu leicht zu finden. Ich werde euch an einen anderen Platz bringen. Sie werden zwei Tage lang auf der Insel sein; in der Nacht dazwischen bleiben sie auf den Booten auf See. In dieser Zeit kann ich nicht zu euch zurückkommen. Ihr müsst im Versteck bleiben und euch sehr ruhig verhalten. Es ist schwer für den Kleinen, aber diesmal wird es besser sein, weil du hier bist.«


    »Oh.« Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie stellte sich vor, wie das Kind stumm und eingesperrt irgendwo ganz allein hockte und darauf wartete, dass sein Bruder zurückkehrte. Darauf wartete, ob er überhaupt zurückkam.


    »Was ist denn?«, fragte Hüter, hockte sich neben sie und fing an, den Fisch vorzubereiten. »Hast du Angst? Wenn ihr im Versteck bleibt, gibt es nichts zu befürchten. Der Kleine wird brav sein. Ich habe ihm beigebracht, was zu tun ist. Ich würde euch nicht so lange allein lassen, wenn es eine andere Möglichkeit gäbe, aber es geht nicht anders. Ich kann nicht riskieren, sie zu ihm zu führen. Oder zu dir, Creidhe.«


    Sie nickte, und dieses Gefühl nicht zu vermeidenden Unheils, das sie nicht abschütteln konnte, so sehr sie es auch versuchte, lag wie eine erdrückend schwere Last auf ihr.


    »Lass mich das tun. Du hattest schon genug Mühe, sie zu fangen«, sagte sie, denn praktische Aktivitäten wie Kochen waren in solchen Augenblicken des Zweifels eine große Hilfe.


    »Wie du willst.« Er reichte ihr das Messer und schaute zu, wie sie mit ihren kleinen, geschickten Händen weiterarbeitete. Als sie aufblickte, sah sie, dass er lächelte, ein solch entwaffnend liebenswertes Lächeln, dass es ihr das Herz zusammenzog.


    »Was ist?«, fragte sie. »Was ist los? Hast du geglaubt, ich könnte so etwas Alltägliches nicht tun? Zu Hause mache ich solche Sachen dauernd.«


    Hüter nickte; das Lächeln war verblasst, aber er beobachtete sie immer noch. »Ich hatte gedacht, dass du Leute hast, die dich bedienen«, sagte er schüchtern.


    »Das würden sie wahrscheinlich tun«, sagte Creidhe, »wenn ich sie darum bitten würde. In unserem Haushalt arbeiten viele Männer und Frauen. Aber ich koche gerne, genau, wie ich gerne webe und sticke und Kinder unterrichte. Ich tue das, weil ich es für wichtig halte und weil es mir Spaß macht.«


    Hüter nickte. »Diese Arbeiten sind das Herz unserer Existenz«, sagte er.


    Creidhe spürte, wie ihre Wangen zu glühen begannen, und das war nur ein Spiegel der Wärme, die sich tief in ihr ausbreitete. Es war ausgesprochen beunruhigend zu hören, wie dieser wilde junge Mann ihre vertraulichsten Gedanken in Worte fasste. »Ja«, sagte sie und schnitt den Fisch in kleinere Stücke. »Solche Arbeiten binden die Menschen aneinander, geben ihnen etwas, woran sie sich halten können; sie machen viele Einzelteile zu einem schönen Ganzen. Wie bei einer guten Suppe, die das Beste aus Meer, Garten und Feld enthält, zusammengebracht mit Dank und liebevollen Händen, so dass etwas Neues entsteht, das du mit deinen Lieben teilen kannst. Oder wie ein Lied.« Sie warf dem Kleinen einen Blick zu, der nun in eine Decke gewickelt am Feuer saß. »Sein Lied kommt aus Erde und Luft und Flammen, aus den Tiefen des Meeres, des Monds und der Sterne. Er ist ein größeres Geschenk, als wir gewöhnlichen Leute geben können. Er öffnet unseren Geist den Stimmen uralter Dinge. Ich hätte nie gedacht, so etwas zu hören. Vor allem nicht von einem kleinen Kind.«


    Dann schwiegen sie. Creidhe legte den Fisch in die Pfanne, mit einem Spritzer des Seehundtrans, den Hüter in einem Tiegel aufbewahrte, und stellte die Pfanne auf die Kohlen am Rand des Feuers. »Du wirst heute ein gutes Frühstück brauchen«, stellte sie fest, als sie Hüters hageres Gesicht, seine blasse Haut, die umschatteten Augen sah. Vielleicht hatte er einen Moment lang gelächelt, aber die Jagd stand bevor. Sie konnte immer noch nicht glauben, was er in den nächsten Tagen tun musste. »Auch der Kleine. Ich würde gerne dafür sorgen, dass er ein bisschen zunimmt. Wenn wir zu Hause wären, würde ich ihm Käse geben, Haferbrei und Gemüse.«


    Hüter antwortete nicht. Das Feuer spuckte und zischte, als Regentropfen durch das Rauchloch im Dach fielen. Vor der Hütte war der Nebel so dicht, dass nichts von der Landschaft zu sehen war. An einem solchen Tag war die Wolkeninsel mit ihrem gefährlichen Gelände, den Klippen und Rissen ein Ort, an dem nur ein Lebensmüder herumlaufen würde.


    »Ich will dich nicht kritisieren, Hüter«, sagte Creidhe. »Ich weiß, dass du ihm hier solches Essen nicht geben kannst.«


    »Er ist dünn. Schwach. Ich weiß das.«


    »Er ist gesund. Und du hast schließlich keine andere Möglichkeit.«


    »Manchmal haben sie Vorräte in den Booten«, sagte Hüter. »Brot, Fleisch, Käse. Ich kann sie stehlen. Ich werde es diesmal versuchen.«


    »Tu das nicht!«, sagte Creidhe hastig. »Bitte geh kein Risiko ein –«


    Er sah sie forschend an. »Das ist meine Aufgabe«, sagte er verwirrt.


    »Ich wäre sehr unglücklich«, erklärte Creidhe vorsichtig, »wenn du dich in größere Gefahr bringen würdest, nur weil ich sagte, dass das Kind mehr zu essen braucht. Ich werde mir ohnehin jeden Augenblick Gedanken machen, bis alles glücklich vorüber ist. Bitte sei so vorsichtig wie möglich.«


    »Du solltest keine Angst haben. Du wirst nicht allein zurückbleiben und für ihn sorgen müssen. Ich habe schon fünf Jagden hinter mir; inzwischen kenne ich mich damit recht gut aus.«


    »Es geht nicht darum, dass ich mich dann um den Kleinen kümmern müsste. Es geht um dich. Denkst du nie daran, dass sie dich verwunden oder sogar fangen und töten könnten? Du hast vor kurzem Unfälle und Krankheit erwähnt; sicher hast du doch auch an solche Möglichkeiten gedacht. Du setzt dich einer schrecklichen Gefahr aus.«


    »Ja, ich denke daran. Aber nur vorher. Sobald es beginnt, habe ich in meinem Kopf keinen Platz mehr für solche Sorgen. Mir wird nichts passieren. Diese Jagden folgten einem Muster, jedes Jahr das gleiche. Ich kenne das Muster; ich bin auf das, was sie tun werden, vorbereitet.«


    Statt etwas zu sagen, streckte sie die Hand aus und ergriff seine. Nach einem Augenblick legte er die andere Hand auf ihre. Die Berührung bewirkte, dass ihr kalt wurde, und ihr Herz begann, schneller zu schlagen.


    »Ich bin nicht von Bedeutung, außer als sein Beschützer«, sagte Hüter. »Nur er ist wichtig, seine Sicherheit, sein Wohlergehen. Und nun auch das deine.« Er brachte diese Worte ganz sachlich heraus. Zur gleichen Zeit bewegte er den Daumen an ihrem Handgelenk, zögernd, sanft, als wollte er ihr eine andere Botschaft vermitteln, eine, die er nicht in Worte fassen würde.


    »Das Problem ist«, sagte Creidhe, und es fiel ihr plötzlich sehr schwer, ruhig weiterzusprechen, »du denkst vielleicht, dass du nicht zählst. Aber du kannst andere nicht davon abhalten, dass sie sich Sorgen um dich machen, nicht nur, weil sie dich brauchen, sondern weil du ihnen etwas bedeutest. Der Kleine liebt dich. Du bist seine Familie, seine Welt, Hüter. Er sieht dich nicht nur als Beschützer und Versorger. Für ihn bist du Vater und Mutter, Bruder und bester Freund.«


    »Und für dich?«, flüsterte er.


    »Ich weiß es nicht.« Creidhes Stimme war kaum lauter. »Immerhin bin ich erst seit ein paar Tagen hier …« Dennoch, irgendwo tief in ihr gab es eine Wahrheit, vor der sie sich fürchtete, eine Wahrheit, die etwas mit Thorvald zu tun hatte und mit dem Band, das sie zwischen ihren Eltern gesehen hatte und das nach so vielen Jahren immer noch stark und wahr war. Außerdem begriff sie nun, dass das Mädchen, das die Küste der Hellen Inseln verlassen hatte, weil es einem Freund helfen wollte, inzwischen verschwunden und an seine Stelle eine Frau mit anderen Bedürfnissen und vollkommen anderen Erwartungen getreten war. Wie konnte sie sich so schnell so sehr verändert haben?


    »Ich hätte das nicht sagen sollen«, sagte Hüter angespannt und zog die Hand zurück. »Ich habe lange keinen Kontakt mehr zu anderen Menschen gehabt. Verzeih mir, wenn ich vergessen habe, wie man sich benimmt. Selbstverständlich möchtest du nicht hier sein. Selbstverständlich möchtest du zu Hause bei diesem Vater sein, dem goldhaarigen Krieger, bei dieser Mutter, der Priesterin, die so vieles sieht. Bei deinen Schwestern und guten Freunden. Dort hast du alles; hier ist nichts, was dich interessieren könnte. Bitte verzeih mir meine übereilten Worte.«


    Wieder spürte Creidhe diese Kälte, den kalten Hauch dessen, was kommen würde. In all den Jahren, seit er das Kind genommen hatte, hatte Hüter sich immer nur als den Beschützer des Kleinen gesehen. Er hatte Sula ein Versprechen gegeben, und das war seine ganze Existenz gewesen. Und nun, nach so langer Zeit, hatte sich das verändert. Sie, Creidhe, hatte es verändert, hatte sein Leben aus dem Gleichgewicht gebracht. Was sollte sie sagen? Dass sie eine Verbindung zu ihm verspürte, die stärker, leidenschaftlicher und zwingender war als alles, was sie zuvor erlebt hatte? Wie konnte sie das in Worte fassen? Welche Worte wären angemessen für diesen Aufruhr in ihrem Herzen, für diesen dunklen Drang des Fleisches? Es war lächerlich; eine praktisch denkende junge Frau wie sie, die nie vergaß, ein Messer, einen Feuerstein und einen Kamm mitzunehmen, wenn sie irgendwohin reiste, ließ nicht zu, dass solch überwältigende Gefühle ihr alle Vernunft raubten.


    Hüter war aufgestanden und ging zum Eingang, wo er stehen blieb und in den Morgennebel hinausschaute. Es sah aus, als wäre die gesamte Insel tränennass.


    »Ich könnte dir so vieles sagen.« Creidhe hatte ihre Stimme wiedergefunden, obwohl es ihr schwer fiel, die Worte herauszubringen. »So viele Dinge, dass ein ganzer Tag, eine ganze Nacht nicht ausreichen würden, um sie alle auszusprechen. Also werde ich es auch nicht an diesem Morgen versuchen. Nach der Jagd wird vielleicht Zeit sein, und ich kann damit anfangen. Es gibt nur eins, was du jetzt schon wissen solltest. Es scheint keinen Unterschied zu machen, ob ich gerade erst hergekommen bin, dass ich nicht wirklich hierher gehöre, dass ich dich und den Kleinen erst so kurze Zeit kenne. Es hat nichts mit Vernunft zu tun; ich habe den Ruf dieser Insel schon gespürt, bevor ich auch nur nach Klarwasser gekommen bin, einen Ruf, der älter und mächtiger war, als ich mir vorstellen konnte. Etwas hat mich hierher gebracht. Und ich muss dir sagen, dass ich dich in meinem Herzen halten werde, wenn du da draußen bist, jeden einzelnen Augenblick. Meine Angst um dich ist nicht die um einen Beschützer und Versorger, sondern um einen Mann, den ich sehr bewundere, einen Mann von unglaublichem Mut, wunderbarer Kraft und Sanftheit. Ich bin niemals einem Menschen wie dir begegnet. Also wird dein Schmerz mein Schmerz sein. Wenn du getötet würdest, wäre es … es würde den Rest meines Lebens verändern, Hüter. Es würde verändern, wer ich bin. Das ist alles, was ich sagen kann.« Ihre Stimme zitterte heftig; sie musste sich anstrengen, um weiterreden zu können. »Der Fisch scheint fertig zu sein. Wir sollten essen; es ist das Beste, dem Muster des Tages zu folgen, selbst in solchen Zeiten.«
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    Später am Morgen hob sich der Nebel, und Hüter brachte sie auf den steilen Gipfel, führte sie einen Weg entlang, den er zu kennen schien, obwohl er für Creidhe nicht einmal als Weg erkennbar wurde. Der Kleine sprang umher; sie wünschte sich beinahe, er würde diese andere Gestalt beibehalten, denn als Tier schien er erheblich unabhängiger zu sein. Dennoch, Creidhe war sich deutlich bewusst, dass er ein Kind war, ein Junge von sechs Jahren, das Kind einer sehr jungen und zweifellos menschlichen Mutter. Die Veränderungen waren eine Art von Verkleidung, die manchmal recht praktisch sein konnte, aber das war alles. Man konnte den Kleinen nicht bitten, diese oder jene Gestalt anzunehmen. In dieser Sache war er sein eigener Herr.


    »Schau nicht nach unten«, sagte Hüter und kletterte vor ihr den Hügel hinauf. Seine Stimmung hatte sich vollkommen verändert, seit sie miteinander gesprochen hatten; er bewegte sich schwungvoll, und seine Augen glitzerten. Creidhe vermutete, dass diese Veränderung etwas mit dem zu tun hatte, was sie gesagt hatte, und das freute und beunruhigte sie gleichermaßen. »Warte, bis wir oben sind.«


    Creidhe brauchte ihre gesamte Energie, um mit ihm Schritt halten zu können; sie dachte nicht einmal daran, zurückzuschauen. Ihre Beine taten weh. Der Kleine umkreiste sie, dann rannte er voraus.


    »Es ist nicht mehr weit«, sagte Hüter, der nicht einmal außer Atem war. »Hier, nimm meine Hand.« Und als ihm klar wurde, dass er sie ermüdet hatte, sagte er einfach: »Komm«, und hob sie hoch, als wäre sie keine größere Last als der Kleine. Creidhe hatte keine andere Wahl, als die Arme um seinen Hals und den Kopf an seine Schulter zu legen. Sie war nicht sicher, was sie davon hielt. ›Verwirrung‹ war vielleicht die beste Beschreibung der Flut von Empfindungen, die solche Nähe in ihr erweckte. Sobald Hüter sie sicher gepackt hatte, bewegte er sich schneller, was zeigte, dass er vorher langsamer gegangen war, um es Creidhe leichter zu machen. Nun bewegten sie sich mit verblüffender Schnelligkeit den steilen Pfad hinauf; das zusätzliche Gewicht schien ihm nichts auszumachen, und er ging über den gefährlichen Hang, ohne auch nur ein einziges Mal den Fuß falsch aufzusetzen. Der Kleine kletterte, sprang, drängte sich durch Büsche und bellte einmal ein kleines Tier an, das er unter einem Stein entdeckt hatte. Die Sonne kam nun strahlend, golden und weiß hinter den Wolken hervor, und sie erreichten den Gipfel.


    »Schließ die Augen einen Moment«, sagte Hüter und setzte Creidhe vorsichtig wieder ab. Er hatte die Hände noch an ihren Armen, sie die ihren noch auf seinen Schultern, und es fiel ihr plötzlich schwer zu atmen, obwohl er derjenige war, der gerade den Hang hinaufgerannt war. »Und jetzt dreh dich um; aber schau erst hin, wenn ich es sage.«


    Creidhe gehorchte und spürte seine Hände leicht an ihrer Taille, als er sie vor sich schob und mit dem Gesicht zum Land hin drehte.


    »Jetzt«, sagte er. »Öffne die Augen. Ist das nicht der schönste Anblick der Welt? Wir stehen hier am Ende aller Reisen, wir schauen zurück vom Rand des letzten Ziels. Ich liebe diesen Ort, Creidhe. Hier treffen Himmel und Erde zusammen, hier ruht das Meer. Von hier, wo wir stehen, streckt es sich nach allen Seiten. Wenn ich Lieder in mir hätte wie der Kleine, könnte ich sie hier singen, damit der Wind sie in alle Ecken der Welt trägt.«


    Creidhe nickte nur; sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie schauten nach Osten zu den Verlorenen Inseln hin; die hohen, kargen Berggipfel schienen heute in den Nebelschwaden zu schweben, wie Orte, die nur in einer Legende oder in der Erinnerung existieren. Das Meer umspülte sie, silbern, schiefergrau, tiefgrün, wechselhaft wie ein lebendiges Wesen und mit mehr Launen, als es Kiesel am Strand gab. Über ihnen schien die Sonne, badete die nackten Felsen des Gipfels in ihrem blassen Licht, berührte Creidhes Haar und ließ es golden glitzern. Im Westen, in der anderen Richtung, konnten sie den langen Abhang hinunterschauen, zu dem letzten von Wellen umtosten Felsen, wo Papageientaucher und Tölpel vor dem Wind segelten, und dahinter führte der wilde Weg des Meeres bis zum Ende der Welt. In dieser Richtung gab es nur noch Eis, große Wale, Seeungeheuer und Strudel. Dorthin zu reisen wäre ein Abenteuer, auf das sich nur ein Wahnsinniger einlassen würde.


    Vielleicht hatten sie lange Zeit hier gestanden und sich alles angesehen, vielleicht auch nicht. Tief in ihrem Innersten hatte Creidhe abermals dieses seltsame Gefühl von Richtigkeit, einer tiefen Angemessenheit von Zeit und Ort, wie ein Mensch es selten verspürt. Aber sie war sich auch der direkt vor ihr liegenden Situation bewusst, die sie vielleicht hätte vermeiden sollen: Hüter hatte von hinten die Arme um sie geschlungen, verschränkte sie nun fest vor ihrer Brust und drückte sie fest an sich; sie lehnte sich an ihn, so dass ihre Körper einander von oben bis unten berührten. Er hatte seinen Mund an ihrem Haar, ihre Hände lagen auf seinen, als gehörten sie nirgendwo anders hin. Diese Nähe erfüllte sie mit Empfindungen, die zugleich erstaunlich und berauschend waren; das hier war kein Traum, keine Vision, keine Fantasie, sondern echt und stark, es erweckte jede Faser ihres Körpers zum Leben. Sie regte sich nicht; er stand so still wie ein Stein. Beide spürten vielleicht, dass es für sie nicht viele solche Augenblicke vollkommener Zufriedenheit geben würde.


    Schließlich sagte Hüter: »Die Boote – drüben am Ratsfjord. Sie haben die Boote am westlichen Ende gesammelt und sind bereit, in See zu stechen, sobald das Wasser sich beruhigt. Siehst du sie?«


    Sie kniff die Augen zusammen; das Meer glitzerte hell im hochsommerlichen Licht, und es war weit entfernt.


    »Sieben, acht … ich sehe neun von ihren kleinen Booten«, sagte Hüter. »Und noch ein anderes; ein Boot, das ich zuvor nie gesehen habe. Es ist größer und stabiler als ihre.«


    Creidhe konnte kein einziges Boot erkennen; vielleicht schärfte das Leben in der Wildnis die Sinne. Dennoch war sie bedrückt. Es gab Dinge, die man nicht zu sehen brauchte, um sie zu verstehen. »Sams Boot«, sagte sie. »Die Seeschwalbe. Was sonst könnte es sein?«


    Hüter löste seine Arme; er trat von ihr weg, schirmte die Augen mit der Hand ab, schaute über die Narrenflut hinweg. »Ein Fischerboot, wie es aussieht«. sagte er. »Dieses Boot kann viele Männer tragen. Asgrim hat wahrscheinlich verlangt, dass sie es ihm für dieses Unternehmen überlassen.«


    Creidhe schwieg; der Konflikt von Gefühlen, der in ihr tobte, machte Worte unmöglich.


    »Oder nicht?« Hüters Tonfall war scharf. »Glaubst du, dass deine Freunde dem Herrscher freiwillig helfen und an der Jagd teilnehmen? Hast du nicht gesagt, diese Männer wären keine Krieger?«


    »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Sam würde die Seeschwalbe nicht einfach hergeben. Ich hoffe, ihm ist nichts zugestoßen. Wieso sollten sie herkommen? Das wäre so falsch! Selbst Thorvald würde sicher nicht so dumm sein.«


    Hüter sah sie an, die Augen umschattet, die Zähne fest zusammengebissen. »Sie kommen wegen dir«, sagte er.


    Auch sie hatte daran gedacht, aber sie hatte es nicht aussprechen wollen; schon der Gedanke führte zu solcher Freude und solchem Schmerz, solcher Begeisterung und solchem Entsetzen, dass sie nicht glaubte, es ertragen zu können, ohne den Verstand zu verlieren. Sei vernünftig, sagte sie sich. Sei vernünftig. »Das glaube ich nicht«, brachte sie hervor. »Wie sollte Thorvald wissen, dass ich hier bin? Sie glauben doch sicher, dass ich ertrunken bin; einer von Asgrims Männern sah vom Ufer aus zu, als ich das Boot umgekippt habe. Sie sollen nach Hause gehen. Ich dachte, sie würden nach Hause gehen.« Ihre Stimme zitterte. Thorvald war immer noch hier, so nah, nur auf der anderen Seite des Wassers und kurz davor, zu dieser Insel zu segeln: Was konnte ihn dazu getrieben haben, das zu tun? Und Hüter war hier bei ihr, Hüter mit seinen starken Händen, seinem schlanken, schönen Körper, Hüter mit seinen schüchternen Worten und dem wunderbaren Lächeln; Hüter mit seinen Fallen und Tricks und seinen Furcht erregenden Waffen, der sich ihnen allen stellen würde, allen Kriegern, die acht, neun, zehn Boote tragen konnten … Thorvald und Hüter … Irgendwo in ihren Gedanken sah sie ihre Stickerei vor sich, sah, was als Nächstes geschehen musste, und schreckte mit jeder Faser davor zurück.


    »Ich bin vollkommen überzeugt«, sagte Hüter tonlos, »dass er herkommt, um dich nach Hause zu holen. Was sonst? Er weiß, dass du immer noch lebst. Er braucht keine Beweise dafür, er weiß es in seinem Herzen.« Sein Tonfall war trostlos, die Stimme eines Mannes, der an Einsamkeit gewöhnt ist.


    »Ich denke nicht«, sagte Creidhe. Alle Helligkeit und Schönheit der Aussicht und des Augenblicks waren nun von Schatten überzogen. »Thorvald neigt dazu, seinem Verstand zu folgen; er missachtet Gefühle.« Dennoch, er war zu den Verlorenen Inseln gekommen. Was war das anderes gewesen als der verzweifelte Versuch, ein gebrochenes Herz zu heilen?


    Hüter hatte ihr den Rücken zugedreht und betrachtete die weit entfernten Boote, die sie nicht sehen konnte.


    »Wenn dein Freund den Kleinen mitnehmen will«, sagte er, »werde ich ihn umbringen.«


    Darauf gab es keine Antwort. Das hundeähnliche Geschöpf stand nun an Hüters Seite, klein und zerzaust, die spitzen Ohren reichten kaum bis an Hüters Knie. Hinter den beiden erstreckten sich Himmel und Meer und glitzernde Helligkeit, eine ganze Welt aus Licht und Schatten, ein Bild der Ewigkeit. Sicher hatten die Ahnen besondere Hand an diesen Ort gelegt, ihn vermessen, ihn geschützt; sicher erstreckte sich diese Hand auch über den Mann, den sie vor sich sah, und das Kind, das er so leidenschaftlich liebte. Ihnen durfte einfach nichts zustoßen! Creidhe wollte die Bilder, die sie im Kopf sah, nicht glauben, die Bilder, die drängten, in Wolle und Leinen dargestellt und in »die Reise« eingearbeitet zu werden; die Bilder, die sie nicht sticken würde; sie würde es nicht zulassen. Was Thorvald anging, so hatte er immer seine eigenen Entscheidungen getroffen, und er musste eben sehen, wohin ihn dieser Weg führte.


    »Komm«, sagte Hüter abrupt. »Wir kehren zur Hütte zurück. Kannst du hinuntersteigen?«


    »Selbstverständlich.«


    Nun nahm er ihre Hand nicht mehr, sondern ging voran, ohne ihr Hilfe anzubieten. Etwas in der Haltung seiner Schultern und in seinem Blick bewirkte, dass sie auf dem gesamten Weg zur Hütte schwieg. Erst als sie wieder drinnen waren, fragte sie ihn: »Wolltest du mir nicht das Versteck zeigen? Ich sollte lieber wissen, wo es ist, oder? Es kann jetzt nicht mehr lange dauern.«


    Hüter versuchte nicht einmal, der üblichen Routine nachzugehen, die Kohlen auszurechen, Wasser zu erhitzen. Er lehnte sich gegen die Steinwand, starrte geradeaus, die Lippen fest aufeinandergepresst. Es war Creidhe, die den Topf aufs Feuer stellte und sich um das Kind kümmerte.


    »Ich hoffe«, sagte sie vorsichtig, »dass du nicht plötzlich auf die Idee kommst, dass du mir nicht trauen kannst. Ich streite nicht ab, dass es mich unglücklich macht, was du gesehen und gesagt hast. Ich habe große Angst um Thorvald. Um Thorvald und Sam. Sie sind alte Freunde, und ich möchte nicht, dass ihnen etwas zustößt. Ich vermisse meine Familie; als ich zu den Verlorenen Inseln gesegelt bin, habe ich nicht gedacht, dass ich nie wieder nach Hause kommen würde. Diese Dinge sind wahr, und du musst das verstehen.« Sie hockte sich ans Feuer und blickte zu ihm auf. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt, und immer noch sah er sie nicht an. »Aber trotz allem habe ich ernst gemeint, was ich zuvor gesagt habe. Alles. Und ich verspreche dir feierlich, dass ich mich während der Jagd zusammen mit dem Kleinen verstecken, keinen Lärm machen und ihn bewachen werde, so gut ich kann. Wenn Thorvald während der Jagd hierher kommt und nach mir sucht, dann wird er wohl ohne mich wieder wegsegeln müssen. Ich werde den Kleinen nicht an Asgrims Männer verraten, Hüter, nicht jetzt, da ich weiß, was die Namenlosen mit ihm vorhaben. Ich bin zutiefst gekränkt, dass du das auch nur für einen Augenblick für möglich gehalten hast.«


    Das Schweigen dehnte sich aus. Dann sagte er sehr leise: »Dein Schmerz ist mein Schmerz, Creidhe.«


    Sie nickte; sie hatte einen Kloß im Hals.


    »Und deiner der meine, wie ich dir gesagt habe«, sagte sie. »Deine Freude ist meine Freude, wann immer wir die Gelegenheit erhalten, Freude zu finden. Ich werde mich um ihn kümmern, wenn wir im Versteck sind.«


    »Creidhe?« Sein Tonfall hatte sich verändert; nun war er leidenschaftlich, drängend. Er hockte sich neben sie, sehr nah.


    »Ja?« Ihre Hände machten weiter mit der praktischen Arbeit, legten Brennstoff nach, gossen Wasser aus.


    »Ich habe dir schon gesagt, dass sie mich nicht besiegen werden. Und das ist die Wahrheit. Dennoch, falls irgendetwas passieren sollte, will ich, dass du ihn nimmst. Bring ihn weg, in Sicherheit, bring ihn zu deiner eigenen Insel, wo sie ihn nicht erreichen können –«


    Sie konnte das Beben in seiner Stimme hören, und das erschreckte sie viel mehr als seine Worte. »Selbstverständlich«, sagte sie. »Ich verspreche es dir. Ich schwöre bei – was war dieser Schwur, den du geleistet hast, es war sehr schön und feierlich – bei Wind und Flügel …«


    »Bei Stein und Stern«, beendete er es für sie. »Danke, Creidhe.«


    »Aber das wird nicht geschehen«, sagte sie entschlossen. »Dir wird nichts zustoßen. Die Ahnen halten dich in ihren fürsorglichen Händen; die Wolkeninsel beschützt dich. Hüter, du solltest mir dieses Versteck lieber schon heute zeigen; wir haben nicht mehr viel Zeit.«


    »Bald, ja. Hab keine Angst. Es wird bald vorüber sein. Dann haben wir Zeit für uns. Jetzt muss ich wieder fischen gehen, genug für die Tage, in denen ihr allein seid. Wir machen kein Feuer, so lange sie hier sind.«


    Er ging zur Tür, dann drehte er sich noch einmal nach ihr um; die Kälte war aus seinen Augen verschwunden. »Ich verlange zu viel von dir«, sagte er. »Dieser Mann, Thorvald, ich höre, wie sanft deine Stimme wird, wenn du seinen Namen aussprichst. Ich sehe die Veränderung in deinem Gesicht. Du hast eine lange Reise für ihn unternommen. Wegen ihm bist du entführt worden und beinahe ertrunken. Jetzt kommt er endlich und will dich holen, und du musst dich vor ihm verstecken. Wie kann ich das von dir verlangen? Als das Meer dich zu meiner Insel brachte, habe ich all das nicht verstanden. Wie kannst du schweigen, wenn dein Mann hierher kommt und nach dir ruft?«


    »Ich weiß es nicht.« Nun war es Creidhes Stimme, die zitterte. Sie schaute über das Feuer hinweg zum Kleinen. Das Kind hatte ihren Kamm in der Hand und versuchte, ihn durch sein vom Wind zerzaustes Haar zu ziehen. Es war keine leichte Aufgabe; er schielte vor Konzentration. »Ich weiß nicht, wie ich es schaffen werde; ich weiß einfach nur, dass ich es tun muss. Und nun solltest du gehen, wenn du genug Fisch für mehrere Tage fangen willst. Ich nehme an, wir müssen eine Suppe daraus machen.«


    [image: ]


    Später saßen sie im Feuerschein, während das Kind einschlief, zusammengerollt in seinem Nest aus warmen Umhängen und Decken. Alles, was von ihm zu sehen war, war ein Büschel schwarzen Haars.


    »Du hast uns heute Abend deine Stickerei nicht gezeigt«, sagte Hüter. »Und keine Geschichte erzählt.«


    »Heute hatte ich nicht den Mut dazu. Weder zum Sticken noch zum Erzählen.«


    »Beunruhigt dich, was du siehst? Erschreckt es dich?« Er hatte eine unheimliche Fähigkeit zu spüren, was sie unausgesprochen ließ.


    »So etwas Ähnliches. Ich wollte den Kleinen nicht erschrecken, nicht so kurz vor der Jagd. Manchmal kommen Bilder, die finster und Furcht erregend sind. Man sollte ihnen lieber keine Gestalt verleihen.«


    Hüter war mit dem Griff seines Messers fast fertig, steckte die Enden der Schnur darunter, biss den Rest mit scharfen weißen Zähnen ab. »Du hast meinen Bruder in die Stickerei aufgenommen«, stellte er fest. »Bedeutet das, dass alles gut für ihn werden wird, dass er überlebt?«


    Creidhe schauderte. »Meine Arbeit an der Reise bestimmt nicht die Zukunft«, sagte sie. »Ich bin keine Göttin, deren Nadel die Leben von Männern und Frauen vorzeichnet, deren Stickerei die Macht hat, das zu ändern, was kommen wird.«


    Sie schwiegen einen Augenblick.


    »Bist du sicher?«


    »Ich bin eine ganz gewöhnliche Frau. Ich bin keine Seherin wie meine Mutter und keine Priesterin wie meine Schwester, ich bin nicht einmal besonders tugendhaft oder mutig. Ich versichere dir, ich habe keine solchen Kräfte. Diese Stickerei, ›die Reise‹, ist nur meine Art, das festzuhalten, was ich empfinde, und manchmal sind meine Empfindungen sehr intensiv. Mein Weg zu den Verlorenen Inseln zeigt, wie dumm ich bin, wie sehr es mir an tiefer Weisheit fehlt. Ich dachte, ich könnte Thorvald helfen. Ich dachte, er würde mich brauchen. Es kam mir schrecklich wichtig vor, bei ihm zu sein, ihn zu unterstützen; tatsächlich habe ich in der Zeit davor kaum an etwas anderes als an ihn gedacht.« Sie erinnerte sich noch einmal daran, und es widerstrebte ihr ein wenig, die Creidhe des vergangenen Frühlings vor sich zu sehen, eine Creidhe, für die die Fantasien über Heirat und eine Familie sehr wichtig gewesen waren. »Mich auf Sams Boot zu verstecken war etwas, das nur ein albernes Mädchen tun konnte«, sagte sie.


    »Albern?« Hüters Hände erstarrten; er sah Creidhe feierlich an. »Ich glaube nicht, dass du albern sein könntest, Creidhe. Wenn du nicht selbst eine Göttin bist, dann berührt dich die Hand einer Göttin; das habe ich schon gesehen, als du hier angekommen bist, seit du auf die Küste meiner Insel zutriebst. Du hast so viel Tiefe in dir – Weisheit und Freundlichkeit und Liebe.«


    »Dennoch«, sprach sie mühsam weiter und rang dabei die Hände. »Es war dumm von mir. Ich dachte, Thorvald würde sehen – ich dachte, er würde erkennen, dass er und ich – ich dachte, er würde sich verändern. Dass ich ihn verändern könnte. Aber so funktioniert es nicht. Ein Mann lernt entweder und ändert sich von selbst, oder er verändert sich überhaupt nicht. Thorvald ist wie sein Vater; er wird von einer inneren Finsternis angetrieben. Wenn er sich jemals darüber hinwegsetzen sollte, dann sicher nicht wegen mir.«


    Hüter sagte nichts dazu. Das Messer war fertig; nun zog er die Knie an, schlang die Arme darum und starrte ins Feuer.


    »Es tut mir Leid. Ich rede wieder zu viel«, sagte Creidhe. »Das kann dich alles nicht interessieren.«


    »Es ist interessant. Er ist wie sein Vater? Sein Vater hat sich verändert. Er hat mir erzählt, was er gewesen ist.«


    Creidhe war verblüfft. »Thorvalds Vater hat dir von seiner Vergangenheit erzählt? Von den Gründen für sein Exil? Wann?« Hüter musste damals noch ein Junge gewesen sein.


    »Ich war unglücklich. Sie haben sich mit mir angefreundet – die beiden Einsiedler und der Junge, der bei ihnen lebte. Ich wäre bei ihnen geblieben, wenn Sula nicht gewesen wäre. Asgrim hat mir verboten, zu ihnen zu gehen. Niall hat ihn herausgefordert; das hat dem Herrscher nicht gefallen. Wenn ich nach Hause kam, wurde ich geschlagen; ich wünschte mir damals, dass Niall mein Vater wäre. Er ist ein guter Mann.«


    »Er hat seinen Bruder umgebracht«, sagte Creidhe. »Er war einmal König in meiner Heimat. Er war für ein paar sehr böse Taten verantwortlich. Aber du hast Recht. Er ist der lebende Beweis, dass ein Mann sich verändern kann. Obwohl Niall selbst das abstreiten würde. Er würde sagen, dass er tief drinnen immer noch der gleiche Mann ist wie damals … Mir ist gerade etwas eingefallen.«


    »Was?«


    »Als wir das erste Mal vom Herrscher hörten, nahm Thorvald sofort an, Asgrim könnte der Vater sein, nach dem er sucht. Ich dachte das selbst, als ich ihm begegnet bin. Er hat das richtige Alter, er hat das richtige Aussehen, und er ist ein Mann mit Autorität, wie Somerled – Thorvalds Vater – es war. Wenn Thorvald sich inzwischen eingeredet hat, dass der Herrscher tatsächlich sein Vater ist, würde das erklären, wieso er geblieben ist und wieso die Seeschwalbe jetzt zu Asgrims Flotte gehört. Thorvald wird versuchen, Asgrim zu beweisen, dass er ein fähiger Mann ist.« Wieder drangen diese Bilder von Blut und Tod auf sie ein; sie schlug die Hände vor die Augen, konnte sie aber nicht ausschließen. »Wenn ich nur Gelegenheit hätte, mit ihm zu reden, ihm zu sagen, dass er sich irrt!«


    »Warum sollte er sich für Asgrims Sohn halten?«, fragte Hüter erstaunt. »Sobald er es erwähnte, würden ihm viele Männer sagen, dass das nicht sein kann. Ich bin Asgrims einziger Sohn; Sula war seine einzige Tochter. Jeder Mann auf den Inseln könnte das bezeugen. Ich verstehe das nicht.«


    »Nein«, sagte Creidhe. »Thorvald ist nicht leicht zu verstehen und nicht leicht zu lieben. Ich weiß nicht, warum Sam und ich das alles mitmachen. Thorvald wollte es geheim halten. Er wollte herausfinden, was für eine Art von Mensch sein Vater war, bevor er es ihm sagte. Siehst du, Somerled hat die Hellen Inseln verlassen, bevor er von seinem Sohn erfuhr. Thorvald selbst hat erst letztes Frühjahr herausgefunden, wer sein Vater war, als seine Mutter dachte, er wäre bereit, die Wahrheit zu erfahren.«


    »Seine Mutter?«


    »Ich nenne sie Tante Margaret, obwohl sie keine Blutsverwandte von mir ist. Eine gute, mutige Frau, die sich hervorragend in allen Arbeiten um Webstuhl und Nadel auskennt. Sie hat mir alles beigebracht, was ich weiß. Eine sehr einsame Frau, die ihren Sohn sehr liebt, der es jedoch schwer fällt, es ihm zu sagen.«


    »Eine traurige Geschichte«, sagte Hüter. »Ein Mann, der ein guter Vater sein könnte, aber die Gelegenheit nicht erhält. Ein Mann, der nicht verdient, ein Vater zu sein, und dem die Loyalität dieses Mannes in den Schoß fällt, der gar nicht sein Sohn ist. Eine sehr verdrehte Geschichte, wie meine eigene. Und dennoch kann ich diesen Thorvald nicht bemitleiden. Ich mag ihn überhaupt nicht.«


    Creidhe sagte nichts. Es gab eine Frage, die sie unbedingt stellen wollte, aber sie wusste nicht, wie sie es in Worte fassen sollte; es war ein schwieriges Thema.


    »Ich –«, begann sie.


    »Ich –«, sagte Hüter im gleichen Augenblick. Beide schwiegen danach; keiner versuchte noch einmal, Worte zu finden. Creidhe ging zu ihrer Seite des Feuers und legte ihr Bettzeug neben dem schlafenden Kind zurecht. Hüter rollte seine Decke auf der anderen Seite aus, wie er es immer tat. Zwischen ihnen glühten die Reste des Feuers in ihrer Wiege aus Steinen. Heute Abend schien die Wärme des Feuers keinen großen Trost zu bieten, denn in Creidhes Herz herrschte tiefe Kälte, eine Vorahnung der Schatten, die immer näher kamen.


    Sie lag eine Weile wach und schaute hinauf zu der schmalen Öffnung im Dach und dem Graublau des sommerlichen Zwielichts. Es war nicht nötig, den Kopf zu drehen, um zu sehen, dass auch Hüter die Augen weit offen hatte, keine drei Schritte von ihr entfernt auf der anderen Seite des Feuers.


    »Hüter?«


    »Ja?«


    »Ich möchte dich etwas fragen, aber ich weiß nicht, ob ich es tun soll.«


    Stille.


    »Und ich möchte dich etwas fragen«, sagte er. »Frag du zuerst. Wenn ich kann, werde ich antworten.«


    »Ich dachte … ich habe mich gefragt, ob du mir von der Zeit erzählen könntest, als du den Kleinen von den Namenlosen geholt hast. Ich weiß, es ist schwer, darüber zu reden. Aber ich dachte, du würdest es mir vielleicht sagen.«


    »Bist du sicher, dass du es wissen willst?«


    »Ja.«


    »Ich wäre ihr gleich gefolgt, nachdem sie sie geholt hatten.« Seine Stimme war sehr leise, aber die Worte kamen rasch, beinahe, als hätte er sich schon lange gewünscht, sie aussprechen zu können. »Ich dachte, ich könnte gegen sie kämpfen, könnte meine Schwester retten, wenn ich ihnen nur schnell genug folgte. Ich hatte meine Waffen, ich hatte ein kleines Boot. Ich rannte zum Strand. Er hat mich aufgehalten. Mein Vater. Er hat mich eingeschlossen; ich konnte nicht gehen.«


    »Vielleicht hatte er Angst, dich auch noch zu verlieren. Aber ist Asgrim ihnen nicht selbst gefolgt? Zusammen mit seinen Kriegern?«


    »Hah!« Eine Explosion von einem höhnischen Schnauben. »Niemand ist den Namenlosen gefolgt. Asgrim hat mich lange gefangen gehalten, in unserem eigenen Haus. Er wollte mich nicht rauslassen, obwohl ich getobt und gefleht habe. Als er mich schließlich freigelassen hat, war es zu spät. Sie hatten schon den Samen ihres Kindes in sie gepflanzt; sie hatten ihre Unschuld zerstört.«


    Vorsichtig, sehr vorsichtig jetzt. »Was war mit deiner Mutter? Hat sie nicht versucht, etwas zu unternehmen?«


    Er schwieg einen Augenblick.


    »Meine Mutter war schon lange weg. Sie ist gegangen, als wir noch sehr klein waren, beinahe zu klein, als dass ich mich erinnern könnte.«


    »Erzähl mir den Rest, Hüter.«


    »Es war Winter; ich konnte Sula nicht folgen. Das Wasser war wild, der Wind stürmisch und kalt. Ich wartete; ich schwieg. Ich hasste ihn. Meine Bitterkeit war wie Gift in meinem Blut. Wenn ich konnte, ging ich den Hügel hinauf zu Bruder Niall. Dort gab es gute Worte und Stille, Freundlichkeit und offene Herzen. Jedes Mal holte Asgrim mich zurück. Dann wurde es Frühling, und ich nahm mein Boot und machte mich auf die Suche nach ihr.«


    Creidhe hörte seine Stimme und sehnte sich mit jeder Faser ihres Körpers danach aufzustehen, diese paar Schritte rund ums Feuer zurückzulegen, ihn zu umarmen und ihm das bisschen an Trost zu bieten, das sie zu geben hatte. Die Intensität dieser Sehnsucht verblüffte sie; sie brachte sie vollkommen zum Schweigen. Sie lag still da, mit laut klopfendem Herzen und rasendem Puls.


    »Ich hatte während der Wartezeit ein wenig gelernt. Ich wusste, ich konnte mich nicht einfach auf die Namenlosen stürzen, ich war nur ein Junge. Also segelte ich hin, ging zu ihrer Siedlung und grüßte sie, obwohl diese Worte sauer in meinem Mund schmeckten. Ich überzeugte sie davon, dass ich ein Freund war, nur ein Junge, und keine Gefahr für sie darstellte. Also ließen sie mich bleiben, und ich sah meine Schwester.«


    »Du warst so früh dort? Noch bevor der Kleine zur Welt kam?«


    »Ja, Creidhe. Ich blieb bei ihr, denn ich konnte sie nicht wegbringen. Sula war verängstigt, krank und verzweifelt. Sie war nur ein Jahr älter als ich, und was sie getan hatten, hatte ihr wehgetan, nicht nur am Körper, sondern tief in der Seele. Ohne mich hätte sie sich vielleicht die Pulsadern aufgeschnitten oder wäre ins Meer gegangen. Ich blieb bei ihr. Sie ertrug es und brachte einen Sohn zur Welt. Sobald er da war, veränderten sich die Dinge. Sula war schwach, sie war krank, aber sie liebte ihn vom ersten Augenblick an. Es war gleich, dass er das Kind der Namenlosen war, die Frucht eines Akts unaussprechlicher Grausamkeit. Er gehörte ihr; sobald sie ihm zum ersten Mal in die Augen sah, hatte er seinen Platz in ihrem Herzen. Und in meinem, Creidhe.«


    »Ich verstehe«, sagte sie leise. »Es muss sehr schwer für dich gewesen sein.«


    »Ich wollte sie wegbringen, wollte beide in Sicherheit bringen. Aber Sula war dünn und blass, wie ein kleiner Schatten, sie konnte kaum mehr als drei Schritte gehen. Sie zuckte bei jedem Laut zusammen; sie fürchtete sich, die kleine Hütte zu verlassen, die sie ihr gegeben hatten. Sie wusste, wenn das Kind aufhören würde, Milch zu trinken, wenn sie ihn nicht mehr stillen konnte, würden sie ihn ihr wegnehmen. Sie wusste auch, dass ich dann gegen sie kämpfen und dass ich nicht gegen so viele ankommen würde. Sie würden die rituelle Verstümmelung durchführen, um den Kleinen zu Fuchsmaske zu machen. Und das würde er nicht überleben. Wir wussten, dass wir ihn noch vor diesem Tag wegbringen mussten.«


    »Aber sie starb«, flüsterte Creidhe.


    »Sie starb. Sie war nie wieder sie selbst gewesen, so lange ich dort war, nicht einmal nach der Geburt des Kinds. Sie war wie eine ausgetrocknete Hülse meiner liebenswerten, vergnügten Schwester. Was für ein kleines Mädchen kann eine solche Behandlung über sich ergehen lassen, ohne den Verstand zu verlieren? Sie hielt durch, bis ihr Sohn fast ein Jahr alt war, bis sie ihm insgeheim beigebracht hatte, andere Lebensmittel zu essen, sich von dem zu ernähren, was ich ihr brachte, Fisch, Eier, Gemüse. Ich half ihr, wenn ich konnte, aber es war nicht einfach. Es war ungewöhnlich für einen jungen Mann, sich in einer Frauenhütte aufzuhalten. Vielleicht kam ich ihnen immer noch wie ein Kind vor; jedenfalls ließen sie mich in der Nähe bleiben, nahe genug, um zu erkennen, dass sie todkrank war. Sula wusste, dass ihre Zeit gekommen war. Ich sprach davon, dass wir gemeinsam fliehen sollten, und sie bat mich zu schwiegen. Sie wusste, dass sie nicht fliehen würde. Sie ließ es mich planen, sie half mir dabei auszuarbeiten, was ich tun würde, sie sagte mir, wie ich für das Kind sorgen sollte, obwohl sie selbst kaum mehr als ein Kind war. Ich weinte, ich wollte nicht zulassen, dass sie starb. Aber ich wusste es, und die Namenlosen wussten es auch. Sie versammelten sich wie Aasfresser um die immer noch warme Leiche eines Tiers.«


    Creidhe war den Tränen nahe. Sie wartete schweigend.


    »Es geschah eher, als sie erwartet hatten, nach einem Tag, an dem sie einen Wal getötet und ein Festessen gehabt hatten. Alle schliefen; nur Sula und ich waren wach. Sie glitt in die Dunkelheit davon; ich sah, wie ihr Geist sich von ihr löste, und die leere Hülse, die zurückblieb. Ich schnitt eine Locke von ihrem Haar ab und steckte sie in mein Hemd. Ich legte Muscheln auf ihre toten Augen. Dann nahm ich das Kind, schlich zum Strand und segelte in einem ihrer Boote davon, bevor die Sonne aufging. Der Kleine lag still im Bug und schaute zum Himmel; selbst damals wusste er schon, was er tun sollte. Wir fuhren zur Wolkeninsel. Die Narrenflut blieb ruhig und ließ uns durch.«


    Creidhe hatte gewusst, was geschehen war, jedenfalls die Grundzüge der Geschichte. Aber es war etwas anderes, es so erzählt zu hören. Die Schlichtheit, die Trauer, der reine Mut zerrissen ihr beinahe das Herz.


    »Sie hat ihn mir anvertraut«, sagte Hüter. »Ich habe mein Versprechen gehalten.«


    »Warum bist du zur Wolkeninsel gefahren? Warum nicht wieder nach Hause, wo die Leute dir helfen konnten? Ich weiß, dein Vater war nicht gut zu dir gewesen, aber –«


    »Du verstehst nicht«, sagte Hüter. »Er hat sie verkauft; Asgrim hat sie verkauft. Für das Versprechen von Frieden. Genauso, wie er dich verkauft hat. Ich weiß es. Die Namenlosen haben es mir erzählt.«


    Creidhe brachte kein Wort heraus.


    »Es stimmt.« Hüters Stimme war ruhig. »Den Herrscher interessiert so etwas wie Verwandtschaft nicht. Es war das Blut unserer Mutter, das Sula und mich aneinander gebunden hat, das gleiche Blut, das mich an ihr Kind bindet. Es war das Blut unserer Mutter, das mich hier zu meiner Insel gerufen hat. Asgrim verachtete uns, meine Schwester und mich. Wir waren nicht die Kinder, die er wollte: eine sanftmütige Tochter, ein gehorsamer Sohn. In Sula sah er nur ein weißhäutiges, blondes Mädchen; einen Schatz, den er benutzen konnte, um sich eine Atempause von den Kämpfen, den Überfällen, dem wilden Zauber zu verschaffen, den die Namenlosen gegen sein Volk einsetzten. Es zählte nicht, dass sie seine eigene Tochter war. In mir sah er einen Jungen, der zu viel träumte, einen Jungen, der sich lieber mit christlichen Priestern unterhielt als sich nach weltlicher Macht zu sehnen, ein Kind, bei dem das Blut der Mutter in seinen seltsamen Augen und der Weigerung zu gehorchen nur zu deutlich zu erkennen war. Er sah einen, der verhindern würde, dass er sein Ziel erreichte. Ich konnte den Kleinen nicht nach Hause bringen. Asgrim hätte ihn einfach den Namenlosen zurückgegeben.«


    »Er hat sie weggegeben, obwohl er wusste, was sie mit ihr machen würden? Seine eigene Tochter? Bei den Ahnen, kein Wunder, dass er kein Problem damit hatte, mich auf die gleiche Weise zu benutzen! Hat der Mann denn kein Herz?«


    »Er hat eine Entscheidung getroffen, die nicht weise war«, sagte Hüter leise. »Und alles ging schief. Ein anderer Mann hätte sich anders entschieden. Asgrim kann es nicht. Er bewegt sich auf einem Weg, der ins Dunkel führt. Wenn ich ihn nicht töte, wird ein anderer es tun. Dieses Jahr oder im nächsten. Niemand kann einem solchen Mann trauen.«


    »Er hat eine Entscheidung getroffen, die nicht weise war? Welche Entscheidung?«


    »Als er sie gewählt hat. Meine Mutter. Er konnte sie nicht lange halten. Sie ist ins Meer zurückgekehrt.«


    Creidhe hatte es schon geahnt. Es war deutlich in Hüters Augen, seinen Händen, diesem Anderssein, das mit Worten nicht zu beschreiben war.


    »Ich wollte dir das nicht sagen.« Er schien zu zögern.


    »Über deine Mutter? Warum nicht?«


    »Weil du dann Angst haben wirst. Wegen dem, was du über deine Familie erzählt hast, über deinen Bruder, der ertrunken ist … nun wirst du mich fürchten. Ich wollte es dir nicht sagen.«


    »Ich denke, ich wusste es schon«, sagte Creidhe.


    Er schwieg.


    »Hüter?«


    Keine Antwort.


    »Ich habe Angst vor der Jagd«, sagte Creidhe, »und vor dem, was geschehen kann. Aber ich könnte nie vor dir Angst haben.«


    Sie hörte, wie er in einem tiefen Seufzer ausatmete. Ihr wurde klar, dass er diesen Augenblick tatsächlich gefürchtet hatte; dass ihr Vertrauen kostbar für ihn war. Und oh, wie sehr sie sich wünschte, dort drüben bei ihm zu sein, ihn zu umarmen, nicht hier allein zu liegen mit diesem glühenden Körper und diesem Durcheinander von Gefühlen, die sie erregten und entsetzten. Es war vollkommen unmöglich, so etwas wie Logik auf die Situation anzuwenden. Es hieß, der Seehundstamm könnte so etwas bewirken, sie waren angeblich Fachleute, wenn es um Verführen und Bezaubern ging. Aber sie wollte das nicht von Hüter glauben, bei all seiner schüchternen Liebenswürdigkeit. Es gab hier keine Magie, dachte sie, nur das natürliche Verzaubertsein eines Mannes und einer Frau, die so perfekt zusammenpassten, dass sie zwei Hälften eines Ganzen hätten sein können. Man hätte behaupten können, dass eine solche Verbindung nur in Geschichten existierte, die einem vorgaukelten, dass so etwas möglich war. Aber Creidhe wusste es besser, denn sie war neben der Verkörperung solcher Nähe aufgewachsen: Eyvind und Nessa, die einander vollkommen ergänzten.


    Es würde nicht leicht sein zu schlafen. Sie bewegte sich ruhelos, drehte sich von einer Seite auf die andere.


    »Hüter?«


    »Ja?«


    »Wolltest du mir nicht auch eine Frage stellen?«


    »Ja. Aber ich kann es nicht. Es ist – ich kann es nicht – ich habe offenbar nicht die Worte dafür. Ich weiß, es wird dich beleidigen. Ich kann es nicht aussprechen …«


    Sie hörte, wie er sich bewegte, so wie sie es getan hatte, wie er sich hierhin und dorthin drehte, sein Bettzeug zum Rascheln brachte; sie sah, ohne hinschauen zu müssen, wie er mit offenen Augen und hellwach dalag und in den Himmel hinaufstarrte. Es war nicht so schwer zu erraten, um was es bei seiner Frage ging.


    »Deine Geschichte war traurig«, sagte sie leise, »zu traurig für eine Gute-Nacht-Geschichte, obwohl es eine Geschichte von großem Mut ist. Du hast den Kleinen gerettet, du hast dein Versprechen gehalten. Aber ich glaube, wir brauchen heute Nacht eine andere Geschichte, und ich werde sie erzählen, wenn du willst.«


    »Bitte.«


    Creidhe konnte ihn kaum hören. Er war zu weit weg, weiter, als er sein sollte. Dennoch, sie rührte sich nicht.


    »Ich habe schon von Tante Margaret erzählt, von Thorvalds Mutter«, begann sie.


    »Ich möchte keine Geschichte über Thorvald hören. Ich bin seiner müde.«


    Creidhe musste lächeln. »Es ist keine Geschichte über ihn, obwohl er darin vorkommt. Du solltest mich nicht unterbrechen. Das hier ist eine Geschichte, die dir am Ende gefallen wird. Tante Margaret hat mir beigebracht, wie man spinnt, wie man näht und wie man webt. Ich liebe das Weben; alle sagen, ich sei eine sehr gute Weberin. Meine Decken und Wandbehänge werden zu Hochzeiten oder an Würdenträger verschenkt, die zu Besuch kommen, wie die Anführer der Caitt oder die Jarls aus Rogaland. Es macht mich stolz, dass meine Arbeit so geschätzt wird, aber auch traurig, denn sie wegzugeben ist immer, als würde ich mich von einem Teil meiner selbst verabschieden müssen.«


    »Aber«, sagte Hüter, »dann teilst du deine Gabe zum Glücklichsein mit anderen; das Schöne, das du schaffst, kommt weit herum und erfreut viele Herzen. Das ist gut. Entschuldige, ich habe die Geschichte schon wieder unterbrochen.«


    »Nun«, fuhr Creidhe fort, »kurz bevor ich hierher gekommen bin, habe ich eine Decke beendet. Sie war ein bisschen anders als die anderen; ich habe das Muster und die Farben selbst ausgesucht, und während ich daran arbeitete, habe ich …« Sie errötete im Dunkeln und war froh, dass er sie nicht sehen konnte. »Ich wollte nicht, dass sie an der Wand eines Adligen oder in der Kammer einer feinen Dame hängt. Ich habe sie mir immer auf meinem eigenen Bett vorgestellt, dem Bett, das ich mit meinem Mann in unserer Hochzeitsnacht teilen würde.«


    Schweigen.


    »Die Decke war aus einem schönen tiefen Blau; ich habe die Farbe selbst hergestellt. Es gab rote Bänder darin, ein Muster aus schmalen Streifen, und eine Borte, die ich auf dem Bandwebstuhl hergestellt habe. Es sind Bäume und Tiere darauf zu sehen. Jeder Teil dieser Decke wurde mit Liebe gemacht; wenn ich dir erzählen könnte, wovon ich geträumt habe, als ich diese Decke herstellte, wäre es eine Geschichte voller Sonnenschein und Wärme, voll liebevoller Umarmungen, freudiger Heimkehr, lachender Kinder und dem Duft nach frisch gebackenem Brot. Eine Geschichte von Küssen und sanften Berührungen, von Seufzern, die einem den Atem rauben, von … einer ganzen Welt des Glücklichseins. Ich wünschte all das in diese Wolle, Hüter. Als die Decke fertig war, habe ich sie aufgerollt und in Tante Margarets Haus weggepackt, und dann bin ich nach Hause gegangen. Dann habe ich meine Tasche gepackt und bin Thorvald zu den Verlorenen Inseln gefolgt.«


    Kein Laut. Die Neigung zu unterbrechen war ihm vergangen.


    »Ich war damals ein anderer Mensch«, sagte Creidhe vorsichtig. Der nächste Teil würde sehr schwer zu formulieren sein. »Ich habe mir eingebildet, ihn zu lieben. Ich dachte, ich wüsste, was Liebe war: Jemanden so sehr zu lieben, dass es nicht zählte, wenn er mir wehtat, mich ignorierte, mich anfauchte. Ich dachte, es würde nicht zählen, dass er die Dinge, die mir so wichtig sind, für wertlos hält. Meine Träume erzählten mir von einer Zeit, wenn sich das verändern würde; wenn er mich als das erkennen würde, was ich wirklich bin, und dann würden wir zusammen unter dieser blauen Decke liegen, Mann und Frau, wie ich es mir immer vorgestellt habe. Er ist mein Freund und Gefährte gewesen, seit wir kleine Kinder waren. Als ich in dieses Boot gestiegen bin, habe ich immer noch geglaubt, er würde sich verändern, und dass es uns bestimmt war zusammenzusein. Thorvald kann – er kann ein guter Mann sein, liebevoll und sanft, wenn er sich daran erinnert.«


    »Diese Geschichte gefällt mir überhaupt nicht, Creidhe.«


    »Willst du, dass ich aufhöre?«


    Kurzes Schweigen. »Nein«, sagte er schließlich. »Ich will hören, wie es weitergeht.«


    »Es war nicht Thorvald, der sich verändert hat. Ich habe mich verändert. Hierher zu kommen hat mich verändert. Unser Boot wäre auf dem Weg zu den Verlorenen Inseln beinahe gesunken. Es gab einen Sturm, und Sam wurde verletzt. Thorvald war wütend auf mich. Dann haben wir die Verlorenen Inseln erreicht, und Asgrim hat die Jungen weggeholt. Danach habe ich erfahren, was Einsamkeit ist, und Angst, und wie es sich anfühlt, nicht helfen zu können, selbst wenn man immer geglaubt hat, man käme mit allem zurecht. Ich habe gelernt, dass man sich nicht auf seine Freunde verlassen kann; ich habe gelernt, dass Fremde zu Freunden werden können. Als ich zur Wolkeninsel kam, habe ich noch mehr neue Dinge erfahren. Hier habe ich Mut, Loyalität und Standhaftigkeit gefunden, wo ich nur Wildheit erwartet hatte. Ich habe Fantasie, Freundlichkeit und Großzügigkeit gefunden. Ich sah eine Schönheit, von der ich nie geglaubt hätte, dass es sie auf dieser Welt gibt.« Sie streckte die Hand aus und berührte den schlafenden Kleinen, der in seine verschlissene Decke gewickelt war. »Ich sah, dass Liebe selbst unter den schlimmsten Umständen überleben kann. Dass ein Kind Vertrauen haben kann, obwohl es so schreckliche Dinge gesehen hat; dass man treu sein kann über so viele lange Jahre. All das habe ich gelernt.«


    Hüter gab keinen Laut von sich.


    »Und … und ich habe entdeckt, dass ich mich getäuscht habe, als ich am Webstuhl saß und meinen schönen Zukunftsträumen nachhing. Man macht einen Mann oder eine Frau nicht zu etwas, was man lieben kann, man passt den anderen nicht so an, dass er der Vorstellung eines vollkommenen Gefährten entspricht, den man dann mehr liebt als alle anderen. Ein Mensch ist er selbst und wird sich nicht ändern, weil man das will. Er geht seinen eigenen Weg. Ich habe lange gebraucht, um zu begreifen, dass das so ist. Ja, auch eine solche Verbindung kann mit der Zeit zu einem zufrieden stellenden Leben führen, einer Partnerschaft von Freunden, in der Vertrautheit und Vertrauen eine Rolle spielen. Es gibt viele solche Ehen. Bei meinem Vater und meiner Mutter, der Weisen Frau und dem goldhaarigen Krieger, ist das allerdings anders. Als sie einander zum ersten Mal sahen, wussten sie es; was zwischen ihnen besteht, ist ewig und tief, eine Verbindung, die keiner abstreiten kann. Es steht immer noch in ihren Augen und in jeder Berührung.« Ihre Stimme verklang zu einem Flüstern. »Und nun weiß ich, dass ich weniger als das nicht akzeptieren werde.«


    Langes Schweigen.


    »Das ist das Ende deiner Gute-Nacht-Geschichte?« Hüters Stimme klang recht seltsam, als würden seine Gedanken es ihm schwer machen zu sprechen.


    »Nicht ganz«, sagte Creidhe. Diese Geschichte wäre viel besser in Berührungen erzählt worden, in zarten Berührungen von Fingern, von Lippen, im Flüstern des Atems und der langsamen Bewegung von Körpern. Aber sie konnte das nicht tun, noch nicht. »Es gibt noch einen Teil. In jeder Nacht hier auf der Wolkeninsel habe ich geträumt: so viele Träume, einige finster und Unheil verkündend, andere so schön, dass ich mir sehnlichst gewünscht habe, nicht aufzuwachen. Ich habe häufig den gleichen Traum wie im letzten Winter, als ich die blaue Decke gewebt habe. Und du sollst wissen, dass der Mann, der die Wärme dieses Traums nun mit mir teilt, während ich schlafe, nicht mehr Thorvald ist. Seit du mich zum ersten Mal berührt hast, weiß ich, dass das nicht mehr sein kann.«


    Sie hörte eine plötzliche, abrupte Bewegung, dann vollkommene Stille.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir das noch lange aufrechterhalten können«, sagte sie. »Deine Decke auf dieser Seite und meine hier. Aber, Hüter … Liebster … ich denke, wir sollten noch ein bisschen länger warten. Die Jagd ist sehr nahe. Ich habe Angst um dich und um den Kleinen, und auch um Thorvald und Sam. Ich werde tun, was ich versprochen habe: Ich werde das Kind bewachen. Was du zu tun hast, erschreckt und entsetzt mich. Ich verstehe nicht, wie du es Jahr um Jahr überleben konntest. Das ist es, weshalb ich mich jetzt zurückhalte, obwohl ich mich danach sehne, bei dir zu liegen, dich zu berühren und …« Sie machte das wirklich nicht sehr gut! Ihre Gefühle drohten, sich vollkommen über ihre Vernunft hinwegzusetzen. Sie holte tief Luft. »Was zwischen einem Mann und einer Frau geschieht, sollte in Freude getan werden«, fuhr sie fort. »Ich denke, wir sollten warten, bis wir diese dunklen Zeiten hinter uns haben. Ansonsten würden wir in Verzweiflung zueinander kommen, wir würden einander suchen, um die Angst auszuschließen, die Schatten eine Weile zu bannen. Das will ich nicht. Es soll ein Akt der Freude sein, des Sonnenscheins, der Hoffnung, so, wie ich es mir vorgestellt habe, als ich die blaue Decke gewebt habe.« Ihr Götter, ihr Herz schlug wie eine Axt durch Holz, und ihr Gesicht glühte wie Feuer. Sie hätte nie so mit Thorvald sprechen können; sie war nicht einmal sicher, ob sie jetzt das Richtige getan hatte. Immerhin hätte es sein können, dass Hüter überhaupt nicht an diese Dinge dachte. Ihm stand eine schreckliche Prüfung bevor; vielleicht dachte er nur an Hinterhalte, an Angriffe und plötzlichen Tod. Und das wäre ganz und gar unerträglich.


    »Ich … ich mag diese Antwort sehr«, sagte Hüter. Es klang, als lächelte er. »Es scheint, ich hätte die Frage nicht zu stellen brauchen. Ich frage mich, ob ich das alles nur geträumt habe, Creidhe.«


    »Nein«, sagte sie zitternd. »du bist wach. Wir sind es beide, und ich fürchte, wir werden es auch noch eine Weile bleiben.«


    »Es ist nur ein so kurzer Weg von dieser Seite des Feuers zur anderen«, sagte er. »Und dennoch bist du eine ganze Welt entfernt. Ich hätte nie gedacht, dass es so viel bedeuten könnte, wo ich meine Decke hinlege.«


    »Es wird nicht mehr lange sein«, flüsterte Creidhe. »Ein paar Tage, das ist alles. Gute Nacht, Hüter.«


    »Gute Nacht, Liebste.«
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    Sie konnte nicht einschlafen bis kurz vor der Dämmerung. Danach war Hüter gegangen, vielleicht, um seine Decke anderswo hinzulegen, vielleicht, um seine Fallen und Fluchtlöcher, seine Waffen und Ausgucke noch einmal zu überprüfen. Sie wachte erst wieder auf, als er einige Zeit nach Sonnenaufgang zurückkehrte, gefolgt vom Kleinen.


    Er lächelte sie an – ein liebevolles, trauriges Lächeln –, und dann sagte er: »Wir müssen gehen. Heute Früh. Ich werde dich zu dem Versteck bringen. Sie kommen morgen, das sehe ich dem Wasser an.«


    Erschrocken kroch Creidhe aus den Decken, die Augen immer noch verquollen vom Schlaf. »Morgen? So bald schon? Ich dachte –«


    »Ja«, sagte Hüter ernst. »Ich dachte ebenfalls, es würde noch ein wenig länger dauern. Wir müssen alles mitnehmen, was hier ist: Decken, Kleidung, Kochutensilien, alles, was zeigen könnte, dass wir uns hier aufgehalten haben. Danach werde ich alle anderen Spuren verbergen.« Er schwieg und beobachtete sie. »Es tut mir Leid«, sagte er schließlich, »dass du das wegen mir ertragen musst. Du darfst keine Angst haben.«


    Diesmal fand Creidhe keine tröstlichen Worte. Morgen war Wirklichkeit; morgen starrte ihr direkt in die Augen. Morgen würde Thorvald Hüter mit einem Schwert in der Hand und einem Auftrag im Herzen entgegentreten. Wenn Thorvald siegte, würde sie zu ihrer Familie zurückkehren können. Wenn Thorvald siegte, würde der Kleine den Namenlosen übergeben werden. Und Hüter würde sterben; sie wusste, er würde bis zum Tod kämpfen, ehe er ihnen das Kind überließ. Im Hinterkopf konnte sie seine Stimme hören, streng und überzeugt: Wenn dein Freund den Kleinen holen will, werde ich ihn töten.


    Während sie Decke und Umhänge faltete, bemühte sich Creidhe, ruhiger zu werden. Sie überlegte, was ihre Eltern in einer solchen Situation tun würden. Nessa, immer noch eine wahre Priesterin, auch wenn sie nun eine Familie hatte und beim Volk lebte, würde Hilfe in Meditation suchen, in Visionen, Trance und Gebet. Nessa würde entsprechend der Weisheit der Ahnen handeln. Creidhe war keine Weise Frau. Manchmal schien das, was sie in »der Reise« stickte, eine uralte Weisheit zu spiegeln, die ganz unabhängig in die wollenen Bilder floss, aber das war jetzt keine Hilfe. Sie wusste, was »die Reise« als Nächstes verlangte. Es war vollkommen deutlich in ihrem Kopf, und es bewirkte, dass ihr eiskalt wurde. Was Eyvind anging, so hätte er nie erlaubt, dass die Dinge überhaupt so weit kamen. Wenn er mit so etwas umgehen müsste, hätte er alle Beteiligten in einem Rat zusammengebracht und dafür gesorgt, dass sie offen miteinander sprachen. Er würde darauf bestehen, dass sie blieben, bis eine zufrieden stellende Lösung erreicht war. Das war sein Weg, ein Weg der Gerechtigkeit und des Gesetzes. Das funktionierte auf den Hellen Inseln gut, einem Ort blühender, friedlicher Siedlungen, gut gepflegter Boote und Wiesen voll mit gesundem Vieh. Aber wer hätte die Kraft, dem autokratischen Asgrim und seinem verschreckten Volk oder den gespenstischen Stammesmännern der Namenlosen solch geordnetes Denken aufzuerlegen? Wie konnten der Herrscher, sein Sohn und das Volk, das die kleine Sula geraubt und geschändet hatte, auch nur an einem Tisch sitzen? Wenn doch nur Bruder Niall hier wäre, oder Breccan! Creidhe sehnte sich nach ihren ruhigen, sachlichen Stimmen und ihrem weisen Rat.


    »Creidhe?« Hüter hatte die Töpfe und Pfannen, den Schürhaken und seine zerlumpte Decke gepackt. Der Fisch, den sie gestern gekocht hatten, befand sich in einem geschlossenen irdenen Topf.


    »Ist es Zeit zu gehen?«


    »Nimm das hier«, sagte Hüter. Er hielt ihr das Messer hin, an dem er gearbeitet hatte, eine scharfe, nützlich aussehende Waffe, deren Knochengriff nun kunstvoll mit Schnur überzogen war – Windungen und Knoten und Drehungen, die Creidhe wie ein zartes, stilisiertes Spiegelbild der tosenden Wellen des westlichen Meeres und der langgliedrigen Geschöpfe vorkamen, die dort lebten.


    »Danke«, sagte sie und nahm es entgegen. »Ich hoffe, ich werde es nicht benutzen müssen.« Sie warf dem Kleinen einen Blick zu, der versuchte, seine Decke so zu falten, wie sie es getan hatte, ordentlich und rechteckig. Die Zungenspitze vor Konzentration zwischen die Zähne geschoben, kniete er nieder und zupfte mit kleinen, schlanken Händen an der verschlissenen Wolle. »Ich hoffe, dass er und ich nur im Versteck bleiben und still sein müssen, bis sie weg sind. Ich bin nicht daran gewöhnt, Leute zu verletzen. Ich bin nicht sicher, ob ich –«


    »Scht«, sagte Hüter. »Nimm es einfach. Es wird mich beruhigen zu wissen, dass du die Möglichkeit hast, dich und ihn zu verteidigen. Alles wird gut; das Versteck ist schwer zu finden, und die Langmesserleute bekommen auf der Wolkeninsel schnell Angst.«
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    Das Versteck war in der Tat schwer zu finden: eine schattige Höhle, die man von einem Sims aus erreichte, das sogar noch schmaler und gefährlicher war als jenes, das zu Hüters Waffenkammer führte, und hoch an der Südflanke des steilen Hügels der Insel gelegen. Hüter hatte dort bereits Wasser in Schläuchen deponiert und eine bunte Sammlung von alten Umhängen auf dem Steinboden ausgelegt, Schaffell und Filz und weiches Leder, die Beute anderer Jagden in früheren Sommern.


    »Die Höhle ist nur klein«, sagte Hüter, »und ihr dürft kein Feuer machen und keine Lampen anzünden. Ihr müsst dicht beisammen schlafen, um warm zu bleiben. Es tut mir wirklich Leid, dass ich nichts Besseres bieten kann.«


    Der Kleine hatte seine eigene Decke in die Höhle gebracht. Nun legte er sie dicht an der Höhlenwand hin und zupfte sie zurecht. Es war klar, dass er genau verstand, was hier geschah und was von ihm erwartet wurde.


    Creidhe sah sich in dem engen Raum um. Der schmale Eingang bewirkte, dass die Höhle selbst am Morgen im Halbdunkel lag. Sie betrachtete die Wasserschläuche, den Topf mit der Fischsuppe, den festen Boden, auf dem die Decken, die sie hergebracht hatten, wenig gegen schmerzende Rücken und Hälse helfen würden. Sie sah das Kind an, das sich im Schneidersitz auf seiner Decke niedergelassen hatte und sie mit seinen meerestiefen Augen anschaute, Teichen aus flüssiger Dunkelheit in diesem seltsamen dreieckigen Gesicht. Sie musste an Sula denken.


    »Es ist ein sehr guter Platz, Hüter«, sagte sie mit fester Stimme. »Es ist gemütlich und sicher. Ich bin überzeugt, dass man uns hier nicht finden wird. Hast du je daran gedacht, dich einfach nur hier bei uns zu verstecken, bis sie wieder weg sind? Sicher werden sie dich hier nicht finden.«


    »Erst wenn alle tot sind, wird es keine Jagd mehr geben. Ich werde kämpfen, bis sie nicht mehr zu meiner Insel kommen. Das habe ich versprochen. Und jetzt muss ich gehen, Creidhe. Ich habe heute viel zu tun.«


    »Oh – du gehst jetzt schon? Kann ich dir nicht helfen, wenigstens bis zum Sonnenuntergang? Es ging alles so schnell –«


    »Bleib lieber hier.« Seine Stimme war fest, aber sanft, wenn auch in seinen Augen eine ganz andere Botschaft stand, in der Liebe und Schmerz, Begehren und Verwirrung gleichermaßen vertreten waren. »Du kannst heute mit ihm sprechen, bis es dunkel wird. Danach müsst ihr still sein, bis es vorüber ist.«


    »Du wirst heute Nacht nicht bei uns sein?« Trotz ihrer Anstrengungen hörte sich Creidhe jämmerlich an.


    »Nein, Liebste. Ich muss jetzt gehen, und ich werde nicht zurückkehren, bis sie diese Insel wieder verlassen haben. Von jetzt an darf ich nur noch an die Jagd denken und an nichts anderes –«


    »Diese Inseln sind ein schrecklicher Ort, dass es hier solches Elend geben kann. Eines Tages wird sich das ändern. Wir werden dafür sorgen, dass es sich ändert. Und jetzt solltest du dich lieber von dem Kleinen verabschieden und gehen, bevor ich anfange zu weinen. Ich würde das lieber vermeiden; ich will nicht, dass er sich aufregt.«


    Dennoch brannten ihr Tränen in den Augen, als sie zusah, wie Hüter sich hinkniete, eine große, schlanke Gestalt in seinen gefiederten Sachen, und das kleine, magere Kind umarmte. Liebevoll streichelte er das wirre Haar.


    »Ich muss jetzt gehen, kleiner Bruder«, sagte Hüter leise. »Du wirst tapfer sein, das weiß ich, wie du es immer bist, und still und brav. Und diesmal wirst du nicht allein sein. Wir haben jetzt Creidhe; wir haben ein Licht in unserer Dunkelheit. Creidhe wird bei dir bleiben, bis ich zurückkomme. Bei ihr wirst du sicher sein. Lebewohl, Kleiner.«


    Das Kind sagte kein Wort, gab keinen Laut von sich, als Hüter es wieder auf die Decke setzte und sich zu Creidhe umdrehte.


    »Ich muss jetzt gehen.«


    »Ja.« Und sie sollte ihn gehen lassen, sie sollte zulassen, dass er diesen Ort verließ und danach nichts anderes als Überlebensstrategien im Kopf hatte. Und dennoch, als er so blass und feierlich vor ihr stand, den Blick voller Schatten, konnte sie einfach nicht beiseite treten und ihn gehen lassen.


    »Du musst dich auch von mir verabschieden«, flüsterte sie.


    »Ja«, sagte Hüter, ohne sich zu regen. Seine eigene Stimme war kaum lauter als ihre. »Aber ich habe keine Worte dafür.«


    »Du brauchst keine Worte.« Creidhe ging einen Schritt auf ihn zu, schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn. Nur ein kleiner Kuss, hatte sie sich gesagt, nur ein schneller Abschiedskuss, damit sie etwas hatte, woran sie sich klammern konnte, während er weg war. Aber seine Lippen teilten sich, sein Atem wurde schneller, er umarmte sie leidenschaftlich, und Creidhe erkannte, dass kleine Küsse nicht mehr möglich waren. Sie schmiegte sich fest an ihn, ihr Mund hungrig, ihre Hände klammernd: So viel dazu, noch zu warten, bis die Zeit der Verzweiflung vorüber war. Hüter flocht seine Finger in das lange, helle Haar. Ein Feuer brannte in ihrem Körper, das gleiche wie in der Nacht, als sie Worte der Liebe gesprochen hatte, aber tiefer, harscher, wilder in diesem Augenblick der Trennung. Irgendwo tief in ihr lebte das Wissen, dass sie ihn nie wieder so umarmen würde, sollten sich ihre dunklen Visionen als wahr erweisen.


    Schließlich holten sie beide bebend Luft, obwohl es schwierig war zu atmen, und sie lösten sich voneinander, hielten sich aber immer noch an den Händen, wollten diese letzte Verbindung nicht trennen. Creidhe sah Hüter in die Augen, sah, dass dort neben der erstaunlichen Kraft, dem verblüffenden Mut, der lange bewährten Treue, auch Angst stand: die Angst vor seiner eigenen Sterblichkeit. Er schaute zu ihr zurück, als wollte er sich ihre Züge tief einprägen, so dass er sie selbst mitten in der Schlacht bei sich tragen würde.


    »Mögen die Ahnen dich führen, Liebster«, flüsterte Creidhe. »Mögen sie über dich wachen und dich sicher zu uns zurückbringen.«


    Hüter nickte und hob ihre Hände, um sie kurz mit den Lippen zu berühren. »Lebewohl, Creidhe«, sagte er leise. »Und was immer geschehen mag, wisse, dass du Freude auf meine Insel gebracht hast, eine Freude, von der ich zuvor nicht wusste, dass es sie gibt. Und jetzt werde ich gehen.« So abrupt, dass ihr beinahe das Herz stehen blieb, ließ er ihre Hände los, drehte sich um und war verschwunden.


    Sie wollte nicht weinen, obwohl sie die Wärme seines Körpers immer noch spürte und der Geschmack seines Kusses in ihrem Mund noch frisch war. Sie würde nicht weinen, weil der Kleine da war. Creidhe setzte sich auf die Decke und nahm das Kind auf den Schoß, wo er sich an sie schmiegte, den Kopf gegen ihre Brust lehnte, eine kleine Hand in ihr Haar gekrallt. Sie spürte, wie schnell sein Herz schlug, sah die Leere in seinem Blick, eine Trauer, der er nicht nachgeben würde, denn er hatte versprochen, brav und still zu sein, und wie sein Verwandter hielt auch der Kleine seine Versprechen. Creidhe dachte an diese anderen Jahre, in denen er jünger gewesen war und das alles hatte allein durchstehen müssen.


    »Also gut«, sagte sie. »Wir müssen erst bei Sonnenuntergang vollkommen still sein. Das ist gut. Ich denke, ich könnte dir eine Geschichte erzählen, die meine Schwester Brona manchmal erzählt, über einen Krieger, der auszog, um einen großen Troll zu töten, und unterwegs viele neue und seltsame Freunde fand. Würde dir das gefallen? Gut. Also, es trug sich folgendermaßen zu …«
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    Zu Mittsommer waren die Nächte auf den Verlorenen Inseln wahrhaft kurz. Die Männer standen am Meer und warteten auf den Augenblick, in dem die Sonne aus ihrem Versteck hinter dem Ostrand der Welt kommen und es hell genug sein würde, um zu wissen, ob Einar Recht gehabt hatte. Thorvald konnte spüren, wie sein Herz erwartungsvoll schlug; er musste sich immer wieder mahnen, ruhig zu bleiben, was auch geschah. Ein Anführer, der seine eigenen Gefühle nicht beherrschen konnte, konnte auch nicht hoffen, seine Männer unter Kontrolle zu haben. Er atmete langsam und schaute auf diese graue Wasserfläche hinaus, die zwischen dem Westrand der Sturminsel und der entfernten, umschatteten Masse der Wolkeninsel lag. Auf der anderen Seite des geschützten Bereichs des Ratsfjords konnte er die beiden Inselchen sehen, die in der Öffnung des Fjords lagen: den steilen, zerklüfteten Kamm der Dracheninsel und den gedrungenen Trollbogen. Hinter ihnen begann die Narrenflut, in der Creidhe ertrunken war.


    Der helle Himmel war plötzlich rosig geworden, dann folgten ein dunkles Orange und ein helles Gold.


    »Es geht los«, murmelte Einar, den Blick auf das Wasser gerichtet, das sich unter ihnen erstreckte, den Seeweg von diesem Ufer zu der wolkenverhangenen Insel im Westen.


    Asgrim schwieg. Er stand an Thorvalds Seite, die Arme verschränkt, die Lippen zusammengekniffen. Thorvald konnte sich vorstellen, was der Herrscher dachte: Eine neue Morgendämmerung, eine neue Chance. Vielleicht wird es diesmal, dieses Jahr, anders sein. Vielleicht werden wir siegen, und dann ist die Zeit des Leidens vorüber. Lass es heute geschehen. Und zu diesem Gedanken kam ein anderer: Vielleicht werden wir auch diesmal wieder verlieren. Ist das nicht schon fünf Mal geschehen? Ich will nicht, dass meine Männer sterben. Ich kann es nicht ertragen, noch einmal zu versagen. Lass es nicht geschehen. Zumindest nahm Thorvald an, dass der Herrscher so etwas denken würde. Was ihn selbst anging, so waren seine Gedanken nun gut geordnet. Er hatte seine Strategien und Pläne, er wusste so viel wie möglich über Männer, Gelände und Mission. Er hatte Antworten auf alles, was die Wolkeninsel ihnen entgegenschleudern konnte. Er hatte sich Einar und Orm anvertraut. Hogni und Skapti hatte er so viel gesagt, wie sie wissen mussten. Sein Plan für den Notfall war tollkühn, und von diesem Plan wusste nur Sam. Er würde angewandt werden, wenn alles andere versagte; mit einigem Glück würden sie ein solches Risiko nicht eingehen müssen.


    Der Himmel wurde heller. Ein Vogel sang; ein anderer antwortete. Über ihnen wurde das Licht heller, und der Chor von Zwitschern und Pfeifen schwoll an, wurde zu einer wortlosen Hymne an die Dämmerung. Eine weitere Nacht war vorüber; ein neuer Tag begann. Das Wasser der Narrenflut wechselte die Farbe von Schiefergrau über Perlgrau zu dem reinen, hellen Blaugrün eines Enteneis. Einen Augenblick schwiegen die Männer, erstarrt angesichts dieses bedeutsamen Augenblicks. Dann holte Asgrim tief Luft und atmete in einem Seufzer wieder aus, und über Einars narbige Züge zuckte ein verwegenes Grinsen, und er sagte: »Sieht aus, als ginge es wirklich los, Männer.«


    Danach folgte alles einem gut eingeübten Muster, alles geschah entsprechend Thorvalds sorgfältigen Plänen. Die anderen Männer warteten bei den Booten, die bereits beladen waren, denn Einar hatte vorhergesagt, dass dies der Tag sein würde, an dem eine seltene Flaute die Narrenflut für kurze Zeit schiffbar machte. Die Männer brauchten nicht zu hören, dass die Zeichen gut waren; sie sahen es in den Augen ihrer Anführer und beeilten sich, ihre Flotte kleiner Schiffe in der vorbestimmten Ordnung zu Wasser zu lassen. Die meisten dieser Boote konnten nur zwei oder drei Männer transportieren, und für jedes Boot hatte Thorvald einen Führer bestimmt. Es waren die vernünftigsten Männer der Gruppe: Orm, Wieland, Einar, Skolli. Die Seeschwalbe konnte erheblich mehr Passagiere tragen und Thorvald, Sam, Knut, Hogni, Skapti und mehrere andere zur Wolkeninsel bringen.


    Asgrim kam nicht mit. Der Herrscher hatte eine Entscheidung getroffen, die sie alle erschrocken schweigen ließ: Er hatte verkündet, dass er die Mission in diesem Sommer Thorvald anvertraute, wie ein Vater sie einem Sohn anvertrauen würde. Seine eigene Anwesenheit würde nur die Befehlskette durcheinander bringen. Er kannte Thorvalds Pläne und hielt sie für brauchbar. Er würde am Ratsfjord auf ihre Rückkehr warten und dafür sorgen, dass alles für die Verwundeten bereit war. Das wäre für alle das Beste.


    Bei seiner Ankündigung hatten alle erstaunt den Mund aufgerissen. Thorvald hatte sich gegen eine Flut von Gefühlen wehren müssen. Asgrims Anerkennung ließ ihm warm werden. Sie rechtfertigte, was er getan hatte, und gab ihm seine Identität zurück. Aber unterhalb der überwältigenden Freude verblieben auch kühlere Impulse – sein Verstand wurde nur selten vollkommen vom Herzen überwältigt. Asgrim war grausam und unbeliebt. Er hatte zwar gute Gründe für die Art, wie er herrschte, aber nach der Jagd würden diese Gründe nicht mehr existieren. Als Kriegsführer war Asgrim unfähig, und das hatte er nun schon fünf Mal bewiesen. Als Anführer der Langmesserleute war er kaum besser. Die Menschen waren unruhig und verängstigt. Sie trauten ihrem Herrscher nicht. Dass er seinen Sohn nun anerkannte, würde ihm nicht mehr viel helfen. Nach der Jagd, dachte Thorvald, würde sich einiges verändern müssen. Das Langmesservolk brauchte einen gerechten Herrscher und echten Frieden; die Menschen mussten eine Stimme haben, wenn es darum ging, Entscheidungen zu fällen. Diese Männer, Einar, Wieland, Knut, diese anständigen, mutigen Männer hatten es nicht verdient, von einem Tyrannen schikaniert zu werden. Diese Tyrannei zu beenden war wichtiger als die Beziehung zwischen Vater und Sohn.


    Aber zunächst musste dieser seltsame Kampf gewonnen werden. Sie hatten zwei Tage und die Nacht dazwischen; zwei Tage, bis die Narrenflut sich wieder rühren und ihre wechselhaften Strömungen wieder tödlich für jeden sein würden, der sich in diese Meerenge wagte. Zwei Tage, um den Seher mit möglichst geringen Verlusten zu finden: Das hatte Thorvald ihnen versprochen. Wenn er dieses Versprechen nicht halten konnte, sagte er sich, als sie die Seeschwalbe in den Ratsfjord hinaussteuerten, hatte er Asgrims Anerkennung nicht verdient, und vor allem nicht die seiner Männer. Wenn er nicht siegen konnte, hatte er nicht verdient, ihr Anführer zu sein.


    Zunächst ruderten sie; im Fjord waren sie noch vor dem ununterbrochenen Wind geschützt, und es war schwierig, unter Segeln voranzukommen. Sobald sie die nach Westen gerichteten Landarme hinter sich gelassen hatten, sobald sie auf der Höhe des Trollbogens und der monströsen, zerklüfteten Dracheninsel waren, spürten sie, wie ein sanfter, freundlicher Wind ihre Segel füllte, ein Wind, wie ihn Thorvald erst hier auf den Verlorenen Inseln kennen gelernt hatte, stetig und warm und aus dem Osten kommend. Ihre Boote teilten den Ozean mühelos und zogen schäumendes Kielwasser hinter sich her. Nun brauchten sie die Ruder nicht mehr. Die Narrenflut erstreckte sich glatt und glitzernd um sie her, so ruhig, als hielte sie den Atem an, um die Eindringlinge durchzulassen. Nun, da sie auf See waren, flogen kaum mehr Vögel um die Boote herum; die Schwärme von Möwen, die täglich die Eskorte für die Fischerboote des Langmesservolks bildeten, waren nirgendwo zu sehen. Ohne die harsche Musik ihrer Schreie schien die Luft leer, die hohen Wolken wirkten weiter entfernt, und als Thorvald zurückblickte, zog sich der Umriss der Sturminsel mit seinen kahlen Felsengipfeln und den steilen, rauen Klippen zurück, als versänke sie in einem Traum. Vor ihnen im Westen, näher und näher in ihrem weichen Violett, Schattengrau und tiefem, undurchdringlichen Grün, ragte die geheimnisvolle Wolkeninsel auf.


    


    

  


  


  
    Kapitel elf



    Ich kopiere die Psalmen; ich bin ein guter Schreiber.

    Jahr um Jahr arbeite ich in diesem stillen Haus.

    Ich schreibe, ich esse, ich schlafe.

    Heute rührt sich etwas in mir und schaudert.

    Eine Veränderung steht bevor.

    De profundis clamavi ad te, Domine …



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript



    Es war eine schlaflose Nacht gewesen. Nun stand Hüter reglos vor der Felswand, Schatten vor Schatten, und beobachtete, wie sie sich näherten. Alles war bereit. Nach fünf Jagden brauchte er kaum noch darüber nachzudenken, was zu tun war; all seine Sinne waren auf diesen Tanz um Schutz und Überleben eingestellt, auf Zweikampf und Tod. Irgendwo tief drinnen hatte er sie weggeschlossen, seinen Kleinen, dessen zerbrechliche Gestalt er immer noch in seinen Armen spüren konnte, und seine Göttin, deren süßen Kuss er immer noch auf seinen Lippen schmeckte. Sie waren nicht vergessen, aber beiseite geschoben, bis die Tage der Jagd vorüber waren und er ihnen erlauben konnte, in seine Gedanken zurückzukehren. Heute und morgen zählten nur Beweglichkeit, Klarsicht, schnelles Denken und makellose Zielgenauigkeit. Heute und morgen musste ein einziger Krieger zu einer Armee werden.


    Der Wind war Asgrims Männern gnädig. Die kleinen Boote kamen schnell über die trügerische Ruhe der Narrenflut und würden seine Insel erreichen, wenn die Sonne hoch am Himmel stand. Es war einer dieser seltenen schönen Tage, die es im Sommer hin und wieder gab, mit weißen Wolken, die rasch über den blauen Himmel huschten, und echter Wärme in der Luft. Es würde heute nicht regnen. Das machte Hüters Aufgabe schwieriger; Nebel und Regen gaben ihm einen Vorteil, denn er kannte die gefährlichen Abhänge dieser Insel wie ein Kind seine Mutter. Von den Schädeln, die er auf den Simsen aufgestellt hatte, gehörten beinahe die Hälfte Männern, die nicht durch Speere und Pfeile gestorben waren, sondern durch einen Sturz vom Klippenpfad oder in ein tiefes Loch in den Felsen. Wo immer er konnte, hatte er ihre Überreste herausgeholt. Asgrims Männer hatten warme Umhänge, Lederstiefel und Schaffelljacken. Sie hatten Speere und Messer. Auf der Wolkeninsel durfte nichts verschwendet werden.


    Als sie nahe waren, aber nicht so nahe, dass sie ihn sehen würden, schlich Hüter zu einem anderen Aussichtspunkt, wo er Pfeile bereitgelegt hatte. Er kniff die Augen zusammen und spähte durch einen Schlitz zwischen den Felsen, die dieses schalenartige Versteck hoch oberhalb ihres Landeplatzes verbargen. Ein Boot behielt er besonders im Auge, eines, das sich schon durch seine Größe von den flachen, schlichten Booten des Langmesservolks unterschied. Dieses Boot war stabil gebaut; jeder Fischer wäre darauf stolz gewesen. Mehrere Männer befanden sich darauf. Hüter kannte jeden einzelnen seiner Feinde beim Namen, denn er hatte bei ihnen gelebt, bis er zwölf Jahre alt gewesen war. Als das Boot näher kam, identifizierte er Hogni und Skapti, die über die anderen aufragten. Knut war ebenfalls an Bord, und andere, die er erkannte. Nun refften sie das Segel und benutzten die Ruder, um in die schmale Bucht einzulaufen. Und dann wurde ihm klar, dass er sie nicht alle kannte. Der hoch gewachsene, blonde Mann, der an Bord die Befehle gab, war ein Fremder. Der andere, der am Bug stand, den Speer in der Hand, und in den Felsen über sich nach Zeichen von Leben suchte, hatte Haar so rot wie ein Sonnenuntergang im Winter, und seine Miene kündete von wilder Entschlossenheit. Sie waren also tatsächlich gekommen; Creidhes Freunde hatten sich entschlossen, Hüters Feinde zu werden. Er konnte sich nicht erlauben, länger darüber nachzudenken. Sie waren hier, und wenn sie ihm in den Weg gerieten, würden sie sterben.


    Im Jahr zuvor hatte Hüter angegriffen, sobald Asgrims Leute in Wurfweite gekommen waren, und hatte fünf Männer mit Pfeilen getroffen, bevor die Eindringlinge auch nur den flachen Boden oberhalb der Bucht erreicht hatten. In diesem Jahr bestand sein Plan darin, zu warten. Er ging niemals den gleichen Weg zweimal; Überraschung gehörte zu seinen wichtigsten Waffen. Er würde sie verfolgen, bis sie sich aufteilten, was sie sicherlich vorhatten, um besser nach dem Kleinen suchen zu können. Er würde einer Gruppe folgen, dann einer anderen, und der Insel ihren Teil überlassen. Bei Einbruch der Dunkelheit würden sie sich auf die Boote zurückziehen. Die Langmesserleute hatten Angst, nach Einbruch der Dunkelheit noch auf der Wolkeninsel zu sein. Morgen würden sie es abermals versuchen, bis sie dann nach Hause zurückkehren mussten, ehe die gefährlichen Strömungen, die für gewöhnlich diese Meerenge unpassierbar machten, erneut zu brodeln begannen. Er würde heute so viele wie möglich töten; er kannte sie, sie waren ein trauriger Haufen, leicht zu verängstigen, leicht zu verwirren. Morgen würde er weitere Trophäen für seine Sammlung haben, und der Feind würde gewaltig geschwächt sein. Dann wäre es nur noch eine Sache des Aufräumens.


    Er beobachtete. Seine Hände sehnten sich danach, den Bogen zu ergreifen und einen Pfeil in den breiten Rücken von Skapti oder in die muskulöse Brust von Einar zu jagen, der gerade dabei war, eine kleine Gruppe von Männern hinter den Felsen dort zu versammeln. Hüter sah genauer hin. Das hier war eine Abweichung von der üblichen Vorgehensweise. Sie schienen sich zu organisieren, formierten sich in drei Gruppen, und gleichzeitig wurden andere Männer an strategischen Punkten aufgestellt, bewaffnet mit Bögen oder Spießen. Ihre Haltung wirkte ebenfalls anders. Hüter spürte Gefahr in diesen entschlossenen Mienen, diesen wilden Blicken. Gefahr und Herausforderung. Woher kam das auf einmal? Aber er hatte keine Zeit nachzudenken; er musste sich bewegen, schnell und unsichtbar, und der einen oder anderen kleinen Gruppe folgen – jener, die am gefährlichsten wirkte. Sie ließen Männer zurück, um auf die Boote aufzupassen; der große blonde Bursche war bei denen, die am Strand blieben. Creidhe hatte gesagt, dass er ein Fischer war und dass ihm das große Boot gehörte. Zuvor hatten sie nie eine Wache am Strand zurückgelassen.


    Die Gruppen machten sich auf den Weg, schwärmten über den Hügelabhang aus. Sie bewegten sich vorsichtig, einige untersuchten den Boden nach Fallen, während andere ihre Kameraden mit nach außen gerichteten Schilden und Waffen schützten. Die Schilde waren neu; bei den früheren Jagden hatten sie nicht mehr als zwei oder drei gehabt. Jemand hatte in der Zwischenzeit einiges geleistet. Hüter beobachtete; einen Augenblick später würde er ihnen folgen. Sein Blick ruhte auf dem rothaarigen Mann. Creidhe hatte gesagt, Thorvald sei kein Krieger. Aber es war offensichtlich, dass sie sich geirrt hatte. Hüter erkannte das sofort. Es war Thorvald, dem sie folgten, Thorvald, zu dem sie schauten, wenn sie Anweisungen brauchten. Hüter wusste nun, wer diesen vorsichtigen Vormarsch, diese geordnete Verteidigung geplant hatte. Es war nicht Asgrim, der diese Veränderung bewirkt hatte. Creidhes Freund war heute nicht nur ein Krieger, er war der Anführer. Und der Herrscher war nicht mitgekommen.


    Hüter bewegte sich. Er schlich über die Klippen und durch Tunnel, durch Felsrisse und über Geröllhänge, duckte sich, rannte, kletterte, wich aus. Jahr um Jahr hatte er diese schattenflinke Bewegung über das felsige, gefährliche Gelände geübt. Er bewegte sich hier wie ein Geist, wie ein Windhauch.


    Skaptis Gruppe ging zur Nordseite der Insel, umging die Klippen, spähte in Löcher, Risse und Höhlen. Hognis Gruppe machte sich nach Südosten auf. Hier bot der Hang einen weiten Blick auf die Inseln, auf denen die Namenlosen ihre Siedlungen hatten. Und die anderen Krieger, angeführt von Einar, nahmen den mittleren Weg, immer noch unter Schilden, und immer noch hielten sie ihre Waffen, als hätten sie endlich gelernt, wie man sie benutzte. Sie erreichten einen Felskamm auf halbem Weg die steilen, grasbedeckten Hänge hinauf, die die Alte Frau umgaben. Dann ließen sie sich im Schutz eines Felsvorsprungs nieder, vielleicht um ihre nächste Bewegung zu planen. Der Vormarsch war gut ausgeführt worden, geregelt und ordentlich. Aber Hüter war schneller gewesen. Er hockte nun weit oberhalb der Stelle, wo sie glaubten versteckt zu sein. Hier, in diesen Spalten eines Felsens, hatte er Wurfspeere und die giftigen Wurfpfeile aufbewahrt, überzogen mit dem Gift, das er aus einem seltenen Schalentier gewann. Es war ein Geschenk gewesen; die Insel hatte ihm ihre eigene Art von Hilfe gegeben. Er nahm an, dass der Feind weiter nach oben ziehen würde, langsam diesmal, und dass sie sich vielleicht weiter verteilen würden, um nach möglichen Verstecken zu suchen. Wenn sie die Höhlen auf der Nordseite untersuchten, würden sie ein paar Überraschungen finden. Sie würden die verborgene Kammer auf der Südseite mit seinen beiden kostbaren Lieben nicht erreichen. Dafür würde er sorgen.


    Bisher hatten sie die offensichtlicheren Fallen gemieden; das zeigte mehr Intelligenz, als er erwartet hatte. Zweifellos hielt sich dieser Thorvald für sehr schlau. Hüter würde weiterziehen und sie sich noch eine Weile selbst betrügen lassen. Dann würde er dem rothaarigen Mann zeigen, wie dumm er gewesen war zu glauben, dass er schlauer sein konnte als die Wolkeninsel.
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    »Bleibt in Deckung«, zischte Thorvald. »Wenn sie vernünftig sind, werden sie warten, bis wir uns so weit wie möglich verteilt haben, und dann zuschlagen. Ist es möglich, ein paar Männer diese Klamm hier hinaufzuschicken, damit sie uns von oben mit Pfeilen Deckung geben können?«


    »Ich gehe«, meldete sich einer freiwillig.


    »Ich komme mit«, sagte ein zweiter.


    »Also gut«, flüsterte Thorvald. »Langsam. Wenn ihr oben seid, duckt euch hinter die großen Felsen und haltet Ausschau nach allem, was sich bewegt. Schießt sofort.«


    »Und was, wenn er es ist?«, fragte einer. »Fuchsmaske?« Es war eine junge Stimme mit einem unbehaglichen Unterton.


    »Das ist unwahrscheinlich«, sagte Thorvald. »Sie werden ihn irgendwo eingeschlossen haben. Angekettet in einer Höhle oder in eine Hütte eingeschlossen. Alles, was sich bewegt, ist der Feind. Selbstverständlich abgesehen von uns. Und jetzt geht.«


    Die beiden Männer krochen hinter dem Felsen vor und hielten sich dicht am Boden, während sie die Klamm hinaufkletterten. Die anderen warteten schweigend. Als sie vielleicht zwei Drittel des Wegs zurückgelegt hatten, erklang ein rasselndes, rollendes Geräusch von höher oben am Hügel, und ein Schauer von kleinen Kieseln ergoss sich auf Thorvald, Einar und den Rest der Gruppe. Sie hoben die Schilde, um ihre Köpfe zu schützen, oder duckten sich und hielten die Arme über die Köpfe, als das Kitzeln von Kieseln zu einem Schauer von Steinen und dann einem prasselnden Regen von größeren Brocken wurde, von faustgroßen Stücken bis zu großen Blöcken, schwer genug, um einem den Kopf einzuschlagen. Der Lärm war ohrenbetäubend; Thorvald glaubte, eine Stimme darin zu hören, ein Knurren wie von einem schlafenden Riesen, der plötzlich geweckt worden war: Wer wagt es, meine Insel zu betreten? Und er hörte auch einen der beiden Männer in der Klamm einen Schmerzensschrei ausstoßen. Mindestens eins der Geschosse hatte ein Ziel gefunden.


    Die Steinflut verebbte, nur noch ein oder zwei kleine Kiesel sprangen den Hügel hinab.


    »Bleibt unten«, sagte Einar leise. »Sie werden jetzt erwarten, dass wir zurückweichen. Egil, steig schnell nach oben und sieh nach, wer verwundet ist. Thorvald? Was sollen wir machen?«


    »Wo glaubst du, dass sie sind?« Thorvald wagte einen raschen Blick über die Felsen, hinter denen sie sich versteckt hatten, auf den Hang über ihnen. Es gab dort viele Aussichtspunkte, Gruppen von verkrüppelten Büschen, groteske Felshaufen, Anhöhen und Senken. Es war unmöglich zu sagen, wo sich der Feind versteckte, aber eins war sicher: Das hier war keine natürliche Gerölllawine gewesen.


    »Einar?«


    Das war einer der jüngeren Männer, Ranulf. Er war so blass wie Milch, und seine Stimme zitterte.


    »Was ist?«, fauchte Einar und starrte ihn wütend an.


    »Hast du es nicht gehört?«, flüsterte Ranulf. »Die Stimme?« »Halt den Mund«, sagte ein anderer gereizt. »Selbstverständlich haben wir es gehört. Wenn wir uns davon aufhalten lassen, kommen wir nirgendwo hin. An einem solchen Ort musst du lernen, die Ohren zuzuklappen, sonst verlierst du den Verstand.«


    Eine Windbö peitschte über sie hinweg und brachte den Geruch des Meeres mit. Über ihnen kreisten kreischend Vögel. Was immer die Möwen am Morgen, als die Boote in See gestochen waren, zum Schweigen gebracht hatte, es hatte diesen Inselvögeln nicht die Stimmen genommen, und am Himmel wimmelte es von Flügeln.


    Egil kam zurückgekrochen. »Thorkel hat einen Stein auf den Kopf bekommen und ist bewusstlos; ich konnte nicht erkennen, was genau passiert ist. Ich gehe wieder hoch und hole ihn runter. Skolli ist in Ordnung, er hat sich nur erschrocken. Sieht aus, als wären die Feinde oben im Süden, hinter diesem Vorsprung, der wie eine Faust aussieht. Ihr könnt sie dort nicht angreifen; ihr Vorteil ist zu groß. Soll ich jetzt gehen?«


    »Bring Thorkel nach unten«, sagte Einar. »Und beeil dich. Du musst ihn zu den Booten zurücktragen; wir können ihn nicht hier lassen. Bring ihn runter, dann komm so schnell wie möglich wieder hierher zurück. Nimm den jungen Ranulf mit, und achtet unterwegs auf Fallen; sie sind überall. Skolli wird bei uns bleiben; wir machen weiter.« Er warf Thorvald einen Blick zu. »Es sei denn, du willst den Plan ändern.«


    Thorvald schüttelte den Kopf. »Nein. Aber wir gehen nicht direkt rauf, weil wir dann deutlich zu sehen wären. Egil hat Recht; das würde einen Angriff herausfordern. Wenn ich der Feind wäre, würde ich jetzt Pfeile einsetzen und uns erwischen, sobald wir uns sehen lassen. Wenn Asgrim hier wäre, was würdet ihr als Nächstes tun?«


    »Uns zurückziehen und neu formieren«, sagte Einar. »Das wäre auch vernünftig. Weiterzugehen scheint Selbstmord zu sein.«


    »Hm«, sagte Thorvald. »Und Rückzug ist genau, was der Feind von uns erwartet. Hol die Männer dicht zusammen. Ich habe eine Idee …«
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    Auf der Südflanke der Insel schlichen Hognis Männer einen schmalen Pfad entlang und versuchten angestrengt, nicht nach unten zu schauen. Die Küstenlinie der Wolkeninsel war, wenn überhaupt, noch feindseliger für Eindringlinge als die ihrer eigenen Sturminsel, die über einige Felsvorsprünge und nadelspitze Gipfel verfügte, die einem das Blut gefrieren ließen. An einer Stelle ging Wieland voran, um einen viel versprechend aussehenden Weg zu prüfen, der breiter und gerader schien und offenbar direkt zu dem hoch gelegenen Aussichtspunkt führte, der ihr Ziel war. Er hatte einen oder zwei Schritte auf den flachen Steinen des Simses gemacht, als er ausrutschte, wild um sich schlug, um das Gleichgewicht zu bewahren, und einen Augenblick später war er auch schon gestürzt und fiel auf die schäumenden Wellen zu. Er schrie, und das Geräusch hallte seltsam in den Rissen und Nischen der Felsen wider, als würde ein ganzer Chor von Männern Schreckensschreie ausstoßen. Hogni war gewarnt. Das Seil um seine Taille, das ihn mit Wieland verband, spannte sich plötzlich fest. Hinter Hogni griffen zwei weitere Männer zu, um ihn zu halten. Sie schnappten bebend nach Luft, dann zogen sie Wieland wieder hoch, wie sie es so oft an den Klippen in der Nähe von Asgrims Lager geübt hatten. Es ging alles zügig vonstatten; bald schon erschien ein bleicher Wieland über dem Rand des Felsvorsprungs und stand zitternd und zerschlagen, aber nicht schwer verletzt vor ihnen. Das Sims war mit einer Substanz eingestrichen, die es so glatt machte wie eine mit Algen bedeckte Felsklippe, dabei aber kaum zu sehen war.


    »Hier kommen wir nicht weiter«, stellte Hogni fest. »Ich frage mich, was sie dort oben versteckt haben. Also gut, wir nehmen den langen Weg. Am Ende werden wir wieder die Seile brauchen; es sieht aus, als führte der einzige Weg nach oben über die Steilwand.«


    Sie gingen weiter. Niemand sprach es aus, aber jeder dachte daran, dass es Thorvald gewesen war, der auf den Seilen bestanden hatte. Ohne die Seile wäre Wieland jetzt tot, und Jofrid hätte weder Kinder noch einen Mann an ihrem heimischen Feuer. Einer der Männer pfiff leise vor sich hin; ein verstohlenes Geräusch, das teils Trotz war, teils schlicht die Auswirkung einer Anspannung, die ihn am ganzen Körper zittern ließ.


    »Still«, zischte Hogni, und sie bewegten sich schweigend weiter, jeder Schritt vorsichtig, jeder Blick auf den Hügel vor ihnen und den Weg vor und hinter ihnen gerichtet, wo sie nach Anzeichen des Feindes Ausschau hielten. Es war klar, dass ihre Gegner erwartet hatten, dass sie hier entlangkamen; man konnte daher annehmen, dass dort oben Krieger auf sie warteten. Ihre eigene Gruppe war sehr verwundbar, während sie im Gänsemarsch hier entlangmarschierte, wo gut gezielte Pfeile sie einen nach dem anderen niederstrecken konnten. Dann würden die Seile für sie eher ein Nachteil sein.


    »So schnell ihr könnt«, sagte Hogni. »Bis zu diesem Felsen dort, der aussieht wie eine Alte mit einer großen Nase. Dort fangen wir an zu klettern. Einars Gruppe wird inzwischen weit den Hügel hinaufgekommen sein; wir wollen dieses Sims da oben zum gleichen Zeitpunkt erreichen wie sie und uns austauschen, wer was gesehen hat. Beeilt euch.«
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    Skaptis Männer nahmen die nördliche Route und mieden dabei die Klippenpfade, denn auf dieser Seite der Insel waren sie kaum betretbar; es war weniger gefährlich, sich über offenes Gelände zu bewegen, von einer Deckung zur anderen, und dabei zu hoffen, dass sich der Feind woanders befand. Sie kamen gut voran, obwohl der Aufstieg seinen Preis forderte: Ihre Beine schmerzten, und je weiter sie ohne ein Zeichen ihres Feindes gelangten, desto unruhiger wurden die Männer. Man hatte ihnen befohlen, nicht zu sprechen, und sie folgten diesem Befehl; nur ein Dummkopf würde hier versuchen, Aufmerksamkeit zu erregen. Aber niemand konnte seine Gedanken zum Schweigen bringen, und alle Gedanken waren die gleichen. Hier, auf dieser Geröllhalde, haben wir letztes Jahr Kolbein verloren. Da drüben, wo sich die Büsche unter dem Wind biegen, mussten wir zusehen, wie Harvard an einem Giftpfeil starb. Dort drüben liegen die Klippen, von denen bei der zweiten Jagd vier Männer in den Tod gestürzt sind. Skapti sah diese Gedanken in ihren Blicken, aber er konnte nichts dagegen tun, denn auch er wurde von diesen Bildern verfolgt: so viele Kameraden verloren, so viele gute Männer getötet, und alles umsonst. Unterhalb dieser Litanei der Verluste erklang jedoch für Skapti noch ein anderes Lied, ein Lied von blindem Gehorsam, von schrecklichen Schuldgefühlen, von Taten und Lügen, die schwer auf ihm lasteten. Er blinzelte und biss die Zähne zusammen. Er war ein Krieger, und heute war er außerdem ein Anführer. Er hatte keine Zeit für solche Dinge.


    »Vorwärts, Männer«, zischte er, und sie bewegten sich den kahlen Hügel hinauf. In diesem Teil der Insel gab es überall kleine Senken, die von Felsen gut geschützt wurden und eine gewisse Deckung boten. Es gab Überreste von Steinmauern und halb eingestürzte Hütten. Sie hielten in einer dieser kleinen Zufluchten an, um Luft zu holen, und ließen einen Mann auf Wache draußen zurück: Das hier war vielleicht ein gutes Versteck, aber auch ein idealer Platz, um in die Enge getrieben zu werden. Die Hintertür, wenn man sie so nennen konnte, öffnete sich auf eine Steilwand hinaus, an der sich nur Vögel halten konnten, und sehr tief drunten kochte die Brandung. Skapti sah sich nach Spuren des Feindes um; in einem so guten Versteck gab es doch sicher ein paar Hinweise, dass es benutzt worden war. Er suchte, konnte aber nichts finden. Sie setzten sich kurz hin und ruhten sich aus, teilten sich den Inhalt eines Wasserschlauchs, überprüften die Waffen, machten im Flüsterton zuversichtliche Bemerkungen, wenn sie es über sich bringen konnten. Alle waren der Ansicht, dass sie diesem beunruhigenden Vormarsch durch eine Landschaft, die nicht verlassen wirkte, sondern so, als würde sie beobachten, atmen, warten, jederzeit einen offenen Angriff durch bewaffnete Krieger vorziehen würden.


    Es war Zeit weiterzumarschieren. Skapti setzte dazu an, den Befehl zu geben, dann hielt er inne. Einer der jüngeren Männer, Hjort, drehte etwas zwischen den Fingern hin und her, ein winziges Stück Schnur oder Faden, das wegen der hellen ungewöhnlichen Farbe Skaptis Aufmerksamkeit erregte: ein leuchtendes rötliches Violett. So etwas schien in einer Landschaft aus Braun, Grau und Grün vollkommen fehl am Platze.


    »Was ist das?«, fragte Skapti. »Hjort?«


    »Nur ein Wollfaden.«


    »Lass mich mal sehen.« Skapti nahm den kleinen Faden aus der Hand des anderen Mannes und hielt ihn hoch, spürte, wie weich und gleichmäßig das Garn war. Stickwolle: etwas, das in die Welt der Frauen gehörte, und so gut gefärbt wie der beste Besitz einer feinen Dame. »Wo hast du das her?«


    Hjort war verwirrt; er hatte keine Ahnung, was an diesem Faden so interessant sein sollte. »Es lag einfach da. Auf den Steinen da drüben.«


    Skapti ging durch die winzige Unterkunft, betrachtete die steinernen Regale, suchte nach weiteren Spuren, konnte aber keine finden. Nach einiger Zeit sagte er: »Na gut, hier gibt es nicht viel zu sehen. Wir sollten uns lieber wieder auf den Weg machen, wenn wir den Gipfel gleichzeitig mit den anderen erreichen wollen. Folgt mir.« Er steckte den kleinen Wollfaden in den Beutel, griff nach dem Speer und verließ die Unterkunft. Nach außen hin wirkte er ruhig, aber innerlich war Skapti vollkommen aufgewühlt. Schuldgefühle nagten an ihm, Bedauern und Verwirrung fraßen an seinem Herzen. Das hier war etwas, was er Thorvald niemals zeigen könnte. Es war eine Botschaft von den Göttern, für ihn allein, um ihn an seine Taten zu erinnern. Denn er hatte gesehen, was die anderen Männer nicht bemerkt oder verstanden hatten: das einzelne, lange Haar, das sich um die bunte Wolle gewickelt hatte, war so blond wie reifer Weizen im Sonnenlicht.
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    Die drei Gruppen trafen sich an einem bestimmten Punkt hoch oben an der Flanke der Alten Frau, wo der Boden ein wenig ebener wurde. Eine grasige Senke hinter niedrigen, zerzausten Büschen bot einen Sammelplatz; zu beiden Seiten stellten sie Männer auf, die ihre Bögen bereithielten. Wolken sammelten sich über ihren Köpfen. Die Sonne war zu sehen, dann verschwunden, zu sehen, dann verschwunden, so launisch wie eine gelangweilte junge Ehefrau. Thorvalds Gruppe hatte den Treffpunkt als Erste erreicht. Hogni fragte Einar, wie sie das geschafft hatten, und Einar sagte: »Frag nicht« und rieb sich den Rücken. Sie waren einer nach dem anderen gegangen, hatten Lockvögel benutzt und waren schneller geklettert, als sie geübt hatten. Selbst Skolli, der Schmied, war außer Atem, und er hatte eine Brust wie ein Fass.


    Es war Zeit für einen raschen Austausch der Informationen, die sie gesammelt hatten. Thorvald sprach als Erster.


    »Sie waren oberhalb von uns, hinter einem großen Felsüberhang. Sie haben Steine geworfen; wie ihr seht, fehlen uns drei Männer, aber Egil und Ranulf sind unverletzt und sollten inzwischen auf dem Weg zurück sein. Wir wissen nicht, ob Thorkel nur betäubt oder ernsthafter verwundet wurde. Die Jungs drunten bei den Booten werden für ihn tun, was sie können. Ich habe erwartet, dass der Feind den Steinen Pfeile folgen lässt, aber sie haben diesen Vorteil nicht weiter ausgenutzt. Als wir die Stelle erreichten, wo sie den Steinschlag ausgelöst hatten, war niemand mehr da. Keine Anzeichen außer Stiefelspuren am Boden. Hogni?«


    Hogni verzog das Gesicht. »Wir hätten Wieland beinahe verloren. Das Seil hat ihn gerettet. Die Jungs haben das gut gemacht. Sind danach den steilen Weg hochgekommen, ordentlich geklettert. Nichts weiter zu berichten. Keine Spur vom Feind. Aber ich würde sagen, es gibt irgendwas in diesen Höhlen im Süden, das sie uns nicht geben wollen. Der Weg, den Wieland nehmen wollte, war so fettig wie ein Brocken Tran. Warum sollte sich jemand an einer derart abgelegenen Stelle solche Mühe machen, wenn der Weg nicht irgendwo hinführt?«


    »Diese Leute sind nicht dumm«, sagte Einar. »Ein paar Fallen werden sicher auch einfach zufällig platziert. Was haben sie schon zu verbergen außer dem Seher? Ich glaube das nicht, Hogni. Es ist einfach zu offensichtlich.«


    »Dennoch«, warf Thorvald ein. »Wir dürfen keine Möglichkeit außer Acht lassen, so geringfügig die Beweise auch sein mögen. Danke, Hogni. Skapti, was ist mit dir?«


    Skapti wirkte unruhig. »Wir sind alle hier, keine Verluste, keine Wunden. Nichts zu berichten außer …« Der große Mann zögerte.


    »Außer was?«, zischte Thorvald.


    »Nun, wir haben eine alte Hütte gefunden, die ein gutes Versteck sein könnte, geschützt und trocken, mit einer Quelle ganz in der Nähe und einem Ausguck hinunter auf die Bucht. Ich hätte erwartet, dass sie sie benutzen würden. Es gibt nicht viele bewohnbare Ecken auf dieser verfluchten Insel. Aber wenn sie da gewesen sind, haben sie ihre Spuren gut verwischt. Sie haben nur eins zurückgelassen.«


    »Was?« Thorvald wurde ungeduldig; die Sonne war schon weit über ihren Höchststand hinausgewandert, und sie waren kaum vorangekommen.


    Hjort setzte dazu an, etwas zu sagen, aber Skapti war schneller.


    »Einen kleinen Wollfaden von einem Hemd oder einem Umhang«, sagte er. »Es hat sich bestimmt jemand dort aufgehalten.«


    Kurzes Schweigen, dann sagte Thorvald: »Danke. Ich kann alle Informationen brauchen. Und jetzt, Männer – wir haben nicht viel, um weiterzumachen. Wir wurden nicht angegriffen; ich zähle die Verteidigungsmaßnahme mit diesem Steinschlag nicht. Wir haben den Feind nicht mal gesehen, und noch weniger sind wir ihm begegnet. Irgendwelche Theorien, wieso sie uns nicht gleich drunten in der Bucht angegriffen haben, während wir noch damit beschäftigt waren, die Boote an Land zu ziehen? Worauf warten sie?«


    Eine Weile herrschte Schweigen. Thorvald konnte beinahe sehen, wie seine Männer nachdachten.


    Einar war schließlich der Erste, der etwas sagte. Er berührte das Halsband aus Muscheln, das er trug – vielleicht ein Schutzzauber. »Sieht aus, als wollten sie uns erst ermüden und dann angreifen, wenn wir schwach sind. Ich würde sagen, sie werden sich kurz vor dem Abend sehen lassen.«


    Hogni nickte. »Früher oder später müssen sie es tun, es ist nur eine Frage der Zeit.«


    »Kein Nebel heute«, stellte Orm fest. »Kein Regen. Bei den anderen Jagden haben sie immer im Nebel angegriffen. Wenn sich der Nebel herabsenkt, ist es, als könnten sie immer noch sehen und wir nicht. Letztes Mal haben sie drei oder vier Männer mit diesen schmalen Knochenspeeren erwischt. Und bei der zweiten Jagd haben sie vier über ein Felssims ins Meer getrieben. Heute ist ein ungewöhnlich schöner Tag; wahrscheinlich halten sie sich deshalb zurück. Das sollte uns einen Vorteil verschaffen.«


    »Noch jemand?« Thorvald dachte rasch nach und passte seine Pläne an. Niemand sagte mehr etwas. »Also gut«, verkündete er schließlich, »wir sind alles schon einmal durchgegangen, aber vielleicht müssen wir noch einmal darüber nachdenken. Was glaubt ihr, mit wie vielen Feinden haben wir es hier zu tun? Dreißig? Vierzig?«


    »Sie sind mehr als wir«, erklärte Einar. »Wir haben jedes Jahr, seit diese Sache begonnen hat, viele Männer verloren; der Feind macht einfach weiter. Es sind viele, so viel ist klar.«


    »Was ist die größte Anzahl, die ihr je auf einmal gesehen habt?«, fragte Thorvald. »Ich weiß, dass sie nie offen angreifen; aber ich brauche eine Vorstellung.«


    »Die Sache ist die«, antwortete Skapti, »sie sind sehr schnell. Als wären sie nicht wirklich Menschen. Man sieht einen von ihnen, der zwischen den Felsen hindurchrennt oder über die Klippe huscht oder unter Wasser taucht, aber sobald man ihn gesehen hat, ist er auch schon wieder verschwunden.«


    »Überwiegend sehen wir Speere und Pfeile, die aus dem Nebel kommen«, fügte Orm hinzu. »Die Insel beschützt diese Leute. Sie verbirgt sie.«


    »Das verstehe ich«, sagte Thorvald, »und ich weiß, dass sie sich auf keinen Nahkampf einlassen; nach allem, was ihr mir gesagt habt, haben sie Techniken entwickelt, die das unnötig oder sogar unmöglich machen. Das Gelände hilft ihnen dabei, das sehe ich nun selbst. Aber sagt mir eins: Könnte man behaupten, dass ihr nie mehr als einen oder zwei dieser Stammesleute gleichzeitig gesehen habt? Versucht euch zu erinnern. Denkt genau nach und beeilt euch, denn wir müssen weiter.« Er sah sich im Kreis der Männer um, die auf Steinen saßen oder sich ins Gras gehockt hatten. Es waren gute Männer, loyal und mutig. Eine Schande, dass sie nicht ein bisschen klüger waren. Er wünschte sich beinahe, dass Asgrim hier wäre.


    »Was ist mit den Stimmen?«, fragte einer. »Die Stimmen kommen von überall her; mehr Stimmen, als wir auf der Sturminsel Männer, Frauen und Kinder haben.«


    Thorvald wollte gerade sagen, dass noch nie jemand an einer Stimme gestorben war, dann erinnerte er sich an das, was man ihm über die Namenlosen erzählt hatte, und an das Sterben der Neugeborenen. »Ihr seid Krieger«, sagte er. »Schließt die Stimmen aus; sie sind nichts weiter als eine Methode, euch zu schwächen und euch eure Kraft und euren Mut vergessen zu lassen. Soll ich euch sagen, was ich denke?« Sie nickten oder brummten ermutigend. »Ich denke, es ist durchaus möglich, dass es viel weniger Feinde gibt, als ihr denkt. Ich sehe es an ihrer Art anzugreifen. Sie sind geschickt und gelenkig, sie kennen die Insel, und sie sind schlau und gut vorbereitet. Damit und mit Hilfe des Wetters können sie eure konventionellen Angriffe unendlich lange zurückschlagen, obwohl ich wirklich annehme, dass ihr erheblich in der Überzahl seid. Ich frage mich, wieso sie sich nicht einfach verstecken und warten, bis die Narrenflut uns zwingt, nach Hause zurückzukehren. Aus irgendeinem Grund versucht dieser Feind, so viele von uns zu töten wie möglich. Also gut, Männer, ich habe euch bereits klargemacht, was wir hier tun müssen. Wir dürfen nicht zulassen, dass sie dieses Muster fortsetzen können. Wir werden diese Jagd auf den Kopf stellen. Wir werden die Taktiken des Feindes gegen ihn verwenden: Kleine Gruppen, drei oder höchstens vier Männer, halten sich bedeckt und sehen sich nach allem um, was diese Leute zurückgelassen haben, Waffen, Spuren, die Mittel, die sie brauchen, um diese Fallen für uns aufzustellen. Sie müssen irgendwo essen und schlafen, sie müssen Spuren von Feuer hinterlassen, es sei denn, sie essen den Fisch roh, wie er aus dem Meer kommt. Seid wachsam, achtet auf alles. Wir trennen uns jetzt wieder, jede Gruppe folgt ihrem Anführer. Wenn ihr einen Feind findet, nehmt ihn wenn möglich gefangen. Wir wollen den Seher, und nur diese Leute können uns sagen, wo er sich befindet. Wenn ihr töten müsst, dann tötet. Zieht weiter über die Insel und arbeitet zusammen. Gebt euren Kameraden Deckung. Ihr sucht nach dem Feind, und ihr sucht nach Fuchsmaske. Vergesst nie, wer hier die Jäger sind. Einar, Hogni, Skapti, ihr ernennt jeweils zwei weitere Anführer in euren Gruppen, wie wir es geplant haben, und dann teilen wir uns.«


    »Was ist mit dir?«, fragte Hogni neugierig.


    »Ich werde allein losziehen«, sagte Thorvald angespannt. »Und es gibt noch etwas.«


    Sie warteten.


    »Wir werden am Abend nicht in die Boote zurückkehren. Wir bleiben hier.«


    »Was!«, rief einer entsetzt, und die anderen bedeuteten ihm zu schweigen, aber ihre erschrockenen Blicke sprachen Bände.


    »Wir sind immer über Nacht in den Booten geblieben«, sagte Svein. »Niemand schläft auf der Wolkeninsel.«


    »Und so«, erklärte Thorvald, »habt ihr stets alles Gelände, das ihr am ersten Tag gewonnen habt, gleich wieder verloren. Kein Wunder, dass ihr den Seher nie gefunden habt. Und ich habe nichts darüber gesagt, dass ihr schlafen sollt. Wir lassen die Wachen und alle Verwundeten bei den Booten. Wir anderen sammeln uns hier oben. Das sind meine Befehle. Einar weiß das, ebenso wie eure anderen Anführer. Sie haben alle zugestimmt. Wenn ihr siegen wollt, bleibt ihr auf der Insel. Der Feind mag anscheinend Überraschungen. Also werden wir ihn heute Nacht überraschen. Und jetzt geht. In der Dämmerung treffen wir uns wieder hier.«
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    Es gab nicht viel: nur zwei dünne Hinweise und seine eigene wachsende Überzeugung, so bizarr es sich anhörte, dass sie es hier nicht mit einem ganzen Stamm wilder Krieger zu tun hatten, sondern höchstens mit einer Hand voll. Es schien unvernünftig, das anzunehmen, wenn man an die massiven Verluste der früheren Jahre dachte. Aber Aberglaube und Angst konnten bei solchen Konflikten eine große Rolle spielen, und je länger Thorvald über die Ereignisse dieses Tages nachdachte, desto mehr war er überzeugt, dass er Recht hatte. Dieser Feind war ausgesprochen schlau. Er hatte die Vorteile hervorragend genutzt: Geschwindigkeit, Mobilität, das Gelände, und bei anderen Jagden die Tatsache, dass die Wolkeninsel Nebel, Regen und Sturm geradezu anzog. Sehr wahrscheinlich war das klare Wetter das Einzige, was die feindlichen Angriffe bisher eingeschränkt hatte. Die Langmesserleute hatten trotz ihrer Verluste weitergejagt, aber sie waren stets zusammengeblieben, hatten nicht mit ihren Waffen umgehen können und in Asgrim einen fehlgeleiteten Anführer gehabt. Diese Sturheit hatte dem Volk des Herrschers nicht gut gedient. Der Feind wusste, wie er seinen Kopf einsetzen musste. Die einzige Möglichkeit, ihn zu besiegen, bestand darin, das Gleiche zu tun. Die Größe einer Streitmacht war hier unwichtig.


    Thorvald ging den Tag noch einmal durch. Bisher hatten sie keine Männer verloren: Das allein war schon eine beträchtliche Verbesserung gegenüber dem, was Asgrim geleistet hatte. Sie hatten einen großen Teil der Insel durchquert – auch das war erfreulich, aber unbedeutend, so lange sie diesen Vorteil nicht hielten, indem sie über Nacht auf der Insel blieben. Sie hatten Fuchsmaske nicht gefunden. Ohne das hatten sie im Grunde noch nichts erreicht. Also gab es nur zwei Hinweise und eine Ahnung. Nun gut, er würde damit arbeiten.
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    Einige Zeit später, als die Sonne schon tief im Westen stand und ein schwacher, heller Dunst über dem Meer hing – nicht unbedingt Nebel, eher der Geist von Nebel –, begegnete Hognis Gruppe von drei Männern Thorvald an einer Stelle, wo die südlichen Klippen alarmierend brüchig waren und eine kleine Quelle einen langen, anmutigen Schwall von Wasser auf die Felsen tief drunten plätschern ließ. An den Ufern dieses kleinen Bachs überzogen Moose und kleine Kriechpflanzen die feuchten Steine, und von Zeit zu Zeit schossen Vögel abwärts, um einen Schnabel von dem klaren Wasser mitzunehmen, bevor sie sich wieder in den Himmel schwangen. Thorvald lag auf dem Bauch und spähte über den Klippenrand. Als er hörte, wie die anderen sich näherten, kroch er wieder zurück.


    »Habt ihr etwas gefunden?«, fragte er.


    Hogni hockte sich neben ihn, eine kräftige Gestalt in seinen abgetragenen Ledersachen, die vielleicht einmal eine Uniform gewesen waren. »Wir haben einen von ihnen gesehen«, sagte er. »Nicht weit von hier. Wir haben ihn verfolgt. Er hat nicht geschossen, obwohl er einen Bogen und einen Köcher voller Pfeile hatte. Ein junger Bursche, sah ziemlich wild aus. Einmal dachten wir schon, wir hätten ihn in die Enge getrieben, aber er ist zwischen den Felsen verschwunden, und wir konnten nicht genau herausfinden, wohin er gegangen war. Höhlen, Gänge – davon wimmelt es hier nur so. Ich denke, du hast Recht: Diese Leute wollen uns mürbe machen, bevor sie zuschlagen.« Hogni warf einen Blick zum Himmel. »Aber sie müssen es bald tun. Der Tag ist fast vorüber.«


    »Vielleicht greifen sie in der Nacht an«, sagte Svein. »Immerhin kennen sie die Insel, und es wird um diese Jahreszeit ohnehin nicht richtig dunkel.«


    »Was ist mit dir?«, fragte Hogni und richtete den Blick konzentriert auf Thorvald. »Ich kann mir vorstellen, wieso du hier bist; daran habe ich auch schon gedacht. Hast du etwas gesehen oder gehört?«


    »Keinen Laut«, sagte Thorvald. »Aber ich denke, du hast Recht. Es gibt da unten Höhlen, und die sollten wir uns ansehen. Die Frage ist, wie? Nach dem, was mit Wieland passiert ist, wäre es dumm, wenn wir den Simsen trauen, und die Klippe sieht aus, als würde sie jeden Augenblick abbröckeln.«


    »Seile«, sagte Hogni. »Wir haben ein paar davon. Ich könnte dich halten, wenn du es versuchen willst. Wenn sie wirklich da drin sind, wäre das so, als ließe man ein Hühnerbein vor einem hungrigen Hund baumeln. Ich weiß, an welchem Ende des Seils ich lieber bin.«


    Thorvald dachte nach. Es wurde langsam dunkler, aber sie würden noch Zeit haben. Das Risiko war groß, aber wenn seine Instinkte ihn nicht trogen, konnte dies der Wendepunkt sein. »Ein Versuch, würde ich sagen«, verkündete er. »Ich habe nie zuvor als Köder gedient; es wäre das erste Mal. Diesmal will ich auch nur nachsehen. Wir müssen einigermaßen sicher sein, dass der Seher dort unten ist, bevor wir uns Gedanken darüber machen, wie wir ihn rausschaffen können.«


    »Komisch«, stellte Hogni fest. »Er ist nur ein Junge, oder? Fuchsmaske, meine ich. Jungen machen Lärm, das weiß ich. Hab selbst ein paar – nicht, dass ich in den letzten Jahren viel von ihnen gesehen hätte. Und der hier ist sechs oder sieben Jahre alt. Wie schaffen sie es, dass er keinen Krach macht?«


    »Er ist kein gewöhnliches Kind«, warf Paul, der vierte Mann, ein. »Er ist immerhin ein Seher. Es heißt, er wäre halb Junge und halb Tier und dass er sich durch Zauberei verändern kann. Das sagt schon der Name: Fuchsmaske. Er versteckt sich, indem er sich in ein Tier verwandelt.«


    »In einen Fuchs?«, fragte Thorvald und zog die Brauen hoch. »Das ist keine besonders gute Verkleidung. In diesen Breiten wäre er als Makrele oder als Papageientaucher besser dran.«


    »Es ist ein alter Name«, sagt Svein. »Ein anderer hatte ihn vor ihm. Es ist einfach Tradition.«


    »Dennoch«, sagte Hogni störrisch und überprüfte noch einmal das Seil, das er sich um die Taille geschlungen hatte. »Es ist eine Tatsache, Kinder sind nicht still. Wenn er da unten ist, solltest du etwas hören können. Halt die Ohren offen. Und jetzt kommt, Männer. Svein, du verankerst das andere Ende des Seils. Paul, spann den Bogen, halt die Augen offen und sag mir sofort, wenn du etwas siehst. Wir können leicht angegriffen werden, und dieser Bursche ist nicht weit von hier verschwunden. Wir werden diesen einen Versuch wagen.«


    Also rutschte Thorvald über den Klippenrand, tastete mit Händen und Füßen, klammerte sich an, das Seil nicht gespannt, aber fest in den Händen seiner Männer. Thorvald wusste, dass Hogni ihn auffangen könnte, falls er plötzlich stürzen sollte, und dass die drei Männer genügend Kraft hatten, um ihn wieder nach oben zu holen. Das half jedoch wenig gegen sein klopfendes Herz oder seinen flatternden Atem, als er vorsichtig über die Schwindel erregend steile, feuchte Felswand kletterte. Er hielt sich westlich des Wasserfalls und mied die rutschigsten Stellen. Es war nicht möglich, sich hier zu verstecken. Kiesel fielen, kleine Stücke aus bröckelndem Stein lösten sich unter Fingern und Zehen und prasselten auf die Felssimse tief drunten. Vielleicht war das hier eine dumme Idee. Das war sogar sehr wahrscheinlich. Andererseits, wenn der Feind so schlau war, wie Thorvald annahm, versteckte er seinen Schatz vielleicht tatsächlich in diesem unwahrscheinlichen und unzugänglichsten Teil der Insel. Also bewegte er sich weiter, abwärts und noch sorgfältiger abwärts, spürte, wie von oben mehr Seil nachgelassen wurde, fand einen Spalt für die Zehen, die Wurzel einer Pflanze, die sich zäh in einen Riss klammerte, für die tastende Hand, und suchte auf dieser steilen Felswand nach einem Anzeichen einer Höhle oder einer Nische, die groß genug war, mehr als ein Möwennest aufzunehmen. Und er lauschte, denn hinter den Vogelrufen, dem Plätschern des Wasserfalls und dem dröhnenden Klopfen seines eigenen Herzens musste es doch Hinweise geben. Das Flüstern eines Kindes, ein leiser Schritt, das Klirren von Metall: Wenn er sich auch nur halbwegs auf seine Intuition verlassen konnte, mussten sich jene, die irgendwo an dieser trostlosen Felswand verborgen waren, doch auf eine geringfügige Weise verraten, wenn er nur die Ohren weit genug öffnete. Nur noch ein bisschen länger … nur ein bisschen … Er klammerte sich an die Felsen, reglos wie ein Toter, und wartete.
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    »Die Reise« lag ausgebreitet auf dem Boden, die edelsteinhellen Farben schimmerten trüb in dem schwachen Licht, das durch die schmale Öffnung der Höhle hereinkam. Creidhe hatte nicht vorgehabt, ihre Arbeit noch einmal anzusehen, bevor die Jagd vorüber war, denn sie anzusehen bedeutete, auch die Bilder vor Augen zu haben, die sie nicht ausgeführt hatte, die schrecklichen Dinge, die sich in ihrem Geist festgefressen hatten und sich weigerten zu verschwinden. Aber es war ein langer Tag, und die gezwungene Stille ließ die Zeit nur noch langsamer vergehen. Sie konnte keine Geschichten erzählen und keine Lieder singen, sie konnten sich nicht einmal viel bewegen, um ihre Anwesenheit nicht mit einem Schritt, dem Rascheln von Kleidung oder einer zufälligen Ungeschicklichkeit zu verraten. Und sie konnten ja wohl kaum den ganzen Tag lang schlafen; das würde nur bedeuten, dass sie die Nacht über wach wären, und dann würden die Ängste, die Creidhe bereits bedrückten, sich verdoppeln.


    Der Kleine machte ihr Sorgen. Es war nicht, dass das Kind sie verraten würde, indem es Lärm machte; wenn überhaupt war der Kleine unnatürlich gehorsam und verstand über sein Alter hinaus, was von ihm erwartet wurde. Es war der unendlich traurige Ausdruck in seinem seltsamen kleinen Gesicht, der ihr fast das Herz zerriss, eine Trauer, die über die Angst, gejagt und gefangen zu werden, hinausging, über das Entsetzen darüber, dass Hüter dort draußen in einem Kampf stand, der so ungleich war, dass es unmöglich schien, ihn noch ein weiteres Jahr zu überleben. In den Augen des Kleinen stand all das, aber auch noch mehr; es war noch etwas Stärkeres dort, eine Trauer so tief wie die Botschaft von Freude und Staunen, die sie in seinem Lied gehört hatte. Seine Augen erzählten eine Geschichte, die nichts damit zu tun hatte, sechs Jahre alt und in einer Höhle eingesperrt zu sein, wo er nicht einmal sprechen durfte. Im Kopf dieses kleinen Sehers gab es uralte Dinge, Gezeiten des Geistes, von denen Creidhe wusste, dass sie sie nie verstehen konnte. Sie konnte nur versuchen, ihn zu trösten, und hoffen, dabei auch selbst ein wenig Trost zu finden.


    So betrachteten sie »die Reise«, benutzten Hände und Augen, um so etwas wie Bemerkungen auszutauschen. Der Kleine hatte mit den Fingern die Geschichten nachverfolgt, die Creidhe bereits erzählt hatte: Eyvind, der Krieger, und sein schlauer Freund Somerled; Eyvind, der sich sein Wolfsfell verdiente und später zum Anführer wurde. Dann war da die Geschichte des kleinen Kinart, den der Seehundstamm genommen und ertränkt hatte. Vielleicht. Und Creidhe und ihre Schwestern, Creidhe, die ihr Zuhause verließ und davonsegelte, Creidhe, die ein Boot zum Kentern brachte und die Wolkeninsel erreichte. Die Hände des Kleinen ruhten leicht auf der dunklen Wolle, mit der die Insel abgebildet war, dem Seehundgrau, dem dunklen Grün, dem matten Violett. Nun hatte er die Stelle mit seinem eigenen Bild erreicht, kaum mehr als zwei Augen im Schatten. Er legte die Finger dorthin und zeigte dann auf sich selbst. Creidhe nickte. Ja, du bist hier in der Reise, ich konnte die Insel nicht sticken, ohne dich abzubilden.


    Das Kind fand Creidhes Bild in der Stickerei, eine schlaffe Gestalt, die auf einem umgekippten Boot hing. In diesem Bild streckten sich bleiche Hände aus dem Wasser, um das angeschlagene Boot zum Ufer zu führen. Der Kleine strich über das goldene Haar der wollenen Gestalt, dann streckte er die Hand aus, um Creidhes langen Zopf zu streicheln, der nach vorn hing, weil sie sich über die Stickerei gebeugt hatte. Creidhe nickte abermals und wusste, was als Nächstes geschehen würde.


    Wieder bewegte sich die Hand des Kleinen über die Stiche, die Creidhe ausgeführt hatte, seit sie die Insel erreicht hatte: er selbst in der hundeähnlichen Gestalt, die Schädel mit ihren lautlos schreienden Mündern, der Nebel, der Regen, ein kleines Feuer mit einem Kochtopf daneben. Er blickte zu ihr auf, die Augen weit aufgerissen. Er streckte die Hand wieder aus, berührte das leere Leinen neben diesen letzten Bildern, als suchte er nach etwas. Er zeigte zur Öffnung der Höhle, wo ein Verblassen des Lichts zeigte, dass die Sonne nun nach Westen sank; dann sah er sie wieder an, so bemüht, alles richtig zu machen, wie ein getadelter Welpe. Er braucht keine Worte. Seine Botschaft war klar und deutlich. Wo ist er? Wo ist mein Bruder? Warum hast du Hüter nicht abgebildet?


    Und als sie nicht antworten konnte, nicht so sehr, weil sie nicht sprechen durften, sondern weil sie ihm keine Antwort geben konnte, wurde der Kleine aufgeregter, als sie ihn je zuvor gesehen hatte. Immer noch ohne einen Laut zupfte er an Creidhes Bündel, versuchte die Tuchrolle herauszuziehen, wo sie ihre Wolle und die Nadeln aufbewahrte, und als er das nicht konnte, zeigte er ihr, was sie tun sollte. Jetzt, tu es jetzt, bring meinen Bruder in dein Bild. Jetzt, noch heute! Schrecken stand in seinen Augen, sein Mund bebte, die Hände deuteten hektisch und zeigten ihr, was er wollte. Creidhe streckte die Hände nach den seinen aus, aber der Kleine entzog sich ihr unwillig. Creidhes eigenes Herz klopfte heftig. Sie zeigte auf die Höhlenöffnung, versuchte ihm deutlich zu machen:Ich sehe nicht mehr genug, um zu sticken, es ist hier nicht hell genug, was zweifellos der Wahrheit entsprach. Aber das war nicht die wirkliche Antwort. Sie konnte sich nicht darauf hinausreden. Ich werde den nächsten Teil nicht sticken, weil ich darin nur Tod sehe. Ich weiß, dass Hüter Unrecht hatte, als er sagte, dass ich die Macht hätte, mit meinen Nadeln und der bunten Wolle die Zukunft zu verändern. Das kann nicht so sein – wie wäre das möglich? Wenn ich das glauben würde, dann hätte ich sein Bild schon lange gestickt. Ich hätte ihn gesund und lächelnd dargestellt, mit einer Hand in meiner und der anderen in der deinen, Kleiner. Aber ich werde nicht mehr sticken, denn was sich in die Arbeit schleichen würde, wäre nicht dieses schöne Bild, sondern ein anderes, dunkleres. Es würde dort entstehen, ganz gleich, was ich tue. Ja, sie konnte es direkt vor sich sehen, selbst mit offenen Augen. Wie konnte diese Jagd ohne einen Verlust enden, der ihr das Herz zerriss? Creidhe spürte heiße Tränen in ihren Augen und kurz darauf auf ihren Wangen; sie versuchte, sie wegzublinzeln, aber sie gehorchten nicht. Sie schlug die Hände vors Gesicht; nein, das war wirklich nicht gut, immerhin war sie hier die Erwachsene und sollte stark sein. Einen Augenblick später spürte sie, wie der Kleine auf ihren Schoß kroch und ihr die Arme um den Hals schlang. Sie senkte die Hände, um ihn ebenfalls zu umarmen, und als sie das tat, spürte sie, dass auch er weinte, dass sein kleiner Körper von gewaltigem Schluchzen geschüttelt wurde, ohne dass er einen Laut von sich gab. Er weinte, als gäbe es für ihn nichts anderes mehr als Leid. Creidhe wiegte ihn, sehnte sich nach Worten, um ihn trösten zu können, nach einem kleinen Lied, danach, zu wissen, was los war, so dass sie ihm helfen konnte. In der Nacht zuvor, als er den erhabenen Tanz des Monds mit seinem Lied begleitet hatte, hatte der Kleine mächtig, uralt und weise gewirkt. Nun, zusammengekauert in ihren Armen, war er ein unglückliches, einsames Kind. Creidhe drückte ihn fest an sich, schloss die Augen und betete mit aller Kraft zu den Ahnen. Bitte lasst alles gut werden. Bitte lasst es so werden, wie es sein sollte. Lasst nicht zu, dass Thorvald Hüter tötet. Und lasst Hüter auch nicht Thorvald töten. Und bitte lasst das Kind glücklich leben, ganz gleich, was sonst geschieht. Er hat das alles nicht verdient, er ist noch so klein.


    Schließlich schlief der Kleine an ihrer Brust ein, die Lider schwer von Tränen, und sie wickelte ihn in Decken und legte ihn so bequem hin, wie sie konnte. Dann bewegte sie sich näher zum Eingang und sah zu, wie sich das Licht veränderte, als die Sonne weiter zum westlichen Horizont wanderte. Sie wünschte sich sehr, dass Hüter ihre lautlose Botschaft hören würde. Dein Bruder liebt dich; du bist alles für ihn. Und ich liebe dich. Ich wünschte, ich hätte es dir gesagt. Bitte pass auf dich auf, wo immer du sein magst. Ich halte dich stets in meinem Herzen. Das solltest du wissen, das solltest du tief drinnen wissen.


    Das Licht draußen wurde erst orangefarben, dann rot. Möwen schrien sich Grüße zu, und dazu erklang die leise, wässrige Musik des Bachs, der nicht weit von ihrem Versteck entfernt abwärts plätscherte. Creidhe saß sehr reglos da. Ihr Atem wurde langsamer, ihr Herzschlag stetiger. Sie würde weder Hüter noch dem Kleinen helfen, wenn sie in Panik geriet. Sie konnte nicht beeinflussen, was geschehen würde. Sie hatte versprochen, auf das Kind aufzupassen, und mehr als das konnte sie nicht tun.


    Dann erklang draußen ein Geräusch, oberhalb des Höhleneingangs, und ein Stein fiel keine zwei Schritte vor ihrem Gesicht vorbei. Creidhe hielt erschrocken die Luft an. Ganz still jetzt. Vielleicht war es nichts weiter als eine natürliche Bewegung der ohnehin abbröckelnden Klippe gewesen. Aber nein, sie konnte nun eindeutig ein Kratzen wie von einem abrutschenden Stiefel über sich hören, und ein ganzer Schauer von Kieseln prasselte an der Öffnung vorbei. Creidhe erstarrte. Wenn sie sich jetzt tiefer in die Höhle zurückzog, würde sie vielleicht entdeckt werden, weil sie dabei ein Geräusch verursachte. Zu bleiben, wo sie war, würde bedeuten, sofort gesehen zu werden, wenn tatsächlich einer der Feinde hier herunterkam. Das da draußen war ganz bestimmt nicht Hüter, der sich über jedes Gelände so sicher und lautlos bewegen konnte wie ein wildes Tier.


    Noch ein kleiner Stein. Die Geräusche von oben waren verstummt. Quälend langsam kroch Creidhe auf allen vieren zurück in den Schatten der inneren Höhle, wo das Kind lag und schlief. Und wo es sich nun ruhelos bewegte, sich im Traum die Augen rieb und ein leises Wimmern von sich gab, bevor es wieder tiefer in seinen unruhigen Schlaf sank. Es war ein so leises, schwaches Geräusch und dennoch ein so tödlicher Hinweis. Wer war da draußen? Hatten sie den Laut des Kleinen gehört? Im Halbdunkel streckte Creidhe die Finger nach dem in Schnur gebundenen Griff des Messers aus, das Hüter ihr gegeben hatte, biss die Zähne in einer seltsamen Mischung aus Zorn und reinem Entsetzen zusammen und wartete.
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    Von oben kam ein heiserer Schrei, ein Schmerzensschrei. Das Seil ruckte heftig, dann verharrte es ruhig. Thorvald klammerte sich mit klopfendem Herzen fest. Einen Augenblick später erklang Pauls Stimme.


    »Komm schnell wieder rauf!«


    Er gehorchte. Das Entsetzen in dieser erschrockenen Bitte gestattete keinen anderen Kurs. Er kletterte, rutschte, tastete, tat sein Bestes, sich nicht auf den Mann zu verlassen, der das Seil hielt – wer wusste schon, was dort oben vorging? Bei all seinen Anstrengungen verlor Thorvald doch einmal den Halt und hing für schreckliche drei Herzschläge über dem wilden Meer am Fuß der Klippe. Das Seil hielt fest; er dankte den Göttern für Hogni.


    »Schnell, beeil dich!«, rief Paul nun, und Thorvald griff nach der Wurzel eines Buschs, der sich an die Felsen klammerte, erwischte sie, hielt sich fest und begann sich wieder hochzuziehen. Mit laut klopfendem Herzen und schweißnass stieg er die letzten paar Fuß hoch und kroch auf den ebenen Boden, wo seine Kameraden standen. Nur, dass sie nicht mehr standen. Svein lag auf dem Bauch auf dem Felsen und regte sich nicht mehr, wenn man von einem Zucken der Hände absah. In seinem Rücken steckte ein langer, heller Pfeil. Paul legte nun seinerseits mit zitternden Händen einen neuen Pfeil auf und ging auf das Grasland der Anhöhe vor ihnen zu, wo sich nichts regte. Und Hogni, der versuchte, das Seil zu lösen, das ihn immer noch an Thorvald band, war grau im Gesicht und schauderte.


    »Was ist passiert?«, fragte Thorvald, löste sein eigenes Ende des Seils und hockte sich neben den verwundeten Mann. Er drehte Svein um und wusste sofort, dass es zu spät war; in den Augen dieses Kriegers stand der Tod, und nichts konnte ihn wieder zurückbringen. Hinter ihm schoss Paul methodisch Pfeil um Pfeil ab und fluchte dabei.


    Hogni kniete sich an Sveins andere Seite und streckte die Hand aus, um die Augen seines Kameraden zu schließen, die plötzlich starr und glanzlos geworden waren. »Thorvald?«, flüsterte der hoch gewachsene Krieger.


    Thorvald spürte, wie ihm plötzlich kalt wurde, kalt bis ins Mark. Er schaute über Sveins Leiche hinweg, sah Hognis kleine, ängstliche Augen, das Zittern in seinen starken Händen. Direkt unterhalb der Schulter ragte das Ende eines schlanken Schafts aus Hognis Brust; dieses fein gearbeitete Geschoss hatte das schwere Lederhemd so leicht durchdrungen, wie eine Nähnadel durch den feinsten Wollstoff geht. Thorvald kam langsam auf die Beine. Er zwang sich, um den Mann herumzugehen, um das andere Ende des langen Wurfpfeils aus Hognis Rücken ragen zu sehen; um die dunkle, ölige Schicht zu betrachten, die das Holz immer noch überzog, vermischt mit dem Blut des Kriegers. Svein war schnell gestorben, in der kurzen Zeit, die Thorvald gebraucht hatte, um wieder nach oben zu kommen. Hogni war ebenfalls getroffen worden, aber er hatte das Seil weiterhin gehalten, er hatte seinem Kameraden Deckung gegeben und seine Befehle befolgt, obwohl er wusste, dass der Tod in seinem Körper steckte.


    »Sie haben Svein ins Herz getroffen.« Hognis Stimme war dünn wie ein Faden. »Paul hat zurückgeschossen und einen von ihnen erwischt, denke ich. Wir haben einen Schrei gehört, dann sind sie verschwunden.« Seine Worte wurden schleppend. »Zum Sammelpunkt. Muss … meinem Bruder … reden …«


    »Vielleicht können wir etwas tun«, sagte Thorvald und versuchte sich zu erinnern, was er über Gifte und Gegengifte gelernt hatte. »Ich kann den Pfeil herausziehen; vielleicht, wenn wir die Wunde aufschneiden und sie dann fest abbinden und –«


    »Keine Hoffnung«, keuchte Hogni. »Nicht damit … schon öfter gesehen … bisschen Zeit, nicht viel … schnell, so lange … ich kann … Skapti …«


    Thorvald war erschüttert. Es hatte keinen Sinn, dieser offensichtlichen Wahrheit zu widersprechen.


    »Wir sollten wenigstens den Pfeil herausziehen«, sagte er. »Das wird es für dich ein bisschen einfacher machen. Hier.«


    »Nein!«, keuchte der verwundete Mann. »Nicht anfassen … warte … Skapti …«


    »Also gut«, sagte Thorvald. Sein Herz klopfte heftig. »Wir warten auf deinen Bruder. Kannst du gehen, Hogni?«


    »Stark genug …«, flüsterte der große Leibwächter.


    »Paul!«, rief Thorvald. »Komm mit, wir müssen ihn zum Sammelpunkt bringen. Svein müssen wir vorerst hier lassen. Und wir können nur hoffen, dass diese Mistkerle mit dem Schaden zufrieden sind, den sie angerichtet haben. Bei den Göttern, dafür werden sie morgen bezahlen! Komm«, sagte er zu Hogni, der aufgestanden war und schwankend einen Arm um Thorvalds Schultern legte, den anderen um die von Paul. »Suchen wir unsere Kameraden, bevor es dunkel wird. Ich lasse ungern einen Gefallenen zurück, aber wir haben keine andere Wahl.«


    »Ich bringe morgen Früh ein paar Männer hier hinauf«, sagte Paul. Seine Stimme klang seltsam; Thorvald wagte einen Blick und sah, dass das Gesicht des Bogenschützen tränennass war. »Wir werden Svein begraben, wenn wir können. Es sind schon genug Männer ohne angemessene Riten an diesem verfluchten Ort zurückgeblieben.«


    Dann gab Hogni ein schauderndes Stöhnen von sich, ein gewaltiges Beben durchzuckte ihn, und Thorvald und Paul machten sich im schwächer werdenden Licht auf den Weg, den großen, kräftigen Mann zwischen sich. Was den Feind anging, der ihnen gefolgt war und seine Giftpfeile mit so grausamer und tödlicher Wirkung abgeschossen hatte, so war er verschwunden, als wäre er niemals mehr als ein Schatten gewesen.
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    Höher droben im Dunkel einer flachen Höhle saß Hüter und hielt sich den Arm, an dem Pauls Pfeil sein Fleisch zerrissen hatte; er hatte einen Streifen Tuch um die Wunde gebunden, denn er durfte kein Blut verlieren, das verraten könnte, welchen Weg er genommen hatte. Er zwang sich, den pochenden Schmerz in den Hinterkopf zu drängen, wo solche Ablenkungen hingehörten. Es war lebenswichtig, aufmerksam zu bleiben, den anderen immer einen Schritt voraus.


    Sie hatten ihn überrascht. Sie waren der Stelle, an der seine Lieben verborgen waren, gefährlich nahe gekommen. Dieser Thorvald war schlau. Hüters Hände sehnten sich danach, wieder nach dem Bogen zu greifen und mit einem einzigen Schuss das Seil zu durchtrennen, an dem Creidhes Freund nahe der geheimen Höhle über der Klippe hing. Es hätte ihn gefreut, den rothaarigen Mann fallen zu sehen; Felsen hätten ihn zerschmettert, das Meer hätte ihn verschlungen. Wer immer diese Insel gegen seinen Willen betrat und dem Kleinen schaden wollte, hatte nichts Besseres verdient. Aber Hüter konnte nicht schießen, nicht mit dieser schneidenden Wunde am Oberarm, die genaues Zielen unmöglich machte, und wenn er schoss und fehlte, wäre er bei einem raschen Gegenangriff zu verwundbar gewesen. Thorvald musste warten.


    Die Männer sammelten sich nun. Er konnte hören, wie sie miteinander sprachen. Und er konnte die Geräusche hören, die der Verwundete von sich gab. Wenn ein Krieger stark war, konnte das Gift eine Weile brauchen. Hüter hatte am Abend angreifen wollen; die Insel würde ihm helfen, Stimmen im Dunkeln erklingen lassen und all ihre Tricks und Fallen einsetzen. Aber Asgrims Leute waren gut organisiert, und sie hatten Wachen aufgestellt, und Hüter hatte einen Fehler gemacht. Er hatte sich verwunden lassen. Das würde seine Fähigkeit, präzise zuzuschlagen, verringern.


    Also würde er nicht angreifen, nicht heute Abend, nicht, solange sie alle zusammen waren. In den vergangenen Sommern hatten sie sich rasch erschrecken lassen, hatten sich schnell verteilt, und er hatte sie einen nach dem anderen auf der Flucht töten können. In diesem Jahr, das sah Hüter nun, würde es anders sein. In diesem Jahr hatten sie einen wirklichen Anführer: diesen Neuling, den Eindringling, diesen arroganten Thorvald, der sich in einen Disput einmischte, der ihn nichts anging, und das mit überraschender Kompetenz tat. Für einen solchen Mann war der Kleine nur eine Kriegstrophäe, ein Preis, den man gewinnen musste. Und er interessierte sich auch nicht für Creidhe. Er hatte sie verächtlich behandelt und verdiente ihre Loyalität nicht.


    Hüter kniff im Halbdunkel die Augen zusammen und belauschte die leisen Stimmen der Männer, die in der Senke unter ihm Schutz gesucht hatten. Was würde Thorvald morgen Früh tun? Wie würde ein solcher Mann vorgehen? Er versuchte, sich darauf zu konzentrieren, aber sein Geist weigerte sich mitzumachen. Stattdessen stellte er sich den Kleinen und Creidhe in ihrer Höhle vor, wie sie die Geräusche von draußen hörten, wussten, dass jemand auf dem Weg war, einander umarmt hielten, verängstigt und allein. Er erinnerte sich an diese letzte klammernde Umarmung des Kleinen. Er spürte Creidhes Kuss, die wunderbare, erregende Berührung ihres Körpers, so voller Zärtlichkeit und Verheißung. Hüter schloss die Augen. Er hatte sich geschworen, nicht an sie zu denken, nicht bevor es vorüber war; die Jagd brauchte all seine Kraft und seinen Willen. Und dennoch waren sie in seinem Herzen, füllten es bis zum Bersten, vertrieben alles andere außer dieser Vision eines Glücks, das er nie für möglich gehalten hatte, und verdoppelten damit seine Angst.


    Die Antwort lag ohnehin deutlich vor ihm, sein Plan und seine Strategie waren klar. Er durfte nicht angreifen, er musste Wache halten. Viele zu töten war gut, denn es reduzierte Asgrims Möglichkeiten bei weiteren Jagden. Aber das Wichtigste war, seinen Schatz zu behüten, dafür zu sorgen, dass der Kleine in Sicherheit war und dass sie Creidhe nicht mitnahmen. Vor dem ersten Tageslicht würde er sich nahe dem Rand der südlichen Klippe verstecken, oberhalb des Wasserfalls. Wenn Thorvald zurückkehrte, würde Hüter ihn töten. Wenn andere mit ihm kämen, würden sie ebenfalls sterben. Immerhin war nur noch ein Tag übrig, nur noch dieser eine Tag, und dann würden die Feinde verschwinden müssen. Danach würde wieder Frieden herrschen, und er konnte seine Lieben nach Hause holen.


    [image: ]


    »Wie lange?«, fragte Thorvald leise. Es war einige Zeit später; sie hatten den Sammelpunkt lange nach den anderen erreicht, und nun saß Hogni gegen einen großen Stein gelehnt und schauderte in Fieberanfällen, während der kreidebleiche Skapti die Stirn seines Bruders mit einem nassen Tuch betupfte. Die anderen hatten sich um sie herum versammelt, grimmig und schweigend im seltsamen Zwielicht der Sommernacht. Nicht alle Männer aus der Truppe waren hier, denn Svein war nicht der einzige Verlust gewesen. Ein Mann aus Einars Gruppe war von einer tückischen Seilfalle umgerissen worden. Sein langer Sturz hatte auf einem Felsen ein abruptes Ende genommen, tief unterhalb der Stelle, wo seine Kameraden schockiert und hilflos gestanden hatten. Und Helgi aus Orms Gruppe war von einem Speer getroffen worden: eine ihrer eigenen Waffen, die der Feind ihnen zurückschickte. Er war gurgelnd an seinem eigenen Blut erstickt. Die Männer schwiegen, und keiner versuchte auch nur zu schlafen. Zu beiden Enden der Senke, in der sie sich versammelt hatten, patrouillierten zwei Männer mit Bögen und Wurfspeeren, obwohl es im Halblicht nicht einfach sein würde, ein bewegliches Ziel zu treffen.


    Skapti hatte sich um den Giftpfeil gekümmert. Er hatte seine Hände mit einem Streifen dicken Stoff von seinem eigenen Hemd vor dem Giftüberzug geschützt, den feinen Schaft eine Handspanne von der schweißüberströmten Brust seines Bruders entfernt abgebrochen und den anderen Teil mit einem unangenehm saugenden Geräusch aus Hognis Rücken gezogen. Hogni hatte nicht geschrien; er war ein Krieger und darin geübt, Schmerzen zu ertragen. Sein Atem klang ein wenig pfeifend, und er hatte die Fäuste fest geballt. Thorvald verband die Wunde: So ein kleines Loch, und dennoch genug, um diesem robusten Riesen seinen Teil der Zukunft zu rauben, nach der sie sich alle sehnten.


    Nun warteten sie wie Geister im Zwielicht, ohne Feuer oder Dach über dem Kopf, ohne Lachen oder Geschichten oder einen Krug Bier, der ihnen half, Leben und Tod guter Männer zu feiern. Thorvald spürte ihre Blicke auf sich, und er stellte sich ihre Gedanken vor:Das ist deine Schuld. Du hast ihn umgebracht, mit deinen schönen Schlachtplänen, deinen Ausfällen kleiner Gruppen, die du wie Lämmer zum Schlachter geschickt hast. Das hier sollte unser größter Sieg sein, und jetzt sind Svein, Alof und Helgi tot. Jetzt müssen wir zusehen, wie Hogni stirbt. Welches Recht hast du zu glauben, dass du besser bist als Asgrim?


    »Wie lange hat er noch?«, fragte Thorvald abermals. Er saß im Schneidersitz an der Seite des sterbenden Kriegers. »Bist du sicher, dass wir nichts tun können?«


    »Er ist ein kräftiger Mann, und er hat durch die Wunde nicht viel Blut verloren«, sagte Einar leise. »Das ist schlecht für ihn; es bedeutet, dass es länger dauern wird. Irgendwann in der Nacht. Hoffen wir, dass der Feind nicht angreift.«


    »Gibt es denn keine …«


    Skapti schüttelte den Kopf. »Niemand überlebt das«, sagte er mit vor Trauer harscher Stimme. »Die meisten sterben schnell. Mein Bruder kämpft dagegen an. Er kennt es nichts anders.«


    Ein Beben ging durch Hognis kräftigen Körper, er riss die Arme hoch und zur Seite, bog den Rücken durch, seine Fersen trommelten auf den Boden. Dann lag er wieder reglos da, und sein ächzender Atem war der einzige Laut, den sie hören konnten, wenn man von den leisen, hohen Schreien der nächtlichen Raubvögel einmal absah. Man konnte riechen, dass Hogni die Kontrolle über seinen Darm verloren hatte. Einar machte sich rasch daran, ihn so gut es hier auf engem Raum möglich war zu säubern.


    »Thorvald?« Skaptis Stimme war leiser als die eines Kinds, und er klang nicht, als würde er Thorvald irgendetwas übel nehmen.


    »Was ist?«


    »Könntest du die Jungs bitten, sich ein bisschen zurückzuziehen? Nicht weit; es ist nur … es gibt ein paar Dinge, die ich ihm sagen muss, bevor – ein paar Dinge, die ich aussprechen muss, so lange er sie noch verstehen kann. Nicht du, Einar, du bleibst. Hogni, kannst du mich hören, Junge?«


    »Nicht nötig …« Hognis Worte kamen als Zischen heraus.


    »Doch«, sagte Skapti nüchtern. »Ich muss es dir sagen, oder ich kann nicht weitermachen, also sei still und lass mich reden. Thorvald?«


    Nachdem er dafür gesorgt hatte, dass sich die Männer ein wenig wegbewegten, war er selbst bei Wieland und Orm geblieben, nicht ganz außer Hörweite, aber zumindest in respektvollem Abstand von den beiden Brüdern.


    »Ich brauche dich ganz in der Nähe«, sagte Skapti. »Wenn du nichts dagegen hast.«


    Wortlos kehrte Thorvald an Hognis Seite zurück. Er hielt eine Hand des Leibwächters, Skapti die andere, während Einar Wasser aus einem Schlauch auf das Tuch goss und Hognis bleiches Gesicht damit abtupfte.


    »Ich werde mich beeilen«, sagte Skapti. »Du weißt, wie es immer gewesen ist«, fügte er mit einem Blick zu Einar hinzu. »Mein Bruder und ich, Leibwächter des Herrschers, haben ihn bewacht und alle möglichen Aufträge für ihn erledigt. Seit langer Zeit, seit wir Jungen waren. Aber es gab noch mehr. Für mich. Besondere Aufträge – Dinge, von denen du nichts gewusst hast, Hogni. Ich habe nicht gern Geheimnisse, besonders nicht vor meinem eigenen Bruder. So etwas gefällt mir nicht. Aber ich habe es getan. Die Dinge, die Asgrim von mir verlangt hat. Ich konnte dir nichts davon sagen; du hättest mich verachtet. Als er mich zum ersten Mal überredet hat, sagte er, es wäre das Richtige, um die Angriffe zu beenden. ›Du bist meine rechte Hand‹, sagte er. ›Wir tun das für den Frieden.‹ Also habe ich es getan, ohne es jemandem zu sagen, und es schien das Richtige zu sein, aber das stimmte nicht. Danach hatte er mich in der Hand. Er wusste, wie wütend du sein würdest, wenn du hörtest, dass ich dich angelogen hatte. Und er sagte mir, dass es richtig war, was wir getan haben; dass wir es tun mussten, für das Langmesservolk, für alle Kinder, die wir verloren haben. Er sagte, wir könnten den schlechten Jahren ein Ende machen. Beim ersten Mal, als es um Sula ging, glaubte ich ihm; die anderen Dinge habe ich getan, weil er mir Angst gemacht hat. Aber beim letzten Mal, bei Thorvalds kleiner Freundin, war es anders. Mir war übel; ich hatte das Gefühl, als wäre etwas Dunkles, Schmutziges in mich gekrochen. Da wusste ich, dass es falsch gewesen war, die ganze Zeit, Asgrims Drecksarbeit zu tun, falsch, dir nicht die Wahrheit zu sagen, Hogni. Der Herrscher ist ein böser Mann. Ich hätte mich gegen ihn wehren sollen.«


    Thorvald hatte vor Entsetzen eine Gänsehaut, obwohl er nur zum Teil verstand, um was es ging. Hogni lag im Augenblick still da, den Blick auf das Gesicht seines Bruders gerichtet.


    »In schlichteren Worten, Skapti«, sagte Thorvald scharf. »Was meinst du mit dem ersten Mal, dem letzten Mal? Was genau hast du beim ersten Mal getan?«


    Skapti senkte den Kopf. »Die Sache ist«, sagte er, »alle dachten, Sula wäre entführt worden, die Namenlosen hätten sie geraubt; sie fragten sich, wieso Asgrim nicht versuchte, sie zurückzubekommen, aber er war kein Mann, dem man leicht solche Fragen stellte. Ich war der Einzige, der wusste, dass er mit den Namenlosen einen Handel abgeschlossen hatte, der Einzige außer Asgrim selbst und dem Bruder des Mädchens, dem jungen Erling. Die Tochter des Herrschers war nicht geraubt worden; man hatte sie verkauft. Asgrim hat sie dem Feind im Austausch für ein Friedensversprechen gegeben.«


    Nun herrschte vollkommene Stille. Thorvald sah an Einars und Hognis angewiderten Mienen, dass sie nichts von dieser Tat des Mannes, den sie als Herrscher und Anführer im Kampf anerkannten, gewusst hatten. Auch weiter hinten, wo die anderen Männer an den Felsen saßen, erklang kein Laut. Thorvald war sicher, dass sie jedes Wort gehört hatten. Er nahm seine ganze Kraft zusammen, um die Frage zu stellen, die als nächste folgen musste.


    »Und Creidhe?« Er schaffte es nicht, mit vollkommen fester Stimme zu sprechen.


    »Siehst du«, sagte Skapti, der nun offen weinte, »ich hatte angefangen zu glauben, dass es das Richtige war. Asgrim kennt sich aus, wenn es darum geht, einen von seiner Denkweise zu überzeugen. Er hat seinen Sohn eingeschlossen, damit der Junge nicht nach Sula suchen konnte. Der Junge hat beinahe den Verstand verloren. Ein guter Junge; aber ein bisschen verträumt. Er hat nie gerne gekämpft, konnte sich nicht einmal selbst verteidigen. Alle dachten, er würde als Eremit enden, wie diese Männer oben am Hügel. Schließlich hat Asgrim ihn wieder herausgelassen, zu spät für das Mädchen, aber er hat sich trotzdem auf die Suche nach ihr gemacht, sobald das Wetter es erlaubte. Und nachdem die Namenlosen sie besaßen, hatten wir tatsächlich für eine Weile Frieden. Und es war gut. Wir hatten beinahe vergessen, wie gut es war. Dann hat der Junge Fuchsmaske gestohlen, und alles hat von vorn angefangen.«


    »Erzähl mir von Creidhe«, sagte Thorvald mühsam beherrscht.


    »Wir wussten es von dem Augenblick an, als sie einen Fuß auf die Insel setzte. Das Haar, verstehst du. Sie haben sie gezwungen, ihr Haar zu bedecken, damit die Namenlosen sie nicht entdeckten, bevor Asgrim seinen Handel für uns abschließen und dafür sorgen konnte, dass sie uns in Ruhe ließen, sobald sie bekommen hatten, was sie wollten. Also war es wichtig, sie so lange auf der Insel zu behalten, bis er ein weiteres Treffen mit dem Feind arrangieren konnte.«


    Thorvald saß reglos da, während eisige Kälte durch seine Adern rann. Was Skapti da erzählte, ließ seine Position als Anführer hier zu Hohn und Spott werden. Er brachte kein Wort heraus.


    »Er hat dich und Sam aus dem Weg geschafft«, fuhr Skapti fort. »Dann hat er sich mit dem Feind getroffen, hat ihnen seine Bedingungen vorgetragen, und sie haben zugestimmt, und Ort und Zeitpunkt wurden vereinbart. Er sagte mir, was ich tun musste. Am Ende hat das Mädchen es mir leicht gemacht, weil sie sich nur mit einem einzigen Priester zusammen auf den Weg gemacht hat. Ich war da. Ich habe dafür gesorgt, dass die Namenlosen sie auch sicher erwischt haben, ich habe zugesehen, wie sie sie im Boot weggebracht haben. Sie hat mir zugerufen, hat mich gebeten, ihr zu helfen. In meinem Herzen wusste ich bereits, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Wir alle wollen Frieden, aber nicht um diesen Preis. So ein liebes Mädchen, und so tapfer! Hätte einem glücklichen Mann eine gute Frau abgegeben. Als ich sah, wie sie das Boot umgekippt und versucht hat, vor ihnen zu fliehen … als ich sah, wie sie unterging … da wusste ich, dass ich etwas Böses getan hatte. Es war beim ersten Mal falsch gewesen und beim zweiten Mal auch. Es war falsch, den jungen Christen umzubringen, der auf dem Weg war, um dir die Wahrheit zu sagen. Einen Mann im Kampf zu töten, ist eine Sache. Kaltblütiger Mord ist etwas anderes. Die Götter haben mir heute ein Zeichen geschickt, haben mich daran erinnert, was ich bin. Ich hätte lieber zulassen sollen, dass Asgrim mich umbringt, als ein unschuldiges Mädchen diesen Wilden auszuliefern, und das nicht nur einmal, sondern zweimal. Es wäre besser, wenn ich nie geboren wäre.« Skapti rieb sich mit der großen Hand über die nassen Wangen. »Jetzt habe ich es dir gesagt, Bruder. Ich erwarte nicht, dass du mir verzeihst. Das habe ich nicht verdient. Aber ich wollte, dass du die Wahrheit kennst, bevor du gehst. Brüder sollten keine Geheimnisse voreinander haben.«


    Thorvald hatte sich Einar zugewandt; Einar begegnete seinem Blick mit einer Miene, in der gleichzeitig Bedauern, die Bitte um Verzeihung und Hilflosigkeit standen.


    »Du hast es gewusst«, flüsterte Thorvald. »Ihr habt alle von Anfang an gewusst, was er mit Creidhe vorhatte, und keiner von euch hat versucht, es aufzuhalten. Ihr habt meine Hilfe angenommen, ihr habt euch mit mir und Sam angefreundet, und die ganze Zeit wusstet ihr von Asgrims Plänen … Bei den Göttern, ich kann es kaum glauben, und dennoch muss ich es, denn ich sehe die Wahrheit in deinem Gesicht, Einar, ich höre sie unmissverständlich in Skaptis Stimme. Ich nehme an, dass auch die Verletzung, die Sam davon abgehalten hat, nach Klarwasser zurückzukehren, kein Unfall war. Ihr habt vielleicht nicht gewusst, was Asgrim mit seiner eigenen Tochter gemacht hat, aber bei Creidhes Entführung wart ihr alle Komplizen.« Es gab noch mehr, aber er verbiss sich die Worte, denn er war immer noch ihr Anführer, und ein Anführer verliert nicht die Beherrschung. Ihr wolltet meine Hilfe nie, und mein Vater hat sie ebenfalls nicht gewollt. Er hat mich einfach nur im Lager festgehalten, damit ich nicht erfuhr, was er mit Creidhe vorhatte, bis es zu spät war. Er lässt mich euch nur deshalb anführen, weil Creidhe seine Pläne vereitelt hat und ich mich nun plötzlich als nützlich erweisen könnte.


    »Skapti …« Sie hatten einen Augenblick vergessen, dass vor ihnen ein sterbender Mann lag.


    »Was ist, Bruder?«


    »Kalt …«, flüsterte Hogni. Er zitterte nun heftiger, zuckte, eine Ankündigung dessen, was noch kommen würde. Seine Haut war grau und schweißnass, die Augen bereits eingesunken. Er klapperte mit den Zähnen.


    »Hier.« Wieland stand hinter Thorvald, einen dicken Wollumhang in der Hand. Thorvald nahm ihn und breitete ihn über den Sterbenden.


    »Thorvald …«, hauchte Hogni. »Musst … verzeihen … musst … verändern …«


    Aber Thorvald konnte nicht antworten. Finsternis hatte sich über seinen Geist gesenkt, ein Chaos von Wut und Schmerz, Enttäuschung und Trauer, das seine Zunge lähmte und bewirkte, dass er aufstand und sich abwandte, zum Rand der Senke ging, dort allein stehen blieb und in die Nacht hinausschaute. Sein Vater hatte ihn angelogen. Sie hatten ihn alle angelogen. Er hatte geglaubt, dass diese Männer ihm vertrauten und ihn achteten, er hatte geglaubt, sie hielten ihn für würdig, ihr Anführer zu sein. Wie naiv er gewesen war, wie dumm, wie leicht hatte er sich etwas vormachen lassen! Er war ein Narr gewesen, geblendet von seinen kleinen Erfolgen mit den Seilen, den Speeren, seinen schönen Ansprachen über Hoffnung. Er war fehlgeleitet und selbstsüchtig, genau wie sein Vater. Wie hatte er die Geschichte von Somerled vergessen können, die Geschichte seiner sturen Skrupellosigkeit, seines leidenschaftlichen Ehrgeizes und des blutigen Gemetzels, das er verursacht hatte? Somerled hatte seinen eigenen Bruder umgebracht, weil er König sein wollte, er hatte Nessas Volk beinahe vollkommen vernichtet, um sich die Krone auf den Kopf zu setzen. Somerled hatte inzwischen einen neuen Namen, aber er war noch der gleiche Mann. Thorvald trat wütend gegen einen Felsen. Menschen verändern sich nicht. Sie konnten es nicht. Es war dumm von ihm gewesen zu glauben, dass sein Vater ihn öffentlich anerkennen würde, er war ein Idiot gewesen zu denken, dass Asgrim ihn jemals lieben könnte. Der Mann hatte sich nie für Verwandtschaft interessiert. Er wusste nicht, was Liebe war. Er hatte Margaret wahrscheinlich vergessen, sobald ihre kleine Affäre vorbei war, diese beiläufige kleine Begegnung, die unseligerweise einen glücklosen Sohn hervorgebracht hatte, der nicht mehr wert war als sein Vater. Denn ein Sohn war wie sein Vater, dem konnte man nicht entkommen. Hatte er das nicht heute wieder demonstriert? Waren nicht drei Männer an den Hängen der Alten Frau umgekommen, und ein guter Soldat fand hier einen langsamen, qualvollen Tod? Die Götter hatten ihn verflucht, das hatte er von dem Augenblick an gewusst, als seine Mutter ihm die Wahrheit gesagt hatte, und er wusste es nun mit bitterer Endgültigkeit. Er hatte Creidhe verraten, er hatte die Männer verraten und sich selbst. Seine Mission hier war nichts als eine Lüge.


    »Thorvald?«


    »Lass mich in Ruhe«, knurrte er und drehte sich nicht einmal um, um zu sehen, wer da gesprochen hatte.


    »Thorvald, du musst zurückkommen. Du musst uns anhören.«


    »Warum sollte ich?«, fauchte Thorvald. »Was könnt ihr mir schon zu sagen haben?«


    »Jeder Mann hat verdient, dass man ihn anhört«, sagte Wieland und kam näher. »Hogni liegt im Sterben, und er will seinen Anführer an seiner Seite haben.«


    »Ich bin kein Anführer«, sagte Thorvald wütend. »Das habt ihr alle gewusst. Ihr habt alle gewusst, wieso Asgrim mich ins Lager gebracht hat. Es war nur die Möglichkeit, mich von dem abzulenken, was wirklich gespielt wurde. Er ist euer Anführer, nicht ich.«


    Wieland sah ihn ernst an. »Genau da irrst du dich«, sagte er. »Komm zurück, und wir erklären es dir. Lass Hogni nicht mit dem Gefühl sterben, dass du seinem Bruder den Rücken zugewandt hast, Thorvald. Er muss deine Kraft sehen, und er braucht deine Anerkennung. Komm schon, Mann.«


    Sie sammelten sich wieder um den Sterbenden und ließen einen Platz auf den Steinen frei, wo sich Thorvald hinsetzen sollte, nicht weit von der Stelle, an der Hogni nun mit dem Kopf im Schoß seines Bruders lag, die Augen geschlossen. Von Zeit zu Zeit zuckte er wieder, während sich das Gift tiefer in seinen Körper fraß, und Einar und Orm beugten sich vor und hielten seine Arme und Beine fest, damit Hogni nicht sich selbst oder andere verletzte.


    »Beeil dich«, flüsterte Skapti mit einem Blick zu Wieland. »Er muss es hören, und wir haben nicht viel Zeit.«


    »Wir wollen dir sagen, was wir denken«, erklärte Wieland und sah Thorvald an. »Du hast da etwas vollkommen falsch verstanden. Wir streiten die Wahrheit nicht ab, und wir haben keine Ausreden. Ja, wir wussten, was Asgrim mit dem Mädchen vorhatte, und nein, es hat uns nicht gefallen. Aber wir kannten deine Freundin nicht, sie war eine Fremde für uns, und es ist erheblich einfacher, eine Fremde zu opfern als eine von uns, das ist einfach so.«


    »Klingt allerdings, als hätte der Herrscher auch kein Problem damit gehabt, seine eigene Tochter zu den Namenlosen zu schicken«, warf Orm ein. »Das kann ich ihm nicht verzeihen; dass er ihnen seine eigene Tochter gegeben hat.«


    »Thorvald«, fuhr Wieland fort, »du musst verstehen, wie es für uns gewesen ist. Ich kann dir nur meinen eigenen kleinen Teil der Geschichte erzählen. Ich spreche nicht gerne darüber, aber ich sehe, es muss sein. Ich kann es dir nicht anders erklären. Ich bin seit sechs Jahren verheiratet; meine Frau heißt Jofrid. Sie ist Orms Schwester, ein liebes Mädchen. Sie war mein Schatz, seit wir beide zwölf Jahre alt waren. Wir haben im Jahr vor der ersten Jagd geheiratet. Jofrid liebt Kinder; die anderen Frauen bitten sie immer, ihnen mit ihren zu helfen, so gut kann sie mit Kindern umgehen. Sie kann die Störrischen beruhigen, die Schüchternen hervorlocken. Im Herbst nach der ersten Jagd erwarteten wir unser eigenes erstes Kind. Ich habe die Wiege gebaut, Jofrid hat viele kleine Dinge genäht; wir konnten es kaum erwarten. In der Nacht, als sie das Kind zur Welt brachte, kamen die Stimmen; sie sangen den Geist unseres kleinen Sohns davon, und er kam kalt und tot zur Welt. Das war die Strafe für unser Versagen bei der Jagd. Als Nächstes war es Hjorts Frau, die ein Kind verloren hat, und Einars Tochter hat ein schwaches, deformiertes Kind zur Welt gebracht, das kurz darauf starb. Im Jahr der dritten Jagd war Jofrid wieder schwanger. Ich flehte Asgrim an, sie wegbringen zu dürfen, damit sie das Kind in Sicherheit zur Welt bringen konnte. Der Herrscher hat uns nicht gehen lassen. Immerhin hat mir das Boot nicht gehört, und außerdem brauchte er alle gesunden Männer für die Jagd. Also sind wir geblieben, und es ist wieder passiert. Beim ersten Mal haben wir gemeinsam geweint und auf eine andere Chance gewartet. Beim zweiten Mal war Jofrid still. Sie wollte nicht darüber reden, nicht mit mir, nicht mit den anderen Frauen. Sie hätte vielleicht mit den Christen gesprochen, aber Asgrim ließ die Brüder nicht in die Nähe. Dieser Bruder Niall hatte ihn ein paarmal herausgefordert, und es hatte ihm nicht gefallen, dass seine Autorität in Frage gestellt wurde. Jofrid hat sich verändert. Es war, als hätte man einen Geist im Haus. Sie hat die Wiege weggepackt, sie hat die kleinen Kleidungsstücke weggefaltet und sie tief unten in eine Truhe gelegt. Es war, als hätte unser Kind niemals existiert. Bei der vierten Jagd haben wir wieder versagt. Drei Kinder starben in diesem Jahr, alle weggesungen, bevor sie den zweiten Sonnenaugfang erlebten. Jofrid war bei diesen Geburten dabei, aber ich habe es nicht von ihr erfahren. Sie hat sich vollkommen in sich zurückgezogen, hat Angst zu reden, hat sogar Angst zu denken. Sie hat sich nicht mehr um die Kinder von anderen Frauen gekümmert, will sie nicht einmal mehr ansehen. Dann kam die fünfte Jagd, vor einem Jahr. Das Muster blieb das gleiche. Wir kamen mit Verlusten zurück und ohne den Seher. Und im Spätherbst war Jofrid wieder schwanger.«


    Wieland hielt inne; seine Stimme war hier und da gebrochen, als ob er weinen würde, wenn er könnte. Aber hier lag ein Mann im Sterben, und es gab keinen Platz für die Trauer von anderen. »Sie sagen, dass deine Freundin Creidhe diejenige war, die meinen Sohn sicher auf die Welt geholt hat«, fuhr er mit einer Stimme fort, die nicht mehr als ein Flüstern war. »Sie hat ihn gerettet, denn sonst wäre er von der Nabelschnur erwürgt worden. Sie hat ihn gerettet, damit die Namenlosen kommen und ihn in Jofrids Armen totsingen konnten. Meinen Jungen, meinen kleinen Sohn. Und ich konnte nicht an der Seite meiner Frau sein, ihr die Tränen abwischen und mit ihr trauern. Ich konnte sie nicht beschützen. Ich war machtlos, meinen eigenen Kindern den Tod fern zu halten.« Nun konnte Wieland die Tränen doch nicht mehr zurückhalten; er schwieg und verzog angestrengt das Gesicht. Orm legte dem jüngeren Mann die Hand auf die Schulter.


    »Ich sage das nicht, um uns herauszureden.« Wieland rang um Beherrschung und fand sie schließlich, richtete sich wieder auf und wischte sich die Tränen von den Wangen, auf denen fünf ordentliche, parallele Zeichen für die Jahre standen, an denen er an der Jagd teilgenommen hatte. »Wir wissen alle, dass es dafür keine Entschuldigung gibt, dass es einen grausamen Verstoß gegen alle Gesetze der Gastfreundschaft darstellt, gegen alle Gesetze zum Schutz von Unschuldigen. Ich sage es dir nur, damit du weißt, dass wir echte Männer mit echten Herzen sind. Wir haben Frauen und Familien, Eltern, Menschen, die wir lieben. Wir haben unsere Fischerboote, unsere Schafe, unsere kleinen Felder. Oder zumindest hatten wir diese Dinge einmal. Es war vielleicht nicht viel, aber alles, was wir brauchten. Und es ist auch alles, worum wir jetzt bitten: das Leben, was wir einmal hatten, und den Glauben an uns selbst. Die Chance zu sehen, wie unsere Kleinen aufwachsen.«


    »Ich weiß nicht, wieso du mir das erzählst.« Thorvald hörte seine eigene Stimme, als wäre sie die eines Fremden, harsch und kalt. »Es hat nichts mit mir zu tun. Die geringe Bedeutung, die ich in Asgrims Machtspiel hatte, ist mit Creidhe gestorben. Ich habe keinen Anteil an dieser Sache.«


    »Falsch … Thorv… falsch.« Das war Hogni, der da sprach, die Augen immer noch geschlossen, und der die Hand seines Bruders jetzt so fest umklammerte, dass seine Knöchel weiß wurden.


    Thorvald kniete sich neben den Sterbenden; hier zumindest musste er seine Rolle noch ein wenig länger spielen. »Was ist, Hogni?«


    »Du … führen …«, keuchte Hogni. »Du … Sieg …«


    »Wie kann ich euch anführen?«, fragte Thorvald leise und nahm wieder die Hand des Riesen. »Ich bin ein Niemand. Meine Führung basiert auf einer Lüge. Ich bin nichts.«


    »Du … Führer … versprich …« Hogni zwang sich, die Augen zu öffnen; er mochte im Sterben liegen, aber seine Miene war leidenschaftlich herausfordernd. »Versprich!«


    Thorvalds Herz zog sich zusammen; das Blut rauschte in seinen Schläfen. »Wie kann ich das versprechen?«, flüsterte er.


    Hogni schloss die Augen. Er sagte nichts mehr.


    »Eine Sache.« Thorvald fand seine Stimme wieder. Er schaute zu Skapti hin, der seinen Bruder in seinen starken Armen wiegte. Skaptis Augen waren rot und geschwollen; das Mondlicht zeigte die Tränenspuren auf seinem breiten Gesicht. »Ich verzeihe deinem Bruder, was er getan hat, Hogni. Skapti hat Schreckliches getan, das ist wahr. Dass er auf Asgrims Befehl handelte, entschuldigt ihn nicht. Creidhe stand mir sehr nahe; sie war ein Teil von mir. Ihr Tod lastet schwer auf mir, und auf Sam. Aber Skapti hat einen hohen Preis bezahlt, und er wird ihn weiterzahlen, bis er stirbt. Er braucht nicht auch noch die Last meines Hasses zu tragen. Ich verzeihe ihm. Er hat meine Freundschaft, und er hatte sie nie verloren.«


    Skapti seufzte tief und nickte. Hogni reagierte nicht; einen Augenblick lang befürchtete Thorvald, er wäre schweigend gestorben. Dann riss Hogni die Augen wieder auf, unheimlich in dem blassen Licht, harsch und gebieterisch. »Du … anführen …«, sagte er klar und deutlich. »Versprich …«


    Thorvald schwieg. Er würde nichts versprechen, was er nicht halten konnte.


    »Wir brauchen dich, Thorvald«, sagte Einar. »Wir schaffen es nicht ohne dich.«


    »Ihr braucht mich?«, fauchte Thorvald verächtlich. »Asgrims Marionette, die ihr alle mit euren Lügen an der Nase herumgeführt habt? Das glaube ich nicht.« Verflucht, er klang wie ein launisches Kind, dem man eine Leckerei vorenthalten hatte. Warum konnten sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen? Was mehr konnten sie noch von ihm wollen?


    »Thorvald«, sagte Orm und stand auf. »Du bist der beste Anführer, den wir je hatten. Du bist unsere einzige Chance zum Sieg.«


    »Und die einzige Hoffnung, Asgrim loszuwerden«, fügte Einar hinzu.


    »Führe uns morgen an«, warf Wieland ein. »Und danach. Wir haben genug davon, zu verängstigt zu sein, um Nein zu sagen. Hilf uns, Fuchsmaske zu finden, und dann hilf uns wiederzufinden, was wir verloren haben.«


    »Die Sache ist«, sagte Skapti, als sein Bruder schlaff an seine breite Brust sackte, »wir hatten niemals Hoffnung, bis du gekommen bist.«


    »Aber –«


    »Ja, es hat so angefangen, wie du gesagt hast; wir haben dich und Sam im Lager behalten, damit ihr euch nicht einmischt. Aber dann haben wir gesehen, was du bist. Du hattest Zeit für uns. Du hast dich um uns gekümmert. Du warst klug, und du hast das, was du weißt, mit uns geteilt. Du hattest Ideen, du hast weit vorausgeschaut. Du hast dich gegen ihn gewehrt, gegen Asgrim. Es gibt nur einen Mann, der das je getan hat, seit er Herrscher ist. Du hast dich gegen Hogni und mich gestellt, obwohl du wusstest, dass wir dich kurz und klein schlagen konnten. Du bist unser Anführer, Thorvald. Du musst weitermachen.«


    Gedämpftes, zustimmendes Gemurmel erklang von überall her, Flüstern, Nicken. Nicht zu laut: Sie waren auf der Insel, es war Nacht, und keiner von ihnen hatte den Feind vergessen.


    Thorvald war froh über das trübe Licht, denn er wusste, dass er mit einem bejammernswerten Mangel an Selbstbeherrschung rot angelaufen war und dass Tränen in seinen Augen brannten. »Wie kannst du so etwas sagen?«, rief er. »Ich bin genau wie er! Ich bin nicht besser als Asgrim! Ich habe euch minimale Verluste versprochen, und es sind schon drei Männer gestorben. Wir sitzen in diesem Augenblick am Totenbett eines der besten. Und wir haben den Seher immer noch nicht. Bisher habe ich jämmerlich schlechte Arbeit geleistet.« Dennoch, er spürte, wie die Wärme quälend langsam in einen inneren Teil von ihm zurückkehrte, vielleicht in sein Herz.


    »Die Sache ist«, sagte Skapti mit entschuldigendem Unterton, »dass keiner von uns das geglaubt hat, das mit den minimalen Verlusten und so. In einem anständigen Kampf sterben Männer. Ohne Opfer geht es nun mal nicht. Aber es klang gut und hat uns Mut gegeben. Wir vertrauen dir, Thorvald. Es ist der zweite Teil des Versprechens, der zählt. Finde den Seher. Führe uns morgen an, finde Fuchsmaske, und dann komm nach Hause und bring dort alles in Ordnung. Sag, dass du es tun wirst. Mein Bruder muss es hören.«


    In diesem Augenblick begannen Hognis Krämpfe erneut, diesmal heftiger, und Thorvald beugte sich über den angespannten Mann, während Einar Hognis Beine festhielt und Skapti schluchzend die liebevolle Umarmung zu einem Schraubstock machte und die Arme seines Bruders an dessen Körper drückte. Als die Krämpfe vorüber waren, war Thorvald klar, dass er die Tränen nicht mehr zurückhalten konnte. Er nahm eine Hand des sterbenden Mannes und legte sie an die eigene tränenfeuchte Wange.


    »Hogni«, sagte er leise. »ich hoffe, du kannst mich hören. Ich weiß nicht, ob ich gute Arbeit leisten kann. Ich fürchte immer noch, ich werde genauso versagen wie Asgrim. Das ist jedenfalls durchaus möglich. Ich kann dir nur versprechen, mein Bestes zu geben. Ich hoffe, es genügt dir. Und du bist ein glücklicher Mann, denn du hast den besten Bruder und die treuesten Kameraden, auf die ein Mann je hoffen konnte. Ruhe dich nun aus, großer Krieger. Thor wartet auf dich; sein Ruf klingt laut in deinen Ohren. Ruhe dich aus.«


    Sie wechselten sich ab, verabschiedeten sich einer nach dem anderen mit einem Wort, einer Berührung zwischen den grausamen Krämpfen, die Hogni immer wieder schüttelten: Es war alles sehr schlicht, sehr packend, jeder Abschied eine eigene Art von Segen. Als sie fertig waren, setzten sie sich wieder in ihren Kreis, und schließlich ließen Hognis Zuckungen nach, und der Krieger lag so still wie ein schlafendes Kind in den Armen seines Bruders. Der Mond war nicht mehr voll, aber hell und kalt; er schien auf die ausgeprägten, derben Züge des Sterbenden und ließ den Schmerz in seinen kleinen Augen geringer werden, machte die tiefen Furchen um seinen angespannten Mund weicher. Der Mond schaute schweigend herab, als dieser Mund sich schließlich entspannte, die Augen starr wurden und die Hände sich sanft aus denen seines Bruders lösten.


    Skapti hatte all seine Tränen geweint. Er legte Hogni hin, bedeckte das Gesicht des Toten mit einem Umhang und setzte sich neben ihn, die Beine ausgestreckt, die Augen erschöpft geschlossen. Lange Zeit sagte keiner ein Wort. Dann erklärte Einar, es wäre Zeit, die Männer abzulösen, die Wache hielten, und Ranulf und Hjort machten sich auf, um das zu tun, während die anderen sich regten und streckten und einen Wasserschlauch herumreichten.


    Thorvald kam auf die Beine und sah seine Männer an. Es war nötig, jetzt schnell etwas zu sagen, bevor ihre Erwartungen deutlicher geworden waren als das allgemeine Bedürfnis, ihn als Anführer zu behalten. Sie würden nicht froh über seine Ankündigung sein, jedenfalls nicht gleich. Nun, dagegen konnte er nichts tun; sie mussten sich daran gewöhnen, seine Entscheidungen zu akzeptieren, selbst jene, die ihnen am Anfang falsch vorkamen.


    »Männer?«, sagte er leise. Sie drehten sich um; sofort hatte er ihre volle Aufmerksamkeit. »Ich werde es kurz machen«, sagte Thorvald. »Wir haben vier Leute verloren, und wir haben den Seher immer noch nicht. Ich habe nicht vor, noch mehr von euch zu verlieren, ich brauche jeden Einzelnen, der mich unterstützen kann, wenn ich zum Ratsfjord zurückkehre. Ich habe vor, Fuchsmaske zu fangen. Ich werde nicht ohne ihn nach Hause kommen. Ich werde dafür sorgen, dass das Opfer von Hogni und die von Svein, Alof und Helgi nicht umsonst waren. Wir haben einen hohen Preis gezahlt; ich werde im Ausgleich dafür nichts anderes als den Sieg akzeptieren. Und daher werden wir Folgendes tun: Sobald es hell genug ist, wird Paul zwei Gruppen zusammenstellen, die Sveins und Helgis Leichen wieder nach unten bringen. Alof muss dem Meer überlassen werden; wir können ihn nicht erreichen. Ihr anderen kehrt im Morgengrauen sofort zu den Booten zurück. Sobald unsere gefallenen Kameraden sicher an Bord sind, macht ihr euch auf den Heimweg. Es wird hier keine Verluste mehr geben. Wir müssen in die Zukunft schauen, eine Zukunft, in der ihr alle eine Rolle dabei spielt, diese zerbrochene Gemeinschaft wieder aufzubauen.«


    »Immer mit der Ruhe«, sagte Skolli. »Das ist doch Unsinn! Wie können wir den Seher erwischen, wenn wir einfach verschwinden? Die Narrenflut wird morgen noch bis zum Abend ruhig bleiben, wenn sie dem üblichen Muster folgt. Wir brauchen nicht vor dem Nachmittag aufzugeben.«


    »Wir geben nicht auf«, sagte Thorvald und spürte, wie er die Lippen zu einem freudlosen Lächeln verzog. »Wir bieten dem Feind einfach ein wenig von seiner eigenen Lieblingstaktik an: Überraschung.«


    »Du meinst, wir verstecken die Boote irgendwo und kommen wieder?«, fragte Paul.


    »Ihr nicht«, sagte Thorvald. »Du, Einar, Skapti und all ihr anderen tut genau, was ich sage. Ihr dreht der Wolkeninsel den Rücken zu und segelt nach Hause zum Ratsfjord. Ihr verlasst dieses Ufer zum letzten Mal. Ich gebe euch mein Wort, dass ihr nie wieder auf diese Jagd gehen müsst.«


    Schweigend ließen sie die Worte auf sich wirken. Niemand schien bereit, die offensichtliche Frage zu stellen. Am Ende war es Skapti, der das Wort ergriff, Skapti, der immer noch mit geschlossenen Augen neben der Leiche seines Bruders saß.


    »Und was wirst du tun?«, fragte er gereizt. »Planst du, den einsamen Helden zu spielen? Glaubst du, wir lassen das zu?«


    Thorvald lächelte. »Ich, ein Held? Wohl kaum. Ich habe einen Plan. Sam und ich werden bleiben, mit einem Boot. Paul hat gar nicht so Unrecht. Wir werden uns verstecken und warten. Ich habe eine gute Vorstellung, wo der Seher sein könnte; ich glaube, ich hätte ihn heute beinahe gefunden, bevor der Feind Svein und Hogni getötet hat. Aber ich habe nicht vor, Heldentaten zu vollbringen, ich werde nicht allein über Klippen klettern und keine spektakulären Kämpfe ausfechten. Es geht nur um die Überraschung. Die Feinde wollen sehen, dass wir uns zurückziehen, und sie sind daran gewöhnt, dass danach lange Zeit wieder alles ruhig ist. Ich habe vor zu warten, bis sie sicher sind, dass wir alle weg sind und der Seher in Sicherheit ist. Ich habe vor zu warten, bis sie aus ihren Löchern kommen. Dann werde ich mir das Kind holen, und wir segeln nach Hause.«


    »Hm«, sagte Orm. »Wie lange ist ›lange Zeit‹?«


    »Bis übermorgen, wenn es sein muss«, sagte Thorvald. »Bis der Feind weiß, dass die Narrenflut nicht mehr sicher zu überqueren ist.«


    Einar stieß einen Pfiff aus. »Das ist Wahnsinn, Thorvald! Niemand überquert die Narrenflut, wenn die ruhigen Tage vorüber sind. Wieso, glaubst du, jagen wir nur einmal jeden Sommer?«


    »Sam ist ein guter Seemann«, sagte Thorvald erheblich selbstsicherer, als er sich fühlte. »Und es ist die einzige Möglichkeit. Das sind meine Pläne. Und meine Befehle. Holt unsere Toten, seht zu, dass sie in die Boote kommen, beschützt eure Kameraden auf dem Weg nach unten und brecht so früh wie möglich auf. Knut wird die Seeschwalbe segeln. Einar wird den Befehl übernehmen. Es wird nicht noch mehr Tote geben. Noch Fragen?«


    »Ich habe eine«, sagte Skolli. »Denkst du nicht, der Feind wird uns beobachten, wenn wir davonsegeln, und die Boote zählen, wenn schon nicht die Männer? Wenn ihr nach Hause segeln wollt, müsst ihr ein Boot hier behalten; wie könnt ihr das geheim halten? Sie werden herunterkommen und euch beide niedermetzeln, sobald ihr auftaucht.«


    »Sam arbeitet daran«, sagte Thorvald ruhig, obwohl dieser Teil seines Plans ihm tatsächlich große Bedenken bereitete. »Während wir hier oben waren, hat er mit Knut zusammen die Küste erforscht, nach anderen Buchten Ausschau gehalten und versucht, die Boote des Feindes zu finden. Sie müssen ein oder zwei davon haben; wie sonst wollten sie fischen? Wenn wir können, werden wir in einem ihrer Boote fliehen. Und was das Verstecken angeht, wir sind nur zu zweit, und wir werden vorsichtig sein.«


    »Odins Knochen, Thorvald«, knurrte Skapti. »Erst sagst du, du wirst uns anführen, und im nächsten Augenblick schickst du uns weg und willst es selbst machen. Gib uns eine Chance, Mann! Wir wollen helfen. Das sind wir ihm schuldig.« Er warf einen Blick auf Hognis reglose Gestalt. »Ihm und den anderen Jungs, die wir verloren haben. Wie wollt ihr das schaffen, nur ihr beiden? Sam ist kein Kämpfer, was immer er auch denken mag.«


    »Ihr habt eine Aufgabe«, sagte Thorvald ihm. »Du musst Hogni nach Hause bringen und dafür sorgen, dass er auf angemessene Weise zum großen Kriegsvater geschickt wird. Das Gleiche gilt für die anderen. Außerdem bist du einer meiner Anführer. Die Jungs werden dich auf den Booten brauchen, und auf der anderen Seite. Das sind meine Befehle, Skapti.«


    »Wir würden alle bleiben und an deiner Seite kämpfen, wenn du uns lassen würdest«, sagte Einar. »Aber zu bleiben, nachdem sich das Wasser verändert, ist Wahnsinn. Willst du es dir nicht noch einmal überlegen?«


    »Es ist die einzige Möglichkeit«, sagte Thorvald. »Ich hätte nie gedacht, dass mein Herz mir einmal meinen Weg vorschreiben würde, aber diesmal gibt es mir eine eindeutige Botschaft. Ich werde Fuchsmaske holen und ihn zurückbringen. Nicht durch Kampf, nicht durch Jagd, nicht durch Schlauheit. Nur, indem ich warte. Ihr müsst mir vertrauen.«


    »Das tun wir«, sagte Einar ernst. »Was ist mit Asgrim? Was sollen wir ihm sagen?«


    »Sagt ihm, was ihr wollt«, meinte Thorvald. »Die Wahrheit wäre vielleicht das Beste. Sagt ihm, kein Herrscher dieser Inseln wird je wieder versuchen, den Frieden mit dem Leben eines Mädchens zu erkaufen. Sagt ihm, es wird Veränderungen geben.«


    »Dann willst du also auf den Inseln bleiben?« Skaptis Stimme war immer noch heiser vom Weinen. »Selbst nach dieser Sache?«


    »Erst einmal muss ich Fuchsmaske holen. Danach wird genug Zeit sein, über andere Dinge zu sprechen. Und jetzt ruht euch aus und denkt an zu Hause. Jene, die euch angeführt haben, werden eine Weile Wache halten, auch für unsere gefallenen Brüder. Morgen werdet ihr diese Inseln zum letzten Mal verlassen. Das verspreche ich euch.«


    Dann legten sich die Männer hin oder lehnten sich mit dem Rücken an Felsen, und Thorvald und Skapti hielten Wache am südlichen Ende, während Einar und Orm im Norden standen. Der Mond zog über sie her, fern und blass, und es kam ihnen so vor, dass von dieser kühlen, weit entfernten Scheibe leise Musik ausging, nicht unbedingt ein Lied, sondern die Erinnerung an eins, eine unheimliche, halb aufgefangene Vibration in der Luft, subtil, bestrickend, erschreckend in ihrer Macht. Dieses Lied kroch in den Kopf jedes Mannes, berührte seine Träume, siebte seine Gedanken, ließ ihn seufzen oder stöhnen oder sich die Ohren zuhalten. Einige der jüngeren Männer weinten verängstigt, andere trösteten sie mit leisen Worten. Wieland hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, saß aber reglos wie ein Stein da.


    Auf dem südlichen Wachtposten starrte Skapti schweigend in die Nacht hinaus. Was Thorvald anging, der ganz in seiner Nähe stand, so war sein Geist ein Durcheinander finsterer Gedanken. Er war nun tatsächlich ein Anführer; es schien, dass sie ihn haben wollten, dass sie ihn achteten und sogar liebten. Das brachte Wärme in sein Herz und Farbe in die Wangen, schöne Worte auf die Lippen, Worte, die der Loyalität der Männer ihren Dank zollten. Und er konnte Fuchsmaske holen. Er wusste es, nicht mit dem Verstand, sondern tief im Bauch, wie ein Tier seine Beute erkennt. Er konnte und würde Erfolg haben; er brauchte nur Geduld, und Sams Fähigkeiten, um sie durch die Narrenflut zu bringen. Selbstverständlich bestand die Möglichkeit, dass Sam und Knut kein Boot gefunden hatten, das sie benutzen konnten. In diesem Fall würden sie eins ihrer eigenen nehmen, ein kleines, und hoffen, dass der Feind nicht zählte. Sie würden es schon schaffen, so oder so.


    Es war nicht dieser Teil, der an ihm nagte und verhinderte, dass er sich darüber freute, nun doch von diesen Männern für das, was er war, akzeptiert und geschätzt zu werden. Es war das Nachher, das ihn beunruhigte. Er wusste, wie er es sich wünschte: Er selbst als Anführer, unterstützt von den weisesten von ihnen, Einar, Orm, Wieland, einem Rat, der gerecht herrschen würde. Friede, Wohlstand, Zeit zum Fischen und um das Land zu bebauen, ein Vertrag mit den Namenlosen, später einmal bessere Schiffe, Handel mit den Hellen Inseln und darüber hinaus … O ja, er hatte keine Schwierigkeiten, seine und ihre Zukunft so zu sehen: wunderbare Aussichten, die sich vor ihnen eröffneten. Er konnte es schaffen; sie konnten es schaffen.


    Es gab nur einen Makel an diesem verlockenden Bild. Er war Asgrims Sohn, Somerleds Sohn. Das gab ihm zwar einen gewissen Anspruch auf die Herrschaft, aber es versah ihn auch mit dem Erbe seines Vaters. Somerled hatte diese Art von Macht auf den Hellen Inseln gehabt und sie genutzt, um zu töten, zu vernichten, um sich über alles hinwegzusetzen, was seit alter Zeit bestand, und das aus keinem besseren Grund als seinem eigenen Bedürfnis nach absoluter Macht. Somerled war hierher gekommen und hatte unter einem anderen Namen erneut nach Macht gestrebt. Asgrim hatte sein Volk in eine Spirale aus Verlust und Niederlage, Schmerz und Vergeudung geführt. Thorvald war der Sohn dieses Mannes. Er war nach Somerleds Muster gemacht; er hatte es in seinem Blut gespürt, diese Dunkelheit, dieses leidenschaftliche Bedürfnis nach Anerkennung, nach Herrschaft. Es hatte ihn blind gemacht gegenüber der Gefahr, in der Creidhe sich befand. Es hatte ihn grausam gegenüber seiner Mutter werden lassen. Im Herzen war er genau wie sein Vater: Wenn man ihm genug Macht gab, würde er vielleicht ebenso töten, zerstören und brennen, wie Somerled es getan hatte. Wer konnte schon sagen, ob er nicht auch grausame Spiele mit den Leben von Menschen veranstalten würde wie Asgrim, der Mann, der seine eigene Tochter verkauft hatte? Sula war Thorvalds Halbschwester gewesen: seltsam, an so etwas zu denken. Und der Junge, wie hatte er noch geheißen, Erling? Eine Art von Bruder. Er hatte nie einen Bruder oder eine Schwester gehabt. Er nahm nicht an, dass der Junge lange überlebt hatte, nicht in der feindseligen Umgebung der Wolkeninsel. Nicht, wenn er ein Träumer war, wie sie gesagt hatten. Die Einheimischen hätten ihm schnell ein Ende bereitet. Aber das Kind, das er gestohlen hatte, lebte noch; Thorvald spürte es. Er glaubte auch, es gehört zu haben, ein leises Geräusch aus dieser Höhle am Nachmittag, ein schläfriger Seufzer. Er war sicher, dass es kein Vogel gewesen war und dass er es sich auch nicht eingebildet hatte. Der Tod war dazwischengekommen, bevor er sich weiter umsehen konnte; Thorvalds Neugier hatte Hogni getötet, denn der Krieger war dem Angriff deshalb nicht ausgewichen, weil er das Seil halten musste. Thorvald hatte seinen Kameraden zu einem leichten Ziel gemacht.


    Also musste er weiterkämpfen. Er war es Hogni schuldig, er schuldete es ihnen allen. Er musste weitermachen, und wenn er sich wirklich in seinen Vater verwandelte, konnte er nur hoffen, dass jemand den Mut hatte, ihn zu töten, bevor er zu viel Schaden anrichtete. Oder dass er merkte, wann der Zeitpunkt für ihn gekommen war, dieses Ende selbst herbeizuführen. Er hatte keinen treuen Freund, der ihn ins Exil schickte, wenn er zu einer Gefahr heranwuchs. Sam würde nach Hause gehen. Creidhe war tot. Er war allein unter seinen Männern, allein mit der Aussicht auf eine Macht, die ihn gleichzeitig begeisterte und erschreckte. Wie kann ein Mann nicht wie sein Vater werden? Wie kann er die Kraft finden, das Blut zu leugnen, das in seinen Adern fließt und seinen Geist vergiftet? Ohne Creidhe, die ihn immer wieder zur Vernunft brachte, ohne Sam, der ihn verankerte, wie würde er diesen Weg jemals gehen können, ohne alle in die Finsternis zu führen?


    


    

  


  


  
    Kapitel zwölf



    Leg deine Feder nieder, Bruder, und deck das Tintenfass zu.

    Dieser Text ist dir mit Stahl und Blut

    ins Herz graviert.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    Als am zweiten Tag das Licht schwächer wurde, zwang Creidhe ihre verkrampften Glieder zum Gehorsam und suchte ihre Habe zusammen. Es war schon lange still; nur die Lieder der Vögel waren über das Geräusch des Wasserfalls hinweg zu hören. Heute waren keine Steine von der Klippe gerieselt, kein achtloser Stiefel hatte den abbröckelnden Fels oberhalb ihrer Höhle berührt. Sie hatte kein Schreien gehört, kein Flüstern, keine verstohlenen Worte, nichts. Es war, als befände sich außer ihr und dem Kind niemand mehr auf der Insel. Ihr Herz bebte, und Kälte drang ihr bis ins Mark, obwohl sie um des Kleinen willen äußerlich ruhig blieb. Wenn es stimmte, was ihre Träume ihr gesagt hatten, dann musste sie selbst den gefährlichen Weg aus diesem Versteck herausfinden; sie würde dafür sorgen müssen, dass das Kind sicher wieder über das unmögliche Sims kletterte, über das Hüter sie hierher gebracht hatte. Auch ihre Sachen mussten nach draußen transportiert werden. Wenn er nicht zurückkehrte, würde ihr nichts anderes übrig bleiben. Wenn er nicht zurückkehrte, würde ihr Herz brechen.


    Sie hatte viel Zeit, um sich eine einsame Zukunft auf der Insel vorzustellen, nur sie und der Kleine, wie sie versuchten, die Winterstürme zu überleben, den Hunger, die Einsamkeit. Sie hatte über die Alternative nachgedacht: das Kind aufzugeben, auf dass man es der rituellen Verstümmelung unterzog, die es vermutlich umbringen würde. Sie hatte immer öfter daran gedacht. Es war unmöglich; sie würde es nicht zulassen. Creidhe holte tief und schaudernd Luft und schloss die Augen. Ich weiß es jetzt. Ich weiß, wieso du so leidenschaftlich für ihn kämpfst. Und wenn ich muss, dann werde ich tun, was du getan hast. Er hat es verdient. Es würde ein einsames Leben sein, ein schweres Leben. Sie hatte bisher solches Glück gehabt, ihr Leben war so reich an Bequemlichkeit gewesen. Im letzten Frühjahr, bevor sie an Bord der Seeschwalbe in diese andere Welt gekommen war, wäre sie schon bei dem Gedanken schockiert gewesen, zwei Tage und eine Nacht in einer winzigen Höhle verbringen zu müssen, einen Eimer zu benutzen, um sich zu erleichtern, und nichts außer kaltem Fisch zu essen, der alles andere als frisch war. Zu Hause waren weiche Wolldecken selbstverständlich gewesen. Sie hatte voller Stolz leckere Mahlzeiten gekocht, um ihren Vater zu erfreuen, aber nie wirklich daran gedacht, wie gut es war, Mehl, Butter und Gemüse zur Hand zu haben, wann immer man so etwas brauchte.


    Der Kleine war bereit. Er hatte die Decke ordentlich gefaltet und die Schuhe angezogen. In seinen dunkelgrünen Augen stand ein wachsamer Ausdruck. Das schräge Licht des Spätnachmittags fiel durch die Öffnung der Höhle und berührte sein blasses Gesicht mit einer beinahe gesunden Farbe. Creidhe hatte einige Zeit damit verbracht, am Haar des Jungen zu arbeiten, denn es hatte sonst nicht viel gegeben, womit sie sich beschäftigen konnte, und nun lag es wie feiner dunkler Nebel um seinen Kopf. Ihr fiel auf, dass der Kleine die Algenreste und kleinen Federn, die sie ausgekämmt hatte, wieder hineingeflochten hatte.


    »Die Reise« war aufgerollt und bereit, ihr Bündel war ordentlich gepackt. Ihre Decken lagen gefaltet an der Wand, die Eimer waren zugedeckt. Sie würde noch ein wenig länger warten. Nicht zu lange; die Sommertage erstreckten sich weit in den Abend, aber sie würden schließlich noch nach oben klettern, die Insel durchqueren und die Hütte erreichen müssen, bevor es zu dunkel wurde. Hinaufzuklettern, dachte Creidhe, würde erheblich mehr mit Gebeten und zusammengebissenen Zähnen zu tun haben als mit Geschicklichkeit. Der Kleine wäre in seiner Tiergestalt sicherer; schade, dass sie ihn nicht bitten konnte, sich zu verwandeln.


    Nur noch ein wenig länger … die Narrenflut war doch sicher schon wieder unpassierbar, und sie konnten in der Nähe der Höhlenöffnung sitzen und sich die Sonne aufs Gesicht scheinen lassen. Sie setzte sich dorthin, lehnte sich gegen die Felswand und schaute nach Süden, wo sich die Inseln der Namenlosen wie riesige, dunkle Wale aus dem Meer erhoben. Der Kleine hockte sich neben sie und umklammerte seine Decke. Sie gaben beide keinen Laut von sich, denn sie hatten versprochen, still zu sein, bis Hüter zurückkehrte, und vielleicht würde das Unmögliche ja entgegen all ihrer Vorahnungen und trotz der Angst des Kleinen immer noch geschehen. Sie würde warten, bis es nicht mehr ging.


    Creidhe bemerkte, dass sie anfing zu denken wie ein Kind, das einen Tauschhandel mit den Geistern versucht, aber so dumm diese Gedanken sein mochten, sie waren ehrlich und kamen aus dem Herzen. Früher einmal war es um Kleinigkeiten gegangen: Wenn ich diesen Saum perfekt nähe, wird Vater mich vielleicht morgen mit nach Stensakir reiten lassen. Wenn ich Brona mein bestes Tuch leihe, obwohl sie es vermutlich verlieren wird, wird Thorvald vielleicht nicht mehr böse auf mich sein. Nun war es verrückterweise: Wenn ich geduldig bin, wenn ich nicht weine, wenn ich nur daran glaube, dann wird Hüter vielleicht nicht tot sein. Bitte lasst ihn nicht tot sein!


    Auf den Zügen des Kleinen zeigte sich weder Bangen noch Hoffnung. Er saß einfach nur da und wartete auf das, was kommen würde. So versunken war Creidhe in dem dunklen Netz ihrer Gedanken, dass Hüter sie schließlich überraschte, als er lautlos wie ein Schatten hereinkam, sich als Erstes zum Kleinen hockte, das feine Haar des Kinds mit einer schlanken, schmutzigen Hand berührte, einen Kuss auf die blasse Stirn drückte und sich ihr dann mit einem Lächeln zuwandte, das ganz aus weißen Zähnen und vor Freude strahlenden Augen bestand.


    »Es ist vorbei«, sagte er schlicht. »Sie sind weg.«


    Dann bemerkte Creidhe den behelfsmäßigen Verband an seinem linken Arm, wo Blut durch den Stoff gedrungen war, und den blauen Fleck an seiner Schläfe, und sie rang nach Worten, aber sie konnte nur Laute der Erleichterung, Liebe und Verwirrung von sich geben. Keine Tränen; das hatte sie sich geschworen. Sie würde ebenso stark sein, wie es diese beiden waren.


    »Kommt, meine Lieben«, sagte Hüter. »Lasst uns nach Hause gehen.«


    Sie überquerten das unmögliche Sims so leichtfüßig wie Möwen, bewegten sich über die Klippe wie auf Flügeln. Hüters Hand in ihrer war wie ein Anker, wie ein Lied, wie die Berührung der Sonne nach einem langen, kalten Winter. Der Tag war plötzlich wunderschön. Als sie den Klippenrand erreichten, hielt Hüter inne, immer noch ihre Hand in seiner, um auf das Wasser hinauszuschauen, wandte der untergehenden Sonne den Rücken zu, kniff die Augen zusammen und spähte zum Ratsfjord hin.


    »Kannst du sie sehen?«, fragte Creidhe, und ein Schatten berührte sie, denn es gab noch eine andere Frage, die sie stellen musste, und die Antwort konnte ihre Freude vollkommen zunichte machen.


    »Nein, Creidhe. Sie sind sehr früh aufgebrochen, schon kurz nach Sonnenaufgang. Ich hielt es für einen Trick, mit dem sie mich herauslocken wollten, damit sie mich angreifen konnten. Also habe ich gewartet. Und dann gab es noch einiges zu tun; ich musste die Insel von den Spuren ihrer Anwesenheit säubern.«


    Sie fragte nicht, ob er seiner Wand weitere Trophäen hinzugefügt hatte. Es brauchte nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wie sein Tag verlaufen war.


    »Bist du sicher, dass sie wirklich weg sind?«


    »Sie sind weg. Ich habe sie beobachtet und die Boote gezählt, als sie davongesegelt sind. Alle haben diese Küste verlassen, auch das Schiff deiner Freunde. Und nun ist die Narrenflut nicht mehr ruhig; es wird keine sichere Überfahrt über die Meerenge mehr geben, nicht vor dem nächsten Sommer. Unsere Friedenszeit hat begonnen.«


    Der Kleine war ohne Hilfe die Klippe hinaufgeklettert. Er starrte ebenfalls aufs Meer hinaus, aber nach Süden gewandt, zur Insel der Namenlosen. Er wirkte ziemlich ruhig. Nachdem er sich bei Hüters Rückkehr zunächst heftig an seinen Verwandten geklammert hatte, hatte er danach keine Gefühle mehr gezeigt. Und nun musste Creidhe die Frage stellen.


    »Thorvald.« Sie zwang das Wort heraus. »War er hier? Hast du –« Es war nicht möglich, es auszusprechen. Sie schauderte, sah, wie Hüter die Augen zusammenkniff, die Lippen aufeinander presste.


    »Er war hier. Er hat sie angeführt; sie sind seinen Befehlen gefolgt.«


    »Thorvald?« Das konnte doch nicht wahr sein; sicher hatte Hüter sich geirrt. »Thorvald ist kein Krieger. Und wir gehören nicht einmal hierher –«


    »Er war ihr Anführer, Creidhe. Ein fähiger Anführer: Die Langmesserleute haben für ihn besser gekämpft als jemals für Asgrim. Dennoch, ich bin hier, und sie sind weg.«


    »Hüter, du musst es mir sagen. Hast du –«


    Er sah sie feierlich an. »Ich habe deinen Freund nicht getötet«, sagte er. »Obwohl ich es hätte tun können. Es waren vier Männer in seiner Gruppe; ich habe zwei umgebracht und die anderen ihrem Glück mit der Insel überlassen. Er lebt und hat die Insel verlassen.«


    Es gab nichts mehr zu sagen. Sie war erleichtert, dann verspürte sie Bedauern, Verwirrung, sogar eine gewisse Heiterkeit, als sie Hüters Miene sah, die leuchtenden Augen, den schmalen Mund, die von einem Kampf zwischen Stolz und Eifersucht sprachen. Und hinter all dem stand Begierde: ein dunkles Drängen, das sehr bald stark genug sein würde, alle anderen Gefühle zu überwältigen. Hier auf der Insel konnte nichts in den Weg dieses Drangs geraten, keine Bräuche, keine Familie, keine Erwartungen. Creidhe spürte diese Flut in sich selbst und sah ihr Spiegelbild auf Hüters Zügen, als sie sich umdrehten und wieder zu ihrer alten Hütte gingen. Sie spürte es in der Berührung seiner Hand an ihrer Taille, als er ihr einen steilen Hang hinabhalf; sie hörte es in ihrem Atem und in seinem. Dies wäre ihnen beinahe versagt gewesen; die schrecklichen Bilder ihrer Träume hatten solche Erfüllung unmöglich scheinen lassen. Dass es ihnen trotz dieser Visionen von Tod und Verlust gewährt würde, sollte ihre Vereinigung noch schöner machen.


    Er hatte die Hütte für ihre Rückkehr und für die des Kleinen vorbereitet, und er war erst gekommen, um sie zu holen, als alles fertig war. Das Feuer brannte zwischen den flachen Steinen, und frischer Fisch lag zum Kochen bereit. Es gab warmes Wasser. Er hatte zu ihr gesagt: Wir gehen nach Hause, und so fühlte es sich auch an, hier in diesem letzten Winkel der Welt, wo die Wände aus den uralten Steine bestanden, die den Stoff der Insel bildeten, und sich das Rauchloch zu einem Himmel öffnete, der nun die undefinierbare Farbe der langen Sommerdämmerung annahm. Hüter griff nach seinem Messer und bereitete den Fisch vor; der Kleine setzte sich gegenüber und beobachtete ihn ernst. Und Creidhe, die sah, dass Hüter seine eigene Decke nicht ausgelegt, sondern in eine Ecke geknäult hatte, holte seine und ihre und legte sie nebeneinander aus. Er warf ihr einen strahlenden Blick zu, sagte aber kein Wort. »Würdest du mich die Wunde säubern lassen, während der Fisch kocht?«


    »Es ist nur eine Kleinigkeit.«


    »Darf ich es trotzdem tun?«


    »Wenn du willst.«


    Er war seltsam scheu, und als Creidhe sich die Wunde ansah, verstand sie, warum. Es war nicht die Verletzung selbst, ein tiefer Riss, der wahrscheinlich von einem Pfeil verursacht worden war – der war schnell ausgewaschen und mit einem Streifen Stoff von einem alten Kleidungsstück verbunden, das Hüter zur Hand hatte. Das Problem war die Nähe, die Berührung, besonders nachdem er sein Hemd ausgezogen hatte, um ihr Zugang zu dem muskulösen Oberarm zu verschaffen, den der Pfeil getroffen hatte. Ihre Hände zitterten; sein Atem stockte. Er legte den anderen Arm um sie, strich ihr übers Haar; ihre Lippen berührten seine nackte Schulter. Sie schloss die Augen, als sie die salzige Süße seiner Haut schmeckte. Der Fisch zischelte auf den Kohlen; der Kleine saß schweigend da und beobachtete sie.


    »Ich habe dich letzte Nacht begehrt«, flüsterte Hüter. »Im Dunkeln; ich wollte dich haben. Ich habe versucht, dich aus meinen Gedanken zu verbannen, aber es ging nicht.«


    »Mir ging es ebenso«, murmelte Creidhe, und ihre Hand stahl sich um seine Taille, spürte die Wärme seines schlanken Körpers.


    »Ich frage mich, ob du es wohl schaffst, einen Knoten zu binden«, sagte Hüter, »oder ob ich diesen Verband selbst befestigen muss.«


    »Du lachst über mich.« Creidhe war ein bisschen verdutzt. Sie zwang sich, sich wieder auf ihre Aufgabe zu konzentrieren, und das Blut stieg ihr in die Wangen.


    »Habe ich dich gekränkt?« Nun war er wieder wachsam und schüchtern wie ein wildes Tier. Wenn es für diese Dinge Regeln gab, dachte Creidhe, dann hatte er nie Gelegenheit gehabt, sie zu lernen; er war erst zwölf Jahre alt gewesen, als er seinen Stamm für ein Leben im Exil verlassen hatte.


    »Zutiefst«, verkündete sie mit gekünsteltem Ernst, und schließlich gelang es ihr, die Enden des Verbands zu verknoten und sie einigermaßen ordentlich unter den Stoff zu stecken. »Vielleicht solltest du ein anderes Hemd finden, wenn du eins hast. Es ist Brauch, sich für eine solche Nacht besonders gut anzuziehen. Und ich hätte gern ein wenig Zeit für mich, wenn das geht. Ich werde den Fisch im Auge behalten.«


    Hüter nickte, feierlich wie eine Eule. Er stand auf, nahm den Kleinen an der Hand und verließ die Hütte ohne ein weiteres Wort.


    Es würde, wie Creidhe nun begriff, ihre Hochzeitsnacht sein. Sie hatte sich diesen Tag wieder und wieder ausgemalt, wenn sie träumend am Webstuhl saß. Sie hatte sich vorgestellt, sie würde Rock und Hemd aus feiner Wolle in einem warmen, weichen Blau tragen, mit einer schmalen Borte in der Herzaugenfarbe. Es war Frühling, und sie würde einen Kranz aus Blüten im Haar tragen. Sie würde sich das Haar mit Kamille waschen und es bürsten, bis es glänzte. Brona half ihr, sich vorzubereiten; ihre Familie sah voller Stolz zu, wie die Gelübde ausgetauscht wurden. Es gab Musik und Tanz, ein Festessen und einen von Zairas Kuchen, das war ganz sicher. Und dann später, in der Stille des Schlafzimmers, das Entkleiden, der Austausch liebevoller Berührungen … zuvor hatte sie nicht viel daran gedacht, was danach kommen würde. Zwischen diesem Augenblick und dem Aufwachen am Morgen, gewärmt vom Körper ihres Mannes und der blauen Decke, war der Tagtraum recht verschwommen gewesen. Es war die Fantasie eines jungen Mädchens, reizend, aber unwirklich. Sie waren so weit von diesem Abend und der Wirklichkeit der Wolkeninsel entfernt wie die Erde von den Sternen. Selbst der Mann in ihren Tagträumen war der falsche gewesen.


    An diesem Abend gab es keinen Hochzeitsstaat; es gab keine Kräuter, um Haar und Körper zu reinigen, keine wollenen Decken, kein weiches Bett. Es gab nur die Nacht und die Insel. Creidhe zog sich aus und wusch sich schaudernd und so schnell sie konnte mit dem verbliebenen warmen Wasser. Sie konnte nicht einmal das Hemd wechseln. Sie trocknete sich mit einem alten Umhang ab und zog wieder die Sachen an, die Hüter für sie gemacht hatte. Der Fisch briet gut; sie wendete ihn auf den Kohlen. Sie löste ihr Haar und kämmte es aus, dann band sie es im Nacken mit einer Schnur zusammen und ließ es ungeflochten über den Rücken fallen. Das war alles – die Vorbereitungen einer Braut. Sie holte den Fisch, der in Kräuter gewickelt war, aus dem Feuer und legte ihn auf eine Platte, und dabei fragte sie sich vage, ob sie wohl je wieder Brot essen würde.


    Als die beiden zurückkehrten, trug Hüter ein anderes Hemd. Es war genauso alt wie das erste, und es passte ihm nicht besonders gut, aber es hatte keine Blutflecken. Er hatte sich Gesicht und Hände im Bach gewaschen und versucht, sein wildes Haar zu kämmen. Er stand zögernd im Eingang, und der Kleine war einen Schritt hinter ihm.


    »Du siehst sehr gut aus«, sagte Creidhe. »Ich bin stolz auf dich. Ich wünschte, ich könnte dich mit nach Hause nehmen, damit du meine Eltern kennen lernst; so wird es üblicherweise gemacht. Aber alles, was wir hier an Familie haben, ist der Kleine. Sollen wir jetzt den Fisch essen?«


    Hüter schwieg, aber sein Blick sprach für ihn. Du bist meine Göttin. Dieser Blick brachte Creidhe zum Schweigen; er nahm ihr auch den Appetit auf den Fisch, obwohl sie sich zwang, ein wenig zu essen. Hüter hatte sich selbst nach zwei zermürbenden Tagen des Kampfes Mühe gegeben, damit das Essen schon im Haus und die Feuerstelle warm für sie war. Sie würde ihn um nichts in der Welt kränken.


    »Seltsam«, stellte er nach einer Weile fest. »Ich kann nichts essen.«


    »Nein«, sagte Creidhe. »Obwohl der Fisch sehr gut ist.«


    »Ich kann nichts essen«, wiederholte Hüter mit glänzenden Augen, »und dennoch spüre ich Hunger. Wilden Hunger.«


    »Ja«, flüsterte Creidhe. »Ich spüre es auch. Aber wir müssen erst das Kind ins Bett bringen.«


    Der Mond war im Abnehmen begriffen. Dennoch, in dieser Nacht schien der Kleine seinen Weg am Himmel beobachten zu wollen, um ihn mit einem weiteren Lied zu grüßen. Creidhe hatte erwartet, dass das Kind nach der Anspannung und Unbequemlichkeit des Wartens in der Höhle müde wäre, erschöpft davon, sich um Hüters Sicherheit zu sorgen, und froh, wieder in der Hütte zu sein und sich in seiner eigenen Ecke zusammenrollen zu können. Sie hatte erwartet, dass der Kleine einschlafen würde, sobald er sein Essen im Bauch hatte. Stattdessen verließ er die Hütte und setzte sich draußen auf die Steine, klein, aber aufrecht, und der Mond schien ihm in diese seltsamen Augen. Creidhe hatte den Fehler gemacht, einen Augenblick lang zu vergessen, dass das hier kein gewöhnlicher Sechsjähriger war. Niemand wusste, welche Visionen der kleine Seher in seinem Kopf hatte, wie die Gezeiten der Gefühle in seinem Geist wechselten. Sein Lied begann leise, und es lag große Traurigkeit darin. Es war keine Siegeshymne, nicht die triumphierende Geschichte einer weiteren gewonnenen Jagd, einer weiteren finsteren Prüfung, die er überlebt hatte. Es war eine Klage. Vielleicht erzählte dieser klagende Gesang von dem, was nicht sein konnte; vielleicht erinnerte er sich an die Männer, die in diesem Sommer und in all den Jahren zuvor ihr Blut auf der Insel vergossen hatten. Creidhe wusste es nicht. Sie sah Hüter an, der auf der anderen Seite des Feuers saß, und er starrte zurück. Sie rührten sich beide nicht, denn sie wussten, dass sie einander nicht mehr berühren durften, bevor der Kleine eingeschlafen war, denn das wäre zu gefährlich gewesen. Sobald sie sich auch nur die Hände reichten, sobald sich ihre Lippen begegneten, sobald ihre Körper sich aneinanderschmiegten, gäbe es kein Halten mehr; das Feuer, das zwischen ihnen entfacht war, würde brennen, bis es zu seinem natürlichen Ende kam. Und das, dachte Creidhe, könnte recht schnell gehen, wenn sie dem Prozess erst einmal erlauben würden zu beginnen. Nicht, dass sie in solchen Dingen Erfahrung hatte; aber sie wusste irgendwie, dass es unmöglich sein würde, sich zurückzuhalten.


    Das Lied des Kleinen wehte durch die Nachtluft, durchdringend und kummervoll, berichtete von Verlust und Einsamkeit, von Schmerz und Missverständnis und Verschwendung. Creidhe senkte den Kopf; es kam ihr nicht richtig vor, dass ihr Herz so voller Freude war, dass ihr Körper derart vor Erwartung glühte, während das Kind ein Lied voll tiefster Melancholie sang.


    »Er singt immer nach der Jagd«, flüsterte Hüter. »Es ist immer das Gleiche. Es ist nicht für dich und mich.«


    »Für wen denn? Für ihn selbst?«


    »Mag sein. Das Lied hat keine Worte; ich denke, jeder Zuhörer erhält eine andere Botschaft. Er ist vielleicht traurig, dass die Jagd weitergehen muss, Jahr um Jahr.«


    »Oder er trauert um die Männer, die getötet wurden«, sagte Creidhe.


    Hüter spuckte neben sich auf den Boden. »Diese Männer sind nichts«, sagte er leise, während das Lied des Kindes weiter in die Nacht hinausklang. »Warum sollte er um sie trauern?«


    Creidhe antwortete nicht, denn wenn sie es getan hätte, hätte das Hüter bitter gekränkt, und sie wollte ihn nicht verletzen, niemals. Besonders nicht heute Nacht. Aber sie stellte sich schweigend eine Frage, auf die es keine gute Antwort gab. Wenn er so traurig ist, bedeutet das nicht, dass er sich wünscht, die Jagd hätte ein anderes Ende genommen? Vielleicht will er einfach nur nach Hause. Und vielleicht ist zu Hause für ihn nicht die Wolkeninsel. Dieser mächtige Seher, dessen Lied direkt ins Herz ging, war gleichzeitig nur ein kleiner Junge. Wie konnte er verstehen, was die Namenlosen mit ihm vorhatten? Woher sollte er wissen, dass die Rückreise zu seinem Geburtsort, der Quelle seiner Weisheit, dazu führen würde, dass er Augenlicht und Bewegung aufgeben, ja vielleicht sein Leben opfern musste, bevor er auch nur zum Mann herangewachsen war? Die Sehnsucht zurückzukehren schien ihr ein wichtiger Teil des Lieds zu sein. Versprechen waren schwierige und gefährliche Dinge. Es war vielleicht möglich, dass der Seher nur auf der Wolkeninsel blieb, weil er ein Kind war, das sich größte Mühe gab, still und brav zu sein und seinem Bruder zu gehorchen.


    [image: ]


    »Was in Odins Namen ist das?«, zischte Sam, der versuchte, in der Nische unter den Felsen, wo die beiden Männer übernachteten, eine bequeme Position zu finden. »Es klingt wie diese Stimmen, von denen sie immer reden, die kommen und Seelen stehlen. Wenn wir jemals wieder über diese elende Meerenge und nach Hause kommen, wird es mir ein Vergnügen sein, dich persönlich zu erwürgen, Thorvald, du störrischer Mistkerl. Mir wäre ein ehrlicher Sturm auf dem Meer jederzeit lieber als dieses Unternehmen hier.« Er drückte die Hände auf die Ohren und kniff die Augen zu. »Es ist, als wäre es direkt in meinem Kopf. Kein Wunder, dass Asgrims Leute Angst haben. Auf dieser Insel liegt ein Fluch, und ich kann mir nicht vorstellen, wie du mich dazu gebracht hast, hier zu bleiben. Als ich zugestimmt habe, wusste ich nicht, dass wir die Seeschwalbe vor uns zurückschicken würden.«


    Thorvald saß im Schneidersitz und mit geradem Rücken da und versuchte, ruhig zu bleiben, indem er gleichmäßig atmete, obwohl dieses weit entfernte, durchdringende Lied drohte, seine Gedanken vollkommen durcheinander zu bringen, als es so ergreifend von Tod, Blut und schrecklichen Fehlern sprach. »Du bist der beste Seemann auf den Hellen Inseln«, sagte er. »Selbstverständlich kannst du uns zum Ratsfjord zurückbringen. Selbst in dem da.«


    Er wies mit dem Kopf in Richtung des kleinen Boots, das nicht weit von der Stelle, an der sie sich versteckt hatten, auf den Strand hochgezogen war. Während Thorvald die Männer bei ihrer fruchtlosen Suche nach dem Seher angeführt hatte, waren Sam und Knut anderen Befehlen gefolgt. Wie Thorvald schon vermutet hatte, hatte der Feind tatsächlich Boote auf der Wolkeninsel. Sie waren in einer schmalen Bucht verborgen, von der aus der einzige Weg an Land über eine steile Felswand führte, auf der Vögel mit scharfen Schnäbeln nisteten. Flache Senken und Nischen erlaubten, dass die Boote hier halbwegs geschützt am Ufer liegen konnten. Sie waren offensichtlich schon lange Zeit auf dem Trockenen gewesen; es sah nicht so aus, als würde der Feind sie häufig benutzen. Dennoch, alle befanden sich in gutem Zustand, und einige zeigten Spuren von exzentrischer, aber wirkungsvoller Reparaturarbeit. Sam hatte das Seetüchtigste von ihnen ausgewählt. Es gab ein Paar Ruder und eine Art Segel. Das Boot war klein und leicht und zum Fischen entlang der Küste bei ruhiger See gedacht. Neben der Seeschwalbe wirkte es wie eine Mücke neben einer Möwe, eine Wühlmaus neben einem Jagdhund. Thorvald seufzte. Sam hatte Recht; in der Seeschwalbe hätten sie eine erheblich bessere Chance gehabt, lebendig über die Meerenge zu kommen, selbst nachdem die Windstille vorüber war. In dieser Nussschale aus Flechtwerk, Treibholz und Leder würden sie all ihre seemännischen Fähigkeiten brauchen – die in Thorvalds Fall so gut wie nicht vorhanden waren –, und alles Glück, das die Götter ihnen gewähren wollten. Aber es war die einzige Möglichkeit gewesen. Die Seeschwalbe war in der Flottille der kleineren Boote zweifellos besonders auffällig gewesen, und der Feind war nicht dumm. Die Boote, die die Insel ansteuerten und wieder verließen, zu zählen, war nur vernünftig, wie Einar schon erklärt hatte. Also war es wichtig gewesen, dass die Anzahl der Boote gleich geblieben war. Die Anzahl der Männer war es nicht, aber Thorvald glaubte nicht, dass das eine Rolle spielte. Sie hatten vier verloren; wenn einer oder zwei mehr verschwunden wären, bevor die Boote den Strand wieder verließen, würde das dem Feind wohl kaum auffallen, und falls es doch der Fall sein sollte, würde er vielleicht nicht einmal begreifen, was das bedeutete. Hier zu bleiben, nachdem die Narrenflut unpassierbar war, war schlicht und ergreifend dumm. Der Rest von Thorvalds Feldzug war, so wenig er auch sein Hauptziel erreicht hatte, alles andere als dumm geplant oder ausgeführt gewesen. Sie hatten Boden gewonnen; sie hatten erheblich weniger Männer verloren als Asgrim, sie hatten sich geordnet wieder zurückgezogen und die Insel ohne weitere Opfer verlassen. Der Feind würde ihn danach beurteilen; er würde nicht ahnen, dass ihn eine Überraschung erwartete. Dass sie eine Überraschung erwartete. Wie viele waren es? Zehn, fünf, oder sogar nicht mehr als drei? Wenige, dachte Thorvald, sehr wenige. Er wusste, bei der richtigen Gelegenheit würden er und Sam sich den Seher schnappen können.


    »Sei still, sei endlich still«, murmelte Sam, die Hände immer noch auf die Ohren gedrückt. Er war ein Bild des Jammers, in seinen Umhang gewickelt, die Augen fest zugekniffen, als könnte er, wenn er nichts sähe, auch nicht von dieser gespenstischen Stimme gequält werden.


    »Sam«, sagte Thorvald, »vergiss nicht, dass ich dir einen Gefallen schulde. Ich habe es dir versprochen, als ich dir angeboten habe, dich zu bezahlen, und du kein Geld wolltest.«


    Sam knurrte etwas.


    »Was?«


    »Ich sagte, vergiss es.« Sam klang nun beinahe zornig. »Was ich im Sinn hatte, kann jetzt nicht mehr passieren. Vergiss die Sache mit dem Gefallen. Wenn ich in einem Stück nach Hause komme, bin ich zufrieden.«


    »Um was wolltest du mich denn bitten?«, fragte Thorvald. Er war nicht nur neugierig, er war auch froh über die Ablenkung von dem Lied, das in seinem Kopf hallte, als wollte es alles aufwecken, das dort verborgen lag.


    »Nichts«, knurrte Sam. Nach einem Augenblick des Schweigens fügte er hinzu: »Creidhe ist tot. Du kannst sie nicht zurückbringen, also kannst du mir auch den Gefallen nicht tun. Und jetzt lass uns nicht mehr darüber reden.«


    Thorvald schwieg. Das Leben war voller kleiner Überraschungen. Während die Musik weiter erklang, gestattete er sich kurz, über eine andere Art von Zukunft nachzudenken, die zu erwarten gewesen wäre, wenn es keine Fahrt zu den Verlorenen Inseln, keinen Kampf, kein Langmesservolk und keinen Asgrim gegeben hätte. Es war ein Leben, das einem Muster folgte, wie es Männern wie Sam gefiel, ein Leben, in dem man arbeitete, heiratete und Kinder bekam, in dem man das Land bebaute oder fischte oder an Ratssitzungen teilnahm. Er versuchte, sich dieses Haus in Stensakir vorzustellen, und Sam und Creidhe in der Tür. Er stellte sich Creidhe vor, die am Kai wartete, wenn die Seeschwalbe in der Abenddämmerung nach Hause kam, Creidhe mit Sams Kind in den Armen. Das war dumm. Es war falsch. Es machte ihn wütend, daran zu denken.


    »Was ist denn los?«, fragte Sam, der nun die Augen wieder geöffnet hatte und Thorvald anstarrte.


    »Nichts«, fauchte Thorvald. Er war wütend auf sich selbst, weil er so leicht die Beherrschung verloren hatte, und das wegen etwas so Unwichtigem. Creidhe war tot; er musste das akzeptieren. Sollte Sam seine kleinen Träume doch behalten, sie waren harmlos genug.


    »Es hat dich wütend gemacht, das sehe ich«, sagte Sam tonlos. »Dazu gibt es keinen Grund. Es wäre sowieso nie dazu gekommen. Sie und ich – das war doppelt unmöglich.«


    »Warum das?«, musste Thorvald einfach fragen.


    »Nun, das ist doch wohl offensichtlich! Eyvind und Nessa waren auf der Suche nach einem passenden Mann für sie, und in einem oder zwei Jahren werden sie auch einen für Brona suchen. Sie suchten nicht nach einem Fischer und auch nicht nach einem schlauen Burschen wie dich, Thorvald. Sie wollen Anführer und Adlige, einen Fürsten der Caitt, vielleicht einen König der Dalriada. Und das passt auch. Nessas Töchter führen die königliche Linie fort, ihre Söhne könnten Herrscher sein, und da Nessa selbst keine Jungen hat, ist das doppelt wichtig. Wer würde mich schon als Vater von Königen wollen? Es war niemals mehr als ein Traum.«


    Thorvald spürte, wie sich seine Lippen zu einem Lächeln verzogen. »Wir wissen selbstverständlich, dass Creidhe ihren eigenen Kopf hatte«, stellte er fest. »Wenn sie ein Auge auf einen bestimmten Mann geworfen hätte, hätte sie Eyvind im Lauf der Zeit schon überreden können.«


    Beide schwiegen.


    »Sam?«


    Keine Antwort.


    »Sam, was ist denn?«


    »Weißt du«, sagte Sam in seltsam gedämpftem Ton, »für einen Mann, der so schlau ist, hast du erstaunliche blinde Flecken. Creidhe soll mich gewollt haben? Unmöglich. Sie hat keinen Augenblick auf diese Weise an mich gedacht.«


    »Du kannst nicht sicher sein –«, setzte Thorvald an, obwohl er seinem Freund insgeheim zustimmen musste.


    »Ich kann sicher sein; so sicher ich bin, dass abends die Sonne untergeht. In Creidhes Herz war niemals Platz für einen anderen als dich. Manchmal hat es mich wütend gemacht zu sehen, wie sie so viel Liebe an einen Mann verschwendete, der zu sehr in seine eigenen Angelegenheiten versunken war, um sie auch nur zu bemerken. Ich wäre da gewesen, wenn sie mich gebraucht hätte. Ich hätte ihr alles gegeben, was sie wollte.«


    »O ja«, fauchte Thorvald, bevor er sich zusammennehmen konnte. »Ein Häuschen mit zwei Zimmern und einen Mann, der über nichts anderes als übers Fischen reden kann, und jedes Frühjahr ein neues Baby: ein wirklich schönes Leben.«


    Sobald er es ausgesprochen hatte, konnte er die Worte nicht mehr zurücknehmen. Es war unmöglich, weiterhin hier bei seinem Freund zu sitzen. Thorvald stand auf und stolperte im Halbdunkel an den Strand hinunter, starrte auf das murmelnde Wasser hinaus und ballte dabei fest die Fäuste. Er verfluchte Freunde, verfluchte diese Insel, verfluchte dieses verwirrende Lied, das nun zu einem klagenden Ende kam und nur sein Echo zurückließ. Er verfluchte diese grausame Dunkelheit in ihm, die ihn immer wieder dazu brachte, Menschen zu verletzen, die ihm einfach nur die Wahrheit sagen wollten. Er verfluchte seinen Vater, der ihn zu dem Mann gemacht hatte, der er war.


    »Thorvald?« Sam war leise näher gekommen und stand nun neben ihm.


    »Lass mich allein.«


    »Du solltest wieder raufkommen«, sagte Sam leise. »Hier könnte man uns sehen. Es hat keinen Sinn, auch noch diese kleine Chance zu verderben.«


    »Sei still.«


    »Du bist ein Mann und kein Kind.« Sams Stimme war bemerkenswert ruhig.


    »Ich will nicht darüber reden.« Und ich werde nicht weinen, denn du hast Recht: Ich bin ein Mann.


    Sam wartete ein wenig, dann sagte er: »Es sind ehrliche Dinge. Ein Haus, Essen auf dem Tisch, ein Kind in der Wiege. Du solltest so etwas nicht verachten. Es sind die Dinge, die Creidhe sich gewünscht hat. Dennoch, ich wusste, dass ich keine Chance hatte. Für dich war es anders. Wenn du je ernsthaft daran gedacht hättest, hättest du einiges zu deinem Vorteil vorbringen können: Du bist gebildet, schlau, der Sohn eines Adligen. Angenehm genug, wenn du außerdem noch in der Gunst der Dame stehst.«


    »Ha!« Thorvald versuchte ein lässiges Schulterzucken. »Ich? Ich bin ganz unten auf Eyvinds Liste, weit hinter dir, guter Fischersmann. Er braucht sich nur anzusehen, wer mein Vater war, um mich sofort aus dem Wettbewerb zu streichen. Schlechtes Blut. Du weißt, was Somerled auf den Hellen Inseln angerichtet hat. Du hast gesehen, was er hier getan hat. Ich habe dir von Sula erzählt, und von Creidhe. Der Sohn eines solchen Mannes ist kein geeigneter Ehemann für die königliche Linie der Hellen Inseln. Er ist für keine Frau ein geeigneter Partner. Es tut mir Leid, dass ich diese Dinge gesagt habe. Ich kann es jetzt nicht mehr zurücknehmen. Es war grausam und herzlos, denn das ist es, was ich bin. Ich bin genau wie mein Vater.«


    Kurze Zeit schwiegen beide, und dann sagte Sam leise: »Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe. Ich glaube einfach nicht, dass du so dumm sein kannst.«


    »Es stimmt aber. Ich spüre, dass ich einen Schatten in mir trage und ihn niemals loswerden kann. Ich bin nicht geeignet, jemandes Freund zu sein, Sam. Dass wir hier sind und was wir hier machen, genügt doch wohl als Beweis.«


    »Soll ich dir sagen, was ich denke?«


    »Wenn es unbedingt sein muss. Aber das kann nichts an der Wahrheit ändern.«


    »Ich denke, du bist Asgrim überhaupt nicht ähnlich. Wenn ich ihn sehe, sehe ich einen müden, mutlosen Anführer, der als letztes Mittel, die Herrschaft zu wahren, Angst einsetzt; ein Mann, der von einer Niederlage nach der anderen so erschöpft ist, dass er aus den Augen verloren hat, was das Richtige ist. Wieso sonst würde er seine eigene Tochter hergeben? In dir hingegen sehe ich einen klugen, fähigen Burschen, der einfach ein bisschen zu viel über sich selbst nachdenkt. Ein Mann, der hohe Maßstäbe setzt und sich schwer bestraft, wenn er ihnen nicht entspricht. Ein Mann, der sich zurückhält und manchmal nicht erkennt, dass er seine Freunde braucht. Ein Mann, der Angst hat zu lachen, Angst hat zu lieben, Angst hat vor seinem eigenen Herzen, weil es sich so schwer kontrollieren lässt. Weißt du was? Wenn überhaupt, dann bist du deiner Mutter sehr ähnlich, und Asgrim kein bisschen. Nicht, dass du vollkommen wie Margaret wärst. Ein Mann ist am Ende immer er selbst. Du bahnst dir deinen eigenen Weg, Thorvald, er wird nicht von deiner Abstammung bestimmt. Hier, auf diesen Inseln, hast du angefangen, dich zu bewegen. Ich habe gesehen, wie die Jungs dich gestern angeschaut haben. Du hast angefangen, die Dinge zu verändern, und zwar zum Besseren. Es tut mir Leid, dass Creidhe nicht mehr da ist, um das zu sehen. Es tut mir Leid, dass du nie die Gelegenheit erhalten wirst, ihr zu sagen, was du mir gesagt hast: dass es war, als hättest du einen Teil von dir selbst verloren, als sie gestorben ist. O ja, daran erinnere ich mich gut – wie könnte es anders sein? Und jetzt komm, wir sollten wieder in Deckung gehen. Dieses schreckliche Singen hat aufgehört, und sie werden uns wahrscheinlich bald entdecken, wenn wir hier herumstehen und reden. Und ich will wirklich nach Hause. Ich habe den intensiven Wunsch, wieder vor meinem eigenen Herdfeuer zu sitzen.«


    »Sogar ohne Creidhe?«


    Sam antwortete nicht, und nach einer Weile kehrten sie zurück unter den Felsüberhang und ließen sich dort unbehaglich nieder. Sie konnten hören, wie das Meer vor sich hin murmelte, die gefährliche Botschaft der Narrenflut. Es war nicht notwendig, über den nächsten Tag zu sprechen; sie hatten alles genau geplant, und jeder kannte seine Rolle. Schließlich döste Sam ein, aber Thorvald saß noch lange wach, und das Meeresrauschen bildete einen Hintergrund zu seiner Erinnerung an Sams erstaunliche Ansprache. Sam war ein schlichter Mann und drückte sich auf schlichte Weise aus. Von einem solchen Mann erwartete man keine derart tief gehende Analyse der eigenen Situation. Man erwartete nicht, dass er in klaren, eindeutigen Begriffen offen legte, was zweifellos der Wahrheit entsprach. Jedenfalls einer Art von Wahrheit. Wenn er tatsächlich glauben könnte, dass das alles war, wäre das ausgesprochen tröstlich. Beinahe hoffnungsvoll. Solche Gefühle waren für Thorvald ein wenig seltsam; sie kamen nicht oft zu ihm. Er war nicht vollkommen sicher, ob es ihm gefiel. Er saß schweigend im Dunkeln, dachte darüber nach und wartete auf den Morgen.



    Erschöpft von der Macht seiner eigenen Stimme schlief der Junge ein, sobald er sich hingelegt hatte. Hüter und Creidhe beobachteten ihn eine Weile. Nun, da der Augenblick gekommen war, verspürte Creidhe eine seltsame Unsicherheit, denn trotz der eindeutigen Botschaften, die ihr Körper ihr nun seit einiger Zeit schon gab, war dies neues Gelände, und sie war nicht vollkommen sicher, wie sie es am besten angehen sollte. Sie kannte sich selbstverständlich mit den Grundlagen aus; sie war schließlich auf einem Bauernhof aufgewachsen. Sie kannte auch ein paar Einzelheiten, denn Eyvind und Nessa waren ein gutes Vorbild gewesen, liebevoll und miteinander sehr vertraut. Sie hatte gesehen, was sie füreinander empfanden, hatte ihre zärtlichen Berührungen und die Botschaften in ihren Blicken bemerkt, die auch nach fünf Kindern und vielen Jahren des Diensts an der Gemeinschaft auf den Inseln noch voller Leidenschaft waren. Dennoch, etwas theoretisch zu wissen bedeutete nicht unbedingt, dass man es auch selbstsicher tun konnte. Um es mit einem Wort zu sagen: Sie war schüchtern.


    »Du hast gesagt«, Hüters Tonfall war deutlich anzumerken, dass er ebenso verwirrt war wie sie, »dass es Brauch ist, sich zu waschen und die Kleidung zu wechseln … ich denke, es sollte noch mehr als das geben. Daran erinnere ich mich gut.«


    »Mehr?«


    »Worte«, sagte er. »Gelübde. Sollte es nicht so etwas geben? Und einen Ring oder ein anderes Zeichen?«


    Creidhe lächelte, als sie sah, wie blass er war und welche Feierlichkeit in seinem Blick stand. Es war sie, die hier die Initiative ergreifen und dafür sorgen musste, dass es weiterging, so nervös sie auch selbst sein mochte. »Es gibt Worte«, sagte sie. »Du musst meine Hände nehmen, genau so, und wir sollten aussprechen, was wir einander geloben, was wir versprechen.« Also ergriff Hüter ihre kleinen Hände mit seinen großen, schlanken, und sie wurde sehr still, denn ihr war bewusst, dass seine Ernsthaftigkeit vollkommen angemessen war. Dieser Augenblick war ein Wendepunkt; es war das Ende des Ich, der Anfang des Wir. Einen solchen Augenblick zu erleben war, als gäbe man ein kostbares Geschenk und erhielte eins im Gegenzug.


    »Du musst als Erste sprechen.« Hüters Stimme war ein wenig erstickt. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    Die Worte kamen ungefragt. Creidhe sprach leise, denn der Kleine schlief keine zwei Schritte von der Stelle entfernt, wo sie standen, einander an den Händen hielten und ansahen. »Ich verspreche, dass ich dir gehören und dich lieben werde, und ich werde dir zur Seite stehen, so lange wir leben«, sagte sie mit zitternder Stimme.


    Hüter räusperte sich nervös. »Ich schwöre, dass ich dich immer beschützen und lieben werde«, sagte er. »Dass ich für dich sorgen und über dich wachen werde. Die Mauern meines Hauses werden dich schützen, mein Herdfeuer wird dich wärmen, und ich gehe neben dir, bis unsere Wege ein Ende finden. Das schwöre ich dir feierlich.«


    »Ich dachte, du wüsstest nicht, was du sagen sollst«, flüsterte Creidhe. »Das war wunderschön. Jetzt hast du mich zum Weinen gebracht.«


    »O nein – o nein, bitte –«


    Erschrocken hob Hüter die Hand, um die Träne abzuwischen, die ihr über die Wange lief. Und sofort umarmte sie ihn, denn sie konnte sich nicht mehr zurückhalten. Ihre Lippen in seiner Halsbeuge, ihr ganzer Körper glühend, murmelte sie: »Wir sollten es nicht so enden lassen, wenn unsere Gelübde erst halb gesprochen sind. Ich wollte sagen, ich schwöre es bei Stein und Stern …« Ihr Mund streifte seine Haut, trunken vor Entzücken. Sie spürte seine Hände, die ihr über den Rücken streichelten, dann drückte er sie fest an sich. Und sie hörte seine Worte, immer noch scheu, bei all der Kraft in seiner schlanken Gestalt.


    »Ich schwöre es bei Wind und Flügel. Dieses Versprechen bindet mich bis in den Tod und darüber hinaus. Du bist meine Liebste, meine Göttin, meine Frau.«


    »Und du bist mein Geliebter und mein Mann, der andere Teil von mir. Und ich denke, jetzt ist es Zeit, es zu versuchen …«


    Am Ende gelang es ihnen, so unerfahren sie waren, ohne Schwierigkeiten mit allem fertig zu werden. Eifrige Hände kümmerten sich geschickt um Hemd, Gürtel oder Rock, glühende Lippen pressten ihre subtile Botschaft auf die weiche Haut von Schulter und Brust, auf die geheimen Höhlungen des Körpers; Atem wurde zu Seufzen, zu Keuchen, zu halb deutlichem Murmeln von Liebe und Begierde. Sicher, sie hatten so etwas noch nie zuvor versucht, aber sie waren jung und gesund, und sie waren füreinander bestimmt. Durch das Rauchloch über der Feuerstelle schaute der abnehmende Mond auf dieses Muster hinab, die schlanke, schwielige Hand, die auf perlweißer Haut Pfade nachzeichnete; weizenblondes Haar, das wie ein goldener Sturzbach über einen drahtigen Körper floss; ihre Lippen spürten, neckten, schmeckten, bis nur zu bald keine Möglichkeit mehr bestand, sich noch zurückzuhalten, und sie in dunklem, süßem Drängen zusammenkamen. Hüter bewegte sich wie das Meer, stetig, stark, die leidenschaftliche Flut seiner Begierde irgendwie in Schach gehalten von seiner Verehrung für sie, seine Göttin, seine rosige, goldene, weiße Frau, hinreißend, wie er sie zum ersten Mal im Feuerlicht gesehen hatte, aber nun lag sie verblüffenderweise in seinen Armen, und ihre vor Leidenschaft geröteten Wangen, ihre Lippen, ihre Hände, die weiche Bereitschaft ihres Körpers entflammten ihn noch mehr. Und Creidhe, die vielleicht ein wenig Schmerz erwartet hatte und vielleicht eine gewisse Enttäuschung, wie es manche junge Frauen in ihrer Hochzeitsnacht erfahren, entdeckte mit einer wahren Flut des Entzückens, dass sie auch in dieser Sache die Tochter ihres Vaters war, großzügig bei allem, was sie ihrem Partner gab, und robust beim Genießen dessen, was ihr zuteil wurde. Also stieß er schließlich fester, und sie hob sich ihm entgegen, und sie bebten und schrien, als sich Hüter tief in sie ergoss und Creidhes eigener Körper mit quälender Erfüllung reagierte. Danach schwiegen sie. Sie waren wie betäubt, schockiert; ungläubig lagen sie ineinander verschlungen da, während ihr Herzschlag sich nach diesem Trommelwirbel wieder verlangsamte, und der Mond schien über ihnen, fern und unbeteiligt, und der leise Atem des Kindes war das einzige Geräusch in der Stille der Sommernacht.


    Hüter bewegte sich nach einiger Zeit, rollte sich auf den Rücken, so dass Creidhe den Kopf an seine Schulter lehnen und sich, so gut es auf diesem harten Bett möglich war, an ihn kuscheln konnte. Er zog die Decke über sie. Und schon sehr bald schlief sie selbst wie ein Kind, den Arm über seine Brust gestreckt, ihr Haar ein leises Flüstern auf seiner Haut, ihre Lippen zu einem geheimen Lächeln verzogen. Hüter jedoch blieb wach, starrte in den Himmel hinauf, und er dachte an morgen und an den nächsten Sommer und an all die Jahre, die noch kommen würden.
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    Creidhe erwachte früh. Eine Weile lag sie still da und dachte über die Empfindungen in ihrem Körper nach, dieses zufriedene Sehnen, das etwas vollkommen Neues war, Hüters Wärme neben ihr, sein Atem an ihrer Stirn, der ihr Haar leicht bewegte. Er schlief tief, hatte sich wie schützend um sie herumgebogen. Es war kalt in der Hütte, das Feuer war zu einem Haufen Asche heruntergebrannt. Der Kleine war nirgendwo zu sehen. Er hatte seine Decke zu einem Haufen zusammengeknäult, seine Stiefel standen ordentlich an der Wand in seiner eigenen Ecke. Schaudernd kroch Creidhe unter der Decke hervor, bemüht, Hüter nicht zu wecken, und zog Hemd und Rock und einen warmen Umhang an. Sie steckte die Füße in die kleinen Stiefel, die einmal Sula gehört hatten. Unter der Decke aus Asche glühte es immer noch; sie fachte das Feuer wieder an, legte trockene Heidekrautzweige auf, die die kleinen Flammen einfingen. Es war ein Vorrat von Treibholz und Torf zur Hand; Hüter sorgte gut für die Seinen.


    Sie schauderte und dachte daran, wie es gewesen wäre, wenn sich ihre Visionen als wahr erwiesen hätten und er bei der Jagd Asgrims Leuten zum Opfer gefallen wäre. Wie hätte sie hier allein zurechtkommen sollen, wie hätte sie mit dem zerbrechlichen Kind über den Winter kommen wollen? Der Gedanke daran war erschreckend. Hüter war ein Mann, stark und fähig, erfindungsreich und schlau, ein Mann, der sein Ziel mit unglaublicher Willenskraft verfolgte. Aber er war erst zwölf Jahre alt gewesen, als er hierher gekommen war – selbst noch ein Kind. Wie konnte man je solch leidenschaftliche Ergebenheit begreifen, solch störrische Entschlossenheit, dieses Leben von Kampf und Opfer zu führen? Er hatte hier ganz allein gelebt, nur mit seinem kleinen Verwandten, nur diese beiden und der Wind und der Sturm, die schroffen Klippen und die unerbittliche See. Vielleicht war es das Blut seiner Mutter, das ihn zu solcher Standhaftigkeit befähigte. Sie hatte zum Seehundstamm gehört, diesem Volk, das die Leute in Creidhes Heimat gleichermaßen verehrten und fürchteten. Die Angehörigen des Seehundstamms waren seltsam; sie konnten an Land ebenso leben wie im Meer, sie verabscheuten Eisen zutiefst, und sie sahen beinahe wie Menschenfrauen und – männer aus, waren aber auf subtile Weise anders. Aber abgesehen von seinen langen, schmalen Fingern, seiner bleichen Haut und den tiefen, wandelbaren Augen schien Hüter vollkommen Mann zu sein; die freudige Erfüllung, die Creidhe in der vergangenen Nacht erfahren hatte, als sie jede Faser seines schlanken, muskulösen Körpers genoss, die Art, wie sie beide so perfekt zusammengepasst und sich wie ein einziges Wesen bewegt hatten, schien das ohne jeden Zweifel zu beweisen. Vielleicht war er mehr Asgrims Sohn als das Kind seiner Mutter, obwohl er das nie selbst anerkennen würde. Nicht Hüter war hier der Anderweltliche, sondern der Kleine, der Seher, dessen Mutter sowohl das Blut des Seehundstamms und des Langmesservolks gehabt hatte, und dessen viele Väter die Männer vom Stamm der Namenlosen waren, die ihn als Fuchsmaske bezeichneten und ihn mit einer rituellen Verstümmelung für immer für sich beanspruchen wollten.


    Creidhe schauderte, als sie dort am Feuer kniete. Die Heidekrautzweige brannten nun mit tröstlicher Helligkeit und warfen ein warmes, rosiges Licht auf Hüters bleiche Züge, als er weiterschlief. Die Jagd war vorüber. Sie waren im Augenblick sicher, diese kleine Familie, die ihr so neu war und doch so unmissverständlich ihr gehörte. Dennoch hätte sie sich wohler gefühlt, wenn der Kleine wieder in der Hütte gewesen wäre, wo sie ihn im Auge behalten konnte. Es musste draußen sehr kalt sein, und er hatte nicht einmal die Stiefel angezogen. Was machte er wohl?


    Sie ging hinaus in den Morgen. Der Nebel hing tief über dem Land; sie konnte ein Stück weit sehen, vielleicht zwanzig Schritte, bevor dieser weiße, feuchte Vorhang den Hügel vollkommen verbarg. Der Kleine stand in seiner hundeartigen Gestalt ein Stück weit hügelabwärts, die Ohren wie erwartungsvoll gespitzt. Creidhe öffnete den Mund, um ihn zu rufen, aber dann erstarrte sie vor Entsetzen. Aus den Nebelschwaden kam ein Mann, ein hoch gewachsener blonder Mann, den sie erkannte, obwohl die breiten Wangen und das liebenswerte Lächeln des Fischers aus Stensakir nun einem hagereren, kantigeren Aussehen gewichen waren, den Zügen eines Kriegers. Er hatte einen Speer in der Hand, und aus der Art, wie er ihn hielt, wurde klar, dass er gelernt hatte, ihn zu benutzen. Der Kleine drehte sich um und kam wieder auf Creidhe zu. Und nun hörte sie auch von links hinter sich ein leises Geräusch: ein einzelner Schritt auf dem Geröll des Abhangs. Sie drehte sich um und begegnete Thorvalds Blick. Ihr alter Freund stand keine vier Schritte entfernt, den Bogen gespannt, den Mund grimmig zusammengekniffen, die dunklen Augen groß im kreidebleichen Gesicht, die schockierte Miene zweifellos ein vollkommener Spiegel ihrer eigenen. Denn was war dieses Gefühl, das sie nun beinahe überwältigte, Entzücken oder Schmerz? Freudiges Wiedersehen oder reines, gedankenloses Entsetzen?


    Sie sprachen gleichzeitig, unsicher, sagten nur ein einziges Wort: den Namen des anderen. Hinter sich konnte Creidhe hören, wie Sam auf sie zukam und sich nun weniger Mühe gab, leise zu sein; sie vernahm das rasche Trippeln des Kleinen. Und einen Augenblick später stand Hüter in der Tür der Hütte, einen Ausdruck im Gesicht, der alle zum Schweigen brachte, denn er wirkte wie eine uralte Naturkraft, dunkel und unversöhnlich. Er war vollkommen nackt, ohne Waffe oder Verteidigung, und dennoch sah Creidhe, wie Thorvald einen Schritt zurückwich. In diesem Augenblick hatte sie wieder dieses Bild vor ihrem geistigen Auge: Es war nicht gestern bei der Jagd geschehen, es stand ihnen heute, an diesem Morgen, bevor; sie war also doch wahr, diese schreckliche Vision, die die Ahnen ihr gezeigt hatten. Sie hatten eine einzige Nacht gehabt, und nun würde sich diese Finsternis entfalten, der Kleine würde ihnen genommen werden … Thorvald hatte den Bogen keinen Augenblick gelockert, nicht einmal in diesem Augenblick herzzerreißenden Erkennens. Nun sah sie, wie er die Finger ein wenig bewegte, bereit, den Pfeil direkt in Hüters Brust zu schießen. Nun sah sie auch die subtile Bewegung von Hüters rechter Hand, wo er eine kleine Lederschlinge hielt, einen einzigen runden Stein, alles, was er hatte packen können, als er plötzlich zu dieser Gefahr erwacht war. Hinter ihr kam Sam näher. Der Kleine sprang um Creidhes Füße herum, schien die Gefahr nicht zu begreifen.


    Sicher mussten sich doch auch die Ahnen manchmal irren, sicher konnten sie nicht so grausam sein! Es musste doch möglich sein, etwas daran zu ändern! Warum sonst hatte sie sich so sehr gedrängt gefühlt, diese Reise anzutreten? Thorvald spannte die Sehne fester; Hüter schwang den Arm, bereit, das Wurfgeschoss zu schleudern. Creidhe hatte plötzlich wieder Gewalt über ihre Stimme.


    »Nein!«, schrie sie und warf sich vorwärts, kannte nur noch den Wunsch, sie aufzuhalten, sie zu retten, sie alle zu retten, was immer es kosten mochte. Sie fühlte sich, als hätte sie Flügel, als würde sie vom Atem des Westwinds getragen, die Hände ausgestreckt, die Füße berührten kaum den Boden, solcher Art war ihre leidenschaftliche Not. Dann spürte sie brennenden Schmerz im linken Arm und einen betäubenden Schlag am Kopf, und sie sank ins Dunkel.
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    Thorvald war ein Anführer. Selbst in einem solchen Augenblick gestattete er sich nicht, das zu vergessen. Creidhe lag zusammengesackt auf dem steinigen Boden. Blut floss aus ihrem Arm, wo sein eigener Pfeil sie verwundet hatte, aber es war dieser geschleuderte Stein, der sie gefällt hatte; sie hatte das Wurfgeschoss abgefangen, das für ihn gemeint gewesen war. Sam hatte gequält das Gesicht verzogen, er würde gleich aufschreien. Mit einer scharfen, sparsamen Geste verhinderte Thorvald das. Sie hatten einen einzigen Augenblick, um zu handeln, nicht mehr. Denn der Feind war überrascht. Als Creidhe gestürzt war, hatte der Bursche einen schrecklichen Schrei ausgestoßen, das schmerzhafte Heulen eines wilden Tiers, und war an ihre Seite gesprungen, ohne sich darum zu kümmern, dass Thorvald und Sam sich ihm näherten. Nun beugte er sich über ihre schlaffe Gestalt, berührte mit schlanken Fingern die Stelle, wo der Stein aus seiner Lederschleuder sie fest an der Schläfe getroffen hatte und wo nun auf der blassen Haut eine zornigrote Beule schwoll. Er schien vor Entsetzen wie geblendet. Seine Hände zitterten sichtlich; als wäre das, was er getan hatte, die schrecklichste Tat überhaupt, als hätte er eine Göttin niedergestreckt. Neben ihm stand der kleine Hund und sah mit großen Augen zu.


    Thorvald warf Sam einen Blick zu und nickte. Sam machte zwei Schritte vorwärts, und der wild aussehende Mann zuckte zusammen, Bewusstsein kehrte plötzlich in seine seltsamen Augen zurück, er setzte dazu an, aufzustehen, aber das stumpfe Ende von Sams Speer traf ihn auf den Hinterkopf, und er fiel bewusstlos zu Boden. Der Wind spielte in seinem verfilzten Haar, seine kalte Berührung gnadenlos in dem kalten, scharfen Morgenlicht. Das hundeähnliche Geschöpf kam näher, winselte und leckte das bleiche Gesicht des Mannes.


    »Creidhe!«, keuchte Sam, warf den Speer fort, rollte den bewusstlosen Krieger mit dem Fuß weg und kniete sich nieder, um sie hochzuheben. »Bei Odins Knochen, sie war die ganze Zeit am Leben und hier gefangen!« Er legte die Finger an ihren Hals und beugte das Ohr zu ihrem Mund. »Süße Freya sei gepriesen, sie atmet noch! Schnell, wir müssen die Blutung stoppen. Was um alles in der Welt hat sie geglaubt, dass sie hier macht?«


    Thorvald musste plötzlich gegen Tränen anblinzeln. Sie lebte noch. Sein Herz war von einem solchen Durcheinander von Gefühlen erfüllt, dass er sie nicht begreifen konnte. Es war leichter, einfacher, die Dinge zu tun, von denen er wusste, dass sie getan werden mussten. Selbst jetzt, selbst nach dieser Entdeckung, hatten sie immer noch eine Mission, und sie konnten nicht zurückkehren, ehe sie sie erfüllt hatten. »Der Seher«, krächzte er. »Wir müssen den Seher finden …«


    »Was?« Sams Stimme war ein Fauchen. Er riss einen Streifen von seinem Hemd, geschickt trotz seiner großen Hände, verband die Pfeilwunde an Creidhes Arm und nahm seinen Umhang ab, um ihn ihr umzulegen. Ihr offenes Haar fiel über seine Knie wie ein Strom aus Gold.


    »Wir müssen ihn finden. Er muss in der Nähe sein. Ich verlasse die Insel nicht ohne ihn.« Thorvald drehte sich um und bückte sich, um die kleine Hütte zu betreten, wo ein Feuer zwischen Steinen brannte. Es war primitiv hier, aber es gab Anzeichen von Häuslichkeit: Fische lagen zum Braten bereit, Umhänge hingen an Haken an der Wand, ebenso wie Töpfe und Pfannen. Es gab Schlafplätze. Er sah, wie sie ausgelegt waren, die wirren Decken, wo zwei Personen noch vor kurzem gelegen hatten, und einen weiteren Platz an der anderen Seite, für einen, der Kinderstiefel trug. Er dachte daran, wie Creidhe hier gelegen haben musste, der Gnade dieses wilden Geschöpfs ausgeliefert. All diese Beweise sagten ihm, dass sie nicht nur eine Gefangene in diesem Loch gewesen war, sondern dass man sie missbraucht hatte. Er zweifelte nicht daran, dass dieses primitive Lager der Ort war, wo der Kerl sich an ihr vergangen hatte. Wut stieg in ihm auf und brachte beinahe seine Disziplin ins Wanken. Er schlang den Bogen über den Rücken und nahm den Dolch aus dem Gürtel. Der Feind war eine einzige Person. Tief drinnen hatte er es die ganze Zeit gespürt. Dieser Mann hatte Hogni, einen ehrlichen Soldaten, zu einem langsamen, grausamen Tod durch Gift verurteilt. Dieser Mistkerl hatte Thorvalds liebste Freundin geraubt, Creidhe, seinen treuen Schatten, die er so viele Jahre missachtet hatte, angefaucht hatte, ohne zu erkennen, wie sehr er sie liebte, bis er sie tot geglaubt hatte. Und die ganze Zeit war sie hier gewesen, lebendig, und Gefangene dieser Brut des Bösen. Dieses schreckliche Geschöpf hatte sie genommen, hatte sie geschändet, hatte ein unschuldiges Mädchen wie eine gewöhnliche Hure behandelt. Und nun würde er sterben. Wie könnte es anders sein?


    Thorvald verließ die Hütte wieder. Der Bursche lag immer noch reglos da, der kleine Hund stand unruhig neben ihm. Sam wickelte Creidhe in seinen Umgang. Seine Miene bewirkte, dass Thorvald unbehaglich zumute wurde, denn es war die Miene eines Mannes, der eine Entscheidung getroffen hat und nicht vorhat, noch auf andere zu hören.


    Thorvald kniete sich neben den am Boden liegenden Krieger, das Messer in der Hand. Es würde einfach sein: Er brauchte ihm nur die Kehle durchzuschneiden, und er hätte Creidhe gerächt, ebenso wie Hogni, Svein, Alof und Helgi und alle von Asgrims Männern, die in den langen Jahren der Jagd gestorben waren. Leicht und schnell. Der kleine Hund winselte abermals und starrte ihn mit seinen seltsamen, tiefen Augen in diesem regelmäßigen dreieckigen Gesicht an. Bei Thors Hammer, so einen Hund hatte er noch nie gesehen, aber es war auch keine Katze und kein anderes Geschöpf, das er wiedererkannt hätte. Es war wie etwas aus einer Geschichte um Magie und Geheimnis, etwas, das nicht in die Welt der Menschen gehörte, alt, weise und über alle Maßen seltsam … Thorvald stellte fest, dass er den Atem angehalten hatte, und atmete in einem tiefen Seufzer aus. Seine Hand, mit der er den Dolch hielt, zitterte wie ein Blatt im Wind.


    »Mach schon«, zischte Sam. »Wir machen uns auf den Weg zum Ratsfjord und dann direkt nach Hause. Creidhe ist verletzt, ihr ist kalt, und ich werde sie zurück zu den Hellen Inseln bringen, und wenn ich dabei umkomme. Zur Hölle mit deinem Seher. Ich gebe ihm keinen Augenblick meiner Zeit mehr. Wenn du den Kerl da umbringen willst, dann beeil dich, und dann lass uns zum Boot gehen, denn wir haben eine Albtraumüberfahrt vor uns.«


    Sam hatte selbstverständlich Recht. Creidhe war ihnen durch ein Wunder zurückgegeben worden, und er hatte eine zweite Chance erhalten, alles richtig zu machen, ihr zu sagen, wie er empfand, sie für seine Fehler zu entschädigen … Sie mussten sie in Sicherheit bringen. Er musste schnell handeln und dann gehen. Thorvald schaute in das Gesicht des bewusstlosen Mannes, ein ausgeprägtes, schmales Gesicht mit festem Kinn, schmalem Mund, der selbst in diesem Zustand noch grimmig wirkte, langen dunklen Wimpern und wirrem Haar. Er legte das Messer an die nackte Kehle, diese schöne Klinge, die seine Männer ihm als Zeichen seiner Führerschaft, als Zeichen ihres Respekts und Vertrauens gegeben hatten. Worauf wartete er? Er war ein Krieger, oder etwa nicht? Das hier sollte so einfach sein wie das Schlachten einer Ziege oder eines Schafs, vielleicht sogar einfacher, da das Opfer passiv dalag und sich nicht widersetzte. Aber Thorvald konnte die Hand nicht bewegen. Denn in diesen ernsten, disziplinierten Zügen war der Schatten eines anderen Gesichts; dieser Wilde hatte die Züge von Asgrim, das Kinn, die Wangen, die ausgeprägten Knochen. Das hier war der Sohn des Herrschers. Das hier war der Junge, der Fuchsmaske vor langer Zeit gestohlen hatte – der Junge, der angeblich ein Träumer ohne jede Begabung für das Kriegshandwerk gewesen war. Dieser Junge hatte überlebt, war zum Mann herangewachsen, und dabei hatte er sich beigebracht, zu einer ganzen Armee zu werden. Es hatte tief in ihm gelegen: eine staunenswerte Kraft. Wütender Hass und widerstrebende Bewunderung rangen in Thorvalds Herz miteinander. Für das, was er getan hatte, verdiente dieser Mann zweifellos den Tod. Er wusste genau, was Skapti, Einar oder Skolli an seiner Stelle tun würden und was sie von Thorvald erwarteten. Aber seine Hand war wie erstarrt; er konnte sich nicht dazu bringen, die Waffe zu benutzen.


    »Komm schon!«, rief Sam nun mit einer gewissen Schärfe.


    Das hundeähnliche Geschöpf kam näher. Es berührte Thorvalds Knie; er konnte einen leichten Schauder spüren, der seinen Körper durchzuckte, beinahe wie die Bewegungen eines Gewässers, ein Zittern, ununterbrochene Vibration. Thorvald kniete reglos mit dem Messer in der Hand am Boden. Wenn das hier Asgrims Sohn war, dann war er auch sein Bruder. Er spürte keine Verwandtschaft, tatsächlich empfand er Ekel und Hass und den Wunsch, diesem Mann und seiner lüsternen Gewalttätigkeit ein Ende zu machen. Aber er konnte seinen eigenen Bruder nicht umbringen. Das zu tun würde bedeuten, dass er nicht besser war als der elende Asgrim, der sie beide gezeugt hatte, denn war es nicht Brudermord, weshalb man Somerled für immer von den Hellen Inseln verbannt hatte, so dass er in diese abgelegene Ecke der Welt gelangt war? Hier hatte er sein verfluchtes Leben als Asgrim, Herrscher der Inseln, neu begonnen.


    Thorvald steckte den Dolch wieder ein und stand langsam auf. Er war nicht wie sein Vater. Er war er selbst, und er würde seine eigenen Entscheidungen treffen. Was diesen Halbbruder anging, der solchen Aufruhr und solchen Kummer verursacht hatte, dieses wilde Geschöpf, das ihm Creidhe gestohlen hatte, so würde er ihn sich selbst überlassen.


    »Thorvald!«, schrie Sam. »Ich gehe jetzt, und wenn du nicht am Boot bist, wenn ich in See stechen will, gehen Creidhe und ich ohne dich. Das meine ich ernst.«


    Thorvald wusste, dass Sam nicht aufzuhalten war; er konnte den neuen Unterton in der Stimme seines alten Freundes nicht leugnen, einen Unterton von Entschlossenheit und wiedererwachter Hoffnung, trotz der Überfahrt, die ihnen noch bevorstand. Es gab auch Hoffnung für ihn selbst, dachte Thorvald und beobachtete das seltsame kleine Geschöpf, das erst den bewusstlosen Mann mit der Nase anschubste und dann zu Thorvald aufblickte, als erwartete es eine Art Versicherung von ihm. Er hatte gute Gründe zur Hoffnung. Er hatte Fuchsmaske. Und Creidhe war am Leben. Und auf der anderen Seite der Narrenflut, am Ratsfjord, warteten seine Männer. Der Wind wehte heftig aus dem Westen, zerzauste die wilden, dunklen Locken des Kriegers und berührte seinen nackten, weißen Körper mit seinen kalten Fingern. Er brauchte das Messer nicht, dachte Thorvald; das Wetter würde den Kerl schon umbringen, wenn er hier draußen blieb.


    Das kleine Geschöpf winselte. Drunten am Hügel verschwand Sam mit Creidhe auf den Armen im Nebel.


    »Schon gut«, murmelte Thorvald, ohne so recht zu wissen, wen er da ansprach. Im Lauf der Vorbereitungen für die Jagd war er kräftiger geworden. Im Frühjahr wäre er noch nicht im Stande gewesen, einen erwachsenen Mann in die Hütte zu ziehen, wie er das jetzt tat, ohne dass ihm die Luft ausging. Er legte den Mann auf die ausgebreiteten Decken und versuchte, nicht an Creidhe zu denken, denn wenn er das tat, würde sein Zorn vielleicht doch die Oberhand gewinnen. Er deckte den Mann mit allem zu, was zur Hand war, Umhängen, Decken, Fellen, anderen Kleidungsstücken. Er legte ein wenig Torf aufs Feuer. Das genügte; er war dem Kerl nichts schuldig, Bruder oder nicht. Er war freiwillig hierher gekommen; sollte er doch sehen, wie er weiter auf der Wolkeninsel zurechtkam, wenn sie ihm so gut gefiel. Was den wilden Stamm anging, die feindliche Armee, der Asgrim sich gegenübergeglaubt hatte: Es hatte nur einen einzigen Mann gebraucht, seinen eigenen Sohn, einen Mann und die Insel. Thorvald würde das den anderen nicht sagen; warum sollte er ihre Freude über ihren lang ersehnten Sieg schmälern?


    Und jetzt musste er gehen; Sams Worte waren keine leere Drohung gewesen. Er bückte sich, um das kleine Geschöpf aufzuheben, aber es war zurückgewichen und zupfte nun an etwas, das an der Wand lag, einem Riemen oder Gürtel. Nein, es war eine Tasche, ordentlich gepackt und verschlossen: ein vertrautes Bündel, dasselbe, das Creidhe von den Hellen Inseln mitgebracht hatte, mit all den unwahrscheinlichen und dummen Dingen, die sie immer dabei hatte, besonders ihr Stickleinen und die bunte Wolle. Nur ein Mädchen würde so etwas auf eine Reise ans Ende der Welt mitnehmen.


    Das Geschöpf knurrte nun; es hielt den Riemen des Bündels in den kleinen scharfen Zähnen und wollte nicht loslassen. Bei den Göttern, dachte Thorvald, er hoffte, dass er sich nicht geirrt hatte und mit nichts als einem jämmerlichen kleinen Köter in Asgrims Lager spazieren würde. Aber er glaubte, dass er Recht hatte. Er hatte genau zugehört, wenn die Männer über das gesprochen hatten, was sie jagten.


    »Also gut«, sagte er, griff nach dem Bündel und betete, dass das Geschöpf nicht auf die Idee kam, ihn zu beißen. »Wir nehmen das hier auch mit. Creidhe würde wahrscheinlich ziemlich verärgert sein, wenn wir es hier ließen; sie hält viel von ihrer Handarbeit. Hier, ich werde es mir auf den Rücken packen, und dich unter den Arm –«


    Aber so sollte es nicht sein. Das Geschöpf sah zu, wie er sich Creidhes Habe auflud, dann huschte es nach draußen. Thorvald wurde unruhig. Dieses Wesen war klein und wendig, es konnte ihn auf einen vergnügten Tanz über die Hügel und Risse dieser Insel führen, während Sam zum Ratsfjord zurücksegelte und dabei seine einzige Möglichkeit, hier wieder wegzukommen, mitnahm.


    Aber als er aus der Hütte kam, in der der Krieger immer noch bewusstlos am Feuer lag, machte sich das hundeähnliche Geschöpf auf den Weg zum Ankerplatz. Von Zeit zu Zeit blieb es stehen, um sich umzuschauen, als wollte es sich vergewissern, dass Thorvald ihm auch folgte. Es war nicht nötig, es einzufangen und dazu zu zwingen, die Wolkeninsel zu verlassen. Es war recht offensichtlich, dass Fuchsmaske sich entschieden hatte, nach Hause zu gehen.
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    Es war lange her, seit der weißhaarige Mann gelernt hatte, ein kleines Boot auf dem offenen Meer zu steuern. Er war damals jung und kräftig gewesen, sein Haar so dunkel und glänzend wie polierte Eiche. Er hatte schnell gelernt, denn sonst hätte ihm der Tod gedroht, und er hätte ein Versprechen gebrochen – er hatte segeln, überleben und das Versprechen halten müssen. Er hatte es auf die schwerstmögliche Art gelernt. Eine solche Lektion vergisst man nicht. Nun bewegten sich seine Hände geschickt, kümmerten sich um Mast und Segel, luden das, was er mitgebracht hatte, ins Boot: noch weniger, als man ihm an einfachen Werkzeugen fürs Überleben mitgegeben hatte, nachdem man ihn vor all diesen Jahren ins lebenslange Exil geschickt hatte. Er hatte Wasser dabei, einen Umhang und ein Seil. Keine Lebensmittel: er erwartete nicht, sie zu brauchen. Und auch keine Angelschnur. Diese Reise hatte nur einen einzigen Zweck.


    Er ließ das kleine Boot in der Blutbucht zu Wasser, schob es über den dunklen Sand der Gezeitenebene, bis das Wasser hüfttief war, ehe er an Bord kletterte. Das war alles andere als einfach; er war kein junger Mann mehr, obwohl er, wie er grimmig dachte, als er die Ruder nahm, auch noch nicht so alt war, dass er nicht handeln konnte, wenn die Zeit dazu gekommen war. Er hatte lange genug gewartet, aus Angst, dass eine solche Entscheidung ihn einen Schwur brechen ließ, den er niemals brechen durfte. Vor langer Zeit hatte er dem besten Freund, den er je gehabt hatte, seinem einzig wahren Bruder, versprochen, dass er sich anstrengen würde, alles zu sein, was er sein konnte, falls er bei dieser gefährlichen Reise Land erreichte: Er würde weise sein und ausgeglichen, ein wahrer Anführer. Aber wie konnte ein so sehr mit Fehlern behafteter Mensch wie er dieses feierliche Versprechen halten, wenn nicht, indem er sich aus der Welt zurückzog? Er hatte eine solche Sehnsucht nach Macht in sich, nach Respekt, nach der Bewunderung anderer. Er spürte, dass er niemals zufrieden sein würde, ganz gleich, wie viel Macht er erlangte. Also war es doch sicher besser, jede Möglichkeit zur Macht von vornherein auszuschließen, damit er seinen Schwur nicht brach und alle in die Finsternis stürzte. Dennoch, dieses Bedürfnis zu herrschen war im Lauf der Jahre nie vollkommen verschwunden, so sehr er sich in der Verkleidung eines heiligen Bruders auch anstrengte, seine Tage um die Stunden herum gestaltete, von der Frühmette bis zur Komplet, seine Feder der Gelehrsamkeit und nicht mehr den geheimen Botschaften von Strategie und Intrige widmete. Er hatte Farbstoffe gemischt, er hatte seine Seiten kunstvoll und geistreich ausgeschmückt. Er hatte für Breccan die Schrift kopiert. Er hatte sogar Landkarten für den Herrscher geliefert, nur um in Übung zu bleiben. Er hatte gelernt, wie man eine Kuh melkt und einen Gemüsegarten im richtigen Geist anlegt, was für den Frommen ebenfalls nichts anderes als ein Gebet war. Und er hatte Asgrims jämmerliche Versuche beobachtet, hier so etwas wie eine Gemeinschaft zu etablieren, hatte die Ungerechtigkeiten und Dummheiten der Herrschaft beobachtet, die dieser Mann über die verängstigten Inselbewohner ausübte. Er hatte nichts unternommen, als sich die Leute vom Langmesservolk bei ihren vergeblichen Kämpfen gegen einen Feind, den sie nicht einmal annähernd begreifen konnten, in hohle Hülsen von Menschen verwandelten, gegen diesen Feind, den sie niemals verstehen konnten.


    Er konnte sich nicht einmischen. Das zu tun und sich an Asgrims Stelle zu setzen, wie er so gerne gewollt hätte, hätte ihn doch sicher abermals zu der Art von Anführer gemacht, der er auf den Hellen Inseln gewesen war: einer, der nur durch Grausamkeit und Schrecken herrschen konnte, ein Herrscher, der noch ungeeigneter war als selbst Asgrim. Manchmal hatte er der Versuchung dennoch beinahe nachgeben. Einmal, als er noch neu hier gewesen war und die Erinnerung an sein Königsein frisch und quälend, hatte er eine Auseinandersetzung mit Asgrim gehabt und die Angst in den Augen des anderen gesehen, eine Angst, die bittere Erinnerungen heraufbeschworen hatte. Niall hatte sich zurückgezogen, hatte sich für die Einsamkeit entschieden, für Gelehrsamkeit und Abstand. Und als später die Männer aus Ulster gekommen waren und er zu seinem Staunen entdeckt hatte, dass so etwas wie Freundschaft für ihn immer noch möglich war, hatte es den Jungen gegeben. Erling. Bei aller Verträumtheit hatte er über eine scharfe Intelligenz und große Willenskraft verfügt. Niall hatte in sich selbst das Bedürfnis entdeckt, den Jungen vor seinem Vater zu beschützen, ihm zumindest eine Chance zu geben, zu wachsen und zu lernen, frei von der strengen Kontrolle, der Asgrim diesen Sohn unterwarf, der nicht das Kind war, das er sich gewünscht hatte.


    In Erling hatte er den Funken von etwas Seltenem entdeckt. Auch Breccan hatte es gesehen, als der Junge endlose Fragen über die Schrift stellte, sich anstrengte, die Bedeutung der Geschichten über Christus und seine Jünger zu erschließen, Bedeutungen, die es im Muster seines eigenen Lebens beim Langmesservolk nicht gab. Nun, Erling hatte das Muster bestimmt gebrochen, aber nicht so, wie Breccan gehofft hatte, der glaubte, der Junge würde sich ihnen einmal in der Einsiedelei anschließen und sich ihren eigenen Gelübden der Armut, Keuschheit und des Gehorsams unterwerfen. Erling hatte alle überrascht. Er hatte die Prügel seines Vaters und das Eingesperrtwerden über sich ergehen lassen und hatte gewartet, bis er entkommen konnte. Dann hatte er den Namenlosen das Kind gestohlen. Er hatte sie alle erstaunt, indem er den Seher praktisch vor aller Augen mitgenommen hatte. Solch ein Akt zornigen Muts und entschlossener Selbstaufopferung war der Stoff, aus dem Legenden waren.


    Es gab nur ein Problem, sagte sich Niall, als er das kleine Boot auf einen südlichen Kurs brachte, der ihn zur Schatteninsel führen würde: Erlings Heldentum hatte zu nichts geführt, hatte Asgrims eisenharte Autorität nur einen Augenblick erschüttert. Die Stimmen kamen immer noch in der Nacht; Kinder starben. Die Jagd begann, mit ihrer Ausbeute an Tod und Verzweiflung. Der Seher war wahrscheinlich schon im ersten Winter gestorben, dort auf der Wolkeninsel in Nebel und Regen. Dem Jungen mochte es nicht besser ergangen sein, denn die Fähigkeit, über Logik zu argumentieren, und die Liebe zu Geschichten machte einen nicht fähig, mit Kälte, Hunger und Einsamkeit zurechtzukommen. Es gab wahrscheinlich keinen Seher mehr. Aber andere klammerten sich immer noch an ihren Glauben. Die Namenlosen sangen, die Langmesserleute jagten, die verrückte Fehde dauerte an. Sie würde sie alle vernichten.


    Früher einmal wäre Niall in seiner Einsiedelei geblieben, hätte beobachtet und nachgedacht. Er hätte zugesehen, wie die Boote zu Mittsommer in See stachen und am nächsten Tag mit weniger Männern an Bord zurückkehrten. Breccan betete für Asgrims Krieger, und er selbst kniete schweigend an der Seite seines Bruders, aus Hochachtung für dessen Glauben. Wenn Gott den Mut der Langmesserleute mit Versagen und Tod belohnte, wer war er, das zu kritisieren?


    Aber nun war es anders. Er hatte zugelassen, dass sie das Mädchen nahmen, Eyvinds Tochter, die er hätte schützen sollen, diese reizende junge Frau mit dem blonden Haar seines alten Freundes, seinen ehrlichen blauen Augen, so liebenswert wie ein wolkenloser Sommerhimmel, und seiner herzzerreißenden Güte und Schlichtheit. Sie war ihrem Vater so ähnlich, aber sie war auch mehr, denn sie hatte Nessas rasche Auffassungsgabe, ihr tiefes Verständnis. Nun war Creidhe tot, und das war sein Fehler, Somerleds Fehler. Wieder hatte Somerleds Berührung alles zu Asche werden lassen. Er hätte vorher handeln können, und er hatte sich entschieden, das nicht zu tun. Jetzt ging es nicht mehr anders. Es war zu spät für Creidhe, aber vielleicht noch nicht für den Jungen. Nein, kein Junge – ein Mann. Sein Sohn. Sein Sohn, Thorvald, ein Spiegelbild von Margaret mit seiner königlichen Haltung, seiner Aura von beherrschter Autorität, seinen stolzen Zügen und dem feinen rötlichen Haar … Und dennoch waren es Nialls eigene dunkle unruhige Augen gewesen, die aus diesem wachsamen jungen Gesicht zu ihm zurückgeschaut hatten, seine eigenen Augen, aber mit einer Überzeugung und Zielgerichtetheit, die er selbst niemals gelernt hatte zu nutzen, wie Eyvind es gewünscht hätte. Asgrim mochte sich vielleicht seines Sohnes schämen. Für Niall war das vollkommen anders. Er hatte schon in diesem ersten erschütternden Augenblick erkannt, dass sein Herz doch nicht für immer erstarrt war, dass dieser junge Mann genau das darstellte, was er selbst hätte sein sollen: ein guter Anführer, unverdorben von den dunklen Fesseln der Vergangenheit, die Somerled niemals hatte abwerfen können. Wenn er es doch nur zur ganzen Welt herausschreien könnte! Er hätte voller Stolz gerufen: Das ist mein Sohn!


    Und nun war also die Zeit zum Handeln gekommen. Asgrim würde vielleicht die Jagd Jahr um Jahr weiterführen und die Leben seiner Männer wegwerfen wie zerbrochene Werkzeuge. Aber Niall würde nicht zulassen, dass Thorvald so verschwendet wurde. Thorvald würde leben; er würde ein Anführer sein, wie ihn diese Leute nie gekannt hatten.


    Niall hatte lange über seinen Plan nachgedacht. Er nahm an, dass er funktionieren und dass dabei niemandem, der zählte, Schaden zugefügt würde. Was war ein Seher denn anderes als jemand, der den Menschen vernünftige Ratschläge darüber geben konnte, wie sie ihr Leben am besten führen sollten? Die Einzelheiten waren unwichtig. Neun von zehn Männern in Rogaland hatten blonde Mütter. Der Rest war nichts; vielleicht nicht mehr oder weniger, als einer wie er verdient hatte. Zweifellos weniger als die Strafe, die er seinem eigenen Bruder in einer Zeit zugefügt hatte, als er nur Machtgier gekannt hatte, den bitteren Kampf, sich zu dem zu machen, was er glaubte sein zu müssen: ein König. Das Ritual würde er ertragen können. In gewisser Weise wäre es vermutlich sogar interessant, wenn es ihm gelingen würde, bei Bewusstsein zu bleiben, während sie die Operation durchführten.


    Das kleine Boot eilte über das Meer, hüpfte wie ein Spielzeug durch das tiefe Wasser zwischen der Sturminsel und den südlichen Inseln, dem geheimnisvollen Zuhause der Namenlosen. Niall sah sich um und versuchte, sich alles einzuprägen: die unzähligen Farben des Wassers, den weiten, hellen Himmel, gefleckt mit Möwen, die steilen, dunklen Umrisse der Inseln mit ihren von Vögeln bevölkerten Klippen. Der Tag war schön, die Sonne war tatsächlich ein wenig warm, die Luft frisch, und Seehunde eskortierten sein Boot auf beiden Seiten.


    Er hätte Thorvald gerne noch einmal gesehen, bevor sie sein Augenlicht nahmen. Er hätte seinen Sohn gerne angesehen und ihm gesagt, wie stolz er war, einen so prächtigen jungen Mann gezeugt zu haben, und wie Leid es ihm tat, dass er nicht da gewesen war, um ihn aufwachsen zu sehen. Aber das war dumm. Kein Junge würde sich Somerled zum Vater wünschen. Thorvald war gerade deshalb ein so hervorragender Anführer, weil sein Vater während dieser wichtigen Jahre nicht anwesend gewesen war. Er war frei von diesem Erbe. Margaret hatte gute Arbeit geleistet. Niall wünschte sich, er hätte ihr das sagen können.


    Breccan würde nicht froh sein. Breccan würde feststellen, dass er gegangen war, und würde sich um ihn sorgen und für ihn beten. Wenn der Ulstermann ihn jetzt sehen könnte, dachte Niall und bemerkte, dass er ohne jede Bitterkeit lächelte, wäre er überrascht. Denn es gab vier Dinge, die der weißhaarige Mann mit sich auf diese Letzte Reise von der Insel der Stürme gebracht hatte. Das Erste war der Umhang, denn er musste warm genug bleiben, um seine Hände nutzen zu können. Das Boot konnte sich schließlich nicht selbst segeln. Das Zweite war das Seil: Es war dumm, ohne ein Seil zu reisen. Das Dritte war ein Schlauch mit Wasser, um in einem Notfall überleben zu können. Und das Vierte war das Holzkreuz, das um seinen Hals hing. Er hatte festgestellt, dass er Feder und Pergament leicht beiseite legen konnte, auch wenn er wusste, dass er nie wieder schreiben würde. Der letzte Psalm war beendet, kopiert in vollendeter Schrift, die Kapitale mit Blättern und Blüten verziert, und hier und da gab es diese Stellen im Text, an denen seine Gedanken die Grenzen des Manuskripts gesprengt und sich danach gesehnt hatten, auch andere Grenzen zu sprengen. Diese Arbeit war getan. Es würde keine Buchstaben und keine Landkarten mehr geben. Ein Mann kann nicht im Dunkeln schreiben. Es würde kein Segeln mehr geben, keine Gartenarbeit, keine Spaziergänge zum Seeufer oder auf den Hügel hinauf. Das konnte er akzeptieren; es war sein eigener Entschluss gewesen, das alles zu beenden. Und dennoch hing das Kreuz immer noch um seinen Hals. Es war für ihn nur ein schlichter Gegenstand aus Eschenholz gewesen, bis er seinem Sohn begegnet war, nicht mehr als das bedeutungslose Zeichen eines Glaubens, der immer anderen wie Breccan und Colm gehören würde, niemals ihm selbst. Somerled, der an einen Gott des Friedens und der Verzeihung glaubte? Somerled, von einem rothaarigen Ulstermann auf einen Weg von Güte und Licht geleitet? Der Gedanke war so absurd, dass sicher sogar Eyvind, sein treuester und nachsichtigster Freund, ungläubig lachen würde, wenn er es hören konnte. Dennoch, das Kreuz: Er nahm es in die Hand und schloss die Augen im Gebet. De profundis clamavi a te, Domine … Zuvor waren das immer nur Worte gewesen, ein höfliches Echo von Breccan und Colm, um ein Muster für seine Tage zu schaffen, damit er es ertragen konnte, diese Hülse eines Lebens, diese Travestie einer Existenz weiterzuführen … Aber nun war es kein Echo mehr, sondern das wahre Wort, ganz, leidenschaftlich, majestätisch, und es erschreckte ihn bis tief ins Herz, denn diese Stimme erzählte von Opfer und Sühne, von einem Leben, das gegeben wurde, obwohl es so viel wertvoller gewesen war als sein eigenes, von Erlösung nicht nur zweier unglücklicher Stämme auf einer weit abgelegenen Inselgruppe, sondern der gesamten Menschheit, für immer. Diese Stimme klang in seinem Ohr wie das Grollen weit entfernten Donners und sprach von Vätern und Söhnen. Diese Stimme ließ ihn weinen und zittern. Sie ließ ihn friedlich werden in seiner Sehnsucht nach Gnade.


    Und so segelte Niall weiter, und die Inseln im Süden kamen näher und näher, während die Sonne über sie hinwegzog. Möwen schrien; das Wasser teilte sich unter dem Bug des Boots. Nialls linke Hand berührte das warme Holz seines Kreuzes, seine rechte Hand hielt das Ruder, und der Wind trug ihn auf sein Schicksal zu. Der Augenblick der Dunkelheit, der Augenblick, in dem alles auf dem Spiel stand, würde ein Augenblick des Erwachens sein; das Vergehen der menschlichen Sehkraft würde seiner Seele die Morgenröte bringen, erkauft mit Liebe und Opfer. Die Stimme sang in seinem Geist, gleichzeitig erschreckend und beruhigend. Das war es also, worauf er sein ganzes Leben lang gewartet hatte.
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    Creidhe begann, sich aus dem Nebel der Bewusstlosigkeit herauszukämfpen. Zunächst kamen die Geräusche: das Knattern eines Segels, Schritte auf Holz, Sams Stimme, barsch, angespannt. Dann das Gefühl von Bewegung: Schwanken, auf und ab, vertraut aus dieser unsäglichen Zeit, als sie sich auf der Seeschwalbe versteckt hatte. Es fühlte sich an, als bohrte ihr jemand ein Messer in die Schläfe. Sie lag auf etwas Weichem, einem Umhang, der über eine unbequeme Oberfläche gebreitet war: wahrscheinlich die Planken eines Boots. Ihr Arm tat weh. Etwas war viel zu fest und ungeschickt darum gebunden. Als sie durch den Nebel wieder sehen konnte, kehrte auch die Erinnerung zurück, plötzlich wie ein Tritt in den Bauch. Hüter … der Kleine … Creidhe setzte sich abrupt auf und hätte sich von dem Schmerz beinahe übergeben. Sie versuchte etwas zu sagen, konnte aber nicht. Das kleine Boot – es war nicht die Seeschwalbe, sondern ein winziges, zerbrechliches Boot aus Treibholz und Leder – wurde mit einer Heftigkeit herumgeschleudert, die selbst den Sturm, den sie auf ihrer Reise von den Hellen Inseln aus überstanden hatten, übertraf. Gischt sprühte überall hin, fein und nass, und noch während sie Atem holte, wusch eine Welle über sie hinweg, und danach lag sie in einer kalten Pfütze, ihre Kleidung sofort vollkommen durchnässt. Erst jetzt sah sie Thorvald, der einen Eimer umklammerte und mit entschlossener, angespannter Miene die Flut aus diesem Spielzeugboot schöpfte. Der Wind peitschte sein rötliches Haar von ihm weg und riss mit gierigen Fingern an seiner Kleidung. Es lagen Stimmen im Wind, heulende, zornige Stimmen. Du glaubst, du kannst die Narrenflut durchqueren, du, nur ein Mensch und ein Neuling dazu? Du musst wahrhaftig ein Narr sein! Hinter ihm konnte sie Sam sehen, der mit dem Segel kämpfte und dabei das Gleichgewicht bewahrte, wie es nur ein wahrer Seemann kann, der die Wellen ritt, als wären sie ein Teil von ihm. Creidhe zwang sich, auf die Knie hochzukommen, drehte den Kopf trotz der Schmerzen hierhin und dahin, zwang sich, das Boot von Bug zu Heck abzusuchen, in jede Ecke zu spähen, weigerte sich zu glauben, was sie für wahr hielt: Sicher würde selbst Thorvald nicht so etwas tun, sicher würden die Ahnen es nicht erlauben …


    Sie sah nur die beiden Männer und das kochende Meer rings umher, und hinter ihnen die Wolkeninsel, die bereits im Nebel der Erinnerung versank, als wäre alles nichts weiter als ein Traum, die Fantasie eines albernen Mädchens, dass sie das Muster von etwas so Altem, so Großem und Schrecklichem tatsächlich verändern könnte; als könnte sie irgendwie, wenn sie nur mutig genug war, wenn sie nur genug liebte, alles richtig machen. Ein Schrei reiner Qual kam über ihre Lippen. Das primitive, herzzerreißende Klagen ließ Thorvald mit dem Eimer in der Hand erstarren und Sam innehalten, kreidebleich, noch während er versuchte, das kleine Boot davon abzuhalten, sie alle ins Meer zu kippen.


    Der gespenstische Schrei wurde zu einer Flut von Worten. Creidhe konnte ihr eigenes wildes Schwatzen hören, konnte spüren, wie sie sich an Thorvalds Kleidung klammerte und ihm ihren wilden Schmerz ins Gesicht schrie, als er sie anstarrte und seine leere Miene deutlich machte, dass er kaum verstand, was sie ihm sagen wollte. Aber nun, da sie damit begonnen hatte, schien sie nicht mehr aufhören zu können. »Wo ist er? Wo sind sie? Was habt ihr mit ihnen gemacht? Du hast ihn umgebracht, du hast ihn umgebracht, nicht wahr, du hast ihn vernichtet zu deinem eigenen Vorteil, für deinen eigenen Stolz – wie konntest du, Thorvald? Du hast den Kleinen ganz allein zurückgelassen! Ich habe versprochen, mich um ihn zu kümmern, ich habe es versprochen, er ist noch klein, er kann sich nicht –«


    Thorvald schlug ihr ins Gesicht. Es war ein berechneter Schlag, es tat nicht weh, war nur gerade genug, um ihre Tirade zu einem abrupten Stillstand zu bringen. Sie starrte ihn an, erschrocken, schweigend. In diesem Augenblick kam er ihr wie ein Fremder vor.


    »Wo ist er, Thorvald?«, flüsterte sie, die Finger immer noch fest in sein Hemd gekrallt. »Was hast du getan? Antworte mir!«


    Er hatte sie genau gehört, sie sah es ihm an, er hatte diese Worte über das Heulen des Winds und die zornige Musik der Narrenflut hinweg gehört.


    »Creidhe«, sagte er vorsichtig, »du hast Schreckliches durchgemacht, das sehe ich, und wir werden darüber reden, wenn Sam uns sicher wieder zum Ratsfjord zurückgebracht hat. Es ist gefährlich hier draußen; du musst dich hinsetzen und ruhig bleiben und uns das Boot segeln –«


    »Sag es mir! Sag mir, was du getan hast? Wo ist er? Wo ist –«


    »Creidhe, hör auf. Du bist in Sicherheit, alles ist in Ordnung. Wir sind da, und wir werden uns um dich kümmern. Es ist ein Schock, ich weiß. Auch für uns. Wir dachten, du wärst tot –«


    »Thorvald!«, sagte Creidhe durch zusammengebissene Zähne. »Wo ist das Kind?« Und in diesem Augenblick sah sie die kleinen spitzen Ohren, wie die eines Hundes, und das war der einzige Teil des Sehers, der dort im Boot sichtbar war, hinter ihrer kleinen Tasche und zwei anderen Bündeln. Der Kleine war hier, sie hatten ihn mitgenommen. Sie hatten ihn mitgenommen, und nun würden sie ihn Asgrim übergeben. Und wenn er hier war, dann bedeutete das, dass Hüter tot sein musste.


    »Creidhe?« Thorvalds Stimme war ein wenig weicher geworden. »Jetzt ist alles wieder gut, das verspreche ich dir. Es ist alles vorüber. Du bist in Sicherheit.« Es war der Tonfall eines Mannes, der versucht, einer verängstigten Frau beizubringen, dass alles in Ordnung ist, und glaubt, das sollte ihr genügen; glaubt, dass sie auf keinen Fall selbst begreifen kann, was los ist, und dass es deshalb sinnlos ist, ihr irgendetwas zu erklären. Sie sah auch, dass er im Kampf mit seinem eigenen Zorn stand, mit seinem eigenen Tumult von Gefühlen. Aber sie hatte keinen Platz mehr für Mitgefühl. Nicht jetzt.


    »Creidhe?«, fragte Thorvald leise. »Hast du mich verstanden?«


    Die nächste Frage musste ausgesprochen werden, obwohl sie die Antwort bereits wusste; sie spürte sie in der seltsamen, tauben Kälte, die ihren Körper erfasst hatte, und in dem kalten, harten Ding, das in ihrem Herzen festsaß.


    »Sag es mir«, flüsterte sie. »Sag es mir, Thorvald. Was hast du getan? Was ist aus dem Mann geworden, der mit mir auf der Insel war?«


    [image: ]


    Manchmal waren Lügen notwendig, auch für einen Anführer. Für Thorvald war dies einer dieser Augenblicke. Er konnte es kaum ertragen, Creidhe anzusehen, in diese Augen zu schauen, in denen doch sicher ein erleichterter oder dankbarer Ausdruck stehen sollte; hatten sie sie und den Seher etwa nicht gerettet? Aber sie starrte ihn wütend und anklagend an. Vor der schrecklichen Macht dieses Blicks schien sein Mut zu schrumpfen, und er rang nach Worten. Er hatte sie nicht schlagen wollen, es war die einzige Möglichkeit gewesen, ihre wahnwitzige Redeflut aufzuhalten und sie zu beruhigen. Sie war hysterisch: Wenn er nicht auf sie aufpasste, würde sie noch dieses kleine Boot umkippen, wie sie es mit dem Boot der Namenlosen gemacht hatte, und sie alle in diesen unersättlichen Gewässern ertränken. Sein Zorn galt nicht ihr, sondern dem Mann, der sie missbraucht, sie gefangen gehalten und zu diesem schwatzenden Hohn ihrer selbst gemacht hatte. Er hatte sie geschlagen, obwohl er tief drinnen nichts sehnlichster wünschte, als sie in die Arme zu nehmen und sie liebevoll zu trösten. Aber dafür war keine Zeit, sie hatten gerade erst den halben Weg in die Sicherheit zurückgelegt, und Sam kämpfte jeden Augenblick darum, sie durch diese unberechenbaren Strömungen, diese wahnsinnigen Böen auf Kurs zu halten. Er musste antworten. Und es gab nur eine mögliche Antwort, denn sie war verwundet, missbraucht und vor Angst halb um den Verstand gebracht worden, und nun musste sie wissen, dass sie in Sicherheit war. Sie brauchte diese Sicherheit.


    »Der Mann, der dich gefangen gehalten hat? Dieser Mistkerl, der den Seher gestohlen und all das angefangen hat? Ich habe ihn getötet. Es war entweder er oder ich, und Sam wäre ebenfalls umgebracht worden, wenn ich nicht gehandelt hätte. Es ist vorüber, Creidhe. Es ist vorüber, und wir bringen dich nach Hause.«


    Er hoffte einen Augenblick, dass der Todesgriff, mit dem sie sein Hemd hielt, sich in eine Trost heischende Umarmung verwandeln würde; dass er sie, wie kurz auch immer, umarmen könnte, vielleicht nur wie ein Bruder, aber so, dass er ihr irgendwie mitteilen konnte, was seine elende Zunge, seine zu gut disziplinierten Augen nicht sagen konnten. Aber Creidhe ließ ihn los, schlug beide Hände vors Gesicht und versank in schreckliches, regloses Schweigen, zog sich auf ein Weise zurück, die von tiefstem Schock sprach. Sie schien nicht mehr weinen zu können, schien untröstlich zu sein; er konnte sich nicht helfen. Dann schrie Sam einen Befehl, und Thorvald packte das Ruder, das wild herumschwang, und es war keine Zeit mehr, noch etwas anderes zu tun, als Sams Anweisungen zu folgen, während das Boot weiter durch die tosenden Wellen pflügte. Das hier war ein Kampf zweier Männer und eines grob zusammengezimmerten Bootes gegen die Narrenflut – die Geschichten hatten sich als wahr erwiesen; man konnte hier nie vorhersagen, was als Nächstes geschehen würde, eine Bö, ein plötzlich auftauchender Strudel, der wie ein gieriges Geschöpf der Tiefe an ihnen saugte, eine unmögliche Strömung, die sie auf Riffe zuzog. Sam sah wütend aus; er hatte die Stirn gerunzelt, und sein so häufig lächelnder Mund war nun eine dünne, zornige Linie. Als Thorvald wieder zu Creidhe hinschaute, sah er, dass das seltsame kleine Geschöpf aus seinem Versteck gekommen war und nun auf ihrem Schoß saß und hin und wieder den Kopf hob, um ihr bleiches Gesicht zu lecken, wo sich ihre Wange von Thorvalds Schlag gefärbt hatte. Sie hatte den Blick nach Westen gerichtet, leer und seltsam, zu den wilden Ufern der Wolkeninsel. In diesem Augenblick kam sie Thorvald vor wie etwas aus einer uralten, finsteren Geschichte: so unerreichbar wie eine Göttin.


    Das Meer quälte sie gnadenlos, bis sie zum Trollbogen und der Dracheninsel kamen; beinahe bis zur Mündung des Ratsfjords. Sams Gesicht war grau vor Erschöpfung, und Thorvald gehorchte seinen Befehlen, ohne nachzudenken. Creidhe hockte zusammengesackt da, das kleine hundeähnliche Geschöpf in den Armen. Ihre Kleidung war vollkommen durchnässt, und das Haar hing ihr in triefenden Strähnen auf die Schultern. Es war, als wäre sie plötzlich blind und taub, als verstünde sie die Gefahr nicht, in der sie sich befanden, oder in welch entsetzlicher Situation sie auf der Insel gewesen war. Sie schien nicht zu erkennen, dass Thorvald und Sam sie gerettet hatten. Thorvald befürchtete, die Ereignisse hätten sie um den Verstand gebracht; bisher war nichts von dem, was sie gesagt hatte, irgendwie vernünftig gewesen. Aber er durfte jetzt nicht daran denken. Sobald sie den Trollbogen hinter sich hatten, würde das Wasser ruhiger werden; diese Strömungen konnten ihnen doch sicher nicht bis in den geschützten Fjord hinein folgen, wo hohe Klippen gegen alles mit Ausnahme des schlimmsten Westwinds schützten. Sie waren beinahe da, und sie hatten Fuchsmaske. Er gestattete sich vorsichtig, an die Zukunft zu denken: Er sah Einar und Skapti und die anderen vor sich, wenn sie erfuhren, dass sie gesiegt hatten und eine friedliche Zukunft nicht länger ein unmöglicher Traum war. Das würde wirklich wunderbar sein. Es würde genügen, ihnen die Hände zu schütteln und zu sehen, wie die Wärme wieder in diese grimmigen Mienen zurückkehrte, und die Freude in ihren müden Stimmen zu hören. Damit würde er zufrieden sein; die Zukunft würde sich schon ganz von selbst entwickeln.


    »Wir haben das Schlimmste hinter uns«, sagte Sam und klang beinahe wieder wie immer, als er das Ruder übernahm. »Sobald wir neben die Dracheninsel kommen, gibt es nur noch eine einzige raue Stelle, und die können wir nördlich umschiffen, und dann ist alles in Ordnung. Es sieht so aus, als würden wir heute Nacht doch nicht bei den Fischen schlafen. Ich hoffe, dass sich Knut gut um mein Boot gekümmert hat.«


    Als Thorvald seinen Platz aufgab und weiter nach vorn ging, blinzelte er verblüfft und hörte über das ununterbrochene Rauschen des Meeres hinweg Sam hinter sich keuchen. Das kleine Boot arbeitete sich stetig auf den Schutz des Fjords zu. An Steuerbord ragte der steile, zerklüftete Umriss der Dracheninsel auf, und vor ihnen kam der gedrungene Trollbogen näher. Dahinter erhoben sich fest und dunkel die Hänge der Sturminsel mit ihren Schichten aus Stein. Aber er beobachtete nicht diese Dinge, denn im Boot hatte sich ein Wunder ereignet: In Creidhes Armen, auf ihrem Schoß befand sich nicht mehr ein Hund oder eine Katze oder ein anderes Waldgeschöpf, sondern ein kleines zerlumptes Kind mit steckendünnen Armen und Beinen und wirrem, dunklem Haar. Thorvalds Herz klopfte heftiger. Eine solche Verwandlung konnte doch nicht wirklich geschehen sein – und dennoch hatte es sich direkt vor seiner Nase ereignet. Er fühlte sich unendlich zufrieden. Seine Instinkte hatten sich als richtig erwiesen: Sie hatten den Seher tatsächlich gerettet und alles erreicht, was sie erreichen wollten.


    »Thors Hammer!«, rief Sam ungläubig.


    »Wir haben ihn«, krächzte Thorvald. »Wir haben Fuchsmaske.«


    Es braucht nur einen Augenblick, dass Sonnenlicht zu Schatten wird, Licht zu Dunkelheit: Nur in einem Herzschlag kann sich alles verändern, wenn die Ahnen es so wollen. Sie kamen durch die schmale Durchfahrt zwischen den Inseln, dem Trollbogen und der Dracheninsel. Thorvald sah, wie das Kind die dünnen Arme ausstreckte, um Creidhe fest zu umarmen. Er sah, wie Creidhes Finger über die wirren Locken strichen, unendlich sanft. Er sah, wie der Seher sein bleiches, dreieckiges Gesicht an Creidhes Wange drückte, nicht unbedingt ein Kuss, aber eine liebevolle Geste, eine Geste des Respekts … des Abschieds … und dann huschte der kleine Junge so schnell wie ein Blitz zur Seite des Boots und sprang in die Strömung am Rand der Narrenflut. Erstarrt in völligem Unglauben sahen die drei zu, wie sich die Arme des Kinds in dem aufgewühlten Wasser bleich wie Weidenzweige bewegten, wie die Strömung ihn auf diesen schmalen, nach Süden weisenden Kanal zutrug. Dann verschlang ihn das Meer abrupt, und Fuchsmaske war verschwunden.


    Thorvald holte verzweifelt tief Luft, als wäre er selbst es, der da ertrank. »Wenden!«, schrie er. »Halt, dreh um!«


    Sam starrte ihn an und regte sich nicht. »Ich kann nicht«, sagte er finster. »Nicht zur Windschattenseite, nicht in diesem Wind. Es sei denn, du willst, dass wir alle untergehen.«


    Es stimmte; der Kanal war selbst an den ruhigsten Tagen kaum schiffbar, und auch dann nur unter Rudern. Und der Wind hatte sie schon auf die Höhe des Trollbogens gebracht; was sollte es also? Es gab keine Spur mehr von dem Kind. Selbst wenn der Junge durch ein Wunder die kurze Zeit im kalten Wasser überlebt hatte, wie konnten sie hoffen, ihn zu finden? Sam hatte Recht. Wenn sie jetzt versuchten, Fuchsmaske zu folgen, würden sie nur sinnlos ihr eigenes Leben opfern.


    Ein Tumult von Gefühlen erfüllte Thorvald: Bitterkeit, blinder Zorn, quälende Enttäuschung und die eisige Erkenntnis, versagt zu haben. Er konnte spüren, wie er zitterte, und er konnte seine Worte nicht zurückhalten. »Wie konntest du das tun?«, schrie er Creidhe an. »Wie konntest du ihn gehen lassen? Du hast alles verdorben.«


    Creidhe starrte zurück, mit bleichem Gesicht, die Augen groß und seltsam. Sie sagte kein Wort.


    »Verstehst du denn nicht, was das bedeutet?« Thorvalds eigene Stimme kam harsch und unbeherrscht heraus, und er zwang sich, ruhiger zu sprechen. »Es gibt gute Männer auf der Sturminsel, Männer, die seit Jahren für diese Sache gekämpft haben! Dieses Kind war ihre letzte Hoffnung auf Frieden! Ich habe ihnen mein Wort gegeben, dass ich ihn zurückbringen würde!«


    »Das reicht«, knurrte Sam. »Halt den Mund und mach dich nützlich, wir sind immer noch in Gefahr.«


    Aber Thorvald schien nicht mehr aufhören zu können. Creidhes Schweigen und ihre starren Augen erfüllten ihn mit Schrecken, denn sie bestätigten offenbar eine Wahrheit, die er beinahe hatte vergessen können: Irgendwie hatte seine eigene Berührung alles schief gehen lassen, und nun war alles verloren, die Langmesserleute würden sich weiter durch Elend und Gram kämpfen müssen, und seine eigene liebste Freundin war zu einer leeren Hülse ihrer selbst geworden. Das war alles seine Schuld, er hatte alle enttäuscht und verraten. Er hockte sich vor Creidhe, packte sie an den Schultern. »Was ist in dich gefahren, verstehst du denn überhaupt nichts?«, zischte er. »Als ich herkam, um meinen Vater zu finden, hatte ich nicht erwartet, dass ich derjenige sein würde, der ihm die schlechtesten Nachrichten bringt, die er je gehört hat: Dass wir den Seher endlich gefunden haben, nur um ihn wieder zu verlieren! Wie soll ich das den Männern sagen?«


    »Thorvald!«, brüllte Sam. »Lass sie in Ruhe!«


    Tränen stiegen plötzlich in Creidhes Augen auf, flossen über ihre Wangen. Sie versuchte nicht, sie wegzuwischen, sondern starrte Thorvald so stumm an wie zuvor. Vielleicht war sie ja wirklich verrückt geworden. Thorvald schauderte. Das wären gute Nachrichten, die er ihrem Vater bringen würde.


    »Bei Odins Knochen, Creidhe«, fauchte er. »Sag endlich etwas!«


    »Was soll ich denn sagen?« Ihre Stimme war leise und schien aus weiter Ferne zu kommen.


    Thorvald holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. Es war nicht ihre Schuld; es war falsch von ihm, sie so anzuschreien, falsch, wütend auf sie zu sein. Er war der Anführer. Es war seine Verantwortung. »Es tut mir Leid«, sagte er. »Ich habe mich gehen lassen. Ich habe diesen Kampf verloren, und wir müssen dem Volk meines Vaters jetzt von einer Niederlage berichten, nicht vom Frieden.«


    Sie schwiegen beide einen Augenblick, und dann fing Creidhe an zu lachen, ein entsetzliches, wahnsinniges Lachen, das ihn schaudern ließ. Ihre liebenswerten, treuherzigen Augen waren dunkel geworden von einer schrecklichen Bitterkeit.


    »Das Volk deines Vaters«, brach es aus ihr heraus, »das ist wirklich ein Witz. Du hast dich im Namen des Volks deines Vaters zum Anführer einer Streitmacht aufgeschwungen, du bist auf die Insel gekommen, dreißig Krieger gegen einen einzigen; du hast einen Mann getötet, der nur aus Liebe zu seinem Verwandten handelte, du hast ein unschuldiges Kind entführt, um ihm eine Zukunft unerträglichen Leids zu bescheren! War es dein Vater, der dich darum gebeten hat, Thorvald? War er es wirklich?«


    Er starrte sie an und versuchte, ihre Worte zu begreifen. »Wie meinst du das, unerträgliches Leiden?«, fragte er. »Der Seher ist freiwillig mit uns gekommen, das hast du gesehen. Du hast gesehen, wie dünn und schwach er war; es ist ein Wunder, dass er dieses wilde Leben auf der Wolkeninsel überstanden hat. Die Namenlosen hätten sich gut um ihn gekümmert. Fuchsmaske ist ihr hochverehrter Seher; er wäre wie ein König, wie ein Gott behandelt worden.«


    Creidhes Blick wurde kalt vor Zorn. »Das ist typisch für dich, Thorvald. Immer musst du alles überstürzen, ohne zuvor herauszufinden, um was es eigentlich geht. Kein Wunder, dass du so begierig warst, diese Männer anzuführen. Kein Wunder, dass du dich für die Idee begeistert hast, dass Asgrim dein Vater ist. Und er hat es nie für nötig gehalten zu erklären, was mit Fuchsmaske passieren würde, wenn du ihn den Namenlosen übergeben würdest. Er hat dir nichts von dem Ritual gesagt, nicht wahr?«


    Einen Augenblick lang herrschte angespanntes Schweigen. Grimmig lenkte Sam das Boot nördlich an einer Stelle vorbei, wo die unruhige Wasseroberfläche Gefahr versprach: ein Felsen dicht unter dem Wasser oder ein letzter Überrest der gefährlichen Strömungen der Narrenflut.


    »Was für ein Ritual?« Thorvald versuchte ruhig zu bleiben, obwohl Creidhes Worte ihn mit einer eisigen Vorahnung erfüllt hatten.


    »Die Verstümmelung. Die Namenlosen hätten den Kleinen geblendet und verkrüppelt, damit er so würde wie ihr alter Seher, der, mit dessen Tod alles angefangen hat.« Creidhe schniefte und rieb sich die Wange. »Sie glauben, er kann seine Prophezeiungen nicht singen, wenn er nicht vorher dieser Folter unterzogen wird. Aber er kann es, ich habe ihn gehört. Er kann es tun. Er … er konnte es tun.«


    Thorvald schluckte. Er wünschte sich beinahe, dass Creidhe so seltsam kalt geblieben wäre wie zuvor, denn es war schwierig geworden, sie jetzt anzusehen, da sie offen weinte. Abrupt war sie wieder die Alte geworden, das Mädchen, das ihm stets auf dem Fuß gefolgt war, als sie noch Kinder gewesen waren, die junge Frau, deren Tod er nicht gewagt hatte laut zu betrauern. »Das ist schrecklich«, sagte er sanfter. »Nein, sie haben es mir nicht gesagt. Ich nehme an, die Männer haben es nicht gewusst. Hast du ihn deshalb gehen lassen? Du musst doch verstehen, dass er in diesem Wasser nicht lange überleben konnte.«


    »Habe ich ihn gehen lassen?«, fragte Creidhe. »Man lässt den Kleinen nicht irgendetwas tun. Er trifft seine eigenen Entscheidungen. Ich hatte nicht erwartet, dass er das tun würde. Nicht einmal, nachdem er gesehen hatte, wie Hüter starb. Du wirst das Leid, dass du über mich gebracht hast, niemals begreifen können.«


    »Creidhe –« Thorvald zögerte; sie war immerhin nur ein Mädchen. »Sicher wäre es besser gewesen, wenn das Kind zu den Namenlosen zurückgekehrt wäre, so grausam es auch zu sein scheint. Wir hätten Frieden für die Langmesserleute gewinnen können, für Männer, Frauen und Kinder. In den Jahren der Jagd sind viele Kinder gestorben, totgesungen von den Namenlosen, bevor sie auch nur den zweiten Tag erlebten. Ist es denn gerechtfertigt, dass das weitergeht, um eines einzigen kleinen Jungen willen? Asgrims Volk hat Jahr um Jahr gelitten. Ich weiß nicht, wie ich es ihnen sagen kann. Wie kann ich mich dem stellen? Und wie soll ich meinem Vater gegenübertreten?«


    »Thorvald«, sagte Creidhe und sah ihn an. »Asgrim ist nicht dein Vater.«


    Wieder diese Kälte. Es war ihm nicht entgangen, dass sie schon zuvor eine Andeutung bezüglich seines Vaters gemacht hatte. »Wie meinst du das? Selbstverständlich ist er das. Er hat es so gut wie ausgesprochen –«


    »Er ist nicht dein Vater. Was ist mit der Narbe?«


    »Narbe?«, wiederholte Thorvald, während das Segel im Wind flatterte und sie sich aus dem Weg duckten. »Was für eine Narbe?«


    Creidhe starrte ihn an, die blauen Augen weit aufgerissen. »Willst du behaupten, dass du das nicht gewusst hast? Hat Tante Margaret es dir nicht gesagt?«


    »Mir was gesagt? Wovon redest du?«


    »Ich verstehe, sie hat es dir nicht erzählt. Ich habe nie daran gedacht, es zu erwähnen. Ich nahm an, du würdest es wissen. Es ist ein Zeichen der Blutsbruderschaft, die gleiche Narbe, die mein Vater an seinem linken Unterarm hat. Somerleds Arm hat diese Narbe ebenfalls. Ich habe sie gesehen.«


    Thorvald starrte sie an. »Dann –«, begann er.


    »Ich habe sie hier auf den Inseln gesehen, und der Mann mit der Narbe war nicht Asgrim.«


    »Aber …« In Thorvalds Kopf drehte sich alles. Das Lager, die Ausbildung, die Arbeit, die er mit den Männern geleistet hatte … Asgrims widerstrebendes Vertrauen, die Andeutungen des Herrschers, dass sie verwandt waren … alles Lügen, aber auch eine weitere Demonstration seiner eigenen Unfähigkeit, des Schattens in ihm, der alles, was er berührte, in Staub verwandelte. Es konnte nicht wahr sein. Es durfte nicht wahr sein.


    »Bei Freyrs Eiern«, stellte Sam fest. »Was für eine Wendung. Und auch eine gewisse Erleichterung, würde ich denken, dass der Herrscher nicht dein Vater ist. Asgrim ist wirklich kein Vater, auf den ich großen Wert legen würde. Die Frage ist, wenn er es nicht ist, wer dann?«


    »Was ist mit der Landkarte?« Thorvald klammerte sich an einen Strohhalm. »Ich habe die Landkarte gesehen, die Asgrim in seiner Hütte hatte, mit Tinte und Farben, sie war in der gleichen Handschrift beschriftet, in der der Brief an meine Mutter verfasst war, da bin ich sicher –«


    Creidhe verzog die Lippen zu einem freudlosen Lächeln. »Ein anderer Mann hat die Landkarte hergestellt, Thorvald. Ein Mann mit einer Narbe am Arm. Er ist dein Vater, er ist Somerled, obwohl er sich nun anders nennt. Lange Zeit ist vergangen, seit er Hrossey verlassen hat. Das war eine schreckliche Überfahrt, ein Erlebnis, das das Haar eines Mannes vor Entsetzen weiß werden lassen kann.«


    Ihre Worte hatten den unmissverständlichen Klang der Wahrheit. Seltsame Ruhe senkte sich über Thorvald, als wäre ein heftiger Sturm über ihn hinweggezogen und hätte alles weggefegt und eine Landschaft ohne jeden Wegweiser zurückgelassen.


    »Ein weißhaariger Mann«, sagte er. »Der Eremit. Du erwartest von mir, dass ich glaube, Somerled – Somerled! – sei Christ geworden? Ein Mann, der seinen eigenen Bruder zu Tode gefoltert und auf den Hellen Inseln eine Schreckensherrschaft errichtet hat?«


    »Mir ist gleich, was du glaubst«, sagte Creidhe angespannt. »Bruder Niall ist dein Vater. In achtzehn Jahren kann sich viel verändern, Thorvald. Ein Junge kann zum Mann heranwachsen. Er kann lernen, mutig zu sein, sich einer Sache hinzugeben, sich für andere aufzuopfern. Oder er kann lernen, wie man eigensüchtig und blind ist. Ein Mädchen kann lernen, wie sehr sie sich geirrt hat, was die wichtigen Dinge im Leben angeht, Dinge, die so kostbar sind, dass es wie Sterben ist, sie zu verlieren. Vielleicht kann ein Mann auch lernen, dass Vergebung möglich ist, selbst für die finstersten Taten. Du solltest ihn fragen.«


    Thorvald antwortete nicht. Er erinnerte sich an einen Blick, an dunkle Augen, die ihn mit durchdringender Intelligenz ansahen, eine Stimme, die ebenso leise wie prägnant war, an strenge Züge, die von Selbstdisziplin kündeten, und an eine Tonsur mit einem Kranz aus schneeweißem Haar. Er hatte den Priester für einen alten Mann gehalten. Bruder Niall hatte mit ihm allein sprechen wollen … er hatte diese Gelegenheit nicht genutzt, er hatte sich von Asgrim überreden lassen wegzugehen und nicht begriffen … Creidhe hatte Recht, er war von dem geblendet gewesen, was er für die Wahrheit gehalten hatte. Er war so dumm!


    »Creidhe?«, sagte er leise.


    Sie sah ihn an. Ihre Augen waren rot und geschwollen.


    »Es tut mir Leid«, sagte er, zwang die Worte heraus, spürte die Bitterkeit tief in seinem Herzen. »Es tut mir wirklich Leid.«


    »Was du getan hast«, Creidhes Worte waren wie Eistropfen, klar und kalt, »kann ich dir nie verzeihen, Thorvald. Niemals.«


    Danach gab es nichts mehr zu sagen, obwohl Thorvald es für ein wenig ungerecht von ihr hielt, ihm die Schuld am Tod des Kindes zu geben. Vielleicht meinte sie ja dieses ganze fehlgeleitete Unternehmen, eine Reise, die ihm nichts gebracht hatte als den Beweis seiner eigenen Mängel. Schweigend segelten sie das kleine Boot zwischen die schützenden Landarme in die Sicherheit des Ratsfjords.


    


    

  


  


  
    Kapitel dreizehn



    Thors Hammer!«, rief Sam. »Ein Empfangskomitee! Das hatte ich nicht erwartet.« Denn inmitten der lang gezogenen Bucht segelte ihnen die Seeschwalbe entgegen. Als sie näher zu dem größeren Boot kamen, konnten sie vertraute Gestalten an Bord erkennen: Orm am Steuerruder, der hoch aufragende, breitschultrige Skapti im Bug, und auf einem Bündel in der Mitte ein Mann in dem grob gewebten braunen Gewand der Christen, auf dessen Gesicht sich verzweifelte Sorge abzeichnete.


    Jetzt muss ich es aussprechen, dachte Thorvald. Schon jetzt werde ich die Worte finden müssen. Ich muss ihnen sagen, dass ich mein Versprechen gebrochen, dass ich versagt habe.


    Aber als sie neben die Seeschwalbe kamen und Skapti mit einem Haken abwärts griff, um das kleinere Boot an ihre Seite zu ziehen, kam Breccan ihm zuvor und rief geradezu flehentlich: »Thorvald, du musst mir helfen.«


    Dann kam die ganze Geschichte heraus, eine wirre, außergewöhnliche Geschichte. Dennoch, der bleiche Kleriker machte nicht den Eindruck, als würde er lügen oder übertreiben.


    Breccan berichtete von einem Mann, der allein zu den Inseln im Süden gesegelt war, weil er sich den Namenlosen als Seher anbieten wollte … Ein Mann, der kein Seher war, aber die Fähigkeiten hatte, andere zu überreden, der so begabt mit Worten war, dass er tatsächlich bei seiner bizarren Mission Erfolg haben könnte … ein Eremit, der bereit war, sein Augenlicht und seine Beweglichkeit zu opfern, wenn es die Jahre der Vergeudung und herzzerreißenden Leids auf den Inseln beenden würde … ein Mann, der bereit war, sich zu einem blinden Krüppel machen zu lassen, wenn es nur seinen Sohn rettete.


    »Du musst verstehen«, sagte Breccan, »er wusste, selbst wenn du die Jagd überleben würdest, wären deine Tage gezählt. Der Herrscher fürchtet dich: In den letzten Wochen warst du ihm nützlich, aber langfristig gefährden deine Fähigkeiten, deine Macht und die Tatsache, dass die Männer dich anerkennen, Asgrims Autorität. Wie könnte der Herrscher dich über diesen Sommer hinaus am Leben lassen?«


    »Soll er doch versuchen, ihm etwas zu tun«, murmelte Skapti. »Die Dinge haben sich verändert.«


    »Mit seinem Opfer«, fuhr Breccan fort, »will Niall dem Krieg ein Ende machen und dir erlauben, die Herrschaft einfacher zu übernehmen. Das denke ich jedenfalls. Er hat sich all diese Jahre aus den Aktivitäten der Welt herausgehalten, aus Angst vor dem, was geschehen könnte, wenn er sich gegen Asgrim wendete.« Der Ulstermann musste sich anstrengen, seine zitternde Stimme zu beherrschen. »Aber er konnte nicht daneben stehen und zusehen, wie sein Sohn getötet wurde. Er hat schon zuvor Andeutungen gemacht, aber ich habe es nicht begriffen. Es ist ein verrückter, wilder Plan, und Niall ist ein Mann kalter Logik, ausführlicher Planung und fester Kontrolle. Ich habe nicht geglaubt, dass er es tun würde. Er hat einen guten Zeitpunkt gewählt, hat dafür gesorgt, dass ich lange aufgeblieben bin, so dass ich heute Morgen verschlafen habe. Als ich aufwachte, war er schon lange weg, und bei diesem Wind könnte er bereits die Küste der Schatteninsel erreicht haben, wo sie ihren Ritualort haben. Wir brauchen die Seeschwalbe, Sam, und du musst sie segeln! Und wir brauchen dich, Thorvald. Niall wird nicht auf mich hören, und auch auf niemanden vom Langmesservolk. Aber er hört sicher auf seinen Sohn. Du musst ihn von diesem finsteren Kurs abbringen. Zu tun, was er vorhat, würde bedeuten, die Gewalttätigkeit, das primitive Ritual, die heidnischen Praktiken dieser verlorenen Seelen gutzuheißen.«


    Und als Thorvald ihn verblüfft und schweigend anstarrte, schaute Breccan hinter ihn und sah, wer da noch in ihrem kleinen Boot aus Flechtwerk und Leder saß.


    »Creidhe! Bei allen Heiligen!«


    Thorvald bemerkte, dass Skapti inmitten der darauf folgenden hektischen Aktivität nicht aufhören konnte, Creidhe anzustarren, und dass der große Mann offenbar Tränen in den Augen hatte. Er bemerkte, dass sich Breccan im Boot mit vollkommenem Gleichgewicht bewegte, aber das überraschte ihn nicht mehr, als ihm wieder einfiel, dass der Priester die lange Seereise von Ulster hierher zurückgelegt hatte. Thorvald und Sam stiegen in die Seeschwalbe. Dann gab es eine kurze Auseinandersetzung.


    »Creidhe kann nicht mitkommen«, erklärte Sam entschieden. »Sie ist verletzt, sie ist erschöpft, und außerdem weißt du genau, was diese Wilden tun werden, wenn sie sie sehen. Sie gehen ein Risiko ein, vertrauen dem Wort eines Feindes, wenn sie den Priester als Seher akzeptieren. Mit Creidhe hätten sie ihr blondes Mädchen wieder, ein Mittel, ihren verfluchten Fuchsmaske noch einmal zu schaffen. Und wir sind nur wenige. Sie muss hier bleiben.«


    »Ich kann sie in dem kleinen Boot ans Ufer bringen, wenn ihr wollt«, sagte Orm mit einem Blick zu Thorvald. »Aber –«


    »Ich komme mit auf die Seeschwalbe.« Creidhes Stimme war kalt und endgültig. »Ich muss dort sein. Ich muss am Ende dabei sein.« Sie stand in dem wackelnden kleinen Boot und klammerte sich an das Seil, das Skapti ausgeworfen hatte, um die anderen hochzuziehen. »Das bist du mir schuldig, Thorvald.«


    Thorvald setzte zum Widerspruch an, dann schloss er den Mund wieder.


    »Du kannst Creidhe nicht bei Asgrim lassen«, stellte Breccan ruhig fest. »Das wäre, als würdest du sie direkt dem Feind übergeben.«


    »Ich komme mit euch.« Creidhe begann zu klettern, aber Skapti streckte einfach die Arme aus, packte sie und zog sie hoch auf die Seeschwalbe. Orm stieg in das kleine Boot.


    Thorvald fand endlich seine Stimme. »Du solltest es ihnen lieber sagen«, krächzte er, als Orm nach den Rudern griff und auf die Gezeitenebene zusegeln wollte, wo eine Anzahl von Männern wartete. »Sag ihnen, dass ich versagt habe. Wir haben Fuchsmaske tatsächlich gefunden, und wir hatten ihn kurze Zeit. Aber …« Er warf Creidhe einen Blick zu. »Aber am Ende ist er uns entkommen. Sag ihnen, dass es mir Leid tut. Sag ihnen, dass es mir mehr Leid tut als irgendetwas anderes in meinem Leben.«


    Orm nickte, legte sich in die Riemen, und das kleine Boot bewegte sich auf den Strand zu. Auf der Seeschwalbe saß Creidhe wieder still und mit leerem Blick da. Sie sah aus, als würde ein Teil von ihr fehlen, als hätte jemand den lebendigen Kern ihres Wesens herausgerissen und nur Leere hinterlassen. Skapti hatte seinen dicken Filzumhang abgenommen und ihn um ihre Schultern gelegt, und sie zog ihn schaudernd um sich. Sam tat etwas Fachmännisches mit dem Segel und bedeutete dem Leibwächter, das Ruder zu übernehmen. Die Seeschwalbe bebte, richtete sich auf und bewegte sich wieder nach Westen. Die Sonne hatte noch nicht ihren Höchststand erreicht. Vielleicht war immer noch Zeit.


    »Danke, Thorvald«, sagte Bruder Breccan leise. »Er war so glücklich, als er herausgefunden hat, dass er einen Sohn hat. Er ist sehr stolz auf dich.«


    Thorvald biss sich auf die Lippen, hatte Angst zu sprechen, weil er nicht auch noch den letzten Rest seiner Selbstbeherrschung verlieren wollte. Bei all seinen Anstrengungen, Disziplin zu wahren, war sein Herz offenbar ausschließlich damit beschäftigt, in Stücke zu zerreißen.


    »Ich sehe, wie schwierig es ist«, fuhr Breccan fort und setzte sich neben Thorvald, so weit wie möglich von den raschen, geschickten Aktivitäten von Sam und Skapti entfernt. »Wenn wir nicht handelten, wenn wir Niall seinem eigenen Kurs folgen ließen, könnte es auf den Verlorenen Inseln Frieden geben. Das Töten, das Stehlen von Seelen, die Angst und das Blutvergießen würden vielleicht ein Ende finden. Wir könnten das einfach erreichen, indem wir nichts tun. Und du wärst ein Held für diese Menschen.«


    Thorvald starrte ihn an. »Er darf es nicht tun«, flüsterte er. »Er darf sich nicht opfern. Ein Sieg, der zu einem solchen Preis erkauft wurde, ist es nicht wert.«


    Creidhe richtete den Blick auf ihn. In der blauen Tiefe ihrer Augen schien nichts als Wahrheit zu stehen, als könnte sie bis in sein Herz sehen, und eine Traurigkeit kam über ihn, die tief und beständig war, denn es sah aus, als gäbe es hier keine wirklichen Antworten. Wer war er, sich in solch große, gefährliche Dinge einzumischen, in solch uralte Muster von Macht und Glauben? Was hatte er an diesem Ort anderes getan, als das Leid aller noch zu vergrößern? Thorvald schloss die Augen, denn er konnte es nicht ertragen, Creidhe oder Breccan oder irgendwen sonst anzusehen, denn er sah in ihren Blicken nur seine eigene Erbärmlichkeit gespiegelt.
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    So weit, so gut. Nialls rasche Auffassungsgabe und seine Sprachbegabung hatten ihm gut gedient. Die Sprache der Namenlosen war die gleiche, die er sprach, wenn sie sich auch in Nuancen und Betonungen unterschied und einige Laute über eine gewisse zischelnde Frische verfügten; die Namenlosen hatten schnell verstanden, was er wollte. Ob sie das Angebot annehmen würden, war noch nicht entschieden. Er war müde; der lange Weg in dem kleinen Boot hatte ihn erschöpft. Während sie ihn vom steinigen Strand zu einer flachen Wiese vor den niedrigen Gebäuden ihrer Siedlung brachten, dachte er darüber nach, wie es wäre, sich mehrere kleine Ziele zu setzen, die das hier ein wenig einfacher machen könnten. Er wollte eine gewisse Würde wahren. Er würde sich ein Muster schaffen, um mit der Angst und dem Schmerz zurechtzukommen. Muster waren immer nützlich. Nicht zu schreien war sein erstes Ziel. Die Kontrolle über Blase und Gedärme nicht zu verlieren … das könnte an einem gewissen Punkt schwierig werden. Und er nahm sich fest vor, es sich nicht noch einmal anders zu überlegen und um Gnade zu bitten. Er musste sich einfach nur seinen Sohn vorstellen, einen Mann, der eine Zukunft so viel mehr verdient hatte als er selbst, einen Mann, der ohne ihn nicht einmal existiert hätte. Das einzig wirklich Gute, was er je geleistet hatte: seine einzig gute Hinterlassenschaft. Um Thorvald zu retten, konnte er viel ertragen. Er würde ertragen, was immer sie ihm antaten.


    Sie steckten ihn in eine niedrige, dunkle Hütte, um die herum Männer Wache standen. Er wartete. Nach langer Zeit kam ein hoch gewachsener alter Mann herein und hockte sich neben ihn, einen forschenden Ausdruck in den dunklen Augen, das zerklüftete Gesicht aschgrau im Schatten. Es gab Fragen, nicht viele, aber sie waren alle schwierig. Wenn Niall etwas falsch machte, würden sie ihn wieder wegschicken, und es wäre alles umsonst gewesen. Er durfte nichts falsch machen. Er durfte nicht zögern. War er nicht immer ein Meister des Spiels gewesen, ein Mann, der jede Maske aufsetzen konnte, ein geschickter Manipulator von Gefühlen und Überzeugungen? Also versuchte er, die richtigen Antworten zu erraten, und glaubte zu erkennen, dass sich die Züge des alten Mannes ein wenig entspannten, dass seine seltsamen, ausdrucksvollen Augen wärmer wurden. Nachdem die Befragung vorbei war, zog sich der Älteste wieder zurück. Wieder begann dieses endlose Warten.


    Er konnte hören, wie die Männer draußen sich leise unterhielten, aber er verstand nicht, was sie sagten. Hin und wieder kamen sie am Eingang der Hütte vorbei, in der er saß, und ein- oder zweimal schaute einer hinein: schmale, narbige Gesichter, dunkle, tief liegende Augen, Halsbänder aus Knochen, Kleidung aus Leder und Fell, die roch, als wäre sie nicht sorgfältig genug gegerbt. Niall wartete, und während er wartete, murmelte er die Worte des Psalms vor sich hin, den er als letzten Akt der Gelehrsamkeit in der Welt der Sehenden kopiert hatte: Speravit anima mea in Domino … Und nach einer Weile kehrte diese leise, machtvolle Stimme wieder zurück, ein tröstendes Flüstern, ein Murmeln der Hoffnung, und sein heftig klopfendes Herz beruhigte sich ein wenig, sein Kopf wurde klarer, sein Atem gleichmäßiger. Glaube … ein Mann musste glauben, um sich einer höheren Macht überlassen und auf Einen vertrauen zu können, dessen Weisheit über die der Sterblichen hinausging. Es brauchte Glauben, um alles gehen zu lassen … um schließlich die Kontrolle aufzugeben und alles, was geschah, als Gottes Willen hinzunehmen … Wie sollte ausgerechnet er das schaffen, er, der immer alles selbst in der Hand gehabt, der seinen eigenen Weg gemacht hatte, der Herr nicht nur seines Schicksals gewesen war, sondern auch das Schicksal aller beherrscht hatte, die in seinen Schatten traten? Glaube, murmelte die Stimme, erschreckend in ihrer schlichten Wahrheit. Hoffnung … Liebe …


    Und obwohl Niall glaubte, die Etappenziele aufrechterhalten zu können, die er sich selbst gesetzt hatte, und die Zeichen der Schwäche übertünchen zu können, wenn sie das Ritual vollzogen – angesichts dieses Flüsterns zitterte er wie Espenlaub. Sein Herz auf solche Weise zu öffnen und sich so tief drinnen vom Licht berühren zu lassen, war das Schwerste, was er je getan hatte. Im Schatten der kleinen Hütte kniete Bruder Niall auf dem Boden, das Kreuz in den Händen. Er flüsterte ein Gebet. »Sieh, die Tür ist endlich offen«, sagte er und spürte heiße Tränen wie das Wasser eines Segens über seine Wangen rinnen. »Sei willkommen …«


    Er war nicht sicher, wie viel Zeit vergangen war. Nach dem Sonnenstand schloss er, dass er recht lange dort gekniet hatte. Seine Gelenke waren steif; die Namenlosen mussten ihn hochziehen. Sein Geist fühlte sich leer an, sauber, wie frisch gewaschen; die Dinge, die die Namenlosen taten, schienen wenig mit ihm zu tun zu haben. Tatsächlich verstand er kaum, welchem Zweck sie dienten. Sie zogen ihm sämtliche Kleidung aus: sein grob gewebtes Gewand, die Sandalen, das Hemd, die Unterwäsche. Seine Finger bewegten sich zu dem Kreuz, als ein Mann die Schnur durchschnitt, an der es hing. Dann ließ er es los. Das hier hatte einen Sinn, obwohl er ihm im Augenblick nicht einfallen wollte. Dann war es ihm mit brutaler Deutlichkeit wieder klar, und er konnte ein Schaudern nicht unterdrücken. Es schien, dass sie es jetzt sofort machen wollten. So bald; er hätte nicht gedacht, dass es so bald geschähe! Er hatte die Prüfung bestanden. Ob er seine Rolle wirklich spielen konnte, würde man sehen. Er hoffte, dass es möglich war, damit der Frieden andauerte. Sollten sie das Kreuz ruhig nehmen, denn er trug seine Kraft nun in sich, und er glaubte, dass ihn das gegen vieles abschirmen würde. Sie zogen ihm ein neues Gewand über den Kopf, feine, dunkle Wolle, die mit vielen Muscheln bestickt war. Sie reichten ihm eine Schale mit intensiv duftender Flüssigkeit. Er hatte Durst; er trank einen Schluck, dann schob er die Schale weg.


    »Trink, trink«, drängte ihn der größte der Männer. »Die Schmerzen sind schlimm – trink, schlafe …«


    Aber Niall weigerte sich, denn er glaubte, er müsste das, was geschah, in all seinem Schrecken, in all seiner Großartigkeit ertragen, weil er sonst nichts lernen würde. Außerdem wollte er nicht, dass seine Sinne von Drogen betäubt, die Lider von falscher Ruhe geschlossen wurden, nicht einmal einen Augenblick. Bis zum Letzten würde er die Augen zum Himmel erheben, zum Licht, zu einem Ort, dessen Schönheit er bis zu dem Tag, an dem er seinen Sohn sah, nie verstanden hatte.


    Sie führten ihn nach draußen, jetzt nicht mehr als Gefangenen, sondern mit einem Respekt, der an Ehrfurcht grenzte. Am Rand der Grasfläche waren viele Menschen versammelt, und er sah, dass sich in der Mitte ein großer Stein befand, ein monumentaler flacher Granitblock. Das üppige Gras um den Fuß des Steins war hier und da von Sommerblüten gefleckt, klein und hell. Gelb, rosa, blau, rot, jede war ein entzückendes Zeichen der Freundlichkeit der Jahreszeit. Schafe beobachteten ihn von einem von Steinwällen umgebenen Feld aus, magere, langfellige Schafe mit sanften Augen und geschäftig kauenden Mäulern.


    Die Männer führten ihn näher zu dem Stein, und die Umstehenden begannen zu rezitieren. Es gab auch Frauen hier, hagere Frauen mit Augen, die nicht weniger wild waren als die der Männer, in die gleichen rohen Tierhäute gekleidet, mit Hemden und Hosen aus grob gewebter Wolle darunter. Kinder sah er keine. Neben der Steinplatte wartete der alte Mann. Sein Haar war so lang und verfilzt wie die Wolle dieser Inselschafe, und in seinen tiefen dunklen Augen konnte man eiserne Entschlossenheit, aber auch Respekt und Mitgefühl erkennen. Neben ihm stand ein kleinerer, kräftiger Mann, der Seile in der Hand hatte.


    »Ihr braucht mich nicht zu binden«, sagte Niall. Seine eigene Stimme klang, als käme sie von weit her, als gehörte sie einem anderen Mann in einem anderen Leben. »Ich bin aus freiem Willen hierher gekommen.«


    »Es wird schwer für dich sein«, murmelte der hoch gewachsene Mann und zog die Brauen hoch. »Niemand kann beim Blenden stillhalten.«


    »Dann haltet mich mit den Händen.« Niall warf dem zweiten Mann einen Blick zu und versuchte ein beruhigendes Lächeln. Er war nicht sicher, ob er wusste, wie man einen solchen Ausdruck aufsetzte. Plötzlich fühlte er sich sehr seltsam. Sein Herz weigerte sich, auf seinen Befehl hin langsamer zu schlagen; sein Atem geriet ins Stocken.


    Der Mann nickte. »Ich werde dich halten«, brummte er. »Und andere. Es wird schnell gehen.«


    Niall legte sich auf den Stein. Der Himmel über ihm war gleißend hell, aber er würde seine Augen nicht vor diesem letzten Blick auf den Tag verschließen. Es war ein blauer Bogen über ihm, so blau wie Eyvinds Blick, der ihn vor langer Zeit in Rogaland so mit seiner treuherzigen Schönheit erstaunt hatte. Ein anderes Muster bildete sich in seinem Kopf, als der kräftige Mann die starken Hände an beide Seiten seines Kopfes legte, um ihn festzuhalten, und er die Hände von vier anderen an seinen Armen und Beinen spürte, als befürchteten sie, dass die Schmerzen ihn am ganzen Körper zucken ließen und das Messer dadurch vielleicht vom Kurs abkommen könnte. Vielleicht würden sie auch gar kein Messer, sondern ein anderes Werkzeug benutzen, so etwas wie einen Löffel, oder sogar Finger mit scharfen Nägeln. Er hatte sich nicht nach den Gegenständen umgesehen, die sie in der Hand hatten. Ein neues Muster, sagte er sich, und zwang sich, langsamer zu atmen. Er würde es ertragen, wie Eyvind es tun würde, sein einziger treuer Freund, sein Bruder im Herzen, der Mann, dessen Anwesenheit er sich nun am meisten wünschte, wenn er eine Wahl gehabt hätte. Eyvind, der ganz bestimmt kein Christ war, war dennoch ein Muster an Glaube, Hoffnung und Liebe: als Kind und Mann ein hervorragendes Beispiel. Eyvind würde still und schweigend daliegen; Eyvind war stark. Er hoffte, dass dieser Priester, oder was immer er war, sein Messer so schnell und sauber einsetzen würde, wie es Eyvind selbst getan hatte, damals, als Somerled ihn zum ersten Mal gesehen und er gerade eine Ziege in einem Augenblick des reinen, vollkommenen Opfers für Thor geschlachtet hatte. Diese rasch blitzende Klinge, barmherzig in ihrer Sicherheit, diese warmherzigen blauen Augen hatten Somerleds Leben für immer verändert. Sollte das, was heute geschah, Zeichen einer weiteren Veränderung sein – im Schatten der Blindheit und mit zerbrochenen Knochen würde sein Geist ins Licht schreiten.


    »Bist du bereit, Bruder?«, murmelte der hoch gewachsene Mann.


    Niall konnte nicht zur Antwort nicken, denn sein Kopf wurde von diesen beiden starken Händen wie in einem eisernen Schraubstock gehalten. Er schluckte und fand mit gewissen Schwierigkeiten seine Stimme.


    »Tu es«, flüsterte er.


    [image: ]


    Eine verzweifelte Überfahrt: vier Männer segelten, trieben das Boot zum Äußersten, strengten sich an, so schnell wie möglich zu dem Ufer zu kommen, an dem die Namenlosen laut Breccan ihren Ritualort hatten. Der Ulstermann kannte sich aus: In frühen Tagen hatten er und seine Brüder ihre Botschaft sogar ins Herz dieses heidnischen Reichs getragen. Nach einiger Zeit war ihnen klar geworden, dass diese Ohren dem Wort Gottes gegenüber für immer taub sein würden. Sie hatten sich zurückgezogen; ihre Aufgabe an einem so abgelegenen Ort bestand nicht darin, die Heiden zu bekehren, sondern vor allem in Gebet, Einsamkeit und Selbstverleugnung, wie bei jenen, die Gottes Stimme in den Wüsten des Heiligen Landes suchten. Dennoch, Breccan erinnerte sich an den Ort und führte sie mit ruhiger Zügigkeit dorthin.


    Der Wind kaum aus Westen, und das Segeln war schwierig, selbst nachdem sie nun den Rand der Narrenflut hinter sich gelassen hatten. Dennoch, Sam holte das Beste aus seinem Boot heraus, ganz gleich, wie widrig die Umstände waren, und sie kamen schnell voran. Seehunde spielten im weißen Kielwasser der Seeschwalbe. Das kleine Boot, das Niall genommen hatte, war sicher viel langsamer vorangekommen, so hatten sie zumindest eine gewisse Chance, ihr Ziel noch rechtzeitig zu erreichen. Andererseits war Nialls Weg kürzer gewesen, er hatte sich von der Blutbucht aus direkt nach Süden wenden können. Der Tag war hell geworden; die Sonne schien blassgolden an einem weiten, sommerblauen Himmel.


    Creidhe konnte nicht aufhören zu zittern. Die Männer bewegten sich rasch, und sie sah ihre Seitenblicke, ihre Mienen, wenn sie sie anschauten, aber das alles schien keine Bedeutung mehr zu haben. Nichts ergab mehr einen Sinn. Ihre Gedanken drehten sich im Kreis: Wenn ich nicht auf die Inseln gekommen wäre, wenn ich nicht da gewesen wäre, hätten sie Hüter nicht unvorbereitet erwischt. Wenn ich nicht versucht hätte sie aufzuhalten, hätte Hüter überlebt. Wenn Hüter überlebt hätte, dann hätten sie den Kleinen nicht mitgenommen, und der Kleine hätte nicht getan, was er getan hat … Es war meine Schuld … und nun sind sie beide tot. Die Trauer darüber war irgendwo in ihr, ein fester, kalter Knoten. Ihre Schreie, ihr Zorn, ihre Tränen hatten diese Trauer nicht geringer werden lassen. Creidhe wusste, sie würde sie für immer spüren, sie war ein Teil von ihr geworden, wie es Hüter und der Kleine waren. Für immer … Hüters Schwur flüsterte in ihrem Herzen:Die Mauern meines Hauses werden dich schützen, mein Herdfeuer wird dich wärmen, und ich gehe neben dir, bis unsere Wege ein Ende finden. Für ihn war dieses Ende grausam schnell gekommen.


    Sie hatte es gewusst. Sie hatte es in den Visionen gesehen, in den Stichen, die sie sich geweigert hatte auszuführen. Und dennoch, der Kleine hatte sie gedrängt, ihre Arbeit zu vervollständigen: Bring meinen Bruder in dein Bild, sofort! Wenn sie es getan hätte … wenn sie es gewagt hätte, wäre vielleicht … nein, das war dumm. Wenn die Ahnen gewollt hatten, dass sie die beiden verlor, ihre kleine Familie, ihre Lieben, dann sollte das so sein. Kein Mädchen mit einer Nadel und bunter Wolle hatte die Macht, sich gegen solch uralte Weisheit zu wenden. Dennoch, als sie den Zwang verspürt hatte, Thorvald zu folgen, als sie dort auf dem Weg oberhalb von Klarwasser die heftige Anziehung der Wolkeninsel verspürt hatte, hätte sie nie gedacht, dass es in solchem Kummer enden würde. Sie hatte dort, an diesem einsamen Ort, die Freude ihres Herzens gefunden. Und Thorvald hatte diesen Menschen getötet; ausgerechnet Thorvald, der so lange der Mittelpunkt ihrer Welt gewesen war, hatte ihr Glück zerstört. Das war es, was Machtgier einem Mann antat: Sie ließ ihn zu einem gedankenlosen Mörder werden.


    Creidhe rutschte unruhig hin und her, spürte, wie der Wind selbst durch Skaptis dicken Umhang biss. Sie wusste, es war ungerecht von ihr, so zu denken. Diese schreckliche, kalte Trauer hatte ihr die Vernunft nicht vollkommen ausgetrieben. Wenn Thorvald Hüter nicht getötet hätte, hätte Hüter ihn und Sam umgebracht. Hüter hatte bei seinem Versuch, seinen kleinen Verwandten zu schützen, zahllose Leben genommen. Es wären Thorvalds blicklose Augen gewesen, und die von Sam, die nun von den Klippen im Norden herunterschauen würden, wenn Thorvald sich nicht verteidigt hätte.


    Sie warf Thorvald einen Blick zu, als er seinen Platz am Steuerruder einnahm; er war kreidebleich, hatte die dunklen Augen konzentriert zusammengekniffen, der schmale Mund war von angespannten Linien umgeben. Sie verstand, was er empfand – war es nicht immer so gewesen? Seinen Vater endlich zu finden und ihn vielleicht auf so grausame Weise zu verlieren, bevor sie sich begegnen, sich umarmen und frei miteinander sprechen konnten, das war wirklich schrecklich. Aber es war nicht schrecklicher als Hüters Tod und das Ertrinken des Kleinen. Früher einmal war sie nicht im Stande gewesen, Thorvald anzusehen, ohne vollkommen von Liebe und Sehnsucht erfüllt zu sein. Früher einmal war sie kaum mehr als ein Kind gewesen. Nun wusste sie, was Liebe war; sie wusste, was Trauer war. Sie warf ihrem alten Freund noch einen Blick zu, dann wandte sie sich ab, und sie konnte in ihrem Herzen keine Spur von Mitgefühl für ihn finden. Wenn sie immer noch bei ihm blieb, wenn sie dem Zwang gehorchte, auch auf dieser letzten Reise ins Unbekannte an seiner Seite zu sein, war das nicht um Thorvalds willen, sondern wegen des weißhaarigen Priesters, der sein Vater war. In diesem Reich grimmiger Fremder war Niall eine Stimme der Weisheit, der Freundlichkeit, der Vernunft gewesen. Sie hatte etwas in ihm gesehen, das sie an die Worte ihres Vaters erinnerte, wenn Eyvind von diesem wilden, einsamen Jungen erzählte, der vor so langer Zeit sein Freund und sein Feind gewesen war. Was hatte er noch gesagt? Etwas von einem Funken von Größe, von Güte, der so tief verborgen war, dass nur wenige ihn sehen konnten. Es kam Creidhe so vor, als hätten die gefährliche Reise, die Einsamkeit und die lange Prüfung des Geistes, die diese Inseln Somerled auferlegt hatten, einen neuen Mann aus ihm gemacht, einen Mann, der nun diesen Funken zu einem flackernden Feuer aus Wärme und Mitgefühl geschürt hatte, was auch immer er selbst darüber sagte. Es war um dieses Mannes und um ihres Vaters willen, dass sie jetzt hier war und zusah, wie eine andere Insel näher rückte und die Männer arbeiteten, um das Segel der Seeschwalbe zu reffen und sie unter Rudern in die Bucht zu bringen. Creidhe hatte keine Angst, sie war nicht unruhig, und sie empfand kein Bedauern. Sie spürte keinen Zorn und keinen Kummer mehr. In ihrer Brust befand sich nur der kalte, feste Stein ihrer Trauer, und die Stimmen der Ahnen flüsterten ihr ins Ohr, baten sie weiterzumachen. Ihre Füße mussten diesen Weg betreten; sie würde vielleicht später verstehen, warum.


    Die Männer sprangen über die Seite des Bootes, die Waffen in der Hand. Selbst Breccan hatte seinen schweren Stab dabei. Zumindest hier stießen sie auf keinen Widerstand; die Namenlosen hatten nicht einen einzigen Wachtposten an ihrem Strand aufgestellt. Es gab einen Weg, der über die Felsen führte; höher den Hügel hinauf waren Häuser mit Rasendächern zu sehen, und aus dieser Richtung war auch tiefes, rhythmisches Rezitieren zu hören, ein machtvolles, vibrierendes Geräusch.


    »Eine Zeremonie«, sagte Breccan, der noch bleicher geworden war. »Vielleicht führen sie das Ritual jetzt schon durch. Kommt, wir müssen uns beeilen.«


    »Seid wachsam«, warnte Thorvald. »Wenn wir blind losstürzen, wird das niemandem helfen. Haltet die Waffen bereit und seht euch um. Überlasst mir das Reden. Skapti, wir werden dich brauchen.«


    »Du kannst Creidhe nicht allein auf dem Boot lassen«, knurrte Sam.


    »Sie muss sich verstecken«, erklärte Thorvald schroff. »Skapti ist von uns allen der beste Kämpfer; ich brauche ihn. Ich werde euch alle brauchen.«


    »Das gefällt mir nicht«, murmelte Skapti und warf Creidhe einen besorgten Blick zu, bevor auch er aus dem Boot ins knietiefe Wasser sprang und den anderen Männern ans Ufer folgte. »Bleib im Boot, Mädchen. Wir werden nicht lange weg sein.«


    Creidhe wartete einige Zeit, bevor sie ihnen folgte; nicht so lange, dass sie vollkommen außer Sichtweite gerieten, aber lange genug, dass sie sich nicht einfach umdrehen und sie wieder zur Seeschwalbe zurückbringen würden. Sie zog den Rock hoch, aber er wurde trotzdem nass, als sie zu dem schmalen Streifen aus dunklem Sand watete, der den sicheren Landeplatz dieser Insel darstellte. Hier lagen lang gezogene, flache Boote, Zwillinge jenes Bootes, das sie in der Narrenflut zum Kentern gebracht hatte. Creidhe schauderte, als sie an die Ertrunkenen dachte, und bückte sich, um ihren Rock auszuwringen. Vielleicht war es dumm von ihr, an Land zu gehen. Vielleicht hätte sie auf Thorvald hören sollen, der sich offenbar einbildete, hier die Führung zu haben. Stimmte es, dass sie nichts weiter als eine Last war, die man am besten versteckte, damit sie keinen weiteren Schaden anrichtete?


    Ein weiß gefiederter Seevogel glitt über sie hinweg und schrie seine Klage in den leeren Himmel. Die Rezitation wurde lauter und wieder leiser, ein intensives, hallendes Geräusch, das so alt zu sein schien wie die nackten Hügelkuppen der Inseln, etwas, das weit hinter die menschliche Erinnerung zurückreichte. Creidhe strich ihre feuchte Kleidung glatt. Die kleinen Tupfer von Farbe am Saum – Hüters sorgfältige kleine Stiche – zu sehen, bewirkte nun Schmerz wie von einem Pfeil mit Widerhaken in ihrem Herzen. Geh weiter, schien der Vogel zu rufen. Geh weiter, sangen die Stimmen vom Hügel über ihr. Während sich Thorvald und Sam, Skapti und Breccan vorsichtig, aber zielgerichtet zum Ritualort bewegten, folgte ihnen Creidhe lautlos, so still und blass wie ein Geist. Der Vogel, der über ihr flog, blieb nicht lange allein, ein zweiter und dritter gesellten sich hinzu, und ihre Stimmen machten eine Musik, die mit der Rezitation floss, und unterhalb dieser Stimmen der Insel war eine andere zu vernehmen: das leise, wilde, endlose Lied des Meeres. Creidhes Schritte waren nicht zu hören; dennoch drehte sich Sam schließlich um und hätte beinahe sein Messer fallen lassen, als er sie entdeckte.


    »Creidhe!«, zischte er entsetzt, und in diesem Augenblick hatte Thorvald, der an der Spitze ging, das Ende des Wegs erreicht.


    Creidhe sah, wie Thorvald erstarrte, aber er schaute nicht in ihre Richtung; sie sah, wie Skapti den Arm hob, den Speer zum Werfen bereit. Breccan packte seinen Stab fester, aber sie wusste, er würde ihn nur benutzen, um sich zu verteidigen. Einen Augenblick später brach die Rezitation ab und Schreie erklangen, die empörten Stimmen der Namenlosen, eine wilde Herausforderung, und sie konnte sehen, wie Thorvald den anderen bedeutete, nicht anzugreifen, sein Schwert einsteckte und die Hände hob, als wollte er dem Feind deutlich machen, dass er in Frieden kam. Sie konnte hören, wie der zornige Lärm lauter wurde, wie er zu einem Brüllen anschwoll; das war zu erwarten gewesen. Man unterbrach nicht einfach ein feierliches Ritual. Nun erschienen zwei Namenlose und packten Thorvald an den Armen. Skapti rief seinem Anführer etwas zu, verlangte, seine Waffen oder mindestens seine Fäuste benutzen zu dürfen, und das Brüllen wurde lauter, das gefährliche Geräusch einer Menschenmenge, der man eine lang ersehnte Belohnung entzogen hat. Creidhe begann zu rennen. Als sie das Ende des Wegs erreichte, blieb sie erschrocken stehen.


    Vor den niedrigen Steinhäusern der Siedlung befand sich eine große, offene Fläche. Das Gras war üppig grün, und hier und da gab es kleine helle Blumen. Die Wiese war nun niedergetrampelt, denn es hatten sich viele Männer und Frauen hier versammelt, hager, vom Wind gebräunt, gekleidet in grob gewebte Gewänder und Leder. Einige hatten Schmuckstücke aus Knochen um den Hals, die auf Lederstreifen aufgereiht waren; die meisten hatten langes Haar, das sie in gedrehten Strähnen trugen und hier und da mit einer kleinen Feder oder weiteren bleichen Knochen geschmückt hatten. In ihren Augen standen Wut und Zorn. Es war klar, dass die unerwarteten Besucher ein äußerst feierliches Ritual unterbrochen hatten.


    Eine Gruppe von fünf oder sechs Männern stand inmitten des Kreises, und einer von ihnen war ein sehr hoch gewachsener, alter und Autorität ausstrahlender Mann. Dieser Älteste starrte Thorvald direkt an, und seine Augen blitzten vor Zorn. In der Hand hielt er ein kleines Knochenwerkzeug, etwas zwischen einem Messer und einem Löffel. Es glitzerte rot. Und obwohl Creidhe geglaubt hatte, nie wieder etwas empfinden zu können, begann ihr Herz nun vor Entsetzen schneller zu schlagen. Die anderen Männer waren ein wenig zur Seite getreten, und Creidhe konnte nun sehen, was sich zwischen ihnen befand.


    Auf einer großen Steinplatte lag ein Mann auf dem Rücken, gekleidet in ein dünnes Gewand aus feiner Wolle. Er wirkte entspannt, sah beinahe aus, als schliefe er. Er war nicht angekettet oder anderweitig gefesselt, obwohl die geröteten Stellen an Armen und Beinen vermuten ließen, dass ihn diese schlanken, gefährlich aussehenden Männer, die an seiner Seite warteten, noch vor kurzem festgehalten hatten. Sein Kopf war über der Stirn rasiert wie der von Bruder Breccan; von der Stelle aus, wo Creidhe wie angewurzelt stand, konnte sie sein weißes Haar sehen, hell wie Schwanenfedern, und die leuchtend rote Blutspur, die über sein bleiches Gesicht in die weißen Locken verlief. Sie spürte, wie sie entsetzt die Luft anhielt, und atmete schaudernd wieder aus. Dann stieß Thorvald, der ein Meister der Selbstkontrolle war, Thorvald, der immer behauptet hatte, dass ihm nichts auf der Welt etwas bedeutete, der so wenig daran gewöhnt war, zu zeigen, was in seinem Herzen vorging, einen Schrei aus, riss sich von den Männern los, die ihn gehalten hatten, als bestünden sie aus Stroh, und stürzte über die Wiese zu dem Ritualstein. Er bewegte sich wie ein Blitz, wie ein Vogel, der auf sein Nest zufliegt. In diesem Augenblick hätte ihn nichts auf der Welt aufhalten können. Die Männer, die neben dem Stein standen, wichen vor seinem Blick zurück.


    Skapti bewegte sich ebenfalls. Den Speer in der Hand, eilte er an Thorvalds Seite, eine massive, zornige Präsenz. Thorvald beugte sich über die Steinplatte und sagte etwas. Creidhe sah, wie er den Kopf des verwundeten Mannes hob und ihm vorsichtig einen Arm unter die Schultern schob. Die Miene des Ältesten war erschreckend angespannt, und nun zogen auf einen lautlosen Befehl hin die Männer rings um den Stein ihre Messer. Neben Creidhe bewegte Sam sein eigenes Messer in der Hand. Sofort erschienen auch überall im Kreis Waffen, Messer aus geschliffenen Knochen, Knüppel aus Leder, Steine. Gleich würde die Szene in ein Chaos von Blut und Tod ausbrechen. Das durfte nicht sein. Es sollte nicht sein.


    »Hört auf!«, rief Creidhe laut, ging in den Kreis hinein, wo alle sie sehen konnten, und schob die Kapuze von Skaptis dickem Filzumhang zurück, um ihr langes, glänzendes Haar zu enthüllen, helles Gold in der Sonne des Sommernachmittags. »Hört alle auf! Ihr dürft diesen Mann nicht weiter verwunden. Er ist ein christlicher Priester und kann nicht euer Seher sein!«


    Das darauf folgende Schweigen war tief, ein Schweigen, das von Schock, Unglauben und Staunen kündete, eine Stille, die dem Schrecken nahe kam, als die Männer und Frauen der Namenlosen Creidhe anstarrten, schmale Gesichter blass wurden, wilde Blicke auf Creidhes schlanke Gestalt in ihren nassen Kleidern und ihrem dicken Umhang fixiert wurden, und auf das goldene Haar, das ihr über die Schultern fiel. Selbst der Älteste regte sich nicht mehr. Hinter ihm setzte sich Thorvald auf den Rand der Steinplatte und wiegte den verwundeten Priester in den Armen. Breccan war ebenfalls näher gekommen und schnitt mit Thorvalds Messer Tuch von seinem Gewand, um damit die Blutung aufzuhalten.


    »Tot«, flüsterte der Älteste und starrte Creidhe an. »Verloren in der Narrenflut. Tot, und dennoch …«


    »Nein«, antwortete Creidhe, und es fiel ihr nicht schwer, seinen Blick zu erwidern, denn sie war nun jenseits aller Angst. »Ich bin noch am Leben, wie ihr seht, eine Frau aus Fleisch und Blut, gerettet durch das Eingreifen der Ahnen und durch einen Akt großer Freundlichkeit. Gerettet für euch. Lasst den Eremiten gehen; ihr könnt ihn jetzt nicht mehr benutzen, das Ritual wurde unterbrochen. Es ist unvollkommen, und die Geister missbilligen das. Nehmt mich an seiner Stelle. Ich biete mich gerne an, wenn danach die Feindseligkeiten ein Ende haben. Ich habe nichts mehr zu verlieren.«


    »Creidhe!« Sie hörte Sams entsetzten Schrei und sah aus dem Augenwinkel, wie zwei Männer des Stamms den Fischer packten, bevor er auf sie zurennen konnte. Breccan starrte sie von dort, wo er sich um Bruder Niall kümmerte, mit großen, entsetzten Augen an.


    »Das darfst du nicht tun, Creidhe!«, widersprach er. »Vielleicht hast du nicht verstanden, was mit dir passieren wird –«


    »Doch«, sagte sie tonlos.


    Der Älteste hatte das schreckliche Werkzeug, das er hielt, niedergelegt; es lag nun zusammen mit anderen, über deren Verwendungszweck sie nicht einmal nachdenken wollte – ein langes, gezahntes Messer aus hellem Metall, eine schwere, kurze Keule und kleine Spieße aus Knochen –, auf einem kleineren Stein. Er ging zwei Schritte auf sie zu und starrte ihr tief in die Augen. Mit schlanken Händen berührte er ihr helles Haar, ließ die eine Hand über den seidigen Strähnen verharren, mit der anderen streichelte er ihren Hals direkt über dem Ausschnitt des Hemds, das Hüter für sie genäht hatte. Irgendwo hinter ihr fauchte Sam in hilfloser Wut. Skapti machte einen Schritt vorwärts, sein Gesicht eine Gewitterwolke, und wurde von Thorvalds erhobener Hand aufgehalten.


    Eine andere Stimme sprach, eine Stimme, die vor Schmerz heiser war, aber angestrengt beherrscht wurde.


    »Creidhe …«, keuchte Niall. »Nicht … ich … ich allein …«


    »Still.« Das war Thorvald. Thorvalds Stimme, wie sie sie immer hatte hören wollen, liebevoll und offen. Aber dieser Tonfall war nicht für sie, sondern für seinen Vater gedacht. »Still jetzt. Alles wird gut. Bruder …« Thorvald sah Breccan an, und der Ulstermann tauschte den Platz mit ihm und stützte den Verwundeten. Creidhe schaute weiterhin den Ältesten an; sie konnte noch nicht über den Stein hinwegsehen und feststellen, was man Bruder Niall bereits angetan hatte, aber zumindest lebte er und war bei Bewusstsein. Vielleicht konnten die Männer ihn gemeinsam in Sicherheit bringen, wo er geheilt werden würde. Vielleicht würde es dann Frieden geben und Thorvald könnte etwas aus seinem Leben machen.


    »Nehmt ihr mein Angebot an?«, fragte sie den hoch gewachsenen Mann ruhig. »Ich bin jung und gesund. Meine Mutter hat fünf Kinder sicher zur Welt gebracht. Meine Schwestern und ich sind gesund herangewachsen. Bitte lasst diese Männer gehen. Der Krieg ist vorüber.«


    Schweigen senkte sich herab, ein Schweigen wie in dem Augenblick, wenn die Gezeiten wechseln und alles im Gleichgewicht ist. Creidhe sah Thorvald an. Er erwiderte ihren Blick, und es war, als wäre ihm keine Verteidigung mehr geblieben. Wenn der Stamm ihr Angebot annahm, konnte sie den Frieden bringen; Thorvald hatte seinen Vater gefunden, und die Zukunft lag hell und neu und voller Möglichkeiten vor ihm. Sein Weg hatte sich ihm endlich eröffnet, klar und gerade.


    »Creidhe –«, begann er und hielt wieder inne, als blieben ihm die Worte im Hals stecken. Stolz, Verwirrung und tiefe Traurigkeit standen in seinem Blick. »Creidhe …«


    »Es ist schon gut, Thorvald.« Sie hörte ihre eigene Stimme wie die einer Fremden, kühl und distanziert. »Das hier ist nicht deine Entscheidung, sondern meine.«


    »Nein!« Seine Stimme war ein raues Flüstern, er ballte die Fäuste. »Nein …«


    »Komm«, sagte der Älteste, machte eine Geste, und zwei Frauen traten vor und packten Creidhe an den Armen, offenbar, um sie wegzubringen. Vielleicht würden sie sie in eine dunkle kleine Hütte sperren, wie sie es mit Sula getan hatten. Dann würden in der Nacht die Männer kommen. Sie bemerkte, wie unangenehm die Frauen rochen, spürte die raue Berührung ihrer Hände, sah das Leuchten in ihren Augen. Für den Stamm der Namenlosen war Creidhe die wiedergeborene Hoffnung.


    »Nein!« Thorvalds Ton hatte sich geändert; das hier war ein Befehl. »Nein! Ihr könnt sie nicht haben.«


    Die Frauen blieben stehen und hielten Creidhe weiterhin fest. Sie konnte den Weg zum Strand sehen, wo die Seeschwalbe lag, Zuflucht, Freiheit. Sie würde nicht daran denken.


    »Wir können nicht?«, wiederholte der Älteste. »Ihr seid vier, wir sind viele. Wir haben keine Angst zu sterben, nicht für dies. Wir haben viele Jahre auf diese Möglichkeit gewartet.«


    »Ihr dürft sie nicht nehmen.« Thorvald trat vor und dem Ältesten gegenüber; er legte die Hand an den Schwertgriff. »Es muss eine andere Möglichkeit geben. Creidhe ist …« Er konnte nicht weitersprechen, und er errötete tief, was so gar nicht zu seinem autoritären Auftreten passen wollte. »Sie gehört mir«, sagte er schlicht. Creidhe starrte ihn an. Er war klug, daran bestand kein Zweifel; wer sonst hätte daran gedacht, dieses Argument zu benutzen, so falsch es auch sein mochte? Er war schlauer, als gut für ihn war.


    Der Älteste schaute zu dem Ritualstein, wo der Ulstermann bei seinem verletzten Bruder stand und das Blut von dem kreidebleichen Gesicht wischte. »Sie oder der Mann«, sagte er. »Du kannst nicht beide haben. Die Götter sind zornig; ihr seid an einen Ort gekommen, den ihr nicht betreten solltet, und ihr habt das Ritual gestört. Aber wir werden den Mann behalten, wenn die Frau dir gehört. Die Mutter von Fuchsmaske muss unberührt sein. Wie sonst können wir wissen, dass ihr Sohn ein wahres Kind des Stammes ist? Wenn die Frau aus Sonne und Mond deine Frau ist, dann ist sie nicht geeignet. Wir werden diesen Mann nehmen, den sie einen Priester nennt. Er ist tapfer, er ist würdig. Wir müssen das Ritual vollenden.«


    »Dann werden wir kämpfen«, sagte Thorvald und zog sein Schwert, »und ihr werdet die Macht von vieren gegen viele erleben. Ich werde sterben, bevor ich zulasse, dass ihr einen von beiden wieder anrührt. Skapti.«


    Skapti stand neben ihm, und nun grinste er auf eine Weise, die die Namenlosen zurückweichen ließ; er veränderte den Griff an seinem Schwert und verwandelte sich ganz plötzlich von einem hoch aufragenden, plumpen Riesen in ein Wesen voller Schönheit, bebend vor Bereitschaft wie ein Raubtier auf der Jagd. Auf der anderen Seite des Kreises stand Sam und schrie die Männer an, die ihn festhielten; Breccan hielt Bruder Niall in den Armen und konnte nicht helfen, aber seine Lippen bewegten sich im Gebet, und am Ende würde das vielleicht die stärkste Waffe sein. Creidhe sah in einem klaren Aufblitzen von Farben, was geschehen würde, als hätte sie es bereits in ordentlichen kleinen Stichen festgehalten, damit die Geschichte selbst in Zeiten noch weiterlebte, wenn sie selbst längst vergessen waren: ein schrecklicher, heldenhafter Kampf, in Wahrheit nicht vier gegen viele, sondern nur zwei, Thorvald und Skapti, Rücken an Rücken, kämpfend wie Wölfe, wie Drachen, wie Helden; Skapti und Thorvald, die niedergemetzelt wurden, während die anderen hilflos zusahen. Thorvald vor ihren Augen in Stücke gehackt, Niall verstümmelt, und der Frieden für einen unerträglichen Preis gewonnen. Es war falsch, so falsch: Die Ahnen logen sie doch sicherlich an!


    »Nein!«, schrie sie und riss sich los. »Nein! Das hier ist nicht richtig, es kann nicht richtig sein; es muss eine andere Möglichkeit geben!« Sie starrte verzweifelt in den Himmel hinauf, und tief aus ihrem Bauch kam ein gewaltiger Schrei, eine schaudernde Klage. Ein solches Flehen musste doch auch von den Göttern selbst vernommen werden. Es war ein Laut urtümlichen Schmerzes. »Helft uns!«, schrie sie in die helle Kuppel über sich. Dann schloss sie die Augen. Das Echo ihres Rufs vibrierte noch in der Luft; rings umher waren alle still. Kein Kratzen von Metall auf Metall, kein Schritt, kein Wort jetzt, kein Atemzug. Nur das Rauschen des Windes und das Murmeln der See.


    Und dann das Lied. Es schlich sich in ihre Ohren wie das süße Flüstern der Hoffnung; es setzte sich in ihren Köpfen fest als die Stimme dessen, was geschehen würde, strahlend vor Verheißung; es berührte ihre Herzen wie heilender Balsam. Das Lied wand sich durch die Luft, und selbst die Vögel schwiegen angesichts solcher Schönheit. Es war ein kleines, schlichtes Lied; wortlos, kunstlos, aber seine Macht war derart, dass die Namenlosen, jeder einzelne Mann, jede einzelne Frau, zu Boden sanken und sich niederwarfen wie vor einem Gott. Sam, Thorvald und Skapti standen wie erstarrt, und Creidhe öffnete die Augen und schaute zu dem Weg hin, der zum Strand führte.


    Dort stand eine kleine, durchnässte Gestalt, Arme und Beine steckendünn, das Haar eine wirre Masse dunkler Strähnen, die auf seine schmalen Schultern fielen. Noch während sie ihn verblüfft anstarrte, schüttelte er sich wie ein Hund, und Tröpfchen fielen von ihm ab wie Silber. Er ging weiter, allein und unbeirrt, sein zartes, dreieckiges Gesicht blass und ruhig, die Augen wie Leuchtfeuer, glänzend, selbstsicher und wahr. Und immer noch sang er dieses süße, wunderbare und schreckliche Lied. Als er direkt durch die Versammelten zu der Stelle ging, wo der Älteste vollkommen erschüttert auf dem Boden lag, veränderte sich das Lied des Kleinen, erwärmte sich zu einer Freude, die das Herz erfüllte und Tränen in die Augen trieb, und ein Lächeln verwandelte seine Züge, ein Lächeln solch vollkommenen Glücks, dass es Creidhe bis ins Mark erschütterte. Das Kind machte zwei, drei Schritte auf den Ritualstein zu und beugte sich vor, um dem hoch gewachsenen Mann sanft zu bedeuten, dass er aufstehen solle, als wäre es der Kleine, der hier der Älteste war. Dann streckte der alte Mann weinend die Arme aus, und der Kleine schlang die dünnen Ärmchen um seinen Hals und wurde so liebevoll umarmt, dass man hätte glauben können, sie wären Vater und Sohn. Die langen Jahre des Exils waren vorüber. Fuchsmaske war nach Hause gekommen.


    Creidhes Herz schlug wie eine Trommel, ihre Haut war schweißfeucht. Die Frauen hatten sie losgelassen, um sich ebenfalls zu Boden zu werfen. Nun erhoben sich die Namenlosen wieder und drängten sich um das Kind und den Mann, der es auf dem Arm hielt. Eine kleine Weile waren die Eindringlinge vollkommen vergessen. Creidhe ging zu Breccan, der immer noch auf dem Stein saß und den weißhaarigen Mann stützte. Sie hatten dort ein wenig Raum; Thorvald stand wie in Bereitschaft, das Schwert in der Hand, und Skapti hielt den Speer so, dass er jeden abwehren konnte, der sich zu nahe heranwagte. Aber nun beachtete sie niemand mehr; alle Aufmerksamkeit war auf Fuchsmaske gerichtet, jedes Ohr lauschte der Stimme, die immer noch sang und die Luft mit einer Musik von erneuertem Leben erfüllte und von Wegen erzählte, die wieder wahr geworden waren.


    Creidhe beugte sich vor; erst jetzt konnte sie den verwundeten Mann klar sehen. Er war so bleich, man hätte ihn für tot halten können, bis auf das eine dunkle, durchdringende Auge mit seinem standhaften Blick. Sein schmaler Mund war von Schmerzensfalten umgeben. Er schwieg und regte sich nicht. Wo sein linkes Auge gewesen war, befand sich eine schauerliche offene Wunde, eine klaffende Höhle, aus der frisches Blut und andere Flüssigkeiten liefen. Breccan versuchte mit zitternden Händen, den Blutfluss zu stillen. Ohne frisches Leinen, Wasser und Heilkräuter wäre es sinnlos, die Wunde zu verbinden.


    Ihr Vater hatte ihr von Somerleds strenger Disziplin, von seiner erstaunlichen Selbstbeherrschung erzählt. Dies jedoch ging über alles hinaus, was sie sich je hätte vorstellen können. Niall konnte seinen Atem nicht vollkommen beherrschen, aber er hatte nicht ein einziges Mal aufgeschrien. Creidhe sah in sein gesundes Auge, das vom Schmerz beinahe glasig war, und sagte: »Er wird sehr stolz auf dich sein, wenn ich es ihm erzähle. Nicht nur wegen dem, was du heute getan hast, sondern wegen allem. Du hast dein Versprechen gehalten.«


    Sie sah, wie Nialls Lippen in dem Versuch, auf ihre Worte zu reagieren, zuckten; er konnte nicht nicken und wollte nicht sprechen, wahrscheinlich, weil er befürchtete, dann doch schreien oder weinen zu müssen oder ohnmächtig zu werden und auf diese Weise gegen Regeln zu verstoßen, die er sich selbst auferlegt hatte. Dann wanderte sein Blick zurück zu Thorvald, der mit der Waffe in der Hand dastand, bereit, seinen Vater, seine Kameraden, seine so oft ignorierte Kindheitsfreundin bis zum Tod zu verteidigen. In diesem Blick lag so viel Liebe, dass Creidhe es selbst in ihrem tauben und schmerzenden Herzen spürte.


    »Wir müssen ihn zum Boot und in Sicherheit bringen«, sagte Breccan. »Ich brauche Verbände, Salben und Kräuter gegen die Schmerzen. Glaubst du, sie werden uns jetzt gehen lassen?«


    Aber Creidhe antwortete nicht, denn in diesem Augenblick teilte sich die Menge, die den Ältesten und das Kind umgeben hatte, das Lied verklang mit ein paar letzten hellen Tönen, und dann herrschte abermals tiefste Stille. Sie sah, wie der Älteste das Kind nahe dem Stein absetzte, auf dem die Werkzeuge für das Ritual bereitlagen. Der Mann mit den Armen wie Baumstämme hatte wieder nach seinen Seilen gegriffen. Der Kleine stand sehr still, sein Blick war ruhig, die Arme hingen entspannt an den Seiten. Er war ein Kind. Wie konnte er verstehen, was ihm drohte?


    Der Älteste wandte sich Thorvald zu und stellte sich ohne die Miene zu verziehen der Spitze seines Schwertes.


    »Ihr werdet diese Insel verlassen«, sagte er und machte eine Geste, die Thorvald, Creidhe und die beiden Priester ebenso umfasste wie Skapti und Sam hinter ihnen. »Nehmt diesen Mann mit euch und kümmert euch um seine Wunde. Er ist sehr stark und der Ehre würdig, die wir ihm zugedacht hatten. Er ist wahrhaft ein Priester, voller Macht in Körper und Geist. Wir hätten ihn willkommen geheißen, ihn verehrt. Ihr dürft nicht weniger als das tun, denn er ist ein Mann, der von einem Leben der Finsternis zu einer wahren Waffe des Lichts geschmiedet wurde. Ihr müsst euch von ihm leiten lassen, denn er ist weise. Was uns selbst angeht, so ist dies ein Tag des Heilens und der Freude, denn unser wahrer Sohn wurde uns zurückgegeben, unser Liebster im Geist, unser Fuchsmaske. Wir nehmen ihn in unsere Herzen auf, und wir sind wieder ganz. Es braucht nur noch das Ritual, und dabei dürfen keine Fremden anwesend sein.« Sein Blick zuckte kurz zu den Spießen, dem Löffel, der Keule, die bereitlagen.


    »Ich danke dir.« Thorvalds Stimme war die eines Anführers. Er steckte sein Schwert ein und machte eine Geste zu Skapti, der den Speer vielleicht um Fingerbreite senkte; der große, kräftige Krieger starrte seine alten Feinde immer noch herausfordernd an. »Wir werden sofort aufbrechen. Die Wunde meines Vaters ist schrecklich; wir müssen uns sofort um ihn kümmern.« In den Worten lag eine Spur von Missbilligung.


    Der Älteste sah ihn ungerührt an. »Er ist stark«, sagte er. »Jetzt geht.«


    Ein Blick zur anderen Seite des Kreises, und Sam wurde freigelassen. Sie konnten gehen. Skapti reichte Sam den Speer und bückte sich, um Bruder Niall hochzuheben. Thorvald begann, sie auf den Weg zuzuführen.


    »Creidhe?«, sagte Sam sanft. »Es ist vorüber. Zeit, nach Hause zu gehen.« Und er legte eine Hand auf ihre Schulter, um sie zu führen.


    »Nein!«, rief Creidhe und schüttelte ihn gewaltsam ab. »Nein! Es kann so nicht zu Ende gehen, das habe ich Hüter versprochen.« Sie eilte in Sulas kleinen Stiefeln über die Wiese und riss das Kind in ihre Arme. Die Versammelten keuchten entsetzt; Thorvald blieb plötzlich stehen, ebenso wie Skapti mit dem verwundeten Priester. Der Blick des Ältesten war auf das Kind gerichtet; es war klar, dass von nun an die Entscheidungen des Stammes von Fuchsmaske getroffen würden. Das kleine Gesicht war klar und ruhig. Diese tiefen grünen Augen, wechselhaft wie das Meer, erwiderten Creidhes Blick, und der Kleine hob die Hand, um ihre Wange zu berühren.


    »Ich weiß, um was es bei diesem Ritual geht.« Creidhes Stimme bebte ein wenig, aber sie sprach so laut, dass alle sie hören konnten. »Ich verstehe die Gründe dafür. Um wahr zu sprechen, um seine Lieder zu singen, muss Fuchsmaske seinen Blick auf die Welt aufgeben. So werden die Augen des Geistes geöffnet. Um euch auf den richtigen Weg zu führen, darf der Seher nicht mehr die fehlerhaften Wege der Menschen betreten, sondern muss sich an Visionen und Sternen orientieren, an Flüstern und Erinnerungen. Aber ihr dürft diesem Kind nicht wehtun. Ich könnte einwenden, dass er klein, zerbrechlich und unschuldig ist. Ich könnte euch davor warnen, dass dieser Versuch, euren Seher auf seine Rolle vorzubereiten, dazu führen könnte, dass ihr ihn umbringt. Aber ich weiß, dass ihr euch solch weltliche Wahrheiten nicht anhören werdet, nicht von mir. Also werde ich den Seher selbst sprechen lassen. Ihr habt heute sein Lied gehört, als das Meer ihn euch zurückgegeben hat, als er voller Liebe und Weisheit zu euch zurückkehrte, bereit, sich für den Rest seines Lebens eurem Stamm als Führer und Weiser Mann zu überlassen. Er liebt euch; das sieht man seinem Blick deutlich an. Er ist bereits voller Verständnis, er weiß bereits um die Muster der Ahnen. Fuchsmaske ist nur sechs Jahre alt, und schon erfüllen seine Lieder unsere Herzen mit heilender Hoffnung. Ich habe ihn auf der Wolkeninsel gehört, wo ich bei ihm weilte, bevor ich hierher kam. Seine Stimme hat den Mond über den Himmel gesungen, sie hat Wege eröffnet, die ich niemals für möglich gehalten hätte. Ihr habt ihn heute gehört. Wer von euch würde noch bezweifeln, dass es ein Lied der Freude darüber war, nach Hause zu kommen? Wer könnte die Weisheit darin in Frage stellen, ein Verständnis, das weit über unser eigenes hinausreicht, wie das Licht der Sterne über die kleinen Lampen hinausreicht, die wir entzünden, um die Dunkelheit fern zu halten? Ich sage euch, dieses Kind ist bereits weise; mit sechs Jahren ist er der wahre Älteste unter euch. Sein Geist leuchtet hell; er ist vom Licht der Ahnen erfüllt.«


    Sie spürte das geringe Gewicht des Kleinen in ihren Armen, das Kitzeln seines dunklen Haars an ihren Wangen, seine dünnen Arme um ihren Hals. Sie betete darum, dass die Namenlosen ihr zuhörten, dass sie diese Wahrheit verstanden, denn sonst würde ihr Versprechen gegenüber Hüter vollkommen gebrochen werden. »Es ist nicht notwendig, dieses Kind zu blenden«, fuhr sie fort und zwang sich, weiter mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Sein Auge des Geistes ist bereits vollkommen geöffnet. Es ist nicht notwendig, ihn zu verkrüppeln. Ist er nicht zu euch zurückgekommen, über das Meer, den ganzen Weg von der Wolkeninsel? Fuchsmaske ist zu Hause; er ist aus eigenem Entschluss zu euch zurückgekehrt. Er wird euch nicht wieder verlassen, er wird euch lange und treu dienen. Ich flehe euch an, denkt darüber nach und verletzt nicht einen, der euch mehr als alles andere liebt.«


    Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, und dann begannen die Namenlosen zu murmeln und zu flüstern. Der Mann mit den Seilen hatte sich nicht geregt. Vielleicht hatte er bemerkt, dass Sams Blick auf ihm ruhte und in diesem Blick ein gefährliches Glitzern stand. Der Fischer war ganz in der Nähe; weniger als einen Stoß mit dem Speer entfernt. Der Älteste verzog das Gesicht und rieb sich das Kinn.


    »Creidhe!«, zischte Thorvald. »Wir müssen gehen! Mein Vater ist verwundet, ich muss ihn aufs Schiff bringen.«


    Sie drehte sich ein wenig um und bedachte ihn mit einem ausdruckslosen Blick, die Arme fest um das Kind geschlungen. »Dann geh«, sagte sie tonlos.


    »Sei nicht dumm –«, begann Thorvald, aber er schwieg, als der Älteste die Stimme erhob. Der alte Mann sah nicht Creidhe oder den Kleinen an, und auch nicht Thorvald, der so eindeutig der Anführer dieser Gruppe von Eindringlingen war. Stattdessen suchte er den einäugigen Blick des blutenden Mannes, den Skapti immer noch auf den Armen hielt.


    »Was sagst du dazu?«, fragte er, und in seiner Stimme stand tiefster Respekt. »Sie ist ein Mädchen; wir können uns nicht von ihren Worten leiten lassen. Aber der Seher traut ihr, er behandelt sie, als wäre sie eine Freundin seines Herzens. Unsere Überlieferung verlangt, dass Fuchsmaske sich dem Ritual unterzieht. Aber in dem, was sie sagt, scheint eine gewisse Wahrheit zu liegen. Was sollen wir tun?«


    Und Niall beschwor aus den Tiefen seines verwundeten Körpers Worte herauf und antwortete in einem dünnen Flüstern: »Welcher Stimme solltet ihr trauen, wenn nicht der des Kindes? Welchem Weg wollt ihr folgen, wenn nicht dem seinen? Er spricht das Wort Gottes. Creidhe sagt die Wahrheit; sie kennt es nicht anders. Wenn ihre Stimme nicht genügt, fragt den Seher.«


    Der Älteste nickte ernst. Alle Augen wandten sich nun dem Kind in Creidhes Armen zu. Creidhe spürte seine kleine Hand abermals an ihrer Wange, seine Finger kalt, die Berührung sanft. Er verabschiedete sich.


    »Ich hoffe, es ist alles in Ordnung, Kleiner«, flüsterte sie. »So lange du in Sicherheit und glücklich bist … er wäre damit zufrieden gewesen, denke ich …« Einen Augenblick lang spürte sie die feste Umarmung des Kindes und erwiderte sie; er war bei all seiner Weisheit immerhin erst sechs Jahre alt, und der Weg, der vor ihm lag, war ein Weg des Opfers und des Gebens. Die Last, die er tragen würde, war alles andere als leicht. Dann löste er sich von ihr, und sie sah das seltsame kleine Lächeln und den ruhigen, liebevollen Blick der meergrünen Augen. Sie setzte ihn ab; ihre Hände berührten seine dünnen Arme ein letztes Mal, dann ließ sie los.


    Er sang ein neues Lied. Die sanften Melodiebögen woben sich um sie, als sie schweigend dort standen. Die zarten, anmutigen Töne umkränzten den alten Stein, als die Namenlosen auf eine Geste des Ältesten hin die Ritualwerkzeuge aufhoben und sie in einen Lederbeutel steckten. Die fröhliche Melodie folgte den Eindringlingen, als sie wieder auf den Weg zum Strand zugingen und die Männer und Frauen der Namenlosen zurückwichen, um sie durchzulassen. Das Lied erhob sich und erfüllte alles mit seiner Helligkeit, mit seiner süßen Botschaft von Liebe, Treue und Ergebenheit, es vibrierte im Holz der Seeschwalbe, als die Männer sie vom Strand und in die Bucht schoben, es klang in ihren Segeln wie ein Wind der Wahrheit, als sie Kurs auf den Ratsfjord nahmen.


    Skapti und Thorvald segelten das Boot; Sam war damit beschäftigt, aus seiner gut sortierten Ausrüstung Tuch für Verbände, frisches Wasser und die Mittel für eine Schiene zu Tage zu fördern, denn inzwischen wussten sie, dass der Verlust des Auges nicht die einzige Wunde war, die man Niall zugefügt hatte. Sein rechtes Bein war nutzlos, die Knochen im Unterschenkel von einem gut gezielten Schlag dieser kleinen, dicken Keule zerschmettert. Sam fand einen starken Likör in einem kleinen Metallfläschchen, das mit einem mit Leder umwickelten Knochenstöpsel verschlossen war, und diesmal trank Niall ohne Widerspruch, trank, was der Fischer ihm anbot, in zwei großen Schlucken. Er atmete angestrengt; Creidhe wünschte sich, er würde sich zu schreien gestatten, denn sein Schweigen kostete ihn viel. Als der Trank gewirkt hatte und das Lid über dem Auge des Priesters schwer wurde, schienten Sam und Breccan das Bein, und Creidhe knotete mit geschickten Fingern die Leinenstreifen über den Kiefernholzstücken, die sie dazu benutzten, Holz, das Sam für weitere Reparaturen an der Seeschwalbe gesammelt hatte. Ein verwundeter Mann war nicht so leicht zu reparieren wie ein Schiff. Vielleicht würde das Bein wieder gerade zusammenwachsen; mit einigem Glück würde er wieder gehen können, wenn auch niemals mehr so wie zuvor. Niall blieb bei Bewusstsein. Creidhe hörte seinen pfeifenden Atem und spürte sein Zittern. Solche Schmerzen … sicher würde sogar ihr Vater bei solcher Pein schreien. Und dennoch, als sie aufblickte, sah sie den Frieden auf den ehrlichen Zügen des Priesters, und in den umschatteten Tiefen des einzelnen Auges lag eine Hingabe, eine Freude, die über irdischen Schmerz hinausging. Was immer er heute gefunden hatte, es schien ein guter, dauerhafter Schild zu sein, und von mehr als nur weltlicher Stärke.


    Als sie fertig waren, wandte Sam seine Aufmerksamkeit wieder dem Boot zu, und Breccan ließ sich neben dem Verwundeten nieder, gegenüber von Creidhe.


    »Ruh dich jetzt aus«, sagte der Ulstermann leise. »Diese Reise ist beinahe vorüber.«


    Niall gab ein leises Geräusch von sich, das für Dank oder Zustimmung stand.


    Breccans Blick war nachdenklich, seine liebenswerten Züge waren ernst. »Das Wort Gottes«, sagte er nachdenklich. »Du sagtest, der Seher spricht das Wort Gottes. Wie kann das sein? Diese Leute sind Heiden, Ungläubige. Ihre Riten sind wild und grausam. Die Verstümmelung von Kindern, das Ausstechen von Augen … es ist sicher das Wort des Teufels, das wir hier gehört haben, und nicht die Wahrheit, die unser Vater im Himmel uns schenkt. Und dennoch … dennoch, das Kind selbst … Diese Botschaft, so machtvoll, so gut … Hat es meine Wahrnehmung gestört, so dass ich das Dunkel als Licht sehe? Ich verstehe das nicht …«


    »Bruder …« Nialls flüsternde Stimme hatte ihre Klarheit verloren, der starke Alkohol ließ ihn schleppend sprechen, aber sie hörten ihn immer noch. »Viel zu lernen … du und ich … Leben lang …«


    Breccan warf einen Blick zu Thorvald, der nun mit konzentrierter Miene am Steuerruder stand, während die Seeschwalbe ihren Weg zum Ratsfjord zurückfand. »Du hast jetzt andere Dinge zu tun, mein Freund«, sagte er leise. »Es kommt eine Zeit der Veränderung auf dich zu, denke ich. Deinem Sohn steht an diesem Ort eine große Aufgabe bevor. Er wird dich brauchen.« Aber in seinem Tonfall lag eine Frage.


    »Glaubst du wirklich?«, fragte Somerled lächelnd.


    [image: ]


    Es war Abend, aber im Sommer versteckte sich die Sonne nur kurz hinter dem Rand der Welt und ließ ein seltsames, kaltes Licht auf die gerundeten Hügel, den stillen See, die Steinwände von Hütte, Scheune und festem Langhaus fallen. Nahe der Westküste von Hrossey fiel das Licht durch Ritzen in Türen und Fensterläden und fügte seine Kühle dem flackernden Leuchten von Margarets kleiner Öllampe hinzu.


    Margaret stand in ihrem Arbeitsraum, die Schale mit Seehundtran mit dem treibenden Docht neben sich auf einem Regal, und starrte im trüben Licht auf die halb vollendete Arbeit vor ihr auf dem Webstuhl. Es war ein schlichtes Stück, keine Farben, nur die natürlichen Töne der Wolle, Weiß und Cremefarben und der dunkle Ton ihrer besonderen Herde aus schwarzen Schafen. Das Tuch hatte schlichte Streifen an den Enden und eine gleichmäßige, kräftige Webart. Margaret war eine gute Weberin, und ein Stück wie dieses würde hochgeschätzt werden. Aber sie würde nie weben können, wie Creidhe es getan hatte, mit echter Magie in den Fingern, mit Hingabe im Herzen, wenn sie die feinen, leuchtenden Farben wählte, die kunstvollen Bordüren, die kühnen, hinreißenden Muster. Es brauchte mehr als geschickte Hände, um etwas zu schaffen, wie Creidhe es tat; es brauchte Liebe.


    Margaret hob die kleine Lampe hoch und ging barfuß in das lange Zimmer, wo alles ordentlich und sauber war, der Tisch abgeräumt, das Feuer zugedeckt, die Töpfe und irdenen Schalen geschrubbt und verstaut. In dem kleinen Zimmer, das an dieses größere grenzte, schliefen ihre Dienerinnen, müde von der schweren Arbeit im Haus und auf den Feldern. Die kleine Zofe, die Margaret vor so langer Zeit aus Rogaland mitgebracht hatte, war nun eine würdige Matrone, verheiratet mit einem Mann von den Inseln und Mutter guter Söhne, und sie hatten einen eigenen Bauernhof, auf dem sie arbeiteten.


    Margaret schauderte. Die Erinnerung an diese Zeit war in solchen Nächten sehr nahe, erfüllte sie mit tiefer Kälte und verhinderte jeden Schlaf. Sie hatte so viele Gelegenheiten gehabt, so viele Möglichkeiten, und sie alle verschwendet. Alles, was ihr aus dieser finsteren Zeit geblieben war, war ihr Sohn, und nun sah es so aus, als wäre auch er verloren. Es war Hochsommer, die Gerste wuchs üppig, die Schafe waren fett, selbst der Wind hatte seinen scharfen Biss verloren. Aber Thorvald war nicht nach Hause gekommen; Creidhes Platz vor dem Webstuhl blieb leer. Es gab keine Freude im Haus. Mitten in der hellsten Jahreszeit war ihr Heim ein Ort der Schatten. Ihre nackten Füße verursachten auf dem Steinfußboden kaum ein Geräusch, als sie zu der Stelle ging, wo schwere Läden das einzige schmale Fenster des langen Zimmers verschlossen. Sie löste den Riegel, drückte gegen die Läden, die sich mit einem Knarren öffneten, und spähte nach draußen.


    Keine Sterne waren zu sehen; die Helligkeit des langen Sommerzwielichts verbarg sie. Die Landschaft lag wie eine Traumwelt vor ihr, die gewöhnlichsten Dinge sahen in diesem eigenartigen Halbdunkel und Halblicht seltsam aus. Die gedrungenen Umrisse der Schafe waren silbrige Hügel, die sich mit dem Gras vermischten; die Dachgewichte bewegten sich im leichten Wind, als hätten sie ein eigenes Leben. Ein Umhang, der zum Trocknen aufgehängt war, breitete Flügel aus wie ein Geschöpf, das zum unsichtbaren Mond auffliegen will. Die Luft war rein, kühl und klar.


    Margaret seufzte. Es genügte einfach nicht. Wie konnte sie so weitermachen? Sie war wie ein Bach, dessen Lauf eingedämmt war und der sich füllt und füllt; immer mehr staute sich auf, und dennoch, was sie hielt, schien so stark, als könnte es niemals nachgeben, nicht einmal, wenn das Gewicht aller Sorgen der Welt dagegen drückte. Es war einfach nicht richtig. Wie konnte sie in einer solchen Nacht, in der die Welt so geheimnisvoll und staunenswert vor ihr lag, hier stehen wie die vertrocknete Hülse einer Frau, so fest in sich selbst eingeschlossen, dass sie nichts als Bedauern empfand? Oh, noch einmal siebzehn zu sein und die Chance zu erhalten, es noch einmal zu versuchen, ein neues Leben zu führen! Margaret zog die Läden zu. Wie dumm, sich so etwas zu wünschen. Es gab keine zweiten Chancen. Wenn das der Fall wäre, wer könnte schon sagen, ob sie nicht den gleichen Fehler noch einmal machen würde? Sie hatte nur dieses eine Leben, jetzt, und die Jahre, die die Götter bereit waren, ihr noch zu gewähren. Sie stellte es sich vor: zehn Jahre, oder zwanzig, wenn sie Glück hatte. Mittlere Jahre, Alter, abgedient im Einklang mit ihren eigenen Grundsätzen von Zurückhaltung, Beherrschung, Ordnung, Disziplin … und allein, wenn Thorvald verloren war, allein ohne Vater oder Mutter, Schwester oder Bruder, Mann oder Kinder … Was hatte sie schon aufzuweisen? Ihre Fähigkeiten, sicherlich, obwohl sie sie noch geringer schätzte als zuvor, nachdem sie gesehen hatte, wie die Arbeit ihrer Schülerin bunt und wunderbar über den Webstuhl floss, und wusste, dass sie selbst so etwas nicht in sich hatte. Dennoch, sie hatte Creidhe die Grundlagen beigebracht, hatte andere Mädchen unterrichtet, die überall auf den Inseln ihrer Arbeit nachgingen. Darin lag eine gewisse Befriedigung. Ihr Haushalt, der Bauernhof … beide waren in hervorragendem Zustand, wohlhabend, ordentlich; obwohl das überwiegend der Verdienst eines anderen war, wie sie dachte. Ihre Gedanken wanderten zu Ash, in dieser Nacht ein bisschen widerstrebend, denn plötzlich waren solche Gedanken gefährlich. Sie hatte Freunde, alte, wahre Freunde. Aber Nessa war nun hochschwanger, und ihre kleine Familie schien sich in diesen Zeiten von Gefahr und Leid enger zusammenzuschließen. Ohne Creidhe fühlte Margaret sich außerhalb dieses Kreises von Liebe und Schutz und beschränkte sich auf Angebote, mit dem Vieh zu helfen, und auf Geschenke von Wolle und Käse. Manchmal nahm sie als Witwe eines ehemaligen Anführers und als Landbesitzerin an den Ratssitzungen teil, aber das bedeutete ihr jedes Mal weniger. Vielleicht fing sie mit sechsunddreißig an, alt zu werden.


    Reiß dich zusammen, sagte sie sich, wollte nach der Lampe greifen und in ihr Zimmer gehen. Sie zwang sich, langsamer zu atmen, zwang die Tränen weg, die ihr in den Augen brannten. Selbstmitleid führte zu nichts, es löste nichts. Wenn Logik, Vernunft und Willenskraft ihr keinen Weg nach vorn zeigen konnten, musste sie einfach akzeptieren, dass ihr Schicksal darin bestand, eine einsame, vertrocknete alte Jungfer zu werden, die von den Schatten der Vergangenheit verfolgt wurde. Es war eine Strafe, eine Last, die ihr die Götter für ihre Fehler auferlegt hatten. Und dennoch, in dieser Nacht rührte sich etwas in ihr, wie eine winzige Stimme, ein geflüstertes Lied, erschreckend und erstaunlich, das ihr sagte, dass es nicht so war … sie war tief drinnen immer noch am Leben … sie musste nur atmen, die Augen öffnen und sich verändern … es war gar nicht so schwer …


    Und so blieb Margaret stehen, als sie an einer gewissen Tür vorbeikam, die nur von einer rauen Wolldecke verschlossen war. Und in der Kammer sah der Mann, der wach gelegen und jeden ihrer Schritte, jeden Augenblick des Selbstzweifels mit ihr geteilt hatte, das Licht der kleinen Lampe durch den gewebten Stoff und sprach sie leise an.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte Ash.


    Margaret schluckte, und ihr Herz begann plötzlich zu rasen. Sie wusste nicht, welche Worte ihr auf die Lippen kommen würden, vielleicht ein einfaches Ja, und dann würde sie in ihre eigene Kammer fliehen. Aber seine Stimme schien etwas in ihr zu öffnen, einen Bereich zu berühren, in dem es lange keine Empfindungen mehr gegeben hatte.


    »Ich kann einfach nicht warm werden«, flüsterte sie, und ihre Zähne klapperten, als ob die Worte es wahr machen würden. Die Lampe bebte in ihrer Hand; Öl schwappte auf die Steinfliesen. Einen Augenblick später war er in der Tür neben ihr und streckte eine Hand aus, um ihr die Lampe abzunehmen, die andere hielt ein Kleidungsstück, ein verknittertes Hemd vielleicht, vor sich, um seine Nacktheit zu verhüllen. Er hatte immer darauf geachtet, den Verhaltensregeln zwischen Verwalter und Hausherrin zu folgen; sie hatte ihn nie so unbekleidet gesehen, nicht in all den Jahren, in denen sie beide im gleichen Haus gewohnt hatten. Die gleichen Regeln hätten sie zwingen sollen, den Blick abzuwenden statt ihn anzuschauen. Aber Margaret stellte fest, dass sie das nicht konnte. Sie fand seinen Körper angenehm anzusehen: schlank, kompakt, drahtig, der Körper eines Mannes, der schwer gearbeitet und sich nur wenig Bequemlichkeit gegönnt hatte. Das Haar auf seiner Brust war eisengrau; seine Schultern waren breit und stark, die Arme muskulös, obwohl er insgesamt schlank gebaut war. In dem trüben Licht der Lampe sah sie seine Augen, seinen stetigen, ehrlichen Blick, und ihr entging auch nicht die Wachsamkeit, die in diesen Augen stand. Wieder flohen die Worte; sie wusste nicht, was sie sagen sollte, denn wenn sie ihn bat und er Nein sagte, wie es durchaus möglich war, würden sie wohl niemals mehr Freunde sein können. Und er war ihr einziger wahrer Freund, ihre treuester Gefährte; in all den einsamen Jahren hatte er es wieder und wieder bewiesen, obwohl sie ihn für seine Treue kaum belohnt hatte.


    »Ich habe es schon öfter gesagt«, sagte Ash sanft, »aber ich muss wohl all meinen Mut zusammennehmen und es dir noch einmal sagen. Ich würde dir dienen bis zum letzten Atemzug, mit meiner Arbeit, mit meinen Händen, mit jedem Funken von Leben, der in mir ist.« Seine Stimme sank zu einem Flüstern, wie sie geflüstert hatte. »Und mit meinem Körper, wenn du willst. Und sei es nur, um dich zu wärmen, wenn du das möchtest. Wenn es etwas gibt, was ich in diesem Haushalt gelernt habe, dann ist es Zurückhaltung.«


    Er war ein tapferer Mann, dachte Margaret und spürte, wie die Tränen, die sie bis dahin zurückgehalten hatte, nun doch gegen ihren Willen zu fließen begannen.


    »Mir wäre es lieber … ich …« Ihre Stimme zitterte; bei den Göttern, brachen denn all ihre Verteidigungsmauern ein, sobald sie auch nur an einer einzigen Stelle nicht mehr aufpasste? Es war tatsächlich, als wäre sie wieder siebzehn und stünde zitternd ihrem ersten Liebsten gegenüber.


    Ash stellte die Lampe ab und streichelte ihre Wange; ihre Tränen flossen über seine Finger. »Sag es mir«, bat er.


    Margaret holte tief Luft. Sie griff nach dem Kleidungsstück, das er immer noch vor sich hielt, und zog es weg, so dass es auf den Steinboden fiel. Wieder bewegte sie die Hände, und nun holte er tief und schnell Luft.


    »Ich könnte es dir vielleicht besser zeigen als sagen«, flüsterte sie und trat so nahe zu ihm, dass ihr Körper den seinen berührte, dass sie seine Wärme, seine Kraft spürte. Plötzlich hatte sie keine Angst mehr, war nicht mehr unsicher. »Obwohl eine Dame so etwas nicht tut; das hat man mir jedenfalls beigebracht, als ich noch ein Mädchen war. Es sei denn, sie ist mit dem Mann verheiratet.«


    Ash schwieg; er hatte die Lippen an ihrem Haar, fuhr mit den Händen über ihren Rücken, drückte sie fester an sich.


    »Ich dachte …«, sagte Margaret und schloss die Augen. Die Empfindungen waren bereits intensiv genug, um Disziplin, Beherrschung und kalte Logik zu verdrängen. Es gab nur noch sein Herz, das wie ein Hammer gegen ihres klopfte, die wunderbare Berührung seiner Hände, und die Lebenskraft seines Körpers, der den ihren weckte, als wäre sie wirklich noch ein junges Mädchen und er ihre erste und einzige Liebe. »Ich dachte … du würdest zustimmen … dann wäre dies … es wäre …«


    »Später«, flüsterte Ash. »Wir reden später.«


    »Dann komm«, sagte Margaret, trat zurück, nahm seine Hand und führte ihn durch den dunklen Flur in ihr eigenes Zimmer. »Komm und sei willkommen, lieber Freund.«


    »Ich muss zugeben, dass ich ein wenig außer Übung bin.« Sie hörte seine Stimme in ihrem dunklen, stillen Zimmer und merkte, dass er nicht nur witzelte. Sie hob die Hand, um das Band am Halsausschnitt ihres Nachthemds zu lösen, aber Ash war schneller, und seine Finger waren geschickt und sicher. Wieder war er ihr ganz nah: heiß, hart, sicher auf eine Weise, die keine Worte brauchte.


    »Ich auch«, sagte sie und zog sich das Hemd über den Kopf. »Es war eine lange Zeit. Warum haben wir so lange gewartet?« Plötzlich wurde ihr klar, wie dumm das gewesen war: so viele verschwendete Jahre, die von Liebe, von Lachen, von freudigem Teilen hätten erfüllt sein können. Sie hätten Kinder haben können.


    »Still«, sagte Ash und zog sie zu sich aufs Bett, Haut an nackter Haut. Alter, Schüchternheit, fehlende Übung waren plötzlich nicht mehr von Bedeutung; die Sprache des Körpers ist unmittelbar und machtvoll, und sie folgt ihren eigenen Regeln. »Wir haben auf heute Nacht gewartet, das ist alles. Und auf das, was noch kommen wird.«


    Viel später, als das kalte Halblicht begann, den Goldton anzunehmen, der das Aufsteigen der Sonne aus ihrem flachen Sommerversteck ankündigt, hörte Margaret, wie Ash gegen ihre Schläfe flüsterte: »Ich liebe dich.«


    Und sie hätte ihm das Gleiche gesagt, aber ihre selbst auferlegten Regeln erlaubten ihr nicht zu lügen.


    »Ich weiß nicht, ob ich noch lieben kann«, sagte sie, und ihre Finger bewegten sich leicht über seinen Rücken bis zu der Stelle, wo der Rücken in das muskulöse Gesäß überging: Sein Körper war eine einzige Freude, eine ganze Welt, die es zu entdecken gab. »Du weißt bereits, dass ich mit meinem Mann und mit einem anderen geschlafen habe. Aber ich habe dabei nie solches Entzücken gespürt, wie du mir heute Nacht geschenkt hast. Ich hätte nicht geglaubt, dass so etwas möglich ist.«


    »Du ehrst mich«, sagte Ash sehr leise, denn es waren andere im Haus, und es wurde Morgen. »Du sagtest … zuvor … du hast von Heirat gesprochen, denke ich. Habe ich das richtig gehört? Würde denn die Dame Margaret, Tochter von Thorvald Starkarm, sich dazu herablassen, einen Diener zu heiraten? Wie kann das sein?«


    »Du hast es richtig gehört«, sagte Margaret und bemerkte, wie angespannt er klang; irgendwie musste sie ihn gekränkt haben. »Obwohl du kein Diener bist, mein Lieber, und das weißt du auch.«


    Er schwieg. Ash hatte sich im Bett von ihr weg bewegt, und ihr war wieder kalt. Schließlich sagte er sehr leise: »Würdest du denn einen Mann heiraten, den du nicht liebst?«


    Sie spürte, wie sich ihr Herz zusammenzog. Er war ihr liebster Freund, so weise, so gut und so großzügig, und sie hatte ihn verletzt.


    »Ich meinte nur, dass ich nicht weiß, ob ich es kann«, erklärte sie. »Und ich werde es sicher nie herausfinden, wenn du nicht bei mir bleibst. Nein, ich glaube nicht, dass ich ohne dich weitermachen könnte. Etwas hat sich heute Nacht verändert, die Schatten haben sich zurückgezogen, als wäre eine Tür geöffnet worden, um das Sonnenlicht hereinzulassen. Als wären Barrieren gebrochen und Gefangene freigelassen worden. Ich weiß nicht, was es ist. Ich weiß nur, dass ich keine weitere Nacht in diesem Bett verbringen will, ohne dass du mich wärmst, mich umarmst, dein Herz an meinem. Ich weiß nur, dass ich nicht wieder auf diesen Inseln umhergehen will, ohne dich an meiner Seite zu haben, nicht als Verwalter, sondern als Ehemann. Es hätte lange schon so sein sollen, als wir noch jung waren. Vielleicht ist das Liebe. Was immer es ist, es fühlt sich an wie die erste Berührung der Frühlingssonne, der Geruch des Regens nach langer Trockenheit. Mit der Zeit werde ich wissen, was es ist. Wenn du mir hilfst.« Es war so wunderbar, so neu, dieses Gefühl, loszulassen, zu teilen, zu wissen, dass sie nicht alles allein machen musste – nie wieder.


    »Ich liebe dich«, sagte er abermals, so leise, dass sie es kaum hören konnte, und zog sie an sich. Augenblicke später waren beide eingeschlafen, während die Frauen des Haushalts aufstanden, das Feuer schürten und alles für einen neuen Tag vorbereiteten.


    


    

  


  


  
    Kapitel vierzehn



    Seine Stimme

    Ein Seufzen im Westwind

    Ein Lied in den Wellen

    Ein Flüstern im Herzen

    Seine Stimme, und ein neuer Tag.



    Randbemerkung eines Mönchs in einem Manuskript


    


    Als die Seeschwalbe den Ratsfjord erreichte, waren Helgi und Svein bereits mit dem angemessenen Ritual begraben worden, und man hatte Gebete für Alof gesprochen, der irgendwo in den Wellen nördlich der Wolkeninsel trieb, für immer von seiner Heimat getrennt. Für Hogni würde es anders sein. Hogni war ein Berufskrieger gewesen und musste wie ein Krieger beigesetzt werden.


    »Heute Abend geht es noch nicht«, sagte Einar Thorvald, nachdem sich die Männer beeilt hatten, die Seeschwalbe an den Strand zu ziehen, und viele Hände geholfen hatten, den verwundeten Priester und das erschöpfte Mädchen in die Unterkunft oberhalb der Bucht zu bringen. »Sie müssen erst Hognis Frau herholen; sie wohnt auf der anderen Seite der Insel, in der Siedlung Starkfell, an der Bucht, von der aus man die Bachinsel erreichen kann. Mit den Kindern wird sie nicht allzu schnell hierher kommen können. Es sind kleine Jungen; der Jüngere ist das letzte Kind, das vor dem Beginn der Jagd auf den Inseln zur Welt gekommen ist. Außerdem haben wir heute Abend eine Ratssitzung einberufen. Asgrim wollte das nicht, aber wir haben darauf bestanden. Du musst für uns sprechen, Thorvald, und du musst es schnell tun, bevor er wieder alles in der Hand hat, wie er es immer getan hat.«


    »Heute Abend!« In Thorvalds Kopf drehte sich alles. Es war so viel geschehen, zu viel für einen einzigen Kopf und ein einziges Herz, um so schnell damit fertig zu werden. Der Seher, sein Vater, Creidhe, und nun die Männer und das hier … Er holte tief und entschlossen Luft und reckte das Kinn vor. »Ja, selbstverständlich, es muss heute Abend sein. Ich verstehe. Das habt ihr gut gemacht. Ich muss allerdings erst dafür sorgen, dass man sich um meinen Vater kümmert; er wurde schwer verwundet.«


    Einar riss die Augen auf. »Dein Vater?«, wiederholte er und drehte sich zum Weg um, wo die Männer gerade den verwundeten Eremiten in die Unterkunft trugen. »Der Christ ist dein Vater?«


    »Eine lange Geschichte. Und jetzt sag mir schnell: Sind sie alle hier, Wieland, Orm, Skolli? Werden alle sprechen, wenn ich damit beginne?«


    »Ganz bestimmt.« Einar lächelte grimmig und gleichzeitig zufrieden. »Und wir werden dich auch mit kaltem Eisen unterstützen, falls das notwendig sein sollte.«


    »Ich hoffe nicht, dass wir Gewalt anwenden müssen«, sagte Thorvald. »Er ist immerhin nur ein einziger Mann.« Andererseits hatte Asgrim das Langmesservolk in all diesen Jahren des Kummers und der Entbehrungen beherrscht. Er war stark, und er war ein guter Redner.


    »Mach dir wegen des Eremiten keine Sorgen«, sagte Einar. »Skolli hat schon viele Knochen gerichtet, und in der Unterkunft wartet auch eine Frau, die sich mit Kräutern auskennt. Schau nicht so erstaunt drein, Thorvald! Jede Jagd bringt Verluste. Hinterher kommen die Frauen zum Ratsfjord, um sich um die Verwundeten zu kümmern und die Toten nach Hause zu bringen. Nach der Jagd hat Asgrim sie immer ins Lager gelassen. Außerdem verbreiteten sich die Neuigkeiten schnell. Sobald die Leute davon gehört hatten, dass du nach Süden gesegelt warst, um dich dem Feind zu stellen, sind sie aus Klarwasser gekommen, aus der Blutbucht, von überall. Die Menschen spüren, wenn sich etwas verändert. Sie wollen hier sein, wenn es geschieht.«



    Es war immer noch hell, als sie sich in der Unterkunft versammelten, obwohl die Sonne bereits untergegangen war, denn der Himmel hatte den blassen, kalten Schein der Sommernacht. Am hinteren Ende des lang gezogenen Raums lag Bruder Niall auf einer Matratze; Skolli hatte die provisorische Schiene entfernt, die Knochen des zerschmetterten Beins so gut wie möglich gerichtet und das Bein wieder verbunden. Der weißhaarige Mann hatte dabei gezittert und sich auf die Lippe gebissen, bis sie blutete, aber geschrien hatte er nicht. Nun hatte ein starker Trank aus schmerzstillenden Kräutern ihm einen gnädigen Halbschlaf gewährt. Ein Leinenstreifen hielt eine Art Polster um seine klaffende Augenhöhle. Neben der Matratze saßen Breccan, bleich, aber ruhig, und eine schweigende, ins Leere starrende Creidhe. Sam stand ganz in der Nähe im Schatten.


    Asgrim ließ sich Zeit, bis er aus seiner Hütte kam. Nach einer Begrüßung, ein paar Glückwünschen und der Bekundung von Schock und Staunen darüber, dass Niall verwundet und Creidhe noch am Leben war, hatte er sich rasch wieder in sein Privatquartier zurückgezogen und nicht dagegen protestiert, dass die Gemeinschaftsunterkunft nun von Frauen und christlichen Priestern benutzt wurde. Vielleicht, stellte Orm nervös fest, erkannte der Herrscher, dass er mit dem Rücken an der Wand stand, und verbrachte seine Zeit lieber damit, zu überlegen, wie er sich aus der Affäre ziehen konnte. Skapti hielt Wache an der Leiche seines Bruders, die in dem kleinen Vorraum zum Hauptgebäude aufgebahrt war. Es gab keine Leibwächter mehr. Alle wussten inzwischen die Wahrheit darüber, was Asgrim mit seiner eigenen Tochter gemacht hatte. Die Frage war, was würde Thorvald tun?


    Es fühlte sich seltsam an, all die normalen Dinge zu erledigen, Fisch zu kochen, die Platten auszuteilen, sich zum Essen hinzusetzen, Männer und Frauen zusammen. Es war kein Freudenfest; die Menschen hatten zu viele Verluste hinnehmen müssen. Dennoch, die Stimmen klangen erwartungsvoll, und es lag auch etwas wie Angst darin. Das hier würde die erste Ratssitzung seit Beginn des Krieges sein, die erste seit mehreren Jahren vor der Jagd. Viel hing von ihrem Ergebnis ab. Die Männer kannten Thorvald, aber die Frauen nicht, und ihre Zweifel standen ihnen deutlich ins Gesicht geschrieben.


    Zeit verging. Skapti kam herein, setzte sich neben Thorvald, nahm sich eine Platte mit Essen. Nach einer Weile ging Einar nach draußen und kam wieder herein. Sie warteten noch ein wenig länger, dann fasste Thorvald einen Entschluss und stand auf.


    »Einar, Skapti, geht und holt ihn«, sagte er. »Die Leute sind müde; je eher wir anfangen, desto schneller sind wir fertig, und alle können ihren wohlverdienten Schlaf bekommen.«


    »Das wird nicht notwendig sein.« Die Stimme, die von der Tür her erklang, war überraschend ruhig. »Wir sollten sofort beginnen. Nicht, dass ich diese Sitzung für notwendig halte, und das habe ich Einar auch schon gesagt. Es gibt nichts zu besprechen. Aber da die Männer darauf bestehen, denke ich, wir sollten ihnen den Gefallen tun.« Er sah Thorvald an; sein Blick war schwer zu deuten. »Wer wird oben sitzen, du oder ich?«


    »Ich bin hier bei meinen Männern vollkommen zufrieden«, erwiderte Thorvald. Sein Tonfall war ebenso gemessen wie der des Herrschers, obwohl sein Herz laut klopfte und seine Handflächen schwitzten. »Bitte nimm deinen üblichen Platz ein.«


    Asgrim ging zu der lang gezogenen Feuerstelle. Er trug ein schlichtes dunkles Gewand und einen Gürtel mit einer silbernen Schnalle; sein Haar war ordentlich zurückgebunden, seine Haltung entspannt. Man sah ihm nicht an, ob er Schlimmes erwartete oder nicht.


    »Also gut«, sagte er. »Ich muss zugeben, dass ich ein bisschen überrascht war, als Einar und die anderen direkt nach der Jagd eine Ratssitzung verlangten, und das, obwohl einer von uns noch nicht mit der Würde, die ihm zusteht, verabschiedet wurde.« Ein leises Grollen erklang von Skapti, wie das warnende Knurren eines großen Hundes. »Ich hätte angenommen, dass starkes Bier und gute Kameradschaft an einem solchen Abend wichtiger wären«, fuhr Asgrim ungerührt fort. »Aber wie auch immer, diese Versammlung erlaubt mir, dem jungen Mann zu gratulieren, der uns offenbar alle gerettet hat. Es war wirklich ein erfreulicher Anblick, die Seeschwalbe in den Hafen segeln zu sehen und zu wissen, dass es nun Frieden geben wird.« Wieder sah er Thorvald an und nickte ihm wohlwollend zu. »Der Seher ist zu seinem Volk zurückgekehrt, und die Jahre der Jagd sind vorüber. Wir danken dir aus ganzem Herzen, Thorvald, vor allem, da das hier nie dein eigener Kampf gewesen ist. Wir freuen uns darüber, dass dir deine Freundin Creidhe so unerwartet zurückgegeben wurde. Wir danken auch Sam für den Anteil, den er und sein schönes Boot an all dem hatten. Wir werden euch euren Mut und eure Beharrlichkeit nie angemessen entgelten können. Selbstverständlich werden wir dafür sorgen, dass ihr großzügige Vorräte für eure Heimreise erhaltet und dass das Boot so gut wie möglich ausgestattet wird.«


    Es war nicht notwendig, dass Thorvald selbst das Wort ergriff. Mehrere Stimmen erklangen, und alle waren zornig.


    »Wie meinst du das, es war nie sein Kampf?«


    »Nach Hause zurückkehren? Sein Zuhause ist hier bei uns!«


    »Lasst Thorvald selbst sprechen!«


    Dann erhob Einar die Stimme, ruhig und nicht besonders laut, aber alle schwiegen sofort. »Noch nicht«, sagte er. »Thorvald wird sprechen, wenn ich fertig bin. Ich habe die Ratssitzung einberufen, und daher habe ich den Vorrang, wenn es darum geht, was besprochen werden soll. Vielleicht haben einige von euch das vergessen. Es ist lange her.«


    »Also gut.« Asgrims Tonfall war eisig.


    »Wir wissen alle, was Thorvald getan hat«, sagte Einar. »Und was die anderen geleistet haben; ich habe inzwischen die ganze Geschichte gehört, und es ist klar, dass die Männer und die Frau, die heute auf der Seeschwalbe waren, alle dazu beigetragen haben, uns den Frieden zu sichern. Förmliche Dankesbezeugungen und Belohnungen sind nicht notwendig. Thorvald versteht, was wir empfinden. Es ist ohnehin zu viel, um es in Worten auszudrücken.«


    Die Männer nickten, es gab zustimmendes Brummen, Blicke und Grinsen in Thorvalds Richtung. Bei all seinen gemessenen Worten war Einar nervös; er hatte die Hände auf dem Rücken gefaltet, und die fünf Linien auf seiner Wange hoben sich deutlich von der blassen Haut ab. Eigentlich sollten es jetzt sechs sein, aber es würde keine weiteren geben. Wieland saß neben einer dünnen jungen Frau mit einem müden, traurigen Gesicht; er hatte die Finger mit ihren verflochten, und sie lehnte sich ein wenig an ihn.


    »Jedenfalls«, fuhr Einar fort, »was ich sagen will, ist, dass es in dieser Ratssitzung nicht um das Ende der Jagd als solches geht, und auch nicht darum, denen zu danken, die es erreicht haben, denn sie wissen bereits, wie dankbar wir ihnen sind. Es geht darum, zu entscheiden, was als Nächstes geschehen soll.«


    Die Worte hingen lange Zeit in der rauchigen Luft der Unterkunft.


    »Als Nächstes«, wiederholte Asgrim. »Wie meinst du das?«


    »Die Wahl des Herrschers.« Orm war aufgestanden. »Das ist zulässig, wenn das Volk es so will. Ich kann mich noch daran erinnern, wie so etwas ablaufen soll, wenn nicht all diese Jahre ohne anständige Ratssitzungen es mir aus dem Kopf getrieben haben –«


    »Ich verstehe.« Asgrims Ton war immer noch ruhig, seine Miene ausdruckslos. »Eine Herausforderung. Und selbstverständlich habt ihr Recht. Es hat einmal Regeln gegeben. Solche Feinheiten konnten jedoch in Zeiten eines Konflikts, wie wir ihn gerade hinter uns haben, kaum beachtet werden. Ein Konflikt, wie ich bemerkten darf, den ihr nur wegen der Qualität meiner eigenen Führerschaft und dank meines unbeugsamen Willens, den Feind zurückzuhalten, überlebt habt. Wer unter euch hätte getan, was ich für euch getan habe? Wenn ich nicht wäre, wären viel mehr Männer umgekommen. Das Langmesservolk wäre schon vor Jahren ausgelöscht worden. Ihr kommt ohne mich nicht zurecht. Versucht es, und die Namenlosen stehen schon morgen mit einer neuen Forderung vor eurer Tür, und wenn ihr sie nicht erfüllen könnt, werden sie eure Kinder wieder nehmen, werden sie in den Tod singen –«


    »Das reicht jetzt!« Diesmal war es verblüffenderweise Wieland, der das Wort ergriff, Wieland, der aufsprang und mit anklagendem Finger auf Asgrim zeigte. »Wie kannst du es wagen, vor meiner Frau so zu sprechen, und vor den anderen Frauen unseres Volks, deren Kinder geopfert wurden? Wie kannst du es wagen, uns dermaßen belügen zu wollen? Der Krieg ist vorüber! Der Seher wurde zurückgebracht! Wir wollen deine Falschheit und deine Grausamkeit nicht mehr!« Der junge Mann setzte sich wieder auf die Plattform, und seine Frau legte ihm den Arm um die Schultern. Ein Chor von Stimmen erklang, männliche und weibliche, und sie waren alle zustimmend.


    »Das sind heftige Worte, Junge«, sagte Asgrim und verschränkte die Arme. »Ich verstehe, dass in solchen Zeiten die Gefühle hohe Wellen schlagen. Es war für uns alle schwer. Deshalb bin ich der Ansicht, dass heute nicht der beste Zeitpunkt ist, um solch wichtige Dinge zu besprechen. Ihr seid nicht ihr selbst. Wir sollten uns zumindest ein paar Tage Zeit nehmen, noch einmal über alles nachdenken, Hogni und die anderen zur Ruhe betten und ihnen eine würdige Trauerzeit geben. Außerdem«, er warf einen Blick zur anderen Seite der Unterkunft, wo Breccan an der Seite seines Freundes saß, »sind im Augenblick Außenseiter hier, Leute, die wir bei einer solchen Versammlung nicht zulassen sollten. Du sprichst von Regeln, Einar. Das ist eine davon.«


    »Bruder Niall ist mein Vater.« Thorvald war verblüfft, welcher Stolz ihn bei diesem Satz erfüllte, und wie sein Mut zurückkehrte, als er ihn aussprach. Vielleicht würde es ja doch nicht so schwierig werden. »Ich denke, dank dieser Verwandtschaft verstößt seine Anwesenheit nicht gegen die Regeln. Sam und ich mögen hier neu sein, gehören aber zweifellos zu deinen Kriegern, und wir haben uns unsere Plätze hier verdient. Bruder Breccan ist hier, um sich um einen Verwundeten zu kümmern, ebenso wie Creidhe. Lasst uns also fortfahren. Wenn ich es recht verstehe, erhalten die Kandidaten, die sich um die Führerschaft bewerben, nacheinander Zeit für eine Ansprache. Danach dürfen sie zwei oder drei Personen auffordern, zu ihrer Unterstützung zu sprechen. Und dann entscheiden die Leute. Habe ich das richtig verstanden?«


    Asgrim warf ihm einen grimmigen Blick zu. »Es ist lange her, seit ich selbst zum Herrscher gewählt wurde«, sagte er. »Ich nahm den Platz eines Mannes ein, der gestorben war, und niemand stellte sich gegen mich. Was du da vorschlägst, könnte lange dauern. Wenn es mehrere Bewerber gibt, könnten wir die ganze Nacht hier sitzen.«


    »Es gibt nur zwei Bewerber.« Skollis tiefe Stimme hallte durch den Raum. »Dich und Thorvald. Und wir brauchen keine langen Reden, um uns zu entscheiden. Es wird schnell vorbei sein.«


    Wieder ruhte Asgrims Blick auf Thorvald. »Stimmt das?«, fragte er. »Du hast vor, dich gegen mich zu stellen?« Es war dieser Tonfall, der bisher stets alle zum Zittern gebracht hatte.


    »Nein«, erwiderte Thorvald und rief damit einen Chor entsetzter Rufe hervor, den er mit einer erhobenen Hand zum Schweigen brachte. »Ich will Anführer dieser Männer und Frauen werden. Ich will ihnen helfen, eine bessere Zukunft zu schaffen, eine Zukunft, in der wir alle zusammen für Frieden und Wohlstand arbeiten. Ich stelle mich nicht gegen dich. Aber wenn ich zum Herrscher gewählt werde, will ich, dass du diesen Ort verlässt und niemals zurückkehrst.«


    Asgrim hatte beunruhigend die Augen zusammengekniffen.


    »Da ich bereits begonnen habe«, fuhr Thorvald fort, stellte sich neben den Herrscher und drehte sich zu den Versammelten um, »soll dies meine offizielle Ansprache an euch sein. Wir haben hier einen großen Sieg errungen: Wir haben uns selbst die Chance zu einer Zukunft erkämpft. Ich brauche euch nicht zu sagen, wie kostbar das ist. Wir begreifen alle, dass wir diese Chance nicht aufs Spiel setzen dürfen, wir müssen zusammenarbeiten, um wieder aufzubauen, was wir verloren haben, und darüber hinaus sollten wir neue Möglichkeiten suchen. Ich habe an eurer Seite gekämpft. Ich habe euren Mut und eure Kameradschaft, eure Weitsicht und eure Entschlossenheit kennen gelernt. Einige von euch hier kennen mich nicht. Ich bin ein Neuling; ich kann euch nur bitten, das zu akzeptieren. Es ändert allerdings nichts an meinem Versprechen an euch: Wenn ihr euch für mich als Anführer entscheidet, werde ich mich anstrengen, die beste Zukunft für die Inseln zu sichern, für jeden Mann, jede Frau und jedes Kind hier. Ihr seid gute Menschen, und ihr habt es verdient. Ich will nicht anfangen, Asgrims Fehler aufzuzählen; wenn ihr selbst nicht wisst, dass er euch unterschätzt hat, dass er euch mit seinem Mangel an Vertrauen beleidigte und versuchte, selbst die Stärksten unter euch einzuschüchtern, dann wird nichts, was ich sagen kann, eure Ansicht ändern. Ich biete mich nicht einfach als Ersatz an. Ich werde mich nicht Herrscher nennen. Ich kann nicht allein herrschen; wenn ihr euch für mich entscheidet, werde ich einen Rat aus gewählten Leuten einsetzen, der mich berät. Wir werden regelmäßig Things abhalten, um unsere Dispute durch gesetzliche Prozeduren zu lösen, und wir werden auch darüber sprechen, ob wir einen offiziellen Waffenstillstand mit den Namenlosen vereinbaren können, um weiteren Schwierigkeiten vorzubeugen. Das aber erst später. Als Erstes müssen wir dafür sorgen, dass alles in Ordnung kommt, dass gesät und geerntet wird, wir müssen uns um das Vieh kümmern und Boote und Häuser reparieren. Man hat mir erzählt, dass wir den Frauen viel verdanken, weil sie all das unter großen Schwierigkeiten ganz allein aufrechterhalten haben. Ihr seid alle gute Arbeiter. Ihr verfügt über große Willenskraft und Beständigkeit; das habe ich auf der Wolkeninsel gesehen, und ich sehe es jetzt hier heute Abend auf all euren Gesichtern. Wenn ihr mich wählt, werde ich euch helfen, weiterzukommen und das Beste aus dieser Friedenszeit zu machen. Ich werde gerecht und den Gesetzen entsprechend über euch herrschen. Ich werde euch alles geben, was ich zu geben habe, das schwöre ich.«


    Ein Chor von Jubelrufen, Händeklatschen und Füßestampfen folgte dieser Rede.


    »Das ist wirklich rührend«, stellte Asgrim trocken fest. »Ich habe nicht vor, selbst so gefühlvolle Dinge zu sagen. Ich möchte euch nur darauf hinweisen, dass Thorvald ein sehr junger Mann und trotz seines unbestreitbaren Erfolgs bei der Jagd als Anführer in Friedenszeiten vollkommen unerprobt ist. Lasst die Begeisterung des Augenblicks nicht euer Urteil beeinflussen oder euch eurer Vernunft berauben. Ihr werdet mit der Entscheidung, die ihr heute Abend fällt, mindestens drei Jahre leben müssen, wenn ihr nach den Regeln vorgeht, für die sich Einar so begeistert. Thorvald ist keiner von uns. Er ist ein Neuling, den es vollkommen zufällig hierher verschlagen hat. Er hat nicht aus erster Hand miterlebt, wozu unser Feind im Stande ist. Er hat unseren Kummer und unsere Trauer nie geteilt. Die Frauen kennen ihn nicht, und ich sehe an dem Zweifel in euren Augen, dass ihr ihm nicht traut. Wer kann schon sagen, wie er sich verhalten wird, wenn ihr ihn zum Anführer wählt? Wird er ein Tyrann sein? Ein unfähiger Schwächling? Wenn ihr euch ihm anvertraut, ist alles möglich.«


    Gemurmel erklang in der Halle, und dann erhob sich eine der Frauen, eine hoch gewachsene, kräftige Person von unbestimmbarem Alter mit fest zurückgebundenem Haar und grimmig vorgerecktem Kinn.


    »Das ist alles gut und schön, Asgrim«, sagte sie feindselig. »Aber was hast du uns denn Besseres zu bieten? Es geht mir gegen den Strich, wenn du so tust, als würdest du die Frauen hier vertreten, nach allem, was du uns zugemutet hast. Wir haben lange Zeit deinen Befehlen gehorcht und nach deinen Regeln gelebt, und unser Leben bestand aus Angst und Misstrauen. Du hast uns Dinge tun lassen, vor denen wir zurückgeschreckt wären, wenn wir nicht zu große Angst vor deinen Schergen gehabt hätten.« Sie warf Skapti einen viel sagenden Blick zu. »Hätten wir denn sonst unsere Männer, Söhne und Brüder Jahr um Jahr wieder in den Krieg ziehen lassen, wenn doch vorauszusehen war, dass sie verkrüppelt oder überhaupt nicht zurückkommen würden? Wenn wir die ganze Zeit wussten, dass es hoffnungslos war? Wer hätte das schon zugelassen, wenn wir nicht zu große Angst gehabt hätten, etwas dagegen einzuwenden? Du hast uns unsere eigenen schlechten Taten vollbringen lassen, Asgrim, im Namen eines Friedens, den es nie gab – nicht, solange du das Sagen hattest. Du hast uns das Mädchen belügen lassen, damit du sie dem Feind geben konntest, hast uns dazu gebracht, uns gegen einen Menschen zu wenden, der nichts als freundlich zu uns war. Nun sagen sie, dass es mit deiner kleinen Sula das Gleiche war – mit deiner eigenen Tochter! Mir wird schlecht, wenn ich daran denke. Und so würde jeder rechtschaffene Mann und jede rechtschaffene Frau reagieren. Aber es sind nicht deine eigenen bösen Taten, von denen wir genug haben; das Schlimmste war, dass du uns zu Mittätern gemacht hast. Ich will diesen Dreck von meinen Händen waschen. Ich will diesen schlechten Geschmack aus meinem Mund loswerden. Was mich angeht, ist jeder Anführer besser als du, ob es nun Orm oder Einar oder einer der anderen ist. Wenn die Männer glauben, dass der junge Thorvald der Richtige ist, dann werde ich sie unterstützen, ebenso wie jede andere Frau hier.« Dann setzte sie sich abrupt wieder hin, dunkelrot im Gesicht.


    »Gut gesprochen, Gudrun«, sagte Einar leise. »Thorvald, ich denke, das können wir als Ansprache für dich betrachten. Gibt es jemanden, der noch ein paar Worte hinzufügen möchte?«


    Viele Stimme erklangen; ein Wald von Händen erhob sich.


    »Wen willst du hören, Thorvald?«, fragte Einar lächelnd.


    »Ich würde allen eine Gelegenheit geben zu sprechen, wenn ich könnte«, sagte Thorvald und spürte, wie er selbst rot anlief. »Aber es ist spät, und wir brauchen Schlaf.« Er ließ den Blick über sie schweifen: Einar selbst, Veteran vieler Kämpfe; Skolli mit seinen breiten Schultern, der robuste Orm und Wieland mit den traurigen Augen. Sam stand im Hintergrund, hoch gewachsen und blond. Aber es war einer unter ihnen, der still dasaß, der nicht darum bat, beachtet zu werden, sondern nur den Blick der kleinen, geröteten Augen auf Thorvald richtete, und in diesen Augen stand ein so traurig treuer Ausdruck wie in denen eines ergebenen Hundes.


    »Skapti«, sagte Thorvald. »Ich möchte, dass Skapti für mich spricht.« Und er hörte an Asgrims erstauntem Keuchen, dass der Herrscher diese Entscheidung bestimmt nicht erwartet hatte. Der große kräftige Krieger war zweifellos der Einzige, den Asgrim für einen unerschütterlichen Verbündeten hielt.


    Skapti erhob sich zu seiner vollen, beträchtlichen Höhe. Alle schwiegen. »Ich bin kein guter Redner«, sagte Skapti. »Ich habe ein paar schlimme Sachen getan, das wisst ihr alle, und wenn nicht, werdet ihr es bald genug herausfinden. Er hat mich dazu gezwungen«, erklärte er mit einem Blick zum Herrscher, dessen Züge zu einer Maske erstarrt waren. »Aber das ist keine Entschuldigung. Ich dachte, ich wäre fertig, erledigt. Hätte mich beinahe umgebracht. Er hat mich zurückgehalten. Thorvald. Der beste Freund, den ein Mann haben kann. Der beste Anführer, den ihr finden werdet. Dank ihm kann ich jetzt in die Zukunft schauen, sogar ohne meinen Bruder.« Eine Träne lief ihm über die breite Wange; er wischte sie mit der freien Hand ab. »Selbst ohne Hogni habe ich jetzt etwas, wofür ich leben kann. Thorvald hat mir mein Selbstvertrauen zurückgegeben, den Glauben daran, dass ich es richtig machen kann. Er hat mir Hoffnung gegeben.«


    »Er hat uns allen Hoffnung gegeben«, murmelte Orm.


    »Lasst ihn nicht wieder gehen«, sagte Skapti. »Er ist der Beste.«


    Danach war es schnell vorüber. Asgrim weigerte sich mit steinerner Miene, einen Mann oder eine Frau zu bestimmen, um für ihn zu sprechen. Sie stimmten ab, und das Ergebnis war alles andere als überraschend. Nachdem der Tumult, das Geschrei, die Erklärungen, das Klatschen und Stampfen verklungen waren, wandte sich Thorvald dem Mann zu, den man Herrscher genannt hatte. Er wählte seine Worte vorsichtig; es war besser, dies würdevoll zu Ende zu bringen, obwohl seine Finger zuckten, Asgrim für das, was er Creidhe angetan hatte, einfach den Hals umzudrehen.


    »Du wirst deine Hütte und diese Region so bald wie möglich nach Tagesanbruch verlassen haben«, sagte er. »Du darfst nicht auf der Sturminsel und nicht auf der Bachinsel bleiben. Ich werde dich nicht in der Nähe dulden, damit du bei dem, was wir nun tun müssen, störst. Du hast deinen Platz in unserer Gemeinschaft verspielt. Wir werden dich auf deinem Weg ins Exil nicht behelligen.« Thorvald sah sich im Raum um, sah die zornigen Blicke von vielen Männern. »Wenn du willst, kannst du eins der kleineren Boote nehmen und vom Ratsfjord aus in eine Richtung deiner Wahl aufbrechen. Bitte nimm deine Habe mit. Wir wollen einen sauberen Neuanfang.«


    Asgrim sagte kein Wort. Sein Mund war eine schmale Linie, sein Gesicht geisterhaft bleich. Er hatte einen Kampf erwartet, vielleicht sogar eine Niederlage, aber offensichtlich keine so vollständige Zurückweisung. Er sah sich um, die dunklen Augen so gefährlich wie die einer Schlange, dann wandte er ihnen den Rücken zu und ging. Einar setzte dazu an, ihm zu folgen, aber Thorvald sagte: »Nein, lasst ihn. Er wird tun, was er tun soll. Ihm bleibt nichts anderes übrig.«


    [image: ]


    Als sie am nächsten Morgen erwachten, immer noch müde nach der kurzen Rast, und begannen, über die neuen Herausforderungen zu sprechen, über die Arbeit, die ihnen bevorstand, war Asgrim bereits verschwunden. Seine Hütte war leer, er hatte alles mitgenommen, Bettzeug, eine kleine Truhe, Waffen, Federn, Tinte und Pergament. Eins der Boote war ebenfalls verschwunden; offenbar hatte der Herrscher vor, sein Glück mit der Narrenflut zu versuchen, oder er wollte die kleineren Inseln umschiffen und sich nach Süden wenden. Einige begannen scherzhaft zu wetten, wer bei einer Begegnung besser davonkommen würde, Asgrim oder die Namenlosen. Dann wandten sie sich wichtigeren Dingen zu. Gegen Mittag kam eine Frau mit zwei kleinen Jungen in die Siedlung: Hognis Frau Gerd und ihre Söhne. Als es Abend wurde, sammelten sich alle am Strand, um den tapferen Krieger auf seine lange Reise zu schicken.


    Sie hatten ein schönes Floß aus Treibholz gebaut, und darauf lag Hogni nun unter einem warmen Umhang aus blau gefärbtem Filz, mit seinen Waffen neben sich: Speer, Axt, Messer, Stab. Er trug seinen Lederhelm und den Brustharnisch, seine besten Winterstiefel, seine Schaffelljacke und Hemd und Hose aus dickem Wollstoff. Hognis Züge waren verzerrt, weil er an Gift gestorben war; daran ließ sich nichts ändern, aber sein Bruder hatte ihn mit großen, sanften Händen gewaschen, sein verfilztes Haar gekämmt und ihn so friedlich wie möglich niedergelegt. Alle wussten, dass Hognis Geist nicht mehr den Schmerz dieser letzten grausamen Nacht spürte, als das Gift sich durch diesen starken Körper gefressen hatte. Das war ein Angriff gewesen, dem keine menschliche Festung widerstehen konnte.


    Sie packten das Floß voll mit ölgetränktem Tuch, mit trockenem Farn, mit allem, was schnell und heiß brennen würde. Sie warteten am Strand an einer Stelle, wo die Strömung das kleine Floß davontragen würde, warteten, bis die Sonne hinter dem Rand der Welt versank und der Himmel den blauweißen Schimmer der Sommernacht annahm. Sie waren alle da, alle, die die letzte Jagd überlebt hatten: Orm, Einar und Wieland, Skolli der Schmied und Knut der Fischer mit dem Neuling Sam an seiner Seite; die jüngeren Männer, Ranulf, Thorkel, Paul und noch mehr. Breccan fehlte, ebenso wie der verwundete Niall, der noch nicht bewegt werden durfte. Auch Creidhe war in der Unterkunft geblieben, aber die anderen Frauen standen bei ihren Männern, still und ernst. Hognis Frau, flankiert von ihren Söhnen, stand neben Skapti und Thorvald, nahe der Stelle, wo ihr Mann aufgebahrt lag.


    Nun war es Zeit. Skapti hätte die Abschiedsworte sprechen sollen, aber als es so weit war, war er nicht im Stande, etwas herauszubringen. Er bewegte angestrengt den Mund, Tränen traten ihm in die Augen, seine breiten, ausgeprägten Züge waren verzerrt von der Trauer. Also fiel es Thorvald zu, die Stimme zu erheben.


    »Begib dich nun auf deine letzte Reise, Krieger.« Er sprach nicht sonderlich laut, sein Ton war nicht großartig und dröhnend, sondern ruhig, respektvoll und vertraulich: Es war, als spräche er zu Hogni allein, direkt und ehrlich, wie man mit einem guten Freund spricht. Rings um ihn her schluckten die Männer, rieben sich die Wangen, putzten sich die Nasen. »Du warst immer mutig und stark, ehrlich und offen. Du hast uns gut ausgebildet: Wir hatten alle blaue Flecken, die das bewiesen. Du hast alles für uns gegeben, was du hattest, alles, was du warst. Ruhe dich nun aus, sicher in der Liebe deines Bruders, deiner Frau und deiner Söhne. Geh auf deine Reise, getragen vom Wind der Inseln. Du kannst dich direkt zur rechten Hand des Gottes begeben, denn du bist gestorben, wie du gelebt hast: als ein wahrer Sohn Thors. Wisse, dass deine Kinder an diesem Ort in Frieden und in Sicherheit aufwachsen werden, denn wir werden eine neue Welt für sie und für uns alle schaffen, eine Welt, in der es keine solchen Zeiten von Blut und Trauer mehr geben wird. Und nun ist es Zeit, dass wir uns verabschieden. Kommt!« Thorvald warf Skapti, Einar und den beiden kleinen Jungen von sieben und acht, die mit großen Augen neben ihrer Mutter standen, einen Blick zu. Alle legten ihre Hände an das Floß und schoben es in tieferes Wasser, das ihnen erst bis an die Knie, dann bis an die Hüften reichte, und dann ließen sie das Floß gehen.


    »Vorsichtig«, sagte Thorvald zu dem kleineren Jungen, der im Halbdunkel stolperte und beinahe ins kalte Wasser gefallen wäre. »Hier, nimm meine Hand.«


    Skapti seufzte ein letztes Mal, und als das Floß begann, aufs Meer hinauszutreiben, wateten die anderen zurück zum dunklen Sand der Gezeitenebene, wo Orm nun mit einer Fackel stand, und an seiner Seite wartete Paul, der Bogenschütze. Aber Skapti stand immer noch bis zu den Knien im Wasser und sah zu, wie das kleine Floß seinen Bruder davontrug, weiter und weiter vom Strand weg, auf seine lange letzte Reise nach Westen.


    Dann legte Paul einen vorbereiteten Pfeil auf, spannte den Bogen, und Orm berührte mit der Fackel die Pfeilspitze und setzte sie in Brand. Die Sehne schwirrte; der Pfeil bog sich durch die Luft. Er flog in einer klaren Bahn aufs Meer hinaus. Ein Funken, eine Flamme, und dann brannte das Floß auch schon lichterloh und umkleidete den gefallenen Krieger mit einem Gewand aus Feuer. Sie sahen ihm nach, wie es den Ratsfjord entlangtrieb und schließlich in den Griff der Narrenflut geriet, die es schnell davontrug, bis es nur noch ein leuchtender Funke im Sommerzwielicht war, der dann vollkommen erlosch.


    Die Kinder zitterten, gähnten, erschöpft von dieser seltsamen Prozedur. Ihre Mutter zog sie an sich; als Thorvald sie ansprach, sah sie ihm direkt in die Augen, als wollte sie den Wert dieses Anführers einschätzen, für den ihr Mann gestorben war.


    »Er war ein mutiger und guter Mann«, sagte Thorvald leise. Er schaute die beiden Jungen an. »Wir werden uns darum kümmern, dass für euch alle gesorgt wird«, fügte er hinzu, nicht sicher, wie das geschehen sollte, aber er wusste, dass solche Dinge von nun an seine Verantwortung waren und dass er schnell lernen musste, damit umzugehen. »Jetzt solltet ihr euch ausruhen und euch wärmen. In der Unterkunft dort oben gibt es ein Feuer.« Das Gebäude war einmal die Ratshalle des Langmesservolks gewesen, in den Jahren vor der Jagd. Er würde es wieder seinem ursprünglichen Zweck zuführen.


    »Wir machen uns auf den Heimweg«, sagte Gerd. In ihren müden Augen stand Mut; es war der gleiche Blick, den auch Hogni in einem solchen Augenblick gehabt hätte. »Heute Abend gehen wir noch bis nach Klarwasser, morgen dann nach Starkfell. Wir waren lange genug weg; wir müssen uns um das Vieh kümmern.«


    Thorvald wollte widersprechen; es war dunkel, es war ein langer und gefährlicher Weg. Aber dann verkniff er sich die Worte; rings umher luden sich Männer kleine Bündel auf und griffen nach Stäben für den Aufstieg. Und Skapti kam endlich aus dem Wasser, wischte sich die Nase am Ärmel und griff nach den Händen der beiden kleinen Jungen.


    »Zeit zu gehen«, sagte er. »Wenn du damit einverstanden bist.«


    »Selbstverständlich«, sagte Thorvald. »Selbstverständlich musst du gehen. Nimm so viel Zeit wie nötig. Aber vergiss nicht, dass ich dich hier brauche, Skapti. Ich verlasse mich darauf, dass du mir hilfst und mich berätst. Ich werde noch vor dem nächsten Vollmond eine Ratssitzung einberufen, und ich will, dass alle Männer kommen.«


    »Ich werde da sein.« Skaptis Augen glänzten.


    »Und in der Zwischenzeit müssen wir alle an die Zukunft denken, daran, was zu tun ist, und wie man es am besten erreichen kann. Wir werden dabei alle eine Rolle spielen. Es tut mir Leid, dass Hogni nicht mehr hier ist, um das zu sehen.«


    »Er sieht es«, sagte Skapti. »Da bin ich ganz sicher. Und jetzt sollten wir uns auf den Weg machen. Kommt, Jungs, bewegt euch.«
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    Asgrims Geschichte war noch nicht ganz zu Ende. Thorvald und seine Gruppe blieben noch ein paar Tage am Ratsfjord und warteten, bis es Niall gut genug ging, damit er bewegt werden konnte. Ein paar Männer, die keine Familien hatten, waren ebenfalls geblieben, um zu helfen. Die meisten anderen waren bereits nach Hause zurückgekehrt, um sich um Hof, Boot oder andere Arten des Lebensunterhalts zu kümmern, und um ein paar Tage bei ihren Lieben zu verbringen, bevor die lange Zeit des Aufbaus der zerrütteten Gemeinde beginnen würde. Am zweiten Tag saßen Thorvald, Sam und Knut vor der Unterkunft und arbeiteten am Segel der Seeschwalbe, als Paul ins Lager gerannt kam und in seiner Eile, die Neuigkeiten zu berichten, über seine eigenen Worte stolperte. Er wirkte nicht besonders bedrückt, aber aufgeregt. Sie ließen ihn sich hinsetzen, gaben ihm einen Schluck Bier und warteten, bis er wieder Luft bekam. Die anderen Männer waren ebenfalls näher gekommen, um zu hören, was er zu berichten hatte.


    Pauls Familie wohnte an einem abgelegenen Ort, einer winzigen Siedlung am Nordwestrand der Sturminsel, hoch oben auf einer Klippe über dem Meer. Er hatte sich an diesem Morgen auf den Weg gemacht, weil er den Hof vor dem Abend erreichen und seine Mutter damit überraschen wollte. Den größten Teil des Wegs hatte er auf dem Klippenpfad zurückgelegt; es war nicht der sicherste Weg, aber eindeutig der schnellste, und Paul kannte das Gelände gut. So hatte er es sehen können: Asgrims Boot.


    »Er war auf dem Weg nach Norden«, sagte der Bogenschütze, »und er kam gut voran. Nach seiner Position zu schließen, würde ich sagen, er hat sich in der Kleinen Bucht versteckt und ist heute Früh aufgebrochen. Vielleicht plante er, zu den äußeren Inseln zu fahren, die kaum bewohnt sind, und vielleicht dachte er, die Menschen dort würden ihn aufnehmen, weil sie nur wenig von dem erfahren, was hier passiert. Der Wind war günstig. Er ist um den Nordrand der Narrenflut herumgekommen, und das Wetter sah gut aus. Ich hätte gerne meinen Bogen benutzt, um ihn zu erledigen, aber Thorvald sagte ja, wir sollten ihn nicht behelligen, und außerdem war er wahrscheinlich außer Schussweite. Er hatte das Schlimmste hinter sich. Das dachte ich zumindest.« Er trank einen Schluck Bier und wischte sich mit dem Handrücken den Mund.


    »Was ist passiert?«, fragte Knut eifrig, denn alle spürten, dass es um ein Wunder gehen musste, einen finsteren Abschluss dieser Geschichte. Es stand Paul ins Gesicht geschrieben.


    »So etwas habe ich noch nie gesehen«, erklärte Paul ehrfürchtig. »Ruhige See, stetiger Wind, das Boot vollkommen unter Kontrolle. Aber dann … es sah aus wie Hände oder Arme oder … Ich weiß nicht, wie ich sie nennen würde, aber sie waren da, überall rings um das Boot, und zerrten und zogen. Ich hörte ihn schreien. Es war still genug, um das hören zu können, trotz des Wassers. Und dann … und dann haben sie das Boot unter ihm zerbrochen, haben es zerfetzt, in Stücke gerissen. Das Letzte, was ich sah, war eine …«, Paul schluckte, »eine Frau, oder so etwas wie eine Frau, die nach oben griff und ihm die Arme um den Hals legte, aber nicht so, wie es eine Frau mit ihrem Mann macht, wenn ihr versteht, was ich meine, sondern mehr wie ein Scharfrichter mit seinem Opfer … sie hat ihn erwürgt, noch während sie ihn unter Wasser zog … Einen Augenblick später war nichts mehr zu sehen bis auf ein paar kleine Stücke Holz, die auf dem Wasser trieben. Alles vollkommen ruhig.«


    Einen Augenblick lang schwiegen die Männer. Das Bild, das vor ihrem geistigen Auge stand, raubte ihnen die Worte.


    »Der Seehundstamm«, sagte Knut schließlich mit zitternder Stimme. »Sie haben ihn geholt.«


    »Selbstverständlich; seine Frau war eine von ihnen.« Paul nickte. »Vergeltung, das ist es gewesen. Denkt doch nur daran, was er mit seiner eigenen Tochter gemacht hat. Mit ihrer Tochter. Es war klar, dass sie ihn irgendwie irgendwann erwischen würden. Dennoch, ich hätte den Pfeil gern abgeschossen …«


    Thorvald schauderte. Es mochte ein gerechtes Ende sein, aber er wünschte niemandem, so zu sterben. Die Inseln, schien es, verhängten ihre eigene Art von Strafe.
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    Man gab ihnen eine Hütte in Klarwasser, geräumig und trocken. Es gab dort ein winziges Zimmer für Creidhe, nicht viel mehr als eine Vorratskammer mit einer Bank zum Schlafen. Gudrun hatte ihr ein Bett angeboten, ebenso wie Jofrid – eine Jofrid, die sich noch nicht so recht freuen konnte, denn ihre Verluste würden immer einen Schatten auf ihr Leben werfen, aber zumindest hatte sie wieder eine Spur von Hoffnung in den Augen. Wieland blieb immer in ihrer Nähe und wachte über sie wie eine Glucke über ihr einziges Küken. Aber Creidhe wollte nicht mit den Frauen aus dem Dorf gehen. Also brachte man sie zusammen mit Breccan, Niall, Thorvald und Sam unter, bis es Zeit war, nach Hause aufzubrechen. Niall hatte Fieber, und Creidhe und Breccan waren damit beschäftigt, seinen glühenden Körper mit nassen Tüchern zu kühlen, ihm Heiltränke zu verabreichen und dafür zu sorgen, dass Besucher so wenig Lärm machten wie möglich. Thorvald hatte viele Besucher, obwohl es noch einige Zeit bis zur Ratssitzung sein würde. Männer suchten seinen Rat, was ihre Schafe, ihre Boote, ihre Söhne auf anderen Inseln anging. Sie erzählten ihnen von den Ängsten ihrer Frauen und Kinder. Sie baten ihn, bei der Beerdigung eines alten Mannes zu sprechen. Sie redeten davon, einen Tempel zu bauen oder das Beratungshaus zu reparieren oder bei den nächsten Booten, die gebaut wurden, die Seeschwalbe zu kopieren, wenn sie nur irgendwo das Holz erwerben könnten. Einige begannen, von Handel und Verträgen zu sprechen. Thorvald hörte zu, kommentierte und lobte sie für ihre Initiative. Er versuchte, sie so gut wie möglich zu beraten. Sam beobachtete ihn staunend. War das der gleiche Mann, der zu Hause in Hrossey gegen den Fluch seiner Abstammung gewütet hatte? War das der Junge, der kaum wusste, was er tat, als er die Seeschwalbe und ihren bedauernswerten Besitzer auslieh und sich auf diese tollkühne Reise ins Unbekannte begab?


    Manchmal war Bruder Niall klarer, obwohl er so schwach war wie ein neugeborenes Lamm und sein Gesicht häufig von Schweiß überströmt. In solchen Zeiten ruhten Breccan und Creidhe sich aus, und es war Thorvald, der an der Seite seines Vaters saß und seine Stirn mit einem feuchten Tuch abwischte, seine Hand hielt und leise mit ihm sprach. In solchen Zeiten sah man auf Nialls Gesicht einen Ausdruck, der für ihn recht neu war. Er hatte stets eine Maske getragen; er wusste zwar, dass sie ihn nicht vor den Angriffen der Welt schützen konnte, hoffte aber, dass sie zumindest eine Weile verhüllen würde, wie sehr sie ihn verwundeten. Falls er zuvor so etwas wie Liebe empfunden hatte, und vielleicht war das der Fall gewesen, lange und treu, dann hatte diese Maske das gut verborgen. Nun gab er diese Verstellung auf. Es war tatsächlich ein Wunder zu sehen, was für ein Ausdruck in seinem einzigen Auge stand, wenn er den Blick seinem wiedergefundenen Sohn zuwandte, und wie sich dieser Ausdruck in Thorvalds eigenen Augen spiegelte.


    Niall wollte nach Hause gehen. Er wollte seine Federn, seine Tinten, sein Pergament; er sehnte sich nach der Ruhe der Einsiedelei, dem kahlen Hügel unter dem hellen Himmel. Er sprach von der Kuh, den Hühnern, dem kleinen Garten, den Colm angelegt hatte.


    »Bald«, sagte Breccan. »Wenn du wieder gesund bist.«


    Sam war beinahe damit fertig, die Seeschwalbe mit allem, was für die Heimreise zu den Hellen Inseln notwendig war, auszurüsten. Die Langmesserleute waren großzügig; das Boot würde viel besser bestückt sein als auf der wilden Überfahrt von Stensakir. Sie würden diesmal einen anderen Kurs nehmen, sagte Sam: anfangs weiter nach Osten als nach Süden, um die Nordinseln zu streifen, bevor sie nach Hause fuhren. Knut kam mit, nicht nur, weil Sam allein nicht in der Lage sein würde, das Schiff auf dem offenen Meer zu beherrschen, sondern um der Veränderung, des Abenteuers, der Gelegenheit willen. Die Augen des jungen Fischers blitzten erwartungsvoll. In einem oder zwei Tagen sollte es so weit sein.


    Es hatte bei den Langmesserleuten einige Diskussionen um Creidhe gegeben. Mindestens vier unverheiratete Männer hatten sich vorsichtig erkundigt, ob die blonde Frau vielleicht auf den Inseln bleiben wollte und wenn ja, ob es wirklich stimmte, dass sie weder mit Sam noch mit Thorvald verlobt, sondern nur eine Freundin von ihnen war. Die Antworten schienen davon abzuhängen, wen man fragte. Sie gaben es auf, sich an Sam zu wenden, der ihnen bei seiner knappen Auskunft, dass Creidhe nach Hause gehen würde und sie es besser wissen sollten als eine so dumme Frage zu stellen, beinahe die Köpfe abriss. Und Skapti, der bei seiner Rückkehr nach Klarwasser entsprechend befragt wurde, schien zu glauben, dass es zwischen dem Mädchen und Thorvald ein Abkommen gab, was ihr neuer Anführer klar zum Ausdruck gebracht hatte, als er mit den Namenlosen um ihre Freilassung verhandelte. Diese Nachricht verbreitete sich rasch, und die Männer hörten auf zu fragen. Allerdings stellte Skapti auch fest, dass die beiden offenbar einen Streit gehabt hatten, denn das Mädchen war nur noch ein Schatten seiner selbst, stocherte im Essen herum, war blass und erschöpft, und sie wechselte kaum ein Wort mit Thorvald, obwohl es viele Gelegenheiten gab, bei denen sein Blick ihr mit einem gewissen Ausdruck folgte, den der Krieger selbst gut genug kannte. Auch er hatte eine Weile auf diese Weise an Creidhe gedacht, aber er erinnerte sich daran, wie dumm das war; ein wenig, wie wenn ein Straßenköter ein Auge auf eine Prinzessin wirft. Außerdem musste er sich um Hognis Familie kümmern, um Gerd und die Jungen. Er hatte keine Zeit für Träume. Es tat ihm allerdings Leid, dass das Mädchen so traurig war. Dahinter steckte eine Geschichte, die offenbar niemand kannte, niemand außer Creidhe selbst, und sie sprach nicht darüber.
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    »Vater?«, fragte Thorvald, als er bei Niall saß, während die anderen schliefen.


    Niall bewegte den Kopf ein wenig, so dass er das Gesicht seines Sohns sehen konnte. »Was ist?«


    »Breccan sagt, du kannst in einem oder zwei Tagen transportiert werden, jetzt, da das Fieber gebrochen ist. Er muss ohnehin zur Einsiedelei zurückkehren; er muss sich um das Vieh kümmern, und die Jungen werden hier gebraucht. Aber –«


    »Aber was, Thorvald? Ist es dir peinlich, einen Kleriker zum Vater zu haben? Hast du einen anderen Weg für mich gesehen? Soll ich mit einer Augenklappe herumhinken und ein Schwert schwingen?«


    Thorvald wurde rot. »Ich habe lange gewartet, um dich zu finden«, sagte er und sah sich im Zimmer um, als wollte er sich noch einmal überzeugen, dass ihnen auch wirklich niemand zuhörte. »Mein ganzes Leben lang. Ich hatte gehofft, du würdest hier in der Nähe bleiben, um mir zu helfen. Ich muss noch viel lernen. Ich kann zwar so tun, als wäre ich der Anführer, den sie wollen, stark, weise, gerecht. Aber in Wahrheit weiß ich nichts darüber. Ich habe es alles jeden Tag neu erfunden. Es war Creidhe, die den Kampf am Ende gewonnen hat, nicht ich.«


    »Ah«, sagte Niall mit schiefem Grinsen. »Diese Bescheidenheit ist eine Qualität, die ich in deinem Alter gut hätte brauchen können und die mir vollkommen abging. Thorvald, du bist der Anführer, den sie wollen. Sie haben dich gewählt. Sie achten und lieben dich. Wenn dich das verblüfft und demütig werden lässt, ist das keine schlechte Sache. Du wirst dein Leben damit verbringen, dich ihres Vertrauens als würdig zu erweisen.«


    Er schwieg einen Moment.


    »Vater?«


    »Mhm.«


    »Ich bin nicht sicher, ob ich das allein tun kann.«


    »Du bist nicht allein. Du bist von guten, starken Männern und Frauen umgeben, von willigen und loyalen Menschen, die sich nach einer Zukunft des Friedens und des Wohlstands sehnen. Außerdem werde ich nicht weit weg sein; ich denke, es wird mir hin und wieder gelingen, den Hügel hinunterzuhinken; und meine Tür steht dir immer offen.«


    »Das ist nicht das Gleiche. Du verfügst über Weisheit, die weit über meine hinausgeht, und viel größere Autorität, wenn du sie nur einsetzten willst. Eigentlich solltest du der Anführer des Langmesservolks sein. Du hättest es schon vor Jahren werden sollen, denke ich, damals, als du auf die Verlorenen Inseln gekommen bist.«


    »O nein. O nein.« Niall wurde sehr ernst. »Ganz bestimmt nicht. Ja, ich habe Asgrim herausgefordert. Aber ich habe nie versucht, ihm die Macht zu entreißen, so fehlgeleitet er auch war. Vergiss nicht, was du von mir weißt, Thorvald. Ich bin, was ich jetzt bin. Aber ich habe Entsetzliches getan. Ich war in diesen Tagen wahrhaft blind und ging einen Weg, der so schief und krumm war, dass ihn nur der Teufel gebahnt haben konnte. Wenn du dich fragst, wieso ich auf der Welt der Menschen keine Macht mehr suche, ist das die halbe Antwort. Ein Mann, der seinen eigenen Bruder getötet hat, ist nicht geeignet, Anführer zu sein. Ein Mann, der nicht handeln kann, ohne alles, was er berührt, in Dunkelheit zu stürzen, sollte sich zurückhalten, sollte sich an einen Ort begeben, wo er nicht in Versuchung gerät, sich einzumischen. Ich bin ein Eremit geworden. Ich habe aufgehört, Asgrim aufzusuchen; ich ließ ihm seinen eigenen Weg. Bis zu dem Tag, als ich zur Schatteninsel gesegelt bin.«


    »Was hat dich dazu gebracht, deine Ansicht zu ändern?«, flüsterte Thorvald.


    Und Niall sagte schlicht: »Liebe.«


    Nach einiger Zeit nahm Thorvald die Hand seines Vaters, schluckte und fragte ihn: »Du sagtest, das war die Hälfte des Grundes. Was war die andere Hälfte?«


    »Ich habe entdeckt, dass Gott Sinn für Humor hat. In all diesen Jahren habe ich nur so getan, als wäre ich Christ: Ich stand neben meinen Brüdern und plapperte die Worte nach, die sie in wahrem Glauben sprachen; ich kopierte die Schriften nicht, weil ich ein einziges Wort davon glaubte, sondern einfach, um das Lesen, Schreiben und Übersetzen nicht zu verlernen. Ich habe mit Breccan über Philosophie diskutiert – das hat mir echtes Vergnügen bereitet. Ich versuchte, mich so weit zurückzuhalten, dass mein Zynismus den Jungen nicht durcheinander gebracht hat. Im strengen Muster ihrer Tage fand ich eine gewisse Ruhe, die Ordnung und Disziplin ihres Lebens kam mir gelegen. Aber ich war kein Christ. Mein Kopf war voller Zweifel und Unglauben. Ich habe genug von den finsteren Taten gesehen, zu denen Menschen fähig sind. Ich spürte solche Schatten im Kern meines eigenen Wesens, dass ich unmöglich an einen Gott von Güte und Licht glauben konnte, ganz gleich, wie geschickt Breccan argumentierte. Bis jetzt.«


    »Wie meinst du das?«


    »Das ist Gottes Witz: Er hat es sich bis zum Letzten aufgehoben, hat meinen Widerstand in all diesen Jahren geprüft. Es war einfach, Thorvald, einfach und erschütternd. Du kamst, und Creidhe sagte mir, dass ich einen Sohn hatte, und dann sah ich dich, das einzig Gute, das je durch mich entstanden ist. Ich hatte bis dahin nichts von deiner Existenz gewusst. Etwas in mir veränderte sich; etwas öffnete sich, ein winziger Riss. Das ist alles, was Gott braucht. Ich hörte auf, mich ihm zu widersetzen, und ich vernahm seine Stimme. Ich nehme an, er lacht jetzt. Er hat diesen Kampf gewonnen, und nun gehöre ich wahrhaft ihm.« Nialls Auge glänzte. Es kam Thorvald so vor, als leuchtete das blasse Gesicht des Priesters nicht nur von dem flackernden Licht der Öllampe. Das hier war ein Leuchten, das aus der Seele kam.


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, erklärte Thorvald. »Nur dass Bruder Tadhg, wenn diese Nachrichten die Hellen Inseln erreichen, noch verblüffter sein wird als ich.«


    Niall grinste. »Ah, Tadhg. Creidhe sagte mir schon, dass er noch lebt und mit seinem kleinen Bündel und seinem Geschichtenbuch nach wie vor über die Inseln streift. Wie ich diesen Mann gefürchtet habe! Er verfügte über außergewöhnliche Macht; Gottes Liebe war stark in ihm. Ja, er wird amüsiert sein. Und erfreut. Er hat mir einmal angeboten, mir den Weg des Glaubens zu öffnen, wenn ich nur zuhören wollte. Thorvald?«


    Thorvald bemerkte die Veränderung im Tonfall seines Vaters und antwortete nicht. Er wusste, was jetzt kommen würde.


    »Was ist mit Creidhe passiert? Sie spricht nicht mit mir oder Breccan. Es sieht so aus, als wollte sie mit niemandem sprechen. Ich habe sie auf der Schatteninsel gehört, stolz und stark, wie sie sich den Namenlosen stellte und das Kind mit all ihrer Kraft verteidigte. Aber danach, so eine schreckliche Veränderung … sie ist nicht mehr das vergnügte, lächelnde Mädchen, das sie einmal war, sondern nur noch ein Gespenst ihrer selbst, hoffnungslos und niedergeschlagen. Man hat ihr wehgetan, und wir wissen wenig darüber, das ist mir klar. Aber Creidhe ist widerstandsfähig und mutig, wie ihr Vater. Ich verstehe das nicht. Kannst du nicht zu ihr durchdringen?«


    Thorvalds kurzes Auflachen sprach von bitterer Selbstironie und tiefem Schmerz. »Ich? Ich bin der Letzte, dem sie sich anvertrauen wird, Vater. Ich war einmal ihr Freund. Sie kam nur wegen mir hierher, um mich zu schützen und anzuleiten. Ich hielt sie deshalb für dumm, aber ich war der Dumme. Es war Creidhe, die uns den Frieden gewonnen hat. Aber etwas hat sich verändert. Sie ist verletzt und verängstigt. Sie war auf der Wolkeninsel gefangen, und ich zweifle nicht daran, dass der Kerl sie missbraucht hat. Es kommt mir so vor, als hätte sie noch nicht begriffen, dass sie in Sicherheit ist.«


    »Was für ein Kerl?«


    »Es gab dort einen Krieger, der sie und das Kind gefangen hielt. Er hatte lange Zeit keine Frau, nehme ich an.« Thorvald konnte den Zorn in seiner Stimme hören. »Ich denke, es war Asgrims Sohn.«


    »Erling? Dieser verträumte, stille Junge war nach so langer Zeit auf der Insel immer noch am Leben? Aber ja, das ist schon möglich; wer sonst hätte die Liebe und den Antrieb gehabt, das Kind all diese Jahre am Leben zu erhalten?«


    »Liebe«, wiederholte Thorvald bitter. »Er hatte nicht viel Liebe für Creidhe übrig; er hat sie missbraucht, hat sie geschändet. Du siehst ja selbst, was aus ihr geworden ist.«


    Niall schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Das passt irgendwie nicht zu dem, was ich über den Jungen weiß, Thorvald. Dennoch, es ist lange her, und extreme Umstände können einen Menschen verändern. Er kam in eurem letzten Kampf um, nehme ich an? Ein trauriges Ende für einen so friedlichen jungen Mann.«


    »Ich glaube inzwischen, dass es nicht der gleiche Junge sein kann«, sagte Thorvald, »denn das da war kein friedlicher Mensch. Er war ein Mörder, erfahren und gnadenlos. Er verdiente die Strafe, die er erhielt. Tatsächlich verdiente er noch Schlimmeres.«


    Niall wartete.


    »Ich hätte ihn beinahe getötet«, sagte Thorvald widerstrebend. »Am Ende hat etwas mich zurückgehalten. Ich nehme an, er hat dennoch nicht überlebt. Er war verwundet, und ich habe ihn einfach liegen lassen.« Die volle Wahrheit wollte er nicht aussprechen, weil er nicht schwach wirken wollte.


    »Ich verstehe. Also ist es für ihn vorbei, und auch für Creidhe; die finsteren und gefährlichen Zeiten liegen hinter ihr. Und dennoch scheint sie vollkommen verzweifelt zu sein. Ich frage mich, warum? Nach allem, was ich vorher von ihr gesehen habe, als wir gemeinsam Zeugen des grausamen Todes eines Kindes wurden, das sie zu retten versucht hatte, ist sie kein Mensch, der leicht verzweifelt.«


    Auch in Thorvalds Stimme lag nun Verzweiflung. »Ich hoffte, sie könnte mir verzeihen, dass ich mich eingemischt habe, nachdem der Seher erst in Sicherheit war, nachdem sie wusste, dass er zufrieden ist und man ihm nichts tun wird. Dass es wieder so zwischen uns werden könnte, wie es einmal war.«


    »Und wie war das?«


    »Es war …« Unter dem forschenden Blick seines Vaters rang Thorvald nach Worten, denn er wollte die Wahrheit sagen. »In all diesen Jahren, seit wir kleine Kinder waren, ist sie mir immer hinterhergetrabt, wie ein Schatten, sie war immer da, hörte zu, wartete, folgte mir auf dem Fuß. Wenn ich traurig war, tröstete sie mich. Wenn ich gekränkt war, half sie mir. Sie war jünger; ich war oft ungeduldig mit ihr oder wütend auf sie und brachte sie zum Weinen. Aber ich … ich habe mich daran gewöhnt, dass sie in der Nähe ist. Ich wusste nicht, was ich an ihr hatte, Vater. Bis ich dachte, dass sie tot war. Und dann …«


    Niall wartete.


    »Ich konnte nicht glauben, wie weh es tat. Ich konnte nicht verstehen, wie man einen solchen Schlag erhalten und immer noch weitermachen kann.«


    »Aber das hast du getan. Du hast weitergemacht.«


    »Die Männer haben mich gebraucht«, erklärte Thorvald schlicht. »Meine Gefühle waren unwichtig. Meine Trauer, meine Schuldgefühle … sie zählten nicht – nicht, solange die Zukunft des Langmesservolks auf dem Spiel stand. Ich habe sie in mir verschlossen und weitergemacht.«


    »Und jetzt ist Creidhe zurückgekehrt, und du weißt immer noch nicht, was du an ihr hattest?« Niall zog fragend die Brauen hoch.


    »Nein!«, antwortete Thorvald leidenschaftlich. »Jetzt ist es ganz anders! Als diese Männer über sie redeten – ob sie nach Hause wollte, ob sie vielleicht einen von ihnen heiraten würde –, war ich so wütend, dass ich davongehen musste, um sie nicht einen nach dem anderen zu erwürgen.«


    »Warum, Thorvald? Solche Worte sind angesichts der Umstände nicht unvernünftig. Sie ist ein hübsches Mädchen, und es gibt hier einen gewissen Mangel an heiratsfähigen Frauen.«


    »Ich habe zuvor nie besonders darüber nachgedacht«, flüsterte Thorvald. »Heiraten, meine ich. Ich hatte andere Dinge im Kopf. Außerdem wusste ich, dass Eyvind nie erlauben würde … aber als sie anfingen, darüber zu reden … Wie könnte Creidhe einen anderen heiraten? Es wäre einfach nicht … es wäre nicht …« Er konnte nicht mehr weiter.


    »Aber du willst ihr nicht sagen, wie du empfindest?«


    »Du hast sie doch gesehen, Vater. Sie interessiert sich nicht mehr für mich. Sie interessiert sich für gar nichts mehr. Es ist, als wäre ein Teil von ihr verloren, als hätte dieses Erlebnis ihr etwas Lebenswichtiges genommen. Ich weiß nicht, wie ich ihr helfen kann.«


    »Du musst sie nach Hause gehen lassen«, sagte Niall ruhig. »Zurück zu ihrer Familie, zurück zu ihrem eigenen Volk.«


    Thorvald ließ den Kopf hängen.


    »Thorvald, sie ist dir nicht bestimmt. Solche klaren, heiteren Seelen wie sie berühren uns zutiefst, sie bezaubern uns mit ihrer Güte und Schönheit. Wir werden von ihnen angezogen wie Motten vom Licht. Vielleicht möchten wir sie besitzen, so gut wir das können, und hoffen, dass etwas von ihrer Magie auf uns abfärbt und uns ein wenig besser, ein wenig froher macht. Aber sie sind nicht für dich und mich gedacht, mein Sohn. Unser Weg wird immer ein Weg der Zweifel und des Kampfs sein. Das liegt in unserem Wesen. Du hast hier eine gute und würdige Aufgabe, und du wirst sie gut ausführen. Vielleicht wirst du mit der Zeit heiraten und eigene Kinder haben, vielleicht auch nicht. Aber du musst lächeln, deinen beiden Freunden für ihren Mut und ihre Hilfe danken und ihnen Lebewohl sagen, wenn die Seeschwalbe in See sticht. Wir haben unseren eigenen Weg.«


    Und obwohl Thorvald die Ansprache seines Vater kaum verstand, weil es war, als spräche er nicht von seinem Sohn oder von Creidhe, sondern von vollkommen anderen Menschen, kam es ihm so vor, als läge in Nialls Worten viel von der Weisheit seiner langen Erfahrung, seiner Jahre des Nachdenkens und Studierens.


    »Du bist müde, Vater«, sagte Thorvald. »Es ist spät. Du solltest jetzt versuchen zu schlafen.« Er schob ein Gänsedaunenkissen unter dem Kopf seines Vaters zurecht.


    »Thorvald?«


    »Vater, du darfst nicht so viel sprechen, du musst dich ausruhen, wenn du gesund werden willst –«


    »Ich brauche eine Feder, Tinte und Pergament. Morgen. Du musst –«


    »Es geht dir nicht gut genug, dass du schreiben könntest. Noch nicht.«


    »Mit meinen Händen ist alles in Ordnung. Morgen. Bitte.«


    Thorvald seufzte. »Ich nehme an, jemand kann holen, was du brauchst. Ist es denn so wichtig, dass du mit deinen Übertragungen wieder beginnst? Du hast noch Jahre der Gelehrsamkeit vor dir.«


    »Ich muss einen Brief schreiben. Bevor die Seeschwalbe in See sticht.«


    »Oh.«


    »Das bin ich deiner Mutter schuldig. Ich habe sie so rücksichtslos behandelt wie du Creidhe. Es wird schwer für sie sein, wenn die Seeschwalbe ohne ihren Sohn zurückkehrt.«


    »Es wird sie nicht stören.« Aber sobald er es ausgesprochen hatte, wusste Thorvald, dass das nicht stimmte.


    »Unsinn«, sagte Niall, und als Thorvald ihn zudeckte, streckte er den Arm aus, um nach der Hand seines Sohns zu greifen. »Sie spricht es vielleicht nicht aus, aber alle Mütter lieben ihre Söhne. Margaret war immer ein zurückhaltendes Mädchen. Das gehörte zu den Dingen, die mir an ihr gefielen. Kümmere dich gleich morgen früh um die Feder und die Tinte.«


    »Ja, Vater.«
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    Hüter erwachte in tödlicher Stille. Er wusste sofort, dass sie weg waren, denn er spürte die Rhythmen und das Gleichgewicht der Insel in jeder Faser seines Seins; er war auf sie eingestimmt. Die Insel war verlassen bis auf die Seehunde und Vögel. Und ihn selbst.


    Er suchte dennoch. Er suchte, wie er schon seine Vorbereitungen für die Jagd getroffen hatte, mit großer Sorgfalt, kalter Entschlossenheit, flinken Füßen und dem scharfen Blick eines Raubtiers. Er durchsuchte die Insel vom felsigen Strand bis zum Schwindel erregenden Gipfel, von der verborgenen Bucht bis zur tiefsten Höhle, bis seine Beine vor Müdigkeit zitterten und sein Blick sich von der Erschöpfung trübte. Dann kehrte er in die Hütte zurück und unternahm einen halbherzigen Versuch, sich das getrocknete Blut aus der Kopfwunde zu waschen. Er setzte sich an die kalte Feuerstelle, die Hand an dem Halsschmuck, den er trug, einem bleichen, verblassten Ding aus Strähnen des langen Haars seiner Schwester. Die Stiefel des Kleinen standen an der Wand, sein kurzer Umhang lag verknittert am Boden. Hüter griff nach der Decke, auf der Creidhe an diesem Morgen in seinen Armen gelegen hatte; er hob den verschlissenen Stoff ans Gesicht und glaubte, ihren schwachen, süßen Duft immer noch riechen zu können. Er weinte nicht. Er saß schweigend da und spürte die Leere. Sie hatten den Kleinen mitgenommen. Hüter hatte sein Versprechen nicht halten können. Creidhe war weg. Es war sein eigener Stein gewesen, der sie niederstreckte, er selbst hatte sie verwundet. Und nun hatten sie sie ihm weggenommen. Er saß lange da und fragte sich, ob er sich wohl je wieder bewegen könnte, fragte sich, ob Trauer und Schuldgefühle den Mann, der er gewesen war, vollkommen aushöhlen würden, einen Kämpfer, einen Beschützer, der des Namens, den er sich gewählt hatte, würdig war, um nur eine Hülse übrig zu lassen, die zerbrechen und vom Wind weggeweht werden würde. Er wäre gerne eingeschlafen, als er dort auf dem gestampften Boden lag, die Decke an sich gedrückt, denn dann würde er vielleicht schöne Träume von seiner Göttin haben. Vielleicht könnte er die Vision des Kleinen, der fror, verwundet wurde, blutete, verängstigt war, ausschließen, das Bild von Creidhe, wie sie rannte, fiel, bleich und reglos auf dem steinigen Boden lag. Vielleicht könnte er den Triumph in den Augen des rothaarigen Mannes vergessen. Aber er schlief nicht, denn es kam ihm so vor, als müsste er Wache halten. So saß er mit offenen Augen da, und schließlich hörte er das Lied. Es kam von weit weg, so weit, dass er es beinahe nicht hören konnte, und dennoch vernahm er es, als hätte der Kleine es für ihn allein gesungen. Es war nur ein Fragment, das der Wind herantrug und das verklang, sobald es ihn erreichte, und dennoch verstand er es tief im Herzen.


    Dann konnte er endlich weinen. Diese süße wortlose Melodie sagte ihm, dass der Kleine am Leben, in Sicherheit und zufrieden war. Dennoch weinte er auch Tränen der Trauer, eines schrecklichen, eisigen Bedauerns, das an seinen Eingeweiden riss, heftig genug, um ihn vor Schmerz aufschreien zu lassen. Der Kleine war zu Hause, war auf die Schatteninsel zurückgekehrt. Und das Kind war glücklich. Was immer sie ihm mit ihren Messern und Keulen angetan hatten, während Hüter bewusstlos, nutzlos dalag – das Lied des Sehers verkündete immer noch seine Botschaft von Frieden und Vergebung, Liebe und Hoffnung. Und das war das Bitterste überhaupt, denn es sagte Hüter, dass er sich geirrt hatte. Was er für Schutz gehalten hatte, war Gefangenschaft gewesen. Er hatte geglaubt, das Leben, das er für den Kleinen gestaltete, wäre besser, wäre freier und sicherer. Und dabei hatte er das Kind die ganze Zeit nur von dem Ort fern gehalten, an den es gehörte. All diese Zeit, all die Jahre, in denen er zusah, wie sein kleiner Verwandter wuchs, und in denen er ihn vor Gefahren geschützt und ihn so scharf bewacht hatte wie eine Wölfin ihre Jungen, hatte er den traurigen Blick des Kleinen gesehen und nicht gewusst, dass er selbst der Grund dafür war. Er hatte den Kleinen gebeten, sich zu verstecken und still zu sein, während die Jagd um ihn herum tobte, und der Junge hatte ihm gehorcht, denn schließlich gehorchte ein braves Kind den Älteren. Dennoch, während all dieser Zeit musste der Seher einen schrecklichen geheimen Kummer verspürt haben. Und während die Jahre vergingen, während sie in jedem Sommer die Jagd aufs Neue überlebten, musste die Traurigkeit des Kleinen gewachsen sein, denn er wusste, dass sein treuer Bruder ihn niemals gehen ließe.


    Die Bitterkeit dieser Erkenntnis fraß an Hüter. Das Lied ging zu Ende, und er saß reglos da und starrte blicklos in die kalte Feuerstelle, die verschlissene Decke an sich gedrückt. Er konnte die Wahrheit nicht abstreiten. Die Aufgabe, die den Sinn seines Lebens dargestellt hatte, war fehlgeleitet gewesen, hohl und grausam. Es war nicht notwendig gewesen, Männer zu verwunden und zu töten. Es war nicht notwendig gewesen, sich zu einem Krieger zu machen. Er selbst war nicht notwendig gewesen.


    Am Morgen ging er hinunter in die verborgene Bucht, wo er seine Boote hatte. Das Beste davon, das Einzige, das er je benutzt hatte, war verschwunden. Die anderen waren beschädigt, die Häute aufgeschlitzt, das Holz gebrochen; selbst wenn er sich an das Volk seiner Mutter wandte und sie ihn sicher über die Narrenflut führen würden, konnte er das nicht tun, ehe er ein Boot gebaut hatte, das ihn über die Meerenge tragen würde. Und dann? Er hatte den Blick in den Augen des Rothaarigen gesehen, die Unerbittlichkeit eines Mannes, der verteidigt, was ihm gehört. Es bestand eine Verbindung zwischen ihnen, zwischen seiner Göttin und ihrem Freund aus der Kinderzeit; waren sie nicht auch beide in ihrer Stickerei abgebildet, in der er selbst sich nie einen Platz verdient hatte? Es war nicht Hüter, den sie mit diesem letzten verzweifelten Versuch, die Götter zu betrügen, beschützen wollte. Es war der rothaarige Mann. Bis Hüter ein Boot gebaut hatte, würde sie längst weg sein, zurückgebracht auf ihre eigene Insel, unerreichbar. Er wusste das so sicher, wie er die Gezeiten kannte: tief in seinem Blut.


    Er konnte nirgendwo hingehen. Das wurde ihm immer klarer. Asgrims Volk hasste ihn: Für jedes Leben, das er in den langen Jahren der Jagd genommen hatte, wartete an diesem Ufer ein Mann, der nach Rache trachtete. Er konnte auch dem Kind nicht folgen. Er würde seinen Kleinen nie wieder sehen, denn die Namenlosen würden sich erinnern, und sie hatten Sula zwar schreckliches Unrecht angetan, aber auch er hatte ihnen, als er den Seher raubte, eine Wunde zugefügt, die bis ins Herz ging. Er konnte nicht unter Menschen leben. Er wusste nicht, wie. Er kannte nur die Insel und die Jagd.


    Disziplin wie die seine verschwand nicht einfach. Am zweiten Tag, nachdem er seine Lieben verloren hatte, spürte Hüter, dass ihm kalt war und dass er Hunger hatte. Außerdem würde er sich um die nässende Wunde an seinem Kopf kümmern müssen. Er entschied sich für das Einzige, was er kannte: Er würde stark sein und überleben. Er machte ein Feuer, baute eine Masse glühenden Torf auf, ließ ihn sicher zwischen den Steinen brennen. Er holte frisches Wasser. Dann ging er fischen, fing die Fische wie das Volk seiner Mutter, mit beruhigenden Worten und mit den Händen. Er tötete sie mit Respekt und Dankbarkeit, denn sie hatten ihn und das Kind lange ernährt. Er brachte seinen Fang zurück in die Hütte und legte den Fisch zum Backen in die Kohlen.


    Dann zwang er sich, die Hütte aufzuräumen, faltete und stapelte Decken und Umhänge. Am schwersten fiel es ihm, die kleinen Stiefel seines Bruders wegzupacken, seinen warmen Umhang, das Schaffell, das er so widerstrebend getragen hatte. Dennoch, Hüter tat es. Diese Kleidungsstücke wurden nicht mehr gebraucht. Vielleicht würde er sie sich manchmal ansehen, vielleicht auch nicht. Zur Erinnerung waren sie nicht notwendig. Der Schmerz dieses Verlustes würde nie vollkommen vergehen; er saß ihm tief in den Knochen. Dann wurde ihm klar, dass er keine weiteren Lederstiefel, keine warme Kleidung, kein Eisen und kein nützliches Holz mehr erhalten würde. Die Jagd war zu Ende. Er musste sparsam sein.


    Er aß den Fisch. Als er fertig war, blieb er sitzen, starrte eine Weile ins Feuer und dachte, wenn er den Geist schweifen ließe, würde er sie wieder sehen, ernst und still, wie sie ihn über die Flammen hinweg mit ihren blauen Augen voller Geheimnis und Zauber beobachtete. Aber er konnte sie nicht sehen. Vielleicht würde sie ihm für den Rest seines Lebens nur noch in Träumen erscheinen.


    Nach einer Weile nahm Hüter das Messer, das er benutzt hatte, um den Fisch auszunehmen, und wog es nachdenklich in der Hand. Dann schnitt er schnell, bevor er es sich anders überlegen konnte, das kleine Ding durch, das er um den Hals trug, und es fiel in seine Hand, eine Strähne geflochtenen Haars, weich wie ein Flüstern. Er hielt es einen Augenblick fest, und im Geist sagte er: Es tut mir Leid. Aber wir haben uns beide geirrt. Und er warf das Amulett ins Feuer.


    Am nächsten Tag ging er zu einer abgelegenen Höhle, in der er viele Gegenstände von der Jagd aufbewahrte. Dort, tief verborgen, befanden sich auch die Reste der Kleidung, die Creidhe an jenem Tag getragen hatte, als die Narrenflut sie zu seiner Insel brachte. Die Sachen waren zu zerrissen, als dass man sie noch anziehen konnte, aber er hatte sie gewaschen, getrocknet und hierher gebracht; wie konnte er etwas wegwerfen, das ihre Haut berührt hatte? Nun holte er sie heraus, nahm ein kleines Messer, eine Knochennadel und ein paar sorgsam aufbewahrte Fäden, schnitt und nähte und stellte ein Kleidungsstück für sich selbst her, eines, das er insgeheim unter dem Hemd tragen konnte, nahe am Herzen. Er zog es an und glaubte, ihre Berührung spüren zu können, warm, sanft, hingebungsvoll, stark. Er packte die Nähutensilien weg und kehrte in die Hütte zurück, wo alles ordentlich und aufgeräumt war. Er aß und schlief. Am nächsten Morgen holte er alles zusammen, was er zum Graben und zum Bewegen von Steinen brauchte. Es war gleich, dass sie sie mitgenommen hatten. Es war gleich, dass sie sie übers Meer bringen würden, zu weit, als dass er ihr folgen konnte. Creidhe hatte ihm etwas geschworen, und er musste daran glauben.
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    Die Botschaft traf ein, als Eyvind in seinem eigenen Haus eine Ratssitzung abhielt. Er hatte sich mit Ash und fünf anderen Männern getroffen, die die verschiedenen Siedlungen von Hrossey und auf den Inseln im Süden vertraten. Die Caitt stellten trotz der Friedensbekundungen ihrer Anführer immer noch eine Gefahr dar; und an diesem Tag debattierte dieser kleine Rat darüber, wem man vertrauen konnte. Alle in Eyvinds Haushalt wussten, dass solche Diskussionen nicht unterbrochen werden durften. Als Nessa daher den wollenen Vorhang zurückzog, der in der Tür hing, und ins Zimmer kam, stand ihr Mann sofort auf, und so gefasst er auch war, sein plötzliches Erbleichen verriet das Ausmaß seiner Sorge. Auf der anderen Seite des Tisches erhob sich auch Ash.


    »Sie ist wieder da«, sagte Nessa schlicht. »Das Boot ist letzte Nacht in Stensakir eingelaufen. Sam hat einen Jungen vorausgeschickt. Sie werden sich bei Grim Pferde leihen und gegen Mittag hier sein.«


    Eyvind lächelte nicht, aber seine Augen strahlten, als er seine Frau am Arm nahm und sie aus dem Zimmer in den Flur führte.


    »Ich werde ihnen entgegenreiten«, sagte er, als er die Sehnsucht in Nessas Augen sah, die Art, wie sie die Hände fest über dem schwangeren Bauch faltete. Wäre ihre Schwangerschaft nicht schon so weit fortgeschritten, dann hätte sie heute selbst im Rat gesessen. »Ash wird mitkommen …«


    »Eyvind?«


    Er wartete.


    »Wir müssen jemand zu Margaret schicken. Ich habe einen Mann bereit, der gleich aufbrechen wird. Creidhe ist wieder nach Hause gekommen, und sie und Sam haben noch einen anderen Mann mitgebracht. Aber Thorvald war nicht an Bord. Ich weiß nicht, wie ich ihr solche Nachrichten schicken soll.«


    »Wo ist Thorvald? Ist er in Sicherheit?«


    Nessa schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Wir müssen warten, bis Creidhe nach Hause kommt.«


    Hinter ihnen hatte nun auch Ash das Ratszimmer verlassen. Eyvind wandte sich ihm zu.


    »Ich möchte dich bitten, mit mir nach Stensakir zu reiten«, sagte er ernst, »denn es scheint, dass die Seeschwalbe endlich zurückgekehrt ist, und meine Tochter war an Bord. Aber ich fürchte, es gibt nicht nur gute Nachrichten.«


    »Was ist passiert?« Ash nahm seinen Umhang von dem Haken im Flur und machte sich bereit, das Haus zu verlassen.


    »Wir wissen es nicht«, sagte Nessa leise. »Nur, dass Thorvald nicht mit Creidhe und Sam zurückgekehrt ist. Wir müssen warten, bis wir mit ihnen gesprochen haben. Aber wir dürfen nicht zulassen, dass Margaret diese Nachricht zufällig erfährt. Ich habe einen Mann bereit …«


    »Ich werde es ihr sagen.« Ashs leise Stimme ließ keinen Widerspruch zu. »Und ich werde sie hierher bringen. Sie wird von Creidhe selbst hören wollen, was geschehen ist. Ich sollte sofort aufbrechen. Es sind zumindest zum Teil gute Nachrichten; ich freue mich für euch.« Sein hageres, von Falten durchzogenes Gesicht war so beherrscht wie immer; wie Margaret verriet er nicht viel von seinen Gefühlen.


    »Es tut mir Leid«, sagte Nessa und legte die Hand auf seine. »Vielleicht ist es nicht so schlimm, wie es sich anhört. Pass auf dich auf.«


    In der Küche ging es geschäftig zu, und Brona stand im Mittelpunkt dieser Aktivitäten. Während Nessa ins Ratszimmer zurückkehrte, um im Namen ihres Mannes eine Erklärung zu geben und die Männer höflich zu verabschieden, übernahm ihre Tochter den Befehl über die Dienerinnen und wies sie an, Hammelfleisch mit Knoblauch zu braten. Sie selbst machte sich daran, eine Pastete mit Eiern, Ziegenkäse und getrockneten Pilzen zuzubereiten. Eyvind ritt nach Nordosten, ein wenig schneller, als seine Frau es gerne sah, obwohl sie verstand, wieso er es so eilig hatte. Sie selbst verspürte ebenso quälende Nervosität wie freudige Erleichterung; sie hatte so lange auf Creidhes Rückkehr gewartet, hatte sich Gedanken gemacht, gebetet und sich nach diesem Tag gesehnt, aber nun hatte sie das intensive Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Das hatte nicht nur damit zu tun, dass Creidhe ohne Thorvald zurückkehrte, obwohl auch dies ein Grund zur Besorgnis war. Nessa hatte schon lange begriffen, wem das Herz ihrer Tochter gehörte. Aber was sie jetzt spürte, war tiefer, dunkler, ein Flüstern der Ahnen. Etwas stimmte nicht.


    Brona bedeckte die Pastete mit einem ordentlichen Netz aus Teig und sang dabei laut vor sich hin. Sie sah rosig und hübsch aus und arbeitete sehr geschickt. Neben ihr stand Ingigerd und beobachtete sie feierlich wie eine kleine Eule.


    »Es kann durchaus sein, dass Creidhe gar keinen Hunger hat«, stellte Nessa von der Tür her fest. »Nach diesem langen Weg will sie vielleicht einfach nur schlafen. Du hast Mehl auf der Wange und am Rock, Tochter. Vielleicht möchtest du dich kämmen und umziehen. Ingi und ich kümmern uns um die Pastete.«


    Brona blickte auf, und tiefe Röte breitete sich über ihre feinen Züge aus, die denen ihrer Mutter so ähnlich waren. Sie sagte kein Wort.


    »Selbstverständlich«, fuhr Nessa ernsthaft fort, »könnte Sam sich auch entschließen, direkt nach Stensakir zurückzureiten, und es Eyvind überlassen, Creidhe nach Hause zu bringen.«


    »Ich habe nicht –«, begann Brona, dann sparte sie sich weitere Worte. Es war manchmal schon beunruhigend, wie gut ihre Mutter sie durchschaute. »Es ist nur –«


    »Ich habe dich nur geneckt, Tochter.« Nessa lächelte. »Ich erwarte, dass er mitkommen wird, denn er ist ein verantwortungsbewusster junger Mann. Also geh und zieh deine guten Sachen an. Ich bin froh, dich lächeln zu sehen. Ich kann kaum glauben, dass sie endlich wieder da sind.«


    Aber nachdem Brona ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange gedrückt hatte und gefolgt von Ingigerd davongeeilt war, um sich umzuziehen, verschwand Nessas Lächeln. Sie kümmerte sich um die kleine Pastete und blieb am Feuer stehen, um die Hände zu wärmen und in die Flammen zu starren. Trotz der Hitze im Raum spürte sie eine Kälte, die nicht nachlassen wollte.
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    Sams Züge waren angespannt, und in seiner Magengrube hatte sich ein fester Knoten gebildet. Eyvinds Anwesenheit machte alles nur noch schlimmer, denn nach der ersten Umarmung zwischen dem blonden Vater und seiner Tochter, während Sam die Pferde gehalten hatte, war wenig gesprochen worden, und er konnte sehen, dass Eyvind nicht voller Freude, sondern schockiert und ungläubig zu seiner Tochter schaute. Nach einem kurzen Gruß hatte Creidhe kein Wort mehr gesagt. Es war Sam, der Eyvind mitgeteilt hatte, dass es Thorvald gut ging und dass er beschlossen hatte, auf den Verlorenen Inseln zu bleiben. Es war Sam, der Knut vorstellte, der mit ihnen ritt, und erklärte, wieso er mitgekommen war. Nun befürchtete Sam, es würde wohl auch er sein müssen, der nicht nur Eyvind, sondern auch Nessa und Thorvalds Mutter die ganze Geschichte erzählte. Creidhes Schweigen war für ihn nichts Neues. Während ihrer langen Heimreise, während er und Knut die Seeschwalbe über das nördliche Meer zu den Hellen Inseln zurücksegelten, hatte sich Creidhe vollkommen in sich selbst zurückgezogen. Sie hatte verstanden, was er gesagt hatte; hatte sich bewegt, wenn er sie dazu aufforderte, hatte in den seltenen Situationen, wenn er sie darum bitten musste, mit dem Boot geholfen. Sie hatte die Mahlzeiten für die beiden Männer zubereitet, aber selbst kaum etwas zu sich genommen. Eyvinds vergnügte Tochter war bleich, ihr Gesicht hager und abgehärmt, beinahe als wäre sie eine alte Frau. Die blauen Augen hatten allen Glanz verloren. So war es gewesen, dachte Sam, seit sie sie von der Wolkeninsel geholt hatten. Nur in diesem kurzen, seltsamen Augenblick, als sie die Namenlosen wegen des Schicksals des Sehers herausgefordert hatte, war das anders gewesen. Aber selbst in diesem Augenblick war sie nicht sie selbst gewesen, sondern wild, stolz und distanziert, wie eine Königin. Und sobald sie wusste, dass das Kind in Sicherheit war, war sie wieder so geworden wie jetzt, als hätte man alles Leben aus ihr herausgesaugt. Wie sollte er das erklären?


    Als die vier schließlich auf das Langhaus zuritten, in dem Eyvind und Nessa wohnten, und Sam die ganze Familie draußen vor der Tür stehen sah, fiel sein Blick zufällig als Erstes auf Brona, fünfzehn Jahre alt und in ihr gutes Hemd und einen Rock aus grün gefärbter Wolle gekleidet, mit einem passenden Band im langen, dunklen Haar. Sie lächelte, ein großzügiges, strahlendes Lächeln unkomplizierten Entzückens. Ihre Haut war von der Sonne gebräunt, ihre Wangen waren rosig, ihre grünen Augen tanzten vor Leben. Sie lief ihrer Schwester entgegen und umarmte Creidhe, die mit Eyvinds Hilfe vom Pferd gestiegen war. Dann wandte sie sich Sam zu und sah ihn unter langen Wimpern her an. Sam konnte den Blick nicht von ihr wenden. Es war lange her, seit er sich so schlichter, gesunder Güte gegenübergesehen hatte; der Anblick erfreute ihn zutiefst. Vielleicht existierte seine alte Welt ja doch noch.


    »Willkommen daheim, Sam«, sagte Brona. Das Lächeln schien nun ihm zu gelten.


    »Du siehst gut aus, Brona.«


    »Du siehst müde aus. Und du wirst Hunger haben. Ich habe eine Pastete gemacht.«


    Wie ein Sonnenstrahl, dachte Sam. Wie ein Hauch von Seeluft. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und folgte ihr ins Haus. Wenn er die Geschichte erzählen musste, dann würde er es eben tun, und er würde die Wahrheit sagen. Er hatte immerhin ebenfalls einen Anteil daran gehabt, einen größeren und blutigeren, als er für möglich gehalten hätte, als er von Stensakir aus zu Thorvalds dunkler Mission aufgebrochen war. Er würde es ihnen erzählen, damit es endlich vorbei war und er weitermachen konnte.


    Aber es war schließlich doch Creidhe, die berichtete, ihre Stimme klar, präzise und so kühl und distanziert, dass ihre Familie schwieg, bis sie fertig war. Sie saßen am Esstisch, aber niemand aß viel. Creidhes Geschichte war kaum zu glauben, aber sie wussten, dass sie nicht log, und außerdem widersprachen ihr weder Sam noch Knut. Es gab einen Punkt, an dem Sam versuchte zu unterbrechen, als wollte er etwas ergänzen, und niemandem entging der Blick, den Creidhe ihm zuwarf, ein Blick, der den Fischer sofort wieder schweigen ließ.


    Sie mussten ihr glauben. Die drei hatten eine weit entfernte Inselgruppe erreicht, wo man die jungen Männer weggebracht hatte, um als Krieger zu dienen, da die Seeschwalbe beschädigt war und sie das Holz verdienen mussten, um sie zu reparieren. Mit der Zeit war Thorvald irgendwie zum Anführer der Streitmacht geworden, und er hatte seine Leute siegreich gegen einen anderen Stamm geführt. Dann hatte er seinen Vater gefunden. Das gab ihm zwei Gründe zum Bleiben, während die anderen wieder nach Hause gesegelt waren. Somerled war jetzt ein Priester, ein Christ, und hatte einen anderen Namen angenommen. Er war in Gefahr gewesen, und Thorvald, Creidhe und Sam hatten ihn gerettet. Nachdem das vorbei gewesen war, hatten sich Sam und Creidhe von Thorvald verabschiedet und waren nach Hause gesegelt.


    »Bruder Niall – Somerled – ist ein guter Mann; er hat einen Platz auf den Inseln und seinen Glauben, und nun hat er auch seinen Sohn.« Creidhes Tonfall hatte sich ein wenig verändert, für einen Augenblick bemerkten die Zuhörer eine Spur der alten Wärme. »Und Thorvald hat sich ebenfalls verändert. In einigen Dingen. Er hat auf den Verlorenen Inseln eine wichtigere Position als jemals hier in Hrossey.« Nun sprach sie Margaret direkt an, eine Margaret, die trotz ihrer äußerlichen Ruhe ihre Hände fest gefaltet hatte und sich an jedes Wort klammerte.


    »Die Männer haben offenbar großen Respekt vor ihm«, fuhr Creidhe fort. »Er wird gut zurechtkommen, denke ich.«


    »Creidhe«, warf Eyvind vorsichtig ein, »wo warst du, als Sam und Thorvald sich auf den Krieg vorbereitet haben? Was hast du getan?«


    Creidhe sah ihren Vater an, die Augen groß und ausdruckslos. »Nicht viel«, sagte sie.


    Sam öffnete den Mund; Creidhe warf ihm einen Blick zu, und er schloss den Mund wieder.


    »Du bist müde, Tochter«, sagte Nessa besorgt. »Ich glaube, wir verlangen zu viel von dir. Warum gehst du nicht und ruhst dich aus? Es wird später noch viel Zeit zum Erzählen sein.« Sie warf Sam und Knut einen Blick zu. »Bitte nehmt für diese Nacht unsere Gastfreundschaft an. Nach einer solchen Reise wollt ihr sicher nicht noch weiterreiten.«


    »Danke«, sagte Sam, »aber wir sollten lieber aufbrechen. Ich bin zu lange weg gewesen; ich möchte mich um das Boot kümmern, eine Unterkunft für Knut finden und, sobald ich kann, anfangen zu fischen. Aber ich werde bald wieder hierher kommen. Wenn das in Ordnung ist.« Er musste dabei unwillkürlich in Bronas Richtung schauen; sie saß mit ihrer kleinen Schwester auf dem Schoß am Tisch und lächelte ihn an. Ihre Augen leuchteten.


    »Du kannst gerne kommen«, antwortete Nessa, obwohl Eyvind nichts sagte. »Wir haben es dir zu verdanken, dass unsere Tochter sicher wieder nach Hause zurückgekehrt ist, obwohl diese Reise selbst ein gefährliches und dummes Unternehmen war.«


    »Zu dem dich zweifellos mein Sohn überredet hat.« Margarets trockener Tonfall verbarg nicht, dass sie den Tränen nahe war. »Auch ich danke dir, Sam, und dir, Knut, dass du mit den beiden gekommen bist. Wir sind froh, euch wieder hier zu sehen. Ich muss hoffen, dass Thorvald uns eines Tages besuchen kommt. Aber die Entfernung macht das wohl sehr unwahrscheinlich.«


    Das darauf folgende Schweigen wurde von Creidhe gebrochen. »Ich habe einen Brief für dich, Tante Margaret. Er wurde mir für dich übergeben.«


    Margaret sah sie beinahe misstrauisch an, als wollte sie sich gegen weitere Kränkung wappnen.


    »Er ist nicht von Thorvald«, fügte Creidhe hinzu und holte eine kleine Rolle aus dem Beutel an ihrem Gürtel. Sie war ordentlich mit einer scharlachroten Schnur zusammengebunden.


    Margarets Hand zitterte, als sie nach dem Brief griff. »Entschuldigt mich«, sagte sie, stand auf und ging zur Tür. Die Männer erhoben sich respektvoll. In der Tür blieb Margaret stehen und drehte sich zu ihnen um. Ihr Gesicht war bleich, in ihren Augen glitzerten Tränen. »Ash?«, sagte sie und streckte die Hand aus, und er durchquerte den Raum mit drei Schritten und legte vor allen anderen den Arm um ihre Schultern. So kam es heraus, ohne ein Wort. Sie gingen nach draußen, und die Tür schloss sich hinter ihnen.
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    »Es geht mir gut, Mutter«, protestierte Creidhe, als Nessa in der kleinen Schlafkammer, die Creidhe mit Brona teilte, ihre Decken zurechtzupfte. »Wirklich. Ich denke, du bist diejenige, die sich ausruhen sollte, da das Kind schon so groß ist. Bist du sicher, dass es keine Zwillinge sind? Du hättest es mir früher sagen sollen.«


    »Ich wusste es damals selbst kaum.« Nessa sah sehr ernst aus, als sie sich ans Bett setzte und das eingefallene Gesicht ihrer Tochter betrachtete, ihre matten Augen, in denen so gar kein Leben mehr zu finden war. »Ich bin so froh, dass du wieder zu Hause bist, Creidhe.« Sie hatte sich danach gesehnt, Creidhe von dem Kind zu erzählen, von ihren Ängsten wegen der Geburt und wegen des Seehundstamms, der ihr vielleicht auch noch diesen Sohn nehmen würde. Creidhe würde diese Dinge auf eine Weise verstehen, die Eyvind nie begreifen konnte. Creidhe würde sie beruhigen und ihr praktische Ratschläge geben. Aber nun konnte sie Creidhe auf keinen Fall mit ihren eigenen Sorgen belasten. Es kam ihr so vor, dass ihre Tochter, die einmal so stark und tüchtig gewesen war, in kaum mehr als einer Jahreszeit so zart und zerbrechlich geworden war wie ein frisch gelegtes Ei. Sie mussten vorsichtig sein, sie mussten sich Zeit lassen. »Schlaf jetzt«, sagte Nessa und strich Creidhes Haar von der Schläfe zurück. »Du bist zu Hause.«


    »Mutter?« Ein Flüstern nur.


    »Ja?«


    »Lass nicht zu, dass Vater Sam ausfragt. Ich habe euch gesagt, was geschehen ist. In Bruder Nialls Brief wird mehr darüber stehen. Aber das ist alles. Sam muss wieder zu seinem alten Leben zurückkehren. Er wäre ohne Thorvald überhaupt nicht mitgekommen.«


    »Und du?«


    Creidhe sah sie ausdruckslos an. »Ich?«, fragte sie.


    »Was wirst du tun?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Creidhe und schloss die Augen.
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    Eine Weile kam es Nessa so vor, als trauerte Creidhe Thorvald nach, dessen treueste Freundin sie seit der Kindheit gewesen war; Thorvald, dem sie bis zum Ende der Welt gefolgt war. Eyvind tat sein Bestes, um die Wahrheit aus Sam herauszuholen, hatte aber nicht viel Erfolg. Er erfuhr, dass Creidhe kurze Zeit Gefangene des Feinds gewesen war und man sie während dieser Zeit vielleicht missbraucht hatte. Als Eyvind das hörte, hätte er beinahe seinen Zorn an Sam ausgelassen, weil er sie nicht genug beschützt hatte, um das zu verhindern, aber Sams natürliche Würde und sein offensichtliches Bedauern kühlten den Zorn des älteren Mannes wieder ab. Es war klar, dass der Fischer sein Bestes getan hatte, aber es war auch eindeutig, dass das, was an diesem abgelegenen Ort geschehen war, nicht nur Creidhe geschadet, sondern sie alle zutiefst verändert hatte. Thorvald ein Anführer: Das konnten Eyvind und Nessa sich kaum vorstellen, denn der Junge war zwar nicht dumm und auch nicht faul, aber er konnte ausgesprochen launisch und aufbrausend sein und neigte zu Anfällen von finsterstem Selbsthass. Würde jemand einem solchen Mann folgen wollen? Auch Sam war anders: härter, älter. Und Somerled! Das war das Verblüffendste von allem. Somerled ein Einsiedler. Somerled ein Christ, der, wie Margaret erzählte, nachdem sie den Brief gelesen hatte, beschlossen hatte, einen Weg der Einsamkeit und Gelehrsamkeit zu gehen, damit er nicht Gefahr lief, wieder von Macht verführt zu werden. Somerled hatte tatsächlich sein Versprechen gehalten; er war Eyvinds Wunsch gefolgt und der Mann geworden, den sein Freund sich gewünscht hatte. Das war seltsam und wunderbar und ausgesprochen beruhigend, als wären die letzten Fäden eines großen Wandbehangs nun ordentlich verknotet und die beendete Arbeit ein Werk von großer Schönheit, einstmals auf die finsterste Weise falsch, aber nun in Ordnung gebracht und hell und leuchtend. Eyvind wäre sehr froh gewesen, hätte er sich nicht solche Sorgen um Creidhe gemacht. Ihre Veränderung war schockierend, erschreckend; sie beunruhigte ihn zutiefst.


    Alle stimmten darin überein, dass Creidhe Zeit brauchte, und während der Erntemond kam und ging, die Tage kürzer wurden und der Wind kälter wehte, behandelten sie sie vorsichtig, stellten keine unbequemen Fragen, verlangten nicht zu viel von ihr und ersparten ihr öffentliche Veranstaltungen wie Hochzeiten und andere Feste. Zu ihrem Unbehagen stellten sie fest, dass ein wenig Zeit allein nicht half, um zu heilen, was immer Creidhe bedrückte. Sie ging mehr oder weniger ihren alten Pflichten nach, half im Haus und ging zu Margaret, um zu spinnen und zu weben. Sie entwarf jedoch keine neuen Muster, sondern arbeitete an denen, die Margaret ihr vorgab. Sie hielt sich sauber und ordentlich und behandelte alle mit distanzierter Höflichkeit. Sie wirkte wie ein Hohn der alten Creidhe, als behauptete ein Wechselbalg, das Mädchen zu sein, das sie alle gekannt und geliebt hatten, ohne zu verstehen, was es war, das sie zum lebendigen, strahlenden Mittelpunkt jedes Zimmers gemacht hatte, das sie betrat. Diese Eigenschaft war nicht Schönheit oder Charme, nicht Freundlichkeit, Güte oder Großzügigkeit, sondern all das zusammen, gemischt mit noch einer weiteren Zutat, etwas Flüchtigem, das niemand benennen konnte, dessen Verlust aber alle betrauerten.


    Mit der Zeit begannen sie, sich damit abzufinden. Während Creidhes Abwesenheit hatte Brona viele Pflichten ihrer Schwester im Haushalt übernommen; nun behielt sie sie bei und plante im Voraus, so dass sie für Besucher gerüstet waren, passte auf Ingigerd auf, bereitete besondere Mahlzeiten vor. Es war Brona, an die sich die kleine Ingi nun wandte, wenn ihre Mutter keine Zeit hatte; diese kleinste Schwester war der neuen Creidhe gegenüber schüchtern, die keine Geschichten mehr erzählen wollte, bei der tröstende Umarmungen selten geworden waren und die kein Interesse mehr hatte, wirres blondes Haar fleißig zu kämmen und zu flechten. Was Nessa anging, so wandte sie sich mehr und mehr nach innen, als ihre Zeit näher kam. Sie verbarg ihre Unruhe, um Eyvind nicht mehr als nötig zu bedrücken. Und Eyvind hörte auf, nach möglichen Ehemännern für seine Tochter zu suchen, wenn er die Inseln bereiste, mit Landbesitzern sprach und an Ratssitzungen teilnahm, denn es war klar, dass so etwas nicht mehr angemessen war und vielleicht nie wieder sein würde. Selbstverständlich war da noch Brona, aber Brona machte sehr deutlich, was sie wollte: Sam kam häufig zu Besuch, und obwohl er manchmal mit Creidhe sprach und im Stande zu sein schien, sie ein kleines bisschen aufzuheitern, verbrachte er den größten Teil der Zeit damit, Brona anzustarren, und sie starrte ihn an, mit einer Miene, die vollkommen unmissverständlich war. Eyvind, der nie gedacht hatte, dass Nessas Töchter, die immerhin der alten königlichen Linie des Volks entstammten, einmal Bauern oder Fischer heiraten würden, sah Creidhe an, blass und niedergeschlagen, und Brona, die vor Gesundheit und Glück strahlte, und wusste, er würde Ja sagen müssen, wenn Sam endlich den Mut aufbrachte, ihn zu fragen. Aber das würde so schnell noch nicht passieren; sie sollten ruhig noch eine Weile warten, um zu beweisen, dass die Gefühle zwischen ihnen wirklich und echt waren. Der nächste Sommer wäre früh genug.


    Als es nur noch einen einzigen Mondzyklus dauern sollte, bis Nessas Baby zur Welt kommen sollte, traf Eanna, die älteste Tochter der Familie, im Langhaus ein und brachte ihren kleinen Kater in einem Korb mit, denn sie war entschlossen, eine Weile zu bleiben. Ihre Anwesenheit brachte Ruhe ins Haus; die junge Weise Frau wurde auf den Inseln als Hüterin der alten Wege des Volks zutiefst verehrt. Dieser Glaube war neben dem anderen, neueren, den Ritualen von Odin, Thor und Freyr, die Eyvinds Leute aus der Heimat mitgebracht hatten, und den christlichen Lehren, die Bruder Tadhg und seine Freunde verbreiteten, weiterhin erhalten geblieben. Eyvinds Familie folgte den alten Wegen trotz Eyvinds Kindheit in Rogaland und seiner Jugend als Krieger Thors. Die Inseln hatten ihn verändert; Nessa hatte ihn verändert.


    Eanna hatte die Ahnen wegen Creidhe befragt. Sie hatte bestimmte Bilder im Kopf, wenn sie ihre Schwester beobachtete, dachte über gewisse Weisheiten nach, die sie bis dahin für sich behalten hatte. Wegen ihrer Stellung war Eanna in einem kleinen abgeschiedenen Haus untergebracht, aber sie aß zusammen mit der Familie. Der Kater hatte sie im Augenblick verlassen und sich Ingi angeschlossen, die ihn unermüdlich herumtrug und ihm jede Ecke von Haus und Hof, Stall und Feld zeigte. Eanna beobachtete. Ihre Familie war bei aller oberflächlichen Ruhe zutiefst unglücklich. Es gab Geheimnisse. Sicher, es gab immer Dinge, denen bestimmt war, geheim zu sein, und das sollten sie auch bleiben. Aber nicht das hier, was immer es sein mochte. Das hier riss ihre starke Familie auseinander. Nessa war bleich und unruhig, Eyvind zu still, und das Kind schlich auf Zehenspitzen um Creidhe herum, als wäre sie ein Geist. Brona war die Einzige, die überhaupt glücklich wirkte, und selbst sie sah erschöpft aus.


    Eanna versuchte ihr Glück an einem Nachmittag, als Nessa sich auf Anweisung ihres Mannes hingelegt hatte und die Frauen draußen beschäftigt waren. Brona hatte Ingi mitgenommen, um Eier zu sammeln; ein bedeutungsvoller Blick ihrer ältesten Schwester hatte ihr mitgeteilt, dass dieser Ausflug ruhig etwas länger dauern könnte. Eanna saß mit Creidhe auf einer Bank vor dem fröhlich flackernden Feuer.


    »Ich muss –«, begann Creidhe und stand auf.


    »Nein.« Eannas Stimme war leise, aber fest; es war ein Ton, dem man sich nicht widersetzte. »Bleib hier. Ich will mit dir reden.«


    Creidhe setzte sich schweigend wieder hin. Sie hatte das blonde Haar beinahe schmerzhaft fest zurückgebunden, und ihr Zopf war starr geflochten. In ihren Wangen zeigte sich keine Spur von Farbe. Sie rang die Hände im Schoß.


    »Brona sagt mir, dass du aufgehört hast, an der Reise zu arbeiten«, sagte Eanna.


    Creidhe blinzelte; diese Bemerkung hatte sie nicht erwartet.


    »Warum, Creidhe?«, fragte Eanna.


    Creidhe setzte dazu an, etwas zu sagen, versagte, versuchte es noch einmal: »Ich kann nicht«, antwortete sie schließlich matt.


    »Du kannst nicht? Warum nicht?«


    »Weil … weil ich nicht sehen kann, was als Nächstes kommt.« In Creidhes Stimme lag Hoffnungslosigkeit, eine schreckliche Resignation. »Es gibt nur Leere, als wäre alles falsch und hätte einfach aufgehört. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    Das, nahm Eanna an, war mehr, als die anderen bisher aus ihrer Schwester herausgeholt hatten. Die Freundlichkeit der Familie schien nicht viel geholfen zu haben. Vielleicht war es an der Zeit für andere Methoden.


    »Das ist ausgesprochen selbstsüchtig von dir, Creidhe.«


    Creidhe antwortete nicht.


    »Was ist mit Mutter? Das Letzte, was sie im Augenblick braucht, wenn sie sich doch schon um das Kind Sorgen macht, ist eine Tochter, die in ihren eigenen Stimmungen versunken hier herumschleicht. Sie macht sich solche Gedanken um dich, dass sie Schlaf verliert, Schlaf, den sie unbedingt braucht. Du warst doch früher nie so eigensüchtig.«


    »Sie braucht sich keine Sorgen um mich zu machen.« Creidhes Ton hatte sich nicht verändert.


    »Nein? Dann versuche, dich ein bisschen mehr wie eine lebendige Frau und weniger wie eine Puppe zu verhalten. Wenn du dich dazu durchringen könntest, auch nur einen einzigen Augenblick an Mutter zu denken, würdest du wissen, dass sie schreckliche Angst vor der Geburt hat; sie hat Angst, dass das Kind sterben wird, hat Angst, dass der Seehundstamm ihr ein weiteres Kind nehmen wird, als Bezahlung für den Gefallen, den sie ihr einmal getan haben. Und Vater hat Angst, dass er sie oder das Baby oder beide verliert, und Ingi scheint so zu tun, als wärst du nicht wirklich hier: Bemerkst du überhaupt, wie sie dir aus dem Weg geht? Ist das gut für ein Kind? Was immer geschehen ist, du musst darüber reden. Du tust allen weh. Es muss einfach aufhören.«


    Creidhe starrte ihre Hände an und schwieg.


    »Antworte mir, Creidhe.« Wieder dieser Ton: nicht die Stimme einer Schwester, sondern die einer Priesterin, uralt und befehlsgewohnt.


    »Sie sollten zufrieden sein«, sagte Creidhe, ohne aufzublicken. »Sam und ich sind sicher wieder zurückgekehrt. Thorvald ist glücklich, Somerled ist ein guter Mensch geworden … was wollen sie denn noch mehr?«


    »Sie wollen die alte Creidhe wiederhaben. Sie wollen, dass alles für dich wieder in Ordnung kommt.«


    »Die alte Creidhe gibt es nicht mehr; sie ist tot. Sie ist gestorben, als … als …«


    Das war doch schon etwas, dachte Eanna, obwohl ihre Schwester sich auf die Lippe gebissen hatte, damit nicht noch mehr herauskam. »Als Thorvald sich entschlossen hat zu bleiben und dich nach Hause geschickt hat?«, fragte sie. »Das scheint Mutter zu denken.«


    Creidhe starrte sie überrascht an. »Thorvald?«, wiederholte sie.


    »Du scheinst erstaunt zu sein«, stellte Eanna trocken fest. »Und dennoch hast du deine ganze Kindheit damit verbracht, ihm zu folgen wie eine ergebene kleine Sklavin. Du bist mit ihm auf diese wahnwitzige Reise gegangen. Du hast dir doch sicher etwas davon erwartet.« Das war vielleicht grausam. Aber wenn Grausamkeit Creidhe wecken würde, wenn sie einen Funken in ihre Augen zurückbrachte, und sei es nur ein Zornesfunke, dann würde Eanna eben grausam sein.


    »Ich würde Thorvald nicht heiraten, wenn er der letzte Mann auf der Welt wäre«, sagte Creidhe mit dieser leisen, kalten Stimme. »Ich bin um Tante Margarets willen froh, dass er seinen Vater und seine Zukunft gefunden hat, aber das ist alles. Ich hoffe, ich muss ihn nie wieder sehen, so lange ich lebe.«


    »Creidhe«, sagte Eanna leise. »Hat Thorvald dir wehgetan? War er es, der –«


    »Der was?« Creidhe würde es ihrer Schwester nicht leicht machen.


    »Sam hat gegenüber Vater angedeutet, dass man … dass man dir wehgetan hat, als du gefangen warst, dass ein Mann dich vielleicht gezwungen hat –«


    »Sam hat keine Ahnung. Er versteht nicht, um was es geht. Und Thorvald auch nicht. Er konnte nur daran denken, seinen Krieg zu gewinnen und seinen Vater zu beeindrucken. Selbst am Ende hat er nicht verstanden, was er tat, als er … als er …«


    Eanna rückte näher und nahm die Hände ihrer Schwester. Sie waren so kalt wie die einer Toten. »Sag es mir, Creidhe. Was hat er getan? Was war zu schrecklich, um es in deine Stickerei aufzunehmen?«


    Creidhe schüttelte den Kopf und schloss die Augen. »Ich kann nicht. Ich kann es nicht über mich bringen, darüber zu reden. Irgendwie denke ich, wenn ich es nicht ausspreche, wenn ich es nicht mit anderen teile, kann ich ihn – sie – am Leben erhalten, wie sie waren, dann leben sie in mir weiter, tief drinnen. Ich kann sie sehen und hören … Wenn ich darüber spreche, verliere ich auch noch diesen letzten Funken von ihrem Leben, und wenn das passiert, dann glaube ich nicht, dass ich noch weitermachen kann, nicht einmal so tun als ob …«


    Da war es, endlich die Wahrheit. Ich kann ihn am Leben erhalten … Es ging nicht um Thorvald, nicht um Sam, sondern um einen anderen. Und Eanna glaubte zu wissen, wer es war.


    »Ich habe für dich ins Feuer geschaut«, sagte sie. »Habe die Muster der Weissagung benutzt, den Rat der Knochenmutter gesucht. Ich habe Wahrheiten zu berichten, Schwester, wenn du sie hören willst.«


    »Das war nicht nötig«, sagte Creidhe tonlos. »Es ist zu spät, um noch etwas zu verändern.«


    »Es ist nie zu spät«, sagte Eanna. »Alles ist Veränderung. Und glaube mir, ich habe es nicht um deinetwillen getan, sondern für Mutter und Margaret, die sich beide so sehr um die Kinder sorgten, die sie lieben. Die Ahnen haben viel zu sagen, was dich und deine Reise angeht. Es scheint, als wäre die Wahrheit erheblich komplizierter als das, was du der Familie erzählt hast.«


    »Ich habe nicht gelogen.«


    »Vielleicht nicht, und Sam steht treu zu dir. Sie sagen mir, dass er sich weigert, mehr zu erzählen. Ich sah in meiner Vision ein Kind, ein machtvolles Kind, und dann gab es einen jungen Krieger. Ich habe den anderen nichts davon erzählt, wegen dem, was sie sind. Mutter hat genug Grund, sich wegen des Seehundstamms Sorgen zu machen. Wie ich schon sagte, sie fürchtet um ihr Kind.«


    »Das ist Unsinn!« Creidhe entzog Eanna ihre Hände. »Sie würden ihn niemals holen, und sie haben auch Kinart nicht geholt! Der Seehundstamm liebt die Inseln, und sie schützen alle, die die alten Mächte ehren. Das Leben ist ihnen wichtig; sie stehlen keine Kinder. Das sind einfach die Geschichten alter Leute, um Kinder von gefährlichen Stränden fern zu halten. Sie werden Mutter und ihrem Kind nichts tun.«


    »Du scheinst davon vollkommen überzeugt zu sein.« Eanna beobachtete ihre Schwester genau.


    »Ich bin absolut sicher. Er hat es mir gesagt.«


    »Wer?«


    Schweigen. Creidhe schloss den Mund zu einer schmalen Linie.


    »Ich will dir etwas sagen, Creidhe. Beim letzten Vollmond, als ich einen Kreis zog und die ganze Nacht Wache hielt, hatte ich eine weitere Vision. Ich sah einen Mann, wild und leidenschaftlich, der mit einem schweren Hammer Steine bearbeitete, der schuftete, als würde er sein ganzes Wesen in diese Arbeit legen. Er trug seltsame Kleidung, geschmückt mit vielen kleinen Federn. Er ist ein schlanker Mann mit dunklem Haar, zurückgebunden mit einem Lederstreifen. Jung, nicht viel älter als du. Der Hügel, an dessen Hang er stand, war steil und von Gras bewachsen; viele Vögel lebten in den Felsen. Ich konnte nicht sehen, was er baute, vielleicht einen Wall für die Schafe, vielleicht eine Hütte für sein Vieh. Es regnete, und er arbeitete weiter, als könnte er den Regen überhaupt nicht spüren. Er redete mit sich selbst, und dein Name fiel. Oft. Er wiederholte ihn, als wäre er eine Art von Talisman. Ich habe diesen Mann zuvor schon gesehen, in anderen Visionen. Als ich ihn zum letzten Mal sah, warst du an seiner Seite und hast an der Reise gestickt, und ein kleines zerlumptes Kind saß neben dir.«


    Eanna beobachtete ihre Schwester. Es war wie der Augenblick, in dem ein Damm zu brechen beginnt; erst zitterte eine einzelne Träne in den blauen Augen und lief über die blasse Wange, dann eine andere und noch eine, und dann schlug Creidhe die Hände vors Gesicht und weinte vollkommen lautlos. Eanna sagte nichts. Sie bot ihr nicht den Trost einer Berührung und kein liebevolles Wort. Sie wussten beide, dass die Visionen der Ahnen zeigen, was war, was ist und was sein wird, alles vermischt, zusammen mit grausamen Blicken auf das, was sein könnte und hätte sein können. Man interpretierte die Bedeutung solcher Visionen, wie man ein Rätsel löste – ein Rätsel, das viele verschiedene Antworten haben konnte.


    Creidhes Schultern bebten; die Hände hatte sie immer noch fest vor dem Gesicht, als wollte sie die Flut der Trauer immer noch eindämmen. Sie hatte diese Tränen lange zurückgehalten.


    »Der Seehundstamm«, sagte Eanna schließlich. »Du weinst um einen vom Seehundstamm.«


    »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, brachte Creidhe halb erstickt heraus. »Er ist tot. Thorvald hat ihn getötet.«


    Eanna schwieg dazu. Creidhe hatte gesagt: Ich kann sie am Leben erhalten. »Und das Kind?«, fragte sie.


    »Dem geht es gut … ein großer Seher … er hat sein Volk gerettet und Frieden geschlossen. Aber es war zu spät für Hüter.«


    »Hüter. Ist das sein Name? Du liebst ihn.« Das war einfach nur eine Feststellung, ohne jede Bewertung.


    »Mit allem, was ich bin.« Creidhe sprach diese Worte in einem Ton, der ihrer Schwester einen Schauder über den Rücken laufen ließ; das war nicht die Stimme eines verliebten Mädchens, sondern ein tiefer, feierlicher Schwur. »Ich hätte nie gedacht, dass eine solche Verbindung möglich wäre … Er hatte nicht verdient zu sterben, er war so tapfer, so treu und stark …«


    »Du hast ihn sterben sehen? Du warst dabei?« Das war wieder grausam, aber sie musste jeden Vorteil nutzen; Creidhe musste ihr alles erzählen.


    »Nein. Ich war bewusstlos. Sie haben es mir später erzählt. Er hat es gesagt. Thorvald. Sie waren Feinde, einer hatte geschworen, den Kleinen – den Seher – zu schützen, der andere hatte geschworen, ihn zu jagen. Ich habe versucht, sie aufzuhalten. Wenn ich das nicht getan hätte, hätte Hüter gesiegt. Er war bei weitem der bessere Kämpfer. Er hat nie einen Kampf verloren, bis zu diesem Tag.«


    »Und dann wäre Thorvald gestorben.«


    Keine Antwort.


    »Du weißt, Creidhe«, sagte Eanna vorsichtig, »wie schwierig die Botschaften der Ahnen manchmal zu entziffern sind; man könnte ein ganzes Leben damit verbringen, es herauszufinden. Und einige von uns tun genau das. Sag mir, ist es möglich, dass du dich geirrt hast?« Sie verriet Creidhe nicht ihre eigene Interpretation dieser letzten Vision, sagte nicht, dass sie überzeugt war, nicht die Vergangenheit, sondern die Gegenwart gesehen zu haben.


    Creidhe schüttelte den Kopf. »Wieso sollte Thorvald lügen? Warum sollte er Hüter verschonen? Thorvald hasste ihn für das, was er getan hatte, wegen all der Männer, die er im Lauf der Jahre getötet hatte, und weil er der Grund war, dass der Krieg weiterging. Er hat nie verstanden, was Hüter getan hat, nicht einmal, was er vorhatte, was die Namenlosen mit dem Kleinen vorhatten. Selbstverständlich hat er ihn getötet.«


    »Dennoch.«


    »Versuch nicht, mich mit falschen Hoffnungen zu trösten, Eanna. Das ist grausam. Ich würde so gerne deine Visionen sehen, von ihnen hören, in ihnen Trost finden. Aber ich kann sie nicht glauben. Ich kann mir keinen Grund denken, wieso Thorvald so etwas behaupten sollte, wenn es nicht die Wahrheit ist.«


    »Weil er eifersüchtig war?«, fragte Eanna leise.


    Creidhe starrte sie einen Augenblick an, und dann brach sie in ein schauerliches Lachen aus, ein Geräusch, das ihre Schwester frieren ließ, so voller Bitterkeit war es. »Thorvald? Eifersüchtig? Er hat mich nie auch nur wahrgenommen. Thorvald interessiert sich für niemanden außer sich selbst.«


    »Hat mir nicht jemand erzählt, dass er jetzt ein Anführer ist? Und hochgeachtet? Ein eigensüchtiger Mann wird nicht zu einem solchen Anführer.«


    »Vielleicht hat er sich verändert«, gab Creidhe widerstrebend zu. »Nur ein wenig.«


    »Und vielleicht haben sich auch seine Gefühle für dich verändert. Würde das auch etwas für dich ändern, Creidhe?«


    »Nichts kann noch etwas ändern.«


    Eanna holte tief Luft und seufzte. War das alles, was sie hier erreichen konnte – einen Streit, der sich im Kreis drehte?


    »Also gut, Creidhe«, sagte die Priesterin nun. »Ich werde dich um etwas bitten und dir einen Rat geben. Ich werde dir nicht sagen, du solltest aufhören, dir Leid zu tun, und einen anderen guten Mann finden: Ich höre in deiner Stimme, dass er der Einzige war, und ich bedauere das, obwohl ich denke, dass in dieser Geschichte noch nichts wirklich sicher ist. Ich bitte dich nur als deine Schwester, heute mit Mutter zu sprechen, um sie zu beruhigen, und ihr zu versprechen, dass du ihr Kind so kundig und sicher zur Welt bringen wirst, wie du es immer getan hast. Das mag für uns selbstverständlich sein, aber sie muss es von deinen eigenen Lippen hören. Und du musst ihr das mit dem Seehundstamm sagen.«


    »Aber –«


    »Es ist gleich, wie viel du ihr sagst und wie du es machst. Aber sorge dafür, dass sie keine Angst mehr hat. Sie braucht dich, Creidhe. Wir brauchen dich alle.«


    »Du doch sicher nicht.«


    »Du wärst überrascht«, sagte Eanna. »Und jetzt mein Rat: Du solltest wieder anfangen, an der Reise zu arbeiten.«


    »Ich kann nicht –«


    »Du sagst, du weißt nicht, wie es von jetzt an weitergeht. Aber ich glaube, es gibt einen Teil deiner Arbeit, von dem du weißt, dass du ihn sticken solltest, den du aber aus Angst nicht ausgeführt hast. Wenn er ohnehin tot ist und das Kind ist in Sicherheit, was hast du dann noch zu fürchten?« Auch das war alles andere als freundlich; Creidhes bleiche Wangen wurde noch bleicher. »Also hol deine Arbeit raus, sortiere die Farben und führe zumindest diesen kleinen Teil aus. Und höre, was die Ahnen dir zuflüstern, Schwester. Ganz gleich, wie finster der Tag, wie gewunden der Pfad, sie sind immer nahe. Mach Platz für sie in deinem Herzen, so gebrochen und bekümmert es auch sein mag. Sie werden dich vielleicht überraschen.«


    


    

  


  


  
    Kapitel fünfzehn



    
      … glaub mir, dieses kontemplative Leben ist viel sicherer, sowohl für mich selbst als auch für jene, die meinen Weg kreuzen. Ich habe die Vergangenheit nicht vergessen; ich erinnere mich gut daran, was ich einmal war. Wenn ich ihn ansehe, tut es mir nicht Leid, verloren zu haben, was anderen Männern zuteil wird: die Wärme einer Familie, die Sicherheit eines Haushalts und einer Gemeinschaft, und einen Weg, den sie mitten unter anderen Menschen gehen können. Das ist das Leben unseres Sohnes, nicht das meine. Er braucht mich nicht zu fürchten. Ich würde ihm seine Macht niemals streitig machen. Er ist bereits jetzt ein besserer Mann, als ich jemals sein könnte, und dafür danke ich dir aus tiefstem Herzen. Ich habe dich schlecht behandelt; ich wusste es nicht besser. Im Austausch dafür hast du mir ein unbezahlbares Geschenk gemacht. Ich verspreche dir, ich werde ihn anleiten, ihn beraten und ihn lieben, wie es sich für einen guten Vater gehört. Das ist alles an Wiedergutmachung, was ich dir geben kann.
    


    
      Wisse, dass sich mein finsterer Weg dem Licht zugewandt hat, nicht nur durch die Rückkehr dieses Sohnes, von dem ich nicht gewusst hatte, dass es ihn gab, sondern durch die Liebe und Führung eines Gottes, dessen Existenz mir bis zum vergangenen Sommer ebenso verborgen war wie die von Thorvald. Ich bin solcher Freude nicht würdig; ich grüße jeden neuen Tag mit Staunen. Ich wünsche dir aus ganzem Herzen, dass du ein ebenso zufriedenes Leben führst. Dafür, dass du mir diesen guten Sohn geschenkt und ihn zu dem Mann erzogen hast, der er ist, hast du das zweifellos verdient.
    



    Auszug aus dem Brief eines Mönchs


    


    Wieder war es Frühling: Ein ganzes Jahr war vergangen, seit Margaret ihrem Sohn den Brief gegeben hatte, der ihn zu seiner Suche nach dem Mann veranlasste, der sein Vater war. Nun sprangen über die grünen Hügel von Hrossey neugeborene Lämmer, und auf den Klippen südlich des Walrückens blühten kleine leuchtende Herzaugenblüten unter einer milden Sonne.


    Creidhe war müde vom Weben. Sie hatte einige schwere, schlichte Decken und einen Wandbehang hergestellt, der einem Adligen in Rogaland übergeben werden sollte. Eyvind hatte vor, im Sommer als Angehöriger einer Delegation dorthin zu segeln und ein Handelsabkommen mit den dortigen Jarls abzuschließen. Der Wandbehang war nicht ihr eigener Entwurf; die kühnen Ideen, die einmal ihre große Stärke gewesen waren, gehörten der Vergangenheit an. Sie versuchte nicht mehr, neue Farben, neue Schattierungen herzustellen oder kunstvolle Borten zu weben. Sie war Margarets Anweisungen gefolgt, und die Arbeit war angenehm anzusehen und von großer handwerklicher Qualität, aber es war nicht ihre eigene. Was immer sie innerlich verloren hatte, als Hüter gestorben war, war offenbar auch für diese schönen, ja magischen Handarbeiten verantwortlich gewesen. Es hatte keinen Sinn, es auch nur zu versuchen. Sie konnte es einfach nicht mehr.


    Heute tat ihr der Rücken weh, und ihre Augen hatten genug von der monotonen Arbeit: Das Stück, das auf den Webstuhl gespannt war, war sehr schlicht, in der natürlichen Cremefarbe der feinen Wolle gehalten, die Margarets Hauptherde produzierte, und die einzige Fertigkeit, die zur Herstellung gebraucht wurde, war die gleichmäßige Webtechnik. Creidhe stand auf, streckte sich und ging in das lange Zimmer von Margarets Haus – Margarets und Ashs Haus. Sie musste sich daran gewöhnen, dass die beiden nun verheiratet waren; sie musste sich an den erstaunlichen Anblick einer glücklichen Margaret gewöhnen. Diese beiden, die das Haus so lange als Herrin und Verwalter geteilt hatten, waren von den Geschehnissen vollkommen verwandelt. Sie benahmen sich wie junge Liebende, hielten Händchen, lächelten einander schüchtern an, flüsterten miteinander. Creidhe hatte ein zartes Erröten über Margarets damenhafte Züge huschen sehen; sie hatte einen Blick in Ashs stetigen grauen Augen bemerkt, der schlicht von glühender Begierde sprach. Sie hießen Creidhe in ihrem Haus wie immer willkommen; sie machten sich Sorgen um sie wie ihre eigenen Eltern. Aber wenn Creidhe sich entschuldigte und auf den Heimweg machte, war nicht zu übersehen, dass die beiden froh waren, miteinander allein gelassen zu werden. Die Verbindung zwischen Ash und Margaret war deutlich sichtbar in der Art, wie sie sich bewegten, in ihren Blicken, in ihren Stimmen.


    Creidhe freute sich für sie. Aber dennoch konnte sie es kaum ertragen, diese herzzerreißende Erinnerung an die Freude, die darin lag, den vollkommenen Partner zu finden, und den Todesstoß, den man erhielt, wenn er einem genommen wurde. Sie hatte sich sehr angestrengt, dieses Gefühl wegzuschieben. Sie hatte versucht, ein wenig so zu werden, wie Margaret selbst einmal gewesen war, und ruhig, distanziert und immun gegenüber Schmerz oder Freude durchs Leben zu gehen. Aber das war unmöglich. Es brauchte nicht viel, vielleicht nur Sam und Brona zu beobachten, wie sie miteinander scherzten, oder zu sehen, wie ihr Vater seinen neugeborenen Sohn im Arm hielt, als wäre das Baby ein wertvollerer Schatz als alles Gold in einem Drachenhort, oder zu bemerken, wie Ashs schwielige Hände das rötlich braune Haar seiner Frau mit zärtlicher Geste berührten. Solche Momente riefen Creidhes Schmerz so intensiv ins Leben zurück, dass sie glaubte zu zerbrechen, in starre Stücke zu zerfallen, diese Intensität nicht mehr ertragen zu können.


    Ein ganzes Jahr. Ihre Familie erwartete eindeutig von ihr, dass es ihr inzwischen besser ging, dass sie vergaß. Aber was immer geschah, schien es nur noch schlimmer zu machen. Zum Beispiel die Geburt ihres kleinen Bruders Eirik: Es war ein freudiger Anlass gewesen, denn sobald Creidhe ihre Mutter wegen des Seehundstamms beruhigt hatte, ohne dabei zu viel zu verraten, war die Geburt selbst einfach und ruhig vonstatten gegangen. Eirik war ein blonder Junge von bester Gesundheit und kräftigem Körperbau: Es war nicht zu übersehen, dass er seinem Wolfskriegervater nachschlug. Creidhe jedoch hatte sofort an Hüter gedacht, der sich so rührend um seinen kleinen, zerbrechlichen Verwandten gekümmert hatte, Hüter, dem Thorvalds rasche Klinge alle Möglichkeit genommen hatte, jemals einen eigenen Sohn oder eine Tochter so lieben zu können, wie er den Kleinen geliebt hatte. Nachdem sie nach Hause gekommen war, hatte sie sich eine Weile an die Hoffnung geklammert, dass sie schwanger sein könnte. Aber diese Hoffnung hatte sich nicht erfüllt. Es war ein finsterer Tag gewesen, als ihre Monatsblutung zum üblichen Zeitpunkt eintrat, so finster, dass sie beinahe Brona die ganze Wahrheit erzählt hätte, nur damit sie Hüters Namen einmal laut aussprechen konnte. Aber das hatte sie nicht getan; Brona war glücklich, und das machte wiederum Sam glücklich, und wieso sollte Creidhe dieses wohlverdiente Glück stören? Was ihr zugestoßen war, war nicht die Schuld dieser beiden. Außerdem schien es notwendig zu sein, die Wahrheit für sich zu behalten, geheim zu halten; das Schlimmste wäre nun, die Erinnerungen welken und verblassen zu lassen. Sie waren alles, was sie hatte.


    Sie saß auf der Treppe, ihre Tasche neben sich, und ließ sich von der Nachmittagssonne wärmen. Bald würde sie nach Hause gehen; es war ein guter Tag, um zu Fuß zu gehen, und die einsamen Wanderungen vom Langhaus ihrer Familie zu Margarets Haus und wieder zurück waren irgendwie beruhigend. Unter dem weiten Himmel, mit dem leisen Rauschen des Meeres in ihren Ohren und dem Bogen des Hügels vor sich wurde ihr bewusst, wie klein sie in der großen Erinnerung der Ahnen, wie winzig und unbedeutend ihr Schmerz in der langen Geschichte ihres Volks war. Es tröstete nicht, aber es brachte sie ein wenig näher daran, die Dinge zu akzeptieren. Sie hatte diesen Zustand jedoch noch nicht erreicht, denn Akzeptieren erschien ihr wie der Tod der Hoffnung. Und wofür sollte sie ohne Hoffnung noch weiterleben? Zuerst hatte sie geglaubt, überhaupt keine Hoffnung mehr zu haben, aber das konnte nicht sein: Wenn es nicht irgendwo in ihr doch noch einen Rest Hoffnung gab, wieso war sie überhaupt nach Hause gekommen? Warum war sie nicht einfach von einer Klippe gesprungen oder hatte sich die Pulsadern aufgeschnitten und dem Schmerz ein für allemal ein Ende gemacht?


    Selbstverständlich hatte es Gründe gegeben weiterzumachen: das Kind ihrer Mutter auf die Welt zu holen, Sam und Brona verheiratet zu sehen, ihrer Familie keinen weiteren Kummer zu machen. Aber sie wusste, selbst ohne diese Dinge hätte sie sich niemals umgebracht. Leben war zu kostbar, um mit solcher Verachtung behandelt zu werden. Es war die Entscheidung der Ahnen, wie lang oder kurz eine Lebensspanne sein sollte, nicht die einer einzelnen Frau oder eines einzelnen Mannes. Wenn die Ahnen Creidhe weiterleben ließen, selbst mit solchem Kummer, hatte das irgendeinen Sinn. Und Sinn war Hoffnung.


    Dennoch, sie war den Vorschlägen ihrer Schwester Eanna nicht vollkommen gefolgt. Sie hatte »die Reise« herausgeholt, hatte sie sich angesehen und wieder weggepackt. Sie hatte ihren Vorrat an gefärbter Wolle aufgestockt, hatte verlorene Nadeln ersetzt, hatte ihre kleine Schere geschliffen, aber nicht einen einzigen Stich ausgeführt. Zu dieser Arbeit schienen ihre Hände nicht den Willen zu haben, dazu gab es in ihrem Geist kein Muster.


    Die Sonne war heute freundlich; ihre Wärme half ihrem schmerzenden Rücken, belebte ihre verkrampften Hände. Kleine dicke Wolken zogen über sie hinweg; sie konnte ihre Schatten über den Hügel, über die Steindeiche und Felsvorsprünge ziehen sehen, dann tanzten sie wieder davon. Licht … Schatten … Licht … Schatten … Eine Möwe flog über ihr, ihre Stimme hoch und harsch. Eine andere, lautlose Stimme, leidenschaftlich in ihrem Flehen, war hinter diesem Ruf zu vernehmen und ließ ihr Blut gefrieren: Bring meinen Bruder in dein Bild, sofort! Der Kleine hatte es geglaubt, und Hüter hatte es geglaubt. Es schien, dass sogar Eanna, eine Weise Frau, die es doch sicher besser wissen sollte, glaubte, dass Creidhe mit ihrer Nadel und der Wolle eine Macht besaß, die über das Übliche hinausging. Hätte sie ihn retten können? Hatte es tatsächlich nur seines Bildes auf dem Leinen bedurft, um darüber zu entscheiden, ob er seine eigene Reise fortsetzte oder unter Thorvalds Schwert fiel? Creidhe schauderte. Sie war keine Göttin, trotz Hüters liebevoller Worte. Sie war Fleisch und Blut, gewöhnlich, schwach, hilflos … und es war zu spät …


    Dann sprach kalte Logik in ihr, die Stimme ihrer Schwester, der Priesterin, oder vielleicht auch ihre eigene: Wenn es ohnehin zu spät ist, dann kann es auch keinen Schaden mehr anrichten. Warum es also nicht versuchen? Warum nicht beenden, was du begonnen hast? Dann ist zumindest die Arbeit nicht verschwendet, die in das Spinnen und Färben dieses Materials eingegangen ist. Hol deine Stickerei wieder heraus. Fädle deine Nadel ein. Sieh, ob deine Hände auch nur einen einzigen Stich machen können, oder zwei, oder drei. Nicht weiterzumachen ist wie Tod. Es bedeutet, dass du das Leben aufgegeben hast. Bewege dich weiter auf deiner Reise. Hüter hat es verdient.


    Es war seltsam festzustellen, dass sich ihre Finger, nachdem sie sich dieser einmal so geliebten Arbeit so lange entzogen hatte, immer noch sofort gehorchten, dass die Wahl der Farbe, des Anfangspunkts und des Musters genau so ablief wie immer bei »der Reise«, scheinbar ohne eigene Entscheidung; dass ihre Hände schneller zu arbeiten begannen und ihre Augen die leere Leinenfläche noch intensiver betrachteten, während die Bilder, die sie füllen würden, sich vollständig in ihrem Geist zeigten, bereit, dass Nadel und Wolle ihnen Gestalt gaben. Sie stickte, während die Sonne im Westen unterging, während der Wind stärker wurde und die Mutterschafe mit ihren Lämmern im Stall Zuflucht suchten. Sie stickte, während das Meer kälter und dunkler wurde; sie machte weiter, bis sie Meeresblau kaum mehr von Algengrün unterscheiden konnte, Scharlachrot nicht mehr von üppigem Violett. Irgendwann kam Ash mit einem warmen Umhang heraus und legte ihn ihr um die Schulter; er hatte eine Laterne angezündet und stellte sie auf die Treppe neben sie. Kurze Zeit später brachte Margaret Suppe und Brot und stellte sie neben Creidhe. Ein Mann ritt nach Norden, wahrscheinlich um Nessa und Eyvind auszurichten, dass Creidhe die Nacht hier verbringen würde. Davon einmal abgesehen störte sie niemand. Sie war sich kaum der Zeit bewusst, des Orts, an dem sie sich befand, der Kälte oder der Dunkelheit, sie spürte nur ihren Drang weiterzusticken, einen Drang, der nun so leidenschaftlich und heftig in ihr war wie das lautlose Flehen des Kleinen an jenem längst vergangenen Tag, als sie beide im Versteck darauf gewartet hatten, dass die Jagd auf den Hängen der Wolkeninsel über ihnen ein Ende nahm.


    Als Ash und Margaret einige Zeit nach dem Abendessen herauskamen, um noch einmal nach ihr zu sehen, lag sie zusammengerollt auf der Treppe. Sie hatte die Wange in eine Hand gestützt, mit der anderen drückte sie das bestickte Leinen an die Brust. Nadeln und Fäden waren sicher verstaut; Creidhe war immer eine ordentliche Arbeiterin gewesen. Sie atmete ruhig, ihre langen Wimpern schmiegten sich sanft an die Wangen. Sie schlief so fest wie ein Kind.


    Während Ash Creidhe zu dem Bett trug, das seine Frau vorbereitet hatte, nahm Margaret die Stickerei und das kleine Bündel und trug sie nach drinnen, damit sie vom Tau nicht feucht würden. Diese Stickerei war lange Zeit Creidhes wichtigste Arbeit gewesen, und ihre geheimste. Dennoch, Margaret konnte nicht widerstehen. Als Ash wieder ins lange Zimmer kam, stand sie am Tisch, auf dem sie dieses bunte Gewebe aus zarten Farben und kunstvollen, geheimnisvollen Einzelheiten ausgebreitet hatte, und betrachtete es im warmen Schein einer Lampe. Sie war vollkommen gebannt.


    »Sieh nur«, flüsterte sie. »Sieh dir das an.«


    Dort war alles abgebildet: das ganze Leben, und sogar das unsichtbare Leben des Herzens, das Schöne, das Schreckliche, die seltsamen Visionen des Geistes. Hier war die Familie mit ihrer Kraft und Wärme, ihren Freuden und Verlusten. Über die Familie hinaus zeigten die Bilder eine weiter zurückliegende Vergangenheit, in der zwei Jungen sich die Haut mit einem Jagdmesser aufschlitzten und einen Blutschwur leisteten. Die Bilder zogen sich weiter durch die Zeit, ohne eine wirkliche Abfolge zu haben. Manchmal zeigten sie nicht einmal etwas, was man als wirklich oder möglich betrachten könnte, aber sie gaben stets die Wahrheit wieder. Niemand, der sich diese erstaunliche Arbeit ansah, hätte daran zweifeln können. Hier war Creidhe selbst, die durch den Himmel flog, die Hände nach dem Mond ausgestreckt. Hier war Thorvald, allein. Seine kleine Gestalt war mit großer Sorgfalt ausgeführt, das rote Haar wurde vom Wind in eine wilde Fahne verwandelt, die Augen waren schattendunkel, ihr Ausdruck Furcht erregend. Das Boot, die Seereise, die Bilder steiler, dunkler Inseln, die einsam in einem kalten Meer lagen. Eine Insel war in wogenden Nebel gehüllt, umkreist von Vögeln. Dann noch seltsamere Dinge: Augen, in Büschen verborgen, eine Mauer schreiender Gesichter, Hände im Wasser, die ein kleines Boot durchs wilde Meer leiteten.


    Creidhe hatte einen leeren Fleck gelassen, bevor sie wieder begonnen hatte, als wäre ein bestimmter Teil dieser Geschichte unbekannt oder unentschieden. Rechts von diesem leeren Feld aus Leinen hatte sie heute weitergearbeitet. Hier gab es ein Bild von solcher Freude und Schönheit, dass es Margaret die Kehle zuschnürte: Ein Mann und eine Frau flogen oder schwebten Hand in Hand; er war dunkel, schlank und von wildem Aussehen, sie hatte rundliche Formen und blaue Augen, und langes Haar tanzte in einer goldenen Wolke um ihre strahlenden Züge. Sie schienen in der Luft zu hängen, diese beiden, und rings um sie her befand sich eine Wolke aus kleinen Dingen, schönen, guten Dingen, als wollte Creidhe hier zeigen, wie viele Wunder die Welt zu bieten hatte, wenn man nur die Augen dafür öffnete: viele Arten von Vögeln, ein glitzernder Fisch, Käfer mit schimmernden Panzern. Es gab ein Geschöpf, das vielleicht ein Hund war oder eine Katze oder ein Fuchs: Margaret erinnerte sich aus Rogaland an Füchse, und dieses Tier hatte den gleichen Blick: glänzende, wachsame Augen. Es gab Blumen und Getreide und Gräser, Moose und Farne. Es gab Herzaugen, leuchtend in ihrem Violett, Schöllkraut und Butterblumen. Daneben waren auch von Menschen hergestellte Dinge zu sehen: ein Stück Pergament mit Reihen ordentlicher Schrift, obwohl Creidhe selbst nicht schreiben konnte; ein Gewand, das in der Farbe der Herzaugen gesäumt war, ein paar kleine Stiefel, wie die eines Kinds. Umgeben von diesem Kreis der Wunder sahen die Liebenden einander an, als wären sie der einzige Mann und die einzige Frau auf der Welt. Erst später, als der erste Schock über diesen verblüffenden Wandbehang des Lebens verklungen war, bemerkten die beiden Betrachter eine weitere Gestalt: Drunten saß im Schneidersitz auf einem flachen Stein ein kleines, zerlumptes Kind und sang.


    »Wir haben uns alle geirrt«, flüsterte Margaret und berührte das helle Haar des freudig schwebenden Mädchens. »Sie hat auf diesen Inseln nicht Grausamkeit und Missbrauch erlebt, sondern Liebe.«


    »Gefunden und verloren«, sagte Ash. »Aber was ist hier los?« Er schaute den leeren Teil an, den Teil, den Creidhe nicht ausgeführt hatte.


    »Ich habe keine Ahnung«, sagte Margaret. »Sie weiß entweder nicht, was geschehen ist, oder es widerstrebt ihr, es abzubilden. Er ist vielleicht gestorben, oder er hat sie weggeschickt, obwohl mir das unwahrscheinlich vorkommt, wenn sie ihn hier richtig abgebildet hat. Ich nehme an, Eanna weiß ein wenig mehr, aber diese Weise Frau behält vieles für sich, wie Weise Frauen es immer tun. Aber eins ist klar: Creidhes Kummer hat nichts mit Thorvald zu tun. Was sie einmal für meinen Sohn empfunden hat, ist von diesem Erlebnis vollkommen überstrahlt worden. Es liegt solche Macht in diesen Bildern. Es ist, als sprächen die Götter durch sie. Ich verstehe, wieso sie davor zurückgescheut hat, wieder damit anzufangen, und wieso sie nicht mehr aufhören konnte, sobald sie einmal begonnen hatte, bis es zu Ende war.«


    »Das frage ich mich«, murmelte Ash nachdenklich. »Ich frage mich, ob es wirklich zu Ende ist.«
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    Nach einem Jahr auf den Verlorenen Inseln hatte Thorvald gelernt, vorsichtig zu sein. Dennoch, das Boot war bereit, eine recht anständige Kopie der Seeschwalbe, und die Männer waren ganz versessen darauf, es auf der offenen See zu prüfen. Es bestand kein Zweifel daran, dass sie unbedingt Kontakt zu anderen Regionen brauchten, besonders zu den Hellen Inseln, die inzwischen eher unter ihrem norwegischen Namen bekannt waren: Orkneyjar, Seehundinseln. Sie brauchten Holz, um Boote zu bauen – Thorvald wusste, dass Eyvind mit dem Jarl am Freyrsfjord ein Abkommen über Holzlieferungen hatte –, und Eisen von besserer Qualität. Sie brauchten Zuchtvieh, um das zu ersetzen, das in den Jahren der Jagd verloren gegangen war. Sie hatten nicht viel dafür zu bieten, aber das würde sich in der Zukunft ändern; dafür würde Thorvald sorgen. Als Erstes wollte er zu den Hellen Inseln reisen, einfach um erste Verbindungen zu knüpfen. Am besten würde er damit beginnen, mit den einflussreichen Männern zu sprechen, die er persönlich kannte, zum Beispiel mit Grim und Thord. Und mit Eyvind. Er freute sich nicht darauf, Eyvind gegenüberzustehen, aber dieser Herausforderung würde er sich stellen müssen, und je eher, desto besser, hatte Niall ihm gesagt. Eyvind würde zweifellos zornig sein. Aber Creidhe war nun eine Weile wieder zu Hause, immer vorausgesetzt, dass die Seeschwalbe die Reise überstanden hatte, und ihr Vater würde Thorvald vielleicht nicht mehr ganz so übel nehmen, was er getan hatte. Eyvind mochte stark genug sein, einem Mann mit einem einzigen Schwertstreich den Kopf abzuschlagen, aber das hieß nicht, dass er es auch wirklich tun würde. Der Wolfskrieger war ein Anführer; er mochte wütend sein, weil seine Tochter weggerannt war, aber er würde immer noch zuhören. Creidhe war inzwischen vielleicht längst verheiratet und schwanger, witzelte Ranulf, und würde Thorvald vollkommen vergessen haben. Thorvald sagte nichts zu dieser Bemerkung. Er wollte auch mit Creidhe sprechen, und zwar über Dinge, die erheblich mehr Platz in seinen Gedanken einnahmen, als ihm lieb war.


    Sie stachen im Frühling in See. Nachdem sie die Nordinseln erreicht hatten, wandten sie sich nach Süden, und als die Hellen Inseln in Sicht kamen, folgten sie der westlichen Küstenlinie bis zur geschützten Bucht von Hafnarvagr. Dort gingen sie vor Anker und erwarben Pferde für den Ritt nach Norden zu Thorvalds Heim. Thorvald machte seinen Begleitern klar, dass dieses Unternehmen eine klare Abfolge hatte: erst seine Mutter, so dass sie nicht von anderen von seiner Ankunft erfuhr, dann eine Botschaft zu Eyvind und Nessa, eine förmliche Botschaft von Thorvald selbst als dem Vertreter der Verlorenen Inseln, der um ein Gespräch über Handel und Verträge nachsuchte. Dann Creidhe, wenn ihre Eltern sie nicht schon mit irgendeinem geeigneten Adligen verheiratet und sie nach Caithness oder sogar bis nach Rogaland geschickt hatten. Creidhe wollte er allein sehen. Er würde Nessa darum bitten müssen.


    Es nagte an ihm, machte ihn unruhig und ärgerte ihn wie eine Klette direkt an der Haut: seine Sehnsucht nach Creidhe, die Erinnerung an sie, das Wissen, sie irgendwie verraten zu haben. Und die Tatsache, dass sie ihm nie verziehen hatte. Er hatte sie nie gefragt, was er denn so Schreckliches getan hatte, dass es ihre alte Freundschaft zerstörte. Er hoffte, dass die Zeit, der Aufenthalt zu Hause und die Hilfe ihrer Familie dazu geführt hatten, dass sie ihm jetzt anders gegenübertrat; er hoffte, dass es die alte Creidhe wäre, die ihm aus der Tür ihres Elternhauses entgegenkommen würde, die Arme ausgebreitet, die blauen Augen blitzend. Es gab ein Mädchen auf den Verlorenen Inseln, die Tochter eines Anführers aus dem Nordteil, die mit ihrem Vater zu den letzten beiden Ratssitzungen gekommen war und in Klarwasser gewohnt hatte. Thorvald hatte nicht mehr als ein paar Worte mit ihr gewechselt, aber er hatte bemerkt, wie sie ihn beobachtet hatte, kühl und ernst, als wollte sie abschätzen, was für eine Art Mann er war. Ihr Haar war glatt und dunkel, ihre Augen ernst und grau, und sie hatte überhaupt nichts von dem kichernden, schüchternen Verhalten an sich, das andere Mädchen in seiner Gegenwart an den Tag legten. Das gefiel ihm. Sie gefiel ihm. Aber sie war nicht Creidhe und würde es niemals sein können.


    Bis zu einem gewissen Punkt verlief alles nach Plan. Skapti, Ranulf und Orm staunten über die weichen und sanften Konturen des Landes, die gepflegten, fetten Schafe, die mit Steinwällen umgebenen Felder mit Gerste und Hafer, die üppig und grün wuchsen. Ein scharfer Westwind brachte Regen mit. Ranulf beschwerte sich schaudernd, zumindest das Wetter sei genau wie zu Hause. Dennoch, es war ein schöner Ort. Orm vermutete, dass Knut längst eine Frau gefunden und sich niedergelassen hatte und bestimmt nicht mehr nach Hause zurückkehren wollte.


    So weit, so gut. Sie erreichten Margarets Langhaus und ritten in den Hof. Thorvald war unerklärlich nervös, als wäre er immer noch dieser impulsive junge Mann, der seiner Mutter die finstersten Vorwürfe gemacht hatte und dann ohne jede Erklärung davongesegelt war. Als Ash in der Tür erschien und ihm die Überraschung deutlich anzusehen war, reagierte Thorvald barscher, als er vorgehabt hatte.


    »Ash, ich sehe, du bist immer noch hier. Bitte sag meiner Mutter, dass ich zu Besuch komme und drei Begleiter mitgebracht habe. Ich hoffe, sie können hier alle untergebracht werden.«


    Er war nicht sicher, wie Ash reagieren würde; es kam ihm beinahe so vor, als ob der Diener sich ein amüsiertes Lächeln verkniff. Aber Ash erhielt keine Gelegenheit, etwas zu sagen, denn nun erschien Margaret neben ihm in der Tür und rannte einen Augenblick später auf eine Weise, die so überhaupt nicht zu ihr passen wollte, auf Thorvald zu und umarmte ihn so fest, wie sie es nicht mehr getan hatte, seit er ein kleines Kind gewesen war. Er hätte beinahe geweint, wenn er diese Art von Mann gewesen wäre. Es fühlte sich gut an. Es fühlte sich sogar erstaunlich gut an. Thorvald bemerkte aus der Ferne, wie Ash seine Begleiter willkommen hieß, als wäre er der Herr des Hauses, und sie einlud, so lange zu bleiben, wie sie wollten, da die Gebäude geräumig waren und sie leicht Besucher aufnehmen konnten.


    Thorvald hatte noch nicht mehr getan, als überrascht zu blinzeln, als seine Mutter sich auch schon wieder von ihm löste, zu Ash ging, und die beiden sich an den Händen fassten wie junge Leute.


    »Wir sind jetzt verheiratet«, sagte Margaret, und auch ihr Lächeln war etwas Neues und, wie Thorvald zugegeben musste, ein angenehmer Anblick. »Ich will es dir gleich sagen, damit keine Missverständnisse entstehen.«


    »Oh.« Thorvald wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Früher einmal hätte er schon die Vorstellung widerwärtig gefunden. Seine eigene Mutter, die Dame Margaret, Tochter von Thorvald Starkarm, verheiratet mit – einem Diener? Aber seit dem letzten Frühjahr hatte er einige Zeit zum Nachdenken gehabt. Als Kind und junger Mann hatte er Ashs Beiträge zu seiner Erziehung verachtet, die endlosen Übungsstunden in bewaffnetem und unbewaffnetem Zweikampf, Reiten und Strategie. Während der Vorbereitungen für die Jagd jedoch war ihm klar geworden, dass er ohne Ashs fachmännische Belehrungen und seinen geduldigen Unterricht im Kriegshandwerk das Vertrauen von Hogni und Skapti und der anderen Männer niemals gewonnen hätte. Er hätte sie nie in den Kampf führen können. Ash war nicht immer ein Diener gewesen. Wenn er all diese Jahre bei Margaret geblieben war, dann, weil er es so gewollt hatte. Thorvald sah in den grauen Augen, die sich nun seiner Mutter zugewandt hatten, dass Ash geblieben war, weil er Margaret liebte. Wie konnte ihr Sohn ihr diesen Augenblick des Glücks missgönnen? Er selbst hatte den beiden das Leben nicht gerade leicht gemacht.


    »Das sind gute Nachrichten«, zwang er sich zu sagen. »Was für eine Überraschung! Ich gratuliere euch beiden.«


    »Wirst du lange hier bleiben?«, fragte Margaret, und Thorvald war unendlich erleichtert, nicht erklären zu müssen, dass es sich nur um einen Besuch handelte und er nie wieder auf die Hellen Inseln zurückkehren würde, um sein altes Leben dort fortzuführen.


    »Vielleicht einen Mond. Ich muss über Handelsangelegenheiten sprechen; ich werde euch mehr erzählen, sobald wir uns ausgeruht haben. Mutter, wie …«


    »Wie es Creidhe geht? Nicht sehr gut, Thorvald. Sie hat sich schrecklich verändert. Ich denke, sie versucht immer noch zu begreifen, was geschehen ist. Sie hat uns nur wenig erzählt. Sam geht es gut. Er wirbt um Brona und ist überglücklich.«


    »Creidhe ist noch nicht verheiratet?« Sie waren jetzt auf der Treppe, und er sprach leise, damit nur seine Mutter ihn hören konnte. Er versuchte, kühl und leidenschaftslos zu klingen.


    »Nein, Thorvald«, sagte Margaret, und seltsamerweise klang das, als täte er ihr Leid. »Sie ist sehr traurig; zu traurig, um auch nur an so etwas zu denken. Wir machen uns alle schreckliche Sorgen.« Es war eine sachliche Bemerkung; sie verurteilte ihn nicht. Dann gingen sie nach drinnen, und er musste die anderen offiziell vorstellen und konnte seine Mutter nicht weiter ausfragen.


    Sie schickten einen Boten aus, und während sie auf die Antwort warteten, bewegte sich der Haushalt mit der üblichen Präzision. Bald schon stand ein Rinderbraten auf dem Tisch, begleitet von besonders gutem Bier. Skapti grinste und flirtete mit den Dienerinnen; Orm verwickelte Ash in ein langes Gespräch über Schafe, und Ranulf ließ sich gemütlich am Feuer nieder, den Bierbecher in der Hand, die Füße zur Wärme der Flammen ausgestreckt. Thorvald richtete seiner Mutter gewisse Botschaften aus und ließ sich erzählen, was es auf den Inseln Neues gab. Eyvind und Nessa hatten einen kleinen Sohn; man würde bald eine Entscheidung treffen müssen, ob man sich in erster Linie an Rogaland oder an Caithness band; im Sommer würde am Freyrsfjord eine große Ratssitzung stattfinden, und Eyvind würde teilnehmen, obwohl er nur ungern so lange von dem kleinen Eirik wegblieb – was, wenn der Junge laufen lernte, protestierte er immer, und er konnte nicht dabei sein?


    Schon bald erschien ein Bote aus Eyvinds Haushalt; er musste ihn losgeschickt haben, kurz nachdem der andere eingetroffen war. Man erwartete sie am nächsten Morgen. Eyvind würde mindestens drei Tage brauchen, um alle Landbesitzer zusammenzurufen, aber er wollte Thorvald zuvor allein sehen. Nessa und Eyvind waren froh, dass Thorvald sicher nach Hause zurückgekehrt war, und ließen Margaret und Ash grüßen.
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    Nur Skapti kam mit ihm. Ranulf hatte gewaltige Kopfschmerzen und konnte das Bett nicht verlassen, und Ash wollte Orm seinen besten Widder zeigen und mit ihm über Wolle reden. Thorvald war ein wenig erleichtert; diese Begegnung mit Eyvind würde nicht leicht sein, und Skapti war der Einzige, der vielleicht ermessen konnte, was es für ihn bedeutete.


    Es war kein sonderlich langer Ritt, und der Regen hatte aufgehört. Als sie über eine Anhöhe kamen, sahen sie hinter einer Flickendecke aus ordentlich ummauerten Feldern ein schönes, mit Heidekraut gedecktes Langhaus mit Nebengebäuden und einem Hof, in dem Menschen mit allen möglichen Arbeiten beschäftigt waren. Thorvald konnte niemanden erkennen, den er kannte. Die beiden Männer ritten den Hügel hinab, und Thorvald übte im Geist, was er Eyvind sagen würde. Sein Magen zog sich vor Angst zusammen, als wäre er kein Anführer mehr, sondern ein dummer Junge, der etwas ausgefressen hatte.


    »Thorvald?«, sagte Skapti leise. Er zeigte auf den Steinwall, der das hinterste Feld umgab. Dort waren zwei kleine Gestalten mit Körben in der Hand zu sehen, die sich immer wieder bückten, um die Kräuter zu pflücken, die in dem feuchten Gelände an einem kleinen Bach wuchsen. Nein, sie waren zu dritt, denn eine junge Frau trug ein Kind auf dem Rücken, das das gleiche weizenblonde Haar hatte wie sie selbst. Thorvalds Herz schien einen Augenblick stillzustehen. Ohne ein Wort wendete er das Pferd, und Skapti folgte ihm. Einen Moment später richteten sich beide Mädchen auf und sahen ihnen entgegen.


    Die Männer ritten zum Wall und stiegen ab. Unbehagliches Schweigen herrschte: Thorvald und Skapti starrten beide Creidhe an, die sie kaum wiedererkannten, denn sie war so dünn und blass, dass sie wie ein Gespenst aussah. Was immer sie in diesen letzten Tagen auf den Verlorenen Inseln gequält hatte, war eindeutig nicht geheilt, seit sie wieder zu Hause war. Ihre Augen waren eingesunken, die Lippen schmal. Der Anblick der rosigen, fröhlichen Brona neben ihrer Schwester machte Creidhes jämmerlichen Zustand nur noch offensichtlicher.


    Brona fand schließlich ihre Stimme. »Willkommen daheim, Thorvald. Es ist gut, dich zu sehen. Und du …«


    »Skapti«, murmelte der hoch gewachsene Mann und neigte den Kopf zu einer Art Verbeugung. »Du bist sicher Creidhes Schwester.«


    »Ja, ich bin Brona. Ich bin mit Sam verlobt. Ich habe viel von dir gehört. Hast du nicht Thorvald einmal in einem Kampf besiegt? Oder war das dein Bruder? Sam erzählt, dass auch er ein großer Krieger war.« Brona warf ihrer Schwester einen Blick zu, dann sah sie Thorvald an. »Creidhe, ich bringe meinen Korb zurück nach Hause. Ich bin sicher, wir haben genug gepflückt. Ich werde Skapti zeigen, wo die Ställe sind, und ihn Mutter vorstellen.«


    Creidhe schwieg. Sie hatte sich von Thorvald abgewandt und starrte aufs Meer hinaus.


    »Soll ich Eirik nehmen?«, bot Brona an.


    »Schon gut«, sagte Creidhe, ohne sich umzudrehen. »Er schläft. Ich bringe ihn bald zurück.« Und tatsächlich schlief das Kind tief und friedlich auf dem Rücken seiner Schwester, den kleinen blonden Kopf an ihren Nacken gelegt, einen Daumen fest in den Mund gesteckt. Seine Lider zuckten von Träumen.


    Brona eilte schnell weiter zum Langhaus; Skapti folgte ihr und führte die beiden Pferde. Ob Eyvind das nun gewollt hätte oder nicht, Creidhe und Thorvald waren miteinander allein.


    Thorvald setzte sich auf die Mauer. Creidhe stand neben ihm, immer noch von ihm abgewandt.


    »Ein schöner Junge«, stellte er mit einem Blick auf das Kind fest. »Deine Eltern müssen stolz sein.«


    Sie sagte nichts. Das Schweigen dauerte an.


    »Du siehst schrecklich aus«, sagte Thorvald schließlich. »Krank. Traurig. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Das war die Wahrheit; es hatte keinen Zweck, sie zu bemänteln.


    »Du brauchst nichts zu sagen, Thorvald.« Creidhes Stimme war tonlos.


    Er versuchte eine andere Herangehensweise. »Meinem Vater geht es gut. Bruder Breccan ebenfalls. Er hat inzwischen in Klarwasser eine kleine Gemeinde gefunden und hofft, am nächsten Jultag drei oder vier taufen zu können. Beide lassen dich grüßen.«


    Creidhe nahm das mit einem Nicken entgegen. Es war besser als nichts.


    »Sam und Brona werden also heiraten«, sagte er. »Hat dein Vater zugestimmt? Das überrascht mich. Sam und ich dachten immer, dass Eyvind für dich und deine Schwestern nichts Geringeres als Jarls akzeptieren würde. Ich freue mich für Sam; er ist ein guter Mann, ein guter Freund. Ich dachte immer, dass er dich vorgezogen hätte.«


    Sie sah ihn an, mit großen Augen und voller Misstrauen. »Seltsam, nicht wahr, wie wir glauben zu wissen, was wir wollen«, sagte sie. »Und wie wir uns irren können. Lange Zeit dachte ich, du wärst der einzige Mann auf der Welt. Wenn ich gesehen habe, wie ein anderes Mädchen dich auch nur anschaute, hätte ich sie am liebsten umgebracht. Dann habe ich dich kurze Zeit verachtet. Nun wünschte ich nur noch, du würdest weggehen und wegbleiben.«


    Eine Weile brachte Thorvald kein Wort heraus. Ihre Worte hatten ihm mehr wehgetan, als er sich hätte vorstellen können. Creidhe schaute nach Westen, ihre Miene war weiterhin ausdruckslos.


    »Du hast ziemlich klargemacht, was du von mir hältst«, brachte er schließlich heraus. »Und ich nehme an, ich muss das akzeptieren – ich hatte Hoffnung, dass sich die Dinge zwischen uns geändert hätten, dass es wieder sein könnte wie zuvor –«


    »Wie zuvor, Thorvald? Das würde also bedeuten, du machst mit deinem Leben weiter und ich folge dir und bin so gut wie unsichtbar, bis du beschließt, dass du mich für ein wenig Trost brauchst? War es das, was du erwartet hast?« Nun sah sie ihn an; der Zorn in ihrem Blick war zumindest besser als diese schreckliche Ausdruckslosigkeit. »Jedes Mädchen, das dich heiratet, tut mir Leid. Sie wird immer an zweiter Stelle kommen, oder vielleicht an dritter. Nach dir selbst und was immer deine derzeitige fixe Idee ist.«


    Thorvald schluckte. »Das passt gar nicht zu dir, Creidhe.« Er wusste, es war eine jämmerliche Verteidigung.


    »Es passt zu mir. Ich bin nicht mehr, was ich war. Wenn dir nicht gefällt, was ich jetzt bin, dann kannst du in deinen eigenen Taten nach dem Grund dafür suchen. Aber das ist gleich. Nach dem heutigen Tag brauchen wir uns nie wieder zu sehen.«


    »Creidhe!« Es brach aus ihm heraus, bebend vor Gefühlen; er konnte sich nicht zurückhalten. »Sag das nicht!«


    »Ich habe es gesagt.«


    »Dann verrate mir doch wenigstens – gib mir wenigstens eine Chance –«


    »Was soll ich dir verraten?« Ihre Stimme war kalt und angespannt.


    »Was habe ich denn so Unverzeihliches getan? Ich hatte von dir mehr als Freundschaft erwartet. Ich habe mir fälschlicherweise eingebildet, dass so etwas möglich ist. Aber selbst deine Freundschaft zu verlieren, das wäre, als … als …« Er konnte nicht mehr weiter, erschrocken, solche Worte von seinen Lippen zu hören, wo er doch ein erfahrener Anführer war.


    »Als würdest du einen Teil von dir selbst verlieren«, sagte Creidhe leise. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass du es immer noch nicht herausgefunden hast, Thorvald. Du warst doch immer so schlau, wenn es darum ging, Rätsel zu lösen. Du hättest Fuchsmaske den Namenlosen gegeben, obwohl sie vorhatten, ihn zu blenden und zu verkrüppeln. Alles zu deinem eigenen Ruhm. Das war schlimm genug. Aber indem du versucht hast, den Seher zu finden, hast du mir eine tödliche Wunde zugefügt. Du hast den Mann getötet, der meine andere Hälfte war. Du hast sein Glück und das meine mit einem einzigen Schwertstreich genommen. Wegen dir führe ich jetzt nur noch ein halbes Leben. Wegen dir hat Hüter nie ein anderes Leben kennen gelernt als den Schrecken dieser einsamen Jahre auf der Insel und die finsteren Tage der Jagd. Das war es, was du getan hast. Du kannst es nicht mehr ändern. Du kannst ihn nicht zurückbringen.« Ihre Stimme klang, als wäre sie selbst eine Seherin, hohl und hallend, und ihre Worte bewirkten, dass sich sein Herz zusammenzog. Sie hatte sich geirrt, was ihn anging, sie hatte sich vollkommen geirrt, und er sehnte sich danach, ihr alles zu erklären. Er wollte ihr unbedingt sagen, dass er am Anfang vielleicht das Bedürfnis gehabt hatte, Asgrim zu beeindrucken, sich als würdig zu erweisen, aber dass dann alles zu etwas viel Größerem geworden war: Er hatte Frieden bringen, den Männern ihren Glauben an sich selbst zurückgeben und eine neue Gemeinschaft aufbauen wollen. Er wollte mit ihr unbedingt über alles reden, was er gelernt hatte. Aber das zählte nun nicht mehr. Du kannst ihn nicht zurückbringen, hatte sie gesagt. Wenn er sie recht verstand, konnte er genau das tun. Er konnte ihr den wiedergeben, dessen Verlust das Leben aus ihr herausgesaugt und ihr alle Freude genommen hatte. Aber wenn er das tat, würde er sie für immer verlieren.


    »Creidhe«, begann er vorsichtig, denn er wusste, dass er in dieser Sache keine Wahl hatte, »um der Verbindung willen, die einmal zwischen uns bestand, flehe ich dich an, mich jetzt anzuhören. Es ist wichtig; du weißt nicht, wie wichtig. Bitte wende dich nicht wieder ab; bitte schweige nicht wieder. Wer ist dieser Hüter? Sprichst du von dem Mann, der dich auf der Wolkeninsel gefangen gehalten hat? Asgrims Sohn Erling?«


    »Er mochte diesen Namen nicht«, sagte Creidhe leise. Thorvald entging die Veränderung in ihrem Tonfall nicht; er war weicher, wärmer geworden. »Er nannte sich Hüter, weil es der Sinn seines Lebens war, den Sohn seiner Schwester zu behüten. Er nannte das Kind den Kleinen, niemals Fuchsmaske, und wollte den Jungen vor dem bewahren, was die Namenlosen tun würden, wenn sie ihn zurückbekamen.«


    »Und am Ende hat er sich geirrt.«


    »Ja, aber er hat es nicht mehr erfahren. Und sie hätten es auch getan.«


    »Wenn du nicht gewesen wärst. Du warst an diesem Tag sehr mutig. Du hast mit ihnen gesprochen wie eine Göttin.«


    In diesem Augenblick geschah etwas Unvorhersehbares. Creidhe begann lautlos zu weinen. Sie hob die Hände, um die Tränen wegzureiben, wie es ein Kind tun würde. Auf ihrem Rücken schlief ihr kleiner Bruder ungerührt weiter. Thorvald war wie gebannt – die plötzliche Veränderung von ihrer kalten Miene zu dieser Flut von Trauer erschütterte ihn. Creidhe war seine beste Freundin, und er konnte sie nicht einmal berühren, konnte sie nicht einmal tröstend umarmen. Sie hasste ihn. Das hatte sie selbst gesagt.


    »Creidhe«, drängte er. »Hör auf. Bitte hör auf zu weinen. Ich halte das nicht aus. Und hör mir zu. Du musst mich anhören.« In seinem Kopf überschlug sich alles, er hatte wieder diese abgelegene Insel vor sich, die gefährliche Narrenflut, das wilde Wesen dieses Mannes, die guten Männer, die er umgebracht hatte: Die ganze Sache war schlicht unmöglich, absurd. Dennoch, er musste es ihr sagen. »Setz dich hierher.« Er fand ein Tuch in seiner Tasche und reichte es ihr mit zitternden Händen. »Schon besser. Zeig mir dein Gesicht, Creidhe. Du musst mich einfach anhören.«


    Sie wandte ihm die tränennassen Augen zu; ihre Wangen waren feucht, ihre Lippen zitterten.


    »Ich habe dich angelogen, Creidhe. Ich habe das nur ein einziges Mal getan, und das auch nur, weil ich es für das Beste hielt. Ich dachte, er hätte dich gefangen gehalten und missbraucht. Ich dachte, dein seltsames Benehmen wäre darauf zurückzuführen, auf Schock und Entsetzen. Also habe ich gelogen.«


    »W-was sagst du da?«


    »Ich wollte ihn umbringen. Er hat allein bei dieser Jagd vier Männer getötet, und noch viele mehr im Lauf der Jahre, gute Männer, ehrliche Männer wie Skaptis Bruder, der langsam und grausam an Gift gestorben ist. Ich dachte, der Kerl hätte dich mit Gewalt genommen. Ich war bereit, das Schwert in der Hand, als er bewusstlos vor mir lag. Aber vergiss nicht, zu diesem Zeitpunkt glaubte ich immer noch, dass Asgrim mein Vater war. Das hätte diesen Erling zu meinem Bruder gemacht. Als es so weit war, konnte ich es nicht tun. Ich konnte meinen Bruder nicht töten. Also habe ich ihn in die Hütte geschleppt und ihn dort liegen lassen.«


    Creidhe schwieg. Sie hatte die Augen weit aufgerissen und starrte ihn an. In diesem Augenblick wusste er, dass ihm ihr Glück unendlich viel wichtiger war als sein eigenes.


    »Er ist immer noch am Leben, Creidhe. Er war der Einzige auf der Insel, nicht wahr? Ein paar Leute haben gesagt, sie hätten Rauch von einem kleinen Feuer auf der Insel gesehen. Sie haben vom Seehundstamm geredet, wie es Fischer eben tun. Aber es ist zweifellos jemand auf der Wolkeninsel, und das kann ja wohl nur dein Hüter sein.«


    Ihre Augen blitzten. Ihre Wangen röteten sich. Sie verzog den Mund zu einem Lächeln solcher Freude, dass ihm selbst Tränen in die Augen traten. Einen Augenblick später sprang sie auf und umarmte ihn, und es war grausam für Thorvald, ihren Körper an seinem zu spüren, zerbrechlich und dünn, aber dennoch eine quälende Erinnerung daran, wie die Dinge hätten sein können, wenn er nicht so blind gewesen wäre.


    »Oh!«, hauchte Creidhe. »O Thorvald, Thorvald, ich danke dir! Wie schnell können wir zurückkehren? Wir müssen bis Mittsommer dort sein, wegen der Narrenflut – o Thorvald, mein Lieber, mein bester Freund, du kannst dir nicht vorstellen, wie glücklich ich bin! Aber wie schrecklich, dass er die ganze Zeit allein dort gewesen ist! Er muss gedacht haben … der Kleine weg, und auch ich, er muss geglaubt haben … aber er hat nicht aufgegeben, er hat auf mich gewartet … wann können wir aufbrechen?«


    Für alle, die aus der Ferne zusahen – und mehrere Angehörige von Creidhes Familie taten genau das –, gab es für diese Szene nur eine einzige offensichtliche Interpretation. Ein Gespräch, ein Streit, Tränen, dann eine wilde Umarmung, die ein wenig durch die Anwesenheit des kleinen Eirik gebremst wurde: Was konnte das anderes sein als ein Streit zwischen Verliebten, der auf die bestmögliche Weise endete? Dann rannte Creidhe praktisch zum Haus zurück, trotz des Kindes auf ihrem Rücken, und zog Thorvald an der Hand mit sich, Creidhe, deren schmales Gesicht vor Glück strahlte – wie sonst hätte man eine so dramatische Veränderung interpretieren sollen?


    Nessa wartete an der Treppe. Sie war eine Weise Frau, eine Priesterin, obwohl sie die Rituale nicht mehr praktiziert und sie für ein Leben als Ehefrau und Mutter, Beraterin und Schlichterin aufgegeben hatte. Nessa zumindest wusste, dass Dinge selten so sind, wie sie an der Oberfläche erscheinen.


    »Mutter!«, rief Creidhe. »Mutter, ich gehe zurück! Er lebt, er wartet immer noch auf mich!« Und sie umarmte Nessa mit einer Kraft, die ihr plötzlich und wunderbar wiedergegeben schien. Eirik wachte auf und begann, Kleinkindergeräusche von sich zu geben, die nach Hunger klangen; er war ein kräftiger Junge. Nessa schaute über die Schulter ihrer Tochter in Thorvalds dunkle Augen. Sie erkannte den Schmerz, der sich auf seinen Zügen spiegelte, den gekränkten, verlorenen Blick, der sich auf einen lautlosen inneren Befehl hin zur gelassenen Miene eines Mannes von Welt, eines Anführers, wandelte. Er war ohne jeden Zweifel der Sohn seines Vaters.


    »Willkommen, Thorvald«, sagte Nessa und half Creidhe, das Kind aus dem Tuch zu nehmen. »Es ist schön, dich zu sehen.«


    »Danke. Ich bin froh, wieder einmal hier zu sein, obwohl ich zugeben muss, dass ich ein wenig nervös bin. Creidhe hat mehr Neuigkeiten für euch; sie werden dir wahrscheinlich nicht gefallen, und ihrem Vater noch weniger.«


    Nessa nahm Eirik in die Arme. Er war nass und fing an zu heulen. »Creidhe kann es erst mir erzählen, und dann werden wir zusammen mit Eyvind reden«, erklärte sie und ging nach drinnen. »Aber erst, wenn dieser kleine Tyrann hier satt ist. Mein Mann ist draußen auf dem Feld; du hast ein wenig Zeit, dich zu sammeln. Brona wird dir einen Becher Bier bringen.« Sie sah seine geballten Fäuste, die weißen Knöchel. »Thorvald«, sagte sie, »es war eine sehr beunruhigende, schwierige Zeit für uns alle. Du musst wissen, dass alles, was ein solches Lächeln auf Creidhes Lippen und solchen Schwung in ihren Schritt bringen kann, für Eyvind sicherlich akzeptabel sein wird. Was immer es sein mag. Selbst wenn es bedeutet, dass wir sie erneut verlieren.«
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    »Das ist absurd«, schnaubte Eyvind, der in ihrem kleinen Schlafzimmer so gut es möglich war auf und ab tigerte. »Es ist zu weit weg. Wir werden sie nie wieder sehen.«


    »Frag dich doch selbst«, sagte Nessa, »ob du eine solche Entfernung zurücklegen würdest, wenn ich es wäre, die auf dieser abgelegenen Insel lebt. Frag dich selbst, ob du irgendwem gestatten würdest, dich aufzuhalten.«


    »Was hat dieser Bursche schon zu bieten?«, fragte Eyvind zornig. »Nach allem, was Creidhe uns gesagt hat, kennt er nichts anderes als den Kampf. Was für ein Leben kann ein solcher Mann unserer Tochter bieten?«


    Nessa antwortete nicht, sondern sah ihn nur an. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen.


    »Mit uns war es anders«, sagte er nach einiger Zeit. »Ich habe mein Bestes getan, um mich zu verändern. Du hast mir dabei geholfen.«


    »Und Creidhe wird Hüter helfen, falls das notwendig sein sollte«, sagte Nessa ruhig.


    »Mag sein. Aber das hier ist kein gewöhnlicher Mann; er ist eine seltsame Mischung aus Mensch und Meeresgeschöpf. Was bedeutet das für ihre Kinder? Wie können sie jemals unter Menschen leben? Es ist einfach undenkbar.«


    »Nach allem, was Creidhe mir sagt«, erklärte Nessa, »ist Hüter Mann genug.«
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    »Du bist nicht verheiratet«, sagte Eyvind seiner Tochter streng. »Diese Verbindung, von der du sprichst, ist niemals offiziell bestätigt worden. Dein Ruf –«


    »Wir haben Gelübde ausgetauscht, Vater«, sagte Creidhe. »Feierliche Schwüre unter Mond und Sternen, Versprechen, deren Zeugen die Ahnen selbst waren. Wir sind Mann und Frau, für immer. Kein Schwur könnte bindender sein.«
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    »Was, wenn du ein Kind bekommst?«, fragte Nessa ihre Tochter in der Abgeschiedenheit ihres Schlafzimmers. »Wie wirst du damit fertig werden, allein auf dieser Insel, fern von allen anderen? Es hört sich zwar an, als wäre Hüter ein sehr tüchtiger Mann, aber dabei wird er wahrscheinlich keine große Hilfe sein. Wie kannst du dich richtig um ein Kind kümmern, ohne ein warmes Haus, richtiges Essen und Leute zu haben, die dir helfen? Hast du keine Angst, was passieren könnte?«


    »Wir schaffen das schon«, verkündete Creidhe vollkommen überzeugt. »Vergiss nicht, dass Hüter sich schon um das Kind seiner Schwester gekümmert hat, seit der Kleine nicht viel älter war, als Eirik jetzt ist. Er wird gut für seine Familie sorgen, Mutter.«
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    »Wir werden dich nie wieder sehen!«, sagte Eyvind verzweifelt zu Creidhe. »Du wirst nie wieder nach Hause kommen. Es ist klar, dass dieser Mann wild und seltsam ist; er wird niemals unter Menschen leben können.«


    »Du überraschst mich, Vater«, sagte Creidhe und nahm seine Hand. »Du warst immer großzügig, wenn es darum ging, andere zu beurteilen. Wie kannst du so etwas sagen, wenn du Hüter noch nicht einmal gesehen hast?«


    »Ich habe mehr als genug gehört«, knurrte Eyvind.


    »Er kann lernen«, sagte Creidhe. »Es wird dauern; er hat, wenn man von dem Kind einmal absieht, allein auf dieser Insel gelebt, seit er zwölf Jahre alt war. Es wird Zeit brauchen. Aber wir werden eines Tages zurückkommen. Du solltest niemals nie sagen.«
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    »Ich würde mit euch kommen, wenn ich könnte«, sagte Eyvind zu Thorvald. »Auf diese Weise könnte ich den Burschen zumindest kennen lernen und mir ein Bild von ihm machen, bevor ich zustimme. Das alles gefällt mir ganz und gar nicht, trotz Creidhes begeisterter Beschreibungen. Er klingt vollkommen unpassend.«


    Thorvald hielt den Mund, obwohl er Eyvind insgeheim aus ganzem Herzen zustimmte.


    »Dieser verfluchte Rat! Diese verfluchte Reise zum Freyrsfjord! Es könnte zu keiner schlimmeren Zeit passieren.«


    »Wir können nicht warten«, sagte Thorvald. »Wie wir dir schon gesagt haben, muss Creidhe an Mittsommer zur Wolkeninsel segeln, denn zu jeder anderen Zeit ist es zu gefährlich.« Sie hatten Eyvind und Nessa nie die ganze Wahrheit über die Narrenflut gesagt: Dass es tatsächlich nur zwei Tage im Jahr gab, an denen sie passierbar war. »Und diese Ratssitzung ist ausgesprochen wichtig. Rogaland kann euch hervorragende Handelsaussichten und außerdem Schutz in Kriegszeiten bieten. Du musst teilnehmen, um diese Verbindung zu stärken.«


    Eyvind sah ihn neugierig an. »Dir ist selbstverständlich klar, dass der norwegische König sich in den Kopf setzen könnte, uns einen Oberherrn zu geben, den er an seiner Statt als Jarl der Hellen Inseln einsetzt. Das wäre dann ein ziemlich hoher Preis für ihr gutes Holz und Schutz gegen Eindringlinge aus dem Süden.«


    »Dennoch.«


    »Ja, du hast Recht. Und ich habe meine Entscheidung getroffen und muss sie dort im Rat vertreten.«


    »Nichts wird dich davon abhalten, in einem anderen Sommer zu den Verlorenen Inseln zu kommen und dich selbst davon zu überzeugen, dass es Creidhe bei ihrem neuen Ehemann gut geht.« In Thorvalds Tonfall lag eine Frage.


    »Würde er das wollen? Was denkst du?« Beide Männer wussten, dass er nicht von Hüter sprach.


    »O ja«, sagte Thorvald leise. »Ganz bestimmt. Er ist ganz versessen auf Neuigkeiten von dir.«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Eyvind. »Selbst nach all diesen Jahren, selbst nach so vielen Veränderungen – ich weiß nicht, ob ich es ertragen könnte, ihn zu sehen.«



    »Ein guter Vater hätte Nein gesagt.« Eyvind klang unzufrieden und bedrückt. »Ein guter Vater hätte keinen einzigen Augenblick auch nur über so etwas nachgedacht.«


    »Wie hättest du Nein sagen können? Du hast gesehen, wie sie aussieht. Ich nehme an, dass ich auch einmal so ausgesehen habe: als hinge mein ganzes Glück von dir ab.«


    »War das einmal so?«


    »Es ist immer noch so, Liebster, glaube mir. Und Creidhe wird ihren Hüter auch noch so ansehen, wenn sie viel älter sind, so wie du und ich.«


    »Älter?« Eyvind zog die Brauen hoch. »Du siehst für mich immer noch aus, als wärst du in Creidhes Alter, und bist genau so geheimnisvoll und schön wie damals, als ich dich zum ersten Mal sah.« Er warf einen Blick auf das Kind, das auf ihrem Schoß schlief. »Wir hatten solches Glück!«


    »Ja«, stimmte Nessa leise zu. »Und wir dürfen unserer Tochter nicht verweigern, ebenso glücklich zu sein.«



    »Seltsam«, stellte Nessa fest, als sie zusah, wie das kleine Boot sich von Hafnarvagr entfernte. »Nun hat der Seehundstamm mir doch eins meiner Kinder genommen.«


    »Ich dachte, du wolltest, dass sie geht! Du warst es, die mich überredet hat.«


    »Ich will, dass sie geht. Ich will, dass sie glücklich ist. Aber deshalb tut es nicht weniger weh. Ich werde niemals ihre Kinder sehen; ich werde niemals ihre Töchter kennen lernen, die die königliche Linie weiterführen, die ich zu schützen geschworen habe.«


    »Sag nie niemals.« Eyvinds Ton war sanft. »Ich habe Eanna einmal sagen hören, dass alles Veränderung ist. Creidhe wird eines Tages heimkommen, und ihr Mann mit ihr. Da bin ich sicher.«


    Neben ihnen war Ingigerd, sieben Jahre alt und ganz die große Schwester, angestrengt damit beschäftigt, den zappeligen Eirik davon abzuhalten, vom Weg weg und zum Wasser zu krabbeln. Brona und Sam standen Arm in Arm und winkten, als das Schiff auf dem silbrigen Wasser kleiner und kleiner wurde.


    »Nun denn«, sagte Margaret zittrig und wischte sich die Augen; »das verlangt nach einem guten Bier, einem Feuer und ein paar Gesprächen unter Freunden. Unsere Tür steht euch allen offen; reiten wir nach Hause und feiern wir zusammen.«


    »Feiern?«, wiederholte Eyvind. »Ich bin nicht sicher, dass es viel Grund zum Feiern gibt.«


    »Selbstverständlich, Vater.« Brona lachte leise. »Du wirst in einer Jahreszeit gleich zwei Töchter los. Was willst du denn noch mehr? Komm, gehen wir. Ich habe Hunger. Tante Margaret sagt, es gibt Gewürzkuchen.« Mit blitzenden Augen ging sie zu den Pferden voran, und die anderen folgten ihr.


    Es war eine seltene Eigenschaft, über die all seine Töchter verfügten, dachte Eyvind: die Begabung zum Glücklichsein. Er hatte keine Ahnung, woher das kam. Wenn er sie gehen lassen musste, um diese helle Flamme wachsen zu sehen, dann ging es wohl nicht anders. Wer war er, sie zurückzuhalten?
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    »Ihr dürft keinen Anker werfen«, sagte Creidhe scharf. »Und ihr werdet auch nicht an Land gehen. Haltet das Boot ruhig und lasst mich mit meinen Bündeln auf einer Seite herunter. Dann kehrt um. Ihr dürft nicht warten.«


    »Aber Creidhe«, protestierte Thorvald, als sie das Boot vorsichtig in die schmale Bucht lenkten, die der einzige sichere Landeplatz auf der Wolkeninsel war, »das ist doch lächerlich! Wir müssen uns zumindest überzeugen, dass er hier und darauf vorbereitet ist, dich zu empfangen. Außerdem kannst du nicht alles tragen. Wir müssen dir deine Vorräte an Land bringen. Du wirst ein ganzes Jahr hier bleiben.« Während sie am Ratsfjord auf die Flaute in der Narrenflut gewartet hatten, hatte er das Boot voll beladen lassen. Als Creidhes Freund und Anführer auf den Inseln fühlte er sich verpflichtet, sie so gut wie möglich zu versorgen.


    »Ich werde länger hier sein als ein Jahr«, sagte Creidhe. »Und ich nehme die Sachen nicht mit. Ich brauche nur mein kleines Bündel und dieses Bettzeug.«


    »Bei Odins Knochen, Creidhe!« Thorvald fuhr sich frustriert mit den Fingern durchs Haar. »Es gibt auf dieser Insel kein Getreide, kein Gemüse, keine vernünftige Unterkunft, kein Vieh … Du solltest wenigstens den Sack Mehl und die Zwiebeln mitnehmen. Und die Werkzeuge. Und wir können dich nicht einfach ins Wasser werfen, wir müssen dich an Land bringen –«


    »Hüter wird für mich sorgen.«


    »Creidhe –«


    »Er wird für mich sorgen. Es ist wichtig, Thorvald; du hast keine Ahnung, wie wichtig es ist. Es hat mit dem zu tun, was er ist, mit dem, was er hier getan hat. Dinge mitzubringen, die er mir nicht bieten kann, würde ihn beleidigen, würde seinen gesamten Lebenssinn in Frage stellen. Ich werde nicht mehr mitnehmen als beim letzten Mal: Die Kleidung, die ich trage, und mein kleines Bündel. Das ist alles.«


    »Und was ist damit?«, fragte Thorvald herausfordernd und zeigte auf das Bettzeug, das in Öltuch gewickelt war. »Das hattest du letztes Mal auch nicht.«


    Creidhe errötete. »Das ist etwas anderes. Das habe ich selbst hergestellt. Es ist ein Geschenk. Ihr dürft nicht an Land kommen. Vergiss nicht, er kennt nur die Jagd. Und er hat Grund zur Bitterkeit. Wir können nicht sicher sein, dass er nicht zuschlagen wird, sobald ihr sein Land betretet; es war zu lange schon so.«


    Am Ende schlossen sie einen Kompromiss. Während Thorvald und Orm das Boot mit Hilfe der Ruder im taillentiefen Wasser hielten, damit es nicht auf Grund lief, sprang Skapti über die Reling. Creidhe kletterte hinterher, das Bündel auf dem Rücken, das Bettzeug unter dem Arm. Skapti trug sie an Land, setzte sie auf dem nassen Sand ab und watete geräuschvoll wieder zum Boot zurück.


    »Lebewohl«, rief Thorvald, aber sie schien ihn nicht zu hören. Sie stand einen Augenblick lang da und schaute den steilen, felsigen Weg zu dem ebeneren Gelände weiter oben entlang. Die Bucht war kaum mehr als eine tiefe Rinne in den Klippen, der Weg eine Herausforderung selbst für die kräftigsten Beine. Es war kein Lebenszeichen auf der Insel zu sehen, wenn man einmal von den Vögeln absah, die am Himmel kreisten und ihre hallenden Schreie ausstießen. Creidhe holte tief Luft und begann mit dem Aufstieg.


    Sie drehte sich noch einmal um, aber nicht, um ihnen zum Abschied zuzuwinken. Sie legte das Bettzeug ab und machte eine scharfe Geste. Die Bedeutung war unmissverständlich: Wendet das Boot, segelt davon, verschwindet außer Sichtweite, wie ihr es versprochen habt. Also wendeten sie das Boot mit Hilfe der Ruder; das brachte sie noch nicht außer Sichtweite, aber weit genug weg, dass Creidhe sich umdrehte und wieder mit dem Aufstieg begann. Thorvald hatte nicht vor weiterzufahren, bis er zumindest halbwegs wusste, dass sie in Sicherheit war.


    Als sich Creidhe dem Ende des Wegs näherte, erschien oberhalb von ihr eine Gestalt. Er war ganz plötzlich aufgetaucht, stand dunkel und reglos da wie ein Mann aus Stein. Er hatte einen Speer in der rechten Hand, einen Bogen über der Schulter und einen Köcher auf dem Rücken. Der Wind bewegte die kleinen Federn, mit denen er seine Kleidung geschmückt hatte, und wehte ihm Haarsträhnen über das wilde, hagere Gesicht. Thorvald wurde kalt – eine Erinnerung an den Tod. Er wagte kaum zu atmen.


    Creidhe blieb stehen und schaute nach oben. Sie ließ das Bettzeug auf den Weg fallen und breitete die Arme aus. Hüters Reglosigkeit dauerte nicht länger. Er warf den Speer weg, warf den Bogen auf den Boden und legte die Entfernung so schnell zurück wie ein springender Hirsch. Als er Creidhe erreichte, hielt er inne. Dann machte er noch einen Schritt vorwärts, und sie umarmten einander, nicht leidenschaftlich, nicht wild, sondern unendlich sanft, und es kam Thorvald so vor, als hätte er tatsächlich zwei Teile des gleichen Wesens vor sich, die durch ein Wunder wieder vereint waren. Sie passten vollendet zueinander: Hüter hatte den Kopf über Creidhes Kopf gebeugt, ihre Stirn ruhte an seinem Hals. Thorvald war so verwirrt, dass ihm ganz elend wurde. Ich werde so etwas nie wieder spüren, dachte er verblüfft. Diesen Tumult von Gefühlen, dieses Zerreißen meines Herzens: Ich werde es nie wieder spüren. Und dann dachte er, dass das vielleicht ganz gut war, denn immerhin war er ein Anführer. Aber als Mensch empfand er den Verlust zutiefst, denn es war wie das Vergehen des Frühlings mit all seiner Turbulenz, all seinen Verheißungen. Dann wandte er sich ab, gab einen Befehl, und sie setzten Segel und fuhren nach Hause.


    [image: ]


    »… sie haben ihn mitgenommen …«, flüsterte Hüter gegen ihr Haar. »Sie haben ihn mitgenommen … sie haben den Kleinen genommen …«


    »Ich weiß«, sagte Creidhe. Sie spürte das Klopfen seines Herzens an ihrem und genoss seine Wärme. »Er ist in Sicherheit, Hüter, es geht ihm gut, und er ist glücklich. Er ist freiwillig gegangen. Sie haben ihm nichts getan. Sie haben ihn nicht verstümmelt oder geblendet.«


    »Du warst dort?«, fragte er erstaunt.


    »Ich war dort, und ich habe sie aufgehalten. Ich dachte, du wärst tot, Liebster. Es gab niemanden sonst, der ihm helfen konnte.«


    »Ich habe alles falsch gemacht, Creidhe. So falsch! Die ganze Zeit …« Er wurde unruhig, aufgeregt; sie spürte, wie er am ganzen Körper zu zittern begann.


    »Still«, sagte sie. »Wir haben einander viel zu erzählen, bevor wir alles begreifen können. Du hast aus Liebe gehandelt, das ist alles, was zählt. Und er ebenfalls; warum sonst ist er hier geblieben, wenn nicht aus Liebe zu dir, seinem einzigen Verwandten? Liebster, ich habe einen langen Weg hinter mir. Können wir jetzt nach Hause gehen?«


    Sie stieg weiter den Weg hinauf, und er nahm seine Waffen und klemmte sich das Bettzeug unter den Arm. Creidhe bemerkte eine Veränderung an ihm. Er war dünner, ebenso wie sie, und seine Züge waren irgendwie härter, als wäre er erheblich mehr als ein Jahr gealtert, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Auch sein Haar war anders. Es war ordentlich gekämmt und im Nacken mit einem Lederstreifen zusammengebunden. Nur ein paar Strähnen fielen ihm in die Stirn. Sie hob die Hand, um die dunklen Locken an der Schläfe zu berühren, ihm die Strähnen aus der Stirn zu streichen.


    »Du siehst … schön aus«, sagte sie. »Ich bin so froh, dass du gewartet hast. Ich bin so froh, dass ich keine Worte finden kann.«


    »Wie hätte ich nicht warten können?«, flüsterte Hüter. »Ein solcher Schwur, wie wir ihn geleistet haben, ist für immer. Ich hätte bis ans Ende der Zeit gewartet. Länger, wenn das möglich gewesen wäre.«


    Sie gingen weiter. Creidhe fiel auf, dass der Weg, den sie nahmen, nicht zu der alten Hütte führte, dem Ort, an dem sie von einem geschickt geschleuderten Stein niedergestreckt worden war.


    »Wo gehen wir hin?«, fragte sie.


    Hüter wirkte plötzlich schüchtern. »Ich habe dir ein Haus gebaut, wie ich es versprochen habe«, sagte er. »Ein gutes Haus, warm und sicher. Groß genug für uns drei, obwohl der Kleine nun weg ist.«


    Creidhe lächelte. »Ich nehme an, wir werden irgendwann einen eigenen kleinen Sohn oder eine Tochter haben«, sagte sie. »Im nächsten Sommer, wenn die Ahnen uns freundlich gesinnt sind. Unser Haus wird voll sein.«


    Das brachte ihn vollkommen zum Schweigen, aber Creidhe entging nicht die Veränderung in seinem Blick, das zögernde Lächeln, das seinen ernsten Mund umspielte. Dies, dachte sie, würde ein mächtiger Schritt dazu sein, alles endlich in Ordnung zu bringen.


    Das Haus stand in einer geschützten Senke an einem schmalen Bach. Er hatte Recht, es war geräumig und gut gebaut, mit einem Grasdach, das von hängenden Steinen gehalten wurde, und Mauern aus bearbeiteten Steinen. Creidhe konnte hier und da Balken sehen; sie hatten vielleicht einmal zu einem Boot gehört. Es gab zwei Zimmer. Im größeren befand sich die Feuerstelle, in der ein kleines Feuer brannte. Es gab einen Platz für die Brennstoffvorräte, Haken für die Kleidung und ordentliche Steinregale. Und eine breite Schlafstätte, groß genug für zwei.


    Creidhe rief entzückt: »Es ist wunderbar! Ich liebe es! Und ich habe genau das Richtige …« Sie bedeutete ihm, das Bündel auf die Plattform zu legen. »Könntest du das hier öffnen? Du musst die Schnur vielleicht durchschneiden, ich denke, die Knoten sind zu fest geworden …«


    Aber auf der Wolkeninsel wurde nichts verschwendet. Hüter schnitt die Schnur nicht durch, sondern knotete sie mit schlanken, geschickten Fingern auf. Dann war der Inhalt des Bündels zu sehen: ein großes Stück blauer und roter Wollstoff.


    »Es hat genau die richtige Größe«, sagte Creidhe mit einem Kloß im Hals, als sie das Spiel von Gefühlen auf seinem Gesicht beobachtete, als sie sah, wie die Erinnerung seine grünen Augen zum Funkeln brachte. »Ich muss es genau für dieses Bett gemacht haben, schon vor langer Zeit.«


    Hüter schüttelte die Decke auf. Sie bedeckte die Schlafstätte von einer Seite zur anderen, vom Kopf- bis zum Fußende. Er strich über das feine Gewebe, das tiefe Blau, das Rot wie von Herzblut, die kunstvolle Borte mit winzigen Bäumen und Tieren.


    »Für mich?«, hauchte er.


    »Für dich. Für meinen Mann.«


    [image: ]


    Nicht immer werden Träume wahr. Tatsächlich führen sie uns häufiger verdrehte und verzerrte Versionen der Wahrheit vor, zeigen uns, was wir uns wünschen oder was wir fürchten. Aber für Creidhe war es anders. Als sie am nächsten Morgen auf der Wolkeninsel erwachte, war es genau so, wie sie es am Webstuhl geträumt hatte, als sie diese schöne Decke aus bunter Wolle gewebt und ihre wunderbaren Visionen hineingearbeitet hatte. Beinahe genau so. Die Morgensonne fiel durch die Tür von Hüters schönem Haus und erweckte die blaue Decke zu leuchtendem Leben. Creidhe lag warm darunter, entspannt und träge, erfüllt von beinahe schmerzlichem Wohlgefühl. Ihr Mann hielt sie fest in seinen starken Armen und schützte sie vor allem. Und wenn er nicht der Mann war, der in ihren Träumen an ihrer Seite gelegen hatte, was machte das schon? Er war ihre einzige Liebe, der Mann ihres Herzens. Ohne ihn wäre sie ihr gesamtes Leben unvollständig gewesen. Wer sollte mit ihr unter der blauen Decke liegen, wenn nicht er?


    Sie schmiegte sich an ihn, lächelte und spürte, wie er sie fester an sich zog. Er sehnte sich sehr nach ihr; er hatte noch viel mehr unter der Trennung gelitten als sie. Sie musste vorsichtig sein, sich Zeit lassen und ihm so gut sie konnte helfen. Mit der Zeit würde er vielleicht bereit sein, nach vorn zu schauen, neue Wege zu beschreiten, einem weiteren Kreis von Menschen zu begegnen. Er verfügte über Fähigkeiten, die skrupellose Menschen vielleicht versuchen würden auszubeuten; es lagen Gefahren vor ihnen, die im Augenblick noch kaum Gestalt hatten. Sie brauchten Zeit. Und wenn sie ihr Leben gut führten, wenn sie verstanden, wie sehr die Ahnen sie gesegnet hatten, würden sie diese Zeit auch sicher erhalten.


    


    

  


  


  
    Anmerkung der Autorin



    Was Lage, Geografie und Gelände angeht, sind die Verlorenen Inseln den Färöer sehr ähnlich, einer Gruppe von achtzehn Inseln etwa auf halbem Weg zwischen Norwegen und Island. Aber dies ist kein Roman über die Färöer. Ort und Personen existieren irgendwo zwischen Geschichte und Mythologie, und auch die Verlorenen Inseln selbst sind zum Teil wirklich, zum Teil erfunden. Die Ortsnamen in diesem Buch sind zum Teil freie Übersetzungen der tatsächlichen Namen gewisser Regionen der Färöer, zum Teil auch reine Erfindungen. Bachinsel (Stremoy) und Hexenfinger (Trollkonufingur) entsprechen praktisch den tatsächlichen Färöernamen. Andere Orte habe ich umbenannt, damit sie zur Geschichte passen.


    Man kann die Orte der Ereignisse in diesem Roman auf einer Landkarte der Färöer finden, obwohl ich mir mit dem Gelände und den Entfernungen ein paar kreative Freiheiten erlaubt habe. Die westlichste Insel, Mykines, die beinahe ununterbrochen in Wolken gehüllt ist, ist die Wolkeninsel, und der Binnensee von Sorvágsvatn mit seinem Felsvorsprung und dem Wasserfall ist Klarwasser. Der Ratsfjord ist Sorvágsfjordur, und die Siedlung Sorvágur liegt in etwa da, wo sich in der Geschichte Asgrims Lager befindet. Das windgepeitschte Vágar ist zur Sturminsel geworden, und Midvágur ist die Blutbucht. Dieses Dorf ist immer noch Schauplatz eines blutigen Ereignisses, der Grindadráp, wenn ganze Schulen von Grindwalen zum Schlachten an den Strand getrieben werden.


    Was die Narrenflut angeht, so gibt es heutzutage eine kleine Fähre zwischen Vágar und Mykines, die abgesehen von den schlimmsten Sturmtagen regelmäßig verkehrt. Die ständige Bevölkerung von Mykines, wo Hüter seiner Frau ein Haus gebaut hat, besteht aus fünfzehn robusten Seelen und außerdem einer großen Zahl von Papageientauchern, Tölpeln und anderen Vögeln. Die Insel hat tatsächlich nur einen einzigen und recht schwierigen Landungspunkt. Die Überfahrt auf See ist rau, und ich selbst habe den Helikopter benutzt, was auf den Färöer eine recht verbreitete Form des Transports ist. Wir flogen über geschichtete, felsige Gipfel, die selbst im Mai noch verschneit sein können. Die Meerenge zwischen Vágar und Mykines ist gefährlich für kleine Boote. Sie wird in den alten Berichten über die Reise des Heiligen Brendan erwähnt, ebenso wie bei Tim Severin (The Brendan Voyage), der diese Reise nachvollzogen hat, und wird auch dort als besonders schwierig zu navigieren bezeichnet. Um solch gefährliche Orte bilden sich schnell Legenden; die Geschichten von der Narrenflut und dem Seehundstamm sind solche kodierten Warnungen, die den Zweck haben, die Fischer vor Schaden zu bewahren.


    In dem ersten Buch dieser Reihe, Die Priesterin der Insel, ging es um eine Wikingerfahrt nach Orkney, und in vielerlei Hinsicht basierte es auf wirklicher oder möglicher Geschichte. Der vorliegende Roman ist da ein wenig anders. Wir wissen, dass die Färöer tatsächlich von Menschen aus Südnorwegen und Orkney besiedelt wurden, etwa zu der Zeit, in der dieses Buch spielt. Es ist auch bekannt, dass irische Mönche ihren Weg zu diesen abgelegenen Inseln fanden, wahrscheinlich sogar lange vor den Norwegern. Die Inseln sind ein feindseliges Gelände und wurden von einem sehr abgehärteten und zähen Menschenschlag besiedelt. Das Wetter ist extrem, das Land kaum zu Ackerbau und Viehzucht geeignet, und die schmalen Wasserstraßen zwischen den Inseln sind gefährlich. Die Fischgründe jedoch sind kaum zu übertreffen. Es gibt kaum schriftliche Berichte über diese frühen Siedlungen, und die meisten wurden Hunderte von Jahren später verfasst.


    Wie viel von der Geschichte des Romans ist also wahr, oder könnte wahr sein, und was ist einfach erfunden? Folgendes ist zumindest möglich oder sogar wahrscheinlich: Die Existenz einsamer Einsiedeleien auf den Inseln und die Reisen von furchtlosen Christen wie Breccan dorthin, die Anwesenheit von Siedlern wie Asgrim und dem Langmesservolk, die sich mühsam ihren Lebensunterhalt erwirtschaften, sei es als Fischer oder mit der Zucht der zähen Inselschafe, deren zottige bunte Nachkommen heute noch auf den Hügeln der Färöer grasen. Die Reise von Thorvald, Sam und Creidhe auf ihrem Fischerboot von Orkney aus ist ebenfalls möglich, obwohl es mit einer so kleinen Besatzung eine Zerreißprobe gewesen wäre. Dennoch, wenn der Heilige Brendan es in einem kleinen Boot aus Korbgeflecht und Leder von der Westküste Irlands zu den Färöer geschafft hat, konnten sie es mit ihrem festeren Boot ebenfalls überstehen, immer vorausgesetzt, das Wetter stand auf ihrer Seite.


    Der Seehundstamm basiert auf einer Anzahl folkloristischer Quellen. Solche Meeresgeschöpfe, die Menschen gegenüber weder freundlich noch feindlich gesinnt sind, sondern einfach zutiefst anders, werden von vielen Inselvölkern in ihren Legenden erwähnt.


    Was die Namenlosen und ihren kleinen Seher Fuchsmaske angeht, so entstammen sie vollkommen der Fantasie. Es gibt keine historischen Hinweise darauf, ob vor der Ankunft der Christen Menschen auf den Färöer lebten, aber möglich wäre es schon. Ich habe dieses Volk in Übereinstimmung mit der herausfordernden Umgebung geschaffen. Wenn sie existiert hätten, wären ihre Kultur und ihr Glaube zweifellos tief in der Natur verwurzelt gewesen, von der ihr Überleben abhing.
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