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  Antonio Manzini


  Die Kälte des Todes


  


  
    Kriminalroman


    
      Aus dem Italienischen von Anja Rüdiger

    

  


  Ihr Verlagsname
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  Über dieses Buch


  
    Er ist zynisch. Er ist brillant. Und er hat nichts zu verlieren.


    


    Rocco Schiavone ist nicht gerade das, was man einen vorbildlichen Polizisten nennen würde. Er ist unverschämt, er verabscheut seinen Beruf - und es ist keine gute Idee, ihn vor seinem morgendlichen Joint anzusprechen. Seit der Römer in das verschneite Aosta-Tal strafversetzt wurde, ist seine Laune so düster wie der Himmel über den Bergen. Doch als eine junge Frau erhängt in ihrer Wohnung aufgefunden wird, ist Roccos Spürsinn geweckt. An Selbstmord glaubt er nicht: Blaue Flecken und Schürfwunden legen nahe, dass Ester Baudo gequält wurde. Ein Fall, der dem Ermittler unter die Haut geht. Und ihn zwingt, sich dem zu stellen, was er am meisten fürchtet: seiner Vergangenheit.


    


    «Eine außerordentliche Ermittlerfigur!» (Andrea Camilleri)


    


    «Unkorrekt und jähzornig, mit einer Neigung zu Handgreiflichkeiten und einer Schwäche für die Frauen: Rocco ist etwas ganz Besonderes.» (La Repubblica)


    


    «Auf diesen Ermittler wollen wir nicht mehr verzichten.» (La Lettura)


    


    «Hat das Zeug zum Serienstar.» (Più)

  


  

  Über Antonio Manzini


  
    Antonio Manzini, geboren 1964 in Rom, ist Schauspieler, Regisseur und Drehbuchautor. Mit «Der Gefrierpunkt des Blutes», dem Auftakt zur Krimireihe um den charismatischen Ermittler Rocco Schiavone, gelang ihm in Italien auf Anhieb der Sprung auf die Bestsellerliste.


    


    Weitere Veröffentlichung: Der Gefrierpunkt des Blutes
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    Für Onkel Vincenzo

  


  
    Für einen Mann gibt es viele Jahreszeiten, während eine Frau nur das Recht auf den Frühling hat.


    JANE FONDA

  


  Freitag


  Mitte März sandte die Sonne bereits erste Strahlen als Vorboten des nahenden Frühlings. Strahlen, die noch zart und ein wenig flüchtig waren, jedoch die Welt in ein buntes Licht tauchten und Hoffnungen weckten.


  Aber nicht in Aosta.


  Es hatte bis tief in die Nacht geregnet; noch um zwei Uhr waren dicke, mit Schnee vermischte Tropfen auf die Stadt niedergegangen. Dann war es kälter geworden, der Schnee hatte sich durchgesetzt und bis sechs Uhr früh, in feinen Flocken fallend, Straßen und Bürgersteige komplett zugedeckt. Im Morgengrauen hatte das Licht zart und zögernd die weiße Stadt enthüllt, während letzte verspätete Schneeflocken spiralförmig auf die Bürgersteige hinabschwirrten. Die Berggipfel waren wolkenverhangen, und die Temperatur lag bei ein paar Grad unter null. Dann hatte sich plötzlich ein tückischer Wind erhoben, war wie eine Schar betrunkener Kosaken in die Stadt eingefallen und hatte rücksichtslos an den Menschen und allem anderen gezerrt, was sich in den Straßen befand.


  In der Via Brocherel nur an allem anderen, denn die Straße war menschenleer. Das Parkverbotsschild wankte, und die Zweige der am Straßenrand gepflanzten jungen Bäume knirschten wie die Knochen eines Arthrosekranken. Der noch lose Schnee wirbelte umher, und hier und dort krachte ein lockerer Fensterladen gegen eine Hauswand. Und die Böen, die über die Dächer fegten, bliesen Wolken aus pulverisiertem Eis zur Erde hinab.


  Als Irina von der Via Monte Emilius in die Via Brocherel einbog, schlug ihr der eisige Wind ins Gesicht. Ihr zu einem Pferdeschwanz gebundenes Haar wurde nach hinten geweht, und sie kniff die blauen Augen zusammen. Hätte man sie in diesem Moment fotografiert, hätte sie ausgesehen wie eine Verrückte im Geschwindigkeitsrausch, die ohne Helm Motorrad fuhr.


  Dennoch empfand sie den plötzlichen Windstoß eher wie eine Streicheleinheit. Sie schloss nicht einmal den Kragen ihrer grauen Wolljacke, denn für jemanden, der im weißrussischen Lida, in der Nähe der litauischen Grenze, geboren war, war dieser Wind nicht mehr als eine frühlingshafte Brise. In ihrer Heimat stapfte man um diese Jahreszeit bei zehn Grad minus durch meterhohen Schnee.


  Irina ging in ihren falschen Hogan-Stiefeln eilig voran und lutschte ein Honigbonbon, das sie sich nach dem Frühstück in der Bar gekauft hatte. Sie liebte das italienische Frühstück. Cappuccino und Cornetto. Die Geräusche der Kaffeemaschine, die die Milch erhitzte und aufschäumte, bevor sie sich mit dem schwarzen Kaffee mischte und schließlich noch mit ein wenig Kakaopulver bestäubt wurde. Und das noch warme, knusprige, süße im Mund schmelzende Hörnchen. An das Frühstück in Lida mochte Irina nicht einmal denken. Den unsäglichen Hafer- oder Gerstenbrei, dazu Kaffee, der nach Erde schmeckte. Und dann die Gurken, deren sauren Geschmack sie am frühen Morgen nicht ertragen konnte. Ihr Großvater hatte sie mit Schnaps hinuntergespült, während ihr Vater die Butter wie eine Süßspeise direkt vom Teller aß. Als sie das Ahmed erzählt hatte, hatte er sich kaputtgelacht. «Butter? Mit dem Löffel?», hatte er gefragt und beim Lachen seine strahlend weißen Zähne entblößt, um die Irina ihn so beneidete. Ihre waren eher gräulich. «Das liegt am Klima», war Ahmeds Meinung. «In Ägypten ist es warm, und die Zähne sind weiß. Je kälter es ist, desto dunkler werden sie. Es ist genau andersherum als mit der Haut. Ihr habt nicht genug Sonne. Dafür esst ihr die Butter mit dem Löffel.» Er hatte sich ausgeschüttet vor Lachen.


  Irina liebte ihn. Sie liebte es, wie er roch, wenn er vom Markt zurückkam. Er duftete nach Äpfeln und Kräutern. Sie liebte ihn, wenn er, Richtung Mekka gewandt, betete, wenn er Süßes aus Honig für sie zubereitete, wenn sie sich liebten. Ahmed war freundlich und aufmerksam, betrank sich nicht, und sein Atem roch nach Minze.


  Und nun war ihre Beziehung an einem entscheidenden Punkt angekommen. Ahmed hatte sie gefragt.


  Ob sie ihn heiraten wollte.


  Allerdings gab es da ein organisatorisches Problem. Um kirchlich heiraten zu können, müsste Irina zum Islam konvertieren oder Ahmed zum orthodoxen Glauben. Aber das war nicht möglich. Sie konnte ihren Eltern schlecht sagen: «Hey Leute, ab morgen werde ich Gott Allah nennen!» Genauso wenig wie Ahmed seinen Vater in Fayum anrufen konnte, um ihm mitzuteilen: «Übrigens, Papa, ab morgen bin ich orthodox!» Obendrein befürchtete Ahmed, dass sein Vater nicht einmal wüsste, was das hieß und es wahrscheinlich für eine ansteckende Krankheit halten würde. Daher dachten Irina und Ahmed an eine standesamtliche Hochzeit. Sie würden sich schon irgendwie durchmogeln. Zumindest solange sie noch in Aosta waren. Und dann würde Gott, Allah oder wer auch immer für sie entscheiden.


  


  Inzwischen war Irina beim Haus Nummer22 angekommen. Sie nahm den Schlüssel heraus und öffnete die Haustür. Wie schön es hier war! Die Marmortreppe und das polierte hölzerne Geländer. Nicht wie bei ihr zu Hause, mit den kaputten Fliesen und den feuchten Flecken an der Decke. Hier gab es sogar einen Aufzug. In ihrem Haus natürlich nicht. Dort musste sie zu Fuß hinauf in die vierte Etage. Und andauernd war eine Stufe kaputt oder wackelte, wenn sie nicht sogar komplett fehlte. Ganz zu schweigen von der Heizung, die ständig Geräusche von sich gab und nur funktionierte, wenn man ihr einen Tritt verpasste. Wie gern würde sie in einem solchen Haus wohnen! Mit Ahmed und seinem Sohn Helmi, der schon achtzehn Jahre alt war und nie ein Wort Arabisch gelernt hatte. Helmi. Wie sehr hatte sie sich bemüht, nett zu ihm zu sein. Doch es hatte nichts gebracht. «Du bist nicht meine Mutter! Kümmer dich um deinen Kram!», hatte er geschrien.


  Irina schluckte und lächelte müde. Und dachte an die Mutter des Jungen. Die zurück nach Ägypten gegangen war, nach Alexandria, um im Geschäft von Verwandten zu arbeiten, und die von ihrem Sohn und ihrem Mann nichts mehr wissen wollte. «Helmi» war das arabische Wort für «Ruhe». Der Gedanke ließ Irina lächeln. Einen weniger passenden Namen konnte es für den Jungen nicht geben. Helmi schien ständig unter Strom zu stehen. Er war dauernd unterwegs, kam nicht zum Schlafen nach Hause, war in der Schule eine Katastrophe, und zu Hause machte er alles schlecht. «Du Versager!», beschimpfte er seinen Vater. «Stehst dir jeden Tag auf dem Markt die Füße platt. So werde ich nicht enden! Eher hol ich mir ‘ne Oma ins Bett!»


  «Meine Arbeit ist dir nicht gut genug? Was willst du denn stattdessen machen?», brüllte Ahmed zurück. «Hoffst du auf den Nobelpreis?», meinte er in ironischer Anspielung auf die katastrophalen schulischen Leistungen seines Sohnes. «Du wirst als Arbeitsloser auf der Straße landen! Aber das ist kein Beruf, mein Lieber.»


  «Immer noch besser, als Äpfel zu verkaufen oder bei anderen den Dreck aufzuwischen wie deine Putze hier!», sagte Helmi mit einem abschätzigen Blick auf Irina. «Ich werd richtig Kohle machen, während du irgendwann arm sterben wirst. Aber keine Sorge, den Sarg bezahl ich dir!»


  Die Auseinandersetzungen zwischen Vater und Sohn endeten für gewöhnlich damit, dass Ahmed Helmi eine Ohrfeige verpasste, der daraufhin türenknallend das Haus verließ, sodass der Riss in der Wand, der ohnehin schon fast die Decke erreicht hatte, noch ein Stückchen weiter nach oben wanderte. Irina war sich sicher, dass der nächste Streit Wand und Decke zum Einsturz bringen würde, schlimmer als beim Erdbeben 2004 in Vilnius.


  Die Aufzugtüren gingen auf, und Irina wandte sich nach links in Richtung der Wohnung mit der Nummer11.


  


  Das Schloss öffnete sich nach der ersten Schlüsselumdrehung. Seltsam, sehr seltsam, dachte Irina. Normalerweise war mehrfach abgeschlossen. Sie kam dreimal pro Woche zu den Baudos, und im vergangenen Jahr hatte sie Signor Baudo kein einziges Mal zu Hause angetroffen. Um zehn Uhr morgens war er längst bei der Arbeit; auch freitags verließ er schon am frühen Morgen das Haus, weil er mit dem Fahrrad fuhr. Und die Signora kam normalerweise erst pünktlich um elf vom Einkaufen zurück. Irina hätte die Uhr danach stellen können. Nun schien sie aber zu Hause zu sein. Vielleicht hatte sich Signora Ester die Darmgrippe eingefangen, die in Aosta gerade heftiger wütete als eine Pestepidemie im Mittelalter. Irina trat ein und brachte einen Schwall kalter Luft mit. «Signora Ester, ich bin’s, Irina! Es ist eisig draußen … Sind Sie zu Hause?», rief sie und legte den Schlüssel auf der Garderobe ab. «Sind Sie nicht zum Einkaufen gegangen?» Ihre heisere Stimme, die sie den zweiundzwanzig Zigaretten am Tag verdankte, hallte von den getönten Scheiben in der Eingangstür zurück.


  «Signora?»


  Sie zog die Schiebetür zum Wohnzimmer zur Seite und trat ein.


  Unordnung. Auf dem Couchtisch vor dem Fernseher stand noch das Tablett mit den Resten des Abendessens. Hühnerknochen, eine ausgepresste Zitrone und etwas Grünliches, Spinat vielleicht. Auf dem Sofa eine zusammengeknüllte smaragdgrüne Decke und ein Dutzend Zigarettenkippen im Aschenbecher. Irina dachte, dass die Signora sicher mit Fieber im Bett lag und Patrizio, ihr Mann, sich am Vorabend das Spiel im Fernsehen angesehen hatte. Ansonsten stünden sicher zwei Teller auf dem Tisch, seiner und der von Signora Ester. Die Seiten des Corriere dello Sport waren gleichmäßig auf dem Teppich verteilt, und auf dem hellen antiken Tisch waren zwei runde Glasabdrücke zu sehen. Kopfschüttelnd betrachtete Irina das Durcheinander. «Signora, sind Sie da? Sind Sie im Bett?»


  Keine Antwort.


  Sie sammelte Aschenbecher und Flaschen ein und balancierte sie auf einem Tablett in die Küche, blieb aber dann auf der Schwelle stehen. «Was ist das…?», sagte sie halblaut zu sich selbst.


  Die Türen der Anrichte standen sperrangelweit offen. Scherben von Gläsern und Tellern lagen am Boden neben Nudelpaketen und Tomatendosen. Geschirrtücher, Besteck und Papierservietten waren kreuz und quer auf den Fliesen verteilt. Unter den halb offenstehenden Kühlschrank waren Orangen gerollt. Die Stühle waren umgeworfen, der Tisch an die Wand geschoben worden, und aus der zerbrochenen Küchenmaschine auf dem Boden quollen Kabel und andere Elektroteile hervor.


  «Was ist das denn?», rief Irina aus. Sie stellte das Tablett ab und rief noch einmal: «Signora Ester! Signora Ester, was ist denn hier passiert?»


  Wieder keine Antwort.


  Sie sah im Schlafzimmer nach, fand aber dort nur ein zerwühltes Bett vor. Das Laken und die Decke lagen zerknüllt am Boden. Der Schrank stand offen. Irina eilte in die Küche zurück. «Aber, was…?» Mit dem Fuß stieß sie an einen Gegenstand. Sie sah zu Boden. Ein in seine Einzelteile zerschmettertes Handy.


  «Einbrecher!», schrie sie und erstarrte vor Schreck, als spürte sie eine kalte, bedrohliche Messerklinge im Rücken. Dann stürzte sie davon. Bis sie über den antiken afghanischen Teppich stolperte, hinfiel und mit dem Knie auf den Fliesen aufschlug.


  Knacks!


  Ein dumpfes Geräusch in ihrem Knie, gefolgt von einem stechenden Schmerz, der ihr direkt ins Gehirn fuhr. «Aahh!», stieß sie zwischen den Zähnen hervor und stand, sich das Knie haltend, mühsam auf. Hastig wandte sie sich zur Wohnungstür, sicher, dass ihr ein paar bedrohliche Männer mit schwarzen Sturmmützen im Gesicht und spitzen Reißzähnen bereits dicht auf den Fersen waren. Sie konzentrierte das gesamte Adrenalin in ihrem Körper und humpelte aus der Wohnung der Baudos. Mit einem lauten Knall fiel die Tür hinter ihr ins Schloss. Sie keuchte und blickte auf ihr Knie hinunter. Die Strumpfhose war gerissen, und ein paar Tropfen Blut verschmutzten ihre weiße Haut. Sie leckte sich zwei Finger an und rieb über die Wunde. Der brennende Schmerz war nun dumpf und anhaltend, aber erträglicher. Dann ging ihr auf, dass sie hier, im Treppenhaus, keineswegs in Sicherheit war. Wenn die Einbrecher noch in der Wohnung waren, brauchten sie nur die Tür zu öffnen und mit einem Brecheisen oder einem Messer über sie herzufallen. Sie hinkte die Stufen hinab und schrie dabei: «Hilfe! Einbrecher! Einbrecher!»


  Als sie im zweiten Stock an die Türen hämmerte, öffnete niemand. «Hilfe! Einbrecher! Helfen Sie mir!»


  Sie hetzte weiter die Treppe hinab. Gern hätte sie zwei Stufen auf einmal genommen, was ihr schmerzendes Knie jedoch nicht zuließ. Sie klammerte sich an das schöne hölzerne Geländer und dankte Gott, dass sie die falschen Hogans mit den Gummisohlen trug. Mit Ledersohlen auf der Marmortreppe wäre sie die Stufen wahrscheinlich auf dem Hintern hinuntergerutscht. Sie hämmerte auch an die Türen im ersten Stock, klingelte Sturm und trat sogar dagegen, doch niemand machte auf. Aus einer der Wohnungen schallte ihr lediglich hysterisches Hundegebell entgegen.


  Ein Totenhaus, dachte sie.


  Schließlich öffnete sie die Haustür und stürzte auf die Straße. Die noch immer wie ausgestorben dalag. Es gab nicht mal ein Geschäft oder eine Bar, von wo aus sie jemanden hätte anrufen können. Der Himmel war dunkelgrau, und kein Auto war unterwegs. Um zehn Uhr morgens schien in der Via Brocherel die Zeit stehengeblieben zu sein, alles wirkte wie erstarrt, und außer ihr war keine lebende Seele zu sehen.


  «Hilfe!», schrie sie aus vollem Hals.


  Dann tauchte, wie durch ein Wunder, an der Straßenecke ein mit einem dicken Schal vermummter alter Mann auf, der eine kleine Promenadenmischung an der Leine führte. Irina eilte ihm entgegen.


  


  Paolo Rastelli, pensionierter Maresciallo des Heeres, Einberufungsjahrgang 1939, blieb mitten auf dem Gehsteig stehen. Eine Frau ohne Mantel, mit wirrem Haar und Blutspuren am Knie, stürzte ihm hinkend entgegen, wobei sie nach Luft schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen. Sie rief etwas. Doch der Maresciallo konnte sie nicht hören. Er sah nur ihren weit aufgerissenen, hastige Worte formenden Mund. Also beschloss er, das Hörgerät einzuschalten, das er am rechten Ohr trug und jedes Mal ausstellte, wenn er mit Flipper Gassi ging. Flipper, eine Kreuzung aus einem Yorkshireterrier und zweiunddreißig anderen Rassen, war explosiver als ein Reagenzglas mit Nitroglyzerin. Ein vom Wind aufgewirbeltes Blatt, ein gurgelndes Rohr oder einfach die wirre Phantasie des bereits vierzehn Jahre alten Mischlings reichten aus, um ihn in ein schrilles, heiseres Bellen ausbrechen zu lassen, das dem pensionierten Maresciallo noch unangenehmer war als das Quietschen eines Nagels über eine Schiefertafel. Kaum eingeschaltet, jagte das Hörgerät ihm eine Art Elektroschock ins Gehirn. Dann erkannte er, wie zu erwarten gewesen war, in dem markerschütternden plötzlichen Lärm Flippers durchdringendes, aufgeregtes Gebell, und schließlich konnte er aus dem weit aufgerissenen Mund der Frau die Worte entnehmen, die zusammengesetzt folgenden Sinn ergaben: «Hilfe! Helfen Sie mir! Einbrecher!»


  Flipper, der auf dem rechten Auge kaum noch etwas sehen konnte, während das linke schon seit Jahren blind war, bellte nicht die Frau an, sondern ein im Wind wankendes Schild auf der anderen Straßenseite. Paolo Rastelli blieb eine Reaktionszeit von nur wenigen Sekunden. Er blickte hinter sich, doch es war niemand zu sehen. Nach seinem Handy zu greifen und die Polizei zu rufen war nicht mehr möglich, denn die Frau war nur noch wenige Meter von ihm entfernt und rannte, als wäre der Teufel hinter ihr her. Dabei schrie sie immer noch ununterbrochen: «Hilfe! Helfen Sie mir!» Er konnte vor dieser Rachegöttin mit dem strohblonden Haar fliehen, doch hätte er davon erst noch seine genagelte Hüfte und sein altersbedingtes Lungenemphysem überzeugen müssen. Daher stand er stramm wie damals als einfacher Soldat bei der Bewachung des Munitionsdepots, in Erwartung seines unabwendbaren schrecklichen Schicksals, und verfluchte Flipper und dessen schwache Blase, die ihn gezwungen hatten, sein Rätselheft wegzulegen und die Wohnung zu verlassen.


  


  Als der Wecker klingelte, war es genau zwanzig vor acht. Vicequestore Rocco Schiavone, der seit einem halben Jahr in Aosta zu Hause war, stand auf und ging wie jeden Morgen als Erstes zum Schlafzimmerfenster. Gespannt wie ein Pokerspieler, der die Karten für die letzte Runde in die Hand nimmt, schob er den schweren Vorhang zur Seite, in der vagen Hoffnung auf einen Sonnenstrahl aus Richtung Himmel.


  «Scheiße», murmelte er. Auch an diesem Freitag war die Wolkenschicht so dicht geschlossen wie der Deckel eines Schnellkochtopfs. Auf dem Gehsteig lag Schnee, und die vorübereilenden Passanten trugen noch immer Schal und Mütze. Sag bloß, denen ist kalt!, dachte Rocco.


  Das tägliche Ritual: duschen, die Espressokapsel in die Maschine, rasieren. Vor dem Schrank zögerte er nicht bei der Auswahl der Kleidung. Genau wie am Vortag, am Tag davor und wahrscheinlich an allen kommenden Tagen griff er zu einer braunen Cordhose, einem Shirt, innen Baumwolle, außen Wolle, Strümpfen aus einem Wollgemisch, einem karierten Flanellhemd, einem Kaschmirpullover mit V-Ausschnitt, einem grünen Cordjackett und zu den unvermeidlichen Clarks. Kurz überschlug er im Kopf, dass ihn die sechs Monate in Aosta inzwischen neun Paar Schuhe gekostet hatten. Vielleicht war es wirklich an der Zeit, über eine Alternative nachzudenken. Aber bisher hatte er noch keine gefunden. Vor zwei Monaten hatte er sich ein Paar Thermostiefel gekauft, als er wegen eines Falles ins Skigebiet Champoluc musste, aber hier in der Stadt kamen diese Betonklötze nicht in Frage. Er zog seinen Lodenmantel über und verließ das Haus, um sich auf den Weg zur Arbeit zu machen. Wie jeden Morgen war sein Handy ausgeschaltet. Denn das tägliche Morgenritual bestand nicht nur darin, sich anzukleiden und das Haus zu verlassen. Bevor er den Tag beginnen konnte, waren noch zwei fundamentale Dinge zu erledigen: das Frühstück in der Bar auf der Piazza und sein morgendlicher Joint am Schreibtisch.


  


  Das Betreten der Questura war der heikelste Moment. Noch mit den Gedanken an die letzte Nacht beschäftigt und mit einer Laune, die so düster war wie der Himmel über der Stadt, schlich Rocco unauffällig wie eine Schlange im hohen Gras durch die Gänge. Er musste unbedingt jegliche Begegnung mit Agente D’Intino vermeiden. Nicht schon um halb neun, nicht am frühen Morgen! Er hasste den aus der Provinz Chieti stammenden Agente vielleicht noch mehr als das ungemütliche Klima im Aostatal. Ein Mann, der es in seiner Unfähigkeit regelmäßig fertigbrachte, seine Kollegen lebensgefährlich zu verletzen, jedoch nie sich selbst. Dem es gelungen war, Agente Casella auf dem Parkplatz der Questura mit dem Auto rückwärts über den Haufen zu fahren, sodass dieser ins Krankenhaus musste. Der einen von Roccos Zehennägeln auf dem Gewissen hatte, weil er einen Karteikasten hatte darauffallen lassen. Und der in seiner Manie, alles aufzuräumen, beinah Agente Deruta vergiftet hatte, weil er das Bleichmittel in eine leere Olivenölflasche gefüllt hatte. Rocco hatte D’Intino bereits mehrfach gedroht und den Questore dahingehend bearbeitet, für diesen Unglücksraben einen Posten in irgendeinem Commissariato jenseits der Abruzzen zu suchen, wo er besser aufgehoben wäre.


  An diesem Morgen begegnete er zum Glück niemandem. Der Einzige, der ihn begrüßt hatte, war der Kollege Scipioni am Eingang. Doch der hatte sich auf ein müdes Lächeln beschränkt und den Blick gleich wieder auf die Briefe gesenkt, die er gerade überprüfte. Rocco erreichte sein Büro, setzte sich an den Schreibtisch und zündete sich einen schönen, dicken Joint an. Als er ihn im Aschenbecher ausdrückte, war es kurz nach neun. Nun war es an der Zeit, das Handy einzuschalten und den Tag zu beginnen. Sofort avisierte ihm der Hinweiston den Empfang einer SMS.


  
    Wirst Du Dich irgendwann dazu durchringen, wenigstens eine Nacht bei mir zu verbringen?

  


  Sie war von Nora. Der Frau, mit der er eine Bettgeschichte hatte, seit er von Rom nach Aosta versetzt worden war. Eine lockere Beziehung gegenseitigen Entgegenkommens, die inzwischen einen kritischen Punkt erreicht hatte, da Nora auf etwas Festes drängte. Eine Sache, zu der Rocco nicht bereit war. Für ihn war es gut so, wie sie es bisher gehalten hatten. Er brauchte keine Lebensgefährtin. Die Frau seines Lebens war Marina, und sie würde es für immer bleiben. Für eine andere war da kein Platz. Nora war wunderschön und machte seine Einsamkeit erträglicher. Aber das war noch lange kein Grund, gleich mit ihr vor den Altar zu treten. Das tat man, weil man mit dem anderen Menschen zusammen sein wollte. Und diesen Weg war er vor Jahren bereits gegangen, mit den besten Absichten. Er hätte sein ganzes Leben mit Marina verbracht, daran gab es nichts zu rütteln. Aber manchmal liefen die Dinge nicht so, wie sie sollten, zerbrachen, gingen kaputt und waren nicht mehr zu reparieren. Doch das war nebensächlich. Rocco gehörte zu Marina, und Marina gehörte zu Rocco. Alles andere war wie welkes Laub, wie unnötige Verzweigungen, die gestutzt gehörten.


  Während Rocco Noras Gesicht vor sich sah, ihren wohlgeformten Körper, ihre schlanken Fesseln, fiel ihm siedend heiß wieder ein, was sie ihm am Vorabend mitgeteilt hatte, als sie im Bett in seinen Armen lag. «Morgen werde ich dreiundvierzig und bin die Königin des Tages. Also musst du dich gut benehmen!» Dann hatte sie ihm ein strahlendes Lächeln geschenkt und dabei ihre perfekten weißen Zähne gezeigt.


  Rocco hatte nicht aufgehört, sie zu küssen und ihre vollen, runden Brüste zu massieren, war aber in Gedanken beim nächsten Tag. Er würde ihr ein Geschenk kaufen, sie vielleicht sogar zum Essen ausführen müssen und dadurch das auf den Freitag vorgezogene Spiel Rom gegen Inter Mailand verpassen.


  «Kein Parfüm», hatte sie ihn gewarnt. «Ich hasse Tücher jeder Art genauso wie Pflanzen. Ohrringe, Armbänder und Ketten kaufe ich mir selbst, Bücher auch. Von CDs reden wir erst gar nicht. Nun weißt du zumindest, was du mir nicht schenken solltest, wenn du mir meinen Geburtstag nicht verderben willst.»


  Welche Art von Geschenk blieb dann noch? Nora hatte ihn in eine Krise gestürzt. Geburtstags- oder Weihnachtsgeschenke zu machen gehörte zu den Dingen, die Rocco am meisten hasste. Er würde jede Menge Zeit damit verlieren, sich etwas einfallen zu lassen und wie ein Idiot lustlos durch Geschäfte zu streifen. Aber wenn er weiterhin diesen wunderbaren Körper genießen wollte, brauchte er einen rettenden Einfall. Und er brauchte ihn heute, denn Noras Geburtstag war heute.


  «Was für eine Scheiße!», sagte er gerade halblaut, als es an der Tür klopfte. Rocco stürzte zum Fenster und riss es auf. Er schnüffelte wie ein Hund, bis er davon überzeugt war, dass der Cannabisgeruch sich einigermaßen verzogen hatte, dann rief er: «Herein!», und Ispettrice Caterina Rispoli trat ins Zimmer. Die als Erstes in die Luft schnupperte und ein seltsames Gesicht machte. «Was ist das für ein Geruch?»


  «Ich habe mir einen Rosmarinwickel gegen die Erkältung gemacht», antwortete er.


  «Aber Sie sind doch gar nicht erkältet.»


  «Weil ich mir Rosmarinwickel mache. Deshalb.»


  «Rosmarinwickel? Davon hab ich noch nie gehört.»


  «Naturheilkunde, Caterina, eine tolle Sache.»


  «Meine Großmutter hat mir geraten, Eukalyptusblüten dafür zu nehmen.»


  «Wofür?»


  «Die Wickel.»


  «Auch meine Großmutter hat mir zu Wickeln geraten.»


  «Mit Rosmarin?»


  «Nein, Frauen um den Finger. Könntest du mir jetzt bitte endlich sagen, warum du hier bist?»


  Caterina, die gerade noch die schön geschwungenen Augenbrauen hochgezogen hatte, hatte sich sofort wieder unter Kontrolle. «Uns liegt eine Anzeige vor, der wir vielleicht auf den Grund gehen sollten…» Sie hielt Rocco ein Blatt Papier unter die Nase. «Angeblich ist in den Grünanlagen am Bahnhof nachts immer jede Menge los. Bis drei Uhr morgens.»


  «Prostitution?», fragte Rocco.


  «Nein.»


  «Drogen?»


  «Ich denke, ja.»


  Rocco hatte einen Blick auf die Anzeige geworfen. «Wir sollten der Sache nachgehen…» Dann kam ihm ein hervorragender Gedanke, der den Tag doch noch zum Guten wenden konnte. «Schick mal die beiden Clowns her!»


  «Wen?», fragte Caterina.


  «D’Intino und Michele Deruta.»


  Die Ispettrice nickte und verließ den Raum. Rocco schloss das Fenster. Es war eiskalt im Zimmer. Doch das, was ihm gerade eingefallen war, versetzte ihn derart in freudige Erregung, dass er die Kälte gar nicht spürte. Keine fünf Minuten später betraten D’Intino und Deruta in Begleitung von Caterina Rispoli den Raum.


  «D’Intino und Deruta», begann Rocco ernst. «Ich habe eine wichtige Aufgabe für euch, die sehr viel Aufmerksamkeit und Verantwortungsbewusstsein erfordert. Fühlt ihr euch dem gewachsen?»


  Deruta lächelte, wobei er in dem Versuch, seine hundertzehn Kilo Körpergewicht auf seinen Füßen mit der Schuhgröße achtunddreißig zu balancieren, leicht hin und her wankte. «Sicher, Dottore.»


  «Absolut sicher sogar», bestätigte D’Intino nachdrücklich.


  «Also aufgepasst. Es geht um eine Überwachungsaktion. Eine nächtliche Beschattung.» Die beiden Agenti hingen an seinen Lippen. «In den Grünanlagen am Bahnhof. Wir vermuten, dass dort mit Drogen gehandelt wird. Koks oder Heroin, wir wissen es nicht.»


  Deruta sah D’Intino aufgeregt an. Endlich eine Aufgabe, die ihren Fähigkeiten entsprach!


  «Sucht euch einen Beobachtungsposten, wo euch niemand sieht. Lasst euch die Kamera geben und macht jede Menge Fotos. Ich will wissen, was da los ist, wie viel von dem Zeug sie verkaufen, wer die Dealer sind. Ich will Namen! Verstanden?»


  «Natürlich», sagte D’Intino.


  «Aber ich muss ja noch in die Bäckerei von meiner Frau», wandte Deruta ein. «Sie wissen ja, dass ich nachts oft dort aushelfe. Auch letzte Nacht habe ich…»


  Schnaubend erhob sich Rocco und unterbrach ihn.


  «Michele! Es ist ganz wunderbar, dass du deiner Frau am Ofen zur Hand gehst und dir so doppelte Arbeit aufhalst. Aber du bist nun mal in erster Linie Polizist und nicht Bäcker!»


  Deruta nickte.


  «Ispettrice Rispoli wird das Ganze koordinieren.»


  An dieser Nachricht hatten Deruta und D’Intino zu schlucken. «Aber warum sie? Immer darf sie koordinieren!», wagte D’Intino einzuwenden.


  «Erstens ist Rispoli Ispettrice, hat also einen höheren Rang als ihr. Zweitens ist sie eine Frau, weswegen ich ihr eine so gefährliche Aufgabe nicht zumuten will. Und drittens, und das ist das Entscheidende, wird es so gemacht, wie ich es sage, D’Intino, ansonsten trete ich dir so in den Hintern, dass du wieder in Chieti landest, verstanden?»


  D’Intino und Deruta nickten unisono. «Und wann soll es losgehen?»


  «Heute Abend. Und jetzt könnt ihr erst mal gehen, denn ich habe noch etwas mit der Kollegin Rispoli zu besprechen.» Diese hatte dem Ganzen, etwas abseitsstehend, schweigend zugehört. Als die beiden Herren den Raum verließen, warfen sie ihr einen wütenden Blick zu.


  «Dottore, so kriege ich Schwierigkeiten mit den beiden.»


  «Keine Panik, Rispoli, die gehen uns jetzt nicht mehr so schnell auf die Eier. Als Gegenleistung bräuchte ich von dir einen Rat. Bitte setz dich.»


  Caterina gehorchte.


  «Ich muss ein Geschenk besorgen.»


  «Geburtstag?»


  «Genau. Folgende Koordinaten: Frau, dreiundvierzig Jahre, gut in Form, verkauft Brautkleider, ist aus Aosta, hat Geschmack und ist finanziell recht gutgestellt.»


  Die Ispettrice dachte eine Weile nach.


  «Eine sehr gute Freundin?»


  «Das geht dich nichts an.»


  «Verstanden.»


  «Keine Tücher, Pflanzen, Bücher, Parfüms, CDs und keinen Schmuck.»


  «Ich muss mehr wissen. Geht es um Nora Tardioli? Die mit dem Geschäft im Zentrum?»


  Rocco nickte schweigend.


  «Herzlichen Glückwunsch, Dottore, ein guter Fang.»


  «Danke, aber wie gesagt: Das geht dich nichts an.»


  «Wie weit wollen Sie denn gehen?»


  «Eigentlich keinen Schritt weiter. Warum?»


  «Ansonsten wäre vielleicht ein Diamantring angesagt.»


  «Das ist eindeutig zu weit. Ich habe nicht vor, mich auszuliefern.»


  Caterina lächelte. «Ich denke darüber nach. Hat sie irgendwelche Hobbys?»


  «Keine Ahnung. Sie geht gern ins Kino, aber eine DVD wäre vermutlich nicht das Richtige. Sie geht zweimal in der Woche schwimmen und dreimal ins Fitnessstudio. Sie macht Skilanglauf, und mit dem Fahrrad fährt sie auch.»


  «Das klingt eher nach Josefa Idem.»


  «Jetzt ist es…», Rocco sah auf die Uhr, «…Viertel nach zehn. Glaubst du, bis heute Mittag fällt dir etwas ein?»


  «Ich versuch’s.»


  In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen, und Agente Italo Pierron stürzte herein. Er war neben Caterina Rispoli der einzige Kollege in der Questura, den Rocco des Polizeiberufs für würdig erachtete. Nur er durfte das Büro des Vicequestore betreten, ohne anzuklopfen, und außerhalb des Dienstgebäudes war es ihm erlaubt, seinen Chef zu duzen. Er nickte Caterina zu.


  «Dottore?»


  «Italo, was ist los?» Der junge Agente war blass und wirkte beunruhigt.


  «Es ist dringend.»


  «Ich höre.»


  «Wie es aussieht, sind in der Via Brocherel, in der Wohnung eines Ehepaars namens Patrizio und Ester Baudo, Diebe eingesperrt.»


  «Eingesperrt?»


  «Gerade hat ein gewisser Paolo Rastelli angerufen, ein pensionierter Maresciallo, der halb taub ist. So habe ich ihn jedenfalls verstanden, während im Hintergrund die ganze Zeit eine Frau schrie: ‹Sie sind noch drin! Sie haben alles verwüstet, und sie sind noch drin!›»


  Rocco nickte. «Dann mal los.»


  «Soll ich auch mitkommen?», fragte Caterina.


  «Lieber nicht. Ich brauche dich hier.»


  «Verstanden.»


  


  Während sie mit ausgeschalteter Sirene über die Kreuzungen jagten, nahm sich Rocco eine Zigarette aus Italos Päckchen, ohne den Blick von der perfekt geräumten Straße zu heben. «Funktioniert richtig gut, der Winterdienst hier. In Rom reichen zwei Schneeflocken, und das Verkehrschaos ist größer als zu Beginn der Sommerferien.» Er zündete sich die Zigarette an. «Kannst du dir nicht endlich mal ein Päckchen Camel kaufen? Ich hasse diese Chesterfields.»


  Italo nickte. «Ich weiß, Rocco, aber ich mag sie nun mal lieber.»


  «Pass auf, dass du nicht gegen eine Mauer rast oder eine alte Frau über den Haufen fährst.»


  Italo bog in den Corso Battaglione Aosta ein, schaltete einen Gang höher, überholte einen Lieferwagen und schoss davon.


  «Wenn du nicht bei der Polizei wärst, wärst du bei einem Raubüberfall auf einen Geldtransporter unschlagbar.»


  «Wie kommst du jetzt darauf, Rocco? Hast du konkrete Pläne?»


  Beide lachten.


  «Weißt du was, Italo? Ich finde, du solltest dir einen Bart wachsen lassen, zumindest so einen kleinen Spitzbart.»


  «Meinst du? Daran habe ich auch schon gedacht. Um meine dünnen Lippen zu kaschieren.»


  «Genau. Dann würdest du nicht mehr ganz so aussehen wie ein Mauswiesel.»


  «Ich sehe aus wie ein Mauswiesel?»


  «Hab ich dir das noch nie gesagt? Mir sind schon mehrere Leute aufgefallen, die so aussehen, aber noch nie jemand bei der Polizei.»


  Sie arbeiteten nun seit sechs Monaten zusammen, kannten sich inzwischen gut und wussten, wie der andere zu nehmen war. Rocco mochte Italo, und er vertraute ihm, seit sie vor einer Weile zusammen eine Ladung Marihuana aus einem holländischen Lastwagen nicht ordnungsgemäß konfisziert, sondern lukrativ weitergeleitet hatten. Seitdem waren sie um einige tausend Euro reicher. Italo war noch jung und aus dem gleichen Grund bei der Polizei gelandet wie der Vicequestore selbst: per Zufall. In dem schicksalhaften Moment, als Rocco Schiavones Schulkameraden sich bewaffnet auf der Straße behaupten mussten, hatte er zufällig die Uniform gewählt. Weiter nichts. Für ihn, der Anfang der sechziger Jahre in einer Arbeiterfamilie in Trastevere aufgewachsen war, wo jeder das Gefängnis auch schon mal von innen gesehen hatte, gab es nur diese beiden Möglichkeiten. Wie damals, als sie noch Kinder waren und beim Kloster Räuber und Gendarm gespielt hatten. Ganz einfach. Rocco war bei den Gendarmen gelandet und die anderen, Furio, Brizio, Sebastiano und Stampella, bei den Räubern. Aber Freunde waren sie noch immer.


  «Wie kommen Diebe dazu, sich in einem Haus zu verbarrikadieren, Italo? Das ist schließlich keine Bank mit Geiseln und so.»


  «Das habe ich auch nicht verstanden.»


  «Ich meine, wenn nur ein halbtauber alter Mann und eine Frau zu überwältigen sind, hätten die Diebe denen doch nur eins überzuziehen brauchen und abhauen können.»


  «Vielleicht ist der Alte bewaffnet. Er ist immerhin ein ehemaliger Maresciallo.»


  «Das ist doch Blödsinn!», meinte Rocco mit Blick auf die Straße, wo die Autos dem von Italo gesteuerten BMW hupend Platz machten.


  «Meinst du nicht, wir sollten besser die Sirene einschalten, Rocco? Dann wüssten sie, dass wir von der Polizei sind, und wir könnten durchfahren, ohne dass uns jemand in die Quere kommt.»


  «Ich hasse die Sirene.»


  Kurz darauf erreichten sie mit hundertzwanzig Stundenkilometern das Haus in der Via Brocherel.


  


  Rocco knöpfte sich den Lodenmantel zu und ging, gefolgt von Italo, zu dem seltsamen Paar hinüber, das sich im Hauseingang aneinanderklammerte. Ein alter Mann und eine strohblonde Frau um die vierzig mit zerrissener Strumpfhose und blutigem Knie.


  «Polizei, Polizei!», schrie die Frau, und ihre Stimme mit dem slawischen Akzent hallte durch die ansonsten menschenleere Straße. Lediglich in einigen Fenstern waren ein paar neugierige Gesichter zu sehen. Der andere, der Alte, brachte die Frau sofort mit einer entschiedenen Geste seiner Hand zum Schweigen, als wolle er deutlich machen, dass die weiteren Ausführungen nun Männersache seien. Ein aufgeregter Köter zu seinen Füßen bellte mit hervorstehenden Augen wie verrückt ein Parkverbotsschild an.


  «Polizei?», fragte der Mann mit Blick auf Rocco und Italo.


  «Was sonst?»


  «Normalerweise kommt die Polizei mit Sirene und Blaulicht.»


  «Normalerweise geht das andere Leute einen Scheiß an», entgegnete Rocco ernst. «Haben Sie angerufen?»


  «Ja. Ich bin Maresciallo Paolo Rastelli. Die Signora hier ist der festen Überzeugung, dass sich in diesem Haus Diebe verbarrikadiert haben.»


  «Wohnen Sie hier?»


  «Nein», antwortete der Maresciallo.


  «Dann wohnen Sie hier?», wandte sich Rocco an Irina.


  «Nein, ich bin die Putzfrau. Irina Oligova. Ich komme montags, mittwochs und freitags», erklärte sie.


  «Ruhig!», rief der Alte dem Hund zu und zog fest an der Leine, sodass dem offenbar blinden Tier die Augen noch weiter aus den Höhlen traten.


  «Entschuldigen Sie, Commissario, aber dieses ständige Bellen macht mich wahnsinnig.»


  «Das tun Hunde öfter», meinte Rocco ruhig.


  «Bitte?»


  «Bellen. Es ist ihnen angeboren.» Er ging in die Hocke und streichelte Flipper, der sofort verstummte, mit dem Schwanz wedelte und ihm die Hand leckte. «Und übrigens: Ich bin kein Commissario. Diese Bezeichnung existiert nicht mehr. Vicequestore Schiavone.»


  Irina Oligova schien noch immer völlig aufgelöst. Ihre Haare standen wortwörtlich zu Berge, als seien sie elektrisch aufgeladen, was vielleicht auch an den Kunstfasern ihres blauen Pullovers lag.


  «Würden Sie mir den Schlüssel geben?», bat er sie.


  «Von der Wohnung?», fragte die Russin.


  «Nein, den Schlüssel zu Fort Knox. Natürlich den Wohnungsschlüssel, Herrgott noch mal!», schimpfte der pensionierte Maresciallo. «Wie sollen sie sonst reinkommen?»


  Irina senkte den Blick. «Den hab ich drinnen liegenlassen, als ich geflohen bin.»


  «Das ist natürlich scheiße», meinte Rocco halblaut. «Na gut, machen wir es anders. In welchem Stock liegt die Wohnung?»


  «Da … im dritten!» Irina wies nach oben. «Sehen Sie? Das Fenster dort, mit dem Vorhang, ist das Wohnzimmer, das daneben mit dem geschlossenen Rollladen das Arbeitszimmer. Ganz links ist das Badezimmer, dann…»


  «Signora, ich möchte die Wohnung nicht kaufen. Ich wollte nur wissen, welche es ist», unterbrach Rocco sie brüsk. Mit dem Kinn auf die Wohnung im dritten Stock weisend, wandte er sich an Pierron: «Italo, was meinst du?»


  «Wie soll ich da denn raufklettern, Dottore? Rufen wir besser den Schlüsseldienst.»


  Rocco seufzte, dann sah er die Frau an, die sich inzwischen wieder beruhigt hatte. «Was für ein Schloss hat die Tür?»


  «Es sind zwei Schlüssellöcher», antwortete Irina.


  Rocco verdrehte die Augen. «Ja, aber was für Schlösser: gepanzert, Zylinder, Doppelzylinder?»


  «Ich … ich weiß nicht. Ein Türschloss.»


  Rocco öffnete die Haustür. «Aber welche Tür es ist, wissen Sie, oder auch das nicht?»


  «Nummer elf», antwortete Irina lächelnd, stolz, den Ordnungshütern endlich einen brauchbaren Hinweis geben zu können.


  Italo folgte seinem Vorgesetzten.


  «Und was ist mit mir?», fragte der pensionierte Maresciallo.


  «Sie bleiben hier und warten auf Verstärkung», rief Rocco ihm zu und hatte kurz den Eindruck, dass der Mann die Hacken zusammenschlug.


  


  Als die Türen des Aufzugs sich öffneten, wandte sich Rocco nach rechts, Italo nach links.


  «Komm rüber, Nummer elf ist hier!», sagte Italo.


  Der Vicequestore ging zu ihm hinüber und sah sich das Schloss an. «Ein altes CISA-Schloss. Sehr gut.» Er nahm seinen Wohnungsschlüssel aus der Tasche.


  «Was hast du vor?», fragte Italo.


  «Abwarten.» An Roccos Schlüsselbund hing ein Schweizer Offiziersmesser, das mit den zwölftausend Werkzeugen und Funktionen. Rocco wählte mit Bedacht einen kleinen Schraubenzieher. Dann bückte er sich und machte sich an dem Schloss zu schaffen. Er löste die beiden Schrauben und klappte dann die Nagelfeile heraus. «Siehst du? Man braucht nur einen schmalen Schlitz zwischen dem Holz und dem Schloss…» Er schob die kleine Feile in den Spalt und ruckte ein paarmal an der Tür. «Die ist furniert. In Rom gibt es solche Türen gar nicht mehr.»


  «Warum?»


  «Weil sie sich kinderleicht öffnen lassen», erklärte Rocco, und im selben Moment schnappte das Schloss auf. Italo grinste.


  «Du hast eindeutig den Beruf verfehlt!»


  «Das höre ich nicht zum ersten Mal.» Rocco öffnete die Tür. Italo hielt ihn zurück und zog seine Pistole. «Vielleicht hat sich hier ja tatsächlich jemand verbarrikadiert.»


  «Warum, zum Teufel, sollte sich hier jemand verbarrikadiert haben? So ein Schwachsinn!»


  Ohne zu zögern, betrat er die Wohnung.


  Sie gingen durch die Schiebetür ins Wohnzimmer. Italo wandte sich in Richtung Küche, Rocco folgte dem Flur und warf einen Blick auf das zerwühlte Bett im Schlafzimmer. Am Ende des Flurs lag noch ein Zimmer. Die Tür war geschlossen. Italo war bereits wieder bei ihm, als er die Hand auf die Klinke legte. «In der Küche ist niemand. Das totale Chaos, aber keine Menschenseele. Da sieht’s aus wie nach einem Wirbelsturm.»


  Rocco nickte, dann riss er die Tür auf.


  Dunkelheit.


  Der Rollladen war heruntergelassen, und es war stockfinster. Aber der Geruch war unverkennbar: süßlich, neben dem Gestank von Erbrochenem und Urin. Rocco tastete nach dem Schalter. Für einen Sekundenbruchteil flammte das Licht auf. Dann ließ ein Kurzschluss die Sicherung rausspringen, während von der Decke ein paar Funken wie kleine Sterne durch das Dunkel herabfielen. Ein kurzer Moment wie das Blitzlicht einer Kamera, der ausgereicht hatte, Rocco ein unauslöschbares Bild auf die Netzhaut zu brennen. Er merkte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. «Scheiße! Italo, ruf die Zentrale an. Und sag Fumagalli Bescheid.»


  «Fumagalli? Dem Rechtsmediziner? Warum? Was hast du gesehen, Rocco?»


  «Tu einfach, was ich gesagt habe!»


  Italo trat in den Flur zurück, nahm sein Handy und versuchte die Nummer der Rechtsmedizin einzugeben, was mit der Beretta in der Hand gar nicht so einfach war.


  Sich vorsichtig an der Wand entlangtastend, betrat Rocco das Zimmer.


  Seine Finger berührten ein Regal, dann wieder die Wand, er strich mit der Hand über die Tapete und bekam endlich den Rollladengurt zu fassen. Er zog daran, und langsam drang das graue Tageslicht herein. Von unten nach oben. Es erhellte zuerst den Fußboden, auf dem ein umgekippter Hocker lag. Als Rocco ein weiteres Mal zog, fiel das Licht auf zwei herunterhängende nackte Füße. Beim dritten Mal auf die Beine, die neben dem Körper herabbaumelnden Arme, und zum Schluss, als der Rollladen vollständig hochgezogen war, präsentierte sich die Szene in ihrem ganzen Elend: Die Frau hing an einem dünnen Seil am Haken der Deckenlampe. Den Kopf nach vorn gebeugt, das Kinn auf der Brust, und das braune lockige Haar verdeckte das Gesicht. Unten auf dem Parkett hatte sich eine Lache gebildet.


  «Oh Madonna!» Italos Worte waren nur ein Flüstern. Noch immer hielt er sich das Handy ans Ohr.


  «Jetzt ruf endlich Fumagalli an!», blaffte Rocco. Er löste sich von der Wand und ging zu dem Frauenkörper hinüber. Die mageren, knochigen Füße erinnerten ihn an eine Darstellung des Gekreuzigten. Bleich, beinah grünlich. Es fehlten nur die Wundmale, ansonsten hätten sie einem Grünewald-Gemälde entnommen sein können. Die Knie waren aufgeschrammt wie bei einem kleinen Mädchen, das zum ersten Mal Fahrrad gefahren ist. Die Frau trug ein Nachthemd. Türkisgrün. Ein Träger war heruntergerutscht. Es war unter der Achsel aufgerissen, und durch ein Loch war ein Stück Haut des Brustkorbs zu sehen. Rocco schaute ihr nicht ins Gesicht. Er wandte sich um und verließ das Zimmer. Im Vorbeigehen zog er das Zigarettenpäckchen aus Pierrons Tasche und nahm sich eine, während Italo endlich die Rechtsmedizin erreicht hatte. «Agente Pierron … Geben Sie mir Fumagalli. Es ist dringend.»


  «Du musst eine rauchen, Italo, ansonsten setzt sich das Bild in deinem Kopf fest, und du wirst es die nächsten zwei Wochen nicht mehr los.»


  Italo folgte Rocco wie ein Roboter, in der Linken das Handy, in der Rechten die Pistole. «Und steck endlich die Waffe weg! Auf wen willst du denn hier schießen, verdammt!»


  


  Ester Baudo und ihr Mann waren auf jedem der Fotos zu sehen, die eingerahmt auf dem Klavier standen. Ein Hochzeitsfoto, das Ehepaar am Strand, unter einer Palme und vor dem Kolosseum. Rocco reichte ein flüchtiger Blick, um zu wissen, dass es an der Ecke Via Capo d’Africa aufgenommen worden war, der Straße, in der das Fischrestaurant lag, in das er und Marina immer gegangen waren, wenn es etwas zu feiern gab. Sie waren zum letzten Mal vor fünf Jahren dort gewesen, als sie die Dachwohnung im Viertel Monteverde vecchio gekauft hatten. Ester Baudo lächelte auf allen Aufnahmen. Aber nur mit dem Mund. Nicht mit den Augen. Sie wirkten wie erloschen, tiefgründig, schwarz, und lachten nicht. Nicht mal am Tag ihrer Hochzeit.


  Ganz im Gegensatz zu ihrem Mann. Der lächelte jedes Mal offen in die Kamera. Glücklich. Sein schütteres Haar bedeckte nur noch die Seiten des Kopfes. Kleine abstehende Ohren. Hinter den leicht herzförmigen Lippen waren gerade weiße Zähne zu sehen.


  Rocco ging am Wohnzimmer vorbei in die Küche, wo ein zerschmettertes Handy auf der Türschwelle lag. Er hob es auf. Das Display war gesplittert, der Akku fehlte und die SIM-Karte auch. Er richtete den Blick in den Raum. Italo hatte recht: das totale Chaos. Es sah aus, als wäre eine Herde Büffel hindurchgelaufen.


  Er drehte sich um und sah zum Arbeitszimmer hinüber. Langsam, wie magnetisch angezogen, ging er dorthin zurück. Rocco hätte die Frau gern heruntergenommen. Sie wie ein geschlachtetes Tier dort hängen zu sehen war unerträglich. Er biss sich auf die Lippen und trat näher. Das Erste, was ins Auge fiel, war das geschwollene Gesicht. Aufgedunsen, mit einem Riss in der Lippe, aus dem Blut ausgetreten war. Ein Auge war offen. Das andere, geschlossene, war dick wie eine Pflaume. Die Schnur um ihren Hals war eine Wäscheleine. Die Frau hatte sie an dem Haken befestigt, an dem die Lampe hing, und sie am Boden um die Füße eines Schranks geschlungen. Als hätte sie ein drei Meter langes Seil gewählt, um sicher zu sein, dass es das Gewicht halten würde. Dennoch hatte es ein wenig nachgegeben, als die Kabel der Lampe herausgerissen wurden, was den Kurzschluss verursacht hatte. Auf dem Boden lag ein dreibeiniger Klavierhocker. Beim Umfallen war das Kissen weggerutscht. Vielleicht hatte Ester es auch im letzten Moment hinuntergetreten, als sie beschlossen hatte, ihr Dasein auf dieser Erde zu beenden. Ihr Hals war weiß, außer an der Kehle. Dort war ein wenige Finger breiter violetter Streifen zu sehen.


  «Das ist der dritte Selbstmord in diesem Monat», schnaubte da der Rechtsmediziner hinter ihm. Rocco drehte sich nicht einmal um. Er blieb bei der Gewohnheit, die sie seit Monaten pflegten, und grüßte ihn nicht.


  «Hast du sie gefunden?»


  Schiavone nickte. Alberto Fumagalli trat näher und betrachtete den Frauenkörper. Die beiden Männer wirkten wie zwei Touristen, die im Museum für Moderne Kunst eine Installation begutachteten.


  «Weiblich, fünfunddreißig Jahre, vermutlich Tod durch Ersticken», meinte der Arzt.


  Rocco nickte. «Und dafür haben sie dir die Approbation gegeben?»


  «Kleiner Scherz.»


  «Wie schaffst du das?»


  «Wenn man in meinem Beruf keine Witze macht, endet man wie die hier.» Fumagalli nickte zu der Frau hinüber.


  «Nimmst du sie runter?»


  «Das werde ich wohl … Allerdings erst wenn deine Leute oben sind.»


  «Wer kommt?»


  «Das Mädchen und ein Dicker.»


  Offensichtlich Caterina Rispoli und Deruta.


  Rocco verließ den Raum, um den beiden entgegenzugehen.


  


  Deruta stand bereits schwitzend und keuchend vor der Tür. Rispoli war noch im Treppenhaus und sprach mit Italo Pierron, wobei sie die zur Ausrüstung gehörenden Lederhandschuhe in ihren Fingern malträtierte.


  «Hast du die Treppe genommen, Deruta?»


  «Nein, den Aufzug.»


  «Und warum keuchst du dann so?»


  Deruta überhörte die Frage. «Dottore, ich habe gedacht…»


  «Das ist ja eine tolle Neuigkeit, Deruta!»


  «Ich habe gedacht … Meinen Sie nicht, dass die Szenerie zu hart ist?»


  «Für wen?»


  «Die Rispoli.»


  «Welche Szenerie, Deruta? Sind wir hier in der Oper?»


  Deruta verzog leicht genervt den Mund. «Nein. Ich meine, den Anblick der Leiche dadrin!»


  Rocco sah ihn an. «Deruta, Ispettrice Rispoli ist Polizistin.»


  «Rispoli ist eine Frau!»


  «Aber das ist nicht ihre Schuld», gab er zurück und trat auf den Treppenabsatz.


  Caterina kam ihm entgegen. «Vicequestore…»


  «Pass auf, Rispoli. Ich würde Deruta nicht allein lassen! Sonst stranguliert der sich auch noch.» Caterina lächelte und wandte sich in Richtung Wohnung. «Ach, Dottore…?»


  «Ja, Rispoli.»


  «Wegen des Geschenks ist mir etwas eingefallen.»


  «Super. Ich bin in zehn Minuten zurück.» Während Caterina im Wohnzimmer verschwand, wandte sich Rocco an Italo.


  «Gehen wir einen Kaffee trinken.»


  «Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Dottore…» Italo wechselte zum offiziellen Sie. «…würde ich lieber hierbleiben. Mein Magen revoltiert ein bisschen.»


  Kopfschüttelnd ging Rocco die Treppe hinunter.


  


  Inzwischen war die Via Brocherel voller Menschen. Sie standen an den Fenstern oder hatten sich vor dem Hauseingang versammelt. Das Raunen der Menge klang wie das Zischen eines Schnellkochtopfs: «Eine Leiche?» «Keine Diebe?» «Und wer ist es?» «In der Wohnung der Baudos?»


  Es wurde für einen Moment still, als sich die Tür öffnete und Rocco Schiavone in seinem grünen Lodenmantel heraustrat. Agente Casella, der dazu abgestellt war, die Gaffer in Schach zu halten, begrüßte ihn mit einem «Commissario…»


  «Vicequestore, Casella, Vicequestore, verdammt noch mal! Zumindest du als Polizist solltest das endlich mal kapieren!»


  Er sah sich um, doch es war weder eine Bar noch ein Geschäft zu entdecken. Also ging er zu dem pensionierten Maresciallo hinüber. «Sagen Sie, gibt es hier irgendwo eine Bar in der Nähe?»


  «Bitte?», fragte der Alte, während er sein Hörgerät justierte.


  «Bar. Hier. Wo?»


  «Um die Ecke. Nehmen Sie die Via Monte Emilius, dann kommen Sie nach hundert Metern zur Bar Alpi. Aber sagen Sie, Dottore: Stimmt es, dass die Signora sich erhängt hat?»


  Auch Irina sah ihn mit besorgtem Blick an.


  «Können Sie ein Geheimnis bewahren?», fragte Rocco leise.


  «Natürlich!», entgegnete Paolo Rastelli mit stolzgeschwellter Brust.


  «Ich auch!», fügte Irina hinzu.


  «Dann sind wir schon drei», meinte Rocco und ließ sie mit offenen Mündern stehen.


  Wie zu erwarten gewesen war, brach Flipper hinter ihm in wüstes Gebell aus. Als er um die nächste Ecke bog, sah Rocco, wie der Maresciallo sein Hörgerät ausschaltete und sich auf den Heimweg machte.


  


  Während der kalte Wind durch seinen Lodenmantel drang, dachte Rocco, dass es alles in allem hätte schlimmer kommen können. Ein Selbstmord war eine rein formelle Angelegenheit, die an einem Nachmittag erledigt war. Er hatte schon alles geplant: Den bürokratischen Kram würde er Casella übertragen, dann Rispoli fragen, welches Geschenk ihr für Nora eingefallen war, nach Hause fahren, ein halbes Stündchen schlafen, duschen, das Geschenk kaufen gehen, um acht bei Nora sein, nach einer halben Stunde heftige Kopfschmerzen vortäuschen und schnell nach Hause fahren, um die zweite Halbzeit des Fußballspiels noch mitzukriegen. Das konnte funktionieren.


  Genau in dem Moment, als der Wind sich legte und ein feiner, aber eiskalter Regen einsetzte, betrat Rocco die Bar Alpi. Ein Duftgemisch aus Alkohol und Puderzucker empfing ihn. Angenehm wie die Umarmung eines guten Freundes.


  «Buongiorno.»


  Der Mann hinter der Theke lächelte ihn an. «Salve, was hätten Sie gern?»


  «Einen guten Espresso mit ein wenig aufgeschäumter Milch … und ein Cornetto, wenn Sie welche haben.»


  «Sicher … Bitte bedienen Sie sich … Er wies auf eine Warmhaltevitrine, in der eine große Auswahl an Gebäck lag. Rocco nahm sich das Gewünschte, während der Barista sich der Espressomaschine zuwandte. Aus dem Nebenraum war das Klacken von Billardkugeln zu hören. Erst da fiel ihm auf, dass die Wände des Lokals über und über mit Bildern und weiß-schwarzen Schals von Juventus Turin behangen waren. Er trat an die Bar und schüttete ein halbes Päckchen Zucker in den Espresso, der von dem starken Kaffee regelrecht verschluckt wurde. Ein Zeichen dafür, dass es ein guter Espresso war. Er nippte daran. «Ihr Espresso ist erstklassig», sagte er zu dem Barista, der unterdessen ein paar Gläser abtrocknete.


  «Meine Frau hat mir gezeigt, wie’s geht.»


  «Ist sie Neapolitanerin?»


  «Nein. Sie kommt aus Mailand. Der Neapolitaner bin ich.»


  «Aha, dann sind Sie ein Neapolitaner, der ein Fan von Juve ist und das Espressokochen von einer Mailänderin gelernt hat?»


  «Ich bin auch dementsprechend durcheinander.» Sie lachten beide.


  Man hörte die Billardkugeln erneut aneinanderstoßen. Rocco trank seinen Espresso aus und ging nach nebenan, wobei er den letzten Bissen seines Teilchens in den Mund steckte und die Krümel von seinem Mantel wischte.


  «Vorsicht, die beiden sind echte Profis», rief ihm der Barmann nach.


  


  Es waren zwei Männer. Der eine im Blaumann, der andere in Jackett und Krawatte. Sie hatten gerade die weiße Kugel auf den Billardtisch gelegt und wollten neu anfangen. Als sie Rocco sahen, lächelten sie. «Lust auf ein Spiel?», fragte der Arbeiter.


  «Nein, macht ihr mal. Darf ich zuschauen?»


  «Sicher», meinte der, der aussah wie ein Immobilienmakler. «Du darfst dir gern ansehen, wie ich Nino fertigmache. Heute werde ich nicht lange fackeln, Nino.»


  «Zehn Euro für den Sieger nach drei Partien», sagte der Arbeiter.


  «Nein, zehn Euro pro Spiel!»


  Der Mann namens Nino grinste. «Ein schönes Zusatzeinkommen für mich.» Er zwinkerte Rocco zu.


  Der Immobilienmakler zog das Jackett aus, während der Arbeiter mit einem spöttischen Lächeln die blaue Kreide über die Spitze des Stocks rieb.


  Plötzlich verlöschten die drei Deckenlampen, die die grüne Fläche des Billardtisches beleuchteten.


  «Verdammt … Gennaro!», schimpfte der Immobilientyp.


  «Bei so einem Wind passiert das immer», rief der Wirt von der Bar her.


  «Bezahl doch mal die Stromrechnung. Du wirst sehen, dann funktioniert es», sagte der Arbeiter und brach gemeinsam mit seinem Freund in Gelächter aus.


  Rocco dagegen war ernst geblieben und lehnte gedankenversunken an der Wand. «Verdammte Scheiße!», stieß er zwischen den Zähnen hervor. «Ich bin ein Idiot! Warum hab ich daran nicht früher gedacht? Mist!» Fluchend verließ er unter den überraschten Blicken der beiden Billardspieler den Raum.


  


  «Alberto, sag mir bitte, dass ich mich irre!»


  «Wiederhol das noch mal, Rocco», meinte der Rechtsmediziner, der sich über die Leiche von Signora Baudo beugte.


  «Als ich reingekommen bin, hab ich das Licht angemacht. Und es ist angegangen, was bedeutet, dass es vorher ausgeschaltet war, oder?»


  «Ja, Rocco, bis dahin kann ich dir folgen.»


  «Offensichtlich hat die Ärmste im Fallen die Kabel rausgerissen. Als ich dann den Lichtschalter betätigt habe, hat das einen Kurzschluss verursacht. Und was bedeutet das? Dass sie sich im Dunkeln erhängt hat. Und wie soll sie das gemacht haben? Sie hat erst den Rollladen runtergelassen, sich die Schlinge um den Hals gelegt und den Hocker umgestoßen?»


  «Nein. Im Leben nicht», meinte Fumagalli. «Also?»


  «Also hat ihr jemand Gesellschaft geleistet. Und der Rollladen wurde heruntergelassen, nachdem sie sich erhängt hat, verdammte Scheiße!», zischte Rocco zwischen den Zähnen.


  «Und wenn wir schon beim Thema sind, hätte ich da noch etwas hinzuzufügen. Sieh mal!» Er zeigte auf die weiße Haut des Opfers.


  Sie traten noch näher an den Leichnam heran, den Deruta und Rispoli auf das Parkett gelegt hatten. «Die Schnur ist zu schmal, um einen so breiten blauen Fleck zu hinterlassen. Siehst du?» Fumagalli wies auf den violetten Streifen an Ester Baudos Hals. Er war etwa zwei Finger breit. «Dort, wo die Leine sich zugezogen hat, hat sie nur einen dünnen Strich hinterlassen, wie du sehen kannst. Die Wäscheleine hat sie jedenfalls nicht getötet. Eindeutig nicht. Und hast du dir das Gesicht mal genau angesehen?»


  Rocco ließ sich auf den Ledersessel sinken, der im Zimmer stand.


  «Sicher. Es weist Spuren von Gewaltanwendung auf. Weißt du, was das bedeutet?»


  Fumagalli antwortete nicht.


  Rocco sprach mit knurrender Stimme weiter, die tief aus seiner Brust kam, ein böses Grollen, als kündigte sich ein Gewitter an. «Das bedeutet, dass es sich hier nicht um einen Selbstmord handelt. Es bedeutet, dass ich mich der Sache annehmen muss, und das bedeutet wiederum jede Menge Scheiße, die mir jetzt schon astronomisch auf den Sack geht. Du ahnst ja gar nicht, wie sehr!»


  Fumagalli nickte. «Ich nehme die Ärmste jetzt mit in die Rechtsmedizin. Du solltest lieber den Staatsanwalt und den Erkennungsdienst benachrichtigen.»


  Rocco sprang auf. Seine Laune war so schnell umgeschlagen wie das Wetter in den Bergen.


  Er wandte sich an Deruta und Caterina Rispoli. «Rispoli, ruf den Erkennungsdienst in Turin an. Deruta, du machst nachher zusammen mit D’Intino, was ich euch heute Morgen aufgetragen habe.»


  «Aber das ist doch erst heute Abend», wandte der Agente ein.


  «Dann geh und ruh dich aus, back das Brot für deine Frau, beweg deinen Arsch hier raus!»


  Wie ein apportierender Hund schoss Deruta aus der Wohnung. Caterina stellte keine Fragen. Im Gegensatz zu ihrem Kollegen hatte sie offenbar inzwischen verstanden, dass man Roccos plötzlich verdüsterter Laune am besten begegnete, indem man schweigend gehorchte.


  «Pierron», brüllte Rocco, und postwendend stand Italo im Zimmer.


  «Ja, Dottore.»


  «Räum mal mit den Gaffern unten auf der Straße auf. Und ich will die Personalien von der Russin, die als Erste die Wohnung betreten hat, und von dem halbtauben Maresciallo. Sag Casella, er soll sich nützlich machen und die Presse in Schach halten. Befragt die Nachbarn, und einer muss die Staatsanwaltschaft informieren. Ihr ahnt ja gar nicht, wie sehr mir das alles auf den Sack geht! Das ist Scheiße hoch zehn, Rispoli, verstanden?» Das war nicht direkt an die junge Kollegin gerichtet, die noch immer mit Turin telefonierte. Er sprach mit allen und keinem und fuchtelte dabei mit den Händen herum, als stünde er vor einem Abgrund und hätte das Gleichgewicht verloren. «Das geht mir so was von auf den Sack, das ist mindestens eine Zehn!»


  Italo nickte, da er die Einschätzung seines Chefs durchaus teilte. Er wusste, dass Rocco seine ganz eigene Wertungsskala hatte, wie heftig ihm etwas auf den Sack ging, von mindestens sechs nach oben hin ansteigend.


  Eine Sechs wurde zum Beispiel für schreiende Kinder in Restaurants vergeben, für schreiende Kinder in Schwimmbädern, schreiende Kinder in Geschäften, generell für schreiende Kinder. Außerdem für Telefonverkäufer, die Verträge für Strom-Wasser-Gas-Handys verkaufen wollten, für das Verrutschen der Bettdecke, sodass man sich in der Winterkälte die Füße abfror, sowie für Abendessen mit Buffet. Eine Sieben erhielten Weinkenner, Restaurants mit langsamer Bedienung und Kollegen, die am Vorabend Knoblauch gegessen hatten. Eine Acht gab’s für Veranstaltungen, die länger als eineinviertel Stunden dauerten, für Geschenkemachen oder -erhalten, Spielautomaten mit Videopoker und den katholischen Sender Radio Maria. Eine Neun waren Einladungen zu Hochzeiten, Taufen, Kommunionen oder zu sonst einem Fest oder Ehemänner, die sich über ihre Frauen beschwerten, und Frauen, die sich über ihre Männer beschwerten. Die Höchstnote Zehn, das, was ihm supermegamäßig auf den Sack ging, das Maximum, das das Scheißleben für ihn bereithielt, um ihm den Tag zu versauen, war an allererster Stelle, einen Mordfall am Hals zu haben. Und der Tod von Ester Baudo war in wenigen Minuten direkt vor seinen Augen zu einem solchen geworden. Dass dabei seine Laune schlagartig in den Keller ging, war für die, die ihn kannten, eine durchaus berechenbare Kursänderung, für Leute, die ihn seltener erlebten, dagegen eine völlig schwachsinnige Reaktion.


  Aber da war er, der erbarmungslose Fall, und schrie nach einer Lösung, die er nun wohl oder übel finden musste. Und die Antworten, die er dazu brauchte, waren irgendwo in dem Schlammloch des Grauens, in den Abgründen der menschlichen Idiotie, verborgen, in dem Elend eines kranken Gehirns. Wenn Rocco in einem solchen Moment, wenn der Fall gerade wie ein bösartiges Geschwür in sein Leben gedrungen war, genau in diesen ersten Minuten, den Schuldigen in Reichweite gehabt hätte, hätte er ihn gnadenlos für immer ausradiert.


  Kurz darauf fand er sich im Wohnzimmer der Baudos wieder. Er saß dort, während im Raum nebenan Alberto Fumagalli schweigend das Opfer untersuchte. Roccos Kollegen waren wie Schnee in der Sonne von der Bildfläche verschwunden, um seinen Befehlen Folge zu leisten. Er rieb sich übers Gesicht und stand auf.


  «Gut, Rocco», sagte er halblaut, «mal sehen, was wir haben.»


  Er nahm seine Lederhandschuhe aus der Tasche und zog sie an, dann betrachtete er die Wohnung mit anderen Augen. Kalt, distanziert.


  Die Unordnung im Wohnzimmer war alles in allem unauffällig: verstreute Zeitschriften, herumliegende Sofakissen, der übliche Kram auf dem Couchtisch vor dem Fernseher: Streichhölzer, Rechnungen und zwei afrikanische Holzgiraffen. Das Ungewöhnliche war das Chaos in der Küche. Wenn wirklich Diebe in der Wohnung gewesen waren, was hatten sie dann dort gesucht? Was wurde in der Küche aufbewahrt, das für jemanden von Wert sein konnte? Die Türen der Schränke standen offen, alle, außer der des Schranks unter der Spüle. Rocco öffnete sie. Ein dreigeteilter Abfalleimer. Der Biomülleimer war voll, auch der für die Verpackungen. Der Papiermüllbehälter dagegen war halbleer, abgesehen von einer Eierdose, einer Werbebroschüre für eine Kaffeefahrt nach Medjugorje, auf der man Töpfe erwerben konnte, und einer eleganten schwarzen Papiertüte mit Kordelgriff. Die Tüte war mit einer Art Wappen bedruckt. Lorbeerzweige, die einen Namen einrahmten: Tomei. Soweit sich Rocco erinnerte, hieß so ein Geschäft im Stadtzentrum. In der Tüte lag eine Karte: Herzlichen Glückwunsch, Ester.


  An der Wand neben dem Kühlschrank hing ein Informationsblatt der Stadtverwaltung, das die Termine für die Müllabholung aufführte. Der Papiermüll war am Vortag abgeholt worden. Das erklärte den fast leeren Abfalleimer.


  Rocco wandte seine Aufmerksamkeit dem Handy zu, das er selbst auf die Marmoranrichte gelegt hatte. Auch das warf Fragen auf. Wem gehörte es? Dem Opfer? Und warum wurde es auf dem Boden zerschmettert? Wo war die SIM-Karte?


  Das Schlafzimmer war wesentlich umsichtiger inspiziert worden. Die Diebe hatten sich auf einzelne Stellen konzentriert und waren mit Bedacht vorgegangen. Während die Küche aussah, als hätte dort ein Erdbeben gewütet, war hier jemand mit chirurgischer Präzision ans Werk gegangen. Lediglich die Laken waren herausgerissen worden, und bei genauem Hinsehen war festzustellen, dass die Matratze leicht verschoben war. Nur die Türen des Kleiderschranks waren geöffnet, die Kommode und die Nachttische wirkten unberührt. Auf der Fensterbank stand, halb verdeckt von den Raffrollos, eine Kiste aus blauem Samt. Rocco nahm sie. Sie war leer. Er stellte sie auf die Kommode, auf der ein weiteres gerahmtes Foto des Ehepaars platziert war. Sie saßen an einem Tisch und hatten die Arme umeinander gelegt. Rocco betrachtete das Gesicht der Frau. Er gab sich selbst das Versprechen, den Hurensohn zu finden. Sie bedankte sich mit einem matten Lächeln.


  


  Rocco hatte beschlossen, zu Fuß zurückzugehen, und wappnete sich gegen den inzwischen wieder aufgekommenen Wind, der den Pulverschnee von den Dächern und den Ästen der Bäume blies und über den Asphalt wirbeln ließ. Er ging mit weit ausholenden Schritten, die Hände tief in die Taschen seines Lodenmantels vergraben, der ihn kaum vor der Kälte schützen konnte. Als er den Blick hob, stellte er fest, dass dichte, schwere Wolken den Himmel und die Berge verdeckten. Das Einzige, was außer den Häusern zu sehen war, waren weiß verschneite oder schwarze schlammige Wiesen. Er hatte keine Lust, auf direktem Weg in die Questura zu gehen, um mit dem Questore zu reden oder dem diensthabenden Staatsanwalt zu erklären, was sie vorgefunden hatten, auch weil er es selbst noch nicht wusste. Die Menschen, die ihm begegneten, gingen vorbei, ohne ihn auch nur anzusehen, jeder mit sich selbst beschäftigt. Er war der Einzige, der keine Kopfbedeckung trug. Mit eisigen Fingern griff der Wind in sein Haar. Das würde er garantiert mit Halsschmerzen und einer Nebenhöhlenentzündung bezahlen müssen.


  Die Luft war von einer Duftmischung aus verbrennendem Kaminholz und Auspuffgasen erfüllt. Ohne auf den Verkehr zu achten, überquerte er einen Zebrastreifen. In Rom hätte man ihn garantiert platt gefahren, hier in Aosta dagegen hielten die Autos anstandslos an. Er dachte an das, was auf ihn wartete. Abgesehen von seiner Arbeit nicht viel. Er führte ein Leben in einer Stadt, die ihm fremd war. Es gab nichts, was ihn mit Aosta verband, und daran würde sich auch nichts ändern, selbst wenn er weitere zehn Jahre bleiben sollte. Aber auf Dauer konnte er sich nicht nur darauf beschränken, mit den alten Leuten in den Bars über die Vorzüge des hiesigen Weins und die Vereinswechsel der Fußballspieler zu reden. Und auch sein unsicherer, zögernder Versuch, eine Liebesbeziehung zu führen, war so schwach und durchschaubar wie ein Blatt Transparentpapier. Er brauchte seine Freunde. Jemand, der ihm in einem solchen Moment zur Seite stand und die beschissene Situation erträglicher machte. Er dachte an Seba, der ihn zumindest mal hier besucht hatte. An Furio und Brizio. Wo waren sie wohl gerade? Ob sie auf freiem Fuß waren oder ob seine Kollegen in Rom sie eingebuchtet hatten? Er hätte einen seiner gefrorenen Finger dafür gegeben, in Trastevere eine simple Pizza zu essen, auf dem Gianicolo eine zu rauchen oder eine Partie Poker zu spielen. Überrascht stellte er fest, dass er sich an der Porta Pretoria befand. Wenigstens war es hier, zwischen den Pfeilern, einigermaßen windstill. Wie war er nur hier gelandet? Die Questura war doch ganz woanders! Er musste zurück bis zur Piazza Chanoux gehen und sich dann rechts halten. Er beschloss, kurz in die Bar an der Piazza einzukehren. Nun, da er ein Ziel hatte, ging er langsamer. Aus seiner Manteltasche ertönte Beethovens Neunte. Der Klingelton seines Handys.


  «Was gibt’s?»


  «Amore, ich bin’s, Nora. Kein guter Moment?»


  «Ja.»


  «Störe ich dich?»


  «Warum stellst du mir Fragen, die mich zwingen, unhöflich zu sein?», sagte er.


  «Was ist los? Ist irgendwas nicht in Ordnung?»


  «Willst du es wirklich wissen? Ich sage es dir: Ich habe einen Scheißmord an der Backe. Reicht das?»


  Nora schwieg einen Moment. «Aber warum lässt du das an mir aus?»


  «Dafür trete ich jedem in den Arsch. Als Erstes mir selbst. Ich bin gerade auf dem Rückweg ins Büro. In einer halben Stunde rufe ich dich von dort aus an.»


  «Nein, vergiss es einfach. Ich wollte dir nur sagen, dass ich für heute Abend ein paar Freunde zu mir eingeladen habe.»


  «Warum?», fragte Rocco. Die Ereignisse in der Via Brocherel hatten sämtliche Eintragungen aus seinem Gedächtnis gelöscht.


  «Wie warum?», meinte Nora mit leicht erhobener Stimme.


  Noch immer hatte er keinen Schimmer, wovon sie sprach.


  «Ich habe heute Geburtstag, Rocco!»


  Verdammt, das Geschenk!, durchfuhr es ihn eiskalt. «Um wie viel Uhr?», erkundigte er sich.


  «Um halb acht. Kommst du?»


  «Ich tu, was ich kann. Ich schwöre es.»


  «In Ordnung. Bis später. Wenn du es schaffst.» Nora beendete das Gespräch. Ihre letzten Worte waren kälter gewesen als der vereiste Gehsteig an der Piazza Chanoux.


  Dass zwischenmenschliche Beziehungen immer so kompliziert sein mussten! Sie forderten jede Menge Einsatz und Eifer, man musste zur Verfügung stehen und vor allem mit einem Lächeln durchs Leben gehen. Und all das war Rocco Schiavone nun mal nicht gegeben. Er schleppte sich so durchs Leben. Setzte mühsam einen Schritt vor den anderen. So wie gerade jetzt in seinen Clarks. Noch einen Schritt und noch einen Schritt, wie die italienischen Gebirgsjäger im Winter 1943 bei vierzig Grad minus in der Ukraine. Nicht aufgeben, sagte er sich jeden Tag seit jenem 7.Juli 2007, an dem sein Leben für immer zerstört worden war, als er Schiffbruch erlitten und sich alles von Grund auf verändert hatte.


  Ein schwüler, heißer Tag im römischen Juli. An dem ihm Marina genommen worden war. Seitdem war Rocco Schiavone ungenießbar. Und es war reiner Überlebensinstinkt, der ihn dazu brachte weiterzumachen.


  


  Ein Mann näherte sich dem Hauseingang in der Via Brocherel. Helm, aerodynamische Sonnenbrille, Shirt und kurze Hose in Rosa und Hellblau aus eng anliegendem Power-Lycra voller Werbeschriftzüge, weiße Kniestrümpfe und Schuhe mit Absätzen unter den Ballen, auf denen er ging wie ein Clown im Zirkus.


  Die Metallplatten unter den Sohlen klackten, während er, sein Fahrrad tragend, im Vorübergehen die apokalyptische Szene betrachtete, die sich dort abspielte. Polizei, neugierige Menschen und ein Mann mit Videokamera.


  Er wandte sich fragend an Agente Rispoli: «Was ist denn hier passiert?»


  «Ein Mord», gab sie knapp zurück.


  «Ein … was?» Der Mann sah erschrocken aus.


  «Wer sind Sie überhaupt?»


  «Patrizio Baudo. Ich wohne hier.» Mit der Hand, die in einem fingerlosen Handschuh steckte, wies er zu den Fenstern seiner Wohnung hinauf.


  Caterina Rispoli sah den Mann ernst an. «Patrizio Baudo? Ich glaube … bitte folgen Sie mir.»


  


  Patrizio Baudo hatte noch keine Gelegenheit gehabt, sich umzuziehen, und saß in Renntrikot und Radlerhose, nun ohne Helm und Sonnenbrille, im Büro des Vicequestore. Sein Fahrrad hatte er einem Polizisten anvertraut. Ein Sportgerät, das sechstausend Euro kostete, ließ man schließlich nicht einfach so auf der Straße stehen, auch wenn man sich in Aosta befand. Baudo war bleich und hatte rote Flecken unter den Augen. Der Mann sah aus, als wäre er anderthalb Stunden lang geohrfeigt worden. Wie betäubt starrte er ins Leere und zitterte, vielleicht vor Angst, vielleicht weil ihm kalt war. Die Hände in den Fahrradhandschuhen hatte er vor sich auf den Oberschenkeln verschränkt. Ab und zu fasste er sich an das goldene Kruzifix, das an seinem Hals hing.


  Rocco saß auf der anderen Seite des Schreibtisches und griff zum Telefon: «Ich lasse Ihnen etwas bringen, was Sie überziehen können.»


  Phascolarctos cinereus. Auch bekannt unter dem Namen Koala. Einem solchen ähnelte Baudo, wie Rocco auf den ersten Blick aufgefallen war, als der Mann sein Büro betreten und ihm die Hand geschüttelt hatte. Warum hatte er das nicht schon beim Betrachten der Bilder in der Wohnung bemerkt? Es lag an den Proportionen, gab er sich gleich selbst die Antwort. Jetzt, da er den Mann vor sich hatte, war es einfach unübersehbar. Größenverhältnisse und Übereinstimmungen waren besser zu erkennen, wann man das lebende Objekt studieren konnte. Es reichte ein Blick auf die abstehenden Ohren, die zutraulich guckenden kleinen Augen und die große Nase in der Mitte des Gesichts, die den kleinen lippenlosen Mund beinah bedeckte. Ganz zu schweigen von dem fliehenden Kinn. Alles in diesem Gesicht verriet den Koala. Wenn es auch auffällige Unterschiede gab. Abgesehen von der Ernährung und der Lebensweise betraf dies vor allem die Behaarung. Diese war bei dem kleinen australischen Bär schön und buschig, Patrizio Baudos Schädel dagegen kahl wie eine Billardkugel.


  Es war eine Angewohnheit, dass Rocco menschliche Gesichter mit dem Aussehen von Tieren verglich. Das Ganze ging auf seine Kindheit zurück. Auf das Geschenk, das er von seinem Vater zum achten Geburtstag bekommen hatte: eine Enzyklopädie der Tiere, die einen Bildteil mit wunderbaren Zeichnungen aus dem späten neunzehnten Jahrhundert enthalten hatte, auf denen sowohl Vögel und Fische als auch Säugetiere dargestellt waren. Rocco hatte stundenlang auf dem Wohnzimmerboden in Trastevere gesessen und diese Zeichnungen betrachtet, die Namen auswendig gelernt und sich einen Spaß daraus gemacht, Ähnlichkeiten zu seinen Lehrern, seinen Freunden und den Nachbarn im Viertel zu finden.


  Casella kam mit einer schwarzen Jacke herein, die Patrizio Baudo sich sofort umlegte. «Wie … wie ist es passiert?», fragte er kaum hörbar.


  «Das wissen wir noch nicht.»


  «Wie meinen Sie das?» Baudos schwarze Augen leuchteten plötzlich auf, als hätte jemand in dem erschöpften Blick ein Feuer entfacht.


  «Das bedeutet, dass wir sie erhängt im Arbeitszimmer vorgefunden haben.»


  Baudo schlug die behandschuhten Hände vors Gesicht.


  Rocco fuhr fort: «Aber es ist noch nicht klar, wie Ihre Frau zu Tode gekommen ist.»


  Der Mann atmete tief ein und sah ihn mit Tränen in den Augen an. «Wie meinen Sie das? Was ist noch nicht klar?»


  «Es steht noch nicht fest, ob Ihre Frau Selbstmord begangen hat oder ermordet wurde.»


  Baudo schüttelte den Kopf und strich sich mit der Hand über das fliehende Kinn. «Ich … verstehe nicht. Wenn sie sich erhängt hat … wie kann es dann möglich sein, dass sie ermordet wurde? Hat jemand anderes sie aufgehängt? Bitte, ich verstehe nicht…»


  Caterina Rispoli kam mit einem Becher Tee in den Raum. Sie gab ihn Patrizio Baudo, der sich mit einem schwachen Lächeln bedankte, jedoch nicht trank. «Könnten Sie mir das erklären? Ich verstehe nicht…»


  «Es gibt da ein paar Unstimmigkeiten in Bezug auf den Tod Ihrer Frau. Unstimmigkeiten, die darauf hinweisen, dass es sich nicht um einen Selbstmord handelt.»


  «Was für Unstimmigkeiten?»


  «Wir gehen davon aus, dass der Selbstmord inszeniert wurde.»


  Erst in diesem Moment trank Patrizio Baudo hastig einen Schluck Tee, gleich darauf schüttelte er sich leicht. Er fasste noch einmal mit der rechten Hand an den Kruzifix-Anhänger. Rocco warf Casella einen Blick zu. «Wir bringen Sie jetzt nach Hause. Bitte nehmen Sie sich dort alles, was Sie brauchen. Allerdings können Sie nicht in Ihrer Wohnung bleiben. Der Erkennungsdienst ist dort noch beschäftigt. Gibt es jemanden, zu dem Sie gehen können?»


  Patrizio Baudo zuckte mit den Schultern. «Ich? Vielleicht … zu meiner Mutter?»


  «Gut. Der Kollege Casella wird Sie dorthin begleiten. Ist das hier in Aosta?»


  «In der Nähe. In Charvensod.»


  Rocco stand auf. «Wir halten Sie auf dem Laufenden, keine Sorge.»


  «Aber wer ist das gewesen?», brach es aus Baudo heraus. «Wer hat ihr das angetan? Ester … meiner Ester…»


  «Ich verspreche Ihnen, alles zu tun, um das herauszufinden, Signor Baudo. Das versichere ich Ihnen.»


  «Ich fasse es nicht. Ich kann es nicht glauben. Einfach so? Von einem Moment auf den anderen?» Mit verlorenem Blick schaute er sich um. Caterina sah zu Boden, Casella fixierte einen Punkt an der Zimmerdecke, Rocco dagegen stand einfach nur da, kühl und distanziert. Aber in seinem Inneren wütete eine Verzweiflung, ähnlich der des armen Kerls vor ihm. Der auf einmal in Tränen ausbrach. «Ich schaffe das nicht…», murmelte er, wie ein Häufchen Elend auf dem Stuhl zusammengesunken. Rocco legte ihm eine Hand auf die Schulter. «Morgen müssen wir in Ruhe noch einmal reden, Dottor Baudo. Wir gehen davon aus, dass bei Ihnen eingebrochen wurde.»


  Baudo schluchzte noch immer. Dann war der Gefühlsausbruch genauso schnell beendet, wie er gekommen war. Er schniefte und nickte. «Nicht morgen. Jetzt.»


  «Jetzt sind Sie…»


  «Jetzt!», sagte er und sprang auf. «Ich will meine Wohnung sehen. Ich will zurück nach Hause.»


  «Zumindest muss er sich umziehen, oder?», meinte Casella überflüssigerweise. Rocco warf ihm einen eisigen Blick zu.


  «Er kann doch nicht wie ein Clown rumlaufen!», fügte Casella leise hinzu und sah Rispoli, um Bestätigung bittend, an.


  «Gut, Dottor Baudo, brechen wir auf!» Rocco nahm ihm den noch vollen Teebecher ab und stellte ihn auf den Schreibtisch.


  «Nennen Sie mich nicht Dottore. Ich bin kein Akademiker.» Eilig verließ er das Büro, gefolgt von Rocco und Caterina Rispoli.


  


  Italo fuhr den BMW der Questura ruhig und gleichmäßig, ohne dass der Wagen durch Schlaglöcher erschüttert wurde. Wobei es in Aosta nicht nötig war, den Schlaglöchern auszuweichen, denn es gab gar keine. Ganz anders als in der Hauptstadt, wo sich jedes Loch im Straßenpflaster schmerzhaft bemerkbar machte und eine Spritztour durch die Innenstadt schon so manche Fehlgeburt verursacht hatte.


  Patrizio Baudo starrte aus dem Fenster. «Ich fange an, diese Stadt zu hassen», sagte er plötzlich.


  «Ich kann Sie gut verstehen», entgegnete Rocco vom Rücksitz aus.


  «Ich komme aus Ivrea. Aber hier habe ich einen guten Job gefunden, und daher … Sie wissen ja, wie das ist. Ester dagegen ist von hier, aus Aosta. Wir waren gute Freunde. Ich meine, bevor wir geheiratet haben. Und ich habe keine Ahnung, wie es dann passiert ist. Aus der Freundschaft wurde Liebe. Und dann alles andere.»


  Baudos bleiche Beine zitterten leicht. Seine Hände hielt er an die Oberschenkel gepresst. Die Klettverschlüsse an seinen Handschuhen waren offen, doch er hatte sie immer noch nicht ausgezogen.


  «Signor Baudo, wie war Ihre Frau heute Morgen?»


  «Sie hat noch geschlafen, als ich das Haus verlassen habe. Freitags arbeite ich nur am Nachmittag. Ich stehe dann immer um sechs Uhr früh auf und mache eine Radtour. Fahren Sie Rad, Dottore?»


  «Nein. Ich spiele Fußball.»


  «Als ich zwanzig war, war ich in einem Radrennteam; ich wollte Profi werden. Aber das ist ein hartes, schmutziges Geschäft. Man läuft Gefahr, ein Leben lang der Spitzengruppe hinterherzufahren und im Feld zu versauern. Ich war wahrscheinlich nicht gut genug. Jetzt fahre ich nur noch ab und an bei Amateurrennen mit.»


  Italo hielt an einer roten Ampel. Baudo schniefte. Rocco war sich nicht sicher, ob er weinte oder erkältet war.


  «Sie waren der Letzte, der Ester lebend gesehen hat. Gestern Abend wahrscheinlich…»


  «Genau, gestern Abend. Wie immer. Sie ist zwischen zehn und halb elf zu Bett gegangen. Ich habe noch ein bisschen ferngesehen. Einen Film über jemanden, der im Jemen die Lachsfischerei einführen will. Kennen Sie den?»


  Rocco antwortete nicht. Mit dem, was Baudo sagte, fasste er lediglich seine wirren Gedanken in Worte, um dahinter den Schmerz zu verbergen, der im Kopf und im Herzen noch nicht richtig angekommen war. «Er ist nicht schlecht. Ich meine, der Film. Was ich nicht verstehe, ist, dass es Leute gibt, die vor dem Fernseher sitzen und einfach nur herumzappen, ohne sich wirklich etwas anzusehen. Machen Sie das?»


  Baudo zog noch einmal die Nase hoch. Aber diesmal zitterte sein Rücken. Und Rocco wusste, dass er weinte.


  


  Der Transporter des Erkennungsdienstes war bereits in der Via Brocherel angekommen. Zwei Agenti waren damit beschäftigt, die Ausrüstung auszuladen. Ein dritter, der klein und blond war, zog gerade den weißen Overall über. Italo parkte in zweiter Reihe. Es waren noch keine Journalisten da, was seltsam war, doch offenbar fand die Presse eine Sitzung der Bezirksregierung, bei der über die Austragung eines sportlichen Wettkampfs entschieden wurde, interessanter. So gingen zumindest die ihm erst mal nicht auf den Sack, dachte Rocco.


  Als sie auf die Haustür zugingen, sprach ihn der blonde Agente an. «Dottore! Carini, Kriminaltechniker beim Erkennungsdienst…»


  «Herzlich willkommen. Ist der Chef da?»


  «Nein, Dottor Farinelli wird später zu uns stoßen. Er arbeitet noch an einem Mordfall unten in Turin.»


  Es war das erste Mal, dass Rocco den Ausdruck «unten in Turin» hörte. Für ihn hatte Turin immer «oben» gelegen: «Ich fahre rauf nach Turin.» Aber von Aosta aus war es genau umgekehrt. Irgendwie erinnerte ihn das an die Behauptung, dass sich die Trommel einer Waschmaschine unterhalb des Äquators andersherum drehte.


  «Wir müssen mal eben in die Wohnung, Carini. Das ist der Ehemann des Opfers.»


  Der Kriminaltechniker sah Patrizio Baudo an, der, immer noch im Radrennoutfit, vor ihm stand. «Da muss ich erst den Chef fragen … Ich rufe ihn an und…»


  «Du rufst niemanden an. Du gibst uns einfach ein Paar Schuhüberzieher und Handschuhe, und gut ist.»


  Der Kriminaltechniker nickte. «Klar. Warten Sie hier, ich bringe Ihnen, was Sie brauchen.» Er ging zum Transporter hinüber, wo sein Kollege im Overall und mit dem Koffer in der Hand bereitstand.


  Patrizio Baudo betrachtete das Haus, als sähe er es zum ersten Mal. «Ist … ist meine Frau noch oben?»


  «Ich denke, nicht, Signor Baudo.» Rocco wandte sich an den jungen Agente, der die Tür bewachte. «War der Leichenwagen schon da?»


  Der Agente nickte.


  «Wer ist oben in der Wohnung?»


  «Scipioni, soweit ich weiß.»


  Rocco sah Baudo an. «Trauen Sie sich das zu?»


  «Sicher. Es ist mein Zuhause.»


  


  Patrizio Baudo stand zögernd vor dem Eingang seiner Wohnung. Mit einer Haube auf dem Kopf, Gummihandschuhen und Schuhüberziehern aus Plastik an den Füßen, sah er vom Treppenabsatz aus auf die Tür, während die Kriminaltechniker ihr Gepäck abstellten. Agente Scipioni, der die Wohnung bewachte, war gerade im Gespräch mit einer sehr alten Frau, offenbar einer Nachbarin, die einen Morgenmantel trug und auffällig blau getöntes Haar hatte. Das hätte sich so mancher Punker in der King’s Road in den siebziger Jahren nicht getraut, dachte Rocco mit Blick auf die Frisur der alten Dame. Sie hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und nickte.


  «Gehen wir rein?», fragte Rocco.


  Patrizio öffnete die Tür, die in den Angeln knirschte.


  «Sie wurde aufgebrochen», sagte Carini, nachdem er das Schloss begutachtet hatte.


  «Das war ich, als ich reingegangen bin», entgegnete Rocco. Dann betrat er hinter dem Hausherrn die Wohnung.


  Baudo bewegte sich mit traurigem, konzentriertem Blick langsam und schweigend vorwärts. Er sah auf die Balkontür. Jemand hatte sein Fahrrad dort draußen abgestellt. Das Erste, was er tat, war, es hereinzuholen und es an die Kommode im Wohnzimmer zu lehnen. Rocco sah aufmerksam dabei zu, wie umsichtig Patrizio Baudo mit dem Rad umging, als handelte es sich um seine Tochter und nicht um ein Sportgerät. «Es ist ein Colnago-Rad … hat mehr als sechstausend Euro gekostet», sagte er, was wie eine Rechtfertigung klang. «Wo … wo wurde sie gefunden?» Rocco wies auf das Arbeitszimmer. Patrizio ging leise wie ein Schatten darauf zu. Er öffnete die Tür. Die Schnur hing noch am Lampenhaken. Er blieb auf der Schwelle stehen und betrachtete schweigend das Zimmer. Es sah aus, als schnuppere er in die Luft. Dann atmete er tief durch und ging weiter ins Schlafzimmer. «Wir haben nur einen einzigen wertvollen Gegenstand im Haus», sagte er.


  Der erste Blick in den Raum ließ ihn zusammenzucken. «Hier waren sie auch…» Er öffnete die Schublade der kleinen Kommode unter dem Fenster. Doch dann fiel sein Blick auf das blaue Kästchen, das Rocco auf die Kommode gestellt hatte. Er sah hinein und lächelte bitter. «Sie haben sie gefunden.»


  «Was war drin?»


  «Darin haben wir unseren Goldschmuck aufbewahrt?»


  «Goldschmuck?»


  «Ja. Nicht viel. Eine Uhr, irgendein Armband, meine Manschettenknöpfe und eine Brosche, die meine Mutter Ester geschenkt hat. Eine schöne Brosche mit einem Pfau. Mit grünen und blauen Steinen. Ich glaube, sie hat einmal meiner Großmutter gehört.» Er setzte sich aufs Bett. Nun strömten die Tränen unaufhaltsam über sein Gesicht. «So wenig war das Leben meiner Frau wert?»


  Da kommt sie noch gut weg, meine Frau ist für noch weniger gestorben. Für den Preis eines lächerlichen Projektils Kaliber9, hätte Rocco gern darauf gesagt, zog es jedoch vor zu schweigen.


  «Irgendwie hat Ester immer Pech gehabt», fuhr Patrizio Baudo fort, blickte zu Boden und strich über das Bett, als läge dort seine schlafende Frau. «Sie hatte ständig Magenschmerzen. Wissen Sie, wie ich sie immer genannt habe? ‹Esterichia coli›.» Er lachte leise. «Esterichia coli, nach dem Darmbakterium Escherichia coli … Aber nach einer kleinen Bauchmassage waren die Schmerzen meistens wieder verschwunden. Reine Nervosität, wenn Sie mich fragen.» Er wischte sich die Tränen ab. Dann sah er Rocco an. «Ich bin ein gläubiger Mensch, Commissario, aber im Moment frage ich mich, wo Gott war, als meine Frau umgebracht wurde. Können Sie mir das sagen?»


  Rocco Schiavone war so ziemlich der Letzte, der diese Frage beantworten konnte.


  «Bitte bringen Sie mich zu meiner Mutter. Ich halte es hier nicht länger aus … ich kann nicht mehr.»


  


  Seit mehr als einer halben Stunde wartete Rocco Schiavone vor dem Büro von Staatsanwalt Baldi und begutachtete die Maserung der Holztür. Seltsam, dass er darin immer neue Formen entdeckte. An diesem kalten Märztag machte er einen Delfin aus und eine Rose oder vielleicht auch Artischocke. Von der anderen Seite betrachtet, konnte man auch einen Elefanten mit einem großen Ohr darin sehen. Die Tür öffnete sich, sodass das imaginäre hölzerne Fresko verschwand und dem Gesicht des Staatsanwaltes Platz machte. «Ah, Schiavone! Warten Sie schon lange?»


  Rocco stand auf und reichte ihm die Hand.


  «Kommen Sie rein und nehmen Sie Platz.»


  Neben dem Regal stand ein junger Mann in Jackett und Krawatte und sammelte ein paar dicke Akten zusammen. «Darf ich Ihnen meinen Kollegen Messina vorstellen? Aldo, das ist Vicequestore Schiavone, der seit ein paar Monaten die hiesige Polizei verstärkt und bereits einen großen Erfolg zu verzeichnen hat. Nicht wahr?»


  Aldo Messina musste sämtliche Akten wieder ablegen, um Rocco die Hand zu schütteln. «Ich habe schon viel von Ihnen gehört», sagte er mit Nachdruck.


  «Und trotzdem geben Sie mir die Hand?»


  Messina lächelte. «Da bin ich nicht so wählerisch. Wenn Sie erlauben.» Er nahm die Akten wieder auf und verließ den Raum. Das Erste, was Rocco Schiavone auffiel, war, dass das Foto der Frau des Staatsanwaltes vom Schreibtisch verschwunden war. Bei seinem letzten Besuch hatte es mit dem Bild nach unten darauf gelegen. Er war sich sicher, dass es nun in einer der Schubladen lag. Ein schlechtes Zeichen. Die Ehe des Staatsanwaltes war in die dunkelste Phase eingetreten. Kurz vor der endgültigen Trennung. Baldi strich sich hektisch die blonde Mähne zurück und setzte sich an den Schreibtisch. «Also, was können Sie mir über die Angelegenheit in der Via Brocherel sagen?»


  «Wir haben es mit einem Mord zu tun. Dessen bin ich mir sicher. Ester Baudo, so der Name des Opfers, ist misshandelt und erwürgt worden. Der Selbstmord durch Erhängen wurde nur vorgetäuscht. Denn der Raum, in dem wir die Leiche aufgefunden haben, war durch den heruntergelassenen Rollladen vollkommen dunkel. Als ich reingekommen bin und das Licht angeschaltet habe, hat es einen Kurzschluss gegeben. Demnach müsste sich die Frau im Dunkeln erhängt haben…»


  «Also wurde der Rollladen erst nach dem Erhängen heruntergelassen, wenn ich das richtig verstehe.»


  «Genau.»


  «Haben Sie schon irgendeine Vorstellung?»


  «Nein, Dottore. Im Moment gehe ich jeder Fährte nach.»


  Baldi reckte sich. «Und? Schon eine Witterung aufgenommen?»


  «Stinkt nach Scheiße, wie immer.»


  «Der Ehemann?»


  «Ist Vertreter für Sportgeräte. Absolut weiße Weste, keine Anzeige, höchstens mal ein Knöllchen. Aber in der Wohnung wurde eingebrochen.»


  Baldi nickte nachdenklich. «Die Diebe sind überrascht worden und haben nach der Tat den Selbstmord inszeniert?»


  Rocco zuckte mit den Schultern. «Warum nicht? Es kann aber auch sein, dass das Chaos, das sie angerichtet haben, nur ein Ablenkungsmanöver ist. Allerdings gibt mir eine Sache zu denken.»


  «Und das wäre?»


  «Besser gesagt, zwei Dinge: Erstens müssen Sie wissen, dass die Küche vollkommen verwüstet wurde. Alles drunter und drüber, als wäre ein Tornado hindurchgefegt. Das Schlafzimmer dagegen, wo die Wertsachen zu finden waren –ein Samtkästchen mit dem Familienschmuck–, ist systematisch durchsucht worden. Dort wurden gerade mal ein paar Schubladen geöffnet.»


  «Als ob sie es gewusst hätten. Aber was ist dann mit der Küche?»


  «Genau. Da stimmt etwas nicht. Außerdem glaube ich, dass die Diebe das Opfer gekannt haben.»


  «Warum?»


  «An der Tür waren keine Einbruchsspuren zu sehen und an den Fenstern auch nicht. Sie sind also entweder hereingekommen, weil Signora Baudo sie kannte oder…»


  «Weil sie einen Schlüssel hatten», beendete der Staatsanwalt den Satz, wobei er sich von seinem Stuhl erhob. Baldi war ein äußerst unruhiger Mensch und konnte nicht länger als fünf Minuten ruhig sitzen bleiben und zuhören. Nun trat er ans Fenster und trommelte mit den Fingern gegen die Scheibe. «Sie müssen diesmal wohl ohne meine Unterstützung auskommen, Schiavone. Ich bin gerade mit anderen Problemen beschäftigt.» Er beendete die Trommelei und begann zu pfeifen. Rocco erkannte das Torerolied aus Carmen von Georges Bizet. «Gemeinsam mit der Finanzbehörde und den Carabinieri ermitteln wir gerade in einem Fall von Steuerhinterziehung in einer Größenordnung, wie ich sie noch nie erlebt habe. Das wird immer schlimmer mit den Steuerdelikten, wissen Sie?»


  «Ich kann es mir vorstellen. Aber wenn man so wenig verdient wie ich, was soll man da hinterziehen?»


  Baldi drehte sich um und grinste. «Wenn alle brav ihre Steuern bezahlen würden, wäre die Steuerlast wesentlich geringer. Sie und ich, wir wissen das. Aber offensichtlich wollen unsere Landsleute das einfach nicht verstehen. Italien ist ein seltsames Land, oder?»


  Rocco richtete sich darauf ein, auch dazu eine Perle der Weisheit zu hören, denn normalerweise hatte Baldi für jedes politische oder wirtschaftliche Problem von nationaler Tragweite die perfekte Lösung zur Hand. Mal schlug er vor, genauso, wie es die Fußballmannschaften mit ihren Spielern machten, ausländische Minister oder Staatssekretäre einzukaufen, um eine fähige, ehrliche und pflichtbewusste Regierung zu bilden, mal plädierte er für die Abschaffung von Banknoten zugunsten von Kreditkarten, damit alle Geschäfte nachvollzogen werden konnten und es nicht mehr möglich war, Einkünfte zu verheimlichen.


  «Es ist ein seltsames und äußerst verschwenderisches Land», provozierte Rocco ihn.


  Baldi ließ sich nicht lange bitten. «Genau. Nehmen wir die Parteigelder zum Beispiel. Die werden derzeit in Form von Wahlkampfrückerstattungen eingesammelt. Richtig?»


  «Genau.»


  «Damit bin ich grundsätzlich einverstanden. Lieber öffentliches Geld als Zahlungen von irgendwelchen mächtigen und erpresserischen Lobbys. Aber unter folgenden Bedingungen…» Er wandte sich vom Fenster ab und ging wieder zu seinem Schreibtisch hinüber. «Ich bin der Meinung, dass Abgeordnete, Minister und Staatssekretäre nicht mehr vom Staat, sondern direkt von den Parteien bezahlt werden sollten. Dann bekämen die Politiker, was ihnen zusteht, und die Staatskasse würde jede Menge Geld sparen. Was meinen Sie? Ist das nicht eine gute Idee?»


  «Aber auf die Art würde der Staat den Parteien endgültig das Feld überlassen und zu deren Beute werden.»


  «Ist es denn jetzt anders? Abgeordnete, Senatoren, Ratsmitglieder und Berater dienen doch längst nicht mehr dem Staat, Schiavone, sondern den jeweiligen Parteien. Also sollen die sie auch bezahlen!»


  Rocco zog eine Augenbraue hoch. «Darüber muss ich erst mal nachdenken.»


  «Machen Sie das, Schiavone. Machen Sie das. Und ich zähle auf Sie in dem Fall um diese Ester Baudo. Ich weiß die Angelegenheit bei Ihnen in guten Händen. Wie ich gemerkt habe, kann ich Ihnen vertrauen.» Baldis Blick hatte sich verändert. Auf einmal war ein verräterisches Glitzern in seine Augen getreten.


  «Natürlich können Sie mir vertrauen.»


  «Damit ich Ihnen restlos vertrauen kann, würde ich gern Ihre Version der Ereignisse hören», gab Baldi mit einem süffisanten Unterton zurück.


  «Welcher Ereignisse?»


  «Das, was in Rom vorgefallen ist.»


  Verdammte Scheiße!, dachte Rocco, was er natürlich nicht laut sagte. «Sie wissen doch bereits alles. Ich bin sicher, Sie haben sämtliche Akten und Erklärungen dazu gelesen. Warum belassen wir es nicht dabei?»


  «Nennen wir es berufliche Neugier. Ich will einfach nur Ihre Version wissen. Nachdem Sie nun schon seit sechs Monaten hier sind, können Sie mir die doch sicher verraten, oder?»


  «In Ordnung.» Rocco atmete tief durch, setzte sich bequemer hin und legte los: «Giorgio Borghetti Ansaldo, neunundzwanzig Jahre, ein Mistkerl, ein Vergewaltiger. Ich habe ihn verfolgt und festgenommen, konnte aber nichts machen, denn zufälligerweise ist sein Vater, Fernando Borghetti Ansaldo, Staatssekretär im Außenministerium. Möglicherweise haben Sie in der Zeitung darüber gelesen.»


  Baldi nickte konzentriert.


  «Gut. Giorgio hat weitergemacht und dabei die sechzehnjährige Marta De Cesaris lebensgefährlich verletzt. Sie hat ihr linkes Auge verloren und wird auch nach hundert Jahren Therapie nicht mehr das hübsche, sorglose Schulmädchen vom Liceo Virgilio in Rom sein, das sie einmal war. Also hab ich mich nicht länger verarschen lassen, bin zu ihm hin und hab mir den Sohnemann so richtig vorgeknöpft.»


  «Was genau bedeutet in diesem Fall ‹vorgeknöpft›?»


  «Ich hab ihn verprügelt. So richtig fertiggemacht. Seitdem geht der Typ an Krücken. Aber er ist immer noch der Sohn vom Staatssekretär. Und der hat mich dafür bezahlen lassen. Das ist die ganze Geschichte.»


  Baldi nickte erneut. Dann sah er Rocco Schiavone in die Augen. «Das ist nicht das, was man von einem Ordnungshüter erwartet.»


  «Ich weiß. Und meine Einstellung dazu ist: Ich scheiß drauf!»


  «Dabei haben Sie wohl den kleinen, aber entscheidenden Unterschied zwischen einem Staatsanwalt und einem Polizisten nicht berücksichtigt.»


  «Was an meiner Antwort nichts ändert.»


  «Gut. Ich danke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit. Und nun sage ich Ihnen eines. Bitte hören Sie gut zu, denn ich werde es nicht wiederholen: Wenn Sie weiterhin den tüchtigen Polizisten geben, haben Sie nichts zu fürchten, weder von mir noch vom Präsidenten der Region. Wenn Sie mir jedoch dazwischenfunken, wird Ihr Leben zum Albtraum werden. Auch hier, mitten in den Bergen. Dann trete ich Ihnen so in den Arsch, dass Sie davon Hämorrhoiden kriegen. Auf Wiedersehen.» Der Staatsanwalt wandte sich den Unterlagen auf seinem Schreibtisch zu. Rocco grüßte und verließ das Büro. Dabei dachte er, dass ein anscheinend Manisch-Depressiver wie Baldi eigentlich nicht in die Staatsanwaltschaft gehörte, sondern in eine ruhig gelegene Einrichtung, wo er medizinisch betreut wurde und sich bei langen meditativen Spaziergängen erholen konnte.


  Draußen wurde es dunkel. Und Rocco hatte das unangenehme Gefühl, irgendetwas vergessen zu haben. Etwas Wichtiges, Fundamentales. Er zündete sich eine Zigarette an und ging noch einmal die Ereignisse des Tages durch. Er dachte an Ester Baudo, an ihren Mann, an die verwüstete Wohnung, an Irina, an den pensionierten Maresciallo. Nichts. Er zermarterte sich vergebens das Hirn. Daher beschloss er, in die Bar an der Piazza Chanoux einzukehren und einen Espresso zu trinken. Vielleicht würde das helfen.


  Es war angenehm warm in der Bar, und an den Tischen saßen fröhlich plaudernde Menschen. Sie unterhielten sich in einer Sprache, die Rocco nicht verstand. Er sah zu Ugo hinüber, der gerade damit beschäftig war, für einen Gast Tonic Water in ein Glas mit Gin zu füllen. Der Wirt wies mit dem Kinn zum Fenster hinüber, um ihm zu bedeuten, dass der Platz davor noch frei war.


  Rocco setzte sich, und gleich darauf kam Ugo zu ihm. Scusi, aber es ist ganz schön was los heute Abend. Wie jeden Freitag. Was kann ich bringen?»


  «Einen caffè lungo bitte.»


  «Möchten Sie vielleicht mal einen Blanc de Morgex probieren? Dieser Wein ist umwerfend.»


  Rocco überlegte. Mit dem Blick auf Ugos Lippen und dem ätherischen Geruch in der Nase, der in der Bar hing, entschied er, dass er es mal mit dem Wein versuchen wollte. Zufrieden, als hätte er ihm einen Riesengefallen getan, kehrte Ugo zur Theke zurück. Der Vicequestore sah sich um. Am Nebentisch saß ein Studentenpaar, das leise ein intensives Gespräch führte. Jeder die Hand an seinem Bierglas, sahen sie sich tief in die Augen. Auf der anderen Seite saßen zwei Frauen. Beide hatten kurzes blondes, akkurat geschnittenes Haar und, wie es schien, bereits ein paar Gläser Wein getrunken. Sie lachten elegant und unbekümmert. Wie es aussah, hatten sie die fünfzig bereits überschritten. Sie sprachen Italienisch, und Rocco lauschte ihrem Gespräch.


  Die eine, die blaue Augen hatte, meinte gerade: «Ehrlich gesagt tust du genau das Richtige. Er sieht gut aus und liebt dich.» Sie hob ihr Glas an die Lippen und trank einen Schluck. «Und was ganz wichtig ist: Er hat Geld. Weißt du, was meine Mutter immer gesagt hat?»


  «Nein, was?»


  Die Frau senkte den Ton ihrer Stimme, aber Rocco hörte es trotzdem. «Sie meinte, wenn dein Busen nicht mehr in Richtung Himmel weist, sondern zu den Füßen, dann ist es gut, wenn die in teuren Schuhen stecken.» Sie brachen in Gelächter aus und tranken noch etwas. Auch Rocco musste lachen, und in diesem Moment fiel ihm siedend heiß wieder ein, was er vergessen hatte und woran er sich draußen auf der Straße vergeblich zu erinnern versucht hatte: Nora!


  


  Rocco riss die Tür des Büros von Caterina Rispoli auf.


  «Ich brauche dringend eine gute Neuigkeit!»


  Caterina, die am Computer gesessen hatte, sprang auf. «Was meinen Sie?»


  «Das Geschenk.»


  Caterina lächelte, öffnete eine Schublade in ihrem Schreibtisch und nahm eine Zeitschrift heraus. «Werfen Sie da mal einen Blick rein.»


  Rocco schlug das Magazin auf. Sofort fiel ihm das Logo eines Hotels im französischen Chamonix ins Auge. Fotos von einem Schwimmbad und von einer halbnackten Frau auf einer Liege, die von einer Asiatin massiert wurde. «Was soll das denn sein?»


  «Drei Tage Wellness im Romantic Hotel Aguille du Midi … ayurvedische Schönheitsbehandlungen, Shiatsu-Massage, drei beheizte Schwimmbäder, Chromotherapie, und das alles vor dem atemberaubenden Panorama der Alpen.»


  «Du redest wie ein Vertreter.» Er legte die Zeitschrift weg. «So was soll ich ihr schenken?»


  «Ein Romantic-Hotel. Das sind drei wunderbare Tage, Dottore. Sie wird überglücklich sein.»


  «Ich habe keine drei Tage.»


  «Ein langes Wochenende.»


  «Danke, Caterina, aber an so etwas will ich mich nicht binden. Wirklich nicht. Das ist zu viel des Guten. Scheiße, schon sechs Uhr, und ich kann wieder bei null anfangen!»


  Caterina nickte.


  «Was hältst du von einem Paar Schuhe?»


  Caterina zog eine Grimasse. «Die typische Verlegenheitslösung.»


  «Nicht irgendein Paar Schuhe. Von Frau zu Mann: Welche Schuhe will eine Frau unbedingt haben?»


  «Wenn Sie mich fragen: Prada. Oder Jimmy Choo. Manolo Blahnik nicht zu vergessen. Aber eigentlich müsste sie sie anprobieren. Kennen Sie wenigstens ihre Schuhgröße?»


  «Achtunddreißig», sagte Rocco.


  «Sicher? Wissen Sie, das ist nicht so einfach mit diesen Schuhen; es gibt halbe Größen, hat sie eher breite oder schmale Füße, also…»


  «Im Notfall kann sie sie ja umtauschen. Wo kann man hier in Aosta solche Schuhe kaufen?»


  «Im Zentrum, was anderes schaffen Sie jetzt nicht mehr rechtzeitig.»


  «Schaffen wir jetzt nicht mehr rechtzeitig. Das bedeutet: Nimm deine Jacke und komm mit.»


  Caterina ging um den Schreibtisch herum. «Wirklich? Gleich fangen D’Intino und Deruta mit der Überwachung an, und ich müsste…»


  «Die kommen schon alleine klar.»


  «Und dann sind da noch die Befragungen, die Scipioni und Pierron bei den Nachbarn der Baudos durchgeführt haben.»


  «Nicht jetzt, Caterì, nicht kurz vor Ladenschluss!»


  


  Ispettrice Caterina Rispoli und Vicequestore Rocco Schiavone eilten mit großen Schritten die Via Tillier entlang, Aostas Magistrale mit all den Geschäften und Restaurants. Einige Passanten sahen ihnen alarmiert hinterher, in der Überzeugung, dass sie zu einem Notfall unterwegs waren.


  «Wo ist das Geschäft denn, Caterì?»


  «Wir sind so gut wie da!»


  Sie machten einem Paar Platz, das mit einer irischen Flagge und anderen grünen Nationaldevotionalien mit dem irischen Kleeblatt und der keltischen Harfe darauf aus einem Pub kam. Das Ausweichmanöver der beiden Polizisten löste bei einem Yorkshireterrier im karierten Mäntelchen heftiges Gebell aus.


  «Warum sind wir nicht mit dem Auto hierhergefahren?»


  «Das ist eine Fußgängerzone, Dottore.»


  «Und wir sind die Polizei, was dann endlich mal ein Vorteil für uns wäre.»


  Auf einmal blieb Rocco wie ein Maultier vor einem Geschäft stehen.


  «Das ist es nicht, Dottore!»


  Doch Rocco hörte ihr nicht mehr zu. «Warte hier, ich bin gleich zurück!» Eiligen Schrittes betrat er die Herrenboutique Tomei.


  Es war ein Geschäft im britischen Stil mit antik wirkenden Bildern von Golfspielern, Reitern auf der Fuchsjagd und Kricketzubehör an den Wänden und dem unvermeidlichen Union Jack hinter der Kasse. Hier wurde die typische Kleidung aus Tweed und mit Prince-of-Wales-Muster verkauft, auf Holzkonsolen stapelten sich lange Reihen bunter Kaschmirpullover. Die Tapete an den Wänden war mit einem schottischen Tartanmuster bedruckt. Auf dem meerblauen Teppich standen Schuhe der Marke Church’s, und an der langen Wand des Geschäfts hingen jede Menge Burberry-Mäntel. Ein Mann mit Jackett und Krawatte kam auf Rocco zu. So, wie er einherschritt, hielt er sich mindestens für den Earl of Spencer. Rocco erinnerte er dagegen eher an den Nachtportier eines Zwei-Sterne-Hotels. «Kann ich Ihnen behilflich sein?», fragte der falsche Earl und rieb sich die Hände.


  «Vielleicht. Ich würde mir gern mal ihre Tüten ansehen.»


  Der Mann schien nicht zu verstehen. «Welche Tüten?»


  «Die, in die sie die gekaufte Ware der Kunden stecken.»


  «Ach, die Tragetaschen. Aber die verkaufen wir nicht.»


  «Ich will sie ja auch nicht kaufen. Ich möchte sie nur sehen.»


  «Das ist ein seltsames Anliegen, finden Sie nicht?»


  «Sicherlich, Mister, aber es ist so, dass ich Vicequestore bin und in einem Fall ermittle.»


  «Polizei?»


  «Richtig, ein Vicequestore ist jemand, der bei der Polizei arbeitet.»


  Der Geschäftsinhaber zuckte zusammen. «Ach du liebe Güte … Aber sicher … bitte kommen Sie, folgen Sie mir.»


  Eilig strebte der Mann auf die Kasse zu. Er bückte sich und zog schließlich zwei rote Papiertüten hervor, in der Größe, dass man einen Pullover darin einpacken konnte. «Nein, kleiner. Die kleinsten, die Sie haben.»


  Der Mann lächelte, bückte sich erneut, wühlte ein wenig herum und fand schließlich die Tüte, die er suchte. Schwarz, mit Kordelgriff und dem Namen Tomei eingerahmt von zwei Lorbeerzweigen. «Diese?»


  «Genau. Diese. Jetzt möchte ich Sie bitten, kurz nachzudenken. Möglicherweise können Sie mir weiterhelfen.»


  «Sicher. Worum geht es?» Signor Tomei richtete seine wässrig blauen Augen konzentriert auf ihn.


  «Gestern oder in den vergangenen Tagen war eine Dame hier. Vielleicht kennen Sie sie sogar: Ester Baudo. Etwa fünfunddreißig Jahre alt, mit lockigem Haar.»


  Der Mann richtete den Blick nach oben. «Nein … ich erinnere mich nicht. Eine Dame, sagen Sie?»


  «Ja.»


  «Sicher, wenn Sie ein Foto hätten…»


  «Überlegen Sie genau!»


  «Hören Sie, also so spontan fällt mir dazu nichts ein. Aber ich bin auch nicht immer hier im Laden. Manchmal löst meine Frau mich ab oder mein Sohn … und morgens ist eine Verkäuferin hier … part time.» Er sprach part time mit britischem r und betontem t, um seine hervorragenden Englischkenntnisse zu demonstrieren.


  «Könnte ich Ihnen meine Mobail-Nummer hier lassen?», fragte Rocco mit hochgezogener Augenbraue.


  «Natürlich.»


  «Ich schreibe sie Ihnen auf.» Er trat zu dem Wurzelholztisch, auf dem die Kasse stand, das Kartenlesegerät sowie zwei Körbe mit Strümpfen aus schottischer Wolle. Rocco war versucht, sich ein Paar davon zu kaufen, doch der Preis von dreiundzwanzig Euro schien ihm absolut übertrieben. Auf dem Markt bekam man drei Paar für zehn Euro. Natürlich waren die nicht aus schottischer Wolle oder Kaschmir, aber in seinen Clarks würden die eh nicht lange halten. Er schrieb die Nummer auf und wandte sich wieder dem Geschäftsinhaber zu. «Ich lasse Ihnen ein Foto der Person, die hier gewesen sein müsste, vorlegen.»


  «In Ordnung. Ich werde es dann auch meiner Frau, meinem Sohn und der Part-time-Verkäuferin zeigen.» Erneut war die Aussprache untadelig.


  «Nur um eine Vorstellung zu haben, was passt in eine so kleine Tüte eigentlich hinein?»


  Signor Tomei drehte die Tüte in seinen Händen. «Also, eine Krawatte zum Beispiel oder ein Paar Hosenträger. Vielleicht gerade noch ein Paar Socken. Und wenn jemand Church’s trägt, dann ein Paar Ersatzschnürsenkel. Etwas anderes fällt mir jetzt nicht ein. Ach, doch, Manschettenknöpfe. Sehen Sie? Dort in der Vitrine.» Er wies auf ein kleines Holzregal hinter Glas voller glitzernder Manschettenknöpfe. «In den Farben der britischen Marine. Emailliertes Messing. Soll ich sie Ihnen zeigen?»


  «Nein. Und bitte rufen Sie mich an, wenn Ihnen etwas einfällt.»


  «Wir schließen gleich. Und morgen haben wir nur den halben Tag geöffnet. Wegen des Feiertags.»


  «Feiertag?»


  «Ja. Meine Frau ist Irin, deswegen feiern wir. Morgen ist der 17.März.»


  «Ich verstehe immer noch nicht.»


  «St.Patrick’s Day!» Auch der Name des Heiligen wurde mit britischer Perfektion ausgesprochen.


  «Ach, deswegen sind die Pubs draußen mit dem irischen Kleeblatt geschmückt», meinte Rocco.


  «Auch hier in Italien wird dieser Tag inzwischen gefeiert. Wissen Sie, warum? Weil es ein Vorwand ist, sich zu betrinken, nichts anderes…» Er brach in schallendes Gelächter aus. In das niemand einstimmte.


  «Nur zur Information: Verkaufen Sie auch Damenschuhe?»


  «Nein. Wir verkaufen ausschließlich Herrenkonfektion Made in England.»


  «Eigentlich recht offensichtlich. Vielen Dank.»


  


  Caterina wartete draußen und sah auf die Uhr. «Sie waren eine Ewigkeit dadrin!»


  «Ich weiß», entgegnete Rocco und setzte den eiligen Marsch an Caterinas Seite fort. «Aber weißt du, ich habe die Angewohnheit, das Mühsame mit dem Angenehmen zu verbinden.»


  «Was ist mühsam, und was ist angenehm?»


  «Das Mühsame ist mein Job und Noras Geschenk zu kaufen.»


  «Und das Angenehme?»


  «Ist, es mit dir zu tun.»


  Rocco bemerkte amüsiert, wie Caterina rot wurde.


  


  Mit dem Schuhkarton unter dem Arm und zwei Flaschen Blanc de Morgex in der Hand, die er Ugo abgekauft hatte, klopfte er an Noras Wohnungstür. Den Wein hatte er zu einem günstigen Preis bekommen, die Schuhe dagegen hatten ihn fast ein ganzes Monatsgehalt gekostet. Nora öffnete. Lächelnd. «Amore…» Sie küsste ihn auf den Mund, was nach Zigaretten und Zucker schmeckte. «Du bist gekommen…»


  «Du hast eine erstaunliche Beobachtungsgabe.» Er drückte ihr gleich das Geschenk in die Hand. «Für dich. Herzlichen Glückwunsch!» Damit war ihm diese Last endlich von den Schultern genommen.


  Noras Augen glänzten. «Es ist eine schöne große Schachtel. Was ist es? Ein Handstaubsauger?», fragte sie lachend.


  «Bügeleisen.»


  «Dafür ist es zu leicht.»


  «Karbonbeschichtet. Darf ich reinkommen, oder findet die Party auf dem Treppenabsatz statt?»


  Nora küsste ihn noch einmal und ließ ihn dann endlich in die Wohnung. Während sie neugierig das Paket auspackte, stellte Rocco die Flaschen ab und zog sich den Lodenmantel aus. «Weißt du, Rocco, es ist auch jemand hier, den du kennst. Ich habe gedacht, du freust dich, ihn zu sehen.»


  «Wen?»


  «Den Questore.»


  Rocco riss die Augen auf. «Du hast Corsi eingeladen?»


  «Ja. Er hat das Hochzeitskleid seiner Tochter bei mir gekauft. Deswegen dachte ich … Oh, Madonna mia! Jimmy Choo!», rief sie jubelnd aus. Sie setzte sich sofort auf den Stuhl am Eingang und öffnete die Schachtel.


  Caterina hatte ein elegantes, tief ausgeschnittenes Paar auberginenfarbene High Heels mit zwölf Zentimeter hohem Absatz ausgewählt, das ihrer Meinung nach höchst elegant und sexy war. «Oh, Dio mio! Die sind wunderschön!»


  Nora verlor keine Zeit. Sie zog auf der Stelle ihre Schuhe aus und schlüpfte in die neuen. Dann betrachtete sie sie, sah sie sich im Spiegel an und ging ein paar Schritte. «Amore, die sind ein Traum!»


  Die Schuhe standen ihr gut. Sie streckten das Bein, betonten die zarten Fesseln und machten, wie man bei genauerem Hinsehen feststellen konnte, einen schönen Po.


  «Passen sie?»


  «Perfekt, exakt meine Größe. Soll ich dir was sagen? Ich habe mit einer Freundin gewettet. Und ich habe gewonnen. Komm mit zu den anderen.»


  Mit ihren neuen Schuhen trippelte sie über das Parkett und geleitete Rocco ins Wohnzimmer.


  Dort hatte sie einen Aperitif vorbereitet. Aus zwei Sektkühlern ragten die Champagnerflaschen heraus, daneben standen Aperol und Tonic Water, Kaviarhäppchen, Lachs und auf einem kleinen Tischchen ein iberischer Schinken. Im Hintergrund war Loungemusik zu hören, wie sie auch in einen Aufzug oder in den gehobenen Wartebereich eines Flughafens gepasst hätte.


  «Darf ich euch Rocco vorstellen?»


  Rocco betrachtete die Gäste. Sie waren schnell gezählt: drei Männer und vier Frauen. Questore Corsi war nicht darunter. Während er die Hände schüttelte und die Namen, die ihm genannt wurden, gleich wieder vergaß, ging Nora zu ihrer Freundin Anna hinüber, um ihr die Schuhe zu zeigen. Anna war eine wohlgeformte Frau in den Vierzigern mit Katzenaugen, schlanken muskulösen Beinen und einem üppigen milchweißen Dekolleté, das aus dem Ausschnitt ihres schwarzen Pullovers hervorschaute. «Wie findest du sie?»


  «Holla!», meinte die Freundin. «Wunderbar!»


  «Ich habe die Wette gewonnen!» Nora wandte sich an Rocco: «Anna hat gewettet, dass du mir ein Wellness-Wochenende schenkst, aber ich war sicher, dass du dir etwas Besseres einfallen lässt.»


  Rocco lächelte scheinheilig. «Wellness? Eine tolle Idee…», sagte er ironisch. «Deine Freundin hat ja nicht gerade eine hohe Meinung von mir.»


  «Sollte ich mich da geirrt haben?», entgegnete Anna, wobei sie ihm zuzwinkerte und die schwarz bestrumpften Beine übereinanderschlug. Ihr herausforderndes Lächeln und ihr mörderischer Blick aus den schwarz geschminkten Mandelaugen hinter den leicht gesenkten Lidern machten Rocco extrem scharf. Am liebsten hätte er es ihr sofort an Ort und Stelle, direkt hier auf dem Parkett, stundenlang besorgt. Doch dieses klischeehafte Bild wurde sogleich von der Hand weggewischt, die sich sacht auf seinen Rücken legte.


  «Schiavone.»


  Er drehte sich um. Da war er doch, der Questore, Andrea Corsi. Er sah ihn durch seine Titanbrille lächelnd an. «Wie schön, Sie hier zu sehen.»


  Sie gaben sich die Hand.


  «Ich weiß, dies ist eine private Feier, aber vielleicht könnten Sie mich während des Essens kurz über all das informieren, was heute geschehen ist. Dann haben wir uns das für morgen schon gespart.»


  «Sicher.» Rocco warf Nora einen wütenden Blick zu, die ihm ihrerseits ein Lächeln schenkte, bei dem ihre perlweißen Zähne erstrahlten. «Wir werden gleich alle zusammen in einem neuen Restaurant im Zentrum essen gehen. Freust du dich, Rocco?»


  «Wie ein Schneekönig, Nora», entgegnete er finster. Denn damit konnte er sich die zweite Halbzeit des Fußballspiels Rom gegen Mailand endgültig abschminken. Wenn er Glück hatte, würde er noch etwas von der Zusammenfassung der Höhepunkte am Ende der Übertragung mitkriegen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich an diese letzte Hoffnung zu klammern.


  


  Länger als eine Stunde an einem Tisch zu sitzen machte Rocco nervös. Dementsprechend überliefen ihn regelmäßig eiskalte Schauer im Wechsel mit unangenehmen Hitzewallungen. Die neue Trattoria mit dem phantasievollen Namen La Grolla –so benannt nach dem für das Aostatal typischen hölzernen Weinkelch– war eindeutig eine Sieben. Die Bedienung konnte man schon gar nicht mehr als langsam bezeichnen, sie war praktisch inexistent. Inzwischen war es schon halb elf, und nach endlosen zweieinviertel Stunden waren sie gerade mal mit dem zweiten Gang fertig.


  Anna saß an der anderen Seite des Tisches und hatte den ganzen Abend jeden Blickkontakt vermieden. Lediglich einmal, während er dem Questore freundlich die hässliche Geschichte um die arme Ester Baudo erzählte, hatte Rocco sich plötzlich zu ihr umgedreht, woraufhin sie sofort weggesehen und so getan hatte, als hörte sie aufmerksam dem Geschwätz eines Innenarchitekten namens Pietro Bucci-Irgendwas zu. Erwischt!, dachte Schiavone. Sie warteten noch auf den Kaffee, und der letzte Akt würde das Dessert sein. Als der Kellner diensteifrig herantrat, um den Tisch abzuräumen, hielt Rocco ihn am Arm zurück. «Sagen Sie, wie lange dauert es noch, bis der Kaffee serviert wird?»


  «Schon unterwegs!», lautete die Antwort.


  «Das ist schön, die Frage ist nur, wann er hier ankommt», meinte Rocco, während er den Griff um den Arm des Mannes löste. Er konnte nicht mehr. Inzwischen war er völlig fertig. Ihm war speiübel, und er saß wie auf glühenden Kohlen. Der Questore machte sich unterdessen bereits Sorgen, was er den «Idioten» sagen sollte –wie er die von ihm gehassten Journalisten nannte–, und stimmte die übliche Leier an: «Lassen Sie sich etwas einfallen, Schiavone, ich muss denen morgen irgendetwas sagen!»


  Rocco antwortete lächelnd: «Aber Dottor Corsi, Sie werden die Damen und Herren Journalisten wie üblich um den kleinen Finger wickeln, wie ich Sie kenne.» Und während sein Vorgesetzter begann, ein paar Punkte für eine mögliche Pressekonferenz aufzuzählen, die er am Samstag in der Questura abhalten wollte, beschloss Rocco, dass er eine Pause brauchte und sich zum Rauchen nach draußen in die Eiseskälte wagen wollte.


  «Ich gehe eine rauchen», sagte er leise zu Nora. Und in dem Moment, als er sich erhob, fiel ihm ein, wie er sich von dieser Tortur erlösen und den Abend retten konnte. Er griff in seine Tasche. Das Handy war da.


  «Übrigens», hielt ihn der Questore zurück. «Der Präsident der Region hat uns um Unterstützung gebeten. Er ist gerade dabei, ein Radrennen zu organisieren. Eine große Sache, für einen wohltätigen Zweck. Das Ganze ist für Ende April geplant … so was wie Aosta–Saint Vincent–Aosta. Ich informiere Sie noch über die Einzelheiten. Wir sollten auf jeden Fall dafür gerüstet sein.»


  «Natürlich, Dottore, natürlich.» Mit einem Lächeln auf den Lippen und dem Zigarettenpäckchen in der Hand verließ Rocco den Tisch.


  


  Er ging wieder ins Restaurant und hatte gerade Platz genommen, als das Licht gedimmt wurde. Es war Zeit für das Dessert, das Anna ausgewählt hatte. Sie wusste, dass Nora am liebsten Tiramisu aß– eine Kalorienbombe, die einen Büffel umgehauen hätte. Rocco probierte ein paar Löffel, mehr bekam er von dem süßen Zeug nicht runter. Er wunderte sich, dass Noras magere, hyperaktive Freunde, die immerhin schon die Vorspeise, die Hauptspeise samt Beilage, Käse und Obst verdrückt hatten, nun auch noch diesen mörderischen Nachtisch in sich reinschaufelten. Offenbar hatten sich die Mägen der Valdostaner der ständigen Kälte angepasst und verbrannten die Kalorien wie die Kamine das Feuerholz. Nora blies die Kerzen aus. Es wurde applaudiert und gesungen. Dann klingelte Roccos Handy. «Scusate», entschuldigte er sich, wobei er im Stillen dem Agente seines Vertrauens, Italo Pierron, zu seinem perfekten Timing gratulierte.


  «Mist, ein dienstlicher Anruf», sagte er mit einem Blick auf das Display.


  Nora sah ihn mit dem Dessertlöffel im Mund fragend an.


  «Was ist los, Italo?»


  Aber es war gar nicht Italo, den er vor zehn Minuten um diesen Anruf gebeten hatte, sondern Caterina. «Dottore, es tut mir leid, Sie auf der Feier zu stören … aber Deruta und D’Intino…»


  «Was haben sie wieder angestellt?»


  «D’Intino ist im Krankenhaus. Deruta ist gerade hier in der Questura eingetroffen.»


  «Würdest du mir verraten, was passiert ist?»


  «Es hat eine handgreifliche Auseinandersetzung gegeben.»


  Rocco nickte und beendete das Gespräch. Er breitete entschuldigend die Arme aus. «Es tut mir leid…», sagte er mit Blick auf Nora und ließ so sämtliche Gespräche am Tisch verstummen. «Einer meiner Leute wurde schwer verletzt, und ein zweiter ist im Zustand beunruhigender Verstörung…»


  Der Questore blickte auf. «Um wen handelt es sich?»


  «Zwei meiner besten Männer. Sie hatten den Auftrag, einen Drogendeal zu Abservieren, Heroinhandel … Wie es aussieht, gab es ein Problem.»


  «Aber das gibt’s doch gar nicht!», sagte Nora mit zitternder Stimme.


  Der Questore tätschelte ihr aufmunternd das Knie und sagte: «Das Leben eines Polizisten ist hart, meine Liebe.» Dem aufmerksamen Beobachter konnte allerdings nicht entgehen, dass seine Hand für eine rein tröstende Geste eindeutig zu lange auf Noras Bein ruhte.


  Auch die anderen Gäste betrachteten Rocco kopfschüttelnd, jedoch ohne den Verzehr ihres Nachtisches zu unterbrechen. Alle außer Anna, deren spöttisches Lächeln zu sagen schien: Alles Blödsinn! Ich weiß genau, wie der Hase läuft. Rocco nahm sich vor, dass, was diese Frau anging, das letzte Wort noch nicht gesprochen war.


  «Entschuldigt mich, ich muss aufbrechen.»


  «Rocco, kommst du nachher noch vorbei?», fragte Nora leise.


  «Ich weiß nicht, was genau passiert ist. Glaub mir, ich tu, was ich kann.»


  «Ich glaube dir nicht.»


  «Ich bin doch auch zum Aperitif gekommen, oder?»


  «Ruf mich an. Auch wenn es spät wird. Vergiss nicht, dass heute mein Wunsch Befehl ist. Ich bin die Königin des Tages, und du musst mir gehorchen.»


  «Und du vergiss bitte nicht, dass ich ein Vicequestore im Dienste des Staates bin und daher keiner monarchischen Hierarchie unterworfen.» Lächelnd verabschiedete er sich.


  «Schiavone, und denken Sie daran!», rief ihm der Questore hinterher.


  «Woran?»


  «Das Radrennen. Aosta–Saint Vincent–Aosta. Der Präsident legt Wert darauf.»


  «Alles klar, Dottore. Ist gebongt.» Er wandte sich Richtung Ausgang und stieß mit dem Kellner zusammen, der endlich den Kaffee brachte. Das Tablett und die Tassen krachten zu Boden.


  Der Kellner lächelte. «Kein Problem, Signore. Ich bringe einen neuen Kaffee.»


  «Wie wär’s mit Cappuccino und Cornetto? Womöglich schaffen Sie’s sogar rechtzeitig bis zum Frühstück.»


  


  Es war kurz nach elf. Vor Roccos Schreibtisch saß ein pickliger Junge von etwa zwanzig Jahren, der ununterbrochen Kaugummi kaute. Deruta hatte ihn während der nächtlichen Beschattung festnehmen können. Der andere, sein Komplize, war, nachdem er D’Intino das Nasenbein gebrochen hatte, irgendwo in den Gassen am Bahnhof verschwunden. Der junge Mann hatte einen leeren Blick. Sein Kopf war bis auf den in der Fußballszene gerade angesagten Irokesenkamm kahl rasiert.


  Rocco betrachtete ihn schweigend. Mit der Zeit wurde das unaufhörliche schmatzende Gesabber des kleinen Gauners immer unerträglicher. Die ansonsten herrschende irreale Stille wurde nur durch das Geräusch eines vorbeifahrenden Autos unterbrochen. Rocco ließ die Fingerknöchel seiner Hände unter dem Schreibtisch knacken. «Könntest du so liebenswürdig sein und den Kaugummi ausspucken, oder ich sorge dafür, dass du ihn verschluckst!»


  Der Junge sah ihn träge an und kaute verächtlich weiter, obwohl Italo Pierron eilfertig ein Taschentuch hervorgezogen hatte, um das klebrige Ding darin aufzufangen. Rocco stand auf, trat ans Fenster und sah hinaus. Langsam fielen ein paar Schneeflocken, die Scheibe war eiskalt. Er atmete tief durch, bevor er sich erneut dem jungen Dealer zuwandte. Italo öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Rocco hielt ihn mit einer Geste seiner Hand davon ab. Er tat zwei Schritte auf den Jungen zu. «Es reicht, Freundchen, steh auf!»


  Der Angesprochene erhob sich nichtsahnend. Rocco sah ihm direkt in die Augen. «Ich finde, wir sollten diesen Dialog auf eine Ebene des gegenseitigen Respekts befördern, einverstanden?» Im nächsten Augenblick verpasste er dem Jungen einen Faustschlag in den Magen, dass dieser sich krümmte. Um wieder zu Atem zu gelangen, musste der Dealer sich erst einmal hinsetzen. Nun loderten Schmerz und Wut in seinen Augen, den Kaugummi hatte er verschluckt.


  «Siehst du? Ganz einfach», sagte Rocco und setzte sich wieder an den Schreibtisch. «Also: Fabio Righetti, geboren in Aosta am 24.Juli 1993 … Du bist ein ganz Harter, was?»


  Der Junge sagte kein Wort. Er hielt sich den Bauch und schnappte nach Luft. «Fassen wir noch einmal zusammen: Meine Kollegen haben dich und deinen Freund dabei erwischt, wie ihr ein paar Päckchen mit Drogen in Umlauf gebracht habt. Koks.»


  Fabio Righetti schwieg.


  Rocco fuhr fort. «Dein Freund hat Agente D’Intino mit einem Kopfstoß das Nasenbein gebrochen und ist entkommen. Während du, toller Hecht, dich von Agente Deruta hast schnappen lassen, einem übergewichtigen Polizisten, der unter chronischer Atemnot leidet. Und das, glaub mir, gereicht dir nicht gerade zur Ehre!»


  Ein komplizenhaftes Lächeln erschien auf dem Gesicht von Italo Pierron.


  «Da du weitere vier Päckchen mit Koks bei dir hattest, wanderst du also direkt hinter Gitter.»


  Nichts zu machen, der Junge war ein harter Brocken. Er schwieg eisern.


  «Du hast nicht vielleicht Lust, uns ein wenig über denjenigen zu erzählen, der dir das Zeug gegeben hat, oder?» Pierron trat näher an den jungen Mann heran. «Komm, Fabio, wenn du dem Vicequestore ein bisschen was verrätst, kommen wir dir entgegen.»


  Schließlich machte der Junge doch den Mund auf: «Fickt euch ins Knie!»


  Auf die väterliche Art war nichts zu machen. Rocco hatte es gewusst, aber innerlich lobte er Italo dafür, dass er es versucht hatte.


  «Lass gut sein, Italo, Righetti ist megacool und sagt kein Wort, stimmt’s?»


  Der Dealer regte sich nicht. Er wirkte wie zur Salzsäule erstarrt. Rocco blickte auf seine Hand, die er dem Jungen in den Magen gedonnert hatte, dann öffnete er die Schublade, in der seine Joints lagen. Servierfertig. Er brauchte jetzt einen, ansonsten würde das Ganze nicht so laufen, wie es sollte. «Du erlaubst, Pierron?»


  Italo nickte, und Rocco steckte sich einen an. Fabio Righetti riss die Augen auf und grinste, während Schiavone einen tiefen Zug nahm, den Rauch für ein paar Sekunden in den Lungen hielt, um ihn schließlich mit geschlossenen Augen wieder auszuatmen. «Die hab ich mit der Maschine gemacht. Ich war noch nie gut im Zigarettendrehen…»


  Der Dealer grinste breiter. «Du drehst dir Joints?»


  «He! Hab ich dir erlaubt, mich zu duzen?»


  «Sie drehen sich Joints?», korrigierte sich Righetti.


  Rocco war sich sicher, dass der Junge hinter dem ganzen Gangstergetue, dem Irokesenschnitt und der tätowierten Schlange eigentlich ganz in Ordnung war.


  Er steckte sich den Joint zwischen die Lippen und blickte auf die Notizen auf seinem Schreibtisch. «Wie lange bist du zur Schule gegangen?»


  Righetti verstand nicht. «Zweite Klasse Oberstufe…», antwortete er unsicher, ohne zu wissen, worauf der Polizist hinauswollte.


  «Dann hast du also nicht studiert. Dementsprechend hast du sicher noch nie von Hegel gehört, stimmt’s?»


  «Das ist ein Mittelfeldspieler, oder?»


  «Nein, der heißt Hagen und ist Innenverteidiger. Hat mal in der norwegischen Nationalmannschaft gespielt. Ich meine Hegel, den Philosophen. Aber was weißt du schon? Jedenfalls hat dieser Typ gesagt, dass ‹die Zeitung das Morgengebet des Bürgers› ist. Verstehst du, was er damit sagen wollte? Ein gläubiger Mensch betet am Morgen, einer, der nicht gläubig ist, liest die Zeitung. Ich dagegen mache das hier…» Er nahm einen weiteren Zug von seinem Joint. «Wenn ich morgens nicht erst mal einen rauche, bin ich nervös, kann ich nicht klar denken, und mir geht sofort alles auf den Geist. Und auch abends brauch ich manchmal einen.»


  Fabio nickte, noch immer mit einem idiotischen Grinsen im Gesicht.


  «Und was ist dein Morgengebet, Fabio?»


  Der Junge dachte nach. «Francesca.»


  «Wer ist das?»


  «Meine Freundin.»


  «Sehr gut. Sag mal, hast du schon mal gesessen?»


  Fabio schüttelte den Kopf.


  «Also, dann erzähl ich dir mal ein bisschen darüber. Im Knast gibt es wirklich üble Typen, und einer wie du wird da ganz schnell zum Morgengebet von so einem dicken Muskelprotz. Nicht so ein Fettwanst wie Deruta, der, der dich festgenommen hat, sondern ein Tier, das wegen Mord zu zwanzig Jahren verknackt ist und schon ewig keine Frau mehr gesehen hat. Weißt du? Das ist keine angenehme Sache. Du bist ein hübsches Kerlchen, abgesehen von den Pickeln in deinem Gesicht, aber die gehen weg, wenn du nicht mehr die übliche Scheiße in dich reinstopfst. Aber für die dadrin bist du Miss Italia, glaub mir.» Er drückte den Joint im Aschenbecher aus. «Ich weiß jetzt, dass du mir die Namen nicht nennen kannst, weil du ansonsten abgestochen wie ein Schwein in irgendeinem Abwasserkanal landest. Und die Namen von denen, die dir das Zeug geben, will ich auch eigentlich gar nicht. Aber den von dem Kerl, der meinen Agente zusammengeschlagen hat, den will ich schon. Machen wir einen Deal: Wir bringen ihn her, treten euch ein bisschen in den Arsch, und wenn ihr in den nächsten Jahren keine Scheiße mehr baut, ist es gut möglich, dass wir euch in Ruhe lassen.»


  «Ich kenn den Typen überhaupt nicht. Den hab ich zum ersten Mal gesehen.»


  «Und ich bin ein Heimkehrer aus dem Ersten Weltkrieg.»


  «Echt?», fragte der Dealer ernst. Rocco sah Italo an, der hilflos mit den Schultern zuckte.


  «Es ist spät, mir geht alles auf den Sack, und ich will ins Bett! Pierron, buchte ihn ein, und morgen telefonieren wir mit dem Staatsanwalt. Ein flotter Haftbefehl, und schon bist du drin. Ciao, Righetti, grüß mir Francesca, wenn sie dich im Knast besuchen kommt. Und sag ihr, dass sie dir am besten gleich Vaseline mitbringt! Dann tut’s nicht so weh!»


  


  Als Rocco die Questura verließ, begegnete er an der Tür dem Kollegen Scipioni.


  «Wohin des Weges, Dottore? Gehen Sie zu D’Intino ins Krankenhaus?»


  «Eigentlich nicht. Ich geh schlafen. Wie spät ist es?»


  «Gleich Mitternacht.»


  «Scheiße!» Damit konnte er auch die Zusammenfassung vergessen. «Kannst du mir sagen, wie das Spiel Rom–Inter ausgegangen ist?»


  «Zwei zu null für Inter.»


  «Na toll! Dann mach’s gut, bis morgen.»


  «Alles klar. Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Wechseln Sie die Mannschaft, damit Sie sich wenigstens ab und zu über etwas freuen können.»


  «Soll ich jetzt auch unter die Juve-Anhänger gehen?»


  «Quatsch, Juve, mein Verein ist Palermo.»


  «In dem Fall würde ich mal zum Psychiater gehen. Gute Nacht, Scipio.»


  


  «Weißt du, was ich denke?», sage ich beim Heimkommen zu Marina, ohne zu wissen, wo sie ist. Sicher irgendwo im Haus. «Vielleicht sollte ich aus der Wohnung ausziehen und mir irgendein Hotel suchen? Wäre das nicht besser?»


  «Du hast nie gern in Hotels gewohnt», sagt sie. «Du hast es immer unerträglich gefunden.»


  Das stimmt. Irgendwie habe ich ständig Angst, dass jemand mit dem Staubsauger reinkommt, wenn ich gerade nackt oder in Unterhosen dastehe. Es gibt keine Privatsphäre in Hotels. Man weiß alles von dir. Wann du aufwachst, wie du deinen Kaffee trinkst und wer dich anruft.


  Ich bin vollkommen durchgefroren. Ich ziehe das Jackett aus, den Pullover, das Flanellhemd und zittere dabei. Mir ist kalt bis auf die Knochen, und ich krieg die Scheißkälte nicht mehr aus dem Körper. Schnee im März– das hält doch kein Mensch aus!


  «Schnee im März– das hält doch kein Mensch aus!», sage ich zu Marina, die in der Tür auftaucht.


  «In Aosta schon. Soweit ich weiß, kann es hier sogar im Mai noch schneien.»


  Sie hat ihr Notizbuch in der Hand. Immer auf der Jagd nach neuen Worten. Sie findet sie im Wörterbuch oder hat sie irgendwo gelesen, markiert sie und prägt sie sich ein. Ich habe mir ihr Notizbuch einmal angesehen. Es steht nicht viel drin. Ich denke, dass sie die Seiten herausreißt wie bei einem Kalender.


  «Möchtest du das Wort des Tages hören?», fragt sie.


  «Ja, los, sag es mir.»


  Sie geht barfuß zum Bett hinüber. So macht sie es immer. Sie läuft durchs Haus, ihr wird kalt, und sie legt sich unter die Bettdecke. Sie sagt, dass sie es so am liebsten mag.


  «Also, das Wort des Tages ist: Hemiplegie. Vollständige Lähmung einer Muskelgruppe oder der Extremitäten einer Körperseite.»


  «Lähmung?»


  «Ja. Körperlich. Oder seelisch.»


  «Bin ich hemiplegisch?»


  Marina antwortet nicht. Sie legt das Notizbuch auf den Nachttisch, zieht sich die Decke bis ans Kinn und macht «brrr» mit lachenden Augen. Das ist mein Stichwort, jetzt bin ich dran. Ich weiß, dass sie sich aufregen wird, aber es ist nur gespielt. Also schlüpfe ich unter die Decke.


  Tatsächlich regt sie sich auf.


  «Du stinkst nach Zigaretten!» Sie versucht, von mir abzurücken. Aber ich schmiege mich noch enger an sie.


  «Also echt! Du könntest wenigstens vorher duschen!»


  Keine Chance. Nichts zu machen. Ich bin da. Umarme sie. So wie immer. Wenn wir am Abend zu Bett gehen, ist sie kalt, und ich bin warm. Dann, in der Nacht, nimmt sie mir all meine Wärme und lässt mich so zurück, tiefgefroren und allein in meiner Betthälfte. Am Morgen ist sie warm, und ich bin es nicht. Und wenn ich sie dann umarme, um mich zu wärmen, dreht sie sich murrend um. Dann muss ich jedes Mal lachen. Marina will ihre Wärme nicht teilen.


  So war es immer.


  Ich bin da anders. Ich würde ihr alles geben.


  Ich würde alles geben, um sie noch einmal zu umarmen. Wenn auch nur ein einziges Mal. Nur noch einmal, und das wär’s dann für immer.


  Samstag


  D’Intino lag in Bett14 im Zimmer Nummer3 in der Traumatologie der Umberto-Parini-Klinik. Seine Nase war verbunden, und er hatte eine Wunde an der rechten Stirnseite, die durch das aufgetragene Jod noch abschreckender wirkte. Er hatte die Augen geschlossen und atmete ruhig. Der diensthabende Arzt hatte Rocco zum Kopfende des Bettes begleitet, in dem der Unglücksrabe lag.


  «Eine Nasenbeinfraktur und ein paar gebrochene Rippen», sagte er.


  Rocco betrachtete den Patienten. Verwundert stellte er fest, dass er für den armen Kerl etwas empfand, was sich gefährlich nach Mitleid anfühlte. Noch am Vortag hätte er ihn sofort in irgendeine Questura in der Majella geschickt, und jetzt, so hilflos in dem Krankenhausbett, tat er ihm beinahe leid. «Wie lange muss er hierbleiben, Dottore?»


  «Noch ein paar Tage, und dann muss er zu Hause noch eine Weile liegen. Die Rippen müssen wieder zusammenwachsen.»


  In dem Moment öffnete D’Intino die Augen. «Vicequestore…», sagte er leise, «haben Sie gehört, was mir passiert ist?»


  «Ja, hab ich. Jetzt ruh dich erst mal ein wenig aus. Ihr wart echt flott gestern, du und Deruta.»


  «Danke. Habt ihr sie gekriegt?»


  «Einen. Kannst du dich an den Typen erinnern, der dir das angetan hat?»


  D’Intino versuchte vorsichtig, sich ein wenig zu bewegen, und verzog schmerzhaft das lädierte Gesicht. «Kaum, Dotto’. Er ist direkt auf mich losgegangen und hat mir mit dem Kopf die Nase eingeschlagen. Das hat so weh getan, dass ich erst mal nur noch Sterne gesehen habe.»


  «Nichts anderes?»


  «So gut wie nichts. Ich bin hingefallen, und dann hat er mir wohl die Rippen gebrochen. Das hat er nämlich auch noch gemacht.»


  «Hast du sein Gesicht gesehen?»


  «Kaum. Es war dunkel. Im Dunkeln sehen immer alle gleich aus. Er hatte eine Kapuze auf. Er war dunkelhäutig. Also ein bisschen dunkel.»


  «Was heißt ‹ein bisschen dunkel›?»


  «Er war kein Schwarzer. Aber auch kein Weißer.»


  Das Gespräch mit D’Intino nahm leicht groteske Züge an. Daher wandte Rocco sich lieber an den Arzt. «Die Verletzung an der Stirn?» Er wies auf die etwa zehn Zentimeter lange Wunde.


  «Was soll ich sagen? Eine saubere Schnittwunde, wie von einem metallischen Gegenstand verursacht.»


  «Einem Messer?»


  «Vielleicht.»


  Rocco schnippte vor D’Intinos Gesicht mit den Fingern, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. «He, D’Intino. Der Angreifer, hatte der ein Messer?»


  «Nein. Kein Messer. Ist abgehauen.»


  «Das habe ich schon verstanden.»


  «Schnell, superschnell. Wie der Blitz. Es hat geblitzt…» Wie in einem akuten Fall von Narkolepsie schlief D’Intino unvermittelt ein. Mehr war aus ihm offensichtlich nicht herauszukriegen.


  Rocco gab dem Arzt die Hand, bedankte sich und verließ das Zimmer, das D’Intino sich mit zwei Jungen mit hochgelagerten Gipsbeinen teilte. «Echt chic!», sagte Rocco zu den beiden, die ihm mit erhobenem Mittelfinger eine deutliche Antwort gaben.


  Als er die Treppen hinunterging, fiel ihm ein, dass er Nora nicht angerufen hatte. Es jetzt nachzuholen war keine gute Idee, denn sie würde stinksauer sein. Es nicht zu tun war jedoch noch schlimmer, denn das wäre dann sicher das endgültige Aus für ihre Beziehung. Während er unentschlossen wie Hamlet über diese verzwickte Entscheidung sinnierte, klingelte sein Handy. Es war nicht Nora, sondern die Nummer der Questura.


  «Ja?»


  «Ich bin’s, Italo. Wir haben ausnahmsweise mal Glück.»


  «Worum geht’s?»


  «Die Videokamera einer Apotheke hat letzte Nacht den Vorfall mit D’Intino und Deruta aufgezeichnet. Ich hab die Aufnahme hier in der Questura.»


  «Bin gleich da.»


  «Bereite dich schon mal seelisch und moralisch darauf vor.»


  «Worauf?»


  «Ich habe noch nie so gelacht!»


  


  Schwarzweiß und ohne Ton, so präsentierte sich das Video aus der Apothekenkamera auf dem Monitor von Roccos Computer.


  Nachts. Irgendwo draußen.


  Dunkelheit. Eine Straße. Eine abgesperrte Grube an einer Baustelle. Im Hintergrund eine niedrige Mauer, auf der zwei Jungen sitzen und sich unterhalten. Ein dritter hockt auf einem Mofa.


  «Stopp mal kurz!», sagte Rocco. Caterina hielt den Film an. «Sind unsere Männer im Auto?»


  «Sehen Sie genau hin.» Caterina deutete mit dem Kugelschreiber auf die rechte Seite des Bildschirms. «Da, sehen Sie? Sie sind hier, hinter dem Busch.»


  «Ah, ja.» Rocco nickte.


  Hinter den dunklen Zweigen eines Busches am Rand der Straße waren zwei Schatten zu erkennen. «Sieht aus, als würden sie Verstecken spielen.»


  «Und das in ihrem Alter…», fügte Italo hinzu.


  «Ich habe gesagt ‹unauffällig›. So sind sie gerade mal zehn Meter von den Jungs entfernt. Aber wieso wundere ich mich, schließlich geht es um Deruta und D’Intino. Gut, Caterina, weiter.»


  «Jetzt kommen Righetti und sein Komplize.»


  Caterina drückte die Entertaste.


  Immer noch dunkel. Im Hintergrund tauchen zwei Schatten mit Kapuzen auf. Die beiden nähern sich den drei anderen, die sich zu ihnen umdrehen. Dann begrüßen sie sich, indem sie die Fäuste gegeneinanderschlagen oder per Gimme five die Handflächen abklatschen. Righetti und sein Komplize stecken die Hände in die Taschen und holen kleine Päckchen heraus.


  «Achtung, jetzt kommt’s!», kündigte Caterina an.


  Hinter dem Busch, der D’Intino und Deruta verbirgt, leuchtet das Blitzlicht eines Fotoapparates auf.


  «Aber was, zum Teufel…?», begann Rocco.


  «Sie haben mit Blitzlicht fotografiert», erklärte Caterina traurig.


  Italo schüttelte den Kopf. «Mit Blitzlicht!»


  Die fünf Jungen wenden sich alle gleichzeitig zum Versteck der Polizisten um.


  Die Beschattung ist aufgeflogen.


  Die drei, die sich unterhalten hatten, verschwinden blitzartig, zwei auf Mofas, der andere zu Fuß, während D’Intino und Deruta aus ihrem Versteck kommen. Righetti und sein Komplize bleiben unbeweglich auf dem Bürgersteig stehen und sehen zu, wie die beiden Männer aus dem Geäst des Lorbeerstrauchs kriechen. Deruta greift nach seiner Pistole. D’Intino dagegen schwenkt den Fotoapparat wie eine Pumpgun.


  Righetti stürzt seitlich davon und rennt über die Straße, gefolgt von Deruta, der mühsam seine hundertdreißig Kilo in Bewegung setzt. Der andere Junge dagegen stellt sich D’Intino und seinem Fotoapparat, der zu Boden fällt.


  Währenddessen stolpert Righetti plötzlich über die Absperrung an der Baustelle, Deruta dahinter fällt ebenfalls und rollt wie ein Kegel auf den Dealer drauf, wobei er im Sturz die Waffe verliert.


  Der Komplize kämpft mit D’Intino und rammt seinem Gegner den Kopf gegen die Nase. Während der zu Boden geht, krümmt sich der andere und fasst sich ins Gesicht.


  Er hat Schmerzen. Auch ohne Ton ist eindeutig, dass er flucht. Bei der Aktion hat auch er sich verletzt.


  Deruta hält unterdessen Righetti gnadenlos an der Hose fest und zieht daran, immer noch am Boden liegend, während der andere um sich tritt. Am Ende reißt er dem Dealer die Jeans mit den großen Seitentaschen von den Beinen, und Righetti sitzt in Unterhose auf der Straße.


  Auf der anderen Straßenseite krümmt sich sein Komplize immer noch vor Schmerzen und macht dann, dass er wegkommt, während D’Intino sich wie ein Regenwurm am Boden windet.


  Righetti, in Unterhose und mit nur noch einem Schuh, hat sich inzwischen erhoben. Deruta rollt die Hose seines Gegners zusammen und wirft sie ihm wie ein Lasso hinterher, sodass sie zur Stolperfalle wird und der Junge erneut zu Boden geht.


  Der Agente nimmt Anlauf, fliegt durch die Luft und landet in einem Wrestler-Finishing-Move à la Rey Mysterio mit seinem gesamten Gewicht auf dem armen Dealer und begräbt ihn unter sich.


  Dabei prallt der Hintern des Agente genau auf Righettis Bauch, der, dem Ersticken nahe, versucht, den Koloss von sich zu schieben.


  D’Intino hat sich mit blutüberströmtem Gesicht endlich wieder hochgerappelt. Er hat die Kamera aufgehoben und nähert sich Deruta und Righetti, wobei er den Jungen mit der Canon bedroht. Dann ist er plötzlich von der Bildfläche verschwunden.


  Er ist in die Baugrube gefallen und wie vom Erdboden verschluckt.


  Deruta ist es inzwischen angesichts seines beinah besinnungslosen Gegners gelungen, die Pistole aufzuheben. Er hält sie in die Luft wie einen gerade gefangenen Fisch. Plötzlich schießt in dem Schwarzweißfilm eine Stichflamme aus der Beretta, und ganz in der Nähe geht eine Türscheibe zu Bruch.


  Righetti ist starr vor Schreck. Deruta steht allein auf der Straße und hält die Pistole auf den Jungen in der Unterhose gerichtet, während endlich weitere Personen auf dem Bildschirm erscheinen. Passanten, neugierige Beobachter des Geschehens, kommen hinzu, um den Polizisten zu helfen. Hinter Deruta und dem Jungen in Unterhose erheben sich langsam zwei Hände aus der Baugrube. An den Händen hängen zwei Arme, und schließlich taucht der Kopf D’Intinos auf, dem es tatsächlich gelungen ist, dem urbanen Abgrund zu entkommen. Kaum hat er es auf den Rand der Grube geschafft, beginnt er zu wanken wie auf einem Schiff und fällt schließlich vornüber auf den Boden.


  Ohnmächtig.


  Schwärze.


  Ende des Films.


  Rocco, Caterina und Italo starren unbeweglich auf den Bildschirm.


  «Dieses Video bleibt hier in der Questura und darf niemals nach draußen gelangen, klar?», sagte Rocco ernst.


  «Sicher, Dottore.»


  «Oder wenn, dann will ich unbedingt eine Kopie haben. Das ist das Beste, was diese Stadt mir beschert hat, seit ich hier bin. Dick und Doof wirkt dagegen wie ein Bergman-Film.»


  Alle drei brachen in Gelächter aus.


  «Bitte, Caterina, geh noch mal zu der Stelle, wo D’Intinos Gegner die Flucht ergreift.»


  Die Ispettrice griff nach der Maus, und der Film lief erneut.


  Wieder sah man D’Intino am Boden, und der Angreifer rannte davon.


  «Noch mal von der gleichen Stelle, Caterì, und achtet mal auf die Schuhe.»


  Caterina und Italo blickten konzentriert auf den Monitor.


  «Sie leuchten», meinte Pierron.


  «Genau. Da, seht ihr? D’Intino hat gesagt: ‹Es hat geblitzt›, und tatsächlich…»


  Es stimmte. Die Schuhe des Flüchtenden leuchteten auf.


  «Diese Schuhe kommen gerade in Mode», sagte Caterina. «Aus Amerika. Man sieht sie im Dunkeln, bei Joggern auf der Straße zum Beispiel.»


  «Genau, zum Beispiel.» Rocco erhob sich von seinem Schreibtisch. Er nickte schweigend.


  Italo und die Ispettrice sahen ihn an.


  «Gut!», sagte er dann unvermittelt. «Und jetzt zu wichtigeren Dingen! Caterina, du unterhältst dich noch ein bisschen mit den Nachbarn der Baudos. Versuch alles über ihre Gewohnheiten, ihre Besucher, einfach alles über Ester Baudo herauszufinden. Nimm Scipioni mit, der scheint in Ordnung zu sein.»


  «Alles klar, ich mach mich auf den Weg.»


  «Hast du Zivilkleidung dabei?», fragte er sie.


  «Warum?»


  «Weil die Leute dir eher etwas erzählen, wenn du keine Uniform anhast. Wusstest du das nicht?»


  «Ich hab was im Spind.»


  «Zieh dich um und los!»


  «Man lernt nie aus», meinte die Ispettrice lächelnd und verließ das Büro des Vicequestore.


  «Und was machen wir beide, Rocco?», fragte Italo.


  «Wir fahren zu Fumagalli in die Rechtsmedizin.»


  «Gut. Kann ich draußen warten?»


  «Nein, du musst dich daran gewöhnen.»


  «Warum?»


  «Weil es Teil deines Jobs ist, verdammt, wie oft soll ich dir das noch erklären!»


  Italo nickte wenig überzeugt, während Rocco zum Fenster ging. Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und sah hinaus.


  «Äh? Ich dachte, wir fahren?», fragte Italo mit der Hand auf der Türklinke.


  «Warte noch fünf Minuten.»


  Es hatte aufgehört zu schneien, und auch der Wind hatte sich gelegt. Doch nach wie vor hingen die Wolken in den Bergen, und die Sonne war irgendwo dahinter versteckt, ohne dass es ihr gelang, die dichte, flauschige Decke zu durchdringen. Rocco Schiavone betrachtete die Leute auf den Gehsteigen, die an diesem Samstagmorgen unbekümmert daherschritten. Ein paar Jugendliche luden Ski auf das Dach eines Geländewagens, und ein Setter, den ein Mann in den Fünfzigern an der Leine führte, schnüffelte mit erhobenem Kopf und aufgerichtetem Schwanz in die Luft. Offenbar hatte er etwas gewittert. Rocco lächelte, als er an die Ähnlichkeit zwischen sich und dem Hund dachte. Sie verbrachten das Leben damit, ungewöhnliche Gerüche aufzuspüren, Misstönen nachzugehen und deren Ursache zu finden.


  Das Warten hatte sich gelohnt: Er sah, wie Agente Scipioni und hinter ihm Caterina Rispoli aus der Questura kamen. Sie trug trotz der Kälte einen Rock bis zum Knie und Schuhe mit Absätzen, ihr kurzer schwarzer Mantel stand offen. Roccos Augen verwandelten sich in Laserstrahlen und inspizierten die wohlgeformten Brüste der Ispettrice, die sich unter ihrem engen Pullover deutlich abzeichneten, ihre langen, schmalen Waden und die schlanken Fesseln. Er beobachtete, wie sie ins Auto stieg, wobei er einen großzügigen Ausblick auf ihre Schenkel erhielt.


  Wie er es sich gedacht hatte: Unter der Polizeiuniform war eine echte Klassefrau verborgen. Schade, dass der Mantel ihre Rückseite bedeckte, aber die Uniformhose hatte ihm bereits erlaubt, sich diesbezüglich ein präzises Bild zu machen. Caterina Rispoli war auch an dieser Stelle wohlproportioniert.


  «Rocco?», unterbrach ihn Italo. «Was siehst du dir da an?»


  «Kümmer dich um deinen Kram, Italo. Gut, nachdem uns das Leben nun einen Augenblick strahlender Schönheit gegönnt hat, können wir getrost in das Totenreich hinabsteigen, um ein paar Worte mit dem teuflischen Charon zu wechseln.»


  


  «Jetzt muss ich auch noch samstags arbeiten!», murrte Alberto Fumagalli und band sich den grünen Kittel mit den rostroten Flecken um. «Was denkt ihr euch eigentlich? Dass ich nichts anderes zu tun habe? Zwei Tote durch Vergiftung, dann ein Unfall in Verrès und, als ob das noch nicht genug wäre, auch noch Ester Baudo. Wisst ihr was? Ich könnte zum Beispiel mal übers Wochenende zu meinen Verwandten unten in Livorno fahren, anstatt mir hier die Eier abzufrieren!»


  «Alberto, gibt es etwas, das du mir sagen kannst, oder willst du mir weiterhin nur auf den Sack gehen?», meinte Rocco, während er sich auf den Stuhl im Wartebereich vor der Rechtsmedizin niederließ.


  «Du brauchst dich erst gar nicht hinzusetzen. Wir stürzen uns gleich ins Vergnügen. Kommt er mit?» Fumagalli wies grinsend auf Italo.


  «Natürlich», entgegnete Rocco.


  Fumagalli ging zum Kaffeeautomaten und warf eine Münze ein. «Dann schauen wir mal, ob er es diesmal aushält, ohne uns vor die Füße zu kotzen.»


  «Sehr witzig, Dottore», sagte Italo.


  «Das war absolut ernst gemeint», entgegnete der Arzt. «Möchtest du einen Kaffee, Rocco?» Er drückte eine Taste, und der Automat begann zu rumoren. «Was jetzt? Ja oder nein?»


  «Einen Kaffee aus dem Ding da?», fragte Rocco. «Bist du verrückt? Schließlich bist du derjenige, der mich nachher autopsieren und herausfinden müsste, womit ich mich vergiftet habe. Diese Mühe spar ich dir doch lieber.» Er stand auf. «Spül die Brühe runter, und auf geht’s.»


  


  Es empfing sie der übliche Gestank nach faulen Eiern, Desinfektionsmittel und abgestandenem Urin. Irgendwo tropfte ein Wasserhahn im Sekundentakt, wobei an diesem Ort die vergehende Zeit nur noch für Rocco, Italo und Alberto Fumagalli eine Rolle spielte. Für die anderen Anwesenden, die hier in Schubladen verstaut waren wie die Winterkleidung im Sommer, hatte die Zeit jeglichen Sinn und Wert verloren.


  Auf dem zentralen Obduktionstisch lag, sorgsam zugedeckt, der Leichnam von Ester Baudo. Auf der Metallablage an der Wand standen außerdem drei Stahlschüsseln voll blutiger Masse. Die beiden Polizisten betrachteten die makabre Musterkollektion, sodass Fumagalli sich zu einer Erklärung genötigt sah. «Das Zeug gehört nicht zu Ester, sondern zu zwei armen Teufeln, die in der Nähe einer Kläranlage vergiftet worden sind. Der übliche Kram: Leber, Gehirn und Lungen…»


  Italo wurde bleich. «Entschuldigt, ich kann das einfach nicht.» Mit der Hand vor dem Mund stürzte er aus dem Autopsiesaal. Alberto Fumagalli sah auf die Uhr. «Dreiundzwanzig Sekunden. Neuer Rekord. Beim letzten Mal hat er es nicht mal zehn Sekunden ausgehalten.»


  «Der Junge macht Fortschritte.»


  Alberto wies auf die drei Metallschüsseln. «Vielleicht hätte ich ihm sagen sollen, dass da nur schmutzige Lappen drin sind.»


  «Das hätte keinen Unterschied gemacht. Der hätte auch gekotzt, wenn Scarlett Johansson völlig nackt dadrin läge.»


  «Na ja, irgendwann wird Scarlett Johansson tatsächlich völlig unbekleidet an einem Ort wie diesem liegen.»


  Rocco sah den Rechtsmediziner ernst an. «Was für eine perverse Phantasie ist das denn?»


  «Das ist keine Phantasie, das ist mein Beruf.»


  «Willst du mir sagen, dass du, wenn du Scarlett Johansson in einer Zeitschrift mit nackten Titten siehst, automatisch das Bild von ihr auf dem Obduktionstisch vor Augen hast?»


  Fumagalli überlegte. «Nein. Nicht automatisch. Aber ehrlich gesagt gibt es für mich nichts Unerotischeres als einen nackten menschlichen Körper. Irgendein französischer Schriftsteller hat mal gesagt, dass er jedes Mal, wenn er eine Frau auf den Mund küsst, daran denken muss, dass unter ihrer Haut der Schädel steckt, der eines Tages madenzerfressen im Sarg liegen wird.»


  «Schon mal gehört.»


  «Genauso geht es mir, wenn ich eine nackte Frau sehe.» Der Arzt leerte mit einem Schluck seinen Kaffeebecher und verzog anschließend das Gesicht. «Was für eine Gülle!», murmelte er.


  «Warum trinkst du es dann?»


  «Um mir immer wieder bewusst zu machen, wie hart das Leben ist.»


  «Und dafür brauchst du diese Brühe? Reicht es nicht, wenn du dich einfach nur hier umsiehst?»


  «Warum? Hier ist doch alles in bester Ordnung, oder nicht?», fragte Fumagalli vollkommen ernst.


  Sie wandten sich Esters Leichnam zu. Ihr Gesicht war völlig demoliert. Die Lippe aufgeplatzt, das rechte Auge zugeschwollen, und direkt darunter zog sich ein handflächengroßes Hämatom über die ganze Wange. Am Hals war deutlich der Abdruck des Seils zu sehen, an dem sie gehangen hatte.


  «Also kommen wir zur Sache», begann Alberto Fumagalli. «Der Tod wurde nicht durch Ersticken herbeigeführt, sondern durch Druck auf den Vagus mit dadurch verursachter Bradykardie und Herzstillstand.»


  Der vorhandene Thoraxschnitt verriet, dass der Rechtsmediziner die inneren Organe bereits entnommen hatte. «Außerdem haben wir eine Fraktur des rechten Jochbeins, und auf derselben Seite fehlen zwei Backenzähne.»


  Rocco nickte, den Blick auf das Gesicht der Frau gerichtet. Das offene Haar war auf dem Metalltisch ausgebreitet. Von oben gesehen sah es aus, als schwämme Ester im Wasser.


  «Sie wurde zusammengeschlagen», schloss Rocco.


  Fumagalli nickte schweigend. «Und nun hör mir gut zu, jetzt wird das Ganze nämlich spannend. Denn normalerweise hinterlässt das Seil, wenn jemand stranguliert wird, nicht nur vorn an der Trachea einen Abdruck, sondern rundherum bis zum Nacken.»


  «Aber?»


  «In diesem Fall ist der Abdruck lediglich vorn vorhanden. Ansonsten ist die Haut am Hals nur leicht gerötet. Das spricht dafür, dass der Tod durch Erhängen herbeigeführt wurde. Soll ich das genauer erklären?»


  «Ich bitte darum.»


  «Warum antwortest du? Das war eine rhetorische Frage, auf die antwortet man normalerweise nicht.»


  «Ich war schon immer der Meinung, dass man rhetorische Fragen erst gar nicht stellen sollte», entgegnete Rocco.


  «Aber du stellst auch rhetorische Fragen.»


  «Auch ich bin nicht perfekt. Allerdings versuche ich, es mir abzugewöhnen. Könntest du jetzt fortfahren? Und das ist keine rhetorische Frage.»


  «Also weiter im Text. Der Tod durch Erhängen wird durch das Gewicht des Körpers herbeigeführt. Da also das Gewicht den Körper nach unten zieht, ist der Abdruck des Seils nur vorn am Hals zu sehen. Beim Strangulieren dagegen ist es die Kraft des Mörders, die das Opfer tötet. Das Seil, die Schnur oder was auch immer ist um den ganzen Hals geschlungen, was entsprechende Spuren hinterlässt.»


  «Willst du mir jetzt sagen, dass sie wirklich durch Erhängen gestorben ist?»


  «Das ist die naheliegende Hypothese. Dann habe ich darüber nachgedacht. Und weißt du, worauf ich gekommen bin? Stell dir die Szene vor: Ester Baudo wird zusammengeschlagen. Ist besinnungslos. Als sie am Boden liegt, dreht der Mörder durch und stranguliert sie. Siehst du die Szene vor dir, Rocco?»


  «Natürlich sehe ich sie vor mir, das ist schließlich mein Beruf!»


  Fumagalli schnaubte. «Die Gespräche mit dir kosten mich mehrere Jahre meines Lebens.»


  «Wem sagst du das!»


  «Also weiter», fuhr Fumagalli fort. «Was haben wir also? Ein bewusstloses, wehrloses Opfer am Boden. Und dann stranguliert der Scheißkerl die Frau. Und wie macht er das? Ester Baudo muss in dem Moment auf dem Bauch gelegen haben. Er brauchte ihr also nur von hinten ein Knie auf den Rücken zu drücken und ihr dann ein Seil um den Hals zu legen, um so die Halsgefäße und die Trachea zu komprimieren. Und das war’s. Er tötet sie durch Strangulation, aber trotzdem so, dass der Abdruck des Seils nur vorn am Hals zu sehen ist und nicht rundherum.»


  «Und dann inszeniert er den Tod durch Erhängen?»


  Fumagalli dachte darüber nach. «Also, ich will nicht unbedingt sagen, dass der Mörder das gewusst hat, ich meine, das mit den unterschiedlichen Anzeichen beim Tod durch Erhängen oder durch Strangulation. Vermutlich ist ihm einfach der Arsch auf Grundeis gegangen, nachdem er das Ganze veranstaltet hat. Eine Panikreaktion, nehme ich an. So weit alles klar?»


  «Das heißt aber, dass man weder Strangulation noch Erhängen als Todesursache ausschließen kann?»


  «Meiner jahrelangen Erfahrung nach: Nein, man kann es nicht ausschließen. Allein die Schläge ins Gesicht, die die Arme hat einstecken müssen, waren heftig. Es wundert mich, dass sie nicht schon daran gestorben ist.»


  Esters misshandeltes Gesicht direkt vor ihnen war wie eine stumme Bestätigung der rechtsmedizinischen Analyse.


  «Womit wurde sie stranguliert?»


  «Leider habe ich keine Reste gefunden. Weder Leder noch Fasern, nichts. Es muss eine recht dicke Schnur gewesen sein, etwa so.» Der Arzt zeigte die Breite mit zwei Fingern an.


  «Ein solches Seil liegt nicht einfach so herum, oder?»


  «Nein, wohl kaum.»


  «Ein Gürtel?»


  «Zum Beispiel, ja. Oder eine Krawatte.»


  Rocco deckte den Leichnam sorgsam wieder zu. «Und dann die Vortäuschung des Erhängens mit der Wäscheleine.»


  «Vielleicht war die Krawatte oder der Gurt dafür zu kurz? Jedenfalls ist unter dem Abdruck des ummantelten Stahlseils deutlich der etwa zwei Finger breite Abdruck des Gurts oder der Krawatte vorhanden, wenn auch schwächer.»


  «Doppeltes Erhängen? Das ist seltsam, Albe’, alles sehr seltsam.»


  «Das ist dein Problem. Wie üblich erfährst du durch mich nur, wie und wann die Leute gestorben sind…»


  «Ich weiß! Das Warum ist meine Sache. Übrigens, wann ist sie denn gestorben?»


  «Nicht später als sieben.»


  «Du warst wie immer eine große Hilfe. Mach’s gut.»


  «Ich würde wetten, dass es eine Krawatte war», fügte Fumagalli nachdenklich hinzu.


  Rocco blieb an der Tür stehen. «Warum?»


  «Weil der Abdruck eines Gürtels deutlicher wäre. Ein Gürtel ist aus Leder, die Krawatte aus Seide.»


  «Eine Krawatte … Ich lass dir die Krawatten aus der Wohnung der Baudos zukommen; wirfst du einen Blick drauf?»


  «Sicher. Wenn das Opfer mit einer davon stranguliert wurde, könnten noch Hautpartikel daran sein.»


  «Ja, auch wenn ich denke, dass der Mörder sie sicher hat verschwinden lassen. Aber einen Versuch ist es wert…»


  «Sehr gut. Schick mir Baudos Krawatten her. Und auch die Gürtel, schließlich könnte ich die Wette auch verlieren. Lässt du sie mir noch ein Weilchen?», meinte Fumagalli.


  «Was?»


  «Ester Baudo? Sagen wir bis morgen?»


  Rocco sah den Rechtsmediziner ernsthaft besorgt an. «Dir lassen? Was meinst du?»


  «Nichts weiter. Ich will sie mir noch einmal genau ansehen. Aber da ich noch zwei Patienten wegen des Unfalls unten in Verrès dazubekommen habe und die Giftopfer von der Kläranlage, würde ich das auf heute Abend verschieben.»


  «Patienten?»


  «Ich nenne sie so. Du weißt ja, ‹Patient› kommt von Lateinisch ‹patiens›, geduldig, und ich versichere dir, für das, was ich mit ihnen anstelle, sind sie sehr geduldig.»


  «Albe’, sie sind tot. Sie können sich nicht mehr beschweren.»


  «Das können sie nicht. Aber wenn du genau aufpasst, kannst du sie manchmal hören. Sie bitten dich freundlich, ganz leise, behutsam mit ihnen umzugehen.»


  Rocco biss sich auf die Lippe. In der festen Überzeugung, dass Alberto Fumagalli dringend ein wenig Erholung brauchte, verließ er den Raum. Eine Pause, vielleicht vierzehn Tage Sonne und Strand, würden ihm das gesunde Urteilsvermögen und das Gespür für die Grenzen zwischen Leben und Tod sicher wiederbringen.


  


  Er hatte sich ein paar Sätze zurechtgelegt. Es war besser, wenn er Nora eine plausible Entschuldigung liefern konnte. Leider verhinderte das prunkvolle, mit Perlen bestickte Hochzeitskleid den vorsichtigen Blick durch das Schaufenster des Brautmodengeschäfts. Er musste hineingehen und sich der Sache stellen. Aber irgendwie konnte er sich nicht dazu durchringen und kam sich vor wie ein Idiot. Hatte er etwa den ganzen Weg zum Geschäft auf sich genommen, um dann vorm Schaufenster den Schwanz einzuziehen? Doch er konnte nicht anders. Auch weil er sich im Grunde nicht wirklich schuldig fühlte. Er hatte Nora nie etwas vorgemacht. Keine Fragen, nichts Ernstes und nur dann, wenn er Lust oder das Bedürfnis hatte.


  Aber warum war er dann hier?


  Er musste sich entschuldigen. Und dann? Was hatte er davon? Eine Versöhnung vielleicht. Nur wollte er das wirklich? Höchstens zwei Tage, und er würde sie wieder nicht ausreichend beachten oder schlecht behandeln, und das Ganze ging von vorne los. Stattdessen sollte er lieber die Chance nutzen und wieder verschwinden, ohne sie um Verzeihung zu bitten. So würde er sich die lästige Szene des Schlussmachens ersparen, die früher oder später auf ihn zukommen würde. Eine jener aufreibenden, unendlichen Diskussionen, in denen man womöglich Dinge sagte, die besser ungesagt geblieben wären. Anstatt der Sache einen kurzen und schmerzlosen Tod zu gönnen, müsste er sich dann in ein Gemetzel stürzen, bei dem es keinen Sieger geben konnte.


  Lieber so; ich lass es lieber sein, dachte er. Nichts Ernstes und keine Fragen. Er wandte sich vom Schaufenster ab und ging mit großen Schritten davon, ohne sich noch einmal umzudrehen. Denn hätte er es getan, wäre ihm vielleicht aufgefallen, dass Nora mit einem Kaffee in der Hand am Ausgang der Bar gegenüber stand und ihn die ganze Zeit über beobachtet hatte. Und er hätte registriert, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten, als sie sah, dass er sich wie ein Dieb um die nächste Straßenecke davonschlich.


  


  «Das Viertel heißt Cogne», meinte Italo und wäre beinah bei Rot über die Ampel gefahren.


  «Und wo ist das?»


  «Dahinten. In fünf Minuten sind wir da.»


  Der heftige Wind hatte sich gelegt, sodass sich die Wolken ungestört in den Bergen sammeln und das ganze Tal mit eintönigem Grau zudecken konnten. Ein paar Grad weniger, und der Schnee wäre zurück. Rocco machte mit einem Blick aus dem Fenster seiner Befürchtung Luft: «Wenn es wieder zu schneien anfängt, gib mir deine Knarre, damit ich mir eine Kugel durch den Kopf jagen kann.»


  «Ganz ruhig, Rocco, es schneit nicht», entgegnete Italo. «Dafür ist es nicht mehr kalt genug. Es könnte höchstens kräftig anfangen zu regnen.»


  «Und die Tussi ist sicher zu Hause?»


  «Sicher. Denkst du, dass die Sache bis zum Mittagessen erledigt ist?»


  «Wie spät ist es?»


  «Zwölf.»


  «Na, dann auf jeden Fall! Spätestens um zwei sind wir fertig.»


  «Also das war’s dann mit dem Mittagessen.»


  «Diese Manie, wie in einem Krankenhaus um Punkt halb eins zu Mittag zu essen, muss dir mal jemand austreiben! In Rom ist es dafür auch um zwei noch früh genug.»


  «Hier trinken wir um zwei Uhr Tee.» Italo legte einen anderen Gang ein.


  «Weißt du was? Auch in Rom regnet es im März…», meinte Rocco. Italo verdrehte die Augen. Es war wieder Zeit für die römische Sonate, Rocco Schiavones sehnsüchtigen Heimwehmoment. Er seufzte, blickte auf die Straße und hörte zu. Etwas anderes blieb ihm eh nicht übrig. «Nur dass es nicht so ein kalter Regen ist. Er ist lau und tut gut. Den Blumen und den Wiesen. Dann reicht ein einziger Sonnenstrahl, und alles ist voller Margeriten. Man muss sich noch relativ warm anziehen, aber es ist wunderschön, im März in Rom spazieren zu gehen. Das ist so, wie man sich als Kind auf ein Geschenk gefreut hat. Du weißt, dass du es bekommen wirst, und die Minuten der Wartezeit sind die schönsten. Du bist noch warm angezogen, aber du spürst schon, dass es sich ändern wird. Dass der Frühling bald da ist. Dann siehst du dich um und stellst fest, dass die Frauen den Frühling schon willkommen heißen. Sie wissen es viel früher als du. Eines Morgens wachst du auf, gehst aus dem Haus und siehst sie. Überall. Vor lauter Gucken kriegst du einen steifen Hals. Du fragst dich, wo sie bis dahin gewesen sind. Das ist wie mit den Raupen und den Schmetterlingen. Sie sind in der Winterstarre, und plötzlich erwachen sie zum Leben und sind überall. Im Frühling zeigen sie ihr wahres Gesicht. Dann ist nicht mehr die eine mager, die andere fett, hässlich oder schön. In Rom kannst du im Frühling einfach nur den Anblick genießen. Du setzt dich auf eine Bank und siehst ihnen zu. Und du dankst Gott dafür, ein Mann zu sein. Weißt du, warum? Weil du niemals so schön sein wirst und deswegen, wenn du alt wirst, nicht so viel zu verlieren hast. Sie dagegen schon. All die Farben werden eines Tages verblassen, einfach verschwinden, genau wie der Himmel in dieser Scheißstadt, wo er niemals zu sehen ist. Und es ist furchtbar, das Alter. Das Alter ist die Rache der Hässlichen. Denn wenn der Lack einmal ab ist, droht die Schönheit zu vergehen, und die Unterschiede verschwimmen. Und von deinem Platz auf der Bank aus denkst du daran, dass auch diese Geschöpfe sich eines Tages nicht mehr im Spiegel wiedererkennen werden. Weißt du was, Italo? Die Frauen sollten ewig jung bleiben.» Rocco hatte sich gerade eine Zigarette angezündet, als Italo vor dem Haus von Irina Oligova anhielt. Nummer33 in der Via Volontari del Sangue.


  Sie stiegen aus dem Wagen. Rocco warf die Zigarette weg. «Und das soll ein heruntergekommenes Viertel sein?», fragte er, während er die Autotür schloss.


  «Sagen wir, es ist ein nicht ganz unproblematisches Viertel.»


  Rocco musste lachen, denn er dachte an die Armenviertel in Rom: Tor Bella Monaca, Laurentino38 oder den Idroscalo, den Wasserflughafen in Ostia. Dagegen wirkte Cogne wie eine Residenz für die adlige Gesellschaft.


  


  Irina erwartete sie vor ihrer Wohnungstür in der vierten Etage. Im Treppenhaus roch es nach allem Möglichen, aber vor allem nach Kreuzkümmel, was Italo für Schweißgeruch hielt und was ein eindeutiges Zeichen dafür war, dass in dem Haus vor allem nichteuropäische Einwanderer wohnten.


  «Irina Oligova, wenn ich mich richtig erinnere? Vicequestore Schiavone.»


  Irina nickte kaum merklich mit dem Kopf, gab ihnen die Hand und bat sie herein.


  Die Wohnung war nicht groß. Ein kleines Wohnzimmer mit einem Sofa, das offensichtlich auch als Bett genutzt wurde, denn an einer der Armlehnen war eine Lampe befestigt, und auf einem Sitzwürfel daneben lag ein Stapel Comics. An der hinteren Längsseite des Raums befand sich eine Kochnische. Zwei Türen führten wahrscheinlich ins Bad und ins Schlafzimmer. Auf dem Boden lag ein brauner Teppich mit Blumenmuster, und an den Wänden hingen ein blaues Fliesenbild mit arabischer Aufschrift und ein paar Fotos. Die Pyramiden, ein Suq, ein altes Ehepaar, offenbar Nordafrikaner, und eine schneebedeckte Landschaft, die einer Erzählung von Tschechow entnommen schien.


  Als ob der Schnee, der hier fällt, nicht reichen würde, dachte Rocco mit Blick auf die unberührte Schneeschicht auf dem Dach einer kleinen Holzkirche. Dann das Foto eines Mannes und eines Jungen an einem Obststand. Der Mann trug einen Schnurrbart und lächelte freundlich. Der Junge dagegen blickte ernst und hatte ein Augenbrauenpiercing.


  Irinas Haar wirkte frisch gekämmt, und sie hatte ein Pflaster am Knie. Sie war nervös und wusste nicht, wohin mit ihren Händen.


  «Würden Sie mir nun bitte in aller Ruhe noch einmal von gestern Morgen erzählen?»


  Irina nahm sich einen Resopalstuhl und setzte sich dem Sofa gegenüber. «Um zehn bin ich in die Wohnung gegangen und…»


  «Stopp. Erste Frage. War die Tür zu?»


  «Ja, aber nicht abgeschlossen. Das war seltsam, denn normalerweise ist sie immer abgeschlossen, wenn ich komme. Die Signora kehrt um elf vom Einkaufen zurück. Wissen Sie, das ist ein, wie sagt man … Zustand?»


  «Zustand?»


  «Zufall, Entschuldigung. Ich wollte sagen Zufall.»


  «Was ist ein Zufall?»


  «Sie kauft auf dem Markt ein, wo mein Mann Ahmed, Ahmed Bastiany, seinen Obststand hat.»


  «Ist das der auf dem Foto?» Rocco zeigte auf den Mann und den Jungen.


  «Ja. Das ist er zusammen mit seinem Sohn Helmi.»


  «Fahren Sie fort.»


  «Ich trete ein. Alles ist durcheinander. In der Küche ein absolutes Chaos. Ich habe gedacht, es sind Diebe. Und bin weggelaufen. Dann, unten, war der Mann…»


  «Der Maresciallo», sagte Italo.


  «Genau, und wir haben bei Ihnen angerufen.»


  Rocco sah Irina an. «Wo kommen Sie her?»


  «Ich bin aus Weißrussland. Wollen Sie meine Aufenthaltsgenehmigung sehen?»


  «Danke, aber die interessiert mich einen Scheiß. Ihr Mann?»


  «Ägypter. Aber er ist eigentlich nicht mein Mann. Wir leben zusammen, aber wir sind nicht verheiratet. Er ist Moslem, ich bin orthodox. Das bedeutet Probleme.»


  «Na ja, aber solange man sich liebt», sagte Italo unvermittelt, was ihm einen spöttischen Blick seines Chefs einbrachte, der sich inzwischen erhoben hatte. Irina folgte ihm mit den Augen.


  «Seit wann arbeiten Sie bei den Baudos?»


  «Ich arbeite seit etwa einem Jahr dort. Montags, mittwochs und freitags.»


  In dem Moment ging die Wohnungstür auf. Ein zirka achtzehnjähriger magerer Junge kam herein, bekleidet mit einer Trainingsjacke über einem Fleeceshirt, weiter Hose mit großen Seitentaschen und fluoreszierenden Turnschuhen. An der linken Augenbraue trug er ein Pflaster. Sobald er Italos Uniform sah, wurde er blass. Rocco, der von der Tür verdeckt wurde, konnte ihn in Ruhe betrachten.


  «Ah. Das ist Helmi, Ahmeds Sohn.»


  Der Junge schluckte und sah Italo mit großen dunklen Augen wachsam an.


  «Sehr erfreut, Helmi, mein Name ist Schiavone.»


  Der Junge erschrak und wirbelte herum, als hätte sich hinter ihm eine Explosion ereignet. Vor ihm lehnte Rocco in seinem Lodenmantel direkt unter der arabischen Schrift auf dem blauen Fliesenbild an der Wand und musterte ihn von oben bis unten.


  «Was ist denn los?», fragte der Junge. «Was hab ich getan?»


  «Du? Nichts. Warum? Hast du denn etwas getan?», erkundigte sich Rocco.


  Der Junge schüttelte vehement den Kopf.


  Italo wies auf Irina. «Wir reden mit deiner Mutter.»


  «Sie ist nicht meine Mutter. Sie ist die Frau meines Vaters», korrigierte der Junge.


  «Hat die Frau deines Vaters dir nichts erzählt?»


  Helmi zuckte mit den Schultern. Allmählich hatte er sich wieder unter Kontrolle. Er schloss die Tür und ging zur Kochnische hinüber. «Und was hätte sie mir erzählen sollen?»


  Na also, dachte Rocco. Die Maske des erbarmungslosen Gangsta sitzt wieder. «Dass in der Wohnung, wo sie arbeitet, die Leiche einer Frau gefunden wurde.»


  Helmi sah Irina an, die nickte. «Von wem? Signora Marchetti?»


  «Nein, Signora Baudo.»


  «Aha», meinte Helmi und goss sich ein Glas Wasser ein.


  «Hast du sie gekannt?», fragte Rocco.


  «Ich? Nein. Ich muss doch nicht alle Leute kennen, für die sie den Buckel krumm macht. Warum sollte ich? Ist mir doch scheißegal…»


  «Du hast vollkommen recht. Bravo. Es ist immer besser, sich nur um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern.» Rocco löste sich von der Wand. «Was steht da?», fragte er und wies auf das blaue Fliesenbild.


  «Das ist eine Sure aus dem Koran.»


  «Kannst du mir sagen, worum es geht?»


  «Keine Ahnung. Ich kann Arabisch nicht lesen. Ich sprech es ein bisschen, das reicht.»


  «Da steht: ‹Die Nacht der Bestimmung ist besser als tausend Monate›», mischte sich Irina ein. «Das weiß ich, weil Ahmed es mir gesagt hat.»


  «Gehst du zur Schule, Helmi?», fragte Rocco. Der Junge lachte sarkastisch: «Ich tu mein Bestes.»


  Rocco lachte nicht. «Würdest du lieber arbeiten gehen?»


  «Der macht am liebsten gar nichts», meinte Irina. «Er wartet, dass das Geld vom Himmel fällt.»


  «Kümmer du dich um deinen eigenen Scheiß!» Der Junge warf ihr einen wütenden Blick zu.


  «Und du vergiss nicht, dass du nur etwas auf dem Teller hast, weil dein Vater und ich das bezahlen.»


  «Leck mich doch!» Der Junge drehte sich um und ging auf die Tür zu. Rocco hielt ihn am Arm zurück. «Und wer hat gesagt, dass du gehen darfst? Wir sind noch nicht fertig.»


  «Lass mich los!», sagte Helmi.


  Rocco erhöhte den Druck noch. «Als Erstes siez mich gefälligst! Ich bin weder dein Vater noch dein Freund. Und zweitens, setz dich aufs Sofa und hör mir zu! Klar?»


  Helmi strich sich über den beinah kahl rasierten Kopf, entzog ihm mit einem Ruck seinen Arm und fläzte sich mit ausgestreckten Beinen aufs Sofa. Um möglichst unbeteiligt zu wirken, blickte er zu Boden. Er kratzte sich am Unterarm, wo er ein Maori-Tattoo hatte, und wippte nervös mit dem Fuß, sodass die großen orangefarbenen Schuhe aufleuchteten.


  «Es geht um Mord», sagte Rocco nach einem Moment. Irina riss die Augen auf. Helmi dagegen starrte weiterhin auf den braunen Blumenteppich. «Ich dachte, das sollten Sie wissen. Signora Baudo wurde ermordet. Können Sie mir irgendetwas über sie sagen? Ihre Freunde? Mit wem sie sich getroffen hat?»


  «Warum wurde sie ermordet?», fragte Irina erschüttert.


  «Das wissen wir noch nicht», erklärte Italo. «Aber wir arbeiten daran.»


  «Also, können Sie mir irgendetwas sagen, was uns von Nutzen sein könnte? Hatte sie Freundinnen? Verwandte? Geschwister?»


  «Keine Verwandten. Signora Baudo war Waise. Das weiß ich, weil sie es mir gesagt hat. Wir haben nicht viel geredet. Meistens habe ich geputzt, und sie hat im Schlafzimmer gelesen oder ferngesehen.»


  «Hat sie nicht gearbeitet?»


  «Nein. Nur der Mann arbeitet. Als Vertreter. Von Sportartikeln.»


  Rocco trat ans Fenster und sah hinaus. «Was für ein Scheißwetter!»


  «Da müssten Sie mal meine Heimat sehen!», meinte Irina.


  «Und wie ist deine Heimat so?», fragte er Helmi.


  Der saß immer noch mit gesenktem Kopf auf dem Sofa und kratzte sich den Unterarm mit dem Tattoo. «Keine Ahnung. Ich war nur dreimal da, als ich klein war. Es ist warm, voller Menschen und schmutzig.»


  «Scheiße, das nenn ich Vaterlandsliebe!»


  Helmi hob den Kopf. «Warum? Wären Sie auf so ein Scheißland wie meins stolz?»


  «Nein. Solange du mir nicht sagst, welches es ist.»


  «Ägypten.»


  «Ich weiß nicht, ob ich stolz darauf wäre. Immerhin sind dort die Pyramiden gebaut worden, als hier noch nicht mal das Feuer entdeckt worden war. Warum bist du eigentlich nicht in der Schule?», wechselte Rocco das Thema.


  «Streik…», brummte der Junge.


  «Also, Irina, hatte Signora Baudo irgendeine Freundin oder nicht?»


  «Sie hat oft mit einer Adalgisa telefoniert. Die war wohl eine Freundin.»


  «Können Sie mir sonst noch etwas sagen?»


  «Nein, Dottore. Sonst nichts.»


  «Dann danke ich Ihnen. Pierron…» Der Agente sprang auf und ging zur Tür hinüber. «Sie haben uns sehr geholfen.»


  «Ich würde gern wissen, wer Signora Baudo das angetan hat.»


  «Ich werde dafür sorgen, dass Sie es erfahren, wenn wir ihn haben. Ciao, Helmi.»


  Der antwortete nicht. Irina begleitete sie zum Ausgang und wandte sich dann an Helmi, bevor die Tür richtig geschlossen war: «Hast du Hunger? Soll ich dir etwas machen?»


  «Nein. Ich esse woanders.»


  


  «Ich sollte ein paar Worte mit dieser Adalgisa wechseln», sagte Rocco, als sie wieder auf der Straße standen.


  «Mit wem?»


  «Adalgisa, der Freundin von Ester Baudo. Anschließend komme ich in die Questura.»


  Italo sah ihn mit dem Autoschlüssel in der Hand an. «Aber fährst du nicht mit mir?»


  «Nein. Du fährst jetzt auch nicht in die Questura. Du folgst dem Jungen.»


  «Wem? Dem Ägypter?»


  «Genau. Hefte dich ihm an die Fersen. Und erzähl mir dann, was er so macht.»


  Italo nickte. «Darf ich wissen, warum?»


  «Du hast doch das Pflaster an der Augenbraue gesehen, oder bist du blind? Wenn du, anstatt dumm rumzulabern, mal die Augen aufmachen und dein Hirn anstrengen würdest, wüsstest du, dass da ein Piercing gewesen ist.»


  «Na und?»


  «Sieh dir noch mal das Video mit dem Übergriff auf D’Intino an, dann kapierst du, wovon ich rede.»


  «Denkst du, da gibt es einen Zusammenhang?»


  «Das denke ich nicht nur, das weiß ich.»


  «Siehst du, ich hatte recht», meinte Italo, als er zum Auto ging.


  «In Bezug auf was?»


  «Das Mittagessen. Ich wusste, dass es ausfällt.»


  «Was dich angeht, vielleicht. Aber da ich der Chef bin, werde ich mir jetzt erst mal eine Portion Spaghetti schmecken lassen, und dann mache ich mich auf die Suche nach dieser Adalgisa.»


  Es war eine leichte Sache. Ein Anruf bei Patrizio Baudo, und er wusste, wo Adalgisa arbeitete. Allerdings schien Signor Baudo nicht gerade gut auf die Dame zu sprechen zu sein. Rocco hatte den Eindruck, dass allein bei der Erwähnung ihres Namens am Telefon ein eisiger Luftzug zu spüren war. Jedenfalls arbeitete die Frau in einer Buchhandlung im Zentrum, in der Nähe der Piazza della Repubblica.


  


  Das große Verwaltungsgebäude an der Piazza stammte aus den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts und war in Aosta genauso fehl am Platze wie ein Pickel auf der Haut eines Neugeborenen. In den Köpfen der faschistischen Architekten war der Uhrturm wohl als eine Art Ersatz für den Campanile gedacht gewesen. Wenn schon nicht mehr die Glocken des Herrn zur Arbeit läuteten, dann doch zumindest der Uhrturm des Ortsvorstehers. Der hässliche geometrische Bau hatte jedoch ein Gutes: Er zeigte die genaue Uhrzeit an. Zehn nach drei. Als Rocco den Laden betrat, hatte er das Gefühl, in einer Berghütte gelandet zu sein. Überall Holz an den Wänden, Regale voller Bücher, deren Rücken in den unterschiedlichsten Farben leuchteten. Prompt überkam ihn das übliche Schuldgefühl, das ihn in einer Buchhandlung jedes Mal heimsuchte. Wie bei einer Diät nahm er sich dann immer wieder aufs Neue vor, sich zu bessern und in den nächsten Tagen mal wieder etwas zu lesen. Was vielleicht gar keine schlechte Idee wäre, zu Hause in der Via Piave, in der anonymen, farblosen, lieblosen Wohnung, in der keine Frau auf ihn wartete. Doch er kam nie dazu. Denn kaum hatte er die Wohnungstür hinter sich geschlossen, überfielen ihn die düsteren Schatten der Vergangenheit. Dann war die ganze Wohnung voll von klebrigen, zähen Gedanken, die es ihm unmöglich machten, sich auf ein Buch zu konzentrieren oder sich auch nur einen Film mit einer nicht ganz so simplen Handlung anzusehen. Die schmerzhafte Sehnsucht, die Vergangenheit, das Leben, das er verloren hatte, all das erfasste ihn mit Macht, und die Bücher auf dem Nachttisch und in den Regalen blieben unberührt, verstaubten langsam vor sich hin und vergilbten.


  Auf einem der Tische in der Buchhandlung lag eine Ausgabe von La Stampa, die auf der Seite mit den Lokalnachrichten aufgeschlagen war. Gut sichtbar prangte darin ein Artikel über den mysteriösen Tod von Ester Baudo. Ein eindeutiger Hinweis darauf, dass der Questore bereits mit den «Idioten von der Presse» gesprochen und Adalgisa damit schon vom Tod ihrer Freundin erfahren hatte, wenn auch auf äußerst unpersönliche Art.


  Eine Frau trat auf ihn zu. Sie war etwa Mitte dreißig, groß und kräftig, mit einer ausgeprägten Nase, die jedoch gut zu ihrem Gesicht passte. Das lange Haar fiel ihr offen auf den Rücken.


  «Kann ich Ihnen behilflich sein?»


  In ihren großen dunklen Augen lag eine Traurigkeit, wie man sie ansonsten nur bei den russischen Schauspielern in den alten Schwarzweißfilmen zu sehen bekam.


  «Mein Name ist Schiavone, Vicequestore der Kriminalpolizei von Aosta.» Die Frau schluckte und wartete schweigend, dass er weitersprach.


  «Ich suche Adalgisa.»


  «Das bin ich», sagte sie mit leichtem Nicken. Dann reichte sie ihm die Hand. «Adalgisa Verratti. Sie sind wegen Ester hier, stimmt’s?»


  «Ja.»


  Adalgisa drehte sich um und rief in den Laden: «Ich bin kurz mal draußen! Bin gleich wieder da.» Dann wandte sie sich erneut an Rocco. «Gehen wir einen Kaffee trinken?»


  


  Adalgisa hielt den Blick auf die Tasse gesenkt, während sie darin rührte. «Ester und ich waren Schulkameradinnen. Seitdem waren wir befreundet. Die ganze Zeit über.» Sie schniefte. Eilig griff sie nach einem Taschentuch und trocknete sich die Tränen.


  «Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihr gesprochen?»


  «Donnerstagabend.»


  «Ist Ihnen da irgendetwas aufgefallen?»


  «Nein, nichts. Die übliche Plauderei. Ich wollte, dass sie mit mir zum Pilates geht.»


  Rocco probierte seinen Espresso. Schmeckte nach Spülwasser. Er stellte die halbvolle Tasse zurück auf die Untertasse. «Kommen wir zur Sache. Was stimmte nicht im Leben von Ester?»


  Adalgisa lächelte bitter. «Abgesehen davon, dass sie grundsätzlich unzufrieden war mit ihrem Leben, mit ihrer Ehe? Dass sie keine Kinder wollte, Patrizio dagegen unbedingt? Im Grunde hat gar nichts gestimmt.»


  «Es gab Probleme mit dem Ehemann?»


  «Es lief nicht wirklich gut. Patrizio ist ein Idiot.»


  Ich hab’s ja gesagt, dachte Rocco.


  «Warum?», fragte er.


  «Er war eifersüchtig, besitzergreifend, hat darauf bestanden, dass sie ihre Arbeit aufgibt. Und wissen Sie, warum ich so sauer auf ihn bin und nichts mehr mit ihm zu tun haben will? Er hat die fixe Idee, dass ich einen schlechten Einfluss auf Ester ausgeübt habe.»


  «In welcher Hinsicht?»


  «Ich bin nicht mehr verheiratet, sagen wir, ich lebe mein Leben, wie ich es möchte.»


  «Und das bedeutet?»


  «Als es mit meinem Mann und mir nicht mehr lief, habe ich die Scheidung eingereicht, und seitdem geht jeder von uns seiner Wege. Seitdem entscheide ich, wie und mit wem ich meine Zeit verbringe, und glauben Sie mir, das ist ein wunderbares Gefühl. Ich habe mir sogar zwei Katzen angeschafft, was zu Zeiten meines langweiligen Ehelebens nicht möglich gewesen wäre. Ich liebe Tiere und gehe gern ins Kino. Und ich interessiere mich kein bisschen für Autos, Fußball oder dafür, welche neuen Mobiltelefone auf dem Markt sind.»


  «Dann war Patrizio also davon überzeugt, dass Sie Ester dazu bringen wollten, ihre Ehe aufzugeben?»


  «Sagen wir so: Wenn es mir gelungen wäre, säßen wir beide jetzt nicht hier und würden dieses Gespräch führen.»


  «Nein. Vielleicht wären wir in der Buchhandlung und würden über Bücher reden.»


  Adalgisa biss in ein Stück Würfelzucker. «Sind Sie verheiratet?»


  «Ja.»


  «Und lieben Sie Ihre Frau?»


  «Mehr als mich selbst.»


  Adalgisa schob sich auch den Rest des Zuckerstücks in den Mund. «Ich beneide Sie.»


  «Glauben Sie mir, das tun Sie nicht!»


  «Warum? Sie lieben Ihre Frau und sind glücklich mit ihr, oder?»


  Rocco lächelte und nickte hastig. Dann blickte er sich um, als wolle er sichergehen, dass ihnen niemand zuhörte. Doch er sagte nichts. An der Reaktion seines Gegenübers konnte er erkennen, dass Adalgisa dennoch verstanden hatte. Schweigend nahm sie seine Hand. «Wie ist Ester gestorben? Bitte sagen Sie mir die Wahrheit.»


  «Erhängt, wie es in der Zeitung steht.»


  «Früher oder später musste es so weit kommen.»


  Eine Träne lief über ihr Gesicht. Diesmal wischte sie sie nicht fort.


  «Meine arme Freundin…»


  «Sie hat sich nicht selbst umgebracht. Das hat jemand anderes getan.»


  «Wie bitte? Sie wurde ermordet?»


  «Genau.»


  Adalgisa schien nun völlig außer Fassung. «Ich verstehe nicht … Ich dachte, sie hat sich erhängt?»


  «Das Erhängen wurde vorgetäuscht, um den Mord zu kaschieren.»


  «Und wer hat…»


  «Genau das muss ich herausfinden.»


  «Nein, nein, nein. Nicht so. Das ist zu viel.» Sie schlug die Hände vors Gesicht.


  Rocco schwieg. Er wartete, dass Adalgisa sich wieder beruhigte. Der Barista, der ihnen den Kaffee gebracht hatte, sah ihn vorwurfsvoll an. Rocco hätte ihm gern entgegengeschrien, dass er unschuldig war, aber er beschränkte sich auf ein gemurmeltes «Kümmer dich um deinen Kram».


  Der alte Mann schüttelte den Kopf.


  Schließlich hatte Adalgisa sich wieder in der Gewalt. Sie trocknete sich die Augen, die nun von der verlaufenen Schminke schwarz umrandet waren. «Oje, jetzt sehe ich sicher aus wie ein Waschbär…», sagte sie mit gezwungener Heiterkeit.


  «Ein wenig», entgegnete Rocco. «Falls ich Sie noch einmal bräuchte…?»


  «Bitte?», fragte sie, aus ihren Gedanken gerissen.


  «Falls ich Sie noch einmal brauchen sollte?»


  «Finden Sie mich in der Buchhandlung. Ich bin den ganzen Tag da. Allerdings im Moment erst ab halb elf. Vorher bin ich im Krankenhaus.»


  «Nichts Ernstes, hoffe ich.»


  «Nein. Meine Mutter. Oberschenkelhalsbruch. Ich leiste ihr dort ein wenig Gesellschaft.»


  «Dann wünsche ich ihr baldige Besserung», sagte Rocco. Er warf einen Blick auf die Rechnung und legte einen Fünfeuroschein auf den Tisch. «Adalgisa, Sie verheimlichen mir doch nichts, oder?»


  «Wie kommen Sie denn darauf?», entgegnete sie und zog leicht die Nase hoch. «Sie sind ein so guter Polizist, Dottor Schiavone. Das hat sich hier in der Stadt sehr schnell rumgesprochen. Ich könnte Ihnen gar nichts verheimlichen, glauben Sie mir.»


  Doch Rocco sah sie lediglich wortlos an.


  «Dottor Schiavone, wirke ich wie jemand auf Sie, der anderen gern Dinge verschweigt? Innerhalb von weniger als fünf Minuten habe ich Ihnen intime Einzelheiten aus meinem Leben erzählt, von denen nicht einmal meine Mutter weiß.»


  «Was hat das damit zu tun? Sie ist schließlich Ihre Mutter. Ich bin ein Fremder. Es ist viel einfacher, sich Fremden gegenüber zu öffnen, wussten Sie das nicht?»


  


  Um sich vor dem erneuten Regen zu schützen, lief er wie eine streunende Katze dicht an den Häusern entlang. Nirgendwo war ein Taxi zu sehen, daher musste er zu Fuß zur Questura zurück.


  Der Singhalese, der plötzlich unter einem der Bogengänge auftauchte, kam ihm gerade recht. «Wie viel?»


  «Ein Schirm fünf Euro, zwei Schirme sieben.»


  «Was soll ich mit zwei Schirmen?» Rocco bezahlte und wählte den unauffälligsten aus: rot mit schwarzen Punkten. Er spannte ihn auf und machte sich wieder auf den Weg, während er nach seinem Handy griff und den Chef des Erkennungsdienstes anrief.


  «Hi, Farinelli? Schiavone.»


  «Ah, ich wollte dich gerade anrufen! Hör mal…!» Farinellis Stimme war anzuhören, dass er seinem Ärger Luft machen wollte. «Ihr habt uns in der Wohnung der Baudos das absolute Chaos hinterlassen!»


  «Ich weiß, ich weiß, aber ich muss dich dringend etwas fragen.»


  «Schieß los.»


  «Könntest du dafür sorgen, dass Fumagalli alle Krawatten und Gürtel bekommt, die ihr bei den Baudos findet?»


  «Darf ich fragen, warum?»


  Arschloch!, dachte Rocco. «Weil er sie untersuchen soll. Möglicherweise ist das Tatwerkzeug darunter.»


  Farinelli brach in herzhaftes Gelächter aus. Es war das erste Mal, dass Schiavone ihn lachen hörte. «Was ist daran so witzig, Farine’?»


  «Denkst du wirklich, dass der Mörder das Tatwerkzeug in der Wohnung gelassen hat?»


  «Du willst mir also vorschreiben, wie ich meine Arbeit zu machen habe?»


  Dem Leiter des Erkennungsdienstes blieb das Lachen im Halse stecken. «Nein, natürlich nicht, du hast recht.»


  «Nur noch mal zur Info: Der Doc wartet darauf. Und du weißt, wie ungehalten er sein kann.»


  «Der? Der sollte meiner Meinung nach dringend mal Urlaub machen. Und jetzt hör mir mal gut zu…»


  «Tra…fal…gar … Dudelsäcke … Tasche im Frühling?», sagte Rocco.


  «Was?»


  «Ich … kann … dich … nicht … mehr… steh…! Hallo! …lo!» Er beendete das Gespräch. Grinsend beschleunigte er seinen Schritt.


  


  Die Regentropfen liefen wie Tränen an der Fensterscheibe seines Büros herunter. Zumindest spülte der Regen den Schneematsch von den Dächern und den Gehsteigen. Rocco sah zu, wie das Wasser auf den Asphalt prasselte, bis das Klingeln des Telefons ihn zusammenzucken ließ.


  «Hallo?»


  «Dottore. Ich bin’s, De Silvestri.»


  De Silvestri, einer seiner Agenti aus dem Commissariato Cristoforo Colombo in Rom. Ein Mann, auf den man sich immer verlassen konnte, der die Dinge bereits erledigte, bevor sie ausgesprochen wurden und der aus seinem früheren Leben nicht wegzudenken war. «De Silvestri? Wie schön, deine Stimme zu hören!»


  «Wie geht’s Ihnen da oben in Aosta?»


  Rocco betrachtete sein Büro, die patschnasse Fensterscheibe. «Nächste Frage!»


  «Dottore, ich würde Sie nicht stören, wenn es nicht äußerst wichtig wäre. Da gibt es etwas, worüber wir unbedingt sprechen müssen.»


  «Deine Pensionierung?», fragte Rocco grinsend. Am anderen Ende der Leitung war De Silvestris tiefes, kameradschaftliches Lachen zu hören, das hallte wie in einer Grotte. «Nein, Dotto’, das dauert noch ein bisschen. Ein paar Jahre. Aber vermutlich erst wenn sie mich in einer Kiste hier raustragen. Auch eine Art, in Pension zu gehen.»


  «Sag doch so was nicht.»


  «Da gibt es etwas, das Sie wissen sollten. Ihr Nachfolger hier, Mario Busdon, ist aus Rovigo.»


  «Wie schön für ihn.»


  «Der hat überhaupt keinen Durchblick. Ist hier völlig fehl am Platz. Aber wir haben ein Problem, das unbedingt gelöst werden muss.»


  Rocco setzte sich. De Silvestris Stimme war plötzlich sehr ernst geworden. «Können wir am Telefon darüber reden?»


  «Nein. Besser nicht. Morgen, am Sonntag, fahre ich mit meinem Sohn ins Stadion. Zum Spiel Juve–Lazio.»


  «Das Massaker willst du deinem Sohn antun? Du bist ein grausamer Vater, De Silvestri.»


  «Da bin ich mir nicht so sicher, Dottore.»


  «Von wegen! Ihr Pfeifen kassiert mindestens drei Tore und könnt ganz klein wieder nach Hause fahren.»


  «So wie ihr gestern in Mailand?»


  «Keine Ironie bitte, De Silvestri, auch wenn ich jetzt in Aosta bin, bin ich immer noch dein Vorgesetzter. Das heißt also, du fährst nach Turin und…?»


  «Ich könnte einen kleinen Abstecher machen, sodass wir uns auf halber Strecke treffen.»


  «In Ordnung. Hast du einen Vorschlag, wo genau?»


  «Ich komme mit dem Flugzeug. Kennen Sie Ciriè?


  «Was für ein Kaff ist das denn?»


  «Ein Ort in der Nähe von Turin. Treffen wir uns dort. Ich nehme mir am Flughafen einen Mietwagen.»


  «Warum ausgerechnet Ciriè?»


  «Ich werde dort jemanden besuchen, der mir sehr am Herzen liegt. Vom Flughafen aus sind das hin und zurück nur zwanzig Kilometer, da muss ich nicht mal zusätzlich tanken.»


  «Wo treffen wir uns?»


  «In der Via Rossetti gibt es eine Bar. Verabreden wir uns dort.»


  «Wann?»


  «Sagen wir um zwölf. Ich warte drinnen auf Sie.»


  «De Silvestri, ich sage erst zu, wenn du mir sagst, wer die Person ist, wegen der du bis nach Turin fährst.»


  «Warum wollen Sie das wissen, Dottore?»


  «Darum. Eine Geliebte?»


  De Silvestri lachte erneut sein angenehmes Lachen. «Ja, eine attraktive Vierundachtzigjährige. Meine Tante, die Schwester meiner verstorbenen Mutter, meine einzige noch lebende Verwandte.»


  «Du bist so ein guter Mensch, De Silvestri.»


  «Na ja, meine Tante hat noch einmal geheiratet und will mir ihren Mann vorstellen.»


  «Mit vierundachtzig hat sie noch mal geheiratet?»


  «Der Mann ist zweiundneunzig.»


  Rocco dachte darüber nach. «Frag mal nach, was die in Ciriè so essen. Scheint sehr gesund zu sein, wenn die da so rüstig sind.»


  «Krieg ich für Sie raus. Bis morgen.»


  «Bis morgen.»


  


  Worum es wohl ging? Ob es mit einer alten Sache in Rom zu tun hatte? Vielleicht war einer seiner Freunde in Schwierigkeiten. Aber dann hätte sich nicht De Silvestri bei ihm gemeldet. Dann hätte Seba oder Furio bei ihm angerufen. Oder ob es ihn selbst betraf? Aber er hatte alles geregelt. Keine offenen Rechnungen hinterlassen. Wenn es mit der Bank zu tun hätte, würde sich Daniele, sein Anwalt, darum kümmern und bestimmt nicht De Silvestri. Er würde wohl bis morgen Mittag warten müssen, um zu erfahren, worum es ging.


  Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu, und auch in der Questura wurde es langsam dunkel. Er würde nach Hause gehen, sich unterwegs irgendetwas zu essen holen, ein Bad nehmen und ein bisschen fernsehen.


  Seinen Agente Italo Pierron hatte er völlig vergessen. Er hatte seit dem frühen Nachmittag, als er ihn auf Helmi, Irinas ägyptischen Sohn, angesetzt hatte, nichts mehr von ihm gehört. Es fiel ihm wieder ein, als er die Pizzeria verließ, wo er sich für sechs Euro eine ranzige Pizza Mozzarella gekauft hatte.


  Der Regen gönnte der Stadt eine Pause, doch die Gehsteige waren matschig und nass. Beinah wäre er mit einer Frau zusammengestoßen, die ihm entgegenkam.


  «Verzeihung…»


  «Dottor Schiavone!»


  Es war Adalgisa. Sie sah gut aus, auch in Jeans, Stiefeln und in einen Daunenmantel gehüllt, der ihr bis zu den Knien reichte. Die Buchhändlerin betrachtete die eingepackte Pizza. Rocco drehte sie in den Händen, als hätte er dieses Zeugnis seiner Einsamkeit am liebsten versteckt.


  «Ich bin auch auf dem Weg nach Hause», meinte sie schließlich. «Und glauben Sie nicht, dass mein Abendessen besser ist als das, was Sie da in den Händen halten. Ich nehme an, es … gibt noch nichts Neues, oder?»


  «Richtig. Und bei Ihnen?»


  «Sie fehlt mir. Ich bringe es nicht über mich, ihren Namen aus dem Speicher meines Handys zu löschen», sagte Adalgisa. «Normalerweise hätte ich sie heute angerufen. In der Buchhandlung findet ein Lesekreis statt, wissen Sie. Anfangs ist Ester regelmäßig zu dieser Veranstaltung gekommen und hat sich fleißig Notizen gemacht, mitdiskutiert. Später nicht mehr. Patrizio wollte es nicht. Er war sicher, dass sich unter den anwesenden Männern jemand mehr für seine Frau interessierte als für Edgar Allan Poe.»


  «Warum Edgar Allan Poe?»


  «Wir mögen ihn. Sie nicht?»


  «Sagen Sie mir lieber, ob im Lesekreis tatsächlich jemand war, der sich mehr für Ester interessierte als für die Literatur.»


  «Ja. Ein zweiundsiebzigjähriger Buchhalter, der gerade einen Schlaganfall hinter sich hatte, und Federico, fünfunddreißig Jahre, der seit sieben Jahren mit Raul, einem Tangotänzer, zusammen ist.»


  «Und das war es dann mit dem Lesekreis?»


  «Genau. Das war es dann. Ester wollte Bücher schreiben. Das war ihr Traum. Oder um ehrlich zu sein: Davon haben wir beide geträumt, seit wir mit der Schule fertig waren. Sie hat mehrfach mit einer Erzählung begonnen, aber jedes Mal mittendrin abgebrochen. Ihre kreativen Phasen wurden leider immer von ihren Depressionen unterbrochen. Für beides war nicht genügend Platz.»


  «Und Sie? Schreiben Sie auch?»


  «Ja, seit ich allein lebe. Vielleicht erscheint bald ein Roman von mir.»


  «Autobiographisch?»


  «Nein. So interessant bin ich nicht. Es ist ein Krimi. Ich liebe Krimis. Vielleicht sollte ich Sie bitten, meinen Roman mal zu lesen. Sie könnten mir sicher ein paar gute Tipps geben, bei all der Erfahrung, die Sie auf dem Gebiet haben.»


  «Ja, ich habe schon so einiges gesehen.»


  «In meinem Buch geht es um das perfekte Verbrechen.»


  «Perfekte Verbrechen gibt es nicht. Und wissen Sie, warum? Weil sie begangen wurden. Ganz einfach. Was es allerdings gibt, sind Täter, die durch glückliche Umstände davonkommen.»


  Adalgisa nickte. «Lesen Sie?»


  «Würde ich gern. Aber mir fehlt die Zeit. Manchmal am Abend. Meine Frau hat immer viel gelesen.»


  «Die Vergangenheitsform gefällt mir nicht.»


  «Fragen Sie mich mal!»


  «Wie leben Sie damit?»


  «Schlecht. Was ist mit dir?»


  Adalgisa beschränkte sich auf ein Schulterzucken, dann wies sie auf einen Hauseingang. «Hier wohne ich. Jetzt weißt du, wo ich zu Hause bin.» Offenbar hatte sie den spontanen Übergang zum Du akzeptiert. «Du bist jetzt seit sechs Monaten hier; es würde mich freuen, wenn wir Freunde werden.»


  Rocco betrachtete das Haus, ein elegantes zweistöckiges Gebäude. «Woher weißt du, dass ich seit sechs Monaten hier bin?»


  Adalgisa lächelte erneut und machte einen Schritt auf den Hauseingang zu. «Weil ich Zeitung lese. Ich habe im Februar den Fall oben in Champoluc verfolgt. Wie ich eben gesagt habe, liebe ich Krimis und lese daher auch das, was über Verbrechen in den Zeitungen steht. Du warst sehr clever. Vielleicht wirst du mir ja eines Tages erzählen, wie du hier in Aosta gelandet bist.»


  «Ich hab die Reise hierher gewonnen.»


  Sie lachten beide. Adalgisa nur mit dem Mund, nicht mit den Augen.


  «Da du so viel über mich weißt, hast du wahrscheinlich auch schon herausgefunden, wo ich wohne, oder?»


  «Nein. Das ist dein Privatleben. Ich weiß nur über das Bescheid, was öffentlich ist. Was hier draußen passiert. Das, was in der Zeitung steht. Wie gesagt, ich lese viel. Und ich beobachte.»


  «Leitest du einen Lesekreis oder einen Friseursalon?»


  «Alle Leute mit schriftstellerischen Ambitionen sind für Klatsch und Tratsch zu haben.»


  «In Rom haben wir dafür eine passende Bezeichnung.»


  «Schnüffler?»


  Rocco lächelte und wechselte dann das Thema. «Du konntest nichts für Ester tun. Fühl dich nicht schuldig und spar dir vor allem die Gewissensbisse.»


  «Es ist viel komplizierter als das, Rocco.»


  «Dann sag mir, wie es ist.»


  «Es würde sich nicht lohnen. Das ist eine lange, vertrackte Geschichte. Vielleicht wenn wir uns etwas besser kennen…» Sie nahm den Haustürschlüssel heraus. «Bis bald, Rocco Schiavone.»


  «Hoffentlich habe ich dann bessere Nachrichten für dich.»


  «Finde denjenigen, der es gewesen ist. Bitte!»


  «Keine Bange! Wo immer der Mistkerl auch sein mag.»


  «Du denkst, es war ein Mann?»


  «Ja. Um einen menschlichen Körper an einen Lampenhaken zu hängen, muss man ziemlich stark sein, meinst du nicht?»


  «Ja, das ist nicht so leicht», meinte Adalgisa und sah gleich wieder traurig aus.


  «Genau. Was denkst du, wie er es gemacht hat?»


  Sie lehnte sich an die halb geöffnete Haustür. Das helle Licht des Treppenhauses beleuchtete einen Teil ihres Gesichts. «Daran möchte ich eigentlich gar nicht denken.»


  «Du hast gesagt, dass du Krimis schreibst. Also, was meinst du dazu?»


  Adalgisa atmete tief durch. «Ich würde es wie ein Bergsteiger an einer Steilwand machen. Mit einem Karabinerhaken. Daran würde ich sie hochziehen.»


  «Ja. Hier im Gebirge ist das ein naheliegender Gedanke. Er hat also einen Karabinerhaken zu Hilfe genommen. Oder einen Flaschenzug.»


  «Ja. Etwas in der Art.»


  «Sehr gut. Es ist die einzige Möglichkeit.»


  «Hat er es so gemacht?», fragte sie leise.


  «Ja. Mit einem Seil, das an einem Möbelstück befestigt war.»


  Roccos Handy klingelte. Es war die Questura. «Entschuldige, ich muss rangehen.» Er hob in einer Abschiedsgeste die Hand. «Wir sehen uns.»


  Adalgisa verschwand wortlos im Hausflur und schloss die Tür hinter sich.


  «Ich bin’s, Pierron.»


  «Ich habe gerade an dich gedacht, Italo. Was ist los?»


  «Ich bin jetzt wieder hier in der Questura, aber wo sind Sie? Wir sollten uns kurz unterhalten. Soll ich zu Ihnen nach Hause kommen?»


  «Spinnst du? Komm ins Zentrum, ich warte in der Bar an der Piazza Chanoux auf dich.»


  «Okay. Den Schreibkram kann Deruta machen. Ich bin schon unterwegs.»


  Anscheinend hatte Italo den Telefonhörer nicht richtig aufgelegt, denn Rocco konnte noch einen Teil des Gesprächs der beiden Agenti hören.


  «Deruta, ich muss zum Vicequestore. Kannst du das hier zu Ende machen?»


  «Ich? Warum ich? Das passt mir jetzt gar nicht.»


  «Tu mir den Gefallen. Wir sind an einer wichtigen Sache dran.»


  «Du und die Rispoli, ihr spielt euch hier als Vorgesetzte auf, nur weil ihr euch beim Vicequestore eingeschleimt habt, und ich muss den langweiligen Scheiß machen. Aber ich sag dir, ich gehe zum Questore, und der sorgt dann dafür, dass alles wieder seine Richtigkeit hat.»


  «Mach, was du willst. Sprich mit Schiavone darüber. Aber was Caterina angeht, würde ich den Mund halten.»


  «Leck mich!»


  «Du mich auch, Fettsack!»


  Dann war das Rascheln von Papier zu hören, Türenknallen und ein Seufzen. Wie es aussah, hatte Pierron das Gespräch beendet und war gegangen.


  Rocco steckte das Handy wieder in die Tasche und machte sich auf den Weg zur Bar. Dabei fiel sein Blick auf die eingepackte Pizza, die er noch in der Hand hielt. Er warf sie in den nächsten Mülleimer. Sie war inzwischen eh kalt geworden. Und wenn er auf etwas verzichten konnte, dann darauf, auf einer durchweichten, zähen Pizza herumzukauen.


  


  «Italo, kannst du mir mal was erklären?», fragte Rocco, kaum dass der Agente sich an seinem Fensterplatz niedergelassen hatte. «Es ist Samstagabend. Wo bitte sind die Leute?» Er wies auf die halb leere Bar.


  «Ich verstehe nicht.»


  «Wir sind hier im Zentrum, und es gibt nur diese Bar, die demnächst schließt, und einen Pub. Das war’s. Was machen die Leute in Aosta denn am Samstagabend?»


  «Keine Ahnung.»


  «Was machst du denn normalerweise?»


  «Ich bin nicht aus Aosta. Ich komme aus der Nähe von Verrès, und im Vergleich dazu steppt hier der Bär.»


  Rocco blickte aus dem Fenster. Unter den Bogengängen sah man nur hin und wieder jemanden vorbeikommen, ansonsten wirkte der Platz wie eines der metaphysischen Bilder von Giorgio De Chirico. «Vielleicht fahren sie runter nach Turin?» Es gefiel ihm außerordentlich, «runter nach Turin» zu sagen.


  «Ja, unten in Turin ist mehr los. Kneipen, Pubs, Diskotheken und Theater. Apropos Turin. Farinelli vom Erkennungsdienst hat dreimal angerufen. Beim letzten Mal hat er bei Caterina eine Nachricht hinterlassen. Er ist offenbar wieder zurück in Turin, will aber unbedingt mit dir reden.»


  «Ja, ich weiß. Er will mir auf den Sack gehen, schätze ich. War das der Grund, warum du mich sprechen wolltest?»


  Ugo brachte zwei Gläser Weißwein. Rocco bedankte sich mit einem Lächeln, und der Barista kehrte zur Theke zurück, um drei Rentner zu bedienen, die sich in irgendeiner unverständlichen Sprache miteinander unterhielten.


  «Nein», sagte Italo und spielte mit dem Weinglas in seiner Hand. «Ich habe diesen Jungen verfolgt, Helmi, wie du gesagt hast. Und ich habe eine interessante Entdeckung gemacht.»


  «Lass hören.»


  «Er ist für etwa eine halbe Stunde in einem Spielsalon gewesen, und dann ist er rauf nach Arpuilles gefahren.»


  «Wohin?»


  «Oberhalb von Aosta. Etwa sieben, acht Kilometer den Berg rauf.»


  «Und was hat er da gemacht?»


  «Er ist in einer Art Warenlager gewesen. Etwa zwanzig Minuten lang. Dann ist er wieder nach Aosta zurückgekehrt.»


  Rocco trank seinen Wein aus. Italo hatte an seinem Glas noch nicht mal genippt. «Und was ist daran so interessant?»


  «Das Lager. Es gehört zu dem Sanitär- und Fliesenhandel von Gregorio Chevax.»


  «Ich verstehe immer noch nicht, was daran das Besondere ist.»


  «Weil du nicht von hier bist. Gregorio Chevax ist jetzt dreiundfünfzig Jahre alt. In den Neunzigern hat er fünf Jahre wegen Betrug und Hehlerei gekriegt. Er hat drei Gemälde verkauft, die in einer Kirche in Asti gestohlen worden waren.»


  «Alles klar, Italo. Das ist eine Nachricht, mit der ich etwas anfangen kann. Gut.»


  Nun endlich trank Italo mit einem Zug seinen Wein aus. Dann grinste er und wischte sich über den Mund. «Und was machen wir jetzt?»


  «Es ist Samstagabend», sagte Rocco, «gehen wir und amüsieren uns ein bisschen.»


  


  Es war neun Uhr, als Rocco, unter einem schwarzen Schirm, an der Sprechanlage einer kleinen Villa außerhalb von Arpuilles klingelte.


  «Wer ist da?», fragte eine ärgerliche Stimme.


  «Ich suche Gregorio Chevax.»


  «Ja, aber wer ist da?»


  «Vicequestore Rocco Schiavone.»


  Stille. Lediglich das hysterische Prasseln des wieder einsetzenden Regens auf dem aufgespannten Schirm war zu hören.


  «Kommen Sie rein.» Ein Summen, und das Tor sprang auf. Rocco ging über einen kleinen Steinweg durch den nur ein paar Quadratmeter großen Garten zum Haus. Im Erdgeschoss ging Licht an, die Tür wurde geöffnet, und ein etwa ein Meter fünfundsiebzig großer Mann im Hemd erschien im Gegenlicht. «Kommen Sie rein…»


  «Angenehm, Schiavone. Entschuldigen Sie die späte Störung am Samstagabend, aber leider habe ich in meinem Beruf keine geregelten Arbeitszeiten.»


  Der Mann lächelte nicht. Er reichte Rocco die Hand und trat zur Seite, um ihn eintreten zu lassen. Dann nahm er ihm den Schirm ab und stellte ihn in einen dafür vorgesehenen Ständer. Jetzt, im in die Zimmerdecke eingelassenen Halogenlicht, konnte Rocco sein Gesicht gut erkennen. Die Ähnlichkeit mit einem Picasso-Drückerfisch war beeindruckend, einem jener kleinen bunten Warmwasserfische, die in den Korallenriffen zu Hause waren. Sie haben eine riesige, beinah elefantöse Schnauze und kleine Augen mitten auf dem Körper. Der Abstand zwischen Chevax’ kleinem herzförmigem Mund und der Nase entsprach etwa der Breite von vier Fingern, sodass nicht mal ein Schnauzbart im Stil von Magnum ihn bedeckt hätte. Die runden, ausdruckslosen Augen waren so weit von der Nasenwurzel entfernt, dass es aussah, als wären sie auf den Schläfen gewachsen. Er sah überrascht aus, genauso wie der kleine Rhinecanthus aculeatus, der bei seinen Kollegen am Riff jedoch den Ruf hatte, ein gefährlicher Räuber zu sein.


  «Was kann ich für Sie tun?»


  «Eine ganz simple Sache.» Es gelang Rocco nicht, den Blick abzuwenden. Die Monstrosität dieses Gesichts, dem nur ein ungepflegter Dreitagebart etwas Menschliches verlieh, hypnotisierte ihn. Er musste die Bilder aus der Enzyklopädie der Tiere verdrängen, um Chevax nicht ununterbrochen anzustarren. «Sie könnten mir behilflich sein. Im Jahr 1995 sind Sie ein wenig mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Das kann man so sagen, oder?»


  Chevax grinste. «Ich habe dafür bezahlt.»


  «Ja, das ist mir bekannt, deshalb bin ich nicht hier. Ich weiß, dass Sie seitdem im Sanitär- und Fliesenhandel tätig sind. Sie haben da ein hübsches Lager und sind gut im Geschäft, oder?»


  «Ich habe keinen Grund zur Klage, ich bin ein ehrlicher Unternehmer.»


  «Auch darüber weiß ich Bescheid. Aber möglicherweise könnten Sie mir dennoch weiterhelfen. Vielleicht haben Sie noch nicht davon gehört, aber in letzter Zeit hat es ein paar Diebstähle in Kirchen und bei privaten Sammlern gegeben.»


  «Nein, das wusste ich nicht.»


  «Jetzt schon», präzisierte Rocco. «Und wir versuchen herauszufinden, wo sich das Diebesgut befindet.»


  Rocco schwieg und blickte seinem Gegenüber in die Augen. Gregorio sagte kein Wort und wartete darauf, was folgen würde.


  «Sie kennen sich ja in diesem Bereich aus, und vielleicht könnten Sie mir ein paar Namen nennen, die uns nützlich sein könnten? Sie verstehen schon…»


  Gregorio lehnte sich an die Wand, an der das Bild einer schönen neapolitanischen Küstenlandschaft hing. «Nein, ich verstehe gar nichts. Ich kenne niemanden und habe keine Ahnung, von was, zum Teufel, Sie da reden!»


  «Wieso sind Sie auf einmal so aggressiv?», fragte Rocco freundlich.


  «Weil es neun Uhr ist, weil ich gerade zum Abendessen gehen wollte, weil ich mit dieser Scheiße nichts mehr zu schaffen habe und weil Sie mich, wenn Sie mit mir reden wollen, gefälligst auf die Questura bestellen sollten!»


  «Es tut mir leid, dass ich Sie gestört habe, Signor Cheval.»


  «Chevax.»


  «Wie auch immer. Aber sehen Sie, ich muss Ergebnisse vorweisen, ansonsten macht der Questore mir das Leben zur Hölle.»


  «Und was habe ich damit zu tun?»


  Rocco lachte, was sein Gegenüber verwirrte. «Genau, sehr gut. Eine hervorragende Antwort. Ganz genau. Aber jetzt werden wir zwei ein Spiel spielen. Kennen Sie das Wenn-Spiel?»


  «Nein, das kenne ich nicht. Und ich habe absolut keine Lust zu spielen.»


  «Wenn ich Ihnen sage: Ich habe in einer Wohnung ein paar Wertgegenstände gestohlen und muss sie verkaufen. Zu wem kann ich gehen? An wen wende ich mich?»


  «Also noch mal. Wie ich bereits gesagt habe, weiß ich nichts über diese Dinge. Und allmählich verliere ich die Geduld.»


  «Sehen Sie: Ich bin freundlich.»


  Chevax sah ihn verständnislos an.


  «Sie dagegen benehmen sich wie ein Arschloch. Das ist nicht nett, oder?»


  «Also ich…»


  «Also, du hältst jetzt die Klappe und hörst mir zu!» Rocco kniff die Augen zusammen. «Ich glaube kein Wort von dem Scheiß, den du mir erzählst. Das Ganze stinkt zum Himmel, und ich irre mich nie! Jetzt ist Schluss mit lustig, und wir reden mal Tacheles!»


  «Wenn Sie denken, dass…»


  «Halt die Fresse! Du redest erst, wenn ich fertig bin, du Dreckskerl!»


  Gregorio Chevax schluckte.


  «Du warst kein bisschen hilfreich, und das ist schlecht. Morgen komme ich mit einem Durchsuchungsbeschluss wieder, und dann schaue ich dir sogar in die Unterhose. Hier, im Haus, in deinem Scheißlager, wo du angeblich Toiletten stapelst, überall!» Rocco griff so rabiat nach seinem Schirm, dass Chevax zusammenfuhr und zurückwich, als wolle er sich vor einem Schlag schützen. «Ab morgen wird das Leben für dich zur Hölle!»


  «Ich habe nichts zu verbergen, und Sie machen mir keine Angst.»


  «Ich bin nicht hier, um dir Angst zu machen. Nur um dir zu sagen, dass du dir einen Feind gemacht hast. Und das ist das Schlimmste, was dir passieren konnte.»


  Rocco öffnete die Tür, spannte den Schirm auf und verließ entschlossenen Schrittes das Haus. Erst als er durch das Tor trat, hörte er, wie sich die Tür hinter ihm schloss.


  Ein paar Meter weiter griff er nach seinem Handy: «Italo? Seid ihr in Position, Caterina und du?»


  «Ja, wir sind da. Dass es ausgerechnet heute so regnen muss!»


  «Ach? Ich gehe jetzt nach Hause, ich bin völlig fertig. Noch mal zur Erinnerung: die Scheinwerfer aus und im Auto bleiben. Kein Blaulicht!»


  «Sicher, Dottore, natürlich.»


  «Wahrscheinlich dauert es eine Weile. Der Scheißkerl wird die Nacht abwarten, bis er was tut. Ihr müsst Geduld haben.»


  «Alles klar.»


  


  «De Silvestri hat mich angerufen; er will mir irgendwas aus Rom erzählen», sage ich, doch Marina antwortet nicht. «Wo bist du? Bist du hier?» Sie ist weder im Schlafzimmer noch im Wohnzimmer, noch in der Küche. Das Bett ist unberührt, und der Regen trommelt unaufhörlich gegen die Fensterscheiben. Eines an dieser Stadt ist wirklich überraschend: die unbegrenzte Fähigkeit, endlose Mengen an Wasser und Schnee aufzunehmen. Wenn nur ein Zehntel davon in Rom niedergehen würde, würde das Tiberufer im Chaos versinken! Tote, Verletzte, eine biblische Apokalypse. Die Pizza habe ich weggeschmissen, und der Kühlschrank ist so leer, dass man ein Echo hört, wenn man reinspricht. Eine halbe Zitrone, eine Tüte mit irgendwas drin, wo ich lieber nicht reinschaue, sonst bewegt es sich noch und läuft durchs Haus, ein halb leeres Mineralwasser und eine Flasche Moët. Wofür hab ich die denn gekauft? Gibt es irgendwas zu feiern? Hab ich was vergessen? Mein Geburtstag ist doch erst im August. Der von Marina am 20.? Unmöglich. Ich habe ihr etwas versprochen, woran ich mich halten muss. Kein Champagner. Was ist mit Papa? Er ist im November gestorben. Mama Anfang Oktober. Aber deswegen kaufe ich mir doch keine Flasche Moët. Man trinkt keinen Champagner, wenn man der Toten gedenkt. «Wofür also war die gedacht, mein Schatz?»


  «Bist du blöd? Unser Jahrestag!», antwortet Marina. Ich weiß immer noch nicht, wo sie steckt.


  «Unser … Oh, verdammt! Natürlich! Der 2.März…»


  «Der war schon», hilft mir Marina.


  «Und wir haben nicht gefeiert?»


  «Natürlich haben wir gefeiert, Rocco. Du hast zwei Flaschen gekauft.»


  Der 2.März 1998. In Bracciano, wo Marinas Eltern wohnen. In meinem ganzen Leben habe ich noch nicht so viel getrunken. Die Feier am See. Die anderen haben sie bis heute nicht vergessen. Ich schon. Meine Erinnerungen an diesen Abend enden etwa um neun Uhr. Offenbar habe ich mit einem Tretboot an einem Ruderwettkampf für «Zweier ohne» teilgenommen.


  «Was hab ich mir alles hinter die Binde gekippt, Marí?»


  «Du solltest lieber fragen, was du nicht getrunken hast.» Jetzt rieche ich ihren Duft. Ich drehe mich um, und da ist sie, an den Rahmen der Wohnzimmertür gelehnt. «Du musst etwas essen.»


  «Ich habe nichts gekauft.»


  «Koch dir ein paar Nudeln.»


  «Ich hab nicht mal Parmesan da.»


  «Dann geh zum Supermarkt, kauf dir was, frier es zumindest ein, damit du für den Notfall etwas dahast.»


  «Weißt du, was ich mache? Ich rauche ein Dutzend Zigaretten, mach mir einen Kaffee, trinke den Champagner, und dann hab ich garantiert keinen Hunger mehr.»


  «Das nenne ich gesunde Ernährung.» Marina lacht. Wie viele Zähne sie hat? Mehr als ich. Und es ist unglaublich, wie weiß sie sind.


  «Du bist nicht mehr dort gewesen, oder?» Ich weiß, wovon Marina spricht. Von unserem Haus in der Provence. Unserem Traum. Einmal dort zu sterben, wie zwei alte Elefanten, deren Knochen in der Sonne ausbleichen. «Warst du dort oder nicht? Es ist nur ein paar Stunden von hier.»


  «Nein, ich war nicht dort. Ehrlich gesagt habe ich nicht einmal mehr im Internet nach Häusern geschaut, die in Aix zum Verkauf angeboten werden.» Ich sinke aufs Sofa und sehe sie nicht an.


  Sie stellt die Frage dennoch. «Warum?»


  «Warum ich nicht dort war?»


  «Genau. Warum?»


  Wie soll ich es ihr nur sagen? «Marí, es ist zu teuer.»


  «Geld war noch nie ein Problem.»


  «Und überhaupt die Provence. Da wird Französisch gesprochen.»


  «Ja. Das ist relativ üblich in Frankreich. Nach zehn Monaten ist das kein Problem mehr. Was ist passiert? Gefällt dir der Gedanke nicht mehr?»


  Ich weiß es nicht. «Ich weiß nicht, Marina. Es ist nicht mehr wie vorher.»


  «Aber irgendwo musst du hingehen, Rocco. Was willst du sonst tun?»


  Ich wende mich ihr zu, aber sie ist verschwunden. Sicher ist sie ins Schlafzimmer gegangen, um ihr Notizbuch zu holen, in dem sie wieder irgendein schwieriges Wort aufgeschrieben hat.


  «‹Vielleicht sind diese Masten, die die Stürme laden/ Von denen, die ein Windstoß neigt auf die Zerschellten/ Verlornen –ohne Mast noch grüner Insel Flor …/ Doch o– mein Herz– horch, horch, auf der Matrosen Chor!›»


  Ich drehe mich um. Sie ist wieder ins Wohnzimmer gekommen und hält ein Buch in der Hand. «Schön. Von wem ist es?»


  «Es ist ein altes Buch. Du müsstest es eigentlich wissen.» Sie zeigt mir den Einband. Ich erkenne nur die Farben, nicht den Autorennamen. «Keine Ahnung, ich erinnere mich nicht.»


  Sie versteckt es hinter dem Rücken. «Ich habe diese Verse angestrichen, Amore mio. Sie sind so schön!»


  Ich sehe sie an. Sie fährt sich mit der Hand übers Gesicht, schenkt mir noch ein Lächeln, dann verschwindet sie. Ich bleibe sitzen, habe nicht mehr die Kraft, aufzustehen und den Champagner oder die Fernbedienung zu holen. Ich habe das Gefühl, in einem Bett aus Sand zu versinken. Ich wehre mich nicht. Und ich denke. Vielleicht ist es so zu sterben. Die Augen schließen und einfach nichts mehr tun, nie mehr, in süße, warme, dunkle Schwärze eintauchen wie im Bauch der Mutter, in embryonaler Stellung, die Augen schließen und dorthin zurückkehren, wo man vor der Geburt gewesen ist. Ein kaum wahrnehmbarer Ton, der ganz leise nach und nach im Gleichklang mit den anderen schlägt…


  Sonntag


  Die Töne erwiesen sich als die letzten Klänge von Beethovens Neunter Symphonie, und sie kamen von Roccos Handy auf dem Glastisch. Er öffnete ein Auge, dann das andere. Er lag auf dem Sofa. Draußen war es dunkel. Es regnete nicht mehr, und sein Mund fühlte sich pelzig und trocken an. Er streckte den Arm aus und griff nach dem Handy. «Wer stört, verdammt?»


  «Dottore, ich bin’s, Caterina Rispoli. Er ist hier.»


  Rocco setzte sich mühsam auf und rieb sich die Augen. «Wer ist wo? Wie spät ist es?»


  «Es ist zwei Uhr morgens. Und Gregorio Chevax ist hier beim Lager. Vielleicht sollten Sie herkommen.»


  «Er ist tatsächlich da?»


  «Er ist tatsächlich drauf reingefallen.»


  «Kannst du mir mal erklären, warum man sagt ‹drauf reingefallen›? Ist er nun drauf oder reingefallen?»


  «Keine Ahnung, das sagt man so.»


  «Was für ein Schwachsinn!» Er beendete das Gespräch und stand auf. Nachdem er seinen Kragen ein wenig gelockert hatte, atmete er tief durch. «Dann wollen wir mal mit dem Fisch reden, der uns da ins Netz gegangen ist, dem Picasso-Drückerfisch.»


  Die Straße war schwarz, und am Himmel war nicht ein Stern zu sehen. Am Ende der geraden Strecke war hinter den Kronen der Bäume, die die Kurve verdeckten, ein heller Schein zu erkennen, eine weißlich milchige Aureole, die von einem Feuer hätte stammen können.


  Doch es waren die Scheinwerfer des Wagens der Questura, deren Lichtstrahl sich mit dem eines Lieferwagens kreuzte. Die beiden Fahrzeuge, die vor dem Tor der Lagerhalle standen, schienen sich herausfordernd in die Augen zu sehen. Rocco hielt an und stieg aus. Die Luft war kalt. Ringsum zeichneten sich die dunklen Schatten der Berge ab, die das enge Tal umgaben. Ein leichter Wind bewegte die Äste der Nadelbäume. An den Rändern der Fahrbahn hatte sich schmutziger, schlammiger Schnee gesammelt.


  Gregorio Chevax hatte sich an die Motorhaube des Lieferwagens gelehnt. Italo stand etwa einen Meter von ihm entfernt und behielt ihn im Auge, während er eine Zigarette rauchte. Caterina saß bei offener Tür im Auto, einen Fuß auf dem Asphalt, den anderen im Wagen. Als Rocco grinsend näher kam, stieg sie aus.


  «Gregorio!» Rocco breitete die Arme aus. «Dass wir uns so schnell wiedersehen!»


  Chevax sagte kein Wort.


  «Und? Was ist passiert?»


  «Machen Sie sich selbst ein Bild, Dottore», sagte Italo und überließ Caterina die Bewachung des Verdächtigen.


  Sie gingen um den Lieferwagen herum. Die Türen am Heck standen offen. Italo knipste die Taschenlampe an. Im Wagen lagen zwei eingeschweißte Waschbecken, zwei geschlossene Kartons und ein offener Werkzeugkoffer aus Aluminium. Darin befanden sich jedoch keine Schraubenzieher oder Bohrer, sondern kleine Plastiksäckchen.


  «Willst du mal einen Blick reinwerfen?», fragte Italo und öffnete eines davon. Im Licht der Taschenlampe funkelten Ringe, Armbänder und Ketten.


  «Hier gibt es jede Menge von dem Zeug», sagte Italo, nahm ein zweites Tütchen und hielt es Rocco vors Gesicht.


  «Hervorragend!»


  «Hat sich gelohnt, was?»


  «Mich interessiert eines ganz besonders. Mal sehen, ob es dabei ist.» Rocco drückte Italo die Taschenlampe in die Hand und begann, in dem Werkzeugkoffer zu kramen. Er packte Münzen, Manschettenknöpfe und Uhren aus. Italo ließ ihn dabei nicht aus den Augen. «Was machen wir damit, Rocco?»


  «Wie meinst du das?», entgegnete er mit dem Gesicht in einer der Tüten.


  «Ich meine, bringen wir alles in die Questura?»


  Rocco grinste. «Jetzt erklär ich dir mal was, Italo: Der ganze Kram hier ist Diebesgut. Das bedeutet, er wurde als gestohlen angezeigt. Man nennt so etwas ‹heiße Ware›, das heißt, man würde dafür nur den reinen Materialwert des Goldes bekommen oder der Steine, wenn man sie herausnimmt. Denn den Schmuck kann man so, wie er ist, nicht verkaufen.» Er nahm eine schöne Brosche in der Form eines Pfaus heraus, die mit blauen und grünen Edelsteinen besetzt war. «Schau mal, die zum Beispiel: ein antikes Stück. Dürfte etwa zehntausend Euro Wert sein, so wie sie gearbeitet ist und so. Wenn du sie auseinandernimmst, bekommst du so gut wie nichts dafür. Ja, Italo, das Zeug geht direkt in die Questura.»


  Italo schien enttäuscht. Er hatte dies vermutlich für eine gute Gelegenheit gehalten, sich die im Freien verbrachte Samstagnacht entsprechend vergüten zu lassen. «Schade. Dann war meine Hoffnung umsonst», bestätigte er Roccos Vermutung.


  «Jetzt mach mal die Kartons auf. Meiner Meinung nach ist da was anderes drin. Die hohen da zum Beispiel, das könnten Bilder sein.»


  


  Rocco ging mit der Pfauenbrosche in der Hand zu Caterina und dem Verdächtigen hinüber. «Also, Gregorio Chevax … jetzt sitzen Sie in der Scheiße, würde ich sagen.»


  Der Hochmut und die Sicherheit, die der Mann ein paar Stunden zuvor noch zur Schau gestellt hatte, waren wie weggeblasen. «Caterina, erzähl mir doch mal, wie das Ganze abgelaufen ist.»


  «Natürlich. Chevax ist um 1.45Uhr mit einem Lieferwagen aus seiner Lagerhalle gefahren. Zufällig waren wir gerade auf Kontrollfahrt hier und haben ihn gebeten, einen Blick in seinen Wagen werfen zu dürfen. Und darin haben wir das gefunden, was Sie gerade gesehen haben.»


  Damit war alles gesagt. Schiavone schwieg. Er sah Gregorio Chevax an, doch der Mann sah nicht nur aus wie ein Fisch, sondern war auch genauso stumm. Der leichte Wind raschelte in den Kiefernadeln. Rocco zündete sich eine Zigarette an. «Wenn Sie nur ein bisschen freundlicher zu mir gewesen wären, Gregorio, ständen wir jetzt nicht nachts um drei bei dieser Arschkälte hier und würden dieses beschissene Gespräch führen.»


  Endlich hob Chevax den Blick. «Ich will mit meinem Anwalt reden.»


  «Haben Sie ihn angerufen?»


  «Ja, aber er geht nicht ran», wandte Caterina ein.


  «Was für ein Scheißanwalt, was? Also, damit wir hier weiterkommen: Sie versuchen weiter, Ihren Anwalt zu erreichen, während meine Leute Sie in die Questura bringen.» Dann wandte er sich an Caterina: «Fordere noch ein paar Wagen an. Wir schaffen das Fahrzeug in die Lagerhalle. Und sag Deruta, er soll eine Liste der gefundenen Gegenstände anfertigen, mit Fotos. Von jedem Stück ein Foto, alles klar?»


  «In Ordnung, Dottore.»


  «Chevax, von heute an beginnt für Sie ein Kreuzweg, gegen den der des Herrn ein Spaziergang in den Bergen war.» Der Vicequestore hob die Pfauenbrosche hoch. «Ich habe es Ihnen gesagt. Ich wollte nur dieses eine Teil hier, dann hätte ich Sie mit Ihrem Scheißkrempel in Ruhe gelassen. Aber nein … Sie wollten mir ja unbedingt beweisen, wer von uns den Längeren hat.»


  «Wenn mein Anwalt sich der Sache annimmt, ist es durchaus möglich, dass Sie zu Kreuze kriechen.»


  Rocco grinste. «Lieber Freund, mein Leben ist seit mindestens sechs Jahren ein einziger Kreuzweg. Du kannst mich mal, Chevax! Du und dein Anwalt! Überleg doch mal: Man hat dich bei einer zufälligen Polizeikontrolle mit Diebesgut erwischt, und du bist bereits wegen Einbruch und Hehlerei vorbestraft. Das Einzige, was dein Anwalt machen kann, ist, auf geistige Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Aber ich glaube nicht, dass er damit durchkommt. Denn du bist nicht unzurechnungsfähig, du bist einfach nur dämlich, und ich denke nicht, dass es dafür mildernde Umstände gibt.»


  Gregorio war weiß wie ein Laken.


  «Vielleicht könnten wir uns einigen», sagte er leise.


  «Inwiefern?»


  «Sie interessieren sich für die Brosche? Ich sage Ihnen, von wem ich sie habe, und die Sache ist erledigt.»


  «Wenn du damit drei Stunden früher rausgerückt wärst, wäre ich damit absolut zufrieden gewesen. Jetzt ist es dafür zu spät. Versetz dich mal in meine Lage! Was soll ich denn mit dem ganzen Zeug hier machen?» Er wies auf den Lieferwagen und auf Italo, der dabei war, die Kartons auszupacken. «Und dann ist da noch etwas, wovon du keine Ahnung hast: Ich weiß nämlich bereits, wer dir das Ding gegeben hat. Ich wollte nur sicher sein.» Er knöpfte sich den Lodenmantel zu. «Scheiße, ist das kalt!»


  Entschlossen schlug er den Kragen hoch und ging zu seinem Wagen.


  


  «Schiavone! Erstens: Ich hasse es, morgens um sechs geweckt zu werden. Wenn es dann auch noch ein Sonntag ist, ist mein Hass geradezu grenzenlos. Und, zweitens, hasse ich es, zu Hause gestört zu werden», schimpfte Staatsanwalt Baldi mit schlaftrunkener Stimme.


  «Ich weiß, Dottore, aber bei dem, was Sie gerade gesagt haben, sind zwei Dinge nicht ganz korrekt.»


  «Was?»


  «Erstens ist es nicht sechs Uhr, sondern halb acht. Zweitens habe ich Sie nicht zu Hause angerufen, sondern auf dem Handy. Und das muss ja nicht zwingend bei Ihnen zu Hause sein.»


  «Morgens um halb acht am Sonntag normalerweise schon.»


  «Ich habe gedacht, Sie wären bereits in die Arbeit vertieft, Dottore. Was soll man machen, ich habe eben dieses Bild von Ihnen.»


  «Schiavone, Sie können niemals ernst sein, oder?»


  «Das ist mein voller Ernst. Und ich rufe Sie an, weil ich fest an die Vorgaben unserer Behörden glaube.»


  «Lecken Sie mich am Arsch und sagen Sie endlich, was Sie wollen.»


  «Zwei Haftbefehle. Für Gregorio Chevax und Helmi Bastiany.»


  «Darf ich fragen, weswegen?»


  «Sicher. Chevax wegen Hehlerei. Helmi wegen Rauschgifthandels, Widerstands gegen die Staatsgewalt, Angriff eines Polizisten und Diebstahls.»


  «Und wegen so einem Kleinkram stören Sie mich um halb acht am Sonntagmorgen?»


  «Vielleicht hilft es, Sie zu überzeugen, wenn ich Ihnen sage, dass Helmi Bastiany den Diebstahl in der Wohnung von Ester Baudo begangen hat, unserem Opfer aus der Via Brocherel.»


  Rocco hörte ein Zungenschnalzen. «Na gut. Ich mache mir einen Kaffee … Schicken Sie jemanden, oder kommen Sie selbst?»


  «Ich schicke jemanden.»


  «Wenn ich Sie um einen Gefallen bitten darf, dann nicht den Fettsack und auch nicht den aus den Abruzzen.»


  «Keine Sorge. Der Fettsack hat keinen Dienst, und der andere ist im Krankenhaus.»


  «Und wieso das?»


  «Das hat dieser Helmi angerichtet.»


  «Bitte erklären Sie mir das, Schiavone. Wann hat er das angerichtet?»


  «Ich habe die beiden unerschrockenen Kollegen mit einer Observierung beauftragt. Dabei kam es zu dem Übergriff. Uns liegt dazu die Aufzeichnung einer Überwachungskamera vor. Der Kamera einer Apotheke. Ich mache Ihnen gern eine Kopie davon und schicke sie Ihnen zur Kenntnis.»


  «Ich weiß schon. Das ist sicher eine von diesen beschleunigten Schwarzweißaufnahmen, bei denen man eine wissenschaftliche Auswertung braucht, um etwas zu erkennen.»


  «Glauben Sie mir, Dottor Baldi, sehen Sie es sich an. Es lohnt sich.»


  «Warum?»


  «Vertrauen Sie mir.»


  «Wie lang ist der Film?»


  «Drei Minuten. Haben Sie als Kind Dick-und-Doof-Filme gesehen?»


  «Sicher. Die kamen immer gleich nach der Schule.»


  «Stan und Ollie waren im Vergleich dazu Anfänger.»


  «Schiavone, ich will diesen Film sofort hier haben!»


  


  Er hatte Scipioni und Italo mit dem Haftbefehl losgeschickt, Helmi zu holen, und angeordnet, ihn in einem Raum festzuhalten, wo er niemandem begegnen konnte. Vor allem nicht seinem Komplizen Fabio Righetti, mit dem er unterwegs gewesen war, als es zu dem Übergriff auf die beiden Agenti kam. Chevax’ Anwalt war nicht in der Stadt und würde erst am nächsten Tag zurückkommen.


  Um Punkt elf war Rocco in sein Auto gestiegen, hatte die Adresse in Ciriè ins Navigationssystem eingegeben und war auf die Autobahn Richtung Turin gefahren.


  Kaum hatte er das Piemont erreicht, riss der Himmel auf, und ein paar milde, bleiche Sonnenstrahlen erwärmten die Landschaft. Gedankenverloren betrachtete er die endlosen Reihen der niedrigen schwarzen Weinstöcke, die in den unteren Bereichen der Berge angebaut worden waren, und die finster und bedrohlich wirkenden savoyischen Bunkeranlagen aus dunklem Stein, die zwischen den felsigen Gipfeln hervorragten.


  Magere Krähen kreisten auf der Suche nach Nahrung über dem Gestrüpp, das dort wuchs. Einige von ihnen wagten sich sogar an die verwaist daliegende Straße, falls es dort die Überreste eines armen, kurz zuvor überfahrenen Tieres aufzupicken gab. Rocco hasste diese Vögel. Auch in Rom hatten sie alle anderen fliegenden Geschöpfe so gut wie verdrängt. Sie zerstörten die Eier der Spatzen, Rotkehlchen und Kohlmeisen und wurden immer zahlreicher. Inzwischen waren sie die Herren der italienischen Lüfte geworden, und in Rom boten ihnen nur noch die Möwen und die grünen Papageien die Stirn, die die großen städtischen Parks bevölkerten. Letztere waren regelrecht zu Raubvögeln mutiert. Sie waren aus Brasilien gekommen und standen, was ihren immensen Appetit anging, einer italienischen Krähe in nichts nach. Immer wenn Rocco in den Parkanlagen der Villa Borghese oder der Villa Ada das grün-rote Kampfgeschwader mit dem unangenehmen Krächzen heranfliegen sah, musste er daran denken, wer wohl der Trottel gewesen war, der den Käfig geöffnet und das Alphatier hatte entwischen lassen. Wobei die Papageien allerdings bedeutend hübscher anzusehen waren als die hässlichen, gerupften Krähen. Rocco dachte mit Schrecken an den Moment, an dem in Rom irgendein Trottel vom Dienst mal eine Anakonda freilassen würde. Die Alpha-Anakonda. Dann würde die Sache interessant. Und es würde zumindest die Anzahl der römischen Ratten drastisch reduzieren. In Rocco Schiavones Augen wäre das mal eine Begleiterscheinung der weltweiten Globalisierung, die er begrüßenswert finden würde. Natürlich wäre es nicht ganz unproblematisch, die in den Platanen am Tiberufer heimisch gewordenen Anakondas in Schach zu halten, aber immerhin wäre der Feind dann gut sichtbar, weniger heimtückisch, elegant und schön anzusehen. Und würde nicht wie Ratten und Mäuse Krankheiten übertragen. Vielleicht würde sich das Ganze sogar positiv auf die Taschen- und Schuhindustrie auswirken. Wer wusste das schon?


  Von derartigen Grübeleien über die Tierwelt abgelenkt, erreichte Rocco schließlich den Ort Ciriè und parkte vor der Bar in der Via Rossetti.


  De Silvestri war bereits dort und saß an einem Tisch im hinteren Teil des Lokals, zwei Gläser mit einer orangefarbenen Flüssigkeit und eine kleine Schale mit Erdnüssen vor sich. Als er seinen ehemaligen Vorgesetzten eintreten sah, eilte er ihm entgegen und umarmte ihn wie einen nach langer Zeit wiedergefundenen Bruder. Während Rocco die Umarmung erwiderte, wurde ihm bewusst, dass er De Silvestri nach all den Jahren, die sie so eng zusammengearbeitet hatten, zum ersten Mal in Zivilkleidung sah.


  Als sie sich voneinander lösten, hatte De Silvestri glänzende Augen. «Sie sehen gut aus.»


  «Auch du kannst dich sehen lassen, De Silvestri.»


  «Ach kommen Sie! Ich habe mir übrigens erlaubt, zwei Aperol zu bestellen…»


  «Alfre’, warum duzt du mich nicht einfach?»


  «Daran könnte ich mich nie gewöhnen, nicht nach all den Jahren.»


  Die beiden Männer setzten sich und stießen miteinander an. Rocco leerte mit einem Schluck gleich das halbe Glas. «Genau das habe ich gebraucht … Was sagst du zu dem Wetter?»


  «Wir sind im Norden, was haben Sie erwartet?»


  «Tja. Und wie ist mein Nachfolger so?»


  «Na ja. Er ist noch jung, und er kennt Rom nicht. Immerhin flucht er nach nicht mal sieben Monaten schon wie ein echter Römer. Nur an seinem Akzent muss er noch arbeiten.»


  Sie lachten.


  «Wie geht es meiner Lieblingskollegin Elena Dobbrilla?»


  «Sie heiratet nächsten Monat. Ich habe das Gefühl, dass sie ein ganzes Rudel Kinder in die Welt setzen und den Job bei der Polizei aufgeben wird.»


  «Meinst du?»


  «Ihr Zukünftiger ist Architekt. Sein Einkommen reicht locker für beide.»


  «Auf Elena!» Erneut klangen die Gläser.


  Doch dann wurde De Silvestri auf einmal ernst. «Es tut mir leid, Sie damit zu belästigen, aber da läuft etwas gar nicht gut in Rom.»


  Rocco setzte sich bequemer hin und beugte sich vor, sodass De Silvestri ein wenig die Stimme senken konnte. «Worum geht es, Alfredo?»


  Sein ehemaliger Kollege nannte nur einen Namen: «Giorgio Borghetti Ansaldo», und Schiavone spürte eine Welle von Hass. «Was hat er getan?»


  «Er hat wieder zugeschlagen und zwei Mädchen vergewaltigt. Eine direkt vor der Schule, dem Liceo Vivona, die andere im Parco degli Eucalipti, in der Nähe des San-Paolo-Brunnens.»


  Rocco umklammerte mit einer Hand so fest den Holztisch, dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten.


  «Vicequestore Busdon ist der Meinung, dass es keine Beweise dafür gibt, dass er es war. Aber das stimmt nicht. Ich wäre nicht hier, wenn ich mir nicht todsicher wäre, Dottor Schiavone.»


  «Und wieso bist du dir so sicher?»


  «Die Schülerin aus dem Liceo Vivona hat sein Gesicht gesehen. Und als ich ihr ein paar Fotos gezeigt habe, hat sie sofort den Sohn des Staatssekretärs wiedererkannt. Außerdem soll er gehinkt und eine Brille mit dunklen Gläsern getragen haben. Dottor Schiavone, er muss es gewesen sein!»


  Giorgio Borghetti Ansaldo hatte sieben Mädchen vergewaltigt, wovon eines sich anschließend sogar das Leben genommen hatte, bis ihn Rocco Schiavone beinah zu Tode geprügelt hatte und daraufhin nach Aosta strafversetzt worden war. Was angesichts des Einflusses, den der Vater des Vergewaltigers hat, keine allzu drastische Strafe war. Während Rocco Schiavone auf das Ergebnis der internen Untersuchung gewartet hatte, hatte er sich im Geiste schon im Gefängnis gesehen. Stattdessen war er nur nach Aosta geschickt worden. So gesehen hatte er noch Glück gehabt.


  «Was soll ich tun, De Silvestri?»


  «Ich weiß es nicht. Vielleicht könnten Sie Ihrem Nachfolger Busdon mal einen Schubs geben. Borghetti Ansaldo muss in jedem Fall gestoppt werden. Sie hätten mal sehen sollen, wie er das Gesicht dieses armen Mädchens zugerichtet hat.»


  Rocco stand auf, ging ein paar Schritte durch das Lokal und lehnte unter den Blicken von De Silvestri und dem Wirt, der die Lektüre seiner Sportzeitung unterbrach und ihn fragend ansah, die Stirn gegen die Fensterscheibe. Dann setzte er sich wieder hin. «Ich komme nach Rom. Kannst du mir die Namen der beiden vergewaltigten Mädchen aufschreiben?»


  «Natürlich, die werde ich so schnell nicht vergessen. Die aus dem Park ist Marta De Cesaris, die er schon einmal vergewaltigt hat. Sie erinnern sich sicher.»


  «Natürlich erinnere ich mich. Er hat sie noch einmal vergewaltigt? Hatte er die Sache nicht zu Ende gebracht? Und die andere? Die, die ihn wiedererkannt hat?»


  Der Agente senkte den Blick. «Sie heißt Paola De Silvestri.»


  «De Silvestri? Wie du?»


  «Sie ist meine Nichte.»


  


  Auf dem Rückweg im Auto war Rocco beinah blind vor Wut. Hass, Frustration und Hilflosigkeit rauschten zusammen mit dem Blut in seinen Adern, und sein Herz wummerte.


  Bum, bum, bum.


  Ein gedämpfter, ununterbrochener Trommelschlag, den nicht mal das auf volle Lautstärke gedrehte Autoradio übertönen konnte. Über dem Asphalt der Straße erschien ihm im spiegelnden Glas der Windschutzscheibe das Gesicht von Giorgio Borghetti Ansaldo, wie er es von ihrer letzten Begegnung vor Gericht in Erinnerung hatte. Die vorstehenden Zähne, die spärlichen Haarstoppeln an den Kopfseiten, die dämlichen, kalten Glotzaugen, seine leichenblassen Hände und die Sommersprossen, die aussahen, als hätte ihm jemand ins Gesicht geschissen. Das kranke Arschloch hatte sich kaum die Zeit genommen, sich zu Hause von den Verletzungen zu erholen, die Rocco ihm zugefügt hatte, sondern gleich wieder zugeschlagen.


  Er musste zurück nach Rom. Diesen Geistesgestörten stoppen, den Sohn des Staatssekretärs, dem er bei einer ihrer wenigen Begegnungen dringend geraten hatte, seinen Filius ärztlich behandeln zu lassen und, wenn es sein musste, sogar chemisch zu kastrieren. Aber der mächtige Borghetti Ansaldo hatte ihm kein Gehör geschenkt, sondern auf der Unschuld des Dreißigjährigen bestanden, der den ganzen Tag lang vor der PlayStation hing und nachts am liebsten zwischen den Schenkeln schreiender Minderjähriger. Rocco griff nach seinem Handy und wählte die altvertraute Nummer von Seba.


  «Seba, ich bin’s, Rocco.»


  «Das weiß ich, Alter, noch bin ich in der Lage, aufs Display zu gucken. Was gibt’s Neues?»


  «Bist du in Rom?»


  «Ja, bei mir zu Hause auf dem Klo. Und willst du auch wissen, was ich gerade mache?»


  «Nein danke. Was ist mit Furio und Brizio? Sind die auch da?»


  «Du meinst, hier bei mir im Badezimmer?»


  «Ob sie auch in Rom sind, du Schwachmat!»


  «Ich denke, schon. Sagst du mir jetzt, was los ist? Hast du mir vielleicht einen kleinen, netten Job anzubieten?»


  «In Rom fällt gerade jemand aus der Rolle», sagte Rocco nur. Seba antwortete nicht. Er wartete schweigend, was noch kommen würde. «Der Typ ist so daneben, dass wir ihn stoppen müssen.»


  «Hat es mit dir zu tun?»


  «Nein. Aber es betrifft mich indirekt.»


  «Ich verstehe. Kommst du runter?»


  «Ich denke schon. Ich weiß noch nicht, wann, aber ich komme.»


  «Wir erwarten dich. Es reicht, wenn du ein paar Stunden vorher Bescheid gibst.»


  «Danke, Seba.»


  «Keine Ursache. Und wie ist es so oben bei dir in Aosta?»


  «Es regnet.»


  «In Rom auch, wenn dich das tröstet.»


  «Nicht wirklich.»


  «Noch eine letzte Frage. Nur damit ich im Bilde bin: Wie sieht’s mit netter Begleitung aus?»


  Was hieß, ob sie Waffen brauchen würden.


  «Ja. Aber anonym», entgegnete Rocco.


  «Verstanden. Ich kann kaum erwarten, dass du endlich wieder hier bist.»


  «Ich auch nicht. Grüße an alle. Und einen Kuss an Adele.»


  «Wir sind nicht mehr zusammen», meinte Seba.


  «Echt? Seit wann?»


  «Seit die Schlampe es mit Robi Gusberti treibt.»


  «Mit Krawattenrobert?»


  «Genau. Dem Vollidioten.»


  «Aber wie alt ist der denn?»


  «Krawattenrobert? Siebzig.»


  «Du hast dir von einem Siebzigjährigen die Frau ausspannen lassen?»


  «Brizio meint, dass sie in ihm eine Vaterfigur sieht.»


  «Aber ihren Vater hat Adele doch nie kennengelernt.»


  «Ganz genau. Brizio hat gesagt, dass Krawattenrobert jetzt bei ihr die Stellung des Vaters einnimmt, den sie nie hatte. Übertragung nennt man das. Und dabei hat sie sich verliebt.»


  «Und seit wann ist Brizio Psychologe?»


  «Ach, solche Sachen hat er von Stella, und die hat das aus den Zeitschriften, die sie immer liest, dem Focus und so.»


  «Und du? Glaubst du an den Scheiß mit der Vaterfigur?»


  «Rocco, ich weiß nur, dass ich ihn mit nacktem Hintern in meinem Bett erwischt habe, wo mal meine selige Mamma geschlafen hat!»


  «Dann ist es so eine Art Adoption?»


  «Hä?»


  «Na ja, offensichtlich war sie nicht nur auf der Suche nach einem Vater, sondern auch nach einer Mutter!»


  «Leck mich am Arsch, Rocco!»


  «Mach’s gut, Seba. Bis bald. Und du wirst sehen, dass Adele schon bald zu dir zurückkehrt.»


  «Wie kommst du darauf?»


  «Weil Robi Gusberti nicht umsonst ‹Einwegspritze› genannt wird. Und das ist nicht im medizinischen Sinne gemeint.»


  Seba brach in Gelächter aus. «Ist das wahr? Einwegspritze…»


  «Also wird sie dich schon bald auf Knien um Verzeihung bitten.»


  «Aber ich werde ihr nicht verzeihen.»


  «Doch, wirst du, weil du ohne Adele nur ein wütender Bär bist und endgültig in der Scheiße landen wirst. Du solltest zukünftig weniger Mist bauen. Vergiss mal Brizio und das dumme Gerede von Übertragung und Vaterfiguren, die Wahrheit ist nämlich, dass Adele dich bestrafen will, sie will, dass du kapierst, wie dein Leben ohne sie aussieht. Wahrscheinlich hast du sie wie üblich irgendwie verärgert, und jetzt lässt sie dich dafür bezahlen. Eine Frau, die ihren Mann verlassen will, tut das nicht wegen einem wie Krawattenrobert. Überleg mal, was du angestellt hast, weswegen sie so richtig sauer sein könnte. Wenn Adele dich wirklich sitzenlassen wollte, wäre sie mit einem gutaussehenden, intelligenten Typen durchgebrannt, der noch jung und knackig aussieht.»


  «Mit einem wie dir?»


  «Zum Beispiel.»


  Sie lachten.


  «Denkst du das wirklich, Rocco?»


  «Absolut. Ich würde sogar zweihundert Euro darauf wetten, dass du in ein paar Tagen Adele wieder von mir grüßen kannst.»


  «Zweihundert Euro? Alles klar. Die zahle ich gern, wenn ich verliere, das kannst du mir glauben.»


  «Und du wirst zahlen müssen. Mach’s gut.»


  Kaum hatte Rocco das Gespräch beendet, kündigte sein Handy wie ein Maschinengewehr mindestens sechs eingegangene Nachrichten an.


  «Verdammt, was…?»


  Alle Nachrichten kamen von derselben Nummer. Aus der Questura.


  «Was soll das? Was ist los?»


  «Rocco, ich bin’s, Italo.»


  «Und?»


  «Helmi … ist weg.»


  «Was soll das heißen?»


  «Seit er gestern das Haus verlassen hat.»


  «Ich komme. Bin schon unterwegs. Wir treffen uns bei Irina.»


  


  Diesmal war außer Irina auch Ahmed, Helmis Vater, der Obsthändler, zu Hause. Er zwirbelte sich ununterbrochen den Schnurrbart, während er mit geröteten Augen ängstlich um sich sah, als suchte er etwas.


  «Nur dass ich richtig verstehe: Helmi hat gestern das Haus verlassen und ist seitdem nicht mehr wiedergekommen?», fragte Rocco.


  «Nicht ganz», entgegnete Ahmed. «Er war noch mal hier, aber als wir nicht im Haus waren.»


  «Woraus schließen Sie das?»


  «Er hat ein paar seiner Sachen geholt und mitgenommen.»


  «Seinen Rucksack und ein paar Kleidungsstücke», fügte Irina hinzu. «Und seine Holzkiste. Die ist auch nicht mehr da.»


  «Seine Holzkiste?»


  «Ja. Darin hat er sein Geld aufbewahrt», erklärte der Vater.


  «Hat Helmi einen Ausweis?»


  «Sicher. Einen Reisepass, warum?»


  «Ist der noch hier?»


  Ahmed sah Irina an. Dann ging er eilig zu einer kleinen Kommode am Eingang hinüber. Er öffnete die oberste Schublade und nahm seinen und Irinas Pässe heraus. Von Helmis Ausweis jedoch keine Spur. Er kramte noch ein wenig in der Schublade und murmelte dabei etwas auf Arabisch, dann sah er, mit den Händen noch in der Schublade, die Polizisten betrübt an. «Er ist nicht da. Hier bewahren wir alle unsere Ausweise auf.»


  Rocco wandte sich an Italo: «Was denkst du?»


  «Ich? Ganz einfach: mit dem Zug in die Schweiz und von dort mit dem Flugzeug auf Nimmerwiedersehen. Wohin auch immer.»


  Rocco nickte. «Wir müssen einen internationalen Fahndungsbefehl rausgeben. Was für eine Scheiße!»


  «Aber was hat er getan? Warum ist er geflüchtet?», fragte Ahmed und trat auf ihn zu.


  «Diebstahl und tätlicher Übergriff auf einen Polizisten.»


  «Diebstahl? Wo hat er etwas gestohlen?», fragte Irina.


  «In der Wohnung der Baudos, Signora. Am Morgen des Mordes.»


  Irina und Ahmed sahen sich an. Der Vater legte die Hände vor den Mund und begann zu weinen. «Nein … nein … Helmi, nein…» Irina umarmte ihn. Der Obsthändler ließ wie ein verzweifeltes Kind den Kopf an die Brust der Frau sinken. Er weinte heftig und schluchzte dabei so laut, dass es die Geräusche von der Straße übertönte. Irina wiegte ihn mit Tränen in den Augen. Sie sah die Polizisten an, mit tausend Fragen im Blick, von denen sie jedoch keine aussprach.


  «…zu seiner Mutter…», murmelte Ahmed, nachdem er sich ein wenig beruhigt hatte.


  «Zu seiner Mutter?», fragte Rocco. «Was meinen Sie damit?»


  «Ich würde sagen, dass er auf dem Weg zu seiner Mutter ist. Nach Alexandria in Ägypten.»


  «Wie viele Jahre würde er kriegen?», fragte Irina mit einem überraschenden Sinn fürs Praktische.


  «Ich weiß nicht. Na ja, ein paar wegen Diebstahl und tätlichem Übergriff.»


  «Aber da ist ja noch der Mord, oder?», meinte Irina. Ahmed sah Rocco fest in die Augen.


  «Keine Ahnung. Deshalb wollten wir Helmi in die Questura mitnehmen.»


  «Mein Sohn ein Mörder?» Ahmed löste sich aus Irinas zärtlicher Umarmung und ging ohne ein weiteres Wort langsam und mit gesenktem Kopf ins Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu.


  «Was kann man jetzt machen?», fragte Irina.


  «Einen internationalen Fahndungsbefehl rausgeben, in den Flughäfen und Bahnhöfen nach ihm suchen. Das ist dann allerdings die Sache von Interpol, Signora. Das liegt außerhalb meiner Einflussmöglichkeiten.»


  «Und wenn er gefunden wird?»


  «Und wenn er gefunden wird, dann ist die Kacke am Dampfen, wie man so schön sagt.»


  


  Rocco hatte eine Stunde am Telefon verplempert und vergeblich versucht, den Questore zu erreichen, der in Courmayeur auf der Piste unterwegs war. Baldi hatte den Fall Helmi erwartungsgemäß einem Kollegen übertragen. Nur ein Erdbeben hätte ihn am Sonntag dazu gebracht, das Haus zu verlassen.


  Außerdem musste Rocco mit Patrizio Baudo sprechen, traf ihn jedoch nicht zu Hause in Charvensod an. Baudos Mutter schickte ihn zu einer Stiftskirche in Sant’Orso, einer der Touristenattraktionen im Aostatal.


  Es war das erste Mal, dass Rocco Schiavone das Gotteshaus betrat. Beeindruckt begutachtete er das wunderschöne Hauptschiff. Es war extrem kalt, auch in der Kirche, und er konnte seinen eigenen Atem sehen. Er hörte ein Knarren und entdeckte schließlich Patrizio Baudo, der im Knien mit geschlossenen Augen betete, die Stirn auf die behandschuhten Hände gestützt. Rocco setzte sich in eine Bank fünf Reihen hinter ihm, um abzuwarten und den intimen Moment nicht zu stören. Er blickte nach oben und bewunderte das gotische Kreuzgewölbe. Dann betrachtete er den barocken dreibogigen Lettner, der das Hauptschiff vom Chor trennte. Dabei war es offensichtlich, dass dieser in einer jüngeren Zeit hinzugefügt worden war, denn er fiel in der romanisch angelegten, später im Stil der Gotik veränderten Kirche eindeutig aus dem Rahmen.


  Während er sich diesen müßigen Gedanken hingab, hörte er ein Geräusch hinter sich. Er drehte sich um. Ein Priester war hereingekommen und lächelte ihm zu. Rocco lächelte zurück, und der Priester setzte sich neben ihn.


  «Sie sind der Vicequestore, oder?», fragte er.


  «Sie kennen mich?»


  «Aus der Zeitung.» Der Priester hatte einen Spitzbart und einen Bürstenschnitt und sah Rocco mit offenem, ruhigem Blick an. «Sie sind hier, um mit Patrizio zu reden, stimmt’s?» Er wies mit dem Kinn auf den Mann, der fünf Reihen vor ihnen noch immer ins Gebet vertieft war.


  «Ja, aber ich möchte ihn nicht stören. Ehrlich gesagt brauche ich nur eine kurze Information.»


  «Vielleicht kann ich sie Ihnen geben?»


  «Nein. Das wohl nicht», meinte Rocco und sah dem Priester in die Augen.


  «Esters Beerdigung wird hier stattfinden. Leiten Sie die Ermittlungen?»


  «Kann man so sagen.»


  «Und? Gibt es Neuigkeiten?»


  «Nein. Keine.»


  Der Priester lächelte leicht. «Sie schweigen wie ein Grab.»


  «Ich weiß nicht, ob das aus dem Mund eines Priesters als Kompliment zu verstehen ist.»


  In diesem Moment erhob sich Patrizio Baudo. Er bekreuzigte sich und trat aus der Bank. Als er Rocco im Gespräch mit dem Priester sah, verdüsterte sich sein Gesichtsausdruck. Langsam kam er auf sie zu.


  «Buongiorno, Signor Baudo», begrüßte ihn Rocco, ohne sich zu erheben. «Ich wollte Sie nicht stören.»


  «Buongiorno, Commissario.»


  «Es heißt Vicequestore, die Commissari gibt es nicht mehr, Patrizio», erklärte der Priester.


  Rocco nickte. «So ist es. Ach, Patrizio, herzlichen Glückwunsch übrigens. Gestern war Ihr Namenstag, oder?»


  «Ja … danke, Dottore.»


  «Ich möchte Ihnen nur etwas zeigen.» Rocco zog das Foto von der Pfauenbrosche heraus. «Erkennen Sie die wieder?»


  Baudo riss die Augen auf. «Natürlich erkenne ich die wieder! Das ist Esters Brosche, die ihr meine Großmutter geschenkt hat.» Er reichte das Bild an den Priester weiter, der äußerst neugierig schien.


  «Wo haben Sie sie gefunden?»


  «Bei einem Hehler.»


  «Sie müssen sofort herauskriegen, woher er sie hat!», rief Patrizio Baudo, und seine Stimme hallte im Kirchengebäude wider.


  «Das wissen wir bereits», entgegnete Rocco mit betont gedämpfter Stimme, damit im Hause Gottes wieder Ruhe einkehrte.


  «Er ist Esters Mörder! Er muss es sein!» Patrizio war außer sich. Der Priester sah ihn an. «Beruhige dich, Patrizio!»


  «Wie soll ich mich beruhigen? Haben Sie ihn? Wer ist es? Ich will es wissen.»


  «Beruhigen Sie sich, Signor Baudo. Es ging mir nur um die Brosche.»


  «Ich kann es nicht glauben! Das ist der Beweis, der ihn überführt. Ich bestehe darauf zu erfahren, wer es ist.»


  «Wir werden es Ihnen sagen, Signor Baudo, keine Sorge. Aber wir befinden uns noch mitten in der Ermittlung, und das sind leider absolut vertrauliche Informationen.»


  «Auch der Tod meiner Frau ist eine vertrauliche Angelegenheit, und trotzdem sprechen alle darüber.»


  «Es reicht jetzt, Patrizio!», griff der Priester ein. «Ich bin sicher, dass Dottor Schiavone sein Bestes tut, um den Schuldigen zu finden.»


  Der Klang der pastoralen Stimme schien Patrizio Baudo ein wenig zu besänftigen. Er atmete mühsam und blickte auf seine Hände in den braunen Lederhandschuhen. «Entschuldigen Sie, Dottor Schiavone. Entschuldigung…»


  «Ist schon gut», meinte Rocco. «Kein Thema. Aber ich ermittle nun einmal in einem Fall, in den Sie indirekt verwickelt sind. Daher bitte ich Sie, sich zurückzuhalten und sich nicht einzumischen. Wenn Sie erlauben, mache ich mich jetzt wieder an die Arbeit.»


  «Seit Freitag kann ich nicht mehr schlafen. Und wenn ich mal einnicke, dann habe ich immer den gleichen Traum.» Patrizio ließ sich auf einer der Bänke nieder. «Zwei Männer brechen in meine Wohnung ein, um zu stehlen. Meine Frau überrascht sie, sie bringen sie um und hängen sie auf wie Schlachtvieh. An den Lampenhaken.» Er bedeckte sich mit einer Hand die Augen. «War es so?»


  «Ich weiß es nicht, Signor Baudo. Aber das scheint mir durchaus plausibel.»


  «Wenn Sie den Dieb gefasst haben, ist der Fall ja so gut wie aufgeklärt», wandte der Priester ein.


  «Nicht ganz. Es gibt da ein Problem. Aber das sind interne Dinge. Ich muss jetzt gehen», beendete Rocco das Thema. «Ich habe ein paar anstrengende Tage vor mir. Vielen Dank für Ihre Unterstützung, Signor Baudo. Und auch Ihnen vielen Dank, Padre…»


  Inzwischen hatte der Wind im Tal nachgelassen, und es war nicht mehr ganz so kalt. Rocco hatte das Gefühl, dass es draußen wärmer war als in der Kirche.


  Er betrachtete den schönen Platz mit dem Campanile und der Linde, die, wie ein Schild besagte, mehr als fünfhundert Jahre alt war. Demnach dürfte der Baum schon viel gesehen haben. Fünfhundert Jahre. Ein Mensch würde schon wahnsinnig werden, wenn er nur die Hälfte dieses Alters erreichte, dachte Rocco, während er mit den Händen in den Manteltaschen durch die Altstadt Aostas ging.


  


  Der Gesprächsraum im Gefängnis von Brissogne hatte vier feuchte Flecken, einen in jeder Ecke. Fabio Righetti saß dem Vicequestore an einem der Tische gegenüber. Er war bleich, und sein Irokesenkamm hing schlaff zur Seite. Der Junge saß einfach nur da, schwieg und musterte abwechselnd sein Gegenüber oder den Boden. Irgendwo weit weg wurde ein Tor geöffnet.


  Rocco gab mit einem Stift in der Hand vor, sich etwas zu notieren. In Wahrheit kritzelte er einfach nur irgendwelche psychotischen Schnörkel vor sich hin. Der Stift fuhr über das Papier und malte Spiralen, Buchstaben und Wörter ohne Bedeutung. Und das Geräusch des Kugelschreibers war das Einzige, das im Raum zu hören war. Schließlich setzte Rocco entschieden einen Punkt und sah zu Fabio auf. Der Junge beobachtete ihn. Er begann zu kauen, hielt aber dann inne, nahm den Kaugummi aus dem Mund und klebte ihn unter die Tischplatte.


  «Bewahrst du ihn dir für später auf?», fragte Rocco.


  Der Junge nickte.


  Schließlich ging die Tür auf, und Riccardo Biserni, Righettis Anwalt, trat ein. Jackett und Krawatte, etwa fünfunddreißig Jahre alt, eine gesunde rosige Gesichtsfarbe und intelligent blickende blaue Augen. Er lächelte Rocco zu. «Entschuldige die Verspätung, Rocco, aber, na ja, die Schwiegereltern…»


  Sie gaben sich die Hand. «Kein Problem, Ricca’, kein Problem. Aber niemand hat dich gezwungen zu heiraten.»


  «Hast du eine Ahnung! Sie hat mich eingewickelt.»


  «Das wäre das erste Mal, dass sich ein Anwalt einwickeln ließe.»


  «Ehrlich gesagt ist es gar nicht so unangenehm. Also…» Biserni setzte sich neben den Beschuldigten, den er verteidigen sollte. «Wie geht’s, Fabio? Alles in Ordnung?» Er öffnete seinen Aktenkoffer. «Hier ist einiges, was du unterschreiben musst.»


  Fabio nickte. Rocco reckte sich und setzte sich dann wieder normal hin.


  «Wie behandeln sie dich hier? Gut?»


  «Gut. Ich bin immer alleine.»


  Riccardo sah Rocco an. «Warst du das?»


  «Ja, ich wollte ihm ersparen, gewisse Leute näher kennenzulernen.»


  «Schön. Also, normalerweise nehme ich solche Gespräche auf, aber dieses nicht. Wir reden hier unter Freunden, oder?»


  Rocco nickte.


  «Wir haben Helmi Bastiany festgenommen, Fabio», sagte er dann ohne Vorrede und betrachtete aufmerksam Righettis Gesicht. «Deinen Komplizen.»


  Der Junge senkte den Blick.


  «Und er hat uns einiges erzählt. Korrigier mich, wenn etwas nicht stimmt, ja? Ihr habt ein wenig Schmuck vertickt, um das Geld einem Dealer zu geben und die Ware, die ihr dafür bekommen habt, später am Bahnhof weiterzuverkaufen. Korrekt?»


  Fabio sah seinen Anwalt an, der langsam nickte. «Wir haben das Koks erst mal ohne Bezahlung bekommen. Wir sollten beweisen, dass wir es geschickt unter die Leute bringen können, dann hätten wir mehr bekommen.»


  Rocco fragte nicht, wer ihnen das Koks gegeben hatte. Er hatte ein anderes Ziel und musste dafür weiterhin bluffen. Also spielte er die entscheidende Karte aus. «Wann seid ihr in die Wohnung der Baudos eingedrungen?»


  Fabio grinste. «In die Wohnung der Baudos?», fragte er zurück.


  «Helmi hat ausgesagt, dass ihr um halb acht dort wart. Kannst du das bestätigen?»


  «Ich bin nie in dieser Wohnung gewesen. Keine Ahnung, wo das sein soll.»


  «Ich sage dir, wo das ist! Das ist die Wohnung, aus der ihr den Goldschmuck gestohlen habt, unter anderem die Brosche, die ihr an Gregorio Chevax verkauft habt, um an das Geld für die Drogen zu kommen.»


  «Ich hab’s ja schon gesagt: Wir haben das Zeug bekommen, ohne zu bezahlen. Wir brauchten kein Geld.»


  «Und warum seid ihr dann in die Wohnung der Baudos eingebrochen?»


  «Ich bin nirgendwo eingebrochen.»


  Nun würde er ihm die volle Breitseite verpassen: «Hör zu, du Vollidiot…»


  «Rocco…», griff Biserni in väterlichem Ton ein.


  «Hör zu, du Vollidiot!», beharrte Rocco, «du und Helmi, ihr seid in die Wohnung der Baudos eingedrungen, habt die Wertsachen genommen, die Signora hat euch überrascht, und ihr habt sie umgebracht. Stranguliert! Dann habt ihr es so inszeniert, als hätte sie sich erhängt.»


  «Rocco, was redest du da für einen Scheiß?», rief der Anwalt entsetzt. «Wirfst du ihm einen Mord vor?»


  «Das hat Helmi gesagt. Er behauptet, dass die Idee mit der gestellten Erhängung seine war.»


  «Ich habe niemanden umgebracht! Verdammt, wovon reden Sie da?»


  «Wenn du gegen meinen Klienten einen solchen Verdacht erhebst, sehe ich mich gezwungen, diese freundschaftliche Unterredung abzubrechen und das Ganze auf anderer Ebene zu besprechen.»


  «Riccardo, ich versuche nur, Fabio zu helfen, weil Helmi ihm die Sache in die Schuhe schieben will.»


  «Wenn du so weitermachst, muss ich umgehend den Staatsanwalt einschalten…»


  «Helmi hat mit seinem Handy ein Foto von deinem Klienten in dieser Wohnung gemacht, Riccardo. Während er den Schrank durchwühlt hat. Kapierst du? Ich versuche nur, ihn vor einer Mordanklage zu bewahren, verdammt noch mal!»


  «Es war um halb zehn!», heulte Fabio Righetti, und sein Anwalt erstarrte sichtbar. Genau wie Rocco.


  «Fabio, du musst jetzt nicht reden. Lass es, wir müssen erst unter uns darüber sprechen.»


  «Nein. Ich habe nichts zu verbergen. Es war um halb zehn, nicht um halb acht.»


  Rocco lehnte sich zurück. «Also lügt Helmi?»


  «Na klar lügt er», sagte Fabio. «Wir wollten eigentlich gleich nach sieben reingehen, nachdem Signor Baudo mit dem Rad weggefahren ist. Nur dass Helmis Scheißmofa einen Platten hatte und wir deswegen später gekommen sind.»


  «Habt ihr den Reifen gewechselt?»


  «Ja. Beim Reifenhändler gegenüber der Questura. Der Mann dort kann das bestätigen, er heißt Fabrizio.»


  «Gut, Fabio, weiter.»


  Biserni atmete angestrengt. Er wirkte wie ein Gepard auf dem Sprung, jederzeit bereit, sofort einzugreifen, doch die Situation war bereits außer Kontrolle geraten. Rocco konnte buchstäblich sehen, wie er sich das Gehirn zermarterte, um das Ganze wieder hinzubiegen. «Wir sind erst nach neun am Haus der Baudos angekommen. Das weiß ich so genau, weil ich in dem Moment eine SMS bekommen habe.»


  «Wann habt ihr den Haustürschlüssel nachmachen lassen?»


  Fabio blickte auf. «Drei Tage vorher. Helmi hat ihn genommen, ohne dass Irina etwas gemerkt hat.»


  «Erzähl mir, wie es abgelaufen ist.»


  «Wir sind gleich ins Schlafzimmer gegangen. Wir wussten, dass die Wertsachen dort waren.» Riccardo Biserni machte sich Notizen. Die Sache war eh im Eimer.


  «Woher wusstet ihr das?»


  «Irgendwann hat Irina mal zu Helmis Vater gesagt, dass Signor Baudo eine Kiste im Schlafzimmer hat und dass sie ihm geraten hat, sich einen Safe anzuschaffen, weil es viel zu gefährlich wäre, die Wertsachen einfach so rumliegen zu lassen.»


  «Womit sie durchaus recht hatte. Weiter.»


  «Wir haben die Kiste mit dem Schmuck gefunden. Als wir gerade wieder gehen wollten, haben wir den Schlüssel im Schloss gehört.»


  «Irina?»


  Fabio Righetti nickte. «Helmi und ich wussten nicht, wo wir uns verstecken sollten. Dann sind wir in das Zimmer ganz hinten gegangen, das mit der geschlossenen Tür.»


  Rocco sah den Jungen aufmerksam an. «Und was war drin?»


  «Keine Ahnung. Es war stockdunkel, und wir haben uns nicht mal umgesehen, sondern nur hinter der Tür gelauscht. Aber es hat total gestunken dadrin.»


  «Und was ist dann passiert?»


  «Ich habe gehört, dass Irina nach der Signora gerufen hat. Und die war ja nicht zu Hause, sondern auf dem Markt wie jeden Morgen. Dann hab ich gehört, dass Irina weggelaufen ist, und gedacht: Scheiße, jetzt hat sie es mitgekriegt, jetzt hat sie uns gesehen. Aber eigentlich konnte das nicht möglich sein. Irina ist über den Teppich gestolpert, wir haben das Geräusch gehört; sie hat geschrien und die Tür hinter sich zugeschlagen. Wir haben noch ein bisschen gewartet, und dann sind wir aus der Wohnung.»


  «Wie seid ihr aus dem Haus gekommen?»


  «Ganz normal durch die Tür, da war kein Mensch. Wir sind raus und haben uns hinter einem Auto versteckt. Irina hat gerade einen Mann mit einem Hund auf der Straße angehalten.»


  Rocco stand auf. «Super, Fabio. Das war grandios.»


  «Ich habe niemanden umgebracht. Diese Signora habe ich in meinem ganzen Leben noch nie gesehen, Commissario.»


  «Vicequestore», korrigierte Rocco sofort. «Weißt du, was in dem dunklen Zimmer war?»


  «Nein…»


  «Die Leiche von Ester Baudo, mein Freund.»


  Riccardo Biserni warf ihm einen vielsagenden Blick zu.


  «Warum hat Helmi lauter Lügen erzählt?», fragte der Junge.


  «Hör zu, Fabio, ich habe es dir schon bei unserer letzten Begegnung gesagt. Wenn man ein richtiger Gangster werden will, muss man dafür geboren sein. Und das bist du nicht. Ich wollte von dir hören, was in der Wohnung passiert ist. Das werde ich jetzt überprüfen und feststellen, ob du mir die Wahrheit gesagt hast. Vorerst wird dir weiterhin nur Drogenhandel und … Diebstahl vorgeworfen … Dein Anwalt hier weiß besser als ich, wie so etwas abläuft. Ich würde dir empfehlen zu sagen, dass das Ganze Helmis Idee war, dass er die treibende Kraft war und du nur sein Komplize. Du wirst höchstens ein paar Monate kriegen, und dann bist du wieder draußen.»


  «Commissario, so war es auch.»


  «Nenn mich noch einmal Commissario, und ich sorge dafür, dass du lebenslänglich kriegst.»


  «Ja, Vicequestore», korrigierte sich Fabio schnell.


  «Wenn du mich belogen und doch etwas mit dem Mord zu tun hast, sieht das Ganze natürlich anders aus.» Er wechselte kurz einen Blick mit dem Anwalt. «Gut, Fabio, das war ein schönes Gespräch. Wo ist dein Handy?»


  «Warum?»


  «Das ist wichtig. Du hast gesagt, dass du am Freitag um neun eine SMS bekommen hast. Das würde dich ein wenig entlasten.»


  «Ist unten im Depot», informierte Riccardo ihn.


  «Ich habe wirklich die Wahrheit gesagt. Fragen Sie bei dem Reifenhändler nach.»


  «Das werde ich auf jeden Fall tun. Danke, Riccardo.»


  Biserni folgte ihm zur Tür und fragte leise: «Ihr habt Helmi doch gar nicht, oder?»


  «Wenn du es eh weißt, was soll ich dann noch sagen?»


  Rocco öffnete die Tür und verließ den Gesprächsraum.


  


  «Warum bist du gestern nicht ins Geschäft gekommen?»


  «Du hast mich gesehen?»


  «Ich war in der Bar gegenüber.»


  Nora stand in der Tür und sah Rocco mit müdem Blick an. «Du hast mir meinen Geburtstag gründlich verdorben.»


  «Ja, ich weiß.»


  «Und was willst du jetzt hier?»


  «Dich um Entschuldigung bitten.»


  «Rocco Schiavone bittet tatsächlich um Entschuldigung?»


  «Du hast ja eine hohe Meinung von mir.»


  «Wie kommt’s wohl?»


  «Darf ich reinkommen, oder führen wir diese Unterhaltung hier im Treppenhaus?»


  «Weder das eine noch das andere», entgegnete Nora leise und schloss die Tür vor seiner Nase.


  Rocco blieb erst einmal stehen und starrte auf die Maserung des Holzes. Dann atmete er tief ein, drehte sich um und verließ das Haus.


  Mit dem Sonnenuntergang war die Temperatur deutlich gesunken, und mit eisiger Hand griff die Kälte nach seiner Brust. «Diese Scheißfriererei…», brummte er, während er sich den Mantel zuknöpfte. Er war noch keine zwei Meter gegangen, als die ersten Schneeflocken langsam vor seinen Augen zu Boden sanken. Im gelblichen Licht der Straßenlaternen schwebten sie zu Hunderten, leicht und majestätisch wie ein riesiger Schwarm Nachtfalter, dahin. Eine landete auf seiner Wange. Rocco wischte sie fort. Er richtete den Blick in den stahlgrauen Himmel und sah zu, wie sie zu Dutzenden auf ihn niedergingen. Sie kamen aus dem Dunkeln und nahmen erst wenige Meter über ihm Gestalt an. Er stellte sich vor, ein Raumschiff zu sein, das mit Lichtgeschwindigkeit durchs All rauschte, und die kleinen Punkte, durch die er hindurchflog, waren in Wirklichkeit Sterne und Galaxien in den mysteriösen Tiefen des Kosmos. In Noras Fenstern brannte Licht. Und in dem hellen Rahmen des Wohnzimmerfensters erkannte er sie, die ihn still betrachtete, während er in seiner Phantasie vom Schnee durchlöchert wurde. Dann erregte eine Bewegung im Raum nebenan, dem Schlafzimmer, seine Aufmerksamkeit. Ein Schatten hinter dem Vorhang. Er huschte eilig vorbei, doch langsam genug, um zu erkennen, dass es ein Mann war. Rocco biss sich auf die Lippe und versuchte, dem Gast einen Namen und ein Gesicht zuzuordnen. Er signalisierte Nora, sie solle das Fenster öffnen. Beim zweiten Mal reagierte sie und beugte sich leicht hinaus, wobei sie versuchte, sich mit einer Hand vor der Brust vor der Kälte zu schützen.


  Rocco lächelte. «Ich würde sagen, es ist der Architekt. Pietro Bucci-Irgendwas. Stimmt’s?»


  Nora zog eine Grimasse. «Wie bitte?»


  «Ich sagte, dass es meiner Meinung nach der Architekt Pietro Bucci-Irgendwas ist.»


  «Er heißt Pietro Bucci-Rivolta.»


  «Ist er’s?»


  «Wer?»


  «Der Mann in deinem Schlafzimmer?»


  Nora antwortete nicht. Sie schloss das Fenster und zog die Vorhänge zu. Keine zehn Sekunden später ging das Licht aus.


  Ach ja, dachte Rocco, auf rhetorische Fragen antwortet man nicht.


  Inzwischen fielen die Schneeflocken noch dichter und waren nicht mehr wie Sterne, durch die er flog, um den Kosmos zu erkunden, sondern genau das, was sie eben waren: eisige Schneepartikel, die in seinen Mantelkragen krochen und die Straßen mit einer kalten, gefährlich glatten Schicht bedeckten.


  Es war Zeit, nach Hause zu gehen.


  


  «Wenn du mal darüber nachdenkst, dann muss es doch einen Gott geben, oder?», sagt Marina.


  «Wovon sprichst du?», frage ich.


  «Von dem Vergewaltiger.» Offenbar macht sie sich einen Tee, denn sie steht am Herd in der Küche.


  «Entschuldige, aber was hat Gott mit diesem Hurensohn zu tun?»


  «Nicht mit ihm, sondern mit dir.» Sie kommt ins Wohnzimmer und lehnt sich an den Tisch. Mit einer Tasse in der Hand. Es ist tatsächlich ein Kräutertee.


  «Ich verstehe nicht, was du sagen willst, Marì.»


  «Ich denke, es muss einen Gott geben, weil du letztendlich bestraft worden bist. Du bist so ziemlich für das Dämlichste bestraft worden, was du je getan hast, dafür, dass du diesen Typen verprügelt hast.»


  Sie hat recht.


  «So wie Al Capone. Der ist am Ende wegen Steuerhinterziehung im Gefängnis gelandet und nicht weil er Chicagos Straßen mit Leichen gepflastert hat. Aber so hat er für seine Schuld bezahlt. Und dir ist genau das Gleiche passiert, Rocco.»


  «Ich habe keine Straße mit Leichen gepflastert.»


  «Nein? Denk mal darüber nach.»


  Ich will nicht darüber nachdenken. Ich will überhaupt nicht denken. «In Ordnung», sage ich, «es gibt einen Gott. Aber gefällt dir etwa, dass ich hierher verbannt wurde?»


  Sie lacht und zieht ihr Notizbuch hervor, um das Wort des Tages zu lesen. «‹Diluculum›, weißt du, was das bedeutet?»


  «Nein.»


  «So heißt das erste Licht des Tages.»


  «Die Morgendämmerung?»


  «Ja. Schön, nicht?»


  «Na ja, geht so, das Wort hört sich irgendwie komisch an.»


  «Aber das Morgenlicht ist schön. Es bringt Hoffnung mit sich, denn früher oder später kommt es immer.»


  Und vergeht dann wieder. Jedes Mal. Jetzt habe ich verstanden, was sie mir sagen will. Es ist immer das Gleiche, auch wenn man es mit anderen Worten sagt, mit Worten, die man im Wörterbuch findet, die das Problem vielleicht schönreden, aber nicht lösen. Als hätte ich es nicht gewusst. Doch mir fehlt die Kraft. Und vielleicht auch der Wille. Denn es erfordert einen riesigen Kraftaufwand. Und den bringt nicht jeder auf. Es ist nicht gesagt, dass ich mich wieder aufrappeln kann. Weil ich tief in der Scheiße stecke, mindestens bis zum Knie. Selbst wenn ich die Schuhe auf die Heizung stelle. Wie die aussehen! Dabei ist noch nicht mal Ende März. Ich frage mich, ob irgendwann doch noch der Frühling kommt. Übermorgen ist der 20., und um Mitternacht fängt der Frühling an. Aber hier fällt das keinem auf. Mir schon. Übermorgen ist Marinas Geburtstag. Sie ist genau um Mitternacht geboren. Beinah am 21. Für mich ist Marina der Frühling und wird es immer sein.


  Montag


  Der Schnee war die ganze Nacht über gefallen und hatte die Straßen und Autodächer zugedeckt. Ein paar verspätete Flocken schwebten noch durch die Luft, unschlüssig, ob sie sich auf einem Ast oder einer Straßenlaterne niederlassen sollten. Rocco hatte in zweiter Reihe geparkt, neben einem Lieferwagen, der dort schon seit sechs Monaten stand, ohne sich einmal bewegt zu haben. Er hätte bei der Verwaltung anrufen müssen, um das Fahrzeug abschleppen zu lassen, aber warum sollte er auf einen so bequemen Parkplatz direkt vor seinem Haus verzichten? Der Lieferwagen stand doch eigentlich ganz gut da.


  Mit vorsichtigen Schritten ging er zu seinem Volvo und setzte sich auf den Fahrersitz. Der gut sichtbare Hauch seines Atems erfüllte die kalte Luft im Wagen. «Scheißkälte!», knurrte er wie gewöhnlich. Er drehte den Zündschlüssel, und die 163PS des Motors ließen auf Kommando das erwartete sonore Geräusch ertönen. Er machte die Heizung an und rieb sich die Hände, die in den Lederhandschuhen nicht ausreichend warm blieben. Während er sich noch der Vorfreude auf sein laizistisches Morgengebet hingab, klingelte sein Handy. Rocco zuckte beinah erschreckt zusammen. «Verdammt…», fluchte er. Er hatte vergessen, es auszuschalten, eine unverzeihliche Nachlässigkeit! Er kramte in seinen Taschen nach dem Telefon und nahm es so vorsichtig heraus wie eine heiße Kartoffel.


  Eine unbekannte Nummer auf dem Display. Die konnte er nicht einfach ignorieren. Gut möglich, dass ihm jemand irgendwas am Telefon verkaufen wollte, aber es konnte genauso gut auch der Questore sein.


  «Ja?»


  «Zwei zu eins gegen Palermo, und das bei denen zu Hause, nicht übel, was?»


  Es war der Questore. Andrea Corsi freute sich über den Auswärtssieg seiner Mannschaft, des CFCGenua, im Trinacria-Stadion auf Sizilien.


  «Guten Morgen, Schiavone, eine wunderbare Woche liegt vor uns. Das Wetter ist gut, und der Wind steht günstig!»


  «Dottore, ich finde Ihren Optimismus zu dieser frühen Morgenstunde ein wenig befremdlich», entgegnete Rocco.


  «Dann kommen Sie mal in die Gänge! Was gibt es Neues im Fall Baudo? Darf ich Sie daran erinnern, dass für morgen eine Pressekonferenz anberaumt ist?»


  «An der ich wohl nicht werde teilnehmen können. Aber Sie können eh besser mit den Journalisten umgehen. Die fressen Ihnen doch aus der Hand.»


  «Ja, sie sind eben Idioten…», sagte der Questore.


  «Sie können mir glauben, die sind jedes Mal regelrecht hypnotisiert, wenn sie Sie reden hören. Ich dagegen bin in diesen Dingen nicht so gut. Aber Sie könnten denen sogar das Märchen vom Däumling vorlesen, und die wären begeistert!»


  «Sie schmeicheln mir, Schiavone, aber irgendetwas muss ich dieser Meute zum Fraß vorwerfen. Irgendetwas müssen Sie mir schon mit auf den Weg geben.»


  «Sicher. Werfen Sie Ihnen das hier in den Rachen: Am Freitag ging’s in der Wohnung der Baudos zu wie auf dem Bahnhof. Außer der Putzfrau war auch noch Diebesgesindel im Haus.»


  «Was erzählen Sie mir denn da?»


  «Dass bei den Baudos eingebrochen wurde und…»


  «…die Diebe nicht die Mörder waren?»


  «Genau! Das sind zwei Unglücksraben, die zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Soll ich Ihnen erklären, warum sie es nicht gewesen sein können?»


  «Ist es kompliziert?»


  «Nicht besonders.»


  «Warten Sie, ich hole einen Stift.» Es folgte eine Pause, in der Rocco deutlich hören konnte, wie im Hintergrund hektisch Schubladen geöffnet und geschlossen wurden. «Meine Stifte! Wer hat meine Stifte entwendet?», rief der Questore. «Na endlich! Ich bin bereit, Dottor Schiavone.»


  «Also: Die beiden Jungen namens Fabio Righetti und Helmi Bastiany…»


  «Helmi was?»


  «Bastiany.»


  «Bastiany. Wo kommt der her? Albanien?»


  «Ägypten, Dottore. Also, die beiden waren dort, um zu stehlen, genauer gesagt, um einige Wertgegenstände aus Gold mitgehen zu lassen, von denen sie wussten, dass sie sich im Schlafzimmer befanden.»


  «Woher wussten sie das?»


  «Helmi lebt im Haushalt der Putzfrau, er ist der Sohn ihres Lebensgefährten; er hat ihren Schlüssel genommen, ihn nachmachen lassen und ist so in die Wohnung gekommen. Nun ist Ester Baudo jedoch laut des Befundes des zuständigen und äußerst kompetenten Rechtsmediziners nicht später als um halb acht gestorben. Righetti, Bastianys Komplize, versichert jedoch, dass sie die Wohnung erst um halb zehn betreten haben.»


  «Vielleicht lügt er.»


  «Das glaube ich nicht. Ich habe die Aussage des Jungen überprüft. Um neun haben er und Helmi einen kaputten Reifen ihres Mofas auswechseln lassen. Und jetzt hören Sie zu: Als die Putzfrau, Helmis Stiefmutter, in die Wohnung kam, haben die beiden Gauner sich versteckt und, laut Fabios Aussage, mitbekommen, wie Irina gleich wieder aus der Wohnung geflohen und draußen auf der Straße auf den pensionierten Maresciallo getroffen ist, der daraufhin bei uns angerufen hat.»


  «Und das bedeutet?»


  «Irina hat die Wohnung um zehn Uhr betreten. Und zu der Zeit waren auch die beiden im Haus.»


  «Die Stiefmutter könnte ihnen alles hinterher erzählt haben, oder nicht?»


  «Aber wann? Nein, das glaube ich nicht. Righetti hat genau berichtet, dass sie über den Teppich gestolpert ist und unten auf der Straße einen Mann angehalten hat, der mit seinem Hund unterwegs war. Sehen Sie, erfahrungsgemäß erzählt jemand, der in Panik ist –und Irina war in Panik–, keine solchen Einzelheiten. An einige Details kann sie sich selbst nicht einmal mehr erinnern. Außerdem frage ich mich: Wenn Righetti und Helmi von Ester Baudo überrascht worden sind und sie deshalb bereits um halb acht ermordet haben, was, zum Teufel, haben sie dann die ganze Zeit über in der Wohnung gemacht?»


  «Vielleicht den Selbstmord inszeniert?»


  «Mehrere Stunden lang? Um eine Leiche mit einer Schnur um den Hals an einen Haken zu hängen? Selbst wenn wir die Angst, die sie möglicherweise hatten, berücksichtigen, die Anspannung, den Schrecken, die Zeit, bis sie auf die Idee gekommen sind … Meiner Meinung nach kann all das kaum länger als höchstens anderthalb Stunden gedauert haben und niemals länger als zwei. Und dann ist da noch der Reifenhändler, der sich ganz genau an die beiden halb erfrorenen Dummköpfe auf dem Mofa mit dem platten Reifen erinnern kann.»


  «Mhm, einverstanden. Das passt zeitlich nicht. Wie haben Sie all das erfahren?»


  «Weil Helmi mich direkt zu Gregorio Chevax geführt hat, der ein…»


  «Ich weiß, wer das ist», unterbrach Corsi ihn. «Ist er rückfällig geworden? Sie müssen wissen, dass ich ihn beim ersten Mal festgenommen habe.»


  «Ja, er ist rückfällig geworden. Helmi hat ihm die gestohlenen Dinge aus der Wohnung der Baudos gebracht. Sehen Sie, da ist jede Menge, was Sie der Presse erzählen können. Und gleich wird Ispettrice Rispoli mit dem schriftlichen Bericht zu Ihnen kommen, dann haben Sie es schwarz auf weiß.»


  «Und dieser Helmi? Wo ist der?»


  «Das ist der wunde Punkt in der ganzen Sache. Er ist flüchtig. Wir vermuten, dass er sich ins Ausland abgesetzt hat. Wenn Sie einen Blick auf den Schreibkram von gestern werfen, werden Sie sehen, dass er bereits per internationalem Fahndungsbefehl gesucht wird.»


  «Oh Mist! Warum ist er geflohen?»


  «Weil er einen Polizisten tätlich angegriffen hat, weil er Leuten Geld für Drogen schuldet, mit denen nicht zu spaßen ist, und weil er weiß, dass wir ihn drangekriegt hätten, spätestens wenn seinem Komplizen demnächst im Schnellverfahren der Prozess gemacht wird.»


  «Haben Sie eine Ahnung, wo genau er sein könnte?»


  «Nein. Möglicherweise ist er zu seiner Mutter nach Ägypten gereist. Über die Schweiz, denke ich. Gibt es mit Ägypten ein Auslieferungsabkommen, Dottore?»


  «Das müssen wir den Staatsanwalt fragen. Soweit ich mich erinnere, gibt es das nicht. Aber, wie gesagt, ich kann es nicht mit Sicherheit sagen. Ich danke Ihnen, Schiavone. Sie arbeiten also auch sonntags?»


  «Wenn es nötig ist. Und weil es in dieser Stadt nicht wirklich viel gibt, was man unternehmen kann.»


  «Sie sollten Skifahren lernen. Dann würden Sie diesen Ort zu schätzen wissen.»


  «Ich werde darüber nachdenken, Dottore.»


  «Also zur Pressekonferenz werden Sie nicht kommen?»


  «Wenn Sie mir das ersparen könnten, wäre ich Ihnen äußerst dankbar. Ich verfolge nämlich gerade eine sehr vielversprechende Spur.»


  «Dann arbeiten Sie, Schiavone. Und halten Sie mich auf dem Laufenden. Ich kümmere mich um die Presse. Und vergessen Sie den Präsidenten der Region nicht und das Fahrradrennen Ende April.»


  «Natürlich nicht, ich habe mich bereits eingehend damit befasst.»


  «Hervorragend. Es scheint, dass diese Presse-Idioten nichts anderes zu tun haben, als uns zu nerven. Der Teufel soll sie holen!»


  Offensichtlich war die Wunde noch immer nicht verheilt. Dass ihn seine Frau vor ein paar Jahren wegen eines Journalisten von La Stampa verlassen hatte, hatte den Questore extrem verletzt und ließ ihm nach wie vor keine Ruhe. Wie es aussah, würde er diese Schmach wohl niemals verwinden.


  


  Rocco stellte den Wagen auf dem für ihn reservierten Parkplatz vor der Questura ab. Auf Zehenspitzen gehend, setzte er vorsichtig einen Fuß vor den anderen. So näherte er sich langsam dem Eingang des Gebäudes. Scipioni, der in diesem Moment aus der Tür kam, grinste, als er ihn sah. «Dottore, haben Sie Angst, Sie könnten in Hundekacke treten?»


  «Witzbold. Ich will mir meine Clarks nicht ruinieren.»


  «Wann werden Sie sich endlich angemessenes Schuhwerk zulegen?»


  «An dem Tag, an dem du dich endlich um deine eigenen Angelegenheiten kümmerst!», entgegnete Rocco, den Blick konzentriert auf den schneebedeckten Gehsteig gerichtet. Scipioni dagegen pflügte mit seinen wasserdichten Stiefeln wie ein Eisbrecher durch den Schnee. «Ich gehe zur Bar. Möchten Sie einen Kaffee?»


  «Nein danke, Scipio’. Ach, übrigens, was Palermo angeht…»


  «Reden wir lieber nicht davon.»


  «Aber eines würde mich doch interessieren.»


  Scipioni blieb stehen und sah ihn an. «Was denn, Dottore?»


  «Bist du Sizilianer?»


  «Mütterlicherseits ja. Mein Vater ist aus Ascoli Piceno in den Marken.»


  «Und was hat dich dann nach Aosta verschlagen?»


  Scipioni dachte einen Moment darüber nach. «Liegt wohl an den guten Arbeitsbedingungen. Ich mag die Kollegen und meine Vorgesetzten.»


  «Danke.»


  «Das Klima hier kommt mir auch entgegen. Ich hab’s gern kalt. Meine Frau dagegen hasst das Wetter hier und würde viel lieber irgendwo am Meer leben.»


  «Ist sie auch Sizilianerin?»


  «Nein, sie ist aus Saint Vincent.»


  Rocco sah den Agente überrascht an. «Sie ist hier geboren und will weg?»


  «Kommt vor…»


  Rocco ging kopfschüttelnd die Treppe hinauf und betrat die Questura. Er beeilte sich, um der morgendlichen Begegnung mit Deruta zu entkommen. D’Intino war ja glücklicherweise außer Gefecht gesetzt. Soweit der Vicequestore wusste, war er immer noch im Krankenhaus.


  Er huschte über den Flur und schlüpfte in sein Büro. Als Erstes fiel sein Blick auf eine Nachricht, die dort lag, möglicherweise von Italo:


  
    De Silvestri hat aus Rom angerufen. Ist dringend!

  


  Rocco nahm sich nicht einmal die Zeit, sich hinzusetzen. Er griff nach dem Telefonhörer und rief in Rom an. De Silvestri war sofort am Apparat. Offensichtlich hatte er auf den Rückruf gewartet.


  «De Silvestri, was ist los? Was ist passiert?»


  «Dottore … Er hat es schon wieder getan!»


  Rocco knallte den Hörer auf die Gabel und brüllte, so laut er konnte: «Italo!»


  


  Es regnete. Die Lichter an der Autostrada A90, die um Rom herumführte, spiegelten sich auf dem nassen Asphalt. Die Scheibenwischer des Taxis bewegten sich hektisch hin und her, um die Wassermassen von der Windschutzscheibe zu fegen, während die auf das Autodach prasselnden Tropfen ein anhaltendes Dröhnen erzeugten.


  «Was für ein Wetter!», stöhnte der Taxifahrer.


  «Eine Riesenscheiße», entgegnete Rocco.


  «Ich lasse Sie dann an der Via Poerio aussteigen, richtig?»


  «Wie spät ist es?»


  «Halb sieben.»


  «Gut. Hausnummer12.»


  Rocco zog sein Handy hervor und wählte Sebastianos Nummer.


  «Seba? Ich bin’s.»


  «Wo, zum Teufel, steckst du?»


  «Im Taxi. Ich bin in Rom.»


  «Mhm. Wann sehen wir uns?»


  «Heute Abend. Auf der Piazza Santa Maria. Sag Brizio und Furio Bescheid.»


  «Verstanden. Um acht?»


  «Alles klar.»


  Er war wieder in Rom, seiner Stadt. Doch obwohl er sich seit Monaten hierher zurückgesehnt hatte, freute er sich nicht. Da war nur die Wut. Nichts anderes.


  Eine Scheißwut.


  


  Rocco öffnete die Tür zu seiner Wohnung und blieb zögernd auf der Schwelle stehen. In der Ferne grollte der Donner. Erst nach einer Weile machte er das Licht an und trat ein.


  Es roch muffig. Die mit weißen Tüchern bedeckten Möbel sahen düster und traurig aus. Der Kühlschrank stand offen und war leer bis auf ein paar Putztücher, die auf dem Boden lagen. Die Teppiche waren zusammengerollt und hinter den Sofas verborgen. In einem Aschenbecher lag eine ausgedrückte Zigarettenkippe. Rocco nahm sie in die Hand. Marke Diana. Ein Zeichen, dass Dolores, die einmal in der Woche zum Putzen kam, sich eine Pause auf seinem Sofa gegönnt hatte. Er ging ins Schlafzimmer und öffnete den Schrank. Darin hingen nur seine Sommerjacketts. Und Marinas Kleider, in Zellophan verpackt. Er berührte eines nach dem anderen. Jedes Kleid rief eine Erinnerung wach. Furios Hochzeit. Das Abendessen zur Feier der Promotion von Marinas Neffen. Die Pensionierung seines Schwiegervaters. Das letzte Kleid war das rote. Das sie zu ihrer Hochzeit getragen hatte. Lächelnd dachte er an die Zeremonie auf dem Standesamt. Marina in dem roten Kleid, er in grüner Hose und weißem Hemd. Eine weltliche, patriotische, italienische Hochzeit.


  «War ich wirklich so betrunken am Tag unserer Hochzeit?», fragte er laut. Er drehte sich um. Aber da war nur das von einer durchsichtigen Plastikfolie bedeckte Bett. Er ging ins Wohnzimmer hinüber.


  In dem großen, mit Regentropfen benetzten Fenster zur Terrasse spiegelte sich die ganze Wohnung. Rocco lehnte die Stirn an die Scheibe und sah nach draußen. Ein Blitz erhellte die Kuppeln der Kirchen und die Konturen der Dächer Roms. Es schien, als hätte er aus Aosta die Wolken mitgebracht, die sich nun hier drohend über der Stadt versammelten. Das Wasser, das aus der Dachrinne quoll, verwandelte die Terrasse in ein Schwimmbad. Schattenhaft nahm er Marinas Pflanzen wahr. Der in eine schützende Hülle verpackte Zitronenbaum stand zusammen mit den Rosen unter dem Vordach. Glücklicherweise kümmerte sich die Hausmeisterin darum. Diese Pflanzen durften nicht sterben. Vor allem der Zitronenbaum nicht. Er fühlte einen Stich im Herzen, und sein Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen. Dann nahm er einen Regenschirm aus dem Schirmständer am Eingang und verließ die Wohnung, ohne das Licht auszumachen. Vielleicht war es an der Zeit, die Dachgeschosswohnung zu verkaufen. Es gab dort nichts mehr, was er gebraucht hätte. Er dachte an einen Film, den er vor vielen Jahren gesehen hatte, in dem sich die Farben eines gerade geöffneten Grabes beim Kontakt mit der frischen Luft plötzlich zersetzten, immer weiter verblassten und schließlich ganz verschwanden, während der Körper der Toten zu Staub zerfiel. Am Schluss waren nur ein wenig Stoff und ein Ring zurückgeblieben.


  Er zog die Tür zu, ohne abzuschließen. Was gab es hier noch, das sich zu stehlen gelohnt hätte?


  


  Im März kommt es vor, zumindest in Rom, dass ein Wolkenbruch, der kurz zuvor noch eine neue Sintflut befürchten ließ, plötzlich abbricht und der Himmel blitzschnell aufklart. Was zurückbleibt, sind überflutete Straßen, entwurzelte Bäume und Unfälle wie am Fließband, die die städtischen Rettungskräfte ununterbrochen in Atem halten. In der Luft liegt ein Geruchsgemisch aus Guano, Auspuffgasen, Frittierfett und nassem Gras. Die Motorroller sausen wieder durch die Straßen wie die Schwalben am Frühlingshimmel, und in den Türen der Restaurants tauchen erneut die auf die Touristen wartenden Kellner auf. Zumindest in Trastevere.


  Rocco saß an einem kleinen Tisch im Freien unter einem Heizstrahler, trank ein Bier und wartete auf seine Freunde. Es war genau acht Uhr, und pünktlich auf die Minute näherten sie sich von der Via della Lungaretta aus. Sebastiano, groß und kräftig, mit einer Wollmütze auf dem Kopf, die seine lange Lockenmähne bändigte. Furio, dünn und unruhig, immer mit den Händen in den Taschen. Auf seiner Glatze spiegelte sich das Licht der Straßenlaternen. Sie sahen sich um. Nicht weil sie angespannt gewesen wären, sie waren es einfach gewohnt, immer auf der Hut zu sein. Eine Berufskrankheit. Sie blickten vorsichtshalber sogar in den Himmel, als könnte das Unheil von oben kommen. Ursus arctos horribilis und Acinonyx jubatus: Grizzly und Gepard. Ein schönes Paar. Schon auf Höhe des Brunnens hatten sie Rocco entdeckt. Er stand auf und breitete die Arme aus wie die Christusstatue in Rio de Janeiro. Seba und Furio lächelten. Sie umarmten sich so stürmisch wie im Pulk eines Rugbyspiels. Alle drei. Roccos Herz begann endlich wieder zu schlagen.


  «Hast du dich nach draußen gesetzt, weil du jetzt das nordische Klima gewohnt bist?», fragte Furio.


  «Nein, aber es ist drinnen zu voll, und so furchtbar kalt ist es doch gar nicht.»


  «Tatsächlich?»


  «Ja. Außerdem habe ich mich nach draußen gesetzt, weil ich in Rom bin und man das in Rom nun mal so macht und weil ich die Mosaiken an der Kirche sehen will. Reicht das?»


  «Du bist bekloppt», meinte Sebastiano und nahm die Mütze ab, sodass seine wilde Mähne zum Vorschein kam. «Ich hol noch zwei Bier.» Im Vorbeigehen riss er einen der Stühle ein Stück mit sich.


  Rocco sah Furio an. «Wie geht’s dir?»


  «Ich schlag mich so durch. Und du?»


  «Genauso. Was ist mit Brizio? Kommt er nicht?»


  «Der ist in Albano. Seine Schwiegermutter hatte einen Schlaganfall. Probleme mit der Sprache und so.»


  «Eine hässliche Sache.»


  «Allerdings. Die redet nicht nur seltsam, sondern erinnert sich auch an nichts mehr. Und weil Stella irgendeinen Frisörkurs macht, Waschen, Schneiden und Föhnen, so was, muss Brizio den Babysitter spielen. Er hat erzählt, dass seine Schwiegermutter ihn gestern für den Klempner gehalten hat.»


  «Wenn man überlegt, was Stellas Mamma früher für ein Knaller war…»


  «Aber hallo!», entgegnete Furio. «Dir kann ich es ja sagen, weil du es eh weißt, aber als ich mir zum ersten Mal die Palme geschrubbt hab, hab ich dabei an sie gedacht.»


  «Da warst du nicht der Einzige. Im Sommer ging einem schon einer ab, wenn man sie nur gesehen hat. Erinnerst du dich?»


  «Und ob ich mich erinnere! Diese superkurzen Blumenkleider und die prallen Titten. Die Haare? Schwarz und lang, die Lippen … Weißt du, meiner Meinung nach hat Brizio Stella nur geheiratet, weil er in ihr ihre Mutter gesehen hat. Das nennt man Übertragung.»


  «Furio, sag mal, das mit der Übertragung hat’s euch aber angetan!»


  «Warum?»


  «Na, Brizio hat Seba erzählt, dass Adele deshalb was mit Krawattenrobert angefangen hat, weil sie in ihm eine Vaterfigur sieht.»


  «Ach was! Das hat er gesagt? Dann ist es garantiert so, Rocco. Brizio ist mit Stella zusammen, weil sie ihn an ihre Mutter erinnert. Du kannst mir glauben, das ist nichts Ungewöhnliches!»


  «Was ich glaube, ist, dass du sie nicht mehr alle hast.»


  «Einmal ist Stellas Mutter am Brunnen an der Piazza San Cosimato stehen geblieben, im August wahrscheinlich, um sich das Gesicht zu waschen. Dabei ist auch ihr Kleid total nass geworden, und sie hatte nichts drunter. Man konnte alles sehen, sogar die Brustwarzen. Wir dachten, dass beim nächsten Atemzug der ganze Vorbau explodiert. Brizio und ich waren mit den Fahrrädern da und haben ihr zugesehen. Und als sie es gemerkt hat, hat sie uns mit ihren grünen Augen angesehen und gelächelt. Sie hat uns sogar zugezwinkert. Dann hat sich die geile Schnalle umgedreht und vorgebeugt, um sich den Hals zu waschen. Und soll ich dir was sagen! Die hatte auch unten nichts drunter. Brizio und ich sind wie der Blitz nach Hause und ins Badezimmer und…»


  «Ist gut, Furio, ich hab’s kapiert. Willst du mich scharfmachen?»


  «Weißt du was, Rocco? Ich finde, die Frauen dürften nicht älter werden.»


  «Meine Rede. Das Altern ist Männersache. Übrigens, wie geht’s Sebastiano?»


  «Na ja, das mit Adele weißt du ja.»


  «Aber stimmt das denn? Das mit Robi Gusberti?»


  Furio grinste. «Seba übertreibt. Er sagt, er hat ihn in seinem Bett erwischt, aber das ist nicht wahr. Sie haben im Wohnzimmer zusammen Kaffee getrunken. Sebastiano hat das Ganze ein bisschen ausgeschmückt. Aber dass es ihm wegen Adele richtig dreckig geht, das stimmt. Hoffentlich renkt sich das bald wieder ein.»


  «Und du?»


  «Immer frei wie der Wind.»


  Sebastiano kam mit zwei Gläsern Bier zurück. «Salute!», sagte er und ließ seinen massigen Körper auf den Stuhl fallen.


  Sie stießen miteinander an. Nach einem kräftigen Schluck wischte sich Sebastiano mit dem Jackenärmel den Bart ab. «Also Rocco, was gibt’s?»


  Der Vicequestore sah seine Freunde an. «Ich sage nur einen Namen: Giorgio Borghetti Ansaldo…»


  «Wer, zum Teufel, soll das sein?»


  «Der, der rumläuft und junge Mädchen vergewaltigt.»


  «Ach der», meinte Furio. «Der mit dem Vater, der dich nach Aosta geschickt hat?»


  «Ja. Er macht damit weiter.»


  Furio steckte die Hand in die Tasche und nahm seine Zigaretten heraus. Sebastiano lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.


  «Was willst du tun?», wollte Furio wissen und zündete sich eine Camel an.


  «Ihn stoppen.»


  «Wer weiß, dass du in Rom bist?», fragte Furio.


  «Niemand. Keiner außer Italo. Sebastiano kennt ihn.»


  «Ja. Der Agente, der sich gern mal etwas dazuverdient. Der ist in Ordnung», bestätigte Seba.


  Furio nahm einen kräftigen Zug. «Aber du solltest dich besser da raushalten, Rocco», sagte er, während er den Rauch ausblies.


  «Und warum?»


  «Wenn sie dich noch mal erwischen, dann schicken sie dich nicht wieder nach Aosta, sondern gleich als Knastwächter nach Rebibbia.»


  «Und die überleben da nicht lange», fügte Sebastiano hinzu. «Das weißt du besser als ich.»


  «Willst du den Jungen, wie heißt er noch…? Diesen Giorgio mal kräftig aufmischen?»


  «Offenbar habe ich mich nicht klar ausgedrückt, Furio. Ich will ihm ein für alle Mal das Handwerk legen.»


  Furio nickte. «Und wann soll das passieren?»


  «Spätestens morgen.»


  Furio drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. «Das heißt genau?»


  «Ich hab einen Informanten, der an dem Mistkerl dran ist», erklärte Rocco. «Ihn zu kriegen ist kein Problem.»


  «Wer ist der Informant?»


  «De Silvestri.»


  «Ist das nicht ein Agente?», fragte Sebastiano.


  «Ja. Der beste.»


  «Bisschen riskant, oder?»


  «Nein. Das Stück Scheiße hat sich an De Silvestris Nichte vergriffen. Ich bin hier, weil er mich angerufen hat.»


  Die beiden Freunde nickten. «Lass hören…»


  Dienstag


  «Bitte, Señor, Ihr Espresso…», sagte Conchita leise und rührte in der Tasse. Das rhythmische Klingen des Löffels am Porzellan ließ Fernando Borghetti Ansaldo die Augen öffnen.


  «Wie spät ist es?»


  «Halb acht», entgegnete die Peruanerin und stellte die Tasse auf den Nachttisch. Borghetti Ansaldo wandte sich um. Seine Frau hatte bereits das eheliche Bett verlassen. Während das Hausmädchen leise das im Halbdunkel liegende Zimmer verließ, leerte er mit einem Schluck die Espressotasse. Er war heiß, gut und anregend. Der gute alte Espressokocher war nach wie vor unübertrefflich. Da konnten diese neuen Kapselmaschinen absolut nicht mithalten. Das erklärte er auch immer wieder gern den anderen Abgeordneten, und wenn er in der Innenpolitik etwas zu sagen hätte, würde er die Produktion und den Verkauf dieser widerlichen Maschinen glattweg untersagen. Er erhob sich, rieb sich übers Gesicht und ging langsam ins Bad hinüber.


  Er öffnete die Tür zur Dusche und drehte den Wasserhahn auf. Während er darauf wartete, dass das Wasser warm wurde, musterte er sich im Spiegel. Er musste etwas gegen seinen Bauchumfang tun. Allmählich sah er aus wie eine Wassermelone. Von der Seite betrachtet, könnte man meinen, dass er schwanger wäre. Und das Haar auf seinem Kopf wurde auch immer lichter. Aber er war nicht gerade erpicht auf eine Haarverpflanzung. Und an eine Perücke war nicht zu denken. Schließlich redete er als Staatssekretär im Außenministerium oft vor Publikum, und er wusste, dass künstliches Haar im Scheinwerferlicht unmöglich aussah und sehr leicht als solches zu erkennen war– ein derart trauriges Bild wollte er nicht abgeben. Dann lieber die Glatze. Er zog sich die Pyjamahose aus und wollte unter die Dusche treten.


  «Fernando?» Es war Roberta, seine Frau. Sie klopfte kurz und kam dann herein.


  «Was ist?»


  «Giorgio ist auch diese Nacht nicht nach Hause gekommen.»


  «Wie, nicht nach Hause gekommen? Und wo ist er?»


  Roberta lehnte sich an den Türrahmen und verschränkte die Arme vor der Brust. «Gestern Abend war er mit Freunden unterwegs, irgendwo eine Pizza essen.»


  «Dann ruf bei seinen Freunden an.»


  «Ist noch zu früh.»


  «Auf seinem Handy?»


  «Ist ausgestellt.»


  «Na, dann wird er wohl irgendein hübsches Mädchen abgeschleppt haben. Der Junge ist dreißig Jahre alt, da ist das doch normal.»


  «Hoffen wir, dass es nicht so ist.»


  Das Ehepaar sah sich an. Sie waren wieder genau an dem Punkt angekommen, an dem der eine nicht aussprechen konnte, was der andere nicht hören wollte. Beide senkten den Blick.


  «Tee oder Milch?», fragte Roberta.


  «Milch mit einem Schuss Espresso. Gibt’s Cornetti zum Frühstück?»


  Seine Frau nickte und verschwand. Fernando trat unter die Dusche.


  Das lauwarme Wasser munterte ihn langsam auf. Wo, zum Teufel, war Giorgio? Er konnte den Gedanken, dass sein Sohn irgendwo durch die Gegend zog, kaum noch ertragen. Am liebsten hätte er ihn endgültig aus seinem Kopf und seinem Bewusstsein verbannt.


  Allmählich verfluchte er den Tag von Giorgios Geburt!


  Natürlich war ihm klar, dass ein guter Vater sich jetzt hinters Telefon klemmen würde, bis er ihn gefunden hätte. Aber um neun stand im Ministerium eine wichtige Konferenz an. «Ich kann nicht zulassen, dass meine persönlichen Probleme zulasten des Staates gehen», sagte er zu sich selbst. Dabei dachte er in Wahrheit, dass er einfach keine Lust mehr hatte, diesem missratenen Kerl hinterherzutelefonieren. Das konnte Giorgios Mutter machen. Schließlich arbeitete sie nicht und hatte den ganzen Tag Zeit. Das wäre dann endlich mal eine sinnvolle Beschäftigung!


  Es war Fernando Borghetti Ansaldo zur Gewohnheit geworden: Unter der Dusche oder im Auto, also wenn er allein war, sprach er laut mit sich selbst, als stünde ein Journalist mit dem Mikrophon vor ihm. Er hatte festgestellt, dass das eine gute Übung war, um stets mit einer glaubhaften Aussage aufwarten zu können. Um niemals aus der Rolle zu fallen. Und das, was er sagte, war stets politisch korrekt, rhetorisch einwandfrei, ohne je die Grenze der Lächerlichkeit zu überschreiten. Er musste als gerechter, konsequenter Mensch auftreten, ein Diener des Staates, aufmerksam gegenüber den Bedürfnissen der Menschen, die ihn gewählt hatten. Was bedeutete, dass, auch wenn seine Gedanken in eine bestimmte Richtung gingen, das, was aus seinem Mund kam, durchaus in die entgegengesetzte Richtung weisen konnte. Es war ein Training für die Momente vor der Kamera, eine Technik, die er jeden Tag verfeinerte. «Und nach der Konferenz steht das Essen mit der Delegation aus Malaysia auf dem Programm. Einer Nation, der Italien seit jeher mit tiefstem Respekt und gegenseitiger Wertschätzung verbunden ist. Daher ist dieses Zusammentreffen, sowohl politisch als auch menschlich gesehen, äußerst wichtig.» Die wahren Ansichten des Abgeordneten Borghetti Ansaldo tendierten dagegen etwa in folgende Richtung: Dann muss ich mit diesen vier farbigen Affen an einem Tisch sitzen, die mir im Grunde scheißegal sind, und sie davon überzeugen, die Touristensteuern nicht zu erhöhen und uns die Leistungen zu garantieren, die unsere Resorts sich erbeten haben. «Diese Sitzung wird sicher sehr lange dauern, vielleicht bis spät in die Nacht. Nein, ich kann mich wirklich nicht darum kümmern, wo Giorgio abgeblieben ist.» Übersetzt: Nach dem Essen mit den Malaysiern, das hoffentlich nicht länger als eine Stunde dauern wird, habe ich noch ein Rendezvous mit Sabrina. Und ehrlich gesagt, wenn ich die Wahl zwischen Sabrina und meinem hirnlosen Sohn habe, fällt es mir nicht schwer, mich zu entscheiden.


  Allein beim Gedanken an Sabrinas Schenkel bekam er schon eine Erektion. Er sah sie bereits vor sich, ausgestreckt auf dem Ledersofa in seinem von den Steuerzahlern finanzierten Büro im Stadtzentrum. Das war in der Tat ein unaufschiebbarer Termin. Und heute, an diesem 20.März, dem Tag vor Frühlingsbeginn, würde er, Fernando Borghetti Ansaldo, dieser außerehelichen Beziehung eine entscheidende Wendung geben. Heute würde er sie hochoffiziell zum ersten Mal in den Arsch vögeln!


  


  Der makellos glänzende BMW-Kombi, der gerade mal zwanzigtausend Kilometer gefahren war, sprang sofort an. Seiner Position entsprechend, hätte der Staatssekretär sich auch vom Geleitschutz zum Ministerium bringen lassen können, aber er konnte ja nachher schlecht zu Fuß zur Verabredung mit Sabrina gehen! Genauso wenig wie er ihr nach dem Sex einen kleinen Ausflug zum Essen in die Albaner Berge verweigern konnte. Nein, er brauchte seinen Wagen. Das Garagentor öffnete sich, Fernando grüßte Amerigo, den Portier, und fuhr auf die Viale Oceano Atlantico. Der Verkehr war dicht. Er betrachtete die sich langsam fortbewegenden Autos. «Es ist dringend notwendig, den Bürgern bessere Fortbewegungsmöglichkeiten zu verschaffen und das Netz der öffentlichen Verkehrsmittel auszubauen», sagte er halblaut. «Die Investitionen der Hauptstadt in das Bus- und U-Bahn-Netz sind nicht nur im Interesse der Römer, sondern des ganzen Landes. Es ist an der Zeit, den Bürgern zu ermöglichen, ohne eigenes Auto zur Arbeit zu kommen, begleitet von einer deutlichen Erhöhung von Benzinkosten, Kfz-Steuer, Versicherung und Zinsen zulasten der Familien…» Nein, innerlich verfluchte er all diese Schwachköpfe in ihren Autos, nutzlose Menschen, die genauso gut zu Hause bleiben konnten. Parasiten und Faulpelze, die sich zu jeder Zeit ins Auto setzten und wie die Geisteskranken lange Schlangen bildeten, um irgendwo mit ihren Rentnerfreunden einen Kaffee zu trinken, sich mit ihren Müttern oder Geschwistern zu treffen oder im Zentrum einen Schaufensterbummel zu machen. «It’s a pleasure to meet you, Mister Joro Bahur … Mister Melaka, wie geht es Ihrer wunderbaren Tochter…?» Dieser nach Frittenfett stinkenden Diebin mit der platten Nase? «Mister Sibu, wie wäre es, wenn ich Sie dieser Tage einmal in ein typisches römisches Restaurant einladen würde … um richtig gute Spaghetti mit Käse und Pfeffer zu probieren … köstlich!»


  «Was für eine Scheiße redest du da?», fragte in dem Moment eine raue, schneidend kalte Stimme in seinem Rücken. Fernando fuhr zusammen. Auf dem Rücksitz saß ein riesiger Mann mit Wollmütze und dunkler Sonnenbrille.


  «Wer … wer sind Sie? Wie sind Sie in mein Auto ge…»


  «Schnauze! An der nächsten Kreuzung fährst du rechts!», befahl der Riese.


  «Ich bin…»


  «Ich weiß, wer du bist. Ich habe gesagt, nach rechts, und geh mir nicht auf den Sack!»


  Fernando Borghetti Ansaldo gehorchte. Der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter. Er hatte Angst. Angst davor, im Rückspiegel einen Blick auf den ungebetenen Fahrgast zu werfen. Angst davor, etwas zu sagen oder auch nur in einen anderen Gang zu schalten. Er war wie gelähmt.


  «Brems, du Vollidiot, da vorn ist eine Ampel!»


  Das stimmte. Er konnte gerade noch anhalten. Sein Atem ging schnell und keuchend, als bekäme er kaum noch Luft. Er versuchte gerade, unauffällig in den Rückspiegel zu sehen, als die Beifahrertür geöffnet wurde und ein anderer Mann, mit Glatze und ebenfalls mit Sonnenbrille, in den Wagen stieg.


  «Salve, Dottor Borghetti. Wie geht’s?»


  Der Staatssekretär starrte den neuen Beifahrer panisch an.


  «Es ist grün», sagte der Glatzkopf ruhig.


  Als hinter ihnen jemand hupte, ließ der Staatssekretär die Kupplung kommen. Sie waren nun auf der Via Cristoforo Colombo. «Wohin … wohin fahren wir?»


  «Immer geradeaus.»


  Erst da bemerkte Borghetti Ansaldo, dass der Mann neben ihm eine riesige Pistole auf dem Schoß hatte. Und ihn durch die dunklen Gläser seiner Sonnenbrille ansah. Ist das möglich?, dachte er. Passiert das wirklich gerade mir, ausgerechnet mir? Mitten in der Stadt? Wo ist die Polizei? Madonna mia, was ist hier los? Was, verdammt noch mal, ist hier los?


  «Fahren Sie auf die A90 Richtung Cassia», sagte der mit der Pistole.


  «Ich werde im Ministerium erwartet», traute sich Borghetti Ansaldo einzuwenden. «Wenn ich nicht pünktlich dort eintreffe, wird die Polizei benachrichtigt und…»


  «Keine Sorge», meinte der vom Rücksitz mit der dröhnenden Stimme. «Es dauert nicht lange. Fahr nicht schneller als neunzig und folge einfach den Anweisungen.»


  «Wollen Sie mich ausrauben?»


  Die beiden Männer antworteten nicht.


  «Was wollen Sie dann?»


  «Du stellst zu viele Fragen, Fettsack. Fahr einfach und halt die Klappe. Und die Hände schön am Lenkrad lassen.»


  Fernando Borghetti Ansaldo versuchte, den Kloß in seinem Hals herunterzuschlucken, wischte sich über die Stirn und folgte konzentriert den Fahrzeugen auf der Autostrada.


  «Es ist möglich, dass uns hier das ein oder andere Polizeiauto entgegenkommt», sagte der mit der Mütze von der Rückbank aus, «aber wehe, du machst auch nur eine falsche Bewegung! Also kein Aufblenden, Bremsen, Beschleunigen oder Hupen, denn dann drückt mein Freund da neben dir sofort ab und schießt dir in den Bauch. Auf die Art stirbt man schön langsam und hat ziemliche Schmerzen. Ein Bauchschuss ist echt übel.»


  Doch den Helden zu spielen war so ziemlich das Letzte, was Borghetti Ansaldo im Sinn hatte. Unbewusst hatte er längst beschlossen, blind zu gehorchen und darauf zu hoffen, dass die beiden Männer ihm nichts allzu Schlimmes antun würden.


  «Wollen Sie Geld?»


  Keine Antwort.


  «Wollen Sie, dass ich irgendetwas für Sie tue? Ich habe großen Einfluss und…»


  Der Glatzköpfige verpasste ihm eine Kopfnuss. «Fahr und halt die Klappe.»


  Wie erniedrigend! Nicht einmal in der Schule, in der Grundschule, hatte ihm jemals ein Lehrer eine Kopfnuss gegeben. Das machte man bei ungehorsamen Kindern, bei Schülern, die nicht lernen wollten. Aber nicht bei einem Staatssekretär, einem Mitglied der Mehrheitspartei, einem Staatsmann, vor dem die Carabinieri salutierten. Und dann verstand er. Auf einmal war ihm alles klar. Vor seinem inneren Auge tauchte der fünfzackige Stern auf, das furchtbare Zeichen der Roten Brigaden, zusammen mit dem Bild des großen christdemokratischen Staatsmannes Aldo Moro, der, irgendwo in einem Versteck gefangen, auf seine Hinrichtung wartete. Dann soll es so sein, dachte er. «Wenn ich mich opfern muss, werde ich mich in mein Schicksal fügen. Ich bin bereit.»


  «Was für eine Scheiße redest du da wieder?»


  «Ihr seid Terroristen, oder? Was für welche? Kommunisten?»


  Die beiden Männer brachen in Gelächter aus. «So wichtig bist du nicht, du Schlappschwanz. Nimm die Via Aurelia, die Staatsstraße, und hör mit dem Gelaber auf!»


  Nein. Von den Roten Brigaden waren die nicht!


  Was ihn durchaus ein wenig enttäuschte.


  «Wisst ihr, dass dieser Wagen über einen GPS-Diebstahlschutz mit den Carabinieri verbunden ist? Und wenn ich nicht im Ministerium auftauche, wird der Alarm ausgelöst, das Fahrzeug wird sofort lokalisiert und schon haben sie uns und…» Er hob den Blick. Im Rückspiegel sah er, dass der bärtige Riese auf dem hinteren Sitz ein Gerät in der Hand hielt, aus dem Dutzende bunte Kabel hervorschauten.


  «Jetzt hätten wir gern absolute Ruhe», sagte der Mann, «fahr und halt den Mund!»


  Borghetti Ansaldo gehorchte.


  


  Freies Feld, unweit vom Meer. Verlassene Häuser inmitten von brachliegenden Äckern, dazwischen ein paar Olivenbäume, die dringend hätten beschnitten werden müssen. Überall Schlamm. Durch diese triste Umgebung holperte der BMW über eine löchrige Schotterpiste. Die Stoßdämpfer knirschten, und die Reifen ließen das Wasser in den Pfützen aufspritzen. Hier und da kamen sie am Straßenrand an einem rostigen Traktor oder ein paar alten zerrissenen Plastiksäcken vorbei. «Wo … wo sind wir hier?», fragte der Staatssekretär und brach damit das Schweigen.


  «Die Gegend heißt Testa di Lepre», informierte ihn sein Beifahrer mit der Kundigkeit eines Reiseführers.


  «Was machen wir hier?», wollte der Politiker wissen, erhielt jedoch keine Antwort. Dann atmete er auf. Wenn sie ihn umbringen wollten, hätten sie es längst getan, dachte er.


  «Da … die Scheune», wies ihn der Glatzkopf an. Borghetti Ansaldo schaltete unnötigerweise den Blinker ein und bog von der Schotterstraße in einen zugewachsenen Feldweg ab, der zu einem alten verlassenen Gebäude führte.


  «Aussteigen!»


  Überall Pfützen und Matsch. Unter einem Vordach aus Fiberglas gammelten eine alte Vespa ohne Sitz, zwei riesige Traktor-Zahnräder und ein Stapel ausrangierter Möbel vor sich hin. Die Fenster der Scheune waren zerbrochen. Auf die Außenwand hatte ein Fußballfan A.S.D. Casalotti gepinselt.


  «Da rein!», sagte der Riese und öffnete eine Metalltür, die in den Angeln quietschte.


  


  Es war ein einziger, etwa hundert Meter langer Raum. Durch die kaputte Decke war der Himmel zu sehen, und es tropfte herein. Ein paar Betonsäulen stützten das Gebäude. Der Geruch nach Urin und nasser Erde stieg ihnen in die Nase. Im hinteren Teil des Raums entdeckte Fernando Borghetti Ansaldo eine Gestalt, die einsam, mit gesenktem Kopf vor einer der Säulen saß. Möglicherweise bewusstlos. Je näher sie kamen, desto deutlicher war die Person zu erkennen. Der junge Mann hatte die Hände auf dem Rücken gefesselt. Er trug Jeans, Sportschuhe und ein Shirt mit der Aufschrift Harvard University. Letzteres erkannte Fernando Borghetti Ansaldo sofort wieder. Er hatte es drei Monate zuvor seinem Sohn von einer Reise in die Staaten mitgebracht. «Giorgio…», sagte er leise.


  Die beiden Männer hielten ihn ein paar Schritte von seinem Kind entfernt zurück. Hinter der Säule trat, geräuschlos wie ein Gespenst, ein dritter Mann mit Hut und Sonnenbrille hervor. Er trug eine schwarze Jacke und Handschuhe.


  «Das ist Giorgio. Giorgio, sag deinem Papa guten Tag.» Der Mann griff dem Jungen unters Kinn, um seinen Kopf zu heben. Nun wurde das Gesicht von dem Licht erhellt, das durch die zerbrochenen Fenster fiel.


  Blut lief ihm aus Mund und Nase. Giorgio öffnete kaum die Augen. Er lächelte. Auch seine Zähne waren blutverschmiert.


  «Was … was habt ihr ihm angetan?»


  «Nicht der Rede wert, glauben Sie mir», meinte der dritte Mann, der der Anführer der Gruppe zu sein schien. «Das Stück Scheiße hat schon wieder sein Vögelchen in verbotene Gefilde fliegen lassen. Sie wissen, wovon ich spreche, nicht wahr?»


  Der Staatssekretär antwortete nicht.


  «Wissen Sie es oder nicht?», brüllte der Mann.


  Der Abgeordnete nickte.


  «Meine Freunde und ich geben ihm jetzt noch eine letzte Chance. Entweder hört dieser Mistkerl ein für alle Mal damit auf, oder wir werden beim nächsten Mal richtig böse.»


  «Denn wir können wirklich böse sein, weißt du?», bestätigte der Riese hinter ihm.


  «Was … was soll ich tun?»


  «Das müssen Sie schon selbst wissen», meinte der Anführer. «Wobei meine Freunde vorschlagen, dem Vögelchen die Flügel zu stutzen und ihm die Eier abzuschneiden. Was man in einem solchen Fall eben so macht, wenn man gnädig sein will. Denn im Grunde sind wir vernünftige Menschen und haben beschlossen, ihm diese letzte Chance zu geben.»


  «Ich könnte ihn einweisen lassen und…»


  «Wie auch immer. Aber ich warne Sie. Wenn Sie uns zwingen, erneut etwas zu unternehmen, dann war der heutige Tag im Vergleich dazu ein angenehmer Spaziergang für Sie beide.»


  «Ich habe verstanden», sagte der Abgeordnete leise.


  Das Geräusch der Wassertropfen, die von der Decke in die Pfützen fielen, war das Einzige, was zu hören war.


  «Papa, bitte, lass uns nach Hause gehen», bat Giorgio plötzlich.


  Doch Fernando Borghetti Ansaldo hatte kein Mitleid. Er betrachtete seinen Sohn, sein eigen Fleisch und Blut, der wie ein Schinken an der Säule hing, und spürte eine Welle von Hass und Wut in sich aufsteigen. «Du bist ein Mistkerl, Giorgio!», sagte er. «Ein verdammter Mistkerl!»


  «Ja, aber jetzt gehen wir nach Hause, ja?»


  


  Plötzlich ertönte Beethovens Neunte in dem riesigen verrottenden Raum. Der Staatssekretär fuhr zusammen. Rocco steckte eilig die Hand in die Jackentasche. «Scheiße…» Er nahm sein Handy heraus.


  «Ja?», sagte er, während er hinter der Säule verschwand.


  «Dottor Schiavone aus der Questura in Aosta?»


  «Höchstpersönlich. Mit wem spreche ich?»


  «Warum hallt das so?»


  «Achten Sie nicht darauf. Wer ist dran?»


  «Ich bin’s, Tomei.»


  «Tomei?»


  «Aus dem gleichnamigen Herrenmodegeschäft im Zentrum.»


  «Ach, natürlich. Was kann ich für Sie tun?»


  «Ich habe bei meiner Frau, meinem Sohn und unserer Part-Time-Verkäuferin in Ihrem Sinne nachgefragt, und meiner Frau ist dazu etwas eingefallen.»


  «Sehr gut.»


  «Jedenfalls würde sie gern mit Ihnen sprechen. Soll ich sie Ihnen geben?»


  «Nein. Es ist gerade ungünstig.»


  «Sind Sie in einer Besprechung?»


  «Genau. Ich komme, sobald ich kann, bei Ihnen vorbei.»


  «Ich freue mich, dass ich der Polizei helfen kann, wenn…»


  Den Rest hörte Rocco nicht mehr, weil er das Gespräch unterbrochen hatte.


  Er ging wieder um die Säule herum. Der Staatssekretär hatte sich nicht von der Stelle bewegt. Und auch sein Sohn war noch da, gefesselt vor der Säule.


  «Wo waren wir stehengeblieben?», fragte Rocco.


  «Der Herr Abgeordnete hatte gerade geäußert, dass sein Sohn ein Mistkerl ist», erinnerte Sebastiano.


  «Ach ja, genau. Eine Ansicht, die ich durchaus teile.» Rocco ging zu Furio hinüber. «Du erlaubst? Bringen wir die Sache hinter uns.» Entschieden nahm er dem Freund die Pistole aus der Hand. In drei Schritten war er bei Giorgio und richtete die Waffe auf den Jungen.


  «Nein!», schrie der Staatssekretär. Furio und Sebastiano sahen der Szene unbewegt zu. Rocco schoss ein paarmal nur wenige Zentimeter oberhalb von Giorgios Kopf in den Beton der Säule. Das ohrenbetäubende Knallen der Detonationen folgte dicht aufeinander, und Betonsplitter rieselten dem gefesselten Jungen auf den Kopf, der bei jedem Schuss zusammenzuckte. Nach der Lache auf dem Boden zu schließen, hatte er in die Hose gemacht.


  Nachdem Rocco sechs Schüsse abgefeuert hatte, gab er Furio die Pistole zurück. «Das nächste Mal ziele ich weiter nach unten.»


  Furio wandte sich dem Politiker zu. «Verstanden?»


  Fernando Borghetti Ansaldo schloss die Augen und nickte. «Ich schwöre es Ihnen. Giorgio wird niemandem mehr etwas antun.»


  Giorgio weinte leise vor sich hin.


  Sebastiano ging zu ihm hinüber. «Wir werden dich finden, Borghetti! Jederzeit und überall.» Dann wandte er sich an den Vater des Jungen. «Und beim nächsten Mal, Herr Abgeordneter, nehmen wir nicht dich mit, sondern deine Frau.»


  Fernando Borghetti Ansaldo betrachtete seinen gefesselten Sohn und ging auf ihn zu. Die anderen drei wandten sich ab und verließen den Raum. Der Junge stank nach Scheiße.


  


  Sie hörten einen Radiosender, der die erfolgreichsten Hits der vergangenen Jahrzehnte spielte. Gerade war Just an Illusion von Imagination an der Reihe.


  «Das ruft Erinnerungen wach…», meinte Sebastiano träumerisch.


  «Griechenland. Sommer 1982», begann Furio. «Damals haben wir die Holländerinnen abgeschleppt, weißt du noch, Rocco?»


  Rocco jedoch sah schweigend aus dem Fenster. Seba und Furio wechselten einen Blick und beschränkten sich darauf, den Hit der englischen Popgruppe mitzusummen. Plötzlich wurde der Song von Beethovens Neunter übertönt. Rocco ging ans Handy, während Seba das Radio leiser stellte.


  «Schiavone, wer ist dran?»


  «Ciao, mein Augenstern, ich bin’s, Alberto.»


  Der Rechtsmediziner schien bester Laune.


  «Was gibt’s?»


  «Neuigkeiten. Ich muss mit dir reden. Vorab schon mal: Ich habe die Krawatten und die Gürtel aus der Wohnung der Baudos untersucht. Keine Spur von Haut oder Haaren, nichts.»


  «Mhm…»


  «Ester ist also nicht mit einem von den Dingern stranguliert worden.»


  «Das heißt, das Tatwerkzeug könnte…»


  «Ja, das kann überall sein. Aber ich muss mit dir noch über etwas Wichtigeres reden.»


  «Ich bin gerade nicht in Aosta. Ich rufe dich an, sobald ich zurück bin.»


  «Wo steckst du?»


  Rocco antwortete nicht.


  Fumagalli verstand sofort. «Gut. Ich warte auf deinen Anruf. Vergiss nicht, es ist wichtig.» Und er beendete das Gespräch.


  Rocco steckte das Handy wieder in die Tasche und machte Seba ein Zeichen, das Radio wieder lauter zu drehen. Aber Just an Illusion war bereits vorbei, und stattdessen dröhnte Trottolino amoroso du du da da da aus den Lautsprechern. Schreiend machte Sebastiano das Radio aus.


  


  Prima Porta war ein Ort nahe Rom, direkt hinter der A90. Er lag an der Via Flaminia, an der Strecke Richtung Terni und der umbrischen Hügel. Doch für die Römer stand der Name Prima Porta vor allem für den Cimitero Flaminio, den größten Friedhof der Stadt. Hundertfünfzig Hektar, durchzogen von siebzig Kilometer langen Straßen, die man mit dem Auto oder dem Bus entlangfuhr. Eine Stadt aus Grabhügeln, Gedenksteinen und Kapellen.


  Sebastiano und Furio waren im Wagen geblieben. Die letzten hundert Meter ging Rocco lieber zu Fuß. Er überquerte die Straße, während der Bus der LinieC8 vor ihm direkt zum Bereich der muslimischen Gräber hinüberfuhr. Der Himmel war bedeckt, und als der Vicequestore an einem frischen Grab vorbeiging, verursachte ihm der süße Geruch der Blumen Übelkeit. Er ließ einen kleinen Pinienwald hinter sich und kam zu einem Gräberfeld, auf dem die Gedenksteine wie alte Zähne aus der Erde ragten. In dem unendlichen Meer von Gräbern kauerten zwei einsame, schwarz gekleidete Frauen und machten sich jede an einer der Ruhestätten zu schaffen. Rocco ging zielgerichtet in die dritte Reihe, zu einem Grabstein aus schwarzem Marmor.


  Dort erwartete ihn Marina. Auf dem Grab stand nur ein vertrockneter Blumenstrauß. Rocco nahm das Gestrüpp aus der Vase und warf es in den nächstgelegenen Mülleimer. Dann machte er sich auf den Weg zum Brunnen und füllte die Vase mit frischem Wasser für seine Margeriten. Zurück am Grab, betrachtete er gedankenverloren den Grabstein. Er wusste die Daten auswendig.


  


  20.März 1969–7.Juli 2007


  


  Mit Absicht hatte er kein Foto an dem Grabstein anbringen lassen. Es war nicht nötig, denn Marinas Gesicht war für immer in sein Gedächtnis eingebrannt. Man sagt, dass die Gesichter der Menschen, die man liebte, normalerweise nach und nach im Nebel der Erinnerungen verblassen. Dass sich die Gesichtszüge, die Farbe der Augen und des Haars, die Gestalt und vor allem der Klang der Stimme irgendwann nicht mehr zuordnen lassen. Etwas, was Rocco niemals passieren würde. Seit dem 7.Juli 2007 hatte er nicht den kleinsten Leberfleck auf Marinas Haut vergessen. Nein, er brauchte keine Fotos. Das Abbild ihres Gesichts würde das Letzte sein, was er klar und deutlich vor sich sah, wenn es ihn einmal erwischen würde. Das stand völlig außer Frage.


  «Ciao, Marina», sagte er leise. «Siehst du, ich bin zu dir gekommen. Wie ich es dir versprochen habe.» Er sah sein Spiegelbild in dem auf Hochglanz polierten Marmor. «Schau mal, ich habe dir etwas mitgebracht…» Er steckte die Hand in die Tasche und holte ein Notizbuch heraus. «Dadrin sind alle deine Worte. Vielleicht kannst du sie irgendwie gebrauchen.» Er steckte es unter die Vase und legte den Stift daneben. «Weißt du, ich habe ein schwieriges Wort für dich gefunden. Ich habe es ganz oben aufgeschrieben. Es betrifft mich. Möchtest du wissen, was es ist? Oligämie. Aber ich sage dir nicht, was es bedeutet, sonst verderbe ich dir den Spaß.»


  Eine der beiden schwarz gekleideten Frauen hatte sich hingekniet und bekreuzigte sich. Auch Rocco bückte sich, doch nur um ein Blatt aufzuheben, das auf die Marmorplatte gefallen war.


  «Alles Liebe zum Geburtstag, Marina … Wir sehen uns zu Hause.» Er warf ihr einen Kuss zu.


  Dann ging er auf demselben Weg zurück. Als er den Blick hob, sah er sie. Sie standen dort, etwa dreißig Meter entfernt, und betrachteten ihn schweigend. Sein Herz klopfte bis zum Hals. Er blieb stehen, und auch Laura und Camillo machten keinen Schritt mehr auf das Grab ihrer Tochter zu. Schließlich war es Rocco, der sich entschied, ihnen trotz seiner weichen Knie entgegenzugehen. Laura legte die rechte Hand auf den Arm ihres Mannes, als wäre dies die einzige Sicherheit, die ihr geblieben war, um sich aufrecht zu halten. Rocco schaute zu Boden, denn er wusste, dass er es anders nicht bis zu ihnen schaffen würde. Ein einziger Blick in ihre Richtung wäre genug, und er würde umkehren, zurück zu Sebastiano und Furio, die im Auto auf ihn warteten. Erst als er nur noch ein paar Meter entfernt war, blieb er stehen und sah auf. Lauras Gesicht war voller Falten, und ihre schönen blauen Augen wirkten so blass wie die Chrysanthemen, die sie in der Hand hielt. Camillos weißes Haar hatte sich gelichtet, und er trug eine Brille mit schwarzem Rahmen. Wie seine Frau war auch er dünn geworden und schien jegliche Farbe verloren zu haben. Beide wirkten sie beinahe schemenhaft. Zwei Scherenschnitte vor einem grauen Hintergrund.


  «Ciao, Laura … ciao, Camillo.»


  Seine Schwiegereltern sagten kein Wort. Laura atmete angestrengt. Camillo dagegen schien an Luftnot zu leiden. Gut, er hatte es bis hierhin geschafft, er hatte sie gegrüßt, und nun? Was sollte er sagen? Sie um Verzeihung bitten? Das hatte er seit jenem 7.Juli 2007 bereits tausendmal getan. In der Leichenhalle, auf der Beerdigung, Dutzende Male am Telefon, wenn er sie angerufen hatte, doch es hatte nichts geändert. Marina war nicht zurückgekehrt, und verziehen hatten sie ihm ebenso wenig. Nicht, dass er das verdient hätte, das war ihm bewusst, die Schuld lag einzig und allein bei ihm. Und nichts konnte die Schmerzen lindern, die in seiner Brust wüteten, die blutenden Wunden heilen, die darin klafften, als hätte ein wildes Tier sie mit Zähnen und Klauen hineingerissen. Er wollte nur, dass sie eines wussten: Er hatte Marina geliebt. Mehr als alles andere. Und er liebte sie immer noch. Sodass kein Tag und keine Nacht verging, in denen er nicht um sie weinte. Doch einer Mutter und einem Vater stand es noch viel mehr zu, um ihr Kind zu weinen. Sie hatten das Vorrecht gegenüber dem Ehemann.


  «Ich weiß, was du von mir willst», sagte Laura mit zusammengekniffenen Lippen. «Aber ich kann es nicht.» Noch einmal sah sie ihm in die Augen. «Und ich werde es nie können.»


  Rocco nickte. Ihr waren die Tränen gekommen. In ihrem müden Gesicht erkannte er Marinas Züge wieder. In der Form ihres Mundes, der Art ihres Blicks, ihrem Haaransatz. Hätte Marina im Alter so ausgesehen? «Ich weiß, Laura. Aber ich muss weiterleben, und ich stehe vor euch, genau wie vor fünf Jahren. Ich wollte nur, dass ihr das wisst. Für den Rest meines Lebens…»


  «Was von unserem Leben noch bleibt, hat keine Bedeutung mehr», unterbrach ihn Camillo. Seine Stimme war belegt und brüchig wie Glas. «Zu verzeihen bringt nichts, denn wenn die Hoffnung stirbt, bringt gar nichts mehr irgendetwas. Und weißt du was? Ich habe immer gedacht, es wäre leicht zu sterben. Aber nein. Sieh mich an. Ich stehe hier, ich rede, ich laufe, das verdammte Leben lässt mich nicht gehen, Rocco. Es tut mir diesen Gefallen nicht. Findest du nicht, dass das alles vollkommen widernatürlich ist?» Er lächelte traurig und wies auf die Blumen.


  «Wie meinst du das?», fragte Rocco.


  «Sollte es nicht so sein, dass die Kinder Blumen zu den Gräbern ihrer Eltern bringen? An dem Tag, an dem du mir erklären kannst, warum es bei uns umgekehrt ist, an dem Tag werde ich dir und auch mir verzeihen können.»


  Er zog seine Frau an sich und ging mit ihr an Rocco vorbei zu Marinas Grab.


  Rocco sah ihnen nach, wie sie eng aneinandergeschmiegt langsam einen Fuß vor den anderen setzten. Laura hatte den Kopf auf die Schulter ihres Mannes gelegt. Der Autobus der LinieC9 in Richtung des jüdischen Teils des Friedhofs fuhr an ihnen vorbei und ließ Camillos Mantel und Lauras Rock aufwehen. Rocco wandte sich um und kehrte zum Auto zurück.


  Erst als er seine Freunde, rauchend an die Motorhaube gelehnt, dort stehen sah, hörte er auf zu weinen.


  «Bitte bringt mich nach Fiumicino.»


  Sebastiano und Furio sagten nichts. Und dabei blieb es den ganzen Weg bis zum Flughafen.


  


  Während er am Gate darauf wartete, ins Flugzeug steigen zu dürfen, nahm er sein Handy und gab seine ehemalige Dienstnummer ein.


  «Ja?»


  «Vicequestore Schiavone, bitte geben Sie mir De Silvestri.»


  «Einen Moment», sagte die namenlose Stimme.


  Er hörte ein Rumoren und dann Alfredo De Silvestris Stimme: «Dottore…»


  «Es ist alles in Ordnung, Alfredo. Die Sache ist erledigt.» Er hörte, wie der Polizist aufatmete. «Wenn noch irgendetwas ist, weißt du, wo du mich findest, aber glaub mir, ich will erst wieder von dir hören, wenn du mich zur Feier deiner Pensionierung einlädst.»


  «Danke, Dottore.»


  «Keine Ursache, Alfredo. Grüß deine Nichte von mir.»


  Damit beendete er das Gespräch.


  «Alitalia, Flug AZ123 nach Turin ist zum Einsteigen bereit an GateC19…»


  Er stand auf und nahm seine Bordkarte und seinen Ausweis aus der Tasche. Nun würde er Rom wieder verlassen, sein Rom. Doch er empfand nicht den gleichen Abschiedsschmerz wie beim letzten Mal vor gerade mal sechs Monaten. War es möglich, dass sich die Stadt für ihn in der kurzen Zeit so sehr verändert hatte? War es möglich, dass er sich hier bereits fremd fühlte? Woran lag es wohl? Hatte wirklich Rom sich verändert? Oder er?


  


  «Das war vielleicht ein Scheißtag, Rocco!», sagte Italo, der seinen Chef vom Flughafen in Casella abgeholt hatte und nun in gemäßigtem Tempo Richtung Aosta fuhr. «Der Questore hat dreimal nach dir gefragt, und Farinelli vom Erkennungsdienst hat eine Kiste mit allem möglichen Zeug in dein Büro gestellt.»


  «Was hast du ihm gesagt?»


  «Dass du in Ivrea bist, um jemanden zu suchen, der ein möglicher Zeuge sein könnte.»


  «Sehr gut.» Rocco nahm sich eine Zigarette aus Italos Päckchen. «Ich weiß, dass es nichts bringt, wenn ich es bis zum Erbrechen wiederhole, aber warum kannst du nicht mit diesen Chesterfields aufhören?»


  «Weil sie mir schmecken, Rocco. Könnte ich vielleicht auch eine haben?»


  Der Vicequestore steckte sich zwei Zigaretten in den Mund, zündete sie an und gab eine an Italo weiter.


  «Danke. Hast du die Sache in Rom geklärt?»


  «Ja.» Mehr sagte er nicht dazu. «Und hier? Wer war auf der Beerdigung von Ester Baudo?»


  «Caterina und ich. Wir haben das gemacht, was du uns aufgetragen hast, also Fotos von allen. Es waren nicht besonders viele Leute da. Vielleicht dreißig. Die Fotos habe ich auf deinen Schreibtisch gelegt.»


  Mittwoch


  Rocco hatte die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Er konnte sich an die Stille in dieser Stadt einfach nicht gewöhnen. Es waren keine Autos in den Straßen zu hören, keine Fernsehgeräusche aus den Nachbarwohnungen, niemand, der herumbrüllte, nicht einmal ein in der Ferne vorbeifahrender Zug.


  Nichts.


  Am Morgen, als er sich aus dem Bett quälte und die Vorhänge öffnete, stellte er fest, dass es aufgehört hatte zu schneien und die Straßen bereits geräumt waren. Wann sie das wohl gemacht hatten? Von Räumfahrzeugen war nichts zu hören gewesen. Oder hatten die jetzt Schalldämpfer für ihre Motoren? Wie üblich war der Himmel eine einzige geschlossene Wolkendecke.


  Ein weiterer Scheißtag!


  


  Er war gerade ins Auto eingestiegen, als sein Handy klingelte. Er ließ echt nach! Das war der zweite Tag in Folge, an dem er vergessen hatte, das Telefon auszumachen.


  «Wer stört?»


  «Ich bin’s, Alberto. Bist du im Büro?»


  Es war der Rechtsmediziner. «Nein. Aber ich bin auf dem Weg.»


  «Wo bist du jetzt?»


  «Was geht dich das an? Was ist los?»


  «Hab ich doch gestern schon gesagt: Ich muss dringend mit dir reden.»


  «Sobald ich im Büro bin, rufe ich dich an.»


  «Es geht um Ester. Ich bin mir sicher, dass es dich interessiert.»


  «Ich verspreche, dass ich dich gleich anrufe. Bestimmt.»


  «Soll ich dir schon mal was verraten?»


  Rocco verdrehte die Augen.


  «Du weißt ja, dass die Toten immer etwas zu erzählen haben.»


  «Wenn auch nicht im üblichen Sinne.»


  «Klar. Aber es reicht, wenn man in ihrer Gegenwart einfach Ohren und Augen offenhält, dann erfährt man jede Menge von ihnen. Und du kannst mir glauben, Ester Baudo hat mir vorgestern eine ziemlich hässliche Sache erzählt.»


  «Okay. In zwanzig Minuten in der Questura?»


  «Nein. Du musst herkommen.»


  «Ist dir aufgefallen, dass es die ganze Nacht über geschneit hat?»


  «Das passiert in Aosta öfter, oder ist dir das noch nicht aufgefallen? Was ist? Hast du Angst, dir den Oberschenkelhals zu brechen?»


  «Warten wir wenigstens ab, bis die Straßen richtig frei sind.»


  «Ich bin schon seit sieben hier im Krankenhaus, du Penner, und da waren die Straßen schon längst geräumt. Jetzt sag mir mal, warum ich im Schnee durch die Gegend fahren kann und du nicht!»


  «Alberto, du nervst!»


  «Jetzt hör mal, Rocco: Ich habe Samstag und Sonntag gearbeitet, damit die arme Frau beigesetzt werden konnte. Hast du schon mal davon gehört, dass Tote beerdigt werden?»


  «Ja, ich habe leider öfter mit ihnen zu tun. In Ordnung, ich schau mal, ob der Wagen anspringt, und versuche, zu dir zu kommen.»


  «Du fährst einen Volvo XC60 Allrad mit 163PS, der noch nicht mal ein Jahr alt ist, und willst mir erzählen, dass er nicht anspringen könnte? Jetzt beweg deinen Arsch hierher, aber dalli!»


  


  Doch Rocco fuhr auf direktem Weg ins Büro. Er würde den Teufel tun und im Krankenhaus vorbeischauen! Irgendwie würde er Fumagalli schon dazu bringen, in die Questura zu kommen. Das hatte nichts mit Faulheit oder Desinteresse zu tun, er war durchaus interessiert an den Neuigkeiten. Sogar sehr! Aber er konnte nicht schon wieder in die Rechtsmedizin gehen, den ekligen Geruch einatmen, die Metallliegen sehen und die riesigen Schubladen, in denen die Toten lagen. Der ständige Umgang mit den Toten ging ihm allmählich auf den Sack!


  Er huschte durch den Flur der Questura, wie immer bemüht, eine morgendliche Begegnung mit Deruta zu vermeiden, als ihm im Vorbeigehen etwas auffiel: Die Tür des Meldeamts war nur angelehnt. Leise schlich er näher und warf einen Blick in den Raum. Doch das, was er dort sah, gefiel ihm ganz und gar nicht.


  Italo Pierron war gerade dabei, mit seiner Zunge Caterina Rispolis Mundhöhle zu erkunden. Sie hatten sich mit geschlossenen Augen aneinander festgesaugt wie Kraken. In ihrer Vorstellung befanden sie sich wahrscheinlich gerade an irgendeinem Strand in der Karibik oder direkt in ihrem Schlafzimmer, aber garantiert nicht hier in der Questura. Rocco war versucht zu husten und sich dann an der Verlegenheit der ertappten Turteltauben zu erfreuen, doch dann überlegte er es sich anders.


  Rache ist ein Gericht, das man am besten kalt serviert, sagte er sich, oder sogar so, wie es zu dieser Stadt im Moment am ehesten passte: tiefgefroren.


  


  Sobald er sein Büro betreten hatte, brüllte er: «Pierron!»


  Ein kurzes schlurfendes Geräusch, und der Agente tauchte atemlos im Zimmer auf. «Da bin ich. Was ist los?»


  Rocco betrachtete ihn. Sein Hemdkragen war offen, die Krawatte locker, und seine Lippen glühten, als hätte er sie mit Sandpapier bearbeitet. «Was, zum Teufel, treibst du gerade?», fragte er ihn.


  «Ich gehe die Diebstahlanzeigen durch.»


  «Fahr zum Krankenhaus und hol Fumagalli ab. Der will mit mir reden. Eigentlich will er nicht herkommen, aber sag ihm, dass ich vom Questore aufgehalten wurde.»


  «Fein. Hör mal, Rocco…»


  «In der Questura sollst du mich siezen.»


  «Ach ja, stimmt. Nur weil gerade keiner hier ist, da dachte ich … ist ja egal, jedenfalls hat der Chef vom Erkennungsdienst, dieser Farinelli, x-mal angerufen.»


  «Ich rufe ihn gleich zurück. Sonst noch was?»


  «Nein.»


  «Und jetzt tu endlich, was ich gesagt habe, verdammt!» Rocco schlug seinem Lieblings-Agente die Tür vor der Nase zu. Wenn Italo Pierron sich über die Launen seines Chefs wunderte, würde er vermutlich den fehlenden Joint dafür verantwortlich machen.


  


  «Du solltest wissen, Rocco, dass das Cannabis direkt an den Basalganglien im Gehirn andockt, was sich auf die Motorik auswirkt; Zeitgefühl und Konzentrationsfähigkeit werden durch ein Anheften an den Rezeptoren in der Hirnrinde verändert, und durch Ankoppelung an die Rezeptoren des Hippocampus werden Gedächtnisleistung und Informationsverarbeitung beeinflusst.»


  «Und was willst du mir damit sagen, Alberto?»


  «Dass es dir nicht guttut, wenn du damit weitermachst. Dazu kommt dann noch die Tachykardie.»


  Tatsächlich war der Marihuana-Geruch in Roccos Büro nicht zu verleugnen, daher waren alle Ausflüchte gegenüber Alberto Fumagalli zwecklos. «Ich rauche selten und nur am Morgen. Es hilft mir.»


  «Wobei?»


  «Es beruhigt mich und schärft mein Bewusstsein. Ich werde kreativ und ertrage sogar so ein Sackgesicht wie deins.»


  «Es ist wirklich ein Wunder.»


  «Was?»


  «Dass du tatsächlich eine Frau gefunden hast.»


  «Das ist ein Thema, das ich an deiner Stelle lieber nicht ansprechen würde.»


  «Du hast recht, entschuldige. Aber im Ernst: Von den Joints solltest du wirklich die Finger lassen. Nur ein freundschaftlicher Rat.»


  «Du bist nicht mein Freund.»


  «Dann ein ärztlicher.»


  «Du bist auch kein Arzt. Ärzte sorgen dafür, dass die Leute gesund werden.»


  «Und?»


  «Wie hoch sind die Heilungschancen deiner Patienten?»


  «Das kommt drauf an, wie man es sieht.»


  «Also, was sind die aufregenden Neuigkeiten?»


  «Könnte ich einen Kaffee haben?»


  «Nein. Die Maschine hier ist noch schlimmer als deine im Krankenhaus. Aber warte einen Moment, warum eigentlich nicht?» Rocco stand auf und öffnete die Tür. «Pierron!», rief er. Der sah aus einer der Türen auf dem Flur. «Was ist?»


  «Holst du uns zwei Espresso aus der Bar?»


  Italo blickte Rocco verständnislos an. Etwas Derartiges hatte sein Chef noch nie von ihm verlangt.


  «Welcher Teil der Frage ist dir nicht klar?»


  «Kann das nicht Deruta machen?», fragte der Agente lächelnd.


  «Nein. Das machst du. Warte!» Er wandte sich an Fumagalli. «Willst du auch etwas zu essen?»


  «Nein danke, nur Kaffee.»


  «Also, Italo, nur zwei Espresso. Und nicht erst übermorgen!» Er schloss die Tür.


  Dann setzte er sich wieder Fumagalli gegenüber. «Und? Was hast du entdeckt?»


  «Sag mir erst mal, warum du nicht beim Questore bist. Dein Agente hat mir gesagt, Corsi hätte dich zu sich bestellt.»


  «Stimmt. Ich hab’s schnell hinter mich gebracht, weil ich ja wusste, dass du kommst.»


  «Lass mich mal rechnen: Ich habe zehn Minuten gebraucht, um herzukommen. Und du hast mit dem Questore gesprochen. Dann hattest du noch die Zeit, einen Joint zu rauchen, was sicher auch gut fünf Minuten in Anspruch genommen hat. Aber dem relativ leichten Geruch hier drin nach zu urteilen, würde ich sagen, dass du den Joint schon vor mindestens sieben oder acht Minuten ausgemacht hast. Demnach hast du angefangen zu rauchen, als Pierron losgefahren ist, um mich abzuholen. Aus alldem geht hervor, dass dein Gespräch mit dem Questore, wenn es überhaupt stattgefunden hat, nicht mal eine Minute gedauert hat. Daher wage ich zu behaupten, dass du gar nicht beim Questore gewesen bist, dass das nur eine Ausrede war, um nicht zu mir zu fahren. Und das bedeutet, dass du ein Lügner bist, der seinen Arsch nicht hochkriegt.»


  «Bist du fertig?»


  «Erst wenn du mir sagst, dass ich recht habe.»


  «Ja, hast du. Können wir jetzt zur Sache kommen?»


  Fumagalli nickte. Dann nahm er ein Notizbuch aus der Tasche, schlug es auf und überflog kurz, was er aufgeschrieben hatte. «Hör gut zu, es geht um Ester Baudo.»


  «Klar.»


  «Der Staatsanwalt hat das alles schon schriftlich, aber mit dir wollte ich persönlich darüber sprechen. Irgendetwas stimmt da nicht.»


  Rocco nahm eine Zigarette aus dem Päckchen auf seinem Schreibtisch.


  «Es stört mich, wenn du rauchst.»


  «Aber du störst mich, wenn ich nicht rauchen kann. Sprich weiter. Was stimmt nicht?»


  «Die Frakturen.»


  «Geht das auch etwas genauer?», fragte Rocco.


  «Nicht die durch den Schlag auf das Jochbein, du erinnerst dich, oder? Nein. Ich rede von alten Frakturen. Da gibt es eine an der Elle und eine an der Speiche des rechten Arms. Ein paar Rippen waren mal gebrochen oder angebrochen, auch das nichts Aktuelles. Genau wie die Sache am rechten Jochbein: eine hässliche Fraktur, die … grob geschätzt, ein paar Jahre zurückliegt.»


  Rocco nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und blies den Rauch in Richtung Decke. «Was meinst du?»


  «Zweierlei: Entweder hat die Dame irgendeinen Extremsport betrieben…»


  «Nein, nicht dass ich wüsste.»


  «Dann bleibt nur die Möglichkeit eines Autounfalls. Ansonsten hätte ich keine Erklärung für so viele Knochenbrüche…»


  Rocco drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. Er stand auf und trat ans Fenster. Doch er sah nicht hinaus, sondern legte sich eine Hand auf die Augen. «Das ist furchtbar, hörst du?»


  «Meinst du?»


  «Meine ich.»


  Italo Pierron kam mit zwei Plastikbechern in den Händen herein. Er stellte sie auf den Schreibtisch. «Wie viel Zucker?», fragte er mit einem ironischen Lächeln Fumagalli, der jedoch nicht darauf reagierte, sondern mit einem Schluck seinen Espresso hinunterstürzte. Die Stille im Raum sprach Bände. Rocco starrte gedankenverloren aus dem Fenster. «Was ist?», fragte Pierron mit einem Blick auf seinen Chef.


  «Wir müssen los, Italo.» Und an Fumagalli gewandt fügte er hinzu: «Ich lasse dich von Deruta ins Krankenhaus zurückbringen. Danke, Alberto, du bist Gold wert. Immer wieder.» Er klopfte ihm im Vorbeigehen auf die Schulter.


  «Trinkst du deinen Espresso nicht?», fragte Italo.


  Doch Rocco war schon so gut wie aus der Tür.


  


  «Wohin fahren wir?», fragte Italo.


  «Nach Charvensod, zu Patrizio Baudos Mutter.»


  «Was ist passiert?»


  «Irgendwas stimmt da ganz und gar nicht.»


  «Nein, ich meine, was ist zwischen uns los?»


  Rocco grinste. «Warum fragst du?»


  «Weil du seltsam bist.»


  «Ach, ich bin seltsam? Du vögelst die Rispoli, und ich bin seltsam?»


  «Nein, entschuldige, aber was hat die Rispoli damit zu tun?»


  «Ich hab euch im Meldeamt gesehen.»


  Italo schaltete einen Gang höher und beschleunigte. «Und?»


  «Italo, du weißt, dass ich ein Auge auf sie geworfen habe.»


  «Und was heißt das? Hast du das Recht der ersten Nacht, oder was?»


  «Und wenn es so wäre?»


  Schweigend umrundeten sie ein paar Kurven. «Es ist in der Nacht passiert, als wir das Lager von Gregorio Chevax überwacht haben.»


  «Hast du oder hat sie den ersten Schritt gemacht?»


  «Sagen wir, ich habe dafür gesorgt, dass sie den ersten Schritt macht.»


  «Ich will die Einzelheiten wissen.»


  Italo atmete tief durch. «Es hat damit angefangen, dass ich gesagt habe: ‹Und wenn Chevax uns sieht?› Sie hat geantwortet: ‹Unmöglich.› Dann habe ich gesagt: ‹Machen wir es doch wie im Film: Wir tun so, als wären wir ein sich küssendes Liebespaar, dann fallen wir nicht auf.› Sie hat mich angesehen und gesagt: ‹Mist, ich habe den Schatten von Chevax gesehen› und mich geküsst. Ich bin drauf eingegangen. Und wir haben gelacht.»


  «Das ist alles?»


  «Das ist alles.»


  «Donnerwetter!», meinte Rocco, «wie einfallsreich. Du hast die Sache eingefädelt, und sie hat die Initiative übernommen.»


  «Ja, aber ich wusste, dass ich ihr gefalle. Schon seit einer Weile.»


  «Und das konntest du mir nicht sagen?»


  Italo hielt vor dem Haus von Patrizio Baudos Mutter. Rocco öffnete die Autotür. «Übrigens glaube ich dir nicht. Ich werde mich rächen.»


  «Du bist kein guter Verlierer», entgegnete Italo und folgte ihm.


  «Hat ja auch niemand das Gegenteil behauptet.»


  Sie gingen auf die Haustür zu, als diese sich bereits öffnete und Signora Baudo heraustrat. Sie hatte sie offenbar kommen sehen und wirkte besorgt. Nervös wrang sie ein Putztuch in den Händen. «Dottore, ist meinem Sohn etwas passiert?» war das Erste, was sie sagte.


  Der Vicequestore blieb mit dem linken seiner Clarks in einem Schneehaufen am Wegrand hängen.


  «Verdammt … Nein, Signora, nicht dass ich wüsste. Warum?»


  «Ich bin äußerst beunruhigt. Er ist heute Morgen mit der Seilbahn nach Pila raufgefahren und hat sein Handy ausgestellt.»


  «Nach Pila?»


  «Er meinte, er müsste rauf ins Gebirge, weit weg von alldem…» Mit einer ausladenden Geste ihres rechten Arms wies sie auf alles, was vor ihr lag.


  «Wahrscheinlich wollte er nur ein bisschen allein sein. Wir sind wegen etwas anderem hier.»


  «Bitte kommen Sie doch rein. Kann ich Ihnen etwas anbieten?»


  Italo machte Anstalten, der Einladung zu folgen, doch Rocco hielt ihn zurück. «Ich habe nur eine kurze Frage, die Sie vielleicht auch beantworten können: Hatte Ester mal einen schlimmen Autounfall?»


  «Ester? Nein. Einmal einen kleinen Auffahrunfall. Sie hat es der Versicherung gemeldet, und damit war alles geregelt. Warum fragen Sie? Hat die Versicherung Sie kontaktiert?»


  «Nein, Signora», meinte Italo, «keine Sorge.»


  «Es ging nur um eine Formalität», erklärte Rocco mit einem Blick auf seinen Schuh, der sich bereits verfärbt hatte.


  «Sind Sie sicher, dass Sie keinen Kaffee möchten? Sie sollten sich für den Schnee ein paar robustere Schuhe zulegen.»


  Rocco sah Baudos Mutter an. «Wissen Sie, Sie sind nicht die Erste, die mir diesen Rat gibt.» Mit einem Lächeln ging er zurück zum Wagen. Italo führte zum Gruß kurz die Hand an die Stirn und folgte seinem Chef.


  


  «Was wollen Sie von mir hören? Da müsste ich im Archiv nachsehen.» Seine Stimme klang verärgert, und er sprach hastig. Offensichtlich wollte er die unerwarteten Besucher von der Polizei möglichst schnell wieder loswerden. «Ist Ihnen bewusst, wie viel Zeit mich das kosten würde?»


  Der Verwaltungsdirektor des Krankenhauses sah absolut nicht wie ein solcher aus. Er trug einen Rollkragenpullover aus Kaschmir, blaue Cordhosen und eine Brille mit bläulichen Gläsern wie ein Hollywoodstar. Sein weißes wallendes Haar passte nicht zu dem dicken, runden Gesicht. Er hatte die Hände auf den Schreibtisch gestützt und weder Rocco und schon gar nicht Agente Pierron angeboten, auf den beiden bequemen Ledersesseln Platz zu nehmen.


  «Haben Sie keine Sekretärin, Dottor Trevisi?», fragte der Vicequestore.


  «Es ist Mittwoch. Das ist der schlimmste Tag überhaupt. All die Leute auf den Stationen und in der Ambulanz, ein Riesenchaos, das können Sie sich gar nicht vorstellen. Hören Sie, machen wir es so: Ich schreibe mir auf, worum es geht, und ich schwöre, dass ich Ihnen in höchstens…» Er sah auf die Uhr, «…sechs Stunden sage, was Sie wissen wollen.»


  «Sagen wir in drei Stunden.»


  «Fünf.»


  «Vier, schlagen Sie ein!» Rocco streckte dem Verwaltungschef die Hand entgegen, die dieser sichtlich resigniert schüttelte. Dann nahm er sich ein Blatt Papier, um sich das Anliegen der Polizei zu notieren. «Also, Vicequestore, bitte sagen Sie mir noch einmal…»


  «Sicher: Ich möchte wissen, ob und wann Ester Baudo hier behandelt wurde, stationär oder auch nur in der Ambulanz. Baudo ist der Nachname. Der Mädchenname ist…»


  «Sensini», vervollständigte Italo.


  Trevisi schrieb mit, ohne auch nur ein Mal den Blick zu heben, seine Lippen formten die Wörter, die er gerade notierte: «…Ambulanz, Sensini, jetzt Baudo…»


  «Wenn ich mir den Hinweis erlauben darf: Ich würde in der Traumatologie mit der Suche anfangen. Ich möchte wissen, wann, wie und warum.»


  «…wie und warum … gut!» Der Direktor sah auf. «Nun, wenn das alles ist…»


  «Nein, eine Sache noch.»


  «Bitte, Dottor Schiavone.»


  «Wenn ich in vier Stunden nichts von Ihnen höre, komme ich mit einem hübschen, vom Staatsanwalt unterzeichneten Schreiben zurück.»


  «Was denn für einem Schreiben?»


  «Dottor Trevisi, ich bin nicht zu Ihnen gekommen, weil ich nichts Besseres zu tun habe. Schließlich geht es um Mord. Ich hoffe, ich habe Ihnen jetzt ausreichend klargemacht, was Sache ist. Auf Wiedersehen.»


  Trevisi griff sofort zum Telefon: «Annamaria? In mein Büro, bitte … Du müsstest etwas für mich heraussuchen … Natürlich, jetzt gleich, wann sonst, nächstes Jahr? Scheißegal, dass Mittwoch ist!»


  Rocco Schiavone drehte sich um und verließ, gefolgt von Italo, das Büro des Arztes.


  


  «Schauen wir noch bei D’Intino vorbei?», fragte Italo, als sie im Krankenhaus die Treppe hinuntergingen.


  «Warum bist du so erpicht darauf, ihn zu besuchen?»


  «Er hat sonst keinen hier in Aosta. Wir wechseln uns ab und bringen ihm Wasser und Plätzchen.»


  Rocco blieb stehen. «Und sonst kommst du mit Caterina oder allein her?»


  Italo wurde rot. «Hör mal, Rocco, diese Sache mit Caterina…»


  «Soll ich dir was sagen? Eigentlich hatte ich vor, mich zu rächen, dich beim Questore zu verpfeifen und dich versetzen zu lassen. Aber wenn ich dich so ansehe, dich armen schmallippigen Loser, frage ich mich, ob du jemals eine andere findest.»


  «Also?»


  «Also vergebe ich dir. Im Namen des Vaters…»


  «Leck mich, Rocco!»


  «Aber du musst mir wenigstens sagen, wie sie im Bett abgeht.»


  «Das ist Privatsache.»


  «Hast du schon mal von Orten gehört wie Scampia, Macomer, Sacile del Friuli?»


  «Schön! Wo soll ich anfangen? Beim Ausziehen?»


  «Perfekt. Übrigens müssen wir noch kurz ins Zentrum, jemandem einen Besuch abstatten. Das liegt zwar in der Fußgängerzone, aber fahr trotzdem rein. Schließlich sind wir die Polizei, verdammt noch mal!»


  «Du kannst mich gar nicht beim Questore verpfeifen, denn was würdest du ohne mich in der Questura machen?», meinte Italo.


  «Dann hätte ich immer noch Caterina. Das reicht mir völlig.»


  «Du bist ein Arschloch.»


  «Und was für eins! Und jetzt leg los! Lass uns von Brüsten reden.»


  


  Italo Pierron folgte seinem Chef gehorsam wie ein Wachhund in das Modegeschäft Tomei. Nur dass ein Wachhund weiß, worum es geht und was von ihm erwartet wird: die Beute aufzuspüren und sie zu schnappen. Italo dagegen beschränkte sich darauf, sich umzuschauen und unbehaglich nach dem Preis eines Paars Church’s zu sehen.


  In seinem tadellos sitzenden Anzug mit Glen-Check-Muster eilte Signor Tomei mit schnellen Trippelschritten den beiden Polizisten entgegen. «Dottor Schiavone! Wie gut, dass Sie vorbeikommen. Wie ich Ihnen gestern ja schon am Telefon gesagt habe, möchte meine Frau Ihnen gern etwas mitteilen.»


  Mit einer theatralischen Geste führte er seine Gattin Finola vor, eine Frau mit einem derart vorstehenden Kinn, wie Rocco es noch nie gesehen hatte. Wobei man das Phänomen im Grunde schon gar nicht mehr als «Kinn» bezeichnen konnte, es erinnerte eher an eine Dachrinne.


  «Buongiorno, Commissario.» Ihr britischer Akzent ließ keine Zweifel an ihrer Herkunft.


  «Vicequestore», sagte Rocco.


  «Okay.» Signora Tomei nickte. «Ich wollte Sie sprechen, weil mir da eine wichtige Sache eingefallen ist.»


  «Ich bin ganz Ohr.»


  «Mein Mann hat es mir gesagt … und ich habe darüber nachgedacht. Lange nachgedacht. Und schließlich ist es mir wieder eingefallen. A tie!»


  «Ich verstehe nicht.»


  «Die Signora, die jetzt tot ist … Sie war hier, um eine Krawatte für ihren Mann zu kaufen. A tie. Das war es, was in der kleinen Tüte war.»


  Rocco sah Italo an, der vermutlich kein Wort verstand, aber so tat, als verfolgte er das Gespräch mit großem Interesse. «Könnten Sie mir zeigen, was es für eine Krawatte war?»


  «Sicher. Eine Regimentskrawatte. Ein schönes Stück. Kaschmir und Seide.»


  «Bitte korrigieren Sie mich, wenn ich falschliege: Regimentskrawatten sind die diagonal gestreiften, oder?»


  «Genau!», bestätigte Finola, die inzwischen drei leuchtende Krawatten von einem Ständer genommen hatte. «Sehen Sie? In der Art…»


  «Und wenn wir Sie bitten würden, diese Krawatte wiederzuerkennen, wären Sie dazu in der Lage?»


  «Natürlich», brachte sich Signor Tomei sogleich ein. «Unsere Krawatten sind unverkennbar. Wissen Sie, warum?» Er lächelte. Dann nahm er eine der Krawatten und drehte sie um. «Sehen Sie? Wir haben hinten unser Logo angebracht. So einfach ist das!»


  Tatsächlich war dort ein kleines weißes Seidenetikett zu sehen, das das aufgestickte Logo des Geschäfts mit den beiden Lorbeerzweigen aufwies. «Das ist unser Markenzeichen. Die Krawatten sind äußerst exklusiv. Sie sind aus Irland. Na ja, in Wahrheit werden sie in Indien hergestellt, aber das Design und alles andere kommt aus Irland.»


  «Gehört Irland eigentlich zu Großbritannien oder ist es einfach Irland?» Die Frage war das Erste, was Italo von sich gab, vielleicht weil er sich verpflichtet fühlte, seine ansonsten überflüssige Anwesenheit in dem Geschäft zu rechtfertigen. Sie brachte ihm einen verächtlichen Blick von Rocco ein, aber vor allem von Finola Tomei, die die Äußerung zudem nicht unkommentiert lassen konnte.


  «Irland ist Irland, Signore, und heißt eigentlich Éire. Nordirland dagegen gehört zu Großbritannien. Die Hauptstadt von Irland ist Dublin, Belfast die von Nordirland. Wenn Sie mehr darüber wissen wollen, lesen Sie am besten mal ein Buch über Michael Collins.»


  Rocco lenkte das Gespräch zurück zum Krawattenthema. «Eine letzte Frage: Wie viel hat sie gekostet?»


  «Die Krawatte? Die war nicht billig…», meinte Signor Tomei.


  «Also?»


  «Um die siebzig Euro. Aber es ist eine Seidenkrawatte und ein ganz besonderes Stück. Sehen Sie, ein Kaschmir-Seide-Gemisch herzustellen ist…»


  «Sie brauchen mich nicht vom Kauf zu überzeugen, Signor Tomei, mir reicht die simple Information.»


  «Eine Berufskrankheit.»


  «Ja, kein Problem. Signora Finola, Sie waren eine große Hilfe.»


  Finola Tomei lächelte und zeigte ihr lückenhaftes Gebiss. Im Oberkiefer fehlten ihr ein Eckzahn, im Unterkiefer sogar zwei Schneidezähne. Wenn man dazu noch berücksichtigte, dass die vorhandenen Zähne außergewöhnlich groß waren und alle irgendwie schief und krumm aus dem Zahnfleisch ragten, bot Finola Tomeis Mundhöhle einen schlichtweg desaströsen Anblick, in etwa als wäre sie frontal gegen eine Straßenbahn gelaufen. Rocco starrte sie wie benommen an, bis Italo ihn wieder auf den Boden der Tatsachen zurückholte. «Gut, Dottore, brechen wir auf?», fragte er seinen Chef und schüttelte ihn am Arm. Rocco zwinkerte dem Ehepaar zu und verließ, Pierron im Schlepptau, das Geschäft.


  


  «Ein Gargoyle. Hast du gesehen, Italo? Die sah aus wie ein Gargoyle, einer dieser Wasserspeier an der Notre-Dame in Paris.»


  Italo grinste: «Wirklich beeindruckend. Aber mehr noch als an so einen Wasserspeier erinnert sie mich an einen dieser Tiefseefische. Weißt du, diese durchsichtigen mit dem kleinen Körper und dem riesigen Maul?»


  «Stimmt. Du hast recht!»


  «Ich habe solche im Fernsehen gesehen, auf Animal Planet, die sind wirklich gruselig.»


  «Wirklich, wie ein Tiefseefisch. Das ist das erste Mal, dass mir das passiert.»


  «Was?»


  «Dass sich das Gesicht einer Frau mit dem eines Tieres vergleichen lässt. Das ist bis jetzt noch nicht vorgekommen.»


  «Das liegt daran, dass du meine Tante noch nie gesehen hast», meinte Italo. «Die muss ich dir unbedingt mal vorstellen. Aber du musst dich auf einiges vorbereiten. Stell dir vor, sie ist zweiundachtzig Jahre alt und hat seit 1974 das Haus nicht mehr verlassen.»


  «Kann sie nicht mehr laufen?»


  «Doch, doch, sie ist noch ganz gut zu Fuß. Sie hat einfach nur entschieden, nicht mehr aus dem Haus zu gehen. Sie meint, dass die Leute draußen alle verrückt seien. Tante Adele ist ihr Name. Sie ist einen Meter fünfzig groß und redet nur nachts. Du wirst von ihr beeindruckt sein.»


  «Und warum, meinst du, sollte ich sie kennenlernen?»


  «Weil im ganzen Tal niemand so kochen kann wie sie, glaub mir!»


  «Weißt du, was wir machen, Italo? Wir gehen zusammen essen, ins Pam Pam, ich lade dich ein. Und bring Caterina mit.»


  «Woher auf einmal diese Großzügigkeit?»


  «Weil ich traurig bin. Es ist der 21.März, der Frühling hat angefangen, für mich ist ein besonderer Tag, und ich möchte nicht allein essen gehen. Reicht das?»


  


  Am Ende fühlte er sich jedes Mal beschissen. Müde und angewidert. Das Abendessen mit Italo und Caterina hatte nicht viel gebracht. Er hatte gelacht, getrunken, hatte wirklich versucht, sich abzulenken. Aber es war ihm nicht gelungen. Letztendlich wog die Lücke, die der Tod gerissen hatte, immer schwerer als jede Verantwortung. Und Rocco Schiavone kannte den Schuldigen. Ein paar Tage hatten genügt, um zu begreifen, dem Mörder auf die Spur zu kommen und ihn zu stellen, den Scheißkerl, der das natürliche Gleichgewicht zerstört hatte. Der ein Leben zerstört hatte. Warum? Aus Egoismus? Wut? Wahnsinn?


  Doch um den Egoismus, die Wut oder den Wahnsinn zu verstehen, musste sich Rocco damit identifizieren, so wie es gute Schauspieler machten, bevor sie eine Rolle verkörperten. Und damit ihm das gelang, musste er in jedem seiner Fälle in die kranken Köpfe solcher Leute eindringen, in ihre schmutzige Haut schlüpfen, sich ihnen anpassen und in den Sumpf hinabsteigen, um im spärlichen Licht den unwürdigsten, schmutzigsten Bereich des menschlichen Wesens zu erkunden. Und dort unten im Sumpf, im Moor, musste er bleiben und sich verstecken, bis der Schuldige auf Schussweite herangekommen war. Dann konnte er endlich nach oben zurückkehren, wieder frei atmen und sich säubern. Aber es dauerte lange, den Dreck wieder loszuwerden, Tage, manchmal Monate. Und jedes Mal blieb ein wenig davon auf seiner Haut zurück.


  Er wusste, dass, wenn er diesen Beruf weiterhin ausübte, der Morast irgendwann für immer an ihm haften bleiben würde.


  


  «Weißt du, ich war kurz zu Hause. Die Möbel sind zugedeckt. Mit weißen Tüchern.»


  Marina lacht fröhlich. «Davon lassen sich die Holzwürmer sicher nicht abschrecken», sagt sie und lehnt sich an die Fensterscheibe.


  «Und ich war auch bei dir.»


  Schweigend sieht sie mich an.


  «Ich habe dir Margeriten mitgebracht. Die großen, die du so gern hast.»


  «Du hast sie dort getroffen, stimmt’s?»


  «Ja», sagt er, aber erst nach einer Weile, nicht sofort.


  «Sie waren beide dort.»


  «Sie haben nicht mit dir geredet, oder?»


  «Nein, Marì, sie reden nicht mit mir. Und wenn, dann nur um zu bekräftigen, dass sie nicht mit mir reden wollen.»


  Marina nickt und setzt sich aufs Sofa. «Das musst du verstehen.»


  «Aber ich verstehe es ja. Ich bin ja nicht blöd. Ich habe nur gehofft … nach fünf Jahren…»


  «Wie war Rom?»


  «Ich war nur kurz da. Ich weiß nicht. Es stinkt.»


  «Was hast du dort gemacht?»


  «Ich musste etwas mit dem Steuerberater klären.»


  «Wie oft habe ich es dir schon gesagt? Du entlarvst jeden, der nicht die Wahrheit sagt, aber du selbst bist ein katastrophaler Lügner.»


  Bei Marina komme ich nie damit durch.


  «Okay, es war etwas Dienstliches.»


  «Das Doppelleben des Rocco Schiavone!» Sie lacht.


  «Von wegen Doppelleben! Das eine reicht völlig aus, Marì.» Ich gieße mir ein Glas Weißwein ein. Seit ich ihn bei Ugo probiert habe, kaufe ich nur noch Blanc de Morgex.


  «Wie sahen sie aus, Papa und Mama?»


  «Dünn.»


  Marina nickt. «Erinnerst du dich an den 7.Juli…? Wie viel Uhr war es?»


  «Halb vier nachmittags.»


  «Halb vier. War es warm?»


  «Sehr. Der Himmel war bedeckt, aber es war sehr heiß.»


  «Und wo waren wir?»


  «In der Via Nemorense, draußen vor der Konditorei.»


  «Was haben wir dort gemacht?»


  «Ein Eis gegessen.»


  Sie steht vom Sofa auf und geht ins Schlafzimmer. «Marina?»


  Sie bleibt stehen. Sie dreht sich um und sieht mich an.


  «Ich komme mit ins Bett. Warum sollte ich noch länger aufbleiben, so mies, wie es mir geht?»


  «Du wirst eh nicht schlafen können.»


  «Dann rede noch ein bisschen mit mir.»


  


  Er machte gerade das Licht im Wohnzimmer aus, als sein Handy klingelte.


  «Schiavone, hier sprich Dottor Trevisi aus der Parini-Klinik in Aosta. Entschuldigen Sie die späte Störung.»


  «Kein Problem, wie viel Uhr ist es denn?»


  «Mitternacht.»


  «Und Sie sind noch im Krankenhaus?»


  «Ich habe Ihnen ja gesagt, dass hier mittwochs immer die Hölle los ist. Hören Sie, die Sache ist ein wenig kompliziert. Jedenfalls war Ester Baudo zweimal hier in der Notaufnahme, 2007 und 2009. Beim zweiten Mal ist sie stationär aufgenommen worden, in der Traumatologie.»


  «Gut.»


  «Dann, 2010, wurde sie in der Notaufnahme im Mund genäht und … Hier lese ich, dass sie 2011 eine Fraktur des Jochbeins erlitten hat.»


  Rocco seufzte. «Und Ihnen ist nie in den Sinn gekommen, dass da etwas nicht stimmen könnte?»


  «Hören Sie, ich bin erst seit 2010 hier, und es ist so, dass die Signora immer erklärt hat, bei einem Unfall verletzt worden zu sein. Mal war es ein Autounfall, mal ein häuslicher Unfall.»


  «Häuslicher Unfall. Ja. Ich würde sagen, so kann man es nennen. Vielen Dank, Dottor Trevisi. Sie haben mir sehr weitergeholfen.»


  «Kein Problem. Wenn die Pflicht ruft…»


  


  «Und? Kommst du jetzt ins Bett?», fragt Marina.


  Ich werde wohl heute Nacht tatsächlich kein Auge zumachen. Auch heute Nacht nicht.


  Donnerstag


  Er stand vor der Wohnungstür der Baudos. Jemand hatte das Siegel entfernt. Die Tür war angelehnt. Rocco musste nur leicht dagegendrücken, um eintreten zu können.


  Im Wohnzimmer hockte ein Mann vor dem Sofa. «Hast du das Siegel entfernt?», fragte Rocco.


  Der Mann drehte sich um. Es war Luca Farinelli vom Erkennungsdienst. «Natürlich nicht. Das wird einer deiner Leute gewesen sein.»


  «Oder einer deiner. Von meinen Leuten ist keiner mehr hier gewesen.»


  Farinelli erhob sich und klopfte sich auf Kniehöhe die Hose ab. «Umso besser.»


  «Darf ich fragen, was du hier machst?», erkundigte sich Rocco.


  «Arbeiten. Und du?»


  «Ich suche eine Krawatte.»


  «Die haben meine Leute alle zu Fumagalli in die Rechtsmedizin gebracht.»


  «Dann haben sie das Siegel entfernt.»


  «So einen Blödsinn machen meine Leute nicht. Im Gegensatz zu euch. Wann werdet ihr endlich lernen, euch am Tatort eines Verbrechens angemessen zu verhalten?»


  «Wie geht’s? Mit deiner Frau alles in Ordnung?»


  «Warum fragst du mich jedes Mal nach meiner Frau?»


  «Weil ich darauf hoffe, dass du mir eines Tages sagen wirst: ‹Sie ist nicht mehr meine Frau, wir haben uns getrennt.›»


  «Das wird niemals passieren.»


  «Da wäre ich mir nicht so sicher.»


  Die Sache mit Farinellis Frau würde für Rocco Schiavone immer ein Rätsel bleiben. Sie war bezaubernd, und auf der Straße sah sich jeder nach ihr um, nicht nur die Männer. Luca dagegen war ein Idiot, und das Einzige, was sich bei seinem Anblick umdrehte, war Roccos Magen und die sämtlicher Agenti, die unter ihm arbeiteten, weil sie ihn einfach zum Kotzen fanden.


  «Ihr habt hier drin ein einziges Chaos angerichtet», sagte Farinelli. «Wie immer.»


  «Ich weiß, dass du irgendwas von mir willst. Also komm zur Sache, denn ich habe überhaupt keine Zeit, und in dieser Wohnung fühle ich mich äußerst unwohl.»


  «Ich muss dringend zurück nach Turin. Ein Doppelmord, so abartig, dass einem die Haare zu Berge stehen.»


  «Wenn man welche hat…», meinte Rocco mit Blick auf Farinellis immer kahler werdenden Schädel, worunter dieser seit Jahren litt.


  «Ich war kurz in der Questura und habe dir eine Kiste mit ein paar Dingen darin dagelassen. Sieh dir die Sachen an, vielleicht hilft dir irgendwas davon weiter. Ich sage nur zweierlei dazu: Erstens habt ihr die Leiche heruntergenommen, bevor meine Leute da waren, und habt das Seil ohne Handschuhe angefasst. Und einer von euch hat das Klo benutzt.»


  «Wie kannst du dir da so sicher sein?»


  «Weil wir den Urin untersucht haben. Das ist jetzt das zweite Mal, dass wir Casella erwischt haben.»


  Dieser Hornochse!, dachte Rocco. Schon einen Monat zuvor in Champoluc hatte er wie ein Hund sein Revier markiert! «Ich weiß. Casella muss ein Problem mit der Blase haben. Und zweitens?»


  «Da war ein zerschmettertes Handy. Funktioniert leider nicht mehr. Und wir haben keine SIM-Karte gefunden. Vielleicht klebt die noch bei einem deiner Leute unterm Thermostiefel.»


  Rocco breitete hilflos die Arme aus. «So eine Scheiße!»


  «Ihr seid schlimmer hier durchgetrampelt als eine Herde Elefanten im Porzellanladen.»


  «Sonst noch was?»


  «Ja. Ich werde den Questore um ein dreitägiges Seminar für deine Leute bitten. Es geht mir echt auf den Sack, dass die uns jedes Mal die Arbeit am Tatort versauen.»


  «Wirst du das Seminar abhalten?»


  «Sicher.»


  «Dann setz mich auf die Teilnehmerliste. Jedenfalls ist dieser Fall so gut wie gelöst. Fehlt nur noch eine Kleinigkeit.»


  «Und zwar?»


  «Eine Krawatte.»


  «Noch eine? Die sind doch alle bei Fumagalli.»


  «Alle außer einer.»


  In dem Moment fiel Roccos Blick auf Patrizio Baudos Fahrrad, das Schmuckstück von Colnago, das mehr als sechstausend Euro gekostet hatte. Er trat näher, um es genau zu inspizieren.


  «Suchst du da nach der Krawatte?»


  «Nein. Aber … mir ist gerade eine Idee gekommen.»


  Er hob das Fahrrad an und stellte es auf den Kopf. Das Hinterrad drehte sich. Rocco stoppte es. Er sah sich ganz genau den Rahmen an, die Bremsklötze, den Sattel. Dann nahm er sein Schweizer Messer aus der Tasche.


  «Was hast du vor? Willst du ihm die Reifen aufschlitzen?», fragte Farinelli.


  Der Vicequestore antwortete nicht und wählte konzentriert das richtige Werkzeug aus. Er entschied sich für die kleine Säge und begann, damit an der Unterseite des Sattels herumzuhantieren. Er entfernte ein Stück Gummi, löste eine Feder und brachte schließlich ein winziges Stück Stoff zum Vorschein. Lächelnd zeigte er es dem Kollegen von der Spurensicherung. «Sieh dir das an!»


  «Was ist das?»


  Rocco gab es ihm. Farinelli inspizierte es genau. Es war ein kleines weißes Etikett mit einem Logo darauf: zwei Lorbeerzweige und dazwischen ein Name: Tomei.


  «Und?»


  «Ein Glückstreffer, Farine’.» Rocco nahm das kleine Stück Stoff wieder an sich. «Und jetzt verabschiede ich mich. Ich danke dir für die gute Arbeit und so weiter und so fort.»


  Ohne dem Kollegen die Hand zu geben, ging er an ihm vorbei aus dem Zimmer, den Blick noch immer auf das kleine weiße Etikett gerichtet. Luca rief ihm hinterher: «Sieh dir die Sachen an, die ich dir ins Büro gestellt habe.»


  «Geht klar. Bringst du gleich das Siegel an der Tür wieder an?»


  


  In Begleitung von Italo Pierron klopfte Rocco Schiavone erneut an die Tür der Familie Baudo in Charvensod. Das Haus war wirklich hübsch. Aus dem Schornstein stieg grauer Rauch in den gleichfarbigen Himmel auf. Ein kalter Wind blies durch das Tal, rauschte zwischen den Piniennadeln und ließ die Fensterläden klappern. Patrizio Baudos Mutter öffnete die Tür. «Vicequestore … bitte kommen Sie herein…»


  «Ist Ihr Sohn heute zu Hause?», fragte Rocco, während er sich auf der Matte die Schuhe abtrat.


  Signora Baudo lächelte und nickte. «Er müsste unten in der Garage sein. Er benutzt sie als Büro und Lagerraum. Kann ich Ihnen etwas anbieten?»


  «Wirklich nicht, vielen Dank…»


  Im Haus roch es nach Möbelpolitur. «Bitte machen Sie es sich bequem», sagte die Frau und wies auf die Ledersofas vor dem brennenden Kamin. «Ich gehe und hole ihn.» Leise entfernte sie sich. Sie öffnete eine Tür und ging eine Treppe mit Metallstufen hinunter.


  «Ein schönes Haus», meinte Italo, während er sich umsah. Das gesamte Wohnzimmer war holzverkleidet, und an den Wänden hingen ein paar gerahmte antike Stickbilder. Kuhglocken, alte Holzski, zwei Bilder von Berglandschaften und in der Ecke eine kleine Bibliothek, die hauptsächlich Kochbücher enthielt. Über der Tür zur Küche war ein schönes hölzernes Kruzifix angebracht und am Eingang ein Gemälde der Madonna mit Kind. «Komm, Italo, wir sind nicht hier, um uns gepflegt zu unterhalten», sagte Rocco plötzlich. Er ging zu der Tür hinüber, durch die Signora Baudo verschwunden war. Die Metalltreppe führte hinunter in einen kleinen Raum voller Dosen und Pinsel. Von dort aus gelangte Rocco durch eine weitere Tür in einen etwa hundert Quadratmeter großen Raum, der zum Teil unter der Erde lag. In dessen Mitte stand Patrizio Baudos Mutter und sagte: «Er ist nicht hier. Anscheinend ist er ausgegangen.»


  In dem Kellerraum befand sich jede Menge Sportausrüstung. Kleiderständer voller in Zellophan eingewickelter Ski- und Trekkinghosen, Pullover und Windjacken. An mehreren Paneelen hing Bergausrüstung, offensichtlich neu: Anseilgurte, Eispickel, Helme, Steigeisen, Seile und Karabiner.


  «Ich verstehe das nicht … ich habe auch in der Garage nachgesehen. Das Auto ist dort», fuhr Baudos Mutter mit Blick auf die beiden Polizisten fort.


  Rocco trat näher, um die Ausrüstung zu begutachten.


  «Das sind die Ausstellungsstücke der Ware, die mein Sohn verkauft. Er hat sie hier untergebracht, weil in seiner Wohnung kein Platz dafür ist.» Die Mutter sah weiterhin hilflos um sich. «Vielleicht macht er einen Spaziergang. Haben Sie schon versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen?»


  «Er ist abgehauen», meinte Italo, der neben ein paar futuristisch aussehenden Fahrradreifen stand.


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Vor einer halben Stunde war er noch hier unten, um alles vorzubereiten. Morgen fängt er wieder an zu arbeiten. Darf ich fragen, warum Sie ihn sprechen wollen?»


  «Nein», sagte der Vicequestore. «Auf Wiedersehen.» Er drehte sich um und verließ den Raum. Italo verabschiedete sich ebenfalls und folgte ihm.


  


  In der Kirche von Sant’Orso trafen sie nur eine kleine Frau an, die gerade dabei war, die Votivkerzen unter dem Madonnenbild zu reinigen. Als sie sich bei ihr nach dem Priester erkundigten, löste sie mit ihrer Antwort das ganze Rätsel: «Nein, Padre Sandro ist nicht da. Er ist auf dem Friedhof und hat Patrizio Baudo zum Grab seiner Frau begleitet.»


  Rocco verließ schnaubend die Kirche. «Diese Schnitzeljagd fängt an, mir auf den Sack zu gehen.» Italo bekreuzigte sich, bevor er aus dem Haus des Herrn trat. «Los, beeil dich!», rief Rocco ihm zu.


  Es war nicht schwer, das Grab von Ester Baudo zu finden. Da die Beerdigung erst ein paar Tage her war, sahen sie die Blumen und Kränze schon von weitem. So war es nun einmal: Auf einem frischen Grab waren auch die Blumen frisch und die Aufschriften auf den violetten Satinbändern mit dem vergoldeten Rand noch gut lesbar. Mit der Zeit würden die Farben dann verblassen, die Blumen vertrocknen und die Kränze verbrannt, und das Grab würde aussehen wie alle anderen. Hin und wieder ein, zwei Vasen mit Blumen, und das wär’s.


  Patrizio Baudo saß auf einer Bank neben dem Priester und blickte auf den Grabstein. Rocco machte Italo ein Zeichen, der verstand und in etwa zehn Meter Abstand stehen blieb. Der Vicequestore trat zu der Bank und setzte sich neben den Witwer, ohne ein Wort zu sagen.


  «Vicequestore!», begrüßte ihn Padre Sandro.


  «Könnten Sie mich einen Moment mit Signor Baudo allein lassen?»


  Der Priester wechselte einen kurzen Blick mit seinem Gemeindemitglied, strich ihm über die Hand, stand auf und ging zu Italo hinüber.


  Rocco wartete darauf, dass der andere etwas sagte.


  «Guten Tag, Commissario», begrüßte Patrizio Baudo ihn schließlich.


  «Ich bin kein Commissario, und das ist kein guter Tag. Jedenfalls nicht für Sie.»


  Patrizio Baudo, der Koala aus Ivrea, sah den Polizisten mit seinen kleinen farblosen Augen an.


  «Sie verstehen nicht, oder?»


  «Nein. Ich verstehe nicht.»


  Rocco nahm sein Zigarettenpäckchen aus der Tasche und zündete sich eine an. Das Rauschen des nahen Flusses und der Zypressen, die am Weg standen, wirkte irgendwie besänftigend. Aber in Roccos Innerem hatte sich ein Wirbelsturm zusammengebraut, er war im Laufe der Nacht aufgezogen und nun kurz davor loszutoben. «Bitte sagen Sie mir eins», begann er nach dem ersten Zug an seiner Camel: «Haben Sie es genossen, ihre Frau zu misshandeln?»


  «Wie bitte?»


  «Kommen Sie mir erst gar nicht mit so einem Scheiß! Mal sehen: Wie oft war sie Ihretwegen im Krankenhaus? Nach meiner Rechnung fünfmal. Bitte korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre.» Er zog ein Blatt mit Notizen hervor. «Hier eine kleine Zusammenfassung der Krankenakte: Ihre Frau hatte beide Knochen am rechten Unterarm gebrochen. Außerdem das rechte Jochbein und zwei Rippen.» Er faltete das Blatt zusammen und steckte es wieder in die Tasche. «Und das sind nur die Fälle, in denen Sie es mal übertrieben haben. Ich denke, es hat auch genügend Prellungen und Verbrennungen gegeben, oder? Sie haben noch viel zu lernen. Da gibt es durchaus kunstvollere Techniken. Zum Beispiel einige äußerst schmerzhafte Schläge, die keine Spuren hinterlassen. Haben Sie mal daran gedacht, die Fußsohlen ihrer Frau mit einem Knüppel zu traktieren? Das geht zur Not auch mit einem Telefonbuch, wenn man es geschickt zusammenrollt. Glauben Sie mir, das tut extrem weh und gibt nicht mal einen blauen Fleck. Sie könnten es auch mal mit einem nassen Handtuch versuchen. Davon bleiben an den Beinen höchstens ein paar rote Streifen zurück, aber der Schmerz ist unerträglich.»


  «Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.»


  «Ach ja, ist das so? Würden Sie mir einen Gefallen tun und so nett sein, die Handschuhe auszuziehen?»


  «Warum?»


  «Ziehen Sie sie einfach mal aus. Seit wir uns kennengelernt haben, habe ich Ihre Hände nicht gesehen. Ist ein kleiner Fetisch von mir.» Er warf die Zigarette auf den Boden.


  Patrizio Baudo zog sich langsam den ersten Handschuh aus. Dann den zweiten.


  «Zeigen Sie her.»


  Patrizio hielt ihm die Hände hin. Rocco griff nach ihnen und drehte sie um. Sie wiesen beträchtliche, teilweise sogar schwarz verkrustete Abschürfungen an den Fingerknöcheln auf. Und Schnitte. «Das ist seit Freitag noch nicht wirklich gut verheilt. Haben Sie sie nicht eingecremt?»


  Rocco hatte kaum die Stimme erhoben, aber dennoch schienen seine Worte bei Patrizio Baudo Eindruck zu hinterlassen. Jegliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen.


  «Nun frage ich Sie noch einmal freundlich: Haben Sie es genossen, Ihre Frau zu misshandeln?»


  Der Mann sah sich nach Don Sandro um. «Der Priester kann Ihnen jetzt auch nicht helfen, sehen Sie mich an und antworten Sie!»


  Don Sandro kam auf Patrizios alarmierten Blick hin zur Bank herüber. «Was geht hier vor?», fragte er.


  «Padre, bitte mischen Sie sich nicht ein.»


  «Patrizio, sag mir, was los ist!»


  Doch Baudo hatte den Kopf gesenkt.


  «Ich sage es Ihnen, Don Sandro. Dieser Herr hat sich sieben lange Jahre lang damit vergnügt, seine Frau zu misshandeln, so sehr, dass sie mehr als einmal im Krankenhaus behandelt werden musste.»


  Der Priester schnappte nach Luft. «Ist … ist das wahr?»


  Patrizio schüttelte den Kopf.


  «Keine Lügen jetzt, Patrizio!» Die ruhigen blauen Augen Don Sandros waren zu zwei glühenden Punkten geworden. «Lüg mich nicht an! Hast du getan, was der Vicequestore gesagt hat?»


  «Nein … So war es nicht immer. Manchmal habe ich…» Er brach ab.


  «Los, weiter! Ich will, dass Sie es aussprechen. Manchmal haben Sie was?», drängte Rocco.


  Doch Patrizio Baudo schwieg.


  Also fuhr Rocco fort: «Dann werde ich die Sache kurz beschreiben, und Sie hören mir zu, ohne mich zu unterbrechen, denn ansonsten werde ich dafür sorgen, dass Sie im Krankenhaus landen!»


  «Ich bitte Sie, Dottor Schiavone…», protestierte der Mann Gottes.


  «Don Sandro, Sie haben nicht die leiseste Ahnung, was es mich kostet, hier die Ruhe zu bewahren. Und um auf Ihrem Spezialgebiet zu bleiben: Ich halte es für ein Wunder des Herrn, dass es mir gelingt, mich zurückzuhalten und diesen Scheißkerl nicht hier, am Grab seiner Frau, grün und blau zu prügeln. Also…», fuhr Rocco nun mit lauter Stimme fort, «…am Freitagmorgen haben Sie Ihre Frau zusammengeschlagen. Was war der Grund? Eine SMS auf ihrem Handy? Hatten Sie den Verdacht, dass Ester Sie betrügt?»


  «Ich habe nicht…»


  Rocco holte blitzschnell aus und verpasste Patrizio Baudo eine saftige Ohrfeige. «Ich habe gesagt, dass Sie nicht dazwischenquatschen sollen!»


  «Dottor Schiavone!», rief der Priester, während der Witwer sich an die Wange fasste, wo sich feuerrot und deutlich zu erkennen die Hand des Vicequestore abzeichnete.


  «Keine Unterbrechungen! Ich dachte, das hätte ich laut und deutlich gesagt! Weiter im Text.»


  «Dottor Schiavone, ich werde verhindern, dass…»


  «Padre, mischen Sie sich nicht ein! Das hier ist kein verlorenes Schäfchen, sondern ein feiges Arschloch, das bis jetzt ungeschoren davongekommen ist. Richtig, Patrizio? Ich fahre fort, und zwar ohne Unterbrechung! Am Freitagmorgen haben Sie Ihre Frau zusammengeschlagen, was unverkennbare Spuren hinterlassen hat. Dabei haben Sie es übertrieben und sie umgebracht.»


  «Ich habe doch gesagt, dass…»


  Diesmal war es der Ellenbogen, der Patrizio Baudo am Jochbein traf. Die Wucht schleuderte seinen Kopf um hundertachtzig Grad herum, und aus seinem Mund rann Blut, das vor den Füßen des Priesters auf den Split am Boden tropfte. «Oh, mein Gott!», sagte dieser. «Dottor Schiavone, das werde ich den Behörden melden…»


  «Ruhe!», brüllte Rocco. «Halten Sie den Mund!»


  Inzwischen war Italo dazugekommen. Das, was zunächst wie eine friedliche Unterhaltung ausgesehen hatte, zumindest aus seiner Perspektive, nahm offenbar bedrohliche Formen an. Er wusste, dass er sich bereithalten musste, im Notfall einzugreifen.


  Rocco setzte seine Beschreibung ungerührt fort, während dem Witwer rötlicher Speichel aus dem Mund lief. «Das Ganze ist in der Küche passiert. Sie haben sie mit der Krawatte stranguliert. Mit der Krawatte, die Ihre Frau Ihnen zum Namenstag geschenkt hat. Dann haben Sie die Inszenierung des Selbstmords vorbereitet. Zuerst haben Sie die Vorhänge zugezogen, dann haben Sie in Ihrer Furcht, dass irgendjemand, vielleicht von Gegenüber, doch noch etwas sehen könnte, auch den Rollladen heruntergelassen, was ein Fehler war. Zumal es überhaupt nicht möglich ist, dass jemand von außen in Ihre Wohnung blickt. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? Aber Sie mussten sich beeilen, da um zehn Irina zum Putzen kommen würde; Sie hatten keine Zeit nachzudenken, also haben Sie auch den Rollladen geschlossen. Dann haben Sie das Haus verlassen und sind mit dem Fahrrad gefahren. Wenn ich danach fragen würde, gäbe es dann jemanden, der das bezeugen könnte? Sind Sie auf Ihrer– wie sagt man? Radtour?– gesehen worden? Antworten Sie!»


  Baudo schwieg.


  «Jetzt ist der Moment zu sprechen. Ich habe Ihnen eine Frage gestellt. Hat Sie jemand auf dem Fahrrad gesehen?»


  Der Witwer schüttelte den Kopf.


  «Hervorragend. Dann haben Sie sich der Krawatte entledigt, des Tatwerkzeugs. Sie sind nach Hause zurückgekehrt und haben den Selbstmord inszeniert. Den ganzen Morgen über haben Sie Handschuhe getragen, Sie haben sie nie ausgezogen. Auch als ich mit der Brosche zu Ihnen in die Kirche gekommen bin, hatten Sie Handschuhe an, erinnern Sie sich? Immer Handschuhe. Genau wie heute. Sie hatten Angst, Ihre Hände zu zeigen. Sie hatten Angst, dass man sehen könnte, dass diese Hände jemanden zusammengeschlagen haben: Ester, Ihre Frau.»


  Patrizio wischte sich mit einem Taschentuch die Lippen ab. «Ich habe es nicht getan. Ich habe sie nicht umgebracht.»


  Rocco sah ihn an. Er musste die Zähne zusammenbeißen und die Fäuste ballen, um die Ruhe zu bewahren. Wütend starrte er auf Patrizios Kehle. Wäre er ein wildes Tier, hätte er in diesem Moment hineingebissen!


  «Ester und ich … wir haben uns gestritten, das stimmt. Sie … sie hat mich provoziert, bis ich die Kontrolle verloren habe. Ich schwöre, ich habe einfach rotgesehen. Sie wollte weggehen, mit dieser blöden Kuh zusammenziehen, Adalgisa!»


  «Patrizio…!», ermahnte ihn der Priester. «Patrizio, ich bitte dich, komm wieder zu dir.»


  «Wieder zu mir kommen?» Die Augen des Koalas wurden so groß wie Tintenflecken auf einem Blatt Papier. Sie waren vollkommen schwarz; das Weiße im Auge war nicht mehr zu sehen. «Sie können das nicht verstehen, Padre. Ich habe sie geliebt, aber sie hat mich immer wieder herausgefordert. Jeden Tag. Jeder Tag war eine Qual. Sie hat Nachrichten verschickt und sie anschließend gelöscht. Wem hat sie sie geschickt? Ich wollte es wissen. Schließlich war ich ihr Ehemann, verdammt, ich hatte das Recht dazu, oder nicht?»


  Der Priester schlug die Hände vors Gesicht.


  Patrizio fuhr fort: «Im letzten Jahr habe ich mal zwei Wochen lang bei meiner Mutter gewohnt. Und wissen Sie, was Ester dazu gesagt hat, Padre? Das dies die beiden schönsten Wochen ihres Lebens waren! Das hat sie mir gesagt! Und das hat sie auch in ihr Handy getippt. All die Nachrichten an diese blöde Adalgisa, in denen stand: ‹Die schönsten Wochen meines Lebens.› Aber mein Geld, das hat sie genommen, die Signora. Und ob sie das genommen hat! Und ich? Ich musste arbeiten wie ein Sklave, damit sie sich irgendeinen Blödsinn kaufen konnte.»


  «Warum bist du damit nicht zu mir gekommen? Warum hast du mit mir nie darüber gesprochen?», fragte Don Sandro.


  «Sie haben immer nur gesagt: Vertraue Gott. Vertraue Gott. Und wo war Gott in diesen sieben Jahren? Wo war er? Ich sage es Ihnen, Padre. Irgendwo anders. Und wissen Sie, wann er zu mir zurückkam? Immer dann, wenn ich sie bestraft habe. Dann habe ich Frieden gefunden, wissen Sie? Und glauben Sie mir, ich schäme mich nicht dafür. Sie zu bestrafen war die einzige Lösung. Auch wenn es manchmal weh getan hat.»


  «Du hast ihr die Knochen gebrochen!»


  Das blutverschmierte Lächeln Patrizio Baudos wirkte wie eine monströse Fratze. «Manchmal ist es eben passiert. Ja, ab und zu … Sehen Sie? Obwohl ich es nicht wollte, aber hin und wieder, wenn ich mal etwas fester zugeschlagen habe, knacks!» Er schnippte mit den Fingern. «Durchgebrochen wie ein dünner Zweig. Ich wollte es wirklich nicht, es ist einfach passiert … Offensichtlich hatte sie schwache Knochen. Ich nehme an, wenn sie keine Knochenbrüche gehabt hätte, säßen wir jetzt nicht hier, um über all das zu reden, oder?»


  Rocco stand auf. Patrizio redete weiter auf den Priester ein, unaufhaltsam nun. Normalerweise beichtete man im Geheimen, dachte Rocco. Und außerdem, wenn er sich recht erinnerte: Musste man nicht das Kreuzzeichen machen und irgendwelche Formeln sprechen, bevor man dem Priester die Scheiße servierte?


  «Ich habe immer gewusst, wer im Haus das Sagen und wer zu gehorchen hat. Und wenn dazu hin und wieder harte Bandagen notwendig waren, was soll ich sagen? Dann hab ich das eben getan. Don Sandro, Sie ahnen ja nicht, was es bedeutet, mit einer Frau zusammenzuleben, bei der man jeden Moment damit rechnen muss, dass sie losgeht und sich mit anderen Männern vergnügt. Ich habe sie in flagranti erwischt, wissen Sie? Ich habe sie in einer Bar mit einem Kollegen von mir in flagranti erwischt. Sie hatte sich eine Granità di caffè bestellt. Im Februar!»


  «Du … hast deiner Frau das angetan…», sagte Don Sandro mit gesenktem Blick. Doch Patrizio Baudo sprach weiter, während ihm hysterische Tränen über die Wangen liefen. «Hinter meinem Rücken hat sie mich ausgelacht, jedes Mal, wenn wir ausgegangen sind. Sogar in der Kirche, Don Sandro, sogar dort. Wissen Sie, was sie einmal zu mir gesagt hat? Dass es schade ist, dass Sie Priester geworden sind, weil sie doch ein so gutaussehender Mann sind und das eine Verschwendung ist! Und? Was ist mit Ihnen? Haben Sie auch auf diese Art an meine Frau gedacht? Sagen Sie mir die Wahrheit!»


  «Patrizio, du musst dich beruhigen!»


  «Warum? Haben Sie denn nicht Ihre schmutzigen Finger an ihr gehabt?»


  Don Sandros Rechte schnellte mit unerwarteter Wucht nach vorn und traf Patrizios Wange.


  «Padre!», meinte Rocco. «Ich bitte Sie! Reißen Sie sich zusammen!»


  Don Sandro atmete mühsam und starrte auf Patrizio Baudo. Die Hand, mit der er zugeschlagen hatte, war rot. «Was habe ich getan…?», stammelte der Priester.


  Rocco sah Italo an, der zwei Meter neben der Bank stand. Der Agente verstand sofort, was sein Chef ihm mit seinem Blick sagen wollte. Er trat zu Patrizio Baudo und zog die Handschellen hervor.


  «Aber dann hat Ester verstanden!», flüsterte Baudo Don Sandro zu, während Italo ihm die Handschellen anlegte. «Sie hat sich bei mir entschuldigt. Ich habe es getan, weil ich sie zu sehr geliebt habe. Ja, vielleicht ist das schwer zu verstehen, aber es stimmt.»


  Mit einem Ruck zog Italo Patrizio Baudo von der Bank hoch und führte ihn zum Auto. Dabei hörte der Mann nicht auf zu reden: «Und sie hat es verstanden, Padre, hören Sie? Dann haben wir uns geliebt, und sie war zärtlich und verführerisch wie nie zuvor. Warum, meinen Sie, hat sie mich nie angezeigt? Sagen Sie es mir, Dottor Schiavone. Haben Sie sie jemals in der Questura gesehen?»


  Inzwischen waren Patrizio und Italo etwa zwanzig Meter vorangekommen, und der Polizist hatte die Nase voll davon, den Mann die ganze Zeit mitzuzerren. «Weil sie es im Grunde genau so wollte. Es hat ihr gefallen. Es war meine Art zu lieben. Und für sie war es gut so!»


  «Nun beweg dich endlich, du Stück Scheiße!», schrie Italo. Doch Baudo hörte nicht zu.


  «Es ist nur eine Frage der Stärke. Ich konnte meine Kraft nicht dosieren. Ganz einfach. Aber für sie war das in Ordnung.»


  «Verdammte Scheiße, jetzt kannst du mich mal!» Italo versetzte ihm einen Stoß. Baudo fiel hin, strampelte mit den Beinen und rappelte sich wieder hoch. «Ich habe Ester nur bestraft, wenn sie es verdient hat. Aber umgebracht habe ich sie nicht!»


  Schließlich gelang es Italo, ihn mitzuschleifen, und die beiden verschwanden hinter einer Zypresse. Wie durch Zauberei wurde das Geschrei von der Stille auf dem Friedhof verschluckt.


  Rocco und Don Sandro standen sich gegenüber. Zwei Überlebende nach dem Sturm, der alles mitgerissen hatte.


  «Soll ich ihn das nächste Mal festhalten, wenn Sie zuschlagen, Padre?»


  Don Sandro sank auf die Bank. «Ich … ich kann es nicht glauben. Ich kenne ihn schon so lange. Und all das ist direkt vor meinen Augen passiert.»


  «Vor Ihren Augen und denen der Nachbarn, der ganzen Stadt, der Krankenhäuser und auch der Questura. Haben Sie keine Schuldgefühle. Das lag nicht allein in Ihrer Verantwortung.»


  «Wie können Sie das sagen? Natürlich ist es meine Verantwortung. Wofür sonst ist ein Priester denn gut, wenn es ihm nicht einmal gelingt, einzugreifen und eine Familie zu retten?


  «Diese Familie hätte nur eines retten können, was Sie, Padre, niemals gutheißen würden. Man nennt es Scheidung.»


  «Wissen Sie, Dottor Schiavone, das, was Gott vereint hat, darf der Mensch nicht trennen, das stimmt. Aber manchmal ist es nicht Gott, der etwas vereint. Und dann gibt es im Grunde gar nichts, was zu trennen ist.»


  


  Staatsanwalt Baldi nahm sich gerade mal die Zeit, die nötigen Papiere zu unterschreiben, erleichtert, dass der Mord an Ester Baudo in nur wenigen Tagen aufgeklärt worden war. «Sie sind ja schnell wie der Blitz!», meinte er. «Und jetzt muss ich mich leider entschuldigen, denn ich bin mit einem der weitreichendsten Fälle von Steuerhinterziehung beschäftigt, die es im Aostatal je gegeben hat.» Zusammen mit zwei Männern vom Begleitschutz verschwand er im Eiltempo aus der Staatsanwaltschaft in Richtung Courmayeur. Rocco Schiavone dagegen hatte auf einmal nichts mehr zu tun. Er spazierte mit im Rücken verschränkten Händen durch die Büros wie ein Rentner, der durch die Straßen flaniert, um sich davon zu überzeugen, dass die Arbeit auf den Baustellen vorankommt. Er hatte sich bereits zwei Becher Kaffee aus dem Automaten geholt, eine heiße Schokolade und sich sogar an einen Imbiss gewagt. Letzteren hatte er jedoch sofort in den Papierkorb gespuckt, den ein vorausschauender Mensch gleich neben dem Automaten platziert hatte. Schließlich war er zum ersten Mal, seit er in Aosta lebte, nach der Mittagspause nach Hause gegangen. Gut zugedeckt, hatte er es sich auf dem Sofa bequem gemacht und beschlossen, etwas zu lesen. Er wählte einen Erzählband aus, um nicht gleich zu übertreiben. Nach einer längeren Zeit der Untätigkeit fing man schließlich auch beim Sport nicht sofort mit einem Marathon an, weil dazu die entsprechende Muskulatur fehlte. Außerdem ging es nicht nur um die Kondition, sondern auch um die Konzentration. Sollte er während des Lesens einschlafen, würde er in eine Erzählung nachher schneller wieder hineinfinden als in einen Roman. Er hatte sich für einen Erzählband von Tschechow entschieden. Und schon beim fünften russischen Namen, Olga Michailowna, fielen ihm die Augen zu.


  Wieder geweckt wurde er vom Questore. Andrea Corsi hatte die Lösung des Falls Ester Baudo zum Anlass genommen, eine Pressekonferenz einzuberufen, zu der auch der Vicequestore erwartet wurde. Rocco hatte gerade von der russischen Steppe, Rubeln und vielen Morgen Land geträumt und mangels einer spontanen Ausrede kapituliert. Manche Unannehmlichkeiten ließen sich eben nicht vermeiden, auch wenn ihm die Sache extrem auf den Sack ging, so sehr, dass er an diesem Tag dafür glattweg noch eine Neun vergab.


  


  Wenig später fand er sich an einem Tisch im Konferenzsaal der Questura wieder und einer beträchtlichen Anzahl von Journalisten gegenüber, die mit Notizblöcken, Handys mit Aufnahmefunktion oder Fernsehkameras bewaffnet waren. Andrea Corsi redete seit einer Viertelstunde ununterbrochen, während Rocco seinen Gedanken nachhing, dabei aber scheinbar konzentriert und interessiert ins Publikum blickte. Mit dem Trick hatte er immerhin fünf Jahre Gymnasium hinter sich gebracht. Es reichte aus, die Ellenbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände zu stützen, die Augen ein wenig zusammenzukneifen und ab und zu langsam, grübelnd und ernst zu nicken.


  Doch in Wirklichkeit war er mit seinen Gedanken ganz woanders. Denn schon wieder hatte er das unangenehme Gefühl, etwas vergessen zu haben.


  «Im Übrigen kann mein Stellvertreter, Vicequestore Schiavone, die Sache bestätigen», meinte Corsi in diesem Moment.


  Auf einmal befand sich Rocco im Zentrum der Aufmerksamkeit. «Sicher», sagte er, ohne einen Schimmer, was er gerade bestätigt hatte. Alle sahen ihn an. Auch der Questore. Er musste noch etwas hinzufügen, aber was? Es ging um die Festnahme von Patrizio Baudo, doch er hatte keine Ahnung, was genau gerade besprochen worden war. Er ließ sich Zeit. «Sicher, das wird in die Statistik eingehen», sagte er schließlich.


  «In welche Statistik?», erkundigte sich eine Journalistin.


  «In die, die auf den Erfahrungswerten der Questura basiert.»


  Voll daneben. Er sah in die verwirrten Gesichter der Journalisten.


  «Entschuldigen Sie», begann ein junger Mann mit hellem Haar, «aber befasst sich die Questura denn wirklich mit den Preisen von Rennrädern?»


  Verdammt, über was für einen Scheiß reden die denn?, dachte Rocco. Cool bleiben, immer cool bleiben: «Natürlich. Das auch. Wissen Sie, mein Herr, dass sich aus scheinbar unbedeutenden Einzelheiten wie dem Preis eines Rennrads, der sich im Fall der Marke Colnago auf etwa sechstausend Euro beläuft, die erstaunlichsten Dinge ergeben können? Ich gebe Ihnen ein Beispiel: Patrizio Baudo hütete sein Fahrrad wie einen Augapfel, beinah so wie ein Vater sein Kind. Diese Aufmerksamkeit, die er dem Fahrrad zukommen ließ, sorgte dafür, dass es letztendlich zum Trojanischen Pferd wurde. Denn er hatte unter dem Sattel die Krawatte, also das Tatwerkzeug, versteckt. Dabei ist das Etikett von der Krawatte abgerissen und in der Federung hängen geblieben.»


  Nach wie vor blickten ihn alle schweigend an. Er war versucht, den Questore unauffällig zu fragen, worüber gerade geredet worden war, doch das hätte einen mindestens halbstündigen Anschiss in Corsis Büro zur Folge gehabt, dem er derzeit nervlich nicht gewachsen war.


  «Ich verstehe trotzdem nicht, was das mit dem Fahrradrennen Aosta–Saint Vincent–Aosta zu tun hat», meinte der junge Journalist.


  Nun ging Rocco ein Licht auf. Sie hatten gerade von diesem blöden Benefiz-Radrennen gesprochen, der fixen Idee des Präsidenten der Region.


  «Und ob es etwas damit zu tun hat!», versuchte Rocco sich herauszureden. «Es hat mir geholfen, mich auf den Fall Baudo zu konzentrieren. Denn auch der wollte an dem Rennen teilnehmen und hat jeden Tag dafür trainiert.»


  «Aber wir haben doch von dem Fahrrad gesprochen, das der Sieger als Prämie erhalten wird!», wandte eine recht betagte Journalistin ein, die trotz ihres Alters schwanger zu sein schien.


  «Und ich kann bestätigen, dass es sich dabei um ein Rad der Marke Colnago im Wert von sechstausend Euro handelt», gab Rocco zurück. Corsi sah ihn verblüfft an. «Wirklich?», fragte er.


  «Dachte ich.»


  Nun ergriff der Questore wieder das Wort, um das Gespräch zurück in normale Bahnen zu lenken. Diesmal hörte Rocco zu. Sie waren zum eigentlichen Thema, dem Mord an Ester Baudo, zurückgekehrt. Dafür hatte eine elegante, recht aggressive junge Frau gesorgt, indem sie die provokante Frage stellte: «Warum vergeuden wir hier unsere Zeit mit diesem Radrennen, anstatt über die Beziehungstat zu reden, die bei weitem nicht der erste Fall dieser Art ist?»


  Der Saal explodierte. Corsi wurde von den Journalisten mit Fragen bombardiert. «Warum geht die Questura nicht entschiedener vor und ruft eine Task Force ins Leben, um derartige Verbrechen zu verhindern?», «Warum musste eine Frau erst derartige Grausamkeiten erleiden, bevor jemand auf sie aufmerksam wurde?»


  Corsi hatte sich vorbereitet und konnte belegen, dass die Questura bereits mehrfach eingegriffen und Frauen, die in ihren Familien misshandelt wurden, geschützt hatte, dass ein enger Kontakt zu in diesem Bereich tätigen Organisationen gehalten wurde, dass jedem Hinweis mit der nötigen Sorgfalt nachgegangen wurde.


  «Und warum liegt Ester Baudo dann jetzt auf dem Friedhof?»


  «Weil keine Anzeige der Signora Baudo vorlag. Denn genau das ist das Problem in Fällen von häuslicher Gewalt: Ohne eine Anzeige können wir nichts tun, weil wir schlichtweg nicht davon wissen.»


  «Mein Gott!», rief die selbstbewusste Journalistin aus. «Die Frau ist fünfmal im Krankenhaus behandelt worden, und das reicht nicht aus, um Verdacht zu schöpfen?»


  «Sehen Sie, Signora…»


  «Dottoressa bitte», sagte die Journalistin.


  Corsi wurde rot wie eine Tomate und korrigierte sich: «Dottoressa, wenn wir keinen Hinweis von den Gesundheitsbehörden erhalten, von der Leitung des Krankenhauses, dem Chefarzt oder zumindest von sonst irgendeinem Arzt, dann erfahren wir manche Dinge eben einfach nicht.»


  «Wobei mir Fälle bekannt sind, die angezeigt, jedoch nicht verfolgt wurden. Ist es nicht so, dass die Polizei erst eingreifen kann, wenn ein Mann seine Frau komplett zusammengeschlagen hat? Muss eine Frau wirklich erst im Krankenhaus landen? Und was ist mit psychischer Gewalt?»


  Rocco versank wieder in Gedanken. Noch immer hatte er das Gefühl, dass ihm etwas entgangen war. Irgendeine Kleinigkeit. Ein Name. Irgendwas. Dann entdeckte er ein bekanntes Gesicht im Saal. Sie hatte gerade im hinteren Bereich des Raumes, wo die Kameras standen, Platz genommen. Es war Adalgisa, Esters Freundin, und sie suchte seinen Blick. Sie deutete ein Lächeln an, und Rocco nickte leicht mit dem Kopf. Adalgisas Augen waren feucht, doch das Lächeln erhellte ihre Miene. Offensichtlich wollte sie sich bei ihm bedanken.


  «Dieser Mann, Patrizio Baudo, hat seine Frau jahrelang grausam misshandelt. Sie hat niemals den Mut gefunden, zur Polizei zu gehen. Ich frage mich, wie so etwas zu unserer Zeit noch möglich sein kann.»


  Corsi hob beschwichtigend die Hände. «Dottoressa, diese Frage kann ich Ihnen nicht beantworten. Ich kann Ihnen nur versichern, dass ich und meine Leute unser Möglichstes tun, um diese Stadt zu einem sichereren Ort zu machen.»


  «Vielleicht könnte einer Ihrer Leute etwas dazu sagen», schlug die anscheinend schwangere Journalistin vor.


  «Möglichst etwas, was nichts mit Fahrrädern zu tun hat», fügte der junge Journalist hinzu, und alle lachten.


  Touché. Rocco blieb nur mitzulachen.


  «Was genau möchten Sie wissen?», fragte er und öffnete eine Flasche Wasser. Er hatte wenig Lust, noch einmal in die Falle zu tappen und sich zum Affen zu machen.


  «Warum ist es nicht möglich, diese destruktiven Mechanismen in den Familien früh genug zu stoppen?»


  «Das ist eine gute Frage, Signora.» Er füllte ein Glas mit Wasser. «Aber sehen Sie, ich bin weder ein Soziologe noch ein Psychiater. Ich bin nur Vicequestore. Ein Bulle, wie es in den Filmen immer heißt.»


  «Aber aus Ihrer Erfahrung heraus. Schließlich befassen Sie sich mit dem Thema und sind nicht irgendwer», insistierte die Journalistin.


  Rocco trank einen Schluck und stellte den Becher ab. «Es gibt zwei Arten von Verbrechern. Erstens die eindeutig Kriminellen, gegen die man leicht vorgehen kann. Zweitens gibt es die, die so sind wie Patrizio Baudo. Ganz normale Leute, wie sie einem jeden Tag auf der Arbeit begegnen. Die jedoch dann nach Hause gehen und ihre Frau misshandeln oder Minderjährige vergewaltigen. Wenn man ihre Nachbarn fragt, sind das alles nette Leute. Und das sind die Schlimmsten. Die netten Leute sind die, die mir am meisten Angst machen. Die Kriminellen fürchte ich nicht, die netten Leute schon.»


  «Wie ein großer amerikanischer Schriftsteller einmal gesagt hat: ‹Vorsicht vor der Liebe der durchschnittlichen Menschen. Denn auch ihre Liebe ist nur durchschnittlich.›»


  Der Einwurf kam von Adalgisa, auf die sich nun alle Blicke richteten.


  «Sie haben das Zitat ein wenig frei interpretiert, aber sagen wir, dass es genau darum geht», fügte Rocco lächelnd hinzu.


  Entschieden griff Corsi ein. «Bevor diese Pressekonferenz zu einem literarischen Symposium wird … Gibt es noch weitere Fragen?»


  Drei Arme schnellten in die Höhe. «Glauben Sie, dass Patrizio Baudo für geistig unzurechnungsfähig erklärt werden wird?» Die Frage kam von dem jungen Mann mit dem hellen Haar.


  «Das müssen Sie den Staatsanwalt oder den forensischen Psychiater fragen.»


  «Aber ich frage Sie!»


  «Uns können Sie fragen, wie wir ihn erwischt haben, wann wir ihn erwischt haben und welche Beweise uns vorliegen. Zum geistigen Gesundheitszustand Patrizio Baudos können wir nichts sagen, das liegt außerhalb unserer Kompetenzen», entgegnete der Questore.


  Plötzlich erhob sich Rocco. «Entschuldigen Sie, aber ich habe eine Panikattacke und muss an die Luft.»


  «Geht es Ihnen nicht gut?», fragte einer der Journalisten beunruhigt.


  «Sagen wir, das Ganze hier find ich irgendwie zum Kotzen.»


  Eilig ging er die Treppe hinunter, um ein wenig Luft zu schnappen. Es hatte zwar wieder angefangen zu regnen, diesmal jedoch nur leicht. Aber das war auf jeden Fall besser, als sich im Büro Derutas Gejammer, die Anamnese von D’Intinos Rippen oder das Liebesgesülze von Italo und Caterina anhören zu müssen.


  «Dottor Schiavone!» Er drehte sich nach der weiblichen Stimme um. Es war Adalgisa. «Dottor Schiavone, nur einen Moment bitte.»


  Er ging auf sie zu.


  «Haben wir uns nicht geduzt?»


  «Stimmt. Ich möchte mich bei dir aufrichtig bedanken. Und ich fand es schrecklich!»


  «Was?»


  «Das, was dadrinnen gesagt wurde.»


  «Du meinst, das mit dem Fahrrad?»


  Adalgisa lächelte. «Nein. Kann ich dich zu einem Kaffee einladen?»


  Rocco nahm ihr den geöffneten Regenschirm ab, sie hakte sich bei ihm unter, und zusammen gingen sie zur nächsten Bar hinüber.


  


  Der Kaffee war anständig, und auch das dazu gereichte Gebäck war nicht übel. Zu viel Butter, aber manchmal tat Rocco eine solche Kalorienbombe ganz gut. Es half dabei, diesen furchtbaren Tag und die seit Monaten in flüssiger oder gefrorener Form vom Himmel herabstürzenden Wassermassen zu ertragen.


  «Ich bin diejenige, die etwas hätte unternehmen müssen. Weil ich es wusste; ich wusste alles und habe keinen Finger gerührt.»


  «Was wusstest du?»


  «Dass Patrizio Ester geschlagen hat. Ist es wahr, dass sie fünfmal im Krankenhaus war?»


  «Leider ja.»


  «Ich habe nur von dem einen Mal gewusst, als sie wegen des Arms dort war. Sie hat mir gesagt, sie wäre die Treppe hinuntergefallen. Jedes Mal, wenn dieser Mistkerl sie misshandelt hat, hat sie danach wochenlang nichts mehr von sich hören lassen. Ich habe ihr immer wieder gesagt: ‹Ester, komm, wir zeigen ihn an. So kann es nicht weitergehen.› Doch sie hat ihn immer wieder verteidigt. ‹Er war nur eifersüchtig›, hat sie gesagt, und natürlich hatte sie Angst.»


  «Wovor?», fragte Rocco.


  «Vor dem Alleinsein. Sie hat nicht gearbeitet. Und vielleicht hätte Patrizio sich an ihr gerächt. Ich weiß nicht, Ester hatte keine Eltern mehr, nur eine Schwester in Argentinien, mit der sie seit Jahren keinen Kontakt mehr hatte.»


  «Darf ich?» Adalgisa nickte, und Rocco aß auch das Plätzchen, das sie zu ihrem Kaffee erhalten hatte. «Warum hast du mir nichts gesagt?»


  «Ich habe oft daran gedacht. Aber stell dir vor, ich hätte es dir erzählt, und dann hätte sich herausgestellt, dass Patrizio unschuldig ist. Das wäre furchtbar gewesen! Jemanden des Mordes zu beschuldigen ist keine Kleinigkeit.»


  «Als wir zum ersten Mal miteinander gesprochen haben, hast du, damals noch in der Meinung, sie hätte Selbstmord begangen, gesagt: ‹Früher oder später musste es so weit kommen.›»


  «Er hat sie nach und nach zerstört. Wir haben kaum noch miteinander geredet. Sie hat mir nichts mehr aus ihrem Leben erzählt. Fast die ganze Zeit über war sie zu Hause, vor dem Fernseher, oder sie hat für ihren Mann gekocht. Jedes Mal, wenn sie ausgegangen ist, hat er sie danach regelrecht verhört, wollte ganz genau wissen, wo sie war und was sie gemacht hat. Er hat sie nicht letzten Freitag umgebracht, Rocco, er hat sie über sieben Jahre hinweg getötet.»


  «Ein Todeskampf über sieben Jahre. Das sollte niemand erleiden.»


  Adalgisa nahm ihre Tasche vom Boden und stellte sie auf ihren Schoß. «Ich habe etwas, das ich dir geben möchte.» Sie nahm ein schwarzes Heft heraus und reichte es dem Vicequestore.


  «Was ist das?»


  «Es ist von Ester. Ihre Gedanken, ein Tagebuch, ich möchte, dass du es liest. Wenn du es mir zurückgibst.»


  «Warum möchtest du, dass ich es lese?»


  «Weil ich dich jetzt besser kenne und weiß, dass ich es dir guten Gewissens überlassen kann. Dort drin findest du Ester. Du hast sie ja nie kennengelernt. Denn das, was du für sie getan hast, hat noch niemand für sie getan.»


  «Ich habe nichts für sie getan.»


  «Das sagst du, Rocco. Aber das hast du, sehr viel sogar!»


  


  Adalgisa hatte sich mit einem Wangenkuss verabschiedet. Er blieb sitzen und bestellte noch einen Kaffee. Dann nahm er Ester Baudos schwarzes Heft und begann zu lesen:


  
    Zeit ist etwas Seltsames. Man kann sie mit einer Uhr, einem Kalender oder einem Chronometer messen. Aber sie ist relativ. Während ich hinausschaue und zusehe, wie eine Schneeflocke auf die Erde fällt, ist nicht einmal eine Minute vergangen. Nichts. Eine Minute lang gar nichts. Für ein Kind, das geboren wird, ist die gleiche Minute der Beginn seines Lebens. Für einen Schwimmer bedeutet diese Minute Jahre des Trainings, die er absolviert hat. Für mich dagegen ist sie nur eine Schneeflocke, die vom Himmel fällt. Und ich frage mich, wann meine Minute kommen wird. Meine Stunde. Oder auch mein Tag. Der für jemand anderen ein Tag vor dem Fernseher sein wird, wo er sich irgendwelche Verkaufssendungen ansieht. Für einen Hund nicht mehr als das tägliche Fressen und Gassigehen. Für einen Gefängnisinsassen ein Tag weniger, den er absitzen muss. Für mich dagegen wird dieser Tag der sein, an dem sich mein Leben verändert. Wann wird er kommen? Und wie wird er sein? Unauffällig? Sonnig? Oder verregnet? Sicher wird es regnen. Ich habe noch nie viel Glück gehabt.


    


    Der Lesekreis. Wir haben über Der Doppelmord in der Rue Morgue geredet. Nur ein Affe kann der Täter gewesen sein. Phantastisch! Adalgisa und ihre literarischen Spielchen. Ich habe Krimis eigentlich noch nie gemocht. Sie hat sie mir nähergebracht. Wie viel Mühe sie sich macht. Ob sich das lohnt? Für jemanden, der es heute nicht mal schafft, das Bett zu verlassen? Aber ihre Ideen gefallen mir. Natürlich ist es nur Phantasie, doch Adalgisa ist wirklich ein Genie! Wenn es in der Wirklichkeit gelingen könnte, einen Affen zum Mörder zu machen … Aber das ist wohl unmöglich. Oder? Vielleicht kommt es nur darauf an, wer der Affe ist.


    


    Der Versuch, einen autobiographischen Roman zu schreiben. Penelope wäre ein schöner Titel.


    
      «Sie fällt langsam, gleitet Richtung Boden, während die Luft aus ihren Lungen entweicht. Hinter ihren Lidern leuchtet es rot, und das immer schwerfälliger werdende Geräusch ihres Herzens klingt in ihren Ohren. Sie fällt langsam wie ein rotes Eichenblatt im Herbst, das kreiselnd durch die Luft fliegt, bevor es den Boden berührt. Es gelingt ihr nicht mehr, ihre Hände zu öffnen, und alles ist ruhig. Ruhig und wunderbar. Es ist wie einzuschlafen. Oder wie es war, nachdem Enrico und sie sich geliebt hatten, damals, als es noch Liebe war, als sie jung waren und alle Zeit der Welt noch vor ihnen zu liegen schien. Doch jetzt ist ihre Zeit abgelaufen. Und das ist im Grunde gut so. Die Geräusche der Straße klingen dumpf. Die Muskeln dehnen sich und erschlaffen dann für immer. Plötzliche Kälte. Dann ein letzter leiser Atemzug, der letzte Schlag des Herzens, schwächer als der eines Kanarienvogels. Und alles ist vorbei…»

    


    


    … Eigentlich denke ich nachts nicht nach. Genauso wenig wie er. Im Grunde funktioniert er wie ein Verdauungstrakt. Aber ich darf diese Seiten nicht mit ihm beschmutzen. Dafür ist kein Platz … Ich denke an Adalgisas Spiele. Wer weiß, vielleicht liegt darin die Lösung. Eine andere sehe ich nicht.


    


    Ein junger Mann hat mich auf der Straße angesehen. Er war vielleicht zwanzig Jahre alt. Und ich habe den Blick gesenkt. Er ist vorübergegangen. Ich habe mein Spiegelbild in der Eingangstür betrachtet. Das war ich: zwei Taschen in jeder Hand. Die Haare wie ein Krähennest. Was hat er gesehen? Was hat er gedacht, als er mich angeschaut hat? Hatte er Mitleid? Unendliches Mitleid? Was denke ich, während ich mein Spiegelbild in der Eingangstür betrachte? Ist das das Leben? Ist es das, was ich wollte? Ist es das wert? Dass ich es ertrage? Tausend Tage lang?


    


    Am Sonntag war ich in der Kirche. Nicht um zum Gottesdienst zu gehen. Ich wollte mir die Kirche ansehen. Doch ich habe nicht auf die Zeit geachtet. Und ich bin genau zur Messe gekommen. Der Priester hat aus dem Buch Genesis gelesen, Kapitel2, Vers21 bis 23. Zu Hause habe ich es noch mal nachgelesen: «Da ließ Gott, der Herr, einen tiefen Schlaf auf den Menschen fallen, sodass er einschlief, nahm eine seiner Rippen und verschloss ihre Stelle mit Fleisch. Gott, der Herr, baute aus der Rippe, die er vom Menschen genommen hatte, eine Frau und führte sie dem Menschen zu. Und der Mensch sprach: ‹Das endlich ist Bein von meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch. Frau soll sie heißen, denn vom Mann ist sie genommen.›»


    Ich habe darüber nachgedacht. So wie es dort steht, ist die Frau aus dem Mann entstanden, ist sogar ein Teil von ihm. Und der Mann ist verrückt nach der Frau, liebt sie. Doch in Wirklichkeit liebt er sich selbst. Er liebt einen Teil von sich selbst, nicht ein aus ihm erschaffenes anderes Wesen. Er lebt, macht Liebe und zeugt Kinder mit sich selbst. Eine nur auf die eigene Person konzentrierte Liebe, die nichts mit der eigentlichen Liebe zu tun hat. Ich glaube, das ist das Perverseste, was ich je gelesen habe. Der Mann liebt nur sich selbst. Das sagt die Heilige Schrift. Es geht also nicht um weibliche Unterlegenheit. Sie ist nur ein Mittel, um alles andere zu verdecken.


    Eigentum. Eine Person gehört einer anderen. So wurde es von Gott verfügt. Oder besser: Mein Leben hat einen Wert, weil ich dem Mann gehöre. Vieh, Häuser, Grund und Boden und Frauen, all das ist Eigentum.


    


    … ich werde niemals ein Kind gebären.


    Weil es ein Mädchen werden könnte.


    Das ein solches Leben nicht verdient. Dass die Mutter es führen muss, reicht.


    Wo du auch bist, mein kleines Mädchen, verzeih mir. Verzeih deiner Mutter. Sie hatte dazu keine Kraft. Und wird sie nie haben. Niemals…


    


    … ich bin nicht mehr ich selbst. Ich bin nicht mehr ich selbst. Ich bin nicht mehr ich selbst.


    


    … der Mechanismus muss geölt werden, muss wieder besser funktionieren. Aber das Spiel ist die Lösung … Es gibt keine Alternative. Ich habe keine Alternative.

  


  Rocco hatte das Heft durchgeblättert und war auf der letzten Seite angelangt. In der Mitte stand ein Satz von Perrault aus Der kleine Däumling:


  
    «Als sie dann in den Wald zogen und die Mutter jedem noch ein Stück Brot in die Tasche steckte, dachte er: Siehst du wohl, da hast du das Brot. Waren es früher die Kieselsteine, so sind es jetzt die Brosämlein.»

  


  Rocco schloss das Heft. Und in dem Moment wurde ihm bewusst, was es war. Was er vergessen hatte. Welches Detail ihm entgangen war, das irgendwo tief in seinem Bewusstsein geschlummert hatte. Als ihm nun endlich ein Licht aufging, fühlte es sich an wie ein Schlag auf den Solarplexus. Ein heftiger Schlag, sodass einem der Atem wegbleibt und es einen von den Füßen haut. Er musste sofort zurück in die Questura. «Es war zu einfach», sagte er in der Tür der Bar. «Es war alles zu einfach. Scheiße, Scheiße, Scheiße!»


  


  Er riss die Bürotür auf und stürzte ins Zimmer. Auf seinem Schreibtisch lag ein Zettel, auf dem Italo alle Anrufe notiert hatte, drei vom Questore und die drei Anrufe Farinellis. Daneben stand ein Karton. Den Farinelli selbst vorbeigebracht hatte. Darin waren kleine Plastiktütchen mit irgendwelchen Schnipseln. Obendrauf eine Nachricht:


  
    Hier das Zeug, das wir in dem Raum mit der Leiche gefunden haben. Vielleicht hilft dir etwas davon weiter. Wenn du dir die Sachen angesehen hast, sag mir bitte Bescheid, dann kommen sie ins Archiv.

  


  Er nahm ein Tütchen nach dem anderen in die Hand und prüfte den Inhalt. Zwei Restaurantquittungen, Einkaufszettel, eine Gasrechnung, ein Parkschein. Das war alles. Aber sein Auge hatte etwas wahrgenommen, das sein Bewusstsein erst einige Sekunden später registrierte. Er griff noch einmal nach dem Parkschein.


  Die Parini-Klinik. Ausfahrt um zehn nach acht am Morgen. Am Freitag, den 16.März.


  Wer war um zehn nach acht vom Parkplatz der Parini-Klinik gefahren, an Esters Todestag? Und warum war der Parkschein in dem Raum, in dem Ester gestorben war?


  «Eine Krawatte…»


  Die Wolken rissen auf, und die Sonne kam hervor. «Das Licht!», rief Rocco.


  Italo Pierron eilte herbei: «Welches Licht? Was ist passiert?»


  «Ich bin so ein Hornochse, Italo, ein verdammter Hornochse! Mach die Tür zu!»


  Der Agente gehorchte und ließ sich vor dem Schreibtisch nieder. «Was ist los? Komm, erklär es mir!»


  «Ester Baudo. Sie hat mich dahin gebracht, wo sie mich haben wollte.»


  «Wovon redest du?»


  «Ich hab gar nichts begriffen! Italo, hör mir genau zu: Wir haben gedacht, dass der Ehemann es getan hat, stimmt’s?»


  «Ja, dass er sie mit der Krawatte stranguliert hat und dann mit dem Seil am Lampenhaken den Selbstmord vorgetäuscht hat.»


  «Aber eine Sache passt nicht. Das Licht. Erinnerst du dich? Als wir in das Zimmer getreten sind, habe ich das Licht angemacht, und es hat einen Kurzschluss gegeben. Was fällt dir dazu ein?»


  «Keine Ahnung.»


  «Natürlich haben wir die Sache gleich durchschaut, und damit sind wir voll drauf reingefallen, wir Penner! Klar ist, dass der Täter den Rollladen erst nach der Tat geschlossen hat. Und dann hat er das Zimmer verlassen. Das Erhängen mit der Krawatte hat den Tod verursacht, das Seil kam erst später. Erinnerst du dich, was Fumagalli gesagt hat?»


  «Nein, ich war im Autopsiesaal nicht dabei. Ich hab mich draußen übergeben.»


  «Dass das Opfer einen zwei Finger breiten Abdruck von dem Objekt am Hals hat, mit dem es stranguliert wurde, also von der Krawatte, und um den Hals herum noch einen dünneren Abdruck von dem Seil. Daraus haben wir geschlossen, dass der Ehemann, nachdem er seine Frau von hinten stranguliert hat, sie an einem Flaschenzug über den Lampenhaken hochgezogen hat. Dann hat er das Seil um den Fuß des Schranks gebunden, den Rollladen geschlossen und ist gegangen. Kannst du mir folgen?»


  «Aber so war es doch, oder?»


  «Nein, war es nicht! Weil wir, als wir das Licht angemacht haben, den Kurzschluss verursacht haben. Und was bedeutet das? Dass die Kabel herausgezogen waren und sich berührt haben. Und kaum haben wir den Lichtschalter betätigt, ist die Sicherung herausgesprungen. Das Seil war am Lampenhaken befestigt, so weit kommen die Kabel doch gar nicht. Also diese genialen Stromkabel, wie, zum Teufel, konnten sie miteinander in Kontakt geraten? Die Antwort ist: in dem Moment, als Ester Baudo sich zum ersten Mal erhängt hat.»


  «Zum ersten Mal?», fragte Italo völlig verblüfft.


  «Zum ersten Mal. Ja. Als Ester die Krawatte ihres Mannes genommen, sie um ihren Hals gelegt und sich daran erhängt hat.»


  «Ich komme nicht mit. Und das Seil?»


  «Das hat jemand nach ihrem Tod ins Spiel gebracht. Und weißt du, wie? Indem er die Krawatte weggenommen, das Seil um Esters Hals gelegt, es am Lampenhaken befestigt und die Tote aufgehängt hat.»


  «Das hat jemand getan? Und wer?»


  «Ein Verbündeter. Jemand, der um zehn nach acht vom Parkplatz der Parini-Klinik gefahren ist»


  «Also jemand hat Ester nach ihrem Tod geholfen, verstehe ich das richtig?»


  «Genau. Mit dieser Person hat Ester den Ablauf vorher geplant. Ein gutgeölter Mechanismus. Das perfekte Verbrechen, theoretisch zumindest. Nach dem Selbstmord den Mord vortäuschen. Was sollten wir vorfinden? Die kleine Tüte aus dem Modegeschäft mit dem Glückwunsch an den Ehemann, um uns glauben zu machen, dass die Krawatte, das Geschenk, das Tatwerkzeug war. Wobei wir die Krawatte ja gar nicht gefunden haben. Wir haben nur das Logo des Geschäfts auf dem Etikett unter Patrizio Baudos Fahrradsattel gefunden. Ein seltsamer Zufall. Das Geschenk hat der Ehemann niemals erhalten. Er hat die Krawatte nie gesehen. Das Ganze war nur für uns, verstehst du?»


  «Warte, Rocco, ich verstehe keineswegs. Noch mal von vorn: Ester und Patrizio Baudo haben sich gestritten.»


  «Sagen wir, dass Patrizio Baudo an diesem Morgen ausgerastet ist und sie heftig zusammengeschlagen hat. Und zwar in der Küche, deswegen das Chaos. Ester kann nicht mehr und entscheidet, dass der Tag gekommen ist. Sie ruft ihren Mitspieler an. Deswegen haben wir die SIM-Karte nicht gefunden, nur das zerschmetterte Handy. Das muss ein entzückendes Telefonat gewesen sein. Stell es dir mal vor! Sie sagt: ‹Der Moment ist gekommen. Heute werde ich es tun. Du weißt, was deine Aufgabe ist!› Und auf einmal ist aus dem romanhaften Spiel Wirklichkeit geworden.»


  «Und Ester begeht Selbstmord. Oder besser: Sie erhängt sich mit der Krawatte…»


  «Genau. Dann kommt der Komplize, oder um genau zu sein, die Komplizin und entfernt die Krawatte, legt Ester das Seil um den Hals, und die Leiche baumelt in der Schlinge des Seils, das am Schrank festgebunden ist. Die Verbündete lässt den Rollladen herunter, schließt die Tür hinter sich und verlässt das Haus.»


  «Sie lässt den Rollladen herunter und macht das Licht nicht an?»


  «Nein. Eben nicht. Wie ich gesagt habe: Der Kurzschluss hat sich entweder ereignet, weil vorher, beim Erhängen mit der Krawatte, die Kabel herausgezogen wurden und sich berührt haben. Oder die Komplizin hat ihn extra herbeigeführt, um uns zu sagen: Es war Mord. Niemand erhängt sich im Dunkeln, verstehst du?»


  «Ganz schön schlau, diese Verbündete.»


  «Nein, sie ist eine Idiotin. Weil sie gedacht hat, dass wir auf diese plumpe Darbietung hereinfallen. Schön dämlich sind sie und Ester gewesen, dass sie dieser Meinung waren!»


  «So dämlich waren sie gar nicht, immerhin hast du den Ehemann eingebuchtet.»


  Rocco tat, als hätte er das nicht gehört, dabei war das, was Italo gerade gesagt hatte, die bittere Wahrheit. «Ein als Selbstmord inszenierter Mord. Verstehst du, Italo? Es sollte aussehen wie ein als Selbstmord inszenierter Mord. Aber dann passiert ein Fehler. Die Verbündete ist aufgewühlt, überwältigt vom Schmerz und verliert ein wertvolles Beweisstück.» Rocco hielt das Plastiktütchen mit dem Parkschein hoch. «Ein wirklich wichtiges Beweisstück, siehst du? Sie hinterlässt einen eindeutigen Hinweis auf ihre Anwesenheit in der Wohnung. Dann verlässt sie ungesehen das Haus. Und erst einige Stunden später machen wir beide das Licht wieder an.»


  «Das bedeutet also, dass Ester und ihre Verbündete dir, abgesehen von dem Parkschein, absichtlich Indizien hinterlassen haben…»


  «Um den Ehemann hinter Gitter zu bringen. Ihn zu bestrafen. Kennst du die Geschichte vom Däumling?»


  «Den mit den Brotkrumen?»


  «Genau. Das haben sie mit uns gemacht.»


  «Und wer ist nun diese ominöse Verbündete?», fragte Italo Pierron.


  «Eine Frau, die jeden Morgen zur Parini-Klinik fährt, um ihre Mutter zu besuchen, die sich den Oberschenkelhalsknochen gebrochen hat. Eine Frau, die gern Schriftstellerin wäre.»


  «Und wer soll das sein?»


  «Adalgisa Verratti. Esters einzige Freundin. Die so sehr auf ihren Plan vertraut hat, dass sie uns kein Wort über Esters Ehehölle gesagt hat. Sie hat alles uns überlassen. Sie wusste, dass wir Patrizio Baudo früher oder später festnageln würden.»


  «Das heißt, er ist unschuldig?»


  Rocco sah Italo Pierron an. «Zumindest ist er im juristischen Sinne kein Mörder. Er hat seine Frau nicht umgebracht. Jedenfalls nicht am 16.März.»


  «Aber er hat sie über sieben Jahre langsam getötet, ist es das, was du sagen willst?»


  «Ja. Das ist es, was ich sagen will.»


  «Und was machen wir jetzt? Sieben Jahre sind eine lange Zeit.»


  Rocco sah gedankenverloren aus dem Fenster.


  «Eine verdammt lange Zeit, Italo.»


  Rocco ging eilig zurück an seinen Schreibtisch, nahm das Tütchen mit dem Parkschein in die Hand und betrachtete es.


  «Was hast du vor?», fragte Italo.


  Ohne eine Antwort nahm Rocco sein Feuerzeug, zündete den Parkschein an und legte ihn in den Aschenbecher. Der Beleg fing Feuer und wurde schwarz, bis von dem Beweisstück nur ein paar verkohlte Reste zwischen den ausgedrückten Camel- und Chesterfield-Kippen zurückblieben.


  «Das war die richtige Entscheidung…», sagte Italo. «Genau das hätte ich an deiner Stelle auch getan.»


  Rocco erwiderte nichts, sondern schloss einfach nur den Karton: «Schick das so zurück an Farinelli und ins Archiv.»


  Italo nahm den Karton und ging zur Tür.


  «Italo?»


  «Was?»


  «Nur du und ich.»


  «Wie immer, Rocco. Wie immer.» Und er verließ das Büro.


  Rocco setzte sich an den Schreibtisch. Er öffnete die Schublade, warf einen langen Blick auf die Joints und schloss sie wieder.


  


  Ohne ein bestimmtes Ziel flanierte der Vicequestore durchs Stadtzentrum, bis er mehr oder weniger zufällig vor der Buchhandlung stand, in der Adalgisa arbeitete. Zwar hatte er sie vor nicht mal einer Stunde gesehen, aber vielleicht war es das Beste, die Geschichte abzuschließen, um weitere Nachwirkungen zu vermeiden. Also ging er hinein.


  Er stöberte zwischen den Regalen und fand das Buch, das er suchte, in der Kinderbuchabteilung. An der Kasse bediente ihn ein bärtiger Mann.


  «Ist Adalgisa da?»


  «Nein, sie hat heute frei. Das macht zehn Euro fünfzig.»


  Rocco bezahlte und verließ das Geschäft.


  Er ging die dreihundert Meter zu Adalgisas Haus hinüber. Neben der Sprechanlage standen mehrere Namen, jedoch nicht der von Adalgisa: Verratti. Also drückte er irgendeinen Klingelknopf.


  «Ja?», meldete sich eine alte Stimme.


  «Post.»


  Die Haustür öffnete sich. Er sah auf die Namensschilder an den Briefkästen. Diesmal war auch der Name Verratti darunter: Wohnung Nummer6. Rocco betrachtete das Treppenhaus. Drei Wohnungen pro Etage. Nach kurzem Überlegen nahm er die Treppe. Die Tür der Wohnung Nummer6 war nur angelehnt. Rocco drückte leicht dagegen. Im Flur kam ihm Adalgisa entgegen, einen Rollkoffer in der rechten Hand, die Handtasche über der linken Schulter. Als sie Rocco sah, wurde sie bleich.


  «Fährst du weg?»


  Adalgisa schluckte. Rocco schloss die Wohnungstür hinter sich und sah sich um. Der Flur war in Weiß gehalten, an der Wand standen Regale voller Bücher. «Das ist nicht nötig», sagte er schließlich. Er steckte die Hand in die Tasche und nahm Esters Heft heraus.


  «Hast du … hast du es gelesen?»


  «Genug, um alles zu verstehen.»


  Adalgisa steckte Esters Tagebuch in ihre Tasche.


  «Ich war in der Buchhandlung. Schau mal, was ich gekauft habe.» Er zeigte ihr das Märchenbuch. «Ich habe beschlossen, wieder mehr zu lesen. Ich fange ganz von vorne an, mit einem schönen Märchen.»


  Adalgisa verlagerte das Gewicht auf den anderen Fuß und ließ den Rollkoffer los.


  «Welches ist dein Lieblingsmärchen, Adalgisa?»


  «Ich … schwer zu sagen.»


  «Meines ist Der kleine Däumling. Die Geschichte mit den Brotkrumen. Um den Weg wiederzufinden. Manchmal sind es Brotkrumen, manchmal Kieselsteine. Und manchmal Krawatten.»


  Adalgisa schluckte erneut.


  «Keine Sorge. Ich bin nur hier, um dir zu sagen, dass wir den Weg gefunden haben. Unter anderem dank deiner Hilfe.»


  «Was wirst du jetzt tun?»


  «Ich weiß es nicht. Vielleicht darüber nachdenken, ob das, was ich tue, überhaupt noch einen Sinn hat.»


  «Ich wollte nicht…»


  «Weißt du?», unterbrach Rocco sie, «jedes Mal, wenn wir miteinander geredet haben, hatte ich das Gefühl, durch ein Mikroskop betrachtet zu werden. Du warst wirklich gut. Ich hätte mehr über dich herausfinden sollen, aber du hast es wesentlich geschickter angestellt. Und weißt du, warum? Weil du in diesem Fall mit dem Herzen dabei warst. Ich habe nur meinen Job gemacht.»


  «Das stimmt nicht. Du musst es nur zulassen, denn du hast ein Herz.»


  «Mag sein. Aber da ist eine Sache, die mich belastet. Du hast gedacht, dass ich ein Idiot bin und mich an der Nase herumführen lasse.» Rocco lachte leise. Es war ein von Herzen kommendes, ansteckendes Lachen. So ansteckend, dass auch Adalgisa lächeln musste. «Und mein Kollege Pierron hat recht. Letztendlich bin ich ein Idiot, der sich an der Nase hat herumführen lassen. Weil ich blind war, meine Liebe. Weil ich mit den Nerven runter war und mein Gehirn ausgeschaltet habe. Doch Bitterkeit bringt nicht Ruhe, sondern Kälte mit sich. Und das hast du gewusst. Ich denke, du hast gewusst, dass mich der Anblick von Esters Leiche aus der Fassung bringen würde. Mich blind machen würde. Du kanntest mich wesentlich besser als nur aus der Zeitung. Unglaublich, dass du all das in den paar Worten, die wir miteinander gewechselt haben, herausgefunden hast! Wenn du als Autorin so gut bist wie darin, Menschen zu beurteilen, dann hast du eine großartige schriftstellerische Karriere vor dir. Wie hast du von meinem Schwachpunkt erfahren?»


  «Du meinst, von der Sache mit deiner Frau?»


  Rocco nickte.


  «Ich habe ein bisschen herumgefragt. Auch in der Questura. Ein Freund von mir ist Polizist.»


  «Doch nicht etwa Deruta?»


  «Nein. Sein Name ist Scipioni.»


  Rocco nickte. «Pass auf dich auf, Adalgisa, und bleib in Aosta. Niemand wird dich belästigen.»


  «Danke.» Sie hatte Tränen in den Augen.


  Rocco wandte sich ab, um zu gehen. Doch an der Tür drehte er sich noch einmal um. «Zwei Dinge noch. Erstens: Schmeiß den Schlüssel zu Esters Wohnung weg. Den brauchst du jetzt nicht mehr. Und zweitens: Wenn du an einer Tür das Polizeisiegel entfernst, dann mach es so, dass du es später wieder anbringen kannst, damit du keine Spuren hinterlässt. Daran solltest du bei deinem nächsten Roman denken.»


  


  Benutzt. Wie ein Esel vorgeführt von einer toten Frau und ihrer Freundin. Einer Frau, die so weit gegangen war, mit ihrem Selbstmord nicht nur ihrem Leben ein Ende zu bereiten, sondern auch denjenigen, der ihr Leben zerstört hatte, grausam zu bestrafen.


  Ein Gedankenexperiment, das Wirklichkeit geworden war.


  Wie oft hatten er und seine Freunde solche Spiele gespielt, in der Art: Wenn du allein auf einer nur von Ratten und Möwen bewohnten Insel bist und keine Waffen hast, wie kannst du überleben? Was würdest du tun?


  Er sah sie vor sich, Adalgisa und Ester, wie sie in allen Einzelheiten einen falschen Selbstmord planten. Vielleicht sogar in Esters Wohnung, um das Spiel interessanter zu machen.


  Und dann hatten sie es in die Tat umgesetzt.


  Wie verzweifelt musste jemand sein, der sich auf so etwas einließ? Zutiefst verzweifelt, ohne jede Hoffnung. Ein Zustand, den selbst Rocco nicht kannte. So ein absurder und komplizierter Plan konnte nur von einer Frau erdacht –und ausgeführt– werden.


  Und wer war er, dies alles zu zerstören? Nichts, nur eine Marionette. Ein Esel, Schluss, aus.


  Er näherte sich Noras Brautmodengeschäft. In etwa zehn Meter Entfernung blieb er stehen und sah ins Schaufenster. Sie hatte umdekoriert, nun war dort ein schlichtes, elegantes Brautkleid im Grace-Kelly-Stil zu sehen. Ein Lachen erschallte zwischen den Häusern. Da war sie, Nora. Auf der anderen Straßenseite, zusammen mit Anna und dem Architekten Bucci-Irgendwas. Sie lachten ausgelassen und hatten jeder ein Eis in der Hand. Ein Eis bei dieser Kälte!, dachte Rocco lächelnd. Er schlug den Kragen hoch. Dann entdeckten sie ihn. Alle drei blieben abrupt stehen. Nora sah ihn überrascht an. Anna hatte ihr typisches ironisches Lächeln auf den Lippen. Der Architekt dagegen zog verärgert die Augenbrauen hoch. Rocco lehnte sich an die Hauswand. Ein Kind auf dem Fahrrad, das konzentriert in die Pedale trat, fuhr, von seinem Vater begleitet, vorbei. Nora löste sich aus der Gruppe und kam auf ihn zu, aber Rocco wandte sich um und verschwand hinter der nächsten Ecke. Er wünschte ihr das Beste, was das Leben einem geben konnte. Sie hatte es verdient.


  


  Trotz der Kälte hatte er sich an einen der Tische vor der Chalet-Bar an der Piazza Arco d’Agosto gesetzt. Die Bar war geschlossen. Schweigend lauschte er dem Rauschen des Windes und den Geräuschen der wenigen Autos, die vorbeifuhren. Er dachte an Rom, an seine verstaubte Wohnung mit den gespenstischen Möbeln. Und er blickte auf den kurz nach dem Regen noch nassen Gehsteig. Die Berge rundherum trugen noch immer ihr Winterkleid. Die Wolken zogen am Himmel entlang und ließen ab und zu schelmisch die verschneiten Gipfel hervorblitzen. Ein paar eilig vorbeistrebende Passanten bogen in die Via Sant’Anselmo ein.


  


  «Mal wieder kein Grund zur Freude», sagt Marina.


  «Was machst du hier?», frage ich sie.


  «Ich genieße den Sonnenuntergang.»


  «Nichts zu sehen. Der Himmel ist vollkommen bedeckt.»


  «Nicht verzweifeln. Es ist kalt hier, aber es ist eine schöne Stadt.»


  «Ja, schön ist sie.»


  «Du bist kein Richter.»


  So direkt war sie noch nie gewesen. «Ich weiß. Das bin ich nicht.»


  «Du kannst nicht immer nur das tun, was du willst.»


  «Auch das weiß ich.»


  «Belässt du es dabei?»


  «Ja, ich werde es dabei belassen.»


  «Denkst du nicht, dass er unschuldig ist?»


  «Nein, Marina, das ist er nicht.»


  «Sieh nur!», sagt Marina. «Da ist es! Es ist wie das Diluculum, das erste Licht des Tages. Das Licht der Hoffnung. Siehst du, früher oder später ist es da!»


  


  Direkt über ihnen, mitten am Himmel, war die Wolkendecke aufgerissen. Ein Sonnenstrahl hatte sich einen Weg durch die dicke Schicht gebahnt, fiel direkt auf den Augustusbogen und erhellte den Platz und die Straße.


  Rocco stand auf. Langsam ging er auf den leuchtenden Strahl zu. Er würde ihm folgen, ohne nachzudenken, zumindest dieses eine Mal, wohin er auch führen mochte.


  Nach Hause, vielleicht.
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  Am 21.November 2013, in dem Jahr, in dem ich dieses Buch geschrieben habe, belief sich die Zahl der in Italien ermordeten Frauen auf 122 (Quelle: Internationales Frauenhaus in Rom).


  Solange diese Zahl nicht gleich null ist, können wir nicht behaupten, in einem zivilisierten Land zu leben.
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