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  Antonio Manzini


  Der Gefrierpunkt des Blutes


  


  
    Kriminalroman


    Aus dem Italienischen von Anja Rüdiger

  


  Ihr Verlagsname
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  Über dieses Buch


  
    Kalte Füße, schlechte Laune


    


    Rocco Schiavone wird strafversetzt, ausgerechnet in das verschneite Aosta-Tal. Ein Albtraum für den römischen Kommissar. Erst, als auf der Skipiste eine Leiche gefunden wird, zermalmt von einer Schneeraupe, ist sein Ehrgeiz geweckt. Steckt eine Beziehungstat dahinter oder das organisierte Verbrechen? Doch Rocco hat nicht nur mit dem verschwiegenen Bergvolk zu kämpfen, sondern auch mit widrigen Wetterverhältnissen, die ihn zwingen, seine Lederslipper gegen unförmige Moonboots einzutauschen. Eine Zumutung, die sich nur mit jeder Menge Grappa ertragen lässt …


    


    «Eine außerordentliche Ermittlerfigur.» (Andrea Camilleri)


    


    «Er ist sarkastisch, zynisch, untreu, er raucht gern Gras und er hasst seinen Beruf: Rocco Schiavone sprengt alle Regeln.» (Corriere della Sera)


    


    «Unkorrekt und jähzornig, mit einer Neigung zu Handgreiflichkeiten und einer Schwäche für die Frauen: Rocco ist ein ganz besonderer Ermittler.» (La Repubblica)


    


    «Korrupt und genial.» (La Stampa)


    


    «Auf diesen Ermittler wollen wir nicht mehr verzichten.» (La Lettura)


    


    «Hat das Zeug zum Serienstar.» (Più)


    

  


  Über Antonio Manzini


  
    Antonio Manzini, geboren 1964 in Rom, ist Schauspieler, Regisseur und Drehbuchautor. Er hat bereits zwei Romane sowie diverse Kurzgeschichten veröffentlicht; nun legt er mit «Der Gefrierpunkt des Blutes» den Auftakt zur Krimireihe um den charismatischen Ermittler Rocco Schiavone vor, mit dem ihm in Italien auf Anhieb der Sprung auf die Bestsellerliste gelang.
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    Für meine Schwester Laura

  


  
    Den schreckt der Berg nicht, der darauf geboren.


    F.Schiller


    


    Sterben ist hienieden keine Kunst.


    Schwerer ists:


    das Leben baun auf Erden.


    W.Majakowski

  


  Donnerstag


  Die Skifahrer waren bereits fort, und die Sonne, die gerade hinter den graublauen, von ein paar Wolken verhangenen Felsspitzen verschwunden war, färbte den Schnee rosa. Der Mond stand schon am Himmel, bereit, das Tal bis zum nächsten Morgen zu erhellen.


  Die Seilbahnstationen waren geschlossen, und in den Berghütten brannte kein Licht mehr. Nur das Motorengeräusch der Pistenraupen war zu hören, die langsam die Skipisten rauf- und runterfuhren, um sie an den Hängen zwischen Bäumen und Felsen neu zu präparieren.


  Am folgenden Tag würde das Wochenende beginnen, und das Skigebiet von Champoluc würde sich mit Touristen füllen, die es kaum abwarten konnten, sich auf die Bretter zu schwingen. Und dafür war diese Geduldsarbeit notwendig.


  Amedeo Gunelli war für die längste Piste eingeteilt worden, die Ostafa-Piste. Die Hauptpiste von Champoluc war bei einer Breite von etwa sechzig Metern gut einen Kilometer lang. Die Skilehrer nutzten sie mit den Anfängern für erste Fahrversuche genauso wie die Profis zum Speedskifahren. Sie erforderte am meisten Arbeit, da ihre Schneeschicht bereits zur Mittagszeit nicht mehr gut zu befahren war. Dementsprechend war auch jetzt hier und dort der Boden zu sehen. Und vor allem in der Mitte gab es einige unschöne Stellen, an denen Steine und Erde die Piste verunzierten.


  Amedeo hatte am oberen Ende begonnen. Er machte diese Arbeit erst seit drei Monaten. Es war nicht schwierig. Man musste sich nur die Handgriffe merken, die dieses Monstrum auf Ketten bewegten, und man musste Ruhe bewahren. Das war das Allerwichtigste. Immer ruhig bleiben und nur nichts überstürzen.


  Er hatte die Kopfhörer seines iPods in den Ohren und lauschte den Hits von Ligabue. Dazu zündete er sich den Joint an, den ihm Luigi Bonaz geschenkt hatte, der Chef der Pistenraupenfahrer und sein bester Freund. Ihm war es zu verdanken, dass Amedeo diesen Job bekommen hatte und tausend Euro im Monat nach Hause bringen konnte. Auf dem Beifahrersitz hatte Amedeo das Funkgerät deponiert und den Flachmann mit dem Grappa. Damit war er bestens für die Arbeit gerüstet.


  Amedeo holte den Schnee von den Rändern der Piste und besserte damit die dünnen Stellen aus. Mit der Fräse wurde der Schnee zerkleinert, sich bildende Hügel planierte er gleich, sodass die Schneefläche glatt wurde wie eine Tischtennisplatte. Amedeo mochte diese Arbeit, nur das ständige Alleinsein gefiel ihm dabei nicht. Viele Leute glaubten, dass die Menschen in den Bergen die Einsamkeit in der Natur liebten, was absoluter Quatsch war. Zumindest was Amedeo anging. Er war lieber dort, wo etwas los war, war gern unter Menschen und verquatschte sich manchmal bis zum Morgengrauen.


  «Una vita da medianooo», sang er aus voller Kehle gegen die Einsamkeit an. Seine Stimme dröhnte in der verglasten Fahrerkabine. Er blickte konzentriert auf den Schnee, der im Licht des Mondes immer bläulicher wurde. Hätte er aufgesehen, wäre er Zeuge eines atemberaubenden Schauspiels geworden: Der Himmel über ihm war dunkelblau wie der tiefe Ozean; um die Berggipfel herum glühte er jedoch in strahlendem Orange. Die letzten schrägen Sonnenstrahlen färbten das ewige Eis violett, und die Wolken waren von einem metallischen Grau. Das alles wurde von den mächtigen Flanken der Alpen beherrscht. Amedeo gönnte sich einen Schluck Grappa und richtete den Blick ins Tal. Eine Spielzeuglandschaft aus Straßen, kleinen Häusern und Lichtern. Ein traumhafter Anblick für jemanden, der nicht in diesen Tälern geboren war. Für ihn jedoch ein ödes, eintöniges Panorama.


  


  «Certe notti la radio che passa Nil Jàng sembra avere capito chi seiii…»


  Mit dem oberen Teil der Piste war er fertig. Er wendete das Fahrzeug, um zum nächsten Abschnitt hinabzufahren, und sah sich einer beängstigend steilen schwarzen Piste gegenüber. Eis und Schnee so weit das Auge reichte.


  Das Funkgerät auf dem Sitz blinkte. Jemand versuchte, ihn zu erreichen. Amedeo nahm die Stöpsel aus den Ohren und griff nach dem Apparat. «Hier Amedeo.»


  Das Funkgerät rauschte, dann war die Stimme des Chefs zu hören: «Amedeo, wo bist du?»


  «Noch ziemlich weit oben an der Piste.»


  «Lass gut sein. Fahr runter ins Tal und mach den unteren Teil. Ich übernehme das da oben.»


  «Danke, Luigi.»


  «Hör mal», fügte Luigi hinzu, «denk dran, runter ins Tal die Abkürzung zu nehmen.»


  «Du meinst den Seitenweg.»


  «Ja, den, der von Crest aus nach unten führt, damit du nicht über die Piste fährst, an der Berardo gerade arbeitet.»


  «Okay!»


  «Du schuldest mir ein Gläschen vor dem Abendessen.»


  Amedeo grinste. «Versprochen!»


  Er steckte die Kopfhörer wieder in die Ohren, legte einen niedrigeren Gang ein und ließ das Steilstück hinter sich.


  «Balliamo un fandango … ohhh», nahm er den Gesang wieder auf.


  Am Himmel hatten sich unterdessen die Wolken verdichtet und verdeckten den Mond. In den Bergen änderte sich das Wetter von einem Moment auf den anderen. Amedeo war nicht überrascht. Für das Wochenende war extrem schlechtes Wetter vorhergesagt.


  Die starken Scheinwerfer des Kettenfahrzeugs erleuchteten die Piste und die dicht stehenden Nadelbäume an den Seiten. Durch die dunklen Äste schimmerten die Lichter von Champoluc.


  «Balliamo sul mondooo ohh.»


  Er musste an der Skischule und den Garagen der Pistenraupen vorbeifahren, um zur Abkürzung über Crest zu kommen. Crest war eine Bergstation an der Piste. Die wenigen Häuser waren derzeit fast alle unbewohnt, abgesehen von einer Schutzhütte und den Unterkünften einiger Genueser, die lieber Ski fuhren, als sich in der Stadt aufzuhalten. Von Crest aus würde er durch den Wald über die Abkürzung schnell achthundert Meter weiter nach unten gelangen. Er würde mal eben über das Ende der Piste unten im Ort kämmen und dann endlich auf ein Glas und ein bisschen heiteres Geplauder mit den bereits betrunkenen Engländern einkehren.


  «Ti brucerai, piccola stella senza cielo…»


  Langsam fuhr er die kleine Zufahrt hinab, die im Sommer von den Geländewagen genutzt wurde, um die Hütten von Crest zu erreichen. Die Scheinwerfer auf dem Dach des Pistenfahrzeugs ließen die Strecke taghell erscheinen. Die Gefahr, vom Weg abzukommen, war gleich null.


  «Ti brucerai…»


  Dann stieß die Fräse auf etwas Hartes, und ein Ruck ging durch die Ketten. Amedeo drehte sich um, um festzustellen, was da im Weg gewesen war. Ein Felsstück oder ein Brocken Erde? Das Rücklicht erhellte den aufgewühlten Schnee. Da war etwas.


  Ein dunkler Fleck, der sich über ein paar Meter erstreckte.


  Amedeo bremste.


  Er nahm den iPod ab, machte den Motor aus und stieg aus dem Fahrzeug, um nachzusehen.


  Absolute Stille.


  Seine Stiefel versanken im Schnee. Da war etwas Dunkles mitten auf dem Weg.


  «Verdammt, was ist das?»


  Er ging darauf zu. Als er näher kam, wechselte der dunkle Fleck auf dem Boden die Farbe. Von Schwarz zu Violett. Durch die Zweige der Tannen blies ein leichter Wind und verteilte ringsherum Federn in der Luft.


  Kleine, leichte weiße Federn.


  Ein Huhn? Hab ich ein Huhn überfahren?, dachte Amedeo.


  Er ging im hohen Schnee noch näher heran. Mit jedem Schritt sank er etwa zehn Zentimeter tiefer ein. Die Federn wirbelten auf. Der Fleck war inzwischen braun geworden.


  Was hab ich denn da erwischt?


  Ein Tier?


  Wie konnte er das übersehen? Mit all den Halogenscheinwerfern? Und warum hatte der Lärm des Motors es nicht verjagt?


  Erst als er die Stelle fast erreicht hatte, erkannte er, worum es sich handelte: einen großen roten Blutfleck. Er war riesig, und wenn er nicht gerade ein ganzes Rudel Hühner überfahren hatte, konnte diese Menge Blut kaum von einem Tier stammen.


  Amedeo ging um die Lache herum, bis dorthin, wo das Rot am intensivsten war, beinah leuchtete. Er bückte sich, versuchte etwas zu erkennen.


  Dann sah er es.


  Obwohl er sofort losrannte, schaffte er es nicht mehr bis in den Wald. Mitten auf dem Weg musste er sich übergeben.


  Ein Anruf auf dem Handy um diese Uhrzeit war eine bodenlose Unverschämtheit, die ihm richtig auf den Sack ging, beinah so wie eine Zahlungsaufforderung vom Finanzamt. Vicequestore Rocco Schiavone, Jahrgang 1966, lag ausgestreckt auf dem Bett und blickte auf den Nagel seines rechten großen Zehs. Dieser war schwarz, dank des Karteikastens, den D’Intino in seiner Dämlichkeit darauf hatte fallen lassen, als er hysterisch nach irgendeinem Antrag gesucht hatte. Dottor Schiavone hasste Agente D’Intino. Und nach diesem Vorfall, der nur eine von unzähligen Katastrophen war, die dieser Mann angerichtet hatte, hatte Rocco sich selbst und sämtlichen Einwohnern Aostas geschworen, alles daranzusetzen, diesen Hornochsen in irgendein Kommissariat im tiefsten lukanischen Hinterland versetzen zu lassen.


  Der Vicequestore streckte den Arm aus und griff nach dem Handy, das keine Ruhe gab. Er sah aufs Display. Die angezeigte Nummer war die der Questura.


  Das ging ihm jetzt wirklich richtig auf den Sack. Das war mindestens eine Acht. Wenn nicht sogar eine Neun.


  Rocco Schiavone hatte seine eigene, ganz persönliche Messlatte, wie sehr ihm etwas auf den Sack ging. Und das Leben bescherte ihm rücksichtslos jeden Tag aufs Neue genügend Gründe, entsetzlich genervt zu sein. Der niedrigste Wert war eine Sechs und galt für alle Dinge, die im Haushalt zu erledigen waren. Eine Sieben gab es für unvermeidliche Aufenthalte in Einkaufszentren, Banken, Postämtern oder Arztpraxen– und nervige dienstliche oder familiäre Angelegenheiten, wobei sich seine Verwandtschaft Gott sei Dank in sicherer Entfernung, nämlich in Rom, befand. Die Acht stand vor allem für öffentliche Auftritte, Reden vor Publikum, Verwaltungstätigkeiten, Theaterbesuche und für Dienstgespräche mit dem Questore oder dem Staatsanwalt. Eine Neun erhielten geschlossene Tabakläden, Cafés, in denen es kein Eis gab, Leute, die ihn permanent zuquatschten, und vor allem ungewaschene, unangenehm riechende Kollegen. Den absoluten Höhepunkt bildete die Zehn für alles, was ihm wirklich supermegamäßig auf den Sack ging, zum Beispiel, einen Fall lösen zu müssen.


  Er stützte sich mit dem Ellbogen auf die Matratze und nahm den Anruf entgegen: «Wer stört?»


  «Dottore, ich bin’s, Deruta.»


  Ausgerechnet Deruta! Eine völlig unbrauchbare Masse von etwa hundert Kilo Körpergewicht, die mit D’Intino um den Titel des größten Idioten in der Questura wetteiferte.


  «Was ist los, verdammt?», brüllte der Vicequestore.


  «Es gibt ein Problem. Auf der Skipiste in Champoluc.»


  «Wo gibt es ein Problem?»


  «In Champoluc.»


  «Und wo soll das sein?»


  Rocco Schiavone war erst im September aus dem Commissariato Cristoforo Colombo in Rom nach Aosta versetzt worden. Und die einzigen Orte in der Gegend, die er in den letzten vier Monaten kennengelernt hatte, waren seine Wohnung, die Questura, die Staatsanwaltschaft und die Osteria degli Artisti.


  «Champoluc im Val d’Ayas», erklärte Deruta leicht entrüstet.


  «Das heißt? Wo bitte ist Val d’Ayas?»


  «Val d’Ayas, das Tal oberhalb von Verrès. Champoluc ist der bekannteste Ort dort. Zum Skifahren.»


  «Na gut. Und?»


  «Na ja, vor ein paar Stunden ist dort eine Leiche gefunden worden.»


  Eine Leiche!


  Schiavone ließ die Hand, in der er das Handy hielt, auf die Matratze sinken, schloss die Augen und murmelte resigniert: «Eine Leiche … verdammte Scheiße!»


  Eine Zehn. Das ging ihm jetzt wirklich gewaltig auf den Sack! Im höchsten Maße, summa cum laude sozusagen!


  «Hören Sie mich noch, Dottore?», quakte es im Telefon.


  Rocco nahm das Gerät wieder ans Ohr. Er schnaufte.


  «Wer fährt mit mir hin?»


  «Sie können wählen: ich oder Pierron.»


  «Pierron, gar keine Frage!», entgegnete der Vicequestore eilig.


  Deruta quittierte die Beleidigung mit längerem Schweigen.


  «Deruta? Bist du eingeschlafen?»


  «Nein. Was ist, Dottore?»


  «Sag Pierron, er soll mit dem BMW kommen.»


  «Im Gebirge wäre der Jeep vielleicht besser, oder?»


  «Nein. Der BMW ist bequem, die Heizung funktioniert, das Radio geht, und er gefällt mir. Mit dem Jeep fahren nur Hinterwäldler.»


  «Gut. Soll Pierron Sie zu Hause abholen?»


  «Sag ihm, dass er nicht klingeln soll.»


  Er warf das Telefon aufs Bett und schloss die Augen.


  Noras Nachthemd raschelte leise. Dann spürte er, dass sie sich bewegte. Und dann ihre Lippen und ihren warmen Atem an seinem Ohr. Schließlich ihre Zähne an seinem Ohrläppchen. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte ihn das sicher erregt, in diesem Moment blieben Noras Bemühungen jedoch ohne jede Wirkung.


  «Was ist los?», flüsterte sie.


  «Die Questura.»


  «Und?»


  Rocco richtete sich auf und setzte sich auf den Bettrand, ohne die Frau neben sich auch nur anzusehen. Langsam zog er sich die Socken an.


  «Kannst du nicht darüber reden?»


  «Keine Lust. Nur der Job. Lass gut sein.»


  Nora nickte. Sie strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. «Und du musst jetzt los?»


  Endlich wandte sich Rocco zu ihr um. «Was denkst du denn, was ich hier gerade mache?»


  Nora lag lang ausgestreckt im Bett, den Kopf auf die Hand gestützt, darunter sah man ihre perfekt epilierte Achsel. Ein seidenes bordeauxfarbenes Nachthemd umschmeichelte ihren Körper und betonte ihre weiblichen Formen. Langes, glattes kastanienbraunes Haar umrahmte ihr Gesicht. Wegen ihrer ausgesprochen hellen Haut wirkten ihre Augen wie zwei gerade vom Baum gepflückte apulische Oliven. Sie hatte eher feine Lippen, schminkte sie jedoch so, dass sie voller schienen. Nora war um die vierzig und eine wunderschöne Frau.


  «Du könntest durchaus ein bisschen freundlicher sein.»


  «Nein», entgegnete Rocco. «Kann ich nicht. Es ist schon verdammt spät, und ich muss ins Gebirge. Der Abend mit dir ist zum Teufel, und wahrscheinlich hat es auch noch angefangen zu schneien.»


  Mit einem Ruck stand er vom Bett auf und setzte sich in einen Sessel, um sich die Schuhe anzuziehen. Clarks natürlich. Etwas anderes kam für Rocco Schiavone nicht in Frage. Nora fühlte sich ein wenig unwohl, geschminkt und im seidenen Negligé. Wie ein völlig umsonst festlich gedeckter Tisch. Sie richtete sich auf. «Wie schade. Ich habe für uns Raclette vorbereitet.»


  «Was soll das denn sein?», fragte der Vicequestore düster.


  «Hast du noch nie Raclette gegessen? Man lässt Käse in kleinen Pfännchen schmelzen und isst ihn zusammen mit Artischockenherzen, Oliven und Salamistückchen.»


  Rocco stand auf, um sich den Rollkragenpullover anzuziehen. «Ziemlich leichte Kost also.»


  «Sehen wir uns morgen?»


  «Ich hab keine Ahnung, Nora! Ich weiß nicht mal, wo ich morgen sein werde.»


  Er verließ das Zimmer. Nora seufzte und sprang aus dem Bett. An der Tür holte sie ihn ein. «Ich warte auf dich», flüsterte sie ihm zu.


  «Bin ich ein Bus?», grummelte Rocco. Dann lächelte er. «Nora, entschuldige. Es ist einfach nicht unser Abend. Du bist eine ausgesprochen schöne Frau. Und mit Sicherheit das Beste, was das Aostatal zu bieten hat.»


  «Gleich nach dem Augustusbogen.»


  «Ich kann keine römischen Triumphbögen mehr sehen. Dich schon.»


  Er küsste sie flüchtig auf den Mund und schloss die Tür hinter sich.


  Nora musste lachen. So war er eben, Rocco Schiavone. Man musste ihn nehmen, wie er war. Sie sah auf die Uhr. Es war noch früh genug, um Sofia anzurufen und ins Kino zu gehen. Und danach vielleicht noch eine Pizza zu essen.


  


  Als Rocco auf die Straße trat, wehte ihm eine eisige Böe ins Gesicht.


  «…Scheißkälte!»


  Er hatte den Wagen in ungefähr hundert Metern Entfernung abgestellt. Seine Füße in den Clarks verwandelten sich beim ersten Kontakt mit dem von schmutzigem Schnee bedeckten Bürgersteig in Eisklumpen. Es ging ein beißender Wind, und kein Mensch war auf der Straße. Er setzte sich ins Auto und machte als Erstes die Heizung an. Dann blies er auf seine Hände. Die hundert Meter hatten gereicht, um fast zu erfrieren. «…Scheißkälte!», wiederholte er wie ein Mantra, und mit dem kondensierenden Hauch seines Atems schlugen sich seine Worte an der Windschutzscheibe nieder. Er startete den Dieselmotor und schaltete das Gebläse ein, um die Scheibe wieder freizukriegen. Eine Laterne schaukelte im Wind. In ihrem Lichtkegel tanzten Schneeflocken wie Sternenstaub.


  «Es schneit! Verdammter Mist, ich hab’s ja gewusst!»


  Er legte den Rückwärtsgang ein, fuhr los und ließ den kleinen Ort Duvet hinter sich.


  


  Als er vor seinem Haus in der Rue Piave ankam, wartete der BMW mit Pierron am Steuer bereits mit laufendem Motor. Rocco schwang sich auf den Beifahrersitz. Der Agente hatte das Wageninnere auf dreiundzwanzig Grad aufgeheizt. Die angenehme Wärme hüllte den Vicequestore ein wie eine Wolldecke.


  «Italo, du hast doch wohl nicht bei mir geklingelt?»


  Pierron legte den Gang ein. «Ich bin doch nicht blöd, Commissario.»


  «Gut. Jetzt musst du dir nur noch abgewöhnen, mich ‹Commissario› zu nennen. Die Bezeichnung gibt es offiziell nicht mehr.»


  Die Scheibenwischer vertrieben die Schneeflocken von der Windschutzscheibe.


  «Wenn es hier schon schneit, was mag uns dann in Champoluc erwarten?», sagte Pierron.


  «Liegt das sehr hoch?»


  «Tausendfünfhundert Meter.»


  «Ach du Scheiße!» Die höchste Erhebung, die Rocco Schiavone im Laufe seines Lebens erklommen hatte, waren die 137Meter des Monte Mario in Rom. Abgesehen natürlich von den 577Metern Höhe, in der sich das Aostatal befand, wo er die letzten vier Monate verbracht hatte. Ein Leben auf fast zweitausend Höhenmetern schien ihm unvorstellbar. Da musste einem doch schwindlig werden!


  «Was macht man auf tausendfünfhundert Metern Höhe?»


  «Ski fahren zum Beispiel. Oder eisklettern. Im Sommer wandern.»


  «Unfassbar!» Der Vicequestore nahm sich eine Chesterfield aus der Packung des Agente. «Ich bevorzuge Camel.»


  Italo grinste.


  «Die Chesterfields schmecken doch nach nichts. Du solltest besser auch auf Camel umsteigen, Italo.» Rocco zündete sich die Zigarette an und nahm einen Zug. «Keine Sterne zu sehen», sagte er mit einem Blick aus dem Seitenfenster.


  Pierron konzentrierte sich aufs Fahren. Er wusste, dass jetzt der Teil mit dem Heimweh kommen würde, die römische Sonate. Und tatsächlich.


  «In Rom ist es zu dieser Jahreszeit auch kalt, aber die Tramontana vertreibt die Wolken. Und dann kommt die Sonne durch. Die Sonne scheint, und es ist kalt. Die Stadt leuchtet in roten und orangenen Farbtönen, der Himmel ist blau, und es gibt nichts Schöneres, als über die gepflasterten Straßen zu spazieren. Die Tramontana bringt alle Farben hervor. Als würde jemand den Staub von einem alten Gemälde wischen.»


  Pierron verdrehte die Augen. Er war nur einmal in Rom gewesen, vor fünf Jahren, und wegen des Gestanks war ihm drei Tage lang kotzübel gewesen.


  «Und dann all die geilen Frauen. Du hast keine Ahnung, wie viele geile Frauen es in Rom gibt! Da kann nur Mailand mithalten. Warst du schon mal in Mailand?»


  «Nein.»


  «Nicht gut. Fahr hin. Eine tolle Stadt. Wenn du dich ein bisschen auskennst.»


  Pierron war ein guter Zuhörer. Ein Mann der Berge, der wusste, wann es besser war zu schweigen und wann man den Mund aufmachen sollte. Er war siebenundzwanzig Jahre alt, wirkte aber zehn Jahre älter. Er war so gut wie nie aus dem Aostatal herausgekommen, abgesehen von den paar Tagen in Rom und einer Woche auf Djerba mit Veronica, seiner Ex.


  Italo mochte Rocco Schiavone. Bei ihm wusste man, woran man war, und man konnte immer etwas von ihm lernen. Irgendwann würde er den Vicequestore, den er hartnäckig Commissario nannte, fragen, was in Rom passiert war. Aber noch kannten sie sich nicht gut genug. Italo spürte, dass es noch zu früh war, um sich nach Einzelheiten zu erkundigen. Vorerst hatte er seine Neugier befriedigt, indem er heimlich ein wenig in der Korrespondenz und den Berichten gestöbert hatte. Rocco Schiavone hatte eine beeindruckende Anzahl Fälle gelöst, Mord, Einbruch, Betrug, und einer glänzenden Karriere schien nichts im Weg zu stehen. Doch plötzlich war alles vorbei gewesen, und er war von einem Tag auf den anderen stillschweigend ins Aostatal strafversetzt worden. Leider hatte Italo nicht herausgefunden, was diesen Schandfleck im Lebenslauf des Vicequestore verursacht hatte. Natürlich hatten sie in der Questura darüber gesprochen. Caterina Rispoli war auf Schiavones Seite gewesen: «Sicher ist er irgendeinem hohen Tier auf die Füße getreten. In Rom kann das schnell passieren.» Deruta dagegen meinte, dass es immer Probleme brachte, wenn man zu gut war und nicht die richtigen Beziehungen hatte. D’Intino vermutete eine Frauengeschichte dahinter: «Vielleicht hat er was mit einer Frau gehabt, von der er besser die Finger gelassen hätte.» Italo hatte seine eigene Theorie, doch die behielt er lieber für sich. Da war zum Beispiel das Haus, in dem Rocco Schiavone in Rom gewohnt hatte. In der Via Alessandro Poerio. Auf dem Gianicolo. Da kostete der Quadratmeter rund achttausend Euro, wie er von seinem Cousin wusste, der als Immobilienmakler in Gressoney arbeitete. Nur mit dem Gehalt eines Vicequestore konnte man sich so ein Haus nicht leisten.


  Rocco drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. «Woran denkst du, Pierron?»


  «An nichts, Dottore. Ich konzentriere mich aufs Fahren.»


  Und so blickte auch Rocco schweigend auf die Straße, wo die Schneeflocken tanzten.


  


  Die Neuigkeit hatte sich in Windeseile verbreitet. Daher hatte sich bereits eine beeindruckende Menge Leute an der Seilbahnstation versammelt und starrte in den Wald hinauf, wo die Scheinwerfer der Raupen die Stelle markierten, an der es passiert war. Alle mit der gleichen Frage auf den Lippen. Doch eine Antwort darauf würde es so schnell nicht geben. Die Einheimischen grinsten schadenfroh bei dem Gedanken an die Scharen von Mailändern, Genuesen und Piemontesen, die am nächsten Tag gesperrte Skipisten vorfinden würden.


  Italo parkte den BMW unterhalb der Seilbahn. Sie waren etwa anderthalb Stunden von Aosta aus unterwegs gewesen.


  Während der Fahrt auf der eng gewundenen Straße hatte Rocco Schiavone die Umgebung betrachtet. Die schwarzen Wälder, die Geröllflüsse, die sich von den hohen Felsen aus wie Milchbäche in die Täler ergossen. Wenigstens hatte es im Laufe dieser nicht enden wollenden Bergtour auf der Höhe von Brusson aufgehört zu schneien, sodass das Mondlicht endlich ungestört zur Erde vordringen konnte. Dort wurde es von der weißen Schneeschicht reflektiert, und es schien, als wären unzählige kleine Diamanten in der Landschaft verteilt worden.


  Rocco stieg, in seinen blauen Lodenmantel gehüllt, aus dem Auto und spürte sofort, wie der Schnee durch die Sohlen seiner Schuhe drang.


  «Commissario, es ist da oben. Sie fahren uns mit der Raupe rauf», sagte Pierron und wies auf das durch die Bäume dringende Licht auf halber Höhe des Berges.


  «Mit der Raupe?», fragte Rocco, der die Worte nur mühevoll zwischen seinen klappernden Zähnen hervorbringen konnte.


  «Ja, dem Kettenfahrzeug, das die Pisten bearbeitet.»


  Schiavone stieß einen tiefen Seufzer aus. Was für ein Scheißort, um zu sterben, dachte er.


  «Italo, kannst du mir mal sagen, wie es möglich ist, dass niemand gemerkt hat, dass mitten auf der Skipiste eine Leiche liegt? Ich meine, da fahren doch die ganzen Skifahrer her, oder?»


  «Nein, Commissario … Pardon, Vicequestore», verbesserte Pierron sich sofort. «Der Tote wurde im Wald gefunden, auf einer Art Abkürzung, die nur von den Schneeraupen genutzt wird.»


  «Ah. Ich verstehe. Und wer kommt auf die Idee, da eine Leiche zu vergraben?»


  «Das müssen Sie herausfinden», entgegnete Pierron mit einem unschuldigen Lächeln.


  Der Lärm eines Presslufthammers durchbrach die klare kalte Luft. Nur dass es kein Presslufthammer war. Die Schneeraupe war herangefahren. Sie hielt mit laufendem Motor an der Seilbahnstation und stieß dichten schwarzen Rauch aus.


  «Das ist die Raupe, oder?», fragte Rocco. Eine solche Maschine hatte er bisher nur in Dokumentarfilmen über Alaska gesehen.


  «Jawohl. Und die bringt uns jetzt nach oben, Commissario! Vicequestore, Pardon.»


  «Hör mal, wenn du das nicht in deinen Kopf kriegst, nenn mich doch, wie du willst. Das ist mir scheißegal. Und übrigens», meinte Rocco und starrte auf das Kettenfahrzeug, «wieso hat man dieses Ding nach so einem kleinen Tier wie einer Raupe benannt, wenn es doch viel eher aussieht wie ein Panzer?»


  Italo Pierron beschränkte sich darauf, mit den Schultern zu zucken.


  «Und auf diese Raupe sollen wir nun tatsächlich draufsteigen?»


  Der Vicequestore sah auf seine Füße. Die Clarks waren bereits völlig durchweicht, das Veloursleder hatte sich mit Wasser vollgesogen, und die Feuchtigkeit drang ihm in die Socken.


  «Dottore, ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie sich besser ein Paar geeignetere Schuhe zulegen sollten.»


  «Pierron, geh mir nicht auf den Sack! Solche Betonklötze, wie ihr sie an den Füßen habt, werde ich zum Verrecken nicht anziehen!»


  Sie kämpften sich über die buckelige, löchrige Piste. Die Raupe mit den auf dem Dach montierten Scheinwerfern wirkte wie ein großes mechanisches Insekt, das bereit war, seine Beute zu verschlingen.


  «Ah, Dottore, steigen Sie auf die Kette und klettern Sie rein», schrie der Fahrer des Ungetüms.


  Rocco gehorchte. Er setzte sich ins Führerhaus, Pierron tat es ihm nach. Der Fahrer schloss die Tür und legte den Gang ein.


  Rocco schlug die unangenehme Geruchsmischung aus Alkohol und Schweiß entgegen.


  «Ich bin Luigi Bionaz und hier in Champoluc für die Schneeraupen zuständig», erklärte der Fahrer.


  Rocco sah sich den Mann erst einmal an. Der Kerl hatte einen Dreitagebart und glasige Augen. «Luigi, geht es dir gut?»


  «Warum?»


  «Weil ich, bevor ich mit diesem Ding mitfahre, wissen will, ob du vielleicht betrunken bist.»


  Luigi sah ihn überrascht an. «Ich?»


  «Es ist mir scheißegal, ob du trinkst oder Gras rauchst. Ich habe nur keine Lust, in diesem Schrotthaufen auf fünfzehnhundert Metern Höhe in den Tod zu rauschen.»


  «Nein, Dottore, es ist alles in Ordnung. Ich trinke nur abends. Das, was Sie riechen, ist von dem Jungen, der heute Nachmittag mit dem Gerät gefahren ist.»


  «Natürlich», meinte der Vicequestore skeptisch. «Na gut, dann mal los!»


  Die Raupe rumpelte auf die Skipiste. Im Licht der Scheinwerfer sah Rocco eine Wand aus Schnee vor sich und konnte nicht glauben, dass es diesem plumpen Ungetüm gelingen würde, einen derart steilen Abhang hinaufzufahren.


  «Sag mal, bist du sicher, dass wir keine Rolle rückwärts machen?»


  «Keine Sorge, Dottore. Diese Maschinen schaffen mehr als vierzigprozentige Steigungen.»


  Sie fuhren um die Kurve und befanden sich auf einmal mitten im Wald. Die Scheinwerfer erhellten die weiche Schneeschicht und die schwarzen Baumstämme, die dicht an der Piste standen.


  «Wie breit ist die Piste?»


  «Etwa fünfzig Meter.»


  «Und wie viele Leute benutzen die so an einem normalen Tag?»


  «Da müsste man im Verwaltungsbüro des Skigebiets nachfragen. Die können uns sagen, wie viele Skipässe am Tag verkauft werden. Ich könnte das nur schätzen.»


  Der Vicequestore nickte. Er steckte die Hände in die Manteltaschen, nahm ein paar Lederhandschuhe heraus und zog sie an. Die Piste neigte sich nach rechts. Pierron sagte kein Wort. Er blickte nach oben und schien zwischen den Zweigen der Tannen und Lärchen nach einer Eingebung zu suchen.


  Sie fuhren weiter bergauf, nur das Geräusch des Motors war zu hören. Endlich kamen die Halogenscheinwerfer in Sicht, die die Polizisten rund um den Fundort der Leiche aufgestellt hatten.


  Die Raupe verließ die Piste und brach durch den Wald. Sie rumpelte über Wurzeln und durch ein paar Vertiefungen.


  «Sag mal, wer hat den Toten eigentlich gefunden?», fragte Rocco.


  «Amedeo Gunelli.»


  «Können wir mit ihm reden?»


  «Ja, Commissario. Er wartet unten an der Seilbahnstation. Ist natürlich völlig von der Rolle», meinte Luigi Bionaz und hielt an.


  Als der Vicequestore den Fuß auf den Boden setzte, wurde ihm klar, dass sein Kollege nicht umsonst die Stiefel mit den Thermosohlen angezogen hatte, die Rocco «Betonklötze» nannte. Eisige Kälte biss in seine Fußsohlen, die inzwischen schmerzhaft kribbelten, was seine Nerven von den Fersen direkt an sein Gehirn weiterleiteten. Er atmete tief ein. Die Luft war hier noch dünner als im Tal. Die Temperatur lag weit unter null. Das Blut pochte in seinen Ohrläppchen, seine Nase lief. Schnellen Schritts näherte sich seine Kollegin Caterina Rispoli.


  «Vicequestore.»


  «Ispettore.»


  «Casella und ich sind gleich hier raufgefahren, um den Fundort zu sichern.»


  Rocco nickte. «Warten Sie hier, Ispettore.» Er drehte sich um. Weit unten waren die Lichter im Tal zu erkennen. Rechts neben ihm stand die Schneeraupe im Wald, die der arme Amedeo gefahren und vor Stunden dort zurückgelassen hatte.


  


  Mühsam näherte sich Rocco dem Riesenvieh, wobei er fast bis zu den Knien im Schnee versank. Er betrachtete die Schnauze. Fuhr mit der Hand darüber, begutachtete sie ausführlich, als überlegte er noch, ob er sich zum Kauf entscheiden sollte. Dann bückte er sich und blickte auf die mit frischem Schnee bedeckten Ketten. Er nickte ein paarmal und schritt dann zum Fundort hinüber.


  «Wonach haben Sie gesucht, Dottore?», fragte Italo, doch der Vicequestore antwortete nicht.


  Ein Polizist, der ein Paar Ski auf der Schulter trug, kam ihm trotz der schweren Skistiefel im flotten Gang entgegen: «Commissario! Ich bin Agente Caciuoppolo!», sagte er in unverkennbar neapolitanischem Dialekt.


  «Na toll! Und was machst du hier?»


  Der junge Mann grinste. «Ich hab den Fundort gesichert.»


  «Sehr gut, Caciuoppolo. Wo hast du Skifahren gelernt?»


  «In den Abruzzen. Meine Eltern haben ein Haus in Roccaraso. Und Sie sind aus Rom, Commissario?»


  «Trastevere. Und du?»


  «Vomero.»


  «Gut. Dann sehen wir mal nach, was wir haben.»


  


  Was sie hatten, war ein halbgefrorener menschlicher Körper unter einer Schneeschicht von etwa zehn Zentimetern. Wobei man die menschlichen Überreste kaum noch «Körper» nennen konnte. Jetzt, von der Fräse der Schneeraupe zermalmt, war es mehr eine Art Fleischpastete mit Nerven und viel Blut. Und drumherum lagen Federn. Überall. Der Vicequestore zog den Lodenmantel enger um sich. Es wehte nur ein leichter Wind, doch er trug keinen Schal, sodass sich seine Nackenhaare aufrichteten und strammstanden wie Soldaten vor ihrem General. Sein Knie, das sie ihm vor fünfzehn Jahren bei seinem letzten Fußballspiel für seine Mannschaft, Urbetevere Calcio, kaputtgetreten hatten, tat bereits weh.


  Vor dem Toten stand Alberto Fumagalli. Der Rechtsmediziner aus Livorno schob mit einem Kugelschreiber die kleinen Fetzen der Outdoorjacke des armen Kerls, der da vor ihm lag, ein wenig zur Seite.


  Grußlos trat der Vicequestore neben den Arzt. Sie hatten sich seit ihrer ersten Begegnung vor vier Monaten nicht gegrüßt, warum also sollten sie gerade jetzt damit anfangen?


  «Wo kommen die ganzen Federn her?», fragte Rocco.


  «War ’ne Daunenjacke», antwortete Fumagalli, noch immer über die Leiche gebeugt.


  Das Gesicht des Toten war nicht zu erkennen. Ein Arm war abgetrennt worden, und aus dem Brustkorb quoll der Inhalt heraus.


  «Oh Mann, ist der zugerichtet!», sagte Rocco leise.


  Fumagalli schüttelte den Kopf. «Ich muss ihn in den Autopsiesaal bringen. Da schau ich ihn mir an, und dann kann ich dir etwas sagen. So auf den ersten Blick, wie der da liegt … uff! Das Ungetüm hat ihn voll erwischt. Den muss ich erst mal mühsam wieder zusammensetzen. Außerdem friere ich mir gerade die Eier ab; ich fahr wieder runter, um etwas Heißes zu trinken. Auf jeden Fall ist es ein Mann.»


  «Da bin ich auch allein schon draufgekommen.»


  Fumagalli sah Rocco schief an. «Darf ich ausreden? Ein Mann um die vierzig. Seine Uhr zeigt halb acht. Das war, meiner Meinung nach, der Zeitpunkt, als das Monstrum ihn überfahren hat.»


  «Das denke ich auch.»


  «Er hat keinen Ausweis bei sich. Und wegen der vielen Verletzungen ist er nicht zu identifizieren. Und weißt du was, Schiavone?»


  «Sag’s mir, Fumagalli.»


  «Das ganze Blut hier.»


  «Jede Menge. Und?», fragte Rocco.


  «Wegen seiner Bestandteile, Wasser, Zellen und so weiter, friert Blut normalerweise schon bei null Grad. In den Labors wird es vorsichtshalber bei minus vier Grad aufbewahrt. Also, was ich sagen will, ist, dass hier oben Minusgrade herrschen. Unter null Grad Celsius. Und trotzdem ist das Blut noch flüssig. Was bedeutet, dass er noch nicht lange tot ist.»


  Der Vicequestore nickte schweigend. Er hatte den Blick fest auf die linke Hand des Toten gerichtet. Eine große, knotige Hand. Sie erinnerte ihn an die Hände seines Vaters, die unter der jahrelangen Arbeit mit Farben und Säuren in der Druckerei gelitten hatten. An der linken Hand des Toten fehlten drei Finger. Die rechte Hand lag etwa zehn Meter von dem noch anonymen Körper entfernt.


  «Ich hab schon platt gefahrene Igel auf der Straße gesehen, die besser aussahen!», sagte Schiavone und stieß eine dicke weiße Atemwolke aus. Dann ließ er den Blick über den Bereich wandern, den die Polizisten gesichert hatten.


  Das reinste Schlachtfeld.


  Neben den tiefen Kettenspuren der Raupe waren überall noch andere Abdrücke zu sehen. In etwa zehn Metern Entfernung stand ein Polizist mit dem Rücken zu ihnen am Waldrand und pinkelte an einen Baum. Von hinten konnte Rocco nicht erkennen, wer es war.


  «He!», rief er.


  Der Mann drehte sich um. Es war Domenico Casella.


  «Scheiße, was tust du da?»


  «Pipi machen, Dottore!»


  «Super, Casella! Da werden sich die Kollegen von der Spurensicherung aber freuen!»


  Alberto Fumagalli warf einen Blick auf Casella und Caciuoppolo, der mit den Ski auf der Schulter in sicherer Entfernung stand, um die zermalmten Überreste des Toten nicht sehen zu müssen. «Was für ein Affenhaufen!», brummte der Arzt aus Livorno.


  «Meine Worte! Hat man euch denn gar nichts beigebracht?»


  Casella zog sich den Reißverschluss zu und kam zum Vicequestore herüber. «Ich konnte nicht mehr einhalten. Außerdem, Dottore, ist ja gar nicht gesagt, dass sie ihn hier getötet haben, oder?»


  «Bist du jetzt Sherlock Holmes, oder was? Leck mich, Casella. Geh möglichst weit weg, da, zu der Schneeraupe rüber, damit du hier keinen Schaden anrichtest! Dahinten hin, zu Ispettore Rispoli! Los! Hast du irgendwas angefasst?»


  «Nein.»


  «Gut. Da rüber, schön Sitz machen!» In einer Geste der Verzweiflung hob Rocco die Arme. «Weißt du was, Alberto?»


  «Sag schon!»


  «Was werden wohl die Kollegen von der Spusi sagen, wenn sie hier all die schönen DNA-Spuren von unseren Leuten entdecken: Pisse, Haare von allen möglichen Körperstellen … Am Ende war der Mörder so dämlich und hat auf den Boden gekackt, und wir sind nicht in der Lage, eine Spur zu finden. Dank solch cleverer Burschen wie Casella … Und was ist mit dir, Caciuoppolo? Du sagst, du hast den Tatort gesichert, und dann?»


  Caciuoppolo senkte den Kopf.


  «Guck mal, was du gemacht hast! Hier sind überall deine Spuren: um den Toten herum, auf dem Weg, überall! Verdammte Scheiße! Und dann sagst du dir einfach, leckt mich, ich hau ab?»


  Roccos Schuhe waren inzwischen komplett durchnässt. Mit jeder Minute, die verging, stieg die Kälte rapide an. Die null Grad, von denen Fumagalli gesprochen hatte, waren längst Geschichte, und den Wind spürte er inzwischen bis ins Unterhemd. Rocco wünschte sich mindestens sechshundert Kilometer weit weg. Wie schön wäre es jetzt, in der Via della Frezza bei Antonio in der Osteria Gusto direkt am Lungotevere zu sitzen, irgendwas leckeres Frittiertes mit Sauce tartare zu essen und dazu eine Flasche Verdicchio di Matelica zu trinken!


  «Könnte er ein Skifahrer gewesen sein?», erkundigte sich Pierron, der sich bis dahin in sicherer Entfernung von dem Toten aufgehalten hatte, in dem Versuch, die angespannte Stimmung zu lockern.


  Rocco sah ihn mit all dem Widerwillen im Blick an, der sich in vier Monaten Exil in ihm angesammelt hatte. «Italo, der Mann trägt Stiefel. Hast du schon mal einen mit Lederstiefeln und dicker Gummisohle Ski fahren sehen?»


  «Nein. Das konnte ich von hier nicht erkennen. Entschuldigung!», entgegnete Italo und zog den Kopf ein.


  «Und jetzt, anstatt Schwachsinn zu reden, beweg deinen Arsch hier rüber und sieh dir das an. Mach deinen Job!»


  «Darauf würde ich gerne verzichten, Commissario!»


  Rocco resignierte. Er sah den Rechtsmediziner an. «Und für diese Affen bin ich verantwortlich! Ist gut, Alberto, danke. Ruf mich an, wenn du etwas weißt. Hoffen wir, dass er an einem Infarkt gestorben, hingefallen und dann zugeschneit worden ist.»


  «Ja, hoffen wir das.»


  Rocco warf einen letzten Blick auf die Leiche. «Viele Grüße an die Spurensicherung.» Dann wandte er sich ab und ging.


  Doch etwas pikste ihn, ganz plötzlich, wie ein Mückenstich. Er drehte sich noch einmal um.


  «Alberto, du kennst dich doch sicher mit so was aus: Hat er wetterfeste Kleidung getragen? Markenkleidung?»


  Fumagalli zog die Augenbrauen zusammen. «Mh, die Hose ist wattiert. Die Outdoorjacke ist was Besonderes. Eine North Face Polar. Kostet ’ne Menge Geld. Ich hab die Gleiche für meine Tochter gekauft. Allerdings in Rosa.»


  «Und?»


  «Über vierhundert Euro.»


  Rocco beugte sich noch einmal über den halbgefrorenen Körper. «Er hat keine Handschuhe an. Warum?»


  Der Rechtsmediziner zuckte mit den Schultern. Der Vicequestore erhob sich wieder. «Darüber sollten wir nachdenken.»


  «Äh, Commissario», meldete sich Caciuoppolo zu Wort. «Vielleicht wohnt er in einer der Hütten in Crest. Sehen Sie? Die sind nur zweihundert Meter entfernt.»


  Rocco blickte zu der kleinen Ansammlung an Dächern, die aus dem Schnee ragten.


  «Aha. Da wohnen Leute?»


  «Ja.»


  «Hier in der Einöde? Oh, Mann…»


  «Wenn man die Berge liebt, ist das der perfekte Ort, wissen Sie?»


  Rocco Schiavone machte einen angewiderten Gesichtsausdruck. «Mag sein, Caciuoppolo, mag sein. Gut.»


  «Danke.»


  «Aber es könnte auch sein, dass er woanders zu Tode gekommen ist und hierhergebracht wurde. Oder?»


  Caciuoppolo wirkte nachdenklich.


  «Selbst wenn…», fügte Rocco hinzu, «…die Jacke könnten sie ihm später angezogen haben. Wenn man irgendwo drinnen stirbt, zum Beispiel, hat man ja im Allgemeinen keine Jacke an. Oder? Vielleicht wollte er ja auch gerade rausgehen, und dann ist es passiert. Oder er ist zu jemandem hingegangen, hatte eben noch Zeit, sich die Handschuhe auszuziehen, und hat dann ins Gras gebissen.» Rocco sah Caciuoppolo an, ohne ihn zu sehen. «Vielleicht wurde er auch gar nicht ermordet, ist einfach so gestorben, und ich erzähle hier einen Haufen Scheiße. Stimmt’s, Caciuoppolo?»


  «Commissario, das haben Sie gesagt.»


  «Danke, Agente. Aber eine Sache wäre da noch klarzustellen. Ich weiß nicht, inwieweit du auf dem Laufenden bist, aber im Polizeidienst gibt es keinen Commissario mehr. Wir werden jetzt Vicequestore genannt. Das nur zur Information. Mir persönlich ist das scheißegal.»


  «Ja, Chef.»


  «Caciuoppolo, sag mal, einer, der in Neapel geboren ist und Capri, Ischia und Procida vor der Nase hat, Positano, die Küste, geht der nicht vor die Hunde bei dieser Kälte hier?»


  Caciuoppolo sah ihn mit einem mafiösen Grinsen an, das sein perfektes Gebiss zur Schau stellte. «Commissario, Pardon, Vicequestore. Wie sagt man so schön: Wo die Liebe hinfällt…»


  «Verstehe.» Rocco blickte in den schwarzen Himmel, wo die Sterne hinter den ziehenden Wolken verschwanden. «Und deine ist in die Berge gefallen?»


  «Nein, nach Aosta. In eine Eisdiele.»


  «Eine Eisdiele? In Aosta?»


  «Ja. Auch hier gibt es einen Sommer.»


  «Das wusste ich noch nicht. Ich bin erst seit Ende September hier.»


  «Vertrauen Sie mir, Dottore. Er kommt. Und er ist wunderbar.»


  Rocco Schiavone stapfte zur Schneeraupe hinüber, die darauf wartete, ihn zurück ins Tal zu bringen. Seine Füße waren inzwischen zwei tiefgefrorene Flundern.


  


  Als die Raupe Schiavone und Pierron wieder am Fuß der Seilbahnstation absetzte, war die Menge der Neugierigen deutlich kleiner geworden, was wohl der Kälte und dem Schnee zuzuschreiben war. Nur die Engländer hatten geschlossen ausgeharrt und sangen aus voller Kehle You’ll never walk alone. Der Vicequestore sah zu ihnen hinüber. Rote Gesichter, bierselige Blicke.


  Die gingen ihm so was von auf den Sack!


  Er erinnerte sich noch genau an den 30.Mai 1984. Conti und Graziani hatten den Ball über die Latte gedonnert, und Liverpool gewann zum vierten Mal die Champions League.


  «Pierron, stopf ihnen das Maul!», schrie er. «Da oben liegt ein Toter, diese respektlosen Arschlöcher!»


  Pierron machte sich auf und sprach mit den Engländern. Die entschuldigten sich höflich, schüttelten ihm die Hand und waren still. Rocco war enttäuscht. Erstens weil sie klein beigegeben hatten, denn er hätte nichts gegen eine Auseinandersetzung gehabt, um ein bisschen Dampf abzulassen. Und zweitens weil Pierron offensichtlich prima Englisch sprach. Schiavone konnte gerade mal Imagine all the people sagen, was ihm nicht wirklich viel brachte, weder hier in Italien noch in der britischen Heimat der singenden Biertrinker.


  «Du kannst ziemlich gut Englisch, Italo», meinte er wenig später.


  «Wissen Sie, Dottore…», entgegnete der Agente entschuldigend, «…hier im Tal sprechen wir alle Französisch und Englisch. Wir lernen das in der Schule. Schließlich leben wir hier vom Tourismus. Die Schulen im Aostatal sind super. Wir werden richtig gut ausgebildet. Fremdsprachen, Bankwesen, wir haben die Nase vorn im…»


  «Pierron!», unterbrach der Vicequestore. «Als ihr noch in Höhlen gewohnt und Steine geklopft habt, waren wir in Rom schon schwul!» Er lenkte den Schritt zum Auto hinüber.


  Pierron schüttelte den Kopf. «Was machen wir? Fahren wir zurück in die Stadt?»


  «Ich will noch ein paar Worte mit dem Typen reden, der den Toten gefunden hat», antwortete Rocco und ging auf das Verwaltungsbüro an der Seilbahnstation zu. Italo folgte ihm brav wie ein Hündchen.


  


  Das Büro von Monterosa Ski war um diese Uhrzeit menschenleer. Nur eine junge Frau im Hosenanzug und ein Polizist in Skikluft saßen im Eingangsbereich. Das Neonlicht erhellte ihre Gesichter. Während man der gebräunten Haut des Polizisten ansah, dass er viel Zeit auf der Skipiste verbrachte, wirkte die wohlgeformte junge Frau bleich und erschöpft. Ein paar Kilo zu viel, aber nicht übel, dachte Rocco spontan, als er mit Pierron auf den Fersen durch die doppelte Glastür eintrat. Der Polizist schreckte auf. Eine Pfütze zu seinen Füßen wies darauf hin, dass der Schnee an seinen Skistiefeln geschmolzen war. Ein sicheres Zeichen dafür, dass der Agente schon eine Weile dort gesessen hatte.


  «Agente De Marinis.»


  Rocco musterte ihn. «Und warum bist du nicht zusammen mit deinem Kollegen aus Vomero am Fundort oben auf dem Hügel?»


  «Ich war hier bei Amedeo, dem Jungen, der die Leiche gefunden hat», rechtfertigte sich der Polizist.


  «Braucht der einen Babysitter? Schnapp dir deine Ski, und nichts wie rauf! Die können da oben Unterstützung gebrauchen!»


  «Sofort, Dottore.»


  Mit klappernden Skistiefeln verließ De Marinis das Gebäude.


  «Wo ist er?», fragte Rocco die junge Frau.


  «Kommen Sie mit, Amedeo ist dort drüben», antwortete die Angestellte und wies auf eine geschlossene Tür hinter sich. «Ich hab ihm einen heißen Tee gegeben.»


  «Gut … Margherita», sagte Rocco, der ihren Namen auf dem am Aufschlag ihres Jacketts befestigten Schild gelesen hatte. «Könnten Sie so nett sein und uns beiden auch einen Tee bringen?»


  Die Frau nickte und ging.


  


  Amedeo saß auf einem Sessel mit Kunstlederbezug. Er hatte geschwollene Augen, sein Haar klebte am Kopf. Mütze und Handschuhe hatte er auf den Tisch gelegt, den Blick auf den Boden gerichtet. Rocco und Italo zogen zwei Schreibtischstühle auf Rollen heran und setzten sich vor ihn. Daraufhin hob Amedeo den Blick. «Wer seid ihr?», fragte er kaum hörbar.


  «Vicequestore Schiavone. Bist du in der Lage, uns ein paar Fragen zu beantworten?»


  «Scheiße. Ich kann es immer noch nicht fassen. Ich hab ein Knacken gehört und dann…»


  Rocco hob eine Hand, um ihn zu unterbrechen. «Tu mir den Gefallen, Amedeo. Gehen wir der Reihe nach vor. Also, du arbeitest auf so einer … so einer Schneeraupe, stimmt’s?»


  «Ja, seit ein paar Monaten. Luigi, der Chef, hat mir den Job gegeben. Er ist ein guter Freund von mir.»


  «Das ist der, der uns raufgefahren hat, Dottore», fügte Italo hinzu.


  Rocco nickte.


  «Ich war gerade mit der Piste oben fertig. Da ist eine Wand und…»


  «Eine Wand?», fragte Schiavone.


  «Wenn eine Piste sehr steil ist, nennt man das so. Wand. Oder schwarze Piste», kam Italo zu Hilfe.


  «Weiter, Amedeo.»


  «Die Wand ist zu steil. Sie wird nicht mit der Raupe präpariert. Sie ist gefährlich, sehr schmal, und wenn man nicht total fit ist und jede Menge Erfahrung hat, kann das böse ausgehen. Zum Glück hat Luigi, mein Chef, mich angerufen und mir gesagt, dass ich runterfahren und den unteren Teil der Piste machen kann, den, der in den Ort führt.»


  «Und?»


  «Und ich bin losgefahren. Nur dass man, um nach unten zu kommen, natürlich nicht über die frisch präparierten Pisten fährt. Man nimmt die Abkürzung in Crest», sagte Amedeo.


  «Fahren da alle lang?»


  «Bitte?»


  «Über diese Abkürzung in Crest», erklärte Rocco.


  «Wenn alles fertig ist, schon. Sonst würden wir ja unsere eigene Arbeit kaputtmachen. Also, wenn man durch Crest fährt, kommt man an den paar kleinen Häusern da vorbei. Von dort aus, am Brunnen, zweigt die Abkürzung ab, die durch den Wald und dann ins Tal führt.»


  «Und da hast du den Toten erwischt.»


  Amedeo entgegnete nichts. Er senkte den Blick.


  «Und nach der Abkürzung, was muss dann noch gemacht werden?», fragte Rocco weiter.


  «Die Abkürzung endet auf halber Höhe der Piste, die ins Tal führt. Das ist das letzte Stück Piste, das noch präpariert werden muss. Dann ist alles fertig.»


  «Verstehe. Ihr fahrt alle nacheinander da lang, einer macht die Piste klar, und dann seid ihr fertig bis zum nächsten Tag», schloss Rocco. «Wenn nicht du, hätte also ein anderer den Mann überfahren. Du hattest einfach nur das Pech, der Erste zu sein, Amedeo.»


  «Genau.»


  «Gut. Das habe ich verstanden», sagte Rocco. In dem Moment trat Margherita mit zwei dampfenden Plastikbechern ein. Rocco nahm einen davon entgegen. «Vielen Dank für den Tee, Margherita», meinte er und trank einen Schluck.


  Der Tee schmeckte nach Spülwasser. Aber zumindest war er warm. «Sag mal, Margherita.»


  Die junge Frau wandte sich um. «Ja, Dottore.»


  «Wie viele Leute wohnen in Champoluc?»


  «Die Touristen nicht mitgerechnet?»


  «Die festen Einwohner, meine ich.»


  «Knapp vierhundert.»


  «Eine große Familie, oder?»


  «Ja. Wir sind fast alle irgendwie miteinander verwandt. Ich und Amedeo sind zum Beispiel Cousin und Cousine.»


  Amedeo nickte bestätigend. Als der Vicequestore nichts weiter wissen wollte, verabschiedete sich Margherita lächelnd.


  Rocco tätschelte dem Schneeraupenfahrer aufmunternd das Knie. Das war das erste Mal, dass Italo bei seinem Chef eine Gefühlsäußerung gegenüber einem Unbekannten sah. Amedeo zuckte erschreckt zusammen. «Gut, Amedeo, du gehst jetzt erst mal nach Hause. Schlaf ein bisschen, wenn du kannst. Willst du einen guten Rat? Trink dir einen schönen Rausch an. Und denk nicht mehr dran. Es war nicht deine Schuld, stimmt’s?»


  «Nein. Ich konnte nichts dafür. Ich bin gefahren, und plötzlich habe ich ein lautes Knacken gehört und angehalten. Ich habe überlegt, was das gewesen sein könnte. Eine Wurzel, ein Stück Felsen. Und dann das ganze Blut. Ich hab den Mann überhaupt nicht gesehen!»


  Rocco nickte, dann streckte er den Arm aus und griff in die Jackentasche des jungen Mannes. Mit zwei Fingern zog er ein Päckchen Zigarettenpapier heraus.


  «Nein, du hast ihn nicht gesehen. Vielleicht, weil du etwas benebelt warst?» Rocco schnupperte an dem Papier. «Gras. Gras hebt die Laune, stimmt’s? Wie viele hast du dir gegönnt, während du oben den Schnee präpariert hast?»


  «Eine», sagte Amedeo mit einem Röcheln.


  «Und dann noch ein paar Gläschen Grappa dazu, sodass du den armen Teufel da oben auf dem Weg einfach übersehen hast?»


  «Nein, Dottore! Nein! Ich schwöre, dass der Mann nicht zu sehen war. Die Raupe hat sieben Scheinwerfer auf dem Dach, wenn er über den Weg gelaufen wäre, wäre er mir aufgefallen!»


  Mit großen, auf Verständnis hoffenden Augen sah Amedeo zuerst Rocco, dann Italo an. «Als ich ausgestiegen bin, hab ich gedacht, ich hätte ein Huhn überfahren oder einen Truthahn, obwohl es da oben weder Hühner noch Truthähne gibt. Aber da waren Federn, überall Federn. Ein Meer an Federn.»


  Rocco lächelte leicht. «Vielleicht ein schönes, warmes Federbett?»


  «Glauben Sie mir, Dottore. Ich habe ihn nicht gesehen!»


  «Warum, verdammt noch mal, weißt du Wichser dann, dass es ein Mann war?», schnauzte Rocco, und der plötzliche Gemütswechsel erschreckte auch Italo Pierron.


  Amedeo schien auf seinem Stuhl immer kleiner zu werden. «Ich weiß es nicht. Das hab ich einfach nur so gesagt.»


  Rocco starrte den jungen Mann mindestens zehn Sekunden schweigend an. Amedeo schwitzte. Er klammerte sich an die Tischkante, und seine Hände zitterten.


  «Amedeo Gunelli, pass bloß auf, dass ich dir nicht fahrlässige Tötung nachweise! Dann kannst du in Ribibbia bibbern!»


  «Ribibbia ist ein Gefängnis in Rom», übersetzte Italo, der sich nach vier Monaten an die römischen Referenzen seines Chefs gewöhnt hatte.


  Amedeo klappte der Unterkiefer herunter.


  «Merk dir eines, Amedeo», sagte Rocco, während er aufstand. «Die Polizei kann dein Freund oder dein schlimmster Albtraum sein. Das hängt allein von dir ab.»


  


  Draußen griff der Wind mit eisigen Klauen nach den beiden Polizisten. Italo holte seinen Chef mit ein paar schnellen Schritten ein. «Warum haben Sie das zu ihm gesagt? Meinen Sie wirklich, er könnte den Mann übersehen haben?»


  «Möglich wär’s. Aber das hab ich schon überprüft. Er hat ihn nicht von den Beinen geholt. Die Raupe oben weist keine Spuren von einem Schlag oder Kratzer auf. Wenn der Mann gestanden hätte, müsste so etwas zu finden sein. Aber nichts dergleichen.»


  «Also?», fragte Italo, der nicht verstand.


  «Ich wollte ihn nur ein bisschen erschrecken. Das ist ein anständiger Typ, vielleicht brauchen wir ihn noch. Es ist immer besser, wenn sie vor uns Angst haben, glaub mir.»


  Italo nickte zustimmend.


  «Aber eine Sache sollten wir im Hinterkopf behalten: Trotz der starken Scheinwerfer hat Amedeo den Körper des armen Kerls auf der Erde nicht gesehen. Darüber müssen wir nachdenken.»


  «Ein Zeichen dafür, dass der Körper mit Schnee bedeckt war?»


  «Du hast es erfasst, Italo. Allmählich greifen die Rädchen in deinem Gehirn ineinander.»


  


  Rocco und Pierron wollten gerade ins Auto steigen, als ein blauer Lancia Delta etwa zehn Meter von ihnen entfernt anhielt.


  Rocco verdrehte die Augen. Eine Gleichung, die immer aufging: blauer Lancia = Staatsanwaltschaft.


  Dem Auto entstieg ein Mann von knapp ein Meter siebzig, der in einen bis zum Knie reichenden Daunenmantel gehüllt war. Er trug eine Fellmütze, die er tief über die Augen gezogen hatte. Schnellen Schritts eilte er zu Rocco hinüber und streckte die rechte Hand aus. «Mein Name ist Baldi. Freut mich.»


  Rocco schüttelte die angebotene Hand. «Schiavone, Vicequestore, Kriminalpolizei.»


  «Also, was haben wir hier?»


  Rocco betrachtete den Mann von oben bis unten. Dieser Mini-Kosake war offensichtlich der diensthabende Vertreter der Staatsanwaltschaft. «Sie sind der Staatsanwalt?»


  «Nein. Seine Großmutter. Natürlich bin ich der Staatsanwalt!»


  Das fängt ja gut an!, dachte Rocco.


  Dieser Dottor Baldi war anscheinend genauso angepisst wie er selbst. Er hatte gerade Dienst, also hatte auch er die Arschkarte gezogen. Irgendwie freute es Rocco, dass er nicht der Einzige war, dessen gemütlicher Freitagabend versaut worden war.


  «Da oben liegt ein Toter. Männlich. Zwischen vierzig und fünfzig.»


  «Wer ist es?»


  «Wenn ich das wüsste, hätte ich es Ihnen gesagt.»


  «Kein Ausweis?»


  «Nichts. Und dass es ein Mann ist, ist noch nicht ganz sicher. Wenn Sie verstehen.»


  «Nein, verstehe ich nicht», entgegnete der Staatsanwalt. «Bitte keine Wortspielchen. Sagen Sie genau, was los ist, ich hab nämlich jetzt schon die Schnauze voll. Also, Dottor Schiavone, warum ist nicht ganz sicher, ob es ein Mann ist?»


  Rocco räusperte sich. «Weil die Schneeraupe drübergefahren ist und die Ketten den Körper zu Frikassee verarbeitet haben. Der Kopf ist zerquetscht worden, sodass das Gehirn regelrecht herausgespritzt ist; aus dem Brustkorb ist ein Mischmasch aus Lungenstückchen und anderen Innereien herausgequollen, sodass selbst Fumagalli, der zuständige Rechtsmediziner, Mühe haben wird, das auseinanderzudividieren. Eine Hand des Toten haben wir in etwa zehn Metern Entfernung vom Rest gefunden, ein Arm wurde komplett abgetrennt, die Beine sind lustig gebogen, wie die Natur es nie fertiggebracht hätte, was bedeutet, dass sie x-fach gebrochen sind. Der Magen wurde spiralförmig aufgewickelt, eine ziemlich blutige Sache, und…»


  «Das reicht!», brüllte der Staatsanwalt. «Was soll das? Macht Ihnen das Spaß?»


  Rocco grinste. «Sie wollten genau wissen, was los ist, und ich habe detailgetreu beschrieben, was wir oben vorgefunden haben.»


  Maurizio Baldi nickte mehrfach und blickte sich um, als suchte er nach einer Frage, die er stellen, oder einer Antwort, die er geben könnte. «Sie finden mich in der Staatsanwaltschaft. Wir hören voneinander. Ich hoffe, dass es ein Unfall war.»


  «Das hoffe ich auch, aber ich glaube nicht dran.»


  «Warum?»


  «Nur so eine Ahnung. Im Moment hab ich kein Glück.»


  «Wem sagen Sie das. Aber einen Mord am Hintern zu haben ist so ziemlich das Letzte, worauf ich Lust habe.»


  «Genau meine Meinung.»


  Der Staatsanwalt sah den Vicequestore an. «Darf ich Ihnen einen Rat geben?»


  «Sicher.»


  «Wenn es sich wirklich nicht um einen Unfall handelt, wie Sie sagen, werden Sie öfter da rauf müssen. Dann sollten Sie sich wärmer anziehen, sonst frieren Sie sich den Arsch ab.»


  Rocco nickte. «Vielen Dank für den Rat.»


  Der Staatsanwalt sah Rocco eindringlich an. «Ich weiß einiges über Sie, Dottor Schiavone. Man hört viel.» Er verengte die Augen. «Ich warne Sie: Machen Sie keinen Scheiß!»


  «Wie käme ich dazu!»


  «Ihr Ruf eilt Ihnen voraus.»


  «Wir sehen uns am Ufer des Don, Dottore.»


  «Sehr witzig!»


  Rocco wandte sich ohne einen abschließenden Händedruck um und ging zum Wagen, wo Pierron auf ihn wartete. Maurizio Baldi dagegen spazierte zur Seilbahnstation hinüber. Unter der Pelzmütze huschte ein flüchtiges Lächeln über sein Gesicht.


  «Das war Dottor Baldi, stimmt’s?», fragte Pierron. Rocco antwortete nicht. Es war nicht nötig. «Der hat einen Knall, müssen Sie wissen», meinte Italo und stieg ins Auto.


  «Fährst du jetzt endlich los und bringst mich von hier weg, oder muss ich ein Taxi rufen?»


  Pierron gab Gas.


  
    Es ist Viertel vor eins. Wer kommt schon um Viertel vor eins halberfroren nach Hause! Als ich die Tür öffne, fällt mir auf, dass ich das Licht angelassen habe. Im Flur und im Bad. Viertel vor eins. Ich betrachte meine halberfrorenen Füße. Die Schuhe und die Socken kann ich wegschmeißen. Von den Clarks habe ich zum Glück noch drei Paar. Der Nagel am großen Zeh ist immer noch schwarz. Dieser dämliche D’Intino. Den muss ich so schnell wie möglich versetzen lassen, meinem geistig-körperlichen Gleichgewicht zuliebe. Wenn ich so etwas jemals hatte.


    Ich drehe den Wasserhahn auf. Halte meine Füße darunter. Das Wasser ist warm, beinah heiß. Aber das spüre ich erst nach drei Minuten. Ich lasse es über die Knöchel, die Zehen und den schwarzen Nagel laufen. Wenigstens der tut jetzt nicht mehr weh.


    «So kriegst du Frostbeulen.»


    Ich drehe mich um.


    Es ist Marina. Im Nachthemd. Ich weiß, dass ich sie geweckt habe. Wenn mich etwas ärgert (etwas? Da gibt es Unzähliges), dann ist das, meine Frau zu wecken. Sie schläft wie ein Murmeltier, aber sie hat eine Art siebten Sinn dafür, wann ich nach Hause komme.


    «Ciao Amore.»


    Sie sieht mich mit ihren grauen, verschlafenen Augen an. «Du hast mich geweckt», sagt sie.


    Ich weiß. «Ich weiß. Entschuldige.»


    Sie lehnt sich an den Türpfosten und kreuzt die Arme vor der Brust. Sie ist bereit zuzuhören. Sie möchte alles wissen. «Wir haben einen Toten auf einer Skipiste gefunden, unter dem Schnee. In Champoluc. Eine schöne Scheiße, Amore mio!»


    «Musst du für eine Weile dorthin?»


    «Auf keinen Fall! Das ist nur eine Stunde entfernt. Wir hoffen, dass es ein Unfall war.»


    Marina sieht mich an. Ich habe meine Füße noch immer im Bidet, aus dem es dampft wie aus einer Schüssel Spaghetti. «Gut, aber morgen früh kaufst du dir erst mal entsprechendes Schuhwerk. Ansonsten müssen sie dir in ein paar Tagen die Füße amputieren.»


    «Das hat der Staatsanwalt auch gesagt. Aber ich hab keinen Bock auf geeignetes Schuhwerk.»


    «Hast du was gegessen?»


    «Unterwegs eine muffige Pizza.»


    Marina verschwindet hinter der Tür. Sie geht wieder ins Bett. Ich trockne meine Füße ab und gehe in die Küche. Diese möblierte Wohnung kotzt mich an. Die Küche ist der einzige einigermaßen erträgliche Raum. Es ist mir völlig unverständlich, was die Leute mit ihren Wohnungen anstellen. Die meisten sind furchtbar eingerichtet. Nur an den Küchen wird nicht gespart. Die werden mit dem ganzen elektronischen Schnickschnack ausgestattet: Herd, Mikrowelle, Spülmaschine, wie im Raumschiff Enterprise. Im Wohnzimmer dagegen Arte Povera und Bilder von traurigen Clowns an den Wänden.


    Das wird mir immer ein Rätsel bleiben.


    Manchmal vergleiche ich das hier mit meinem Haus in Rom. Auf dem Gianicolo. Ich blicke auf die Stadt, und bei Wind sehe ich den Petersdom, die Piazza Venezia und dahinter die Berge. Furio hat mir geraten, es zu vermieten. Anstatt es leerstehen zu lassen. Aber das möchte ich nicht. Ich will nicht, dass fremde Füße über das Parkett laufen, das Marina ausgesucht hat, dass fremde Hände die Schubladen der indischen Kommoden öffnen, die wir vor Jahren in Viterbo gekauft haben. Von den Badezimmern gar nicht zu reden. Fremde Hintern auf meinen Toiletten und fremde Gesichter in meinen mexikanischen Spiegeln. Kommt gar nicht in Frage. Ich nehme mir eine Flasche Wasser aus der Küche mit ans Bett. Sonst wache ich mitten in der Nacht auf, und meine Zunge und meine Kehle sind wie Sandpapier.


    Marina hat sich bereits hingelegt. Und wie immer liest sie im Wörterbuch.


    «Ist es nicht etwas spät zum Lesen?»


    «Sonst kann ich nicht einschlafen.»


    «Was gibt es Neues heute?»


    Marina hat ein schwarzes Notizbuch und einen Bleistift auf dem Schoß. Sie schlägt es auf und liest: «Sticheln, transitives Verb. Mit kleinen Stichen nähen oder sticken; eifrig, emsig nähen oder sticken; (fig.) boshaft auf etwas anspielen; boshafte Bemerkungen machen.» Sie legt das Notizbuch wieder hin.


    Die Matratze ist bequem. Ihr Name ist Memory. Sie ist aus einem Material, das die Nasa in den sechziger Jahren für die Astronauten entwickelt hat. Sie umfängt dich wie ein Handschuh, weil sie die Form des Körpers annimmt. Das behauptet zumindest der Prospekt.


    «Kann man sagen, dass ich hier in Aosta viel stichele?», frage ich Marina.


    «Nein. Du bist ja kein Schneider. Ich bin diejenige, die nähen kann.»


    Die Matratze ist bequem. Aber das Bett ist eiskalt. Ich schmiege mich an Marina. Auf der Suche nach ein wenig Wärme. Aber auch auf ihrer Seite des Bettes ist es eiskalt.


    Ich schließe die Augen.


    Und endlich kann ich mit diesem Scheißtag abschließen.

  


  Freitag


  Das Klingeln des Handys zerriss die Stille, die in der Wohnung von Vicequestore Schiavone in der Rue Piave dank der Thermofenster und des wenigen Verkehrs draußen herrschte. Rocco schnellte hoch wie eine Sprungfeder und riss die Augen auf. Trotz des fordernden Apparates gelang es ihm, seine Gedanken zu sammeln: Es war Morgen, er war zu Hause, in seinem Bett, nachdem er die halbe Nacht im Schnee verbracht hatte. Und er lag nicht auf dem Rücken und sah Eva Mendes zu, die, mit nichts als ein Paar High Heels bekleidet, vor ihm mit schlangenartigen Bewegungen tanzte und dabei mit ihrem Haar spielte. Diese Szene war ein Traum, den das Telefon mit seinem ungeduldigen Klingeln brutal zerstört hatte.


  «Welcher hirnverbrannte Idiot wagt es um sieben Uhr…?»


  «Ich.»


  «Wer ich?»


  «Sebastiano!»


  Rocco grinste und fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. «Sebastiano! Wie geht’s?»


  «Gut, gut.» Jetzt erkannte Rocco die raue Stimme seines Freundes.


  «Entschuldige, dass ich dich geweckt habe.»


  «Seit Monaten hab ich nichts mehr von dir gehört.»


  «Seit vier Monaten und zwölf Tagen, um genau zu sein.»


  «Alles klar bei dir?»


  «Bestens.»


  «Was machst du so?»


  «Ich komme rauf.»


  Rocco stützte sich auf die Memory-Schaum-Matratze. «Du kommst rauf? Wann?»


  «Morgen Abend. Mit dem Sieben-Uhr-Zug aus Turin. Bist du da?»


  «Natürlich bin ich da. Wir sehen uns am Bahnhof.»


  «Prima. Ist es kalt?»


  «Was glaubst du? Eiskalt.»


  «Dann zieh ich meine Daunenjacke an.»


  «Und Thermoschuhe nicht vergessen», fügte Rocco hinzu.


  «Hab ich nicht. Welche Schuhe trägst du denn?»


  «Clarks.»


  «Das sind Thermoschuhe?»


  «Nein. Deswegen sag ich ja, dass du welche anziehen sollst. Meine Füße sind zwei Eisklumpen.»


  «Und warum ziehst du dann keine Thermoschuhe an?»


  «Weil ich die zum Kotzen finde.»


  «Mach du, was du willst. Ich kaufe mir welche. Dann also bis morgen?»


  «Bis morgen.»


  Sebastiano beendete das Gespräch.


  Rocco warf das Telefon aufs Federbett. Wenn Sebastiano Cecchetti, von seinen Freunden «Seba» genannt, nach Aosta kam, musste es um eine interessante Sache gehen.


  


  Als Rocco um Viertel nach acht die Questura betrat, trippelte ihm sein Lieblingsagente Michele Deruta, so schnell es sein Übergewicht zuließ, entgegen. Deruta keuchte wie eine alte Dampflok. Von seinem Kinn tropfte Schweiß, und in sein spärliches, fast komplett weißes Haar, das kunstvoll über die kahlen Stellen drapiert war, hatte er irgendeine gelartige Substanz geschmiert.


  «Dottore?», schnaufte Deruta.


  Rocco blieb stehen. «Dein Gesicht und deine Haare sind nass. Warum, Deruta? Hast du deinen Kopf in einen Kanister mit Olivenöl gesteckt?»


  Deruta zog ein Taschentuch hervor und trocknete sich, so gut es ging, ab.


  «Keine Ahnung, Dottore.»


  «Duschst du morgens?»


  «Natürlich.»


  «Und warum trocknest du dich dann nicht ab?»


  «Es liegt wohl daran, dass ich vor der Arbeit meiner Frau in der Bäckerei helfe.»


  Deruta, der kurz vor der Pensionierung stand, setzte zu einem längeren Bericht über die Bäckerei seiner Frau etwas außerhalb der Stadt an, über die Arbeitszeit, die im Morgengrauen begann, über die Hefe und das Mehl. Rocco Schiavone hörte nicht zu. Er sah auf die leicht herabhängende feuchte Unterlippe des Kollegen, das schmierige grau-weiße Haar und die Glupschaugen.


  «Was mich wirklich überrascht», unterbrach der Vicequestore schließlich den Monolog seines Lieblingsagente, «ist nicht die Tatsache, dass du in der Bäckerei deiner Frau arbeitest, Deruta. Dass du verheiratet bist, das ist das Erstaunliche.»


  Deruta schwieg. Nicht dass er erwartet hatte, dafür gelobt zu werden, dass er doppelte Arbeit schob, aber vielleicht ein paar freundliche Worte in der Art «Das nenne ich Einsatz! Du bist ein guter Mann!» oder «Wenn es nur mehr Leute wie dich gäbe!». Doch nichts dergleichen. Hochmütige Geringschätzung war das Einzige, was sein Chef ihm entgegenbrachte.


  «Gibt es, abgesehen von deiner Doppelbelastung, noch etwas Wichtiges?», fragte der Vicequestore.


  «Der Questore hat heute Morgen schon dreimal angerufen. Er muss mit der Presse reden.»


  «Und?»


  «Er will vorher mit Ihnen sprechen.»


  Rocco nickte und ließ Deruta stehen. Deruta tippelte ihm auf seinen kleinen Füßen hinterher. «Der Questore ist nicht in der Stadt, Dottore. Es bringt nichts, zu ihm zu gehen. Sie müssen ihn anrufen.»


  Rocco blieb stehen, drehte sich um und betrachtete Deruta. «Verstanden. Und jetzt hör mir gut zu. Zwei Dinge: Erstens, du musst dich mehr bewegen und eine Diät machen. Zweitens: Ich werde dir gleich eine wichtige Aufgabe übertragen.» Er verengte die Augen und sah den Agente eindringlich an. «Eine äußerst wichtige Aufgabe. Kann ich dir vertrauen? Fühlst du dich dazu in der Lage?»


  Derutas Augen weiteten sich und wurden noch größer, als sie eh schon waren. «Natürlich, Dottore!» Er grinste wie ein Pferd, dabei sah man sein komplettes Gebiss. Das eher unvollständig war, denn es hatte einige auffällige Lücken. «Natürlich, Dottor Schiavone. Sie können mir blind vertrauen!»


  «Geh, verdammt noch mal, endlich zum Zahnarzt!»


  «Wie bitte?», sagte Deruta und legte eine Hand vor den Mund. «Wissen Sie, was das kostet? Bei meinem Gehalt!»


  «Lass es dir von deiner Frau bezahlen.»


  «Das Geld brauchen wir, um unserer Tochter das Tiermedizin-Studium in Perugia zu finanzieren.»


  «Ah. Ich verstehe. Ihr zieht euch den Arzt in der eigenen Familie heran. Clever!» Dann endlich trat der Vicequestore in sein Büro und knallte dem Agente die Tür vor der Nase zu, der noch über die Bedeutung des letzten Satzes seines Chefs nachgrübelte.


  


  In seinen längst vergangenen Gymnasialzeiten hatte Rocco einmal gelesen, dass irgendein Philosoph, wahrscheinlich Hegel, das Zeitunglesen als das «Morgengebet des modernen Menschen» bezeichnet hatte. Sein Morgengebet dagegen bestand darin, sich einen Joint zu gönnen, der ihm das Leben so weit entfernt von seinem geliebten Rom erträglich machte. Vier Monate war er jetzt schon weg, und eine Rückkehr war keine Option.


  Im Prinzip hatte er nichts gegen Aosta. Im Gegenteil. Es war eine wunderschöne Stadt, mit Stil und kultivierten Leuten. Es wäre das Gleiche gewesen, wenn sie ihn nach Salerno oder nach Mantua oder nach Venedig versetzt hätten. Das hätte nichts geändert. Es war nicht das Ziel, das ihn belastete. Es war sein Zuhause, sein Heim, sein Nest, das ihm mehr als alles andere fehlte.


  Er griff nach dem Schlüssel, der unter dem gerahmten Foto von Marina versteckt war, und öffnete die Schublade rechts oben. Darin lag ein Holzkästchen mit gut einem Dutzend fertigen schönen, dicken Joints. Er zündete sich einen davon an, und während er die Schublade sorgfältig wieder abschloss, nahm er einen langen, genüsslichen Zug.


  Eigenartig, dass diese kleine tägliche Geste ausreichte, um sein Gemüt zu beruhigen und sein Gehirn anzukurbeln. Nach dem dritten Zug fühlte er sich klar im Kopf und begann, den Tag zu planen.


  Zuerst den Questore anrufen.


  Dann in die Rechtsmedizin.


  Dann Nora.


  


  Er legte den halbgerauchten Joint an den Rand des Aschenbechers. Als er gerade nach dem Telefon griff, begann dieses zu klingeln.


  «Pronto, ja bitte?»


  «Hier Corsi!»


  Der Questore.


  «Ah, Dottor Corsi, ich wollte Sie gerade anrufen.»


  «Das sagen Sie immer, Schiavone.»


  «Aber diesmal stimmt es.»


  «Das heißt, die anderen Male haben Sie mich belogen?»


  «Ja.»


  «Gut, Schiavone, ich höre.»


  «Wir wissen noch gar nichts. Weder, wer es ist, noch wie und warum er zu Tode gekommen ist.»


  «Und was soll ich den Idioten sagen?»


  Der Questore nannte die Presse grundsätzlich «die Idioten». Denn er hasste sie alle, die Zeitungsjournalisten noch mehr als die vom Fernsehen. Dieser Hass hatte sehr persönliche Gründe. Etwa achtzehn Jahre zuvor hatte seine Frau ihn wegen eines leitenden Redakteurs der Turiner Zeitung La Stampa verlassen, und damit hatte sein unsinniger Kreuzzug gegen die gesamte Berufsgruppe ihren Anfang genommen, unabhängig von jeglicher Herkunft, Religion oder politischen Meinung.


  «Dottore, mehr wissen wir einfach nicht. Die sollen noch ein wenig Geduld haben; die Herren Journalisten müssen warten, bis die Ermittlungen etwas weiter fortgeschritten sind. Etwas anderes fällt mir nicht ein.»


  «Diese Idioten warten nicht. Die sägen sofort an meinem Stuhl.»


  «Das meinen Sie nur, Signor Questore. Die Journalisten lieben Sie», sagte Rocco ernst.


  «Wie kommen Sie denn darauf?»


  «Ich höre doch, was so erzählt wird. Die schätzen Sie. Die brauchen Sie.»


  Schweigen. Der Questore dachte über die Worte seines Stellvertreters nach. Rocco grinste; es machte ihm Spaß, die Fehde seines Vorgesetzten mit «den Idioten» weiter anzuheizen.


  «Reden Sie keinen Scheiß! Ich kenne diese Idioten. Hören Sie, Schiavone, können Sie ausschließen, dass das gestern Abend ein Unfall war?»


  «Ja, leider. Das Pech verfolgt mich gerade.»


  Andrea Corsi seufzte. «Wann können Sie mir mehr sagen?»


  «Sagen wir in achtundvierzig Stunden?»


  «Sagen wir in vierundzwanzig Stunden.»


  «Einigen wir uns auf sechsunddreißig, und die Sache geht klar.»


  «Schiavone, wir sind hier nicht auf dem Basar. Ich gebe Ihnen vierundzwanzig Stunden, und dabei bleibt es.»


  «Ich rufe Sie morgen um diese Zeit wieder an.»


  «Da glaube ich eher daran, dass der Papst heiratet.»


  «Wenn ich nicht anrufe, sorge ich dafür, dass Sie Trauzeuge werden.»


  «Ich bin der Questore, ich brauche Ihre Hilfe nicht!»


  Ende des Gesprächs.


  «Was für eine Spaßbremse!», rief Rocco und knallte den Hörer auf die Gabel. Immer nur Arbeit, Arbeit, Arbeit! Was war das für ein Leben hier? Ganz Aosta war voller Spielverderber, die immerzu schufteten und sich mit ihren Angelegenheiten beschäftigten. Und wenn sie mal über die Stränge schlugen, dann soffen sie zu viel aus ihren Grollen, diesen seltsamen Holzhumpen, aus denen sie der Reihe nach tranken. Vorbei die schöne Zeit in Rom, wo sich regelmäßig eine nette Abwechslung geboten hatte. Vorbei die Zeit der großen Coups, der günstigen Gelegenheiten. Wie lange sollte diese Quälerei noch andauern? Er befand sich in einer der reichsten Gegenden Italiens, wo das Pro-Kopf-Einkommen so hoch war wie in Luxemburg, und er stand nach vier Monaten immer noch mit leeren Händen da. Dann dachte Rocco an Sebastiano, der am nächsten Tag kommen würde. Wenn Seba es auf sich nahm, extra nach Turin zu fliegen und mitten im Winter mit dem Zug zu fahren, musste es einen guten Grund dafür geben.


  Dieser Gedanke elektrisierte ihn derartig, dass er aufsprang und sich die Hände rieb. Erst als er nach der Türklinke griff, fiel ihm der Joint im Aschenbecher wieder ein. Er ging zurück zum Schreibtisch, steckte den inzwischen ausgegangenen Joint in die Tasche und verließ das Büro.


  


  Die Straßen waren wie ausgestorben. Der bedeckte Himmel kündigte erneuten Schneefall an, und die schwarzen Berge wirkten wie Monster, die die gesamte Landschaft zu verschlingen drohten. Italo Pierron konzentrierte sich beim Fahren auf die Straße, Rocco telefonierte.


  «Das kann doch nicht so schwer sein, D’Intino! Hör mir gut zu!» Rocco betonte die Worte, als spräche er mit einem minderbemittelten kleinen Kind. «Finde heraus, ob in Aosta oder in der Umgebung, vor allem im Val d’Ayas, jemand als vermisst gemeldet wurde, verstanden? Und zwar nicht nur gestern. Im letzten Monat etwa.» Rocco verdrehte die Augen. Dann wiederholte er geduldig: «D’Intino, hör zu: im letzten Monat etwa. Hast du verstanden? Ende der Durchsage.»


  Er unterbrach die Verbindung und sah Italo an, der den Blick auf die Straße gerichtet hielt. «Sag mal: Tut der nur so, oder ist der so blöd?»


  Italo grinste.


  «Wo kommt der her?»


  «Aus den Abruzzen. Provinz Chieti.»


  «Hat der keine Beziehungen? Zieht es ihn nicht dahin zurück? Dann würde er uns nicht länger auf die Nerven gehen.»


  «Ich weiß es nicht, Dottore.»


  «Jeder in Italien hat irgendwelche Beziehungen. Und ausgerechnet ich hab diesen hirnlosen Idioten am Bein, der niemanden zu kennen scheint.»


  


  Sie stellten den Wagen direkt vor dem Krankenhaus ab, was ein Parkplatzwächter zu verhindern versuchte, weil es sich um den Parkplatz des Chefarztes handelte. Schiavone zückte daraufhin nur seinen Polizeiausweis und wies den übereifrigen Angestellten im Dienste des Gesundheitswesens in seine Schranken.


  Die Treppe hinunter, an den Labors vorbei gelangten sie schließlich zu der doppelten Glastür, hinter der Fumagalli arbeitete. Dem Institut für Rechtsmedizin.


  «Dottor Schiavone?», fragte Italo mit schwacher Stimme.


  «Was ist?»


  «Kann ich nicht hier auf Sie warten?»


  «Nein. Komm mit rein und genieß die Vorstellung. Du wolltest doch Polizist werden, oder?»


  «Eigentlich nicht. Aber das ist eine lange Geschichte.» Pierron senkte den Kopf und folgte seinem Vorgesetzten.


  Im Autopsiesaal war es genauso kalt wie draußen. Fumagalli hatte einen Rollkragenpullover unter seinem Kittel angezogen. Er trug Latexhandschuhe und eine Art grüne Schürze mit braunen Spritzern. «Und da beschwere ich mich, dass ich einen beschissenen Job habe!», meinte Rocco.


  Fumagalli sparte sich wie üblich jeglichen Gruß und wies die beiden Polizisten lediglich mit einer Geste an, ihm in einen kleinen Vorraum zu folgen. Dort gab der Arzt jedem von ihnen einen Mundschutz, Plastiküberzieher für die Schuhe und einen seltsamen Papierkittel.


  «Gut, kommt mit.»


  In der Mitte des Raumes stand der Autopsietisch, und darauf lag der rücksichtsvoll mit einem Tuch bedeckte Tote.


  Im Raum war das Tropfen eines Wasserhahns zu hören, begleitet von dem kontinuierlichen Summen der Lüftung, die ein intensives Duftgemisch verbreitete. Nach Desinfektionsmittel, Rost, verwesendem Fleisch und hartgekochten Eiern.


  Italo Pierron spürte einen heftigen Druck auf den Solarplexus, beugte sich vornüber, legte beide Hände vor den Mund und rannte hinaus, um das Frühstück loszuwerden, das sich plötzlich in seiner Speiseröhre wiedergefunden hatte.


  «Gut, jetzt sind wir unter uns», sagte Rocco grinsend. «Bist du schon weitergekommen?»


  «Ich habe versucht, die Einzelteile zusammenzusetzen. Und ich habe schon einfachere Puzzles gemacht», antwortete der Arzt und deckte den Leichnam auf.


  «Scheiße!», rief der Vicequestore aus, und es kam von Herzen.


  Das war kein Leichnam. Dort lagen viele einzelne Stückchen, die zusammen mehr oder weniger etwas bildeten, was entfernt an etwas Menschliches erinnerte.


  «Wie willst du das hinkriegen?»


  Fumagalli putzte sich die Brille. «Immer langsam. Wie ein Restaurator im Museum.»


  «Okay, aber der kann am Ende ein Kunstwerk vorweisen, das hübsch anzusehen ist.»


  «Das ist auch ein Kunstwerk», meinte Fumagalli. «Das Werk Gottes, wenn du das noch nicht wusstest.»


  Rocco hatte immer schon vermutet, dass die intensive Beschäftigung mit Leichen das psychische Gleichgewicht des livornesischen Arztes geschädigt hatte, jetzt war er sich sicher.


  «Darf man hier drin rauchen?», fragte Rocco und griff in die Jackentasche.


  «Aber sicher. Soll ich dir dazu einen Whisky bringen oder lieber etwas Leichteres? Vielleicht noch ein bisschen Loungemusik? Wie wär’s? Also, fangen wir mal damit an.»


  Der Rechtsmediziner wies auf ein Stück der rechten Brust des Toten. «Er hat eine Tätowierung.»


  Eine Inschrift aus Zeichen, die Rocco nicht entziffern konnte. «Was steht da?»


  «Maa vidvishhaavahai», sagte Fumagalli. «Zufälligerweise weiß ich, was das bedeutet.»


  «Und?»


  «Das ist ein hinduistisches Mantra, das in etwa besagt: ‹Nichts kann uns jemals entzweien.›»


  «Wieso weißt du das?»


  Fumagallis Augen lächelten hinter den dicken Brillengläsern. «Ich bin eben gebildet.»


  Der Blick des Toten war gebrochen. In dem rotschwarzen Brei, der Rocco an ein Werk eines bekannten italienischen Künstlers erinnerte, dessen Name ihm gerade nicht einfiel, waren ein paar Zähne zu erkennen, Teile der Lippen, gelbliche Fasern.


  «Das erste Ungewöhnliche, das mir aufgefallen ist, ist das hier», begann Fumagalli und griff nach einem Stück Stoff, das wohl mal zu einem Tuch gehört hatte.


  «Das ist wirklich äußerst ungewöhnlich!», meinte Rocco. «Ein Stück Stoff. So was hab ich echt noch nie gesehen!»


  «Können wir mit der blöden Ironie jetzt mal aufhören?»


  «In Ordnung, aber du hast angefangen, mit dem Whisky und der Loungemusik.»


  «Also, dieses Tuch hatte der Tote im Ösophagus.»


  «Im was?», fragte Rocco.


  «Ösophagus. In der Speiseröhre.»


  «Könnte das vielleicht die Schneeraupe da reingedrückt haben, als sie über das Gesicht gefahren ist?», erkundigte sich Rocco.


  «Nein. Es war zusammengeknüllt. Und guck mal, was ich Schönes darin gefunden habe, als ich es auseinandergefaltet habe.» Alberto Fumagalli griff nach einem kleinen Metallgefäß, in dem ein glitschiges lilafarbenes Ding und zwei Pfefferminzbonbons lagen.


  «Was ist das? Eine faule Aubergine?»


  «Die Zunge.»


  «Ach du Scheiße!»


  «Und ein paar Zähne. Siehst du? Die Dinger, die aussehen wie zwei Tic Tacs», fuhr der Arzt fort. «Das Fahrzeug hat den Kopf zerquetscht, und dabei ist dieses Stück Stoff zum Vorschein gekommen. Er hatte es im Rachen.»


  «Ob ihn jemand gezwungen hat, es zu schlucken?»


  «Jedenfalls hat er es geschluckt.»


  «Aber wenn er es geschluckt hat, dann muss er da ja noch gelebt haben.»


  «Wahrscheinlich, Rocco. Wahrscheinlich.» Alberto Fumagalli atmete tief ein. «Dann hab ich mich mal mit der Hypostase beschäftigt.»


  «Das heißt?»


  Fumagalli rollte genervt mit den Augen.


  «Was soll das? Ich hab Jura studiert, nicht Medizin! Was wäre, wenn ich dich fragen würde, was eine Ersitzung ist?»


  «Ersitzung, lateinisch usucapio, ist der Erwerb an Sachen im Sinn des bürgerlichen Rechts durch Zeitablauf und Eigenbesitz.»


  «Ist gut!», unterbrach Rocco. «Kommen wir zu der Hypothese zurück.»


  «Hypostase», korrigierte Fumagalli. «Also, Hypostasen bilden sich, wenn die Herztätigkeit aussetzt. Wenn der Blutkreislauf zum Stillstand kommt, sammelt sich das Blut aus Gründen der Schwerkraft in den am tiefsten liegenden Körperteilen. Und weil der Körper auf dem Rücken lag, zeigt sie Folgendes…» Fumagalli hob nicht gerade zartfühlend den Rumpf der Leiche auf dem Tisch an. Man hörte ein schmatzendes Geräusch wie von einer Qualle, die auf den Boden klatscht. «Siehst du diese rötlich violetten Stellen?»


  Sie waren kaum zu erkennen und wirkten wie ganz leichte blaue Flecken.


  «Ja», sagte Rocco.


  «Was passiert, wenn das Herz aufhört zu pumpen? Das Blut nimmt den natürlichen Weg, und das ist der, den die Schwerkraft vorgibt. Kannst du mir folgen?»


  «Jawohl.»


  «Gut. Der Körper lag auf dem Rücken, und das Blut ist nach unten geflossen. Allerdings haben die Flecken sich gestern erst gebildet, als ich schon da war.»


  «Und das heißt?»


  «Das Ganze passiert etwa zwei, drei Stunden nach Eintritt des Todes. Das bedeutet, dass dieser arme Kerl etwa drei Stunden bevor ich gekommen bin sein Leben ausgehaucht hat. Und da ich etwa um zehn Uhr abends dort oben eingetroffen bin, muss er zwischen sechs und sieben gestorben sein. Eher um sieben, würde ich sagen.»


  «Er ist nicht gestorben, er wurde umgebracht.»


  «Um genau zu sein, ja.»


  Rocco Schiavone wandte den Blick nicht von dem zerlegten Körper vor ihm ab. «Und um ganz genau zu sein, weißt du schon, wie er umgebracht wurde?»


  «Ich muss mir noch die inneren Organe ansehen, um Tod durch Vergiften oder Ersticken auszuschließen. Dafür brauche ich noch etwas Zeit. Komm mit.» Der Arzt trat vom Autopsietisch zurück. Rocco blieb noch einen Moment stehen und blickte auf die Masse an Fleisch und Blut, die einmal ein menschliches Gesicht gewesen war. «Das erinnert mich an irgendein Gemälde. Du weißt nicht zufällig, wie der Künstler heißt? Der, der mit schwarz verkohltem Holz und rotem angeschmolzenem Plastik gearbeitet hat und der…»


  «Burri», entgegnete Fumagalli, während er eine Kommode an der Tür öffnete. «Ich musste auch daran denken.»


  «Burri, ja. Genau.» Rocco ging zu dem Arzt hinüber. «Das kann einen echt wahnsinnig machen, wenn dich etwas an etwas anderes erinnert, und du kommst nicht drauf. Burri. Was ist das?», fragte er den Pathologen, der ihm ein Plastiktütchen vor die Nase hielt.


  «Hier sind die Reste von dem Tuch drin. Die hingen ihm wohl aus dem Mund.»


  «Hat die Schneeraupe das zerfetzt? Oh Mann, das ist echt seltsam!»


  «Mein Job ist es, die Toten zu untersuchen. Deiner ist es, herauszufinden, warum sie tot sind.»


  Rocco stieß sich von der Wand ab und griff nach der Türklinke.


  «Warte! Da ist noch etwas, was dich interessieren könnte.» Der Arzt griff nach zwei weiteren Plastiktüten. Eine enthielt einen Handschuh. Die andere ein Zigarettenpäckchen. «Das habe ich in der Innentasche der Daunenjacke gefunden. Ein leeres Päckchen Marlboro Lights, und das ist ein Handschuh. Schwarz. Ein Skihandschuh. Marke Colmar.»


  «Ah. Gut. Einen Handschuh haben wir also gefunden. Und der andere?»


  «Keine Ahnung.»


  «Weißt du was, Alberto? Das Ganze hier geht mir echt megamäßig auf den Sack. Dafür vergebe ich eine Zehn. Summa cum laude.»


  «Das bedeutet?»


  «Dass es schlimmer nicht sein kann!»


  Vor sich hin fluchend, ging Rocco durch die Tür und ließ den Arzt bei seinen stummen Patienten zurück.


  Italo wartete draußen vor dem Krankenhaus und rauchte eine Zigarette. «Du bist ja wirklich eine große Hilfe, Italo», sagte Rocco im Vorbeigehen.


  Der Agente warf den Zigarettenstummel auf den Boden und folgte dem Vicequestore. «Ich hab eine geraucht, weil ich so einen fiesen Geschmack im Mund hatte.»


  «Also wenn du jetzt aus dem Mund riechst wie eine Abwassergrube, dann sag im Auto bitte kein Wort.»


  «Ich hab Kaugummi dabei.»


  «Na, dann wirf sofort mal einen ein», befahl Rocco, während er ins Auto stieg.


  


  Sie waren noch keine fünfzig Meter gefahren, als sich Roccos Handy meldete.


  «Wer ist dran?»


  «Dottore, ich bin’s, Agente D’Intino.»


  «Was verschafft mir die Ehre?», fragte Rocco und zündete sich eine von Italos Chesterfields an.


  «Wegen mir müssen Sie sich doch nicht geehrt fühlen», erwiderte D’Intino verwirrt.


  Rocco seufzte und erklärte geduldig: «Schon gut, D’Intino. Das ist nur so eine Redensart. Sag mir, was los ist.»


  «Ja, genau. Ich habe angerufen, um Ihnen zu sagen…» Die Verbindung brach ab.


  «Pronto? D’Intino, pronto?»


  Rauschen und ein Seufzen am anderen Ende der Leitung.


  «Agente D’Intino, pronto?»


  «Ja? Was ist, Dottore?»


  «Du kannst mich mal, du Idiot! Warum hast du angerufen?»


  «Ach, stimmt. Wie Sie gesagt haben, habe ich mich erkundigt, ob jemand als vermisst gemeldet wurde.»


  «Und?»


  «Wär gar nicht nötig gewesen. Denn eben ist Luisa gekommen.»


  Rocco nahm sich zusammen, um nicht laut zu fluchen.


  «Agente! Wer ist Luisa?», brüllte er.


  «Luisa Pec. Sie hat gesagt, dass ihr Mann gestern Abend nicht nach Hause gekommen ist. Und heute Morgen auch nicht.»


  «Und sonst?»


  «Keine Ahnung, wo er sich rumtreibt.»


  «Nein, was sagt sie sonst? Luisa Pec, nicht der Ehemann», brüllte Rocco noch lauter. Italo bemühte sich, nicht zu lachen.


  «Ah … sie ist noch hier. Soll ich sie Ihnen geben?»


  «Nein, ich will jetzt nicht mit ihr sprechen! Bist du bescheuert, D’Intino?» Rocco sah Italo an. «Ich bringe ihn um. Ich schwöre bei allen Heiligen, dass ich ihn umbringe! Hör zu, D’Intino! Bist du noch dran?»


  «Ja, Dottore!»


  «Also.» Rocco atmete tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. «Jetzt sei schön artig, und bitte die Signora Luisa Pec, im Kommissariat auf uns zu warten. Wir sind gleich da. Verstanden?»


  «Ja, Dottore. Natürlich. Sie sind gleich da. Wenn ich jetzt nicht mehr nach Vermissten suchen muss, kann ich dann die Akten im Personalbüro sortieren, weil heute der Kollege Malta nämlich krank ist und ich dann…»


  «Nein. Such weiter! Wir wissen ja noch nicht, ob diese Luisa Pec die Richtige ist. Stimmt’s?»


  «Stimmt. Sie haben recht, Commissario.»


  «Leck mich, D’Intino!»


  «Jawohl.»


  Damit beendete Rocco das Gespräch. Er sah Italo an. «Da kommt der Ehemann einmal nicht nach Hause, und gleich denken die Leute das Schlimmste. Vielleicht schlummert der ja einfach nur selig in den Armen irgendeiner Nutte.»


  Italo nickte und lenkte den Wagen zügig Richtung Questura. «Dottore, wenn Sie möchten, spreche ich mit D’Intino und sag ihm, dass er Sie nicht mehr anrufen soll.»


  «Lass gut sein. Er würde es nicht kapieren. Das ist das gerechte Schicksal. Weißt du, wenn man sich so ein paar Dinge geleistet hat … Das ist eine Art göttliche Rache. Ich muss dafür büßen. D’Intino ist Gottes Werkzeug, um mich zu strafen. Und jeder muss sich in sein Schicksal fügen.»


  «Aber warum? Was haben Sie denn gemacht?»


  Rocco drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und sah Italo an. «So ein paar Dinge, weißt du. Hast du dich nicht ein bisschen über mich informiert?»


  Italo schluckte.


  «Ist doch normal. Hätte ich auch getan. Sagen wir, in Rom war ich nicht mehr gern gesehen. Entscheidung von ganz oben.»


  «Ich verstehe.»


  «Nein, verstehst du nicht. Aber lass gut sein.»


  


  Luisas Augen waren das Erste, was an ihr auffiel. Groß und blau. Diese Augen, zusammen mit der ovalen Form ihres Gesichts und dem rotblonden Haar, ließen sie entfernt wie eine gewisse englisch-italienische Schauspielerin aussehen.


  «Greta Scacchi», raunte Rocco Pierron zu, während sie sich Luisa näherten, die auf einer Bank saß und wartete.


  «Wie bitte?», fragte Italo.


  «Sie sieht aus wie Greta Scacchi. Die Schauspielerin. Kennst du doch, oder?»


  «Nein.»


  Der Vicequestore streckte der Frau die Hand entgegen, die aufstand und sie schüttelte.


  «Vicequestore Rocco Schiavone.»


  «Luisa Pec.»


  Die Frau hatte eine harte, schwielige Hand im Gegensatz zu ihrem zarten Gesicht und den weichen Körperformen. Eine leichte Röte auf den Wangen ließ sie gesund und munter wirken.


  «Bitte kommen Sie mit in mein Büro, Signorina Pec.»


  Luisa folgte Rocco.


  «Also, Ihr Mann ist nicht nach Hause gekommen?»


  «Genau. Er war die ganze Nacht über fort.»


  «Bitte treten Sie ein und nehmen Sie Platz», sagte Rocco, während er die Tür öffnete.


  Sofort fiel ihm der Geruch nach Cannabis auf, und er öffnete rasch das Fenster. Dann nickte er Luisa Pec zu, die sich auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch setzte. Nun konnte Rocco sie aufmerksamer betrachten. Die Augen waren glanzlos und von dunklen Schatten umgeben. Luisa war ihre Panik deutlich anzumerken, dennoch war ihre Schönheit nicht zu übersehen.


  Rocco setzte sich auf seinen ledernen Bürosessel mit der hohen Lehne. «Ich höre.» Er stützte die Ellbogen auf die Schreibtischplatte.


  «Mein Mann ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen.»


  «Das wissen wir ja nun inzwischen. Wie heißt Ihr Mann?»


  «Leone. Leone Miccichè.»


  «Miccichè. Dann kommt er nicht aus dieser Gegend, oder?»


  «Stimmt. Er ist aus Catania.»


  «Wo wohnen Sie?»


  «Leone und ich wohnen in einem Chalet in Cuneaz.»


  «Wo ist das?»


  «Direkt an der Piste, etwa dreihundert Meter oberhalb der Seilbahnstation. Da gibt es ein paar Häuser, eine Art Dorf, das Cuneaz heißt. Wir leben dort recht abgeschieden. Gestern Abend ist Leone ins Tal hinuntergegangen. Er geht immer zu Fuß. Auf dem Rückweg nimmt er dann die Seilbahn.»


  «Und seit gestern Abend haben Sie ihn nicht mehr gesehen?»


  «Seit gestern Abend.»


  Schiavone öffnete die Schreibtischschublade. Er hatte schon wieder Lust auf einen Joint, nur ein paar Züge, entschied sich dann aber für eine ganz normale Camel. «Erlauben Sie?»


  «Ja, sicher. Ich rauche nicht, aber Leone schon, ich bin also daran gewöhnt.»


  «Was wollte Ihr Mann im Tal?»


  «Er geht immer mal wieder runter. Trifft ein paar Leute, schaut im Buchladen vorbei, um sich einen Roman zu kaufen, solche Dinge.»


  Rocco zündete sich die Zigarette an. «Und gestern Abend ist er nicht zurückgekommen…»


  «Nein. Ich habe gehört, was passiert ist, und die ganze Nacht kein Auge zugetan. Hatte das Opfer, das Sie gefunden haben, einen Ausweis dabei?»


  Rocco machte eine abwehrende Handbewegung. «Signora Pec, leider konnte die Identität der Person, die gestern Abend tot aufgefunden wurde, noch nicht festgestellt werden.»


  Luisa schluckte. Tränen stiegen ihr in die Augen.


  «Vielleicht hat Ihr Mann unten im Tal übernachtet. Möglicherweise hat er etwas zu viel getrunken und…»


  «Dann hätte er mich heute Morgen angerufen.»


  Schiavone lächelte. «Signora, wenn er richtig betrunken war, war er dazu vielleicht noch nicht in der Lage.»


  «Hören Sie, Dottor…»


  «Schiavone.»


  «Schiavone. Bevor ich hierhergekommen bin, habe ich dort, wo Leone üblicherweise vorbeischaut, nachgefragt. Gestern Abend hat ihn niemand gesehen.»


  Eine Träne lief über Luisas Wange. Rocco wandte den Blick nicht von ihrem Gesicht. Er war fasziniert von ihren Lippen. Die leicht hängenden Mundwinkel verliehen ihr einen überraschten Gesichtsausdruck, der gleichzeitig sehr sinnlich wirkte. Die Tränen und die Traurigkeit passten nicht zu diesem Abbild von Frische und Gesundheit. Und dieser seltsame Gegensatz erregte den Vicequestore unerwarteterweise. Luisa wischte sich mit dem Ärmel ihres Wollpullovers die Tränen ab.


  «Möchten Sie ein Glas Wasser, Signora?»


  Luisa schüttelte den Kopf. «Nein. Ich wollte fragen, ob ich mir den Toten einmal ansehen könnte. Dann wüsste ich endlich, woran ich bin. Da oben bei uns im Rifugio halte ich es alleine nicht mehr aus. Ich hab solche Angst!»


  Rocco stand auf und ging zum Fenster. Er warf die Zigarettenkippe hinaus und schloss das Fenster dann wieder. «Bitte erklären Sie mir: Dieses Rifugio, Ihr Chalet, was ist das genau? Eine Art Hütte?»


  «Nein, Dottore. Es ist eine kleine Bar-Trattoria in den Bergen. Früher waren Rifugi einfache Schutzhütten, und der Name ist geblieben. Aber heute kann man dort einkehren, etwas essen und trinken, und die Einrichtung ist mindestens so elegant wie die einer Edelboutique in Mailand.»


  «Aha. Und lohnt sich das Geschäft?»


  «Wenn die Saison gut ist, dann ja. Dann lohnt es sich sehr.»


  Rocco lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe und blickte auf den schneebesprenkelten Bürgersteig. Eine Frau mit einem kleinen Kind an der Hand überquerte die Straße. «Was verdient man so mit einem Chalet?»


  «Warum? Wollen Sie den Beruf wechseln?»


  Rocco lachte. «Möglicherweise.» Dann wandte er sich um und sah Luisa an. «Nein. Ich möchte es nur richtig verstehen. Ich bin erst seit ein paar Monaten hier. Ich komme aus Rom, und von dem Leben in den Bergen haben wir Römer ungefähr so viel Ahnung wie ein Eskimo von der Wüste.»


  Ein leichtes Lächeln vertrieb die Sorgenfalten aus Luisas Gesicht. «Hm, was soll ich sagen? Genug, um ein einigermaßen angenehmes Leben zu führen.»


  Rocco setzte sich wieder auf seinen Schreibtischstuhl. «Möchten Sie ihn sich wirklich ansehen, Luisa? Es ist kein schöner Anblick, wissen Sie?»


  Die Frau biss sich auf die Lippe. Dann nickte sie.


  Rocco erhob sich wieder. «Das Gesicht ist nicht wirklich zu erkennen. Vielleicht…»


  «Leone hat eine Tätowierung. Auf der Brust.»


  Rocco sah zu Boden, als suchte er nach einem heruntergefallenen Gegenstand. Die Frau merkte, dass etwas nicht in Ordnung war. Erneut verdüsterte ein Schatten ihr schönes Gesicht. «Was ist, Commissario? Was ist los?»


  «Ich bin nicht sicher, dass … Ach, vergessen Sie’s. Was für eine Tätowierung?»


  «Ich habe die Gleiche. Wir haben sie zusammen machen lassen. Es ist ein hinduistisches Mantra. Maa vidvishhaavahai, das bedeutet…»


  «Nichts kann uns jemals entzweien», beendete Rocco den Satz mit hängendem Kopf.


  Luisas blaue Augen wurden noch größer. «Wie … wieso…?» Dann verstand sie.


  Und begann zu weinen.


  


  Den Ausflug zur Rechtsmedizin hatte Rocco sich erspart. Er hatte Casella beauftragt, Luisa Pec zu Fumagalli zu begleiten, um alles zu erledigen, was zu tun war. Dann hatte er Caterina Rispoli, eine der wenigen unter den Kollegen, denen er blind vertraute, gebeten, den Staatsanwalt und den Questore zu informieren.


  Rocco saß an seinem Schreibtisch. Vor ihm lag, ausgebreitet wie eine Tischdecke, die Karte des Val d’Ayas. Ihm gegenüber, auf der anderen Seite des Schreibtisches, befand sich das, was der Staat ihm eingebrockt hatte: Agente D’Intino, der ihn mit leeren Augen ansah, und sein Lieblingsagente Deruta, wie immer schweißgebadet und mit zurückgekämmtem Haar. Ispettore Caterina Rispoli mit ihren wachen blauen Augen stand etwas abseits von ihnen, als wolle sie damit unterstreichen, dass ihr IQ den ihrer beiden Kollegen bei weitem überstieg. Der Vicequestore sah die beiden Männer an. Er war sich völlig darüber im Klaren, dass die Aufgabe, die er ihnen anvertrauen wollte, ihre Möglichkeiten überstieg. Aber er wusste auch, dass sie sie lange beschäftigen würde, und der Gedanke, D’Intino und Deruta eine Weile nicht mehr in der Questura herumscharwenzeln zu sehen, war zu verlockend.


  «Also, hört mir gut zu. Wie ich dir schon gesagt habe, Deruta, habe ich eine sehr wichtige Aufgabe für euch.»


  Deruta schluckte nervös.


  «Es handelt sich um eine schwierige, langwierige und recht verzwickte Angelegenheit. Aber sie kann nur von zwei fähigen, intelligenten und absolut diskreten Männern wie euch erledigt werden.»


  «Worum geht es, Dottore?», fragte Deruta, der kurz davor war, vor Stolz zu platzen.


  «D’Intino. Deruta. Ihr sollt alle Carabinieri-Reviere, Hotels, Pensionen, Mietwohnungen in…», der Vicequestore blickte auf die Karte, «Champoluc, Brussonu Antagnod, sagen wir, in allen Orten im Umkreis von fünfzig Kilometern von Champoluc aufsuchen.»


  «Aber das wird ewig dauern», murmelte Deruta.


  «Ja», sagte Rocco, «aber genau deswegen habe ich euch beide dafür ausgewählt.»


  «Das verstehe ich nicht», meinte D’Intino.


  «Das ist ja nichts Neues. Also, ihr sollt Folgendes tun: Ich brauche eine Liste aller Leute, die in diesen Orten übernachtet haben. Ich will die Vornamen und Nachnamen aller Personen, die in dieser Woche eine Wohnung, ein Zimmer, einen Stall, eine Grotte oder was auch immer gemietet haben.»


  «Wen suchen wir denn?», fragte Deruta.


  «Wenn ich das wüsste, müsste ich euch nicht losschicken, oder? Also, D’Intino! Deruta! Macht euch an die Arbeit! Und denkt dran: Ispettore Rispoli ist hier in der Questura für die Koordination der ganzen Sache zuständig. Klar?»


  «Jawohl», entgegnete Rispoli.


  Deruta und D’Intino warfen ihr einen bösen Blick zu. Ispettore Rispoli hatte erst vor einen Jahr in der Questura angefangen und durfte jetzt schon koordinieren!


  «Das bedeutet, Rispoli», fuhr der Vicequestore fort, «du nimmst am Telefon, Faxoder Computer die Informationen entgegen, die die beiden Kollegen schicken, und leitest die Operation.»


  «Alles klar.»


  Rocco sah die beiden Männer an. «Irgendwelche Unklarheiten? Ihr seht so unschlüssig aus.»


  Deruta fasste sich ein Herz: «Nein, es ist … also ich dachte…»


  «Du sollst nicht denken. Du sollst einfach das tun, was ich dir sage. Jetzt noch etwas Wichtiges.» Rocco nahm die Karte und versuchte, sie wieder zu falten. Nach diversen Versuchen knüllte er sie schließlich zusammen und warf sie auf den Boden. «Verdammt, wie soll man diese Scheißkarte denn wieder zusammenkriegen? Also, was ich euch Wichtiges sagen wollte: Alle Familien mit Kindern, Klassenfahrten oder irgendwelche Kirchengruppen könnt ihr außer Acht lassen. Von allen anderen will ich so schnell wie möglich die Namen haben. Und nun gehet hin in Frieden.»


  Deruta und D’Intino verließen das Büro. Caterina Rispoli folgte ihnen. Rocco rief sie zurück.


  «Behalte Dick und Doof gut im Auge.»


  Caterina lächelte. «Alles klar. Keine Sorge.»


  In den letzten vier Monaten hatte Vicequestore Schiavone in Caterina Rispoli nichts anderes als eine laufende Uniform mit kurzem Haar gesehen. Doch als er sie nun lächeln sah, fiel ihm zum ersten Mal nach hundertzwanzig Tagen auf, dass in den Polizeistiefeln eine Frau steckte. Vierundzwanzig Jahre alt, mit großen Augen und leichten Schlupflidern, mit Sommersprossen auf den Wangen und einem kleinen Mund mit vollen Lippen, auf denen stets ein Lächeln lag. Der winzige Höcker auf der Nase war eine kleine Unvollkommenheit, die ihr gut stand. Ihr Körper wurde komplett von der Uniform verdeckt, doch der Röntgenblick des Vicequestore ließ erahnen, dass Ispettore Rispoli auch auf diesem Gebiet bestens ausgestattet war.


  Knackige Brüste, da war sich Rocco sicher.


  Blieb nur noch ein Detail zu enthüllen. «In Ordnung, Ispettore. Du kannst gehen.»


  Caterina Rispoli drehte sich um, und Roccos aufmerksamer Blick, der wachsam war wie der eines Falken auf der Jagd, fiel entzückt auf das wohlgerundete Hinterteil der jungen Polizeibeamtin.


  Er musste sich unbedingt erkundigen, ob sie einen Freund hatte. Er hoffte, dass es der Fall war. Denn so etwas konnte böse enden.


  


  Rocco Schiavone saß in der Bar neben der Questura und trank einen Espresso, als er die Kirchenglocken Mittag schlagen hörte. Nach Hause zog es ihn nicht, Hunger hatte er auch keinen. Gedankenverloren blickte er in den grauen Himmel, wo sich die Wolken ein sinnloses Wettrennen lieferten.


  «Dottore, möchten Sie etwas essen?», fragte Ugo, der Wirt. Rocco schüttelte den Kopf, den Blick weiterhin in den Himmel gerichtet.


  Was wollte er in dieser Stadt? Es gab nichts, was ihn hier hielt. Rocco Schiavone gehörte nach Rom. Seit sechsundvierzig Jahren.


  Ein Tuch im Mund, dachte er.


  Das hatte ihm gerade noch gefehlt! Eine Abrechnung unter sizilianischen Mafiafamilien am Fuß des Monte Rosa!


  «Aber einfach aufgeben?», dachte Rocco laut.


  Ugo gab ihm eine Antwort: «Klar, kann man machen. Aber ich kämpfe lieber, als mich so einfach geschlagen zu geben.»


  Rocco grinste. Und in dem Moment verkündete sein Handy mit einem unangenehmen, aufdringlichen Geräusch, dass er eine SMS erhalten hatte.


  Kommst du kurz bei mir vorbei?


  Es war Nora. Die gab es ja auch noch.


  Sollte er zu ihr nach Duvet fahren oder nach Champoluc, um seine Arbeit zu machen?


  Er entschied sich für Ersteres.


  


  «Darf ich mal telefonieren?», fragte Rocco und schwang sich aus dem Bett.


  Nora betrachtete seinen Hintern. Ein schöner Hintern. Muskulös, fest und wohlgerundet. Die Beine waren nicht ganz so ansehnlich. Sie waren zu dünn für Männerbeine, hätten besser zu einer Frau gepasst. Aber wenigstens waren sie gerade. Etwas mehr Sport und bessere Ernährung würden Rocco Schiavone sicher guttun. Nicht so sehr wegen der Speckrollen. Nora wusste, dass man ab einem gewissen Alter nicht mehr viel dagegen tun konnte, und laut einer Studie einer Universität in Ohio war es genetisch bedingt, was ein Mann aus seiner Bauchmuskulatur machen konnte. Aber mit etwas Training und einer leichten Diät könnte er Bizeps und Brustmuskeln optimieren. «Warum gehst du nicht ab und zu mal ins Fitness-Studio?», fragte sie.


  Rocco sah sie an. «Hab ich noch nie gemacht. Warum sollte ich jetzt damit anfangen?»


  «Nur so.»


  «Kann ich jetzt mal telefonieren, oder nicht?»


  «Weißt du, dass du eine schöne Nase hast?», fragte Nora, während sie die Decke über sich zog, um ihre Brust zu bedecken. «Lang und spitz zulaufend. Und du hast so viele Haare. Wie geht noch dieses Lied?» Nora begann vor sich hin zu summen: «Quanti capelli che hai…»


  «Verdammt noch mal, ich frier mir hier den Arsch ab! Kann ich jetzt dieses Telefongespräch führen?»


  «Natürlich kannst du», entgegnete Nora. Rocco zog die Decke vom Bett, wickelte sich darin ein, wobei er Nora nur mit dem Laken zurückließ, und ging in Richtung Wohnzimmer.


  «Hugh!», machte Nora.


  Rocco drehte sich um und sah sie fragend an.


  «Mit der Decke siehst du aus wie ein Apache.»


  Der Vicequestore betrachtete sich im Spiegel an der Tür. Er lächelte und strich sich das Haar glatt. «Ein Hurone, wenn überhaupt.»


  Dann verschwand er, die Decke hinter sich herziehend, durch die Schlafzimmertür.


  So war es immer. Nach dem Sex war Rocco Schiavones Laune im Keller. Nach vier Monaten, in denen sie sich regelmäßig gesehen hatten, hatte Nora das durchschaut. Wenn sie ihn auch sonst noch nicht wirklich einschätzen konnte. Vor dem Sex war er eher unzugänglich. Nach dem Sex noch mehr. Nur während sie sich liebten, lichteten sich die Wolken, und man konnte die Sonne sehen, das, was Rocco hätte sein können, wenn das Leben ihn etwas besser behandelt hätte.


  Aber Nora konnte ja schlecht den Rest ihres Lebens nackt und in erotischer Verbindung mit Rocco Schiavones Körper verbringen. Nein, das mit ihnen war eindeutig eine Geschichte ohne Zukunft. Das wusste sie.


  Und er auch.


  


  «Dottor Corsi? Hier Vicequestore Schiavone.»


  «Ah! Gut. Sogar vor Ablauf der vierundzwanzig Stunden. Haben Sie gute Neuigkeiten?» Die Stimme des Questore klang kraftvoll und energiegeladen.


  «Ich bezweifle, dass es gute Neuigkeiten sind. Also, der Tote hieß Leone Miccichè. Er war Eigentümer eines Bergrestaurants, eines Rifugio, in Cuneaz, an der Piste von Champoluc, zusammen mit seiner Frau, Luisa Pec; sie ist zweiunddreißig Jahre alt und ähnelt Greta Scacchi.»


  «Margherita Buy.»


  «Wie bitte?»


  «Sie ähnelt Margherita Buy, nicht Greta Scacchi», entgegnete der Questore.


  «Sie kennen sie?»


  «Natürlich. Ich fahre regelmäßig Ski und gehe dann oft ins Belle Cuneaz zum Essen. Dort gibt es eine hervorragende Graupensuppe. Ich kenne alle beide. Verdammter Mist, Leone Miccichè! Was für eine furchtbare Neuigkeit!»


  «Es tut mir leid», sagte Rocco und fühlte sich elend. «Die Autopsie ist noch nicht abgeschlossen, aber die ersten Ergebnisse weisen darauf hin, dass es sich tatsächlich um Mord handelt.»


  «Oh, Scheiße!», fluchte der Questore, riss sich dann aber zusammen und meinte: «Und darf ich fragen, was Sie so sicher sein lässt?»


  «Natürlich. Leone Miccichè hatte ein zusammengeknülltes Tuch im Mund.»


  «Ein Tuch im Mund?»


  «Und ein Stück dieses Tuchs steckte im Rachen, in der Speiseröhre. Darin waren die Zunge und zwei Zähne eingewickelt. Die Speiseröhre ist intakt, damit kann es nicht die Schneeraupe hineingedrückt haben, dann müsste die Speiseröhre beschädigt sein.»


  «Verstehe.»


  «Der Todeszeitpunkt ist etwa sieben Uhr abends. Ganz genau weiß Fumagalli das, wenn er den Einfluss der Außentemperatur auf die Körpertemperatur untersucht hat und so weiter. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Bis jetzt. Wegen Ihres Termins mit der Presse.»


  «Mir wäre sehr recht, wenn Sie bei der Pressekonferenz dabei wären. Dann muss ich nicht allein mit denen reden.»


  «Ich bin gerade auf dem Weg nach Champoluc. Ich möchte keine Zeit verlieren, Dottore», wich Rocco aus.


  «Natürlich. Sie haben recht. Fahren Sie nur. Der Erkennungsdienst aus Turin ist heute auch vor Ort. Schauen Sie denen mal auf die Finger.» Und der Questore beendete das Gespräch, ohne sich zu verabschieden.


  Rocco erhob sich von dem Sessel, auf dem er gesessen hatte. Nora stand verschlafen hinter ihm am Türrahmen.


  «Alles, was du gerade gehört hast, hast du nicht gehört», sagte Rocco.


  «Ich bin kein Anwalt, sondern verkaufe Brautkleider.»


  «Gut. Ich muss jetzt los. Rauf. In die Berge.»


  «Klar. Heute Abend?»


  «Heute wird es sicher spät. Danach fahre ich besser gleich nach Hause.»


  «Wenn du es dir anders überlegst…»


  «Wenn ich es mir anders überlege, rufe ich dich an, immer, solange du es möchtest. Ich weiß, dass du mich früher oder später zum Teufel schicken wirst.»


  «Du irrst dich. Ich schicke dich nirgendwohin. Zumindest jetzt noch nicht. Und heute Abend würde ich mich freuen, dich zu sehen.»


  «In Ordnung. Es tut mir leid. Vielleicht schließe ich eines Tages Frieden mit mir selbst.»


  «Also rufst du mich an?»


  «Ich rufe dich an, Nora.»


  «Ich glaube dir nicht.»


  


  Rocco Schiavone starrte seit mehr als einer Viertelstunde auf die geschlossene Bürotür des Staatsanwaltes. Inzwischen kannte er den Verlauf der Maserung des Mahagoniholzes bereits auswendig, und er hatte in dem Muster schon zwei Elefanten, eine Wasserschildkröte und den Torso einer Frau samt Bauchnabel entdeckt.


  Allmählich wurde er nervös.


  Er hasste es, einbestellt zu werden, er hasste die Staatsanwaltschaft, er hasste dieses Klima, und er hasste die Tatsache, dass noch 3650 Tage bis zu seinem fünfundfünfzigsten Geburtstag fehlten.


  Fünfundfünfzig Jahre, das war das Ziel, das er sich gesetzt hatte.


  Zwar nicht mehr jung genug, um das ausschweifende Leben eines Zwanzigjährigen zu führen, aber auch noch nicht so alt, dass er im Rollstuhl saß, beim Essen schlabberte und jede Menge Pillen schlucken musste.


  Den Ort hatte er vor sechs Jahren, nach längerem Suchen und vielen Diskussionen mit seiner Frau Marina, bereits gefunden. In Meernähe, weil er das Meer liebte; auf dem Land, weil Marina das Leben auf dem Land so mochte. Die Maremma hätte gut gepasst, aber Italien kam dann für ihn wohl nicht mehr in Frage. Am Ende hatten sie sich für die Provence entschieden. Dort wollte er sich die Sonne auf den Bauch scheinen lassen, bis der Tod ihn von diesem Paradies auf Erden fortzerrte.


  Noch 3650 Tage.


  Ein altes Bauernhaus. Mitten auf dem Land. Auf einem mindestens zehn Hektar großen Grundstück gelegen, damit kein Mensch im Umkreis von mehreren Kilometern seine Ruhe stören konnte. Das Haus musste mindestens sechs Schlafzimmer haben, für die Freunde aus Rom. Und ein Schwimmbad. Allerdings hatte ein Blick auf die Immobilienanzeigen gezeigt, dass da unter vier Millionen Euro nichts zu machen war. Ihm fehlte also noch eine ganze Stange Geld. Er dachte gerade an die bevorstehende Ankunft von Sebastiano Cecchetti, als sich die Bürotür des Staatsanwaltes öffnete und Maurizio Baldi ihm entgegentrat. In Jackett und Krawatte wirkte er bedeutend ansehnlicher. Nun sah er nicht mehr wie ein Mini-Kosake aus. Auf seinem entspannten Gesicht war sogar der Schatten eines Lächelns auszumachen. Beim Treffen an der Seilbahn hatte Rocco den Eindruck gehabt, dass Baldis Kopf unter seiner Fellmütze kahl war, dabei hatte der Mann eine gut in Form geschnittene blonde Mähne, die ihn einem Bandmitglied von Spandau Ballet ähneln ließ.


  «Schiavone!», grüßte der Staatsanwalt und streckte ihm die Hand entgegen.


  Rocco stand auf und schüttelte sie, dann bat der Staatsanwalt ihn in sein Büro.


  Es war ein kleiner Raum. Die übliche Nationalflagge, das Foto des Präsidenten, Diplome, Auszeichnungen und einige Regale hinter Glastüren, in denen dicke Bücher standen, die seit Jahren niemand mehr angerührt hatte. Auf dem Schreibtisch lag eine aufgeschlagene Ausgabe der Strafprozessordnung neben einem gerahmten Foto, das umgedreht war, sodass die Rückseite nach oben zeigte.


  «Gestern haben Sie mich auf dem falschen Fuß erwischt, Dottore», sagte der Staatsanwalt immer noch lächelnd. «Aber ich bearbeite gerade einen wichtigen Fall von Steuerhinterziehung, und dass da plötzlich auch noch eine Leiche hereinschneit, kommt mir nicht gerade gelegen.» Er blickte Rocco in die Augen. «Ihnen geht es genauso, nehme ich an. Ich weiß, warum Sie hier in Aosta sind, aber ich weiß auch, dass Sie eine überdurchschnittlich hohe Quote an gelösten Fällen vorweisen können. Stimmt’s?»


  «Ja, das stimmt.» Rocco war lieber vorsichtig. Der Mann vor ihm wirkte wie der gute Zwilling des Staatsanwaltes vom Vorabend. Ein ganz anderer Mensch. «Also, was haben Sie über diesen Miccichè herausgefunden?»


  Rocco nickte. «Hier ist rauchen sicher verboten, stimmt’s?»


  «Stimmt.»


  «Miccichè, Leone. Dreiundvierzig Jahre. Seine Familie lebt in der Provinz Catania. Sie betreiben ein bekanntes Weingut.»


  «Wurde die Familie benachrichtigt?»


  «Ja. Sie kommen morgen.»


  «Gestern war ich ziemlich genervt», wechselte der Staatsanwalt das Thema.


  «Sie brauchen mir nichts zu erklären. Mir ging es ähnlich.»


  «Hören Sie, Schiavone. Lieben Sie Ihre Arbeit?»


  Was will er denn jetzt?, fragte sich Rocco.


  «Nein. Und Sie?»


  «Ich schon. Aber es gibt Tage, da möchte ich am liebsten alles hinschmeißen und auf irgendeiner Insel im Indischen Ozean von vorn anfangen und Kokosnüsse essen.»


  «Der Indische Ozean ist gefährlich. Tsunamis sind da an der Tagesordnung», meinte Rocco, der wusste, wovon er sprach. Es war eine der ersten Gegenden gewesen, über die er sich gemeinsam mit Marina informiert hatte. «Und die medizinische Versorgung ist äußerst schlecht. Suchen Sie sich lieber einen zivilisierteren, saubereren Ort.»


  «Zivilisiert…», sagte Baldi zu sich selbst, «zivilisiert, ja, Sie haben recht. Wissen Sie, woran ich heute Morgen gedacht habe?»


  Da das eine rhetorische Frage war, antwortete Rocco nicht.


  «Ich habe an Fußballvereine gedacht.»


  «Und?»


  «Überlegen Sie mal. Was, zum Beispiel, macht ein Fußballverein, um bessere Ergebnisse zu erzielen?»


  «Mehr trainieren?», schlug Rocco vor.


  «Nicht nur. Er kauft neue Spieler. Im Ausland. Habe ich recht?»


  «Ja. Stimmt. Schauen Sie sich Inter Mailand an.»


  «Genau. Man bildet eine Mannschaft mit internationalen Klassespielern und gewinnt so Pokale und Meistertitel. Oder irre ich mich?»


  «Sie irren sich nicht.»


  «Gut, Schiavone. Und jetzt wenden Sie dieses Prinzip mal auf unser Land an.»


  Rocco schlug die Beine übereinander. «Jetzt kann ich Ihnen nicht mehr folgen.»


  «Nehmen wir mal an, dass Italien, um bessere Ergebnisse zu erzielen, ausländische Spieler einkaufen würde.»


  «Aber soviel ich weiß, dürfen in der Nationalmannschaft nur Italiener spielen», wandte Rocco ein.


  «Ich rede jetzt nicht mehr vom Fußball. Das war nur eine Metapher. Ich spreche von der Politik. So würde ich es machen: Zuerst kauft man sich einen schwedischen Premierminister, einen Reinfeldt; für die Wirtschaft ist dann ein Deutscher zuständig, ein Brüderle; die Kultur obliegt den Franzosen, einer Albanel, die Justiz einem Dänen und so weiter. Stellen Sie sich diese göttliche Regierungsmannschaft vor! Dieses Land würde wie Phönix aus der Asche auferstehen. Verstehen Sie?»


  Plötzlich drängte sich Rocco Schiavone der Verdacht auf, dass der Staatsanwalt an einer pathologischen Persönlichkeitsstörung litt. «Absolut. Eine ausgezeichnete Strategie», lobte er, denn es war immer gut, einem Geisteskranken recht zu geben.


  «Genau!» Der Staatsanwalt schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. «Genau, Schiavone. Das wäre doch toll, oder?»


  «Ja.»


  «Natürlich war das ein Witz. Sie werden mich doch nicht ernst genommen haben?»


  «Ein bisschen schon.»


  «Leider würde es nicht reichen, nur ein paar Köpfe auszutauschen. Man müsste mindestens die Hälfte aller unserer Politiker zum Teufel jagen. Aber machen Sie sich keine Sorgen, ich bin nur etwas angewidert von dem, was ich jeden Morgen in der Zeitung sehe und lese. Alles klar, halten Sie mich auf dem Laufenden.» Der Staatsanwalt erhob sich plötzlich und streckte dem Vicequestore die Hand hin. Rocco stand ebenfalls auf und schüttelte sie. Der Staatsanwalt verengte die Augen: «Wir finden diesen Mörder, in Ordnung?»


  Rocco nickte und erwiderte Baldis Händedruck. Dabei fiel sein Blick auf das umgedrehte Foto auf dem Schreibtisch. Beide Männer betrachteten schweigend den silbernen Rahmen. Dann lächelte Baldi gezwungen und ließ endlich die Hand des Vicequestore los. Rocco wandte sich um und verließ ohne ein weiteres Wort das Büro.


  Als er die Treppe der Staatsanwaltschaft hinunterging, dachte er, dass er sich, Trauer hin oder her, ausführlich mit Luisa Pec unterhalten musste.


  


  Italo Pierron fuhr vorsichtig die Serpentinen hinauf, die von Verres nach Val d’Ayas führten. Rocco hatte die ganze Fahrt über geschwiegen und aus dem Fenster geschaut. Nur ein winziges Stück Himmel war in der monotonen grauen Wolkenmasse zu sehen. Als sie am Ortsschild der Gemeinde Brusson vorbeifuhren, fragte der Vicequestore: «Bist du verheiratet, Italo?»


  «Nein, Dottore.»


  «Hast du eine feste Freundin?»


  «Nicht mehr. Ich hatte eine, aber wir haben uns vor drei Monaten getrennt.»


  «Und warum?»


  «Ich habe sie im Restaurant mit einem anderen gesehen. Einem früheren Schwarm von ihr.»


  «Und?»


  «Hat ziemlich wehgetan.»


  Rocco sah Italo an. Er hatte noch sehr jungenhafte Gesichtszüge, aber sein scharfgeschnittener Mund ließ ihn ein paar Jahre älter wirken. Irgendwann würde er sich sicher einen Bart oder einen Schnurrbart wachsen lassen, um die dünnen Lippen zu kaschieren. Sein Kopf war klein, er bewegte ihn ruckartig. Die leicht hervorspringende Nase schien ständig auf der Hut zu sein. Dunkle und tiefgründige Augen. Wach. Pierron bemerkte den Blick des Vicequestore, lächelte und konzentrierte sich wieder auf die Straße.


  Als Kind hatte Rocco eine Enzyklopädie der Tiere gehabt, die zusammen mit Walt Disneys lustigen Taschenbüchern und dem Kinderlexikon die einzigen Bücher im Haus gewesen waren. Der letzte, der fünfte Band der Enzyklopädie hatte Zeichnungen von hervorragenden Künstlern aus dem neunzehnten Jahrhundert enthalten. Diesen hatte er besonders geliebt. Auf dem Teppich in seinem kleinen Zimmer kauernd, hatte er ganze Nachmittage damit verbracht, sich diese Bilder eines nach dem anderen anzusehen. Er hatte sich immer gefragt, wie es den Künstlern gelungen war, die Tiere so gut zu malen. Im neunzehnten Jahrhundert hatte es noch keine Fotos gegeben. Und es war ja nicht so, dass Tukane und Fledermäuse geduldig Modell standen, wenn die Maler sie darum baten. Später hatte er herausgefunden, dass ausgestopfte Tiere als Modell gedient hatten. Tote Tiere. Dennoch hatten jene Bilder lebendiger und aktionsreicher ausgesehen als jede Fotografie. Er liebte die Farben, die Tiergattungen, vor allem die, die inzwischen ausgestorben waren. Wenn es diese Bilder nicht geben würde, dachte er immer, hätten wir nie erfahren, wie ein Tasmanischer Wolf aussah oder ein Quagga, eine ausgestorbene Zebra-Art. Seit damals ordnete er jeden Menschen, der ihn an eines jener Bilder erinnerte, wie ein Zoologe sofort in sein mentales Skizzenbuch ein. Italo Pierron war eine Mustela nivalis linnaeus, besser bekannt als Mauswiesel. Er war schon einigen Mauswieseln begegnet, aber niemals unter den Polizeikollegen.


  «Italo», fragte er plötzlich, und der Adamsapfel des Agente hüpfte ein paarmal auf und nieder. «Italo, gefällt dir deine Arbeit?»


  Ein flüchtiges Lächeln erschien auf dem lippenlosen Mund des Agente. Er zuckte mit den Schultern. «Es ist eine Arbeit wie jede andere.»


  «Wie viel verdient ein Agente im Monat?»


  «Wenig, Dottore. Wenig.»


  «Und keine festen Arbeitszeiten. Ist ein Problem, wenn man eine Familie gründen will, oder?»


  «Ich will keine Familie gründen. Ich bin zufrieden so. Aber warum fragen Sie mich das?»


  «Um dich kennenzulernen. Du hast was drauf. Und du weißt das auch. Meiner Meinung nach könnte aus dir echt was werden.»


  «Mehr als das, was ich jetzt bin?»


  «Viel mehr.» Rocco schwieg und ließ den Agente über seinen letzten Satz nachgrübeln.


  «Hör mal», setzte er dann wieder an. «Bevor wir zu Luisa Pec fahren, müssen wir kurz bei der Post vorbei.»


  «In Ordnung. Aber die ist jetzt geschlossen.»


  «Mach dir deswegen keine Gedanken. Bring mich einfach hin.»


  


  Als sie am Postamt ankamen, wurden sie dort bereits von einem Mann um die fünfzig erwartet. Er stand draußen vor der Tür und trug einen gerippten Wollpullover. Trotz der roten Handschuhe schien er zu frieren, denn er rieb sich die Hände. Italo hielt an. Als Rocco ausstieg, schlug ihm die kalte Luft ins Gesicht. Inzwischen lagen die Temperaturen auch tagsüber deutlich unter null. «Einfach zum Kotzen, diese Scheißkälte», murmelte der Vicequestore. «Warte hier auf mich!», befahl er Italo, bevor er die Wagentür zuschlug. Dann ging er zu dem Mann auf der Treppe hinüber, der ihm sofort die Hand reichte. «Ich bin Riccardo Peroni, der Postdirektor. Ich habe einen Anruf von der Questura erhalten…»


  «Ja, genau», sagte Rocco, während er dem Mann die Hand schüttelte, «Vicequestore Schiavone. Gehen wir doch rein, Sie müssen ja halb erfroren sein!»


  Der Direktor öffnete die gläserne Tür, die ins Postamt führte, und bat Rocco, einzutreten.


  «Machen Sie die Tür schnell wieder zu», bat der Vicequestore.


  Peroni gehorchte. «Was kann ich für Sie tun?»


  In dem menschenleeren Postamt leuchteten die Nummern über den Schaltern, ohne dass jemand davor wartete. Die Papierkörbe waren angefüllt mit zerrissenen Rechnungen und Formularen. Dabei fiel Rocco ein, dass er noch die Stromrechnung vom letzten Monat bezahlen musste. Auf einem Regal wurden Dinge angeboten, die eigentlich nichts mit der Post zu tun hatten: Kochbücher, Kinderbücher, ein paar Bestseller, Kugelschreiber und Filzstifte. Sogar die Post hatte sich einen Nebenjob gesucht, um über die Runden zu kommen, dachte er.


  «Ich habe etwas gelesen, was mir nicht mehr aus dem Kopf geht.»


  «Was?», fragte der Direktor freundlich.


  «Wissen Sie, was die Post mit Haaren und Fingernägeln gemeinsam hat? Wenn man stirbt, hören Letztere nicht auf zu wachsen. Und mit Briefen und Rechnungen ist es ähnlich: Sie werden weiterhin versendet, auch wenn der Empfänger bereits unter der Erde ist. Stimmt doch, oder?»


  Peroni dachte einen Moment darüber nach. «Unter diesem Aspekt habe ich es noch nie betrachtet.»


  «Also, von heute an wird die gesamte Post für Leone Miccichè zu mir in die Questura geschickt. Auf dem schnellsten Weg.»


  Der Direktor wurde ernst. «Aber warum? Leone? Ist er gestorben?»


  «Hervorragend kombiniert.»


  «Und wann?»


  «Gestern. Im Schnee, auf der Piste.»


  Der Direktor wurde bleich. «War es seine Leiche, die dort oben gefunden wurde?»


  «Genau. In Einzelteilen.»


  «Die arme Luisa…»


  «In der Tat. Dann haben Sie jetzt verstanden? Und reden Sie mit niemandem darüber! Habe ich mich klar ausgedrückt?»


  Peroni sah, noch immer von der Nachricht erschüttert, zu Boden. Schiavone holte ihn in die Realität zurück: «Also: Haben Sie das verstanden?»


  «Bitte? Ach so. Ja, natürlich. Die Post für Leone…»


  «…wird von jetzt an unverzüglich an mich weitergeleitet. Genau.»


  Peroni blinzelte, ein Zeichen, dass sein Gehirn wieder funktionierte. «Ich weiß nicht. Ist das legal?»


  «Nein», antwortete der Vicequestore ruhig.


  «Und trotzdem bitten Sie mich…?»


  «Um Leones Post. In mein Büro, in der Questura, zu meinen Händen.»


  «Mal sehen, schließlich gibt es Vorschriften. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass ich…»


  Es traf ihn völlig unvorbereitet. Peroni spürte nur den Schmerz an der Wange und dass sein Kopf kurzzeitig nach links schnellte. Verblüfft legte er die Hand an die Stelle, an der Rocco ihm die Ohrfeige verpasst hatte. «Also», sagte der Vicequestore ruhig, «ich wiederhole noch einmal in aller Höflichkeit: Entweder Sie leiten Miccichès Post an mich weiter, oder ich werde Ihnen das Leben zur Hölle machen.»


  Der Direktor nickte erschrocken. Daraufhin drückte Rocco ihm seine Visitenkarte in die Hand. «Da steht alles drauf. Vielen Dank für Ihre Kooperationsbereitschaft.» Anschließend ging er zur Tür, legte die Hand auf die Klinke, drückte sie jedoch nicht hinunter. Er hielt einen Moment inne, wandte sich noch einmal zu Peroni um, der noch immer dort stand, in der einen Hand die Visitenkarte, die andere an der Wange. «Kein Wort über unser kleines Abkommen. Sonst komme ich wieder. Verstanden?»


  «Ja.»


  «Einen schönen Tag noch.»


  


  Um zur Piste hinaufzugelangen, musste man mit der sechssitzigen Seilbahn fahren. Dabei handelte es sich um eine Art riesige Konservendose, die mit Hilfe einer überdimensionalen Schraubenmutter an einem Drahtseil befestigt war. Rocco und Pierron nahmen die Kabine mit der Nummer neunundsechzig, die sie mit beträchtlicher Geschwindigkeit nach oben brachte.


  Der zuständige Seilbahnangestellte hatte einen kritischen Blick auf Roccos unpassende Kleidung geworfen und mindestens zehn Sekunden auf die unvermeidlichen Clarks gestarrt, die beiden Männer dann jedoch mit dem üblichen Schweigen der Bergbewohner einsteigen lassen. Er hatte lediglich überprüft, ob die Kabine ordnungsgemäß verschlossen war, und sich dann den nachfolgenden Passagieren zugewandt.


  «Sind die Pisten heute geöffnet?», fragte Rocco mit einem Blick aus dem Plexiglasfenster.


  «Nur die oben am Berg. Die, die nach unten führt, wo wir Miccichès Leiche gefunden haben, ist geschlossen.»


  Die Kabine streifte bereits die Gipfel der Tannen. Der in undurchdringlichen Nebel gehüllte Wald hätte gut in eine keltische Legende gepasst. Rocco sah auf die Schneeschicht zwischen den Felsen und den Stämmen der Bäume. Piniennadeln lagen darauf, und sie war von jeder Menge Fußspuren durchzogen. Kleinen und großen.


  «Vögel, Hasen, aber auch Steinböcke und Gämsen auf Futtersuche», sagte Italo Pierron, der Roccos Blick gesehen hatte.


  «Gibt es hier auch Wiesel?»


  «Sicher. Die sind im Winter weiß. Warum?»


  «Nur so eine Frage.»


  «Die Wiesel sind schlau. Sie tarnen sich.»


  «Tatsächlich?», sagte Rocco und sah Italo Pierron eindringlich in die Augen. Dieser errötete, weil er nicht verstand, worauf sein Chef hinauswollte. Er stand unter Beobachtung, das war klar. Nur wusste er nicht, aus welchem Grund.


  «Es ist wichtig, sich gut zu tarnen, Italo. Wenn man in einer Welt voller Feinde überleben will.»


  Plötzlich öffnete sich die düstere Wolkendecke über ihnen, und strahlender Sonnenschein erhellte die Landschaft. Rocco war völlig überrascht. Sie hatten die Wolken durchdrungen wie mit dem Flugzeug. Nun war der Himmel über ihnen blau, und die verschneiten Gipfel der Alpen umgaben sie. Sie wirkten wie Inseln, die aus dem gräulich schäumenden Wasser eines Sees ragten. Rocco kniff im blendenden Licht die Augen zusammen. «Wie schön!», entfuhr es ihm. «Wirklich schön.»


  «Nicht wahr?», bestätigte Italo.


  Der Schnee, der die Hochebenen und Steilhänge bedeckte, sah aus wie Sahne. So von oben betrachtet, war ihm die Kälte nicht anzumerken. Selbst Rocco verspürte auf einmal Lust, sich hineinzustürzen und sich ausgiebig darin zu wälzen. Oder davon zu essen. Diese weiße Masse schien so süß, so zart zu sein. Unmengen an Kristallen reflektierten das Licht, und wenn man den Blick nicht schnell genug abwandte, schmerzte es in den Augen. Die schwarzen Schieferdächer der kleinen Häuser und Hütten gingen beinah darin unter und waren im Grunde nur an den rauchenden Schornsteinen zu erkennen. Sie wurden regelrecht von diesem weißen Meer überflutet.


  Schließlich erreichte die Seilbahn ihr Ziel. Rocco stieg aus, erleichtert, dass ihm kein bisschen schwindelig geworden war.


  Jenseits der Seilbahnstation lag der Schnee hoch. Skifahrer in Kleidung, die an bunte Faschingskostüme erinnerte, genossen an den Tischen eines Bergrestaurants bei einem schäumenden Bier die letzten Sonnenstrahlen. Andere waren, mit Skiern, Stöcken und Helmen beladen, in Richtung Piste unterwegs und wirkten in ihren klobigen Stiefeln wie schwerfällig voranschreitende Golems. Rocco kamen bei ihrem Anblick spontan die Verdammten aus einem von Dantes Höllenkreisen in den Sinn.


  «Und dafür müssen die auch noch bezahlen?», fragte er Italo.


  «Signor Vicequestore», sagte Italo, wobei er seinen Vorgesetzten unglaublicherweise mit dem richtigen Rang ansprach. «Sind Sie denn noch nie Ski gefahren?»


  «Niemals.»


  «Ein Versuch würde reichen, und Sie wüssten, was all diese Leute auf die Piste treibt. Wie vorhin in der Seilbahn. Sie sehen es doch, oder? Auf einmal sind Sie nur noch von Sonne, Himmel und Schnee umgeben. Das ist Skifahren! Das ist es, was man dabei fühlt.»


  Aber Rocco hörte schon nicht mehr zu. Er blickte auf den Schnee und dann auf sein dafür völlig ungeeignetes Schuhwerk.


  «Keine Sorge, Dottore, es ist nicht weit. Luigi erwartet uns schon.»


  «Wer ist Luigi?»


  «Der Chef der Pistenraupenfahrer. Der, der uns gestern Abend mit nach oben genommen hat. Er begleitet uns nach Cuneaz. Sehen Sie die Senke da hinten?»


  Rocco blickte in die angezeigte Richtung. In etwa vierhundert Metern Entfernung war auf halber Höhe einer Piste voller glücklicher Skifahrer ein Taleinschnitt zu sehen. «Ja, sehe ich. Und?»


  «Dahinter am Berg liegt Cuneaz. Im Sommer ein schöner Spaziergang. Im Winter ist der Weg ohne Schneeschuhe ziemlich mühsam.»


  «Ohne was?»


  «Schneeschuhe … diese Dinger, die man sich an die Füße schnallt und die aussehen wie Tennisschläger. Schon mal gesehen?»


  «Ah, solche Teile, wie Umberto Nobile sie bei seinen Nordpolexpeditionen benutzt hat?»


  «Wer?»


  «Vergiss es, Italo. Auf zu Luigi.»


  


  Etwa zwanzig Meter von der Seilbahnstation entfernt erhob sich seitlich ein riesiger Bau mit gemauerten Wänden und einem Holzdach, die Garage für die Pistenraupen. Weiter hinten hatten es sich ein paar Skilehrer –alle in roten Jacken und schwarzen Hosen– auf einer Bank in der Sonne bequem gemacht. Italo hob eine Hand, um auf sich aufmerksam zu machen. Rocco dagegen betrachtete seine Clarks, die aussahen wie zwei völlig durchnässte Wasserratten.


  «Hier bin ich!», rief jemand, den Rocco, von der Sonne geblendet, nicht erkennen konnte.


  «Ah, das ist er. Gehen wir», sagte Italo, «er wartet schon auf uns.»


  Mühsam kämpfte sich Rocco in seinem Lodenmantel und grauen Cordhosen unter den neugierigen Blicken der Skifahrer durch den hohen Schnee zum Eingang der Pistenraupengarage vor, wo Luigi Bionaz sie erwartete.


  «Guten Tag, Commissario, erinnern Sie sich an mich?»


  Am Vorabend war Luigis Gesicht nur eine undeutliche Silhouette unter einer dicken Mütze und Ohrenschützern gewesen. Erst jetzt, im Tageslicht, konnte Rocco seine Gesichtszüge erkennen. Das Erste, was auffiel, waren seine Augen, die in einem so klaren Blau strahlten wie bei diesen Schlittenhunden, den Huskys. Hohe Wangenknochen, ein ausgeprägter Kiefer und weiße Zähne, die den Schnee der ganzen Umgebung zu reflektieren schienen. Wäre Luigi Bionaz in den USA geboren, hätte er beim Film als Actionheld Karriere machen können. Er hatte das Aussehen und die Figur, um die Frauen der halben Hemisphäre den Verstand verlieren zu lassen.


  «Ich hab’s gehört. Leone. Es tut mir wahnsinnig leid. War es ein Unfall?», fragte Luigi, während er sich eine Zigarette drehte.


  Rocco sagte kein Wort, und Luigi verstand, dass es nicht der richtige Moment war, Fragen zu stellen. Er lächelte und schlug mit der Hand zweimal auf den Sitz eines Quads. «Heute keine Pistenraupe. Wir fahren hiermit.»


  Es war eine Art Motorrad mit vier Rädern. Rocco hatte schon mal eins gefahren, vor vielen Jahren in den Dünen von Sharm el-Sheikh. Damals hatten sie sich mit dem Quad überschlagen, und seine Frau hatte sich den Mittelfinger gebrochen.


  «Das spart uns eine Menge Zeit», versicherte Luigi. «Eigentlich dürfen wir mit dem Ding nicht über die Pisten fahren.» Er zündete sich die Zigarette an, deren Glut in den Schnee fiel. «Aber Sie sind ja von der Polizei. Dann wird wohl keiner etwas dagegen haben, oder?»


  «Nein. Aber du hättest uns doch genauso gut bei der Seilbahnstation abholen können, oder?», meinte Rocco. «Dann hätte ich mir die nassen Füße erspart.»


  Luigi lachte amüsiert. «Dottore, Sie sollten sich eine entsprechende Bergausrüstung zulegen», riet er dem Vicequestore, während er auf das Quad stieg.


  «Damit ich so lächerlich aussehe wie die?» Rocco wies mit einer Kopfbewegung auf die Skiläufer. «Fahren wir.»


  Er setzte sich hinter Luigi. Dann stieg auch Pierron auf das Gefährt.


  «He, Luigi, passen hier überhaupt drei Mann drauf?»


  Luigi gab keine Antwort. Er startete die Maschine und ließ, mit einem Grinsen im Gesicht und der Zigarette zwischen den Lippen, den Motor aufheulen, bevor er losfuhr.


  Die vier mit Spikes ausgerüsteten Reifen hatten einen perfekten Grip im Schnee, der hinter ihnen heftig aufspritzte, als sie die Piste hinaufschossen. Sie flogen so dicht an den Skifahrern vorbei, dass sie sie beinah streiften, und Rocco spürte Eisstückchen wie Nadeln in seinem Gesicht. Das Quad geriet ins Schleudern, war jedoch gleich wieder in der Spur, glitt dann jedoch plötzlich auf einer Eisplatte weg. Er spürte, wie das Fahrzeug wankte, sich zur Seite neigte, hörte den Motor aufbrüllen, bevor das Gefährt im Schnee versank, sich aufbäumte und wieder nach unten fiel, schlimmer als ein Boot beim heftigsten Wellengang.


  Nach zwei Minuten Höllenfahrt ohne Atempause erreichten sie Cuneaz.


  Rocco stieg ab und klopfte sich den Schnee vom Mantel. Dann blickte er auf Luigi, der noch immer die Zigarette im Mund hatte. «Auf dem Rückweg fahre ich!», sagte er, wobei er dem Mann mit dem Zeigefinger auf die Brust tippte.


  «Warum?», fragte Luigi scheinbar völlig unschuldig. «Hatten Sie Angst?»


  «Aber woher denn! Hat einen Höllenspaß gemacht!»


  Pierron dagegen war da ganz anderer Meinung. Doch er schüttelte lediglich tadelnd den Kopf.


  Cuneaz war ein hübsches kleines Dorf. Mit einem Platz in der Mitte, ein paar Häusern und ordentlich aufgestapeltem Kaminholz an den Außenwänden. Es gab drei Chalets mit Restaurants. Das schönste war eindeutig das Belle Cuneaz von Leone Miccichè, das an diesem Tag aus verständlichen Gründen jedoch geschlossen war. Luigi klopfte an, und gleich darauf erschien das traurige Gesicht von Luisa Pec hinter der gläsernen Eingangstür, genau auf der Höhe des Aufklebers, der auf die akzeptierten Bankkarten hinwies. Diesen begrüßte Rocco dankbar als eindeutiges Zeichen moderner Zivilisation, denn ansonsten wäre er aufgrund des Sauerstoffmangels und der traumhaft schönen verschneiten Landschaft, der Stille, der rauchenden Schornsteine und der Holzhäuser mit ihren mysteriösen Inschriften in Frakturbuchstaben davon überzeugt gewesen, in einem Märchen der Gebrüder Grimm gelandet zu sein.


  


  Luisa wies auf zwei Chesterfield-Sofas und bat Rocco und Pierron, Platz zu nehmen.


  «Ich bringe Ihnen sofort etwas zu trinken, damit Sie sich ein wenig aufwärmen können», sagte sie zur Begrüßung, jedoch lächelte sie dabei nicht, und es klang, als trüge sie einen auswendig gelernten Satz vor.


  Das Bergrestaurant wirkte wie aus einer Wohn- und Dekorationszeitschrift ausgeschnitten. Die helle Holztäfelung an den Wänden, der Steinboden, der perfekt mit dem alten, polierten Parkett harmonierte, der Kaminofen mit den Glastüren, das gedämpfte, warme Licht. Tische aus gebeiztem Holz und an den Wänden beeindruckende Gemälde von Berglandschaften, die etwa Ende des neunzehnten Jahrhunderts gemalt worden waren. Die Bar war ein antiker venezianischer Apothekentresen, und als Flaschenregale dienten alte, für die Gegend typische Heureiter. Alles, bis ins kleinste Detail, sprach eine eindeutige Sprache: liebevoll gestaltet und ausgesprochen teuer!


  Und das Ergebnis war spektakulär.


  Die Hausherrin kam mit einer Flasche Grappa und zwei Gläsern zurück. «Oder stimmt es etwa, dass Polizisten im Dienst keinen Alkohol trinken?», fragte sie.


  «Ja», sagte Rocco und genehmigte sich ein Glas. Pierron dagegen lehnte ab.


  Luigi hatte sich nicht zu ihnen gesetzt, sondern war wie ein treuer Diener am Eingang stehen geblieben. Er drehte sich eine weitere Zigarette und leckte gerade über den Rand des Papiers, um es zu schließen. Rocco sah zu ihm hinüber: «Hör mal, Luigi, hättest du Lust, ein bisschen nach draußen zu gehen? Was wir hier besprechen, sollte unter uns bleiben.»


  Luigi steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen und verließ mit entschiedenen Schritten das Haus.


  «Sie haben es wunderschön hier», sagte Rocco und ließ den Blick durch den Raum schweifen.


  «Danke», entgegnete Luisa, «oben haben wir sechs Fremdenzimmer, und hier nebenan ist das Restaurant. Wir können gleich mal rübergehen, der Speiseraum ist toll, allein schon wegen des großen Fensters mit Blick über das ganze Tal.»


  «Das ist ein ziemlich großes Gebäude», meinte Rocco, «wie man es hier oben, in den Bergen, gar nicht vermutet…»


  «Hier drin war früher die Schule untergebracht. Bis zum Krieg. Dann sind die meisten Leute weggezogen, runter nach Champoluc, und danach…»


  «Haben Sie es gekauft?»


  «Ich? Nein», antwortete Luisa lächelnd. «Es hat meinen Großeltern gehört. Das Gebäude war ziemlich heruntergekommen und wurde als Stall benutzt. Warten Sie.» Sie erhob sich, ging zur Wand hinüber, nahm ein Schwarzweißfoto ab, das dort hing, und brachte es dem Vicequestore. «Sehen Sie. So sah es vor der Renovierung aus.»


  Rocco betrachtete das Bild. Eine Bruchbude aus Stein und geborstenem Holz mit Fenstern ohne Glasscheiben, aus denen Stroh herausquoll.


  «Oh, nicht wiederzuerkennen. Das hat sicher ein Vermögen gekostet.»


  Luisa machte eine Grimasse. «Fragen Sie nicht. Etwa vierhunderttausend.»


  Der Vicequestore pfiff wie ein Wasserkocher.


  «Um Ihrer Frage zuvorzukommen, sage ich es gleich, es weiß eh jeder: Es war Leones Geld. Dass es hier jetzt so aussieht, ist allein ihm zu verdanken.» Ihr Kinn begann zu zittern, eine Art Röcheln kam aus ihrer Kehle, und aus ihren schönen Augen stürzten Tränen. Italo sprang sofort auf und reichte ihr ein Stofftaschentuch.


  «Entschuldigen Sie … Entschuldigung.»


  «Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. In solchen Momenten hasse ich meinen Beruf. Ich fühle mich wie ein Aasgeier. Aber gut…» Rocco leerte das Glas mit dem Grappa in einem Zug.


  Es war ein hervorragender Grappa. Er wärmte seinen Magen und sogar seine tiefgefrorenen Füße.


  «Luisa, ich muss Sie das leider fragen: Hat Leone mal Probleme mit, sagen wir, Leuten aus seiner Heimat gehabt?»


  Luisa zog die Nase hoch, trocknete sich die Tränen und gab Pierron das Taschentuch zurück. «Was meinen Sie mit ‹Problemen›?»


  «Hat er oder seine Familie, Ihres Wissens nach, in Sizilien jemals mit undurchsichtigen Dingen zu tun gehabt? Ich spreche von organisierter Kriminalität.»


  Luisa Pec zuckte zusammen und riss die Augen auf. «Ma… Mafia?»


  «Sie sagen es.»


  «Leone? Nein, um Gottes willen. Seine Familie produziert Wein. Seit über hundert Jahren. Es ist ein erfolgreiches Unternehmen. Sehen Sie? Das alles kommt von dort.» Sie wandte sich um und zeigte auf ein Regal voller Weinflaschen mit auffälligen Etiketten. «Ganz ruhige, verträgliche Leute.»


  «Sind Sie sicher? Wirkte er nie wegen irgendetwas beunruhigt? Gab es mysteriöse Telefongespräche?»


  «Nein. Niemals, das schwöre ich.» Dann huschte ein Schatten über ihr Gesicht. Rocco wusste derartige Anzeichen zu deuten. «Was ist, Luisa?»


  «Vor einigen Tagen hat er mit Mimmo telefoniert … mit Domenico, seinem älteren Bruder. Sie hatten eine Auseinandersetzung. Ich weiß nicht, warum, wahrscheinlich war es nicht wichtig.»


  «Wahrscheinlich.»


  «Aber Sie können seine Familie dazu befragen. Sie kommen zur Beerdigung.»


  «Ich weiß. Sie müssten bereits eingetroffen sein. Luisa, ich habe mich gefreut, Sie wiederzusehen.»


  «Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung. Möchten Sie sich nicht noch das Restaurant ansehen?»


  «Nein. Zu viel Schönheit auf einmal ist schlecht fürs Selbstbewusstsein», entgegnete Rocco, bevor er sich lächelnd erhob. Pierron tat es ihm nach und schüttelte Luisa Pec die Hand.


  «Nur Mut!», war das Einzige, was Italo sagte.


  


  «Nur Mut?», fragte der Vicequestore Italo, kaum dass sie das Belle Cuneaz verlassen hatten. «Was sollte das denn, Italo?»


  «Die Arme. Ich hatte das Gefühl, dass es ihr gar nicht gutgeht…»


  «Kein Mitleid! Das wirst du nicht wieder los; du denkst darüber nach, kaust darauf herum und nimmst es mit nach Hause. ‹Nur Mut!› Pass bloß auf! Komm, Luigi, besteigen wir dieses Höllengerät, und ab nach unten.»


  «Wollen Sie jetzt fahren?», fragte der Chef der Pistenraupenfahrer, die erloschene Zigarette im Mund.


  «Und ob.»


  


  Eine Minute und fünfundvierzig Sekunden später hielt das Quad mit Vicequestore Rocco Schiavone am Steuer neben der Pistenraupengarage.


  «Oh Mann, das hat Spaß gemacht!»


  «In der Senke am Ende der Piste habe ich mich schon durch die Luft fliegen sehen», meinte Italo Pierron und schüttelte sich die Schneereste von der Jacke.


  «Vertraust du mir nicht?»


  «Na dann, bis später», sagte Luigi und machte sich auf den Weg. Italo und Rocco gingen zur Seilbahnstation hinüber, als eine Stimme schrie: «Dottore! Dottor Schiavone!»


  Rocco dreht sich um. In der Gruppe der Skilehrer auf der Bank erkannte er die uniformierte Gestalt von Caciuoppolo, dem skifahrenden Neapolitaner. Er hob die Hand und lächelte mit seinen weißen Zähnen. Dann schulterte er seine Ski und eilte ihnen auf Skischuhen entgegen. Der Vicequestore ging auf ihn zu, die Hände in den Taschen, die nach der kurzen Fahrt auf dem Quad zu Eis erstarrt waren.


  «Caciuoppolo!», rief er, wobei eine dichte Atemwolke seine Worte begleitete. «Wie kommt es, dass du nicht beim Erkennungsdienst bist?»


  «Dottore», der junge Mann hob zu einem militärischen Gruß die Hand an die Stirn. «Dort war meine Anwesenheit nicht länger erwünscht. Offensichtlich haben wir am Tatort zu viel Unheil angerichtet.» Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Agente, das trotz der tiefen Sonnenbräune auf einmal traurig wirkte. «Commissa’, ich muss mit Ihnen reden.»


  «Worüber?»


  «Nicht hier.»


  «Wo dann?»


  «Sind Sie auf dem Weg nach unten?»


  «Ja.»


  «Dann komme ich mit. Reden wir in der Seilbahn.»


  


  Als Erster stieg Pierron ein, dann der Vicequestore und als Letzter Caciuoppolo, nachdem er die Ski sicher in der Halterung außen an der Kabine befestigt hatte. Der Seilbahnangestellte kontrollierte, ob die Tür richtig verschlossen war, und die Konservendose schaukelte talwärts.


  «Also, worum geht’s?»


  «Da gibt es etwas, was Sie wissen sollten. Leone Miccichè, der Tote…»


  «Ja?»


  «Na ja, er war seit drei Jahren mit Luisa Pec zusammen. Und sie erwartet ein Kind.»


  Rocco blickte in Caciuoppolos dunkle Augen. «Woher weißt du das?»


  «Omar hat es mir gesagt.»


  Italo Pierron nickte.


  «Kennst du den?», fragte Rocco ihn.


  «Ja, Omar ist einer der Skilehrer. So was wie der Chef», entgegnete Italo.


  «Und was kümmert das Omar? Sollte der sich nicht lieber darauf konzentrieren, anderen Leuten beizubringen, auf diesen Brettern rumzurutschen? Sind das Skilehrer oder Tratschtanten, die sich zum Kaffeekränzchen treffen?»


  «Na ja.» Caciuoppolo lachte. «Es ist so: Omar Borghetti war mit Luisa Pec verlobt. Bevor sie dann etwas mit Leone angefangen hat. Deshalb weiß er so ziemlich alles darüber.»


  «Verlobt?»


  «Ja.»


  Rocco sah nach draußen. Die untergehende Sonne zerlief gerade auf den Bergspitzen und färbte sie orange, sodass sie aussahen wie gigantische Mengen an Karamellpudding.


  «Die beiden waren also verlobt. Wolltest du mir das sagen?»


  «Nicht nur das, Dottore», fuhr Caciuoppolo fort, «was Sie vielleicht auch noch wissen sollten, ist, dass Omar Borghetti extrem gelitten hat, als Luisa ihn verlassen hat. Er hat es nicht einfach so akzeptiert. Sie wollten zusammen das Bergrestaurant da oben eröffnen. Omar hatte schon einen Kredit aufgenommen und so weiter. Und auf einmal war der Traum vorbei. Sie haben Luisa Pec ja inzwischen kennengelernt, oder?»


  «Gratuliere, Caciuoppolo. Da haben wir ja unseren Verdächtigen. Sehr gut.»


  «Danke.»


  Die Kabine der Seilbahn tauchte in die Wolken ein, und der Himmel, die Berge und der Sonnenuntergang waren verschwunden, von der milchigen Glasur verschluckt. Der Vicequestore begann, laut zu denken: «Also: Er hat erfahren, dass Luisa schwanger ist, und daraufhin ist ihm die Sicherung durchgebrannt. Könnte sein, oder? Wäre möglich, Caciuoppolo. Wir müssen alles in Erwägung ziehen.»


  Sie näherten sich der Talstation. Rocco sah, dass die Leute vom Erkennungsdienst Plastikkisten auf ihren Pick-up stellten. Er verdrehte die Augen. «Da sind ja die Kollegen von der Spusi», meinte er. Auch Italo und Caciuoppolo blickten hinunter. «Wisst ihr, woran man sie erkennt? Sie gehen immer so, als hätten sie Angst, in Scheiße zu treten. Eine Berufskrankheit. Seht ihr den mit der grünen Jacke?»


  Er zeigte auf einen Mann, der mit vor der Brust verschränkten Armen neben dem Pick-up stand. «Das ist der Chef.»


  «Wieso wissen Sie das?», fragte Italo.


  «Weil ich ihn kenne. Er heißt Luca Farinelli. Ein Riesenarschloch, aber der Beste, den sie haben. Und er hat etwas, worum ihn jeder beneidet.»


  «Und das wäre?», fragte Caciuoppolo.


  «Seine Frau. Ein Prachtweib: olivfarbene Haut, lockiges Haar, grüne Augen. Keine Ahnung, warum sie sich in Farinelli verliebt hat. An dem ist wirklich nichts Besonderes. Einer von den Menschen, die man gleich wieder vergisst.»


  Roccos Handy ließ den Beginn von Beethovens neunter Symphonie erklingen. «Hallo, Deruta, was gibt’s?»


  «Hallo, Dottore, wir sind fleißig bei der Arbeit und haben ein ganzes Rudel Engländer gefunden. Was sollen wir machen? Alle überprüfen?»


  «Absolut, Deruta. Sonst noch was?»


  «D’Intino.»


  «Ja?»


  «Er ist kollabiert.»


  Rocco brach in Gelächter aus. «Wieso das denn?»


  «Er hat Miccichès Leiche gesehen. Zuerst ist er leichenblass geworden, dann dunkelrot, und dann ist er umgefallen. Er ist jetzt im Krankenhaus, aber morgen soll er wieder entlassen werden.»


  «Alles klar, Deruta. Das ist eine gute Nachricht.»


  «Bitte?»


  «Nichts weiter. Mach’s gut.» Er lachte vor sich hin, während er das Handy wieder in die Tasche steckte. Pierron sah ihn fragend an, doch Rocco sah keinen Grund, die Neugier des jungen Agente zu befriedigen.


  


  Die Konservendose öffnete sich, und die drei Polizisten stiegen aus.


  «So, du, Italo, gehst jetzt mit Caciuoppolo was trinken, und ihr tauscht eure Telefonnummern aus. Ich unterhalte mich mal mit Farinelli. Amüsiert euch. Ach, Italo, einen Moment! Gib mir noch eine Zigarette.»


  Pierron zog seine Chesterfields aus der Tasche und bot seinem Chef eine an.


  «Warum steigst du nicht auf Camel um, Italo? Die Chesterfields schmecken mir nicht.» Rocco steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an, während die beiden jungen Kollegen zur Metalltreppe hinüberschlenderten, die zur Hauptstraße von Champoluc hinunterführte. Der Vicequestore bewegte den Kopf, um seine Halsmuskeln zu lockern, und machte sich auf den Weg zum Parkplatz, wo der Leiter des Erkennungsdienstes ihn erwartete.


  


  «Wie geht’s?»


  «Geht so», entgegnete Rocco. «Was gibt’s?»


  «Ihr habt da oben ein Riesenchaos angerichtet.»


  «Farinelli, komm zur Sache. Mir tut das rechte Bein weh, ich habe Eisfüße, habe eine Zigarette geraucht, die nach gar nichts schmeckt, und keine Zeit. Habt ihr etwas Interessantes gefunden?»


  «Das.»


  Er zog ein Plastiktütchen aus der Tasche. Darin waren ein paar undefinierbare, kleine schwarze Krümel zu sehen, die aussahen wie die Überreste von auf der Windschutzscheibe eines Autos zerplatzte Insekten.


  «Was soll das sein?»


  «Tabak. Eine ganze Menge, siehst du?»


  «Tabak?»


  «Wir machen jetzt unsere Untersuchungen und schauen mal, ob wir dann mehr wissen.»


  «Alles klar. Einen schönen Abend noch.» Rocco wusste, dass die Ergebnisse dieser Untersuchungen eine halbe Ewigkeit auf sich warten lassen würden. Und er wusste auch, dass der Mordfall in den nächsten achtundvierzig Stunden aufgeklärt werden musste. «Marlboro Lights. Der Tote hatte ein Päckchen davon in der Tasche. Er hat wohl gerade eine Zigarette geraucht.»


  «Ah. Na gut. Dann ist der Tabak sicher von ihm. Also…» Farinelli steckte das Tütchen wieder in die Tasche. «Jemand hat am Tatort an einen Baum gepinkelt. Wir haben eine Urinprobe genommen.»


  «Schmeiß sie weg.»


  Farinelli sah Rocco mit schräg gelegtem Kopf an, als meine er, nicht richtig gehört zu haben.


  «Ist vom Kollegen Casella.»


  Farinelli resignierte. «Da waren jede Menge Fußspuren, aber ich wette, die waren alle von euch.»


  «Meine sind leicht zu erkennen.» Rocco hob einen Fuß und wies auf seinen Schuh. «Ich bin der Einzige mit Clarks.»


  «Das sind Clarks?»


  «Waren es mal, ja.»


  «Sehen aus wie zwei Wischlappen. Ich muss dem Staatsanwalt Bericht erstatten.»


  «Nur zu.»


  «Kommst du mit?»


  «Nein, ich hab anderes zu tun.»


  «Hör zu, Schiavone, mach, was du willst, das geht mich nichts an. Aber ich halte mich an die Vorschriften.»


  «Mach nur. Sag mal, hast du dir auch den Toten angesehen?»


  Farinelli nickte, während Rocco die Zigarettenkippe wegschnippte. «Ich hab nachgeprüft, ob er etwas unter den Fingernägeln hatte», entgegnete der Chef der Spurensicherung.


  «Sehr gut. Und was hast du gefunden?»


  «Nichts. Er hat sich nicht gewehrt. Nur schwarze Stofffasern, aber…» Farinelli bückte sich. Am Boden stand ein kleiner schwarzer abschließbarer Koffer. Er öffnete ihn. «An der Fräse der Schneeraupe haben wir alles Mögliche gefunden. Teile der Kleidung, Blut, Erbrochenes, zwei Zähne und das hier.»


  Er zog ein anderes Tütchen hervor. Darin steckte der Finger eines schwarzen Handschuhs. Der Mann vom Erkennungsdienst richtete sich auf und zeigte das Fundstück dem Vicequestore.


  «Teile eines Handschuhs. Und ich bin mir sicher, dass die Fasern, die der Typ unter den Nägeln hatte, daher stammen. Ein Lederhandschuh. Wir werden versuchen, Marke und Modell herauszukriegen.»


  «Kein Problem. Kann ich dir sagen. Ein Skihandschuh der Marke Colmar. Den anderen haben wir neben der Leiche gefunden.»


  «Könnte das wichtig sein?», fragte Farinelli und sah Rocco in die Augen.


  «Extrem wichtig.»


  


  Rocco Schiavone hatte sein Handy ausgeschaltet. Im perfekt sitzenden Lodenmantel und mit einem neuen Paar Clarks an den Füßen saß er im Auto auf der Piazza Manzetta vor dem Bahnhof und wartete. Er hatte in der zweiten Reihe geparkt und einen Parkwächter zur Minna gemacht, der ihn tadelnd darauf hingewiesen hatte. Sebastianos Zug hatte eine halbe Stunde Verspätung.


  Endlich fuhr er in den Bahnhof ein. Rocco warf die Zigarette weg und ging zum Bahnsteig hinüber. Es war nicht mehr viel los. Das Bahnhofscafé war leer und würde gleich schließen. Aber er wollte eh nichts trinken. Er wollte Sebastiano herzlich umarmen, mit ihm essen gehen und über alte Zeiten plaudern.


  Er sah ihn aus dem Zug steigen. Groß, kräftig, unrasiert und mit zerzaustem schwarzem Haar. In Roccos zoologischer Klassifikation war Sebastiano ein Ursus arctos horribilis, was die wirklich hässliche Bezeichnung für den gar nicht so hässlichen Grizzly war. Ruhig, majestätisch, stark und sehr, sehr gefährlich. Der Vicequestore stellte sich gut erkennbar ins Licht. Kaum dass Sebastiano ihn erkannte, lächelte er und beschleunigte seinen Schritt, obwohl er ein Paar klotzige Treter an den Füßen hatte, die mindestens siebzig Kilo wiegen mussten.


  Sie umarmten sich schweigend.


  


  Sebastiano wollte zum Essen in die Trattoria degli Artisti Pam Pam gehen, die im Gambero Rosso erwähnt war –der Weinführer war das einzige Buch, das er stets bei sich hatte– und einige gute Kritiken im Internet erhalten hatte. Als sie dann eine Platte mit tagliere di salumi und mocetta –köstlicher Salami und luftgetrocknetem Schinken– vor sich hatten sowie eine Flasche Le Cret, fingen Sebastiano und Rocco an zu reden.


  «Und? Wie geht’s?»


  «Das siehst du doch, Seba. Ich hab die Arschkarte gezogen.»


  «Richtig scheiße», schloss Sebastiano daraus.


  «Exakt. Und bei dir?»


  Sebastiano nahm sich eine Scheibe des Schinkens und steckte sie in den Mund. «Rom ist auch nicht mehr, was es mal war. In letzter Zeit hat sich viel verändert. Es läuft nicht gut. Wir alle haben Probleme. Übrigens soll ich dich von Furio, Bizio und Cerveteri grüßen.»


  «Wie geht’s ihnen?», fragte Rocco mit einem sehnsüchtigen Lächeln auf den Lippen.


  «Bizio schlägt sich mit Unterhaltszahlungen und Anwälten rum. Furio hat zwei Spielhallen eröffnet, und Cerveteri scheint irgendwas in Amerika laufen zu haben.»


  «Immer noch die Etrusker?»


  «Nein. Irgendwas mit Gemälden. Nach der Geschichte um die gestohlene Vase des Euphronios und den Verkauf an das amerikanische Museum mit dem ganzen Aufstand in der Presse lässt sich mit den Etruskern nichts mehr verdienen. Das ist den Leuten zu heiß geworden.»


  «Okay.» Auch Rocco ließ sich ein Stück Schinken schmecken. «Warum sagst du, dass Rom auch nicht mehr das ist, was es mal war?»


  «Warum? Die Leute. Als wir Kinder waren und auf der Piazza San Cosimato gespielt haben, konnte man hören, wie die Mütter ihre Kinder zum Essen gerufen haben: ‹Mario! Ab nach Hause! Wenn du nicht sofort kommst, kannst du was erleben, verdammt noch mal!›»


  «Und ob! Und wenn ich mir die Knie aufgeschürft hatte, war zu Hause die Hölle los.»


  «Heute siehst du keine Kinder mehr auf der Straße spielen. Und wenn mal eine Mutter ruft, dann: ‹Enrico, du Drecksstück! Komm rauf oder du kriegst ein paar in die Fresse!›» Sebastiano sah den Freund traurig an. «Verstehst du? Eine Mutter, die so mit ihrem Sohn spricht! Es ist unglaublich! Und weißt du, warum das so ist? Weil keiner mehr Geld hat. Alle haben die Nase voll, von den Schulden und von den Autos und den Touristenbussen, die am liebsten auch in deinem Klo parken würden. Während man selbst, wenn man auch nur eine Sekunde mal im Halteverbot steht, sofort ein Knöllchen über hundert Euro hinter dem Scheibenwischer findet. Und weißt du, was mich am meisten ankotzt?» Sebastiano schüttete sich ein halbes Glas Wein ein und leerte es in einem Zug. «Die alten Leute. Wenn du zum Markt gehst, im Trastevere, auf dem Campo dei Fiori oder auf der Piazza Crati, wo auch immer. Wenn der Markt zu Ende ist, bevor die Müllabfuhr kommt, sind sie da. Die alten Leute. Manche sogar in Jackett und Krawatte. Sie sammeln das Obst und Gemüse, das noch essbar ist. Und das sind keine Penner, Rocco. Das sind Rentner. Leute, die ihr Leben lang gearbeitet haben. Die zu Hause sein sollten, um mit ihren Enkeln zu spielen, zu lesen oder fernzusehen. Stattdessen wühlen sie da im gammeligen Gemüse rum, egal bei welchem Wetter.»


  Rocco nickte. «Ich weiß, Sebastiano, ich weiß.» Auch er leerte sein Glas. «Dabei bin ich noch gar nicht lange weg.»


  «Ach, Rocco. Überall haben die Zigeuner das Sagen. Nicht die mit den Wohnwagen, sondern die mit den Villen und den Wohnungen im Zentrum.»


  «Das war schon immer so», entgegnete Rocco und sah dem Freund in die großen, klaren Augen. Sebastiano war jemand, der immer klagte. Seit er ihn kannte, seit dem ersten Schultag. Das Essen schmeckte nach Plastik und roch schlecht, der Kragen war zu eng und drückte am Hals, der Einband des Schulbuchs löste sich ab. Der blaue und der rote Stift schrieben nicht mehr. Und das Vaterunser, das jeden Morgen vor dem Unterricht gebetet wurde, war zu lang, und außerdem, was sollte das mit «Und vergib uns unsere Schuld»? Doch nun entdeckte Rocco im Blick seines Freundes eine eigenartige Traurigkeit. Lag es daran, dass sie langsam alt wurden? Oder was konnte der Grund sein? Dies war der Blick von jemandem, der kurz davor stand, aufzugeben. Der bereit war, das Handtuch zu werfen.


  «Am liebsten würde ich einfach abhauen», fuhr Sebastiano fort, «aber das kann ich leider noch nicht. Und bei dir?»


  «Ich sitze fest. Mir fehlt noch ein großer Batzen Kohle. Aber von alleine geht hier gar nichts, ich muss mir dringend etwas überlegen.»


  «Wenigstens hast du deine Ruhe, oder?»


  «Das sieht nur so aus. Gerade habe ich eine Leiche am Hals. Einen Sizilianer. Ist auf der Skipiste passiert.»


  «Ein Unfall?»


  «Nein. Mord.»


  «Scheiße!»


  «Scheiße hoch zehn!», bestätigte Rocco. «Wohnst du bei mir?»


  «Nein. Ich hab ein Hotelzimmer reserviert. Das Ganze dauert wahrscheinlich ein paar Tage.»


  Rocco fragte nicht nach. Er kannte Sebastiano gut genug, um zu wissen, dass er beim nächsten Glas Wein von selbst davon anfangen würde.


  Und tatsächlich kam der Freund wenig später zur Sache.


  «Also, Rocco, es ist ganz einfach. Ein Lastwagen mit Kolonialmöbeln. Kommt aus Rotterdam und fährt nach Turin.»


  «Wann?»


  «Übermorgen Abend. Es geht um eine Kiste. Ich hab die Maße. Darauf steht Chant No1, das heißt ‹Lied Nummer1›. Ist ein Song von Spandau Ballet.»


  «Und was ist in dieser Kiste drin?»


  «Maria.»


  «Wie viel Marihuana?»


  «Ein paar Kilo.»


  Rocco wollte sichergehen. «Wer ist deine Quelle?»


  «Ernst.»


  «Und du traust dem Deutschen?»


  «Nein. Aber was haben wir zu verlieren?»


  «Wie soll das Ganze ablaufen? Was hast du vor?»


  «Ganz einfach. Wir halten den Lkw an, kontrollieren die Ladung. Finden das Zeug und konfiszieren es. Und nur ein Teil davon landet in der Questura. Die werden das ja nicht nachwiegen, oder?»


  «Was passiert mit dem Rest?»


  «Lass das meine Sache sein. Ich nehme es mit nach Rom.»


  «Wie viel ist für mich drin?»


  «Dreißigtausend Euro.»


  «Sauber?»


  «Sauber. Wie immer. Ich geb es dem Anwalt, und er kümmert sich drum.»


  Rocco nickte. «Gut. Damit möchte ich lieber nichts zu tun haben … ist in Ordnung. Du und ich?»


  «Du und ich. In Zivil», bestätigte Sebastiano.


  «Wie viele Fahrer sind in dem Wagen?»


  «Ich weiß es nicht, Rocco.»


  «Wenn er aus Rotterdam kommt, sind sie wahrscheinlich zu zweit. Auf langen Strecken wechseln sie sich ab.»


  Der Kellner trat an ihren Tisch, und Rocco und Sebastiano verstummten. Mit einem Lächeln nahm der Mann den leeren Vorspeisenteller vom Tisch. «Haben die Herren gewählt?»


  «Ja», sagte Sebastiano, der die Speisekarte studiert und die Bestellung im Kopf hatte. «Zwei costolette alla valdostana und eine polenta concia für zwei.» Der Polenta-Käse-Auflauf und die Schnitzel, die mit weißen Trüffeln zubereitet wurden, waren kulinarische Spezialitäten des Aostatals.


  Der Kellner sah ihn fragend an. Sebastiano erklärte, was er meinte: «‹Für zwei› heißt, dass wir uns die Polenta teilen wollen.»


  «Ah. Ich verstehe.»


  «Und dazu einen milden Rotwein. Aber trocken bitte, damit man den Geschmack unter dem Fontina-Käse, der Butter und den Eiern noch erkennt.»


  «Ich verstehe», wiederholte der Kellner beflissen. «Dann empfehle ich einen Enfer d’Arvier.»


  «Perfekt!», meinte Sebastiano lächelnd. Der Kellner verschwand mit einer leichten Verbeugung. «Wenn das, was gleich kommt, genauso gut ist wie die Salami und der Wein, dann sind wir hier im Paradies.»


  «Das wird nicht genauso gut sein, Sebastia’. Sondern besser!»


  «Zurück zu uns», nahm Sebastiano den Faden wieder auf. «Du denkst also, es könnten zwei Fahrer in dem Wagen sein. Was schlägst du vor?»


  «Dann wäre eine Polizeiuniform nicht schlecht.»


  «Ein Mann würde genügen. Gibt es jemanden, dem du vertrauen kannst?»


  Rocco überlegte. «Ich denke, ja. Sind 3500 für ihn drin?»


  «1500 von mir und 2000 von dir?»


  «In Ordnung. Morgen sage ich dir Bescheid.»


  Um die Sache zu feiern, stießen sie miteinander an. Dann widmeten sie sich ernsteren Dingen.


  «Wie sieht’s hier mit den Frauen aus?», fragte Sebastiano.


  «Gut. Alles vorhanden.»


  «Was kannst du mir für heute Nacht empfehlen?»


  Rocco zog seine Brieftasche hervor, öffnete sie und nahm eine Visitenkarte heraus. «Hier, nimm. War mir in der ersten Zeit sehr nützlich. Kostet 150, und sie kommt zu dir ins Zimmer.»


  Sebastian nahm die Karte. «Italienerinnen?»


  «Kommt drauf an. Wenn du viel Glück hast, ja. Meistens sind es Moldawierinnen.»


  «Umso besser. Die reden nicht so viel. 150Euro sagst du? Na gut.»


  
    Zehn Uhr. Zehn Uhr abends, und ich fühle mich, als wäre es bereits drei Uhr nachts. Ich habe den Fernseher und das Licht angelassen. Ich bin wirklich ein Chaot!


    «Wahnsinn! Auf diesem Foto siehst du klasse aus. Mit einer sinnlichen Ausstrahlung wie ein Topmodel.»


    Die, die das im Fernsehen sagt, weiß, wovon sie spricht, eine Schwarze, hübsch, mit glattem Haar. Wahrscheinlich eine Perücke. Die war doch früher ein bekanntes Model. Ich setze mich aufs Sofa vor den Fernseher. Es ist eine Art Wettbewerb. Da sind ein paar verängstigte Mädchen, die America’s Next Topmodel werden wollen.


    «Bravo, Jeannie … du hast dein Bestes gegeben.»


    Was für eine Scheißsendung! Ein ehemaliges Topmodel, eine Transe und noch so ein Arschloch entscheiden, wer die Beste ist. So ein Schwachsinn! «Warum siehst du dir das an?», frage ich Marina, die sich in einen Sessel gekuschelt hat. Sie lächelt mich an, aber sie antwortet nicht.


    «Ich hab mich mit Sebastiano getroffen. Er hat hier etwas zu erledigen, aber dann fährt er gleich wieder zurück.»


    «Du hättest ihn mitbringen können», meint Marina.


    «Er hat sich ein Hotelzimmer genommen. Ist ihm lieber so.»


    Marina zuckt mit den Schultern. Sie fragt nicht. Sie will es nicht wissen. Sie hat es noch nie wissen wollen.


    «Siehst du, Elizabeth, auf diesem Foto hast du nicht gezeigt, was in dir steckt», sagt Tyra Banks im Fernsehen zu einer der Kandidatinnen. «Du siehst langweilig aus, kein Feuer.»


    «Wie geht es Sebastiano?»


    «Bestens. Der große, ruhige Bär wie immer. Er will weg aus Rom.»


    Marina lächelt. Sie weiß, dass der Bär seine Höhle niemals verlassen würde. Sebastiano wird irgendwann in Rom sterben.


    Marina sieht mich an. Sie will es wissen. Also erzähle ich es ihr.


    «Er hieß Leone Miccichè. Er wurde ermordet. Viel mehr weiß ich bisher nicht. Nur dass er Sizilianer war und ein Tuch im Mund hatte.»


    «Ein Tuch im Mund?»


    «Ich weiß, woran du denkst. Aber es hat nichts mit der Mafia oder der Scheißblutrache zu tun.»


    «Wieso bist du dir da so sicher?»


    «Zwei Gründe. Erstens: Wenn die Mafia jemanden umbringt, lässt sie die Leiche entweder verschwinden, oder sie setzt ein Zeichen, hinterlässt eine Nachricht. Dann lassen sie die Leiche mitten auf der Straße liegen oder auf dem Bürgersteig oder auf einer Brücke. Sodass alle sie sehen können. Sie würden den Toten niemals mitten im Wald auf einer Strecke ablegen, die nur von Pistenraupen benutzt wird.»


    «Und der zweite Grund?»


    «Sie stecken dem Opfer keine Halstücher in den Mund. Entweder nehmen sie einen Stein, was bedeutet, dass der Tote zu viel geredet hat, oder sie stopfen ihm gleich seinen Schwanz ins Maul. Nein. Der Mörder ist von hier. Möglicherweise aus Champoluc.»


    «Bravo, Eveline», sagt Tyra Banks, während sie sich das Foto einer magersüchtigen Bohnenstange ansieht. «Hier bist du endlich einmal du selbst!»


    «Die Sendung geht mir auf die Nerven», meint Marina. «Schalt mal um, vielleicht finden wir etwas Besseres.»


    «Warum schaust du dir die Sendung dann überhaupt an?», frage ich.


    Marina lächelt. «Weil die Mädchen so hübsch sind. Strunzdumm, aber hübsch. Sie erinnern mich an die Zeit, als ich so alt war.»


    «Aber du warst hübsch und nicht dumm.»


    Marina sieht mich an. «Wie wäre es mit: ‹Aber du warst hübsch und bist nicht dumm.› Klingt besser, oder?»


    «Und es stimmt. Du bist nicht dumm», sage ich. Mir steigen Tränen in die Augen. Ich muss mehrfach blinzeln, um überhaupt noch das Sofa zu sehen, auf dem ich sitze.


    «Nicht weinen, Rocco. Das lohnt sich nicht. Ich gehe jetzt schlafen.»


    Sie steht auf, nimmt ihren Notizblock und geht in Richtung Flur. «Machst du den Fernseher aus?»


    «Sicher», entgegne ich. «Was ist heute dran?»


    «Heute ist das Wort des Tages ‹schwärig›, was so viel bedeutet wie ‹mit Geschwüren bedeckt, eiternd›.»


    «Wer ist mit Geschwüren bedeckt?»


    «Üblicherweise der, der stichelt.»


    Sticheln. Zeit verlieren. Schwärig. Mit Geschwüren bedeckt. «Bin ich das, Marì?»


    Doch sie ist bereits zu Bett gegangen.


    Ich schalte den Fernseher aus, und im Haus ist es still. Die Ruhe lastet schwer wie Blei. Trotzdem lösche ich auch das Licht. Ich bleibe stehen und blicke ins Wohnzimmer. Es ist seltsam. Der Fernseher ist ausgeschaltet, aber er leuchtet im Dunkeln. Ich sollte den Fernseher wegwerfen und mir einen neuen kaufen. Einen mit Plasmabildschirm, HD-fähig. Aber ich hänge an dem Gerät. Es erinnert mich an so vieles.


    Die Erinnerungen.


    Sie lassen mich nicht los.


    Irgendein deutscher Dichter hat gesagt, dass die Vergangenheit wie ein Toter ohne Leichnam ist.


    Das stimmt nicht.


    Die Vergangenheit ist ein Toter, dessen Leichnam dich niemals in Ruhe lässt. Weder am Tag noch in der Nacht. Und es gefällt dir. Denn an dem Tag, an dem die Vergangenheit aus deinem Haus verschwunden ist, gehörst du dazu. Bist du Vergangenheit.


    Vielleicht sollte ich einfach mehr vögeln.

  


  Samstag


  Domenico und Lia Miccichè, der Bruder und die Schwägerin des Toten, saßen im vorwiegend mit grünem Samt ausgestatteten Salon des Hotel Europe. Domenico war ziemlich korpulent. Genau wie seine Gattin. Und sie wirkten traurig. Aber es war eine allgemeine, sich in Grenzen haltende Traurigkeit, wie sie angemessen ist, wenn ein Kind mit einer schlechten Schulnote nach Hause kommt oder ein Auto nach einem Unfall einen Totalschaden hat.


  Als Rocco Schiavone sich näherte, sprangen sie auf und stellten sich vor. Der Atem der Schwägerin roch leicht nach Alkohol, der Bruder öffnete kaum den Mund, als er seinen Namen nannte. Als wäre es ihm peinlich. Er war bereits im Rechtsmedizinischen Institut gewesen, hatte den Leichnam seines Bruders dort im Kühlraum gesehen. Alle Formalitäten waren erledigt, und offensichtlich wollte er so schnell wie möglich zu seinem Weingut zurückkehren. Sie sprachen über die Kälte und den Schnee, bis Domenico auf einmal fragte: «Warum?»


  Rocco schüttelte den Kopf. «Zum jetzigen Zeitpunkt können wir lediglich sagen, wann es geschehen ist. Für das Warum und das Wer ist es noch zu früh.»


  Domenico Miccichè setzte sich auf einen der Samtsessel, seine Frau tat es ihm nach. Auch Rocco nahm Platz. «Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?»


  «Wenn Ihnen das bei der Aufklärung des Falles hilft, natürlich», sagte Domenico. Sein Gesicht wurde rot wie eine Signalboje. Von seinem Haaransatz lief eine ölige Flüssigkeit auf die Stirn hinunter. Es konnte Schweiß oder Haaröl sein. Und zwischen den schwarzen Haaren an seinem Handgelenk blitzte eine goldene Rolex hervor.


  «Leone, Ihr Bruder, lebte seit drei Jahren hier. Er hat hier ein Rifugio, ein Bergrestaurant, eröffnet, zusammen mit…»


  «Luisa», beendete Lia den Satz, wobei sie über ihr Doppelkinn strich und an der Halskette spielte, die sie über einer weißen Strickjacke trug.


  «Genau. Luisa Pec. Offenbar gab es keine finanziellen Probleme. Aber vielleicht könnten Sie mir in einer Sache weiterhelfen. Vor einigen Tagen hatten Sie am Telefon eine Auseinandersetzung mit Ihrem Bruder, wie mir seine Frau gesagt hat.»


  Domenico schnaubte. «Immer das gleiche Thema. Sehen Sie, ich habe vor einigen Jahren meinem Bruder seinen Teil der Firma ausbezahlt. Aber es gibt noch ein paar Gebäude, die uns beiden gehören. Und Leone wollte sie verkaufen.»


  «Was für Gebäude sind das genau?»


  «Ein renovierungsbedürftiges Gut in der Nähe von Erice und ein Landhaus auf Pantelleria.»


  «Um wie viel Geld ging es da etwa, Signor Miccichè?»


  «Etwa eine Million. Für jeden die Hälfte, natürlich.»


  «Natürlich.»


  Domenico rutschte auf seinem Sessel hin und her. «Hören Sie, Dottore: Mit meinem Unternehmen mache ich einen jährlichen Umsatz von mehr als sechs Millionen, wie man aus meiner Steuererklärung ersehen kann. Glauben Sie nicht, dass ich wegen weniger als 500000 Euro…»


  Rocco unterbrach ihn, indem er die Hand hob. «Ich glaube gar nichts, Signor Miccichè. Ich will nur verstehen. Und wenn Sie mir die nötigen Informationen geben, helfen Sie mir, Zeit zu sparen. Es ging also darum, dass Ihr Bruder verkaufen wollte, Sie dagegen nicht?»


  «Nicht ganz.»


  «Das hat Luisa behauptet», mischte sich Lia Miccichè ein.


  «Bitte, Lia, lass mich reden. Schließlich geht es um meinen Bruder!»


  Lia senkte den Blick.


  «Entschuldigen Sie, Dottore. Wie ich eben sagen wollte, lag die Sache nicht ganz so. Auch ich wollte verkaufen, aber zu einem guten Preis. Oder seinen Anteil dazukaufen. Sehen Sie, Leone hat 500000 Euro gebraucht, ich weiß nicht, wofür. Aber wir wurden uns nicht einig. Sie wissen ja, wie das ist, zwischen Brüdern.»


  «Nein. Weiß ich nicht. Sagen Sie es mir!»


  «Da kommt eins zum anderen. Alte Geschichten, die irgendwann aus dem Ruder laufen, sodass man nachher oft nicht mehr weiß, wie alles angefangen hat. Ich bin fünf Jahre älter als Leone. Und er war schon immer ein Hitzkopf. Beinah hätte er damit nach dem Tod meiner Eltern die Firma in den Ruin getrieben. Nur mit Mühe konnte ich sie retten. So war Leone. Er rannte einfach drauflos, ohne das Für und das Wider zu bedenken. So war sein ganzes Leben, er hat immer das getan, was ihm gerade in den Sinn kam.»


  «Wissen Sie, wie viel Geld er hinterlassen hat?»


  «Nein. Das weiß ich nicht.»


  «Wie ich ihn kenne, ist es nicht viel», mischte sich Lia wieder ein. «Wenn nicht sogar noch Schulden zu bezahlen sind.»


  Rocco sah die Frau an, ihre schmalen, feuchten Lippen in dem bleichen, glänzenden Gesicht. «Immerhin gibt es ja noch das Gut und das Landhaus, das müsste doch genügen, Signora Miccichè, oder?»


  «Nein. Weil der Besitz an seine Frau übergeht. Und es erstaunt mich, ehrlich gesagt, dass Sie in Ihrer Position so etwas nicht wissen.»


  «Vielleicht wird es Sie noch mehr erstaunen zu erfahren, dass das Erbe eines Verstorbenen auch dessen Schulden mit einschließt. Was für Luisa Pec zum Problem werden könnte, denken Sie nicht?»


  Lia Miccichè schwieg. Ihr Mann sah sie böse an. Wenn Blicke töten könnten, hätte Lia Miccichè diesen nicht überlebt.


  Rocco verspürte den übermächtigen Drang, diesen Ort zu verlassen. Seine Unterhose kniff, und er hätte sich zu gern ausgiebig gekratzt, um dann ein paar Schritte zu gehen und eine Zigarette zu rauchen.


  «Mein Bruder und ich haben uns nicht besonders gut verstanden», sagte Domenico plötzlich, «noch nie. Ich habe immer gehofft, dass eines Tages vielleicht … dass das irgendwann mal anders sein würde. Aber dazu ist es nicht gekommen. Und jetzt ist es zu spät.»


  «Allerdings, jetzt ist es zu spät», bestätigte Rocco, «für mich übrigens auch.»


  


  Leone Miccichè war ein häufiger Gast in der Bar an der Talstation der Seilbahn gewesen, in die auch die Schneeraupenfahrer und die Skilehrer gingen. Hier hatte er abends gerne mit Mario und Michael geplaudert, den Besitzern des Lokals. Nun war nur Mario da. Rocco hatte sich auf einen Barhocker gesetzt, die Ellenbogen auf die Theke gestützt, die aus einem unbearbeiteten Baumstamm bestand, und sah durch das trübe Glas des Fensters, das noch weihnachtlich dekoriert war. Mario wandte ihm den Rücken zu, füllte die Kaffeemühle mit Bohnen und kümmerte sich nicht weiter um den Mann im Lodenmantel mit dem müden Gesicht.


  «Muss ich dich erst verhaften, um einen Espresso zu kriegen?», fragte Rocco, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden. Mario dreht sich um, lächelte und trat an die Theke. «Buongiorno, einen Espresso also?»


  «Nein. Hundert Gramm gereiften Schinken bitte. Natürlich will ich einen Espresso. Das ist doch eine Bar, oder?»


  Mario zog eine Grimasse und ging zur Espressomaschine hinüber.


  «Sie sind Mario?», fragte Rocco. Der Mann nickte, während er eine Espressotasse unter den Auslauf der Maschine stellte.


  «Sie haben Leone gekannt, oder?»


  «Ja. Er war oft hier. Der Arme. Was für ein furchtbares Ende.»


  «Ristretto bitte, schön stark. Wie war er so?»


  «Wer? Leone?»


  «Genau.»


  «Er steckte voller Energie.» Mario stellte die Espressotasse auf die Theke. Rocco schüttete ein halbes Päckchen Zucker hinein. «Als er hier ankam, hatte er noch nie ein Gebirge gesehen. Und nur ein paar Jahre später war er ein prima Skifahrer und ein respektabler Bergsteiger. Hier in der Gegend gibt es eine Menge guter Klettertouren.»


  «Und wem ist er auf die Füße getreten?»


  Der Barmann sah den Vicequestore verständnislos an.


  «Gab es jemanden, der Leone gehasst hat?» Rocco nippte an dem Espresso. Er war gut, perfekte Crema.


  «Ach so, nein. Keiner. Warum auch? Er hat sich nur um seine Angelegenheiten gekümmert. War immer freundlich. Er hatte sein Leben mit Luisa und mit ihr zusammen das schöne Bergrestaurant in Cuneaz.»


  «Vielleicht ein Konkurrent aus der Branche?»


  «Hier, aus Champoluc? Nein. Hier gibt es für alle genug Kundschaft. Nein, er und Luisa brauchten sich keine Sorgen zu machen und waren überall beliebt. Sie wollten eine Familie gründen. Die Armen. Da es doch jetzt beinah so weit war!»


  «Was meinen Sie?


  «Luisa ist schwanger. Sie weiß es seit einem Monat, Vicequestore.»


  «Und woher wissen Sie, wer ich bin?»


  «Ich habe Sie schon mal gesehen. An dem Abend, an dem der Mord passiert ist, als Luigi Sie mit der Raupe mit nach oben genommen hat. Luigi Bionaz ist ein guter Freund von mir und der Cousin von meinem Geschäftspartner Michael. Hier in Champoluc sind wir irgendwie alle miteinander verwandt. Wir, die Einheimischen, wissen Sie?»


  Rocco leckte den Löffel ab. «Der Espresso war gut. Danke. Sagen Sie, Mario: Welches ist das günstigste Sportgeschäft hier?»


  «Wenn Sie draußen hundert Meter weitergehen, ist dort direkt eins. Es ist das beste und das günstigste.»


  «Und es gehört Ihrer Cousine?»


  Mario lachte. «Nein. Aber einer Freundin.»


  «Hier seid ihr alle irgendwie miteinander verwandt, oder wie war das?»


  «Beinah alle. Stimmt.»


  «Na dann erklären Sie mir doch mal, wenn hier alle miteinander verwandt sind, wieso einer auf den Gedanken gekommen ist, Leone ins Jenseits zu befördern!»


  «Wer sagt, dass es jemand von hier war? Es könnte doch auch jemand von auswärts gewesen sein, oder?»


  «Nein, es war jemand von hier, glauben Sie mir. Ich muss nur noch herausfinden, wieso.»


  Rocco fischte einen Euro aus der Tasche, stand vom Barhocker auf und ging grußlos hinaus.


  


  Die Luft war klar und brannte in den Lungen. Der Vicequestore betrachtete die Häuser mit den schrägen Dächern und den vereisten, schmutzigen Schnee am Straßenrand. Ein Auto fuhr mit auf dem Asphalt klappernden Schneeketten vorbei. In einem kleinen Supermarkt standen jede Menge Engländer in der Schlange an der Kasse, jeder mit zwei Flaschen Bier in den Händen. Das Schaufenster des Geschäfts von Marios Freundin war mit silberweiß gefärbten Schneeflocken aus Styropor dekoriert. In der Auslage waren die unterschiedlichsten Ski in grellen Farben drapiert. Rocco war erstaunt über die hohen Preise. Unter achthundert Euro wurde kaum etwas angeboten.


  Er ging hinein.


  Ein Glocke verkündete, dass ein Kunde den Laden betreten hatte. Rocco sah sich um, doch es war niemand zu sehen. Er betrachtete die Regale, die Theke mit der Kasse, Pullover, Mützen, Handschuhe, Hosen, Daunenjacken, Skianzüge und Stiefel.


  «Hallo! Ist jemand da?»


  Nichts. Keine Antwort. Er stellte sich ein derart verwaistes Geschäft irgendwo in Rom vor. Innerhalb von wenigen Minuten wäre es komplett leergeräumt. Er ging zur Kasse hinüber. Die war zumindest abgeschlossen. Es roch angenehm nach harzigem Holz. Ein leichter Duft von Kirschmarmelade lag in der Luft. Der Holzboden knirschte unter seinen Füßen. Es war ein schöner heller Parkettboden, der auch gut zu einem Haus am Meer passen würde.


  Eichenholz, stellte Rocco fest, dezent gemasert. Eine gute Wahl.


  Neben der Kasse stand ein eingeschalteter Laptop. Ein brandneuer Vaio, das Erste, was Rocco, ohne mit der Wimper zu zucken, hätten mitgehen lassen. Auf dem Bildschirm erkannte der Vicequestore die Seilbahnstation auf zweitausend Metern Höhe. Man konnte ein Stück von der Pistenraupengarage erkennen und das Büro der Skilehrer. Rocco trat näher. Es war das Bild einer Webcam auf der Homepage von Monterosa Ski.


  Er blickte noch immer auf den Monitor, als die Ladenklingel ertönte. Eine Frau um die fünfunddreißig trat ein, mit einem Lächeln auf dem Gesicht. Sie war groß, hatte kurzes dunkles Haar und hohe Wangenknochen. «Buongiorno, was kann ich für Sie tun?»


  Rocco gefiel die Besitzerin des Geschäfts sofort. Er trat von der Kassentheke zurück. «Salve. Werfen Sie mal einen Blick auf meine Ausstattung.» Er wies auf seine Clarks, die man kaum noch als Schuhe bezeichnen konnte. «Ihr Freund Mario hat mir gesagt, dass es hier die besten Preise in Champoluc gibt.»


  «Das stimmt. Gute Preise und noch bessere Qualität. Das ist mein Motto. Ich habe eine große Auswahl. Welche Schuhgröße haben Sie?»


  «Vierundvierzig.»


  Die Frau verschwand hinter einer mit Spiegeln ausgestatteten Säule.


  «Bitte treten Sie näher», war gleich darauf ihre Stimme hinter einem Paravent zu hören. Rocco ging zu ihr hinüber.


  Sie hatte sich gebückt, um ein paar Schuhe vom unteren Regalbrett zu nehmen. Dabei war ihre enge schwarze Hose ein Stück heruntergerutscht, sodass der schmale Bund ihres Slips zu sehen war. Mit Blumenmuster.


  Ein Tanga, stellte Rocco fest.


  «Hier, ich zeige Ihnen verschiedene Modelle. Bevorzugen Sie Leder oder Synthetik?»


  «Bitte kein Plastik.»


  Die Frau lächelte. Sie zeigte ihm zwei Paar Schuhe. Das eine war plump, schwarz und mit roten Schürsenkeln. «Die sind sehr beliebt.»


  Rocco begutachtete die Schuhe skeptisch. «Die sehen aus wie die Stiefel, die die Soldaten im Gebirgskrieg von 1915 bis 1918 getragen haben.»


  Die Frau lachte und zeigte ihm ein anders Paar. Es war wesentlich dezenter. Aus braunem Leder. Hässliche Stadtstiefel.


  «In Ordnung. Die sind besser.»


  «Dann probieren Sie sie an», schlug die Verkäuferin vor, und Rocco folgte ihr.


  Er setzte sich hin und löste die Schnürsenkel seiner Clarks. Kurz kam ihm der Gedanke, ob er vielleicht ein Loch im Strumpf haben könnte. Er wollte sich vor der Freundin des Barbesitzers nicht blamieren. Nicht, weil sie eine Freundin von Mario war, sondern weil er noch bevor er wusste, wie sie hieß, schon eine klare Vorstellung hatte, was er am liebsten mit ihr machen würde. Er zog die Schuhe aus. Die Strümpfe waren heil. Er seufzte erleichtert.


  «Haben Sie gehört, was oben in Crest passiert ist?», fragte die Geschäftsbesitzerin, während sie das Papierpolster aus dem neuen Stiefel nahm.


  «Ja. Ich bin derjenige, der die Ermittlungen durchführt.»


  «Ah», meinte die Frau nur, was eher wie ein schnalzendes Geräusch als wie ein Wort klang. «Sie sind von der Polizei.»


  «Vicequestore Schiavone.» Er erhob sich und reichte ihr die Hand.


  «Annarita Pec.»


  «Pec? Wie Luisa, die Frau von Leone?»


  «Ja. Wir sind Cousinen, aber nur dritten Grades. Wissen Sie, hier in Champoluc…»


  «Ich weiß. Seid ihr irgendwie alle miteinander verwandt.»


  «Aber Luisa und ich haben kaum Kontakt miteinander. Wir grüßen uns, mehr nicht. Was nicht heißt, dass wir uns nicht verstehen. Immerhin ist sie meine Cousine. Aber was ist denn genau passiert?», fragte Annarita mit einem neugierigen Glitzern in den Augen. «War es ein Unfall oder…»


  «Oder», entgegnete der Vicequestore nur.


  Die Geschäftsbesitzerin nickte und reichte Rocco den Stiefel. «Hier, probieren Sie.»


  Rocco setzte sich wieder und schlüpfte in den Schuh. Sofort hatte er das Gefühl, in eine Müllverbrennungsanlage getreten zu sein. «Oh, ist der warm!», sagte er lächelnd. Er stand auf. Machte ein paar Schritte. Der Schuh war bequem.


  «Prima, die nehme ich.» Er nahm den anderen Stiefel aus Annaritas Händen, setzte sich wieder und zog ihn an.


  Annarita hatte den Blick nicht von ihm abgewandt. «Wo kommen Sie her?», fragte sie.


  «Rom», informierte er sie und rollte dabei das R so intensiv wie möglich. «Schon mal da gewesen?»


  Annarita schüttelte den Kopf.


  «Au, das ist gar nicht gut. Es ist eine tolle Stadt. Wenn Sie irgendwann mal hinfahren, zeige ich sie Ihnen. Ich kenne mich sehr gut aus.» Er zeigte sein wirksamstes Lächeln. Es war nicht sehr breit, produzierte aber äußerst attraktive Fältchen in den Augenwinkeln. Er hatte es als Kind bei Clint Eastwood gesehen und sich geschworen, später genau so zu lächeln. Und in der Regel funktionierte es.


  «Rom ist sicher wunderbar. Aber erlauben Sie, dass ich Ihnen etwas sage?»


  «Nur zu.»


  «Ich kann die Römer nicht ertragen. Und da gibt es so viele davon.» Sie krönte diese Unverschämtheit mit einem ebenso attraktiven Lächeln wie dem seinen, das ihre dunkelbraunen Augen noch etwas mehr glänzen ließ. Annarita Pec wusste sich zu verteidigen. Um bei einer Frau wie ihr eine Chance zu haben, brauchte es Wochen harter Arbeit. Doch dafür fehlte dem Vicequestore wegen Leones Leiche und Sebastianos Anwesenheit in Aosta die Zeit.


  Schade, sagte sich Rocco und stand auf. «Gut. Ist angekommen, Annarita. Laut und deutlich.»


  «Und Sie sind nicht beleidigt?»


  «Absolut nicht. Ich gebe Ihnen sogar recht. Achtzig Prozent der Römer sind in der Tat unerträglich.»


  «Ich bin sicher, dass Sie zu den anderen zwanzig Prozent gehören.»


  «Da irren Sie sich. Ich gehöre zu den zwei Prozent, die die Schlimmsten sind», sagte er, ohne zu lächeln, mit anhaltendem Blick in Annaritas Augen. «Wenden wir uns wieder ernsthafteren Dingen zu. Ich brauche ein Paar Handschuhe.»


  Annarita schüttelte den Kopf, als müsste sie sich selbst wachrütteln. «Gut. Goretex oder Leder?»


  «Ich suche ganz bestimmte. Vielleicht haben Sie sie. Es sind Skihandschuhe. Der Marke Colmar. Aus schwarzem Leder.»


  «Ein älteres Modell. Vielleicht habe ich noch ein Paar bei den Sonderangeboten … Ich seh mal nach.» Sie ging zu einer Kiste aus hellem Fichtenholz voller Skihandschuhe hinüber und wühlte darin. «Sind die Handschuhe für Sie?»


  «Wenn Sie Luisas Cousine sind, haben Sie doch bestimmt auch Leone gekannt, oder?»


  Annarita wandte sich zu ihm um. «Sicher. Warum?»


  «Nehmen wir an, die Handschuhe wären für ihn.»


  Die Frau lächelte unsicher und schüttelte leicht den Kopf. «Ich verstehe nicht.»


  «Er müsste ungefähr meine Größe gehabt haben, oder?»


  Die Geschäftsbesitzerin sah auf seine Hand. Dann nickte sie traurig. «In etwa.» Sie begann wieder, in der Kiste zu wühlen. «Hier. Sind das die richtigen?»


  Rocco begutachtete die Handschuhe. «Hervorragend. Die nehme ich dann noch dazu. Wie viel macht das?»


  «Äh, die Stiefel kosten 230Euro. Die Handschuhe 80.»


  Ohne mit der Wimper zu zucken, nahm Rocco seine Brieftasche heraus und ging an Annarita vorbei zur Kasse. Schnell trat Annarita hinter den Tresen. «Kann ich mit Kreditkarte zahlen?»


  «Natürlich.»


  Die Frau nahm die Karte und gab den Betrag in die Kasse und den Kreditkartenleser ein.


  «Wo ist diese Webcam?», fragte Rocco und wies auf den Laptop.


  «Ach so, die. Auf einer Terrasse an der Piste. Damit man weiß, wie das Wetter da oben ist.»


  «Läuft die ununterbrochen?»


  «Immer. Aber sie sendet nur Standbilder, keine Filme.»


  «Wer hat sie dort installiert?»


  «Die von Monterosa Ski. Sie bedienen sie von ihrem Büro aus.»


  Rocco nahm die Kreditkarte wieder entgegen. Er unterschrieb den Beleg und wandte sich um. Dann nahm er die alten Clarks und steckte sie in eine Tüte. «Darf ich?», fragte er Annarita und wies auf den Papierkorb.


  «Sie wollen sie wegschmeißen?»


  «Ja», sagte er und warf die Schuhe in den Mülleimer. «Ich danke Ihnen. Sie waren sehr nett.»


  «Keine Ursache. War mir ein Vergnügen, Vicequestore. Darf ich fragen, warum Sie ein Paar Handschuhe für den armen Leone gekauft haben?»


  «Die sind nicht für Leone, sondern für mich. Einen schönen Tag noch.»


  


  Als Rocco zum Büro von Monterosa Ski hinüberging, betrachtete er seine neuen Stiefel. Sie waren klobig, knöchelhoch, mit Iso-Sohlen und so warm, dass seine Füße kochten. Wenigstens hatten sie eine akzeptable Farbe und saßen eng am Knöchel, sodass die Hosenbeine die Schäfte komplett bedeckten. Er musste keine dicken Socken darin anziehen und die Hose hineinstopfen, als wäre er im eigenen Haus vom Hochwasser überrascht worden. Auch die Handschuhe waren warm. Sie waren zwar mit irgendeinem fiesen, weichen synthetischen Material gefüttert, aber sie waren effektiv. Am unangenehmsten waren die riesigen Finger. Er hatte jetzt Pranken wie ein Yeti, und außer um die Hände wie ein Orang Utan aneinanderzuklatschen, waren sie zu nichts mehr zu gebrauchen.


  


  Pierron hatte direkt vor dem Büro der Seilbahn geparkt. Als er den Vicequestore kommen sah, fiel ihm sofort die veränderte Kleidung auf.


  «Na endlich!», sagte er. «Das sind ja mal richtige Schuhe!»


  «230Euro. Hab ich zu viel bezahlt?»


  «Kommt drauf an. Welche Marke?»


  «Äh. Die sind aus Leder und unten isoliert. Ah, hier steht Teva drauf.»


  «Von Teva? 230Euro? Na gut.»


  «Bevor wir jetzt in das Büro der Seilbahn gehen, ruf bitte … verdammt, wie heißt der noch mal … Luigi, den Pistenraupenchef, an und bestell ihn her. Er soll uns rauffahren.»


  «Wir können doch die Bahn nehmen.»


  «Italo, du bist ein toller Kerl, aber wenn ich etwas sage, dann hat das seinen Grund.»


  «Verstanden. Entschuldigung», sagte Italo und griff nach seinem Handy, während er Rocco folgte, der bereits zu den Büroräumen von Monterosa Ski hinüberging.


  


  Zu Roccos Bedauern empfing sie nicht Margherita, die junge Frau vom Vorabend. An ihrer Stelle saß ein kahlköpfiger Typ, der langsam an einem Kaugummi kaute. Er hatte ein langes Gesicht, was ein helles, spitzes Bärtchen am Kinn noch betonte. Seine runden Augen wirkten erloschen, sein Blick war abwesend, wie tot. Das einzige Zeichen, das auf vorhandene Hirnaktivität hinwies, war die kontinuierliche Kaubewegung der Zähne und des Kinns. Rocco katalogisierte ihn sofort als Connochaetes gnou, den wiederkäuenden afrikanischen Hornträger, der in den Dokumentarfilmen immer von Geparden und Löwen gerissen wurde.


  Als der junge Mann sich als Guido, der Büroleiter, vorstellte und ihm dabei die Hand reichte, war Rocco regelrecht verblüfft, daran Finger anstatt eines Hufs vorzufinden.


  «Die Kamerabilder bewahren wir ein paar Tage auf. Dann löschen wir sie, damit der Speicher nicht so voll ist. Aber in den letzten Tagen haben wir nichts gelöscht. Sie haben Glück», sagte das Gnu und blieb, wiederkäuend und den Vicequestore anglotzend, auf der Stelle stehen.


  «Haben Sie die Bilder hier?»


  «Nein. Die sind in der EDV.»


  Der Hornträger verharrte unbeweglich vor den beiden Polizisten.


  Rocco lächelte. «Die sich wo befindet?»


  «Unten.»


  «Wo unten?»


  «Unten. Neben der Werkzeughalle.»


  Der Vicequestore sah Italo an. «Was meinst du, tut der nur so, oder ist der so?»


  «Ich denke, der ist so», entgegnete Italo.


  Rocco war von sich selbst überrascht, dass er die Nerven behielt. «Guido, wenn Sie mir nicht den Weg zeigen, werde ich die Werkzeughalle und die EDV nicht finden.»


  «Ich weiß nicht, ob ich Sie hinbringen kann.»


  Der Vicequestore atmete tief durch. «Guido, machen wir es so: Entweder Sie bringen mich sofort da hin, oder ich befördere Sie mit kräftigen Tritten in Ihren Hintern nach Aosta in die Questura.» Dann wies er auf Pierron. «Und er hilft mir dabei.»


  In den Augen des Wiederkäuers regte sich nichts. Er wirkte weder alarmiert noch ängstlich, noch wütend, noch herausfordernd. Nichts. Zwei ausdruckslose schwarze Löcher. Schließlich nahm er den Kaugummi aus dem Mund, eine rosafarbene Kugel von der Größe eines Tischtennisballs, klebte ihn unter die Schreibtischplatte und verließ das Büro. Rocco hob verzweifelt die Arme und folgte ihm.


  


  Die sogenannte EDV war eine leere Garage mit ein paar Computern und einem abgenutzten Sessel. Es roch muffig, nach Schimmel und anderen ungesunden Pilzgewächsen.


  «Das ist der Computer», sagte Guido und wies auf eine Art altes Heizgerät. «Daran ist die Webcam angeschlossen, und darüber werden die Bilder ins Netz gestellt.»


  «Kannst du damit umgehen, Guido?», fragte Rocco mit einem Blick auf die gammeligen Wände, während Italo aufmerksam den PC begutachtete.


  «Nein.»


  «Dann schaff jemanden her, der dazu in der Lage ist!»


  «Ich müsste das hinkriegen», meldete sich Italo. «Das ist ein alter PC. Was soll ich machen?»


  «Dann zeig mir mal, was du kannst, Italo. Ich will mir die Bilder ansehen.»


  Italo Pierron setzte sich an den Tisch, auf dem der PC stand, berührte kurz die Maus, und der Monitor ging an. Guido stand hinter ihm, hielt aber einen gewissen Sicherheitsabstand ein, als befürchtete er, dass das Gerät jeden Moment explodieren könnte.


  Es waren jede Menge Ordner mit Dateien abgespeichert. Jeder unter einem bestimmten Datum.


  «Sehen Sie sich dieses Chaos an. Das wird Stunden dauern», meinte Guido.


  «Was sind das für Dateien?»


  Anstatt einer Antwort öffnete Italo eine auf gut Glück. Es waren Dutzende Fotos. Alle zeigten den gleichen Ausschnitt: die Piste aus der Sicht der Webcam. Viele Stunden über. Die gewählte Datei war vom letzten Mai. Anstatt Schnee und grauer Wolken waren Wiesen mit blühenden Blumen und senkrecht einfallendes Sonnenlicht zu sehen. Auf der linken Seite die große Garage und die Skischule, in der Mitte der Ausgang der Seilbahn zur Piste hin und rechts der Hügel, der Cuneaz verdeckte, das kleine Dorf in der Senke, in der sich das Restaurant von Leone Miccichè befand.


  «Gut, Italo. Jetzt schau mal nach den Bildern von vorgestern. Von Donnerstag.»


  «Aber im Dunkeln wird nichts zu sehen sein.»


  «Fangen wir mit vier Uhr nachmittags an, und dann sehen wir weiter.»


  Italo fand die entsprechende Datei. «Hier ist es. Donnerstag, der 5.Februar. Schauen wir mal.»


  Wieder Dutzende Fotos. Alle gleich. Nur die Farbe des Himmels änderte sich.


  «Hört mal», meldete sich Guido zu Wort, «da ihr ja jetzt wisst, wie es geht, lasse ich euch allein, ich muss zurück ins Büro.»


  Rocco betrachtete die Fotos auf dem Bildschirm und nickte nur wortlos.


  «Gebt mir kurz Bescheid, wenn ihr fertig seid.»


  Ohne sich zu verabschieden, schlich Guido aus dem gammeligen Bunker.


  «Lässt du mich mal ran?», fragte Rocco, und Italo stand auf, um dem Vicequestore Platz zu machen.


  Aufmerksam begutachtete er die Fotos vom letzten Donnerstag, die nacheinander über Stunden aufgenommen worden waren. Er ordnete sie hintereinander an, sodass sie den Verlauf der Sonne vom Morgen bis zum Abend wiedergaben. Besonders genau sah er sich die Bilder von 17:30Uhr und von 18:00Uhr an. Er hoffte auf einen Glückstreffer. Etwas oder jemanden zu entdecken, das oder der ihnen weiterhelfen könnte. Jedoch nichts. Nichts als Schnee. Und auf dem Bild von 18:00Uhr eine Pistenraupe auf dem Weg nach oben. «Vielleicht ist das Amedeos Raupe, die, die auf den Toten gestoßen ist», meinte Italo.


  Die beiden Polizisten wandten den Blick nicht vom Bildschirm. Rocco öffnete die Ordner, die die Fotos der vorhergehenden Tage enthielten. Auch diese waren unter den entsprechenden Zeitangaben abgespeichert. Er wählte immer die gleiche Zeit, 17:30Uhr. Dann ordnete er die Fotos auf dem Bildschirm so an, dass er sie direkt mit denen vom Donnerstag vergleichen konnte.


  «Was haben Sie vor?», fragte Italo.


  Der Vicequestore bearbeitete die Maus. «Ich stelle die Fotos einander gegenüber. Mal sehen, ob uns etwas auffällt. Du weißt schon, wie bei diesen Rätseln, wo man zwei Bilder miteinander vergleichen und die Fehler finden muss. Schon mal gesehen?»


  «Klar: Finden Sie die zwanzig Fehler auf dem unteren Bild.»


  «Genau. Also konzentrier dich.»


  Das bläuliche Licht des Monitors beleuchtete Roccos und Italos Gesichter. Die beiden waren dermaßen konzentriert, dass sie kaum noch blinzelten. Ihre Pupillen reflektierten all die identischen Bilder.


  Es war kein Unterschied zu sehen. Immer das Gleiche. Der Schnee. Die Pistenraupengarage. Die Skischule. Die Seilbahnstation. Die Piste für die Anfänger. Der Hügel, hinter dem sich Cuneaz befand. Kein Schatten. Niemand, der vorbeikam.


  «Da!», brüllte Rocco plötzlich, was Italo aufschrecken ließ.


  «Was?»


  Rocco konzentrierte sich auf ein Foto vom Tag des Mordes: Donnerstag, der 5.Februar, 18:00Uhr. Irgendetwas auf diesem Bild stimmte nicht. Er verglich es noch einmal mit dem vom Mittwoch um 18:00Uhr. Er stellte die Bilder direkt nebeneinander. Alles gleich. Die Garage, die Seilbahn.


  «Ich sehe keinen Unterschied», sagte Italo.


  «Die Skischule. Sieh genau hin!» Rocco deutete mit dem Cursor darauf. «Siehst du?»


  Italo ging näher ran. Auf dem Foto des Mordtages war die Tür der Skischule geöffnet. «Die Tür ist auf.»


  «Genau», bestätigte Rocco, «und jetzt sieh dir das Bild von Mittwoch an.»


  Die Tür der Skischule war geschlossen.


  «Jetzt öffne ich die Fotos der vorhergehenden Tage.»


  Immer 18:00Uhr. Immer der gleiche Ausschnitt. Und die Tür der Skischule war immer geschlossen.


  «Siehst du? Um 18:00 ist die Tür immer zu. Außer an dem Tag des Mordes.» Rocco lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lächelte. «Dieses Foto möchte ich mitnehmen.»


  «Ich besorg uns einen Stick und kopier es drauf», meinte Italo und stand auf.


  


  Mit dem üblichen lauten Kettengeräusch kam die Raupe, Rauch und Schnee spuckend, an der Seilbahnstation zum Stehen.


  «Da ist er», sagte Italo.


  «Ist mir auch schon aufgefallen», entgegnete Rocco.


  Luigi Bionaz stieg aus und bedeutete den beiden Polizisten, näher zu kommen.


  Mit den neuen Stiefeln anstatt der Clarks durch den Schnee zu laufen machte das Leben merklich angenehmer. Kein Vergleich zu vorher. Es machte richtig Spaß, auf die Schneehaufen zu treten, die Rocco bis zum Vortag gemieden hatte wie der Teufel das Weihwasser.


  «Buongiorno, Commissario!»


  Rocco verbesserte ihn nicht. Es war zum Mäusemelken! Andererseits war den Leuten jahrzehntelang in unzähligen Büchern und Fernsehkrimis von Maigret bis Allein gegen die Mafia dieses Wort eingetrichtert worden: Commissario. Wobei es ihm selbst eher die politischen Prozesse in der Sowjetunion zu Stalins Zeiten in Erinnerung rief. Er bestieg das Gefährt, gefolgt von Pierron. Luigi legte den Gang ein und fuhr auf die Hauptpiste.


  «Wohin fahren wir?», fragte er.


  «Dahin, wo Leone gefunden wurde.»


  «Alles klar.» Mit der üblichen erloschenen Zigarette im Mund, ging Luigi die nächste Kurve an.


  Rocco sah zu Italo hinüber. «Ich muss gleich noch was mit dir besprechen.»


  Italo nickte mit leichter Besorgnis im Blick. «Hab ich Mist gebaut?»


  «Nein. Ich muss mit dir reden, weil du als Einziger keinen Mist baust.»


  «Das versteh ich jetzt nicht.»


  «Kannst du auch nicht, weil du noch nicht weißt, worum es geht.»


  Luigi hatte das Gespräch der beiden Polizisten mit Interesse verfolgt.


  «Jetzt habt ihr mich aber neugierig gemacht», meinte er, während er einen anderen Gang einlegte.


  «Das geht dich nichts an!», entgegnete Rocco. «Pass du auf, dass dieses Ding keine Rolle rückwärts macht, das reicht mir schon.»


  Luigi Bionaz schlug lachend mit der Hand aufs Steuer. «Ihr Römer seid echt sympathische Leute!»


  «Findest du?»


  «Ja. Ihr wirkt immer so verschlossen und miesepetrig, dabei seid ihr richtig schlagfertig.»


  «Wenn du meinst», sagte Rocco.


  


  Der Fundort der Leiche war komplett mit rotweißem Flatterband abgesperrt. Ein Mann hockte im Schnee und sammelte irgendetwas auf. Er trug einen weißen Schutzanzug, Handschuhe und Schuhüberzieher. Eine Wollmütze auf dem Kopf schützte ihn vor der Kälte.


  Italo beobachtete ihn aufmerksam. «Ist die Spusi hier immer noch zugange?», fragte er Rocco.


  «Jawohl.»


  Der Mann in Weiß drehte sich um. Rocco grüßte ihn, und er nickte in ihre Richtung. Dann wandte er sich wieder dem zu, was da auf dem Boden zu finden war. Rocco und Italo kletterten über das Absperrband, während Luigi neben der Raupe stehen blieb und sich die Zigarette wieder anzündete.


  Der Vicequestore ging zu der Stelle, wo die Leiche gefunden worden war. Der Schnee war noch immer vom Blut braunrot verfärbt. Er sah sich um. Vor ihm lag auf der Spitze eines Hügels Crest mit seinen sechs Häusern und einer bewirtschafteten Berghütte. Die Abkürzung, die von oben herunterführte und unten auf der breiten Piste endete, war klar und deutlich erkennbar. Rechts von ihm Bäume. Links Bäume und eine verlassene Holzhütte. Weiter weg das Dach eines Hauses. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf.


  «Da wohnt eine alleinstehende achtzigjährige Frau», informierte Italo ihn, der offenbar seine Gedanken lesen konnte. «Wir haben mit ihr geredet, aber sie ist halb taub, und es ist ein Wunder, dass sie sich an ihren eigenen Namen erinnert.»


  «Warum war Leone hier?»


  Roccos Worte stiegen zusammen mit der Wolke seines Atems in die Luft.


  «Vielleicht ist er von Crest aus heruntergekommen.»


  «Hat ihn jemand gesehen?»


  «Niemand. In dem Berggasthof sind zurzeit sechs Übernachtungsgäste, außerdem der Kellner, der Koch und zwei junge Frauen, die ebenfalls dort arbeiten. Keiner von ihnen hat ihn an dem Abend gesehen. Die anderen Häuser sind alle unbewohnt.»


  «Um nach Crest zu gelangen, musste er einen Umweg machen. Wenn er also dort war, musste er einen Grund dafür gehabt haben. Aber er hatte keinen. Daher würde ich sagen, dass er von zu Hause aus an der Piste entlang hinuntergegangen ist. Aber ich verstehe nicht, was er hier, mitten auf der Abkürzung, gewollt hat. Das macht keinen Sinn.»


  «Nein. Das macht keinen Sinn. Vielleicht wurde er hergebracht.»


  «Schleifspuren gibt es nicht. Aber er könnte lebend hergebracht worden sein.»


  «Und dann wurde er hier umgebracht.»


  Rocco sah noch einmal zur Piste hinüber. Die Spuren der Schneeraupe, die am Donnerstag Leone Miccichès Körper überfahren hatte, waren noch deutlich zu sehen. Er schätzte die Entfernung ab. «Von hier bis zur Piste sind es etwa vierzig Meter. Es ist nicht leicht, jemanden vierzig Meter weit durch den frischen Schnee zu transportieren. Irgendeine Spur müsste davon zu sehen sein, oder? Der ist ja nicht vom Himmel gefallen!»


  Darauf hatte auch Italo keine Antwort. Rocco nickte ein paarmal. «Er ist freiwillig hergekommen. Er ist hier mit jemandem zusammengetroffen. Der ihn hergerufen hat, mit dem er vielleicht sogar verabredet war. Sie haben eine Zigarette geraucht, und dann hat der andere ihn umgebracht. Daran habe ich keinen Zweifel.» Er atmete tief durch und spürte die kalte Luft in der Lunge. «Gut. Gehen wir zurück zu Luigi. Ich werde der Skischule einen Besuch abstatten, und du kannst am Ausgang der Seilbahnstation auf mich warten.»


  


  Er ging an den Garagen für die Pistenraupen vorbei zur Skischule. Vor dem Eingang saßen einige in Pelz gehüllte Damen, die auf die Rückkehr ihrer Kinder vom Skiunterricht warteten. Die Hände in den Manteltaschen, die Köpfe in die haarigen Panzer zurückgezogen, wirkten sie wie Schildkröten. An ihren Füßen sahen die Fellstiefel wie ihre Knöchel umklammernde Foxterrier aus. Rocco warf einen Blick zurück zur Bergstation der Seilbahn. Italo hatte sich eine Zigarette angezündet und genoss die Sonne. Oberhalb der Station, im Anschluss an eine Terrasse, auf die sich in der Kälte niemand hinauswagte, befand sich eine Bar und hinter einem Mast, an dessen oberem Ende die italienische Fahne wehte, die Webcam. Der Vicequestore grüßte in Richtung des Objektivs, in der Hoffnung, dass in diesem Moment die Kamera das Foto für die Wetterinfo schoss und ihn damit unsterblich machte. Dann ging er weiter zum Eingang der Skischule.


  


  Einer der Skilehrer hatte es sich auf einem Liegestuhl in der Sonne bequem gemacht. Er trug eine verspiegelte Ray-Ban-Brille und hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Sein Gesicht war tief gebräunt. Rocco ging an ihm vorbei und trat ein. Sofort stieg ihm der üble Geruch von billigem Glühwein in die Nase. Zwei Skilehrer waren im Raum, ein Mann und eine Frau. Der Mann war etwa fünfundzwanzig, hatte eine athletische Figur und lockiges Haar. Die Frau saß hinter einem Schreibtisch. Sobald sie den Vicequestore sah, stand sie auf. Sie war ziemlich mollig.


  «Buongiorno», sagte sie.


  «Buongiorno», entgegnete Rocco.


  «Möchten Sie eine Skistunde buchen?», fragte das braun gebrannte Walross freundlich.


  «Nein. Ich bin aus einem anderen Grund hier.»


  «Wenn Sie sich informieren möchten, helfe ich Ihnen gern weiter.»


  Der junge Mann machte Anstalten zu gehen, aber Rocco hielt ihn mit einer Geste zurück. «Bitte warten Sie. Es kann sein, dass ich Ihre Hilfe benötige. Vielleicht könnten Sie auch Ihren Kollegen draußen hinzubitten.» Der junge Mann runzelte die Augenbrauen. Rocco lächelte ihm zu. «Vicequestore Schiavone, Kriminalpolizei aus Aosta. Ein Hüter des Gesetzes, verstanden?»


  Der junge Mann nickte eilig und sagte seinem Kollegen Bescheid. Dieser brachte von draußen sein übergroßes Ego mit. Offensichtlich wollte er deutlich machen, dass er vor nichts und niemandem Angst hatte. «Was ist?», fragte er. «Wegen der Sache von Donnerstagnacht?»


  «Bravo. Sie haben es erfasst. Schön, dass Sie zu uns stoßen», entgegnete Rocco kühl. Dann stand er den drei Skilehrern gegenüber und schwieg. Schließlich brach die Frau das Eis: «Was können wir für Sie tun?»


  «Um wie viel Uhr schließen Sie hier?»


  «Um vier. Der Skiunterricht dauert eine Stunde, und um 16:45 fährt die letzte Seilbahn, darum wird nach halb vier kein Unterricht mehr angeboten.»


  «Wer schließt ab?»


  «Kommt drauf an. Wer gerade dran ist.»


  «Wer hat am Donnerstag die Tür abgeschlossen?», fragte Schiavone.


  «Vorgestern habe ich hier zugemacht», entgegnete der junge Mann.


  «Um 16:45?», fragte der Vicequestore.


  «Ja, mehr oder weniger. Etwas früher, denn als ich gegangen bin, ist die letzte Seilbahn gerade losgefahren.»


  Rocco sah sich im Raum um. Er betrachtete das Plakat, auf dem alle derzeit tätigen Skilehrer abgebildet waren. Es waren etwa zwanzig. Alle lächelten in die Kamera. «Ist der, der am Nachmittag die Schule schließt, auch der, der am nächsten Morgen öffnet?»


  «Ja. Das ist immer derselbe», sagte der junge Mann. «Am Freitagmorgen habe also ich aufgeschlossen.»


  «Und was war an diesem Morgen mit der Tür?»


  «Die war abgeschlossen. Warum?»


  Rocco zeigte auf das Gruppenbild. «Wer sonst von diesen Leuten hat noch einen Schlüssel?»


  «Omar, der die Schule leitet.»


  «Omar Borghetti, stimmt’s?»


  Der Typ mit der Ray-Ban-Spiegelbrille nahm selbige von der Nase. Er schielte fürchterlich. Beinah hätte Rocco laut gelacht. «Kennen Sie ihn?», fragte der Skilehrer.


  «Nur vom Hörensagen. Wo ist er jetzt?»


  «Mit seiner Gruppe draußen beim Unterricht.»


  Rocco sah wieder zu dem jungen Mann hinüber. «Was haben Sie an dem Tag gemacht, nachdem Sie hier abgeschlossen haben?»


  Ich habe meine Ski angezogen und bin ins Tal runtergefahren.»


  «Die Piste entlang oder über die Abkürzung in Crest?»


  «Sind Sie wahnsinnig, Dottore? Über die Piste natürlich. Auf der Abkürzung würde ich mir bei all den Steinen die Bretter kaputt machen. Nach der Arbeitszeit nehme ich für den Rückweg meine eigenen Ski und nicht die, die wir hier für den Unterricht bekommen.»


  «Und dann?»


  «Nichts weiter. Ich bin nach Hause gefahren, hab geduscht, eine Zigarette geraucht und bin essen gegangen. Als ich um zehn aus dem Restaurant gekommen bin, war bereits die Hölle los.»


  «Demnach waren Sie etwa von 16:30 bis 19:00Uhr zu Hause. Kann das jemand bezeugen?»


  Der junge Mann sah den Vicequestore unbehaglich an und senkte dann den Blick, während die Wuchtbrumme die Hand hob. Der schielende Skilehrer brach in Gelächter aus.


  «Was gibt’s da zu lachen?», fragte Rocco eisig.


  «’tschuldigung, das hab ich nicht gewusst.» Schielauge wurde wieder ernst. Dann sah er seine Kollegen an. «Und seit wann?»


  «Was geht dich das an? Kümmer dich um deinen eigenen Kram!», blaffte die Wuchtbrumme, deren Gesicht inzwischen genauso rot war wie ihre Dienstkluft.


  «Können Sie mir diesen Omar Borghetti herholen?», fragte Rocco knapp.


  «Der ist mit einer Gruppe Schweden in Gressoney auf der anderen Seite des Tals und kommt erst in ein paar Stunden zurück.»


  Rocco schüttelte den Kopf. «So ein Pech! Wenn er hier auftaucht, soll er sich gleich in der Questura in Aosta melden. Ich muss mit ihm reden. Und ihr bleibt schön brav!» Er grinste und sah noch einmal zu dem jungen Lockenkopf hinüber. «Ciao, Ahab.» Ohne den Angesprochenen, der garantiert noch nie von König Ahab und dessen dominanter Frau Isebel gehört hatte, über den seltsamen Gruß aufzuklären, ließ Schiavone die drei Skilehrer zurück und ging zur Seilbahn.


  


  Nachdem Rocco aus der Kabine der Seilbahn gestiegen war, die ihn und Italo zurück nach Champoluc gebracht hatte, griff er nach seinem Handy: «Ispettore Rispoli, hier Schiavone.» Gleich darauf erklang die helle Stimme der Polizeibeamtin. «Ich höre, Dottore…»


  «Wie lange brauchst du, um mir die Adresse von Omar Borghetti rauszusuchen?»


  «In Champoluc?»


  «Äh, ich glaube schon.»


  «Ich rufe Sie in einer Minute wieder an. Ach, übrigens, D’Intino und Deruta sind irgendwie verschollen. Sie gehen nicht ans Handy und rufen auch nicht zurück. Was soll ich machen?»


  «Gar nichts. Nicht drum kümmern. Betrachten wir sie als missing in action.»


  Rocco beendete das Gespräch. Er zog die Skihandschuhe der Marke Colmar über, dann sah er Italo an. «Die sind genauso elegant wie Boxhandschuhe. Mit den blöden Dingern kann man doch nichts anderes machen, als Leute zu verhauen, oder?»


  «Sind das nicht genau solche, wie sie das Opfer hatte?»


  «Dieselbe Marke und in etwa die gleiche Größe.»


  Die Sonne schien, und aus den Schornsteinen der Häuser stieg Rauch auf. Der Duft nach köstlichen Speisen lag in der Luft. Alles war still und friedlich. Als sie die Metallstufen zur Straße hinabstiegen, ging Rocco kurz durch den Kopf, dass es hier nicht viel Böses geben konnte, bei all der Ruhe und Gelassenheit. Trotzdem wäre es für ihn nicht der richtige Ort, um hier seinen Ruhestand zu verbringen. Denn es gab drei große Nachteile: kein Meer, viel zu kalt, und er befand sich in Italien.


  «Schade, denn du bist mir richtig ans Herz gewachsen», sagte er, an das Tal gerichtet. Italo fühlte sich angesprochen. «Ich? Und was habe ich jetzt falsch gemacht?»


  «Ich habe nicht dich gemeint, sondern die Umgebung.»


  Italo sagte nichts darauf.


  


  Sie wollten gerade zum Auto hinübergehen, als die unverwechselbare Stimme Derutas sie herumfahren ließ. «Dottore! Dottore!»


  Deruta und D’Intino waren etwa fünfzig Meter hinter ihnen. Ihre Gesichter waren bläulich vor Kälte. D’Intino klapperte mit den Zähnen, und Derutas Ohren leuchteten violett und schienen leicht angeschwollen. Dieses Bild des Jammers stellte Rocco äußerst zufrieden. Lächelnd beglückwünschte er sich selbst. Die beiden Polizisten eilten auf sie zu, und im Näherkommen wurde deutlich, dass ihre Schuhe, Hosen und Jacken völlig durchnässt waren.


  «Die sehen aus wie zwei Komiker aus dem Vorabendprogramm, oder?»


  Italo lachte in seinen nicht vorhandenen Bart.


  «Mamma, ist das kalt!», sagte Deruta, als er den Vicequestore erreicht hatte.


  «Finde ich gar nicht», entgegnete Rocco und zeigte seine schönen neuen Handschuhe. «Und, D’Intino, geht’s besser? Ich habe gehört, dass du gestern einen kleinen Schwächeanfall hattest.»


  «Ja, ich fühle mich wieder besser. Ich habe eine Infusion bekommen.»


  «Sehr gut. Und was machen die Recherchen?»


  D’Intino zog einen Notizblock hervor. «Wir stellen eine Liste mit sämtlichen Namen zusammen, wie Sie gesagt haben, und…» Der Notizblock fiel mit der Vorderseite nach unten in den Schnee. D’Intino hob ihn schnell wieder auf, doch der Schnee hatte die Schrift bereits verwischt, sodass sie so gut wie unlesbar war.


  «D’Intino, was, verdammt noch mal, tust du da?»


  D’Intino versuchte verzweifelt, die erste Seite trocken zu wischen, erreichte jedoch nur, dass sich der blaue Tintenfleck weiter über das Blatt ausbreitete. Rocco riss es heraus, knüllte es seelenruhig zusammen, ließ es auf die Erde fallen und kickte es mit dem Fuß auf die Straße. Dann sah er die beiden Agenten an: «Zurück an die Arbeit! Wir machen hier keine Ferien, verstanden?»


  «Natürlich, Dottore. Da gibt es etwas, was Sie vielleicht interessieren könnte.»


  «Lass hören!»


  «Dort in dem Hotel…», D’Intino wies auf ein Haus, auf dem unter einer floralen Verzierung Hotel Belvedere geschrieben stand, «…sind wir auf zwei Personen gestoßen, ein Paar, das in der Mordnacht überstürzt abgereist ist, also vorgestern.»


  «Gut. Habt ihr die Namen notiert?»


  «Ja.»


  «Gebt sie an Ispettore Rispoli weiter.»


  Deruta senkte den Blick.


  «Was ist, Deruta?»


  «Na ja, es geht nur darum, Dottore … also, Rispoli ist erst seit zwei Jahren bei der Polizei. Ich und D’Intino dagegen sind schon seit 92 im Dienst. Dann ist es doch ungerecht, dass…»


  Rocco unterbrach ihn: «Was soll das? Fangen wir jetzt an, Befehle in Zweifel zu ziehen? Wenn ich gesagt habe, dass Rispoli das Ganze koordiniert, dann ist das so! Verstanden?» Er drehte sich auf dem Absatz um und marschierte, gefolgt von Pierron, auf den Wagen zu. Genau in dem Moment klingelte sein Handy.


  «Und, Rispoli?»


  «Also, Omar Borghetti wohnt in Saint Jacques, im Chemin de Resay Nummer2. Und bevor Sie danach fragen: Ich habe es mir auf der Karte angesehen. Soll ich Ihnen beschreiben, wie Sie hinkommen?»


  «Beschreiben Sie!»


  «Von Champoluc fahren Sie an Frachais vorbei, dann kommen Sie in einen kleinen Ort. Saint Jacques. Dort geht vor einer Pension die Straße ab. Das Haus mit der Nummer2 ist das von Borghetti.»


  «Danke, Rispoli. Gerade habe ich hier in Champoluc Dick und Doof getroffen. Es geht ihnen gut. Sie können ihre Familien beruhigen.»


  Caterina Rispoli lachte ihr kristallklares Lachen am Telefon und brachte damit Rocco Schiavones gute Laune zurück.


  


  Mit der Wagenheizung auf Hochtouren verließen Rocco und Italo Champoluc in Richtung Frachey. Die Straße führte in den Bauch des Gebirges, das bedrohend über dem Tal aufragte und sie mitsamt dem Auto zu verschlingen schien. Rocco betrachtete die Berge. Das Gefühl, das ihn dabei überkam, war alles andere als angenehm. Massen, die einen jederzeit zerquetschen konnten und einem bewusst machten, wie winzig das menschliche Geschlecht und wie leicht zerstörbar das Leben war. Glücklicherweise wurden diese düsteren unnützen Gedanken des Vicequestore von einem Anruf Sebastianos unterbrochen.


  «Sebastiano! Wie geht’s?»


  «Du hattest recht, Rocco. Sie haben mir eine Ukrainerin geschickt, und die war eine Granate!»


  «Hat’s Spaß gemacht?»


  «Ja. Und war nicht mal besonders teuer. Wo bist du?»


  «Oben in Champoluc im Skigebiet.»


  «Skifahren?», fragte Sebastiano ungläubig.


  «Also bitte, Seba, kannst du dir mich auf Skiern vorstellen? Hör mal, ich habe das mit der Uniform, die uns bei der Sache nützlich wäre, noch nicht geklärt.» Er warf einen flüchtigen Blick auf Italo, der konzentriert auf die Straße sah. «Aber das mache ich nachher noch. Dann können wir das Ganze heute Abend beim Essen klarmachen.»


  «Perfekt. Dann esse ich jetzt nur eine Kleinigkeit und bestell für heute Nachmittag noch mal die Kleine.»


  «Nicht dass du dich noch verliebst.»


  «Rocco, so wie die blasen kann, sollte die UNESCO ihr den Internationalen Musikpreis verleihen.»


  Lächelnd beendete Rocco das Gespräch. Auch er hätte den Nachmittag lieber mit einer talentierten Ukrainerin oder mit Nora unter der Bettdecke verbracht.


  «So, da wären wir», sagte Italo.


  Der Anblick des Ortsschilds von Saint Jacques holte ihn brutal in seinen beschissenen Polizistenalltag zurück.


  


  «Was für ein schönes Haus!», rief Pierron aus. «Das ist ja ein Rascard.»


  «Ein was?»


  «Ein Rascard», wiederholte Italo. «So nennt man die typischen alten Häuser hier und in Frankreich. Früher waren im Erdgeschoss die Ställe und oben der Wohnbereich. Später…»


  «Kamen die Architekten», beendete Rocco den Satz. «Hast recht, ist wirklich schön.»


  «Aber Omar ist nicht da. Was machen wir?»


  «Du bleibst im Auto.»


  «Und Sie?»


  «Ich nicht. Haben wir irgendwo einen Schraubenzieher?»


  Italo öffnete das Handschuhfach und nahm einen kleinen Schraubenzieher mit rotem Griff heraus. Er reichte ihn dem Vicequestore.


  «Was wollen Sie damit?»


  «Italo, hat deine Mutter dir nie gesagt, dass du verdammt viele Fragen stellst?»


  «Nein, sie ist gestorben, als ich noch klein war.»


  «Dann sage ich es dir jetzt.»


  Rocco öffnete die Autotür und stieg aus.


  Er sah sich um. Der Rascard lag etwas abseits der Straße und war vor neugierigen Blicken geschützt. Er ging auf den Hauseingang zu und begutachtete die Tür. Ein einfaches Schloss. Keine zusätzliche Sicherung.


  Die haben hier ziemlich viel Vertrauen in ihre Mitmenschen, dachte er.


  Rocco ging zum nächstgelegenen Fenster hinüber. Es war ein kleines Klappfenster. Der Rahmen war aus altem Holz, das an einigen Stellen gesplittert war. Rocco versuchte, ins Innere zu blicken, das jedoch von einer Gardine verdeckt wurde. Allerdings war das Einzige, was ihn interessierte, die genaue Lage des Fensteröffners. Er befand sich exakt in der Mitte. Vorsichtig zog der Vicequestore einen Fensterflügel an der Unterseite ein wenig zurück, sodass gerade genug Platz war, um den Schraubenzieher hineinzuschieben. Den bewegte er zwei-, dreimal ruckartig, bis er ein klickendes Geräusch hörte. Dann nahm er den Schraubenzieher wieder heraus und zog anschließend am Fensterflügel. Das Fenster öffnete sich. Rocco kletterte hindurch und gelangte so in die Wohnung von Omar Borghetti.


  


  Es war eine kleine holzverkleidete Wohnung. Eine Wand war vollständig mit Regalen voller Romane bedeckt. Ein Tisch mit vier Stühlen, zwei mit grünem Samt bezogene Sessel, ein kleiner Fernseher. Die winzige, nur mit dem Nötigsten ausgestattete Küche befand sich in einem hinteren Winkel. Ein Schlafzimmer, ein Badezimmer und ein Wandschrank voller Skiausrüstung. Vierzig Quadratmeter, ein kuscheliges Nest. Ein angenehmer Rückzugsort, um auszuspannen und eine Weile ganz für sich zu sein.


  Rocco hatte keine Ahnung, wonach er Ausschau halten sollte. Doch er wusste, dass man oft mehr über jemanden erfuhr, wenn man ein wenig in dessen Sachen stöberte, als man in mehreren Gesprächen herausfinden konnte. Denn Gegenstände erzählten keine Lügen.


  Er begann mit der Wohnzimmerkommode.


  Die ersten interessanten Dinge, die er fand, waren ein paar Fotos. Sie waren nicht im Schnee aufgenommen worden, wie nahelag, sondern am Meer. Unter Palmen. Und darauf zu sehen waren Omar Borghetti und Luisa Pec. Jeder mit einem Cocktail in der Hand auf einem Liegestuhl. Unter einer Bananenstaude. Sie auf seinem Rücken im klaren blauen Wasser. Beide sonnengebräunt beim Essen im Kerzenschein vor einem atemberaubenden Sonnenuntergang. Dann beide vor der Pyramide des Louvre. In einem Café im Quartier Latin. Immer wieder und ausschließlich die beiden.


  Es war offensichtlich, wie viel Luisa dem Mann bedeutete. Doch abgesehen von Omar Borghettis Leidenschaft für Leone Miccichès Ehefrau fiel Rocco an den Strandfotos noch etwas auf: der äußerst verführerische Körper von Luisa Pec.


  «Donnerwetter!», lautete der Kommentar des Vicequestore dazu.


  Makellose Perfektion.


  Etwas, für das es wert war zu sterben? Vielleicht schon, gab er sich selbst die Antwort. Etwas, für das man töten könnte. Luisa Pec hatte Omar das Herz herausgerissen, es zerfetzt und das, was davon übrig war, gestohlen. Und nun hatte er sich wie ein Bär in seine Höhle zurückgezogen, um seine Wunden zu lecken, in Erinnerung an ihre Haut, ihre Rundungen, ihre Augen.


  Die Liebe.


  Die Liebe und Rocco waren sich schon oft begegnet. Früher hatte er sich leicht verliebt, waren seine Gedanken und sein Herz allzu schnell von seinen Mitschülerinnen, Kommilitoninnen, Arbeitskolleginnen beseelt gewesen. Mariadele, Alessandra, Lorenza. Myriam. Finola. Ein Blick, ein Zurückstreichen des Haars, ein Augenaufschlag reichten aus, um Rocco Schiavones Herz schneller schlagen und ihn jegliche Vernunft vergessen zu lassen. Dann stürzte er sich ins Abenteuer, nur um kurze Zeit später schrecklich zu leiden. Doch eines Tages kam Marina, und sie heirateten. Und das war’s. Als hätte sich ein Fenster geschlossen. Mit fünfunddreißig Jahren. Marina hatte irgendeinen Knopf gedrückt, und von da an hatte Roccos Herz außer für sie nur noch für den AS Rom geschlagen. Sie war seine Frau, und er liebte sie, sodass für andere kein Platz mehr war. Aus und vorbei. Und für ihn war das völlig in Ordnung gewesen. Er hatte andere Frauen angesehen, aber nur so, wie man ein Gemälde betrachtete oder eine atemberaubende Landschaft. Marina war sein Hafen. Er war vor Anker gegangen und hatte keinen Grund mehr, aufs Meer hinauszufahren.


  In Omars Badezimmer gab es eine große Auswahl an Pflegecremes, für die Hände, fürs Gesicht, mit diversen Inhaltsstoffen, von verschiedenen Marken. Und der Aufmerksamkeit, die Omar seiner Haut widmete, stand die, mit der er seinen Bart behandelte, in nichts nach: ein klassischer Rasierer mit einer Klinge wie in den alten Gangsterfilmen, wenn Al Capone beim Barbiere war oder die Banditen sich in einer Gasse in East Harlem gegenseitig herausforderten. Mit Elfenbeingriff und extrem scharfer Klinge.


  Doch Omar Borghettis Kleidung und anderer Firlefanz interessierten den Vicequestore nicht. Er wäre gern einen Schritt weitergekommen. Hätte gern eine Lappalie, irgendeine Kleinigkeit entdeckt, die der Schlüssel zu allem sein konnte.


  Und tatsächlich.


  Zwischen zwei Ordnern mit Briefen und Dokumenten, darunter Renteninformationen, Abrechnungen und der Kaufvertrag des Hauses, das Omar im Jahr 2008 zu einem Preis von 280000 Euro erworben hatte, fand sich auf einem DIN-A4-Blatt der Plan eines Gebäudes. Es war die Kopie eines Dokumentes des Katasteramts. Am oberen Rand war der Maßstab angegeben, 1:100. Und der Ort, wo sich das Haus befand: Cuneaz.


  Es war ein großes Gebäude. Und es war deutlich zu erkennen, dass es sich um den Plan des Bergrestaurants handelte, das Luisa und Leone zusammen eröffnet hatten.


  Warum hast du den hier?, fragte sich Rocco und gab sich selbst laut die Antwort: «Der Sizilianer ist schneller als du an die nötige Kohle gekommen und hat dir das Geschäft vermasselt, mein Freund.» Und Omar hatte das Geld dann dafür verwendet, das kleine Haus zu kaufen, in dem der Vicequestore gerade wie ein Dieb in den Privatangelegenheiten des Eigentümers herumwühlte.


  


  «Sie waren fast eine halbe Stunde da drin», sagte Italo Pierron, während er den Schraubenzieher zurück ins Handschuhfach legte.


  «Na und?»


  «Haben Sie etwas Interessantes gefunden?»


  «Einiges. Ich habe Hunger. Fahren wir irgendwohin, wo wir etwas essen und ungestört reden können.»


  Italo startete den Motor und legte den ersten Gang ein. «Haben Sie das Fenster wieder gut zugemacht?»


  Rocco sah ihn an. «Er wird nicht merken, dass wir drin gewesen sind.»


  «Wir?»


  Rocco lächelte ironisch. «In Ordnung: ich. Aber warum? Arbeitest du nicht gern mit mir?»


  «Doch, sehr gern. Aber ich würde gern mehr machen.»


  «Dann müsstest du mir vertrauen.»


  «Rocco, du vertraust mir doch auch.»


  Das Lächeln des Vicequestore wurde breiter. «Du hast es faustdick hinter den Ohren, Italo.»


  «Nicht so wie du, Rocco. Ich darf dich doch duzen, oder?»


  «Du bist ja schon fleißig dabei. Aber in der Questura bleibt es beim Sie, in Ordnung?»


  «Alles klar. Und was machen wir jetzt? Laden wir diesen Omar Borghetti vor?»


  «Er weiß jetzt, dass er in der Questura vorbeikommen soll. Lassen wir ihn noch ein bisschen schmoren.»


  


  Sie hielten in der Nähe von Frachay bei einem Gasthaus mit dem vielversprechenden Namen Le Charmant Petit Hotel. Der Speiseraum wirkte einladend, und die Düfte, die aus der Küche kamen, ließen vermuten, dass die Erwartungen, die der Name des Restaurants weckte, erfüllt würden. Der gesamte Raum war mit Holz verkleidet, und im Kamin brannte ein Feuer. Große Fenster gingen hinaus auf den Wald und die verschneite Landschaft. Rocco knabberte an einem Grissino, während er und Italo einem bärtigen jungen Mann mit ansprechendem mediterranem, beinah arabisch wirkendem Äußeren namens Carlo zuhörten.


  «Als Vorspeise empfehle ich ein risotto al barolo, das einfach köstlich ist, oder…»


  «Stopp!», sagte Rocco. «Ich bin schon überzeugt. Das nehme ich.»


  «Ich auch», schloss Italo sich an.


  «Wein?»


  «Am liebsten einen Le Cret. Habt ihr einen?»


  «Sicher. Möchten Sie die Hauptspeise dann anschließend auswählen?»


  «Ja, das wäre prima. Carlo, erlaubst du mir eine neugierige Frage? Du bist nicht zufällig mit einem Typen namens Caciuoppolo befreundet?»


  «Wer soll das sein?», fragte der junge Mann lächelnd.


  «Ein Kollege von uns. Er ist viel auf den Pisten unterwegs.»


  «Ach ja, den kenne ich. Der kommt aus Vomero. Ich bin aus Caserta. Dann sind Sie wegen der Sache oben in Crest hier, oder?»


  «Genau», entgegnete Rocco.


  «Ihr kriegt den Hurensohn, der Leone ermordet hat, oder?»


  «Wir tun unser Bestes.»


  «Was erzählt man sich so?», beteiligte sich nun auch Italo an dem Gespräch.


  Carlo stützte sich auf den Tisch. «Jeder hat seine eigene Theorie. Einige vermuten, dass Leone jemandem unten in Sizilien auf die Füße getreten ist. Andere glauben, dass er Schulden gemacht hat, die er nicht zurückzahlen konnte.»


  Rocco gefiel der junge Mann. Er wirkte aufmerksam und intelligent. «Und was hältst du von der Sache, Carlo?», fragte er ihn.


  «Keine Ahnung. Ich habe Leone kaum gekannt und weiß nichts über ihn. Aber die Vermutung, dass es einer aus dem Süden war, halte ich für schwachsinnig. Wenn die jemanden aus Rache oder zur Strafe ermorden, legen sie die Leiche irgendwo deutlich sichtbar im Ort ab oder sie lassen sie für immer verschwinden. Sie da oben zu deponieren macht keinen Sinn.»


  «Sehr gut, Carlo. Das stimmt absolut.»


  «Aber irgendjemand muss ihn gehasst haben», fügte Italo hinzu.


  «Also», begann Carlo und atmete tief durch, «es gab nur eines, was Leone hatte und worum ihn jeder in Champoluc beneidete.»


  «Das Rifugio oben in Cuneaz?», vermutete Rocco.


  «Nein. Luisa Pec. Sie haben sie doch gesehen, oder?»


  «Allerdings», bestätigte Italo.


  «Wenn Sie erlauben, gehe ich jetzt in die Küche, sonst gibt es das Risotto erst zum Abendessen.»


  Damit verabschiedete sich Carlo vorerst von den beiden Polizisten. Als er hinter der doppelten Schwingtür verschwunden war, senkte Italo leicht den Kopf und flüsterte dem Vicequestore ins Ohr: «Rocco, ich kann mir so ein Restaurant nicht leisten.»


  «Keine Panik, Italo, ich lade dich ein. Wo kämen wir denn hin, verdammt, wenn ich dir nicht mal ein gutes Essen ausgeben könnte? Das wäre doch ein Witz!»


  Italo zuckte leicht zusammen. «Genauso witzig wie die Tatsache, dass ich mit siebenundzwanzig Jahren noch immer bei meinem Vater lebe, um Miete und sonstige Kosten zu sparen, und dass ich mir kaum erlauben kann, mal ins Kino zu gehen oder eine Pizza zu essen…»


  «Genau.» Rocco kaute an seinem Grissino. «Du hast was drauf, Italo. Aber mit der Karriere bei der Polizei sieht es nicht gerade rosig aus.»


  «Ich weiß. Und noch mehr: Meine Zukunft sieht generell nicht gerade rosig aus. Und wenn ich irgendwas Besseres finde, habe ich kein Problem damit, die Polizei zu verlassen.»


  Damit hatte Rocco nicht nur einen Fuß in der Tür. Italo hatte sie ihm sozusagen weit geöffnet. Und Rocco trat ein, ohne Zeit zu verlieren. «Es gibt da etwas, was wir tun können, um uns das Leben etwas angenehmer zu machen. Interessiert?»


  «Worum geht’s?»


  «Es ist etwas Illegales.»


  Italo nahm sich ein Grissino. Biss hinein. «Wie illegal?»


  «Ziemlich illegal.»


  «Diebstahl?»


  «Diebe bestehlen.»


  «Du kannst auf mich zählen!» Er biss noch einmal in die Brotstange. «Ich bin die Uniform, die du eben bei dem Telefongespräch mit deinem Freund erwähnt hast, stimmt’s?»


  «Genau. Willst du Details wissen?»


  «Sag mir erst, worum es geht. Sind Waffen im Spiel?»


  «Nein. Es geht um Marihuana. Eine ganze Menge.»


  «Eine Beschlagnahme?»


  «Richtig, Italo. Aber ein wenig davon geht auf dem Weg in die Questura verloren.»


  «Wie viel ist für mich drin?»


  «Dreieinhalbtausend.»


  «Ich bin dabei!»


  In dem Moment kündigte ein intensiver Duft die Ankunft der beiden risotti al barolo an. Italo und Rocco wandten sich zur Küchentür um. Carlo näherte sich ihnen mit einem großen dampfenden Zinntablett in den Händen und einem Lächeln im Gesicht. Er stellte das Risotto auf den Tisch, um es zu portionieren, während köstliche Dampfwolken von dem Gericht aufstiegen. In feierlicher Stille betrachteten die beiden Polizisten die rosafarbenen Reiskörner und atmeten den paradiesischen Duft ein, der sich im ganzen Raum verbreitete. Auch Carlo sagte kein Wort. Als er sein Werk vollbracht hatte, machte er eine leicht belustigte Verbeugung und zog sich zurück. Rocco nahm die Gabel in die Hand und führte sie mit ein wenig risotto al barolo darauf in den Mund. Er schloss die Augen. Nach Luisa Pec und den Gletschern war dieses Risotto die dritte Sache aus Champoluc, die der Vicequestore am liebsten überallhin mitgenommen hätte.


  


  Erst als Rocco einen guten Grappa al Ginepro genoss und mit Carlo und Italo nach dem Essen noch ein wenig plauderte, fiel ihm ein, dass Staatsanwalt Baldi ihn für halb vier zu sich bestellt hatte.


  Plötzlich tauchte das Gesicht des Staatsanwaltes vor seinen Augen auf, wie er hinter seinem Schreibtisch saß und auf ihn wartete, und es durchfuhr ihn wie ein Blitz.


  Auf der Rückfahrt gab Italo kräftig Gas und bretterte wie ein Irrer um die Kurven, bis Rocco ihm befahl, langsamer zu fahren. Nicht weil er Angst vor einem Unfall hatte, sondern weil er fürchtete, dass das köstliche risotto al barolo ansonsten auf dem Boden des Wagens landen könnte, und nur wegen des Staatsanwaltes wollte er dieses Meisterwerk nicht auf den Teppich kotzen.


  Sie kamen eine halbe Stunde zu spät.


  Baldi war nicht in seinem Büro.


  Rocco saß vor dessen Schreibtisch und betrachtete den eintönigen grauen Himmel draußen vor dem Fenster. Das Foto in dem Silberrahmen lag immer noch mit der Vorderseite nach unten am Rand des Schreibtisches. Der Vicequestore beugte sich nach vorn, drehte es um und betrachtete es. Es war das Bild einer Frau um die vierzig mit lockigem Haar, weißen Zähnen und einem hübschen Lächeln.


  Die Exfrau des Staatsanwaltes sah relativ gut aus, zumindest auf diesem gerahmten Porträt. Keine Frau, nach der man sich auf der Straße umdrehte, aber sie konnte sich sehen lassen. Die beiden mussten sich erst kürzlich getrennt haben, denn das umgedrehte Foto war einer der ersten Schritte auf dem Weg zur Scheidung. Es bedeutete, dass der Staatsanwalt noch Hoffnung hatte, dass sich alles wieder einrenkte. Der nächste Schritt war gewöhnlich die Verbannung des Fotos in die Schublade, ein Zeichen, dass die Sache ernster wurde. Und am Ende landete das Bild im Müll, wenn das letzte Wort gesprochen war, das endgültige Aus bevorstand. In dem Moment, als Rocco das Foto zurücklegte, öffnete sich die Tür. Baldi trat ein und schien heiter und voller Energie. Die Haarsträhne, die ihm in die Stirn fiel, wirkte luftiger als am Vortag und wippte bei jedem Schritt mit. Sein Händedruck war trocken, sicher und fest.


  «Entschuldigen Sie die Verspätung, ich war oben in Champoluc.»


  «Gibt es Neuigkeiten?», fragte Baldi.


  «Ein paar. Ich folge der Spur des verletzten Liebhabers. Eines gewissen Omar Borghetti. Ich habe ihn in die Questura bestellt.»


  «Ich habe auch etwas gefunden», meinte der Staatsanwalt und hob den Zeigefinger. «Sehen Sie mal», sagte er, ging zu seinem Schreibtisch, öffnete eine Schublade und nahm eine rote Mappe heraus. Er setzte sich auf den Schreibtischsessel und schlug sie auf. «Was haben wir hier … was haben wir hier», wiederholte er, während er mit angefeuchtetem Finger umblätterte. «Also, Luisa Pec und Leone Miccichè sind vor anderthalb Jahren die Ehe eingegangen. Ein Standesbeamter hat sie getraut. Keine kirchliche Hochzeit. Die Zeremonie fand oben in Cuneaz statt, in dem Rifugio der beiden. Gütergemeinschaft und so weiter. Da war’s.» Baldi blickte Rocco an, ohne den Finger von den Dokumenten zu nehmen. «Sie haben bei der Banca Intesa hier in Aosta einen Kreditantrag über eine hohe fünfstellige Summe eingereicht. Der jedoch nicht genehmigt wurde.»


  «Dann hatten die beiden wohl Pläne.»


  «Ich denke, ja. Sehen Sie!» Der Staatsanwalt nahm ein Dokument aus der Mappe. «Als Garantie wurden ein paar Immobilien in Sizilien angegeben.»


  «Die Leone Miccichè und seinem Bruder gemeinsam gehörten. Aber das beweist gar nichts.»


  «Nein, das beweist gar nichts. Aber es ist ein Mosaikstein, Schiavone. Ein Stein von vielen, die zusammen vielleicht ein Bild ergeben, das uns weiterhilft.»


  «Apropos Mosaiksteine, sehen Sie mal hier.» Rocco zog die Handschuhe hervor, die er einige Stunden zuvor im Laden von Annarita gekauft hatte.


  «Schön», meinte der Staatsanwalt.


  «Nicht wahr? Es sind genau die, die das Opfer hatte. Darf ich rauchen?»


  «Eigentlich nicht.»


  «Ich will Ihnen etwas demonstrieren.»


  «Also dann bitte.»


  Rocco steckte sich eine Zigarette in den Mund. Er nahm sein Feuerzeug heraus. Dann zog er sich die Handschuhe an. Er versuchte, die Zigarette anzuzünden. Vergeblich. Der Staatsanwalt sah ihm dabei zu. «Was wollen Sie damit beweisen?»


  «Eine ganz einfache Sache. Leone Miccichè hat geraucht, bevor er ermordet wurde. Er ist von der Piste weg zu der Abkürzung marschiert und hat dort eine Zigarette geraucht. Vielleicht hat er sogar mit seinem Mörder geredet. Aber er hat keine Handschuhe angehabt. Das bedeutet erstens…», er hob den behandschuhten Daumen, «…dass nicht der Mörder ihm die Zigarette angeboten, sondern Leone eine von seinen eigenen Zigaretten genommen hat.»


  «Vielleicht hatte er sie schon im Mund. Bevor er zu der Stelle an der Abkürzung gekommen ist und mit dem Mörder gesprochen hat.»


  «Nein, wenn er sie bereits im Mund gehabt hätte, hätte er die Handschuhe sicher angehabt.»


  «Richtig.»


  «Zweitens!» Rocco hob den Zeigefinger. «Vielleicht hat Leone sich die Zigarette auch angezündet. Aber das Eigenartige an der Sache ist etwas anderes.»


  «Und zwar?»


  «Warum hat er sich beide Handschuhe ausgezogen? Einer hätte doch gereicht.»


  Baldi dachte darüber nach. «Das stimmt. Haben Sie eine Erklärung dafür?»


  «Nein. Bisher nicht. Ich weiß nur, dass das Marlboro-Päckchen, das Leone Miccichè in der Tasche hatte, leer war. Möglicherweise hat er die letzte Zigarette herausgenommen und das leere Päckchen nicht einfach weggeworfen, sondern es eingesteckt, um es später irgendwo in den Müll zu tun.»


  «Möglich. Sehr gut, Dottor Schiavone. Sehr gut. Denken wir über diese Sache nach.»


  Rocco zog sich die Handschuhe aus und steckte sie in die Tasche, während der Staatsanwalt Leone Miccichès Akte schloss. «Ich hab heute noch viel zu tun, Schiavone. Die Finanzbehörde hat mich überraschend mit jeder Menge Arbeit eingedeckt. Wir haben ein paar Steuersünder erwischt. Große Fische.»


  Rocco stand auf.


  «Wissen Sie, wenn jeder in diesem Land brav seine Steuern zahlen würde, wäre Italien eines der reichsten Länder Europas.»


  Rocco beschränkte sich darauf zuzuhören. Er ahnte, dass eine Predigt im Anzug war.


  Und tatsächlich: «Aber niemand fühlt sich dem Staat zugehörig. Viele Italiener denken und handeln noch so wie im neunzehnten Jahrhundert, als wäre der Staat ihr Feind, ein Eindringling, der sie ausbeutet und sonst nichts. Dabei gibt es eine äußerst effektive und im Grunde ganz einfache Maßnahme, um die Steuerhinterziehung ein für alle Mal unmöglich zu machen. Wissen Sie, welche?»


  «Sie werden es mir sicher gleich sagen.»


  «Die Banknoten abzuschaffen. Jegliche Zahlung, und ich meine wirklich jede, müsste mit Kredit- oder Bancomatkarte abgewickelt werden. Keine Barzahlungen mehr. Und das wär’s! Damit wäre jedes Geldgeschäft zurückzuverfolgen, und niemand könnte behaupten, kein Geld erhalten zu haben.»


  Rocco Schiavone dachte darüber nach. «Keine schlechte Idee. Aber etwas spricht dagegen, Dottore.»


  «Was?», wollte der Staatsanwalt wissen.


  «Was ist mit der Seigniorage?»


  Baldi starrte ihn an.


  «Wissen Sie, wie viel es kostet, einen Hunderteuroschein zu drucken? Dreißig Cent. Bei einem Wert von hundert Euro. Die Differenz streicht die Notenbank als Gewinn ein. Und auf diese immensen Einnahmen müssten die Banken bei Ihrer Theorie zur Bekämpfung der Steuerhinterziehung verzichten.»


  «Daran habe ich nicht gedacht. Ein guter Einwand. Ich werde darüber nachdenken.»


  


  «Was, zum Teufel, soll der ganze Scheiß hier auf meinem Schreibtisch?», brüllte Rocco angesichts des Berges an kleinen und großen Umschlägen, der sich vor ihm auftürmte. Offensichtlich handelte es sich um die gesamte Post von Leone Miccichè. Dann fiel ihm ein, dass er dem Postdirektor in Champoluc befohlen hatte, diese an ihn weiterzuleiten. Und der hatte brav gehorcht. Also machte Rocco sich daran, die Briefe durchzusehen: Rechnungen. Ein Brief von der Bank. Die Rechnung des Pay-TVs. Ein Brief des Italienischen Alpenvereins. Er öffnete ihn. Es ging um die Verlängerung des Ausweises. Nichts Interessantes. Er warf alles in den fürs Altpapier vorgesehenen Mülleimer.


  Dann setzte er sich wieder an den Schreibtisch, nahm den Schlüssel, der unter dem gerahmten Foto von Marina lag, und öffnete die Schublade. Ihm war jetzt danach, in Ruhe eine zu rauchen, um sich zu entspannen und wach zu werden. Er nahm sich einen gut gefüllten Joint, und seine Gedanken wanderten zu Nora. Sollte er am Abend bei ihr schlafen? Eigentlich übernachtete er nicht gern woanders. Er liebte sein Bett, seine Matratze, die ihn jeden Abend erwartete und ihn zusammen mit den warmen Decken weich bettete. Rocco zündete den Joint an und nahm den ersten Zug. Annarita fiel ihm wieder ein, die junge Frau aus dem Sportgeschäft. Die ihn ganz schön hatte abblitzen lassen. Na ja, da hatte er wohl die berufsmäßige Freundlichkeit der Verkäuferin falsch gedeutet. Das war ein unverzeihlicher Fehler. Wahrscheinlich war er zu sehr an die unverschämten, unfreundlichen Verkäufer in Rom gewöhnt. Ein solches Lächeln und eine derartige Freundlichkeit hatten dort eine andere Bedeutung. In Rom. Hier in Aosta und der Umgebung ging es nur um die dem Kunden geschuldete Verbindlichkeit. Um sonst nichts. Er nahm gerade den zweiten Zug, als jemand an die Tür klopfte.


  «Nein!», brüllte der Vicequestore. Nach einem ausgiebigen dritten Zug drückte er den Joint direkt auf der Schreibtischplatte aus. Ein Funkenregen sprühte zu Boden wie bei einem Feuerwerk. Er spuckte auf die Kippe und warf sie in den Papierkorb. Dann stand er auf, um das Fenster zu öffnen. Draußen war es bereits dunkel. Wie ein eisiges Schwert drang die Kälte in seine Brust.


  «Scheiße, ist das kalt!» Er wedelte mit den Händen, damit möglichst viel Luft hereinkam, und ging dann zur Bürotür hinüber. Er öffnete sie einen Spaltbreit und sah das Gesicht des Agente Casella vor sich.


  «Was willst du?»


  «Farinelli vom Erkennungsdienst ist hier. Darf er reinkommen?»


  Rocco drehte sich schnüffelnd um. Der Marihuanageruch war noch allzu deutlich wahrnehmbar. Er wandte sich wieder Casella zu.


  «Ist Farinelli erkältet?»


  Casella sah ihn fragend an. «Erkältet? Nein, ich denke nicht, warum?»


  «Gut, dann bring ihn ins Meldeamt.»


  «Soll er schon mal das Formular ausfüllen?», fragte Casella.


  «Welches Formular?»


  «Für die Anmeldung?»


  «Casella, das einzige Formular, mit dem du dich beschäftigen solltest, ist der Versetzungsantrag ins kalabrische Hinterland.» Rocco schob den Agente weg und schloss die Tür.


  


  Farinelli spielte mit dem Kaffeebecher, aus dem er offensichtlich noch nicht viel getrunken hatte. Als Rocco das Meldeamt betrat, sah er ihn nicht mal an.


  «Wie könnt ihr dieses widerliche Gebräu nur trinken! Irgendwann nehme ich mal eine Probe davon mit ins Labor und lass sie untersuchen.»


  «Lieber nicht», entgegnete Rocco und setzte sich dem Kollegen gegenüber. «Manche Dinge lässt man besser im Ungewissen. Dann lebt es sich leichter.»


  «Mit solchen Dingen kennst du dich aus, was?»


  «Allerdings. Bist du hier, um in meiner Vergangenheit zu wühlen, oder willst du mir etwas wirklich Sensationelles zeigen?»


  Farinelli bückte sich und griff nach seiner Tasche. Er öffnete sie. Dabei bewegte er sich noch langsamer als ein Zen-Mönch bei der Teezeremonie. Rocco stützte das Kinn in die Hände und sah zu. Farinelli hatte eine große Nase, die jedoch gut zu seinem breiten, runden Gesicht passte. Durch sein leicht vorstehendes Kinn schien es, als hätte er stets ein spöttisches Lächeln auf den Lippen. Seine dunklen Augen wirkten lebendig und intelligent, jedoch auf die Art, die zu Haarspaltereien neigte. Bei Farinellis Anblick kam Rocco kein Tier in den Sinn. Obwohl er schon eine Weile sein Gedächtnis dahingehend durchforstete. Er suchte unter den Reptilien. Wahrscheinlich weil nur die derart dunkle, eindringliche Augen hatten.


  «Wie geht es deiner Frau?», fragte er ihn.


  Farinelli sah ihn an. «Gut. Warum?»


  «Nur so. Ist sie immer noch so hübsch?»


  «Es wäre mir lieb, wenn du möglichst wenig Gedanken an meine Frau verschwendest.»


  Dann kam Farinelli endlich zur Sache: «Also, zwei extrem wichtige Dinge. Das erste betrifft das Tuch, das der Tote im Mund hatte.»


  «Ja.»


  «Es war voller Blut. Das wir untersucht haben.»


  «Lass mich raten: Es stammte von Leone Miccichè.»


  Farinelli leckte sich über die Lippen. Er sah aus, als wolle er dem Vicequestore am liebsten ins Gesicht spucken. «Natürlich», entgegnete er, «aber nicht alles. Wir haben zunächst eine einfache Analyse gemacht, und das Ergebnis war A negativ. Miccichès Blutgruppe. Dann haben wir, gewissermaßen durch Zufall, etwas entdeckt.»


  «Eine andere Blutgruppe?»


  «Genau. Blutgruppe0. Verstehst du? Gruppe0 negativ 4.4. Und das Blut stammt von einem Mann. Das kann zwei Dinge bedeuten: Entweder hat der Mörder sich verletzt –vielleicht hat Leone ihn gebissen, als er ihm das Tuch in den Mund gesteckt hat, vorausgesetzt, dass Miccichè in dem Moment noch gelebt hat–, oder es handelt sich um Blut aus einer alten Wunde. Wahrscheinlich haben wir damit die Blutgruppe des Mörders gefunden.»


  «Sehr gut! Dann brauchen wir jetzt nur noch bei ein paar tausend Leuten einen Bluttest zu machen, zu checken, wer von denen kein Alibi hat, und, zack, haben wir ihn.»


  «Willst du mich verarschen?»


  «Lass gut sein, Farinelli. Hast einen super Job gemacht.» Der Vicequestore klopfte ihm auf die Schulter. «Eine tolle Neuigkeit.»


  «Ja, aber ich hab noch eine andere, ungewöhnlichere.»


  «Ich höre.»


  «Du erinnerst dich an den Tabak, den wir am Tatort gefunden haben?»


  «Natürlich, die Tabakkrümel. Und?»


  «Sie stammen nicht von einer Marlboro-Zigarette.»


  Rocco legte nachdenklich die Hände an den Mund.


  «Was ist?», fragte Farinelli.


  «Wisst ihr schon, um was für einen Tabak es sich handelt?»


  «Um das herauszufinden, stehen uns langwierige, aufwendige Untersuchungen bevor. Aber wenn es weiterhilft…»


  «Das könnte ungeheuer wichtig sein. Extrem wichtig», meinte Rocco und stand auf, während sein Gehirn auf Hochtouren lief. «Sag mal, Luca, habt ihr da oben vielleicht auch ein Feuerzeug gefunden?»


  «Nein, haben wir nicht. Warum?»


  «Es sieht so aus, als hätte ich gerade die Erklärung dafür gefunden, warum Leone sich beide Handschuhe ausgezogen hat. Danke, Luca … großartige Arbeit!» Der Vicequestore eilte aus dem Meldeamt und rief mit lauter Stimme: «Pierron!»


  


  Italo hielt am Fuß der Seilbahn. Es war bereits vollkommen dunkel, kein Skifahrer war mehr zu sehen. Oben, auf den Pisten, sah Rocco das Scheinwerferlicht der Raupen, die den Schnee präparierten. Die Geschäfte waren noch geöffnet, und all die Lichter tauchten das ganze Tal in eine weihnachtliche Stimmung, obwohl die Weihnachtszeit schon längst vorbei war.


  Die Temperatur lag weit unter null. Vergebens schloss Rocco den obersten Knopf seines Lodenmantels. Die Kälte griff trotzdem mit eisigen Fingern nach ihm, drang durch seine Kleidung und strich ihm mit sadistischer Freude über die Haut.


  «Wo suchen wir?», fragte Italo und verriegelte den BMW mit dem Funkschlüssel.


  Rocco antwortete nicht. Er ging sofort zur Bar von Mario und Michael hinüber, in der sich abends die Skilehrer trafen. Vor der Tür wurde an einem Stand Glühwein verkauft, und einige der Skilehrer in den typischen roten Jacken, mit sonnengebräunten Gesichtern und den Skistiefeln noch an den Füßen standen dort lachend und scherzend mit ein paar Engländern zusammen.


  «Vicequestore Schiavone. Ich bin auf der Suche nach Omar. Wo ist er?»


  Der Skilehrer mit den schielenden Augen wandte sich zu ihm um, wobei er in seiner Hand den leeren Glühweinbecher zerdrückte. Er war offensichtlich beschwipst. «Omar ist drinnen. Spielt Karten.»


  «Danke.» Rocco ging an dem Stand vorbei und wandte sich an Italo. «Gönn dir einen Schluck. Ich bin gleich zurück.»


  Die Fensterscheiben der Bar waren von innen beschlagen, ein Zeichen dafür, dass es rappelvoll war. Als Rocco eintrat, wallte ihm eine feuchte tropische Hitze entgegen, zusammen mit dem intensiven Geruch nach Alkohol und Kaffee. In dem Lokal war nicht mal mehr ein freier Stehplatz zu finden. Es herrschte ohrenbetäubender Lärm– der Dampfhahn der Espressomaschine war ununterbrochen im Einsatz, um Cappuccino, Punsch oder Tee zu produzieren, das allgemeine Stimmengewirr, Lachen und Gläserklingen taten ihr Übriges dazu. Der Vicequestore ließ den Blick durch den Raum schweifen. Er entdeckte Amedeo Gunelli, den jungen Mann, der Leones Leiche gefunden hatte, mit ein paar anderen an einem Tisch sitzend. Auch die mollige Skilehrerin war da, gemeinsam mit ihrem gelockten Kollegen und Liebhaber. Dann sichtete er einen weiteren roten Flecken: die Jacke von Omar Borghetti. Er saß mit drei anderen an einem Tisch, die Karten in der Hand, und war voll und ganz vom Spiel beansprucht. Er knallte eine Karte auf den Tisch und rief «Scopa!», was auch gleich verriet, um welches Spiel es ging, und sein Partner jubelte. Omar grinste. «Und damit haben wir die einundzwanzig erreicht, oder?» Genau in dem Moment legte sich die Hand von Rocco Schiavone mit dem Gewicht einer Baggerschaufel auf seine Schulter.


  


  Mario hatte ihnen zwei Stühle gegeben, und sie hatten sich zwischen Kisten und Kartons in den Vorratsraum zurückgezogen. Jetzt saßen sie einander gegenüber, und Rocco sah Omar aufmerksam an. Omar dagegen blickte zu Boden. Der Vicequestore sagte kein Wort. Er wartete. Die Sekunden verstrichen in absoluter Stille.


  Omar Borghetti war etwas über vierzig, wirkte aber jünger. Sein dichtes, kurzgeschnittenes Haar war grau meliert. Das gebräunte Gesicht war von Dutzenden kleinen Falten durchzogen, vor allem in den Augenwinkeln, was seine türkisfarbenen Augen betonte. Sicher sorgte er auf den Pisten für jede Menge Aufmerksamkeit. Der Vicequestore stellte sich Massen an einfältigen Mädchen auf Skiern vor, die ihn anhimmelten und immer wieder kreischten: «Maestro! Maestro! Wie bin ich?», und vor seinen Füßen in den Schnee sanken, um sich von seinen starken männlichen Armen wieder aufrichten zu lassen.


  Das anhaltende Schweigen machte den Skilehrer nervös, der sich zur Ablenkung über die frisch rasierten Wangen strich. Unterhalb des Kragens waren Dutzende kleiner Schnitte zu sehen.


  «Sie haben sich rar gemacht», sagte Rocco Schiavone aufs Geratewohl. «Wir haben nach Ihnen gefragt. Das wissen Sie doch, oder?»


  «Nein.»


  «Ich bin in der Skischule gewesen. Sie waren nicht da. Haben Ihre Kollegen Ihnen nichts gesagt?»


  «Doch, aber ich dachte, es ginge um einen Strafzettel, den ich im letzten Monat nicht bezahlt habe. Mir war nicht klar, dass es eilig ist, wissen Sie?» Er versuchte ein Lächeln à la Du und ich, wir verstehen uns schon, oder?


  «Einen Strafzettel», brummte der Vicequestore, und Omars Lächeln erlosch wie eine Kerze im Wind. «Und du glaubst, wegen eines Scheißknöllchens macht sich ein Vicequestore extra persönlich nach dir auf die Suche?»


  «Warum haben Sie mich denn gesucht?»


  «Weil ich mich in dich verliebt habe», meinte Rocco. «Du bescheuerter Vollidiot, wenn die Polizei nach dir sucht, hast du zur Verfügung zu stehen, ist das klar?»


  «Sie haben nicht das Recht, so mit mir zu reden.»


  «Wir sind hier nicht auf der Piste, Borghetti, es liegt genug gegen dich vor, um dich festzunehmen. Hier bin ich der Vicequestore und du nur ein kleines Würstchen, das gefälligst meine Fragen beantwortet, verstanden?»


  «Sie sind ein Arsch und haben mich gefälligst zu siezen.»


  Rocco sprang auf. «Sei bloß vorsichtig, was du sagst, sonst sorge ich dafür, dass dein Zahnarzt ’ne Menge Arbeit bekommt.»


  «Toll! Sie fühlen sich wohl sehr stark in Ihrer Uniform.»


  «Ich trage keine Uniform, du Stück Scheiße, das ist ein Lodenmantel! Und wenn du mir das nächste Mal über den Weg läufst, verarbeite ich dich zu Hackfleisch!»


  «Jetzt stellen Sie endlich Ihre Scheißfragen, und dann scheren Sie sich zum Teufel!», brüllte Omar.


  Zuerst spürte er einen leichten Luftzug. Dann die Faust in seinem Gesicht, die seinen Kopf zur Seite schnellen ließ und ihn beinah vom Stuhl fegte. Omar blinzelte mit den Augen; er wirkte, als könne er nicht glauben, was gerade passiert war. Rocco stand vor ihm, die Hände auf die Lehne des Stuhls gestützt, drohend wie ein aufziehendes Unwetter.


  «Offensichtlich hast du noch nicht begriffen, mit wem du es zu tun hast.»


  Omar tastete nach seiner Wange. Aus seinem rechten Nasenloch lief Blut.


  «Hier, nehmen Sie», sagte der Vicequestore, der plötzlich wieder zum Sie überging, und reichte ihm ein Taschentuch. Der Skilehrer wischte sich das Blut ab. «Gut, offensichtlich haben wir beide keinen guten Start erwischt. Ich werde mich bemühen, das Gespräch von nun an auf respektvoller Ebene zu führen, Signor Borghetti.»


  Der ist geistesgestört, dachte Omar. Der gehört in die Irrenanstalt.


  Rocco zündete sich eine Zigarette an. «Kommen wir zurück zur Sache, in Ordnung?» Er blies Rauch in die Luft, dann wandte er sich wieder dem Skilehrer zu. «Warum waren Sie am Donnerstagabend in der Skischule, oben an der Piste, nachdem das Büro längst geschlossen war?»


  «Donnerstag?»


  «An dem Abend, an dem Leone Miccichè ermordet wurde. Warum waren Sie um die Zeit noch oben?»


  «Ich? War ich gar nicht. Nach halb fünf bin ich nie oben im Büro.»


  Sein Kinn zitterte, und seine Augenlider flatterten. Rocco wandte den Blick nicht von ihm ab. «Die Tür der Skischule war offen. Sie sind der Einzige, außer dem Skilehrer, der gerade dran ist, der einen Schlüssel hat. Wer außer Ihnen könnte die Tür also geöffnet haben?»


  «Der Skilehrer, der dran war, der hatte ja auch den Schlüssel.»


  «Falsche Antwort. Der war’s nicht. Also?»


  Omar Borghetti fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.


  «Wenn Sie zu der Zeit nicht in der Skischule waren, könnten Sie mir sagen, wo Sie dann gewesen sind?»


  «Das ist eine heikle Sache.»


  «Nicht so heikel wie eine Anklage wegen Mordes, glauben Sie mir.»


  «Mord?» Trotz der Sonnenbräune wurde Omar weiß wie ein Laken. «Aber welcher Mord? Was…?»


  «Kurz nachdem Sie da oben im Büro aufgekreuzt sind, hat jemand Leone das Licht ausgeblasen, capito?»


  «Das wusste ich nicht. Dass Leone an diesem Abend ermordet worden ist, ja, aber nicht, zu welcher Uhrzeit. Mein Gott!» Der Skilehrer bedeckte sein Gesicht mit den Händen.


  Omar Borghetti hatte verstanden.


  Rocco nahm das blutbeschmierte Taschentuch wieder an sich. Lächelnd steckte er es in die Tasche. «Also, Sie wollen mir nicht sagen, was Sie da oben gemacht haben?»


  «Ich will einen Anwalt», sagte Omar Borghetti mit einer Stimme, die fremd klang, als wäre es nicht seine.


  «Sie haben zu viele Krimis im Fernsehen gesehen, Borghetti. Ich frage Sie nur…»


  «Sie gehen mir auf den Sack, Commissario, und wenn Sie was gegen mich haben, dann sagen Sie es, aber ich will einen Anwalt!»


  Rocco hob erneut die Stimme. «Ich habe eben angeboten, dieses Gespräch auf einer zivilen Ebene zu führen. Aber Sie versuchen ständig, mir in die Eier zu treten, was alles andere als angenehm ist. Ich will einfach nur wissen, was Sie an dem Tag des Mordes da oben zu suchen hatten!»


  «Und ich will einen Anwalt.»


  «In Ordnung. Machen wir es so. Ich lasse Ihnen morgen früh ganz offiziell einen Ermittlungsbescheid zustellen, dann können Sie mit Ihrem Anwalt vor Gericht erscheinen. Ich habe genug gegen Sie in der Hand, um Sie für eine Weile festzuhalten, und ich versichere Ihnen, das wird eine denkwürdige Zeit. Ich werde mich ausführlich damit beschäftigen, Ihnen das Leben zur Hölle zu machen. Ich bin noch nicht lange hier in Aosta, Borghetti, und hab noch nicht viel zu tun. Sie werden den Tag bitter bereuen, an dem Sie nicht einfach vernünftig meine Fragen beantwortet haben. Auf Wiedersehen.»


  Rocco drehte sich um, und genau in dem Moment begann Omar zu sprechen. «Ich war im Belle Cuneaz. Bei Luisa.»


  Rocco wandte sich Omar wieder zu und sah ihm in die Augen. «Warum?»


  «Ich wollte mit ihr reden.»


  «Sie haben Leone Miccichè gehasst. Er hat Ihnen Luisa ausgespannt und Ihnen dann auch noch die Idee mit dem Rifugio geklaut, stimmt doch, oder?»


  «Woher wollen Sie das mit dem Rifugio wissen?»


  Rocco antwortete nicht.


  Omar fuhr fort. «Luisa und ich waren, sind immer noch gute Freunde.»


  «Aber Sie sind nie darüber hinweggekommen, oder? Und dann haben Sie erfahren, dass sie schwanger ist und nichts mehr von Ihnen wissen will.»


  «Luisa hat Leone geliebt, für mich war da kein Platz mehr, das habe ich gewusst, und das gilt auch jetzt noch, obwohl Leone nicht mehr lebt. Luisa und ich sind inzwischen wie Bruder und Schwester.»


  «Und worüber wollten Sie mit ihr an dem Abend reden?»


  «Worüber?»


  «Ja, genau. Worüber?»


  Omar fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht. «Wie gesagt, das ist eine heikle Sache.»


  «Sie können sich mir ruhig anvertrauen.»


  Omar machte eine sarkastische Grimasse. Rocco reagierte darauf mit einem Lächeln. «Ich weiß, dass ich anders wirke. Aber haben Sie nie Pirandello gelesen? Jeder von uns spielt im Leben eine Rolle und versteckt sich hinter einer Maske und so weiter?»


  Omar entschloss sich zu reden: «Luisa hat Schulden bei mir.»


  «Wie viel?»


  «Fast hunderttausend.»


  «Hunderttausend? Wieso?»


  «Die letzte Saison war eine Katastrophe. Und Leone hat die Ausstattung des Hauses verbessert. Er wollte in jedes Zimmer eine Badewanne mit Hydromassage-System einbauen lassen und draußen einen Jacuzzi. Aber er hatte nicht das Geld dafür. Also bin ich eingesprungen. Mit meinen Ersparnissen. Und die brauche ich jetzt wieder, denn als Skilehrer verdient man nicht so viel, dass man davon reich wird.»


  «Bei der Polizei auch nicht. Und? Gab es eine Auseinandersetzung? Streit?»


  «Nein. Sie hat mich nur gebeten, noch einen Monat zu warten, weil es in dieser Saison richtig gut läuft und sie das Geld dann reinverdient hätten.»


  «Und dann?»


  «Dann bin ich gegangen. Ich hab die Ski angeschnallt und bin zurück ins Tal gefahren.»


  «Um wie viel Uhr?»


  «Ich weiß nicht. Es war dunkel. Die Raupen waren schon auf den Pisten zugange.»


  «Sie können im Dunkeln Ski fahren?»


  Omar zauberte das schönste Lächeln hervor, das er aufbieten konnte. «Signor Vicequestore, ich habe 92 bei den Italienischen Meisterschaften die Bronzemedaille gewonnen und habe zum Kader der Squadra Azzurra gehört. Ich könnte rückwärts an einer Gletscherspalte entlangfahren, mit geschlossenen Augen. Ich habe Skifahren gelernt, bevor ich laufen konnte.»


  «Sind Sie auf dem Weg nach unten irgendjemandem begegnet?»


  «Nein. Niemandem.»


  «Sie und Luisa, sehen Sie sich häufig?»


  «Beinah jeden Tag. Sie kommt öfter bei mir vorbei. Dann reden wir, trinken Tee. Oder ich besuche sie oben im Rifugio. Wie ich schon gesagt habe, wir sind wie Geschwister.»


  «Und wenn ich Luisa Pec bitte, die Version des Verlaufs dieses Abends, die Sie mir gerade erzählt haben, zu bestätigen, was wird sie mir sagen?»


  «Das Gleiche wie ich. Die Wahrheit.»


  Rocco ging ein paar Schritte in dem kleinen Raum auf und ab. Er betrachtete die Spiegel mit der Coca-Cola-Werbung, eine Eistruhe, die auf ihren Einsatz in der Sommersaison wartete, ein Regal voller Rotweinflaschen und Kisten mit Gin. «Was denken Sie, wer zu der Zeit in der Skischule gewesen sein könnte?»


  «Ich habe keine Ahnung.»


  «Gibt es etwas in dem Büro, das jemanden reizen könnte?»


  «Nein, überhaupt nicht. Da gibt’s einen Schrank, in den wir alle möglichen Sachen legen. Nichts Besonderes. Einen Pullover zum Wechseln zum Beispiel, eine Brille. Wir haben dort kein Geld oder irgendwelche Wertgegenstände. Außer einem Fernseher aus den neunziger Jahren, von dem ich nicht mal weiß, ob er noch funktioniert.»


  «Ab jetzt halten Sie sich zu unserer Verfügung, kapiert? Ich will nicht wieder stundenlang nach Ihnen suchen müssen.»


  «Alles klar, Commissario.»


  Rocco nahm ein Päckchen Zigaretten heraus und bot Omar Borghetti eine an. Rauchen Sie?»


  Der Skilehrer schüttelte entschieden den Kopf. «Nein danke, ich hab noch nie geraucht.»


  Rocco speicherte die Information. «Sorry, dass ich Ihnen eine verpasst hab.»


  «Ist schon in Ordnung. Ich habe mich idiotisch aufgeführt.»


  Omar streckte die Hand aus, aber Rocco schüttelte sie nicht.


  «Wenn Sie erlauben», sagte der Vicequestore, «warte ich damit lieber, bis alles vorbei ist.»


  «Sie meinen, Sie glauben immer noch, dass ich…»


  «Wenn alles vorbei ist», wiederholte Rocco, jede Silbe einzeln betonend.


  


  Italo leerte bereits den zweiten Becher Glühwein, als Rocco die Bar von Mario und Michael verließ.


  «Verdammt lecker das Zeug. Haben Sie ihn gefunden?»


  «Alles bestens. Fahren wir nach Hause.» Rocco sah ihn an. «Kannst du überhaupt noch fahren? Du bist doch nicht betrunken, oder?»


  «Bei der Kälte braucht man mindestens sechs Becher davon, um betrunken zu sein.»


  «Ich habe keine Lust, dass man mich von irgendeinem Baum abkratzen muss.»


  «Ich hab alles unter Kontrolle.»


  Sie gingen zum Auto hinüber. «Soll ich Sie nach Hause fahren?»


  «Wir sind nicht in der Questura. Du kannst mich duzen.»


  «Ach, stimmt, das hatte ich ganz vergessen. Nach Hause also?»


  «Zuerst noch zum Labor der Rechtsmedizin. Ich muss Fumagalli noch etwas geben.»


  «Was denn?»


  «Ein Taschentuch.»


  Sie stiegen ins Auto. Sechs Sekunden später startete der BMW so schwungvoll Richtung Aosta, dass Schlamm und Schnee aufspritzten.


  
    Kochend heiß, sodass es einem fast die Haut abzieht, sie soll brüllen vor Hitze. Ich liebe es, mir das Wasser über den Kopf laufen zu lassen und dabei die Augen zu schließen. Nur dass hinter den Lidern immer etwas auftaucht, was mich zwingt, sie wieder zu öffnen. Es sind Bilder, die ich mir nie wieder ansehen möchte. Aber sie sind da. Jemand hat sie dort eingeklebt. Ich öffne die Augen wieder. Das Badezimmer ist zum Hammam geworden. Ich kann gerade noch meine Füße sehen. Mein Zehennagel ist jetzt veilchenblau. Ich verlasse die Duschkabine. Überall Dampf. Milchig weiß, als wäre eine Wolke in mein Badezimmer eingedrungen. Schön. Warm.


    «Was machst du?» Es ist Marinas Stimme. Ich kann sie nicht sehen. Der Dampf hüllt sie ein.


    «Ich muss noch mal weg, Amore. Sebastiano wartet auf mich. Ich bin spät dran.»


    «Habt ihr irgendeinen Blödsinn vor?»


    Ich muss lachen. Der «Blödsinn», wie meine Frau es nennt, wird es uns eines Tages ermöglichen, in der Provence zu leben, sie weiß es nur noch nicht. «Ja wir machen Blödsinn.»


    «Sei vorsichtig. Nicht dass du in Schwierigkeiten gerätst.»


    «Ist gut, Amore. Wo bist du? Ich sehe dich nicht.»


    «Ich bin hier, an der Tür.»


    Mit dem Finger zeichne ich etwas auf den beschlagenen Spiegel. Mein Gesicht taucht darin auf. Mein Bart ist nachgewachsen. Und diese Augenringe!


    «Ich sehe aus wie ein Waschbär, stimmt’s?»


    Marina lacht. Sie lacht lautlos. Man merkt es an den kleinen Luftstößen, die aus ihrer Nase kommen. Tz tz tz tz … Klingt wie ein Rasensprenger. «Möchtest du das Wort des Tages wissen?»


    «Ja, was ist es?»


    «Jaktation. Unwillkürliche Bewegungen aufgrund von krankhafter Unruhe.»


    Ich verteile den Rasierschaum in meinem Gesicht. Jaktation. «Und wer macht unwillkürliche Bewegungen aufgrund von krankhafter Unruhe?», frage ich sie.


    «Darauf musst du allein kommen, Rocco.»


    «Ich? Und welche Bewegungen sollen das sein?»


    «Irgendwann musst du dich der Sache stellen, meinst du nicht?»


    Ich weiß. Und möchte die Augen wieder schließen. Aber dann könnte hinter meinen Lidern erneut das Fotoalbum des Grauens auftauchen. Ich halte die Augen geöffnet. Der Dampf hat sich aufgelöst. Nur auf dem Spiegel ist noch zu sehen, dass jemand mit dem Finger etwas darauf gemalt hat. Das muss wohl ich gewesen sein.

  


  Sebastiano Cecchetti saß am selben Tisch wie am Abend zuvor. Als er Rocco das Restaurant betreten sah, winkte er ihm zu. Schweiß stand ihm auf der Stirn, und auch unter der Nase waren ein paar Schweißperlen zu sehen. Allerdings war es nicht die Raumtemperatur in dem Restaurant, die ihn schwitzen ließ. Sebastiano war angespannt und beunruhigt. Man musste ihm nur in die Augen sehen, um das zu erkennen.


  «Was ist los, Seba?»


  «Ich warte auf einen Anruf. Der Wagen kommt vielleicht früher. Morgen Mittag.»


  «Am Sonntag?»


  «Am Sonntag.»


  «Morgen spielt Rom gegen Udinese. Das will ich nicht verpassen.»


  «Rocco, ich schätze, das lässt sich nicht vermeiden.» Sebastiano warf einen Blick auf sein Handy. Offenbar wollte er sich davon überzeugen, dass es eingeschaltet war. «Hast du mit der Uniform gesprochen?»


  «Alles in Ordnung. Er ist dabei. Er wartet nur auf meinen Anruf. Er geht jetzt natürlich noch von morgen Abend aus, aber das dürfte kein Problem sein.»


  Sebastiano strich sich über den Bauch. «Das Ganze schlägt mir auf den Magen. Ich weiß nicht. Irgendetwas ist faul an der Sache. Ich hab ein ungutes Gefühl.»


  «Aha. Was machen wir?»


  «Ich werde nur ein bisschen Käse essen.»


  Rocco schüttelte den Kopf. «Ich meine wegen morgen. Ziehen wir es durch?»


  «Das sag ich dir, sobald ich telefoniert habe.»


  «Ciao, Rocco!»


  Er hatte sie nicht kommen hören. Sie war plötzlich hinter der Säule aufgetaucht. Nora stand leicht an die Wand gelehnt und knabberte an einem Grissino. Das zusammengebundene Haar betonte ihren langen Hals und die sanfte Vertiefung unterhalb der Kehle, die mit einer Perlenkette geschmückt war.


  «Ciao, Nora.»


  Sebastiano wandte sich neugierig um.


  «Man sieht dich gar nicht mehr. Viel zu tun?»


  «Ohne Ende. Das ist mein Freund Sebastiano. Aus Rom.»


  Sebastiano stand auf und küsste ihr höflich die Hand.


  «Sehr erfreut.»


  «Bist du allein hier?», fragte Rocco.


  Nora wies auf einen Tisch, an dem ein Mann und eine Frau um die fünfzig saßen. Sie waren erlesen gekleidet, und beim Lächeln strahlten ihre Zähne mehr als die Gläser und das polierte Besteck auf dem Tisch.


  «Wer ist das?», fragte Rocco.


  Nora knabberte weiter an ihrem Grissino. «Freunde. Eifersüchtig?»


  «Nein», antwortete Rocco, während Sebastiano sie wie ein Scanner am Flughafen von oben bis unten musterte. Nora in ihrem anthrazitfarbenen Kostüm rührte sich nicht von der Stelle. Sie spürte Sebastianos Blick, was ihr eine subtile Freude zu bereiten schien.


  «Morgen ist Sonntag. Sehen wir uns?»


  «Hör mal, Nora, es passt gerade nicht. Wenn du möchtest, rufe ich dich später an.»


  «Später ist vielleicht zu spät.»


  «Also dann sprechen wir uns morgen und überlegen, was wir machen.»


  Nora zwinkerte Rocco zu, schenkte Sebastiano ein strahlendes Lächeln und kehrte zurück zu ihrem Tisch. Sebastiano ließ sie nicht aus den Augen, bis sie sich hingesetzt hatte.


  «Heiße Braut. Wer ist sie?»


  «Irgendeine.»


  «Du behandelst sie wie ein Stück Dreck.»


  «Ach, komm! Es ist nur eine Bettgeschichte. Nicht mehr und nicht weniger.»


  «Sie passt gut zu dir.»


  «Findest du?», fragte Rocco.


  «Finde ich. Gehst du nachher zu ihr?»


  «Pff.»


  «Nimmst du sie mit zu dir?»


  «Kommt nicht in Frage, Seba. Ich nehme keine mit zu mir.» Sebastiano goss sich ein Glas Wasser ein.


  «Eines Tages musst du darüber hinwegkommen, Rocco.»


  Rocco sagte nichts darauf. Er betrachtete das Tischtuch, strich nicht vorhandende Brotkrümel weg.


  «So kannst du nicht ewig weitermachen. Seitdem sind vier Jahre vergangen. Wann willst du…»


  Rocco hob den Blick und sah seinem Freund in die Augen. «Sebastiano, ich mag dich echt gern. Aber über diese Sache möchte ich bitte nicht sprechen. Ich will nicht immer die gleichen Ratschläge hören. Ich werde sie sowieso nicht befolgen. Ende. Aus.»


  «Rocco, Marina ist…»


  «Es reicht, Seba! Bitte!», brüllte Rocco mit geröteten, feucht glänzenden Augen. Verzweiflung lähmte seine Gliedmaßen und ließ seine Kehle eng werden, sodass er kaum noch atmen konnte. Sebastiano strich ihm beruhigend über die Hand, die auf dem Tisch lag. «Entschuldige, Rocco. Es tut mir leid.»


  Rocco blinzelte ein paarmal. Er zog kaum hörbar die Nase hoch und lächelte.


  «Schon gut, Seba. Du bist in Ordnung.»


  Die dunklen Wolken hatten sich verzogen, und die Vögel stimmten erneut ihren fröhlichen Gesang an. Auch Sebastiano fand sein Lächeln wieder und nickte zu Nora am anderen Tisch hinüber. «Mit der hätte ich auch gern mal meinen Spaß.»


  «Reicht dir die Ukrainerin nicht?»


  «Du hast recht. Die hat vom Blasen heute wahrscheinlich Muskelkater im Kiefer.»


  Sie brachen in Gelächter aus, und genau in dem Moment klingelte Sebastianos Handy. Der beleibte Mann griff mit erstaunlicher Schnelligkeit nach dem Blackberry. Er hielt ihn an sein Ohr, ohne ein Wort zu sagen. Aufmerksam hörte er seinem Gesprächspartner zu. Rocco verstand nichts, und Sebastiano war nichts anzumerken. Dann schüttelte Sebastiano den Kopf und brummte dabei «Mhm. Mhm», während er mit den Fingern eine Kugel aus Brotteig formte. Er brummte wieder. Schließlich beendete er das Gespräch mit einem deutlichen Wort: «Scheiße!»


  Er blickte Rocco an. «Von morgen Mittag ist keine Rede mehr.»


  «Umso besser.»


  «Heute Abend, Rocco!»


  Samstagabend


  Genau eine halbe Stunde nach Roccos Anruf erschien Italo Pierron frisch rasiert und in gebügelter Uniform am Corso Ivrea. Er setzte sich ans Steuer von Roccos Wagen. Der Vicequestore nahm das Blaulicht heraus und befestigte es auf dem Dach des Autos. Während Italo mit hoher Geschwindigkeit in Richtung Autobahn fuhr, stellte Rocco die beiden Männer einander vor.


  «Seba, das ist Italo, Italo, das ist Sebastiano.»


  «Sehr erfreut», meinte Italo, während Seba schwieg. Er betrachtete die Lichter der anderen Autos und die dunkle Masse der Berge.


  Etwa eine halbe Stunde lang war es still im Wagen.


  Dann ergriff Sebastiano das Wort. «Also, der Plan ist folgender: Der Lastwagen ist leicht zu erkennen. Er ist orange, und auf der Seite steht Kooning S.p.A. Alles klar?»


  «Wissen wir, welche Strecke er fährt?», fragte Rocco.


  «Der LKW wird hinter dem Tunnel, etwa um elf, die Autobahn verlassen und auf die Staatsstraße26 abfahren. Er muss in Morgex die Fahrt unterbrechen, aber wir müssen ihn vorher anhalten.»


  «In Chenoz vielleicht?», vermutete Italo.


  «Bravo!», entgegnete Sebastiano verblüfft.


  «Er ist von hier und kennt sich aus», erklärte Rocco. Dann fuhr er fort «Wenn wir den LKW angehalten haben, zücken wir unsere Ausweise und lassen uns die geladenen Kisten öffnen. Und was ist mit dir, Seba?»


  «Ihr müsst mich kurz vor Morgex rauslassen, in Chez Borgne. Da habe ich einen Lieferwagen abgestellt. Damit fahre ich zu euch, wir laden ein und machen uns vom Acker.»


  «Müssen wir den oder die Fahrer nicht in die Questura bringen?», fragte Italo.


  «Kommt drauf an. Wenn sie mitspielen, lassen wir sie mit etwas weniger Fracht an Bord weiterfahren. Wenn sie Schwierigkeiten machen, dann müssen wir sie in die Questura bringen», antwortete Rocco.


  «Und unser Anteil?», wollte Italo wissen, der sich verhielt, als hätte er in seinem ganzen Leben nichts anderes gemacht.


  «Den nehmen wir uns in dem Fall nach der Beschlagnahme», erklärte Rocco. «Aber ich bin mir sicher, dass es so weit nicht kommen wird.»


  


  Ein starker anhaltender Wind fuhr in die Wipfel der Nadelbäume, die sich im Sturm beugten, als wollten sie die gerade verlorenen Zapfen wieder aufsammeln. Die Schneereste am Straßenrand waren schwarz. Italo hatte sich mit der Polizeikelle in der Hand hinter einer Kurve an der Straße postiert und stampfte mit den Füßen auf den Boden, um sie ein wenig zu wärmen. Rocco dagegen war beim Wagen geblieben und rauchte eine Zigarette, aufs Autodach gestützt, das in regelmäßigen Abständen im Blaulicht aufleuchtete. Über ihnen zogen die Wolken, und zwischendurch war immer mal wieder ein Stück des sternenübersäten Himmels zu sehen. Eine einzige Straßenlaterne, etwa zweihundert Meter entfernt, tauchte den Schnee und den Asphalt in ein bleiches gelbliches Licht. Die wenigen Autos, die vorüberkamen, reduzierten schlagartig die Geschwindigkeit, sobald sie den Polizisten am Straßenrand erblickten. Doch Italo schwenkte die Kelle, sodass sie weiterfuhren und in der Dunkelheit verschwanden. Es war halb zwölf, konnte also nicht mehr lange dauern.


  «Was hast du noch über mich in Erfahrung gebracht?», fragte Rocco in die Stille der Nacht. Nur das Rauschen der Bäume war zu hören. Italo wandte sich um und sah ihn an. Der Vicequestore hatte den Blick auf die Straße gerichtet und blies weiße Rauchwolken in die Luft.


  «Dass du verdächtigt wirst, für ein paar Tote verantwortlich zu sein und für etwas, was mit einem Politiker zu tun hat.»


  Rocco zog erneut an seiner Zigarette. «Aha. Und du? Wie denkst du darüber?»


  «Ich? Ich hab nicht weiter darüber nachgedacht. Das heißt, an die beiden Toten hab ich schon ein paar Gedanken verschwendet. Hatten sie Namen?»


  «Natürlich hatten sie Namen.»


  «Und? Warst du’s?»


  Rocco machte seine Zigarette aus. «Weißt du was? Sich zu rächen bringt überhaupt nichts. Es lässt dich glauben, dass du das Gleichgewicht wiederhergestellt hast, dass du das Mosaik wieder vervollständigt hast. Dabei hast du nur deinen Frust an jemandem ausgelassen. Was verständlich ist, aber eben nur Frustration. Das Problem ist, dass du das erst kapierst, wenn du dich mal an jemandem gerächt hast. Jemanden auszulöschen, der dir etwas Schlimmes angetan hat, ist völlig sinnlos. Du machst immer wieder den gleichen Fehler. Und ich werde mit diesem Fehler sterben.»


  «Und deshalb wurdest du hierherversetzt?»


  Rocco grinste. «Nein. Das ist eine alte Geschichte. Von vor vier Jahren. Ich bin aus einem anderen Grund hier. Den du nicht kennst, weil niemand davon weiß.»


  «Wirst du ihn mir verraten?»


  «Es ging um einen etwa dreißigjährigen Vergewaltiger. Ich hab ihn erwischt, und anstatt ihn pflichtgemäß der Justiz zu übergeben, hab ich ihn meine Stiefel spüren lassen. Heute geht er mit einer Krücke und hat ein Auge verloren. Zufrieden?»


  «Scheiße … wurdest du angeklagt?»


  «Nein. Aber der Typ ist der Sohn von jemandem, der so mächtig ist, dass er mich drankriegen konnte. Und das hat mich meinen Arsch gekostet.»


  «Wie viele Frauen hat er vergewaltigt?»


  «Sieben. Eine hat sich vor einem halben Jahr das Leben genommen. Weißt du, was ich falsch gemacht hab? Ich habe mit ihnen geredet, mit den Eltern, um mir ein Bild zu machen, was er ihnen angetan hat. Aber zu viel Gefühl zu investieren ist ein großer Fehler, Italo. Man hat keinen klaren Kopf mehr, hat sich nicht mehr unter Kontrolle.»


  «Und wo ist der Typ jetzt?»


  «Wie ich schon gesagt habe: Er läuft frei herum. Wenn auch an Krücken. Und früher oder später wird er es wieder tun. Toll, oder?»


  Italo schüttelte den Kopf. «Und deshalb haben sie dich strafversetzt?»


  «Kaum zu glauben, aber wahr. Dabei hab ich ausnahmsweise mal für Gerechtigkeit gesorgt.»


  «Ich hätte ihn umgebracht.»


  «Sag das nicht, Italo. Hast du schon mal jemanden umgebracht?»


  «Nein, noch nicht.»


  «Dann lass es. Man gewöhnt sich zu schnell daran.»


  Rocco blickte in den Himmel. Dann lächelte er leicht. «Sternenklare Nacht. Morgen scheint die Sonne.»


  Italo sah nach oben. «Muss nicht sein. In zehn Minuten kann der Himmel wieder komplett bedeckt sein.»


  In der Ferne bellte ein Hund, der damit auf das Blöken eines Schafs reagierte. Dann war ein leises Brummen zu hören. Ein anhaltendes unterirdisches Gurgeln. Es hörte sich an wie ein überlaufender Fluss oder eine sich nähernde Lawine.


  Doch es war der Motor eines Lastwagens. Rocco stieß sich vom Dach des Wagens ab. «Alles klar, Italo, es geht los.»


  Italo spuckte auf die Erde, stellte sich aufrecht hin und schwenkte die Kelle.


  «Du solltest schussbereit sein», riet ihm der Vicequestore.


  Italo öffnete sein Holster, um schnell zur Pistole greifen zu können. «Bist du bewaffnet?»


  Rocco nickte. Er ging zur Straße hinüber. Inzwischen war das Motorgeräusch deutlicher zu hören. Der Lastwagen näherte sich. Schon bald würde das Licht der Scheinwerfer hinter der Kurve auftauchen und den Asphalt und den Wald am Straßenrand beleuchten. Italo schluckte. Rocco warf die Zigarette in den schmutzigen Schnee.


  «Lass mich reden. Folge mir einfach.»


  Der junge Polizist nickte nervös.


  «Und bleib ruhig, Italo.»


  Das Motorgeräusch kam immer näher. Rocco zog die Nase hoch, und ganz plötzlich, wie von Zauberhand, ließ der Wind nach. Dann tauchten hinter der Kurve acht Scheinwerfer mit eingestelltem Fernlicht auf, untermalt vom Brüllen des Motors. Der LKW, ein riesiger, rauchender Drache aus Metall, schien das Tal und seine Bewohner verschlingen zu wollen. Italo hob die Kelle. Rocco hielt sich bereit. Der Motor des Monstrums heulte auf, man konnte hören, wie die Gänge heruntergeschaltet wurden. Langsam verlor das Fahrzeug an Geschwindigkeit, während es sich den Polizisten näherte. Es war ein LKW ohne Anhänger. Auf der Seite war die Aufschrift Kooning S.p.A. zu lesen.


  «Er ist es», schrie Rocco.


  Das Monstrum wurde immer langsamer. Auf der rechten Seite des Fahrzeugs begann der Blinker aufzuleuchten, während es langsam an den Polizisten vorbeirollte. Im Führerhaus war es dunkel. Im Vorbeifahren konnte Rocco lediglich das kurze Aufleuchten eines Lämpchens am Armaturenbrett erspähen. Schließlich blieb der Lastwagen schnaufend und mit quietschenden Bremsen etwa zwanzig Meter vor den Polizisten stehen. Im Leerlauf verharrte das Monstrum mit aufleuchtendem Bremslicht; aus den beiden hinteren Auspuffrohren rauchte es. Die Tür des Führerhauses öffnete sich nicht.


  «Los!», sagte Rocco und ging zu dem Fahrzeug hinüber. Italo legte die Kelle auf dem Dach des Autos ab, versicherte sich, dass seine Pistole noch da war, dann folgte er dem Vicequestore.


  Rocco hatte den Lastwagen bereits erreicht. Im Licht der einzigen Straßenlaterne, die in einiger Entfernung die Kreuzung beleuchtete, blitzte die Verchromung auf; der Motor im Leerlauf dröhnte rhythmisch in der Nacht. Der Vicequestore klopfte dreimal gegen das Fahrzeug, woraufhin das Wagenfenster heruntergelassen wurde. Das Gesicht des Fahrers erschien. Der Mann war blond, hatte eine platte Nase, helle Augen und Pickel im Gesicht. Er war nicht viel älter als zwanzig. Grinsend sah er den Vicequestore an. Ihm fehlten mindestens drei Zähne.


  «Ja?», fragte er auf Niederländisch.


  Ja, dachte Rocco. «Mach die Tür auf, du Idiot!», schrie er dann.


  Der Mann schüttelte den Kopf zum Zeichen, dass er nicht verstand.


  «Open and come down!», brüllte Italo, der inzwischen aufgeholt hatte, in einem überraschend entschiedenen Tonfall.


  


  Die Tür öffnete sich, und der Fahrer setzte einen Fuß auf das obere Trittbrett. «Am I to come down?»


  «Yes! Now!», entgegnete Italo.


  Der Mann gehorchte. Er kletterte die Stufen hinab und sprang auf die Straße. Rocco bedeutete ihm, näher zu kommen. Immer noch grinsend, kam der Mann der Aufforderung nach. Italo kletterte unterdessen zum Führerhaus hinauf und blickte hinein. «You!», schrie er. «Come down. Documents!»


  Offensichtlich waren die Fahrer zu zweit unterwegs. Pierron verließ den Lastwagen wieder. Ihm folgte ein weiterer Mann, der aussah, als wäre er gerade aufgewacht. Er war dunkelhäutig, kräftig und hatte Rastalocken. In der Hand hielt er eine Plastikmappe.


  Abwartend standen die beiden Fahrer nebeneinander. Sie trugen keine Jacken, doch sie schienen die Kälte nicht zu spüren, denn sie zitterten nicht. Beide waren sie etwa zehn Zentimeter größer als Rocco, und auch ihre Bizeps stellten die seinen bei weitem in den Schatten.


  «Die sind ja riesig!», sagte Italo. «Stay quiet and calm down, okay?»


  «Okay», entgegneten die beiden im Duett, während Rocco die Mappe mit den Dokumenten öffnete. Er tat interessiert, dabei waren ihm die Formulare und die Stempel der Zollbehörde völlig egal.


  Für ihn wenig überraschend, fand er zwei Banknoten im Fahrzeugschein. Zwei Hunderter. Lächelnd sah er die beiden Fahrer an. Sie erwiderten sein Lächeln freundlich. Rocco zeigte Italo die beiden grünen Scheine. «Schau mal, was ich zwischen den Papieren gefunden habe! Gehören die euch?» Rocco streckte den beiden Fahrern die Scheine hin, die jedoch keine Anstalten machten, sie entgegenzunehmen. «Sind die für mich? Was soll das sein? Trinkgeld? Übersetz ihnen das, Italo!»


  «It’s a tip?»


  Der Dunkelhäutige nickte grinsend.


  «Ah, danke, vielen Dank. Verstanden, Italo? Das ist ein Bestechungsversuch. Diese beiden Arschlöcher sind der Meinung, dass du und ich zweihundert Euro wert sind. Nicht wirklich viel, oder?»


  «Das denke ich auch», entgegnete Italo angespannt, jederzeit bereit, die Waffe zu ziehen.


  Rocco zerknüllte langsam die Geldscheine und stopfte sie dem Blonden in eine der Jeanstaschen. «Du verstehst schon, oder?» Der Blonde riss überrascht die Augen auf. «Das Geld kannst du dir in den Arsch schieben!» Dann zog der Vicequestore ein Schreiben aus der Innentasche seines Jacketts und wedelte damit vor der Nase des Blonden. «Italo, sag ihm, dass das ein Durchsuchungsbeschluss ist!»


  In Wahrheit war es seine Spesenabrechnung für die Fahrten nach Champoluc.


  «Das kann ich nicht übersetzen.»


  «Perquisizione!», schrie Rocco. «Understand?»


  Der Fahrer wurde bleich. «Perquisition?», fragte er.


  «Durchsuchung, genau! Aufmachen!» Rocco wies auf das hintere Ende des Lastwagens.


  «But … polizia italiana good! Forza l’Italia! Cannavaro!»


  «Was, zum Geier, labert dieser Schwachmat?» Drohend trat der Vicequestore auf den Blonden zu. «Sofort aufmachen, oder du kannst was erleben!»


  «I have to take the keys … may I?»


  «Er meint, dass er erst die Schlüssel holen muss», übersetzte Italo.


  «Sag ihm, dass ich die Schlüssel hole.»


  Rocco stieg auf das unterste Trittbrett und beugte sich ins Führerhaus.


  Das Armaturenbrett war übersät von Lämpchen und Leuchten in allen Farben. An der Windschutzscheibe war das eingeschaltete Navigationsgerät angebracht. Rocco drehte den Zündschlüssel und machte damit den Motor aus. Er zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und zeigte den Schlüsselbund dem Fahrer. «Diese? This?»


  Der Fahrer nickte.


  Während Rocco und der blonde Fahrer zur Rückseite des LKWs gingen, blieb der andere, der Dunkelhäutige, brav und mit ängstlichem Gesicht neben dem Fahrzeug stehen. Italo fixierte ihn mit der Hand am Pistolenholster. Als der Schwarze das sah, grinste er. Eines seiner Lider zuckte, und hin und wieder leckte er sich über die Lippen.


  «Was mach ich jetzt mit dem?», rief Italo.


  «Bring ihn rüber!», antwortete Rocco. «Und nimm die Waffe raus. Jetzt wird’s ernst.»


  Italo zog die Pistole und ließ den Rastamann nicht aus den Augen, der beim Anblick der Waffe erbleichte. «C’mon let’s go.» Die beiden setzten sich in Bewegung.


  


  Zu viert standen sie an der Rückseite des LKWs. Der blonde Fahrer steckte den Schlüssel in das doppelte Türschloss des Containeraufliegers. Wofür er Roccos Ansicht nach viel zu lange brauchte. Er nahm ihm die Schlüssel aus der Hand und schloss selbst auf. Italo hielt die Pistole schussbereit und wandte den Blick nicht von den Fahrern. Die beiden großen Flügel der Tür schwangen auf. Im Inneren des Wagens befanden sich jedoch keine Kisten, sondern ein weiterer Container.


  «Was soll denn der Scheiß? Ein Container im Container?», meinte Rocco. «Na, dann machen wir den eben auch noch auf.»


  Das Geräusch eines sich nähernden Fahrzeugs ertönte, und Italo sah sich um. Es war ein blauer Lieferwagen, der direkt neben dem LKW anhielt.


  «Und jetzt?», fragte Italo.


  «Ganz ruhig», entgegnete der Vicequestore in dem Moment, als Sebastiano aus dem Ducato stieg. Italo grinste. «Den hatte ich ganz vergessen.» Er grüßte militärisch. Sebastiano ging auf das Polizeispiel ein und erwiderte den Gruß. Die beiden Fahrer begutachteten schweigend den Neuankömmling. Sebastiano sah sie drohend an. Mit seinen ein Meter neunzig war er genauso groß wie die beiden jungen Männer. Anschließend spuckte er auf den Boden und blickte in das Innere des Lastwagens.


  «Gut, gut. Was haben wir denn hier?»


  «Einen Container in einem Container», antwortete Rocco, während er dem Blonden bedeutete, ihm zu folgen. Die beiden stiegen ein.


  Der kleinere Container war rot, und die Türen an der Hinterseite waren verschlossen. Der Vicequestore blickte auf den Schlüsselbund. Zeigte ihn dem pickelgesichtigen Fahrer. «Welcher?»


  Der nahm den Schlüsselbund in die Hand, um den richtigen herauszusuchen. Eine Sekunde später schleuderte er ihn Rocco ins Gesicht, der überrascht nach hinten taumelte, während der Fahrer aus dem Wagen sprang und die Flucht ergriff. Der Schwarze reagierte schnell wie der Blitz und verpasste Italo einen Schlag ins Gesicht, der zu Boden fiel und dabei die Pistole verlor. Sebastiano hatte sich noch nicht mal umgedreht, als der Fahrer schon über die Straße entwischt war. Rocco war aus dem Lastwagen gestiegen und ging zu Italo hinüber, der mit schmerzverzerrtem Gesicht seine Lippe betastete. Der Vicequestore hob die Pistole auf und machte sich an die Verfolgung der Flüchtenden. Sebastiano blieb hinter ihm zurück.


  Die beiden Halunken rannten wie der Teufel. An der Abzweigung nach Chenoz trennten sie sich. Rocco entschied sich, dem Blonden zu folgen. Er hatte genügend sportliche Wettkämpfe gesehen, um zu wissen, dass man mit einem Schwarzen besser keinen Wettlauf riskieren sollte. Zu viele Zigaretten und zu viel vergangene Zeit seit seiner letzten körperlichen Ertüchtigung machten ihm bereits das Atmen schwer. Der Blonde vergrößerte seinen Vorsprung. Das Knie des Vicequestore meldete sich mit heftigen Schmerzen. Sollte er auf ihn schießen, damit er zu Boden ging, und das wär’s? Nein, er konnte sich keine Entgleisung erlauben.


  Was mache ich hier eigentlich?, sagte er sich. Drauf geschissen! Keuchend blieb Rocco stehen. «Lauf nur, mein Lieber! Zu Fuß bis nach Rotterdam, du Arschloch!», rief er dem Mann hinterher.


  Immer noch heftig atmend, spuckte er auf den Boden. Dann streckte er sich mit den Händen an den Lenden– eine völlig nutzlose Dehnübung, die ihm nur noch mehr Schmerzen einbrachte. In seinem Rücken knackte es ein paarmal. Schließlich drehte er sich um und machte sich auf den Rückweg.


  


  Italos Lippe war aufgeplatzt. Sebastiano hatte etwas Schnee daraufgetan. Es war nichts Schlimmes. Rocco hob die LKW-Schlüssel vom Boden auf. «Besser so. Das verschafft uns mehr Zeit, oder?» Sebastiano nickte. Italo zog eine Grimasse. «Die haben uns ganz schön alt aussehen lassen», meinte er, «und das nervt mich ziemlich.»


  «Ich sehe das eher umgekehrt», entgegnete Sebastiano. «Los, Rocco, mach auf.»


  Rocco stieg wieder in den Containerauflieger und probierte erneut, das Schloss des darin stehenden roten Containers zu öffnen. Der erste Schlüssel passte genauso wenig wie der zweite. Endlich, beim dritten Versuch, gab das Schloss nach. Die Containertüren öffneten sich mit einem metallischen Quietschen.


  Augen.


  Dutzende Augenpaare, die ihn ansahen. Rocco wich zurück und fiel beinah aus dem Wagen.


  In dem Container waren Leute. Jede Menge Leute.


  «Ach du Scheiße!», brachte Rocco mühsam hervor. In dem dunklen Raum tauchten immer mehr Augen, Zähne und Gesichter auf. «Wer sind die denn?»


  Sebastiano schüttelte den Kopf. Italo, mit der Hand an der schmerzenden Lippe, trat neben ihn. «Inder?», fragte er leise, während Rocco aus dem Wagen stieg. Beinah gespenstisch war die absolute Stille. Keiner der Insassen des Metallbunkers gab einen Laut von sich.


  «Die müssen da raus! Out!», rief der Vicequestore. «Out of here!» Gemeinsam mit Italo und Sebastiano versuchte er wild gestikulierend, die Leute dazu zu bewegen, aus dem Lastwagen zu steigen.


  Langsam löste sich aus der dunklen Masse ein Knäuel aus Armen, Beinen und Köpfen. Und Zähnen. Denn sie lächelten, all diese Menschen, und flüsterten etwas in einer fremden Sprache, was wie ein Gebet klang. Italo ließ sie sich am Straßenrand aufstellen. «Eins, zwei, drei…» Auch Frauen mit kleinen Kindern auf dem Arm stiegen aus dem Lastwagen, Kinder, Jungen und Mädchen im Grundschulalter.


  «56, 57, 58.» Italo zählte weiter. Es war kaum noch Platz am Straßenrand. «59 … Rocco, was machen wir denn jetzt?»


  Rocco starrte noch immer auf den Lastwagen, der eine nicht enden wollende Menge an Menschen ausspuckte. Eine riesige Ansammlung menschlichen Leids.


  Bei 87 hörte Italo auf zu zählen. Alle waren ausgestiegen. Und standen jetzt dort mit schreckgeweiteten Augen. Völlig ausgemergelt und durchgefroren. Einer von ihnen streckte ihnen einen Ausweis entgegen. Sebastiano trat zu ihm und nahm das Dokument entgegen. «Acoop Vihintanage … die sind aus Sri Lanka.»


  Der Mann wies nickend mit dem Kopf nach rechts und nach links. «Ah», sagte er. Dann umarmte er den Mann an seiner rechten und die Frau auf seiner linken Seite. «Amma … akka!»


  «Ich verstehe dich nicht», meinte Sebastiano.


  «Brother … sister … mine.»


  «Er sagt, dass die beiden sein Bruder und seine Schwester sind», übersetzte Italo.


  «Das interessiert doch keine Sau», erklärte Sebastiano und gab ihm den Ausweis zurück. Er ging zu Rocco hinüber. «Und jetzt?»


  «Keine Ahnung. Versuchen wir herauszufinden, wo sie hinwollten. Italo? Anscheinend sprechen die Englisch, frag mal nach, wohin die unterwegs waren.»


  «Sofort.» Italo trat zu dem Mann, der Sebastiano den Ausweis gegeben hatte. Rocco kletterte währenddessen noch einmal ins Wageninnere.


  «Was hast du vor?», fragte Sebastiano.


  «Ich werf mal einen Blick rein. Mal sehen, wie’s da drin aussieht.»


  «Nimm!» Der Freund warf ihm eine Taschenlampe zu. Rocco machte sie an und drang weiter in den Auflieger vor.


  Der Gestank nach Schweiß und anderen menschlichen Ausdünstungen fiel ihn an wie ein hungriges Raubtier. Hustend stürzte er wieder nach draußen. «Heilige Scheiße … Das muss Cholera sein!»


  «Wer weiß, wie lange die da drin waren. Halt dir ein Tuch vor den Mund.» Sebastiano gab ihm ein Taschentuch.


  «Ist das auch sauber?»


  «Schmutziger als da drinnen wird es wohl nicht sein», entgegnete Sebastiano. Rocco hielt sich das Tuch vor Mund und Nase, machte erneut die Taschenlampe an und stieg wieder ein.


  In dem roten Container konnte Rocco kaum aufrecht stehen. Millionen Staubkörnchen tanzten in dem Lichtstrahl, der nun die Dunkelheit durchdrang. Auf dem Boden lagen Lumpen. Taschen aus Stoffresten. Ein kleines Holzpferd und ein Blechauto. Dann beleuchtete der Lichtstrahl eine Art Schalter. Rocco betätigte ihn, woraufhin an der Containerdecke ein Neonlicht anging. Nun hatte er das gesamte Elend deutlich vor Augen. Auf dem Boden stapelten sich die wenigen Habseligkeiten dieser Leute, in Mülltüten verpackt oder in schmutzige, zerrissene Lumpen gewickelt. Rocco durchquerte den gesamten Container. Seine Schritte hallten in dem nun beinah leeren Metallraum wider. Er erreichte die hintere Wand. Das war’s. Aber irgendetwas ließ ihn zögern. Er ging zurück durch den Container und zählte seine Schritte, während er auf Blätter, Lumpen und Apfelgehäuse trat. Es waren zehn. Dann verließ er den Lastwagen.


  «Was ist los?», fragte Sebastiano, als er Roccos nachdenkliches Gesicht sah.


  Rocco antwortete nicht. Er ging draußen neben dem Containerauflieger ebenfalls zehn Schritte entlang. Blieb stehen. Bis zum Ende waren es noch etwa drei Schritte.


  «Seba?»


  Der Freund kam ihm entgegen. «Was ist?»


  «Der Container da drin ist zehn Schritte lang. Er geht also etwa bis hier, siehst du? Dann fehlen aber noch etwa drei Meter.»


  «Und das bedeutet?»


  «Dass hinter dem Container noch etwas ist.»


  «Und was machen wir jetzt? Wir können den Container schlecht da rausziehen. Das geht nur mit einem Kran.»


  «Stimmt, allerdings…» Rocco untersuchte das Metall, mit dem der Container ausgekleidet war. Klopfte daran. Dann nahm er sich einen Stein und schlug damit kräftig dagegen. Nichts. Nicht mal eine Schramme.


  «Verdammter Mist!»


  «Versuchen wir, ein Loch reinzumachen», schlug Sebastiano vor.


  «Und wie?»


  «Mit dem Werkzeug zum Reifenwechseln.» Sebastiano drehte sich um und ging zu dem blauen Lieferwagen. Er öffnete die Hecktüren, während das stumme Heer der Singhalesen zusah, wie sich die beiden Männer an dem LKW zu schaffen machten. Italo sprach noch immer mit dem Mann mit dem Ausweis und dessen Bruder. Sebastiano bestieg den LKW und hielt einen Kreuzschlüssel in der Hand. Er ging zur hinteren Wand des Containers und schlug mit dem Werkzeug darauf ein. Es tat sich nicht viel, außer dass der Lack absplitterte und das Ganze einen Höllenlärm machte. Enttäuscht warf er den Kreuzschlüssel auf den Boden und verließ den Container wieder. Draußen wartete Rocco auf ihn. «Und?»


  «Nichts. Wir brauchen einen Bohrer oder eine Fräse oder so was.»


  Rocco sah sich um. Unbewohnte Landschaft mit einem Graben auf der rechten, unbewohnte Landschaft mit Bäumen auf der linken Seite. Er trat in die Mitte der Straße. Ging zur Kurve hinüber. Währenddessen kam Italo zu Sebastiano. «Also, sie waren auf dem Weg nach Turin. Dort werden sie von irgendjemandem erwartet, der ihnen eine Unterkunft und eine Arbeit verschaffen soll.»


  «Das ist mir doch scheißegal. Ich bin schließlich kein Polizist, Italo!», entgegnete Sebastiano.


  «Nachdem ich mir Gott weiß wie einen abgebrochen habe, um das rauszukriegen, wollte ich es nur mal gesagt haben», meinte der Agente. Immerhin war seine Lippe nicht allzu sehr angeschwollen. «Wonach sucht er?», fragte er dann mit Blick auf den Vicequestore, der immer noch auf der Straße herumlief.


  «Keine Ahnung.»


  «Was machen wir jetzt mit denen?», fragte Italo. «Wir können die nicht ewig hier an der Straße rumstehen lassen. Die sind schon so gut wie tiefgefroren.»


  «Lassen wir sie wieder in den Wagen steigen. Da drin ist es wenigstens warm. Was anderes fällt mir auch nicht ein», meinte Sebastiano und zuckte mit den Schultern. «In was für eine Scheiße sind wir da nur reingeraten?»


  Italo ging gerade wieder zu der langen Reihe wartender Singhalesen hinüber, als Rocco zurückkam. Er sah zu, wie Italo die armen Teufel wieder zum LKW geleitete. «Was machst du da?»


  «Sebastiano meinte, wir sollten sie wieder einsteigen lassen. Sonst erfrieren sie.»


  «Nein. Ich hab eine bessere Idee. Sebastiano, du bleibst hier und hast ein Auge auf den LKW!», rief er dem Freund zu, der mit hochgerecktem Daumen signalisierte, dass er verstanden hatte.


  «Hast du eine Waffe dabei?»


  Sebastiano zog eine Beretta hinten aus dem Gürtel und zeigte sie Rocco.


  «Gut!», schrie der und machte sich mit Italo auf den Weg.


  «Und wohin gehen wir?», fragte der Agente.


  «Sag den Leuten, dass sie uns folgen sollen.»


  Italo nickte und ging zu dem Mann mit dem Ausweis hinüber. «Okay you. Follow us. Follow!»


  


  Marco Traversa und seine Frau Carla waren gerade auf dem Weg nach Hause. Sie hatten einen furchtbaren Abend mit ein paar alten Schulfreunden beim Essen verbracht. Eines jener Treffen, wie Marco sie normalerweise vermied. Es war reine Zeitverschwendung, sich anzuhören, was die anderen von ihren Zipperlein und ihren Kindern erzählten, und darum zu wetteifern, wer sich im Leben am besten geschlagen und noch die meisten Haare auf dem Kopf hatte. Zum Glück konnte das Ehepaar Traversa als Entschuldigung anbringen, dass sie am nächsten Morgen sehr früh aufstehen mussten, sodass sie die runderneuerte kleine Villa der Miglios nicht allzu spät wieder ihrem Schicksal überlassen konnten. Das Einzige, was Marco auf der kurvigen Straße Richtung Autobahn Sorgen bereitete, war die Möglichkeit, in eine Alkoholkontrolle zu geraten. Nicht dass er wirklich viel getrunken hätte, aber man wusste ja, dass zwei Gläser ausreichten, um den Führerschein zu verlieren, die Bankkarte abgeben zu müssen und zur Zwangsarbeit in den Steinbruch von Cividale del Friuli geschickt zu werden. Er fuhr langsam, nur siebzig Stundenkilometer, obwohl Carla ihn bat, doch etwas zu beschleunigen, zumindest auf den geraden Strecken, wo man die Polizei, wenn sie dort wäre, ja sehen könnte.


  «Hinter dieser Kurve geb ich Gas, ich schwöre es», meinte er lächelnd. Er fuhr mit sechzig Stundenkilometern um die Kurve, als im Scheinwerferlicht plötzlich eine Gestalt vor ihm auftauchte: ein Mann im Lodenmantel mit ausgebreiteten Armen. Marco bremste scharf. «Verdammt!»


  «Was ist los?», fragte Carla.


  «Keine Ahnung. Hoffentlich nichts Schlimmes.»


  Ein zweiter Mann erschien vor der Windschutzscheibe. Er trug eine Polizeiuniform.


  «Verdammter Mist, die Verkehrspolizei!», sagte Marco Traversa und sah seinen Führerschein schon zu Konfetti verarbeitet auf den Asphalt rieseln. Doch überraschenderweise interessierte sich der Polizist gar nicht für ihn. Er ging einfach weiter und überquerte die Straße.


  «Aber wo wollen die denn hin?»


  «Mensch, Carla, woher soll ich das denn wissen?»


  Hinter dem Polizisten tauchte nun ein Mann mit tiefschwarzer Hautfarbe auf. Er war mager, klein, ging leicht gebeugt. Danach noch einer und noch einer.


  «Wer … wer sind die?», brachte Carla mühsam heraus. Marco rieb sich übers Gesicht. «Ich weiß es nicht. Ich hab keine Ahnung.»


  Männer, Kinder und Frauen im Sari überquerten einer nach dem anderen die Straße. Sie gingen vor dem wartenden Auto vorbei und grüßten das darin sitzende Ehepaar lächelnd und mit leichtem Kopfnicken. Marco lächelte wie ein Idiot zurück und winkte ihnen zu. Völlig verblüfft betrachtete er zusammen mit seiner Frau diese biblische Diaspora, eine trostlose Menge, schwarz in der schwarzen Nacht, in Fetzen und Lumpen gekleidet.


  «Sind das Inder?», fragte Carla.


  «Äh…», machte Marco, «möglich.»


  «Und wohin gehen die?»


  «Jetzt lass doch mal gut sein! Ich habe keine Ahnung!»


  Einer folgte auf den anderen, eine nicht enden wollende Flut an Menschen. Dann verschwanden sie genauso plötzlich im Dunkeln, wie sie gekommen waren. Marco wartete mit laufendem Motor, und die Scheinwerfer des Autos beleuchteten die leere Fahrbahn. «Was meinst du? Soll ich weiterfahren?»


  «Fahr, Amore, fahr», sagte Carla und streichelte seine Hand, die den Schaltknauf umklammert hielt. Marco Traversa legte den ersten Gang ein und fuhr langsam an. Er wandte den Blick nach links, doch von der seltsamen Prozession war nichts mehr zu sehen.


  


  Als Emilio Marrix die Tür öffnete, sah er sich einem Mann im Lodenmantel gegenüber, einem Polizisten und einer Gruppe Männer und Frauen, die in der Dunkelheit kaum zu sehen waren.


  «Wer … wer sind Sie?», fragte Emilio, und seine eh schon roten Wangen wurden noch röter.


  Der Mann im Lodenmantel zog einen Polizeiausweis hervor. «Vicequestore Schiavone von der Kriminalpolizei in Aosta. Und das ist Agente Pierron.»


  «Sehr erfreut, Emilio Marrix, Postbeamter im Ruhestand», entgegnete er lächelnd und strich sich über das weiße Haar, das er nach hinten gekämmt trug.


  «Dürften wir reinkommen?»


  Emilio nickte und trat zurück. Schiavone ging ins Haus, gefolgt von Italo. Dann kamen einer nach dem anderen die Singhalesen hinterher. Emilio lächelte, ohne zu wissen, was er machen sollte, worauf die Leute damit reagierten, dass sie die Hände vor der Brust zusammenlegten und sich leicht verneigten.


  «Was kann ich für Sie tun?», fragte Emilio.


  Rocco sah sich um. Es war ein schönes Haus, alles war aufgeräumt, und im Wohnzimmer lief der Fernseher. Davor lag auf einem Samtsofa eine schlafende Frau. Auf dem Marmorboden vor dem brennenden Kamin hatte es sich eine Katze bequem gemacht. An den holzverkleideten Wänden hingen jede Menge Landschaftsbilder. In einer Ecke stand eine Staffelei und darauf ein halbfertiges Gemälde, und auf einem niedrigen Rolltischchen lagen Farbtuben.


  «Malen Sie?», fragte Rocco.


  «Nein, meine Frau», antwortete Emilio. «Ginevra!», rief er dann.


  Ginevra schreckte hoch. Als sie sah, dass es in ihrem Wohnzimmer aussah wie in einem prall gefüllten Autobus, riss sie die Augen auf. «Was … was ist passiert?»


  «Dieser Herr dort ist der Vicequestore aus Aosta», beruhigte ihr Mann sie sofort.


  Die Frau stand vom Sofa auf. Ihr Kinn zitterte. Sie starrte auf die Menschenmasse, während sie sich mit den Händen die Frisur richtete, sich über den geblümten Rock strich und schließlich den Reißverschluss ihrer grünen Fleecejacke hochzog.


  «Buonasera», sagte sie mit leiser, zarter Stimme.


  «Bitte erschrecken Sie nicht», meinte Rocco, «ich erkläre es Ihnen sofort: Wir haben einen Lastwagen angehalten, in dem diese Immigranten eingepfercht waren.»


  «Ich verstehe, aber hier ist nicht genug Platz. Wir haben nur ein Gästezimmer», wandte Emilio ein.


  Die Singhalesen hatten sich entlang der Zimmerwände aufgestellt. Sie standen mindestens in Dreierreihen, und es war gerade noch genug Platz, dass Ginevra und ihr Mann mit den beiden Polizisten reden konnten. Die Katze wedelte mit dem Schwanz. Dann widmete sie sich der Fellpflege und leckte sich über die Vorderpfoten.


  «Sie sollen nicht hier übernachten», sagte Rocco. «Ich bitte Sie nur, dass sie hier bei Ihnen im Warmen bleiben dürfen, bis wir die Angelegenheit mit dem Lastwagen geregelt haben.»


  «Sie haben sicher Hunger», meinte Ginevra.


  «Machen Sie sich keine Umstände», beruhigte Rocco sie. «Es wird nicht lange dauern. Emilio, dürfte ich Sie etwas fragen?»


  Der Hausherr lächelte. «Fragen Sie nur, jetzt kommt es eh nicht mehr drauf an.»


  «Haben Sie einen Metallschneider?»


  «Ja, einen batteriebetriebenen.»


  «Umso besser. Würden Sie ihn mir kurz ausleihen?»


  «Natürlich. Kommen Sie mit. Entschuldigung…» Emilio versuchte, sich zwischen den Massen an Singhalesen, die sich in dem nur wenige Quadratmeter großen Wohnzimmer drängten, hindurchzuschlängeln. «Entschuldigung, dürfte ich … Entschuldigung…» So bahnte er sich, gefolgt von Italo und Rocco, mühsam einen Weg durchs Wohnzimmer und gelangte schließlich in den Eingangsbereich. «Einen Moment noch. Entschuldigen Sie», sagte Emilio zu zwei Frauen, die Platz machen mussten, damit er die Haustür öffnen konnte. Anschließend traten die drei Männer nach draußen.


  Ginevra dagegen war im Haus geblieben und stand nun dort, umgeben von all den Männern und Frauen, die verschämt zu Boden blickten.


  «Spricht jemand von Ihnen Italienisch?»


  Keine Antwort. Es war so still, dass selbst das Summen einer Fliege zu hören gewesen wäre. Nicht einmal die kleinen Kinder rührten sich und machten keinen Mucks. Ginevra sah einer Frau in die Augen. Sie konnte sowohl dreißig als auch fünfzig Jahre alt sein. «Sie … kommen Sie mit. Venez avec moi, okay», meinte sie und winkte ihr, ihr zu folgen. «Tout le monde», sagte sie dann, in den Raum gewandt. Asseyez! Asseyez, s’il vous plaît.» Mit den Händen bedeutete sie allen, dass sie sich hinsetzen sollten. Männer und Frauen sahen sich nach einem Platz um, wo sie sich niederlassen konnten. Ein paar setzten sich aufs Sofa, ein paar auf die Stühle, die meisten auf den Boden. Währenddessen waren Ginevra und die Frau in die Küche gegangen. Die Hausherrin öffnete alle Schränke und Schubladen, in denen sie Vorräte aufbewahrte. Sie nahm alles heraus, was an Essbarem im Haus war, und legte es auf den Tisch. Sie sprach langsam und betonte jede Silbe: «Wir kochen einen großen Topf Nudeln und teilen alles, was wir haben, zwischen euch auf, in Ordnung? Für die Kinder habe ich Milch. Frisch gemolken. Lait, compris? Pour les enfants!» Sie lächelte die Frau an, die sich mit einem Kopfnicken bedankte. «Leider habe ich nicht sehr viel. Wirklich zu blöd! Hätte ich das vorher gewusst, hätte ich ausreichend eingekauft.» Entschlossen griff Ginevra zu Töpfen und Pfannen.


  


  Sebastiano hatte sich zwischen die Kisten gehockt und lauschte auf jedes Geräusch. Sollten die beiden Fahrer zurückkehren, würde er sie gebührend empfangen. Jeder Laut, der zu hören war, das Rascheln der Blätter oder das Rauschen des Windes, versetzte ihn in Alarmbereitschaft. Plötzlich tauchten an der Kurve Schatten auf. Er entsicherte seine Waffe und hielt sich bereit. Doch dann senkte er die Pistole wieder und lächelte. Es waren Rocco und Italo in Begleitung eines etwa siebzigjährigen Mannes, der ein Werkzeug in der Hand hatte.


  «Das ist Emilio. Er wird uns helfen», sagte Rocco. Emilio lächelte Sebastiano an, und die beiden gaben sich die Hand. «Er hat einen Metallschneider mitgebracht», fügte Rocco hinzu.


  Emilio zeigte Sebastiano das Gerät. «Wenn man nicht damit umgehen kann, sollte man lieber die Finger davon lassen. Deshalb bin ich mitgekommen.»


  Sebastiano sah Rocco fragend an, doch der zuckte nur mit den Schultern. Dann stieg er in den Wagen und streckte die Hand aus, um Emilio zu helfen, der jedoch behände selbst hinaufsprang. Als er den roten Container sah, schüttelte er den Kopf. «Da waren sie drin? Unfassbar!»


  «Nicht wahr? Aber das ist die traurige Realität, Signor Emilio. Solche Dinge passieren tagtäglich. Bitte kommen Sie hier nach hinten.»


  Emilio trat neben Rocco, der im rückwärtigen Teil des großen Containers an die Wände klopfte. «Lieber Emilio, wir haben guten Grund zu der Annahme, dass hier hinter etwas versteckt ist.»


  «Aber wo sind die, die den Wagen hierhergefahren haben, Dottore?»


  «Abgehauen. Könnten wir jetzt loslegen?»


  «Natürlich.» Emilio setzte den Metallschneider an. «Bitte treten Sie etwas zurück.» Er setzte das Werkzeug in Betrieb. Den Container erfüllte ein ohrenbetäubender Lärm, der, als die Klinge in das Metall schnitt, beinah unerträglich wurde. Im Vergleich zu diesem Kreischen waren quietschende Kreide an der Tafel oder ein Zahnarztbohrer reine Wohlklänge. Draußen neben dem Lastwagen hielt Italo sich die Ohren zu. Sebastiano hatte weiterhin ein Auge auf die Straße, und Rocco hatte zwei Papierschnipsel abgerissen und sie sich in die Ohren gesteckt.


  Nach fünf Minuten hatte Emilio einen Durchgang in die Wand geschnitten, der groß genug für ein zehnjähriges Kind gewesen wäre. Er machte die Maschine aus und leckte sich über die Lippen. «Das wär’s.»


  Rocco stützte sich an der Wand ab und trat gegen die eingeschnittene Metallplatte, die sich langsam löste. Immer wieder trat er gegen das langsam nachgebende Metall. Sebastiano und Italo standen ungeduldig daneben und sahen zu. Emilio hatte sich hingesetzt und wartete brav auf weitere Instruktionen.


  Beim fünften Fußtritt schließlich fiel die Platte in den geheimnisvollen Raum dahinter. Rocco nahm die Taschenlampe und ging hinein. Sebastiano und Italo traten an die Öffnung.


  Kisten. Würfel- und quaderförmige aufeinandergestapelte Holzkisten. In dem engen Raum konnte Rocco sich kaum umdrehen. Er beleuchtete die Kisten mit der Taschenlampe, während Sebastiano von der Schwelle aus versuchte, die Aufschriften zu lesen.


  «Guck mal, ob irgendwo Chant No1 draufsteht. Dann ist es unsere Kiste!»


  «Leider nicht», entgegnete Rocco. Seine Stimme hallte in dem kleinen Raum wider. «Da stehen nur Zahlen drauf.»


  «Was da wohl drin ist?»


  «Keine Ahnung. Bringen wir sie raus, und sehen wir nach.»


  


  Die Kisten waren schwer, und Emilio ließ es sich nicht nehmen, mit anzupacken. Nach einer halben Stunde Schwerstarbeit ließen sich die Männer, verschwitzt und hundemüde, jeder auf eine der Kisten sinken, die sie am Straßenrand abgestellt hatten und die aussahen wie eine große Menge überdimensionaler Bauklötze. Jede von ihnen hatte ein Vorhängeschloss und war mit einer geheimnisvollen Zahlenkombination beschriftet.


  Der Himmel war immer noch klar, und die kalten Sterne sahen ihnen von oben aus zu. Es war ein Uhr nachts, und keine Autos waren mehr unterwegs. Emilio war kurz weg gewesen und kam mit einer Thermoskanne zurück. «Hier. Meine Frau hat uns Kaffee gemacht. Sie hat den armen Leuten etwas zu essen gegeben. Jetzt schlafen sie.»


  Sie schenkten sich ein. Der Kaffee war gut und vor allem heiß. Rocco und Italo zündeten sich eine Zigarette an. «Was machen wir jetzt, Rocco?»


  «Wir öffnen sie und sehen nach, was drin ist.»


  Emilio sägte mit einem gekonnten Einsatz des Metallschneiders das Schloss der ersten Kiste durch. Rocco machte sie auf. Darin war Stroh. Und darunter lagen jede Menge Klötze, die aussahen wie aus Knetgummi.


  «Ach du Scheiße!», rief der Vicequestore aus.


  «Was ist das?», fragte Sebastiano.


  «Plastik.»


  Sebastiano und Italo sahen sich an. Emilio verstand nicht. «Plastik?»


  «Plastiksprengstoff», erklärte Italo.


  Emilio riss erschreckt die Augen auf.


  «Öffnen wir noch eine. Kommen Sie, Emilio!»


  «Zu Befehl!»


  In der zweiten Kiste lagen Maschinengewehre. In der nächsten war wieder Plastiksprengstoff. Dann Sprengkapseln, noch einmal Plastiksprengstoff, eine zerlegte Raketenabschussrampe und Munition.


  An die geöffneten Kisten gelehnt, sahen sich die vier Männer verblüfft an. «Sebastia’, mir kommt da so ein Gedanke», meinte Rocco. «Könnte Chant No1 nicht vielleicht für C1 stehen? C1-Sprengstoff? Schließlich haben wir hier jede Menge Plastiksprengstoff.»


  Sebastiano nickte. «Möglich. Durchaus möglich. Was für eine Verarschung! Das passiert, wenn man Ernst vertraut.»


  «Sollen wir die Polizei rufen?», fragte Emilio.


  Rocco klopfte ihm auf die Schulter. «Wir sind die Polizei, Emilio.» Sebastiano und Italo sahen sich ratlos an. «Na gut», fuhr der Vicequestore fort, «du nimmst jetzt am besten deinen Metallschneider und gehst wieder nach Hause, um dich auszuruhen und dich aufzuwärmen. Vielen Dank für deine Hilfe! Ohne dich hätten wir ganz schön alt ausgesehen.» Der pensionierte Postbeamte nickte lachend. «Keine Ursache. Hat sogar Spaß gemacht.»


  «Los, geh zu deiner Ginevra. Wir kommen gleich nach und lösen das Problem mit den Singhalesen.»


  «In Ordnung. Ich bin dann weg und warte zu Hause auf euch. Es war mir eine Freude, helfen zu können. Was für ein Abenteuer!» Leichten Schritts machte sich Emilio mit seinem Metallschneider auf den Weg nach Hause.


  «Das ist wohl ein Fall für Interpol», meinte Sebastiano. «Das ist eine Nummer zu groß für uns, hörst du? Das ist ja ein ganzes Waffenlager!»


  «Ja, wir müssen den Lastwagen beschlagnahmen. Alles andere wäre Wahnsinn!» Rocco warf die erloschene Zigarettenkippe weg, die er noch im Mund hatte.


  «Chant No1!», rief Italo plötzlich.


  «Was?», fragten Sebastiano und Rocco gleichzeitig.


  Italo war vor einer Kiste in die Hocke gegangen und studierte die Aufschrift. «Hier steht Chant No 1!»


  Die beiden anderen traten zu ihm. Es stimmte. Auf die Kiste hatte tatsächlich jemand mit Filzstift Chant No1 geschrieben. Sebastiano und Rocco sahen sich an. Aus der am nächsten stehenden Kiste nahm Rocco sich ein Maschinengewehr und schlug mit zwei präzisen Schlägen mit dem Kolben das Schloss auf. Sie öffneten die Kiste. Darin waren acht steinerne Buddhaköpfe. Sebastiano nahm einen heraus und warf ihn zu Boden. Zwischen den Scherben fanden sich drei Zellophantütchen mit Marihuana. Rocco und Sebastiano lächelten zufrieden. Und auch Italo grinste. Dafür waren sie gekommen.


  «Los!», rief Sebastiano und nahm sich die drei Tütchen und drei weitere Buddhaköpfe. «Raffen wir uns ein letztes Mal auf!» Dann trabte er in Richtung Lieferwagen. «Bravo, Ernst, bravo! Du hattest recht!», rief er dabei mehrmals aus vollem Hals.


  Italo und Rocco trugen die restlichen Skulpturen zum Lieferwagen. Als sie alles eingeladen hatten, wandte Sebastiano sich zu seinem Freund um. «Ich mach mich dann auf den Weg. Kann ich dich wirklich mit dem ganzen Schlamassel hier zurücklassen?»


  «Mach dir keine Sorgen. Meine Kontonummer hast du ja, oder?»


  «Das Geld kommt in maximal drei Tagen.»


  «Auch das für ihn?», fragte Rocco und wies auf Italo.


  «Das regeln wir sofort.» Sebastiano nahm eine Rolle grüner Hundert-Euro-Scheine aus der Tasche. «Dreitausendfünfhundert. Hier, zähl nach.»


  «Ich vertraue dir», entgegnete der Agente und steckte das Geld ein.


  Sebastiano klopfte ihm auf die Schulter, stieg in den Lieferwagen und legte den Rückwärtsgang ein. «Ciao, Italo. Du bist in Ordnung. Bis bald, Rocco!»


  «Bis bald, mein Freund! Denk an mich. Und melde dich!»


  «Grüß die Ukrainerin von mir, wenn du sie siehst.»


  «Auf jeden Fall.»


  Der Lieferwagen fuhr los und verschwand in der Nacht. Italo und der Vicequestore blieben zurück und sahen dem Wagen nach, bis die Rücklichter in der Dunkelheit verschwanden.


  «Gut. Und was machen wir jetzt mit den Singhalesen?»


  Rocco wies auf den LKW. «Kannst du so ein Ding fahren?»


  «Ich kann sogar Lastwagen mit Anhänger fahren, warum?»


  «Von hier nach Turin sind es anderthalb Stunden.» Rocco sah auf die Uhr «Jetzt ist es zwanzig vor zwei. Das heißt, wenn wir die Leute einladen und du losfährst, könntest du um halb vier in Turin sein. Du setzt die Singhalesen da ab, und um halb sechs bist du wieder hier.»


  «Und dann?»


  «Um sechs rufe ich die Zentrale an und lass die Bombe platzen. Was hältst du davon?»


  «Dann gib mir die Thermoskanne mit dem Kaffee. Sonst schlafe ich unterwegs ein.»


  Rocco reichte Italo die Thermoskanne und ging dann zum Führerhaus des Lastwagens hinüber. Er setzte sich auf den Fahrersitz. An der Windschutzscheibe haftete noch immer das eingeschaltete Navigationsgerät. Rocco grinste und rief: «Die Adresse in Turin ist eingegeben. Du hast Schwein, mein Freund, du musst nicht mal von der Autobahn abfahren. Das Ziel ist ein Rastplatz. Zufrieden?»


  «Für dreieinhalbtausend würde ich den Lastwagen sogar bis nach Catania fahren.»


  Rocco kletterte wieder aus dem Führerhaus. «Übrigens: Kannst du mir fünfhundert Euro leihen? Ich geb sie dir morgen zurück.»


  «Wofür?»


  «Wir haben den Leuten siebenundachtzig Singhalesen ins Haus gebracht. Ein paar Euro sollten wir ihnen dafür schon geben, oder?»


  Italo nickte und zog die Rolle mit den Geldscheinen hervor. «Und was machst du?»


  «Jetzt holen wir erst mal die Singhalesen ab. Dann machst du dich auf den Weg nach Turin, und ich bleibe hier und lege mich auf die Lauer. Die beiden Scheißkerle könnten hier noch mal auftauchen. Die Ladung dürfte ihnen verdammt wichtig sein!»


  


  Der Himmel blieb weiter sternenklar. Es war bitterkalt. Eine AK-47 auf dem Schoß und die x-te Zigarette im Mund, saß Rocco Schiavone wartend auf einer der Kisten. Er dachte an Ginevra und Emilio, die all das hingenommen hatten, ohne ein Wort zu sagen. Sie hatten zuerst nicht einmal die fünfhundert Euro nehmen wollen, aber letztendlich konnte Rocco sie überzeugen. Sie versprachen, kein Wort über die Singhalesen zu verlieren, unterstützten sogar die Entscheidung des Vicequestore, die Sache nicht den Behörden zu melden. Wobei sie über die Besonderheit hinwegsahen, dass Rocco Schiavone eben genau diese Behörde verkörperte.


  Die Autos, die vorüberfuhren, wurden langsamer angesichts der seltsamen Kisten, die da so verloren am Straßenrand standen, und des einsamen, in ein geblümtes Federbett gehüllten Mannes, der wie ein alter Apachenhäuptling mit einer Maschinenpistole im Schoß seelenruhig dort saß. Es war fünf Uhr an einem eiskalten Sonntagmorgen. Und ohne das Federbett, den Kaffee, den Grappa, den Schinken und die Schokolade, die Ginevra ihm bis vier Uhr morgens nach und nach gebracht hatte, wäre Rocco dem gleichen Schicksal erlegen wie ein ungeübter Bergsteiger auf den Gipfeln des Himalaya. Er hatte eine tiefrote Nase und kein Gefühl mehr in den Ohren. Ansonsten ging es ihm, abgesehen von den Schmerzen im Knie, prächtig. Auf Emilios Rat hin hatte er die Beine in eine der Kisten gesteckt, in denen die Maschinenpistolen gelegen hatten und die nun mit dem Stroh gefüllt war.


  Endlich tauchten in der Ferne die Scheinwerfer des sich nähernden Lastwagens auf. Italo war über eine halbe Stunde früher zurück als erwartet. Der Vicequestore stand auf, warf die Zigarettenkippe möglichst weit weg von den Kisten, faltete das Federbett zusammen und ging zur Straße hinüber. Der LKW wurde langsamer, wobei er zischte wie eine Dampflokomotive. Die Bremsen quietschten, und schließlich kam er auf der Höhe des Vicequestore zum Stehen. Italos müdes, aber lächelndes Gesicht zeigte sich am Fenster. «Alles erledigt, Chef. Ich stell den Wagen dann ab, oder?»


  Rocco grinste. «Nur zu, Italo!» Dann griff er nach seinem Handy und freute sich diebisch darauf, den Questore, den Staatsanwalt, die Journalisten sowie deren jeweilige Bettgenossinnen aus dem Schlaf zu reißen.


  Sonntag


  Es war eine Angelegenheit von nationaler Tragweite. Der Questore frohlockte und hielt eine Pressekonferenz nach der anderen ab, obwohl es Sonntag war. Die Justizbehörde lobte die Intelligenz und die Fähigkeit dieses Vicequestore und des unbekannten Agente, der zweifellos eine brillante Zukunft vor sich hatte, und äußerte erste Hypothesen darüber, für wen dieses immense Waffenlager bestimmt gewesen war. Italo und Rocco hatten sich auf eine gemeinsame Version geeinigt und hielten sich daran: der Tipp eines mit dem Vicequestore befreundeten Grenzpostens, die Flucht der beiden Lastwagenfahrer und das Auffinden der Waffen.


  «Wobei das Vorhandensein dieses großen leeren Containers schon seltsam ist», hatten der Questore und der Staatsanwalt angemerkt, woraufhin Rocco lächelnd mit den Schultern gezuckt hatte. «Offenbar hat jemand vor der Grenze etwas ausgeladen oder so.»


  Über die Singhalesen verloren sie kein Wort, sodass jene armen Männer und Frauen auch weiterhin nur unbedeutende Schatten im Alltag der italienischen Staatsbürger bleiben würden.


  «Wissen Sie, dass wir im Führerhaus des Lastwagens ein Tütchen mit Marihuana gefunden haben?», hatte Questore Corsi noch angeführt. Und Rocco hatte noch einmal lächelnd mit den Schultern gezuckt. «Was soll man machen? Diese Leute schrecken eben vor nichts zurück.»


  «Ja. Die fahren ein solches Riesengefährt und sind dabei high wie Jimi Hendrix. Das nenne ich Abschaum der Menschheit.»


  «Sie kennen Jimi Hendrix?»


  Der Questore schwieg einen Moment. Dann meinte er: «Lieber Dottor Schiavone, als Sie noch in der Grundschule waren, hat meine Wenigkeit Hey Joe, Little Wing und Killing Floor vor der Fakultät für Architektur gespielt.»


  «Ich kann es nicht glauben! Sie sind ein Alt-Achtundsechziger?»


  «Ich war neunzehn Jahre alt und verliebt.»


  «Haben Sie sich mit der Polizei geprügelt?»


  «Nein. Ich bin abgehauen. Aber ich denke, wir beide haben jetzt Wichtigeres zu tun.»


  Den restlichen Sonntag nutzte Rocco, um Schlaf nachzuholen. Und er verpasste das Spiel AS Rom gegen Udinese. Was kein großer Verlust war. Denn die Gelb-Roten kassierten von ihren Gegnern eine gehörige Abreibung.


  Montag


  Rocco mochte keine Krankenhäuser und Orte, an denen Leichen aufbewahrt wurden, noch weniger. Doch Alberto Fumagalli arbeitete nun einmal in der Rechtsmedizin, und Rocco wusste, dass man, wenn man wollte, dass eine Angelegenheit anständig und zügig erledigt wurde, jemanden damit betrauen musste, der sich engagiert der Sache annahm. Als sich die Tür des Sektionssaales öffnete und Fumagalli in seinem üblichen grünen Kittel mit den Rostflecken, die vermutlich gar keine Rostflecken waren, herauskam, stand Rocco daher auf und ging ihm entgegen.


  «Gerade eben hat das Labor angerufen. Das Ergebnis der Untersuchung des Blutes auf dem Taschentuch liegt vor. Ich kenne es noch nicht. Komm, lass uns nach oben gehen.»


  «Heute Nachmittag ist Leones Beerdigung.»


  «Ja, ich weiß. Ich habe Staatsanwalt Baldi die komplette Anamnese zukommen lassen, nachdem ich das ganze Wochenende gearbeitet habe. Sämtliche Untersuchungsergebnisse der inneren Organe und so weiter.»


  «Und? Hast du etwas Wesentliches herausgefunden?»


  «Ja, Leone Miccichès Gesundheitszustand war ausgezeichnet.»


  «Sonst nichts?»


  «Ich würde meine Eier darauf wetten, dass Leone zwischen sieben und neun Uhr abends gestorben ist.»


  Rocco blieb mitten im Flur stehen. «Du weißt, was das bedeutet?»


  «Ja. Amedeo Gunelli hat ihn unbeabsichtigt mit der Schneeraupe totgefahren. Als er ihn mit dem Fahrzeug erwischt hat, hat Leone mit neunzigprozentiger Sicherheit noch gelebt. Halberfroren unter einer zwanzig Zentimeter dicken Schneeschicht, aber er war noch am Leben. Was für eine Scheiße!»


  «Allerdings!»


  Sie gingen weiter bis zum Ende des Flurs der Rechtsmedizin, um den Aufzug zu nehmen. «Du siehst müde aus», meinte Fumagalli. «Ich habe gehört, dass du letzte Nacht einen großen Coup gelandet hast.»


  «Ja. Wir haben jede Menge Waffen beschlagnahmt.»


  «Glückstreffer, was?»


  «Nein, nur die richtigen Informationen.»


  Alberto Fumagalli sah ihn mit leerem, ausdruckslosem Blick an, wie immer, wenn er nicht auf den Arm genommen werden wollte. «Wer oder was war in dem Container?»


  Rocco kratzte sich am Kopf. «Siebenundachtzig Singhalesen.»


  «Und wo hast du die hingebracht?»


  «Nach Turin. Da hat sie jemand erwartet, der ihnen Arbeit verschaffen soll.»


  Fumagalli nickte ein paarmal. Die Aufzugtür ging auf, und die beiden stiegen aus. «Du bist ein Gauner, Rocco.»


  «Ich weiß.»


  «Hättest du genauso gehandelt, wenn es Rumänen gewesen wären?»


  «Erstens bin ich kein Rassist. Für mich existieren keine Rassenunterschiede. Und zweitens gehört Rumänien zur EU, also kommen die nicht illegal ins Land. Brauchen sie nicht.»


  «Klugscheißer!»


  «Leck mich.»


  «Ich mag dich, Rocco.»


  «Bist du jetzt schwul, oder was?»


  «Nein, im Ernst.»


  «Wenn du mich besser kennen würdest, hättest du das nicht gesagt.»


  «Jetzt fängst du an rumzuschwulen!»


  «Wie weit ist es noch bis zu diesem Labor?»


  «Wir sind gleich da. Warum?»


  «Weil die Gespräche mit dir immer äußerst ermüdend sind und mich extrem aufwühlen.»


  «Schon klar. Weil du so sensibel bist.» Entschlossen öffnete der Rechtsmediziner die Tür zum Labor.


  


  Der Laborant reichte dem Vicequestore das Blatt mit den Untersuchungsergebnissen. «Das Blut auf dem Taschentuch, das Sie uns gegeben haben, weist die Blutgruppe0 negativ 4.4 auf.»


  «Das ist ja die gleiche Blutgruppe wie auf dem Tuch in Leones Hals!», rief Fumagalli aus.


  «Verdammt!», murmelte Rocco Schiavone.


  «Ist das eine schlechte Nachricht?», fragte der Rechtsmediziner.


  «Für Omar Borghetti schon. Das Blut auf dem Taschentuch ist nämlich seins. Ich habe diese Blutprobe auf etwas, sagen wir, unorthodoxe Art und Weise beschafft. Wir sehen uns, Alberto. Danke!»


  «Dann haben wir ihn wohl erwischt! Ich mag dich wirklich, Rocco», rief Fumagalli ihm hinterher und brach anschließend in schallendes Gelächter aus, während sich die Labortür hinter dem Vicequestore schloss.


  


  Beethovens Neunte verkündete, dass jemand versuchte, ihn telefonisch zu erreichen. Er ging ans Handy, ohne aufs Display zu schauen. «Schiavone, wer ist dran?»


  «Ich bin’s, Italo, entschuldigen Sie die Störung.»


  Dass Italo ihn siezte, ließ darauf schließen, dass er sich in der Questura befand und jemand bei ihm war.


  «Was gibt’s?»


  «Sie sollten ins Büro kommen. Ispettore Rispoli hat mir etwas gezeigt, was Sie sehr interessieren dürfte.»


  «Worum handelt es sich?»


  «Ich weiß es nicht, weil es in einem geschlossenen Umschlag steckt, aber meiner Meinung nach sollten Sie sich den unbedingt ansehen.»


  


  Der Absender war ein klinisches Labor namens LAB2000, und adressiert war der Brief an Leone Miccichè.


  «Den hat vor einigen Stunden der Postdirektor persönlich gebracht. Ich hab ihn entgegengenommen», erklärte Ispettore Rispoli.


  «Gut gemacht.»


  Rocco öffnete den Umschlag. Darin war ein Blatt mit tabellarisch aufgeführten Untersuchungsergebnissen. Spermiogramm, Ultraschalluntersuchung des Hodens, TSH, Spermienkultur. Rocco bemühte sich redlich, aus dem, was er las, schlau zu werden.


  «Azoospermie. Au weia!»


  «Was ist das, Dottore?»


  «Keine Ahnung. Ich würde sagen, das Ergebnis einer Untersuchung, der sich Leone unterzogen hat … mal sehen, wann…» Er drehte das Blatt um und suchte nach dem Datum. «Gerade mal vierzehn Tage her.»


  «Und was war das für eine Untersuchung?»


  «So auf den ersten Blick würde ich sagen, dass es um seine Zeugungsfähigkeit ging.»


  Rocco gab Italo das Blatt. «Hier, bitte ruf Fumagalli an. Ich war gerade bei ihm und hab keine Lust, schon wieder mit ihm zu reden. Er soll dir sagen, was das genau ist. Du kannst mich auf dem Handy erreichen, ich bin beim Staatsanwalt.»


  Rocco stand auf und klopfte Ispettore Rispoli auf die Schulter. «Bravo, Caterina. Ich denke, das ist eine wirklich wichtige Sache!»


  Caterina wurde rot. Unterdessen griff Italo zu dem Telefon, das auf dem Schreibtisch des Vicequestore stand.


  


  «Möchten Sie einen Haftbefehl?», fragte Staatsanwalt Baldi Vicequestore Rocco Schiavone.


  «Nein, noch nicht. Sehen Sie, da gibt es eine Sache, die nicht passt. Das Blut auf dem Tuch, das der Tote im Hals hatte, ist wahrscheinlich das von Omar Borghetti, und das belastet ihn schwer, aber…»


  Der Staatsanwalt lehnte sich leicht nach vorn. «Aber?»


  «Wie ich Ihnen gestern gezeigt habe, hat Leone Miccichè da oben auf der Abkürzung eine Zigarette geraucht. Möglicherweise hat er sich die Handschuhe ausgezogen, um sie sich anzuzünden. Nur dass die Zigarettenkippe nicht gefunden wurde. Dafür allerdings Tabakkrümel.»


  «Und das heißt?»


  «Omar Borghetti ist Nichtraucher.»


  «Ja und? Die Tabakkrümel stammten doch sicher von Leones Zigarette, oder?»


  «Nein. Leone hat Marlboro Lights geraucht. Schon immer. Die Krümel sind aber von einer anderen Zigarettenmarke.»


  Der Staatsanwalt lehnte sich zurück und seufzte. «Das bedeutet, dass derjenige, der bei ihm war, auch geraucht hat, und zwar etwas anderes als Marlboro.»


  «Genau. Und ich bin davon überzeugt, dass der Mörder Leone eine Zigarette angeboten hat. Und er hat sie angenommen und geraucht. Erstens, weil wir ansonsten sicher auch Marlboro-Tabakkrümel am Tatort gefunden hätten, und zweitens, weil das Marlboro-Päckchen, das er dabeihatte, leer war.»


  «Und die Zigarettenkippe? Warum wurde die nicht gefunden? Der Filter oder irgendetwas…?»


  «Weil der Hurensohn, der Leone ermordet hat, die Kippen aufgesammelt hat. Um möglichst keine Spuren zu hinterlassen.»


  Der Staatsanwalt spielte mit seinem Stift herum. «Sie haben eine Theorie, was passiert ist, oder?»


  «Ich? Ja. Mir fehlt nur noch ein Detail, und dann sähe die Sache auf einmal ganz anders aus. Sehen Sie, Omar Borghetti hat ein Motiv. Eifersucht. Er erfährt, dass Luisa Pec schwanger ist, und geht auf den Rivalen los. Aber warum hat er damit bis jetzt gewartet? Leone und Luisa waren ja längst verheiratet. Irgendwie ergibt das keinen Sinn, oder?»


  «Nicht wirklich.»


  «Also muss das Motiv ein anderes gewesen sein.»


  «Geld?»


  «Das allein kann es auch nicht gewesen sein. Luisa und Leone schuldeten Omar 100000 Euro. Aber die Situation war nicht dramatisch. Leone hat versucht, sein Eigentum in Sizilien zu verkaufen, um Omar auszuzahlen. Und er hatte seinen Bruder schon so gut wie überzeugt. Der, unter uns gesagt, nicht besonders an Leone hing.»


  Baldi rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her. «Und wenn es nicht um Geld ging?»


  In dem Moment ertönte Beethovens Neunte aus der Tasche von Roccos Lodenmantel. «Dürfte ich? Ich erwarte einen sehr wichtigen Anruf.»


  «Nur zu.»


  «Schiavone, ja bitte?»


  «Ciao, Rocco. Ich bin’s wieder, dein herzallerliebster Rechtsmediziner!»


  «Hast du dir die Untersuchungsergebnisse angesehen?»


  «Die waren ziemlich eindeutig.»


  «Und?»


  «Eine ganz simple Sache: Leone Miccichè war unfruchtbar. Er konnte keine Kinder zeugen. In seiner Spermienkultur wurde sogar eine Azoospermie festgestellt.»


  «Was heißt das genau?»


  «Das ist der medizinische Ausdruck für das vollständige Fehlen von Samenzellen im Ejakulat. Im Idealfall sollten es mindestens zwanzig Millionen pro Milliliter sein.»


  «Du willst also damit sagen, dass Leone Miccichè mit hundertprozentiger Sicherheit keine Kinder zeugen konnte?»


  «Genau. Und das war bestimmt nicht seine erste Untersuchung in der Richtung. Denn eine so aufwendige Analyse machst du nur, wenn dir der Arsch auf Grundeis geht.»


  «Das heißt?»


  Alberto Fumagalli schnaubte. «Also, bevor man sich so genau untersuchen lässt, muss man mindestens einmal bei einem Arzt gewesen sein, der einen begründeten Verdacht hat und einem eine Überweisung dafür ausstellt.»


  «Wie bringe ich in Erfahrung, welcher Arzt ihn an das Labor überwiesen hat?»


  «Ganz einfach. Ruf bei dem Labor an. Die müssten wissen, welcher Arzt die Ergebnisse angefordert hat.»


  «Danke, Alberto, dafür lade ich dich mal zum Essen ein!»


  «Was, echt? Das war doch eine Kleinigkeit. Bye.» Und damit war das Gespräch beendet.


  «Hab ich das richtig verstanden?», fragte Baldi.


  «Ich denke, ja.»


  «Und jetzt? Wer ist denn dann für die Schwangerschaft von Luisa Pec verantwortlich?»


  «Der Hurensohn, der Leone auf dem Gewissen hat. Der arme Kerl hat wahrscheinlich herausgefunden, dass seine Frau ihn betrogen hat, und hat die Untersuchung machen lassen. Und der andere hat davon erfahren. Können Sie mir folgen?»


  «Ich denke schon. Und das Blut auf dem Taschentuch war von Omar Borghetti, oder?»


  «Ich hab’s irgendwie geahnt. Auf Wiedersehen. Ich hoffe, dass ich Ihnen innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden das Arschloch in Handschellen präsentieren kann.»


  Rocco stand auf, steckte sein Handy wieder in die Tasche und ging zur Tür. Der Staatsanwalt rief ihn noch einmal zurück: «Sie haben was drauf. Wie ich schon gesagt habe. Aber eine Sache müssen Sie mir noch erklären.»


  «Ja bitte?»


  «Sehen Sie: Der halbleere LKW, der mit den Waffen…»


  Rocco machte ein möglichst unschuldiges Gesicht. «Ja?»


  «Da gibt es etwas, was ich nicht verstehe.»


  «Und was, Dottore?»


  «Das Navigationsgerät. Darin waren zwei Adressen gespeichert. Eine in der Nähe von Turin, an der Autobahn, ein Rastplatz.»


  Rocco schluckte, ohne es sich anmerken zu lassen.


  «Die andere dagegen war … war…» Der Staatsanwalt suchte auf seinem Schreibtisch nach einem Blatt Papier. «Hier ist es: Alekse Santica, keine Ahnung, wie man das ausspricht. Das ist eine Straße in einem Ort namens Bečići in Montenegro.»


  «Mhm.»


  «Bečići liegt in der Nähe der schönen Stadt Budva.»


  «Mhm.»


  «Sie brauchen nicht länger darüber nachzudenken. Interpol ist heute Morgen gleich tätig geworden. Es gibt schlüssige Hinweise darauf, dass die Waffen dort hingebracht werden sollten. Budva ist eine Hafenstadt, wissen Sie?»


  «Jetzt weiß ich es.»


  «Ich frage mich nur, wenn das der Zielort für die Waffen war, was sollte dann die Adresse eines Turiner Rastplatzes im Navigationssystem?»


  Rocco spürte, wie ihm kalter Schweiß den Rücken hinabrann.


  «Wissen Sie, was ich deswegen gemacht habe?»


  «Was?»


  «Ich habe bei der Autobahnbehörde die Aufnahmen der Kameras auf der A5 zwischen Aosta und Turin angefordert, um zu überprüfen, ob der Lastwagen dort entlanggefahren ist. Und ich habe auch die Raststätte um die Bilder aus deren Kamera gebeten. Und Sie werden es nicht glauben…»


  Die verdammte Erde soll sich auftun und mich verschlucken, dachte Rocco, der sich wie eine Maus in der Falle fühlte.


  «Es gab keine Bilder», fuhr der Staatsanwalt fort.


  «Wie bitte?»


  «Das gesamte Kamerasystem auf der A5 war zusammengebrochen. Sie haben den Schaden repariert, aber von gestern Nacht gibt es keine einzige Aufnahme, können Sie sich das vorstellen? So ein Pech, nicht wahr?» Der Staatsanwalt sah Rocco mit einem hinterhältigen Grinsen an, wie er es nur von ganz miesen Film-Bösewichten oder von dubiosen Politikern kannte. Es war ein wissendes Grinsen.


  Er räusperte sich. «Zu dumm, das ging ja wirklich mit dem Teufel zu.»


  Der Staatsanwalt ließ Rocco nicht aus den Augen. «Zu dumm, ja. Oder ein riesiger Glücksfall. Je nachdem, wie man es betrachtet, Vicequestore. Bringen Sie mir den Mörder von Leone Miccichè, Dottor Schiavone. Und dann vergesse ich die Geschichte mit Turin und dem Container. So lautet mein freundschaftliches Angebot.»


  Rocco nickte zweimal, warf dem Staatsanwalt einen dankbaren Blick zu, öffnete die Tür und verließ dessen Büro.


  


  Um zehn nach zehn waren Italo und Rocco bereits unterwegs nach Champoluc.


  «Tut die Lippe noch weh?»


  «Nein, die Kälte hat sie praktisch betäubt.»


  «Ich hab schon wieder Druck auf den Ohren.» Rocco hielt sich die Nase zu und pustete heftig.


  «Das ist nicht gut für die Nebenhöhlen.»


  «Es gibt so viele Dinge, die nicht gut für einen sind. Was macht dann schon eines mehr oder weniger?»


  Italo schaltete einen Gang zurück. «Müssen wir uns Sorgen machen?»


  «Weswegen?»


  «Weswegen wohl? Wegen der Geschichte mit den Singhalesen!»


  «Nein. Keine Sorge. Alles bestens. Erinnere mich daran, dass ich dir die fünfhundert Euro wiedergebe.»


  «Ahnt niemand etwas?»


  Rocco klopfte mit den Fingerknöcheln gegen die Fensterscheibe. «Baldi weiß es.»


  Italo wurde bleich. «Was weiß er. Von dem Stoff?»


  «Nein, das nicht. Er weiß das mit den Singhalesen.»


  «Oh, verdammt!»


  «Ja. Er hat sich irgendeine Scheißgeschichte über eine Panne beim Kamerasystem der Autobahn ausgedacht. Aber er hat die Bilder gesehen!»


  Italo fuhr sich mit einer Hand über den Mund. «Und was wird er tun?»


  «Keine Ahnung. Ich weiß nicht, ob er die Sache nutzt, um mich unter Druck zu setzen, oder ob er das Ganze unter den Teppich kehrt. Ich kann ihn nicht einschätzen.»


  «Dafür weiß man bei dir immer, woran man ist, stimmt’s?»


  Der Vicequestore brach in ein lautes, heiseres Lachen aus. Es war das erste Mal, dass Italo ihn so von Herzen lachen hörte. Und er konnte nicht anders, als mitzulachen.


  Also lachten sie. Den ganzen Weg bis Champoluc. Sie hörten erst auf, als sie sahen, wie zwei Männer über dem Eingang der Kirche purpurfarbene und schwarze Paramente anbrachten. Sie hatten ganz vergessen, dass an diesem Tag Leone Miccichès Beerdigung stattfand.


  «Ist es noch weit?», fragte Italo.


  «Nein. Wir sind gleich da. Da vorne rechts über dem Lebensmittelgeschäft.»


  


  Im ersten Stock eines großen mit Holz verzierten Steinhauses befand sich die Praxis von Doktor Alfonso Lorisaz. Rocco ging die Treppe hinauf und öffnete die Tür, neben der ein Messingschild mit der Aufschrift Alfonso Lorisaz. Facharzt für Urologie prangte. Er trat ein. Das Wartezimmer war voll. Sofort richteten sich alle Blicke auf ihn. Eine Sprechstundenhilfe um die sechzig saß hinter einem Tresen und druckte Rezepte aus.


  «Bitte?», fragte sie Rocco, ohne vom Bildschirm aufzusehen.


  «Schiavone. Ich müsste mit dem Doktor reden.»


  «Haben Sie einen Termin?»


  Rocco hielt den Ausweis der Questura vor den Bildschirm. Endlich hob die Frau den Blick.


  «Habe ich jetzt Ihre volle Aufmerksamkeit?»


  «Ja.»


  «Ich bin Vicequestore Schiavone, und ich habe keinen Termin. Aber ich bin sicher, Sie finden einen Weg, mir das Wartezimmer zu ersparen, stimmt’s?»


  Die Sprechstundenhilfe erhob sich eilig und klopfte an die Tür zum Behandlungszimmer. Sie trat ein und kam nach wenigen Sekunden mit roten Wangen wieder heraus. «Der Doktor ist gerade mit der Untersuchung fertig. Er empfängt Sie sofort.»


  


  Alfonso Lorisaz in seinen mentalen Zoo einzuordnen war eine überraschend leichte Übung für den Vicequestore. Er war ein Roditore sciuromorpho castor, ein Biber. Vorstehende Schneidezähne, dunkle Augen hinter den runden Gläsern einer Brille mit Goldrand, kleine Hände, möglicherweise mit Schwimmhäuten, glatzköpfig, aber mit dichtem Brusthaar, das oben aus dem leicht aufgeknöpften Hemd wucherte. Anscheinend hatte er gerade einen Deich gebaut und schnüffelte nun nervös in die Luft. Als Rocco das Behandlungszimmer betrat, sprang er auf. Er war nicht größer als ein Meter siebzig.


  «Was kann ich für Sie tun?», quiekte Alfonso Lorisaz.


  «Das klinische Labor LAB2000 hat mir Ihren Namen genannt, im Zusammenhang mit einer Analyse, die Sie für Leone Miccichè dort angefordert haben. Sie kennen Leone, oder?»


  «Natürlich kenne ich ihn. Oder besser: kannte. Der Arme. Er war ein netter Mensch. Ich erinnere mich…»


  «Stopp! Zwischenmenschliche Details interessieren mich nicht. Das Einzige, was ich wissen will, ist, ob Sie sich erinnern, aus welchem Grund er Sie aufgesucht hat?»


  «Natürlich. Ich habe ihn untersucht. Die ersten Ergebnisse wiesen bereits auf Leones Problem hin. Daher habe ich diese genauere Analyse veranlasst. Meine Anamnese…»


  «Stopp! Auch Ihre Anamnese interessiert mich nicht. Übrigens, falls Sie es wissen möchten, Leone war unfruchtbar.»


  «Wusste ich’s doch! Sie haben sich nicht zufällig die Werte der Spermienkultur gemerkt? Nur so, rein aus Neugier.»


  «Azoospermie. Keine einzige Samenzelle pro Milliliter Sperma. Zufrieden?»


  «Nein, nicht zufrieden. Sind Sie sicher?»


  «Hören sie, Dottor Lorisaz, haben Sie über diese Angelegenheit mit irgendjemandem gesprochen?»


  «Über die Sache mit Leone?»


  «Genau.»


  «Nein, soweit ich mich erinnere, nicht. Aber das hier ist ein kleiner Ort.»


  «Das soll heißen?»


  «Gewisse Dinge sprechen sich sehr schnell herum. Wissen Sie, warum ich das sage? Irgendwie sind wir hier alle miteinander verwandt. Das ist nicht so wie in der Stadt. Man weiß viel über die anderen.»


  «Wenn Sie das Ganze für sich behalten haben, wie soll dann jemand anderes davon erfahren haben?»


  «Natürlich, Sie haben recht, aber…»


  «Aber Sie haben das Ganze eben nicht für sich behalten.»


  «Doch, sicher habe ich die Sache für mich behalten. Ich habe niemandem etwas davon gesagt, stellen Sie sich vor, eine so delikate Angelegenheit!»


  «Also?»


  «Also ich weiß nicht. Die erste Spermienkultur haben wir hier angelegt, in unserem kleinen Labor im Erdgeschoss. Vielleicht hat die Sprechstundenhilfe es erfahren. Oder jemand anderes, was weiß ich?»


  Rocco sah dem Arzt in die hinter den Brillengläsern liegenden Augen. «Warum habe ich das Gefühl, dass Sie mir etwas verschweigen?»


  «Sie irren sich, Signor Vicequestore. Ich habe wirklich niemandem etwas gesagt!»


  «Hören Sie, diese Angelegenheit ist ausgesprochen wichtig! Ich ermittle in einem Mordfall, und wenn Sie mir bewusst irgendwelche Informationen verschweigen, ist das ein Straftatbestand. In diesem Fall zählt auch keine ärztliche Schweigepflicht.»


  «Mh, jetzt werde ich allmählich unruhig.»


  «Gut, was beunruhigt Sie?»


  Der Doktor blickte zu Boden, als hoffte er, zwischen den Fliesen einen Ausweg zu finden. Rocco wusste jedoch, dass er fieberhaft nach einer Möglichkeit suchte, diesem Schlamassel zu entkommen. Alfonso Lorisaz blinzelte und nagte mit den vorstehenden Schneidezähnen an der Unterlippe.


  «Fällt Ihnen noch etwas ein?»


  Der Arzt war zu einem Ergebnis gekommen und entgegnete: «Nein, nichts, was für Sie von Interesse sein könnte. Ich habe wirklich mit niemandem darüber gesprochen.»


  «Hoffen wir mal, dass das der Wahrheit entspricht. Sind Sie verheiratet?»


  «Ich? Ja. Warum?»


  «Dürfte ich den Namen Ihrer Frau erfahren?»


  Der Arzt verdrehte die Augen. «Warum?»


  «Reine berufliche Neugier.»


  «Sicher. Meine Frau heißt Annarita.»


  «Annarita. Und einen Nachnamen hat sie bestimmt auch, oder?»


  «Meinen: Lorisaz.»


  «Ich meine ihren Mädchennamen.»


  «Pec. Genau wie die Frau von Leone. Annarita und Luisa sind Cousinen dritten Grades.»


  Annarita Pec. Die Frau aus dem Sportgeschäft. Die ihn so freundlich, aber entschieden hatte abblitzen lassen. «Stimmt, Sie sind hier ja alle irgendwie miteinander verwandt.»


  «Genau. Aber was sollte die Frage?»


  «Na ja, wenn man am Abend von der Arbeit nach Hause kommt und mit seiner Frau plaudert … Könnte Ihnen da nicht unbeabsichtigt eine kleine Andeutung über Leones delikates Geheimnis herausgerutscht sein? Wäre das nicht möglich?»


  Alfonso Lorisaz atmete tief durch und richtete sich auf. «Oh Mann, ich weiß nicht. Daran könnte ich mich sicher erinnern. Aber selbst wenn ich es ihr gesagt hätte … Meine Frau ist äußerst diskret.»


  «Und Sie meinen, wir können auf ihre Diskretion vertrauen?»


  «Natürlich, Dottore», entgegnete der Arzt und lächelte erleichtert. «Meine Frau kann schweigen wie ein Grab.»


  «Das ist in diesem Fall eine äußerst geschmacklose Metapher, Dottor Lorisaz. Auf Wiedersehen.»


  


  Italo startete den Wagen in dem Moment, als sein Chef aus dem Haus trat. Kaum hatte Rocco die Autotür hinter sich geschlossen, legte Italo den ersten Gang ein. «Wohin fahren wir jetzt?»


  «Zur Seilbahn. Der Arzt hat mit seiner Frau über Leones Untersuchungsergebnis gesprochen.»


  Italo fuhr um einen alten Mann herum, der über die vereiste Straße spazierte und dabei seine Ski auf der Schulter trug wie Christus das Kreuz. «Na ja, vielleicht hat die Frau es nicht weitergesagt.»


  «Die Frau des Arztes ist Luisas Cousine. Glaubst du wirklich, sie hat es ihr nicht erzählt? Ihr oder vielleicht ihrem Freund Mario aus der Bar?»


  «Gut möglich. Ja, du hast recht, Rocco. Aber aus welchem Grund?»


  «Das ist ein Dorf! Hier wird getratscht, geplaudert. Oder aus einer weitverbreiteten weiblichen Tugend heraus, die Sadismus heißt. Schon mal davon gehört?»


  «Und? Stehst du drauf?»


  


  Die hochstehende Sonne hatte sich gegen die Wolken durchgesetzt, und die Skiläufer wirkten wie bunte Ameisen auf einem Zuckerhut. Rocco und Italo gingen zum Büro der Skischule. Mit großen Schritten stapften sie durch den Schnee. Feuchte Dampfwolken stiegen durch die Wärme der Sonne aus Roccos Lodenmantel auf, sodass er aussah wie ein rauchender Dämon, der direkt aus der Apokalypse kam. Auf halber Strecke begegneten ihnen Luigi, der Chef der Schneeraupenfahrer, der wie immer mit dem Drehen einer Zigarette beschäftigt war. «Buongiorno, Vicequestore!»


  «Buongiorno, Luigi. Kann ich bei dir eine Zigarette schnorren?»


  «Sicher.» Luigi reichte ihm die frisch gedrehte Zigarette.


  «Mhm, so was hab ich zuletzt als Schüler geraucht.»


  «Andere vertrage ich nicht.»


  «Welchen Tabak nimmst du, Luigi?»


  «Samson. Ist der Beste.» Luigi zündete dem Vicequestore die Zigarette an. «Sind Sie wegen der Beerdigung hier, Dottore?»


  «Gehst du hin?»


  «Natürlich gehe ich hin. Alle gehen hin.»


  «Dann sehen wir uns nachher in der Kirche.»


  «Fahren Sie mit mir runter? Er wies auf sein Quad. «Ich lasse Sie ans Steuer. Ins Tal runter macht’s noch mehr Spaß!»


  «Nein, danke. Fahr ruhig schon los. Wir sehen uns unten. Die Zigarette ist übrigens gar nicht so schlecht. Ziemlich stark, auch wenn der Tabak einen eher milden Geschmack hat.»


  


  Als Rocco Schiavone das Büro der Skischule betrat, saß dort die schwergewichtige Skilehrerin am Schreibtisch, ein anderer, nicht mehr junger Skilehrer war in ein Kreuzworträtsel vertieft. Kaum erkannte die Frau die beiden Polizisten, stand sie auf. «Vicequestore!», sagte sie zur Begrüßung.


  «Vicequestore, sehr gut! Allmählich habt ihr es kapiert.» Rocco sah sich um, dann ging er direkt zu dem Gruppenbild der Skilehrer des Val d’Ayas hinüber.


  «Haben Sie Omar Borghetti inzwischen gefunden?»


  Rocco antwortete nicht und studierte aufmerksam das Bild. Italo machte der Frau ein Zeichen zu schweigen. Die Frau nickte erschreckt.


  «Wann ist dieses Foto aufgenommen worden?»


  «Bei Saisonbeginn.»


  «Gibt es hier einen Schrank, in dem persönliche Dinge aufbewahrt werden?»


  «Hier», sagte die Frau und wies auf eine niedrige abschließbare Kommode. Rocco ging hinüber. «Ist die verschlossen?»


  «Nein. Da sind nur unwichtige Dinge drin. Hauptsächlich von Omar.»


  Rocco ging in die Hocke und öffnete die Kommode. Er nahm eine Skibrille heraus, eine Wollmütze, zwei weiße Goretex-Handschuhe, Lippencreme, Sonnenmilch, zwei Shirts zum Wechseln und zwei Halstücher, ein grünes und ein blaues. «Clever, der Junge», sagte er laut, wobei niemand wusste, wen er meinte. Italo hatte eine Ahnung, aber er behielt sie für sich.


  «Drei senkrecht: unwillkürliche Bewegungen aufgrund von krankhafter Unruhe. Fängt mit J an und endet auf N.Neun Buchstaben», sagte der Skilehrer, ohne von seinem Rätselheft aufzusehen.


  Rocco sah zu ihm hinüber. «Jaktation.»


  «Donnerwetter, das stimmt! Passt zusammen mit ‹Kolibri›, sieben waagerecht! Vielen Dank!», meinte der Mann zufrieden und trug das Wort in das Rätsel ein. In diesem Moment erschien die Silhouette von Omar Borghetti im Gegenlicht in der Tür.


  «Dottore!», begrüßte er Schiavone und zog sich die Handschuhe aus. Der Skilehrer brachte einen Schwall frischer Luft in das überhitzte Büro. Auch er trug die typische rote Skijacke zur schwarzen Hose, dazu hatte er sich jedoch ein gelbes Tuch um den Hals geschlungen.


  «Ah, Omar Borghetti», meinte Rocco. «Im Gegenlicht habe ich Sie gar nicht erkannt. Wegen Ihnen bin ich hier. Wo ist es?»


  «Was?», fragte Omar und warf seine Skihandschuhe auf den Tisch.


  «Das rote Halstuch. Das, was Sie auf dem Foto anhaben.» Er wies auf das Gruppenbild an der Wand. «Haben Sie es gewaschen?»


  «Nein. Es müsste da drin sein.» Er ging zu der Kommode hinüber, die Rocco gerade ausgeräumt hatte.


  «Da drin ist es nicht.»


  «Wie, da drin ist es nicht? Ich habe ein rotes, ein blaues, ein grünes und dieses gelbe.» Er zupfte an dem Tuch, das er um den Hals trug.


  Rocco nahm das grüne und das blaue Tuch mit jeweils zwei Fingern und hielt sie hoch, als wären es zwei tote Mäuse. «Das blaue und das grüne, bitte schön. Das rote fehlt.»


  Die Tücher baumelten leblos vor Omars Gesicht. «Das verstehe ich nicht.»


  «Aber ich verstehe, Omar.»


  Omar sah seine beiden Kollegen verwirrt an. «Wie meinen Sie das? Was interessiert Sie mein rotes Tuch?»


  «Oh, und wie es uns interessiert!» Rocco blickte zu Italo. Der verstand sofort und fuhr anstelle seines Vorgesetzten fort: «Das rote Tuch haben wir an Leone Miccichès Leiche gefunden.»


  Omar wurde bleich. Auf einmal war es so still im Raum, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören, und auch die Temperatur schien plötzlich um zehn Grad gefallen zu sein. Der ältere Skilehrer hob den Blick von seinem Kreuzworträtsel, die Frau schlug die Hände vors Gesicht.


  «An der … Leiche?», murmelte Omar Borghetti. «Aber, Entschuldigung, wissen Sie, wie viele rote Tücher hier in der Gegend getragen werden? Warum soll das ausgerechnet meines sein? Vielleicht ist es ja bei mir zu Hause in der Wäsche?»


  «Nein», entgegnete Rocco schlicht.


  «Woher wollen Sie das wissen, Vicequestore?»


  «Glauben Sie mir, Borghetti. Es handelt sich hundertprozentig um Ihr Tuch. Und wissen Sie, warum?»


  Omar schüttelte den Kopf.


  «Weil auf dem roten Tuch Blutflecken waren.» Rocco trat näher an Omar heran. «Blut mit exakt Ihrer Blutgruppe. Null negativ vier Punkt vier. Dumm gelaufen, stimmt’s?»


  Omar musste sich hinsetzen. «Wie … wie?»


  «Vergessen Sie die Frage, wie ich an diese Informationen gekommen bin. Aber ich bin ganz dicht davor, den Fall zu lösen. Und was das angeht, habe ich leider schlechte Nachrichten für Sie.» Rocco stützte sich auf die Armlehnen des Stuhls und näherte sich Omar bis auf zehn Zentimeter, sodass er den Kaffeegeruch seines Atems wahrnahm. Doch er sah ihm nicht in die Augen. Er begutachtete Omars Hals. Höchst aufmerksam.


  «Welche … welche Nachrichten?»


  «Sie sollten sich einen neuen Rasierer kaufen.»


  


  In der Seilbahn, die sie zurück ins Tal brachte, schwieg Rocco. Italo beschränkte sich darauf, den Himmel zu betrachten, vor dem sich die Spitzen der Berge und die Gletscher abzeichneten. Der Vicequestore saß vornübergebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt und den Mund auf die gefalteten Hände gelegt, wobei er wie ein Trompetenspieler leicht die Finger bewegte. Italo Pierron spürte seinen leeren Magen, und das unentwegte plötzliche Auf-und-ab-Hüpfen der Bahnkabine verstärkte das unangenehme Gefühl noch. Die Kabine knirschte bei jedem Mast, den sie passierte, und der Wind pfiff durch die Luftlöcher. Schon waren die schneebedeckten Dächer der Häuser und die parkenden Autos der Skifahrer zu sehen, die die Sonnenstrahlen reflektierten.


  «Wie spät ist es?»


  «Fast eins», entgegnete Italo.


  «Wann wird es dunkel?»


  «Um fünf. Warum?»


  «Dann warten wir bis fünf. Es gibt Dinge, die sollte man möglichst unauffällig erledigen, stimmt’s?»


  Italo wusste nicht, ob das stimmte. Unter anderem, weil er nicht die geringste Ahnung hatte, wovon der Vicequestore sprach. Doch angesichts der Tatsache, dass sich der Verdacht seines Chefs, wie es aussah, immer mehr konkretisierte, wunderte er sich, dass Rocco auf einmal so bekümmert erschien. Wenn sie tatsächlich am Ende dieser Geschichte angelangt waren, dann gab es doch Grund zur Freude. Aber genau das Gegenteil war der Fall. Roccos Blick, seine gesamte Körperhaltung sagten etwas anderes. Seine Augen wirkten erloschen, traurig, wie mit einer stumpfen Patina überzogen. Er schien sogar mehr graue Haare zu haben. Oder besser: Es waren nicht mehr, aber auf einmal fielen sie auf, drängten die kastanienfarbenen zurück.


  Es war, als wäre Rocco Schiavone in wenigen Minuten um zehn Jahre gealtert.


  «Warte auf mich in der Bar von Mario und Michael. Bestell dir ein Bier und ein Panino und entspann dich. Ich bin gleich zurück.»


  «Wo willst du hin?», fragte Italo.


  Ein finsterer Blick seines Vorgesetzten reichte aus, und Italo gab sich die Antwort selbst. «Ich soll mich um meine Angelegenheiten kümmern.»


  Rocco nickte und ließ den Agente vor dem Lokal zurück.


  


  Er ging ein paar hundert Meter den Bürgersteig entlang bis zu dem Sportgeschäft von Annarita Pec. Als er eintrat, läutete die Ladenglocke. Annarita trat durch eine Tür hinter der Kasse. «Buongiorno. Was ist? Nicht zufrieden mit den Schuhen?»


  «Doch, die Schuhe sind toll. Sie sind die Enttäuschung.»


  Die Wangen der Frau färbten sich rot, was den Glanz ihrer haselnussbraunen Augen noch verstärkte.


  «Ich? Was ist mit mir? Wenn Sie auf unser Gespräch anspielen, das wir beim letzten Mal…»


  «Nein. Darum geht es nicht. Ich bin ein guter Verlierer; so etwas nehme ich sportlich. Ich möchte Ihnen nur einen Rat geben.»


  Fragend sah sie ihn an. Sie verstand nicht, worauf er hinauswollte. Rocco fuhr fort: «Es gibt Dinge, die man besser für sich behält. Intime Dinge, Geheimnisse oder Familienangelegenheiten zum Beispiel sollte man nicht einfach so herumposaunen.»


  «Ich weiß nicht, was Sie meinen.»


  «Ihr Mann ist doch Arzt?»


  «Ja. Und?»


  «Mit wem haben Sie darüber gesprochen, dass Leone Miccichè unfruchtbar ist?»


  Annaritas Lächeln erlosch. Ihre Augen weiteten sich. Sie wankte und musste sich an dem Regal mit den Wollmützen abstützen. «Wie? Was meinen Sie … Welche…?»


  «Ich sag Ihnen was, Annarita: Wenn Sie sich um Ihre eigenen Belange gekümmert hätten, anstatt herumzulaufen und Leones Privatangelegenheiten und seine Untersuchungsergebnisse unters Volk zu bringen, müssten wir den armen Kerl jetzt vielleicht nicht beerdigen.»


  Annarita legte entsetzt die Hand vor den Mund. «Was wollen Sie damit sagen?»


  «Denken Sie darüber nach. Überlegen Sie mal, mit wem Sie über die Sache gesprochen haben. Wägen Sie ab. Und dann wird Ihnen ganz schnell klar werden, wie recht ich habe. Ich hoffe, dass Sie für die Zukunft daraus lernen werden.» Rocco öffnete bereits wieder die Tür. Annarita verharrte unbeweglich und sah ihn mit leerem Blick an. «Wissen Sie was? Ich mag die Leute hier im Tal. Sie sind anständig, ehrlich und aufrichtig. Auch Sie, Annarita. Aber alle haben Sie einen Fehler: Sie mischen sich ständig in fremde Angelegenheiten!»


  


  Rocco stand wieder auf dem Bürgersteig und beobachtete einen alten Mann, der die für die Gegend typischen mit Schnitzmustern verzierten Holzschuhe trug. Mit seinem unsicheren, hinkenden Gang wirkte er wie eine kaputte Marionette. Der Vicequestore schüttelte den Kopf und griff nach seinem Handy.


  «Dottor Baldi?»


  «Ich höre. Gibt es Neuigkeiten?»


  «Ja. Könnte ich Ispettore Caterina Rispoli zu Ihnen schicken?»


  «Verraten Sie mir den Grund?»


  «Zwei Haftbefehle.»


  Baldi schwieg. Ein brodelnder Vulkan kurz vor dem Ausbruch.


  «Dottore, hören Sie?»


  «Ich höre Sie, Schiavone. Sie kennen doch die Vorschriften, oder?» Baldi hielt sich zurück, vielleicht war jemand bei ihm. «Sie müssen persönlich herkommen und mir die Angelegenheit darlegen, und dann entscheide ich, ob die Haftbefehle begründet sind.»


  «Dazu ist keine Zeit. Ich fürchte, dass die Mörder von Leone Miccichè sich jeden Moment aus dem Staub machen könnten.»


  «Wieso glauben Sie das?»


  «Weil sie nicht dumm sind.»


  «Warum sprechen Sie von mehreren Mördern?»


  «Weil es zwei sind. Der eine hat Leone umgebracht, der andere ist sein Komplize.»


  «Verdammt noch mal, Schiavone!» Jetzt war der Vulkan ausgebrochen. «Gerade hab ich Ihnen noch den Arsch gerettet, und Sie machen weiter, was Sie wollen! Es gibt Vorschriften, und die gelten auch für Sie! Halten Sie sich gefälligst daran, sonst können Sie demnächst Ihre Arbeitszeit am Kopierer verbringen wie ein Praktikant!»


  «Das wär zu schön!», sagte Schiavone ruhig. «Bei gleichbleibendem Gehalt ist das für mich völlig in Ordnung.»


  «Sie können sich Ihren Sarkasmus sonstwohin schieben! Und jetzt sagen Sie mir, wen wir warum einsperren sollen. Und seien Sie überzeugend, sonst rühre ich keinen Finger!»


  «Okay. Haben Sie fünf Minuten?»


  «Und ob ich die habe. Machen Sie das Beste draus, denn wenn Sie mir irgendeinen Scheiß erzählen, sorge ich dafür, dass meine Drohungen wahr werden. Ist das klar?»


  «So klar wie das Eis hier oben in den Bergen.»


  «Also los, ich höre.»


  


  Italo saß in der Bar von Mario und Michael an der Theke. Vor ihm stand ein leeres Bierglas, und auf einem Holzbrett lagen ein paar Panino-Krümel. Er bemerkte erst, dass der Vicequestore draußen an einem Tisch saß und an einem Stück Schokolade knabberte, als er sich umdrehte und den hochgeschlagenen Kragen des Lodenmantels sah. Der Agente legte einen Fünfeuroschein auf die Theke und ging nach draußen zu seinem Chef. Rocco hatte den Mantel fest um sich gezogen und kaute langsam an einem Milka-Riegel. Er starrte auf die Straße. Vielleicht hatte er die Felgen eines dort parkenden Landrovers im Blick oder den Schneehaufen am Bordstein. Ein bärtiger Mann mit einem großen schwarzen Labrador ging vorbei. Das Tier hatte anstelle des Halsbandes ein rotes Tuch umgebunden und war nicht angeleint. Vor dem Vicequestore blieb es schnüffelnd stehen. Rocco kraulte es unterm Kinn, ohne es anzusehen. Daraufhin wedelte es mit dem langen Schwanz, der geräuschvoll gegen die Tischbeine schlug. Der bärtige Mann blieb mitten auf der Straße stehen und sah sich nach seinem Hund um. «Billo!», rief er. Doch der hörte nicht auf ihn, da Rocco ihm inzwischen in die runden, glänzenden Augen sah und mit seinen Fingern durch das schwarze Fell strich. Billo hob die Pfote, um sie Rocco auf den Schoß zu legen. «He, du…», sagte der Vicequestore, «was für ein elegantes Tuch du da um den Hals hast.»


  Billos Herrchen kam lächelnd herüber. «Entschuldigen Sie, aber wenn er gestreichelt wird, bin ich abgemeldet.»


  «Kein Problem. Ich liebe Hunde. Wie alt ist er?»


  «Sechs. Aber er ist immer noch so verspielt wie ein Welpe. Los, Billo, gehen wir!»


  Rocco kraulte den Hund noch einmal kurz hinter den Ohren, der freudig bellte und dann seinem Herrchen folgte.


  «Auf Wiedersehen.»


  Rocco erwiderte den Abschiedsgruß mit einem Winken. Erst jetzt trat Italo an den Tisch und setzte sich schweigend dazu.


  «In Rom hatte ich auch mal einen Hund. Er hieß India. Ein Mischling, der alles verstanden hat. Ich weiß, das sagen alle Hundebesitzer, aber bei India war es wirklich so. Eines Tages wurde sie krank, und sieben Wochen später war sie tot. Weißt du, wie sie gestorben ist?»


  «Nein.»


  «Ich habe sie Tag und Nacht gepflegt. Hab ihr Infusionen gegeben. Ich bin nur kurz weg gewesen, um mir etwas zu trinken zu holen, und als ich zurückgekommen bin, war sie nicht mehr da. Verstehst du? Sie hat darauf gewartet, dass ich gehe. Weil der Tod für ein Tier eine ganz persönliche Sache ist. Noch viel intimer als die Geburt. Und diesen Moment möchte es mit niemandem teilen.»


  Italo dachte über die Worte nach, verstand jedoch nicht, worauf der Vicequestore hinauswollte.


  «In der Natur ist der Tod nicht mit Schuld verbunden. Tod bedeutet nur alt sein, krank sein, nicht überleben. Das wissen die Hunde. Man kann es in ihren Augen sehen. Du solltest dir einen Hund anschaffen, Italo. Du würdest viel von ihm lernen. Zum Beispiel, dass es in der Natur keine Gerechtigkeit gibt. Das ist eine menschliche Erfindung. Und wie alle menschlichen Erfindungen ist sie trügerisch und fragwürdig.» Abrupt drehte Rocco sich zu Italo um. «Gib mir eine Zigarette.»


  Italo zog das Päckchen aus der Tasche. «Noch immer Chesterfields? Ich habe dir doch gesagt, dass ich lieber Camel rauche.» Der Vicequestore nahm sich trotzdem eine.


  «Ich weiß, Rocco, aber mir schmecken die Camel nicht.»


  Italo zündete seinem Chef die Zigarette an. Rocco nahm einen tiefen Zug und blickte in den Himmel, der plötzlich grau geworden war. Eine formlose Scheibe wie der verzogene Deckel einer alten Blechdose.


  «Den einen Moment scheint noch die Sonne, und gleich darauf ist es komplett bewölkt.»


  «So ist es oft im Gebirge.»


  «Hat etwas Schizophrenes, findest du nicht? Aber dir ist das egal, oder?»


  «Ich bin hier geboren. Dafür hab ich meine Probleme mit dem U-Bahn-Fahren.»


  «Sollen wir jetzt auf die Beerdigung gehen?»


  «In Ordnung. Rocco?»


  «Ja.»


  «Wer war’s?»


  «Ispettore Rispoli holt gerade beim Staatsanwalt die Haftbefehle.»


  «Die Haftbefehle?»


  «Ja. Es sind zwei Mörder.»


  «Und wer ist es?»


  «Wirst du gleich sehen.»


  


  Vor der Kirche hatte sich der halbe Ort versammelt. Die vorbeikommenden Touristen blieben neugierig stehen. Nur wenige wussten, was sich ereignet hatte. Diejenigen, die da gewesen waren, als die Leiche gefunden wurde, waren inzwischen abgereist; die neu Angekommenen erkundigten sich bei den Ortsbewohnern, was los war. Der Vicequestore und Italo Pierron durchquerten die Menge. Es roch nach Sonnencreme, süßlichen Damenparfüms, Tabak und Auspuffgasen. Sie gingen die Treppe hinauf. Die Kirche zu betreten war beinah unmöglich, sie war klein und völlig überfüllt. Durch die Lautsprecher hallte die Stimme des Priesters.


  «Daher fühlen wir uns jedes Mal, wenn wir dem Tod gegenüberstehen, völlig einsam. Aber so ist es nicht…»


  «Entschuldigung!». Rocco schob sich langsam durch die Menge. «Entschuldigung.»


  «Wir Christen wissen, dass wir in diesem Moment des Loslassens nicht allein sind. Auch Jesus hat den Tod erfahren…»


  Nachdem Rocco die menschliche Mauer am Eingang durchdrungen hatte, öffnete sich vor ihm das Kirchenschiff. Die Leute saßen dichtgedrängt in den Bänken. Am Fuß des Altars war Leones Sarg aufgebahrt. Daneben lag ein Blumenkranz, und auf dem auf Hochglanz polierten Deckel des Holzsarges war liebevoll ein Gesteck angebracht worden. Alle Augen waren auf den Priester gerichtet, einen Mann um die vierzig. Rocco ging nach vorn zu den ersten Bänken. Jemand warf dem Vicequestore einen flüchtigen Blick zu. Es war der Direktor des Postamtes, der die Hand zum Gruß hob. Auch Mario, der Barmann, grüßte ihn und der Arzt mit den Biberzähnen, der neben seiner Frau Annarita saß. Die jedoch blickte zu Boden. Sämtliche Skilehrer in Berufskleidung waren anwesend, auch Omar Borghetti. Amedeo Gunelli, der im tiefen Schnee auf Leone gestoßen war, saß neben seinem Chef Luigi Bionaz.


  «Am Kreuz ist Jesus allein. Seine Jünger, die Apostel, die ihm drei Jahre lang gefolgt sind, sind nicht mehr bei ihm. Keine Menge, die ihm zujubelt. Nur Maria ist da, seine Mutter, und Johannes am Fuß des Kreuzes. Aber Jesus weiß tief in seinem Herzen, dass der allmächtige Gott ihn nicht verlassen hat. So steht es geschrieben in Psalm21…»


  Endlich blieb Rocco stehen. Er hatte Luisa Pecs Profil entdeckt. Auch Leones Bruder Domenico und seine Frau waren dort.


  «…und er lehrt uns, dass der Tod erst der Anfang ist, der Weg zum Vater im Himmel, wo er uns mit offenen Armen empfängt, um neu zu beginnen, das wahre Leben. Lasset uns beten: Vater unser im Himmel…»


  Die Gläubigen stimmten mit ein. Alle, darunter Luisa, die den Blick zu Boden gerichtet hatte. Dann hob sie langsam den Kopf und drehte sich zu Rocco um, als hätte sie seinen Blick im Rücken gespürt.


  Sie sahen sich an. Eine Mater Dolorosa, schön wie auf einem Renaissance-Gemälde, der das kupferfarbene Haar auf die Schultern fiel.


  Ja, dachte Rocco, zum Sterben schön. Dafür würde man töten.


  «Doch Worte sind nicht genug», fuhr der Priester fort, «das ganze Tal, der ganze Ort, der nun Luisa beisteht, Leones Bruder Domenico und dessen Frau und all seine Freunde, von denen er hier in diesen Bergen, aus denen er nicht stammte, wie ein Bruder aufgenommen wurde, die jedoch jetzt, ohne ihn, leerer zu sein scheinen– wir alle möchten, müssen die Wahrheit wissen. Und ich sehe, dass auch die Vertreter der Staatsgewalt hier anwesend sind…» Der Priester nickte mit einem angedeuteten Lächeln zu Rocco hinüber. «…und wir danken ihnen. Für die Arbeit, die sie leisten, damit der Schuldige dieses furchtbaren Verbrechens endlich gefasst und der Justiz überstellt werden kann.»


  Der Ton des Priesters gefiel Rocco nicht. Es war deutlich, dass dieser Seelenhirte ihm und seinen Leuten nicht vertraute. Natürlich, wenn man an Deruta und D’Intino dachte, musste man dem Gottesmann recht geben. Doch die Ironie, die in der Stimme des Priesters mitschwang, begann ihm auf die Nerven zu gehen.


  «Großartige Arbeit haben sie geleistet, nicht wahr? Der Vicequestore und seine unerschrockenen Helfer.»


  Jetzt übertrieb er es endgültig. Doch Rocco hörte weiterhin aufmerksam zu, stand ruhig, mit vor der Brust gekreuzten Armen, die Blicke der Gemeindemitglieder auf ihn gerichtet.


  «Wenn sie auch manchmal mit recht unorthodoxen Methoden vorgehen, unsere Freunde und Helfer…»


  Rocco sah zum Postdirektor hinüber, der zu Boden blickte. Offensichtlich war der Schwächling nach der Ohrfeige zum Priester gelaufen.


  Arschloch!, dachte Rocco.


  «Aber wie man weiß, ist der Weg, der zur Wahrheit führt, manchmal steinig und schwer und voller Überraschungen.»


  Rocco wäre dem Mann zu gern ins Wort gefallen, aber der Priester hatte an diesem Ort eindeutig den Heimvorteil.


  «Doch vertrauen wir auf sie, in dem Wissen, dass sie so bald wie möglich Ergebnisse vorweisen werden. Habe ich recht?»


  Diesmal hatte er Rocco direkt angesprochen. Das Echo der Frage schallte durch die Lautsprecher, die Gemeinde wandte sich ihm geschlossen zu. Rocco Schiavone lächelte und räusperte sich.


  «Ja, Sie haben recht, Padre», entgegnete er, «vielleicht werden wir den Mord sogar eher aufgeklärt haben, als Sie denken.»


  Der Priester neigte leicht den Kopf, wandte sich wieder den Gläubigen zu und fuhr fort: «Luisa hat darum gebeten, ein paar Worte über unseren Bruder Leone sagen zu dürfen.» Er trat vom Mikrophon zurück, während Luisa sich erhob. In der allgemeinen Stille ging sie zum Rednerpult hinüber. Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen. Ein schwarzer Pullover und ein Paar Jeans waren ihre Trauerkleidung. Luisa atmete tief durch und begann: «Leone ist nicht katholisch–»


  Ein Murmeln war im Saal zu hören. Luisa streckte die Hand aus und machte eine beschwichtigende Geste.


  «Entschuldigt, ich meinte, er war zwar nicht gläubig. Aber diese Begräbnisfeier findet nicht nur auf Wunsch der Familie Miccichè statt, sondern auch, weil ich es so gewollt habe. Denn auch, wenn ich selbst ebenfalls nicht besonders gläubig bin, fühle ich mich hier in dieser Gemeinde immer noch fest verwurzelt.»


  Fick dich!, dachte Rocco, sagte es aber nicht laut. Schließlich war er Atheist und auch in der Kirche.


  «Es waren schöne und wahre Worte, die Don Giorgio gesagt hat. Eine Trauerfeier hilft wirklich dabei, Abschied von einem geliebten Menschen zu nehmen, sie spendet Trost. Man hat das Gefühl, dass man durch den Beistand der anderen weniger leidet. Und trotzdem bleibt der Schmerz eine persönliche, subjektive Empfindung, jeder geht damit auf seine Weise um.» Sie räusperte sich. «Leone war mein Ehemann. Und ich erwarte sein Kind. Darum…»


  «Stopp!», rief Rocco, und die gesamte Gemeinde zuckte zusammen. Auch Luisa hielt inne und griff nach dem Mikrophon. «Bitte, Luisa, wenn Sie bei der Wahrheit bleiben könnten! Vielen Dank!» Mit einem Nicken gab Rocco ihr zu verstehen, dass sie fortfahren könne. Alle wandten die Köpfe wieder in Luisas Richtung. «Aber das ist die Wahrheit!»


  «Nein, Luisa. Das ist eine Lüge», sagte Rocco, und erneut richteten sich alle Blicke auf ihn. Es war wie beim finalen Tennismatch der French Open. «In Glaubensfragen ist Don Giorgio für die Wahrheit zuständig…» Mit einer Geste deutete der Vicequestore auf den Priester. «Aber ich selbst glaube nur an das, was man sehen und begreifen kann, und in diesem Fall weiß ich, was wahr und was falsch ist.»


  «Ich bitte Sie, Signor Vicequestore, wir sind hier im Hause Gottes», griff Don Giorgio ein.


  «Genau, Padre. Gerade hier, an Leones Sarg, sollte man nicht lügen. Wie Sie eben bereits erwähnt haben, ist Leone umgebracht worden. Wir alle hier wissen das, und Gott weiß es noch besser als wir. Doch im Gegensatz zu allen anderen hier weiß ich auch, wer es war.»


  Ein Raunen ging durch die gesamte Kirche. Die Anwesenden reckten die Hälse, um besser sehen zu können. Pierron, der begriffen hatte, trat zurück und verließ die Kirche. Omar Borghetti sah sich um und flüsterte etwas ins Ohr seines schielenden Kollegen, der den Kopf schüttelte. Annarita klammerte sich an den Arm ihres Mannes und lauerte gierig auf jedes Wort und jede Bewegung. Amedeo Gunelli war blass geworden und starrte den Vicequestore an, als fürchte er, dass Rocco Schiavone jeden Moment seinen Namen nennen und ihn ins Zentrum der Aufmerksamkeit rücken könnte.


  «Dies ist nicht der richtige Ort, um Gericht zu halten. Dies ist ein Ort des Friedens und des Gebets», sagte der Priester, und seine Stimme hallte bis hinauf ins Gewölbe, wo der siegreiche Christ mit ausgebreiteten Armen die Seelen der Unschuldigen empfing.


  «Natürlich, Padre. Natürlich. Dann betet mal schön.»


  Nun blickte das Publikum nicht mehr einheitlich in eine Richtung; zweifelnd sahen die Leute zur Witwe, zu Rocco oder Padre Giorgio hinüber.


  Luisa war offenbar nicht mehr in der Stimmung, ihre Rede zu beenden. Sie verließ das Rednerpult und setzte sich wieder auf ihren Platz. Rocco lehnte sich an eine Säule und verschränkte die Arme vor der Brust. Nun hatte Padre Giorgio wieder das Wort, der langsam zum Altar trat, gefolgt von einem Messdiener mit dem Weihrauchfass. Der Ministrant schwenkte das Fass Richtung Leones Sarg, doch das Publikum war noch immer unruhig. Plötzlich tönte eine Stimme aus dem allgemeinen Gemurmel: «Wer war es?»


  Ein alter Mann stand auf. «Ich habe schon viele Jahre auf dem Buckel, und eines weiß ich: Die Kirche ist ein Ort des Gebets, das stimmt. Aber sie ist auch ein Ort der Gemeinschaft. Und die Gemeinschaft möchte wissen, wer es war! Ich will es wissen, wir alle wollen es wissen!»


  Padre Giorgio hielt in seinem Tun inne. Er sah auf seine Gemeinde, dann auf Rocco. Der Messdiener stand da, mit dem baumelnden Fass in der Hand, der Weihrauch stieg nun senkrecht zur Decke hinauf. «Ich bitte dich, Ignazio», sagte Padre Giorgio zu dem Alten. «Wir sind hier, um Leones zu gedenken, nicht um Gericht zu halten.»


  Doch der alte Ignazio gab sich nicht geschlagen. «Padre, die beste Art, Leones zu gedenken, ist, seinen Mörder zu fassen. Sie selbst haben vorhin den Gesetzeshütern gedankt. Und nun ist einer von ihnen hier, der behauptet, sagen zu können, wer Leone auf dem Gewissen hat. Das Leben ist heilig, nur Gott hat das Recht, es uns zu nehmen. Und wenn dieser Sünder nun hier unter uns ist, dann sage ich aus tiefstem Herzen: Er ist nicht würdig, im Hause Gottes zu sein!»


  «Richtig!»


  «Wohl wahr! Bravo, Ignazio!»


  «Legt ihm das Handwerk!»


  An diesem Punkt griff Rocco erneut ein. Er versuchte, die Menge zu beruhigen. «Padre Giorgio hat recht. Wir sind hier auf Leones Beerdigung. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt, um den Mordfall aufzuklären. Ich bitte um Entschuldigung, Padre, fahren Sie fort. Ich entschuldige mich bei Ihnen allen für mein ungebührliches Auftreten.»


  Rocco machte sich auf den Weg zum Ausgang. Er nahm denselben Weg, den er gekommen war, nur dass er diesmal nicht um Durchlass bitten musste. Die Menge teilte sich vor ihm wie das Rote Meer vor Moses und den Israeliten.


  «Dottor Schiavone!» Padre Giorgios Stimme hallte durch die Kirche wie die Posaunen des Weltgerichts. «Sie wissen wirklich, wer es war? Sind Sie sicher?»


  Rocco blieb stehen und drehte sich noch einmal zum Altar um. Hunderte Augenpaare waren gebannt auf sein Gesicht gerichtet. Er wollte gerade antworten, als eine weibliche Stimme die Aufmerksamkeit auf sich zog. «Entschuldigung! Entschuldigen Sie!» Das Publikum wandte sich geschlossen zum Eingang um. «Entschuldigung, könnte ich bitte durch!» Endlich tauchten zwischen den vor der Tür stehenden Gläubigen die Uniform und das erhitzte Gesicht von Ispettore Caterina Rispoli auf. Als sie merkte, dass alle Augen auf sie gerichtet waren, wurde sie tiefrot. Sie suchte Roccos Blick, der nur wenige Meter von ihr entfernt stand. «Verzeihen Sie, Dottore!»


  Sie übergab dem Vicequestore einen Umschlag, während der Priester noch immer auf die Beantwortung seiner Frage wartete. Rocco öffnete den Umschlag und las, was auf dem darin enthaltenen Blatt stand. Es herrschte absolute Stille. Dann hob er den Blick und sah zum Altar, dem Priester in die Augen. «Ja, Padre, ich weiß es. Und die Schuldigen sind unter uns, genau wie Ignazio gesagt hat, im Hause Gottes, wo sie nichts zu suchen haben. Gut für mich, dass sie hier sind, aber eine handfeste Beleidigung für alle Gläubigen.»


  «Wer ist es?», rief eine ungeduldige Stimme.


  Man konnte spüren, wie alle den Atem anhielten. Die Nerven der Anwesenden waren nun aufs Äußerste gespannt. Amedeo Gunelli wandte sich zu seinen Banknachbarn um; der Postdirektor hatte die Hände vor den Mund gelegt. Das Ehepaar Miccichè war aufgestanden und suchte mit anklagendem Blick die Reihen ab. Annarita sah zu Boden und schüttelte leicht den Kopf. Rocco trat in Begleitung von Ispettore Rispoli den Rückweg zum Altar an. Auf der Höhe von Omar Borghetti blieb er stehen. Der Mann wurde bleich. Doch Rocco reichte ihm lediglich die Hand. «Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.» Omar lächelte gequält. «Ist schon in Ordnung, Dottore. Sie haben mich nur geschlagen, um an mein Blut zu kommen, stimmt’s?» Rocco nickte und ging weiter, während Omar erleichtert aufatmete und sein schielender Kollege ihm auf die Schulter klopfte. Der Vicequestore ging an dem Ehepaar Miccichè vorbei. Hunderte Augenpaare folgten ihm. Nicht einmal 2006 beim Elfmeterschießen zwischen Italien und Frankreich hatte Rocco eine solche Spannung wahrgenommen. Vor Luisa Pec blieb er schließlich stehen. Er sah sie an. Dann sagte er mit einer auffordernden Geste: «Würden Sie bitte mitkommen?»


  Luisa riss die Augen auf. Der Priester klammerte sich ans Mikrophon, Domenico Miccichè erbleichte. Die Gemeindemitglieder tuschelten aufgeregt, einige legten vor Schreck die Hände vor den Mund, während Luisa sich langsam erhob. Sie nickte zweimal und folgte dann dem Polizisten. Rocco warf Annarita einen anklagenden Blick zu und ging dann Richtung Eingang. Als er etwa in der Mitte des Kirchenschiffs angekommen war, blieb er noch einmal stehen. Plötzlich herrschte wieder Stille. Nur von der Straße her war das Hupen eines Busses zu hören und in der Ferne Freudenschreie eines Kindes. Rocco sah Amedeo Gunelli an, der erschreckt den Mund öffnete. Dann richtete der Vicequestore den Blick auf Luigi Bionaz, den Chef der Pistenraupenfahrer. «Luigi Bionaz, würden auch Sie mir bitte folgen?»


  Luigi sah nervös zu seinen Banknachbarn. «Sind Sie verrückt geworden, oder was?»


  «Signor Bionaz, zwingen Sie mich nicht dazu, Maßnahmen zu ergreifen, die in einer Kirche unpassend wären.»


  «Ich…»


  Um Luigi herum war es so leer geworden, als hätte er die Pest. Sogar Amedeo war zur Seite gerückt und saß nun mehr als einen halben Meter von seinem Arbeitgeber entfernt. «Das ist vollkommen absurd. Ich soll … Leone und ich waren Freunde!»


  «Nimm dir ein Beispiel an der Witwe», zischte Rocco, «alles Weitere werden wir in der Questura besprechen. Los!»


  Luigi stand auf. Die ganze Reihe zog die Beine zurück, um ihn aus der Bank zu lassen. Langsam und ohne sich zu entschuldigen, drängte er sich an seinen Kollegen und Bekannten vorbei. Es war totenstill, als er die Bank verließ und den Vicequestore erreichte. «Sie werden es mit meinem Anwalt zu tun bekommen», sagte Luigi.


  «Das ist Ihr gutes Recht.»


  Luigi ging zusammen mit Luisa, Rocco und Ispettore Rispoli auf den Ausgang zu. Nur wenige Schritte von der Tür entfernt blieb Rocco stehen und drehte sich noch einmal zu dem Priester und den Gläubigen um. «Normalerweise ziehe ich nicht so eine Scheißshow ab. Aber Sie haben es ja nicht anders gewollt.» Er nickte den Anwesenden zum Abschied zu und verließ das Gotteshaus, ohne sich zu bekreuzigen.


  


  Italo war es gelungen, bis auf etwa zwanzig Meter an die Kirche heranzufahren. Hinter ihm stand der Einsatzwagen mit Casella am Steuer, der Ispettore Rispoli hergefahren hatte. Die Menschen, die sich vor der Kirche versammelt hatten, fragten sich, was los war. Vor allem, warum die Witwe und Luigi aus der Kirche kamen, während der Sarg noch drin war. Doch die Neuigkeit verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und als Rocco und Luisa in den Wagen der Questura und Luigi Bionaz und Caterina Rispoli zu Casella ins Auto stiegen, ging ein Raunen durch die Menge. Jemand machte ein Foto mit dem Handy, andere schüttelten die Köpfe. Die Leute versammelten sich um die beiden Autos wie eine Schar Motten, die vom Licht angezogen wird. Rocco betrachtete sie durch die Windschutzscheibe. «Los, Italo, weg von hier!»


  Italo legte den Gang ein, und der menschliche Wall öffnete sich langsam. Um der Szene noch mehr Dramatik zu verleihen oder einfach nur in Erfüllung der Vorschriften, schaltete Casella die Sirene ein. Rocco befahl dem Einsatzwagen über Funk, ihnen zu folgen. «Und, Casella, mach die verdammte Sirene aus, sonst schieb ich sie dir sonstwohin!»


  Keine Sekunde später war die Sirene verstummt, und endlich konnte Rocco in Ruhe eine Camel rauchen.


  «Konnten Sie nicht warten, bis er unter der Erde ist?», fragte Luisa.


  «Ich hätte Sie lieber erst gar nicht in die Kirche gelassen, aber leider bin ich zu spät gekommen», entgegnete Rocco. «Und jetzt möchte ich, bis wir in Aosta sind, kein Wort mehr hören.» Er zog an der Zigarette und blies den Rauch aus dem Spalt oberhalb des Fensters, den er offen gelassen hatte.


  


  Der Questore kriegte sich nicht mehr ein und überschüttete Rocco Schiavone mit Lob. «Dass Sie sie einkassiert haben, noch bevor das Opfer begraben wurde!»


  «Vielen Dank, Signor Questore, das ist sehr freundlich von Ihnen.» Rocco hoffte, die Sache abkürzen zu können, doch der Questore ließ sich nicht beirren. Der Telefonhörer war warm und feucht vom Schweiß. Rocco öffnete die beiden obersten Hemdknöpfe. Der Questore hatte trotz der späten Stunde bereits eine Pressekonferenz einberufen; er wollte endlich seinen Triumph über die Idioten von der Presse auskosten, sie erniedrigen, all das dumme Gerede und die Skepsis mit konkreten Ergebnissen ersticken, all die Artikel in den Zeitungen Lügen strafen, die jetzt nur noch dazu taugten, sich damit den Hintern abzuwischen! Und er wollte Rocco daran teilhaben lassen. Aber dazu hatte Rocco keine Lust. Denn im Rampenlicht zu stehen setzte ihm noch mehr zu als Verdauungsprobleme.


  Mit allen Mitteln versuchte er, sich aus der Affäre zu ziehen, bis der Questore ihm schließlich befahl: «Schiavone! Ich erwarte Sie in genau zwanzig Minuten auf der Pressekonferenz!»


  «Verdammte Scheiße!», brummte der Vicequestore, während er die rote Taste des Telefons malträtierte. Und auf einmal spürte er in den Knochen seines müden, frierenden Körpers wieder dieses einsame, unangenehme Gefühl von Schuld. So war es immer: Jedes Mal, wenn er einen Fall abgeschlossen hatte, fühlte er sich schmuddelig, besudelt, sehnte er sich nach einer Dusche oder danach, für ein paar Tage zu verreisen. Als wäre er der Mörder. Als wäre es seine Schuld, dass diese beiden Vollidioten Leone umgebracht hatten. Man konnte eben nicht im Dreck wühlen, ohne sich schmutzig zu machen. Das wusste er. Um die bissigen Krokodile zu fangen, musste man die Hände in den zähen Schlamm tauchen. Man musste sich im Dreck suhlen. Er hasste diesen ekligen Sumpf voller Schlangen und grauem Schlick mit der Konsistenz von Elefantendurchfall. Es war der hässlichste, dunkelste Teil seines Lebens, dorthin immer wieder zurückzukehren, war schmerzhaft, ermüdend. Und all das, die Ermittlungen, die Mörder, die Falschheit der Menschen, zwang ihn dazu, sich seiner Vergangenheit zu stellen. Ihn, der sich stets bemühte, die furchtbaren Dinge, die er gesehen hatte, hinter sich zu lassen. Der versuchte, all das Schlechte, das er getan und erfahren hatte, zu vergessen. Das Blut, die Schreie, die Toten. Die er jedes Mal wieder vor Augen hatte, wenn er die Lider schloss. Immer, wenn er jemanden wie Luisa Pec oder Luigi Bionaz vor sich hatte. Abschaum, Unmenschen, die abartige Fauna jenes Morasts, schmutzig und stinkend wie Fäkalien. Die ihn zurück in den Sumpf stießen und nach unten zogen, in den Treibsand, in dem er zu versinken drohte. Es war schlimmer als ein Albtraum. Denn Albträume hatten die angenehme Eigenart, im Licht des Tages nicht mehr da zu sein. Der Sumpf jedoch blieb. War real, greifbar, lebendig und abstoßend. Und er erwartete ihn. Im Sumpf war Rocco Schiavone wie all die anderen. Nicht mehr und nicht weniger. Im Sumpf existierte keine Grenze zwischen gut und böse, zwischen richtig und falsch. Gab es keine Nuancen. Entweder man stürzte sich hinein, oder man blieb draußen. Ohne Ausflüchte.


  Das Haus in der Provence war so weit weg wie der Halley’sche Komet.


  «Verdammte Scheiße», brummte er noch einmal. Dann verließ er sein Büro und ging hinüber zur Pressekonferenz.


  


  Noch bevor einer der anwesenden Presse- oder Fernsehjournalisten eine Frage stellen konnte, ergriff Questore Corsi, der diesmal höchstpersönlich und nicht nur in Form einer Telefonstimme anwesend war, das Wort. «Dottor Schiavone wird Ihnen nun darlegen, wie es ihm gelungen ist, Luisa Pec und Luigi Bionaz als Täter zu entlarven.»


  Im Allgemeinen hielt der Questore Pressekonferenzen in Form eines Monologes ab. Er gab den Journalisten die Gelegenheit, eine oder zwei Fragen zu stellen, und ging dann wieder. Er war der Hauptdarsteller, und wehe, wenn jemand versuchte, ihm die Schau zu stehlen. Daher war die Tatsache, dass diesmal Rocco im Scheinwerferlicht stehen durfte, eine Geste enormer Großzügigkeit, wie dieser sofort erkannte. In diesem Fall war es allerdings eine völlig überflüssige Geste, da Rocco Schiavone sich einen Dreck darum scherte, ob er in den Augen der Öffentlichkeit gut dastand. Corsi war zur Seite getreten und stand mit vor der Brust gekreuzten Armen neben ihm, um zu betonen, dass dieser Mann sein Stellvertreter war, aus seinem Stall kam, in gewisser Weise sein Produkt war. Mit stolzem Lächeln, untadeligem Anzug, Pomade im Haar und Titanbrille auf der Nase strahlte er aus jeder Pore Zufriedenheit aus.


  Rocco begann: «Buonasera. Angesichts der späten Stunde werde ich versuchen, mich möglichst kurz zu fassen…»


  Alle waren konzentriert. Notizbücher in der Hand, laufende Kameras. Und er konnte den Blick nicht von den Schenkeln der Blondine in der ersten Reihe abwenden. Mit den dunklen Mandelaugen einer asiatischen Katze schien sie nur dort zu sitzen, um Rocco die Angelegenheit so schwierig wie möglich zu machen.


  Warum saß sie ausgerechnet in der ersten Reihe? Hätte sie sich nicht ein Stück weiter nach hinten setzen können?, dachte Rocco und räusperte sich.


  «Wenn es Ihnen recht ist, werde ich ganz von vorn beginnen: Es ist Donnerstag. Etwa sechs Uhr abends. Leone befindet sich auf dem Weg hinunter ins Tal. Er macht einen kleinen Spaziergang, raucht eine Zigarette, plaudert hier und da ein bisschen. Als er etwa drei Viertel der Strecke zurückgelegt hat, auf einer Lichtung, an der die Abkürzung vorbeiführt, wartet dort jemand auf ihn. Ruft nach ihm. Leone verlässt die Piste, geht zu dieser Person hinüber. Es handelt sich um einen Freund. Der Freund bietet ihm eine Zigarette an. Leone nimmt sie dankend an, er selbst hat sein Päckchen gerade aufgeraucht. Er zieht sich die Handschuhe aus. Beide.» Rocco macht eine Pause und blickt die Journalisten an. «Er unterhält sich mit dem Mann. Dann wird das Gespräch zum Streit, und unser geheimnisvoller Mann schlägt Leone Miccichè nieder. Doch er tötet ihn nicht. Leone ist nur bewusstlos. Der andere steckt ihm ein Tuch in den Mund, damit er nicht schreien kann, und lässt ihn dort liegen, bedeckt ihn mit Schnee, damit er nicht gesehen wird.»


  «Warum sollte er das tun? Will er, dass er erfriert?», fragte ein Journalist mit Brille und Adlernase, was Questore Corsi zu einer Grimasse des Widerwillens veranlasste.


  «Nein. Unser mysteriöser Mann hat einen Plan. Er lässt ihn dort zurück, von einem halben Meter Schnee bedeckt und mit dem Tuch im Mund. Doch es ist nicht sein eigenes Tuch. Er hat es gestohlen. Es gehört Omar Borghetti. Das beweisen kleine Blutspritzer am Tuch, die von einer missglückten Rasur stammen. Omar Borghetti ist der Chef der Skilehrer hier in Champoluc. Er ist allseits bekannt.»


  «Gut, aber warum hat er Omar Borghetti das Tuch gestohlen?», fragte die Nervensäge mit der Adlernase.


  «Weil das miese Arschloch … Pardon, der Mörder», korrigierte Rocco sich angesichts des vorwurfsvollen Blicks des Questore, «wollte, dass es am Tatort gefunden wird. Leone tot und mit Omars Tuch im Mund. Dem Tuch von Omar Borghetti, dem Exfreund von Luisa Pec, Leones Ehefrau. Der Mörder wollte dem armen Kerl so die Schuld in die Schuhe schieben.»


  «Ein Verbrechen aus Leidenschaft?» Schon wieder die Nervensäge.


  «Genau. Ein Verbrechen aus Leidenschaft. Eifersucht, Wut, Frustration und so weiter. Darum habe ich betont, dass der Mörder diese Tat vorsätzlich begangen hat. Was man anhand des Tuches belegen kann. Was wissen wir von dem Mörder? Zunächst mal, dass er nicht dumm ist.»


  «Genau», ergriff Questore Corsi das Wort, der sich bis dahin zurückgehalten hatte. «Den ein oder anderen Krimi wird er wohl gelesen oder im Fernsehen gesehen haben.»


  Die Journalisten nickten, wandten ihre Aufmerksamkeit jedoch gleich wieder Rocco zu, der sich gezwungen sah, mit seinem Bericht fortzufahren. «Mein Vorgesetzter hat etwas sehr Richtiges gesagt. Der Mörder hatte sich offensichtlich näher mit den Möglichkeiten der DNA-Analyse beschäftigt. Daher hat er die Zigarettenkippen, seine eigene und die von Leone, vom Tatort entfernt.»


  «So weit okay», mischte sich der Journalist mit der großen Nase ungeduldig ein. «Und dann?»


  «Geben Sie ihm doch die Zeit, die Dinge zu erklären, Dottor Angrisano!», rügte der Questore mit der Strenge eines Schuldirektors vor einem Haufen aufmüpfiger Viertklässler. Rocco fuhr eilig fort, um allzu dicke Luft zu vermeiden. «Nun gut. An diesem Punkt habe ich mich gefragt, worüber die beiden sich wohl gestritten haben. Schulden? Offensichtlich nicht. Hier geht es nicht um eine spontane Meinungsverschiedenheit. Der Mörder hatte von vornherein die Absicht, Leone zu töten. Also habe ich mir gesagt: Es gab gar keinen Grund für einen Streit. Wer einen festen Vorsatz hat, braucht keinen zusätzlichen Grund. Wer sich entschieden hat, einen anderen zu töten, schreitet direkt zur Tat. Unser mysteriöser Täter schlägt Leone bewusstlos, weil der etwas herausgefunden hatte.»


  Das Publikum wartete schweigend. Die Stifte schwebten über den Notizblöcken, die Handys waren auf Aufnahmefunktion gestellt.


  «Ja. Leone hatte etwas herausgefunden, was er bereits vermutet und was Untersuchungen nun bewiesen haben: Luisa, seine Frau, war schwanger. Aber Leone Miccichè war nicht zeugungsfähig.»


  «Oh, Scheiße…», sagte jemand.


  «Und wer ist wohl der Vater des Kindes?»


  «Wahrscheinlich der Mörder», schlussfolgerte die Nervensäge in der ersten Reihe.


  «Ich bitte Sie!», griff erneut der Questore ein. «Lassen Sie Dottor Schiavone doch ausreden!»


  «Nein, nein, Sie haben absolut recht. Nun galt es nur noch herauszufinden, um wen es sich handelte.»


  «Na ja, um das festzustellen, brauchte man doch nur eine DNA-Analyse bei dem Ungeborenen durchzuführen», riskierte der Journalist mit der großen Nase noch einmal einen Vorstoß.


  «Genau. Doch es gab noch etwas anderes, was die Frage klären konnte, ohne dass die Rechtsmedizin bemüht werden musste. Und das hat mit den Zigaretten zu tun. Die Sache hat mir keine Ruhe gelassen, wissen Sie? Die Geschichte mit den Handschuhen hat mich nie wirklich überzeugt. Das Opfer hatte sich beide Handschuhe ausgezogen. Und um eine Zigarette zu rauchen, reicht doch eine freie Hand aus, oder?»


  Die Journalisten nickten.


  «Doch Leone hat beide Handschuhe ausgezogen. Warum?»


  «Um sich die Zigarette anzuzünden?», vermutete ein glatzköpfiger Pressevertreter.


  «Nein. Dafür braucht man auch nicht mehr als eine Hand», entgegnete Rocco. «Dann hab ich es verstanden. Es ist ganz einfach. Man muss beide Handschuhe ausziehen, wenn man sich eine Zigarette dreht. Das war der Grund.» Rocco imitierte die entsprechende Geste mit den Händen.


  «Also hat der Mörder, der dem Opfer die Zigarette angeboten hat, losen Tabak geraucht?»


  «Bravo», lobte Rocco die Riesennase. «Und wir kennen sogar die Marke: Samson. Die Marke, die Luigi Bionaz bevorzugt.»


  Das Publikum nickte. Nur die Riesennase nagte an der Lippe. «Warten Sie, warten Sie einen Moment! In Ordnung, er raucht diese Marke. Aber das reicht doch nicht aus, um ihn anzuklagen, oder?»


  «Sie immer mit Ihren Fragen!», griff Questore Corsi ein. «Es ist nicht das erste Mal, dass Sie alles daransetzen, meine Behörde in Schwierigkeiten zu bringen.»


  «Aber ich…»


  «Und ich sage Ihnen noch etwas: Halten Sie den Mund, und lassen Sie den Vicequestore reden. Vielleicht kann man dann auch in Ihrem Blatt ausnahmsweise mal etwas Vernünftiges lesen.»


  «Das ist eine Unverschämtheit!», wehrte sich der Journalist. Die anderen kicherten. Es war offensichtlich, dass die Adlernase und der Questore sich spinnefeind waren.


  «Entschuldigen Sie», ergriff Rocco wieder das Wort, «dürfte ich Sie fragen, für wen Sie schreiben?»


  «La Stampa.»


  Nun musste auch Rocco grinsen. Er hätte es sich denken können. Nicht der Journalist ging Corsi auf die Nerven, sondern das Presseorgan, das er vertrat. La Stampa. Die Zeitung, für die auch der Mann gearbeitet hatte, der vor Jahren dem Questore die Frau ausgespannt hatte.


  «Kommen wir zurück zu Luigi Bionaz», nahm Rocco den Faden wieder auf. Um seinen Vorgesetzten nicht noch mehr zu verärgern, fragte er vorsichtshalber nach: «Darf ich fortfahren, Dottore?»


  Corsi nickte ernst.


  «Wir konnten Luigi Bionaz noch aus einem weiteren Grund festnageln. Er ist der Chef der Pistenraupenfahrer. Er entscheidet, wer wo entlangfährt. Wer welche Pisten präpariert und welche Abkürzungen nimmt. Und genau deswegen hat er Leone Miccichè auf einer der Strecken, die von diesen Monstern auf dem Weg ins Tal befahren werden, lebendig im Schnee begraben. Und sobald es ihm möglich war, hat er den armen Amedeo Gunelli dorthin geschickt. Der unabsichtlich über den noch lebenden, aber unter einem halben Meter Schnee verborgenen Leone gefahren ist und ihn in Stücke gerissen hat.»


  «Vielleicht war er ja bereits tot.» Die Adlernase von La Stampa gab keine Ruhe.


  «Nein. Leone hat noch gelebt. Fumagalli, der zuständige Rechtsmediziner, ist sich sicher.»


  «Also handelt es sich um einen indirekten Mord», schlussfolgerte der Glatzkopf.


  «Genau. In dem Fall war die Waffe, über die Luigi Bionaz verfügte, seine Kenntnis des Arbeitsplans der Schneeraupen. Er hatte ihn selbst erstellt. Und an jenem Abend hatte er darauf bestanden, dass Amedeo ihm die Arbeit an der Piste überlassen und zurück ins Tal fahren sollte. Luigi hatte Leone gefesselt und halbtot zurückgelassen, sodass keine Möglichkeit bestand, dass dieser sich hätte befreien und dem ihm zugedachten Grab hätte entkommen können. Ansonsten hätte die Sache für Luigi gefährlich werden können. Und überlegen Sie mal: Wenn man von einem solchen Monstrum überfahren wird, wie groß ist dann die Wahrscheinlichkeit, noch Spuren des Mannes zu finden, der das Opfer zuvor bewusstlos geschlagen hat? Ich sage es Ihnen: gleich null. Daran erkennen Sie, wie clever Luigi Bionaz vorgegangen ist.»


  «Und wie ist er an das Tuch von Omar Borghetti gekommen?»


  «Das steht auf einem anderen Blatt. Luigi hatte freien Zugang zu Luisas Chalet. Und Omar Borghetti, Luisas ehemaliger Liebhaber und gegenwärtiger brüderlicher Freund, schaute beinah jeden Tag nach der Arbeit bei ihr vorbei. Doch neben der Freundschaft war da noch die Frage des Geldes. Luisa hatte beträchtliche Schulden bei Omar. Und für Luigi war es ein Leichtes, an Omars Schlüssel zu kommen.»


  «Aber wo sind die Beweise?», fragte die Nervensäge. Seine Kollegen nickten. Questore Corsi fühlte sich erneut verpflichtet, einzugreifen: «Die Beweise sind die Tabakkrümel am Tatort, Luigis nicht vorhandenes Alibi für die Zeit, zu der Miccichè bewusstlos geschlagen wurde, und das Kind, das Luisa erwartet. Das wird eine DNA-Analyse zweifelsfrei klären.»


  «Haben Luisa Pec und Luigi Bionaz bereits gestanden?», fragte der Glatzkopf, während er sich Notizen machte.


  «Luisa Pec hat sofort gestanden. Luigi Bionaz dagegen behauptet, unschuldig zu sein.»


  Erst in diesem Moment bemerkte Rocco, dass hinter den Journalisten Staatsanwalt Baldi stand. Er lächelte. Rocco gab den Gruß schweigend zurück.


  


  «Bravo, Dottor Schiavone. Hervorragende Arbeit. Schnell und präzise.» Baldi klopfte ihm auf die Schulter, während die Journalisten den Raum verließen.


  «Danke, Dottore.»


  Baldi sah ihn ernst an. Nickte. «Sie haben Ihr Versprechen gehalten.»


  «Bitte?»


  «Sie haben mir den Mörder gebracht. Oder besser: die Mörder.»


  «Stimmt, Dottor Baldi. Und was machen Sie jetzt? Halten Sie auch Ihres?»


  Der Staatsanwalt lächelte. Er blickte zum Questore hinüber, der sich mit einer Frau unterhielt. «Ja. Auch ich werde mein Wort halten. Allerdings möchte ich Sie noch eine Sache fragen.»


  «Nur zu.»


  «Woher waren sie?»


  Rocco nickte. «Sri Lanka. Es waren siebenundachtzig. Sie hatten eine Kontaktperson, die ihnen Arbeit besorgen wollte. Ich habe es nicht über mich gebracht, diese Menschen zu beschlagnahmen wie die Kisten mit den Waffen.»


  «Singhalesen», murmelte Maurizio Baldi. «Gute Arbeit, Schiavone. Aber denken Sie daran: Sie schulden mir einen Gefallen.»


  Rocco nickte.


  «Vielleicht werden Sie und ich am Ende sogar noch Freunde.» Der Staatsanwalt schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. «Kommen Sie morgen früh in mein Büro. Ich habe es Ihnen ja schon gesagt: Ich bin gerade mit einem bedeutenden Fall von Steuerhinterziehung befasst. Dazu würde ich gern Ihre Meinung hören.»


  Rocco seufzte. «Sicher, Dottore. Morgen früh komme ich zu Ihnen. Aber wenn ich Ihnen einen Rat geben darf? Es wäre besser für Sie, nicht zu oft mit mir gesehen zu werden. Ich denke da nur an Ihre Karriere und Ihre Zukunft.»


  «Zukunft? Welche Zukunft, Schiavone? Wir sind hier in Italien, ist Ihnen das noch nicht aufgefallen?» Damit ließ er den Vicequestore stehen. Rocco nahm sein Päckchen Camel aus der Tasche. Es war leer. Er fluchte halbherzig und sah zu den Kameraleuten hinüber, die ihre Geräte wieder einpackten. Wo war die langbeinige Schönheit mit den mandelförmigen Katzenaugen? Doch von der Frau war nichts mehr zu sehen.


  


  Als er, von Italo chauffiert, in Brissogne ankam, war es schon nach neun. Das Gefängnis war außen hell beleuchtet. Die Fenster dagegen wirkten wie dunkle, bedrohliche Augen. Es wehte ein eisiger Wind, der Schneeböen über den von den Scheinwerfern erleuchteten Asphalt wirbeln ließ.


  «Wird es lange dauern, Rocco?»


  «Nur ein paar Minuten.»


  


  Luisa saß mit aufgestützten Armen am Tisch, eine Flasche Wasser neben sich. Rocco betrat den Raum und sah der Frau in die Augen. Sie wirkten müde und waren gerötet, doch noch war der Moment nicht gekommen, dass sie sich endlich ausruhen durften und dieser höllische Tag zu Ende war. Luisas Kopf sank auf die Brust, als wäre sie plötzlich eingeschlafen.


  Rocco hob mit dem Zeigefinger ihr Kinn an, sodass sie ihn anschauen musste. «Warum?», fragte er.


  Luisa senkte erneut den Blick. «Seit kurzem hatten Luigi und ich … die Sache ist aus dem Ruder gelaufen. Leone war eifersüchtig, das Leben mit ihm war die Hölle.»


  «Aber Sie haben sich gesagt: Wir haben Schulden, und er hat Eigentum unten in Sizilien, stimmt’s?»


  «Ich wollte nicht, dass es so weit kommt. Luigi hatte mir versprochen, dass er nur mit ihm reden würde.»


  «Da hatte Luigi schon beschlossen, ihn umzubringen. Er hat es eiskalt geplant. Haben Sie das nicht gewusst?»


  «Er sollte nur mit ihm reden, versuchen, die Sache irgendwie in Ordnung zu bringen. So war es verabredet. Luigi ist für das, was geschehen ist, ganz allein verantwortlich.»


  «Das ist eine uralte Taktik, wissen Sie? Dass der eine dem anderen den Ball zuspielt.»


  «Glauben Sie mir nicht?»


  «Nein. Ich denke, ihr habt es gemeinsam geplant. Vielleicht bereuen Sie es, aber Sie haben es getan, Luisa. Hören Sie mir zu! Sie sitzen hier fest. Und Sie wissen genau, was Sie hier festhält. Das, was sich in Ihrem Bauch befindet.»


  Luisa legte sich die Hand auf den Bauch.


  «Wenn Sie die Wahrheit sagen, müssen Sie nie wieder darüber sprechen. Versuchen Sie wenigstens, mit ein bisschen Würde aus dieser Sache rauszukommen, wenn Sie überhaupt wissen, was das ist.»


  Luisa Pec weinte. «Wenn ich Ihnen etwas sage, etwas Wichtiges, das Luigi belastet, helfen Sie mir dann?»


  «Inwiefern?»


  «Reden Sie mit dem Staatsanwalt?»


  «Mal sehen. Worum geht es?»


  «Am Donnerstagnachmittag, um Viertel nach fünf, hat Luigi mich auf dem Handy angerufen. Er war völlig durch den Wind. Er sagte, ich solle zur Abkürzung in Crest kommen. Dass etwas Furchtbares passiert sei.»


  Rocco hörte schweigend zu.


  «Ich war dort, an jenem Nachmittag. Aber erst nachher. Luigi hatte Leone schon im Schnee vergraben.» Wie Sturzbäche liefen nun die Tränen aus ihren Augen. «Und er hat mir gesagt, dass wir nichts mehr tun könnten. Dass er tot sei. Und dass wir versuchen sollten, uns gegenseitig zu schützen.»


  «In dem Moment hat Leone noch gelebt, dort, unter dem Schnee, wussten Sie das?»


  Luisa sah dem Vicequestore in die Augen. «Leone…?»


  «Ja. Er ist erst zwei Stunden später gestorben. Als Amedeo Gunelli ihn überfahren und in Stücke gerissen hat.»


  Luisa verbarg das Gesicht in den Händen und schluchzte haltlos. Rocco wartete, dass die Frau sich wieder beruhigte. Dann nahm er ihre Hände von ihrem Gesicht. «Wer war sonst noch da, außer Ihnen und Luigi?»


  «Niemand. Nur wir beide. Und … Leone.»


  «Wo war Omar Borghetti?»


  «Ich weiß es nicht. Er war eine halbe Stunde vorher bei mir gewesen. Ich habe Schulden bei ihm.»


  «Ja, das weiß ich. Aber welche Beweise haben wir für das, was Luigi getan hat?»


  «Holen Sie sich mein Handy. Ich musste es abgeben.»


  «Was finde ich darauf?»


  «Sehen Sie sich die Fotos an. Es ist eines darunter, das keine Zweifel offen lässt.»


  «Was ist auf diesem Foto zu sehen?»


  «Luigi. Vor dem Schneehaufen, unter dem Leone lag. Luigi hat eine Schaufel in der Hand und sieht zu Boden.»


  «Sie haben ihn heimlich fotografiert?»


  Luisa nickte.


  «Und damit hatten Sie ihn in der Hand, stimmt’s?»


  «Es war eine furchtbare Sache, schrecklich! Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wollte nicht, dass Leone umgebracht wird, und dachte, dieses Foto könnte mir nützlich sein. Als Sicherheit.»


  Rocco explodierte: «Du kannst mich mal, Luisa Pec, du und deine scheißunschuldigen Augen! Ich hab keinen Bock mehr, mit dir zu reden. Ich nehme das Handy und lege es zu den Beweismitteln, aber ich werde dafür sorgen, dass du nicht ungeschoren davonkommst. Ein paar Jahre wirst du kriegen!»


  «Ich wollte nicht…»


  «Noch mal: Du kotzt mich an! Du hast bei mir so was von verschissen, und zwar aus zwei Gründen. An all dem Mist, der mir in den letzten Tagen megamäßig auf den Sack gegangen ist, bist du schuld. Und zweitens musste ich wegen dir in dieser Scheiße wühlen, und darauf hätte ich gern verzichtet.»


  Aufgebracht ging er hin und her. Dann sah er Luisa erneut in die Augen. «Ein großer englischer Dichter hat mal gesagt: Ein Weibsbild ist ein Gericht für die Götter, wenn’s der Teufel nicht zugerichtet hat.»


  «Weil Sie ja ein Heiliger sind, Dottor Schiavone!»


  «Nein, ich bin der schlimmste aller Hurensöhne, Luisa. Aber ich kriege jeden Tag die Rechnung dafür präsentiert: wenn ich in den Spiegel sehe oder sich mein Gesicht im Wasser spiegelt, wenn ich Auto fahre, wenn ich esse oder wenn ich auf dem Klo sitze. Und auch wenn ich in den scheißgrauen Himmel schaue, den ihr hier immer habt. Ständig. Und früher oder später werde ich dafür bezahlen. Aber ich habe keinen Unschuldigen auf dem Gewissen, das nicht. Und wenn das deiner Meinung nach nicht reicht, ist mir das scheißegal.» Er ging zur Tür, um den Raum zu verlassen, drehte sich dann noch einmal um. «Aber ich möchte dir noch ein Kompliment machen. Es gibt zwei große Schauspielerinnen, denen du ähnlich siehst. Und die Show, die du am ersten Tag in der Questura abgezogen hast, als du gehört hast, dass der Tote dein Mann ist, die war Weltklasse. Ich bin tatsächlich drauf reingefallen. Du hast den Beruf verfehlt! Du hättest es in Cinecittà probieren sollen.»


  Dann ging er und schlug die Tür hinter sich zu.


  


  «Soll ich dich nach Hause fahren, Rocco?», fragte Italo.


  Rocco nickte. Ihm war nicht danach, Nora zu sehen, ihm war nicht danach, essen zu gehen, ihm war nach gar nichts. Er wollte nur unter die Dusche, sich ein Spiegelei braten, eine Weile stumpfsinnig herumzappen und dann auf dem Sofa einschlafen, in der Hoffnung auf einen langen, traumlosen Schlaf.


  «Warum haben sie ihn umgebracht?»


  «Wegen des Geldes. Weil sie eine Affäre hatten. Weil sie schwanger war und Leone herausgefunden hatte, dass es nicht sein Kind war. Weil sie feige Arschlöcher sind.»


  Italo tastete nach seiner Lippe, auf der sich eine Kruste gebildet hatte. «Hör mal, Rocco. Das, was wir beide und Sebastiano gemacht haben…»


  «Ja?»


  «Meinst du, wir werden so etwas noch mal tun?»


  «Bereust du es?»


  «Nein. Ich will’s nur wissen.»


  «Wenn sich eine gute Gelegenheit bietet, ja. Dann könnten wir es noch mal wagen. Warum? Denkst du an etwas Bestimmtes?»


  Italo seufzte. «Ja, ich denk da an etwas Bestimmtes. Aber wir müssten erst mal drüber reden.»


  «Aber nicht heute Abend.»


  «Nein. Für heute reicht’s.»


  
    «Offenbar haben Sie nicht verstanden, was ich Ihnen sagen wollte … wenn man an den Grundsätzen der Arbeitgeberorganisation festhält…»


    «Die Kartoffeln und die Paprikaschoten in dünne Streifen schneiden.»


    «Auch die 4-4-2-Aufstellung ist gegen eine so starke Mannschaft durchaus ein Risiko…»


    «…das Absinken des Börsenindex bedeutet ein Minus…»


    «Ist Robin Hood, der König der Diebe, fähig zu lieben?»


    Vielleicht ist es möglich, so schnell die Fernsehkanäle zu wechseln, dass die einzelnen Szenen zusammen einen Sinn ergeben. Sodass das Ergebnis nicht schlechter ist als das, was einem in den einzelnen Sendungen präsentiert wird. Es hat wieder angefangen zu schneien. Heftig. Ich sehe durchs Fenster zu, wie die Flocken fallen. Jede Flocke sieht anders aus. Aber wer hat das überprüft? Das würde ja bedeuten, dass sich jemand hingesetzt und zwölf Millionen Schneeflocken untersucht hat, bevor sie geschmolzen sind. Oder nicht? Man sagt, Schneeflocken sind wie Fingerabdrücke. Jede ist einzigartig. Meine Lider werden schwer. Ich sollte eine Runde schlafen. Vor dem Fernseher wie ein alter Säufer? Und wenn ich die Augen schließe und wieder die Bilder sehe?


    Die Bilder?


    Die sich dann in einen Film verwandeln.


    Piazza Santa Maria in Trastevere. Marina sitzt auf dem Rand des Brunnens und spricht mit ein paar Jugendlichen aus Oslo. Ich erinnere mich genau. Es war eine Nacht im Juli. Da habe ich sie zum ersten Mal gesehen. Mir war sofort klar: Das wird meine Frau. Ich habe es auf der Stelle beschlossen, während der Brunnen rauschte und die Hunde der obdachlosen Punker jaulten. Das Sofa ist so weich. Und ich kann nicht, darf nicht … mich fallen lassen? Ja, es ist bequem und schön warm. Draußen schneit es weiter. Aber ich schaffe es nicht mehr, die Augen zu öffnen. Langsam dämmere ich dahin. Vielleicht fühlt es sich so an zu sterben. Es heißt, dass jemand, der erfriert, einfach irgendwann einschläft, ganz ruhig, ohne es zu merken. Das ist viel besser, als von einem Panzer überrollt und zerquetscht zu werden, finde ich. Deutlich besser.


    «Ich habe es gewusst. Du hast sie erwischt», sagt Marina.


    «Ja.»


    «Wollte niemand mit dir feiern?»


    «Nein. Zum Glück nicht.»


    «Es gibt also nichts zu feiern.»


    «Ich finde nicht.»


    Sie sitzt neben mir. Draußen hat es aufgehört zu schneien.


    «Geht es dir gut, Rocco?»


    «Ja.»


    Marina lacht. «Du merkst sofort, wenn jemand lügt, aber dir merkt man auch jede Lüge an.»


    «Hast du Lust wegzufahren, Marì?»


    «Wohin möchtest du?»


    «Wir könnten mal kurz in der Provence vorbeischauen. Von hier ist man mit dem Auto ziemlich schnell da.»


    «Und dort träumen wir ein bisschen?»


    «Ja. Wir lassen unsere Phantasie spielen.»


    «So wie jetzt?»


    «So wie jetzt.»


    «Rocco, du machst das zu oft, weißt du?»


    «Ja, ich weiß.»


    «Das tut dir nicht gut.»


    «Ohne dich kann ich nicht leben.»


    «Du musst, Rocco. Dein Leben ist noch nicht zu Ende.»

  


  Eine Rakete, die Sylvester Stallone auf das Gefangenenlager der Vietcong abfeuerte, weckte ihn. Rocco öffnete die Augen. Er lag auf dem Sofa, während Rambo gerade einen Haufen Vietnamesen massakrierte.


  Er machte den Fernseher aus. Stand auf. Es musste zwei oder drei Uhr nachts sein. Er ging zum Fenster hinüber. Es schneite noch immer, aber in winzigen Flocken. Zwischen den Spuren der Autoreifen, die ein schwarzes Muster in die Schneedecke gezeichnet hatten, war die Straße weiß. Die Straßenlaternen waren von Pulverschnee bedeckt, und das grüne Leuchtzeichen einer Apotheke blinkte. Eine eisige Hand legte sich um seinen Hals. Eine zweite drückte ihm die Kehle zu. Er lehnte den Kopf an die Scheibe. Schloss die Augen.


  Seit vier Monaten hatte er Marina keine Blumen mehr gebracht. Er beschloss, am kommenden Wochenende nach Rom zu fahren. Aber nur für sie. Für Marina.


  
    «Ich geh duschen. Machst du mir einen Kaffee, Marina?»


    «Willst du gleich los?»


    «Ja. Bevor ich wieder im Sumpf versinke, Amore mio.»
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