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  Warnung


  Dies ist ein Roman.


  Alles ist Wahrheit, alles ist Lüge.


  


  Erster Teil


  Ein Raum, begrenzt durch vier graue Blechwände, durch den sich ein Förderband zieht, darauf zwei Reihen Fernsehbildschirme und ihre Röhren, unter dem weißen Licht der Neonlampen, von denen hier und da Kabel herabhängen. Zwei Reihen je vier junger Frauen, einander gegenüber, auf beiden Seiten des Förderbands. Es ist sehr kühl, der Herbst kommt, als sie heute Morgen ihre Plätze eingenommen haben, war es noch dunkel. Und obwohl die Frauen sich kennen und sich an diesem abgeschlossenen Ort beinahe vertraut fühlen, wo sie praktisch im Team arbeiten, gleicher Takt und gleiche Prämien, hat keine von ihnen Lust zu reden, denn es geht auf die langen Nächte und kurzen Tage zu, und das drückt aufs Gemüt.


  Die Frauen, auch sie grau in ihren kurzen Kitteln, sitzen vorgebeugt, die Arme gestreckt, den Blick abwechselnd auf die vorbeiziehenden länglich-aggressiv geformten Röhrensockel und die oberhalb des Fließbands schräg montierten Spiegel aus poliertem Stahl gerichtet, die ihnen unablässig die immer gleichen Bilder der immer gleichen Röhren aus verschiedenen Blickwinkeln zurückwerfen, in der Vergrößerung erdrückend. Mit sehr feinen Lötkolben setzen sie die letzten Lötpunkte, dann verlassen die fertigen Bildröhren diesen Bandabschnitt und rollen in die nächste Werkstatt, hinter der Blechwand, wo sie verpackt, ins Lager befördert und verschickt werden, meist nach Polen, wo sie ein Plastikgehäuse erhalten und zu Fernsehern werden.


  Die Geräusche aus der großen Werkhalle dringen nur sehr gedämpft zu den Frauen, innerhalb der Blechwände gibt das Klacken des Förderbands ihrem Leben den Takt vor. Klack, das Band setzt sich in Gang, Zischen, zwei Sekunden, die Bildröhren rücken vor, klack, Stopp, jede beugt sich vor, die Lötkolben knistern, eins, zwei, drei, vier Punkte, zehn Sekunden, die Oberkörper richten sich auf, am Ende des Bands Rolande, prüfender Blick, ob die Lötpunkte korrekt sitzen. Klack, zischsch, das Band läuft weiter, Kopf leer, Hände und Augen arbeiten von selbst, klack, eins, zwei, drei, vier, Blick drauf, klack, zischsch, zwischen zwei Röhren Aïshas Gesicht, abgespannt, zwanzig Jahre, könnte besser gehen, klack, eins, gings dir mit zwanzig besser, zwei, schwanger, sitzen gelassen, drei, Mutter Alkoholikerin, aggressiv, vier, lag dir damals schon auf der Tasche, Blick drauf, klack, zischsch, Aïsha, leerer Blick, brutaler Vater, klack, eins, mein Sohn, Hände streichen übers Haar, zwei, übers Gesicht, liebevoll, drei, niemals in die Fabrik, nie, vier, lerne, lerne, Blick drauf, klack, zischsch, Aïsha, die Arbeit, sie kann nicht mehr, klack, eins, seit dem Unfall, zwei, der Unfall, das Blut, drei, überall Blut, vier, der durchtrennte Hals, Blick drauf, klack, zischsch, Aïsha voller Blut, klack, eins, sie hat Angst, zwei, ich auch, drei, wir alle, vier, Angst geht um zwischen den Blechwänden, klack, zischsch, Aïsha, ihr Vater, immer am Rumbrüllen, klack, eins, greller Blitz bei der Reihe gegenüber, bis zu den Neonröhren, eine Röhre brennt durch, ein Schrei, der auf dem höchsten Punkt abbricht, fast platzt das Trommelfell, Émilienne ist starr hintenübergekippt, Rolandes flache Hand schnellt von selbst zum Sicherheitsknopf, das Band bleibt stehen. Ein Kabel brennt bis hinauf zur Neonleiste, gelb-orange Funken und ein scharfer Geruch nach verbranntem Gummi, Gummi oder etwas anderem, zum Erbrechen.


  Stille.


  Rolande steigt auf einen Stuhl, dann zwischen zwei Bildröhren über das Förderband. Émilienne liegt rücklings auf dem Boden, bleich, starr, mit geschlossenen Augen und blauen Lippen. Im sechsten Monat schwanger. Ihr Bauch ragt aus dem Kittel hervor, den sie nicht ganz zugeknöpft hatte. Irgendwo hinter den Trennwänden schrillt eine Klingel los. In die Stille des kleinen Raums hinein sagt Rolande leise, tonlos, präzise: »Aïsha, lauf zu den Büros, zum erstbesten Telefon, ruf den Notarzt, die Feuerwehr. Lauf, schnell!« Aïsha rennt los. Rolande kniet nieder, Émiliennes Haar auf dem schmutzigen, kaputten PVC, wie lange schon nicht mehr gereinigt? Sie fühlt Scham darüber, zieht sich den Kittel aus, schiebt ihn unter den Kopf der Verletzten, vielleicht gar Toten, ich seh sie jedenfalls nicht atmen. Sie beugt sich hinab, versucht Mund-zu-Mund-Beatmung, spürt einen Hauch. Sacht knöpft sie Émiliennes Blusenkragen auf, befreit die in dem umgekippten Stuhl verhakten Beine. Auf der Sitzfläche eine Brandspur.


  Die Mädchen sind alle aufgestanden, starrer Blick, geschlossene Lippen, gegen die Blechwände gelehnt, so weit weg von Émilienne wie nur möglich. Woran dachtest du gerade noch? An die Angst? Die ist hier in ihrem Reich.


  Réjane, Émiliennes Bandnachbarin, bebende Stimme, zittrige Hände, flüstert: »Man müsste vielleicht eine Herzmassage machen.«


  »Kannst du das?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht.«


  Die eine schlägt ihr leicht auf die Wange und tupft ihr Gesicht mit einem feuchten Tuch ab, die andere massiert ihr weinend die Hände.


  


  Antoine Maréchal, blauer Kittel, Brille auf der Nase, jongliert im Personalbüro mit Fertigungsplänen und Anwesenheitslisten. Er ist Werkmeister der Abteilung Montage-Fertigung-Verpackung, und sein Versuch, bei einer Fehlzeitenquote, die immer zwischen zehn und zwanzig Prozent liegt, die Produktion an den Bändern aufrechtzuerhalten, ist jeden Tag aufs Neue eine Großtat. Heute, an diesem Tag im Frühherbst, sind es eher zwanzig Prozent. Eine Scheiße ist das mit all diesen Kameltreibern und blöden Weibern. Die wissen doch nicht, was Arbeit ist.


  Der Personaldirektor höchstpersönlich betritt das Büro, gerade mal dreißig, gut geschnittener Anzug, edle Schuhe, italienisches Leder, ein unfähiger, selbstsicherer Lackaffe, eben erst bei Papi und Mami ausgezogen. Maréchal, gut in den Fünfzigern, in Kittel und Sicherheitsschuhen, erbebt vor unterdrücktem Hass.


  »Monsieur Maréchal, das trifft sich gut, zu Ihnen wollte ich. Die jüngsten Statistiken für Ihre Abteilung weisen eine Fehlzeitenquote von 13 Prozent im letzten Monat aus …«


  »Ich weiß, ich kümmere mich gerade darum.«


  »Das ist die höchste Quote im gesamten Werk. Wenn es Ihnen nicht in absehbarer Zeit gelingt, das zu korrigieren, gefährden Sie das Überleben des ganzen Betriebs.«


  Maréchal nimmt die Brille ab, klappt die Bügel ein, steckt sie neben den roten und den blauen Kuli in seine Kitteltasche und stützt sich mit beiden Händen auf den knarrenden Schreibtisch. »Hören Sie, Herr Personaldirektor, Sie sind erst seit kurzem hier, ich seit dem Tag, an dem der Betrieb eröffnet wurde, und es ist nicht ein Monat vergangen, ohne dass die Chefetage uns mit Schließung gedroht hat. Man könnte meinen, die Fabrik wär nur eröffnet worden, um geschlossen zu werden. Aber nicht mit mir. Die Schließung Ihres Ladens geht mir am Arsch vorbei. Ich hab mein Haus, geh bald in Rente, krieg meine Prämie und geh Pilze sammeln.« Der Pager an Maréchals Gürtel piept. »Sie entschuldigen, meine Abteilung ruft mich.«


  Er lässt den nach einer Antwort suchenden HR-Manager stehen und betritt die große Werkhalle neben den Verwaltungsbüros. Ein Schwall metallischer, klackender, knirschender Maschinengeräusche. Unzusammenhängende Geräusche, denkt er. Denkt zurück an das rhythmische Fauchen des Hochofens, das Fauchen des Feuers. Wehmut? Nicht mehr so sehr. Mein Vater ist dort draufgegangen. Unzusammenhängend auch die große Werkhalle, zerschnitten durch zahlreiche abgeteilte Bereiche, die man durchqueren oder umrunden muss, um auf den breiten Hauptgang zu gelangen. Der ist vollgestellt mit einem ausrangierten Gabelstapler, leeren Paletten und Abfallbehältern. Vor ihm eine weit offene Tür, dahinter ein winziger, verlassener Raum, der ganz von einer Maschine ausgefüllt ist, die damals bei ihrer Installation die chemische Behandlung von Mikroprozessoren revolutionieren sollte. Ein nach Maß gebauter, vor Staub und Temperaturschwankungen besonders geschützter Raum, bis die Maschine mangels Belüftung heißlief und kaputtging. Seit eineinhalb Jahren abgeschaltet. Ein paar ganz Gewitzte müssen hier und da Teile abmontiert und für sich abgezweigt haben. Kanns ihnen nicht verdenken. Maréchal spürt, wie Zorn in ihm hochsteigt. Und meine Abteilung soll den Betrieb gefährden. Rotzlöffel.


  Im Hauptgang kommt ihm Aïsha entgegengerannt. Nichts als Ärger, wohin man auch guckt. Ohne stehen zu bleiben, kreischt sie: »Ein Unfall, ein Kurzschluss, Émilienne ist tot! Ich ruf den Rettungswagen!« Er denkt: Nicht mehr nötig, wenn sie tot ist, legt aber einen Schritt zu, während Aïsha zu den Büros weiterrennt.


  Er betritt den Fertigungsraum und erblickt zuerst, in der gegenüberliegenden Tür, Nourredine, den Vorarbeiter der Verpackungsabteilung, ein guter Arbeiter, das schon, aber eine echte Nervensäge, widerspricht ständig und kommt dauernd mit eigenen Lösungen. Was hat der denn hier verloren? Übler Geruch in dem Raum. Er entdeckt sofort die Spur, die der Kurzschluss vom Boden bis zur Decke hinterlassen hat, senkt den Blick und bemerkt den vor seinen Füßen liegenden Körper von Émilienne, neben ihr knien Rolande und Réjane, die zittert, weint und litaneihaft wiederholt: »Sie hat einen Stromschlag gekriegt, sie ist tot.« Émilienne, bewusstlos, bleich, blaue Lippen, windet sich in Krämpfen und gibt in regelmäßigen Abständen ein Stöhnen von sich. Tot ist sie also nicht. Die Weiber machen immer so ein Theater. Man muss Herr der Lage sein und es diesen Kameltreibern zeigen. Blick in die Runde. Die Mädchen sind alle da, an die Wände gedrückt, beängstigend blass. Rolande wirkt weniger geschockt, und sie ist ja auch Schichtleiterin, eine gute Kraft, sie wird die anderen mitziehen.


  Er beugt sich zu ihr hinunter. »Alles in Ordnung, der Notarzt kommt gleich. Rücken Sie mal ein Stück beiseite, Ihre Kollegin muss doch Luft kriegen. Solange wir auf den Notarzt warten, muss jede von Ihnen zurück an ihren Platz. Wenn der Notarzt da ist, sehen wir weiter.«


  Rolande hält noch immer Émiliennes Kopf. Niemand schenkt dem Werkmeister Beachtung. Er bückt sich, nimmt Rolande am Arm, die wie hypnotisiert auf eine Lache blickt, die sich zwischen Émiliennes Beinen ausbreitet.


  »Sie verliert Fruchtwasser«, sagt sie rau, sehr leise.


  Maréchal versteht nicht, was sie sagt. »Madame Lepetit, gehen Sie mit gutem Beispiel voran. Gehen Sie zurück an Ihren Platz. Wir müssen dafür sorgen, dass Ruhe einkehrt, den Notarzt machen lassen und wieder an die Arbeit gehen. Es ist alles halb so schlimm, Sie werden sehen.«


  Rolande ist, als erwache sie aus einem Alptraum, halb so schlimm, du Mistkerl, wieder an die Arbeit gehen, Dreckskerl, und du wagst es, mich anzufassen, jäh richtet sie sich auf, befreit sich mit einem kräftigen Ruck aus dem Griff des Werkmeisters und langt ihm eine, dass er auf dem Rücken landet, zwischen den Beinen der jungen Frauen, von denen nicht eine ihm eine helfende Hand entgegenstreckt. Dunkelrot vor Zorn steht er wieder auf. Nourredine ist hereingekommen und über das Förderband gesprungen, er nimmt den Werkmeister bei den Schultern und schiebt ihn hinaus. »Beruhigen Sie sich! Sie können sich nicht vorstellen, was sie gerade durchgemacht haben. Der Kurzschluss war so heftig, dass wir nebenan dachten, wir sehen das Licht durch die Wand durch. Und der Schrei der Frau …«, er sucht nach Worten, »der kam aus einer anderen Welt.«


  Angeführt von Aïsha, eilt die Feuerwehr im Sturmschritt herbei, während Nourredine Maréchal nach draußen bugsiert. Émilienne wird binnen Sekunden an den Tropf gelegt und auf einer Trage abtransportiert.


  


  Aïsha liegt im Dunkeln, in einer Kabine des Sanitätsraums. Ihr Band steht still, aus Pondange sind eilig Elektriker gerufen worden, die es gerade reparieren. Der Werkmeister hat gesagt, bei der zweiten Schicht ist alles wieder in Ordnung. Und die Mädchen vom Band gegenüber, auch Rolande, sind schon wieder an der Arbeit. Die Arbeit. Aïsha wird flau. Zwischen diesen Blechwänden, weiß in dem Lichtblitz, vibrierend vom Schrei, Émiliennes Körper, wie er zwei Meter von ihr entfernt nach hinten kippt, stocksteif, in den Stuhl verhakt. Und der andere Unfall, vor einem Monat, erst, vor mir der Körper ohne Kopf, endlos lang aufrecht, bevor er zusammenbricht, das Blut, das stoßweise aus dem Hals hervorschießt, das warme Blut auf meinen Händen, im Gesicht, ich bin verflucht. Vergiss. Vergiss. Denk an was anderes. Ich will nicht vor dem normalen Schichtende heim. Zu Hause mein Vater und all seine Fragen. Warum bist du nicht in der Fabrik. Ich erzähl ihm nichts. Kein Wort. Es ist nichts passiert. Ich kann nicht mehr reden.


  Maréchal schiebt den Vorhang vor der Kabine beiseite, kommt fast auf Zehenspitzen herein. »Wie fühlen Sie sich, Mademoiselle Saïdani?« Keine Antwort. »Ich verstehe, dass das ein Schock für Sie war. Aber die Krankenschwester sagt, es geht Ihnen schon viel besser.«


  Plump, der fette Maréchal. Ungeschickt. »Was wollen Sie?«


  »Es ist so. Madame Lepetit ist rauf zur Direktion, und da Sie die Einzige der anderen Reihe sind, die in der Fabrik geblieben ist, habe ich mich gefragt, ob Sie wohl bereit wären, sie zu vertreten. Solange sie weg ist. Dürfte nicht lang dauern.«


  Aïsha setzt sich abrupt auf. Gleich wieder zwischen den Blechwänden sitzen, am Fließband, unter Neonröhren und herabhängenden Kabeln, gleich wieder den Werkzeuggriff umfassen heißt dem Tod gegenübertreten. Doch ob heute oder morgen … Die Mädchen um mich herum aber, sie halten zusammen, ihre Augen haben gesehen, was ich gesehen habe. Wenn ich die Wahl hab zwischen dem Band und zu Hause mit meinem Vater, wähle ich das Band. Und es ist ja für Rolande. »Okay.«


  »Die Krankenschwester wird Ihnen ein leichtes Stärkungsmittel geben.«


  


  In den Räumlichkeiten der Verwaltung bemüht sich Rolande, aufrecht und langsam zu gehen. Sicher wird man mich zu dem Unfall befragen. Das wird nicht einfach. Weil ich jetzt vor allem erst mal vergessen muss, alles, für ein paar Tage, bis ich meine Angst im Griff habe. Aber jetzt gleich darüber reden, na ja … Ich muss um ein paar Ruhetage für die Schicht bitten. Rückblende: die fahlen Gesichter der Mädchen vor den Blechwänden. Der Schock war zu groß. Das muss ich denen klarmachen. Die Worte finden … und ich werde erfahren, was mit Émilienne ist. Fehlgeburt? Tot? Rechne mit dem Schlimmsten und verlier bloß nicht die Nerven vor »den anderen«.


  Sie wird sofort ins Büro des Personaldirektors höchstselbst geführt. Sieht ihn zum ersten Mal. Taxiert ihn mit einem Blick. Ein Bürschchen. Ein Lackaffe. Nicht mein Typ.


  »Madame Lepetit, ich habe Ihnen nicht viel zu sagen. Nach dem unerhörten Benehmen, das Sie sich gegenüber Monsieur Maréchal, dem Werkmeister Ihrer Abteilung, erlaubt haben, sind Sie wegen groben Fehlverhaltens entlassen, und zwar mit sofortiger Wirkung. Es ist Ihnen nicht gestattet, an Ihren Arbeitsplatz zurückzukehren. Man wird Sie zur Umkleide begleiten, damit Sie Ihre persönlichen Sachen holen können, und dann zum Ausgang. Den ausstehenden Lohn erhalten Sie morgen.«


  Innerer Absturz, alles verschwimmt, kein Wort, kein klarer Gedanke, nur Bilder, heftige Empfindungen, der Blitz, das grelle Licht, der Schrei, der Geruch, die Angst, und dann noch das Lächeln meines Sohnes in seiner Internatsuniform, meine Mutter, stockbesoffen, auf dem Küchenboden eingeschlafen, wer kommt für sie auf? Arbeit, Schmerzen, zerschundener Körper, steife Hände, das ist hart, stimmt schon, aber keine Arbeit? Morgen auf der Straße sitzen, unter der Brücke?


  Ohne dass es ihr richtig bewusst ist, hat man sie hinaus auf den Flur geschoben, sie lehnt an der Wand, mit geschlossenen Augen, Schwindel, Brechreiz. Als sie die Augen wieder öffnet, steht Ali Amrouche vor ihr, er hat ihre Hände genommen, tätschelt sie mit besorgtem Blick. Amrouche, der Betriebsrat, der sich immer in den Fluren der Direktion herumdrückt.


  »Rolande, fühlst du dich nicht gut? Sag doch was, Rolande.« Er legt ihr eine Hand auf die Schulter, eine Geste, die er noch nie gemacht, nie zu machen gewagt hat, Rolande, das heißt Respekt, aber bei so viel Verzweiflung.


  Sie spürt die warme Berührung dieser Hand auf ihrer Schulter, das tut ihr gut, nicht mehr so allein, und die Worte kommen wieder, erst stockend, sie lehnt sich an ihn, lässt den Worten freien Lauf, erzählt, immer flüssiger jetzt, von dem Unfall, ausführlich, von jedem einzelnen Handgriff, von Émiliennes Körper, eiskalt und steif, ich hab den Tod berührt, Ali, von dem Gefühl der Ohnmacht, weil sie die rettenden Handgriffe nicht kennt, von den starken Wehen und den ersten stöhnenden Lauten, wie ein unendlicher Schmerz und zugleich eine Hoffnung, es war fast, als hätte dieses sterbende Baby seine Mutter wieder zum Leben erweckt. Mit den Worten kommen die Tränen, welche Erleichterung. Und sie haben mich entlassen, Ali, weil ich Maréchal eine geknallt habe. Anflug eines Lächelns. Für den Preis hätte ich ihn gleich umbringen sollen, den fetten Maréchal.


  »Ich bringe dich nach Hause, Rolande, und gehe dann gleich zur Direktion. Das kann nicht sein, das ist ein Irrtum. Das muss ein Irrtum sein.«


  »Nein, danke. Begleite mich zum Ausgang, das wird mir guttun. Nach Hause geh ich allein, ist nur ein Katzensprung.«


  


  Im Büro des HR-Managers versucht Ali Amrouche, diesem die Lage auseinanderzusetzen.


  »Sie können Madame Lepetit nicht entlassen. Keiner in der Fabrik wird das hinnehmen. Sie ist eine tapfere Frau. Alle schätzen sie. Und jeder hier weiß, dass sie allein für ihren Sohn und ihre mittellose Mutter sorgt. Und der Unfall, der heute Morgen in ihrer Abteilung passiert ist, hat uns alle erschüttert.«


  »Nicht sie ist zu Schaden gekommen, sondern Madame Émilienne Machaut, die übrigens wohlauf ist, wie ich Ihnen bei dieser Gelegenheit mitteilen kann.«


  »Und das Baby?«


  »Fehlgeburt. Das kommt vor. All das rechtfertigt in keiner Weise das Verhalten von Madame Lepetit, die ihren Werkmeister tätlich angegriffen hat.« Er streckt den Oberkörper, zieht die Schultern nach hinten. »Ich bin hier, um Ordnung und Disziplin wiederherzustellen, womit es in diesem Betrieb nicht weit her ist. Ich werde dieses Verhalten nicht durchgehen lassen.«


  Der HR-Manager schiebt eine Akte von einer Stelle seines Schreibtischs an eine andere, tippt ans Telefon, verschränkt die Hände.


  »Monsieur Amrouche, mein Vorgänger hat Sie mir als einen Mann der Vernunft beschrieben, einen Mann des Kompromisses, der die Dinge richtig einzuordnen weiß. Daher liegt mir daran, Sie als Ersten zu informieren. In einer Woche kommt der Betriebsrat zusammen, und da wird die Angelegenheit der seit neun Monaten nicht gezahlten Prämien erneut zur Sprache kommen. Würde das Unternehmen diese Prämien heute zahlen, würde dies in Anbetracht der ausstehenden Summen sein finanzielles Gleichgewicht gefährden, das, wie Sie wissen, immer noch fragil ist, mit all den Risiken einer Schließung, die das mit sich brächte. Die Direktion wird daher vorschlagen, und wenn ich sage vorschlagen, wissen Sie, was ich damit meine, die Prämien für dieses Jahr zu streichen und erst ab kommendem Januar zu zahlen.« Er löst seine Hände voneinander, zieht die Brauen hoch. »Wir haben uns die Konten gründlich angesehen. Es gibt keine andere Lösung. Und damit alle das akzeptieren, zählen wir auf Leute wie Sie.«


  Amrouche sieht den HR-Manager an. Was kann der schon verstehen? Erschöpfung. Wie ihm von der Armut, dem Leid, der Angst erzählen und davon, dass Aufruhr, Wut und Hass am Lodern sind und es den hübschen Herrn mit seinen hübschen Schuhen in Stücke reißen wird?


  »Ist Maréchal mit der Entlassung von Rolande Lepetit einverstanden?«


  Der HR-Manager erhebt sich und dreht sich zum Fenster. »Das Gespräch ist beendet.«


  


  Amrouche ist einen Kaffee trinken gegangen, ganz allein am Tisch in der leeren Cafeteria, und brütet vor sich hin. Was für ein arroganter Flegel, dieser HR-Manager. Mein Vorgänger hat mir von Ihnen erzählt. Und dann lässt er zwei Bomben platzen und merkts nicht mal. Was mache ich jetzt? Sie sind doch ein Mann der Vernunft. Ja und? Das mit den Prämien kann bis zur Betriebsratsversammlung warten, davon darf ich ja eigentlich noch gar nichts wissen, aber das mit Rolande wird schon bis zur Mittagspause jeder mitkriegen, und wenn die Jungs hören, dass ich das wusste und nichts gesagt hab und nichts gemacht hab, verzeihen sie mir das nie. Rolande, eine Frau, die viel mitgemacht hat, wie ich. Und sich nicht unterkriegen lässt. Ist immer da, arbeitet hart, ist hart im Nehmen. Aufrecht und stolz. Besser als ich. Ein Mann des Kompromisses, was du nicht sagst. Bitterer Kaffeegeschmack im Mund, auf den Lippen. Ein Mann des Kompromisses? Stimmt, weil ich ein gebrochener Mann bin. Bilder von der Eisenhütte in Pondange tauchen vor ihm auf, in der er zehn Jahre lang gearbeitet hat, ein paar Dutzend Meter von hier. Er hat die Hitze, den Lärm, die körperliche Anstrengung geliebt, aber auch die Gefahr und das mit ihr verbundene Zusammengehörigkeitsgefühl. Anders als hier. Und die mitreißenden Kämpfe um die Fabrik, gemeinsam haben wir uns so stark gefühlt. Und dann das totale Scheitern. Die Fabrik abgerissen, aus dem Tal ausradiert. Die Arbeiterklasse zersprengt, genau wie die Hochöfen. Jedes Mal, wenn er an den aufgeschwemmten Flussufern entlanggeht, wo jetzt Erde und Gras die Betonfundamente überdecken, auf denen einst die Hochöfen emporwuchsen, schießen ihm die Tränen in die Augen. Seither ist klar: Die Sieger sind die, die von der Gegenseite. Muss man sich mit abfinden. Tricksen, durchhalten. Heute dafür sorgen, dass Rolande wieder eingestellt wird. Wenigstens das. Zu Maréchal gehen, ist zwar ein rassistischer Dreckskerl, aber der kann das verstehen, anders als dieser Idiot von HR-Manager. War früher auch mal Stahlarbeiter. Er wird dafür sorgen, dass sie wieder eingestellt wird, auch wenn sie ihn umgeschubst hat.


  Aber von Maréchal keine Spur, weder in seiner Abteilung noch in den Büros. Um diese Zeit müsste er eigentlich hier sein. Was mach ich jetzt? Ich werd mal mit Nourredine über die Sache reden, er ist aus Rolandes Abteilung, er kennt sie, er schätzt sie.


  Als Amrouche ihm von Rolandes Entlassung erzählt, ist Nourredine erschüttert. Rolande, ihre vertraute hohe Gestalt, ihr klarer, aufmerksamer, warmer Blick. Eine Geste, ein Wort, wie nebenbei, sie hat mir geholfen, die ersten Tage in der Fabrik zu überstehen, als ich bloß ein unglücklicher, stummer Bengel war, und später dann, hier meinen Platz zu finden. Kommt nicht in Frage, sie hängen zu lassen, schon gar nicht nach diesem grauenhaften Unfall.


  Er überträgt seine Arbeit den anderen aus seiner Schicht, um mit Maréchal zu klären, wie es jetzt weitergehen soll. Aber er findet ihn ebenso wenig wie Amrouche. Zurück zur Verpackungsabteilung. Kurze gemeinsame Diskussion. Der grauenhafte Unfall, noch ganz gegenwärtig, das weiße Licht, der Schrei, die vibrierenden Blechwände, Émiliennes lebloser Körper, der in dem Durcheinander kurz zu sehen war, und am Ende wird das Band nicht mal richtig angehalten, und ein paar Mädchen sind nach wie vor am Arbeiten, ohne dass der Stromkreis auch nur einmal ganz durchgecheckt wurde, Rolande ist entlassen und der Mistkerl Maréchal unauffindbar. Kann ja sein, dass der sogar dahintersteckt, als Ablenkungsmanöver, damit wir über Rolandes Entlassung reden und nicht über den Unfall. Elektrizität gibt es in der einen oder anderen Form überall, an allen Arbeitsplätzen. Wenn keiner was unternimmt, müssen wir noch alle dran glauben. In der Pause muss ich zu den Mädchen von der Fertigung.


  Zwanzig Minuten Pause, gerade noch Zeit, um die Mädchen im Hauptgang abzupassen, bevor sie zur Cafeteria gehen, die Männer von der Verpackung lotsen sie durch die rückwärtige Tür auf das unbebaute Gelände hinter der Fabrik, wo alle sich auf ausrangierte Paletten setzen. Ein merkwürdiger Ort, dieser Blechwürfel, auf die Schnelle auf die Industriebrachen in einer von Unkraut und Gestrüpp überwucherten Talsohle gesetzt, wo nicht mal eine Generation zuvor noch die Hochöfen der lothringischen Eisenverhüttung gestanden hatten, die zu den leistungsfähigsten weltweit zählte. Heute ergreifen die Wälder, die aufs Neue die Anhöhen überziehen, langsam wieder Besitz von der Landschaft und von der Vorstellungswelt der in ihr lebenden Menschen. Es ist sehr kühl.


  Étienne, Nourredines Freund, betrachtet die Mädchen. Sie sind schön, alle. Wieso hast du nicht früher schon mal daran gedacht, sie anzubaggern? Bist du blind oder was?


  Auch Amrouche ist da, steht erst unschlüssig herum und setzt sich dann zu ihnen.


  Nourredine steigt auf eine Palette, groß, schlank, in seinem grauen Arbeitskittel, asketisches Gesicht, steif, linkisch. Er kommt gleich zur Sache: Maréchal hat dafür gesorgt, dass Rolande entlassen wurde. Amrouche fühlt sich unbehaglich, sagt nichts.


  Einige Sekunden totales Schweigen. Die Mädchen bibbern. Vor Kälte und Angst. Dann erhebt sich Aïsha. Mit vor der Brust verschränkten Armen, zittriger Stimme und zittrigen Lippen, findet sie endlich die Worte, um vom Tod des koreanischen Ingenieurs zu erzählen, genau einen Monat ist es her, alle haben davon gehört, aber sie hat es miterlebt, ihr Arbeitsplatz war neben dem Rotor in Sektor IV, als der ausfiel. Der Ingenieur ist gekommen, hat auf den Knopf am Ende der Reihe gedrückt, um an dem Bandabschnitt den Strom abzuschalten, hat das Schutzgehäuse des Rotors entfernt und sich tief in die Maschine hinabgebeugt, um sie zu reparieren. Aïsha stand hinter ihm. Dann ist ein anderer Koreaner vorbeigekommen, hat nicht kapiert, warum das Band nicht lief, hat die Arbeiterinnen auch nicht gefragt, verstanden hätte er sie ohnehin nicht, und bevor ihn einer stoppen konnte, hat er den Knopf gedrückt, um den Strom anzuschalten und das Band wieder in Gang zu setzen. Der Rotor hatte keine Sicherheitsabschaltung, und dem Ingenieur wurde der Kopf glatt abgetrennt. Ich habe gesehen, wie der Körper ohne Kopf sich aufgerichtet hat. Man hat mir gesagt, das geht gar nicht, aber ich hab es gesehen, und auch, wie das Blut stoßweise hervorgesprudelt ist, ich habe das Blut auf meinem Gesicht gespürt, auf meinen Händen, dann ist der Körper vor meinen Füßen zusammengebrochen. Ich sehs immer wieder vor mir, diese Bewegung des kopflosen Körpers, der sich aufrichtet, jede Nacht. Und wenn ich im Dunkeln wach werde, spüre ich die Wärme des Blutes auf meinem Gesicht. Sie wollten, dass ich am nächsten Tag wieder arbeite, am selben Platz. Das fanden sie normal. Ein Unfall, aufräumen, saubermachen, weiter gehts. Nie hätte ich mich wieder neben den Rotor setzen können. Rolande hat alles so geregelt, dass ich in die Fertigung kam, dass ich weiter arbeiten kann. Und jetzt kriegt Émilienne nen Stromschlag, ihr Baby ist tot und Rolande entlassen wie der letzte Dreck.


  Schweigen. Alle sehen Aïsha an. Verkrampft und bebend, mit ihrem blassen Gesicht und dem gescheitelten tiefschwarzen Haar, das ihr glatt über die Schläfen fällt und im Nacken zusammengebunden ist, verkörpert sie in diesem Augenblick auf diesem Stück Brachland hinter der Fabrik aus Blech die Tragödie in ihrer aller täglichem Leben.


  Amrouche schließt die Augen. Auch er hat seinen altvertrauten Alptraum. Er ist zwanzig, er arbeitet oben auf dem Steg in der großen Halle, die Pfanne mit dem flüssigen Stahl explodiert zehn Meter unter seinen Füßen, dreißig Tonnen kochender Stahl, die etwa fünfzehn Männer verschlingen, wilde Schreie, der Geruch von verkohltem Fleisch, unerträglich. Hör auf, reiß dich zusammen.


  Jemand sagt: »Meine Frau arbeitet in den Büros. Sie hat gehört, dass im Dezember die Prämien nicht gezahlt werden sollen.«


  Alle Blicke richten sich auf Amrouche, der sich räuspert.


  »Ich glaube, das stimmt. Ich glaube, sie haben entschieden, die monatlichen Prämien nicht zu zahlen, die letzten Februar beschlossen worden sind und die im Dezember auf einen Schlag ausgezahlt werden sollten. Keine Prämien dieses Jahr. Die erste Prämie wird nächsten Januar gezahlt.«


  Warum hast du das in diesem Augenblick gesagt? Zu spät wird dir klar, dass du Öl ins Feuer gießen wolltest, weil du dir nicht anders zu helfen wusstest. Vielleicht wolltest du von Maréchal ablenken, der früher auch Stahlarbeiter war, vor allem aber wolltest du der unerträglichen Angst ein Ende machen, die dich seit Aïshas Bericht, seit der übermächtigen Wiederkehr dieser Walze aus flüssigem Stahl gepackt hält, dieser Angst vor Unfall und Tod, weil der Mensch so ist, denkst du, weil du nichts dafür kannst, denkst du, und weil du lieber vergessen willst. Dass sie uns aber von hier auf jetzt die Prämien stehlen, die sich angesammelt haben und inzwischen fast einem Monatsgehalt entsprechen, die Prämien, die einem zustanden, mit denen man gerechnet hat, die schon für bestimmte Ausgaben verplant waren, das ist was anderes, ein anderes Thema, vertraut, überschaubar, irgendwie beruhigend.


  In der Gruppe, die da auf dem unbebauten Gelände hinter der Fabrik vor Kälte bibbert, entladen sich jetzt Angst, Wut, Groll und Not: sofortige Zahlung der Prämien. Nourredine fügt hinzu: sofortige Wiedereinstellung von Rolande. Die Gruppe kehrt in die Fabrik zurück, um durch alle Werkstätten zu ziehen. Eine halbe Stunde später steht die ganze Fabrik still.


  


  Vertrauliches Mittagessen in einem Luxemburger Gasthof gleich an der französischen Grenze, ein Tisch mit zwei Gedecken in einem kleinen Speiseraum.


  Maurice Quignard trinkt Pastis und wartet. Um die sechzig, groß, breitschultrig, kein Bauch, er bewahrt sich sein sportliches Aussehen. Das Gesicht ist vierschrötig, die Haut gebräunt und faltig. Nach einer langen Laufbahn in der Stahlindustrie hat er eine Unternehmensberatung speziell für Umstrukturierungsmaßnahmen gegründet, er arbeitet mit zahlreichen europäischen Gremien zusammen und sitzt im Auftrag des Europäischen Fonds für regionale Entwicklung als ehrenamtlicher Berater in der Geschäftsleitung von Daewoo Pondange.


  In gewisser Hinsicht ist Daewoo sein Werk. Dank seiner politischen Freundschaften in Lothringen konnte er den Verbindungsmann zu den Koreanern spielen, er hat die Bedingungen für die Ansiedlung des Unternehmens ausgehandelt und dafür gesorgt, dass die europäischen und französischen Subventionen in Strömen fließen. Auch das alles ehrenamtlich. Im Interesse der Region und ganz Frankreichs. Die Idee, Daewoo und Matra für die Thomson-Übernahme zusammenzubringen, wurde zwei Jahre zuvor bei einem geselligen Abendessen geboren, bei dem er den Präsidenten des lothringischen Regionalrats zu Gast hatte. Heute ist er fast am Ziel. Und er weiß, dass er in dem neuen Unternehmensgefüge, das Daewoo und Thomson Multimédia vereinen soll  ein Weltkonzern , als HR-Berater tätig sein und Einfluss haben wird. Der krönende Abschluss seiner Karriere. Ganz zu schweigen davon, was finanziell für ihn abfällt.


  Dank der freundschaftlichen Kontakte, die er sich auf allen Hierarchieebenen aufgebaut hat, ist er immer auf dem Laufenden über das, was sich bei Daewoo tut. An diesem Morgen ist Maréchal gegen zehn Uhr in sein Büro in Pondange gekommen und hat ihm von der Lage im Betrieb berichtet. Bedenklich. Wieder ein Unfall, ein schwerer. Und die Entlassung einer guten und obendrein sehr beliebten Arbeiterin, eine unnötige Provokation seitens dieses Hornochsen von HR-Manager. Während des Gesprächs ein Anruf aus der Fabrik: In der Werkhalle war ein Streik ausgebrochen. Was habe ich dir gesagt? Doch Maréchal war nicht sonderlich beunruhigt: Das ist ein lokal begrenzter Streik, spontan, keiner von denen hat Organisationstalent, du weißt doch, wie diese jungen Wichser sind, morgen nehme ich die Sache wieder in die Hand, aber das hätte man sich wirklich sparen können.


  Quignard aber hat die Wut gepackt. Er hat den Direktor einbestellt, um Klartext mit ihm zu reden. Der verspätet sich. Das macht es nicht besser. Quignard ist bei seinem dritten Pastis.


  Park, der koreanische Direktor, erscheint, ein Lächeln im runden glatten Gesicht, kreisrunde Schildpattbrille, immer sieht er ein wenig verblüfft aus. Quignard drückt aufs Tempo und lässt sofort die Vorspeisen servieren, eine Auswahl Wurst und Schinken und ein guter Burgunder. Kaum sind sie allein, geht er barsch und voller Ungeduld zum Angriff über.


  »Wie kommen Sie dazu, in einer Fabrik, in der seit zwei Jahren niemals etwas vorgefallen ist, nicht eine Stunde Streik, in der es keine Gewerkschaften gibt, derart leichtfertig mit dem Feuer zu spielen  noch dazu im für unsere Geschäfte denkbar ungünstigsten Augenblick?«


  »Mit dem Feuer … die Wortwahl scheint mir doch übertrieben.« Die Stimme ist sanft, kultiviert, das Französisch tadellos, gerade mal ein leichter Akzent. In der Fabrik spricht er nie Französisch, das er angeblich nicht kann, sondern Englisch oder Koreanisch. »Bisher haben zwei Werkstätten die Arbeit niedergelegt, nicht mal zwanzig Leute.« Kommt nicht in Frage, diesem Großmaul, das mich verachtet, zu sagen, dass gerade eine ganze Schicht in Streik getreten ist, da er ja offensichtlich noch nicht Bescheid weiß. Dafür ist später immer noch Zeit.


  »Meine Gesprächspartner sagen mir, die Stimmung in der Fabrik ist sehr angespannt. Dass es viele Unfälle gibt, die Taktzahlen hoch und die Löhne mager sind, ist ja auch nicht zu leugnen. Solange sich das in Fehlzeiten niederschlägt, nun gut. In meiner Jugend sagte man allerdings: Ein Funke kann die ganze Steppe in Brand setzen. Keine Funken also. Sie müssen Ihrem HRM den Kopf zurechtsetzen.«


  »Das habe ich sehr wohl verstanden.« Das Lächeln ist verschwunden, am Mund eine bittere Falte. Diesen HRM hat er mir selbst empfohlen. Der Sohn von irgendeinem hohen Tier aus der Region. Wichtig für die Einbindung des Unternehmens in die lokalen Strukturen, hat er gesagt. Ein Stümper.


  Der Kellner bringt den nächsten Gang, ein üppiges Pot-au-feu und eine weitere Flasche Burgunder. Quignard fährt fort, immer noch aggressiv: »Keinerlei Aufsehen, solange die Privatisierung von Thomson nicht unter Dach und Fach ist.«


  »Das ist eine Frage von wenigen Tagen, so lange werden wir uns schon halten.«


  »Nein. Vielleicht noch ein paar Stunden bis zum Votum der Regierung, dann ist die Hauptarbeit geschafft, da stimme ich Ihnen zu, aber wir müssen sehen, wie die Öffentlichkeit reagiert, und die Entscheidung der Privatisierungskommission abwarten. Wir brauchen einen vollen Monat Ruhe. Das ist doch nicht zu viel verlangt.«


  »Bei den Löhnen kann ich keine Zugeständnisse machen. Wir haben zurzeit einen Engpass, da in einer Woche ein hoher Betrag an die Bank fällig ist. Den kann ich nur durch den Vorschuss auf eine Warenlieferung decken, den ich in zwei Tagen erwarte. Wir sind so klamm, dass ich wegen der gerade wieder fälligen Beiträge sogar die Brandschutzversicherung gekündigt habe, um die Durststrecke zu überwinden.«


  »Das ist mir bekannt. Sie haben das Firmenbudget kräftig überstrapaziert. Vor allem in Anbetracht der gegenwärtigen Umstände. Das ist sehr unvorsichtig und zudem unnötig.« Quignard legt plötzlich die Stirn in Falten. »Sagen Sie, es droht doch wohl wenigstens in den nächsten zwei Tagen keine Arbeitsniederlegung? Wenn Sie Ihre Lieferfristen auch nur ein Mal nicht einhalten, hätte das verheerende Folgen für unsere Interessen auf nationaler Ebene.«


  »Ich werde daran denken.«


  »Daran denken reicht nicht. Treffen Sie entsprechende Vorkehrungen, und zwar schnell.«


  


  Gut hundert Arbeiter stehen jetzt in der Cafeteria herum, viele Männer, die meisten sehr jung, höchstens zwanzig Frauen. Es haben sich Grüppchen gebildet, immer innerhalb der Schichtteams, und es wird hitzig über die Prämien diskutiert. Zwischen den Gruppen gibt es jedoch nur wenig Austausch, schließlich kennt man sich kaum und misstraut sich eher. Für fast alle ist es die erste Arbeitsniederlegung.


  Was jetzt? Kader, der bekannteste Gewerkschafter dieser Schicht, ist krankgeschrieben, verkündet ein Betriebsrat. Allgemeines Feixen. Amrouche, der in einer Ecke nahe der Eingangstür steht, hält sich zurück. Nourredine zögert, blickt sich um, niemand drängt sich vor, er steigt auf einen Tisch. Wer ist das denn? Der Kerl aus der Verpackung, ein Großmaul … Hat der irgendeinen Posten? Nein, hat er nicht … Er erzählt von Émiliennes Stromschlag, unbeholfen, schroff, nicht alle hören ihm zu, hier und da Gespräche, Rolandes Entlassung, viele sind ihr schon begegnet, eine mutige Frau, das schon, bei der man sich aber ständig anbiedern muss. Wollen wir nicht über die Prämien reden?, ruft ein junger Mann, Nourredine winkt Amrouche herbei, der sich mürrisch weigert, auf den Tisch zu steigen, und ohne weiteren Kommentar die Streichung der Prämien für das laufende Jahr sowie die Zahlung der ersten Prämie im kommenden Januar bekannt gibt. Jetzt brodelt es in der Cafeteria, immer mehr Leute beteiligen sich an der Diskussion. Einige wollen es nicht glauben, Vereinbarung ist Vereinbarung, daran lässt sich nicht rütteln. Andere meinen, man hat es nicht anders verdient, wenn man so blöd ist, diesen koreanischen Freibeutern zu vertrauen. Um Nourredine und Amrouche formiert sich eine Abordnung, die zur Geschäftsleitung gehen soll, um Informationen einzuholen, die schnelle Zahlung der ausstehenden Prämien zu verlangen und die Wiedereinstellung von Rolande zu fordern. Die Delegation verschwindet in Richtung der Büros.


  


  In der Cafeteria haben sich wieder Grüppchen gebildet. Einige fangen an, Karten zu spielen.


  Étienne hat sich zu Aïsha gestellt. »Ich bin der Freund von Nourredine. Ich arbeite seit zwei Jahren in der Verpackung. Wie kommts, dass wir uns noch nie begegnet sind?«


  »Ich bin erst seit einem Monat in der Fertigung.«


  »Stimmt ja.« Jetzt sieht er sie wieder vor sich: das blasse Gesicht, der Rotor, Rolande hat mich in die Fertigung geholt … Da hab ich ja nen Bock geschossen, jetzt bloß nicht den abgetrennten Kopf erwähnen.


  Lächeln. »Es hat mir so gutgetan, darüber zu reden. War das erste Mal. Ich hab auch zum ersten Mal vor so vielen Leuten geredet, mindestens zehn. Jetzt fühl ich mich besser.« Sie denkt: anders.


  Erleichtert. »Darf ich dir einen Kaffee spendieren?«


  Vor den Kaffeeautomaten stehen die Leute Schlange. Étienne stellt die beiden heißen Becher auf einen Pappteller, nimmt Aïsha bei der Hand und durchquert mit ihr die große Werkhalle der Fabrik, menschenleer, schwach erleuchtet vom trüben Tageslicht und der orangen Sicherheitsbeleuchtung. Tiefe Stille. So anders, ein bisschen seltsam. Aïsha entzieht ihm nicht ihre Hand. In der Verpackung, einem großen, luftigen Raum, knipst Étienne eine Neonröhre an, bleibt aber nicht stehen  weder bei den Maschinen, fremd in ihrer Reglosigkeit, noch bei den Holz- und Styroporlagern, dabei sind die doch ganz dekorativ, noch bei dem Förderband, auf dem die verpackten Bildröhren zur Decke empor und ins Lagerhaus schweben. Er zieht Aïsha zu einem alten Holzschreibtisch, der verlassen in einem Winkel der Werkstatt steht, und stellt die Kaffeebecher darauf ab.


  »Hier können wir in der Pause etwas essen, die Cafeteria ist zu weit weg, man verliert zu viel Zeit. Und jetzt guck.« Stolz. Er öffnet eine Schublade, ein Gasbrenner kommt zum Vorschein. Nächste Schublade, eine Kaffeemaschine. Die Rückwand des Schreibtischs lässt sich aufschieben, dahinter: ein kleiner Kühlschrank und ein Fernseher. »Der Fernseher ist nur für die Nachtschicht.« Lachen. »Was den Rest betrifft, haben wir eine Abmachung mit Maréchal, dass er während der Pause nicht in die Werkstatt kommt.«


  Sie trinken schweigend. Aïsha fährt mit dem Finger über die Flecken und Kerben auf der Schreibtischplatte. Ein Stück Freiheit, das die Männer ganz für sich allein haben, hier mitten in der Fabrik. Die Werkstatt der Frauen auf der anderen Seite der Blechwand: ein anderes Leben. Das Unglück, eine Frau zu sein.


  »Du hast noch nicht alles gesehen.« Étienne setzt sie auf einen der Hocker. »Mein Arbeitsplatz, aber eigentlich steht man oft, man bewegt sich viel.« Er öffnet die obere Schreibtischschublade, breit, tief, flach, vollgestopft mit Besteck und diversen Korkenziehern, holt ein Brettchen hervor, das ganz hinten steckt, sowie einen Tabakbeutel und Zigarettenpapier. »Ein kleiner Joint, ist schnell gemacht.«


  »Ich rauche nicht.«


  »Das ist keine Zigarette, das schadet nicht.« Seine Hände arbeiten im Eiltempo, einmal lecken, Feuerzeug, er nimmt einen ersten Zug, einen tiefen, lächelt, reicht ihr den Joint.


  Tohuwabohu in ihrem Kopf, Émilienne, Rolande, der Streik, Étiennes Hand in ihrem Haar, in ihrer Hand, ein Schauer überläuft sie, sie nimmt den Joint, führt ihn an die Lippen, inhaliert tief, Nase zu, Augen zu, wie sie es bei ihren Brüdern gesehen hat, schluckt den Rauch, gar nicht so stark, besser als ich dachte, atmet durch die Nase aus, ohne zu husten. Leises Wohlbefinden.


  »Ein echter Profi«, sagt Étienne lachend.


  Er löscht das Licht, die Werkstatt versinkt in gelblichem Halbdunkel. Aïsha wankt und zieht wild an ihrem Joint. Hört auf einmal wieder Émiliennes Stimme, wie sie sich in der Cafeteria vor Lachen biegt, als sie von ihrem »ersten Mal« erzählt, bäuchlings auf einer Mülltonne in einer Toreinfahrt, und es hat Bindfäden geregnet, Rolande lächelt ihr zu, nimmt sie am Arm, damit sie an einem anderen Tisch zu Ende isst. Ich hab nicht mal sein Gesicht gesehen, wiederholt Émilienne zwischen zwei Japsern. Und die Stimme ihres Vaters, rau, gekränkt, die Beschimpfungen, als sie nicht in sein Kaff zurückwollte, nicht mal in den Ferien, ich weiß, was dort passieren kann. Étienne kommt näher, mit langsamen Bewegungen, fasst sie am Arm, um die Taille, um ihr hochzuhelfen. Angst, aber danach ist es endgültig, ich geh nicht zu meinem Vater zurück. Er führt sie hinter einen Stapel Kisten. Ein Teppich.


  »Nourredines Gebetsteppich.«


  Er lächelt, kniet sich hin, sie setzt sich, fühlt sich, als schwebe sie, er löst ihr Haar, das ihr über die Schultern fließt. Sie denkt: vom einen Mann zum anderen, und legt sich mit geschlossenen Augen hin. Gedämpfte Dunkelheit und Stille, Étienne küsst sie auf die Wangen, die Augen, die Lippen, sie verkrampft sich, er gleitet zu ihrem Nacken, legt die Hand auf ihre Hüfte, wandert ihren Oberschenkel hinab, unter ihren Rock, Aïsha liegt reglos da, angespannt, das Herz klopft, die Hand fährt langsam wieder hoch zu ihrem Unterleib, wo sie verweilt, flach liegt sie da, warm, beharrlich. Aïsha wartet, gleich wird es geschehen.


  Dann geht alles ganz schnell. Étienne zieht seine Hose herunter, streift mit beiden Händen Aïshas Strumpfhose und Slip über ihre Knöchel, legt sich auf sie, dringt in sie ein, braucht zwei oder drei Anläufe, es schmerzt, hab schon Schlimmeres erlebt, sie ist seltsam weit weg, er beginnt sich zu bewegen, ein stechender Schmerz zerreißt sie, sie schreit auf, dann spürt sie nicht mehr viel, er stöhnt und wird erregter, grunzt ein letztes Mal und rollt ausgestreckt von ihr herunter, neben sie, das Gesicht in ihrem Haar, riecht angenehm sauber, Küsschen auf die Wangen, sehr lieb. Sie fühlt etwas Warmes ihre Schenkel hinabrinnen, lacht, als sie an die Flecken denkt, die sie auf Nourredines Gebetsteppich hinterlassen wird, diese Unbekümmertheit, ihr Leben beginnt sich zu ändern, und das ist gut.


  


  Die Abordnung kehrt in die Cafeteria zurück, ist sogleich dicht umringt. Ohne zu zögern steigt Nourredine auf den Tisch.


  »Zu den Prämien: Darüber wird in einer Woche mit dem Betriebsrat gesprochen. Vorher keinerlei Informationen. Angeblich ist noch keine Entscheidung gefallen. Aber der Personaldirektor hats nicht abgestritten. Wir glauben, sie wollen sie streichen und es bloß noch nicht sagen. Und wegen Rolande wird der Personaldirektor mit dem Betriebsrat sprechen, wenn wir die Arbeit wieder aufgenommen haben.«


  Hier und da fallen Schimpfwörter, Diebe, Dreckskerle, eine beleibte Dame mit Kraushaar bezeichnet die Chefs als Banditen. Und die große Frage: Was machen wir jetzt? Zunächst weiß keiner eine Antwort. Eine Woche Streik, bis der Betriebsrat zusammenkommt? Das ist lang. Und auch nicht der beste Moment, die Lager sind voll … Nourredine schlägt vor, auf die zweite Schicht zu warten, die in weniger als zwei Stunden kommt, und gemeinsam mit ihr zu entscheiden, ob der Streik verlängert wird oder nicht. Der Vorschlag klingt vernünftig, wird einstimmig angenommen.


  Die Gruppen verteilen sich. Einige spielen in der Cafeteria weiter Karten, andere machen in den Räumen des Betriebsrats Musik. Amrouche verkrümelt sich, will wahrscheinlich wieder um die Büros herumschleichen. Frauen stehen in Grüppchen um den Kaffeeautomaten und unterhalten sich, ein paar Mütter machen sich unauffällig davon, um mit der Wäsche voranzukommen, und zwei Männer brechen zum Pilzesammeln auf. Jetzt, wo die kalte Zeit beginnt, müssten sich doch Semmelstoppelpilze finden lassen.


  Nourredine sitzt auf einem Tisch, neben ihm Hafed, Arbeitnehmervertreter im Ausschuss Hygiene und Sicherheit, der bei der Abordnung dabei war, ein junger Techniker, schlank, elegant, spuckt gern große Töne, wird aber wegen seiner technischen Sachkenntnis sehr geschätzt. Einer von denen, die man mit Entlassungsdrohungen nicht beeindrucken kann. Er lebt  ob zu Recht oder nicht  in der Gewissheit, ein unentbehrlicher und gefragter Mann zu sein. Die beiden Männer kommen aus verschiedenen Welten und haben noch nie miteinander gesprochen, heute trinken sie zusammen Kaffee und empfinden die gleiche Machtlosigkeit.


  Eine Angestellte aus den Büros schlängelt sich so unauffällig wie möglich durch die Cafeteria, schiebt sich dicht neben Nourredine und raunt ihm zu: »Der Direktor hat eine Umzugsfirma bestellt, um die Fertigwarenlager räumen zu lassen. Ich habe den Dolmetscher gehört, er hat im Büro neben mir telefoniert, während eure Abordnung darauf gewartet hat, dass man sie empfängt.«


  Die beiden Männer sehen sich an, geben sich unwillkürlich die Hand und halten sie gedrückt. Beider Herz eine brennende Wunde. Angesichts dieser Missachtung möchten sie am liebsten schreien, schlagen, etwas zertrümmern, um zu spüren, dass es sie gibt. Und sie verstehen die Drohung genau, die sich hinter dieser Ohrfeige verbirgt: erst die Lager, dann die Maschinen und die Schließung der Fabrik, die Schließung, von der die Chefetage seit zwei Jahren ständig redet.


  »Das bedeutet Krieg«, murmelt Nourredine aufgelöst.


  Hafed lächelt. »Immer mit der Ruhe, so weit sind wir noch nicht, aber wir müssen uns überlegen, wie wir reagieren.«


  Auf der Stelle erneute Generalversammlung. Hafed berichtet in neutralem Ton. Die Reaktion ist einmütig und prompt: All das gehört uns mindestens so sehr wie denen. Hier aufs Werksgelände kommt kein Lkw. Kein Zögern, Schwanken, Sichverzetteln mehr, fast alle beteiligen sich jetzt an der Diskussion. Wie soll man die Sache anpacken? Die Zufahrtstore schließen. Und die Pforte besetzen, unerlässlich, wenn man das Öffnen und Schließen der Tore kontrollieren will. Heißt das, wir besetzen die Fabrik? Du sagst es, wir besetzen die Fabrik. Und wir müssen schnell machen, an Firmen, die sich auf Fabrikumzüge spezialisiert haben, herrscht in Lothringen kein Mangel. Wir besetzen, bis die zweite Schicht eintrifft, entscheidet Nourredine. Dann sehen wir gemeinsam weiter. Einhellige Zustimmung.


  


  Die Cafeteria leert sich, und etwa hundert Arbeiter, darunter vielleicht zehn Frauen, finden sich am Eingang zum Werksgelände ein. Zwischen Pforte und Gebäudefassade eine freie Fläche von etwa dreißig Metern, auf der das Gras kräftig  lothringisches Klima verpflichtet  und wild vor sich hin wächst. Hinter der getönten Spiegelglasfassade die Büros der Direktion. Chefs und leitende Angestellte, Koreaner und Franzosen, bestimmt sind sie alle dort und verfolgen aufmerksam das Geschehen. Sie sind nicht zu sehen, aber sie zu spüren ist belastend, man fühlt sich ungeschützt. Immerhin noch keine Lkws in Sicht, das ist schon ein kleiner Sieg, und vielleicht kommen ja auch keine, ein falsches Gerücht, gut möglich, man macht sich Mut, so gut man kann.


  Erkundung des Geländes. Zwei große Rolltore, die von der Pforte aus elektrisch bedient werden. Das rechte führt zum Personalparkplatz, der sich am rechten Werksflügel entlangzieht, das linke zum Lagerhaus und zu den Verladerampen für die Lkws. Rechts ein Törchen für die Fußgänger. Zwischen den beiden Toren die Pforte, ein Leichtbaukubus mit großen Fenstern. Da passen sicher zwanzig Leute rein. Im Augenblick befinden sich nur zwei Wachleute darin, die hinter der Scheibe die Arbeiter beobachten, ohne sich zu rühren.


  Dort muss man hinein. Inzwischen hat sich auch Amrouche mit undurchdringlicher Miene zu den Arbeitern gestellt. Die Abordnung formiert sich erneut und betritt das Pförtnerhaus. Wieder ergreift Nourredine das Wort. Wir besetzen, wir übernehmen die Kontrolle über das Öffnen und Schließen der Tore. Die Wachleute, zwei gut fünfzigjährige Männer, kräftig, beleibt, in marineblauen Blousons mit Security-Schriftzug, zucken die Achseln. Wie ihr wollt. Wir sind keine Daewoo-Angestellten, und unser Boss hat gesagt, wir sollen nicht eingreifen. Er hat uns nur gesagt, wir sollen im Pförtnerhaus bleiben, und er schickt noch zwei Kollegen zur Verstärkung, die Sicherheitsrundgänge machen sollen. Ihr werdet sie schon erkennen, sie tragen die gleiche Uniform wie wir. Nourredine lässt sich erklären, wie man die Tore öffnet und schließt. Sieht alles einfach aus. Draußen kommt jetzt die Sonne ein wenig durch, die Arbeiter unterhalten sich und spazieren in kleinen Gruppen müßig umher. Ein paar Frauen gehen ins Pförtnerhaus, um sich aufzuwärmen, oder laufen zurück in Richtung Cafeteria.


  


  Die ersten Arbeiter der zweiten Schicht treffen ein, die meisten im Auto. Nourredine öffnet das rechte Tor, die Autos werden auf dem Parkplatz abgestellt, dann kommen die Arbeiter grüppchenweise zurück, und die Schichtteams tauschen sich aus. Keine Prämien dieses Jahr. Nein, die Zahlung wird nicht nur im Dezember ausgesetzt, es gibt gar keine Prämien. Und die Vereinbarung vom Februar? Fürn Arsch. Die Frauen debattieren unter sich. Weihnachten naht und keine Prämien, das heißt vor allem keine Geschenke für die Kinder. Die Reaktionen sind bunt gemischt, reichen von Ungläubigkeit bis Wut.


  In diesem Moment sieht Nourredine, der immer noch das Tor überwacht, drei riesige Lastzüge der Firma Rapid Umzüge Lothringen. In Zeitlupe nähert sich der Konvoi dem Kreisel, von dem die Zufahrt zur Fabrik abgeht. Nourredine betätigt die elektrische Schließvorrichtung des Tores, aber es rührt sich nicht. Adrenalinstoß, Schweißausbruch, grelle Gedankenblitze: Die Ankunft der Lkws wurde auf das Eintreffen der zweiten Schicht abgestimmt, das offene Tor muss von den Büros aus blockierbar sein, wenn die hier reinkommen, Krawall, Polizei, wir sind erledigt.


  Er stürzt nach draußen und brüllt: »Die Lastwagen, die Lastwagen! Das Tor klemmt, versperrt die Einfahrt, los, versperrt die Einfahrt!«


  Die Lastwagen nähern sich in einer langsamen, unerbittlichen Prozession. Der erste fährt in den Kreisel ein, umrundet ihn majestätisch, in der Fahrerkabine sind die Umrisse von drei Männern zu erkennen. Etwa zweihundert Arbeiter, alles Männer, Hafed in der ersten Reihe, haben sich eilig am Tor versammelt, verkrampfte Kiefer, untergehakt, an die Gitterpfosten geklammert, in mehreren Reihen, zusammengeschweißt, verflochten, mit klopfenden Herzen.


  Hinter der menschlichen Barrikade haben Nourredine und fünf andere Arbeiter gleichzeitig dieselbe Idee. Ein paar leere Paletten auf einen Haufen, die Trennpappe mit dem Feuerzeug anzünden, etwas anderes hat keiner, Scheiße, wenn das bloß brennt, es brennt.


  Der vordere Lastwagen ist in die Zufahrt zur Fabrik eingebogen, er kommt näher, keine zwanzig Meter mehr, monströse Kühlerhaube über ihren Köpfen. Die Männer schließen stumm die Augen. Zu behaupten, man hätte keine Angst … Keine fünf Meter mehr, nicht daran denken, wie der Körper auf dem Boden liegt, nicht daran denken, wie das Rad ihn zerquetscht, an gar nichts denken. Zusammenhalten. Zusammen. Halten. Und bloß nicht hinfallen.


  Keine zwei Meter mehr. Eine Parole wird von hinten nach vorn durchgegeben: Wenn einer »Feuer« schreit, so schnell wie möglich zur Seite weg und abhauen. Die Stoßstange berührt die Männer der ersten Reihe, und der Lkw rollt weiter, Zentimeter um Zentimeter. Wer kann zehn Tonnen in Bewegung aufhalten?


  Ein langgezogener Schrei, einstimmig aus sechs Kehlen: »Feuer!« Die Menschenketten reißen, bloß schneller sein als der Fahrer, sechs mit Brettern bewaffnete Männer schieben wie die Wahnsinnigen einen Stapel brennender Paletten heran, in einer Funkengarbe schrappt er über den Boden und unter die Kühlerhaube des Lastwagens, der inzwischen das Tor erreicht hat.


  »Diese Hurensöhne, wir fackeln sie in ihren Kabinen ab!«, brüllt Nourredine, schweißgebadet, die Hände verbrannt, außer sich.


  Panik im ersten Lastzug. Der Fahrer legt jäh den Rückwärtsgang ein, setzt ein paar Meter zurück, zu schnell, der Anhänger kommt von der Fahrbahn ab, seine Räder versinken im weichen Boden, er stellt sich quer, die Beifahrer springen mit Baseballschlägern heraus, um den Lkw zu schützen. Hafed und ein Dutzend Arbeiter gehen dazwischen.


  »Aufhören jetzt, aufhören. Wir bleiben auf unserer Seite, innerhalb des Werksgeländes. Wir zünden die Lkws nicht an. Wir haben gewonnen. Sie verziehen sich, wir lassen sie gehen.«


  Die Wachleute hinter ihrer Scheibe sehen dem Schauspiel regungslos zu.


  Hinter den brennenden Paletten  das trockene, luftig angeordnete Holz gibt ein schön helles, lebendiges Feuer  drängen sich die Arbeiter und gucken zu, wie die schweren Lastwagen unbeholfen mit ihren Anhängern manövrieren, um wegzukommen. Spötteleien und Gelächter, pass auf, dir schmort noch der Motor durch, stellen sich nicht gerade geschickt an, die Fahrer, Erdklumpen fliegen gegen die Windschutzscheibe, ein paar Steine, man reagiert sich ab, nichts wirklich Schlimmes. Nourredine hat sich seinen grauen Kittel heruntergerissen und ins Feuer geworfen. Dann fahren die Lastwagen in einer langsamen Prozession wieder ab, wie sie gekommen sind. Je weiter sie sich entfernen, durch die Flammen hindurch nur undeutlich zu sehen, desto stiller wird es, und die Stille hält auch, nachdem sie in Richtung Luxemburg verschwunden sind, noch ein paar Minuten an. Jeder sieht noch einmal ein Stück Kühlerhaube, den Zipfel einer Stoßstange, die Kante eines Kotflügels, ein Rad, jeder durchlebt noch einmal die Berührung der zusammengeschweißten Körper, die der Angst widerstehen, die Stiche des Feuers und die Riesenfreude über das Debakel des Monstrums, das gemeinsam ausgekostete Gefühl, dass wir, wir alle miteinander, eine Macht sind, uns gehört die Welt. Gereckte Fäuste in Richtung der blinden Fenster der Geschäftsleitung.


  Hätte man uns nicht gewarnt, wären die Lkws problemlos reingekommen, denkt Nourredine benommen und glücklich.


  Dann schnappt sich Hafed einen Stuhl aus dem Pförtnerhaus und steigt darauf. »Da sie uns den Krieg erklärt haben, müssen wir uns organisieren, damit wir ihn auch führen können.«


  


  An diesem sonnigen frühen Nachmittag verbreitet sich das Gerücht von dem Streik, dem Machtkampf und der Niederlage der Bosse in der ganzen Umgebung. Die Fabrik wirkt wie ein Magnet, und sie kommen von überall aus dem Tal, Arbeitslose, Rentner, zu Fuß, mit dem Fahrrad, mit dem Auto, um zu hören, was es Neues gibt, um zu sehen, wie die jungen Leute sich schlagen, um über ihre Erinnerungen zu reden. Als die Stahlindustrie noch alle Täler ringsum einnahm, als das Wort »Streik« noch eine Bedeutung hatte, als man die Polizeireviere mit Bulldozern angriff, als man massenhaft und ohne friedliche Absichten nach Paris marschierte … Erinnerungen, neben denen das, was sich soeben bei Daewoo ereignet hat, zu fast nichts, zu einer Bagatelle schrumpft, glaubt mir, Jungs. Auf dem Grünstreifen vor den Toren bilden sich Menschentrauben bis hin zum Kreisel. Amrouche ist hinausgegangen, um alte Bekannte zu begrüßen. Arbeiter von der Spätschicht diskutieren mit den Alten, bevor sie aufs Werksgelände gehen. Auch ein paar dubiose Gestalten kreuzen auf, wie Karim Bouziane, wegen eines Arbeitsunfalls für sechs Monate krank geschrieben, ein simulierter Hexenschuss, den er sich geholt hat, als er während der Arbeitszeit für den koreanischen Direktor den Möbelpacker spielte. Eine Weile schnuppert er die Atmosphäre vor den Toren, dann betritt er das Werksgelände. Nourredine lässt ihn widerwillig passieren. Mit welchem Recht ihn daran hindern?


  Rolande trifft ein, mit strahlendem Lächeln schiebt sie einen mit Kartoffeln, Zwiebeln, Eiern und Brot beladenen Einkaufswagen. »Ich habe im Supermarkt gehört, wie man von euch sprach, da habe ich eine Spendenaktion in den Läden organisiert. Das hier ist alles für euch. Damit ihr heute Abend warm essen könnt. Das ist meine Art, euch danke zu sagen.«


  Nourredine ist gerührt und öffnet ihr das Tor. »Komm rein, Rolande. Wenigstens solange wir da sind, bist du hier zu Hause.«


  Und dann treten die wichtigen Persönlichkeiten in Erscheinung, dunkle Limousinen, dunkle Anzüge, Unbehagen, großes Unbehagen, der Bürgermeister mit seiner blauweißroten Schärpe, der Abgeordnete, unauffälliger, und der Arbeitsdirektor des Departements, der so tut, als sei er gar nicht da. Sie drücken ein paar Hände, lächeln gezwungen, klopfen Amrouche auf die Schulter und reden dann vor dem Tor mit Nourredine und seinen Schichtkollegen.


  »Das Tal braucht diese Arbeitsplätze … Passen Sie auf, was Sie tun … Monsieur Park, Ihren Direktor, kennen wir gut, das ist doch ein vernünftiger Mann … Versuchen Sie es auf dem Verhandlungsweg …«


  Was wissen die drei denn von dem Leben hier drin? Was weiß dieser Arbeitsdirektor mit seinen getürkten Sicherheitskontrollen, seinen ewig positiven Berichten, nicht eine Beanstandung in zwei Jahren in der gefährlichsten Fabrik der ganzen Region, was weiß der schon von dem Mann mit dem abgetrennten Kopf, von Émilienne, von Rolande, von Aïsha? Nourredine ist verlegen in seiner zu engen Jacke, seiner schmutzigen Jeans. Plötzlich überkommt ihn Wut, in seiner Phantasie packt er den Arbeitsdirektor am Revers, schüttelt ihn, schlägt seinen Kopf gegen die Gitterstäbe des Tors, zertrümmert ihm Stirn und Nase, Blut fließt auf den schönen marineblauen Anzug, er lässt ihn los, der Arbeitsdirektor sackt zu Boden.


  »… Wenn Daewoo wegen dieses Streiks schließen würde, was, wohlgemerkt, möglich ist, wäre das eine Katastrophe für das ganze Tal.«


  »Wir haben große Anstrengungen unternommen, um diese Fabrik hierher zu bekommen«, fügt der Bürgermeister hinzu. »Ich weiß, was die Stadt das gekostet hat.«


  Nourredine fällt nichts ein, was er entgegnen könnte.


  Da tritt der vierte Mann, der sich bis jetzt im Hintergrund gehalten hat, lächelnd auf Nourredine zu und streckt ihm die Hand hin. Er ist groß und kräftig, hat eine einfache, direkte Art. Und sein Händedruck sagt deutlich, dass er keine Angst hat, sich schmutzig zu machen, wenn er einem Arbeiter die Hand gibt. Auftreten, Ausdruck und Ton sind kaum wahrnehmbare Erkennungszeichen: dieselbe Welt, die Welt der Fabrik, nicht auf demselben Posten, aber trotzdem, das schafft Nähe.


  »Maurice Quignard. Ich vertrete den Europäischen Fonds für regionale Entwicklung.« Die europäischen Subventionen, die Registrierkasse, übersetzt Nourredine. »Bevor ich hergekommen bin, habe ich mit Ihrem Direktor telefoniert. Wissen Sie, das ist kein schlechter Kerl. Ich glaube, in dieser ganzen Angelegenheit gibt es ein riesiges Missverständnis. Seinen Worten zufolge müsste der sofortige Verkauf der Lagerbestände eigentlich die Zahlung bestimmter Prämien erlauben …« Nourredine gerät ins Wanken, atmet schwer. Denkbar wärs schon, wir haben ja gleich losgelegt wie die Bekloppten … »Wir müssten doch eine Verhandlungsbasis finden.«


  »Verhandeln, nichts anderes fordern wir seit heute Morgen.«


  »Es gibt keine Verhandlungen, solange das Management festgehalten wird.«


  Nourredine ist ehrlich überrascht. »Niemand wird festgehalten. Wir hindern die Leute am Reinkommen, nicht am Rausgehen.«


  »Und verhandelt wird nicht hier, unter Druck, sondern im Rathaus.«


  »Ich entscheide nicht allein.« Er blickt sich um. »Das müssen wir erst bereden. Ich sehe da aber kein Problem.«


  Wie selbstverständlich geht Quignard durch das Törchen, Nourredine ist überrumpelt, zögert, zu spät. Quignard ist schon im Pförtnerhaus, einer der beiden Wachleute schiebt ihm einen Stuhl hin und reicht ihm ein Telefon. Er setzt sich, ruft die Direktion an, er ist hier zu Hause. Als er wieder herauskommt, erklärt er: »In einer Viertelstunde werden die ersten Führungskräfte die Fabrik verlassen, in ihren Autos natürlich. Die Geschäftsleitung empfängt Sie in zwei Stunden im Rathaus. Selbstverständlich nur, wenn Sie einverstanden sind.«


  Dann geht Quignard zurück in Richtung Kreisel, wo ihn sein Wagen, ein großer schwarzer Mercedes, und sein Fahrer erwarten, wechselt ein paar Worte mit den drei hochrangigen Repräsentanten der Republik, das wird schon wieder, warum auch nicht, niemand will Krieg. Ein Stück weiter begegnet er einem düster dreinblickenden Maréchal, der gekommen ist, um zu sehen, was es Neues gibt.


  »Antoine, gehst du in die Fabrik zurück?«


  »Nein, meine Schicht geht nur bis vierzehn Uhr, und bis auf Weiteres gehöre ich nicht zu den Streikenden.«


  »Dann begleitest du mich in mein Büro. Die Verhandlungen dürften sehr bald beginnen, und Park wird mich telefonisch auf dem Laufenden halten. Ich würde gern deine Meinung dazu hören.«


  »Hast du was zu trinken da?«


  Lächeln. »Wie üblich. Deinen Lieblingscognac.«


  »Zu Hause wartet eh keiner auf mich.«


  


  Auf dem Brachland hinter der Fabrik betreibt Karim sein kleines Geschäft. Er mag diesen Ort. Vor ihm erstreckt sich das Tal mit seinen grünen Flussufern bis nach Pondange. Als er Kind war, war dies eine Straße aus Hochöfen, Tag und Nacht Feuer, Lärm, Rauch und Staub. Sein Vater ging von Hochofen zu Hochofen immer mehr kaputt, und Karims eigenes Schicksal als ältester Sohn war klar vorgezeichnet. Mit sechzehn ab ins Stahlwerk, als Hilfsarbeiter, an der Seite seines Vaters. Heute stirbt sein Vater mit einer guten Rente langsam vor sich hin, ihm selbst geht es prima dank vieler kleiner Tricksereien, die Luft ist sauber und das Tal ist grün. Ist das Leben nicht schön, von Daewoos Brache aus betrachtet? Er hat aus Palettenresten Kleinholz gemacht, einen behelfsmäßigen Grill aufgestellt und brät mit Billigung des Cafeterialeiters auf Draht gespießte Würstchen, die er günstig verkauft.


  Zwei Unbekannte, sehr breitschultrig, ultrakurzes Haar, um die dreißig, aggressive Ausstrahlung, kommen langsam heran, die Hände hinter dem Rücken. Sehn aus wie Bullen, aber nicht wie gute, denkt Karim, zögert, schneller Blick nach allen Seiten, kein Fluchtweg. Bemerkt die marineblauen Security-Jacken, die Uniform der Daewoo-Wachleute. Beruhigt lächelt Karim ihnen zu und streckt ihnen zwei Wurstspieße entgegen. Für Sie, ist gratis. Die beiden Männer nicken, nehmen die Spieße und entfernen sich ohne ein Wort. Karim bedient seine Kundschaft weiter, und Stammkunden schiebt er gegen Aufpreis noch etwas Hasch in die Papierserviette, die es zu den Würstchen gibt. In einer Ecke des Warenlagers ist ein Raucherzimmer eingerichtet worden, inmitten der Styroporverpackungen, gut geschützt vor den patrouillierenden Wachleuten.


  Rolande ist unterdessen in der Cafeteria angekommen und hat die Kochecke mit Beschlag belegt. Sie macht sich an die Arbeit, jeder Handgriff sitzt, Gerätschaften, Teller, beglückt schält sie, spült, schneidet, rührt. Sorgende Mutter. Halb Spiel, halb verdrängter Wunsch. Ihre Art, sich an der gemeinschaftlichen Aktion zu beteiligen.


  


  Schon bald verlässt das erste Auto den Parkplatz für das Führungspersonal am rechten Gebäudeflügel und fährt Richtung Werkstor, durch ein Spalier aus Arbeiterinnen und Arbeitern, die aus allen Winkeln der Fabrik herbeigeströmt sind, um die spottenden Schaulustigen zu spielen. Über die Motorhaube gebeugt, mustern sie den Insassen aus nächster Nähe, verpassen der Karosserie Schläge und ein paar Tritte und haben echten Spaß daran, nun ihrerseits Angst zu machen, heitere Saturnalien, bis jetzt. Étienne ist wieder voll da und amüsiert sich prächtig. Aïsha steht erst ganz vorn, erstaunt über ihren Wagemut, hat das Spiel aber bald satt, zu viele Männer, zu nah, lässt sich aus der Menschentraube hinausschieben und geht ins Pförtnerhaus, wo die beiden Wachleute sich gleichmütig einen Kaffee machen und ihr eine Tasse anbieten.


  Das erste Auto fährt ungehindert davon, das zweite auch. Am Steuer leitende Angestellte, Franzosen, die so gut wie keiner kennt. Arbeiten wahrscheinlich in der Finanzabteilung. Dann kommt ein Peugeot 605 mit einem Koreaner am Steuer. Viele in der Fabrik mögen die Koreaner nicht. Ist halt so, muss man nicht verstehen. Und der hier hat noch dazu den miesen Ruf, die Putzfrauen aus der Fabrik unbezahlt in seinem Apartment arbeiten zu lassen. Irgendwer schreit: »Das Auto durchsuchen!« Und schon kann das Spiel weitergehen. Der Vorschlag wird sofort angenommen und in die Tat umgesetzt. Während eine Gruppe Arbeiter der Limousine den Weg versperrt, geht Nourredine zur Wagentür und wirft einen Blick auf die Rückbank. Leer.


  »Öffnen Sie bitte den Kofferraum, Monsieur.«


  Der Koreaner, ein verschrecktes Gesicht hinter einer dünnen Stahlbrille, fährt schnell die Scheiben hoch, verriegelt die Türen und signalisiert, er verstünde nicht. Seine Haut färbt sich grün, er zwinkert heftig, öffnet und schließt den Mund im Takt seiner tonlosen, abgehackten Atemzüge. Ein Fisch im Aquarium, lächerlich.


  Was ist dann geschehen? War es Panik? Der feste Wille, sich den Weg notfalls mit Gewalt zu bahnen? Das Auto macht einen Satz nach vorn und bringt drei Arbeiter zu Fall, die Menge schreit auf, etwa zwanzig Männer greifen nach der Karosserie und rütteln an dem Wagen, der auf und ab federt, beinahe abhebt. Einer der umgefahrenen Arbeiter steht wieder auf und übernimmt vor der Motorhaube das Kommando. Linke Seite hoch, rechte Seite hoch, immer im Wechsel, und eins, und zwei, das Auto schwankt, und drei, ein letzter Stoß kippt es auf die linke Seite, wo es mit dem Geräusch von knirschendem Blech aufschlägt. Der Koreaner ist platt an die linke Wagentür gepresst, verbirgt sein Gesicht hinter den Händen und rührt sich nicht mehr.


  »Was hat der denn dabei, dass er so viel Angst hat? Drogen? Waffen?«


  Der Kofferraum ist verschlossen und lässt sich nicht öffnen. Den Schlüssel aus dem Wageninneren holen? Nourredine ist dagegen, zu kompliziert, außerdem besteht die Gefahr, dass es zu einer Schlägerei kommt.


  Karim tritt mit einem selbstgefälligen Lächeln neben ihn und knufft ihn in die Rippen. »Was zahlst du mir, wenn ich ihn für dich öffne?« Wütendes Schnauben. »Ist ja gut, warn Scherz. Aber das Recht dazu haben wir, oder? Das ist heute unsere Party.«


  Aus der Innentasche seiner Lederjacke holt er einen sehr feinen Schraubenzieher, steckt ihn ins Schloss, dreht ihn behutsam zwischen den Fingern, horcht, ob sich etwas tut, findet die Raste, Drehen, Drücken, der Kofferraum öffnet sich quietschend, und darin, einfach hineingeworfen, ein Computer und drei Kisten voller Akten. Die schaffen Unterlagen weg. Die Menge verstummt. Jetzt ist das Spiel vorbei.


  Nourredine fühlt sich wie im Rausch, er, der noch nie einen Tropfen Alkohol getrunken hat. Die Gestalten um ihn herum schwanken. Ein Schritt, und du kippst um. Seit heute Morgen nichts gegessen. Ständig unter Strom, und dann wieder diese Abstürze. Ihm ist zum Kotzen. Quignard, sein offener, direkter Händedruck, Ihr Direktor, kein schlechter Kerl, riesiges Missverständnis … Meine Fresse, klar. Und du blöder Hund musst auf diesen Kitsch natürlich jedes Mal reinfallen. Er schüttelt sich kräftig, das Unwohlsein vergeht, die Wut bleibt. Jemand macht für ihn die Räuberleiter, er klettert auf die Flanke des Wagens. All die Gesichter, die sich ihm zuwenden, ihm, Nourredine, dem angelernten Araber, und unter seinen Füßen, in seiner Kiste verkrochen, der koreanische Manager. Stolz wallt in ihm auf. Der Wagen schwankt. Breites Grinsen.


  »Der da unten soll sich lieber ruhig verhalten. Okay, die Sache ist ganz einfach. Die Koreaner schaffen heimlich Unterlagen hier raus, um die Fabrik hinter unserem Rücken leichter schließen zu können. Lassen wir das zu?«


  Hundertfünfzig Leute schreien: »Nein!«


  »Ich schlage vor, wir besetzen die Büros und setzen die Führungskräfte fest …«, die Arbeiter halten den Atem an, »… bis unsere Forderung erfüllt ist: Zahlung der Prämien. Es gibt nämlich eine Lösung. Die Lager sind voll. Sie verkaufen die Lagerbestände unter unserer Aufsicht, und von dem Geld zahlen sie zuerst unsere Prämien.«


  Lebhafte Diskussionen in der kleinen Schar. Die Lagerbestände verkaufen, gute Idee, mal was Konkretes, da ist noch mehr drin als bloß unsere Prämien. Vielleicht, aber gleich festsetzen … Wir müssen uns absichern … Sie lassen uns keine Wahl. Eine Provokation nach der anderen. Man könnte meinen, sie legen es darauf an … Das ist ja das Beunruhigende.


  »Hört zu, Leute, wir müssen jetzt schnell sein, und effektiv. Wir gehen alle zusammen hin, wir sperren sie ein, über Nacht wird reichen, morgen früh sind sie fertig mit den Nerven. Ihr seht ja den Koreaner in seiner Karre hier.« Leichter Tritt mit dem Absatz gegen das Wagendach, ein blecherner Klang ertönt. Jeder sieht noch einmal das angsterfüllte Gesicht, das schaukelnde Auto, gemeinsam sind wir stark. »Sie haben Angst vor uns. Das nutzen wir. Wenn wir uns heute nicht Respekt verschaffen, machen sie die Fabrik morgen dicht, und uns bleibt gar nichts. Wir setzen sie fest, jetzt gleich. Wer ist dafür?«


  Sehr kurzes Zögern. Étienne und die erste Schicht aus der Verpackung heben die Hand. Alle heben die Hand. Aïsha kann es kaum glauben, aber auch sie stimmt für Festsetzen. Während vier Männer den Computer und die Aktenkisten aus dem Kofferraum holen (nichts, was der Firma gehört, darf die Firma ohne unsere Zustimmung verlassen), findet sich die Abordnung erneut zusammen und tritt an die Spitze des sich formierenden Zuges. Relativ geordnet setzt sich der kleine Trupp in Bewegung. Das auf der Seite liegende Auto wird mit offenem Kofferraum einfach vor dem Tor liegen gelassen, der Koreaner hat sich immer noch nicht gerührt.


  


  Kreidebleich umklammert Park sein Telefon. »Sie kommen, sie besetzen die Büros … Das gibt eine Katastrophe.«


  »Was haben Sie denn jetzt wieder für einen Mist gebaut? Und was für eine Katastrophe, erklären Sie mir das.«


  »Als ich hier anfing, habe ich ein System mit fingierten Rechnungen erstellt, um den koreanischen Führungskräften eine Auslandszulage zahlen zu können …«


  Ein Brüllen am anderen Ende. Quignard springt auf, wirft seinen Stuhl um, lässt seine Faust auf die Schreibtischplatte krachen, die Cognacgläser hüpfen, eine Vase mit Chrysanthemen kippt um, setzt die wartenden Akten unter Wasser. Maréchal nimmt die Gläser, bringt sie in Sicherheit, stellt die Vase wieder hin.


  »Löschen Sie alles, verdammte Scheiße, worauf warten Sie denn noch?«


  Ihm sagen, dass man versucht hat, den Computer rauszuschaffen, und dass er jetzt in den Händen der Streikenden ist? Lieber krepieren. »Der Buchhalter, der sich darum kümmert, ist heute nicht da, und sonst weiß keiner, wo das abgelegt ist, wir können ja nicht die gesamte Buchhaltung löschen …«


  Park fiept wie ein verängstigtes Kaninchen, die Verbindung ist unterbrochen.


  


  Der Weg zum Gebäude der Geschäftsleitung, einem Spiegelglaskubus mit einer zweistufigen Freitreppe vor dem Haupteingang, eine Art bessere Lagerhalle, nicht sehr eindrucksvoll, ist kurz, ein paar Dutzend Meter vielleicht, aber doch lang genug, damit jeder noch einmal darüber nachdenken kann, was er da eigentlich tut.


  Freiheitsberaubung. Wir werden hineingehen, wo wir nicht hineingehören, ihr Terrain besetzen, unsere Chefs höchstpersönlich einsperren, ihnen auf die Pelle rücken, sie mit uns einschließen, von Gleich zu Gleich mit ihnen reden. Wenigstens eine Zeitlang. Wir rühren an die soziale Ordnung. Wenigstens eine Zeitlang. Es zählt also jeder Schritt, wir werden uns später an jeden Schritt erinnern. Und wir halten zusammen, dicht zusammengedrängt, schweigend.


  Die Frauen folgen am Ende des Zuges, hängen ein wenig zurück, zu viele Männer in zu dichten Reihen, sie sind besorgt, zögerlich. Einige machen sich unauffällig davon, durch die Fabrik und über das Brachland.


  Amrouche lässt sich widerstrebend mitziehen. Jetzt stecken wir mittendrin, die Explosion, die Wut, seit Jahren verfolgt mich das, die anderen sind so viel stärker, sie haben immer gewonnen, sie werden immer gewinnen. Schafe zur Schlachtbank. Er schließt zu Hafed auf. »Wir müssen das Ganze stoppen, das gibt eine Katastrophe.«


  »Ich begreife nicht, warum diese Managerärsche nicht alle längst nach Hause gefahren sind. Worauf spekulieren sie? Wir können jedenfalls nichts ändern.«


  Getragen von seinen Leuten geht Nourredine bis zur automatischen Schiebetür: geschlossen. Probiert sie aufzubekommen: vergeblich.


  Er hat nicht mal mehr Zeit, sich umzudrehen: Der Ansturm der nachdrängenden Arbeiter, der sich mit jeder Reihe verstärkt, bringt die Männer an der Spitze aus dem Gleichgewicht und lässt sie gegen die Glastür krachen, die nachgibt und birst.


  Die Zeit steht still, Amrouche ist gestolpert und bäuchlings in den Glasscherben auf dem blauen Teppichboden gelandet. Nourredine, blutüberströmt, mit gebrochener Nase und Schnittwunden im Gesicht, sieht sich dem koreanischen Direktor gegenüber, der starr und bleich mitten in der Empfangshalle steht.


  Jemand schreit: »Holt sie aus ihren Löchern und bringt sie her.« Die Männer stürmen wieder los, trampeln über Amrouche hinweg, schwärmen aus zu den Büros, reißen die Türen auf, zerren die Leute von ihren Stühlen, schleifen sie halb bis in die Empfangshalle, die sich zunehmend mit zerrupften Anzugträgern füllt.


  Amrouche hat sich hochgerappelt, kurzatmig zieht er den Direktor hinter sich her in den Sitzungsraum, er kennt diesen Raum gut, so viele nutzlose Palaver, diese Schwachköpfe, die nie zugehört haben, und jetzt … Hafed, leicht angeschlagen, kommt dazu. Sie lassen die leitenden Angestellten einen nach dem anderen hineingehen, nein, nicht alle Arbeiter, so viel Platz ist nicht, nur die Abordnung, wir lassen die Tür auf. Sofortige Zahlung der Prämien, alle wissen, warum wir hier sind, und wir lassen niemanden gehen, bevor unsere Forderung nicht erfüllt ist, aber von jetzt an bewahren wir Ruhe. Wir sind ja keine Kriminellen.


  Nourredine hat sich in der Empfangshalle auf einen Stuhl gesetzt, den Kopf vornübergebeugt, er versucht mit einer Rolle Klopapier sein Nasenbluten zu stoppen, er hat die Augen geschlossen, seine Hände sind blutig, das Hirn träge und die Gedanken verworren.


  Hafed hockt sich neben ihn. »Amrouche und ich kümmern uns im Sitzungsraum um die Chefetage. Du musst in den Büros ein bisschen für Ordnung sorgen. Hörst du?« Nourredine knurrt nur. »Das ist wichtig. Organisier die Besetzung. Streikposten an die Türen, Kontrollrunden durch Fabrik und Büros. Okay?« Nourredine nickt stumm. »Denk dir was aus, damit die Jungs was zu tun kriegen.« Er wiederholt: »Das ist wichtig«, und geht zurück in den Sitzungsraum.


  


  Quignard stellt seinen Stuhl wieder hin, setzt sich mit geschlossenen Augen, zwingt sich, langsam und gleichmäßig zu atmen, indem er durch den Mund ausatmet, seine großen Hände liegen flach auf dem Schreibtisch.


  Während Quignard sich langsam beruhigt, hat Maréchal wieder sein Glas genommen und trinkt in kleinen Schlucken, um nicht loszulachen. »Und, was hat sich dein zündelnder Feuerwehrmann nun wieder ausgedacht?«


  »Es ist ein Alptraum, Antoine. Vor nicht mal einer Stunde bin ich dort weggegangen, sie haben Verhandlungen vereinbart, und nun besetzen die Arbeiter die Büros der Geschäftsleitung.«


  »Das ist schon anderen Chefs passiert, und die habens auch überlebt.«


  »Vielleicht, aber bei der Gelegenheit eröffnet mir Park, dass er mit einem System fingierter Rechnungen Geld unterschlägt, um seiner koreanischen Managerbande, die allesamt Stümper sind, Gehaltszulagen zu zahlen, und dass das Ganze zu allem Überfluss auch noch schwarz auf weiß in der Firmenbuchhaltung steht … Wenn da irgendwelche Schlaumeier einen Blick drauf werfen … Das Werk muss geräumt werden.« Quignard greift zum Telefon. »Ich rufe den Kommissar an …«


  Maréchal bremst ihn. »Tu das nicht. Das führt nur zu Ausschreitungen, die die Bullen vom Kommissariat nicht in den Griff kriegen. Und das Anfordern von Spezialeinsatztruppen braucht Zeit und gute Gründe.«


  Die beiden Männer trinken schweigend. Quignard grübelt. »Zündelnder Feuerwehrmann, hast du gesagt. Die Feuerwehr, das ist eine Idee. Ein Feuer bricht aus, und alle werden evakuiert.«


  Erneutes Schweigen. Die beiden Männer trinken. Quignard brummt, mehr zu sich selbst: Zumal wir nicht Gefahr laufen, dass die Versicherungsschnüffler uns auf die Nerven gehen.


  Maréchal hat sein Glas geleert und erhebt sich. »Karim Bouziane hat auf dem Gelände hinter der Fabrik einen Grill aufgestellt. Der muss an so einem Streiknachmittag nur so geglüht haben. Na dann, ich überlass dich deinen Angelegenheiten, ich fahr nach Hause. Danke für den Cognac.« Er hebt die Hand zum Gruß, die Tür klappt zu.


  Schnell mal überlegen. Ein Glas Cognac. Wäre jetzt nicht Tomaso der richtige Mann? Er denkt an ihre erste Begegnung zurück. Ein Geschäftsfreund hatte ihn nach Nancy ins Oiseau Bleu mitgenommen. Ein ganz besonderer Laden, hatte er gesagt. Ein Restaurant, das beste von Nancy. Der Besitzer, Tomaso, war gekommen und hatte sie begrüßt. In der hochgewachsenen eleganten Erscheinung hatte Quignard eine unnachgiebige Härte gespürt, Blaustahl, die ihn sofort fasziniert hatte. Nach dem köstlichen Abendessen dann der Nachtclub im Untergeschoss des Restaurants, Nutten, die besten von Nancy. Er war Stammgast geworden im Oiseau Bleu, wo er viel mehr Zeit verbrachte als zu Hause, und hatte sich mit Tomaso angefreundet, der sich ihm ein wenig geöffnet hatte: ein ehemaliger Hund des Krieges, der dabei war, sich neu zu orientieren, noch gezeichnet von Einsätzen und Gewalttaten, von denen der junge Quignard während seiner kurzen Zeit in der militärischen Geheimorganisation OAS geträumt hatte. Ach ja, das waren Zeiten … Und Tomaso war vierzig, hätte fast sein Sohn sein können, der Sohn, den er nie hatte. Also hatte Quignard ihm Aufträge für seinen Sicherheitsdienst verschafft, auch den für Daewoo Pondange, und er konnte sich dazu nur beglückwünschen. Linke Tricks gegen unliebsame Gewerkschafter, Übergabe von Geldkoffern, hier und da ein wenig Wirtschaftsspionage. Tomaso hat ihm nie einen Gefallen abgeschlagen, alles effizient und diskret erledigt. Für einen brennenden Mülleimer in einer besetzten Fabrik ist er natürlich der richtige Mann.


  


  Vor der offenen Tür drängen sich etwa zwanzig Arbeiter und versuchen einen Blick nach drinnen zu erhaschen. Zu hören ist die Stimme von Amrouche, der die Sitzung mit einer gewissen Feierlichkeit eröffnet.


  Während Nourredine immer noch benommen dasitzt, den Kopf in die Hände gestützt, und nicht richtig Luft bekommt, verteilt sich der Rest der Truppe in den Büros und nimmt mit sichtlichem Vergnügen die Räumlichkeiten in Besitz. Teppichböden, richtige Wände, saubere, solide Möbel, zarte Pastelltöne, reichlich Platz, eine andere Welt als die Fabrik, eine Welt, in der man Lust bekommt zu spielen, sich in einen der Drehsessel zu setzen, Füße auf den Tisch, die metallenen Aktenschränke als Grundausstattung für ein Schlagzeug neuen Typs zu verwenden, alle Apparate der Telefonanlage zum Klingeln zu bringen. Wir sind hier zu Hause, oder besser, wir tun so, als seien wir hier zu Hause. Dann wird das Spiel langweilig, in einer Schublade findet sich eine Flasche Whisky, die aus Kaffeetassen geleert wird, man ruft entfernt lebende Freunde an, ein bisschen Kleinzeug verschwindet in namenlosen Taschen, elektronische Terminkalender, Handys, bunte Filzer als Mitbringsel für die Kinder, ein Montblanc-Kugelschreiber, durch ein Fenster gegenüber der großen Fabrikhalle schaffen zwei Männer einen topmodernen Computer samt Zubehör hinaus.


  Im Sitzungsraum zieht sich die Diskussion durch endlose Präliminarien in die Länge, der Dolmetscher übersetzt jeden Beitrag ins Koreanische oder Französische. Amrouche geht Punkt für Punkt eine Liste mit Beschwerden durch, die sich seit Gründung der Fabrik angesammelt haben. Die Gruppe der vor der Tür versammelten Zuhörer wird allmählich kleiner. Der Nachmittag zieht sich hin, man beginnt sich zu langweilen. Im Hauptgang drehen die dafür Eingeteilten ihre Runde, was niemanden weiter interessiert. Im Büro des Personaldirektors sitzt ein Grüppchen im Kreis und lässt Joints herumgehen. Schade, dass die Sekretärinnen schon weg sind, mit ihnen wär die Party lustiger. Und wo sind unsere Mädels? Die haben Schiss gekriegt, kannste dir doch denken. Lacher, Kerle unter sich. Andere sitzen neben dem Kaffeeautomaten schon wieder bei ihrem unvermeidlichen Kartenspiel. Im Büro vom Chef steht ein Fernseher, aber die Fernbedienung ist unauffindbar. Das Gerät wird auf den Boden geschmissen. Nourredine ist mit dem Kopf auf den Knien auf seinem Stuhl eingeschlafen.


  Étienne hat den Computer aus dem Wagen des koreanischen Managers geholt. Er setzt sich in ein ruhiges Büro und schließt ihn an. Mit Computern, denkt er, kennt er sich ein bisschen aus. Mal gucken, wie sie in den Büros arbeiten, wo er schon mal die Gelegenheit dazu hat, das macht ihm Spaß, das interessiert ihn. Er kommt ohne weiteres in den Rechner hinein, drückt ein paar Tasten. In der Rubrik »Verwaltung Einkauf-Verkauf Lieferanten« erscheinen mehrere Ordner, denen Nummern zugeordnet sind. Er öffnet irgendeinen und stößt auf Namensdateien, französische und ausländische Namen, er kennt keinen. Klickt einen an. In einem Fenster links auf dem Monitor der Mund einer Frau, der einem männlichen Schwanz einen bläst, Nahaufnahme, eine handfeste, sich ständig wiederholende Animation. Étienne wechselt die Datei, wieder ein Bildchen, wieder ein Blowjob, aber Blickwinkel und Stellung diesmal anders. Étienne ist hocherfreut. Er klickt sich durch Ordner und Dateien und springt von Masturbationen und Analverkehr zu flotten Dreiern und anderen Spezialitäten. Étienne ist hellauf begeistert. Diese Bürohengste, nicht zu fassen, die wissen, wie man sich die Arbeit einteilt. Er sieht wieder Aïsha vor sich, wie sie im Dunkeln auf dem Boden liegt, riecht den Shampooduft ihres vollen schwarzen Haars, dann den kräftigen Geruch von Blut. Eine Jungfrau, ein besonderes Gefühl, das war gut. Schöne Erektion. Er zuckt zusammen. Karim beugt sich über seine Schulter, Vertrautheit zwischen Händler und einem seiner Stammkunden, und steckt ihm einen fertig gedrehten Joint in die Kitteltasche. »Schenk ich dir. Ich mach Feierabend und fahr nach Hause.« Sein Blick fällt auf den Bildschirm. Gerade lässt sich eine Frau auf allen vieren von einem Hund besteigen, einer großen, schwarzweiß gefleckten Deutschen Dogge, die mit hängender Zunge hechelt. Ihm stockt der Atem. So was kriegt man hier in Pondange nicht oft zu sehen.


  


  Verhandlungspause. Die Führungskräfte haben den Wunsch geäußert, sich miteinander zu besprechen, und Amrouche und Hafed haben sie im Sitzungszimmer allein gelassen. Sie nutzen die Gelegenheit, um einen Gang durch die Büros zu machen und eine Zwischenbilanz der Besetzung zu ziehen. Amrouche betritt den Raum, in dem Étienne und Karim Schulter an Schulter vor dem Computer kleben und sich glucksend in die Rippen stoßen. In einer Ecke des Bildschirms nimmt ein Mann eine Frau in der Hündchenstellung, Halbnahaufnahme der sich bewegenden Hintern. Amrouche, zutiefst schockiert, murmelt ein paar Teufelsbeschwörungen und knallt im Hinausgehen die Tür hinter sich zu.


  Das Geräusch lässt Karim zusammenzucken, der, aus seiner Betrachtung gerissen, seinen Geschäftssinn wiederentdeckt. »Kannst du mir nicht schnell eine Kopie von den Bildern ziehen? Dann vergrößerst du sie, du kennst dich doch aus mit diesen Geräten, und wir machen eine hübsche Diskette draus, die ich zu einem guten Preis verkaufe. Die Kundschaft dafür hab ich. Und wir machen halbe-halbe.«


  »Genial. Warte, das ist schnell gemacht.«


  Étienne wühlt in den Schränken, findet Disketten, legt eine ein, startet den Kopiervorgang. Der dauert drei Minuten, Zeit genug, den Joint anzuzünden und die ersten Züge mit Karim zu teilen, der die Diskette einsteckt und in Richtung Cafeteria verschwindet.


  Étienne raucht weiter und träumt vor sich hin. Wie viel bringt diese Nummer? 1000 Franc? Mehr? Er sieht wieder auf den Bildschirm. Die Pornobildchen sind verschwunden, und jetzt weckt der Name der Datei, in der er sich befindet, seine Aufmerksamkeit. Nourredine Hamidi. Nourredine, mein Kumpel aus der Verpackung? Unter dem Namen stehen wie auf einem Kontoauszug Kolonnen von Zahlen und Daten, unterteilt in Soll und Haben, und am Ende der Liste ein Guthabenbetrag: 100000 Franc. Er springt von Datei zu Datei, plötzlich hellwach. Andere Namen erscheinen, mit anderen Kontoauszügen, die meisten kennt er nicht, aber da ist ja der von diesem scheinheiligen Amrouche. Nicht schlecht, 150000. Und etwas weiter unten der von Rolande Lepetit, nur 50000, die hat auch nie Schwein. Und Maréchal, 200000. Die Hierarchie wird gewahrt. Erste Reaktion: Die haben einen Haufen Zaster in der Firma stecken, die habens besser auf die Reihe gekriegt als ich, sogar Rolande, die immer so spröde tut. Zweite Reaktion: Moment mal, wenn Nourredine so einen Batzen Geld in Daewoo stecken hat, worauf will er dann mit dieser Prämien-Geschichte hinaus? Dem können die Prämien doch scheißegal sein. Für wen arbeitet er? Und die gute Rolande, entlassen? Das würde mich wundern. Das muss geklärt werden.


  Étienne findet Nourredine schlafend auf einem Stuhl in der Empfangshalle. Er rüttelt ihn. »He, alter Heimlichtuer, du hast uns gar nicht erzählt, dass du einen Haufen Zaster in der Firma stecken hast.«


  Nourredine kommt mühsam zu sich. »Sei so gut und lass den Scheiß.«


  »Komm mit, ich zeig dir deinen Kontoauszug. Du bist im Moment bei über 100000 Franc.«


  »Du hast zu viel geraucht oder zu viel getrunken.« Nourredine erhebt sich schwerfällig, schüttelt seinen schmerzenden Kopf und geht in Richtung Toiletten.


  Zu viel geraucht, zu viel getrunken, ist das etwa eine Antwort? Verärgert läuft Étienne die Flure entlang, um ein paar Kumpels zusammenzutrommeln.


  »Nourredine, Rolande, Maréchal und ein Haufen anderer Leute kriegen von den Daewoo-Bossen Millionen, kommt mit und guckt, ich hab die Liste mit den Zahlungen in einem Rechner gefunden …« Erheiterung, niemand rührt sich. »… und Pornos sind da auch.«


  »Sag das doch gleich!«


  Genau in diesem Moment stürmen zwei Frauen aus der Cafeteria. »Kommt schnell! Im Hauptgang ist ein Feuer ausgebrochen!«


  Die Büros leeren sich. Nourredine zögert, dann betritt er den Sitzungsraum. Beim Anblick seines geschwollenen Gesichts und seiner blutbefleckten Kleidung wird es still.


  »Hafed, du bist doch Sicherheitsbeauftragter, komm, du wirst gebraucht.«


  Hafed geht mit hinaus, und die beiden Männer verschwinden in Richtung Fabrik.


  Étienne ist empört. Für die wichtigen Dinge interessiert sich niemand. Ein Feuer ausgebrochen, von wegen. Mal wieder ein brennender Mülleimer. Davon hab ich, seit ich hier bin, ein oder zwei pro Monat erlebt. Aber wenn es darum geht, ob Nourredine von Daewoo Kohle kriegt oder nicht … Ach was, sollen sie doch sehen, wie sie klarkommen. Mal gucken, wo Aïsha ist, bestimmt in der Cafeteria, ich werd ihr vorschlagen, dass wir noch mal Nourredines Gebetsteppich aufsuchen. Und dann ab nach Hause. Hab die Schnauze voll von all den Blödmännern.


  Auch Karim in der Cafeteria ist müde und fängt an, sich zu langweilen. Rolande steht am Herd. Es riecht gut nach ausgebratenen Zwiebeln. Ich esse einen Happen, dann hau ich ab. Hier ist für mich nichts mehr zu holen.


  


  Dichter schwarzer Rauch füllt einen Teil des Hauptgangs. Kreuz und quer durch die Fabrik laufen Menschen auf der Suche nach Feuerlöschern. Viele fehlen, andere sind leer. Hafed findet einen, zieht sein Hemd aus, bindet es sich wie eine Maske um den unteren Teil des Gesichts, zieht seine Jacke über die nackte Haut und läuft in die schwarze Wolke hinein. Er tastet sich zu einem brennenden Mülleimer vor, löscht das Feuer mit einem Schaumstrahl, dann tritt er den Eimer um und verteilt den qualmenden Müll mit dem Fuß in alle Richtungen. Nun kommt auch Nourredine mit einem Feuerlöscher angerannt, den er hinten im Lager gefunden hat, und vollendet das Werk. Der Rauch zieht langsam durch die Hintertür ab. Außer Atem gehen die beiden Männer ein paar Meter auf Abstand. Nourredine betrachtet die geschwärzte Blechwand, den Boden, bedeckt mit Abfall und Flocken von Löschschaum, die sich zu Pfützen auflösen und in die große Werkhalle rinnen. Denkt vielleicht an den Teppich und die Pastellfarben in den Büros. Er lässt sich zu Boden gleiten, sitzt mit angezogenen Beinen gegen die Blechwand gelehnt, sein Atem geht immer noch kurz und pfeifend.


  »Das ist doch zum Kotzen.«


  »Jammer nicht rum. Wir sind gerade noch mal davongekommen. In dieser Fabrik gehen die Sprinkler nicht, und die Feuerlöscher sind leer oder nicht funktionstüchtig. Im Hygiene- und Sicherheitsausschuss kommt das Thema bei jeder Sitzung auf den Tisch und nichts passiert.«


  Nourredine, der sich sehr gut an ein Sprühgefecht mit den Feuerlöschern erinnert, das er und die Kumpels sich einmal aus Jux auf dem Brachland geliefert haben, wendet den Blick ab.


  Hafed geht zu dem umgekippten Mülleimer und zeigt mit dem Fuß auf ein paar kohlschwarze Überreste. »Vielleicht hat jemand etwas Glühendes in den Müll geworfen.« Eine Weile herrscht Schweigen. »Ich fühl mich plötzlich, als würde ich auf einer Bombe sitzen.«


  »Hatten die Wachleute nicht gesagt, dass sie für Sicherheit sorgen?«


  »Ja, du hast Recht, wir werden mal hingehen und ein Wörtchen mit ihnen reden.«


  Draußen ist es stockfinster. Das umgekippte Auto ist noch undeutlich zu erkennen, aber wie es aussieht, hat der Koreaner sich hinauswinden können. Das Pförtnerhaus ist innen strahlend hell erleuchtet, die beiden Wachleute sehen ihnen mit leisem Lächeln entgegen. Nourredine ist augenblicklich alarmiert, da ist was faul.


  »Sollte nicht ein Team von uns ständig da drin sein, um zu kontrollieren, wer rein- und rausgeht?«


  »Ja. Ich vermute, dass vorhin in dem Tumult einfach alle losgerannt sind, um die Büros zu stürmen.«


  »Wir sind wirklich Pfeifen.«


  »Wir sind vor allem Anfänger. So was macht man nicht mal so eben. Und die, die wissen, wies geht, weil sies schon mal gemacht haben, und die uns helfen könnten, sind nicht da. Wir geben unser Bestes.«


  Nourredine öffnet die Tür. Der ältere der beiden Wachleute geht sie frontal an: »Und, wie siehts aus, ist die Freiheitsberaubung schon beendet? Da hättet ihr ja vielleicht nicht so einen Zirkus zu veranstalten brauchen, Jungs.«


  »Was reden Sie da?«


  »Eben haben der Direktor und die anderen Führungskräfte die Fabrik verlassen.« Nourredine fühlt sich wie ein Ballon, aus dem die Luft entweicht, als schrumpfe er in sich zusammen. »Ist keine zehn Minuten her.« Er hört nur noch gedämpft und wie von fern. Die Gestalten von Hafed und den beiden Wachleuten werden kleiner und rücken in die Ferne. »Amrouche hat ihnen das Tor geöffnet, und sie sind zu Fuß weg, gerannt sind sie wie die Kaninchen.« Der Mann lacht. »Wir haben uns nicht gerührt, Jungs, das ist eure Angelegenheit, nicht unsere.«


  Nourredine setzt sich, sein Kopf schmerzt immer stärker, er sieht nur verschwommen. Er kriegt kaum Luft. Verlockend: Alles hinschmeißen, nach Hause gehen, zu den Frauen, Mutter, Schwestern, blutjunge Ehefrau, eine andere Arbeit, eine kleine Frittenbude auf dem Marktplatz. »Ich blicks nicht mehr, Hafed. Erklärst dus mir?«


  »Wie denn? Ich war doch bei dir, als das Feuer ausgebrochen ist, weißt du nicht mehr? Als du mich aus dem Sitzungsraum geholt hast, schlug Amrouche gerade vor, die unteren Führungskräfte gehen zu lassen. Wir hatten vorher einen Rundgang durch die Büros gemacht, und es waren höchstens noch zwanzig aktiv bei der Besetzung. Das schien uns ein bisschen knapp, um so viele Führungskräfte zu bewachen. Wir wollten gerade beschließen, nur die fünf wichtigsten dazubehalten. Was danach war, weiß ich nicht.«


  Nein, ich kann jetzt nicht alles hinschmeißen, nicht nach dem Riesen-Lkw, den wir in die Flucht geschlagen haben, dem umgekippten Auto, dem Marsch auf die Büros, diese Kraft der Männer alle miteinander, das hab ich noch nie erlebt, die Kumpel, die mir zuhören, dieses Vertrauen, ich bin ein anderer, ich spreche, ich tu was. Nicht jetzt.


  Er steht auf, macht zwei Schritte, schnappt sich das Berichtsheft der Wachleute. Nichts über den Abgang der Manager und das Öffnen der Tore, nichts über den Mülleimerbrand. Nur ein knapper Eintrag: »17 Uhr 15: Wachschutz meldet Handel mit Haschisch auf dem Brachland hinter dem Werk. Wegen der allgemein unsicheren Lage nach der Besetzung der Fabrik durch die Belegschaft und gemäß den Anweisungen unseres Vorgesetzten halten wir es für klüger, das Brachland nicht in unsere Runden einzubeziehen.« Wut steigt in ihm hoch und gibt ihm seine ganze Energie zurück.


  »Ihr macht euren Job nicht. Wo waren die Wachleute während des Feueralarms? Wo ist dieser Alarm vermerkt? Ihr seid nur daran interessiert, die Arbeiter in Verruf zu bringen.« Er reißt das Blatt heraus, hält es auf Augenhöhe zwischen zwei Fingern. »Hast du ein Feuerzeug, Hafed?«


  Er nimmt es, zündet das Blatt feierlich an, sieht zu, wie es schnell verbrennt, und lässt ein paar verkohlte Überreste zu Boden fallen. Dann gibt er Hafed das Feuerzeug zurück, spuckt auf den Boden und verlässt das Pförtnerhaus.


  


  Ab in Richtung Cafeteria, wo sich bestimmt alle zusammengefunden haben. Nourredine geht schweigend, mit gerunzelter Stirn, dann und wann entschlüpft ihm ein Knurren, ein Wort, Hafed beobachtet ihn aus dem Augenwinkel, besorgt, es so in ihm brodeln zu sehen.


  In der hell erleuchteten Cafeteria sitzen die Leute in kleinen Gruppen an den Tischen und diskutieren laut, bisweilen hitzig, ein einziges lärmendes Stimmengewirr. Die beiden, die mit dem Kontrollgang dran sind, sind nur bis zum Kaffeeautomaten gekommen und suchen in ihren Taschen nach Kleingeld. Amrouche sitzt allein in einer Ecke und trinkt einen Kaffee. Nourredine durchquert mit schnellen Schritten den Raum und stürmt auf ihn zu. Er hat sich zwar das Blut von Gesicht und Händen gewaschen, dafür klebt jetzt dicker Schorf an seiner Nase, er hat grün-blaue Ringe unter den Augen, und seine Kleidung ist mit dunkelroten und schwärzlichen Flecken beschmutzt. Einige haben ihn nicht erkannt, als er die Cafeteria betreten hat. Überall, wo er vorbeikommt, wird es still. Er bleibt neben Amrouche stehen, steigt auf einen Tisch, dreht ihm den Rücken zu und spricht mit lauter Stimme zu der Gruppe, die sich vor ihm bildet.


  »Du bist ein Verräter, Ali. Wir hatten alle miteinander eine Waffe in der Hand, und du hast sie uns genommen.«


  Amrouche wirft den leeren Becher weg. Er wirkt müde, aber ruhig. »Wir haben die einzige vernünftige Entscheidung dieses Tages getroffen. Wenn du dich bitte wieder abregen könntest …«


  Nourredine tut so, als hätte er ihn nicht gehört. »Nachdem du uns den Direktor ja genommen hast, bleibt uns nur eine Möglichkeit. Hinter der Fabrik sind die Lager für die Chemikalien. Die holen wir uns, wir brauchen bloß die Tür aufzubrechen, wir nehmen sie mit und lagern sie gut bewacht im Verpackungssektor. Und morgen Mittag kippen wir sie in den Fluss, wenn die Prämien bis dahin nicht gezahlt sind. Vielleicht auch morgen Abend, aber nicht später.«


  Amrouche erhebt sich und baut sich in der ersten Reihe der dichten Menschentraube, die Nourredine umringt, vor ihm auf. »Solange ich lebe, wird das in dieser Fabrik niemand tun, ist das klar? Wie viele sind wir hier, hast du darüber mal nachgedacht? Höchstens achtzig. Wie viele müssten wir sein? Zwischen dreihundertsechzig und dreihundertachtzig. Wo sind die anderen? Zu Hause. Dein Streik ist jetzt schon der Streik einer Minderheit. Wir wollten Rolande wiederhaben und reden nur noch über Prämien. Wir sind nicht in der Lage, die Fabrik ernsthaft zu besetzen. Überall spazieren Leute rum und machen irgendwas, man geht ein und aus wie in einem Hotel, die Sicherheit ist nicht gewährleistet. Als wir gehört haben, dass ein Feuer ausgebrochen ist, habe ich beschlossen, die Führungskräfte rauszubringen. Denkst du vielleicht, du kannst einen Spinner am Feuerlegen hindern? Du weißt, dass das nicht geht. Immer wenn du in Schwierigkeiten bist, greifst du zu noch mehr Gewalt, und immer weniger Leute folgen dir. Deine Idee, Chemikalien in den Fluss zu kippen, ist eine Terroristenidee. Kipp ein Fass Säure in den Fluss, und wir landen alle sofort im Knast, und zwar für eine ganze Weile. Du weißt so gut wie ich, dass niemand, hörst du, niemand in Pondange auch nur den kleinen Finger rühren und sich für uns starkmachen wird. Weil wir Araber sind und weil diese Fabrik bloß als Anhängsel des Arbeitsamts betrachtet wird. Wir arbeiten hier nicht, wir beschäftigen uns, und bezahlt werden wir aus Steuergeldern. Du weißt doch, wie die Leute in Pondange reden. Und jetzt auch noch Araber und Terrorist, wirklich eine reife Leistung.« Er wendet sich an die schweigenden Zuhörer. »Wollt ihr das? Als Terroristen in den Knast wandern?«


  Nourredine ist aschfahl, er atmet keuchend, stammelt: Terrorist, Terrorist, ich bin kein Terrorist.


  Hafed nimmt ihn bei den Schultern, bringt ihn dazu, vom Tisch zu steigen und sich zu setzen, dann greift er den Faden auf. »Geschehen ist geschehen. Lasst uns nicht mehr darüber reden, lasst uns weiter zusammenhalten. Solange wir besetzen, haben wir die Lagerbestände und damit ein Druckmittel. Morgen nehmen wir die Verhandlungen wieder auf. Heute müssen wir uns vor allem organisieren. Uns organisieren!« Er skandiert die Worte zweimal. »Den ganzen Tag sind wir herumgerannt. Damit ist jetzt Schluss, wir organisieren uns. Ein Team an der Pforte, das die ganze Sache koordiniert. Ein Team in den Büros, das ein bisschen Ordnung macht, herausfindet, wo sich das Firmenarchiv befindet, die Unterlagen zurückräumt, die wir aus dem Auto mitgenommen haben, morgen machen wir dann eine Bestandsaufnahme, damit wir wissen, warum sie die rausschaffen wollten. Und zwei Teams, die die ganze Nacht über Kontrollgänge machen, die Fabrik komplett räumen, alle, die sich irgendwo rumdrücken, in die Cafeteria bringen und für Sicherheit sorgen. Alle, die nicht in den ersten Teams sind, bleiben hier, um zu schlafen, und übernehmen um drei Uhr. Morgen früh um sieben Generalversammlung hier, um zu entscheiden, wie es weitergeht.«


  Hafed und Amrouche stehen Seite an Seite: Es wird abgestimmt. Wer ist dagegen? Nur fünf Hände heben sich gegen Hafeds Vorschlag. Angenommen.


  Nourredine, der kaum noch Luft bekommt und nicht mehr reden kann, springt auf und verpasst Amrouche einen Fausthieb in den Magen. Hafed geht dazwischen, nimmt ihn am Arm, zieht ihn nach draußen auf den Parkplatz. Sie gehen herum, ohne etwas zu sagen. Je mehr Nourredine wieder zu Atem kommt, desto deutlicher wird er sich der mondlosen Nacht bewusst, des starken Geruchs nach feuchter Erde, Bäumen und Pilzen, der ungewöhnlichen Stille, die von kaum hörbaren Geräuschen erfüllt ist, Vögel wahrscheinlich, oder Tiere am Flussufer. Ein leichter Wind kommt von der Hochebene. Eine Nacht, die von einem anderen Leben erzählt. Er beginnt wieder zu atmen, langsam, unter Schmerzen, und betastet seine gebrochene Nase.


  »Ich bin total fertig, Hafed. Ich würd mich gern hier hinhauen und ein bisschen schlafen.«


  »Unmöglich. Wir haben beschlossen, alle an einem Ort zu versammeln, da wirst du nicht mit schlechtem Beispiel vorangehen. Wenn du dich abgeregt hast, gehen wir wieder rein, du wäschst dich, isst was und schläfst dann. Ich übernehme den ersten Wachdienst, du den zweiten. Morgen, denk an morgen. Wir werden gewinnen.«


  Nourredine schläft auf einem Kantinentisch, in Tischdecken gehüllt und mit einem Stapel Geschirrtücher unter dem Kopf. Amrouche überwacht die Aufräumarbeiten in den Büros. Hafed nimmt im Pförtnerhaus die Berichte der verschiedenen Teams entgegen und überträgt sie ins Berichtsheft, als Étienne hereinstürzt und schreit: »Feuer hinter den Lagerräumen … Es breitet sich überall aus … Hilfe …«


  


  Mit dem Auto, mit dem Fahrrad oder zu Fuß, das ganze Tal ist gekommen, um die brennende Fabrik zu sehen. Polizei und Feuerwehr haben einen Sicherheitsring gezogen, und nachdem man die Autos einfach irgendwo hat stehen lassen, drängt sich die Menschenmenge jetzt am Kreisel. Es ist ein grandioses Schauspiel. Der ganze linke Teil der Fabrik, das Lagergebäude, steht in Flammen. Sehr gelben, sehr leuchtenden Flammen, die die dunklen bewaldeten Flanken des Tals in helles Licht tauchen. Die Macht des tosenden Feuers wird noch verstärkt durch mal mehr, mal weniger heftige Explosionen, die bisweilen wie Salven aufeinander folgen, schwarze Rauchspiralen treiben mit dem Wind in Richtung Talsohle.


  Plötzlich fällt ein Teil des Dachs in sich zusammen, es gibt einen mächtigen Funkenregen, der für einen Moment den Förderturm und das klaffende Einstiegsloch einer stillgelegten Eisenmine auf halber Höhe der Talflanke erleuchtet, eine gespenstische Silhouette, die nach ein paar Sekunden wieder in der Dunkelheit verschwindet. Der Menge entfährt ein Seufzer der Bewunderung und der Angst.


  In den ersten Reihen der Schaulustigen stehen tief erschüttert die streikenden Daewoo-Arbeiter. Aïsha hat Rolande entdeckt und schluchzt in ihren Armen, hemmungslose, wortlose Verzweiflung. Im Lauf dieses Tages muss eine Menge passiert sein, denkt Rolande, die nicht den Versuch macht, sie zu trösten, sie einfach nur spüren lassen will, dass sie nicht allein ist, ohne dabei den Blick von dem Flammenmeer abwenden zu können. Wir sind umherirrende Seelen.


  Wenige Schritte entfernt stehen Nourredine und Hafed dem Feuer gegenüber, die Flammen spiegeln sich in ihren aufgelösten Gesichtern, und halten sich an der Hand, die Fingerknöchel vom Zudrücken weiß. Unsere Macht geht in Rauch auf, sagt Hafed sehr leise, die Kehle wie zugeschnürt, das sind wir, die da brennen, man hat uns umgebracht.


  Étienne, leichenblass, geht von Gruppe zu Gruppe und wiederholt unermüdlich, »ich hab die Brandstifter gesehen, ich hab die Brandstifter gesehen«. Die Leute sind jedoch von dem Schauspiel gebannt und schenken ihm keine Aufmerksamkeit. Amrouche sitzt ein ganzes Stück entfernt auf einer Böschung, abseits, den Kopf in den Händen, und weint lautlos.


  Quignard hat Anorak und Cordhose über den Pyjama gezogen und sich den Wagen seiner Frau geliehen, nun sitzt er mit einer bis zu den Augenbrauen heruntergezogenen Wollmütze auf der Motorhaube und sieht der Feuersbrunst scheinbar gelassen zu. Wie konnte ein brennender Mülleimer, der den Vorwand zur sofortigen Räumung liefern sollte, zu diesem vernichtenden Feuer werden? Tomaso kommt heran, eine hohe, in einen Militärparka gemummte Gestalt, und setzt sich wortlos neben ihn, mit Blick aufs Feuer, das lange, knochige Gesicht im Schatten der Kapuze undurchdringlich und stumm. Quignard ist ihm dankbar, dass er da ist. Ein etwas stärkerer Windstoß, und das Feuer breitet sich tosend noch weiter aus. Aber es dröhnt immer noch nicht so wie in einer Stahlhütte, denkt er mit einem versteckten Lächeln.


  Étienne kommt an den beiden Männern vorbei, will ein wenig Aufmerksamkeit. »Ich hab die Brandstifter gesehen, wissen Sie.«


  Ein Moment erdrückender Stille, dann sagt Quignard frostig: »Wenn das stimmt, junger Mann, dann rate ich Ihnen zu schweigen und sich Ihre Erklärungen für die Polizei aufzuheben.«


  Entmutigt beschließt Étienne, nach Hause zu gehen. Tomaso erhebt sich und verschwindet. Maréchal lehnt sich neben Quignard an den Wagen.


  »Ich hätte nie gedacht, dass das Ganze so schnell gehen würde.« Einige Minuten herrscht Schweigen. Er hat das Gesicht der Fabrik zugewandt, die Flammen lassen seine Falten tiefer und seine Haut gelb erscheinen. Ein Lächeln in den Augenwinkeln. »Man könnte meinen, das Feuer ist zurück im Tal.«


  Zweiter Teil


  15. Oktober


  Pierre Benoît-Rey steht mit aufgeknöpftem Jackett und den Händen in den Hosentaschen vor dem großen Glasfenster und betrachtet den hell erleuchteten Eiffelturm, ihm direkt gegenüber, wie zum Greifen nah, in einer Linie mit der Terrasse des Palais Chaillot. Warten. An diesem Abend entscheidet die Regierung über die Übernahme von Thomson, das größte französische Rüstungselektronikunternehmen, ein Staatsbetrieb, dessen Privatisierung sie beschlossen hat. Um dieses Großprojekt, von dem die Neustrukturierung, vielleicht gar das Überleben der französischen Rüstungsindustrie abhängt, konkurrieren zwei  und nur zwei  Übernahmekandidaten: Alcatel und Matra. Und Pierre Benoît-Rey leitet das kleine Team, man könnte auch sagen Kommando, das direkt dem Generaldirektor untersteht und von der Alcatel-Spitze damit betraut ist, den Antrag auf Übernahme von Thomson zu stellen und das Projekt zum Erfolg zu führen.


  Das Warten dauert an. Benoît-Rey drückt seine Stirn gegen die Scheibe, gegen die Dunkelheit, wie er es schon als Kind getan hat. Feuchte Kälte, das beruhigt. Und er muss jetzt ruhig bleiben. Ein brünetter Engel mit roten Lippen und dem Körper eines 10000-Meter-Läufers, einem sicheren Geschmack in puncto Kokain und Alkohol, einem scharfen Verstand, der immer in Bewegung ist, manche sagen, zu viel Verstand, vielleicht liegen sie nicht falsch. Man sagt auch, ihm gelinge alles. Das wird man heute Abend ja sehen. In wenigen Minuten heißt es Kapitol oder Tarpejischer Fels, Karriere oder Tod. Leichte Anspannung im Unterleib. Er geht im Geist noch einmal alle Projektdaten durch. Alcatel verkauft seine Dampfkesselanlagen, um sich ganz auf das Elektronikgeschäft zu konzentrieren. Weniger Sparten, mehr Spitzenleistung. Mit dem Geld für die Dampfkessel finanziert Alcatel die Übernahme von Thomson und dessen Rüstungselektronik. Das Unternehmen bündelt die Kompetenzen im Elektronikbereich, schafft Synergien und sorgt für eine Umstrukturierung des gesamten Geschäftszweigs, was ohne die gigantischen Rüstungsgewinne unmöglich wäre. Mithilfe dieses französischen Giganten erschaffen wir gemeinsam mit unseren englischen Partnern, die unsere Dampfkessel gekauft haben (wodurch wir sie nicht ganz aus der Hand geben), einen europäischen Elektronikriesen, der die Amerikaner auf ihrem ureigenen Terrain herausfordern wird. Ein genial konstruiertes Imperium, zum Greifen nah wie der Eiffelturm, und wie er der Traum eines jeden Ingenieurs. Und über alldem ich. Wahrscheinlich als Chefstratege des künftigen Konzerns.


  Die Zeit zieht sich. Die drei involvierten Ministerien  Verteidigung, Industrie, Finanzen  unterstützen uns auf ganzer Linie. Auf der Gegenseite Matra, ein Unternehmen, das viermal kleiner ist als der Konzern, den es übernehmen will. Um den Deal zu finanzieren, müssen sie zu faulen Tricks greifen und sich mit einem zweifelhaften Koreaner zusammentun. Der Chef von Matra ist ein Frosch, der sich größer machen will als ein Ochse. Unser Antrag ist hieb- und stichfest: Wie sollte da was schiefgehen? Bald haben wir die Macht über einen international tätigen Konzern. Noch dazu im Rüstungssektor. Die Königsindustrie: Politik, Riesengewinne, Geheimdienste. Erneutes Kribbeln im Unterleib, beinahe schmerzhaft. Alle Register. Ab morgen. Und heute Abend …


  Ein Telefon klingelt. Benoît-Rey dreht sich um. In dem Konferenzzimmer, das ihnen als Hauptquartier dient, schlagen vier Männer die Zeit tot, sein komplettes Team, ein paar wenige Worte dann und wann und das zarte Klirren eines Glases gegen eine Whiskyflasche. Die Blicke richten sich auf den Telefonapparat, der am Rand des großen Tisches in der Mitte des Raums steht.


  »Die Ehre gebührt dir, Pierre.«


  Er hebt ab, hört zu, erstarrt, nickt, legt wortlos wieder auf, setzt sich, schlagartig leer.


  »Unser Generaldirektor. Gerade kam der Anruf vom Kabinett des Premierministers. Es ist Matra.«


  Eine endlose Minute herrscht Schweigen. Die Männer sehen sich an. Dies ist ihr Scheitern, keine Frage. Sie haben den Auftrag angenommen, sie haben gespielt, sie haben verloren. Ihr erstes Scheitern in dieser Größenordnung.


  Rosselini, verantwortlich für die finanzielle Seite des Projekts, Anfang vierzig, sportlich, elegant, Absolvent einer Elitehochschule, dann Finanzinspektor, eine Zeitlang auch im Ministerium tätig, wo er nach wie vor über ein diskretes und effizientes persönliches Netz verfügt, hat in der laufenden Sache die Rolle des Alcatel-Finanzvorstands gespielt, ein Posten, der in ein paar Monaten neu zu besetzen sein wird. Mit gerade mal vierzig Finanzvorstand eines der weltweit größten Industriekonzerne, diese Bestimmung schien ihm in seinen Träumen durchaus angemessen. Nun rutscht er unversehens ins Gewühl der Abteilungsleiter ab und will es nicht wahrhaben. Alain Bentadj, ein junger Ingenieur vom Pariser Polytechnikum, der von Thomson gekommen ist, sich für neue Technologien begeistert und wegen seiner technischen Fähigkeiten, seines Erfindungsgeists und seiner klaren Ausdrucksweise von den Militärs sehr geschätzt wird, hat von einer internationalen Karriere geträumt und findet sich plötzlich unter Wert verkauft. Was soll er bei Alcatel, wenn die Rüstung sich um Matra konzentriert? Er ist doch gerade wegen der Aussicht auf die Thomson-Übernahme zu Alcatel gegangen. Und nun? Den Laden wechseln? Nicht leicht nach so einem Fehlschlag. Und wo soll er auch hin, wenn Matra Marktführer ist? Dort würde er kaum mit offenen Armen empfangen. Frédéric Marion ist Leiter der Kommunikation. Er hat geglaubt, er habe die Sache im Griff, da er alle Ministerialkabinette im Sack hatte, und davon geträumt, gleich nach der Übernahme seine eigene, an Alcatel angelehnte PR-Agentur hochzuziehen. Er fühlt sich wie ein Ballon, den man hat platzen lassen. Roger Valentin, der letzte von ihnen, schon älter, massige Statur, sitzt allein auf dem Sofa und betrachtet sie mit einem unterdrückten Lächeln. Der ehemalige stellvertretende Leiter der Spionageabwehr DST ist jetzt Chef des Sicherheitsdienstes von Alcatel und verdient innerhalb von ein paar Jahren so viel, wie er im öffentlichen Dienst nie verdient hat, hat aber kaum noch Ambitionen und ist nur schwer aus der Ruhe zu bringen.


  Rossellini bricht das Schweigen. »Kann man ein bisschen mehr erfahren?«


  »Nein. Mehr gibt es nicht. Der Premierminister hat sich für Matra entschieden. Das ist alles. Ganz einfach.«


  »Schön. Stellt sich die Frage: Wo kann man zu dieser Jahreszeit Urlaub machen? In den Bergen liegt noch kein Schnee, und am Meer ist es nicht mehr schön.«


  »Bleiben die Inseln.« Benoît-Rey greift mit einem schiefen Lächeln zum Telefonhörer. »Ich hatte eigentlich geplant, dass wir bei Joseph schlemmen gehen, um den Sieg zu feiern, ich muss unseren Tisch abbestellen.«


  »Nun gut, trinken wir also ein letztes Glas und kehren dann in den Kreis unserer Lieben zurück. Die werden sich erst wieder an uns gewöhnen müssen, nachdem wir hier vier Monate in wilder Ehe zusammengelebt und sie praktisch nicht gesehen haben.«


  »Du wirst mir fehlen, mein Süßer.«


  »Alain, bist du sicher, dass die wunderschöne Madame Bentadj dich erwartet?«


  »Rühr nicht an meinen wunden Punkt. Ich bin überhaupt nicht scharf darauf, unerwartet nach Hause zu kommen.«


  »Ein Abend bei Mado und sich einen blasen lassen, bis man nicht mehr weiß, wie man heißt …«


  »Klingt schon besser …«


  Valentin sitzt immer noch schweigend auf dem Sofa. Wieder klingelt das Telefon. Die Männer sehen sich an. Benoît-Rey sagt: »Schlimmer kann es ja nicht mehr kommen«, und hebt ab.


  »Ja, wir sind noch da, Herr Generaldirektor. Ja, auch Valentin.« Dann brummt er etwas, antwortet einsilbig, macht große Augen. »Gut, wir setzen uns gleich dran.« Und legt wieder auf.


  »Und, hat der Premierminister es sich anders überlegt?«


  Schulterzucken. »Unser Generaldirektor hat mehrere Anrufe erhalten. Zuerst von Prestat.«


  »Von wem?«


  Schwaches Lächeln. »Sehr witzig. Vom Generaldirektor von Thomson Multimédia, der Unterhaltungselektronik-Tochter. Er schwört, dass schon morgen das gesamte Unternehmen, vom Management bis zu den Hilfsarbeitern, gegen die Matra-Lösung mobil machen wird. Die wollen sie nämlich um keinen Preis, weil Matra sie an Daewoo verramschen wird, seiner Meinung nach absolut kein vertrauenswürdiges Unternehmen.« Pause. »Er spricht von Streik, von Demonstrationen.«


  »Kein Schwein interessiert sich für Unterhaltungselektronik. Bei Thomson geht es vor allem um Rüstung, ausschließlich um Rüstung. Wir wussten ja selbst nicht, was wir mit der Unterhaltungselektronik anfangen sollten, auch wir hätten sie nicht behalten, sondern früher oder später an einen Japaner oder einen anderen Koreaner verkauft.«


  »Mag sein, aber wir haben das nie laut gesagt. Danach hatte unser Generaldirektor ein sehr langes Gespräch mit einem seiner Kontakte im Finanzministerium. Der Minister billigt die Entscheidung des Premierministers nicht, wird sich ihr aber selbstverständlich beugen.«


  »Selbstverständlich.«


  »Allem Anschein nach sind die Ministerialräte ganz entschieden gegen die Matra-Lösung. Und die Führungsetagen der anderen Ministerien teilen wohl diese Meinung.« Er hält inne, atmet tief durch. »Ich mache es kurz: Der Minister legt uns nahe, die Entscheidung von heute Abend als nicht endgültig zu betrachten.«


  »Er will uns verarschen.«


  »Gut möglich, aber das ist nicht die Ansicht unseres Generaldirektors, der uns auffordert, ihm morgen um achtzehn Uhr in seinem Büro einen gänzlich neuen Aktionsplan vorzulegen, Betonung auf ›neuen‹, der auf diese zweite Runde zugeschnitten ist.«


  Rossellini platzt der Kragen: »Jetzt ist es der Generaldirektor, der uns verarscht!«


  »Was für eine zweite Runde? Das ist ja wohl nicht ernst gemeint. Wer kann schon die Entscheidung des Premierministers für ungültig erklären? Der Staatspräsident etwa? Die sind doch ein Herz und eine Seele.«


  »Der Generaldirektor sagte etwas von einer Abstimmung in der Nationalversammlung …« Schallendes Gelächter. »Oder einem ablehnenden Bescheid der Privatisierungskommission oder der Brüsseler Kommission.«


  »Das klingt schon eher ernst gemeint, wenngleich es extrem unwahrscheinlich ist. Die Privatisierungskommission ist der Regierung immer gefolgt.«


  »Nein. 1994 hat sie eine Ablehnung erteilt.«


  »Aber bis jetzt hat die Regierung immer die Form gewahrt und das Urteil der Kommission abgewartet, bevor sie ihre Entscheidung öffentlich bekannt gegeben hat.«


  »Formsache …«


  Benoît-Rey strafft sich und scheint schlagartig seinen Kampfgeist wiedergefunden zu haben. »Meine Herren, wir haben keine Wahl. Die Übernahme von Thomson ist für Alcatel ebenso wichtig wie für uns. Also packen wirs an und spielen das Spiel zu Ende. Wir können nicht mehr verlieren, als wir bereits verloren haben. Wenn wir auf die Privatisierungskommission bauen wollen, haben wir höchstens ein oder zwei Monate, bis sie ihr Urteil fällt.« Er zieht sein Jackett aus, krempelt die Ärmel hoch. »Die Nacht fängt gerade an. Wir haben noch Zeit.« Er sieht auf seine Uhr. »In den Büros ist niemand mehr. Ich rufe unten in der Brasserie an und lasse für alle Bier und Sandwiches heraufbringen.«


  Dann räumt Benoît-Rey die herumstehenden Gläser und Flaschen ab und holt Blöcke und Kugelschreiber aus den Schubladen, die er wahllos auf dem Tisch verteilt. Die Maschinerie läuft wieder, seine Miene ist lebhaft, die Hände beredt. Als die Sandwiches kommen, nimmt jeder wieder seinen Platz am Tisch ein, eher resigniert als begeistert, aber letztlich doch froh, die Orientierung wiederzuhaben, den Kokon, die Atmosphäre, den Stress. Valentin stemmt sich vom Sofa hoch und nimmt sich ein Camembertsandwich.


  Benoît-Rey greift den Faden wieder auf: »Der Chef sagt, es muss etwas Neues her. Zuvor würde ich gern etwas klarer sehen. Wir betrachten die Übernahme von Thomson als so immens wichtig für uns, weil in unserer Hochtechnologiebranche nur das Rüstungsgeschäft die nötige Stabilität verleiht, um langfristig in die Zukunft planen zu können. Wir brauchen also Thomson, um Alcatel umzustrukturieren. Denn wenn wir Alcatel nicht umstrukturieren, werden wir dahinvegetieren und dann vom erstbesten Interessenten geschluckt werden, von unseren englischen Partnern zum Beispiel.« Pause. Wieder setzt sich die alte Leier in den Köpfen fest wie eine Zwangsidee: Fusion, Übernahme, Aufkäufer, neue Teams, Karriere futsch, sich neu etablieren. Benoît-Rey fährt fort: »Wir hatten den besten Antrag, wir hatten massive, breite Unterstützung. Wir haben verloren. Wo liegt der Fehler?«


  Rossellini, gelockerte Krawatte, undurchdringliche Miene, isst nichts, aber trinkt, Bier und Whisky, nach englischer Art, und wischt mechanisch eine blonde Strähne beiseite, die ihn am linken Auge nervt. »Wir haben aus politischen Gründen verloren, das ist doch nicht so schwer. Viele aus der Führungsriege von Alcatel haben einen Großteil ihrer Karriere unter den Sozialisten gemacht. Auch Sie, Valentin, und Sie haben den Geheimdienst verlassen, als die jetzige Regierung an die Macht kam, weil die Sie an der Spitze des Geheimdiensts nicht wollte. Der Chef von Matra steht dem Premierminister und dem Präsidenten viel näher.« Pause, dann, in bitterem Ton: »Ich glaube, es war ein Fehler, mich auf eine so heikle Kiste einzulassen. Die Sozialisten sind für eine Weile aus dem Rennen, und mir ist die ganze Sache scheißegal.«


  Bloß schnell wieder das Heft in die Hand nehmen. »Wenn es eine politische Entscheidung ist, wie erklärst du dann die Reaktionen aus den Ministerialkabinetten, die uns Unterstützung signalisieren?«


  »Ist die Unterstützung wirklich so breit, wie du sagst? Unsere einzige Informationsquelle ist im Augenblick unser Generaldirektor, und der hat schließlich ein Interesse daran, die Dinge so darzustellen, um uns bei der Stange zu halten.«


  »Valentin, was denken Sie?«


  Sieh an, das erste Mal, dass sie mich nach meiner Meinung fragen. Sitzen ganz schön in der Scheiße, die jungen Herren. Er legt sein kaum angebissenes Sandwich beiseite, trinkt einen Schluck Bier, vorsichtshalber, das wird dauern.


  »Ich glaube nicht, dass unsere Niederlage in erster Linie oder gar ausschließlich einen politischen Hintergrund hat. Die Wahrheit ist, dass es zwischen Matra und Alcatel nie einen Wettbewerb um die Übernahme von Thomson gegeben hat. Die Entscheidung stand schon fest, bevor das Verfahren eröffnet wurde, und die Gründe dafür haben wahrscheinlich weder mit Unternehmenslogik zu tun noch mit Politik. Politik im besten Sinne, versteht sich.«


  »Gibt es Beweise für das, was Sie sagen?«


  »Zunächst einmal die Entscheidung, Thomson in einem freihändigen Verfahren zu verkaufen und nicht per öffentlicher Ausschreibung. Das hat es bei einem so großen Unternehmen noch nie gegeben. Und damit war von Anfang an klar, dass der Premierminister allein und im stillen Kämmerlein entscheiden würde.«


  »Thomson ist hoch verschuldet.«


  »Ein Vorwand. Das ist außerdem nicht alles. Ein paar Tage nach Eröffnung des Verfahrens wird Gomez, der Chef von Thomson, durch einen regelrechten Gewaltstreich und zur allgemeinen Überraschung gefeuert.«


  »Der steht auch den Sozialisten nah.«


  »Gomez ist ein schlauer Fuchs, der in allen Lagern einflussreiche Freunde hat, und er hat schon zwei Kohabitationen überlebt. Vor allem aber ist er ein erbitterter persönlicher Feind des Chefs von Matra. Da musste erst mal der Boden bereitet werden. Die Übernahme von Thomson durch Matra wäre mit Gomez an der Spitze von Thomson nicht denkbar gewesen. Heute Abend hätte er uns angerufen, nicht Prestat, und das hätte den Premierminister sehr in Verlegenheit gebracht, wohingegen der neue Chef des Thomson-Konzerns, der seit drei oder vier Monaten da ist und von der Regierung ernannt wurde, nichts weiter tun kann als die Klappe halten. Gomez wurde vor acht Monaten gefeuert. Zu diesem Zeitpunkt war die Entscheidung für Matra bereits gefallen. Nächster Punkt. Matra hat seinen Übernahmeantrag nach Ablauf der Frist eingereicht, jeder kann das bestätigen. Ohne übertrieben paranoid zu sein, darf man annehmen, dass Matra dank gewisser Beziehungen Zugang zu unserem Antrag hatte. In einem normalen, transparenten Verfahren wäre Matra damit aus dem Rennen gewesen. Und schließlich hat die Daewoo-Direktion vor einigen Tagen das Fouquets gemietet, und just in diesem Moment lädt sie zu einem großen Fest, um ihren Sieg zu begießen, dessen sie sich schon lange vor dem Tag der Entscheidung sicher war.«


  Rossellini schürzt verächtlich die Lippen und sagt eisig: »In der Sache ändert Ihre Hypothese nicht viel, Valentin.« Er spricht das S pfeifend. »Ob die Entscheidung für Matra vor der Eröffnung des Verfahrens gefallen ist oder erst am Ende, der Grund ist in jedem Fall der, dass Matra dem Premierminister nahesteht.« In seinem Kopf der immer gleiche Satz, immer wieder: Was tue ich hier? Mit einem Bullen diskutieren. Die polizeiliche Sicht der Geschichte. Dieser fette Valentin, ordinär, und vermutlich inkompetent. Ist hier fehl am Platz. Ich sollte lieber meine Vorkehrungen treffen, statt mich in schlechter Gesellschaft immer tiefer in die Sackgasse zu manövrieren.


  »Doch, sie ändert einiges. Der Premierminister hält seine Entscheidung monatelang geheim, ohne sie seinen Ministern mitzuteilen, und lässt seine Dienststellen arbeiten, als verliefe das Verfahren ganz normal. Meine berufsgeschädigte Sichtweise: Die Entscheidung ist nur deshalb geheim, weil hinter den Plänen zur Unternehmensumstrukturierung ein paar durchaus kompromittierende Patzer versteckt werden sollen. Gelingt es mir, diese Patzer zu finden, brauche ich mir um Fristen oder Instanzen keine Gedanken zu machen, ich habe die Macht, den Premierminister dazu zu bringen, seine Meinung zu ändern. Dann ist es an ihm, Wege zu finden, wie er sein Gesicht wahren kann. Motive finden, Beweise sammeln, alles in allem läuft das auf ganz banale polizeiliche Ermittlungen hinaus.«


  Benoît-Rey ist ganz konzentriert, beinahe ruhig. »Warum haben wir diese Möglichkeit nicht eher in Betracht gezogen?«


  »Ich habe schon sehr früh mit unserem Generaldirektor darüber gesprochen. Er hat anders entschieden. Er glaubte an ein ehrliches Verfahren und dass seine Lösung für das Unternehmen die richtige wäre, er war daher sicher, den Sieg davonzutragen. Wahrscheinlich dachte er an unser Gespräch, als er Sie bat, etwas Neues auszuarbeiten.«


  »Ich finde diese Hypothese und die damit verbundene Vorgehensweise ziemlich spannend. Und Sie haben bestimmt auch schon ein paar konkrete Ansatzpunkte …«


  »Ich habe zwei Fährten, die aber nicht gleich viel wert sind. Die erste ist die offensichtlichere und betrifft die Waffengeschäfte mit Taiwan, die Thomson und Matra seit fünf oder sechs Jahren betreiben. Über die Hintergründe dieser Geschäfte ist nicht viel bekannt, nur dass sich Provisionen in Milliardenhöhe, die Thomson verwaltet hat, in Luft aufgelöst haben. Es ist die Rede von fünf Milliarden Franc. Bei solchen Summen halten sich die Mitstreiter nicht mehr an Regeln. Matra und Thomson, die beide kassiert haben, könnten ein gemeinsames Interesse daran haben, sich alle Nichteingeweihten vom Leib zu halten, um ihr Geheimnis zu wahren. Alcatel ist ein kleiner Neuling. Sein ungebetenes Auftauchen erhöht möglicherweise das Risiko von undichten Stellen, weshalb viele Insider eine Gefahr darin sehen könnten.«


  Pause, Valentin trinkt einen Schluck Bier. Bentadj steigt eine Sprechblase ins Gedächtnis, Gesprächsfetzen in den Fluren des Verteidigungsministeriums. »Ein Hauptmann der taiwanesischen Armee, der die Umstände des Verkaufs französischer Fregatten an Taiwan untersuchte, ist ermordet worden …«


  »Genau. Ein ungeklärter Mordfall.« Valentin lässt die Leiche des taiwanesischen Hauptmanns einige Augenblicke durch das Konferenzzimmer geistern, Blut und Tod, so weit entfernt und doch so nah an der Welt der großen Geschäfte. Er seufzt. »Die Ermittlungen in diesem Fall gestalten sich überaus schwierig. Zu groß, zu abgeschirmt, zu riskant.« Enttäuschung, Erleichterung beim Publikum. »Wenn ich auch überzeugt bin, dass er die Entscheidung des Premierministers beeinflusst hat. Ich schlage vor, ihn nur am Rand zu benutzen. Gomez hat als Chef von Thomson eine Menge Zeitbomben gegen Matra-Chef Lagardère gesammelt. Wenn wir ihn in aller Form darum bitten, wird er uns ein paar davon verkaufen, und selbst wenn es sich um Fälschungen handelt, können wir sie schon morgen benutzen, um Leben und Ruf des Matra-Chefs in den Dreck zu ziehen. Das ist nützlich, und das müssen wir tun, aber das wird nicht reichen.« Valentin lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und sieht sie mit einem versteckten Lächeln an. Schmierenkomödiant. Aber ich habe eine Entschuldigung, sie sind so was von nervtötend. »Die zweite Fährte. Ich stelle die Hypothese auf, dass für den Premierminister die Hauptsache bei der Thomson-Privatisierung nicht die Rüstung, sondern die Unterhaltungselektronik war. Sie, die Sie nur von Rüstung träumen, werden diese Vorstellung natürlich abwegig finden. Aber gehen wir noch einmal zurück zum Anfang. Erster Regierungsbeschluss: Die florierende Rüstungssparte und die überschuldete Unterhaltungselektronik-Sparte werden zusammen verkauft. Alle Beobachter halten diese Entscheidung wirtschaftlich gesehen für einen Fehler. Dann denkt man nicht mehr daran. Einige Tage später wird Daewoo Teil des Konzerngefüges von Matra. Und jetzt stopp, hier heißt es nachdenken. Daewoo dürfte für niemanden ein Unbekannter sein. Es ist einer der großen koreanischen Mischkonzerne, der jüngste und auch der schwächste. Der Konzern ist eng verbunden mit den koreanischen Diktatoren, die ihn großzügig finanziert haben, er steckt seit Mitte der achtziger Jahre, seit dem Sturz seiner Diktatorenfreunde, in großen finanziellen Schwierigkeiten und wurde 1985 schon einmal durch die koreanische Regierung in letzter Minute vor dem Konkurs gerettet. Heute sind die Beobachter in Seoul skeptisch, ob Daewoo die momentane Krise der koreanischen Wirtschaft wird meistern können. Im Klartext: Man betrachtet den Konzern dort als Bankrotteur auf Bewährung. Sein Generaldirektor Kim ist ebenfalls kein Unbekannter. In Korea musste er schon 1985 für einige Zeit von der Bildfläche verschwinden. 1995 hat man ihn in flagranti bei einer Beamtenbestechung erwischt, kürzlich wurde er zu zweieinhalb Jahren Gefängnis verurteilt, er sitzt noch nicht hinter Schloss und Riegel, hat allerdings zwecks Risikominimierung inzwischen auch keinen festen Wohnsitz mehr in seinem Land. Erstaunlich, dass man sich gerade diesen Koreaner holt, nicht wahr? Nun, dieser Koreaner ist in Pariser Kreisen bestens eingeführt. Er tauchte etwa 1985 in Frankreich auf, zu dem Zeitpunkt, als er in Korea ernsthaft in Schwierigkeiten geriet. Seine Kontakte und politischen Freundschaften sind zahlreich, anfänglich in der Linken wie in der Rechten, später dann eher in der Rechten. Ich fasse mich kurz, ich will Sie nicht langweilen. Er gründet in Lothringen eine Firma mit ein paar Hundert Beschäftigten. 1987 erhalten er und seine Familie die französische Staatsbürgerschaft, und zwar mit allerhöchster Diskretion, geradezu ein Militärgeheimnis. Er spricht kein Französisch, hat keinen Wohnsitz in Frankreich, erfüllt keine der Voraussetzungen für eine Einbürgerung, aber der damalige Premierminister übt ein wenig freundschaftlichen Druck aus, und so steht in seiner Akte, dass er die Staatsbürgerschaft für außerordentliche Verdienste um Frankreich erhalten hat. Was für Verdienste?« Pause, niemand rührt sich. »Sie sehen, da gibt es sehr wohl etwas, das man als Patzer bezeichnen kann.


  Vor zwei Jahren dann eröffnet Kim in Lothringen eine Bildröhrenfabrik. Eine kleine Fabrik. Hatte man ihm da schon von der Privatisierung von Thomson Multimédia berichtet, bereitete er seine Bewerbung vor? Gut möglich. Diese Fabrik erlaubt es ihm, 1995 einen Vertrag mit Thomson Multimédia zu unterschreiben. Das ist wie das Rezept für Lerchenpastete: ein ganzes Pferd auf eine Lerche, aber in der Folge kann er darauf verweisen, dass er schon vor der Übernahme mit Thomson zusammengearbeitet hat. Ich bin überzeugt, dass er Matra aufgezwungen wurde, dass nicht Matra ihn geholt hat, aber aus vielerlei Gründen kann Matra-Chef Lagardère dem Staatspräsidenten nichts abschlagen.


  Um das Maß voll zu machen, ernennt der Premierminister Kim im vergangenen Mai zum Kommandeur der Ehrenlegion. Kommandeur, nichts Geringeres. Seine französische Staatsangehörigkeit erwähnt er dabei nicht. Warum nicht? Aus Scham? Und selbstverständlich auch nicht die Tatsache, dass Kim in seinem Heimatland wegen Korruption zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden ist.« Valentin beugt sich vor, plötzlich aggressiv, unterstreicht seine Sätze mit der Faust. »Ich will wissen, was das für ›außerordentliche Verdienste‹ sind, ich will wissen, was er getan oder wen er bezahlt hat, dass man ihm so beharrlich dankt. Und wenn ich das weiß, habe ich ein Druckmittel, und der Matra-Daewoo-Antrag fällt in sich zusammen.«


  Für einen Moment herrscht Schweigen. Benoît-Rey räuspert sich.


  Valentin lächelt ihm zu. »Nur Mut, mein lieber Pierre. Treten Sie ein in die magische Welt der Waffenhändler. Wie sagte doch die Marquise du Deffand: Nur der erste Schritt ist schwierig.«


  


  16. Oktober


  Am nächsten Morgen, nach ein paar Stunden, in denen jeder so getan hat, als erhole er sich, während er sich in Teilen der Akten, einzelnen Argumenten und einer Menge Groll verbissen hat, finden sich Benoît-Rey und Rossellini zu einem kleinen Arbeitsfrühstück in Valentins Büro ein. Der karge Raum liegt ganz oben im Gebäude, im selben Stock wie das Konferenzzimmer, und wird durch ein eigentümliches Fenster erhellt. Es ist rund wie ein Fotoobjektiv und genau auf den Eiffelturm gerichtet, der ganz allein im Pariser Himmel thront. Valentin arbeitet immer mit Blick aufs Fenster, das Betrachten des changierenden Lichts auf dem Geflecht der Eisenträger hilft ihm beim Nachdenken.


  Auf einem Tisch in der Ecke des Raums ist ein reichhaltiges Frühstück aufgebaut. Valentin tunkt sein Croissant in eine Schale Milchkaffee, während Benoît-Rey und Rossellini sich an Tee mit Zitrone und ungebutterten, hauchdünn mit Konfitüre bestrichenen Toast halten. Sie achten auf ihre Linie und ihr sportliches Aussehen. Rossellini spielt täglich von dreizehn bis vierzehn Uhr Tennis im Club de Paris, egal, wie viel er zu tun hat.


  Als er seine Croissants aufgegessen hat, wendet sich Valentin ihm zu und kommt direkt zur Sache. »Mir ist klar, dass Sie und ich nicht viele Gemeinsamkeiten haben. Und doch will ich Sie überzeugen, Rossellini, gerade Sie, weil Sie eine zentrale Figur sind, auf die wir nicht verzichten können. Ein Teil unserer Angelegenheit, vermutlich der wichtigste, wird sich wie so oft in diesem Land im Finanzministerium und dessen Umfeld abspielen, und das ist Ihr Spezialgebiet.« Rossellini trinkt seinen Tee, ohne Valentin anzusehen. »Ich weiß, dass Sie Bedenken haben, und ich verstehe auch warum. Sie glauben, dass das Spiel verloren ist und Sie sich schnellstens umorientieren müssen. Betrachten wir die Sache einmal anders. Ob Sie sich nun gleich oder in zwei Monaten um Ihre Neuorientierung kümmern, macht keinen großen Unterschied. Sie werden in jedem Fall zehn Jahre brauchen, um wieder Fuß zu fassen. Zehn Jahre sind lang. Gewinnen wir aber, werde ich von der Bildfläche verschwinden, kein Mensch kann Geheimdienste und krumme Dinger leiden, der Sieg ist allein Ihr Verdienst, und die Zukunft gehört Ihnen auch. Ich fasse zusammen: Sie haben viel zu gewinnen und rein gar nichts zu verlieren, was nicht schon verloren wäre.«


  Rossellini schenkt sich mit langsamen, sorgfältigen Bewegungen noch eine Tasse Tee ein, nimmt sich noch eine Zitronenscheibe, setzt sich, trinkt einen Schluck, lehnt sich zurück und sieht Valentin zum ersten Mal an. »Ich habe heute Nacht in etwa dieselben Überlegungen angestellt. Fahren Sie fort.«


  »Ich habe Kontakt zu ein paar unversöhnlichen Feinden von Lagardère  ich will hier nicht ins Detail gehen , denen ich ihr Material abkaufen werde: fallen gelassene Klagen, laufende Verfahren, Verleumdungsversuche verschiedenster Art. Pierre und ich werden uns bemühen, all das zu reaktivieren. Von Ihnen erwarte ich, dass Sie bei Lagardère eine Steuerprüfung in die Wege leiten …«


  »Das Spiel kann losgehen, wenn Sie mir Murmeln geben. Aber in Anbetracht der Dimensionen dieser Angelegenheit ist eine Steuerprüfung doch wohl nur von marginaler Bedeutung.«


  »Das ist mir völlig klar. Wir werden ihnen noch mit vielen weiteren Aktionen dieser Art zusetzen. Aber das ist nicht das Wesentliche. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie seitens der Börsenaufsicht Ermittlungen wegen des Kurses der Matra-Aktie lostreten. Untersuchung auf Insidergeschäfte. Heute Morgen wurde im Radio gemeldet, dass der Eröffnungskurs um fünfundzwanzig Prozent gestiegen ist.«


  Ein Bulle. Einfach nur ein Bulle. Hoffnungslos. Ich hätte es wissen müssen. Scheiße. Rossellini ist sehr schroff. »Ich fürchte, Sie sind auf dem Holzweg, Valentin. Lagardère wird mit Sicherheit nicht sein ganzes Projekt, das ein richtiges Industrieprojekt ist, mit einem solchen Schwachsinn gefährden. Das ist nicht seine Art.«


  »Lagardère nicht, aber Kim, der Generaldirektor von Daewoo. Er hat doch das Fouquets ein paar Tage im Voraus gemietet, würde er sich da diese Gelegenheit entgehen lassen, sehr schnell und fast risikolos zu Geld zu kommen? Bei seinen korrupten Gepflogenheiten? Offensichtlich«, er betont das Wort, »nicht. Er hat spekuliert und seine frischen Einkünfte zweifellos dazu benutzt, nebenher auch seine Fürsprecher zu bedenken. Die Börsenaufsicht wird uns das bestätigen, und wir haben unseren Zugang zu Kims Korruptionssystem.«


  Rosselini hat die Augen geschlossen, er massiert sich die Augenlider, den Nasenrücken. Wenn man es so betrachtet, ist es am Ende vielleicht doch nicht unmöglich. Er setzt sich aufrecht hin. »Sagen wir, Sie haben mich überzeugt, und beginnen wir das Spiel, ohne Zeit zu verlieren. Überschätzen Sie aber mein Netzwerk nicht.«


  »Wir werden Ihr Netzwerk und meines bündeln, Sie werden sehen, Sie werden staunen. Sie haben ohnehin keine Wahl, Rossellini. Und wir auch nicht. Seien Sie brillant.«


  Der Sozialwohnungsblock erhebt sich einsam am Rand der lothringischen Ebene, genau über Pondange und dem Tal. Man kann von dort aus das kahle, weite Plateau auf der einen und den grünen Wald auf der anderen Seite überblicken. Zu beiden Seiten des Gebäudes halbleere Parkplätze. Es wurde erbaut, als die Blütezeit der Stahlindustrie schon fast vorüber war, gut instand gehalten, in jüngerer Zeit aber entwertet und von mehr Arbeitslosen als Arbeitern bewohnt. An diesem Morgen weht ein scharfer Wind, und die wenigen Männer und Frauen, die zur Arbeit aufbrechen und ihre Kinder zur Schule mitnehmen, haben es eilig, zu ihren Autos zu kommen.


  Zwei Männer in den Dreißigern, sportliche Erscheinung, kurzes Haar, kantige, geschäftsmäßige Gesichter, Sicherheitsschuhe, Jeans und Lederjacke, drücken sich in der Nähe des Gebäudes herum. Die Frau von Étienne Neveu, flachsblond und kräftig, ist spät dran. Endlich kommt sie aus Aufgang C, sie treibt zwei kleine Mädchen an, zerrt und schiebt sie zu einem altersschwachen Renault Clio, bugsiert sie auf die Rückbank, startet den Motor, lässt unsanft die Kupplung kommen und verschwindet.


  Die beiden Männer gehen zur Tür von Aufgang C. Kurzer Blick, niemand im Treppenhaus, zu früh und zu kühl für die jungen Nichtstuer. Sie gehen hinein, nehmen den Fahrstuhl, 3. Stock, linke Tür. Einer der beiden klingelt. Stille. Zweites Klingeln. Schlurfende Schritte, verschlafene Stimme.


  »Was ist?«


  »Étienne Neveu?«


  »Ja …«


  Der Mann holt eine Dienstausweistasche hervor, hält sie geöffnet vor das Guckloch, blau-weiß-rote Karte. Polizei. Étienne öffnet, er ist im Schlafanzug, barfuß, zerzaust. Er lässt die beiden Männer herein, die die Tür sorgsam wieder hinter sich schließen.


  »Polizei. Sie sind Étienne Neveu, Sie arbeiten bei Daewoo Pondange, Sie waren gestern während der Besetzung der Fabrik und während des Brandes vor Ort, und Sie haben letzte Nacht öffentlich erklärt, Sie hätten die Brandstifter gesehen. Stimmt das?«


  »Ja, das stimmt.« Er macht eine Handbewegung. »Kommen Sie rein, setzen Sie sich.«


  »Nein, wir sind etwas in Eile. Sie müssen uns ins Kommissariat von Pondange begleiten. Wir müssen Ihre Aussage aufnehmen.«


  »Jetzt gleich?«


  »Jetzt gleich. Sie werden verstehen, dass das für die weiteren Ermittlungen von großer Bedeutung ist. Wir nehmen Sie im Wagen mit, und sobald wir fertig sind, bringen wir Sie wieder nach Hause. Rechnen Sie mit etwa zwei Stunden.«


  Zwei Stunden … Das wars dann wohl mit schön ausschlafen, um sich von den Aufregungen des Vorabends zu erholen, ist ja keine Kleinigkeit, so ein Brand, erst mal schlafen, dann im Schlafanzug vor dem Fernseher abhängen, ohne Frau und Gören. Dazu ein Bierchen. Vielleicht sogar ein paar über den Durst trinken, dann noch ne Runde schlafen, um fit fürs Abendessen zu sein. Hätte ich gestern bloß die Klappe gehalten, das hab ich jetzt davon …


  »Ziehen Sie sich an, Monsieur Neveu, wir warten auf Sie.«


  Wenn man aufs Kommissariat geht, muss man ein wenig aufs Äußere achten, nicht dass man sich plötzlich unterlegen fühlt, man weiß nie, diese Arschlöcher würden das glatt ausnutzen. Also saubere schwarze Jeans, Mokassins aus italienischem Leder, einen schönen beigefarbenen Pulli und den hellbraunen Parka. Zufriedener Blick in den Spiegel, und da kommt ihm eine Idee, Pondange, Aïsha, warum nicht? Seine Stimmung hebt sich …


  Wortlos fahren die drei Männer nach unten. Im Fahrstuhl begegnen sie niemandem. Auf dem Parkplatz gehen sie zu einem grauen Peugeot 206, in dem ein Mann hinter dem Lenkrad den Républicain lorrain liest, den er zusammenfaltet, als sie sich dem Wagen nähern. Gut aufeinander abgestimmt, nimmt einer Étienne am Ellenbogen und lenkt ihn zur rechten Hintertür, die er ihm aufhält, während der andere durch die linke Hintertür einsteigt. Étienne bückt sich, um in den Wagen zu steigen, der Mann hinter ihm versetzt ihm einen harten Stoß, Étienne kippt mit dem Kopf voran auf die Rückbank, der sitzende Mann presst ihm noch im Fall einen chloroformierten Wattebausch auf die Nase, während er ihn fest im Nacken packt und hinunterdrückt. Sein Komplize pfercht Étienne vollends ins Auto, zwängt ihn mit Macht hinein, kaum ein oder zwei Zuckungen, und der Körper bewegt sich nicht mehr. Dann setzt sich der Mann ebenfalls in den Wagen, schlägt die Tür zu, der Fahrer steckt den Zündschlüssel ins Schloss, die drei Männer wechseln einen Blick, das Auto setzt sich langsam in Bewegung und fährt im Zeitlupentempo auf den zweiten, zum Tal von Pondange hin gelegenen Parkplatz. Es schiebt sich zwischen den Waldrand und einen weißen Lieferwagen, der dort abgestellt ist und es vollständig vor den Blicken der Bewohner des Wohnblocks verbirgt. Die beiden Mitfahrer werfen ihre blau-weiß-roten Karten auf den Vordersitz, steigen aus dem Peugeot, packen Étienne an den Beinen, ziehen ihn aus dem Wagen, laden ihn dem einen auf den Rücken und sind im nächsten Augenblick zwischen den Bäumen verschwunden.


  Nachdem er ein paar Minuten gewartet hat, alles ist ruhig, setzt sich ein Mann hinter das Steuer des Lieferwagens. Der Peugeot fährt los und verlässt den Parkplatz in Richtung Nancy. Der Lieferwagen folgt mit einigem Abstand.


  Im Wald laufen die beiden Männer mit Étiennes reglosem Körper, den sie abwechselnd tragen, in leichtem Trab über abschüssige, noch kaum gebahnte Wege nach Pondange hinunter, wie beim Training. Auf halber Höhe des Hangs deutet der eine auf eine Schneise zur Rechten, der andere folgt ihm. Sie bleiben auf einer Betonplatte stehen, die über einen Geröllberg aus Steinen und Felsen ragt. Étienne wird auf der Platte abgeladen, ausgestreckt, mit dem Gesicht nach unten. Der größere der beiden Männer stemmt ihm den Fuß ins Genick, wickelt sich einen langen weißen Seidenschal vom Hals, führt ihn mit präzisen Handgriffen unter Étiennes Kinn entlang und um seine Stirn herum, dann beugt er sich vor, vergewissert sich, dass der Schal richtig sitzt, und zieht beidhändig mit aller Kraft. Die Halswirbel brechen sofort, mit dem kurzen, splitternden Geräusch dürrer Äste. Einer nimmt die Arme, der andere die Beine, eins, zwei, sie werfen den Körper mit Schwung, er schlägt im Geröll auf, rutscht mit dem Kopf voran in ein Gebüsch und bleibt verrenkt liegen. Der Mörder wickelt sich den langen weißen Schal wieder um den Hals, schließt seine Jacke bis zum Kinn und macht Anstalten, sich zu entfernen.


  »Wollen wir ihn nicht unter den Zweigen verstecken?«


  »Nein. Je besser die Leiche zu sehen ist, desto leichter kann man offiziell so tun, als wärs ein Unfall. Außerdem ist das hier der zugemauerte Schacht einer alten Eisenmine, die Leute aus der Gegend kommen nicht so gerne her, alte Erinnerungen vermutlich, außer im Frühling, in der Morchelsaison. Und bis dahin …«


  


  17. Oktober


  Das Kommissariat von Pondange ist auf halber Höhe am Hang in einem großen Bürgerhaus untergebracht, 19. Jahrhundert, gelber lothringischer Kalkstein, umgeben von einem Garten, den einst hohe Gitterstäbe schützten, als das Leben hier noch abenteuerlich war, als die Hüttenarbeiter mit Bulldozern auf das Kommissariat losgingen und die eingeschlossenen Polizisten ihr Wohl allein den anrückenden Spezialeinsatztruppen verdankten. Das ist lange her. Die Gitterstäbe sind inzwischen entfernt worden, und die schöne Villa döst, von Rasenflächen umgeben, im Herzen des kleinen Provinzstädtchens.


  Im ersten Stock hat der Kommissar seine Kriminalbeamten, vier Mann, in seinem Büro versammelt, das früher zweifellos das Zimmer des Hausherrn war, ein großes Eckzimmer mit hoher, dunkler Kassettendecke, Eichenparkett, zwei großen Fenstern, durch die Licht hereinflutet, einem stillgelegten Kamin aus schwarzem Marmor, der eine ganze Wandseite einnimmt. Das jetzige Mobiliar, ein Schreibtisch, drei Sessel, ein ovaler Tisch und ein paar ganz gewöhnliche Stühle, hat Mühe, den Raum zu füllen.


  Die Kriminalbeamten haben sich an den Tisch gesetzt, ein paar Blatt Papier und einen Kuli vor sich, und lauschen aufmerksam und brav ihrem Kommissar, der vor ihnen steht, immer steht er, ein Stuhl ist für ihn gar nicht erst vorgesehen. Er schreitet vor ihnen hin und her und blickt aus voller Höhe auf sie herab, fast ein Meter achtzig durch Gymnastik und Judo sorgfältig in Schuss gehaltene Muskeln, nur unmerklich schwerer geworden durch die häufigen Mahlzeiten mit irgendwelchen Lokalgrößen, blickt auf sie herab in seinem klassisch-eleganten grauen Anzug, maßgeschneidert in Paris, um seiner Erscheinung den letzten Schliff zu geben, dazu ein dunkelrotes Hemd, grau-rote Krawatte und der zarte Duft seines auf das Aftershave abgestimmten Eau de Toilette, blickt auf sie herab mit all seiner Erfahrung: In fünfundzwanzig Jahren Polizeidienst hat er sich mit ungebrochener Verbissenheit nach oben gearbeitet. Viele denken, er wird einmal Kriminaldirektor in Nancy. Er spricht mit südfranzösischem Akzent, den zehn Jahre Lothringen kaum abgeschwächt haben und der hier seinen Charme und seine Autorität noch verstärkt.


  »Gestern habe ich beim Staatsanwalt und bei Untersuchungsrichter Bastien vorbeigeschaut, der mit dem Fall betraut ist. Momentan ist es unsere Ermittlung.« Er bleibt stehen, strafft sich, mustert seine Männer, zieht am Saum seiner Jackettärmel. »Ich hoffe, Sie begreifen, welche Chance das für uns alle hier darstellt.« Er setzt sich wieder in Bewegung. »Wir werden sie aber nicht lange behalten. Wenn wir nicht sehr schnell entscheidende Fortschritte machen, geht der Fall an die Kripo in Nancy.« Wieder bleibt er stehen, die Drohung schwebt über den Köpfen der Kriminalbeamten, die auf ihre weißen Blätter schauen und mit ihren Kugelschreibern spielen. Der Kommissar dreht seinen Männern den Rücken zu und baut sich vor dem Fenster auf, von dem aus man hinab zur Talsohle blickt und auf die Daewoo-Fabrik, oder was davon übrig ist. »Die Feuerwehr hat keinen Zweifel, dass es sich um Brandstiftung handelt. Schnelle Ergebnisse sind also für das wirtschaftliche Leben hier im Tal von existenzieller Bedeutung. Es darf nicht der Eindruck entstehen, in Lothringen könne man ungestraft Fabriken anzünden. Das wäre weder gut fürs Geschäft noch für die Beschäftigungslage.


  Schön.« Er tritt an den Tisch heran, stützt die Hände leicht auf die Tischplatte. »Damit wir keine Zeit verlieren, habe ich mit den zuständigen Untersuchungsrichtern erste Gespräche über den Ermittlungsrahmen geführt. Wir lassen die Finger von allem, was mit der technischen Untersuchung am Brandort zu tun hat. Diesen Teil der Ermittlungen überlassen wir den Sachverständigen der Feuerwehr. Die können das besser als wir. Wir sind im Übrigen überzeugt, dass diese Berge von Asche nicht viel hergeben werden. Es würde auch zu viel Zeit in Anspruch nehmen. Wir haben beschlossen, nach der Profiling-Methode zu verfahren. Das ist jetzt in Mode. Ich zeige Ihnen zuerst, wie die Franzosen es machen: Wem nutzt das Verbrechen? Der Geschäftsleitung von Daewoo nicht, denn die ist gerade mit einer ganz großen Sache auf nationaler Ebene befasst, der Privatisierung von Thomson, und es liegt momentan nicht in ihrem Interesse, in irgendeiner Weise aufzufallen.« Pause. »Zudem war die Fabrik seit einem Monat nicht mehr versichert, es besteht also keine Aussicht auf Schadensersatzzahlungen …«


  Nicht versichert? Ein Raunen seitens der Kriminalbeamten, der Kommissar hört nichts und fährt fort.


  »Den Gewerkschaften ebenfalls nicht, die waren mitten in Verhandlungen über ausstehende Prämien, deren Zahlung die Geschäftsleitung nach dem Verkauf von Lagerbeständen zugesagt hatte. Kein Lager, keine Prämien. Das Verbrechen nutzt weder der Geschäftsleitung noch den Gewerkschaften, wir klammern sie also aus der Ermittlung aus, das schränkt das Feld der Verdächtigen ein. Und jetzt zeige ich Ihnen, wie die Amerikaner es machen: Wir haben ein Täterprofil erstellt. Wie sieht das Profil des Brandstifters aus? Da Geschäftsleitung und Gewerkschaften ausscheiden, suchen wir eine Person, die während des Streiks anwesend war, umtriebig, hitzköpfig, Einzelkämpfer, nicht gewerkschaftlich organisiert, vermutlich jähzornig. Sehr wahrscheinlich mit krimineller Vorgeschichte.« Er richtet sich wieder auf. »Irgendwelche Anmerkungen?«


  Keine. Die Frage ist im Übrigen reine Formsache, der Kommissar pflegt sich nicht mit seinen Untergebenen zu besprechen.


  »Unser Arbeitsplan liegt also klar vor uns.« Er geht zu einem Flipchart, nimmt einen Filzstift und schreibt, während er spricht. »Erstens eine Liste der am Nachmittag und am Abend des Brandes anwesenden Personen erstellen, mit den Orten, wo sie sich aufhielten, und den Zeitangaben, wenigstens ungefähr. Das übernehmen zwei von Ihnen.« Blick in die Runde. »Berjamin und Loriot. Befragen Sie die Führungskräfte, die Wachleute und dann die Angestellten. Ich will diese Liste spätestens übermorgen früh. Das wird weniger mühsam, als es jetzt scheint, nach unseren Informationen waren zum Zeitpunkt des Brandes nicht mehr als allerhöchstens achtzig Leute in der Fabrik. Aber ich will eine absolut verlässliche Liste. Sehen Sie zu, wie Sie klarkommen.«


  Die Kriminalbeamten machen sich auf ihren weißen Blättern Notizen.


  »Um keine Zeit zu verlieren, fangen Sie, Lambert, und Sie, Michel, während Ihre Kollegen die Listen erstellen, schon mal damit an, die, sagen wir, unumgänglichen Zeugen zu befragen. Zuerst die Wachleute, das sind objektive Beobachter. Die Firma 3G aus Nancy, bei der sie beschäftigt sind, ist sehr kooperativ gewesen. Sie hat uns die Schichtpläne des Sicherheitsdienstes und die Koordinaten der Wachleute gegeben. Sie beginnen mit den Wachleuten der zweiten Schicht. Die wurden gegen fünfzehn Uhr zur Verstärkung gerufen. Sie kennen niemanden in der Firma, werden also unvoreingenommen sein, und sie haben von fünfzehn Uhr bis zum Ausbruch des Feuers ohne Unterbrechung ihre Kontrollgänge gemacht, haben also einen Überblick über die Ereignisse. Bestellen Sie auch Ali Amrouche ein, das ist ein anständiger Kerl, der direkt in den Vorfall verwickelt war, aber ständig versucht hat, die Gemüter zu beruhigen, und der uns für die weiteren Ermittlungen von Nutzen sein dürfte.


  Wenn das erledigt ist, werden wir zweitens systematisch alle anwesenden Personen von Berjamins und Loriots Liste befragen. Und in all diesen Aussagen werden wir besonders ein Ohr darauf haben, was so geredet wird: Wer ist hitzköpfig, wer ist gewalttätig, wer ist ein Kleinkrimineller? Und Sie werden sehen, das Gerede wird uns schließlich den Namen des Brandstifters verraten.« Blick in die Runde zu seinen Untergebenen. »Die Leute sind nicht blöd. Sie wissen eine Menge, man braucht ihnen oft nur zuzuhören.« Das nennt man Erfahrung, denkt der Kommissar. Er steckt die Kappe auf den Filzstift, legt ihn auf die Kante des Flipcharts. »An die Arbeit, und viel Glück.«


  


  Valentin empfängt den Mann, der sein Büro betritt, mit sezierendem Blick. Groß, schlank, mit Eleganz auf die fünfzig zugehend, marineblauer Nadelstreifenanzug, königsblau bedruckte Seidenkrawatte, vermutlich Hermès, das tiefschwarze Haar sorgsam geglättet, unter der beginnenden Stirnglatze ein ausdrucksvolles, lächelndes Gesicht. Der Ex-Polizist in der Uniform seines neuen Berufs: privater Versicherungsermittler.


  Valentin erhebt sich, um ihn zu begrüßen, geht um seinen Schreibtisch herum, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Mehr Scharfsinn als Kraft, ein gewisser Wohlstand, das ist ein gutes Zeichen. Aber hinter der eleganten Fassade steckt immer noch der Bulle, einer von der zynischen Sorte, verbraucht, aber zäh. Genau das, was ich will.


  Er drückt ihm die Hand, zeigt auf einen Sessel. »Danke, dass Sie gekommen sind, Monsieur Montoya. Einen Kaffee?«


  »Gern. Stark, ohne Zucker.«


  Assistentin mittleren Alters, Kupfertablett, Porzellantassen, italienischer Espresso. Bis jetzt läuft alles gut. Montoya verspürt Neugier und eine ganz leise Besorgnis darüber, was ihn wohl erwartet. Eine ehemalige Geheimdienstgröße. Respekt. Und ich habe jede Menge Leichen im Keller. Er will was, lass ihn kommen.


  »Ich habe viel von Ihnen gehört, als ich noch beim Geheimdienst war …«


  Bloßer Erkennungscode unter Ex-Bullen? Oder doch ein wenig mehr? Was weiß er?


  »Es geht um eine Angelegenheit, die Intelligenz und Geschick erfordert. Und Phantasie, viel Phantasie.« Breites Lächeln. »Und Skrupellosigkeit.«


  Montoya trinkt seinen Kaffee, stellt die Tasse ab, darum gehts also, lächelt ebenfalls. »Was bringt Sie zu der Annahme, ich sei der richtige Mann dafür?«


  »1990, Tanger, die Hakims.«


  Jäh sieht er alles wieder vor sich, weiß und blau, die Altstadt, das Meer, ein riesiger fingierter Drogendeal, riskant, nicht undercover, arrangiert mit seinen besten V-Leuten, den Hakim-Brüdern. Kontaktaufnahme auf offenem Meer, plötzlich kreuzt die amerikanische Drogenfahndung auf, warum? Wieso weiß die DEA davon? Chaos. Die Drogenhändler werfen die Ladung ins Meer, die Hakim-Brüder liquidieren die Drogenhändler, er selbst erschießt einen amerikanischen V-Mann und versenkt das Schnellboot der DEA. Dann fliehen die Hakims und er mit dem einzigen Boot, dessen Motor noch funktioniert, nehmen mit, was von der Ladung noch zu retten ist, und lassen den Rest der DEA-Crew auf einem hilflos dahintreibenden alten Kahn zurück. Ein französischer Polizist sollte eigentlich keinen amerikanischen V-Mann erschießen, um seine eigenen V-Leute zu schützen. Das Blutbad wird nicht identifizierten flüchtigen Drogenhändlern angehängt und die ganze Angelegenheit vertuscht: Es gilt einen schweren diplomatischen Zwischenfall mit den Amerikanern zu verhindern. Aber er wird gefeuert.


  Wenige, nur sehr wenige Leute wissen, welche Rolle er in dieser Angelegenheit tatsächlich gespielt hat. Ich darf Valentin nicht unterschätzen. Biete ich ihm damit eine Angriffsfläche? Ja, unbestreitbar. Nicht alle Akteure von damals sind tot. Die Amerikaner sind hartnäckig. Und bestimmt hat er noch weitere Trümpfe in der Hand. Wenn ich mehr wissen will, muss ich einsteigen.


  »Ich verstehe. Und ich höre.«


  »Es ist keine ganz große Sache. Oder genauer gesagt, es ist ein Randaspekt einer ganz großen Sache. In einer Größenordnung von etwa zwei bis vier Wochen Arbeit, nicht so turbulent wie in Tanger, keine Leichen zu erwarten. Dennoch brauche ich Sie, weil Sie Erfahrung haben und den Ruf, schnell zu arbeiten. Je nach Ausgang der Sache zwischen 100000 und 200000 Franc. Wie siehts aus?«


  »Das ist das Unangenehme bei Menschen wie Ihnen, Valentin: Wenn Sie sich jemanden ausgucken, lassen Sie ihm nicht wirklich eine Wahl. Täusche ich mich?«


  »Nein, Sie täuschen sich nicht. In der Welt der Versicherungen ist so ein Leumund schnell ruiniert.«


  »Nehmen wir an, ich sei interessiert.«


  »Dieser Tage ist in Pondange, in Lothringen, eine Daewoo-Fabrik abgebrannt. Ich will von Ihnen einen lückenlosen Bericht, gestützt auf Fakten, ob nun wahr oder erfunden …« Pause, verstecktes Lächeln. »Ich kann nicht mal sagen, was mir lieber wäre. Sie sollen mir also erklären, wie die Chefs die Fabrik in Brand gesetzt haben und welche Gründe sie dafür hatten. Soweit ich weiß, arbeiten Sie als privater Ermittler viel mit Versicherungsgesellschaften an dieser Art von Schadensfällen.«


  Montoya nickt zustimmend. »Sie sind also sachkundig und haben Kontakte.«


  »Und, sagen Sies ruhig, seit meiner Zeit im Rauschgiftdezernat kenne ich mich mit getürkten Ermittlungen und krummen Dingern aus. Stimmts?«


  »Ganz genau.«


  »Es wird mir ein Vergnügen sein, mit Ihnen zu arbeiten. Ich bin sicher, ich werde viel lernen. Ich bin also dabei.« Pause. »Ich kann keine Versicherungsgesellschaft in die Sache hineinziehen. Ich brauche also eine Legende.«


  »Natürlich. Ich kümmere mich darum.«


  


  18. Oktober


  Karim folgt mit vorsichtigen Schritten dem Pfad, der quer durch den Wald von Pondange hinauf zum Eingang der stillgelegten Eisenmine führt. Aufmerksam horcht er auf jedes Geräusch, bloß nicht entdeckt, nicht verfolgt werden, denn da drüben, unter dem Geröll, das den Eingang versperrt, hat er sich einen verborgenen Durchgang geschaffen und benutzt den Einstieg zu den Stollen als Lager für seine diversen kleinen Geschäfte. Ein ruhiger Ort, denn die Leute aus der Gegend halten sich von den ehemaligen Minen fern. Außerdem kommt er nur ganz früh morgens hierher und hatte noch nie unliebsame Begegnungen.


  Zwanzig Meter vor dem Geröll bleibt er stehen. Ein dunkles Bündel in einem Strauch mit grünen Brombeeren, ein paar Meter vom Fuß des Geröllbergs entfernt. Anders als sonst, Gefahr. Völlig reglos, flach atmend, lauscht er. Gedämpftes Kratzen, Kriechen, Knacken, hier ein Aufflattern, da ein Vogelschrei, nichts Ungewöhnliches. Er nähert sich langsam, bewegt sich dabei so wenig wie möglich. Aus zehn Metern Entfernung schließlich ist jeder Irrtum ausgeschlossen, es ist ein menschlicher Körper, bekleidet mit einer schwarzen Jeans und einem braunen Parka. Er steckt kopfüber in dem dornigen Strauch, wahrscheinlich das Genick gebrochen. Blick hoch zum Gipfel des Geröllbergs. Vermutlich von dort oben herabgeworfen. Wäre er gefallen, läge er näher an den Felsen.


  Karim zieht die Schuhe aus, macht auf Socken ein paar Schritte nach vorn, geht in die Hocke und erkennt deutlich das Profil. Étienne Neveu. Er kauert da wie festgenagelt, sein Herz klopft, der Adrenalinspiegel schießt hoch. Étienne, so nah, Arm um die Schulter, der gemeinsame Joint, die Pornobilder, die laufenden Geschäfte, ein Freund, könnte man sagen, weine, mein Herz, vor Verzweiflung, vor Einsamkeit. Dann eine andere Sequenz: die Brandnacht, Étienne irrt zwischen den Autos umher, geht verstört, wie hin- und hergerissen zwischen Dunkelheit und Feuer, von Gruppe zu Gruppe: »Ich hab die Brandstifter gesehen.« Niemand hat hingehört, aber du, du hast es gehört und gedacht: »Umso besser, dann nehmen die Bullen nicht mich ins Visier.« Und jetzt ist Étienne ermordet worden. Ein Brand, ein Mord, große Kaliber. Und du, der Araber, der Jungspund, der Kerl, der ein bisschen trickst und dealt, du riskierst zehn Jahre Knast, mindestens, wenn nicht sogar deinen Hals. Jetzt musst du dich geschickt anstellen.


  Steifbeinig richtet er sich auf. Wieder runter nach Pondange, dabei möglichst wenig Spuren hinterlassen. Schnell überlegen. Plötzlich ein Bild. Quignard in Anorak und Wollmütze, wie er auf der Motorhaube seines Wagens sitzt, von den Funkengarben in grelles Licht getaucht, und vor ihm Étienne, der ihm vermutlich sagt, der ihm mit Sicherheit sagt: »Ich hab die Brandstifter gesehen«, und damit vielleicht sein Todesurteil unterschreibt. Wenn ich die Bullen auf die Leiche stoße, um zu gucken, wie sie reagieren, bin ich sofort im Visier.


  


  Im Kommissariat ist Lieutenant Lambert eifrig bei der Sache und sich seiner Verantwortung voll bewusst. Er vernimmt den ersten Zeugen.


  


  Duffaut, Robert, geboren am 10. August 1963 in Nantes. Wohnhaft in Nancy, Rue dAuxonne 29. Beruf: Security-Angestellter, beschäftigt bei der Firma 3G, niedergelassen in Nancy seit dem 3. März 1996.


  Der Zeuge gibt an, von der Wachschutzfirma 3G in Nancy zu Daewoo geschickt worden zu sein, um das Team der beiden Wachleute zu verstärken, die ebenfalls zur Firma 3G gehören und ständig bei Daewoo arbeiten. Letztere sahen sich mit Unruhen in der Belegschaft konfrontiert, die ihrer Einschätzung nach gefährlich werden konnten, wenn niemand mehr die Sicherheit gewährleistete.


  Er gibt an, um 15 Uhr in Begleitung seines Kollegen vor Ort angekommen zu sein. Sie haben sogleich ihre Kontrollgänge begonnen und ohne Unterbrechung bis 21 Uhr 30 fortgesetzt. Zu diesem Zeitpunkt sind sie zur Pforte zurückgekehrt, um ihren Tagesbericht zu machen. Sie waren beide noch dort, als um 21 Uhr 43 der Feueralarm ausgelöst wurde.


  


  Frage: Wer hat den Alarm ausgelöst?


  Zeuge: Ein Mann kam angerannt. Er schrie: »Es brennt«, und zeigte in Richtung Lager. Den Namen des Mannes weiß ich nicht.


  F: Sind Ihnen bei Ihren Kontrollgängen besondere Vorkommnisse oder ungewöhnliches Verhalten aufgefallen?


  Z: Ich möchte darauf hinweisen, dass mein Kollege und ich gegen 15 Uhr 15 an dem unbebauten Gelände hinter der Fabrik vorbeigekommen sind und dass dort ein junger Mann von maghrebinischem Aussehen einen Grill aufgestellt hatte und Würstchen am Spieß verkauft hat. Der Grill stand vielleicht zehn Meter von der Stelle entfernt, wo später das Feuer ausgebrochen ist. Wir haben uns ein bisschen umgehört, die Person heißt Karim Bouziane.


  F: Kann Ihrer Meinung nach dieser Grill etwas mit dem Ausbruch des Feuers zu tun gehabt haben?


  Z: Ich denke schon. Es wurde übrigens gegen 19 Uhr im Hauptgang, der die Fabrik von den Lagerschuppen trennt, ein harmloser Mülleimerbrand gemeldet. Mitglieder des Sicherheits- und Hygieneausschusses hatten ihn schon gelöscht, bevor wir hinkamen. Als wir einige Minuten später eintrafen, konnten wir feststellen, dass, mit Absicht oder nicht, glühende Kohle in den Abfalleimer gekippt worden war, die das Feuer bestimmt verursacht hat. Soweit wir feststellen konnten, stammte die Kohle von dem Grill.


  Ich muss außerdem darauf hinweisen, dass wir gegen 17 Uhr einen Kontrollgang durch die Lager gemacht haben, wo wir mehrere Personen bemerkt haben, die zusammenstanden und Joints geraucht haben, in der Nähe des hochentzündlichen Verpackungsmaterials.


  F: Wissen Sie, von wem sie die Drogen hatten?


  Z: Beweise haben wir nicht, aber unter den Drogenkonsumenten fiel wieder der Name Karim Bouziane. Er soll das Haschisch zusammen mit seinen Würstchen verkauft haben.


  F: Könnte Ihrer Meinung nach Karim Bouziane das Feuer in der Fabrik gelegt haben?


  Z: Dafür habe ich keinen konkreten Beweis. Ich weiß weder, ob ers getan hat, noch, warum er es hätte tun sollen. Aber die Mittel dazu hatte er jedenfalls.


  F: Haben Sie gehört, ob unter Ihren Kollegen oder den Personen, die am fraglichen Tag vor Ort waren, Namen kursierten, was die möglichen Brandstifter betrifft?


  Z: Mit Angehörigen des Daewoo-Personals habe ich mich nach dem Brand nicht unterhalten. Aber unter uns Kollegen ist der Name Karim Bouziane gefallen.


  F: Haben Sie sonst noch etwas mitzuteilen?


  Z: Nein, sonst fällt mir nichts ein.


  


  »Gute Arbeit, Lieutenant Lambert«, kommentiert der Kommissar. »Sie sehen, wie wirkungsvoll die Methode ist. Karim Bouziane kann eine ernstzunehmende Spur sein. Aber nichts überstürzen, immer schön systematisch. Sie hören einfach weiter zu, was die Leute Ihnen zu sagen haben, und nur, wenn sie nicht von sich aus auf Karim Bouziane zu sprechen kommen, befragen Sie sie unauffällig zu seiner Person, seinem Grill und seinem Haschischhandel.«


  Die Tür zum Büro des Kommissars wird aufgerissen und ein blutjunger pummeliger Polizist in Uniform stürzt mit verstörter Miene herein. Der Kommissar protestiert. »Dumont, in meinem Büro geht man nicht ein und aus, wie es einem gerade passt.« Dann, beunruhigt: »Was ist los?«


  »Ein anonymer Anruf, Herr Kommissar. Eine Leiche beim alten Eingang zur Mine, oberhalb von Pondange.«


  Der Kommissar schnaubt. Das kann man nun wirklich nicht brauchen. Gerade jetzt, wo es mit den Brandermittlungen losgeht. Aber was soll man machen.


  Man begibt sich an Ort und Stelle. Die Leiche von Étienne Neveu liegt gut sichtbar im Gebüsch am Fuß des Geröllbergs. Seine Frau hat am Abend zuvor im Kommissariat sein Verschwinden gemeldet. Weit ist er ja nicht gekommen, murmelt ein Polizist. Der anonyme Anruf: vermutlich ein einsamer Spaziergänger am frühen Morgen. Nun kommt auch der stellvertretende Staatsanwalt, und erste Untersuchungen werden vorgenommen. Höhe des Geröllbergs, Position der Leiche, höchstwahrscheinlich Genick gebrochen, sieht nach einem Sturz aus. Oben auf dem Geröllberg, senkrecht über der Leiche, Entdeckung eines Pfads, der direkt zum Parkplatz des Wohnblocks hochführt, in dem Étienne Neveu gelebt hat.


  Am Nachmittag beginnt die Nachricht durchzusickern. Étienne Neveu scheint Opfer eines tödlichen Sturzes geworden zu sein, als er eine Abkürzung durch den Wald nahm, um zu Fuß von seiner Wohnung hinunter nach Pondange zu gehen. Der Tod scheint 24 bis 48 Stunden vor Entdeckung der Leiche eingetreten zu sein. Die Unfallthese ist die wahrscheinlichste. Aber die Offiziellen sind vorsichtig und warten die Autopsieergebnisse ab, bevor sie den Fall zu den Akten legen.


  


  Nancy. Karim betritt das Büro von Rechtsanwalt Lavaudant, ein schöner Raum mit hoher Decke, an allen Wänden dunkle Holzregale, die Bücher mit rotem Ledereinband zieren, große, hinter dicken roten Samtvorhängen verborgene Fenster, nur ein Katzensprung von der Place Stanislas.


  Es ist spät, und Lavaudant mag es nicht, dass Karim einfach so in seinem offiziellen Leben auftaucht. Aber es scheint dringend zu sein, und das Treffen wird nicht lang dauern. Er sieht ihm zu, wie er das Zimmer durchquert, geschmeidig und mit lässigen Bewegungen füllt er den Raum. Immer noch dasselbe Verlangen, trotz all der Jahre, der Frau und der zwei Kinder zu Hause, der feinen Klientel. Eine angesehene Persönlichkeit, und doch, der knackige Hintern, der Geschmack der honigfarbenen Haut, der säuerliche Geruch seines Nackens, mir zittern die Hände, wenn dieser Lump um mich rum ist. Eines Tages wirst du mir dafür büßen.


  Karim betrachtet die Hände, die der Anwalt flach vor sich auf den Schreibtisch gelegt hat. Immer das Gleiche, erst bist du ganz scharf drauf, mich zu ficken, und wenn dus dann gemacht hast, schämst du dich zu Tode. Ich hab dich in der Hand. Er lächelt und setzt sich. »Ich brauche dich, Claude.«


  »Ich höre.«


  »Der Brand bei Daewoo …«


  »Schlimme Sache.«


  »Mir ist klar geworden, dass ich der ideale Brandstifter bin.«


  »Hast du denn das Feuer gelegt?«


  »Natürlich nicht. Warum hätte ich das tun sollen? Du weißt, Brandstiftung ist ne Nummer zu groß für mich. Und dann wär ich auch schneller zu dir gekommen. Nein. Aber für die Bullen bin ich der bequemste Verdächtige. Ich war während des Streiks bei Daewoo. Ich stand nicht weit von der Stelle, wo das Feuer ausgebrochen ist, den ganzen Nachmittag am Grill und hab Würstchen am Spieß verkauft. Und dazu noch ein bisschen Hasch. Ich bin Araber, ich bin Dealer. Wenn die Bullen mich verhaften, wundert das keinen, und keiner hält zu mir.«


  »Und was soll ich für dich tun?«


  »Die Bullen müssen mich aus der ganzen Sache raushalten, und das muss ihnen einer sagen, bevor sie mich einlochen.«


  »Du stellst dir also vor, dass ich zum Kommissar von Pondange gehe, den ich im Übrigen gar nicht kenne, und ihm sage: ›Herr Kommissar, bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass Herr Karim Bouziane mit dem Brand bei Daewoo nichts zu tun hat.‹?«


  »Nein, aber ich stelle mir vor, dass du mit Quignard redest, deinem Schwiegervater, und der wird wissen, wie man den Kommissar überzeugt. Die sehen sich doch ständig. Du wirst das tun, Claude, denn wenn ein Mensch den Bullen in die Hände fällt, weiß man nie, was er am Ende erzählt.«


  


  Der Abend ist schon weit fortgeschritten, die Gare de Lyon leert sich allmählich, im Restaurant Le Train Bleu ist der größte Andrang vorüber. Rossellini und Kaltenbach, der stellvertretende Direktor der Abteilung Staatshaushalt im Finanzministerium, haben es zu ihrem Stammlokal auserkoren, bis zum Ministerium ist es nur ein Katzensprung, und um diese Zeit ist es dort ruhig. Gewiss, das Essen ist teuer und fade, Cateringkost, aber keiner der beiden ist Feinschmecker, alkoholische Getränke sind ausreichend vorhanden, und der prunkvollüberladene Rahmen, die Fresken, die Skulpturen, die Stuckarbeiten vom Ende des 19. Jahrhunderts, der monumentale silberne Fleischwagen, ja die gesamte Kulisse bringen sie auf andere Gedanken und ins Träumen.


  Rossellini lümmelt sich auf der gepolsterten Bank, den Blick zur Decke gerichtet. Es ist also wahr. Kaltenbach hat ihm bestätigt, dass alle Ministerialräte gegen die Matra-Lösung sind. Ihm vertraut er. Zum ersten Mal seit jenem alptraumhaften Abend fühlt er sich entspannt, wozu auch der Wein beiträgt. In diesem Augenblick fasst er den Entschluss, richtig in das Spiel einzusteigen, das Valentin ihm vorschlägt. Er schaltet auf Angriff um.


  »Lagardère ist doch ein Pferdenarr …«


  Kaltenbach, nicht wirklich überrascht, hebt den Blick von seinem Teller, Profiteroles mit Schokoladensauce, Lagardère, also darum geht es. »Ich höre.« Lächeln. »Aber ich und Pferde …«


  »Schon klar. Geht mir nicht anders. Die finanzielle Konstruktion drumherum allerdings …«


  »Red weiter.«


  »Lagardère hat eine Holding gegründet, die 0,2 Prozent des Matra-Umsatzes abzapft.« Nicken. »Sie dient dazu, die Gehälter der zehn höchsten leitenden Angestellten zu zahlen. Der Überschuss wird zwischen Lagardère und seinem Sohn aufgeteilt.«


  »So weit alles durchaus üblich bei dieser Art von Familienunternehmen.«


  »Warte. Lagardère hat mehrere Jahre lang seine Gestüte in die Holding eingebunden und die Überschüsse dazu benutzt, die Verluste auszugleichen, die er mit seinen Pferden gemacht hat. Vor vier Jahren nun hat ein Matra-Aktionär wegen Veruntreuung von Vermögenswerten geklagt. Die Sache nahm ihren Lauf, wie man so schön sagt, das heißt, sie wurde mehr oder weniger unter den Teppich gekehrt. Aber just diese Woche wird sie zur Aufnahme eines Ermittlungsverfahrens gegen Lagardère führen, das kommt uns sehr gelegen.«


  »Hübscher Schachzug. Habt ihr noch mehr davon auf Lager? Kellner, zwei Cognacs.«


  »Meinst du nicht, dass das Finanzamt der betriebswirtschaftlichen Seite der Gestüte ein wenig Aufmerksamkeit schenken sollte? Stellen wir uns mal vor, die Verluste wären viel zu hoch bewertet worden und Lagardère wäre dank ein paar kleiner Buchhaltungstricks dem Fiskus entwischt …«


  »Interessante Hypothese. Hast du etwas, um sie zu untermauern?«


  Rossellini zieht ein Bündel zusammengefaltete Blätter aus der Innentasche seines Jacketts und schiebt sie Kaltenbach hin.


  Der überfliegt sie kurz und nickt. »Wie ich sehe, liegen die fraglichen Rennställe in Chantilly. Zufällig kenne ich in der Picardie ein paar Leute von der Steueraufsicht, die zwar nicht direkt Umverteilungsfanatiker sind, es aber unverschämt finden, dass Lagardère den Steuerbescheid eines Geringverdieners hat. Ich kann sie darauf ansetzen. Ohne Garantie, dass etwas dabei herauskommt, die Unterlagen sind recht dünn.«


  »Was dabei herauskommt, interessiert mich nicht. Bloß die Steuerprüfung. Und je eher, desto besser. Um die Publicity kümmern wir uns.«


  


  19. Oktober


  Der Wecker klingelt, Ali Amrouche wird nur mühsam wach. So ist es seit dem Brand jede Nacht, lange Zeit kann er nicht einschlafen, und frühmorgens will der Schlaf nicht weichen. Man hat ihn aufs Kommissariat bestellt, weil er seine Aussage machen soll. Worüber bloß? Über den Weltuntergang? Noch völlig steif erhebt er sich. Die Fensterläden bleiben zu, weil er von seinem Fenster aus die Überreste der verkohlten Lagerschuppen von Daewoo sieht, Metallgerüste und ein Haufen Asche, und das hält er nicht aus.


  Erst mal duschen. Dann rasiert er sich sorgfältig. Wenn man zur Polizei geht, heißt es aufpassen. Die Furcht ist immer da. Du kannst machen, was du willst, für die Polizisten bleibst du der Araber. Er steigt die Treppe hinab. Ins Erdgeschoss, ein großer behaglicher Raum, hell, mit drei dicken Sesseln, Fernseher, Grünpflanzen und Blick auf seinen Garten, ein handtuchgroßer Rasen und ein kleines Gemüsebeet, picobello gepflegt. Er liebt dieses Haus, das einzige Stückchen Land, das er je besessen hat. Hier will er sterben. Wieder fühlt er Verbitterung in sich hochsteigen. Er muss noch ein paar Jahre arbeiten, bevor er in Rente gehen kann. Da hatte ich mir einen ruhigen Job verschafft, jeder kannte mich. Und jetzt dieser Brand und vielleicht bald die Arbeitslosigkeit. Muss ich das Haus dann verkaufen, damit ich was zu essen habe, bis ich im Altersheim ende? Angst im Bauch, Wut im Herzen. In die Küche, schnell noch einen Kaffee und ein dickes Käsebrot. Das Kommissariat ist zehn Fußminuten entfernt, unter anderen Umständen könnte es ein gemütlicher Spaziergang bei kühlem, klaren Wetter sein.


  


  Amrouche, Ali, geboren am 28. Februar 1944 in Tizi Ouzou, Algerien. Wohnhaft in Frankreich seit 1964, französischer Staatsbürger. Wohnhaft Rue des Bois 7 in Pondange.


  


  F: Sie sind gewählter Arbeitnehmervertreter bei Daewoo?


  Z: Ja. Ich bin Betriebsrat.


  F: Welche Rolle haben Sie während der Ereignisse vom 14. Oktober gespielt?


  


  Amrouche steht auf, geht auf und ab, er stößt seine Sätze mit großer Heftigkeit hervor, rasend schnell, ohne Punkt und Komma. Der Lieutenant ist überfordert, hört bald auf zu schreiben.


  »Alles ist schiefgelaufen. Es ging los mit dem Unfall im Fertigungssektor und der Entlassung von Rolande Lepetit durch den Personaldirektor. Dieser Personaldirektor ist ein Dreckskerl, sag ich Ihnen. Keiner wollte sich das gefallen lassen, so eine tapfere Frau, eine gute Arbeiterin, zieht ihr Kind alleine groß, sorgt ganz allein für ihre Mutter …«


  Der Lieutenant versucht, Amrouche in die richtige Richtung zu lenken: »Setzen Sie sich. Hier geht es nicht um die Person von Madame Lepetit …«


  Doch Amrouche hört ihn gar nicht. »Ich war es, der zu Nourredine gegangen ist, ich habe ihm Bescheid gesagt, ist doch normal, ich bin Betriebsrat, das kann ich nicht durchgehen lassen, ich wollte mit ihm zusammen sehen, was man für Rolande tun kann. Ich war zuversichtlich, ich dachte, er kann mir helfen, dass sie wieder eingestellt wird.« Der Redefluss wird immer schneller, Amrouche gerät außer sich, und Lieutenant Lambert gibt es auf, ihn bremsen zu wollen. »Aber er hat alles nur schlimmer gemacht, er hat Maréchal beschuldigt. Dabei kann Maréchal doch nichts dafür. Überall hat er Gewalt geschürt, als er die Lastwagen anzünden wollte, als das Auto vom Ingenieur umgekippt wurde, und er war es auch, der vorgeschlagen hat, die leitenden Angestellten einzusperren, und er war ganz vorne bei denen, die die Betriebsleitung gestürmt und die Tür demoliert haben. Was dann war, weiß ich nicht, ich war in einer Besprechung. Aber er muss sich geprügelt haben, seine Nase war gebrochen und er war voll Blut. Und ich weiß auch nicht, was er mit dem brennenden Mülleimer zu tun hatte, aber er hatte schwarze Rauchspuren an der Kleidung. Vielleicht hat ers da ja schon mal versucht. Als ich ihn dann in der Cafeteria wiedergesehen habe, wurde es schlimm. Er hat vorgeschlagen, Chemikalien in den Fluss zu kippen, ich war dagegen, da hat er mich einen Verräter genannt. Mich. Ich bin älter als er, ich habe in den Hochöfen gearbeitet, und man respektiert mich hier. Er ist ein Terrorist, ja, das ist er, und das habe ich ihm auch gesagt. Da hat er mich geschlagen und gesagt: ›Terrorist, ich werde dir zeigen, was ein Terrorist ist. Wir werden alles in Brand setzen.‹ Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn die anderen Arbeiter uns nicht getrennt hätten. Dann hat er die Cafeteria verlassen, ich habe ihn nicht mehr gesehen. Ich bin in die Büros zurückgegangen. Und kurz darauf ist das Feuer ausgebrochen. Ich glaube, dass er den Brand gelegt hat.« Amrouche verstummt.


  Der Lieutenant bekommt wieder Oberwasser. »Wir gehen das in aller Ruhe noch einmal durch, Punkt für Punkt. Geben Sie mir die Chance, Ihre Antworten mitzuschreiben, für das Protokoll.«


  Ausgepumpt und niedergeschlagen beginnt Amrouche noch einmal von vorn, in knappen, kurzen Sätzen, neutralem Ton. Dann befolgt der Lieutenant gewissenhaft seine Anweisungen.


  


  F: Kennen Sie Karim Bouziane?


  Z: Ja.


  F: Kann er Ihrer Meinung nach bei diesem Anschlag eine Rolle gespielt haben?


  Z: Nein. Er ist ein Kleinganove, kein Brandstifter.


  F: Welche Namen kursieren denn unter Ihren Kollegen als mögliche Brandstifter?


  Z: Der einzige Name, der kursiert, ist der von Nourredine, von Anfang an. Und ich glaube, der Terrorist und Brandstifter ist er. Auch wenn ich keine Beweise habe.


  


  Als Lambert dem Kommissar Bericht erstattet, ist dieser über Amrouches Heftigkeit bestürzt und verblüfft. »Ich hatte ja gesagt, wir dürfen nichts übereilen. Diese Aussage darf nicht außer Acht gelassen werden. Finden Sie heraus, ob dieser Nourredine möglicherweise vorbestraft ist. Nourredine und wie weiter übrigens?«


  »Nourredine Hamidi.«


  »Alles, was frühere Vorfälle angeht, ob gerichtsrelevant oder nicht, von der Prügelei unter Jugendlichen bis zum Diebstahl im Supermarkt. Alles, was irgendwann einmal schriftlich festgehalten worden ist. Heute Nachmittag gehe ich zu Étienne Neveus Beerdigung. Um die Stimmung zu erkunden und zu hören, was so geredet wird. Morgen früh ziehen wir dann gemeinsam Bilanz, bevor wir uns wieder an die Arbeit machen.«


  


  Am Nachmittag herrscht auf dem windgeschützten kleinen Friedhof am Stadtrand im warmen Sonnenschein beinahe Ferienstimmung. Kurze Trauerfeier für Étienne Neveu. Einfache Aussegnung in einer winzigen Kapelle, nicht einmal beigesetzt wird er, seine Frau will ihn in ihrem Dorf oben auf der Hochebene etwa fünfzig Kilometer entfernt begraben, weit weg von der Stadt, den Fabriken, den Arabern. Vor der undurchdringlichen Gruppe, die die Witwe, ihre Eltern und ihre beiden Kinder bilden, alle in Schwarz, liest der Priester mit halblauter Stimme die Gebete. Draußen vor der Kapelle steht ein wenig abseits Quignard, grauer Mantel, Hut in der Hand, und betrachtet die Trauernden. Arme Frau, arme Kinder. Erinnert sich an Étiennes hibbelige Silhouette, ich hab die Brandstifter gesehen, wissen Sie. Und wie er sich mit einem Schlag vernichtet fühlt, ohne jeden Halt. Die ganze Nacht hindurch hatte er hin und her überlegt und an seine großartigen Pläne gedacht, an die Bündnisse zwischen Europa und Asien in zukunftsträchtigen Industriezweigen. Von mir geschmiedet. Meine Idee, meine Arbeit, meine Verbindungen … Und das alles soll auf dem Spiel stehen, weil so ein Schwachkopf sich zur falschen Zeit am falschen Ort befand. Ich hab die Brandstifter gesehen. Da droht ein Riesenskandal. Und ich im Auge des Sturms, machtlos, abgeschrieben. Wahrscheinlich zu alt. Am nächsten Morgen Tomasos Anruf: »Problem gelöst.« Nicht ein Wort mehr. Und er hütet sich, auch nur die kleinste Frage zu stellen. Dann kommt eins zum anderen: Entdeckung der Leiche, Unfall, keine Ermittlungen. Unerwartet klar und einfach. Ich werde seiner Familie helfen.


  Der Kommissar kommt auf ihn zu. Die beiden Männer begrüßen sich. Quignard, mit gesenkter Stimme: »Nun, Herr Kommissar, darf man auf ein schnelles Ergebnis bei der Brandermittlung hoffen? Das ist überaus wichtig für das Tal …«


  »Für Prognosen ist es zu früh.« Lang anhaltendes Schweigen. Der Kommissar lässt den Blick über die Gruppe von Étiennes Kumpels schweifen, die sich vor der Kapelle versammelt haben und bei denen sich inzwischen auch Karim eingefunden hat. »Sie wissen doch gut über die Fabrik Bescheid, was halten Sie von diesem Karim Bouziane?«


  »Hier und da mal ein krummes Ding, aber nichts Gravierendes. Er ist jemand, der genau weiß, wo die Macht sitzt und was gut für ihn ist.«


  »Und Nourredine Hamidi?«


  Quignard sieht sich um, blickt den Kommissar an, der keine Miene verzieht. »Ganz anderes Kaliber. Gewalttätig, ein Aufwiegler. Am vierzehnten Oktober, dem Tag der Unruhen, hat er den ganzen Tag lang nicht aufgehört, Öl ins Feuer zu gießen.« Ein Lächeln, er betont jedes einzelne Wort. »Bis es schließlich ein Großbrand war.«


  »Und Ali Amrouche?«


  »Ein vertrauenswürdiger Mann, ich werde ihn in den Krisenstab holen, den mein Unternehmen gerade bildet, damit er mich während der betriebsbedingten Kurzarbeit und wenn nötig auch darüber hinaus bei der Personalführung unterstützt.«


  Karim beobachtet, wie Quignard und der Kommissar sich unterhalten. Mehrmals sehen die beiden Männer während ihres Gesprächs zu ihm herüber. Zufrieden. Quignards Mienenspiel ist ihm nicht entgangen. Das war kein verlorener Nachmittag. Die Geschäfte können weitergehen. Da steht er, ein wenig linkisch, am Rand des vollzählig erschienenen Verpackungsteams, das Nourredine schweigend, bewegt und beklommen umringt. Erinnerungen, der Schreibtisch voller Wunder, der Fernseher, die Joints, zum großen Teil Étienne zu verdanken, ein Spinner, aber nett. Und tot. Ein völlig blödsinniger Unfall. Vielleicht ein Joint zu viel? Tot, dort hinter dem feindseligen Block, den seine Familie bildet, und bald beerdigt nach einem Ritus, der den meisten von ihnen weitgehend fremd ist. Tot wie die Fabrik seit dem Brand. Der Alltag bekommt Risse.


  Die Mädchen aus der Fertigung kannten den Typ da vorn nicht so gut, sie sind vor allem gekommen, weil sie sich freuen, die anderen Frauen zu treffen, dazu gibt es jetzt nur selten Gelegenheit. Sie flüstern, so ein junger Kerl, und er hinterlässt eine Frau und zwei kleine Mädchen, ist das nicht ein Jammer. Der Wald, im Herbst, so ein Unfall ist schnell passiert, Rolande spricht von dem abgefallenen Laub, das den Boden rutschig macht. Gibts Neuigkeiten von Émilienne? Keine guten, sie erholt sich nicht von dem Schock und dem Verlust des Babys. Es ist von Psychiatrie die Rede, das ist nicht gut. Schweigen. Seit dem Brand ist es für niemanden mehr gut. Und Aïsha? Nicht hier, sagt Rolande. Sie steckt den ganzen Tag zu Hause. Ich glaube, mit ihrem Vater läuft es nicht besonders. Schweigen.


  Maréchal und Amrouche halten sich hinter einer Grabstelle im Hintergrund. »Quignard hat mir aufgetragen, dich zu bitten, morgen früh um zehn in seinem Büro vorbeizuschauen.«


  Misstrauisch, aggressiv. »Was will er von mir?«


  Maréchal lächelt. »Dir einen Job anbieten.«


  Amrouche ist aufgewühlt, bringt vor Bewegtheit kein Wort heraus.


  Der Priester in der Kapelle ist verstummt. Quignard tritt als Erster an den Sarg, um ihn zu segnen, dann verbeugt er sich vor der Witwe. »Mein Beileid, Madame.«


  »Ich danke Ihnen für das, was Sie für meine Familie getan haben, Monsieur.«


  Er drückt ihr lange die Hand. Ich tue nur meine Pflicht. Dann geht er zu Fuß zum Parkplatz am Friedhofseingang zurück, wo Wagen und Chauffeur auf ihn warten, und unterhält sich dort noch eine ganze Weile mit Maréchal, verabschiedet sich von dem einen oder anderen, Karim, Nourredine, Amrouche (bis morgen? In meinem Büro?).


  Als Rolande sich nähert, fängt Maréchal sie ab und stellt sie Quignard vor.


  »Madame, ich bin von jetzt an der Handlungsbevollmächtigte von Daewoo. Ich habe die unselige Entlassungsmaßnahme, die gegen Sie verhängt worden ist, rückgängig gemacht. Sie sind selbstverständlich wieder in Ihre Rechte eingesetzt. Das wollte ich Ihnen gern persönlich sagen.«


  Rolande zeigt keine Regung, sie scheint zu zögern, nach Worten zu suchen, ist unschlüssig. »Das ist eine gute Neuigkeit.« Sie wendet sich ab und läuft mit eiligem Schritt den Mädchen hinterher, die zu Fuß in Richtung Stadt gehen.


  »Ein bisschen spröde, dein Schützling. Ein kleines Dankeschön wäre wohl zu viel verlangt.«


  


  20. Oktober


  Im Kommissariat wird Lieutenant Lambert von Lieutenant Michel abgelöst. Die erste für heute geplante Zeugenvernehmung ist die von Wachschutzmitarbeiter Schnerb.


  


  Schnerb, Gaston, geboren am 5. Juni 1939 in Metz, wohnhaft in Pondange, Rue de la Fraternité 26, Security-Angestellter, seit vier Jahren Beschäftigter der Firma 3G und seit der Gründung von Daewoo dort als Wachmann tätig.


  


  F: Wo waren Sie an dem Tag, als es bei Daewoo zu den Unruhen kam?


  Z: Mein Kollege und ich haben um 12 Uhr mittags den Dienst angetreten. Wir sollten eigentlich bis 20 Uhr bleiben, aber auf Bitten unserer Vorgesetzten sind wir bis zur Räumung der Örtlichkeiten gegen 22 Uhr geblieben. Bei unserer Ankunft haben wir erfahren, dass die Beschäftigten die Arbeit niedergelegt hatten, also haben wir unsere Vorgesetzten angerufen, die uns sehr genaue Anweisungen erteilt haben: Kontrollgänge einstellen, Zwischenfälle vermeiden und sehr sorgfältig das Berichtsheft führen. An diese Anweisungen haben wir uns gehalten.


  Die Kontrollgänge haben zwei andere Sicherheitsmitarbeiter übernommen, die 3G zur Verstärkung geschickt hatte und die um 15 Uhr 05 bei Daewoo eingetroffen sind. Wir haben uns also bis zur Räumung der Fabrik gegen 22 Uhr nicht von der Pforte weggerührt.


  F: Während der Unruhen ist das Pförtnerhaus besetzt worden. Wie ist das abgelaufen?


  Z: Um 13 Uhr 12 sind ein paar Beschäftigte an der Pforte erschienen, angeführt von Nourredine Hamidi, der reinkam und uns erklärte, dass er das Öffnen und Schließen der Tore übernehmen würde. Gemäß unseren Anweisungen haben wir ihn machen lassen. Um 13 Uhr 50 sind drei Lkws erschienen, um Waren abzuholen. Nourredine Hamidi hat entschieden, ihnen die Zufahrt auf das Fabrikgelände zu verwehren, aber er konnte den automatischen Schließmechanismus für das Tor nicht aktivieren. Wir haben uns nicht eingemischt. Die Lkws wurden von den Beschäftigten der zweiten Schicht aufgehalten, die zur gleichen Zeit eintrafen. Nourredine Hamidi kam dann auf die Idee, leere Paletten anzuzünden, die in der Nähe der Pforte gestapelt waren, und sie unter den Motor des ersten Lkws zu schieben, um ihn in Brand zu setzen. Er war äußerst erregt. Er schrie: »Ich fackel hier alles ab.« Weil die Gefahr bestand, dass die Sache aus dem Ruder läuft, haben die Fahrer sich entschieden umzukehren.


  F: Ist es üblich, dass in der Nähe der Pforte leere Paletten gestapelt sind?


  Z: Nein. Ich habe nicht gesehen, wer sie dort gestapelt hat. Das war wahrscheinlich, bevor wir unseren Dienst angetreten haben.


  F: Was ist dann passiert?


  Z: Um 16 Uhr 30 haben die ersten leitenden Angestellten die Fabrik verlassen, in ihren Autos, wie üblich. Aber Nourredine Hamidi hatte sich noch nicht wieder beruhigt. Als der dritte Wagen kam, hat er sich vor den Kühler gestellt und das Auto am Weiterfahren gehindert, und Kollegen von ihm haben ihm geholfen, es umzukippen. Dann ist er auf die Seite des Wagens geklettert und hat gebrüllt: »Wir sperren die Bosse ein.« Er ist vorneweg marschiert, und von weitem haben wir gesehen, wie die Eingangstür des Bürogebäudes zerborsten ist und die Leute hineingeströmt sind. Dann waren wir wieder allein an der Pforte. Später sind dann leitende Angestellte am Tor erschienen, die rauswollten, wir haben ihnen aufgemacht, und sie sind gegangen. Sie haben uns gesagt, dass nur noch fünf Personen in den Büros festgehalten würden, darunter auch der Direktor. Kurz darauf, um 18 Uhr 46, gab es Alarm wegen eines brennenden Mülleimers in der Fabrik. Wir haben uns nicht gerührt. Während des Alarms hat Ali Amrouche den Direktor und die restlichen vier Manager ans Tor gebracht und ihnen gesagt, sie sollten so schnell wie möglich wegfahren. Er wirkte verschreckt. Er hatte Angst, aber er hat uns nicht gesagt, warum oder vor wem.


  Um 19 Uhr 15 sind Nourredine Hamidi und Hafed Rifaai noch mal allein zur Pforte gekommen. Nourredine war ganz voll Ruß und getrocknetem Blut, er muss sich geprügelt haben. Als wir ihm gesagt haben, dass die Manager alle weg sind, hat er meinen Kollegen und mich zur Seite gedrängt, das Berichtsheft an sich gerissen und es angezündet und dabei Drohungen ausgestoßen wie ›lch zünd hier alles an‹. Ich kann mich gut erinnern, dass ich in dem Moment dachte, der Typ ist ja ein durchgeknallter Brandstifter. Hafed Rifaai hat versucht, ihn zu beruhigen, aber ohne Erfolg. Sie sind dann beide wieder in Richtung Cafeteria, das muss so gegen 19 Uhr 30 gewesen sein. Gegen 21 Uhr sind dann ein paar Beschäftigte gekommen, auch Hafed Rifaai, um mit uns das Problem der Sicherheit während der Nacht zu besprechen. Nourredine Hamidi war nicht dabei. Es lief viel ruhiger ab. Und dann, genau um 21 Uhr 43, wurde Alarm geschlagen …


  F: Wer hat Alarm geschlagen?


  Z: Ein Mann, der vom Lagerhaus angerannt kam. Ich habe ihn nicht erkannt. Wir sind raus aus dem Pförtnerhaus und haben den Rauch gesehen, da haben wir sofort die Feuerwehr gerufen, die zwölf Minuten später eintraf.


  F: Glauben Sie, dass Nourredine Hamidi die Fabrik angezündet hat?


  Z: Wundern würds mich nicht. Aber ich habe natürlich keinen Beweis.


  F: Kennen Sie Karim Bouziane?


  Z: Ja, er ist von Anfang an bei Daewoo. Unsere Kollegen haben uns erzählt, dass er am Tag der Unruhen hinter der Fabrik gegrillt hat.


  F: Könnte er die Fabrik vorsätzlich angesteckt haben?


  Z: Wir kennen Karim Bouziane gut und schon ziemlich lange. Er macht undurchsichtige Geschäfte, aber er ist kein Hitzkopf und auch nicht gefährlich, wir glauben nicht, dass er der Brandstifter ist. Aber möglicherweise haben andere die Kohle vom Grill benutzt, wenn noch welche übrig war.


  F: Welche Namen kursieren Ihres Wissens unter den Beschäftigten als mögliche Brandstifter?


  Z: Der einzige Name, der von Anfang an kursiert, seit dem Abend des Brandes, als alle am Kreisel standen und zugeguckt haben, wie die Fabrik brennt, ist der von Nourredine Hamidi. Er ist unseres Wissens auch der Einzige, der öffentlich Drohungen gegen die Fabrik geäußert hat.


  


  Der Kommissar legt Lieutenant Michels Vernehmungsprotokoll wieder hin.


  »Diesmal haben wir ihn. Lambert und Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet. Der Tatverdächtige ist klar identifiziert. Wir werden ihn aber nicht sofort vernehmen, sondern herausfinden, wo genau er sich zwischen 20 Uhr, dem Zeitpunkt, als er in Begleitung von Hafed Rifaai das Pförtnerhaus in Richtung Cafeteria verließ, und 21 Uhr 43 aufgehalten hat, als Feueralarm gegeben wurde. Nach Aussage von Amrouche tat sich in der Cafeteria allerhand. Auf diesen Ort und auf diese Zeitspanne von nicht einmal zwei Stunden konzentrieren wir uns. Den Listen Ihrer Kollegen zufolge hat Rolande Lepetit den ganzen Nachmittag und Abend dort verbracht. Befragen Sie zunächst sie, bevor Sie sich schwierigeren Zeugen wie Hafed Rifaai oder dem Verdächtigen selbst zuwenden. Aber Vorsicht, sie scheint schwierig zu sein.«


  


  Montoya erreicht in aller Gemütlichkeit das Hôtel Lutetia. Um Punkt neunzehn Uhr ist er in der Bar mit Eugénie Flachat verabredet, er ist zu früh. Morgen fährt er nach Lothringen, nach Pondange und in sein Tal, wo er als Kind zehn Jahre lang gelebt und an das er nur schlechte Erinnerungen hat. Ihm ist mulmig bei dem Gedanken, fünfunddreißig Jahre später dorthin zurückzukehren wegen einer unbedeutenden Geschichte, die zum Himmel stinkt. Er hatte sich sicher gewähnt vor einem Wiederaufleben der Vergangenheit. Aber von wegen. Hat er sich von Valentin erpressen lassen? Schwer zu sagen. Aber eigentlich glaubt er es nicht. Was ist es dann? Die Stätten seiner Kindheit wiedersehen? Nicht sehr wahrscheinlich. Dem schnöden Alltag und den todlangweiligen Nachforschungen für die Versicherer entkommen? Da ist Valentins Auftrag auch nicht spannender. Versuch nicht, es zu verstehen. Ich habe genommen, was kam. Und Valentin interessiert mich.


  Er treibt sich im Foyer herum, um die Zeit totzuschlagen. An einer Wand neben dem Eingang verkündet eine kalligraphierte Urkunde, gerahmt und prahlerisch zur Schau gestellt:


  


  Hotel Lutetia has been named the official hotel


  of the 50th Anniversary Commission for D-Day,


  The Battle of Normandy and the Liberation of Europe.


  


  Das Komitee des 50. Jahrestags der Landung der Alliierten in diesen Räumen, einst die Abwehrleitstelle der Wehrmacht während der Besatzung, dann Unterkunft der zurückkehrenden KZ-Überlebenden  ein Sinnbild, gewiss, aber wofür? Er weiß nicht warum, aber sein Unbehagen wächst. Bitterer Geschmack im Mund. In letzter Zeit immer häufiger. Jetzt brauche ich wirklich was zu trinken. Und zwar einen Cognac.


  Er durchquert schnell die große Lounge, wo ein paar Journalisten sich leise unterhalten, ein Fotograf Bilder von zwei vermutlich bekannten Gesichtern schießt, er kommt aber nicht darauf, wer sie sind, und amerikanische Touristen darauf warten, dass es Zeit fürs Abendessen wird. Ganz hinten die enge Bar, dunkel, niedrige Decke, Holzverkleidung, Teppich, wie ein Refugium. Gerade mal sechs oder sieben Tische, um diese Zeit ist nur einer frei, gleich rechts neben dem Eingang. Er lässt sich in einen ausladenden tiefen Sessel sinken und bestellt einen alten Cognac. Im Hintergrund ein Blues, der im Stimmengewirr der Gespräche und dem Klirren von Shakern und Gläsern kaum zu hören ist.


  Er umschließt das Tulpenglas mit beiden Händen, hält es still, bis er den Duft riechen kann, schwenkt es dann sacht, die Flüssigkeit ist bernsteinfarben, fast undurchsichtig, mit geschlossenen Augen atmet er das Aroma, ein Fest. Heute Abend warte ich auf eine junge, schöne und intelligente Frau, mit der ich niemals schlafen werde. Morgen verlasse ich die Stadt, die ich liebe. Und übermorgen, oder beinahe, werde ich fünfzig. In dem reichen, erhabenen Duft des Cognacs kreisen Bitterkeit und Frustration mit.


  Als er die Augen wieder öffnet, sitzt ihm Eugénie Flachat gegenüber. Halblanges Haar, eine Farbe wie … Cognac, genau, umspielt ihre Schultern, heller Teint, schmales Gesicht, ein wenig harmlos, aber grau-grüne Augen, Gebirgssee bei Gewitter, und dieses Wasser ist eisig. Er hebt sein Glas in ihre Richtung und nimmt einen langen, wärmenden Schluck. Wie um sich zu entschuldigen, bestellt sie mit einem zerknirschten Lächeln einen Murmure: Champagner, Brombeerlikör, Amaretto. In der Bar des Lutetia trinkt sie immer einen Murmure. Niemand ist vollkommen.


  Eugénie Flachat ist Inspektorin in der Schadensabteilung einer großen Versicherungsgesellschaft, und wenn sie eine fragwürdige Akte zu bearbeiten hat, nimmt sie oft die Dienste von Charles Montoya in Anspruch, der nach mehr als zwanzig Jahren bei der Polizei, davon die meiste Zeit im Rauschgiftdezernat, als privater Ermittler arbeitet. Sie sind ein schlagkräftiges Team: Sie kümmert sich um die offiziellen Gesprächspartner, er wühlt im Müll.


  Sie beugt sich zu ihm hinüber, spricht deutlich und leise und schafft so in der überfüllten Bar eine Sphäre der Vertraulichkeit. »Sie hatten recht. Daewoo ist bei uns versichert. Oder besser: war. Ich komme darauf zurück.« Die grünen Augen zögern. »Ich versuche den Vorgang für Sie zusammenzufassen und beginne ganz vorn. Die Fabrik ist seit zwei Jahren in Betrieb. Sie hat niemals Gewinn gemacht. Sie hat sogar permanent astronomische Verluste gemacht.« Pause. »Dafür gibt es zwei Gründe.«


  Mit einem leisen Schmunzeln lässt Montoya sich in den Sessel zurücksinken. Die grünen Augen sind wieder zu Eisblöcken geworden, der messerscharfe Verstand läuft auf Hochtouren, eine wahre Freude.


  »Zunächst einmal ist diese Fabrik, die Bildröhren herstellen sollte, für eine Produktion von 500000 Röhren pro Jahr ausgelegt, während die Rentabilitätsschwelle im internationalen Vergleich bereits bei einer Million Einheiten liegt. Das könnte gerade noch als eine Form von Inkompetenz seitens der Unternehmensleitung durchgehen, wie man sie alle Tage erlebt. Der zweite Punkt ist schon heikler. Die Fabrik wickelt ihren An- und Verkauf fast ausschließlich mit Daewoo-Tochtergesellschaften im ehemaligen Ostblock ab, insbesondere mit der Tochterfirma in Warschau, mit der sie siebzig Prozent ihrer Handelsgeschäfte tätigt. Das ist das klassische Grundmuster bei Kapitalflucht oder Geldwäsche. Man muss nur auf der einen Seite die Preise für die Teile, die man einkauft, erhöhen und auf der anderen Seite die fertigen Produkte mit Verlust verkaufen, dann verschwindet das Geld buchhalterisch betrachtet in schwarzen Löchern.«


  »Und wovon lebt die Fabrik?«


  »Von Subventionen. Vor allem europäischen. Sie hat sich in einer sogenannten Förderzone des Europäischen Fonds für regionale Entwicklung niedergelassen, wo der Geldhahn weit geöffnet ist. Auch staatliche, regionale und lokale Subventionen fließen reichlich und ungeprüft, das Schreckgespenst vom Niedergang der Stahlindustrie sitzt noch allen im Nacken.«


  »Also ein System zum Verschieben europäischer Subventionen in die ehemaligen Ostblockstaaten?«


  Eugénie lehnt sich in ihrem Sessel zurück und nippt mit abwesendem Blick an ihrem Cocktail. Dann beugt sie sich erneut vor. »Ich bin, was meine Antwort angeht, in einer ziemlich misslichen Lage, weil ich nicht weiß, wozu Sie das, was ich Ihnen erzähle, verwenden werden, Charles. Aber ich habe Vertrauen zu Ihnen, nach sechsjähriger Zusammenarbeit … Was auch immer geschieht, Sie lassen mein Unternehmen und mich doch aus dem Spiel?«


  »Selbstverständlich.«


  »Das Absaugen von Subventionen ist die naheliegendste Hypothese. Es gibt aber noch eine andere, die noch finsterer ist. Möglicherweise haben wir es mit einem groß angelegten Unterschlagungssystem zu tun. Der Direktor von Daewoo Warschau ist ein seltsamer Zeitgenosse. In Korea hatte er Ärger mit der Justiz, weil er für viel Geld, Daewoo-Geld, einen hohen Beamten gekauft und ihn dann mit der Drohung, die Bestechung öffentlich zu machen, erpresst hat, um das Geld zurückzubekommen.«


  »Raffiniert.«


  »Anstatt ihn zu entlassen, hat Daewoo ihn zum Direktor in Polen ernannt.«


  »Das eröffnet Perspektiven.«


  »Sieht so aus, ja. Ich habe nichts mehr zu trinken, Charles, und die Geschichte ist noch nicht zu Ende.«


  Sie warten schweigend, bis der Kellner ihnen einen Cognac und einen Murmure gebracht hat, dann fährt Eugénie fort.


  »Die größte Überraschung betrifft die Brandschutzversicherung. Zunächst einmal war die Versicherungssumme im Verhältnis zu den getätigten Investitionen deutlich zu hoch angesetzt.«


  »Es können doch Expansionsmaßnahmen geplant gewesen sein, die dann nicht umgesetzt wurden.«


  »Wahrscheinlich. Einen Monat vor dem Brand wurde der Vertrag jedoch gekündigt. Zu teuer.«


  Montoya stößt einen Pfiff aus. »Die Fabrik war nicht gegen den Brand versichert?«


  »Nein. Nicht mehr.«


  »Also zumindest kein banaler Versicherungsbetrug.«


  »Stimmt. Aber auch keine Nachforschungen von Versicherungsinspektoren, von denen wir beide nur zu gut wissen, dass sie für ein Unternehmen manchmal unangenehm sind. Insbesondere dann, wenn die fraglichen Inspektoren die Buchhaltung durchforsten. Die koreanischen Manager sind jedenfalls gleich nach dem Brand nach Seoul zurückbeordert worden. Und die Fabrik, oder was davon übrig ist, wird von einem französischen Handlungsbevollmächtigten geführt, über den von unserer Seite nichts bekannt ist.«


  Montoya lehnt sich in seinen Sessel zurück und genießt selig seinen zweiten Cognac. Der zweite ist immer besser als der erste, Duft und Geschmack treten noch klarer hervor. Er hört Valentin sagen: Fakten, ob nun wahr oder erfunden, ich kann nicht mal sagen, was mir lieber wäre … Wär doch seltsam … Wenigstens weiß ich jetzt, in welcher Richtung ich suchen muss, und mit etwas Glück wird es vielleicht sogar kurzweiliger, als ich dachte.


  »Beantworten Sie mir eine Frage, Eugénie. Halten Sie es für denkbar, dass die Firmenleitung die Fabrik angesteckt hat?«


  Der grüne Blick verschwimmt. »Ob das denkbar wäre … ich weiß nicht. Der Zeitpunkt wäre schlecht gewählt, das Verfahren zur Übernahme von Thomson Multimédia lief ja noch, Daewoo hat übrigens das Rennen gemacht, haben Sie schon gehört? Wir hatten sie für chancenlos gehalten. Zudem war die Fabrik von den Arbeitern besetzt, das bringt natürlich Risiken mit sich. Ich denke, die Polizei wird sich zunächst für die Arbeiter interessieren. Aber sollten nach einer gründlichen Ermittlung schließlich Anschuldigungen gegen die Unternehmensleitung erhoben werden, wäre ich auch nicht überrascht.«


  


  21. Oktober


  Frühmorgens am Rastplatz an der A31, etwa dreißig Kilometer südlich von Pondange, es ist düster und neblig. Ein paar durchgeweichte Rasenflächen inmitten sehr dunkler Tannen und ein Betonhäuschen, in dem sich die Toiletten befinden, ein ausgesprochen karger Rastplatz. Karim dreht zwei Runden, um sich zu vergewissern, dass niemand dort ist, und stoppt seinen roten Clio dann etwa zwanzig Meter vom Eingang der Sanitäranlage entfernt. Er schaltet den Motor aus, lehnt den Kopf zurück, schließt die Augen und wartet. Zehn Minuten.


  Ein schwarzer BMW fährt im Zeitlupentempo auf den Rastplatz, am Clio vorbei, Karims Augen sind halb geschlossen, er rührt sich nicht, der BMW hält ein Stück weiter weg. Belgisches Kennzeichen, zwei Männer, dunkle Anzüge, das ist gut, er setzt sich gerade hin, steigt aus dem Wagen, roter Anorak, wie die Karre, und geht in das Toilettengebäude. Die beiden Männer nehmen denselben Weg, strecken sich und reden miteinander. Einer der beiden trägt eine Aktentasche aus schwarzem Canvas. Kurze Zeit später kommen sie wieder heraus, immer noch mit der Aktentasche, gehen zu ihrem BMW und fahren davon, kraftvolle Beschleunigung, starker Motor. Nach zwei Minuten erscheint auch Karim wieder, er trägt jetzt einen schwarzen Nylonrucksack, den er in den Clio wirft, pfeift vor sich hin und macht sich gemächlich in Richtung Süden auf.


  Eine knappe Minute später springen zwei Männer hinter den Tannen hervor, die das Pissoir umgeben, und treffen sich vor der Tür des Gebäudes. Quasi uniformiert, Lederjacken, schwarze Jeans, Sicherheitsschuhe. Einer der beiden trägt kaum sichtbar einen weißen Seidenschal um den Hals.


  »Widerlich, dieses Harz. Hoffentlich ist meine Jacke nicht versaut. Okay, wir haben alles im Kasten.«


  »Das Licht war aber nicht gut, und die Übergabe ist nicht drauf.«


  »Damit musste man rechnen. Für unseren Zweck reichen die Bilder. Weg hier jetzt.«


  Sie kehren der Autobahn den Rücken und verschwinden zwischen den Bäumen. Als sie am Gitterzaun sind, stellen sie eine im Gras liegende Leiter auf, steigen hinauf, springen auf einen Landwirtschaftsweg und gehen zurück zu ihrem Auto, das sie hundert Meter entfernt geparkt haben. Richtung Nancy.


  


  Ein wenig verlegen sitzt Lieutenant Lambert Rolande Lepetit gegenüber und blickt starr auf den Bildschirm seines Computers. Eine schöne Frau, die ihn ruhig mustert. Darauf war er nicht gefasst.


  


  Lepetit, Rolande, geboren am 23. Juni 1956 in Pondange, unverheiratet, wohnhaft Cité des Jonquilles 9 in Pondange, seit zwei Jahren Kontrollkraft bei Daewoo.


  


  F: Waren Sie am 14. Oktober zum Zeitpunkt der Zwischenfälle bei Daewoo in der Fabrik?


  


  »Was verstehen Sie unter ›Zwischenfälle‹?«


  Lambert hält im Schreiben inne.


  »Ich war da, als Émilienne Machaut den Unfall hatte, ja. Eine Arbeiterin, die an ihrem Arbeitsplatz einen Stromschlag kriegt, das ist für mich ein Zwischenfall.«


  Lambert lächelt ihr zu. »Ich wollte sagen: Waren Sie in der Fabrik, als Ihre Kollegen die Arbeit niedergelegt haben?«


  »So ist es klarer.«


  


  Z: Nein, ich war nicht mehr dort, ich war entlassen worden.


  F: Sind Sie im Verlauf dieses 14. Oktober noch mal dorthin zurückgekehrt?


  Z: Ja.


  F: Wann genau?


  


  Rolande beugt sich zu Lambert und lächelt bei der Erinnerung. »Ich war im Supermarkt, als ich die Neuigkeit gehört habe: Die Lastwagen, die gekommen waren, um die Lagerbestände wegzuschaffen, hatten es nicht aufs Fabrikgelände geschafft. Die ganze Stadt sprach davon. Ich wollte meinen Freunden gern gratulieren, also bin ich wieder zur Fabrik gegangen.«


  


  Z: Das muss so gegen 15 Uhr gewesen sein.


  F: Was haben Sie dann gemacht?


  Z: Alle dachten, es würde ein langer Tag und eine lange Nacht werden.


  Ich bin in die Cafeteria gegangen, um für die Besetzer etwas zu essen zu machen, und ich bin bis zum Brand dort geblieben.


  F: Sie waren also dort, als Nourredine Hamidi in Begleitung von Hafed Rifaai gegen 20 Uhr in die Cafeteria zurückkam?


  Z: Ja.


  F: Waren zu diesem Zeitpunkt viele Leute dort?


  Z: Dreißig vielleicht.


  F: Was haben Sie gemacht?


  Z: Ich habe die Omelettes fertig gebacken, ich habe Teller ausgegeben.


  Ich hatte alle Hände voll zu tun.


  F: Und was haben die anderen gemacht?


  Z: Karten gespielt, diskutiert, gegessen.


  F: Waren Sie bei der Versammlung dabei, als Nourredine Hamidi vorgeschlagen hat, Chemikalien in den Fluss zu kippen?


  Z: Ja, das war ich.


  


  »Aber man darf Nourredines Vorschlag nicht überbewerten. Die leitenden Angestellten hatten die Fabrik verlassen. Wir fühlten uns nicht mehr so stark. Es gab mehrere Vorschläge, darunter den von Nourredine, der von den allermeisten abgelehnt wurde, und danach war von anderen Dingen die Rede.«


  


  F: Waren Sie danach dabei, als Nourredine Hamidi Ali Amrouche tätlich angegriffen hat?


  


  »Das war kein tätlicher Angriff. Ali hatte scharf gegen Nourredines Vorschlag protestiert, der dann ja auch abgelehnt wurde. Nourredine fühlte sich im Stich gelassen, das hat ihn gekränkt. Außerdem war er von dem Tag erschöpft und mit den Nerven runter.«


  


  Z: Als Nourredine rausging, um Luft zu schnappen, hat er Ali angerempelt. Das ist alles. Ali Amrouche hat im Übrigen keine große Sache daraus gemacht.


  F: Einige Zeugen sagen, es sei eine sehr heftige Auseinandersetzung gewesen.


  Z: Und ich sage, es war eine Rempelei und nicht mehr.


  F: Was hat Nourredine Hamidi nach dieser Auseinandersetzung gemacht?


  Z: Er ist mit Hafed Rifaai nach draußen gegangen, um ein bisschen rumzulaufen, sich zu entspannen, darüber weiß ich nichts, ich habe ihn nicht gefragt.


  F: Durch welche Tür ist er hinausgegangen?


  Z: Durch die zum Parkplatz.


  F: Ist er in die Cafeteria zurückgekommen?


  Z: Ja.


  F: Um wie viel Uhr?


  Z: Keine Ahnung. Er war nicht lange draußen, eine Viertelstunde vielleicht.


  F: Die ganze Zeit mit Hafed?


  Z: Ja.


  F: Was haben sie dann gemacht?


  Z: Hafed ist mit einem Team zur Pforte gegangen. Und Nourredine hat sich in einer Ecke der Cafeteria auf ein paar Tischen schlafen gelegt.


  F: War er ganz allein in dieser Ecke?


  Z: Nein. Es waren fünf oder sechs, die versucht haben zu schlafen, in der dunkelsten Ecke.


  F: Haben Sie gesehen, dass Nourredine Hamidi die Cafeteria wieder verließ?


  Z: Nein. Er schlief dort bis zum Feueralarm.


  F: Sind Sie sicher?


  Z: Ja.


  F: Aber Ihrer Aussage zufolge waren Sie doch am anderen Ende der Cafeteria mit Kochen beschäftigt, und in der dunklen Ecke lagen mehrere Personen. Sie könnten sich täuschen.


  Z: Wenn er gegangen wäre, hätte ich es bemerkt.


  


  »Nachdem Hafed und sein Team gegangen waren, hat niemand mehr die Cafeteria verlassen.«


  


  F: Aber Sie hatten keinen besonderen Grund, sich der ständigen Anwesenheit von Nourredine Hamidi zu vergewissern, während Sie in der Küche tätig waren?


  Z: Nein, hatte ich nicht.


  


  Sie zögert jetzt, ihr Gesicht ist angespannt. »Ich verstehe nicht, was genau Sie von mir hören wollen und warum Sie es auf Nourredine abgesehen haben. Es waren nicht die Arbeiter, die diese verdammte Fabrik angesteckt haben. Und Nourredine schon gar nicht.«


  »Ich will überhaupt nichts Bestimmtes von Ihnen hören, ich nehme Ihre Aussage auf, das ist alles. Ich versuche nur, an klare Fakten zu kommen. Eine letzte Frage.«


  


  F: Kursiert unter Ihren Kollegen ein Name, oder auch mehrere, was die möglichen Brandstifter angeht?


  Z: Nein, davon habe ich nichts gehört.


  


  Nach Feierabend lässt der Anwalt Karim in seinen schweren Geländewagen mit getönten Scheiben einsteigen. Wir zwei haben eine geschäftliche Verabredung, hat er ihm zuvor gesagt. Als er sich auf den Beifahrersitz setzt, streicht ihm der Anwalt rüde über das Gesicht, die eingefallenen Wangen, die Lippen bis dorthin, wo der Mund feucht wird. Karim, der ihn für einen verklemmten Katholiken gehalten hat, erkennt ihn nicht wieder, ist aber so verblüfft und beunruhigt, dass er sich nicht rührt. Dann startet der Anwalt jäh den Wagen. Er fährt schnell, auf einer kleinen Straße auf der Hochebene, die fast nur geradeaus führt. In den weiten Kurven hat Karim das Gefühl, das schwere Fahrzeug werde gleich abheben, und kontrolliert instinktiv seinen Sicherheitsgurt. Was hat der denn genommen? Kokain, Amphetamine? Der Anwalt lächelt ihm zu, die vorstehenden Schneidezähne bereit zum Zubeißen (wahrscheinlich Koks, der Idiot soll mich bloß nicht anfassen), dann biegt er, ohne vom Gas zu gehen, in einen Landwirtschaftsweg ein und hält am Rand eines Wäldchens. Er zieht einen Stapel Fotos aus der Tasche und legt sie auf das Armaturenbrett vor Karim, der sie durchblättert. Die letzte Lieferung der Hakim-Brüder aus allen Blickwinkeln. Hitzewallung. Muck jetzt nicht auf. Ganz ruhig. Um Zeit zu gewinnen, sieht er sich die ganze Fotoserie ein zweites Mal an. Gesichter und Nummernschilder gestochen scharf. Schönes Material, Profiarbeit. Worauf will der Arsch hinaus? Hier gehts nicht ums Ficken. Das ist eine Falle, aber wie funktioniert sie? Und für wen? Abwarten. Er legt die Fotos wieder hin.


  »Und?«


  »Deine letzte Lieferung. Wunderst du dich nicht?«


  »Lieferung, das ist deine Erklärung. Auf den Fotos ist nichts zu sehen. Kerle, die nacheinander in ein Pissoir gehen. Vor Gericht wird ein guter Anwalt das zerpflücken, meinst du nicht?«


  »Sicher.« Macht der mich geil, ist auf direktem Weg in den Knast, mir ausgeliefert, und er weiß das, und er versucht tapfer, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen, und wirds nicht schaffen. Der Anwalt legt ein Fax der Nachrichtenagentur AFP-Lothringen vor Karim hin. »Das steht morgen in der Zeitung.«


  


  ZOLL MACHT DICKEN FANG


  Bei einer Routinekontrolle auf der A31 hat der Zoll an der Mautstelle bei Nancy zwei Brüder marokkanischer Herkunft und belgischer Staatsangehörigkeit gestoppt, die nach Süden unterwegs waren, vermutlich in Richtung Côte dAzur.


  Unter der Rückbank ihrer BMW-Luxuslimousine fanden die Zollbeamten 30 Kilogramm reines Heroin und 100000 Ecstasy-Tabletten. Es ist der größte Drogenfang in Lothringen seit Jahren.


  Der Zoll und die Kriminalpolizei von Nancy fragen sich, ob es sich hier um eine einzelne Lieferung handelt oder ob neue Drogennetze im Aufbau sind.


  


  Der Anwalt fährt fort: »Die Hakim-Brüder sitzen in Metz im Knast. Ich bin nicht ihr Verteidiger. Das konnte ich wirklich nicht tun. Ich war zehn Jahre lang Anwalt der Linken und der Menschenrechte, seit meiner Heirat dann Anwalt hiesiger hochgestellter Persönlichkeiten, ich muss noch etwas warten, bevor ich Drogenhändler als Klienten aufnehmen kann. Aber ich habe einen sehr guten Freund von mir darauf angesetzt. Wie würden deiner Meinung nach die Hakim-Brüder reagieren, wenn sie erfahren würden, dass du, als sie dich beliefert haben, von der Polizei überwacht worden bist, wie die Fotos beweisen, und dass du sie an die Bullen verpfiffen hast?« Wieder streicht der Anwalt Karim über das Gesicht, beinahe liebevoll. »Du sagst gar nichts?«


  »Ich warte, was noch kommt.«


  Lächeln. »Was den Brand bei Daewoo angeht, hatte der Kommissar tatsächlich dich im Visier. Dank meines Schwiegervaters jetzt nicht mehr. Ein Dankeschön? Nein … seis drum. Die Ermittler haben den Brandstifter identifiziert. Nourredine Hamidi. Du kennst ihn …«


  Karim nickt. Er sieht Nourredine wieder vor sich, wie er aufmerksam und ernst am Fabriktor steht und kontrolliert, wer hereinkommt, dann, wie er sich über den Kofferraum des koreanischen Managers beugt. Starrköpfig, ein Tugendapostel, ein Langweiler, alles, was man will, aber ein Brandstifter … Armer Kerl, der ist erledigt.


  Der Anwalt beugt sich zu ihm, nicht die Spur eines Lächelns mehr, er betont jedes einzelne Wort. »Morgen früh wirst du zu einer Zeugenaussage einbestellt. Du warst vor dem Brand in der Cafeteria. Du hast den Kerl gesehen, er wollte in einer dunklen Ecke auf einer Bank ein wenig schlafen. Ging aber nicht, es war zu viel los. Um kurz nach 21 Uhr hast du gesehen, wie er aufgestanden und durch die Tür zur Fabrik rausgegangen ist. Bei den Einzelheiten werden die Polizisten dir helfen. Du weißt ja, wie sie das machen  wenn es ihnen in den Kram passt, liefern sie dir die Antwort in der Frage gleich mit. Sag mir, dass du aussagen wirst.«


  »Ich machs.«


  »Das geht noch besser.«


  »Ich werde aussagen, dass ich gesehen habe, wie Nourredine nach 21 Uhr die Cafeteria verlassen hat. Ich hab verstanden, reicht das?«


  Der Anwalt packt Karim am Arm, macht eine Kopfbewegung hin zur Rückbank. »Zieh dich aus. Ich hab nen Riesenständer.«


  


  23. Oktober


  Herbstliche Jagdszene auf der lothringischen Hochebene. Freude über den leichten Nebel, der an diesem eiskalten Morgen von den schweren, dunklen, aufgewühlten Weizenböden hochsteigt, über die aufgehende Sonne, die die Ackerlandschaft langsam zum Flirren bringt. Treiberrufe, Hundegebell, Warten, Spannung, Schüsse. Drei Rebhuhnketten sind aufgestöbert worden, davon sieben Stück zur Strecke gebracht. Und ein Dutzend Hasen, fünf zur Strecke gebracht. Es sind recht gute Schützen.


  In Jacken und schweren braunen Kautschukstiefeln kehren die Jäger von den Ansitzen zum Sammelpunkt am Waldrand zurück. Quignard und der Kommissar gehen Seite an Seite, die Gewehre mit abgekippten Läufen über der Schulter, entspannt und glücklich. Quignard läuft auf dem Ackerrain, er liebt es, den weichen, ein wenig klebrigen Lehm unter den Stiefeln zu spüren, mein Grund und Boden, hier gehöre ich hin. Er lässt den Blick schweifen, bestellte Felder bis zum Horizont. Mein Grund und Boden. Er hört noch die kraftvollen Flügelschläge der auffliegenden Rebhuhnkette, den eigenen Herzschlag, ohrenbetäubend, dann fliegt die Kette mit dem Wind und rast mit fast zweihundert Stundenkilometern auf seinen Ansitz zu, er folgt ihrem Flug, aus der Bewegung heraus sein erster Schuss, dumpfer Aufschlag des tödlich getroffenen Vogels, dann Schwenk zurück, nach Instinkt der zweite Schuss: zweiter Abschuss. Fast wie im Paradies. Der Geist irgendwie träge. Daewoo wär geschafft. Lage stabilisiert. Die Dummheiten von Park, diesem Armleuchter, wieder ausgebügelt. Jetzt einziger Herr an Bord. Durchgreifen. Für Ordnung sorgen. Keinerlei Aufsehen auf nationaler Ebene. Morgen strahlende Zukunft. Auf meine Art, und die Welt gehört mir. Die Füße versinken im Lehm. Kannst stolz auf dich sein. Lächeln. Hör zu, der Kommissar spricht mit dir.


  »Das mit den Hakim-Brüdern war ein ausgezeichneter Tipp. Wie Sie sehen, haben wir die Sache gemeinsam mit dem Zoll geregelt. Ich will nicht verhehlen, dass das meiner Versetzung nach Nancy zugute kommt, die sich allmählich abzeichnet. Es ist noch nicht sicher, aber …«


  »Umso besser. Ich habe Ihnen vor allem deshalb von dieser Sache erzählt, die mir in Brüssel zu Ohren gekommen ist  rein zufällig, versteht sich , weil ich hoffe, dass wir unsere Region vor solchen Drogenhändlern schützen können. Aber unter uns, wenn Sie davon profitieren, soll mich das freuen.« Freundschaftlicher Rippenstoß. »Aber ich hoffe doch, dass Sie, auch wenn Sie in Nancy sind, weiterhin an der Jagd der Grande Commune teilnehmen werden, sie gehört zu den schönsten in der Region.«


  »Das habe ich vor. Wenn Sie mich denn weiterhin einladen …«


  Gelächter. Die beiden Männer kommen als Letzte am Sammelpunkt um zwei schwere Geländewagen herum an. Der Wildhüter legt die Jagdbeute in Reihen auf dem Boden aus. Die Jäger bewundern und kommentieren den einen oder anderen Schuss. In der Luft hängt der Geruch von Blut und Gewehrfett. Etwa dreißig Meter weiter die Treiber in weißen Kittelhemden, sie sind mit langen Stöcken bewaffnet, essen dicke Brote und trinken Bier. Neben den Geländewagen zwei kleine Klapptische mit weißen Deckchen, auf dem einen vier mit Canapés gefüllte Pains surprise, auf dem anderen Gläser und Loire-Weine, rote und weiße, gut gekühlt. Zwei von der Firma 3G gestellte Fahrer bedienen die Gäste. Unter Gelächter drängen sich die Jäger um die Tische.


  Der Kommissar nimmt ein Glas Rotwein, erhebt es und sagt laut: »Sie erfahren es als Erste. Morgen steht es in den Zeitungen. Die Ermittlungen zum Großbrand bei Daewoo sind abgeschlossen und der Brandstifter ist gestern festgenommen worden.«


  Stimmengewirr. Bravo, großartig. Das ging wirklich schnell, Gratulation. Der Kommissar strahlt.


  »Ja, ich glaube, man darf sagen, diese Ermittlung war ein Musterbeispiel an Effizienz und Schnelligkeit.«


  Ein dicker Notar aus Nancy tritt auf Quignard zu. »Meinen Glückwunsch. Daewoo zieht das große Los bei der Thomson-Privatisierung, haben Sie sich ja nicht in die Karten sehen lassen.«


  »Unser Geschäft läuft nicht schlecht, das stimmt.«


  »Wird Ihnen der Brand nicht schaden?«


  »Nicht, wenn die Ermittlungen schnell abgeschlossen sind, wie es ja der Fall ist. Der Brandstifter ist ein ziemlicher Hitzkopf, ein Einzelgänger, nichts, was uns weiterhin Sorgen macht.«


  Ein Unternehmer aus dem Tal, einer jener Subventionsjäger, der Quignard viel verdankt, erkundigt sich nach Park. »Ich dachte, ich würde ihn heute hier treffen …«


  »Er ist nach Korea zurückgekehrt, um die Sachlage mit dem Mutterkonzern zu erörtern.« Mit breitem Grinsen: »Die Treiber sind bestimmt erleichtert. Er war ein jämmerlicher, wenn nicht gar gefährlicher Schütze.« Dann hebt Quignard die Stimme: »Auf gehts, meine Herren, die Pause ist beendet. Noch zwei Treibjagden bis zum Mittagessen.«


  Die Treiber sind schon aufgebrochen. Die Jäger machen sich auf den Weg zu einem anderen Feld, zu anderen Ansitzen. Quignard und Tomaso bilden Seite an Seite den Schluss.


  Daniel Tomaso verlangsamt seinen Schritt, um ihn dem von Quignard anzupassen. Bei diesem strahlenden Wetter, die Füße im Lehm der lothringischen Hochebene, bei der Jagd der Grande Commune, erfüllt ihn zunehmend ein Gefühl der Euphorie. Ein gutes Stück Wegs geschafft, und das in kurzer Zeit. Unwürdiger Sohn, Legionär, Söldner, Libanon, Kroatien, eine Ausbildung wie andere auch. Vor fünf Jahren, als er von der Gewalt genug hatte und keinen Cent besaß, schmiss er alles hin, um in Nancy die Werkstatt seines verstorbenen Vaters zu übernehmen, ein anständiger Betrieb, aber mehr auch nicht. Er hat die Werkstatt erweitert, eine Autovermietung für Luxusschlitten aufgezogen, in der die Fahrer auch als Leibwächter fungieren, und gleich im Anschluss einen Sicherheitsdienst. Und einen Nachtclub, eine geniale Idee von Kristina, seiner Geliebten, die er aus Kroatien mitgebracht hat, um all diese Provinzspießer am Schwanz zu packen. Die Geschäfte laufen sehr gut. Er weiß, dass er seinen Wohlstand zum großen Teil Quignard verdankt, und er weiß auch, dass seine Einladung zu dieser Jagd, die seine formelle Einführung in die Kreise der Lokalprominenz bedeutet, der Lohn dafür ist, dass die Besetzung und der Brand bei Daewoo Pondange ein glückliches Ende genommen haben. Er dreht sich zu Quignard. »Sieht aus, als wär die Sache erledigt.«


  »Das wäre wünschenswert.«


  »Meine Wachmänner?«


  »Gut, in jeder Hinsicht. Sie haben während der Ermittlungen das Ziel gewechselt, eine Glanzleistung.«


  Sie gehen ein paar Schritte schweigend. Mit einem Lächeln grüßt Quignard den Präsidenten des Regionalrats. Sie haben sich damals im Dunstkreis der OAS kennengelernt, als sie noch jung waren, und diese gemeinsame Vergangenheit, über die sie beide Stillschweigen bewahren, hat zwischen ihnen eine Form von Vertrautheit und Solidarität geschaffen, die nie nachgelassen hat. Der Präsident ist auf Ansitz Nr. 1. Schlechter Posten. Umso besser. Mäßiger Schütze.


  Tomaso nimmt das Gespräch wieder auf. »Glaubst du wirklich, dass Park nach Korea zurückgekehrt ist?«


  Überrascht. »Ja. Ich habe verlangt, dass der Mutterkonzern ihn zurückruft, wie auch alle anderen koreanischen Führungskräfte. Ich fand, sie haben genug Mist gebaut. Warum?«


  »Wenn ich es richtig verstanden habe, ist Park ein Mann, der noch nie von Skrupeln geplagt wurde. Er weiß, dass hier auf kurze Sicht viel Geld zu holen ist. Er weiß, wie das Spiel läuft, und trotzdem gibt er auf?«


  »Und wo könnte er deiner Meinung nach sein?«


  »Überleg mal, Maurice. Versetz dich in seine Lage. Wohin würdest du gehen, um noch höher zu pokern?«


  Quignard schweigt für ein paar Schritte. Nicht lange. »Nach Warschau.«


  »Das denke ich auch.«


  »Das klingt beunruhigend.« Schweigen, im Vorübergehen ein paar Liebenswürdigkeiten zu einem neu ernannten Staatsanwalt am Gericht von Briey. »Kannst du herausfinden, ob er dort ist?«


  »Vielleicht. Ich habe in Polen ein Verkaufsnetz für Autos. Gib mir Fotos, einen Steckbrief, ich will sehen, was ich tun kann.«


  Bei Ansitz Nr. 3 bleibt Tomaso stehen, ein exzellenter Posten für einen exzellenten Schützen, und Quignard geht weiter. Er hat die Nr. 15 ganz am Ende der Reihe, eine Schrottnummer. In der Ecke tut sich nie etwas. Er seufzt.


  Auf Ansitz Nr. 6 hat sich ein Luxemburger Banker auf einen Jagdklappstuhl gesetzt, die Augen halb geschlossen. Nicht täuschen lassen, das ist ein Schneller, trotz seiner Korpulenz. Der wichtigste unter den Bankern, mit denen Daewoo Pondange zu tun hat. Am Tag nach dem Brand hat er einem Aufschub aller Zahlungsverpflichtungen des Unternehmens gegenüber der Bank zugestimmt. Unter der Bedingung, dass Quignard einziger Herr an Bord würde. Du hast was gut bei mir, mein lieber Freund. Die beiden Männer tauschen ein Lächeln.


  An der 10 hat sein Schwiegersohn Quignard in Begleitung von Tomaso kommen sehen. Das erste Mal, dass dieser Kerl zur Jagd der Grande Commune eingeladen ist. Ich weiß ja nicht, ob das so schlau ist. Mit seiner Vergangenheit, seinem Oiseau Bleu, seiner allzu auffälligen Geliebten und all den Gerüchten, die in der Stadt über ihn im Umlauf sind, ist er eher ein Schandfleck. Ich werde bei Gelegenheit mal ein Wörtchen mit meinem Schwiegervater reden.


  Quignard bleibt stehen, klopft seinem Schwiegersohn auf die Schulter. »Bravo, Herr Anwalt. Ich weiß nicht, wie Sie bei Karim Bouziane zu Werke gegangen sind, und ich wills auch gar nicht wissen. Seine Aussage war entscheidend. Der Kommissar ist entzückt. Und ich schulde Ihnen großen Dank.«


  »Gern geschehen, wirklich. Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite.«


  Dritter Teil


  


  24. Oktober


  Aus seinen Jahren in der Fabrik hat Quignard die Gewohnheit beibehalten, mit den Hühnern aufzustehen. Das Frühstück ist im Erdgeschoss gedeckt, im großen Esszimmer, das auf eine Terrasse hinausgeht, von der aus man über das gesamte Tal schaut. Quignards Domizil ist ein kleines Schloss, ehemals Wohnsitz eines Eisenfabrikanten, zu einer Zeit, als es noch Hüttenwerke gab. Er wohnt dort allein mit seiner Frau, seit seine einzige Tochter sie verlassen hat, um mit ihrem Mann in Nancy zu leben. Inzwischen führen seine Frau und er ihr jeweils eigenes Leben. Sie schläft irgendwo oben, während er ganz allein in dem monumentalen Zimmer frühstückt. Und das ist sehr gut so. Weniger vergeudete Zeit.


  Am Fuß der Freitreppe aus weißem Stein wartet ein Fahrer in einem schwarzen Mercedes auf ihn. Wagen und Fahrer werden ihm kostenlos von 3G zur Verfügung gestellt, Tomaso ist nicht undankbar. Alles tadellos, wie immer. Auf der mit Wildleder bezogenen Rückbank findet Quignard die französische Tagespresse vor, die der Fahrer ihm aus Nancy mitbringt. Er blättert sie durch. Die Wirtschaftsseite der Libération füllt ein einziger großer Artikel: »Thomson Multimédia lehnt Allianz mit Korea ab«. Zwischentitel: »Daewoo-Deal erhitzt die Gemüter«. Und die ersten Zeilen: »Die Gewerkschaften machen mobil, um die Veräußerung ihres Unternehmens und seiner Technologien an den koreanischen Konzern zu verhindern.« Feines Lächeln. Wenns sonst nichts ist … Er blättert weiter zum Sport.


  


  Montoya erreicht Pondange am Vormittag über die Straße auf der Hochebene. Bevor er ins Tal hinunterfährt, hält er an und blickt auf die vor ihm ausgebreitete Stadt. Fünfunddreißig Jahre ist es jetzt her, dass er sie verlassen hat. Fünfunddreißig Jahre, ein Leben, mein Leben, halt den Atem an, Schwindelgefühl. Oben, zur Hochebene hin, die Altstadt, die Stadtmauern, die alten Häuser, nichts hat sich verändert. Ringsum die Häuser und die Arbeitersiedlungen, bis ins Tal hinunter, ein Stück weiter weg, oben an den Talhängen, versunken im Grün, die Wohnsitze der Eisenfabrikanten, und auf der Hochebene, fern der Stadt, zwei langgezogene Sozialwohnungsblöcke. Alles ist noch da, aber die Straße aus Industrieanlagen entlang dem Fluss, die Hochöfen, das immerwährende Feuer, das Hämmern, das Keuchen, die Rauchschwaden, die Gerüche, das geschäftige Treiben der Menschen, ihre zupackende Hingabe, die mächtige, brutale Stadt, deren Herz Tag und Nacht schlug  all das ist vernichtet, ausradiert. Er wusste das. Aber es zu sehen …


  Er hatte keine Lust herzukommen. Lügner. Eines Tages musstest du zurückkommen. Valentin hat dir nur einen Vorwand geliefert. Also schau, was aus Pondange, diesem Monstrum, das dir früher so viel Angst gemacht hat, ohne seine Trabantenfabriken geworden ist, ein Provinzstädtchen, restauriert, frisch gestrichen und adrett, das tief unten in seinem grünen Tal vor sich hin schlummert.


  Den Weg zum Kommissariat findet er ohne jedes Zögern: Es liegt hinter der Grundschule, an der sein Vater Direktor war. Er stellt seinen Wagen ab. Kurzer Blick zum Schulhof, links die Dienstwohnung des Direktors, das Fenster seines eigenen Zimmers. Schmerzliche Erinnerungen überwältigen ihn. Eine Kindheit ohne Mutter. Er hat nie erfahren, ob sie gestorben oder ob sie gegangen war und ihn zurückgelassen hatte. Ein strenger Vater, tyrannisch und ohne Zärtlichkeit, dessen Bild sich in seiner Erinnerung über das der menschenfressenden Hochöfen schiebt. Mit vierzehn war er aus Pondange geflüchtet, ohne dass sein Vater je versucht hatte, ihn zu finden, er hatte sein Verschwinden zur Kenntnis genommen, wie er wohl das der Mutter zur Kenntnis genommen hatte. Sie waren sich seitdem nie wieder begegnet. Wie dein Vater heute wohl aussieht, denn wie es scheint, lebt er ja noch? Ein alter Mann von tadellosem Äußeren, innerlich zerbrochen? Bist du hier, um in dieser erstarrten Stadt seinem Schatten hinterherzujagen? Er zögert einen Augenblick, in der gedämpften Stille dieses Vormittags ist er ein wenig aus dem Gleichgewicht geraten, dann betritt er das Kommissariat.


  »Der Kommissar erwartet Sie. Erste Etage, rechte Tür.«


  Als er das geräumige Büro betritt, erhebt sich der Kommissar, um ihn zu begrüßen, gutaussehend, sportlicher Typ, sehr elegant, führt ihn zu einem Sessel und setzt sich ihm gegenüber.


  »Ich darf mich vorstellen, Charles Montoya. Ich arbeite in der Sicherheitsabteilung des Thomson-Konzerns …«


  »Ich weiß. Ich habe Ihren kompletten Werdegang von Sébastiani bekommen, dem Polizeidirektor von Nancy, und der hat ihn von niemand Geringerem als einem der stellvertretenden Leiter der Kriminalpolizei.« Lächeln. »Das genügt mir, um Sie als vertrauenswürdig anzusehen.«


  Valentins Kontakte sind wirkungsvoll. Rayssac, Kommissar in Pondange. Was mag der sich in diesem Kaff vom Leben erhoffen? Eine Beförderung zum Kripochef von Nancy. Wer kann ihm dabei helfen? Sébastiani in Nancy und Renaud von der Kripoleitung. Valentin musste bloß noch zum Telefon greifen. Montoya wird klar, wie groß die Kluft zwischen einem ehemaligen hochrangigen Bullen der Spionageabwehr und einem armseligen Mitarbeiter des Rauschgiftdezernats ist, der die Truppe unter chaotischen Umständen verlassen hat. Mein Werdegang, wenn du wüsstest …


  Jetzt lächelt auch er. »Ich spiele mit offenen Karten. Ich habe den Auftrag, für meine Arbeitgeber Informationen über Daewoo zusammenzutragen. Ich sammele alles, was ich finde, hier wie da, um meinen Konzern für die bevorstehenden Verhandlungen mit dem Aufkäufer von Thomson zu rüsten. Und natürlich möchte ich ein wenig Klarheit über den Brand von letzter Woche bekommen. Mein Arbeitgeber nimmt es mit Sicherheitsfragen sehr genau.«


  »Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen die Aufgabe zu erleichtern, und dies umso lieber, als der Fall inzwischen abgeschlossen ist. Wir hatten es hier mit einer sehr unglücklichen Verquickung von Umständen zu tun. Erst die umstrittene Entlassung einer Beschäftigten des Unternehmens, und dann hat einer nach dem anderen die Kontrolle verloren, bis die Fabrik am Ende gebrannt hat. Glücklicherweise haben wir gute Arbeit geleistet, effizient und schnell. Eine mustergültige Ermittlung.« Er betont jede Silbe: mus-ter-gül-tig …


  Mustergültig, das ruft so manche Erinnerung wach. Maßgeschneiderte, handverlesene Zeugen, Beweise Marke Eigenbau. Mustergültig. Ein Wort, das Angst macht.


  »… Ich habe Ihnen einen Pressespiegel über Daewoo und unsere Stadt zusammenstellen lassen, Sie finden ihn in Büro 23 im dritten Stock. Ich überlasse Ihnen dieses Büro für zwei Stunden, niemand wird Sie stören. Nach einem Kopierer zu suchen ist zwecklos, es gibt weder in dem Büro noch auf der Etage einen. Im Übrigen bitte ich Sie, nicht an Karim Bouziane, den Hauptzeugen der Anklage, heranzutreten, und mir alles mitzuteilen, was Sie möglicherweise erfahren und was für die Ermittlung von Nutzen sein könnte.«


  »Selbstverständlich. Und vielen Dank, dass Sie mich empfangen. Wissen Sie, ich muss sehr diskret sein. Es ist nicht wünschenswert, dass die Firma Daewoo allzu genau über meinen Auftrag Bescheid weiß. Ich habe vor, als AFP-Journalist aufzutreten. Und wenn ich Ihre Freundlichkeit damit nicht überstrapaziere, würde ich gern einen Rundgang durch die Fabrik machen, nur damit ich verstehe, worüber wir reden.«


  »Ich werde das gleich für Sie arrangieren.«


  


  Büro 23. Wie erwartet findet Montoya auf dem Tisch neben dem Pressespiegel die dort »vergessene« Ermittlungsakte vor. Um sich einzulesen, blättert er zunächst kurz die ausgeschnittenen Zeitungsartikel durch. In der Regionalpresse wird der Brand seitenlang kommentiert, und das Loblied auf Quignard, der nach der Katastrophe das Schicksal des Unternehmens in die Hand nimmt, füllt die Titelseiten aller Zeitungen. Einer von hier, kommt aus der Stahlindustrie, wo er als Techniker angefangen und als Fabrikdirektor aufgehört hat. Nach dem Niedergang der Stahlindustrie und erfolgreicher Neuorientierung wird er Chef eines Ingenieurbüros, das auf Unternehmensumstrukturierungen spezialisiert ist, Präsident des Handelsgerichts, Berater des Europäischen Fonds für regionale Entwicklung und als solcher großer Verteiler des Geldsegens, den die EU-Subventionen für das gesamte Tal darstellen. Offensichtlich hat er Daewoo seit der Gründung des Unternehmens vor zwei Jahren gehätschelt. Und übernimmt jetzt, in stürmischen Zeiten, die Führung (wer hat ihn zum König gemacht?), während die koreanischen Manager allesamt nach Seoul zurückgekehrt sind. (Warum? Kein Wort darüber, es wird nicht mal danach gefragt.) Was jeder als Ausdruck eines starken Verantwortungsgefühls und eines bewundernswerten Opfergeistes deutet. Die Regionalpresse ist stolz auf dieses Landeskind. Warum weckt diese Karriere sofort Montoyas Misstrauen?


  In den Lokalnachrichten stößt er auf einen sorgfältig ausgeschnittenen kleinen Artikel über die Verhaftung zweier Drogenhändler, der Hakim-Brüder. Hakim, sofort kommt ihm die Tanger-Sache wieder in den Sinn, zweimal in so kurzer Zeit. Zufall? Bei Männern wie den Hakims, die ständig mit der Polizei zu tun haben, und einem Mann wie Valentin muss man auf alles gefasst sein. Oder aber der Kommissar von Pondange hat bei den Verhaftungen seine Finger im Spiel gehabt und will gegenüber einem so gut eingeführten Mann wie mir in einem besonders guten Licht dastehen. Er liest aufmerksam. Zollbeamte, Routinekontrolle, das alte Lied. Die Hakim-Brüder machen also immer noch in Drogen und operieren jetzt von Anvers aus. War schon komisch, wenn sie Opfer eines belgisch-französischen Zollkriegs geworden wären. Aber welche Rolle spielt die Polizei von Pondange in dem Fall? In dem Artikel findet sich kein Hinweis darauf. Hakim-Brüder: merken. Solange ich nicht mehr darüber weiß, lasse ich sie beiseite, aber ich behalte die beiden und ihre Geschäfte im Hinterkopf.


  Jetzt macht er sich an die rasche Lektüre der Ermittlungsakte, die sich ganz gut anlässt. Auflistung der während des Streiks anwesenden Personen, ihrer Tagesabläufe und Aufenthaltsorte, Abgleich der jeweiligen Angaben. Diese Arbeit ist noch nicht abgeschlossen, und all diese Namen sagen Montoya nichts, der sich jetzt den Vernehmungsprotokollen zuwendet. Sehr schnell drängt sich eine Schlussfolgerung auf: Die Ermittlung ist manipuliert. Man nimmt erst einen Kleinkriminellen ins Visier und macht ihn dann zum Zeugen der Anklage. Der Klassiker. Er ist in den Händen der Bullen und macht seine Sache recht intelligent. Die Wachleute der Fabrik: zu Diensten. Erster Schritt, den künftigen Zeugen in die Sache hineinziehen, zweiter Schritt, den Verdächtigen erledigen, sie exerzieren wie bei der Parade. Was sofort die Frage aufwirft, was für ein Unternehmen das eigentlich genau ist, das sie beschäftigt, diese Firma 3G in Nancy. Bleibt festzuhalten, dass der Kleinkriminelle, der sich wahrscheinlich immer noch in den Händen der Bullen befindet, mit Haschisch dealt. Die Hakims haben in Tanger auch mit Hasch gedealt, außerdem mit Koks. Zufall?


  Und dann wären da noch die beiden klassischen Arbeitertypen. Amrouche mit seiner flammenden Anklage. Ein Maulwurf der Arbeitgeber? Aber sein Hass klingt aufrichtig, was natürlich nichts beweist. Und Rolande Lepetit, die sich halbherzig für den Verdächtigen einsetzt. Halbherzig oder ehrlich? Sie also ist das Opfer der »umstrittenen« Entlassung, wie der Kommissar es ausdrückt. Einer Entlassung, die zum Streik führt, also eine beliebte Arbeiterin. Auch Amrouche mag sie, und Quignard stellt sie wieder ein. Als Gegenleistung wofür? Ich wette, Quignard ist kein Mann, der Geschenke macht. Eine Vorzeigearbeiterin? Für einen Moment schweifen Montoyas Gedanken ab. Erinnerungen an die Kreise, die er in seiner Jugend eine Zeitlang frequentiert hat, Stachanow, der Vorzeigearbeiter der goldenen Zeit der Sowjetunion. Eine Vorzeigearbeiterin, gibt es so etwas noch? Rolande Lepetit Stachanowa. Er stellt sich eine große, kräftige blonde Frau vor mit blauen Augen und offenem Blick, aufrechte Haltung, ein wenig steif. Wer auch immer diese Frau sein mag, die Geschichte hat gesprochen: Misstraue Stachanowa.


  Ein letzter Blick, um im ersten Teil der Ermittlungsakte die Bewegungsprofile der wichtigsten Zeugen zu überprüfen: die Wachleute, Amrouche, Rolande Lepetit, Karim Bouziane, nach weniger als zwei Stunden ist er fertig.


  Am frühen Nachmittag parkt Montoya seinen Wagen vor den Überresten der Daewoo-Fabrik. Der Sachverhalt ist einfach: Die Lagerhalle ist völlig zerstört, die Produktionshalle unversehrt und alle Maschinen an ihrem Platz. Auch die Büros sind unversehrt und sauber leergeräumt. Kein Schriftstück, kein Rechner mehr. Die Polizei ist nicht mehr vor Ort, und die Wachleute machen normalen Dienst. Die Wachschutzfirma selbst hat übrigens am Tag nach dem Brand die Räumung der Büros übernommen, ohne dass die Polizei auch nur eine Sekunde daran gedacht hat, das zu verhindern.


  Als er wieder im Auto sitzt, ruft er Valentin an. Mit einem sicheren, verschlüsselten Handy, das direkt auf Valentins persönlichen Apparat geschaltet ist.


  »Die Ermittlungen sind manipuliert, kein Zweifel. Ich neige fast zu der Ansicht, dass die Polizei sich dessen nicht bewusst ist, sonst hätte der Kommissar nicht so liebenswürdig seine Akten für mich geöffnet, selbst wenn er von dem Wunsch getrieben war, vor Ihren Kontaktpersonen gut dazustehen. Entweder übt jemand Druck auf ihn aus, oder er wird manipuliert, ohne es zu merken. Keine große Leuchte.«


  Valentin begnügt sich mit einem Knurren.


  »Im Moment habe ich weiter nichts. Nur eine Bitte: Können Sie Erkundigungen über die Wachschutzfirma 3G in Nancy einziehen?«


  »Wiederholen Sie.«


  »Wachschutz, 3G, Nancy.«


  »Kriegen Sie ganz schnell.«


  


  Das Hôtel Vauban liegt am großen Platz von Pondange, einem ehemaligen Exerzierplatz aus der Zeit, als die Festung noch funktionstüchtig war, riesig, frei, menschenleer, am hinteren Ende eine Kirche aus dem 17. Jahrhundert im nüchternen jesuitischen Stil. Jesuitischer Stil für militärische Kundschaft. Und ein elegantes klassizistisches Stadtpalais, in dem das Rathaus untergebracht ist. Früher waren beide Fassaden so schwarz vor Ruß, dass er die Schönheit des Steins und der Architektur nie bemerkt hat.


  Nachdem er ein Schinkensandwich gegessen und ein Bier getrunken hat, hat Montoya geduscht und sich umgezogen, er liegt auf dem Bett, ein Kopfkissen unter den Knien, um den Rücken zu entlasten, der ihm manchmal zu schaffen macht, ein Andenken an einen bösen Sturz während einer Verfolgungsjagd durch die Straßen von Istanbul. Verbraucht, fast fünfzig. Seine ganze Vergangenheit nichts als halbe Erfolge und komplette Fehlschläge. Bei der Polizei rausgeflogen. In aller Form, mit Abschiedsfeier und Maskerade, aber rausgeflogen. Der Rücken entspannt sich langsam, erst das Kreuz, dann die Schultern. Versicherungsermittler, so ein netter Beruf, ständig auf Achse, Kohle, Routine, Langeweile und die eiserne Faust der schönen Eugénie mit den grünen Augen. Du verdienst genug, um deine Kohle für Luxus zu verpulvern und Lust auf mehr zu kriegen. Aber nie genug, um wirklich reich zu sein und drauf zu pfeifen. Und so bist du in den Strudel geraten: immer mehr Scheißfälle, der Nachgeschmack wird immer bitterer. Innehalten, durchatmen, wieder die Oberhand gewinnen, ein wenig festen Stand, ein Büro in Paris, Freunde, eine nette, spießige Beziehung, das wär schön. Als Arbeit irgendwas wie Valentin. Aber keine so großen Sachen. Das Format habe ich nicht, und die Verbindungen auch nicht. Irgendwas weniger Strategisches. Traum von einem ruhigen Lebensabend, damit mein ganzer Lebensweg am Ende nicht einfach nur sinnlos gewesen ist.


  Ein wohliges Gefühl strahlt aus bis in den Nacken … Und wie mache ich jetzt weiter? Umrühren und gucken, was dabei herauskommt. Erste Feststellung: Es sind verschiedene Drogen im Umlauf, alle Welt scheint davon zu wissen, niemand misst dem Bedeutung bei. Im Mittelpunkt des Falls ein kleiner Haschischdealer, die Hakims sind auch nicht weit, und der eine soll mit den anderen nichts zu tun haben? Ich postuliere: Zufälle gibt es nicht. Der Körper ist jetzt völlig entspannt, die Gedanken, watteweich, fransen aus …


  Er muss eingedöst sein. Geschrei unter seinen Fenstern reißt ihn aus dem Schlaf. Solidarität … Lasst Nourredine frei … Unsere Prämien …


  Er eilt ans Fenster. Eher ein Grüppchen als eine Demonstration. Dreißig, vierzig Leute ziehen ohne großen Zusammenhalt, ohne große Überzeugung vorbei. Keine Transparente, ein paar Gewerkschaftsfahnen, hier und da wird eine Parole gerufen und auf der einen oder anderen Seite wieder aufgegriffen. Den Demonstranten ist bewusst, wie wenige sie sind, die Gleichgültigkeit um sie herum ist mit Händen zu greifen, und so wirkt die Gruppe wie aufgelöst, niemand sieht zu, als sie vorübergeht, und die wenigen Fußgänger, an denen sie vorbeikommt, machen sich eilig davon. Ein Araber, der Feuer gelegt hat … Die Gruppe zieht an den Häusern entlang, bleibt im Schutz der Bäume, die den Platz säumen, vermutlich eingeschüchtert von der menschenleeren Fläche in seiner Mitte. Montoya bemerkt eine große blonde Frau, das kurze Haar gebleicht und eckig geschnitten, die sehr aufrecht geht und standhafter wirkt als die anderen. Er ahnt, könnte wetten: Stachanowa?


  Ein Versuch kann ja nicht schaden. Die Gruppe legt einen Schritt zu, als wolle sie der Sache schnell ein Ende machen. Montoya zieht einen Ledermantel über und eilt hinterher. Vor dem Rathaus holt er sie ein, wo gerade die Fahnen eingerollt werden und die Leute schweigend auseinandergehen, sie warten nicht einmal, bis die Abordnung zurückkommt, die von einem der stellvertretenden Bürgermeister empfangen worden ist. Von hinten sieht er die Blonde, eine hohe Gestalt in schwarzem Tuchmantel und schwarzen Stiefeln, sie raucht mit Gelassenheit und Eleganz und spricht mit einem Mann, der kleiner ist als sie, um die fünfzig, vierschrötig, plump.


  »Danke, Monsieur Maréchal.« Die Stimme ist ein wenig rau, im Stil einer Chansonnette der dreißiger Jahre, die die kleinen Dinge des Alltags besingt, ein Schauer durchläuft Montoya, der Mann geht weg.


  »Madame Lepetit?« Sie dreht sich um, wache blaue Augen, markantes Gesicht, ruhig und ebenmäßig, eine Narbe links auf der Oberlippe. Stachanowa, sie ist es wirklich. Montoya ist überrascht: eine schöne, eine sehr schöne Frau, viel Ausstrahlung, wie ich sie mag.


  »Das bin ich. Was wollen Sie von mir?«


  »Sie auf ein Glas einladen, ist das möglich?«


  Ein Mann, schlank, dunkler Typ, ziemlich attraktiv, ganz mein Geschmack, und von anderswo. Nicht in diesen Schlamassel verwickelt. Wer auch immer du bist, dank dir kann ich kurz zu Atem kommen. Lächeln. »Es ist sogar ratsam.«


  Es gibt nicht mehr viele Kneipen in Pondange, und denen, die noch da sind, hat man größtenteils eine frische Fassade verpasst und sie keimfrei gemacht, wie die ganze Stadt. Rolande führt Montoya in Richtung Unterstadt und betritt ein Lokal, wo im hinteren Teil eines dunklen Raums noch ein großer Kupfertresen steht, Spiegel an den Wänden, Tische und Stühle aus Massivholz, und eine Schiefertafel kündet von einer Vielzahl von Biersorten. Um diese Zeit sind nur zwei oder drei Stammgäste da. Rolande setzt sich an einen Tisch am Fenster, knöpft sich den Mantel auf, seufzt, lächelt. Hinreißend.


  »Für mich einen Tee mit Milch, Simon.«


  Montoya wirft einen Blick auf die Schiefertafel. »Ein Mort Subite bitte, das passt perfekt.«


  Sie legt die Unterarme auf den Tisch, stützt sich darauf und spricht, als stünden sie sich sehr nah. »Die Demo war wirklich kaum zu ertragen. Vor einer Woche in der Fabrik waren wir zweihundert, dreihundert, und alle haben zusammengehalten. Heute auf dem Platz waren wir vielleicht dreißig, alles geht in die Binsen, das Ende ist absehbar. Zum Glück gibt es auch ein paar anständige Leute wie Maréchal.«


  Die Getränke werden gebracht. Das Mort Subite hat eine schöne helle Farbe, der Schaum ist beinahe fest, und Tropfen perlen am kühlen Glas hinab. Rolande schenkt sich eine erste Tasse Tee ein, dazu ein klein wenig Milch, sie wärmt ihre Hände an der Tasse und ist mit ihren Gedanken woanders.


  Er bringt das Gespräch aufs Geratewohl wieder in Gang. »Die Stahlarbeiter haben früher aber mehr Leute mobilisiert.«


  Sie zuckt zusammen, ihr Blick ist hart. »Ach, noch so einer … Ich mag keine Märchen. Mit sechzehn war ich Arbeiterin in der Textilindustrie, zehn Kilometer von hier, in einer kleinen Firma, eine Gewerkschaft gab es nicht. Wir haben gestreikt, alle Frauen miteinander, wegen der Löhne und allem anderen, und wir sind demonstrierend zum Ortsverband nach Pondange gezogen, um uns gewerkschaftlich zu organisieren. Die Stahlarbeiter, die alle Büros belegt hatten, haben uns rausgeworfen, die blöden Weiber haben sie nicht interessiert, das haben sie uns jedenfalls gesagt. Seit diesem Tag …«


  »Seien Sie mir nicht böse, ich bin nicht von hier.«


  »Das dachte ich mir schon. Und das macht auch Ihren Charme aus, geschätzter Herr. Und jetzt sagen Sie mir, warum Sie mich eingeladen haben.«


  »Ich bin Journalist und erstelle gerade ein Dossier über Daewoo, die verschiedenen Werke in Frankreich. Ich interessiere mich für den Streik und den Brand, aber auch für alle Probleme, die mit den Arbeitsbedingungen und der Sicherheit in der Fabrik zu tun haben.«


  »Für welche Zeitung arbeiten Sie?«


  »Für gar keine Zeitung. Für Agence France Presse, die Nachrichtenagentur. Unsere Dossiers werden dann an die Zeitungen verkauft. Die Übernahme von Thomson durch Daewoo ist momentan ein gefragtes Thema.«


  »Wer hat Ihnen meinen Namen gegeben?«


  »Einer der Betriebsräte, Ali Amrouche.«


  »Auch ein anständiger Mann, und ein Freund.« Verbittert: »Er war nicht auf der Demo.« Montoya verkneift sich die Frage: Erstaunt Sie das? Sie schenkt sich eine zweite Tasse Tee ein. »Bei mir sind Sie richtig. Über die Arbeitsbedingungen bei Daewoo kann ich Ihnen einiges erzählen.« Und sie legt los, erzählt von Émiliennes Unfall.


  Montoya hört aufmerksam zu, den Blick fest auf Rolandes Hände gerichtet  breit, die Finger ein wenig gewölbt, die Haut abgearbeitet und fleckig, die Nägel kurz  sie durchleben jeden Satz mit, begleiten, unterstreichen. Nach Émilienne der Zusammenstoß mit Maréchal. Er wundert sich: Der Maréchal, der auf der Demonstration war und den Sie »anständig« finden? Spöttisches Lächeln, ja, ja, genau der. Sie fährt fort, kommt zu ihrer Entlassung …


  »Ich habe gehört, die Entlassung sei umstritten gewesen …«


  Rolande richtet sich auf, leises Lächeln, die Hände auf dem Tisch verschränkt. »Jedenfalls hat Quignard, der neue Chef der Firma, mich wieder eingestellt. Hat ja mordsmäßig viel gebracht.«


  »Ein neuer Chef? Ist das nicht ein seltsamer Zeitpunkt für einen Chefwechsel?«


  »Die Koreaner sind nach dem Brand alle abgereist, ging ganz schnell, innerhalb von achtundvierzig Stunden. Da hat Quignard die Geschäfte übernommen, ziemlich gut, wie ich finde.«


  Amrouche, Maréchal, Quignard, lauter anständige Kerle, sie gibt immer noch die Stachanowa, Misstrauen. Warum setzt sie sich für Nourredine ein? Hat sie denn nicht kapiert, welcher Film hier läuft?


  Sie verstummt, trinkt langsam ihren Tee. Eine Erinnerung an den Streiktag steigt in ihr hoch, klar und deutlich. Aïsha, die Arme vor der Brust verschränkt, weißes Gesicht, wie sie vom Körper ohne Kopf erzählt, die Erschütterung, die sie alle packt. »Ich bin keine gute Erzählerin. Ich muss Sie mit meiner Nachbarin Aïsha bekannt machen.« Ihre Hände trommeln sacht auf die Tischplatte. »Das wird aber nicht einfach sein. Seit dem Streik hat sie die Wohnung nicht verlassen.«


  »Warum?«


  Die Hände öffnen sich, weit, zögern. »Sie ist sehr jung, ihr Vater ist ein strenger Mann, manchmal auch gewalttätig, die Mutter tot, die älteren Geschwister verheiratet und von hier weggegangen, um Arbeit zu suchen. Er ist hiergeblieben, allein mit ihr, er bezieht eine Stahlarbeiterrente, tut den ganzen Tag nichts, und das seit Jahren, dabei ist er noch fit, er kommt mit der Situation sehr schlecht klar. Dass sie gestreikt hat, konnte er nicht ertragen. Sie wiederum hat sich nach dem Streik ohne ein Wort einsperren lassen. Das sieht ihr gar nicht ähnlich.« Sie presst die Handflächen gegeneinander. »Seitdem hab ich sie nicht mehr gesehen. Es wäre eine gute Gelegenheit.«


  Einen Moment herrscht Schweigen. Sie legt ihre Hand auf die von Montoya, Haut auf Haut, mit Nachdruck. Ihre Hand ist weich und rau wie ihre Stimme. Montoya erbebt, eine unerwartete Lust, aber Vorsicht: Stachanowa, lass sie kommen.


  »Ich mag die Art, wie Sie zuhören. Ruhig, ohne Eile. Sie helfen mir beim Erzählen.« Schon beim Rauschgiftdezernat, denkt er zähneknirschend, waren meine Kunden immer gesprächiger als die der anderen, und was hat es mir genutzt? »Kommen Sie, ich nehme Sie mit zu mir, das ist der einzige Ort, wo Sie Aïsha treffen können.«


  An der Cafétür trifft Rolande auf einen kleinen jungen Mann, der gerade hereinkommt. Als er sie sieht, zuckt er zurück.


  »Karim. Du hast dich auch nicht auf der Demo blicken lassen.«


  Er stammelt: »Ich konnte nicht, Rolande.«


  Montoya tritt beiseite, um ihn durchzulassen, und mustert ihn. Nicht gerade ein Draufgänger, der Hauptzeuge der Anklage. Im Hinausgehen dreht er sich noch einmal um und begegnet im Spiegel Karims Blick, der ihm neugierig und beunruhigt folgt.


  


  Cité des Jonquilles, Aufgang A, erster Stock. Rolande lässt Montoya ein paar Minuten auf dem Treppenabsatz stehen. Er hört ein kurzes Gespräch hinter der Tür, Rolande und eine andere Frauenstimme, Geschirrklappern, Türenschlagen. Dann bittet sie ihn in ein behagliches Wohnzimmer, hell, picobello aufgeräumt und sauber. Zwei Fenster, die Wände in gebrochenem Weiß, Möbel aus hellem Holz. An der Wand gegenüber den Fenstern eine Panoramaaufnahme von Venedig, so wie man es sieht, wenn man vom Meer kommt, zwischen Himmel und Lagune, in Blau- und Rosatönen, das Licht wie an manchen Septembermorgen. Ein Schlupfloch an der Wand, ein Schlupfloch ins Leben. Ein Andenken? Ein Traum? Rolande bedeutet ihm, sich in einen der drei mit geblümtem Stoff bezogenen Sessel gegenüber dem Fernseher zu setzen, während sie im Flur bei geschlossener Tür telefonieren geht. Vor ihm auf einem Sideboard das Foto eines lächelnden Jugendlichen im Rollkragenpulli und ein paar Bücher, die offenbar aus der Leihbibliothek stammen.


  Rolande kommt wieder herein: Aïsha wird gleich da sein. Sie wohnt im selben Aufgang, im vierten Stock.


  Aïsha trifft ein, die beiden Frauen küssen sich auf die Wange, Rolande nimmt sie für einen Augenblick in den Arm. Wie schön, dass du da bist. Seit dem Streik haben wir uns nicht mehr gesehen. Wie lang ist das her? Zehn Tage? Kommt mir vor wie eine Ewigkeit. Wie geht es dir, Aïsha?


  Mit einer Handbewegung wischt sie die Frage beiseite, bleiches Gesicht, gesenkter Blick, und setzt sich gegenüber von Montoya auf die Sesselkante. Rolande stellt ihn ihr vor: »ein Freund und Journalist«, so wenig Freund wie Journalist, denkt Montoya gereizt, »der Artikel über Daewoo schreibt, über unseren Streik. Ich konnte ihm nicht viel erzählen, weil ich die ganze Zeit in der Cafeteria in der Küche stand.« Sie hält kurz inne, lächelt Montoya zu: »Zwiebel-Kartoffel-Omelettes auf spanische Art. Aber du, du bist überall gewesen, du kannst erzählen.«


  Aïsha beugt sich vor, die Arme unter der Brust verschränkt. »Es tut immer noch so weh. Müssen wir wirklich darüber reden?«


  »Ja. Wir müssen darüber reden. Da ist doch was, das dich zerfrisst. Nutz die Anwesenheit von meinem Freund«, sie bleibt bei dem Wort, »er ist nicht von hier und wird in ein paar Tagen wieder weg sein, er wird dir mit Respekt zuhören.«


  Montoya hört ein Stöhnen aus dem hinteren Teil der Wohnung. Die beiden Frauen verziehen keine Miene.


  Aïsha dreht sich leicht zu Montoya hin, den Blick immer noch gesenkt. »Ich arbeite seit sechs Jahren in der Fabrik. Wer nicht schon mal am Band gearbeitet hat wie Rolande und ich, kann nicht verstehen, was da mit mir passiert ist. Als unsere Schicht die Arbeit niedergelegt hat, sind wir alle in der Fabrik herumspaziert, ganz frei, von den Chefs war nichts zu sehen. Ich dachte, ich werd verrückt vor Freude. Ich hatte das Gefühl: Ich lebe. Ich dachte, das ist doch leicht, und dass ich ein neues Leben anfangen würde. Im Radio und im Fernsehen hab ich die Leute das schon sagen hören: Nichts wird mehr so sein wie vorher.« Sie dreht sich zu Rolande, immer noch verkrampft, zusammengekauert. »In dem Moment hab ich beschlossen, nie mehr zu meinem Vater zurückzugehen. Und dann hab ich Étienne getroffen.« Montoya blickt Rolande an, sie scheint zu wissen, um wen es geht, keine Fragen also. Bloß nicht diese Frau unterbrechen, die wie unter Hypnose spricht. »In der Verpackungswerkstatt haben wir miteinander geschlafen.« Rolande legt ihre Hand auf Aïshas Arm, die lächelt sie an. »Es war nicht toll, aber auch keine Katastrophe. Ich dachte, das ist der endgültige Bruch mit meinem Vater. Du kennst ihn, etwas Schlimmeres konnte ich ihm nicht antun. Ich hab auf meine Art alles getan, damit das Leben nie wieder so ist wie vorher.«


  Aïsha seufzt auf, setzt sich bequem zurecht, hebt den Blick, wird lebendig. Sie erzählt, wie die Lastwagen ankamen, wie begeistert sie war, wie das Auto umgekippt und die Direktionsbüros besetzt wurden, wie die Frauen sich immer mehr zurückzogen, wie sie ziellos in der menschenleeren Fabrik umhergelaufen ist.


  »Dann hab ich Étienne zufällig in der Cafeteria wiedergetroffen, und wir sind noch mal in die Verpackungswerkstatt gegangen.« Anflug eines Lächelns. »Schon besser als das erste Mal. Als wir uns wieder anzogen, hört Étienne plötzlich vom Brachland her Geräusche. Er geht gucken, durch die hintere Tür. Dann hör ich, wie er brüllt: Was macht ihr denn da? Wer seid ihr? Aufhören, aufhören, und er kommt zurückgerast wie ein Verrückter, packt mich am Arm, zerrt mich hinter sich her zur Cafeteria und ruft immer wieder: ›Schnell, schnell, es brennt! Ich hab die Brandstifter gesehen.‹«


  Rolande und Montoya sehen sich an. Sie ist überrascht, er alarmiert. Er lehnt sich in den Sessel zurück. Vergiss nicht, du bist kein Bulle. Du bist Journalist. Ein zerbrechliches Mädchen. Halt dich zurück. Verdirb nicht alles, das erste Glied der Kette hast du schon. Und du bist nicht mal sieben Stunden hier. Nicht schlecht, der Alte.


  Aïsha fährt fort: »Später haben wir beide uns am Kreisel vor der Fabrik wiedergetroffen. Erinnerst du dich? Viele haben geweint. Ich hab geweint. Ich sah meine Träume, meine Freiheit in Flammen aufgehen. Ali Amrouche hat mich nach Hause gebracht. Unterwegs hat er über Étienne gesprochen, ganz freundlich, ohne auf dem, was war, herumzureiten. Ein verheirateter Mann, zwei Kinder, und der schlimmste Schürzenjäger der ganzen Fabrik. Mir wars egal, ob nun er oder ein anderer, aber das habe ich Ali nicht gesagt. Kannst dir ja vorstellen, wie er geguckt hätte. Er ist mit hochgekommen zu meinem Vater, hat ihm das mit dem Streik und der Besetzung erklärt und warum ich nicht zur üblichen Zeit nach Hause gekommen bin, ohne ein Wort über Étienne. Echt okay. Der Alte hat nichts gesagt, aber ich glaube, ihm war alles klar. Ich habe die beiden dann allein gelassen und bin schlafen gegangen. Am nächsten Morgen hat der Alte nicht zugeschlagen, aber er hat mir gesagt, ich darf die Wohnung nicht verlassen, solange bei Daewoo nicht gearbeitet wird. Und so bin ich bis heute Abend dort geblieben.« Sie ist jetzt sehr entspannt, beinahe fröhlich. »Irgendwie habe ich mich auch sicher gefühlt, ich hab Zeit gebraucht, um über alles wegzukommen. Wenn ich so weit bin, werde ich dieser Stadt und diesem Leben den Rücken kehren.«


  Den Rücken kehren, diese Worte füllen den Raum, man vernimmt sie mit Respekt. Im hinteren Teil der Wohnung hat sich das Stöhnen in ein Schnarchen verwandelt. Montoya wendet sich Rolande zu.


  »Dieser Étienne spricht von mehreren Brandstiftern, offenbar Unbekannte. Kann er nicht eine Aussage machen, um Ihren Freund im Gefängnis zu entlasten?«


  »Nein. Er ist tot.«


  Montoya spürt einen Ruck vom Kreuz bis hoch zum Nacken. Das riecht gewaltig nach Blut. Wie früher. Eine Woge vergessener, verdrängter Empfindungen steigt urplötzlich in ihm hoch. Das hätte ich nicht mehr für möglich gehalten. »Tot? Wie das?«


  »Ein Unfall. Am Tag nach dem Brand ist er von zu Hause, einem Sozialwohnungsblock oben auf der Hochebene, zu Fuß durch den Wald hinunter nach Pondange gegangen. Er muss den falschen Weg genommen haben und ist auf einen Geröllberg gestürzt. Er hat sich das Genick gebrochen.«


  »War er allein, als der Unfall geschah?«


  »Ja. Allein. Seine Frau war wie üblich mit dem Wagen unterwegs, sie arbeitet in einem Supermarkt in Briey.«


  Sonst noch was? Ein junger Mann überrascht eines Abends ein paar Brandstifter und stürzt am nächsten Morgen bei einem einsamen Waldspaziergang in den Tod. Was könnte natürlicher sein? Übertreiben es die Stachanowa und ihre Freundin nicht ein wenig mit ihrer Naivität?


  Montoya wendet sich wieder Aïsha zu, die in ihrem Sessel sehr ruhig wirkt. »Wussten Sie das?«


  »Ja.« Fast teilnahmslos. »Ali hat mich vor der Beerdigung angerufen und es mir gesagt.«


  »Waren Sie die Einzige, die gehört hat, wie er gesagt hat: ›Ich habe die Brandstifter gesehen‹?«


  »Nein. Warum?« Die Frage scheint sie zu wundern. »Als wir während des Brands am Kreisel standen, hat er es jedem erzählt, er hat es ständig wiederholt. Aber keiner hat ihm zugehört.«


  »Das stimmt. Jetzt, wo dus sagst, erinnere ich mich, dass ich es gehört habe, aber ich habe es nicht bewusst wahrgenommen.«


  Verblüffend, diese Stachanowa, denkt Montoya.


  »Wir standen alle unter Schock. Und der Brand hat uns so in Bann gezogen … Außerdem war er schon mal ausgetickt, und keiner hat mehr darauf geachtet, was er gesagt hat.«


  »Ausgetickt. Wie sah das aus?«


  Aïsha wirft Rolande einen verlegenen Blick zu. »Als ich ihn am späten Nachmittag in der Cafeteria wiedergetroffen habe, kam er gerade aus dem Bürogebäude, das er mit den anderen besetzt hatte. Er hat überall rumerzählt, dass er beim Spielen an einem Computer in den Chefbüros auf Kontoauszüge von Luxemburger Banken gestoßen wär …« Erneuter Blick zu Rolande, die immer noch nicht reagiert. »Konten auf die Namen von Nourredine, Amrouche und Maréchal. Und auch von dir, Rolande. Konten, auf die Daewoo hohe Summen überwiesen hatte.«


  Rolande schreckt hoch, wird blass. »Ich habe nie auch nur einen Cent mehr als meinen Lohn erhalten. Was ist das für eine Geschichte?«


  »Was er erzählt hat, klang sehr verworren. Er sprach von Millionen, es wurde nicht klar, ob er alte Francs meinte oder neue Francs oder eine andere Währung, er schien es selbst nicht zu wissen …«


  »Und wie haben die Leute reagiert?«


  »Niemand hat ihm geglaubt, und weil er nicht aufhörte, ständig dasselbe zu erzählen, dachten schließlich alle, er tickt nicht mehr richtig.« Mit einem Lächeln auf den Lippen verstummt Aïsha, denkt an den wunderbaren Schreibtisch, den Joint im Halbdunkel. »Er hat oft Hasch geraucht, das war bekannt, da haben die Leute halt nicht mehr hingehört. Aber die Brandstifter, die hatte er wirklich gesehen.«


  »Ich muss auf jeden Fall versuchen, Licht in diese Sache mit den Konten und dem Geld zu bringen. Ich kann nicht zulassen, dass solche Gerüchte im Umlauf sind.«


  Montoya hört den beiden Frauen nicht mehr zu. Er sieht wieder die leeren Räume der Unternehmensleitung vor sich, aus denen in aller Eile die gesamte Hardware, sämtliche Unterlagen weggeschafft worden sind. Fest steht: Dies ist das zweite Glied der Kette.


  »War jemand mit Étienne in dem Bürogebäude, als er an dem Computer der Geschäftsleitung herumgespielt hat?«


  »Darüber weiß ich nichts. Es waren gut zwanzig Besetzer dort.


  Aber ich bin nicht geblieben, ich weiß nicht, was sich da möglicherweise abgespielt hat.«


  Montoya fällt die Aussage von Wachschutzmitarbeiter Schnerb ein: Um 21 Uhr 43 wurde Alarm geschlagen  von wem und was er genau gesagt hat, daran kann ich mich nicht erinnern.


  »Hat Étienne in der ganzen Fabrik Alarm geschlagen?«


  »Ja, sofort. Wir sind zusammen zur Cafeteria zurück, und er ist gleich weiter zum Pförtnerhaus, damit die Wachleute die Feuerwehr alarmieren.«


  Allmählich wird die ganze Tragweite der Aussage von Wachschutzmitarbeiter Schnerb erkennbar. Über die Firma 3G muss man dringend mehr in Erfahrung bringen.


  


  Am späten Nachmittag, im Tal ist es bereits dunkel, verlässt Quignard die menschenleeren Büros. Er raucht die einzige Zigarre, die er sich am Tag genehmigt. In dem schweren Mercedes überfliegt er mit der Zigarre im Mund die internationale Presse, das Echo auf die Thomson-Privatisierung ist sehr positiv, Loblieder auf Lagardère und Daewoo-Generaldirektor Kim, Helden unserer Zeit. Wenn diese Sache erst einmal unter Dach und Fach ist, wird auch er ganz oben mitspielen. Dann wird er seinen eigenen Namen in großen Lettern im Wirtschaftsteil sehen. Seine Gedanken schweifen ab.


  Das Handy des Fahrers klingelt. »Für Sie, Monsieur Quignard. Monsieur Tomaso, nehmen Sie es an?«


  Quignard nickt und nimmt das Handy. »Ich höre.«


  »Ich weiß nicht, ob das eine gute oder eine schlechte Nachricht ist, aber dein Typ, dieser Park, ist in Warschau gesehen worden.« Kurzes Schweigen. Quignard zeigt keine Reaktion. »Meine Männer haben ihn fotografiert. Du bekommst morgen früh einen guten Abzug, aber für mich gibt es keinen Zweifel, er ist es.«


  »Wir müssen uns also auf Krieg einstellen?«


  »Sieht ganz danach aus.«


  »Bleib an ihm dran, Daniel. Damit wir in jeder Lage handlungsfähig sind.«


  »Verstanden. Meine Tarife kennst du.«


  Montoya hat sich ins Auto gesetzt, ist etwa zehn Kilometer gefahren und hat irgendwo weit draußen angehalten, Scheinwerfer und Rücklichter aus. Ein paar Minuten sitzt er reglos im Dunkeln, um seine Gedanken zu ordnen. Er hat den Sitz zurückgeklappt und zwingt sich, ruhig und tief zu atmen. Das Gehirn durchlüften.


  Ich komme voran. Das ist spannend, selbst in Pondange, selbst in einem unbedeutenden Fall. Resümee. Während des Streiks versuchen die Bosse, bestimmte Rechner aus der Fabrik herauszuschaffen, aber das gelingt ihnen nicht. Als die Büros besetzt und die Rechner in den Händen der Streikenden sind, bricht das Feuer aus, sofortige Räumung, und am nächsten Tag, vielleicht sogar noch in der Nacht, werden die Rechner von 3G abtransportiert und versteckt. Schlussfolgerung: Diese Rechner enthalten Hinweise auf die wichtigsten Verstrickungen von Daewoo.


  So allgemein nützt mir diese Feststellung allerdings gar nichts. Also genauer: Étienne Neveu hatte genug Zeit, auf einem der Rechner herumzuspielen und eine Liste mit Belegschaftsmitgliedern zutage zu fördern, die Inhaber von Luxemburger Konten sind. Bin ich denn sicher, dass es diese Konten wirklich gibt? Bis jetzt habe ich dafür nur eine einzige Quelle, und das ist ein Bericht aus zweiter Hand. Die Brandstifter und die Luxemburger Konten hätte Neveu sich ausdenken können. Aber sein gebrochenes Genick hat er sich nicht ausgedacht. Und wenn das Fakt ist, dann auch alles andere. Meine Arbeitshypothese lautet also, es gibt diese Luxemburger Konten. Wozu dienen sie? Darüber habe ich nichts. Es sind Namenskonten. Neveu soll von Nourredine, Amrouche, Rolande Lepetit und Maréchal gesprochen haben. Vermutlich gibts noch weitere. Sind das Mitwisser, die als Strohmänner fungieren? Rolande behauptet, sie wisse von nichts. Wenn man ihr Glauben schenkt, warum wurden Namen von Firmenangestellten genommen? Das ergibt doch keinen Sinn. Da muss ich dranbleiben. Feststellen, ob Neveu als Einziger die Listen gesehen hat, ob sich noch Hinweise darauf finden lassen.


  Andere Spur: das Haschisch. Ich hatte bereits die Hakims als Drogenhändler und Bouziane als Kleindealer. Jetzt habe ich Bouziane als Kleindealer und Belastungszeugen und Neveu als Kunden, lästigen Zeugen und Opfer. Jede Wette, dass sie sich gut gekannt haben. Alles, was mit Drogen zu tun hat, behalte ich vorerst für mich. Für den Fall, dass Valentin die Hakims manipuliert. Man kann nie vorsichtig genug sein.


  Montoya stellt die Rückenlehne wieder hoch. Zeit für einen Anruf bei Valentin.


  Valentin klingt entspannt. Das nutzt Montoya, um ein wenig zu plaudern. »Hier tut sich eine Menge. Sie meinten ja, es würde ruhiger als in Tanger, aber ich habe da so meine Zweifel. Ein junger Arbeiter, der die Brandstifter gesehen hatte, ist am Morgen darauf ermordet worden.«


  »Was sagt die Polizei?«


  »Tod durch Unfall. Wie es aussieht, wird es keine Ermittlung geben. Eine Mischung aus Inkompetenz, faulen Kompromissen und Autosuggestion. Ein Unfall scheint allen gelegen zu kommen.«


  »Die Freuden der französischen Provinz. Und Sie, was meinen Sie?«


  »Bis jetzt haben wir Brandstiftung und einen Mord. Ich habe auch Indizien für eine frisierte Buchhaltung gefunden. Indizien, noch keine Beweise. Es besteht aber kein Zweifel mehr, dass Daewoo ganz schön in der Bredouille steckt. Bevor wir uns also selbst eine ausdenken, müssen wir erst mal rausfinden, was das für eine Bredouille ist.«


  »Das klingt vernünftig. Ich erinnere Sie nur daran, dass wir gerade noch drei Wochen haben, höchstens. Und dass ich vor allem Beweise brauche.«


  »Da bin ich guter Dinge.«


  »Auch ich habe ein paar interessante Neuigkeiten. Das Unternehmen 3G mit Sitz in der Avenue des Erables 2 in Nancy gehört Daniel Tomaso, ehemaliger Fremdenlegionär, ehemaliger Söldner, dessen letzter Tummelplatz 1991 Kroatien war. Offiziell ist 3G eine Wach- und Sicherheitsfirma, die im Bereich Objekt- und Werkschutz mit den Chefs nahezu aller Unternehmen im Pondange-Tal zusammenarbeitet, im Bereich Veranstaltungsschutz reicht die Kundschaft vom Regionalrat bis zu den verschiedenen politischen Parteien der Region, tendenziell den rechten, aber nicht nur. Zu guter Letzt betreiben sie noch eine Autovermietung, spezialisiert auf Luxuswagen samt Fahrer und Leibwache in einer Person, und hier sind die dicksten Kunden die Kommission und die EU-Kreise in Brüssel. Die Firma floriert, hat aber auch weniger offizielle Einnahmequellen. Die größten Profite macht sie mit Autoschiebereien nach Russland und Polen. Und vermutlich im Drogenhandel«, Montoyas Gehirn läuft auf Hochtouren, »aber das können meine Gesprächspartner nicht mit Sicherheit sagen.« Schweigen. »Sie sind so still?« Montoya gibt ein Knurren von sich. »Noch interessanter ist, dass 3G zwar Personal aus der Gegend einstellt, aber auch als Anlaufstelle für die Crème de la crème französischer und deutscher Söldner dient, die zwischen zwei Verträgen einen kleinen Job suchen.«


  »Mein lieber Mann … eine Belegschaft aus potenziellen Brandstiftern und Mördern, für den Bedarfsfall.«


  »Genau. Schließlich wäre da noch Tomasos amtierende Geliebte, eine Kroatin, die er direkt von dort mitgebracht hat, sie betreibt in Nancy eine Nuttenbar, mehr oder weniger als Swingerclub bemäntelt, das Oiseau Bleu, das von sämtlichen Männern der lothringischen Bourgeoisie und auch einigen ihrer Frauen frequentiert wird, verwerfliche Schauder der Lust garantiert. Kurz, das ganze Sortiment.« Einen Moment lang herrscht Schweigen. »Nur weil sich im Umfeld von Daewoo Pondange eine Figur wie dieser Tomaso findet, muss man ihn nicht gleich zum Mittelpunkt der Welt machen  oder Ihre Ermittlung zum Dreh- und Angelpunkt meiner Angelegenheit. Aber meine Bemerkung, Ihr Auftrag sei geradezu ein Erholungsausflug, nehme ich zurück.« Erneutes Schweigen. »Ich weiß, Sie kennen Ihr Geschäft, aber seien Sie bei dieser Sorte Kunden auf der Hut, ein Selbstmord ist schnell passiert.«


  »Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Gute Nacht.«


  Zurück in die Stille der Nacht. Entscheidend: den Mann finden, der bei Daewoo die dubiosen Geschäfte lenkt. Und der mit Tomaso in Verbindung steht. Ich könnte wetten, es ist Quignard, weil ich Typen wie ihm misstraue, aber ich habe nicht die Spur eines Beweises, und in diesem Punkt darf ich mir keinen Fehler erlauben. Wird langsam kalt hier. Zeit, mich wieder in Bewegung zu setzen. Und die Straße, die vor mir liegt, führt just nach Nancy.


  


  Jean-Louis Robin fährt im Schritttempo durch die kaum beleuchtete Avenue des Acacias, undeutlich erkennbare Silhouetten in den Büschen des Bois de Boulogne winken ihm zu. Wider Willen errötet er und wendet den Blick ab. Er biegt in einen schmalen, gewundenen, sehr dunklen Weg ab, lässt das Fenster herunter und hält etwa hundert Meter nach der Abzweigung an, ohne den Motor abzustellen. Hier trifft er sich seit ein paar Monaten regelmäßig mit Alicia. Eine hohe Gestalt in Pelzmantel und High Heels beugt sich herab, stützt die Ellenbogen in die Öffnung der Fahrertür, stark geschminktes Gesicht, großer Mund mit schön geschwungenen Lippen, und krault ihm den Nacken.


  »Alicia ist nicht da, schöner Blonder. Polizeirazzia.« Er greift zum Schaltknüppel und will sich davonmachen, sie legt ihre Hand auf seinen Arm und stoppt ihn. »Keine Panik. Im Augenblick ist es hier ruhig, und Alicia hat mir aufgetragen, dich heute Abend zu befriedigen.«


  Sie richtet sich wieder auf, geht zwei Schritte zurück und öffnet ihren Mantel. Sie ist nackt. Er stöhnt auf. Prächtiger schlanker Körper, klare, strenge Konturen, kupferfarbene glatte Haut. Lange, schlanke Schenkel, schmale Hüften, volle Schultern, ein Paar üppige Silikonbrüste, deren harte Brustwarzen er bereits in seinen Händen zu spüren meint, und ein epiliertes männliches Geschlecht, Penis und Hoden, zwischen den Schenkeln zur Schau gestellt. Sie tritt an den Wagen heran, ohne sich hinabzubeugen, er sieht nur noch den flachen Bauch, das Geschlecht, seine Hand zuckt, streift den Penis, die prallen Hoden, deren Haut sich zusammenzieht.


  »Mach mir auf, schöner Blonder.«


  Die Stimme ist gebieterisch. Wieder stöhnt er auf. Sie geht um den Wagen herum, setzt sich neben ihn, lässt ihren Mantel geöffnet.


  »Du darfst ein bisschen anfassen, um dich aufzugeilen.« Sie nimmt seine Hand und legt sie auf ihr warmes, pulsierendes Geschlecht, lässt seine Finger spielen. »Aber ich vögele nicht im Auto. Und schon gar nicht heute Abend, wo die Bullen auf Jagd sind. Ich habe ganz in der Nähe ein Studio, Rue du Docteur Blanche.« Sie beugt sich zu seinem Ohr, leckt daran und flüstert: »Eingang über den Parkplatz, direkter Fahrstuhl, Diskretion garantiert.« Knabbert am Ohr. »Alicia hat mir gesagt, du lässt dich gern als Frau verkleidet in den Arsch ficken. Fühlst du meinen Schwanz hart werden?« Biss ins Ohrläppchen. »Mich vergisst du nicht. Ich bin strenger als Alicia.«


  


  Das Oiseau Bleu ist kaum zu verfehlen. An der Umgehungsstraße von Nancy gibt es sonst nichts zu sehen. Der Club belegt ein dreistöckiges Gebäude, dessen Fassade mit einer Regenwaldlandschaft voll farbenfroher Vögel bemalt und von blinkenden blauen Neonlichtern erleuchtet ist. Keine nackten Mädchen vor dem Haus, registriert Montoya. Auch keine Eingangskontrolle. Er geht hinein. Großzügiger Empfangsbereich, roter Samt, dunkles Holz, wo zwei reizende junge Frauen in langen schwarzen Kleidern, hauteng und schlicht geschnitten, die Gäste begrüßen und Orientierungshilfe bieten. Im Erdgeschoss die Bar mit britischer Clubatmosphäre und das Restaurant mit französischer Küche, die Hostessen empfehlen einen Blick in die Speisekarte. Im Untergeschoss der Nachtclub mit Striptease-Show, dessen Gäste, so der vorsorgliche Hinweis, auf Partnertausch stehen. Der Eintrittspreis ist entsprechend, vor allem für einen einzelnen Mann. Und die oberen Etagen? Zugang zu den nicht öffentlichen Räumlichkeiten nur nach Reservierung. Montoya merkt, dass er einen Mordshunger hat, entscheidet sich aber für den Nachtclub, wo vermutlich mehr los ist.


  Er steigt eine grell beleuchtete breite Wendeltreppe aus weißem Stein hinab, Garderobe, eine gepolsterte schalldichte Tür, die sich hinter ihm schließt, und übergangslos taucht er ein in eine Welt der Techno-Klänge, ohrenbetäubend, stechend, in schwüles Dunkel, klebrig von Gerüchen und rhythmisch durchbrochen von Lichtstreifen und Blitzen aus beweglichen Discoleuchten. Er braucht ein paar Augenblicke, um sich daran zu gewöhnen, bevor er einen großen rechteckigen Raum erkennen kann, dessen Decke von Pfeilern gestützt wird. In der Mitte eine Tanzfläche. An zwei Wandseiten mit Kissen ausgestattete Separees, deren Vorhänge geschlossen sind oder auch nicht. An den beiden anderen Wandseiten eine Bar und Tische, an denen man sitzen, verschnaufen, einen Schluck trinken kann, bevor man wieder ins Gefecht zieht. Damit unterdessen die Spannung nicht zu sehr nachlässt, tanzen auf einem Podest inmitten der Tische vier Mädchen im String und winden sich um vertikale Stangen. Nancy macht auf Amerika. Montoya flüchtet sich an die Bar und bestellt einen Cognac. Atmet den Duft ein. Nicht schlecht. Schwenkt ihn. Gut sogar. Was auch immer geschieht, es ist kein komplett vertaner Abend.


  Langsam gewöhnt er sich an die Dunkelheit. Auf der Tanzfläche sind jede Menge Leute, bestimmt fünfzig, stark entblößte Leiber, Frauen, nicht nur Professionelle. Nicht weit von ihm entfernt sitzt an einem Tisch neben der Tanzfläche eine Gruppe von fünf jungen oder doch ziemlich jungen Männern, breitschultrig, kurzgeschoren, enge T-Shirts, ein paar Tätowierungen. Sie scherzen und trinken, man könnte sie für eine Sportmannschaft auf Reisen halten. Die Söldner. Es war eine gute Idee herzukommen.


  Es sind zwar auch Damen aus der bürgerlichen Gesellschaft im Raum, aber die Mädchen, die sich an der Bar herumdrücken, sind alles Professionelle, die auf Kundschaft warten. Noch einen Cognac. Montoya beugt sich zum Barkeeper und fragt ziemlich laut, um den Technosound zu übertönen: »Wissen Sie, ob Monsieur Quignard heute Abend hier ist? Ich suche ihn und sehe ihn nicht.«


  Der Barkeeper wirft einen zerstreuten Blick in den Raum. »Ich sehe ihn auch nicht, Monsieur.«


  »Er hat mir gesagt, dass er kommen würde. Ich hatte gehofft, ihn zu treffen …«


  Der Barkeeper lässt das Gespräch versanden. Montoya dreht der Bar wieder den Rücken zu.


  Ein junges Mädchen in Rosa und Hellblau, üppig gebaut, Rockschlitz bis zur Taille, hautenge Bluse mit tiefem Ausschnitt, legt ihm ihre Hand auf den Arm. »Ich heiße Déborah. Die Freunde von meinem Freund Quignard sind auch meine Freunde. Er ist heute Abend nicht im Haus. Wenn er hier wäre, wüsste ich es. Aber du kannst für ihn einspringen.«


  »Ich kanns ja versuchen.«


  »Er beginnt für gewöhnlich mit einer Flasche Champagner.«


  Montoya gibt dem Barmann ein Zeichen, nimmt den Eiskühler mit der Flasche und zwei Gläser, dann setzen sie sich an einen freien Tisch neben der Tanzfläche. Der Barkeeper folgt ihnen mit dem Blick. Ein paar Meter entfernt tanzt einer der Söldner mit einem Pärchen, er hat sein T-Shirt ausgezogen und stellt seine Narben zur Schau, ein sternförmiges Loch in der rechten Schulter und eine lange, gerade, deutlich erkennbare Linie auf dem Brustkorb, nicht weit vom Herzen. Die Spuren seiner Fehler, seines beruflichen Versagens, denkt Montoya. Die Tänzerin, eine ziemlich fade Brünette in den Vierzigern, fährt mit dem Finger darauf entlang wie auf einer Karte vom Land der Liebe. Der schöne Söldner trägt noch einen sehr langen weißen Seidenschal um den Hals, mit dem er die Frau zu sich heranzieht, an sich bindet, zwischen dem Ehemann und sich kreisen lässt.


  »Schenk ein, mein Freund, und vergiss mich nicht.«


  Montoya schiebt eine Hand in ihre Bluse, lässt ihre Brustwarze hart werden, zupft daran. »Wie könnte ich Sie vergessen, Madame?«


  Lachen. »Quignard zeigt da viel weniger Initiative.« Sie löst den Knoten von Montoyas Krawatte, öffnet sein Hemd. »Komm, wir tanzen.«


  Lästige Pflicht. Montoya bewegt sich so wenig wie möglich, versucht nur, in der Dunkelheit nicht den Kontakt zu Quignards Freundin zu verlieren, die sich entfesselt dem Rhythmus hingibt und deren Brüste jetzt aus der Bluse hervorschauen. Montoya muss sehr laut sprechen, um sich verständlich zu machen. »Quignard hat mir gesagt, dass er mit dem Chef vom Oiseau Bleu gut befreundet ist.«


  Augenzwinkern. »Stimmt.«


  »Kennen die beiden sich schon lange?«


  »Ich bin seit sechs Monaten hier, ich hab sie immer zusammen gesehen.«


  Ein Mann schiebt sich zwischen das Mädchen und ihn, er wird mit Gewalt nach hinten gerissen, jemand stellt ihm ein Bein, er fällt in die Kissen, während der Mann mit dem weißen Schal sich über ihn beugt, sehr beeindruckend aus dieser Perspektive, Hulk persönlich, und ihn ohne sichtbare Anstrengung mit einer Hand am Hemdkragen packt und wieder auf die Füße stellt. Ein anderer Mann des Söldnertrupps schließt den Vorhang des Separees, durchsucht ihn, findet seine Papiere, liest sie und sagt mit einer Grimasse zu Hulk: Journalist. Montoya bemüht sich, die beiden Männer in seinem Blickfeld zu behalten. Der Anführer schüttelt ihn.


  »Warum stellst du Fragen über Quignard? Was willst du von Quignard?«


  Streng dich an. Ein Selbstmord ist schnell passiert. Höchste Konzentration. »Ich will gar nichts. Außer mich ein bisschen mit einem Mädchen amüsieren. Wie jeder hier, oder?« Der zweite Mann hat sich neben seinen Boss gestellt, um den Zugang zum Separee zu versperren, hinter mir alles frei, Zeitfenster passt. »Und du kannst mich mal.«


  Der Anführer holt aus, um ihm derart eine zu verpassen, dass es einen Ochsen umhauen würde. Mit einer leichten Körperdrehung um die Achse der ihn gepackt haltenden Faust leitet Montoya sein Ausweichmanöver ein, folgt mit beiden Armen der Bewegung des Söldners, der das Gleichgewicht verliert und nach vorne fällt, lässt sich im selben Moment zur Seite fallen und rammt ihm das Knie ins Geschlecht. Aufheulen. Explosion. Totale Finsternis. Die Welt erbebt. Montoya hebt es vom Boden, sein Gegner scheint sich aufgelöst zu haben, Montoya landet flach auf dem Rücken, Schutt regnet auf ihn nieder. Brustkorb zerquetscht, er atmet ganz flach, die Luft, voller fester Teilchen, zerfällt in seinen Lungen zu brennendem Staub. Gesicht voller Blut, es klebt in den Mundwinkeln, an der Handfläche. Totale Finsternis, undurchdringlich. Blind? Ein Flugzeugmotor brummt in seinem Kopf. Taub? Ein Reflex: fliehen. Kriecht. Eine Wand. Richtet sich auf. Kann stehen. Er möchte loslachen, dabei nur ein Gedanke: Hau ab hier. Folgt der Wand. Stolpert. Hindernisse. Geht drumrum, schiebt beiseite. Weiche Haufen, die sich bewegen, Körper? Steigt drüber. Immer sicherer auf den Beinen. Geschmack von Blut im Mund. Die Treppe, immer noch im Dunkeln. Sie sind mehrere, die fliehen. Geschubse. Endlich die Straße, Luft, atmen, atmen, Schluckauf, er spuckt aus, würgt. Nein, er ist nicht blind, hinter einem Schleier erkennt er die erleuchtete Straße, die Fassade des Oiseau Bleu mit seinem Regenwald, unversehrt. Kurze Bestandsaufnahme seiner Verletzungen. Er kann gehen, kann atmen, Blut im Gesicht, am Hals, oberflächliche Kopfverletzungen. Hört undeutlich die Sirenen der nahenden Feuerwehr. Auch nicht taub. Versuch jetzt nicht zu verstehen, nutz die Chance  sah nicht gut aus für dich da unten im Keller  und mach, dass du wegkommst.


  


  25. Oktober


  An diesem Morgen findet Quignard auf der Rückbank seines Mercedes den üblichen Stapel Inlandspresse, zweimal gefaltet, und darin einen Satz gestochen scharfer Schwarzweißfotos. Auf denen man sieht, Irrtum ausgeschlossen, wie Park den Firmensitz von Daewoo Polen betritt, ihn verlässt, durch die Straßen läuft, an einem Cafétisch einem Unbekannten gegenübersitzt, aus einem Wohnhaus kommt. Sogar ein Pyjama-Foto von ihm gibt es, am Fenster eines Schlafzimmers beim Öffnen der Fensterläden, man erkennt das ungemachte Bett. Ein ruhiger Mann, immer allein, der ungeniert seinen Beschäftigungen nachgeht, ohne sich in irgendeiner Weise zu verstecken. Beruhigend oder beunruhigend? Wird sich zeigen. Er hat keine Wahl, Tomaso ist unverzichtbar. Vorerst.


  Er wirft einen schnellen Blick auf die Schlagzeilen, auch auf die Überschrift auf Seite 6 der Libération: »Justiz geht Lagardère ans Portemonnaie.« Er überfliegt den Artikel: »… Vergütungssystem der Holding … Ein Aktionär hatte vor vier Jahren Strafanzeige erstattet … Dieser Prozess mündet jetzt in ein Ermittlungsverfahren gegen Jean-Luc Lagardère wegen Unterschlagung.«


  Quignard lässt sich in die Rückbank sinken. Hin- und hergerissen zwischen Erleichterung, Lagardère hält solchen Attacken stand, der schon, und Angst. Ein vier Jahre altes Verfahren, das heute aus der Schublade geholt wird … Die Konkurrenz legt sich mächtig ins Zeug. Wann wir wohl fällig sind? Dass dieser unberechenbare Park irgendwo da draußen herumschwirrt, macht die Sache nicht besser … Tomaso ist wirklich unverzichtbar.


  


  Am Vormittag betritt Quignards Fahrer sein Büro.


  »Monsieur Tomaso hat mich gerade angerufen. Ich soll Ihnen ausrichten, dass es im Oiseau Bleu heute Nacht eine Explosion gab.« Quignard erstarrt. »Über Art und Ursache ist noch nichts bekannt. Der Chef ist heute Morgen mit der Polizei vor Ort.«


  Was bedeutet, dass ich nicht versuchen darf, ihn zu erreichen. Explosion, Schutzgelderpressung? Schlechter Umgang. Von Bedeutung für mich? Nicht unbedingt. Bis jetzt gibt es keine Verbindung zwischen mir und Tomaso. Die Einladung zur Jagd war vielleicht doch keine gute Idee, das darf ich nicht noch mal machen. Jetzt ist Vorsicht geboten. »Gibt es Opfer?«


  »Ein paar leicht Verletzte, keine Toten.«


  Dann ist ja gut. Daniel macht das schon. Jeder hat seine eigenen Sorgen.


  In diesem Augenblick ein Anruf der Sekretärin. »Monsieur Maréchal möchte zu Ihnen.«


  Für einen Moment steht die Zeit still. Hinter dem Fahrer der Schatten von Tomaso. Maréchal und Tomaso, zwei Welten, die nicht aufeinandertreffen dürfen. Bedrängnis. Zum Fahrer: »Würden Sie wohl hier warten? Ich fertige nur eben meinen Besucher ab.«


  Quignard schließt die Tür seines Büros hinter sich und geht lächelnd auf Maréchal zu. Warmer Händedruck, er bugsiert ihn zur Kaffeemaschine, ein Moment der Gastfreundlichkeit in einer zunehmend beklemmenden Atmosphäre.


  Die Ruhepause ist von kurzer Dauer. Maréchal ist angespannt, kommt sofort zur Sache. »Ich bin hier, weil ich wissen will, was es Neues gibt. Was tust du für meine Leute? Was sage ich ihnen, wenn sie mich fragen, wie lange die betriebsbedingte Kurzarbeit noch dauert? Für wann ist die Wiederinbetriebnahme geplant? Die Maschinen haben ja schließlich nichts abgekriegt.«


  Quignard sieht Maréchal an, reicht ihm einen Becher Kaffee. Nicht der richtige Zeitpunkt, um ihm zu sagen, dass meine Hauptsorge die Übernahme von Thomson ist. Der bringt es fertig und rammt mir seine Faust ins Gesicht. Immer hübsch in Fellrichtung streicheln, ein wertvoller Mann. »Weißt du, ich bin auch nicht zu meinem Vergnügen hier. Es müssen Gespräche mit den Banken geführt werden, damit wir uns eine Vorstellung machen können, wie das Unternehmen finanziell dasteht. Nicht eben glänzend. Ich versuche, Zahlungsaufschübe und Fristverlängerungen zu erwirken. Daewoo hatte keine Brandschutzversicherung …« Maréchal ist fassungslos, er kleckert Kaffee auf seinen Ärmel. »Ich lasse die Verluste von Gutachtern bewerten, damit ich ein Bild davon bekomme, ich versuche Fördermittel aufzutreiben, damit wir wiederaufbauen und neu anfangen können, und ich rede mit den Behörden des Departements, um zu erfahren, wie sie unsere Zukunft sehen. All das braucht Zeit. In zwei Wochen dürften wir klarer sehen.«


  Maréchal kaut an seinem Becher. »Das ist lang, wenn man keinen Cent mehr in der Tasche hat.«


  »Amrouche hat die Aufgabe, die Personalakten zu studieren und Vorschläge für Fortbildungen und Umschulungen zu erarbeiten, für den Fall, dass …«


  »Da sind wir ja fein raus.«


  »Du weißt, dass für dich eine Stelle als Werksleiter bei Thomson vorgesehen ist, in ein oder zwei Monaten, wenn wir dort die Chefs sind.«


  Die Anspannung nimmt ein Grad zu.


  »Ich spreche gerade nicht von mir, Maurice. Ich spreche über meine Leute, die Leute aus meiner Abteilung, mehr als hundert Arbeiter. Was tust du für sie? Du bist doch jetzt der Chef der Fabrik, oder?«


  Die Eingangstür geht auf und Rolande Lepetit steht auf der Schwelle, reglos, eindrucksvoll in ihrem schwarzen, bis zum Kinn geknöpften Mantel, sie wirkt hart und verschlossen. Sie ist zu Fuß von der Cité des Jonquilles hierher gekommen und hat unterwegs immer wieder dieselben zwei, drei Sätze in ihrem Kopf gedreht und gewendet, bis zur Verzweiflung. Ein Konto in Luxemburg. Ich. Ich, die ich meine Mutter und meinen Sohn durchbringe. Nie hab ich jemand um etwas gebeten. Immer jeden Cent, den ich ausgebe, selbst verdient. Ein Konto in Luxemburg. Das ist deren Welt, nicht meine. Es fehlt an Respekt. Ja, genau, es fehlt ihnen mir gegenüber an Respekt. Wir müssen reden. Der macht dir keine Angst. Reden. Muss sein. Aber Aïsha raushalten, egal was passiert. Sie macht einen Schritt nach vorn, schließt die Tür und schiebt die Hände in die Manteltaschen.


  »Monsieur Quignard, ich komme wegen einer Angelegenheit zu Ihnen …«


  Sie sucht nach dem richtigen Wort, findet es nicht, die Fäuste tief in den Manteltaschen vergraben. Maréchal schickt sich an, den Raum zu verlassen.


  »Bleiben Sie, Monsieur Maréchal. Sie werden sehen, die Angelegenheit betrifft auch Sie.« Die beiden Männer wechseln einen Blick. »In der Buchhaltung von Daewoo gibt es ein Luxemburger Konto auf meinen Namen, mit einer hohen Summe darauf.« Die beiden Männer erstarren. Angespannt beugt sie sich vor. »Ich habe selbstverständlich kein Konto in Luxemburg. Ich will eine Erklärung.«


  Abweisend und unbeirrbar steht sie da.


  »Madame Lepetit, ich bitte Sie …«


  Sie dreht sich zu Maréchal, unterstreicht jeden Satzteil mit einer Bewegung ihres Oberkörpers. »Und falls Sie es noch nicht wussten, Monsieur Maréchal, Sie stehen auch auf der Liste. Eines dieser sagenhaften Konten läuft auf Ihren Namen.«


  Die Reaktion ist eindrucksvoll. Maréchal wird bleich, öffnet den Mund, bringt keinen Ton heraus, schließt ihn wieder, schluckt.


  Für Quignard wird die Situation schwierig, er muss jetzt schnell handeln. Er geht zu Rolande, nimmt sie am Arm, lässt sie in einem Sessel Platz nehmen, setzt sich neben sie und spricht vertraulich mit ihr. »Madame, von alldem weiß ich nichts, ich habe die Leitung von Daewoo gerade erst übernommen. Sagen Sie mir zunächst einmal, woher Sie Ihre Informationen haben.«


  »Während der Besetzung der Büros hat Étienne Neveu an einem der Computer herumgespielt.« In ihrem Rücken hört Rolande, wie Maréchal heftig ausatmet, als hätte er einen Fausthieb in den Magen bekommen. »Dabei ist er auf eine Liste mit Luxemburger Bankkonten gestoßen, auf der mein Name steht, und der von Maréchal, Amrouche, Nourredine, vermutlich auch noch andere, diese aber auf jeden Fall.«


  »Wann hat er Ihnen davon erzählt?«


  »Mir nie. Aber vielen anderen am Abend der Besetzung. Und mir ist das Gerücht gestern zu Ohren gekommen. Ich kann das nicht dulden, und ich will eine Erklärung.«


  »Madame Lepetit, ich nehme diese Sache nicht auf die leichte Schulter. Aber verstehen Sie bitte auch mich. Die gesamte Buchhaltung des Unternehmens wurde am Tag nach dem Brand ausgelagert. In einer Fabrik, die nur noch eine Ruine ist, konnte sie nicht bleiben. Es wird sicher mehrere Wochen dauern, bis wir uns darin zurechtfinden.« Er erhebt sich, hilft Rolande hoch und geleitet sie zur Tür. »Ich gebe Ihnen mein Wort, dass ich alles tun werde, um Licht in diese Sache zu bringen.« Er öffnet ihr die Tür und schiebt sie in den Flur. »Wir werden Sie auf dem Laufenden halten, sobald wir mehr wissen.«


  Sie steht im Flur, er schließt die Tür. Lehnt sich einen Moment an die Wand, die Augen geschlossen, wischt sich mit einem Taschentuch über die Oberlippe und den Haaransatz. »Dein Schützling ist eine Nervensäge.«


  »Finde ich nicht.« Eisig. »Und denk dran, mir kannst du nicht erzählen, du wüsstest nichts von dieser Sache. Bist du sicher, dass das nicht das System mit den fingierten Rechnungen ist, das dein Freund Park entwickelt hat?«


  »Doch, wahrscheinlich ist es das.«


  »Park beklaut die Firma, das ist eine Sache zwischen dir und ihm. Aber dass er meinen Namen und den von Madame Lepetit in seinen Betrug mit reinzieht, das lasse ich mir nicht bieten. Soll deine Arbeitslosenverwahranstalt ruhig abbrennen, ich werde ihr keine Träne nachweinen. Aber dass du keinen Finger rührst, um dich um die Arbeiter da drin zu kümmern, das ist eine Schande. Außerdem: Wenn man Bouziane, bei all dem, was er auf dem Kerbholz hat, für den Brand zur Rechenschaft hätte büßen lassen, hätte mich das nicht gestört. Aber dass er Nourredine angehängt wird, einem der wenigen zuverlässigen Arbeiter in der Truppe, nur weil er den Streik angeführt hat, das werde ich nicht hinnehmen. Und sag mir nicht, sag mir bloß nicht, was mit Étienne Neveu passiert ist. Du machst mir Angst. Deine Geschichte geht den Bach runter. Ich verlange nur eins von dir: Sieh zu, dass ich in diesen Saustall nicht mit reingezogen werde. Verstanden?«


  Die Tür knallt zu.


  Als Quignard in sein Büro zurückkehrt, steht der Fahrer vor dem großen Fenster und betrachtet die Bäume im Tal, die sich im Wind wiegen.


  


  Montoya ist angezogen auf seinem Bett eingeschlafen. Er wacht ziemlich spät am Vormittag auf, sein Körper schmerzt, der Kopf ist schläfrig. Als Erstes schaltet er das Radio auf dem Nachttisch ein, in dem ein Regionalsender eingestellt ist, um herauszufinden, was ihm letzte Nacht im Oiseau Bleu widerfahren ist. Schmalzige Musik, Blick auf die Uhr: bald Nachrichten. Aber erst wasche ich mich.


  Blick in den Badezimmerspiegel, siehst ja übel aus. Jacke und Hemd zerrissen. Rückblende, er am Boden, in das Separee gedrückt, die breiten Schultern des Söldners über ihm. Sich so in die Ecke drängen zu lassen, das gibt eine schlechte Note: Wachsamkeit mangelhaft. Ich wusste doch, wo ich hingehe. So nicht noch mal. Dann der auf ihn zukommende Schlag, Ausweichmanöver, gut gemacht, sauber, nichts zu meckern. Der Kniestoß in die Eier: Volltreffer, der hats gebracht. Lächeln. Das Laufen dürfte Hulk heute Probleme machen. Und dann die Explosion … Abschließende Bestandsaufnahme: Die Schäden halten sich sehr in Grenzen. Drei hübsche Schnitte in der Kopfhaut, die er auswäscht und desinfiziert, wird schon gehen. Abschürfungen im Gesicht, an den Händen, eine Wunde am Hals, Heilsalbe drauf. Er steigt unter die Dusche. Im Radio die Nachrichten. Als Erstes die Fußballmannschaft von Metz. Mir völlig wurscht. Und gleich danach: Gestern Nacht gegen drei Uhr früh hat eine rätselhafte Explosion die Räumlichkeiten des Oiseau Bleu, des bekannten Nachtclubs in Nancy, schwer beschädigt. War die Explosion ein Unfall oder handelt es sich um einen Anschlag? Der Oberstaatsanwalt hat die Ermittlungen aufgenommen und schließt keine Möglichkeit aus. Von den rund fünfzig Verletzten, die ärztlich versorgt werden mussten, befinden sich etwa dreißig noch immer im Krankenhaus von Nancy, es gibt aber weder Schwerverletzte noch Tote. Der Nachtclub bleibt vorläufig geschlossen.


  Er schaltet das Radio aus und zieht sich mit Sorgfalt an. Beiges Hemd aus Seide und Baumwolle, die Knöpfe gemächlich, einen nach dem anderen. Quignard steckt mit drin, bis zum Hals. Bin fast sicher. Hat oft Gelegenheit, Tomaso zu treffen, in Brüssel, hier im Tal. Sein Auto und sein Fahrer? Überprüfen. Keine Krawatte, hab keine Verabredung, für die ich eine bräuchte. Und Tomaso? Er hört Valentin: eine Angelegenheit, die Intelligenz und Geschick erfordert, und Phantasie, viel Phantasie. Schwarze Hose, prüfender Blick auf die Bügelfalte, tadellos, schwarzer Ledergürtel mit Schnalle aus gebürstetem Stahl. Wenn Phantasie gefragt ist, lass sie spielen. Tomaso ist wahrscheinlich im Drogengeschäft, sagt die DST, aber sie hat keine konkreten Beweise. Also erst seit kurzem, sonst hätte die DST konkrete Beweise. Er verfügt über ein traumhaftes Dealernetz: seine Fahrer und Bodyguards. Die kennen die Konsumenten mit Kohle, machen krumme Geschäfte mit den Portiers der großen Hotels. Weste aus Wollstoff in einem etwas kräftigeren Beige als das Hemd. Und die Wachmänner in der Fabrik bedienen ein weiteres Marktsegment. Schwarze Halbschuhe zum Schnüren aus englischem Leder. Wenn er ins Drogengeschäft einsteigen will, tut er sich entweder mit denen zusammen, die schon etabliert sind, oder er serviert sie ab, um ihren Platz einzunehmen. Also tut er sich am Anfang mit den Hakims zusammen. Dann nutzt er seine Beziehungen zu Quignard und den hiesigen hohen Tieren, damit sie verhaftet werden. Zur Vergeltung jagen sie das Oiseau Bleu in die Luft. Mittelschwere Explosion: Man ist noch in der Verhandlungsphase. Alles äußerst stichhaltig. Ein letzter Griff zum Kamm, er verdeckt die Schnittwunden, so gut es geht. Bleibt Bouziane. Auch er spielt in der Geschichte eine Rolle, aber ich weiß nicht welche. Er betrachtet sich im Spiegel. Ganz passabel. Ich sollte mich ranhalten. Tomaso und Quignard brauchen höchstens vierundzwanzig Stunden, um ihre Informationen abzugleichen und mich zu identifizieren. Also überleg weiter. Bouziane gehört nicht zur Mafia der Wachleute, das geht aus den ersten Aussagen gegen ihn hervor, er ist seit langem Kleindealer, jeder weiß das. Folglich arbeitet Bouziane mit den Hakims zusammen. Tomaso und Quignard haben das genutzt, der eine, um die Hakims zu Fall zu bringen, der andere, um einen Brandstifter zu finden. Immer noch äußerst stichhaltig. Montoya zieht seine schwarze Lederjacke an, er fühlt sich topfit.


  


  Montoya ist in eines der Bistros von Pondange gegangen, um Couscous zu essen, und hat sich an einen Tisch neben dem von Amrouche gesetzt, mit dem er sehr schnell ins Gespräch kommt. Als Journalist auf der Suche nach »wahren Geschichten« über den Streik bei Daewoo. Amrouche ist eine unerschöpfliche Quelle. Insbesondere was die Besetzung der Direktionsbüros betrifft, bei der er sich eine führende Rolle zuschreibt. Wehmütig, gekränkt, verloren. Und echter Hass auf Nourredine. Bemerkenswert, wie schnell die Leute ins Erzählen kommen. Es drängt sie, über ihr Trauma zu reden, und offensichtlich gibt es hier nicht viele, die bereit sind, ihnen zuzuhören. Aber Montoya kann zuhören. Amrouche ist entzückt und lädt ihn ein, in seinem neuen Büro vorbeizuschauen, jederzeit. Das nächste Gespräch, das am späten Nachmittag ansteht, dürfte erheblich schwieriger werden.


  


  Rossellini summt unter der Dusche vor sich hin. Die tägliche Tennispartie, so gut gespielt wie noch nie. Er hat Robin vom Platz gefegt, einen seiner Stammpartner, der heute nicht in Form war. Kein Wunder übrigens. Er zieht sich schnell an. Die Partie, die jetzt gleich gespielt wird, könnte schwieriger werden. Pillendöschen, kleine blaue Pille. Selbstsicher. Gerade noch ein Viertelstündchen Zeit für einen schnellen Salat und einen Kaffee im Clubhaus, bevor er ins Büro zurück muss.


  Robin wartet an einem Fenstertisch auf ihn. Rossellini betrachtet ihn. Groß, schlank, blond, Absolvent einer Elitehochschule, auf die fünfzig zugehend, vom Staatsrat zum Mitglied der Börsenaufsicht ernannt, schöne Karriere, wenn man so will. Aber nicht genug Ehrgeiz. In den Untiefen des öffentlichen Dienstes hängen geblieben. Außerdem praktizierender Katholik, verheiratet, Vater von sechs Kindern. Was für ein Pech.


  Rossellini setzt sich und legt eine dünne orangefarbene Aktenmappe auf den Tisch, die er Robin zuschiebt, kurzer Schauer der Erregung, dann macht er sich über den Teller mit Tomaten und Mozzarella her, der schon auf ihn wartet.


  Robin hebt den Aktendeckel ein Stück an, ein Satz großformatiger Fotos. Auf dem ersten in Großaufnahme sein eigenes Gesicht, brünette Perücke, übertriebenes, verlaufendes Make-up, im Orgasmus verzerrt, offener Mund, geschlossene Augen. Übelkeit. Wie kann man nur so hässlich sein? Und aufrecht über ihm die Transe von letzter Nacht, die seine Hüften gepackt hält und völlig enthemmt seinen Arsch bearbeitet. Er schließt die Mappe wieder, aschfahl. Schenkt sich ein großes Glas Wasser ein, trinkt es langsam leer, die Augen halb geschlossen. Sieht dann Rossellini an, der mit seinen Tomaten mit Mozzarella fast fertig ist. »Du überraschst mich, Philipp, ich dachte, ich kenne dich.«


  »Darf ich dasselbe von dir sagen?«


  Dünnes Lächeln. »Der Besuch von Elitehochschulen wird allgemein überschätzt. Kommen wir zur Sache.«


  »Bei der Börsenaufsicht werdet ihr heute oder morgen etwa zehn anonyme Briefe erhalten, die euer Augenmerk auf die Kursbewegungen der Matra-Aktie lenken, und zwar zu dem Zeitpunkt, an dem bekannt gegeben wurde, dass Thomson an Matra geht.«


  »Diese Bewegungen sind unserer Aufmerksamkeit nicht entgangen. Aber wir glauben nicht, dass Lagardère sich momentan zu einem Deal dieser Art hinreißen lassen würde.«


  »Lagardère nicht. Aber vielleicht sein Partner Kim, der Generaldirektor von Daewoo. Was sollte ihn daran hindern, mit Matra-Aktien zu spekulieren? Weißt du, wer Kim ist?«


  Robin verzehrt die letzten Bissen von seinem gebackenen Ziegenkäse auf Löwenzahnsalat, gewissenhaft, bis auf den letzten Krümel, sein Blick wandert dabei zwischen Teller und Mappe hin und her. Dann legt er sein Besteck hin, wischt sich den Mund ab, langer Seufzer. »Gut. Ich erwarte die Abzüge und die Negative, sobald das Ermittlungsverfahren eingeleitet ist.«


  »Natürlich.«


  Er erhebt sich. »Ich bin heute ein bisschen in Eile. Kein Kaffee. Und entschuldige, dass ich so schlecht gespielt habe, ich bin tatsächlich etwas müde. Eine anstrengende Nacht, die Arbeit, die Sorgen …« Er lächelt, nimmt ganz selbstverständlich die orangefarbene Mappe und geht, die Rechnung überlässt er Rossellini.


  Keine Frage, das hat Klasse. Und der Fick, hemmungslos. Wer hätte das gedacht? Rossellini spürt einen Anflug von Neid. Rückblende, Valentin: Wir werden Ihr Netzwerk und meines bündeln, Sie werden sehen, Sie werden staunen. Und das ist vermutlich erst der Anfang. Die Tür zu Kims Korruptionssystem wird sich einen Spalt öffnen. Dort müssen wir rein, herumschnüffeln, alles auf den Kopf stellen. Das Leben nimmt unerwartete Farben an. Ein Sonnenstrahl fällt auf seinen Rücken, er streckt die Beine aus, lässt den Druck von sich abfallen, genießt den Augenblick. Erpressung ist ein neuer Sport, der für Aufregung sorgt und viel Spaß macht.


  


  Die Tür wird ein Stück geöffnet.


  »Madame Neveu?«


  »Hmmm …«


  Das blanke Misstrauen. Montoya drückt mit der Schulter gegen die Tür und zeigt einen Presseausweis. »Ich bin Journalist und arbeite an einem Dossier über Daewoo.« Er ist über die Schwelle. »Ich konnte auf dem Friedhof nicht dabei sein … Mein herzliches Beileid.« Jetzt steht er in dem kleinen Flur. »Wären Sie bereit zu einem Gespräch?«


  Sie zuckt die Schultern. »Da Sie eh schon drin sind, setzen Sie sich doch in die Küche, im großen Zimmer hocken die Mädchen vor dem Fernseher.«


  Vermutlich ein amerikanischer Zeichentrickfilm. Näselnde Stimmen und Kinderlachen schwappen herüber. Die Küche ist nicht groß. Er setzt sich, sie macht noch ein paar ziellose Schritte, bevor sie es ihm nachtut.


  »Madame Neveu, hat Ihr Mann Ihnen vor dem Unfall von dem Streik bei Daewoo erzählt?«


  Immer noch angespannt. »Nein. Er kam sehr spät nach Hause, ich habe schon geschlafen. Als am nächsten Morgen der Wecker geklingelt hat, hat er mir nur gesagt, dass die Fabrik abgebrannt ist und ich ihn schlafen lassen soll. Ich habe mich um die beiden Mädchen gekümmert und bin dann mit ihnen losgefahren, um sie auf dem Weg zur Arbeit bei der Schule abzusetzen, wie immer. Ich habe ihn nicht wiedergesehen.«


  »Wussten Sie, dass Ihr Mann in der Fabrik hin und wieder Hasch geraucht hat?«


  Lächeln. Sie entspannt sich. »Ich weiß nicht, worauf Sie aus sind, aber das ist nun wirklich kein Knüller. Da war er nicht der Einzige.«


  »Kennen Sie seinen Dealer?«


  »Machen Sie Witze? Glauben Sie, ich hab die Zeit, mich um so was zu kümmern? Mit meiner Arbeit, meinen beiden Töchtern und einem Mann zu Hause? Ich kann Ihnen gern mal meinen Tagesablauf beschreiben.«


  »Wie haben Sie erfahren, dass es einen Unfall gab und dass Ihr Mann tot ist?«


  »Von der Polizei. Am ersten Abend ist er nicht nach Hause gekommen. Na ja, da hab ich mir noch nicht allzu viele Sorgen gemacht. Mein Mann war ein Schürzenjäger. Ein Schürzenjäger und ein Nachtvogel. Ich habe mich hingelegt und geschlafen. Am nächsten Morgen war er immer noch nicht da, dass er die ganze Nacht wegblieb, das kam schon seltener vor. Als er dann am zweiten Abend immer noch nicht nach Hause kam, war das echt nicht mehr normal, und ich hab die Polizei angerufen. Am nächsten Tag haben sie seine Leiche gefunden. Sie meinten, als ich ihn vermisst gemeldet hatte, hatten sie schon überlegt, mal im Wald zu gucken, unterhalb von unserem Wohnblock, und da haben sie ihn ja auch gefunden. Sturz mit Todesfolge. Er hat sich das Genick gebrochen.«


  »Kennen Sie den gerichtsmedizinischen Bericht?«


  Sofort wieder massives Misstrauen. »Nein.«


  »Haben Sie nicht darum gebeten, ihn lesen zu dürfen?«


  Sie steht auf, stellt sich ans Fenster und versinkt in der Betrachtung der Hochebene, die sich im trüben Licht des zu Ende gehenden sonnenlosen Tages unendlich flach bis zum Horizont erstreckt, durchbrochen nur von ein paar Baumgruppen und den Silhouetten riesiger Silos. Dieser Augenblick erscheint sehr lang. Dann kommt sie wieder zu ihm, eine ungeheure Müdigkeit liegt auf ihrem Gesicht. »Ich bin vom Land. Meine Eltern haben oben auf der Hochebene einen Hof. Als ich Étienne kennengelernt habe, war ich sechzehn, mein Traum war die Stadt, ausgehen, was erleben, Leute treffen. Gekriegt hab ich einen Job als Kassiererin im Supermarkt, dreißig Kilometer von hier, und da treffe ich Leute, allerdings. Dazu ein Mann, der jedem Rock hinterherrennt und nie zu Hause ist, und zwei Kinder am Hals, die ich mehr oder weniger allein großziehen muss, in einem Sozialwohnungsblock am Arsch der Welt. Und dieser Ausblick. Man glaubt gar nicht, wie schön die Hochebene von den Fenstern unseres Hofes aus ist, und wie trostlos und schrecklich vom dritten Stock einer Sozialwohnung aus. Als Monsieur Quignard gekommen ist und mir gesagt hat, er würde dafür sorgen, dass Daewoo die Bestattungskosten übernimmt und dass die Firma mir für den Tod meines Mannes eine Entschädigung zahlt, habe ich keine Fragen gestellt, ich habe gesagt: okay. Sofort. Ich gehe mit meinen beiden Töchtern zurück auf den Hof, und wir reden nicht mehr darüber. Dort habe ich weniger Unkosten, und eine Beschäftigung finde ich immer. Und was Daewoo mir gibt, auch wenns nicht viel ist, wird mir und den Mädchen helfen, uns einzurichten. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe und hauen Sie ab.«


  Sie dreht ihm den Rücken zu und kramt in einem Schrank, damit ihre Hände etwas zu tun haben. Montoya steht auf, verlässt die Wohnung und schließt hörbar die Tür. Im Treppenhaus lehnt er sich an den Türrahmen und spitzt die Ohren. Er hört den Fernseher, die Stimmen der Mädchen, das Hinundherlaufen der Mutter. Bestimmt denkt sie nach. Sie bereut, dass sie mit mir gesprochen hat. Aber in dieser Einsamkeit musste das irgendwann aus ihr raus, so oder so. Jetzt überlegt sie, wie sie aus der Sache Nutzen schlagen kann. Er wartet. Dann wird der Hörer des Telefons abgenommen, das er im Flur an der Wand hat hängen sehen. Er horcht konzentriert, angespannt. Sie wählt eine Nummer.


  »Monsieur Quignard? … Ich hatte Besuch von einem Journalisten … Nein, ich weiß nicht, wer er ist. Er hat mir Fragen über Étiennes Tod gestellt. Wie ich von dem Unfall erfahren habe und ob ich den Bericht des Gerichtsmediziners gelesen habe … Natürlich … Wie abgesprochen … Ich wollte Ihnen auch noch sagen, dass ich bereit bin, sofort umzuziehen, noch diese Woche. Nur werden mir dadurch Kosten entstehen …«


  Wenigstens eine, die nicht die Unschuld vom Lande spielt. Noch bevor das Gespräch zu Ende ist, verschwindet Montoya geräuschlos die Treppe hinunter.


  


  Sehr behutsam legt Quignard den Hörer auf, er bemüht sich um kontrollierte Bewegungen. Ruhig, ruhig. Wenn ich nicht aufpasse, könnte dieser Tag noch zu einem Alptraum werden. Er schenkt sich einen doppelten Cognac ein, stellt den Klassiksender an und lässt sich in seinen Sessel sinken.


  Bilanz. Heute Morgen erfahre ich von dieser übergeschnappten Lepetit, dass Étienne Neveu Parks gefälschte Buchhaltung gesehen hat. Nehmen wir das als gegeben. Eine solche Geschichte hätte sie sich unmöglich ausdenken können. Wem erzählt Neveu von diesen Listen? Sie sagt: jedem. Und das glaube ich nicht. Vor über zehn Tagen ist das passiert. Und Maréchal soll nichts davon mitbekommen haben? Amrouche soll mir nichts davon erzählt haben? Ausgeschlossen. Neveu war mit jemandem zusammen, als er die Listen gesehen hat. Und dieser Jemand hat aus irgendeinem Grund bis gestern nicht darüber geredet. Lepetit konnte das keine vierundzwanzig Stunden für sich behalten. Jetzt heißt es clever sein. Zur gleichen Zeit macht sich ein Journalist an Neveus Witwe heran und stellt ihr Fragen, die beweisen, dass er nicht an einen Unfalltod von Étienne Neveu glaubt. Dabei ist es ein schöner Unfall, gut inszeniert, alle haben es geschluckt. Quignard durchlebt noch einmal den Brand, seine unerwartete Gewalt, sein irgendwie vertrautes Brausen, die Funkengarben, die irisierenden Blitze, ein prächtiges Spektakel, das sie alle hypnotisiert hat, und Étiennes kleine Gestalt, die von Gruppe zu Gruppe flippte, ohne dass irgendjemand auf ihn Acht gab oder ihm zuhörte. Nicht ein Zeuge hat der Polizei von ihm erzählt. Selbst Maréchal, der neben mir stand, gebannter Blick auf das Feuer in seinem Tal, hatte ihn vergessen, bis heute früh diese Nervensäge auftauchte. Frage: Wie konnte dieser Schnüffler auf Neveus Witwe kommen? Irgendwer hat gestern geredet, mit Lepetit und mit dem Schnüffler. Jemand, der zusammen mit Neveu in der Fabrik war. Der zusammen mit Neveu die Listen gesehen hat. Und der bis gestern die Klappe gehalten hat. Warum? Weil Neveu und er wahrscheinlich dabei waren, etwas auszuhecken. Wer könnte etwas darüber wissen? Auf Maréchal kann ich nicht mehr zählen, der hat sich selbst ins Abseits manövriert. Amrouche. Natürlich, Amrouche.


  Blick auf die Uhr. Noch nicht ganz achtzehn Uhr. Er müsste noch da sein, er ist immer bis spät abends da. Zufriedenes kleines Lächeln. Wie gut, dass ich ihn eingestellt habe, ich wusste, er wird mir eines Tages nützlich sein. Er schaltet das Radio ab und schickt die Sekretärin nach Hause, dann geht er zu Amrouches Büro hinüber, gleich neben der Ruheecke und der Kaffeemaschine. Er klopft und öffnet die Tür einen Spalt breit.


  Im Schein seiner Schreibtischlampe sitzt Amrouche über eine Akte gebeugt und verfasst eine handschriftliche Notiz über einen Daewoo-Arbeiter, mit dem er sich am Nachmittag getroffen hat, um seine Bereitschaft zu testen, sich anderswo eine Arbeit zu suchen.


  »Ali, lassen Sie uns einen Kaffee zusammen trinken. Nur wir beide sind noch im Haus. Ich muss mit Ihnen über eine heikle Angelegenheit sprechen.«


  Amrouche kommt herbeigeeilt. Quignard ist schon an der Kaffeemaschine, reicht ihm einen Becher Kaffee, nimmt seinen eigenen, und die beiden Männer setzen sich.


  »Ich mache gerade die Unterlagen für die Entschädigung von Étienne Neveu fertig.« Pause. »Nun ja, wohl eher für die Witwe und seine beiden Töchter. Sind Sie im Bilde?«


  Amrouche nickt. Chefs wie Quignard gibt es viel zu wenige.


  »Ich bin in einer misslichen Lage. Jemand hat mich heute Nachmittag aufgesucht.« Zögert. »Er hat mich gebeten, Stillschweigen darüber zu bewahren.« Zögert wieder. »Es ist kein Daewoo-Mitarbeiter. Kurz, er beschuldigt Neveu, hier in Pondange in Drogengeschäfte verwickelt gewesen zu sein, und behauptet, dass er sich am Tag seines Todes im Wald herumgetrieben hat, um einen Deal zu tätigen. Das wäre ärgerlich.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Sollte die Polizei in den nächsten Monaten auf Dealer stoßen, die Neveu beschuldigen, habe ich ein Problem.«


  »Da sehe ich überhaupt keine Gefahr. Étienne hat ein bisschen geraucht wie viele von den Jungen in der Fabrik. Aber ich habe nie etwas davon gehört, dass er in irgendwelche Drogengeschäfte verwickelt gewesen wäre.«


  »Mein Gesprächspartner behauptet, er hätte den Streik dazu genutzt, auch innerhalb der Fabrik mit Drogen zu handeln.«


  Breites Grinsen. »Dafür war er viel zu beschäftigt.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Amrouche zögert kurz, schiebt das hartnäckige Bild von Karim und Étienne vor dem Computer beiseite, schließt einen Moment die Augen und versucht die Hintern auszublenden, die sich wie im Maschinentakt auf dem Bildschirm bewegen. Dann: »Er war die meiste Zeit des Tages mit einem Mädchen zusammen.«


  »Kennen Sie sie? Können Sie sie zu mir schicken, damit ich die Unterlagen endgültig fertig machen kann?«


  »Ja, ich kenne sie. Aber ich kann sie nicht zu Ihnen schicken. Sie ist ein sehr nettes, sehr zurückhaltendes Mädchen. Sie hat sich auf Neveu eingelassen, der fast so was wie ein professioneller Schürzenjäger war, weil Émiliennes Unfall am Morgen sie erschüttert hat und weil sie aus dem Gleichgewicht war wegen all dem, was an diesem Tag passiert ist. Aber sie könnte nicht ertragen, dass ihr Abenteuer bekannt wird, dass ich Ihnen davon erzählt habe. Und ihr Vater auch nicht. Seit dem Streik hat sie ihre Wohnung nicht mehr verlassen. Nein, auf mich können Sie da nicht zählen.«


  »Na schön. Da bleibt mir nur, Ihnen aufs Wort zu glauben, Ali. Und das tue ich. Denn niemand kennt das Daewoo-Personal besser als Sie, und ich vertraue Ihnen vollkommen. Danke für Ihre Hilfe.«


  Quignard kehrt in sein Büro zurück. Computer. Personaldatei. Wenn das Mädchen wegen des Unfalls dieser Émilienne durcheinander war, dann weil sie in derselben Werkstatt war, in derselben Schicht. Sie hat den Stromschlag miterlebt. Ein Unfall, bei dem man nicht dabei ist, erschüttert einen nicht. Sonst wären die Fabriken leer, man fände niemanden mehr, um dort zu arbeiten.


  Er ruft eine Liste mit acht Frauen auf. Émilienne streiche ich. Rolande Lepetit auch, von der weiß ich, wo sie während des Streiks war. Ich suche nach einer jungen Frau, der Vater wurde erwähnt, also vermutlich unverheiratet. Der Rechner zeigt an, dass es in der Schicht von Rolande Lepetit zwei unverheiratete junge Frauen gibt. Jeanne Beauvallon und Aïsha Saïdani. Ihr Vater könnte es nicht ertragen … Zuerst Aïsha Saïdani. Aufmerksam liest er ihr Datenblatt. Treffer. Dieselbe Adresse wie Rolande Lepetit. Der Schnüffler fragt Rolande aus, logisch, ihre Entlassung ist der Auslöser für den Streik, und stößt bei der Gelegenheit auf Aïsha. Kleine Unterhaltung zu dritt. Aïsha, die bis jetzt nichts gesagt hat, um ihren Ruf als schüchterne Jungfrau zu wahren, lässt sich von dem Schnüffler zu vertraulichen Äußerungen verleiten, wahrscheinlich die Anziehungskraft der Medien, erzählt ihre Pornoversion des Streiks und erwähnt die Listen. Die Brandstifter auch? Dann kreuzt die Lepetit bei mir auf und der Journalist bei der Witwe. Passt genau. Und ich sitze in der Scheiße.


  Was tun? Nichts überstürzen. Erst nachdenken. Quignard schenkt sich den dritten Cognac ein, macht die Lampen aus und setzt sich, im Dunkeln, mit Blick auf das Tal, die Füße auf der Fensterbank des großen Glasfensters. Weiter, was geschah dann: Aïsha sieht zusammen mit Neveu die Listen. Erzählt gestern Rolande Lepetit und dem Journalisten davon. Nichts deutet darauf hin, dass sie auch die Brandstifter gesehen hat, denn niemand erwähnt das. Vielleicht sind sie ja schon am frühen Abend auseinandergegangen. Der Journalist besucht Madame Neveu. Er stellt also einen Zusammenhang her zwischen den Listen und Neveus Tod. Dazu muss er nur logisch denken. Er kriegt aus Neveus Witwe nichts heraus. Bis jetzt hat er keinerlei Beweis. Und ich bleibe aus dem Spiel. Zwei Punkte für mich. Aïsha: Es ist nicht gesagt, dass sie sich entschließt, der Polizei etwas zu erzählen. Dazu müsste sie ihrem Vater, der öffentlichen Meinung und der Familie Neveu die Stirn bieten. Das ist viel verlangt. Und was hätte sie auch davon? Die Polizei wird nicht nach ihr suchen. Und um die Ermittlungen zu retten, wird man ihre Aussage herunterspielen, falls sie sich doch noch zu einer entschließt. Selbst wenn man vom Schlimmsten ausgeht, nimmt all das Zeit in Anspruch, mehr Zeit, als ich brauche. Und wenn gar nichts mehr geht, hängen wir Park das Ganze an.


  Was Maréchal betrifft … Alte Stahlarbeiter halten zusammen. Und dann der Zahn der Zeit. Er kann mir noch so oft erzählen, dass ihm die Werksleiterstelle egal ist, das nehme ich ihm nicht ab. Er wird die Klappe halten. Großer Schluck Cognac, ein in Regenbogenfarben schillerndes Wohlgefühl. Das Klügste ist, ich benutze Amrouche für die Überwachung von Vater und Tochter, unternehme vorerst nichts und schaue, was passiert.


  Quignard stellt sein leeres Glas ab, steht auf, streckt sich und geht dann durch das menschenleere und spärlich erleuchtete Gebäude zu seinem Fahrer, der auf ihn wartet.


  »Monsieur Tomaso fragt, ob Sie heute zum Abendessen zu ihm ins Oiseau Bleu kommen können.«


  Quignard sieht auf seine Armbanduhr. »Um diese Zeit?«


  »Monsieur Tomaso scheint daran zu liegen.«


  Vermutlich will er über die Explosion in seinem Nachtclub reden. Er steigt in den Mercedes. Warum auch nicht? Ein gutes Essen, die Mädchen, Déborah, immer noch besser als das einsame Abendessen, das mich zu Hause erwartet, zu Beethovens Fünfter und mit Blick aufs Tal.


  »Sehr gut. Nach Nancy.«


  


  Kaum hat Montoya die Wohnung von Neveus Witwe verlassen, ruft er Valentin an.


  »Melden Sie sich in fünf Minuten noch mal.«


  Blick auf die Uhr. Fünf Minuten auf dem Parkplatz herumspazieren. Ein paar Kids spielen Fußball. Er geht bis zum Waldrand, entdeckt die Stelle, wo der Weg beginnt, den Étienne Neveu am Tag seines Todes genommen haben muss. Von den Fenstern der Wohnungen aus ist er sehr gut zu sehen. War Neveu allein, als er sich auf diesen Weg begeben hat? Haben sich die Polizisten um Zeugenaussagen bemüht? Sicher ist das nicht. Und du wirst dich auch nicht darum bemühen. Armer Kerl. Ein paar Scheinchen, und der Deal ist perfekt. Der Fußball fliegt in seine Richtung. Montoya sprintet los, nimmt den Ball mit der Brust an, verlädt zwei Jungs, die ihn angreifen, Bogenlampe mit dem Innenrist, und die Kugel landet zwischen den beiden Kleiderhaufen, die das Tor darstellen. Dann geht er davon, lässig, leichtfüßig. Den guten Mann hab ich am Wickel. Quignard. So gut habe ich mich seit … schon sehr lange nicht mehr gefühlt. Die fünf Minuten sind um.


  Am anderen Ende wieder Valentin. Montoya kommt gleich zur Sache. »Ich habe den Dreh- und Angelpunkt in unserem Fall gefunden. Den Mann, der bei Daewoo die Fäden zieht und Geschäfte mit Tomaso macht. Ein gewisser Quignard, Chef eines Ingenieurbüros, angesehene Lokalgröße, so weit für ein Provinzstädtchen nichts Ungewöhnliches. Man kennt ihn aber auch in Brüssel, dort ist er der starke Mann des Europäischen Fonds für regionale Entwicklung, der Mann, über den alle Subventionsentscheidungen für die Region laufen. Er war lange ehrenamtlicher Berater bei Daewoo, und seit dem Brand ist er dort Handlungsbevollmächtigter.«


  »Haben Sie Beweise?«


  »Nein. Aber ich bin mir sehr sicher.«


  »Wie soll es Ihrer Meinung nach weitergehen?«


  »Quignard und Tomaso sind Hyperaktive, sie haben nicht die Nerven oder die Erfahrung, Ruhe ins Spiel zu bringen und abzuwarten. Wenn ich sie ein bisschen anstupse, werden sie sich rühren und Dummheiten machen, dann habe ich etwas gegen sie in der Hand.«


  »Ich denke darüber nach. Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?«


  »Im Augenblick ja.«


  Valentin schweigt. Dann: »Im Oiseau Bleu ist letzte Nacht eine Bombe explodiert, wissen Sie davon?«


  »Ja.« Raus damit. Du hast keine Wahl. »Ich war dort.«


  »Und warum haben Sie mir nichts davon erzählt?«


  »Weil die Hakims, die dieser Tage bei Anvers als Drogenhändler wieder aufgetaucht sind, in die Sache verwickelt zu sein scheinen und weil mir die Hakims und ihre Neigung, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, wohl bekannt sind und ich daher nicht weiß, inwieweit sie nicht mit Ihnen in Verbindung stehen.«


  »Wir beide sind die Zusammenarbeit noch nicht gewohnt, Montoya. Ich kann Ihnen nur eines sagen: Ich spiele niemals gegen einen meiner Leute. Besteht ein Zusammenhang zwischen dieser Explosion und unserer Angelegenheit?«


  »Ja, aber ich weiß noch nicht welcher. Ich würde sagen, nur am Rande.«


  »Kommen wir auf Ihren Quignard zurück. Hier in Paris laufen unsere Geschäfte gut, ungestört. Bei Ihnen in Pondange geht es mehr oder weniger zu wie im Wilden Westen. Und eine Persönlichkeit wie Quignard lässt die Sache in einem anderen Licht erscheinen. Wir haben es jetzt nicht mehr mit einer Geschichte zwischen irgendwelchen Hornochsen in einem Provinzkaff zu tun. Die Summen, mit denen die Brüsseler Bürokraten hantieren, führen uns in die oberste Liga der Korruption, und die interessiert uns. Wir werden schweres Geschütz auffahren.« Montoya erstarrt, der feuert mich. »Hat Quignard sein Büro in Pondange?«


  »Ja.«


  »Das erleichtert uns die Arbeit. Ich schicke Ihnen morgen Abend einen Abhörspezialisten. Sie müssen ihn in der Nacht irgendwie in Quignards Büro schleusen. Er und ich kümmern uns um den Rest. Rufen Sie mich morgen Nachmittag an, dann sage ich Ihnen Genaueres zu dem Treffen.« Montoya atmet auf, ich bin noch dabei. Valentin zögert einen Moment. »Bis dahin gilt weiterhin: Seien Sie vorsichtig.«


  »Auf Wiederhören, Chef.«


  Bis dahin nehme ich mir die Stachanowa vor.


  


  Montoya ist mit Rolande verabredet. Abendessen in Brüssel. Man hätte es auch näher haben können, aber es war ihre Idee, und ihr scheint daran zu liegen. Zum Feiern kann man weder nach Metz noch nach Nancy fahren, man kann nur nach Brüssel fahren, sagt sie. Fröhlicher, lebendiger, eine Hauptstadt eben. Sie steht auf dem Bürgersteig an der Einfahrt zur Cité des Jonquilles und wartet auf ihn, eine hochgewachsene Gestalt in einem wollenen grauen Hosenanzug, schlicht und gut geschnitten, den schwarzen Tuchmantel mit genau einstudierter Nonchalance über die Schultern geworfen. Sie raucht, reglos unter einer Straßenlaterne, der helle Tupfer ihres eckig geschnittenen gebleichten Haarhelms ist ein Blickfang. Schwer zu sagen, was sie zu einer Schönheit macht. So wie man von manchen Schauspielerinnen sagt, dass sie das Scheinwerferlicht geradezu anziehen, so zieht Rolande die Blicke der Männer auf sich.


  Als er neben ihr hält, wirft sie ihre Zigarette weg, gleitet auf den Beifahrersitz und schlägt die Tür zu. »Fahren Sie los, schnell, man weiß ja nie. Nicht dass uns noch was dazwischenkommt …«


  Als der Wagen auf die Schnellstraße abbiegt, seufzt sie auf, befreit sich mit einem Griff von ihrem Mantel, streckt die Beine aus, schöne schwarze Lederstiefel, und dreht sich zu Montoya.


  »Ihren Artikel über den Streik haben Sie ja nun, dank dem Bericht meiner Freundin.«


  Montoya konzentriert sich auf die Straße, um die Abzweigung nach Brüssel nicht zu verpassen. »So gut wie. Ich suche hier und da noch ergänzende Informationen.«


  »Es verblüfft mich jedes Mal, wenn sie sich entschließt zu reden. Ich weiß nicht, woher sie die Kraft nimmt. Es ist, als kämen die Sätze aus ihrem Bauch und als hätten ihre Worte körperliches Gewicht.« Sie macht sich am Autoradio zu schaffen und findet schnell einen belgischen Sender mit einem Nullachtfünfzehn-Discomix, der ihr zu gefallen scheint. Sie summt mit.


  Montoya kommt aufs Thema zurück. »Ist Ihnen aufgefallen, dass Aïsha von mehreren Brandstiftern spricht, die Étienne Neveu vermutlich nicht kannte?«


  »Natürlich.« Sie macht eine Handbewegung. »Biegen Sie rechts ab. So, jetzt geht es nach Brüssel nur noch geradeaus.« Für einen Augenblick herrscht Schweigen. »Ich wäre gar nicht auf den Gedanken gekommen, sie zu bitten, ihre Sicht des Streiks zu erzählen, wenn Sie nicht gewesen wären. Ich weiß nicht, vielleicht denkt man, wir haben ja alle dasselbe erlebt, wozu dann noch darüber reden. Ich war sehr überrascht.«


  Montoya wirft einen Blick in den Rückspiegel. »Sie entlastet Ihren Freund, diesen Nourredine, der im Knast sitzt. Aber wird sie bereit sein, eine Zeugenaussage zu machen und der Polizei, den Richtern, ganz Pondange zu sagen, was sie uns gestern gesagt hat?«


  »Ihrem Vater und der ganzen Stadt sagen: Ich habe während des Streiks mit Étienne Neveu geschlafen? Das ist allerdings die Frage. Ich habe heute schon mit ihr darüber gesprochen. Ich denke, sie kann es schaffen. Sie braucht nur etwas Zeit. An dem Tag, an dem sie es schafft, wird sie frei sein. Das weiß sie, und sie sehnt diesen Tag herbei.«


  Er würde am liebsten sagen: Wenn Ihre Freundin sich zu einer Aussage bereit erklärt, wird sie nicht frei sein, sondern in Lebensgefahr. Étienne Neveu ist ermordet worden, weil er die Brandstifter gesehen hat.


  Er sieht sie an. Sie ist entspannt, glücklich. Brüssel ist weit. Wenn du diese Bombe jetzt platzen lässt, wie gehst du anschließend damit um? Nutzen kannst du dann keinen mehr daraus ziehen. Er lässt es sein.


  »Was war Étienne Neveu für ein Mann?«


  »Ich weiß nicht recht. Ein Schürzenjäger, so viel steht fest, ansonsten hatten die Mädels und die Jungs in der Fabrik nicht viel miteinander zu tun.«


  »Hatte er Freunde?«


  »Keine Ahnung.«


  »Kannte er Karim Bouziane?«


  »Weiß ich nicht.« Sie überlegt. »Die beiden ähneln sich ein wenig. Warum fragen Sie danach?«


  Er weicht aus. »Wenn Nourredine nicht der Brandstifter ist, wer ist es Ihrer Meinung nach dann?«


  Sie wirkt plötzlich nachdenklich. »Daewoo war ein merkwürdiger Laden. Ich sage ›war‹, weil ich nicht glaube, dass die Fabrik jemals wieder aufmacht. Amrouche bemüht sich schon, möglichst viele Leute anderswo unterzubringen. Merkwürdiger Laden.« Ihre Hände streichen über das Armaturenbrett, wischen ein imaginäres Staubkörnchen fort. »Die Atmosphäre war komisch. Nicht leicht zu erklären. Es gab sehr viele koreanische Manager, zu viele für eine Firma wie diese, und man wusste nie, wo sie waren oder was sie taten. Maréchal war am Anfang richtig wütend darüber. Dann hat er sich aber beruhigt. Mal kamen die Arbeiter, mal kamen sie nicht, die Bänder liefen immer, selbst wenn sie nur lückenhaft besetzt waren. Die Sicherheit war katastrophal, die höchste Unfallrate in der ganzen Region, und dabei wurde mit gefährlichen Chemikalien hantiert, keiner hat sich darum geschert. Mit der Qualität unserer Produktion das Gleiche. Keinerlei ernsthafte Kontrolle. Meiner Meinung nach war das, was bei uns rausging, nicht viel wert.« Ihre Hände flattern, verharren unschlüssig vor der Windschutzscheibe, die die Straße verschlingt. »Die Arbeiter waren alle sehr jung. Für viele war es die erste Arbeitsstelle, sie fanden das alles normal. Aber ich … Es war, als wäre die ganze Fabrik eine Kulisse, und wir führten ein Stück auf, ohne es zu verstehen …«


  Montoya sieht eine andere Frau vor sich, in einer anderen Welt, die sich in der Hotelbar des Lutetia über ihren Murmure beugt, deren Blickwinkel ein anderer ist und die mit anderen Worten in einem anderen Rhythmus nichts anderes sagt: Scheinfirma, Geldwäsche, Unterschlagung. Die Kraft der sich deckenden Aussagen. Eine Hand legt sich auf seinen Arm.


  »… Es wäre doch vorstellbar, dass der Regisseur die Nase voll hatte und das Theater angezündet hat. Die Idee gefällt mir. Die koreanischen Manager haben sich übrigens in Luft aufgelöst wie Statisten nach der Aufführung.« Sie lächelt. »Es ist auch vorstellbar, dass Zuschauer aus Wut darüber, den Aufstand der Schauspieler mit ansehen zu müssen, das Feuer gelegt haben.« Sie reibt ihre Hände aneinander. »Vorstellen kann man sich alles.« An die Beifahrertür gelehnt, den Kopf zur Straße gedreht, träumt sie einen Moment vor sich hin und lauscht abwesend den Discosongs, die nur noch bruchstückhaft an ihr Ohr dringen. »Seltsam. Fast hätte ich gesagt: Erhoffen kann man sich alles.«


  »Rolande, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Sicher.«


  »Diese Listen mit den Luxemburger Konten, von denen Neveu erzählt hat und auf denen Ihr Name steht, beschäftigen die Sie nicht?«


  »Natürlich tun sie das.« Schweigen. Die Hände streichen die Falten der Hose glatt. »Ich war heute Morgen bei Quignard und habe eine Erklärung verlangt.« Montoyas Hände krampfen sich um das Lenkrad. Er konzentriert sich auf das Überholen eines Sattelschleppers. »Maréchal war auch da …« Wieder schweigt sie, länger diesmal.


  »Maréchal, der Werkmeister?«


  »Ja.« Eine Hand wedelt herum, sucht ein Wort. »Ein Grobian. Ich habe ihm nach Émiliennes Unfall eine gescheuert.« Die Hand legt sich auf die Armstütze, streicht darüber. »Und ein Mann, der den Arbeiter respektiert, also respektiere ich ihn auch.«


  Den Arbeiter respektiert. Er wirft einen verstohlenen Blick auf Rolandes Profil. Keine Spur von Ironie. Die letzte Zeugin einer untergegangenen Welt. Atlantis, oder nicht weit davon.


  Sie fährt fort: »Zumindest bis heute.«


  »Quignard und er kennen sich?«


  »Sehr gut sogar. Sie haben früher in derselben Stahlhütte gearbeitet, das verbindet. Sie stehen sich immer noch sehr nah. Quignard hört sich an, was Maréchal zu sagen hat. Sie sind vielleicht keine Freunde, weil Quignard inzwischen Chef ist, während Maréchal Werkmeister, also fast Arbeiter geblieben ist, aber ihr Verhältnis ist gut.« Sie dreht sich zu ihm, sieht ihn an, zögert, trifft eine Entscheidung. »Maréchal und Quignard wussten von den Listen mit den Konten, da bin ich mir sicher. Sie wollten nur von mir wissen, wer mir davon erzählt hat. Und dann hat Quignard mich vor die Tür gesetzt wie ein kleines Mädchen, das nicht alle beieinander hat. Wenn Maréchal auch in die Sache verwickelt ist …«


  »Und haben Sie ihnen von Aïsha erzählt?«


  »Nein.« Montoya ist erleichtert, ein paar Tage Aufschub. »Ich habe ein ganz seltsames Gefühl. Die Fabrik ist keine Fabrik, sondern eine Kulisse. Quignard ist kein sozialer Arbeitgeber, sondern ein Betrüger. Sie sind kein Journalist, und ich frage Sie im Moment auch nicht, wer Sie sind. Und ich bin nicht länger eine Arbeiterin.«


  Montoya lehnt sich zurück und seufzt. Sein Verhältnis zu Rolande erscheint ihm mit einem Mal ganz einfach. Sie ist nicht, oder nicht mehr, die Stachanowa. Und er muss nicht länger den Journalisten spielen. Was ihn nicht daran hindert, weiter zu überlegen. Wenn Maréchal von diesen verdammten Listen weiß, wie soll er an ihn herankommen, ohne dass Quignard sofort Wind davon kriegt? Blick auf Rolandes Profil. Nur einen Steinwurf entfernt existieren Verflechtungen, die völlig undurchschaubar, irgendwie exotisch für ihn sind. Man kann sein gesamtes Leben leben, ohne je einen Fuß in eine Fabrik zu setzen.


  Endlich die Vororte von Brüssel. Rolande lächelt ihm zu.


  Als sie in Brüssel den Wagen abgestellt haben und das Chez Léon betreten, legt sie ihm die Hand auf die Schulter. »Und jetzt Schluss damit. Kein Wort mehr über die Fabrik.«


  Er folgt ihr durch ein Gewirr von Treppen und Räumen, durch den Duft von Moules Frites und das Gedränge der Kellner. Im ersten Stock setzen sie sich in einem kleinen orange und gelb gestrichenen Raum mit niedriger Decke, der heimelig und fröhlich wirkt, an einen Tisch am Fenster. Auf der schmalen Straße darunter wimmelt es nur so von Menschen. Muscheln mit Fritten für beide, Mort Subite für ihn und Perrier für sie, die sich mit beängstigend guter Laune über ihre Miesmuscheln hermacht.


  »Und das große Foto von Venedig in Ihrem Wohnzimmer, sind Sie schon mal in Venedig gewesen?«


  Die Frage entzückt Rolande. »Wo denken Sie hin! Ich bin noch nie irgendwo gewesen. Ich bin in Pondange geboren wie meine Mutter und meine Großmutter. Ich sorge für meine Mutter. Und wenn ich ›sorgen‹ sage, ist damit alles gesagt. Weil Sie eine gute Erziehung genossen haben, haben Sie gestern Abend so getan, als würden Sie das Stöhnen und Schnarchen im Nebenzimmer nicht hören. Ich hatte meine Mutter, die im Vollrausch war, im hinteren Zimmer eingeschlossen, zweimal rum, damit sie keine Szene macht. Schon mit zehn hab ich sie von den Küchenfliesen aufgesammelt. Ich kann sie abends und nachts nie allein lassen. Heute Abend kommt Aïsha herunter und bringt sie ins Bett. Ich mache keine große Sache daraus, sie ist meine Mutter und ich kümmere mich um sie, das ist normal, aber es ist hart.« Sie leckt sich die Finger. »Ich nehme noch einen Teller Pommes, mit Mayonnaise. Ich habe auch einen Sohn. Den habe ich ins Internat zu den Jesuiten gesteckt, in Metz. Es gab keine andere Lösung. Er ist fleißig, in zwei Jahren macht er sein Abitur. Aber er fehlt mir oft, wenn ich abends aus der Fabrik nach Hause komme. Ich würde ihn dann gerne knuddeln, ihm was Leckeres kochen. Und das Internat wird immer teurer.« Sie hält inne, plötzlich ernst. »Deshalb war die Wiedereinstellung für mich so wichtig, ich habe wieder Anspruch auf Gehalt, auf Zulagen, und Zeit, eine neue Arbeit zu finden …«


  »Wir hatten doch gesagt, wir sprechen nicht mehr über die Fabrik.«


  »Stimmt.« Sie stützt das Kinn auf ihre beiden Fäuste, lächelt ihn mit großen Augen an. »Weißt du, meine Reisen, das sind meine Liebhaber, immer Männer auf der Durchreise. Das Risiko, dass sich mal einer einnistet, geh ich nicht ein. Mit meiner Mutter und meinem Sohn hab ich schon genug am Hals.«


  Er erwidert ihr Lächeln. »Wenn ich recht verstehe, gehöre ich nicht zur Kategorie der Mühlsteine, sondern zu denen, die in Frage kommen. Das freut mich. Aber was hat es denn nun mit Venedig auf sich?«


  »Ich habe schon viel geredet. Du bist dran. Ob du nun Journalist bist oder nicht, du reist vermutlich viel. Erzähl mir von einer Stadt, die mich zum Träumen bringt.«


  Traum, Alptraum, Stadt, in letzter Zeit muss er oft an Tanger denken. Er sieht Rolande an, eine Frau, die ihr Leben lebt, ruhig, ohne eine große Sache daraus zu machen. Jetzt werd bloß nicht rührselig. Und er erzählt ihr von der alten Stadt, in den Fels geklammert, weiß. Von dem Schmerz bis tief in die Augen durch das gleißende Licht, von den prächtigen, ein wenig baufälligen Villen aus einer anderen Zeit und ihren Gärten, die bis ans Meer hinunter reichen, und, sicher ist sicher, vom Ozean, in dessen kühler Nähe man nachts Zuflucht sucht, um unter den Bougainvilleen zu kiffen. Und von jenem Morgen, an dem das Meer Dutzende von Plastiktüten voll mit Kokain auf die Felsen gespült hat. Die ganze Stadt ist auf Fischfang gegangen und war wie toll, Musik, Gesang, Tanz, eine lange Trance, die einen Tag und eine Nacht andauert, bis im Morgengrauen die amerikanischen Geheimpolizisten in Zivil aufkreuzen, sich ein paar nicht sehr motivierte und völlig überdrehte marokkanische Polizisten schnappen, alles einsammeln, dessen sie noch habhaft werden, und es im Heizkessel eines Frachtschiffs verbrennen, im Hafen eine erstickende schwarze Rauchwolke, vor Hunderten von Kindern, die wie festgeklebt auf den Quais stehen, in Tränen aufgelöst und stumm.


  Sie amüsiert sich, er ist brillant. Das Tanger in seiner Erinnerung bekommt eine andere Färbung.


  »Und Venedig? Du kommst mir nicht davon.«


  »Das Foto ist das Abschiedsgeschenk eines Italieners, eines Venezianers. Ich war noch sehr jung und fand ihn sehr schön. Er ist der Vater meines Sohnes. Ihm verdanke ich, dass ich den Fluch durchbrechen konnte, der über meiner Familie lag: Mütter gebären Töchter, von Mutter zu Tochter, seit Generationen. Ich bekam einen Sohn, die Kette des Unheils ist zerrissen. Venedig ist der Zufluchtsort in meinem Leben.«


  Ein gewaltiger Nachtisch kommt, mit Sahnehaube, darauf knallbunte Farbsprenkel. Montoya bestellt einen Cognac, damit das Ganze besser rutscht.


  Rechnung. Er hilft ihr in den Mantel.


  »Lass uns doch bis zum Marktplatz gehen.«


  Er bietet ihr den Arm, sie lehnt sich an ihn, sie ist fast so groß wie er, Hüfte an Hüfte, gleicher Schritt im gleichen Rhythmus. Eine Parade der Liebe, denkt Montoya, die Augen halb geschlossen, und registriert aufmerksam jede Bewegung, jedes Beben, die steigende lustvolle Erwartung.


  Vor dem Eingang eines schlichten Luxushotels, das nur ein paar Schritte vom Marktplatz entfernt liegt, bleibt er stehen. »Sollen wir?«


  Sie geht vor, er folgt ihr.


  Geräumiges Zimmer, ganz in Grau- und Weißtönen, großes Messingbett, weiße Daunendecke, geschlossene graue Samtvorhänge. Das Badezimmer ist in grauem und weißem Marmor gehalten.


  Rolande legt ihren Mantel ab, zieht sich die Stiefel aus, geht barfuß ins Bad und dreht die Wasserhähne der Badewanne auf, gießt Badeschaum hinein und zieht sich dann weiter aus, ohne Scham und ohne System, verstreut die Kleidungsstücke wahllos auf einem Stuhl, der Bettkante, dem Fußboden. Montoya stützt sich aufs Waschbecken und sieht ihr zu. Langer Körper aus einem Guss, lange Beine, lange Schenkel, schmale Hüften, wenig Taille, straffe runde Brüste, schöne Schultern, ein reifer fester Körper, nur wenige Rundungen, zarte weiße Haut. Der dunkle Tupfer ihres krausen Schamhaars bringt den kunstvollen blonden Haarhelm noch besser zur Geltung. Als trüge sie eine Perücke, als sei sie nicht vollkommen nackt.


  Sie kommt auf ihn zu. »Solange du angezogen bist, fasst du nichts an.« Sie steigt in die Badewanne, gleitet ins Wasser und verschwindet im Schaum.


  Er zieht sich im Schlafzimmer aus, legt seine Kleider sorgfältig zusammen und steigt zu ihr in die Wanne. Wärme des Wassers, tastende Berührungen zweier rutschiger Körper, die sich noch kaum wahrgenommen haben, die glatt sind, entgleiten, sich suchen, unkontrolliert wieder übereinander herfallen, ausgestreckte, ineinander verschlungene Beine, zappelnde Füße, er küsst sie im Badeschaum, unter Wasser, außer Atem, verschwommener Blick, Kopf dreht sich, schwerelos. Ihre Hände suchen sein Geschlecht, finden es, er ist in ihr, bevor er es richtig merkt, heftiges Erschauern vom Nacken bis in die Lenden, schillernde Schaumflocken fliegen bis ins Schlafzimmer. Schließlich umklammert er ihre Schultern und kommt zwischen Ertrinken und Gelächter mit tiefen Stößen seines ganzen Körpers, mit dem sie im Einklang scheint, zum Orgasmus.


  Kaum Zeit, zu Atem zu kommen, da steigt sie schon aus der Wanne, betrachtet ihn einen Augenblick, tropfnass, für den Anfang nicht schlecht, sagt sie, streift einen perlgrauen Bademantel mit dem Schriftzug des Hotels über, trocknet ihr Haar, kämmt es kurz durch, machen wir im Bett weiter?, und geht ins Schlafzimmer. Er hört, wie sie sich eine Zigarette anzündet.


  Er lässt sich treiben, hat es nicht eilig. Ganz allein dieses wohlige Glücksgefühl genießen. Eine akrobatische und unternehmungslustige Frau, ein Luxushotel. Ich entdecke die Freuden meiner Jugend wieder, da waren andere Frauen in anderen Luxushotels, die ersten Jahre, in denen ich frei war, ich war sehr jung, vierzehn, fünfzehn, die Frauen eher nicht, damals war ich ein bisschen der Gigolo, sie haben über alles bestimmt, herrlich war das, und ich habe gut damit gelebt.


  


  Der Eingang des Oiseau Bleu ist mit Sperrholzplatten zugenagelt, und ein Polizist geht auf dem Bürgersteig auf und ab. Quignard betritt das Haus durch die Hintertür und steigt hoch in den dritten Stock, den Tomasos Privatwohnung einnimmt. Der erwartet ihn schon und nimmt ihn mit in ein kleines, ganz in Mahagoni gehaltenes Büro, Schiffsmöblierung. Quignard lässt sich in einem Liegestuhl aus Holzlatten nieder. Tomaso öffnet eine Schatulle mit kupferbeschlagenen Ecken, in der sich sechs Gläser und sechs Kristallflakons befinden, darin Malt-Whisky, wahlweise mehr oder weniger rauchig. »Mittel«, sagt Quignard, mit den Gedanken woanders. Dann schenkt Tomaso sich selbst ein, sehr rauchig, trinkt einen Schluck, zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich rittlings darauf, die Arme auf der Rückenlehne, spöttische Miene. In diesem Augenblick erkennt Quignard, dass er dem ehemaligen Hund des Krieges gegenübersitzt.


  »Nun, Maurice, in Pondange wird die Lage brenzlig, und du erzählst mir kein Wort davon?« Quignard schaut verdutzt, Tomaso fährt fort: »Wer sind der Mann und die Frau, die heute Morgen bei dir im Büro waren?«


  Ein Fausthieb in den Magen muss in etwa dieselbe Wirkung haben: Man klappt zusammen, bekommt keine Luft mehr, der Verstand ist wie benebelt. Bei alldem sich bloß nichts anmerken lassen. Der Fahrer im Büro. Verflucht. Zu spät, um noch zu improvisieren, zu gefährlich.


  Quignard umreißt kurz die Lage, wie er sie sieht, hütet sich aber, den Journalisten und dessen Besuch bei der Witwe zu erwähnen, man muss die Sache ja nicht unnötig verschlimmern. Abschließend sagt er: »In meinen Augen besteht keine unmittelbare Gefahr. Das ist übrigens auch der Grund, warum ich dir nichts davon erzählt habe.«


  »Das sehe ich anders. Erstens hat gestern Abend ein Journalist im Oiseau Bleu herumgeschnüffelt und Fragen gestellt über dich und deine Beziehung zu mir …«


  Zweiter Schlag in den Magen. Und was für einer. Wie schafft der es, immer einen Schritt voraus zu sein? Der Journalist ist derselbe wie der bei Neveus Witwe, so viel ist klar. Wie ist er mir auf die Spur gekommen? Und wie hat er die Verbindung zwischen Tomaso und mir ausgegraben? Ich glaub, ich dreh gleich durch.


  »… Meine Jungs hatten ihn sich gerade gegriffen, als die Explosion kam, und hinterher konnten sie ihn nicht mehr finden. Ich schließe daraus, dass es Leute gibt, die rumschnüffeln und die sehr viel mehr wissen, als du glaubst. Wir können also niemanden herumlaufen lassen, der mit angesehen hat, was in der Fabrik abgelaufen ist. Das ist in meinem Beruf eine goldene Regel. Keine Augenzeugen.« Er erhebt sich. Steht mit leicht gespreizten Beinen da, die Hände noch auf der Stuhllehne. »Den Namen des Mädchens.«


  Das ist keine Frage, das ist ein Befehl. Mit einem Gefühl der Beklommenheit, in der Angst und Lust sich mischen, stößt Quignard hervor: »Aïsha Saïdani.«


  »Wo ist sie zu finden?«


  »Cité des Jonquilles, Aufgang A.«


  »Ich behalte dich hier, Maurice, du isst mit uns zu Abend. Ein Essen unter Freunden, bei mir zu Hause, nur etwa zehn Leute. Es gibt Wolfsbarsch in der Salzkruste, und Déborah erwartet dich schon. Sie war entzückt, als sie hörte, dass du auch da sein wirst. Und verlass dich auf mich. Du hast sowieso keine Wahl.«


  


  26. Oktober


  Als er den Mercedes vor der Freitreppe halten hört, wird Quignard erst einmal übel. Letzte Nacht war er so voll, dass er gar nicht mitbekam, wie man ihn nach Hause brachte. So besoffen, dass er fast behaupten könnte, sich nicht daran zu erinnern, zu Tomaso »Aïsha Saïdani, Cité des Jonquilles« gesagt zu haben. Aber heute Morgen, wieder nüchtern und mit leerem Magen, deprimiert ihn die Vorstellung, seinem spionierenden Fahrer wiederzubegegnen.


  Ihn wegschicken? Heikel. Das hieße mit Tomaso brechen. Kann er das? Der Brand, Neveu, Park in Warschau. Natürlich nicht. Möchte er das? Die hohe, mitleidlose Gestalt, die gestern Abend über ihn gebeugt stand, die latente Gewalt, der Schauer der Lust, den er in diesem Moment verspürt hat und an den er sich noch sehr genau erinnert, und die anschließende zwiespältige Unterwerfung. Natürlich nicht. Er kippt seinen Kaffee hinunter und beendet sein Frühstück vorzeitig. Rückkehr zum Alltag: die Morgenzeitung, er kanns kaum erwarten. Er eilt hinaus.


  Der Mercedes steht da wie üblich. Aber der Fahrer ist ein anderer. Tomaso hatte die gute Idee, ihn auszutauschen. Er grüßt ihn mit einem Knurren, lässt sich auf die Rückbank fallen und breitet die Titelseiten der drei französischen Tageszeitungen aus. Ein und dieselbe Meldung in allen Schlagzeilen: Landesweiter Streik und Demonstrationen der Beschäftigten von Thomson Multimédia gegen die Übernahme durch Daewoo. Erleichterung. Nicht nötig, die Artikel zu lesen. Was kann ein Streik schon gegen die großen Deals der internationalen Finanzwelt ausrichten? Nichts. Das ist bestenfalls lachhaft. Diese Leute werden es nie verstehen.


  Er faltet die Zeitungen wieder zusammen. Dann kehrt die Unruhe zurück. Die Presse hat vor allem Daewoo im Visier, schon zum zweiten Mal. Ohne Deckung von Matra. Riskant. Mit diesem Schnüffler in der Nähe, der sogar schon bis zu Tomaso vorgestoßen ist. Der Kommissar sagt, er ist sauber. Aber dem kann man leicht ein X für ein U vormachen. Ich werde ihn noch mal darauf ansprechen. Er lässt sich zurücksinken und betrachtet bewundernd die in Nebel gehüllten letzten Ausläufer des Waldes, die sich auflösen, als sie mit der Stadt in Berührung kommen. Die Bäume färben sich rot, bald werden die Blätter fallen, und im Forst kann gejagt werden. Ich muss mit dem Wildhüter eine Runde durch den Wald gehen, um zu sehen, wo in der Grande Commune die Fasane sind. Die Zeit vergeht.


  Bloß noch ein paar Wochen die Stellung halten, allerhöchstens drei oder vier, Zustimmung der Privatisierungskommission, Zustimmung aus Brüssel, und die Sache ist erledigt. Bis jetzt haben wir die Stellung gehalten. Und trotzdem, Magenschmerzen, Atemnot. Diese Verkettung von Umständen. Erst Parks Verwirrspiel, vor seiner Nase, ohne dass er etwas bemerkt hat, wo er doch alles im Griff zu haben glaubte. Dann der verheerende Brand, als er nur mit einem brennenden Mülleimer gerechnet hatte. Und seit gestern Abend die quälende Frage: Was, wenn Tomaso absichtlich zu weit gegangen ist? Und mit Neveu setzt sich dann die Höllenmaschine in Gang, Parks fingierte Buchhaltung kommt ans Licht, Maréchal lässt ihn hängen, der unvermeidliche Tomaso übernimmt das Ruder. Es stimmt: Ich habe die Kontrolle verloren. Rücken und Nacken des Fahrers, unpersönlich und massig. Ob nun der oder ein anderer, ich kann mich frei bewegen und werde doch streng überwacht. Einzelne Bilder der beiden Blonden von letzter Nacht, Déborah und die andere, von der er nicht einmal den Namen kennt, üppiges Fleisch, rosig und weiß, feucht, nass, und das Gefühl, sich darin zu wiegen. Ein paar Worte kreisen unausgesetzt in seinem Kopf: Freuden eines alten Mannes. Er hat Angst vor den Tagen, die noch kommen.


  Quignard merkt, dass der Wagen vor dem Eingang zu seinem Büro steht, vermutlich schon eine Weile. Er beugt sich nach vorn zu seinem Fahrer. »Zum Jagdrevier der Grande Commune. Ich bin den ganzen Tag lang nicht erreichbar. Außer für Tomaso natürlich.«


  


  Am Vormittag setzt Montoya Rolande an der Cité des Jonquilles ab (nein, lass uns keine Verabredung treffen, Pondange ist ein kleines Städtchen, weißt du, du findest mich schon. Ein Lächeln, und die Tür schlägt zu), dann macht er in einem Bistro Halt, trinkt im Stehen an der Bar einen Kaffee mit Cognac. Ganz allein und froh darüber. Eine Pause, bevor es wieder an die Arbeit geht. Die Abhöraktion in Quignards Büro vorbereiten.


  Die COFEP, Quignards Ingenieurbüro für Unternehmensumstrukturierungen, hat ihre Geschäftsräume in Pondange, in dem Gebäude der alten Minenverwaltung, das einst der Firmensitz der »HFFP Hochöfen und Hüttenbetriebe Pondange« war und somit das Nervenzentrum des ganzen Tals. Montoya erinnert sich noch sehr genau daran, körperlich, beinahe schmerzhaft. Ein auf der Grenze zwischen der Welt der Stadt und der Welt der Hochöfen errichteter massiver Kubus aus schwärzlichem Stein, der in dem gigantischen Brodem der Hüttenwerke vor sich hin existierte. Die Frontseite zeigte in Richtung Stadt. Man konnte das Gebäude durch zwei nebeneinanderliegende Eingänge betreten. Der eine, das monumentale Ehrenportal mit weißer Steintreppe und einem Säulengang, der die Balkonterrasse trägt, wurde nur einmal im Monat anlässlich der Vorstandssitzung der HFFP benutzt, und nur die Vorstandsmitglieder in ihren dunklen Anzügen und weichen Filzhüten hatten das Recht, unter den Blicken der Fotografen von der Lokalpresse über die Schwelle zu treten, beide Türflügel zur Feier des Tages weit geöffnet. Durch die andere, ganz gewöhnliche Tür ging jeden Tag die gesamte Belegschaft zur Arbeit. Der kleine Montoya stellte sich immer die Hunderte von Beschäftigten vor, die den ganzen Tag lang eingesperrt waren und schufteten, wie die Arbeiter schufteten, auf die man durch die Fabrikgitter hindurch einen Blick erhaschen konnte, und er ging nie nah heran, aus Angst, dass diese Kaserne ihn packen und schlucken könnte. Die Vorstellung, fünfunddreißig Jahre später heimlich hierher zurückzukehren, einzubrechen und eine illegale Abhöranlage zu installieren, versetzt ihn in einen Zustand leiser Euphorie, die sich mit der körperlichen Erschöpfung von letzter Nacht vermischt, mit dem Gefühl seiner steifen Muskeln, dem Bild von Rolandes nassem Haar, das ihr in Strähnen auf den Wangen klebt, dem Klang von Gelächter und der Erinnerung an den leichten Geschmack von Seifenschaum in den Mundwinkeln. Ein Gefühl des Erfülltseins.


  Ortserkundung. Die Minenverwaltung seiner Kindheit ist kaum wiederzuerkennen. Das Gebäude wurde gereinigt, schöner lothringischer Kalkstein, goldgelb im Sonnenlicht. Personal- wie Ehreneingang werden nicht mehr genutzt, die beiden Bäume links und rechts des Säulengangs nicht mehr gestutzt, ihre Zweige hängen bis zur Erde hinab und überwuchern die Terrasse, wo Holzläden die hohen Fenstertüren des Vorstandssaals verschließen. Leichter Zutritt, blickgeschützt. Hier gehen wir rein.


  Er umrundet das Gebäude bis zur Rückseite, die früher unmittelbar auf das Hofgelände der großen Eisenhütten hinausging und vor der sich heute sorgsam gemähte Rasenflächen erstrecken, bis hinunter zum Fluss, wo Pappeln gepflanzt worden sind, eine schnellwüchsige Baumsorte. Der neue Eingang, ganz aus Glas, befindet sich auf der dem grünen Tal zugewandten Gebäudeseite. In der sonnendurchfluteten Eingangshalle lächelt ihm eine charmante Empfangsdame hinter ihrem Tresen zu. Auf einer großen Tafel die Namen aller im Gebäude ansässigen Unternehmen. Ausbildung und Beruf auf allen Etagen. All die Parasiten, die an der Verwaltung der Arbeitslosigkeit gut verdienen, haben hier Zuflucht gefunden, wo die Stadtverwaltung, die den ehemaligen Sitz der Minenverwaltung gekauft hat, ihnen Gastfreundschaft gewährt. Gut, dass du dich davongemacht hast, Junge.


  »Zu Monsieur Amrouche von der COFEP, bitte?«


  »Erster Stock, Tür 10.«


  Er steigt die Treppe hoch, geht den langen Flur entlang, der sich durch das ganze Gebäude zieht und von dem alle Büros abgehen. Er ist mutterseelenallein. Er lässt sich Zeit und sieht sich sehr aufmerksam die Wände und Decken an. Nichts deutet auf Kameras oder Alarmanlagen hin. Eigentlich logisch. Was sollte man hier auch sichern? Arbeitsplätze? Er geht bis zum Trakt mit dem Ehreneingang. Die große, monumentale Treppe, geschmückt mit Buntglasfenstern vom beginnenden 20. Jahrhundert, den Männern des Eisens und des Feuers zu Ehren, in Blau- und Gelbtönen, die die Sonne noch stärker zum Leuchten bringt. Die Betriebe wurden abgerissen, die Glasfenster hat man erhalten.


  Gegenüber der Treppe die gepolsterte Doppeltür des Vorstandssaals. Immer noch kein Mensch zu sehen. Mit einem Bund Dietriche in der Hand beugt er sich über das Schloss, ein Kinderspiel, schon steht er in dem großen, dunklen Raum, muffiger Geruch hüllt ihn ein. Er tastet sich bis zu einer der Fenstertüren vor, die er ein kleines Stück öffnet. Freie Bahn für heute Abend. Er dreht sich um. Tisch- und Stuhlreihen, grüne Teppiche, Aschenbecher, kristallene Kronleuchter und ganz hinten der Sessel des Vorsitzenden. Gespenster. Der Geruch wird stärker, lässt ihn nicht mehr los, Atemnot, nichts wie raus hier. Wieder ein langer Flur, immer noch keine Menschenseele, und schließlich Tür 110, die zu den Büros der COFEP führt.


  Dahinter ein Raum, der als Wartebereich oder kleine Lounge hergerichtet ist, drei Sessel, Wasserspender, Kaffeemaschine und fünf Türen. Auf der ganz hinten der Name von Quignard, auf der links daneben der von Amrouche. Wie es aussieht, kein Sicherheitssystem.


  Er klopft und tritt ein. »Ich störe doch nicht? Wenn es geht, würde ich gern unser nettes Gespräch von gestern fortsetzen.«


  Ohne zu zögern klappt Amrouche den vor ihm liegenden Ordner zu und steht auf. »Mit Vergnügen. Kommen Sie, an der Kaffeemaschine sind wir besser aufgehoben.«


  Wo er Quignard begegnen könnte. Was solls, ablehnen geht nicht, muss ich eben schnell machen. Hinter einer Tür Telefonklingeln und eine Frauenstimme. Sicher seine Sekretärin.


  Amrouche füllt zwei Becher mit Kaffee, setzt sich neben Montoya, streckt seine Beinmuskeln und den Rücken, dann lächelt er. »Worüber würden Sie denn gern sprechen?«


  »Über die Besetzung der Büroräume. Da waren doch in erster Linie Sie der Verantwortliche. Waren es viele Besetzer?«


  »Am Anfang ja. Mehr als fünfzig. Ein oder zwei Stunden später habe ich die Runde gemacht, da waren wir schon nur noch zwanzig, höchstens.«


  »Ich weiß, dass Bouziane und Neveu auch dabei waren. Haben Sie sie gesehen?«


  Amrouche bewegt sich unruhig in seinem Sessel, sein Blick schweift ab, Bilder von sich rhythmisch bewegenden Hintern suchen ihn heim, er hüstelt, zögert, dann fasst er sich ein Herz: »Ja. Sie saßen an einem Computer und haben Videospiele gespielt. Warum?«


  Montoya lässt sich Zeit, nippt an seinem Kaffee, der übrigens nicht schlecht ist. Bouziane, die Spur wird heiß. Endlich. »Ich interessiere mich für den Handel mit Haschisch bei Daewoo.«


  Amrouche lacht erleichtert auf. »Da sind Sie nicht der Einzige. Sie liegen aber völlig falsch. Bouziane hat ein bisschen verkauft, Neveu hat ein bisschen geraucht, also ehrlich, für einen Artikel reicht das nicht.«


  


  Ein Ort namens La Haute Chapelle, auf der Strecke ParisNancy. Montoya stellt seinen Wagen am Ende des Dorfes auf einem von ein paar Sattelschleppern zugestellten kleinen Parkplatz ab. Zwischen Parkplatz und Straße ein einzelnes einstöckiges Haus mit geschlossenen Fensterläden. An der Vorderseite ein mit großen schwarzen Buchstaben bemaltes Schild: »Reisetreff«, daneben das blau-rote Fernfahrerzeichen. Der Laden ist schlecht beleuchtet, trostlos, und wirkt menschenleer. Montoya öffnet die Tür und steht sogleich im Schankraum, Hitze, Lärm und Rauch schwappen ihm ins Gesicht. Der Raum ist gerammelt voll mit Bier trinkenden jungen und weniger jungen Männern, die sich anschnauzen und herumschreien. Der Wirt und die Wirtin machen sich hinter der Bar zu schaffen, in einer Ecke sitzen ein paar Leute an zwei Resopaltischen und essen aus tiefen Tellern Eintopf. Am Telefon hat Valentin gesagt: »Halten Sie sich nicht an der Bar auf, gehen Sie in den Speisesaal.« Hinten links eine Tür hinter einem Perlenvorhang, darüber ein Emailleschild: Speisesaal. In dem niedrigen, halbdunklen Raum etwa zwanzig Tische mit karierten Decken und Plastikblumensträußen. Eine kräftige Kellnerin begrüßt Montoya, der einen Tisch in einer Ecke wählt und sich mit dem Gesicht zur Tür setzt. Ein Dutzend einzelne Männer essen schweigend, brauchen vermutlich Ruhe, bevor sie einen Großteil der Nacht durchfahren müssen. Auch ich brauche Ruhe, denkt Montoya. Valentins verblüffender Blick fürs Detail.


  Blutiges Steak, Pommes frites und eine Karaffe Wasser. Geht ganz fix, hier weiß jeder, was er zu tun hat, und Montoya beginnt zu essen.


  Der Perlenvorhang klimpert leise, Bargespräche wehen herüber, ein Mann tritt ein, Montoya hebt den Blick, sieht ihn an. Groß, hager, Khakiparka bis zu den Knien, sehr kurzes Haar, faltenzerfurchtes Gesicht, grauer Teint, helle Augen, sein glanzloser und unsteter Blick begegnet dem von Montoya. Der Mann kommt auf ihn zu.


  »Christophe.«


  »Sébastien.«


  »Unser gemeinsamer Freund schickt mich.« Klanglose, heisere, gebrochene Stimme. Eine misshandelte Stimme. Vermutlich zerquetschte Luftröhre, kaputte Stimmbänder. Prügelei, Unfall, Bestrafung? Ein ramponiertes Leben. Valentin muss ihn an den Eiern haben.


  »Seien Sie willkommen, setzen Sie sich.«


  Der Mann bestellt Steak mit Pommes frites und beginnt langsam zu essen, wortlos, der Blick unverändert wachsam.


  »Wissen Sie, was wir heute Nacht tun sollen?«


  »In etwa. Ein Büro verwanzen.«


  »Ich bin verantwortlich fürs Rein- und Rauskommen. Sie für die Arbeit drinnen. Und unser Freund für das Weitere.« Der Mann nickt kauend. »Ich habe mich vor Ort umgesehen, die Operation dürfte nicht sehr schwierig werden.«


  Dünnes Lächeln. »Wenn Sie es sagen …«


  Der Raum leert sich, es bringt nichts, ewig hier zu sitzen. Kaffee für beide. Der Mann spielt mit dem Löffel herum, lange knochige Finger, elegant, immer in Bewegung. Unermüdliches Training? Rechnung. Er steckt seine fieberhaft tätigen Hände in die geräumigen Parkataschen. Finden sich Münzen in ihren Tiefen, Murmeln, ein Bernstein-Rosenkranz? Montoya nimmt an, dass er einen Entzug hinter sich hat, der vermutlich knallhart war. Vielleicht im Knast. Vertraute Welt. Männern wie ihm ist er schon oft begegnet. Ohne zu wissen warum, neigt er zu der Ansicht, dass der Mann ein exzellenter Profi ist. Solange jemand da ist, der sagt, wos langgeht.


  Auf dem Parkplatz trennen sich die beiden, jeder nimmt seinen Wagen, und um 2 Uhr 30 trifft man sich in Pondange auf dem großen Platz wieder.


  Gummihandschuhe, tief ins Gesicht gezogene Strickmützen, die beiden Männer rüsten sich im Schutz eines Baumes. Dann ein Seil, das über einen Ast gleitet, auf den Balkon springen, ein paar schnelle Schritte, tief gebeugt hinter der Brüstung entlang, Fensterladen offen, tastend in den Vorstandssaal, menschenleerer Flur, die beiden Männer gehen schnell, ohne zu rennen, ohne ein Geräusch, ohne zu atmen oder nur so wenig wie möglich. Tür 110, Dietrich, Schloss, Wartebereich, nächste Tür, Quignards Büro. Montoya kann jetzt verschnaufen, während der Spezialist seine Werkzeugtasche ausrollt, die er sich sorgsam in einem breiten Segeltuchgürtel unter dem weiten Parka um den Bauch gebunden hat, und sich an die Arbeit macht. Flinke Präzisionsarbeit der langen knochigen Finger. Der Mann weiß, was er zu tun hat. Montoya wirft einen Blick auf den mit Akten überladenen Schreibtisch. Banken, Gewerbeaufsicht, Gutachterbüros …


  Aber Valentin will nicht, dass Montoya in den Unterlagen stöbert: Bloß nicht Quignards Misstrauen wecken. Ein ernstzunehmender Chef bewahrt keine kompromittierenden Papiere in seinem Büro auf. Weiß mans … Aber Befehl ist Befehl.


  Er wendet sich ab, geht zu dem großen Fenster mit Blick aufs Tal. Im Mondlicht eine ländliche Szenerie in Grau und kaltem Blau, die Wiesen, der Fluss, die Ausläufer der Hochebene, der dunkle Block des Waldes. Keine Lichtveränderung, nicht um eine Nuance, kein Lufthauch, keine Bewegung. Und durch die Doppelglasscheibe dringt kein Ton. Der Tod in seinem Garten.


  Der Spezialist berührt ihn leicht an der Schulter, er ist fertig. Auf demselben Weg zurück. Montoya nimmt sich die Zeit und macht alle Türen wieder hinter sich zu.


  Am Fuß des Baums ziehen die Männer Handschuhe und Mützen aus, legen ihre Handflächen aneinander.


  »Hatte schon schwierigere Jobs«, flüstert der Spezialist.


  Sie trennen sich. Die Operation hat siebzehn Minuten gedauert.


  Vierter Teil


  


  27. Oktober


  Quignard ist an diesem Morgen in aller Frühe zu einem Geschäftsfrühstück verabredet. Er bricht daher sehr zeitig in Pondange auf, noch bevor die französischen Zeitungen in der Region eintreffen. Die ganze Fahrt über nimmt seine Angst langsam zu, und als er die Vororte von Brüssel erreicht, fällt ihm das Atmen schwer.


  In der Hotelhalle des Silken Berlaymont Brussels sucht er eilig die Zeitungen und blättert sie rasch durch: keine Schlagzeilen. Atmet wieder freier. Ein gutes Zeichen, die schlimmsten Attacken sind vermutlich überstanden. Er geht in Richtung Speisesaal, während er nach den Wirtschaftsseiten sucht. Findet die des Figaro. Gleich an zweiter Stelle:


  


  THOMSON-PRIVATISIERUNG:


  VERDACHT AUF INSIDERGESCHÄFTE BÖRSENAUFSICHT LEITET ERMITTLUNGEN EIN


  


  Für einen Artikel hatte die Redaktion keine Zeit mehr und druckt daher nur eine Agentur-Eilmeldung von Agence France Presse ab: »Aufgrund mehrerer anonymer Anzeigen wurde der Handel mit Matra-Aktien überprüft. Ersten Ergebnissen zufolge können Insidergeschäfte zugunsten von Luxemburger Privatkonten nicht ausgeschlossen werden. Die Börsenaufsicht hat nähere Untersuchungen eingeleitet.«


  Er erleidet eine Art Schwächeanfall, das Herz wie gelähmt, das Gesicht schweißüberströmt, er kann sich nicht bewegen, hört nicht mehr, was die Leute um ihn herum sagen. Zwei Kellner sind herbeigeeilt, haben ihn in einen Sessel gesetzt, ihm die Krawatte und den Hemdkragen gelockert, ihm das Jackett ausgezogen. Er kommt allmählich wieder zu sich, und als Erstes möchte er fliehen, weit, weit weg. In die Mongolei, ein alter Traum, die kleinen Pferde mit dem waagerechten Hals reiten, dem Schneetiger mit seinem dichten weißen Fell und den schwarzen Streifen endlos hinterherjagen. Aber er flieht nicht. Mehrere besorgte Gesichter fragen ihn, ob es besser gehe. Viel besser. Sehr gut sogar. Ein kleiner Schwächeanfall wegen Überarbeitung, die Anreise auf leeren Magen, es ist nichts. Er hört sich mit den Zähnen knirschen. Ermittlungen der Börsenaufsicht dauern mehrere Monate. Bis dahin … Er weiß nur, dass bis dahin nichts mehr sicher ist und dass er Angst hat.


  Ein paar Minuten später, nachdem er sich das Gesicht erfrischt und die Hände gewaschen hat, sitzt er mit drei EU-Funktionären am Tisch und diskutiert, während er dem Toast und der Orangenkonfitüre kräftig zuspricht, ruhig und fachkundig über die Reorganisation des Eisenbahnverkehrs innerhalb der Förderzone des Europäischen Fonds für regionale Entwicklung.


  


  Bald neun Uhr morgens, in der Cité des Jonquilles ist es vollkommen ruhig. Zwei Männer überqueren den Rasen, Jacken, Jeans, Sicherheitsschuhe, nehmen Aufgang A, machen im ersten Stock auf dem Treppenabsatz Halt.


  Der mit dem weißen Seidenschal um den Hals holt eine kurze Brechstange unter seiner Jacke hervor und macht sich an der Tür von Rolande Lepetit zu schaffen, die schon dem ersten Druck mit einem trockenen Geräusch nachgibt. Die beiden Männer gehen hinein und schließen die Tür wieder hinter sich. Eine alte Frau sitzt in einem blauen Frotteebademantel am Küchentisch, vor sich drei Dosen Bier. Ihr langes weißes Haar ist hinten zu einem Zopf geflochten, aus dem ein paar zerzauste Strähnen heraushängen. Sie reißt die Augen weit auf, öffnet den Mund, will aufstehen, ein Mann ist über ihr, stopft ihr einen Gummiknebel in den Mund, schlägt den Bademantel nach hinten zurück und bindet ihn zusammen, um ihre Arme zu fesseln, zieht am Zopf und kippt ihren Kopf nach hinten, stößt ihr sein Knie ins Kreuz. Der Mann mit dem weißen Schal hat währenddessen einen Blick in alle Zimmer geworfen.


  »Keiner da. Los gehts.«


  Er betrachtet die alte Frau in ihrem langen blauen Baumwollnachthemd mit Blümchenmuster, die nur stoßweise atmet und wie gelähmt vor ihm steht. Er zieht sein Wurfmesser, schlitzt den Stoff mit einer einzigen Bewegung vom Hals bis zum Saum auf. Die alte Frau wehrt sich, windet sich, hilflos, entblößt sich, verbrauchter Körper, hängende Brüste, Fettwülste, stellenweise lila. Er lacht, beißt sich auf die Lippen, folgt mit der nur schwach aufgedrückten Messerspitze dem Fettpolster am Bauch, die Haut platzt auf, langer Schnitt von einer Hüfte zur anderen, die Wunde blutet sehr schwach. Er schubst die alte Frau gegen den Tisch, wirft sie auf den Rücken, sie kann kaum atmen, die Beine zappeln in der Luft.


  »Halt sie gut fest, ich brauch nicht lang. Nur mal sehen, ob die Mechanik noch funktioniert.« Er legt sein Messer auf den Tisch, öffnet seine Hose, packt mit festem Griff die Hüften, dringt in sie ein, ein paarmal brutal rein und raus, er kommt, lässt sie los, knöpft seine Hose wieder zu. Er zwinkert seinem Helfer zu. »Gibt nichts Besseres, um die Weiber zur Räson zu bringen.«


  Er beugt sich über die alte Frau, die immer noch auf dem Tisch liegt, ihr Körper zittert, die Wunde blutet jetzt richtig, die Augen sind verdreht, sie atmet nicht mehr.


  »Setz sie auf.«


  Er gibt ihr zwei Ohrfeigen, nicht stark, die alte Frau macht die Augen auf. Er setzt ihr die Messerspitze an die Kehle.


  »Hör gut zu, du Schlampe. Ich nehm dir jetzt den Knebel raus.« Verstärkter Druck mit der Messerspitze, Einstich. »Du hältst die Klappe oder ich bring dich um. Und du weißt, dass ichs tu.«


  Er nimmt den Knebel heraus. Die alte Frau atmet gierig durch den offenen Mund, röchelt heiser und leise, nicht ein einziger Schrei.


  »Perfekt.«


  Er gibt seinem Helfer ein Zeichen. Sie ziehen die alte Frau zum Telefon im Flur.


  »Ich wähle jetzt die Nummer von Aïsha. Du wirst sie bitten herzukommen, du brauchst sie, jetzt gleich, du bist krank. Wenn sie da ist, stellen mein Freund und ich ihr freundlich ein paar Fragen, dann lassen wir euch beide in Ruhe. Verstanden?«


  Die alte Frau nickt mit geschlossenen Augen. Wieder setzt er ihr die Messerspitze an die Kehle.


  »Diesmal will ich deine Stimme hören. Ich will wissen, ob du überhaupt noch reden kannst. Sag: ›Ja, Monsieur.‹«


  »Ja, Monsieur.«


  Der Mann mit dem weißen Schal nimmt ein Walkie-Talkie von seinem Gürtel und schaltet es ein.


  »Es geht los.«


  


  Neben dem Oberlicht von Treppenaufgang A liegen zwei Männer auf dem Dach und empfangen das Walkie-Talkie-Signal.


  »Wir sind dran.« Sie öffnen das Oberlicht, springen auf den Treppenabsatz im vierten Stock und legen sich auf der Treppe auf die Lauer.


  Sie haben noch keine zwei Minuten gewartet, als Aïsha aus ihrer Wohnung kommt, sie trägt blaue Jeans und einen roten Rollkragenpullover. Sie dreht sich zur Tür, um zuzuschließen, ein Mann umklammert sie und stopft ihr einen Gummiknebel in den Mund. Sie bäumt sich auf, strampelt mit den Beinen, sucht Halt an der Wand. Der andere Mann kommt zur Unterstützung und verpasst ihr durch den Pullover hindurch auf Taillenhöhe eine Spritze. Der Körper wird augenblicklich schlaff. Während einer die bewusstlose Aïsha hält, nimmt der andere ihr die Schlüssel ab, geht in die Wohnung, kommt mit einem Küchenhocker wieder heraus, schließt ab, steckt die Schlüssel wieder in die Tasche von Aïshas Jeans. Hocker unters Oberlicht. Während einer darauf steigt, ein Seil durch den Fenstergriff führt, dann eine Schlinge um Aïshas Hals legt, zieht der andere, ohne den Körper loszulassen, den Gummiknebel wieder heraus und steckt ihn in seine Jackentasche. Zu zweit hieven sie den Körper hoch, lassen ihn los, der Körper dreht sich langsam um sich selbst. Einer kippt den Hocker um, der andere umschlingt die Hüften und hängt sich an den Körper. Ein Knacken. Die beiden Männer schauen sich ein letztes Mal prüfend um, Mädchen tot, Körper hängt, Hocker umgekippt, Oberlicht geschlossen, Knebel eingesteckt, und steigen ruhig die vier Etagen hinab.


  Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock steht die Wohnungstür von Rolande Lepetit immer noch ein Stück offen. Sie schauen nicht hinein.


  Treffpunkt auf dem großen Platz, die verschiedenen Teams finden sich ein, verteilen sich auf drei Autos und fahren in Richtung Nancy.


  


  Montoya stellt seinen Wagen ohne Eile auf dem Parkplatz gegenüber vom Kommissariat ab. Der Kommissar hat ihn gebeten vorbeizukommen. Die Fortschritte seiner Recherchen erörtern, hat er gesagt. Ein wenig plaudern.


  An der Zufahrt zum Parkplatz steht ein dicker schwarzer Mercedes mit laufendem Motor. Ein einzelner Mann hinterm Steuer, sehr kurzes Haar, Jacke, breite Schultern. Montoya erkennt sofort einen der beiden Söldner wieder, die ihn vor nicht einmal achtundvierzig Stunden im Oiseau Bleu in dem Separee festgehalten haben. Der Mann mustert ihn ruhig und lächelt ihm zu. Wir wissen, wer du bist, wir wissen, mit wem du verabredet bist. Reine Einschüchterungsmaßnahme. Erst wenn sie sich nicht mehr zeigen, muss ich anfangen, mir Sorgen zu machen. Ganz überzeugt ihn seine Argumentation nicht.


  Im Büro des Kommissars tauscht man Höflichkeiten aus.


  Damit das Gespräch nicht auf etwas anderes kommt, spricht Montoya über Drogen. Bei Daewoo wurde nachweislich Haschisch konsumiert, vielleicht gar regelmäßig? Drogenhandel in der Fabrik, in puncto Sicherheit bedenklich. Nein, der Kommissar findet die Lage nicht bedenklich. Der Haschischhandel bei Daewoo werde stark überschätzt. In einer Kleinstadt wie Pondange seien die Leute leicht zu beeindrucken. Montoya wirft die Angel aus: Hat die Festnahme der Hakim-Brüder vielleicht mit dem Drogenhandel bei Daewoo zu tun? Der Kommissar weicht aus, die Unterhaltung schleppt sich dahin, als die Tür aufgerissen wird und ein pummeliger junger Schutzmann mit Brille theatralisch hereinstürzt und mit offenem Mund wie angewurzelt stehen bleibt.


  Der Kommissar erhebt sich angespannt. »Dumont, sagen Sie mir nicht …«


  »Doch, Herr Kommissar. Zwei Leichen in der Cité des Jonquilles.«


  Montoya fühlt sich schlagartig leer. Aïsha und Rolande. Leer und wie gelähmt. Er kannte die Gefahr und hat nichts gesagt, nichts getan, diese beiden Frauen, Freundinnen, so lebendig. Du Verbrecher. Darüber denkst du später nach. Jetzt geh hin, beeil dich, denk an nichts.


  Die Polizisten sind mit heulenden Sirenen losgefahren, Montoya fährt in seinem eigenen Wagen hinterher. Der schwarze Mercedes steht nicht mehr an der Parkplatzeinfahrt.


  Vor Aufgang A hindern zwei Polizisten in Uniform eine kleine Schar von Nachbarn und Schaulustigen am Näherkommen. Die Leute reden über Aïsha und Rolandes Mutter. Montoyas Kehle ist trocken, er kann nicht klar denken, stellt keine Fragen. Er wartet.


  Ein Polizeiwagen hält. Rolande steigt schwankend aus. Ein Polizist hilft ihr durch die Menschenschar, die jetzt verstummt ist und mit ihr in Aufgang A drängt.


  Die Wohnungstür steht weit offen. Mit gesenktem Kopf bleibt Rolande auf der Schwelle stehen. Mitten im Flur auf dem Boden eine unförmige Gestalt unter einem weißen Tuch, unter dem ein paar Zipfel des blauen Frotteebademantels herausschauen und die Spitze des weißen Zopfes, der mit einem ganz gewöhnlichen roten Gummiband zusammengehalten wird. Ihr Blick bleibt an dem Gummiband hängen. Dann hebt sie den Kopf. Alle Zimmertüren stehen offen, sie sieht umgeworfene Möbelstücke, auf dem Boden liegende Gegenstände. Sie denkt: eine Kriegsszene. Und auch: eine Theaterszene. Das hier ist alles nicht wahr.


  Der Kommissar hält sich dicht bei ihr, einer seiner Männer hebt das Tuch an. Gesicht übel zugerichtet, rechte Schläfe und rechter Wangenknochen eingedrückt, geöffneter, verzerrter Mund, zerbrochenes Gebiss, entblößter Körper, entsetzlich. Arme, arme Frau, was für ein elendes Leben. Unendliches Mitleid, aber nicht eine Träne.


  Der Kommissar zeigt auf eine lange Schnittwunde auf Bauchhöhe. »Bestimmt Herumtreiber. Sie haben sie vermutlich gequält, damit sie ihnen sagt, wo das Geld ist, dann haben sie sie mit der Brechstange erschlagen, mit der sie auch die Wohnungstür aufgebrochen haben. Die Waffe wurde neben dem Telefon gefunden.«


  Er deckt die Leiche wieder zu. Abermals, ganz stark, das Gefühl, dass hier etwas merkwürdig ist.


  »Das glaube ich nicht. Bei uns gab es noch nie etwas zu holen, und das weiß auch jeder«, sagt Rolande sehr leise, sehr rau.


  


  In der kleinen Schar der Schaulustigen fängt der immer noch benommene Montoya wieder an nachzudenken. Er grübelt über sein Schweigen und seine Fehler nach, und auch über seine Zweifel. Du dachtest, du hättest Zeit, und jetzt ist sie tot. Wie konnte Quignard ihr so schnell auf die Spur kommen?


  Er fühlt sich langsam, schwerfällig, überfordert. Er beschließt abzureisen. Valentin anrufen. Reflex des Untergebenen, dem Vorgesetzten Bericht zu erstatten, wie früher bei der Polizei. Manchmal hilfts.


  Sein Blick fällt auf Karim Bouziane, der in der letzten Reihe der Zuschauer steht, ein wenig abseits, bleich, erschöpft. Blitzartige Erkenntnis. Kribbeln in den Fingerspitzen, tiefe Erleuchtung, Hirn auf Hochtouren. Bouziane  Amrouche. Amrouche, natürlich. Amrouche, der dich auf Bouziane gebracht und Quignard Aïsha geliefert hat. Oder warum, glaubst du, bezahlt der ihm ein Büro gleich neben seinem? Vielleicht war Quignard durch den Anruf von Neveus Witwe gewarnt … Um dein Gewissen kümmerst du dich später, eine sich bietende Chance darf man nicht verstreichen lassen.


  Mit wachsamem Blick streicht Bouziane um die verschiedenen Grüppchen herum, versucht hier und da einen Satz aufzuschnappen. Rückblende: Ihre Blicke begegnen sich im Spiegel der Kneipe. Er hat mich schon mal gesehen. Vorsicht. Karim holt ein Päckchen Zigaretten hervor, braucht drei Anläufe, um sich mit zittrigen Händen eine anzustecken, wirft sie nach zwei Zügen fort. Ich hatte auch schon mal diesen Geschmack hinten in der Kehle, so bitter, dass nichts mehr durchgeht, nicht mal mehr der Rauch einer Zigarette. Dem Kerl gehts mies. Er spürt, dass er in Gefahr ist, das ist er nicht gewohnt, und er weiß auch nicht warum. Bleib an ihm dran. Er hat zusammen mit Neveu die Listen gesehen. Bis jetzt weiß Quignard das noch nicht, aber bei dem Tempo, das er vorlegt, hat Karim vielleicht nicht mehr lange zu leben. Er muss reden.


  Karim entfernt sich mit zögerndem Schritt, geht zum Parkplatz und steigt in einen alten roten Clio, in dem er mehrere Minuten lang einfach sitzen bleibt, den Kopf gegen das Lenkrad gelehnt. Bestimmt sucht er einen Ausweg, dreht sich im Kreis, findet keinen. Montoya rutscht hinters Steuer seines Wagens und wartet. Karim fährt los, schlägt eine Richtung ein, verlässt den Parkplatz im Zeitlupentempo. Offenbar Richtung Hochebene. Zur Autobahn nach Paris?


  Montoya lässt ihm einen kleinen Vorsprung, schließt dann ein erstes Mal zu ihm auf. Solange er auf den geraden, hügeligen Straßen der Hochebene bleibt, ist das Beschatten leicht. Karim verlässt die Nationalstraße, also nicht Paris, und biegt im Schleichtempo auf eine Landstraße ab, mit den Gedanken woanders. Vermutlich weiß er immer noch nicht wohin.


  Es ist Mittagszeit, sehr wenig Verkehr, die Straße abgelegen. Riskant, aber machbar. Montoya lässt sich zurückfallen, kramt im Handschuhfach, den Revolver lässt er drin, holt nur die Plastikhandschellen heraus und wirft sie auf die Rückbank. Ruft sich ein paar Unterrichtsstunden in kontrollierter Karambolage ins Gedächtnis, an denen er seinerzeit teilgenommen hat. Ohne diese Technik bisher je angewendet zu haben. Sagt sich noch einmal Ratschläge und Empfehlungen her. Vor allem darf Karim nicht zu Schaden kommen. Wie heißt es doch immer im Kino, ich will ihn lebend.


  Action. Montoya gibt Gas. Der rote Clio kommt wieder in Sicht. Niemand vor ihm, niemand hinter ihm. Er überholt, bremst, hält auf den Kotflügel des Clio zu, den er mit seiner Stoßstange streift. Karim, verunsichert, verdutzter Blick hinter der Windschutzscheibe, versucht wieder in die Spur zu kommen, lenkt gegen, fährt in den Straßengraben, wo der Clio weich aufprallt und mit der Motorhaube nach unten stecken bleibt. Montoya hält am Fahrbahnrand, setzt mit röhrendem Motor zurück, stoppt auf Höhe des Clio, springt hinaus, öffnet die Fahrertür, hinter der Karim sich gerade benommen abschnallt. Montoya packt ihn an der Schulter, zieht ihn aus dem Wagen, lehnt ihn gegen die Motorhaube und versetzt ihm mit der flachen Hand einen Schlag in den Solarplexus. Karim knickt ein und sinkt zu Boden. Montoya hebt ihn auf, wirft ihn auf die Rückbank seines Wagens, legt ihm Handschellen an, stramm, das wird ihn gesprächig machen, befestigt die Handschellen an der Halterung des Sicherheitsgurts, setzt sich ans Steuer und braust los.


  Karim kommt langsam wieder zu sich. Ihm ist übel. Er ist orientierungslos, völlig. Letzte Erinnerung, Aïsha ist tot, er stöhnt. Er hat den Clio genommen. Um wohin zu fahren? Weiß er nicht mehr. Halb liegt, halb sitzt er. Blickt auf das Laub von Bäumen, blinzelt, die Bäume sind ganz nah, und sie bewegen sich nicht. Reibt seine Wange an einem vertrauten Stoff, blinzelt, grauer Stoff, er liegt auf einer Rückbank, in einem stehenden Auto. Panik packt ihn. Er richtet sich auf, stechender Schmerz im Brustbein, ein Mann sitzt auf dem Vordersitz und betrachtet ihn reglos, verschwommenes Gesicht, der Anwalt? Versucht hochzukommen. Unmöglich, Schmerz in den Armen, im Rücken zusammengebunden. Der Alptraum geht wieder los, festgebunden, im Geländewagen, der Anwalt, er heult auf, zerrt wie ein Verrückter, um seine Arme zu befreien, tritt mit beiden Füßen gegen den Vordersitz, krampft, erbricht sich auf seine Schuhe.


  »Bist du fertig mit deinem hysterischen Anfall? Ich werde dich schon nicht vergewaltigen, verdammt noch mal.«


  Schlagartig hat ihn die Realität wieder. Erkennt den Typ, der mit Rolande in der Kneipe war. Begreift immer noch nicht, was ihm geschieht. Verstummt. Wischt sich die Lippen an der rechten Schulter ab.


  »So ists besser. Verstehst du, was ich sage?«


  Nicken. »Wer sind Sie?«


  »Die Hakims, sagt dir das was?«


  Karim spürt, wie seine Blase sich in seine Hose entleert. Die dichten Bäume ringsum, das Halbdunkel, kein Ausweg. Er schließt die Augen, lehnt sich zurück, stöhnt. »Mir tun die Handgelenke und die Arme weh, richtig weh. Können Sie die Handschellen nicht lockern?«


  »Versuchen wir doch einfach, uns zu beeilen. Es hat den beiden Brüdern nicht gefallen, dass du sie verpfiffen hast.«


  »Ich hab sie nicht verpfiffen.«


  »Das scheinen sie aber zu glauben.«


  »Als sie ihre letzte Lieferung gebracht haben, wussten die Bullen Bescheid, sie haben Fotos gemacht.«


  »Und wer hat ihnen Bescheid gesagt, wenn nicht du?«


  »Keine Ahnung.«


  »Und sie haben dich gezwungen, gegen Nourredine auszusagen.«


  »Das wissen Sie auch?«


  »Ich weiß eine Menge. Nur haben nicht die Bullen dahintergesteckt, sondern Tomaso. Die Bullen haben davon nichts mitgekriegt.«


  Karim öffnet die Augen, bewegt vorsichtig den Rücken. »Da wissen Sie mehr als ich. Ich kenne keinen Tomaso.«


  »Ein Typ aus Nancy, der dich benutzt hat, um die Hakims ans Messer zu liefern und ihren Platz im Drogengeschäft zu übernehmen. Ich glaube nicht, dass sie sich das bieten lassen werden. Vor zwei Tagen ist Tomasos Nachtclub in die Luft geflogen, und der Krieg fängt gerade erst an. Und du mittendrin, sieht nicht gut aus für dich.«


  »Wieso ich? Ich bin nur eine kleine Nummer, mich gibts doch gar nicht.«


  Und jetzt der epistemologische Bruch, wie meine Jugendfreunde zu sagen pflegten. Streng dich an und drück die Daumen, dass der Junge genug Angst hat und nicht merkt, wie du das Thema wechselst und dass zwischen beiden kein logischer Zusammenhang besteht. Montoya beugt sich zu Karim und streicht ihm über die Wange. Nervöses Zucken zwischen Mund- und Augenwinkel. Es riecht nach Erbrochenem, Urin, saurem Schweiß.


  »Armes Kind. Als du mit Neveu auf dem Computer herumgespielt hast, hast du die Listen aus der Daewoo-Buchhaltung gesehen, und für diese Listen interessieren sich alle. Neveu wurde ermordet, weil er sie gesehen hat.« Die Wange zuckt erneut. »Aïsha wurde ermordet, weil sie während des Streiks mit Neveu zusammen war, und dich hat man noch nicht ermordet, weil ich der Einzige bin, der weiß, dass du mit Neveu zusammen am Computer rumgemacht hast.«


  Karim sieht sich wieder neben Étienne sitzen, Schulter an Schulter, die Pornobildchen ziehen vorbei, im Hintergrund Zahlenkolonnen, die sein Blick nicht einmal gestreift hat, er hört, wie Amrouche hereinkommt und die Tür gleich wieder zuschlägt. Amrouche …


  »Du siehst, deine Lebenserwartung ist kurz.«


  Karim spürt seine Arme nicht mehr. Der Schmerz konzentriert sich jetzt zwischen den Schulterblättern und zieht in den Nacken hoch. Wie lange noch, bis Amrouche mich verpfeift, an Quignard, an Tomaso, an wen auch immer? Verzweiflung. Er weint. »Ich hab diese Listen doch nie gesehen. Wir haben uns Pornobilder angeguckt. Wir wollten ein paar davon kopieren und verkaufen. Étienne hat mir eine Diskette gemacht, mit der bin ich dann weg und nach Hause, das ist alles, was anderes hab ich nie gesehen. Und ich hatte noch gar keine Zeit, mich darum zu kümmern. Mit Disketten und Computern kenne ich mich nicht aus. Étienne sollte die Bilder auf Diskette ziehen. Ich hätte mich nur um den Verkauf gekümmert.«


  Montoya dreht sich zurück zur Windschutzscheibe. Der Kerl sagt die Wahrheit. Ich war fast dran, aber eben nur fast.


  Warte. Keine halben Sachen. »Gib mir die Diskette.«


  »Wie Sie wollen. Jetzt gleich, wenn Sie wollen. Sie ist im Handschuhfach von meinem Clio.«


  Montoya fährt auf die Straße zurück. »Also gut, wir fahren hin. Danach lasse ich dich frei, und ich rate dir, für ein oder zwei Monate zu verschwinden, bis die Lage sich beruhigt hat. Das hier ist eine Nummer zu groß für dich.«


  


  Montoya hält an einer Stelle, wo ein Landwirtschaftsweg eine Nationalstraße kreuzt. Er lässt den Blick über den wolkenlosen Horizont der Hochebene schweifen, um sicherzugehen, dass ihm niemand folgt. Bestellte Felder, so weit das Auge reicht, eine grandiose Hügellandschaft. Er hat wieder die Stimme von Neveus Witwe im Ohr: »Man glaubt gar nicht, wie schön die Hochebene von den Fenstern unseres Hofs aus ist …«


  Er holt sein »Valentin-Handy« heraus und ruft ihn an. Ein Knurren. Montoya lächelt. »Ich habe die Liste mit den Luxemburger Konten.«


  »Aha … Wie sieht sie denn aus?«


  »Sie sieht nach einer Geschichte zwischen ein paar Hornochsen in einem Provinzkaff aus. Das war doch Ihr Ausdruck?«


  »So in etwa. Nennen Sie mir trotzdem Einzelheiten.«


  »Zehn Namen von Daewoo-Arbeitern, monatliche Überweisungen seit etwas mehr als einem Jahr, die alle von einem Konto bei einer anderen Luxemburger Bank kommen. Beträge zwischen 50000 und 100000 Franc.«


  »Macht immerhin etwa drei Millionen Franc im Jahr, es ist also ein reiches Provinzkaff.«


  »Das sind aber noch nicht die Summen, nach denen Sie suchen, oder?«


  »Wir können dieses Wissen trotzdem klug nutzen. Haben Sie denn einen Schlüssel zu dem System?«


  »Noch nicht. Die Diskette, die ich habe, ist durch ein Versehen entstanden. Der, der sie bespielt hat, dachte, er kopiert Pornobildchen, die den Buchhalter durch seinen harten Arbeitstag begleitet haben, stattdessen hat er aber die Kontenblätter kopiert. Ich habe schon eine Idee, wie ich an eine Erklärung für all das komme. Ich brauche nur ein bisschen Zeit, achtundvierzig Stunden.«


  »Viel zu viel. Faxen Sie mir eine Kopie dieser Liste, wir arbeiten hier unsererseits daran, und ich gebe Ihnen vierundzwanzig Stunden.«


  Lachen. »Ich kann hier nicht so, wie ich will. Sie haben selbst gesagt, in Pondange geht es zu wie im Wilden Westen. Heute Morgen gab es zwei weitere Leichen.«


  Schweigen. »Wies aussieht, ist das kein Scherz.«


  »So siehts aus.«


  »Haben die Leichen mit unserem Fall zu tun?«


  »Sieht so aus. Liquidierung potenzieller Zeugen.«


  »Schön, achtundvierzig Stunden, wenn Sie unbedingt meinen. Bei mir hier ist alles ruhig. Quignard ist nicht in seinem Büro aufgetaucht. Mehr Sorge bereitet mir, dass wir nach einigen Nachforschungen keinerlei Hinweis auf eine telefonische Verbindung zwischen Quignard und Tomaso gefunden haben.«


  Schweigen. Montoya reibt sich den Nasenrücken. »Gehört Quignards Fahrer zu 3G?«


  »Gute Frage. Wir werden sehen. Ich klingele Sie auf diesem Telefon an, sobald ich etwas Neues habe. Werfen Sie ab und an mal einen Blick darauf. Und seien Sie vorsichtig.«


  »Versteht sich doch von selbst. Auf Wiederhören, Chef.«


  


  Montoya wartet vor dem Kommissariat auf Rolande. Geduldig. Er hat seinen Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite geparkt und steht jetzt seit über einer Stunde an die Karosserie gelehnt da. Es wird dunkel, die Feuchtigkeit und die Kälte gehen ihm durch und durch. Hinter ihm die Grundschule, verlassen, still, er hat nicht mal hingeschaut, Erinnerungen verblassen, wenn man wiederholt über sie nachdenkt. Vor ihm der dunkle Block des Kommissariats, hinter der offenen Tür der neonhell erleuchtete Eingangsbereich, wo sich ein Rest von Betriebsamkeit erahnen lässt. Ein Lichtstreif auf der weißen Steintreppe und dem gepflegten Rasen.


  Ihre hohe Silhouette, schlank und aufrecht im schwarzen Mantel, erscheint im Licht, sie steigt die drei Stufen herab, die Hände in den Taschen, er stellt sich gerade hin, macht einen Schritt nach vorn, sie sieht ihn, ihr ganzer Körper erstarrt, sie zögert. Er denkt an ihre Hände, die herumwedeln, nach Worten suchen, ein Körper, der spricht. Zärtlichkeit durchströmt ihn, er geht auf sie zu, rasch, bietet ihr seinen Arm, den sie nimmt, ohne ihn anzusehen. Die Körper streifen sich, berühren sich, erkennen sich, und trennen sich. Erkenntnis: Zwischen ihnen beiden liegen Schweigen und Tod.


  Er führt sie zu seinem Wagen, öffnet die Tür, sie setzt sich, er rutscht hinters Steuer. »Ich fahr dich, wohin du willst. Wenn du möchtest, hast du ein Zimmer im Hôtel Vauban. Dort kannst du auch etwas essen, mit mir oder ohne mich. Wie du willst.«


  Sie nickt und bedeutet ihm loszufahren.


  Kurzes Abendessen im spärlich erleuchteten und menschenleeren Speisesaal des Hôtel Vauban. Nicht ein Wort, sie erwidert nicht seinen Blick, ganz in Anspruch genommen von einer Gemüsesuppe, einem Käse, ihre Bewegungen sind langsam, der Kopf gesenkt.


  Dann: »Ich habe Stunden mit dem Kommissar in der Wohnung verbracht, um eine Bestandsaufnahme zu machen. Er wollte, dass ich ihm sage, was gestohlen worden ist. Es ist natürlich nichts gestohlen worden.« Sie mustert ihn mit hartem Blick. »Meinst du nicht, es wäre an der Zeit, mir zu sagen, wer du bist und was hier vorgeht? Meinst du nicht, dass ich genug bezahlt habe, um es zu erfahren?«


  Er geht mit ihr in die Hotelhalle. Der Portier ist gegangen, die Eingangstür verschlossen, die Vorhänge des breiten Fensters mit Blick auf den großen Platz sind zugezogen, es brennt nur eine einzige Lampe mit großem Schirm auf einem niedrigen Tisch, sie setzen sich nebeneinander in zwei dicke Sessel mit Blumenbezug. Rolande lässt sich tief hineinsinken, die Arme auf den Lehnen, in die sich die ausgestreckt daliegenden Hände dann und wann vergraben.


  Mit leiser, monotoner Stimme erzählt Montoya von dem Konkurrenzkampf zwischen Matra und Alcatel um die Übernahme von Thomson, von seiner Verpflichtung durch Valentin, von seiner Ankunft in Pondange. »Wie du feststellen wirst, bin ich nach dem Brand und nach Étiennes Tod hier angekommen. Ich habe mit dem Ausbruch der Gewalt nichts zu tun.« Er erzählt von den falschen Konten bei Daewoo und was er über die Zusammenarbeit von Quignard und Tomaso weiß. Er erzählt von der Brandstiftung und dem Mord an Étienne, von Amrouches Aussage, die Nourredine belastet (sie ist sehr blass, schließt die Augen), und von der Aussage Karim Bouzianes. Er erzählt ihr nichts von der Begegnung mit Neveus Witwe und ihrem Anruf bei Quignard. In dem Moment hat er den Gegner unterschätzt. In dem Moment hat er Aïsha den Todesstoß versetzt. Das wird er ihr nie erzählen. Nicht, weil er sie nicht verlieren will, das ist schon geschehen, er weiß es. Sondern weil er seine Verantwortung nicht eingestehen, sich nicht öffentlich dazu bekennen will.


  Dann gibt er ihr ein Exemplar der Liste mit den Luxemburger Konten, auf der ihr Name steht. »Ich bin gewissermaßen durch ein Versehen daran gekommen. Der, der sie kopiert hat, dachte, er würde Pornobildchen kopieren, die in einer Ecke des Computerbildschirms eingeblendet waren, kleiner Zeitvertreib des Buchhalters.«


  Sie belebt sich ein wenig, dreht und wendet die Blätter in ihren Fingern, liest sie mehrere Male, faltet sie zusammen, steckt sie in ihre Manteltasche. Montoya hält das Spiel für halb gewonnen, und beinahe verblüfft ihn das. Sie verändert sich, und zwar schnell.


  »Was ich dir hier sage, Rolande, sage ich dir, weil ich davon überzeugt bin, und ich handle danach. Ich habe aber keinerlei Beweis. Du musst also gut aufpassen, was du möglicherweise sagst, auch der Polizei. Vor allem der Polizei. Weil in dieser Geschichte jeder, der etwas weiß, in Lebensgefahr schwebt. Ich dramatisiere nicht, es ist so.«


  »Das habe ich verstanden.«


  »Eine Frage: Aïsha?«


  »Entsetzlich. Aufgehängt am Griff des Oberlichts, das oben in unserem Treppenhaus aufs Dach führt, vor ihrer Wohnungstür.« Für eine lange Minute bedeckt Rolande ihr Gesicht wieder mit den Händen. Diese Hände, Erinnerung an zarte Berührungen, an Liebkosungen, sanft und rau zugleich, ein Beben durchläuft Montoya. Dann spricht sie ruhig weiter: »Die Polizei weiß nichts und redet schon von Selbstmord. Ich glaube nicht daran. Aïsha hatte eine Kraft, die ich nicht immer gehabt habe. Aïsha war das Leben selbst. Was meinst du?«


  »Ermordet, wie Étienne, weil sie während des Streiks mit Étienne zusammen war. Quignard wusste das zunächst nicht. Er muss es dann aus Unterhaltungen mit Amrouche entnommen haben. Amrouche war nicht auf der Hut. Er hatte im Übrigen auch keinen Grund dazu.«


  »Und meine Mutter?«


  »Ich weiß nicht. Haben sie sie benutzt, um Aïsha aus der Wohnung zu locken? Durch einen Anruf vielleicht?« Sie nickt. »Wo warst du heute Morgen?«


  »In Amrouches Büro. Er hatte mich wegen eines Jobangebots hingebeten. Völliger Blödsinn.«


  »Und Aïshas Vater?«


  »Auf dem Sozialamt. Er hatte eine Vorladung im Briefkasten. Ein Versehen.«


  Langes Schweigen. Rolande starrt ins Leere, ihre Hände streichen mechanisch über die Sessellehnen.


  »Rolande, ich will wissen, wer diese Konten eingerichtet hat und wozu sie gut sind. Ich brauche dich. Du hast gesagt, dass Maréchal Bescheid wusste. Mir wird er nichts sagen. Mit dir wird er reden.«


  »Ja, wahrscheinlich. Allerdings müsste mir etwas daran liegen. Der Konkurrenzkampf zwischen Alcatel und Matra ist mir aber scheißegal.« Schweigen, dann steht Rolande auf. »Ich gehe schlafen. Ich werde darüber nachdenken, ich brauche etwas Zeit für mich, erst einmal kümmere ich mich um meine Toten, wir sprechen morgen wieder darüber.«


  »Kommt dein Sohn?«


  »Nein. Er bleibt in Metz. Ich habe ihn angerufen. Ich habe ihm gesagt, dass seine Großmutter tot ist. Und ich habe ihm verboten, seine Schule zu verlassen. Ich will ihn aus dieser Sache raushalten.«


  »Ich hatte gehofft, er wäre da, um dir beizustehen. Nur für eine Weile. Ich habe dir Schlaftabletten gekauft.« Er reicht ihr eine Pappschachtel. »Mach maßvoll Gebrauch davon.«


  Sie lächelt, zum ersten Mal.


  »Ich neige nicht zum Selbstmord. Ebenso wenig wie Aïsha.«


  


  28. Oktober


  Er kann nicht arbeiten. Er schafft es nicht, die aufgeschlagene Akte auf seinem Schreibtisch zu lesen. Zwangsvorstellungen schlagen über ihm zusammen.


  Einleitung eines weiteren Ermittlungsverfahrens gegen Lagardère wegen Betrugs, Fälschung und Gebrauch gefälschter Dokumente sowie Veruntreuung von Gesellschaftsvermögen. Lagardère soll während der Fusion mit dem Hachette-Konzern vor zwei Jahren seine Unternehmensbilanz gefälscht haben. Vor zwei Jahren, das heißt vor einer Ewigkeit.


  Diese Häufung macht Angst. Zwei Ermittlungsverfahren, eine Steuerprüfung und eine Untersuchung der Börsenaufsicht in nicht einmal zwei Wochen. Dann noch ein landesweiter Streik und Demonstrationen wegen Thomson Multimédia. Er dreht sich in seinem Schreibtischstuhl, legt die Füße auf die Fensterbank und blickt auf die friedvolle Tallandschaft in ihren herbstlichen Farben, das tiefe Grün der Weiden, die mannigfaltigen Brauntöne der Bäume, das Grau-in-Grau des Himmels.


  Die Atempause ist kurz. Auf seinen Schultern, in seinem Kreuz spürt er die Last der gewaltigen Maschinerie, die sich außerhalb seiner Reichweite, in Paris, in Gang gesetzt hat. Zum ersten Mal beschleicht ihn die leise Frage: Und wenn wir am Ende verlieren? Undenkbar. Gewiss, aber nicht weniger undenkbar als das, was hier in Pondange geschehen ist, diese Verkettung von Katastrophen. Mit der Zeit kommt das Vergessen. Nein, und das weißt du genau, solange Tomaso da ist, gibt es kein Vergessen, er hat dich in der Hand. Er wird dich nicht vom Haken lassen. Und du wirst tun, was immer er verlangt.


  Das Telefon klingelt, er schreckt hoch, dreht sich zum Schreibtisch, nimmt ab.


  »Monsieur Quignard, da ist ein gewisser Monsieur Chan in der Leitung, der Sie sprechen möchte. Persönlich.«


  »Der Name sagt mir nichts. Stellen Sie durch.«


  »Verehrter Freund, ich freue mich, Sie am Telefon zu haben …«


  Quignard setzt sich auf, na also, diese zivilisierte Stimme, dieser wohlbekannte leichte Akzent, Tomaso hatte recht, da haben wir ihn ja, er lehnt sich bequem zurück, endlich ein Gegner aus Fleisch und Blut, beinahe lächelt er. »Was verschafft mir die Ehre Ihres Anrufs?«


  »Ich habe soeben die französischen Zeitungen gelesen. Mit Verspätung, wie ich zugeben muss. Aber was soll man machen, bei der Entfernung … Und da erfahre ich, dass es Ermittlungen wegen Insidergeschäften mit Matra-Aktien geben soll …« Schweigen. »Ich will meinen Anteil am Gewinn.« Veränderter Ton, barsch, aggressiv. »Betrachten Sie es als Abfindung …«


  »Sie sind ganz schön dreist.«


  »… als goldenen Fallschirm gewissermaßen. Da gabs schon ganz andere, deren Forderungen viel astronomischer waren … Es war sehr gewagt, mich wie einen Untergebenen in die Wüste zu schicken. Sie haben mich falsch eingeschätzt.«


  »Sie wissen doch, dass ich nur für die Ansiedlung von Daewoo in Lothringen zuständig bin. Über die finanziellen Angelegenheiten und alles, was mit möglichen Insidergeschäften zu tun haben könnte, weiß ich überhaupt nicht Bescheid. Angelegenheiten dieser Art werden auf höchster Ebene geregelt, von den Verantwortlichen des Daewoo-Konzerns und der Steuerungsgruppe für die Thomson-Privatisierung in Paris, der ich nicht angehöre.«


  »Ich wünsche, dass Sie meine Forderung weiterleiten. Und ihnen deutlich machen, wie schwach sie derzeit sind. In den Zeitungen ist von anonymen Briefen die Rede. Wenn schon anonyme Briefe Ermittlungen der Börsenaufsicht auslösen können, was wird dann wohl geschehen, wenn Dokumente über Daewoos Polen-Schwindel anonym an die Presse gelangen?«


  »Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen.«


  »Ich glaube wirklich, dass Ihnen ein Großteil der Realität entgangen ist, Monsieur Quignard. Sie wussten, was in Frankreich ablief, aber nicht in Polen. Das Ziel war nicht, wie Sie dachten, oder zu denken vorgaben, die Firma, sondern private Konten. Haben Sie wirklich geglaubt, der Schulterschluss zwischen Daewoo und Thomson sei Ihre Idee gewesen, Sie armselige eingebildete Ameise?« Am anderen Ende der Leitung ein herzhaftes, fröhliches Lachen.


  Das erste Mal, dass ich ihn lachen höre, denkt Quignard, der mit zugeschnürter Kehle kein Wort herausbringt. Schweigen.


  »Sind Sie noch da? Dann hören Sie mir gut zu. Diesen Schulterschluss haben sich die großen Konzernbonzen seit zwei Jahren Tag für Tag mit Ihren Subventionsgeldern erkauft. Ich habe die Liste der Kontoinhaber, und ich glaube, mit ein wenig Nachdenken kommen Sie darauf, welche Namen auf dieser Liste stehen. Können Sie sich den Skandal vorstellen? Ich will also meinen Anteil an den Spekulationsgeschäften mit den Matra-Aktien. Er steht mir zu. Ich habe nachgedacht und ihn auf fünf Millionen Francs festgesetzt, und das finde ich noch maßvoll …« Schweigen. »Sie sagen gar nichts, Monsieur Quignard, nun, das steht Ihnen frei, veranlassen Sie einfach das Nötige. Ich rufe in zwei Tagen wieder an, damit wir uns über die Zahlungsmodalitäten einigen können.«


  Die Verbindung ist unterbrochen.


  


  Die erste Phase der Ermittlungen ist abgeschlossen, hat die Polizei gesagt. Sie können nach Hause zurück.


  Rolande macht sich kräftig in der Wohnung zu schaffen. Bewegen, nicht stillstehen. Die Mörder haben alle Schränke ausgeleert und den Inhalt auf dem Boden verstreut. Aussortieren, wegwerfen, was zerbrochen ist, etwas Geschirr, eine Nachttischlampe, ein Wecker, ein Lampenschirm, den Rahmen von dem Foto ihres Sohnes, letztlich nur wenige Dinge. Sie richtet sich wieder auf. In der Küche die Emaillehumpen, aus denen ihre Mutter ihr Bier trank, wenn sie sich die Zeit dazu nahm und nicht gleich aus der Flasche trank, in den Mülleimer damit. Platz schaffen im Bad. Ihre Toilettenartikel wegwerfen, eine Bürste mit langen weißen Haaren darin, eine leere Parfümflasche, die sie als Andenken aufgehoben hatte  Andenken woran? Sie geht hinüber in das Zimmer ihrer Mutter. Den Plüschbären wegwerfen, den sie auf dem Rummel gewonnen hatte, die Puppe im lothringischen Trachtenkostüm, ihr Sammelsurium verschiedenster Erinnerungsstücke, das Kissen, in dem sie ihre Schätze und Beutestücke versteckte. Zuletzt hatte sie Münzen vom Taschengeld ihres Enkels gestohlen. Die Kleidung gleich mit weg, komplett. Und die Bettwäsche. Zimmer leer, Matratze an die Luft. Rolande geht hinaus, schließt automatisch hinter sich ab. Dieser ganze Teil meines Lebens: erledigt, vorbei. Enorme Erleichterung, ein unbekanntes Gefühl von Leichtigkeit. Jetzt noch die restliche Wohnung aufräumen. Mein Leben ist immer noch hier. Adresse: Cité des Jonquilles, Pondange.


  Rolande wird von einer kalten Wut gepackt. Geschirr und Kleidungsstücke stapeln, in die Schränke damit, schnell. Unsortiert. Ohne nachzudenken. Dann die Schränke schließen. Jetzt das Blut wegwischen. Erst in der Küche, ihrem Aufenthaltsraum. Hier saß die alte Frau am liebsten, wenn sie trank, oft legte sie dabei Patiencen. Ein paar Spuren auf dem Tisch, auf den Fliesen, hier haben sie sie gefunden. Im Flur sehr viel größere Flecken, auf dem Boden, an einer Wand, neben dem Telefon. Montoyas Stimme: Aïsha aus der Wohnung locken, durch einen Anruf. Hier haben sie sie getötet. Pondange, nicht mehr lange.


  


  Einberufung eines Arbeitstreffens, auf halbem Weg zwischen Paris und Pondange, im Novotel von Reims, in einem kleinen Raum im Erdgeschoss. Montoya ist als Erster da. Am Telefon hat Valentin ihm einfach nur Ort und Zeit genannt. Sehen Sie zu, dass Ihnen niemand folgt, ist ja klar, und planen Sie gut zwei Stunden ein. Das war alles. Misstraut er seiner sicheren Leitung? Will er sein Pulver nicht verschießen? Will er mir Druck machen?


  Er steht vor der akkurat mit einer Gardine verhängten Fenstertür und betrachtet den menschleeren Garten und den mit einer blauen Plane abgedeckten Swimmingpool. Die Scheibe spiegelt ihm das Bild von Rolande wider, die ihr Gesicht mit den Händen bedeckt und in gewollter Einsamkeit den Zusammenbruch ihrer Welt zu verkraften sucht. Er erinnert sich an die Begegnung gestern Abend vor dem Kommissariat, beide Körper kurz im Einklang, ein Nachhall ihres Ausflugs nach Brüssel. Was auch immer geschehen wird, diesen Augenblick hat es gegeben, niemand kann ihn zerstören. Er geht zu einem Buffet mit Aufschnitt, kaltem Braten und Salaten, das in einer Ecke des Raums aufgebaut worden ist, stellt fest, dass er vor Hunger fast umkommt, macht sich ein Sandwich mit Schweinebraten und Senf zurecht, dazu ein Glas Beaujolais.


  Die Tür geht auf, er dreht sich um. Zwei Männer, die er nicht kennt. Noch jung, dynamisch, glatt rasiert, glatt gekämmt, dunkle Anzüge, Krawatten, Aktenkoffer. Wie zu erwarten. Sie stellen sich vor, Pierre Benoît-Rey, herzlich, Philippe Rossellini, verschlossen, Handschlag, wir warten noch auf Valentin. Er selbst sagt nichts.


  Valentin kommt, Montoya ist verblüfft von seinem bäuerlichen Aussehen, gedrungene Gestalt, derbe Schuhe, an den Knien ausgebeulte Cordhose und grauer Wollpulli. Er deutet eine herzliche Umarmung mit Montoya an, macht die Männer in aller Form miteinander bekannt. Die Verantwortlichen der Projektgruppe, die bei Alcatel für die Thomson-Privatisierung zuständig ist. Unser Spezialagent in Pondange. Neugierige Blicke. »Ich habe sie über die jeweiligen Ergebnisse Ihrer Mission in Kenntnis gesetzt.«


  Schon möglich. Sei trotzdem weiterhin vorsichtig, Junge, und rede so wenig wie möglich.


  Alle schnappen sich etwas vom Buffet, Salat und Mineralwasser für die Männer von Alcatel, Pastete und Beaujolais für Valentin und Montoya, dann machen sich alle vier am Tisch an die Arbeit.


  Valentin zückt einen kleinen Kassettenrecorder. »Ich spiele Ihnen jetzt ein Telefongespräch vor, das heute Morgen gegen acht Uhr zwischen Quignard und einem noch zu identifizierenden, möglicherweise koreanischen Gesprächspartner stattfand, der aus Warschau anrief. Eine genauere Lokalisierung läuft. Dieses Gespräch erscheint mir wichtig, und mich interessiert Ihre Meinung.« Er drückt die Play-Taste.


  Telefonklingeln. »Monsieur Quignard …« Nach der Stimme der Sekretärin eine Stimme, die Montoya nicht kennt.


  Je mehr Wörter und Sätze sich anonym aneinanderreihen, desto stärker meldet sich bei ihm ein Gefühl von früher, das er schon lange vergessen hatte, die Schnepfenjagd mit marokkanischen Freunden in den Sümpfen bei Rabat, eine unerhörte Landschaft, ein vollkommen flaches Gelände; der Boden, mit kurzen, im Wasser wogenden Gräsern bedeckt, gab bei jedem Schritt nach; das Wasser stieg, manchmal bis über den im Gummistiefel steckenden Fuß, manchmal bis zu den Knien, manchmal bis zur Taille, und immer die Angst, beim nächsten Schritt ganz zu versinken, bevor der Boden nach ihrer Stippvisite an seinen alten Platz zurückkehrte, ohne dass auch nur die kleinste Spur von ihnen blieb. Dieses Telefonat ist wie der Sumpf: ohne Orientierungshilfe, ohne Anhaltspunkt, wie Treibsand. Alles ist Wahrheit, alles ist Lüge, nichts gibt es wirklich.


  Blick zu den beiden Managern, die sehr aufgeregt wirken. Rückblende, Rolande: Der Konkurrenzkampf zwischen Alcatel und Matra ist mir scheißegal. Mir auch, meine Große. Und ihnen vermutlich ebenfalls. Aber wir sitzen am Spieltisch, und wir wollen gewinnen.


  »… in zwei Tagen wieder an, damit wir uns über die Zahlungsmodalitäten einigen können.« Die Verbindung wird getrennt, das Band quietscht.


  Als Valentin den Recorder ausschaltet, schreckt Rossellini hoch. Der fette Bulle hatte also recht: Rüstung, Strategie, Unternehmensumstrukturierung, alles nur Kulisse. Die Entscheidung fußte auf den gefälschten Konten einer Billigfirma. Diese Lektion werde ich nicht vergessen.


  Valentin wendet sich an Montoya. »Charles, sagen Sie mir, wer Quignards Gesprächspartner ist?«


  »Meiner Meinung nach Park, der Direktor von Daewoo Pondange, der keine achtundvierzig Stunden nach dem Brand die Stadt verlassen hat. Er war der übliche Ansprechpartner von Quignard, der ihn auch sofort erkennt. Aber es kann auch jemand anderes sein, ich habe keinen der koreanischen Manager kennengelernt. Als ich nach Pondange gekommen bin, waren sie alle schon weg.«


  »Er spricht wie ein Direktor«, sagt Benoît-Rey.


  »Sagen wir also, es war Park. Was halten Sie denn nun von diesem Dialog?«


  »Wir scheinen auf der richtigen Spur zu sein.«


  »Schon komisch, dass die Leute ihrem Telefon nicht stärker misstrauen.«


  »Hast du denn noch nie vertrauliche Dinge am Telefon besprochen?«


  Lachen. »Doch, aber von heute an nie wieder, das garantiere ich dir.«


  »Amüsant, hier wieder auf die Insidergeschäfte zu stoßen.« Rossellini wendet sich an Montoya. »Die Sache ist ein Fake. Die anonymen Briefe habe ich geschrieben, und bei der Börsenaufsicht haben wir ein bisschen nachgeholfen, damit Ermittlungen eingeleitet werden.«


  »Was kein Beweis dafür ist, dass keine Insidergeschäfte stattgefunden haben«, erwidert Montoya.


  Rossellinis Miene gefriert. Valentin lächelt.


  »Und was halten Sie von der Sache, die Park als ›Polen-Schwindel‹ bezeichnet?«


  Benoît-Rey setzt zu einem Vortrag an, um Montoya zu erklären, wie es sich mit den Verlusten und Subventionen in Pondange, den Gewinnen in Warschau verhält. Der unterbricht ihn mit einer Handbewegung. »Das weiß ich alles. Ich habe es mir von einer Expertin erklären lassen, bevor ich nach Pondange kam.«


  Benoît-Rey wendet sich an Valentin. »Genau da liegt die Schwierigkeit. Der Polen-Schwindel ist Betrug, aber sehr viele internationale Unternehmen, um nicht zu sagen alle, funktionieren mehr oder weniger genauso und arrangieren wie und wann sie wollen den Konkurs irgendeines ihrer Tochterunternehmen. In unserem Fall hat sich Daewoo offenkundig für Warschau entschieden, und Pondange ist nur gegründet worden, um Subventionen abzuzapfen und nach Warschau umzuleiten. Ich habe aber starke Zweifel, dass die Aufdeckung des ›Polen-Schwindels‹ in Paris etwas ins Rollen bringt. Alle wissen, dass das so läuft. Wenn die Subventionsgeber so dumm sind und trotzdem weiterhin Subventionen verteilen, ist das ihre Sache.«


  »Wir brauchen die Liste der Privatkonten, deren Inhaber die Nutznießer dieses Schwindels sind. Wenn diese Liste erst mal in unserem Besitz sind, siegen wir durch K. o.«


  »Das stimmt. Unternehmensfinanzierung bleibt ein abstraktes Thema, und die Journalisten verstehen kein Wort. Wenn wir ihnen aber sagen können: Der und der hat in die Kasse gegriffen, haben wir gewonnen.«


  Montoya steht auf, holt eine zweite Flasche Beaujolais, füllt zwei Gläser, für Valentin und sich selbst. »Nichts beweist, dass diese Konten existieren, noch dass Listen von ihnen erstellt worden sind oder dass Park sie in seinem Besitz hat, falls sie denn existieren. Und falls es sich überhaupt um Park handelt.«


  Valentin trinkt einen Schluck Wein, schwenkt sein Glas und betrachtet die funkelnde Flüssigkeit. »Sie haben Recht, Charles. Theoretisch. Dieses Telefonat kann einfach ein Bluff sein. Aber wir kennen den Chef von Daewoo Polen, einen Betrüger und Hochstapler, der vom Generaldirektor des Konzerns persönlich auf diesen Posten gesetzt wurde. Warum, wenn nicht um diese Unterschlagungen zugunsten privater Konten zu organisieren, von denen Park spricht? Ich sage Ihnen, wie ich die Sache sehe: Die Insidergeschäfte gibt es, wir lassen sie aber aus dem Spiel. Die Unterschlagungen gibt es und Park hat diese Listen, darauf konzentrieren wir uns.«


  »Sie sind der Chef.«


  »Davon ausgehend habe ich zwei Fragen. Die erste geht an Sie, Charles: Wie wird Quignard reagieren?«


  Montoya lässt sich Zeit. »Kommt darauf an, was er weiß. Er weiß ja nicht unbedingt, dass Park aus Warschau anruft.«


  »Wenn er clever ist, kann er sichs denken …«


  »Er ist sehr clever.«


  »… und ich habe eine schlechte Nachricht: Tomaso kontrolliert in Warschau ein Verkaufsnetz für gestohlene Autos.«


  »Das ist in der Tat eine sehr schlechte Nachricht. Nach dem zu urteilen, was ich in Pondange erlebt habe, wird er schnell und brutal reagieren. Wenn er verhandelt, dann nur, um Zeit zu gewinnen.«


  »Zweite Frage, an Sie drei: Wie kommen wir an die Listen heran?«


  Benoît-Rey: Park ausfindig machen, an ihn herantreten, Verhandlungen aufnehmen, zahlen.


  Rossellini: Ihm erklären, dass es keine Insidergeschäfte gibt, Valentin, denn wir bluffen ja, sondern dass wir die ganze Sache selbst inszeniert haben und dass Quignard nicht die Mittel hat, um zu zahlen.


  Montoya: Ihm Angst einjagen, richtig Angst. Ihm die Unterschlagungen in Pondange und den Brand der Fabrik anhängen. Mit möglichst vielen konkreten Einzelheiten, die ich morgen haben werde. Um ihn einzuschüchtern und ihm zu zeigen, dass wir alles wissen. Ihm aber vor allem Angst machen, indem wir ihm erklären, wozu Quignard und Tomaso fähig sind. Er hat Pondange gleich nach dem Brand verlassen. Er muss von den drei Morden erfahren, in allen Einzelheiten. Damit er begreift, dass es nicht mehr um eine harmlose kleine Erpressungsgeschichte geht, sondern dass er Kopf und Kragen riskiert. Damit er begreift, dass nur wir ihn schützen und verstecken können, und das wird er nötig haben. Wenn ihm richtig die Muffe geht, wird er schneller mürbe, die Transaktion ist einfacher und der Preis niedriger.


  Valentin lehnt sich zurück, verschränkt die Arme hinter dem Kopf, streckt den Rücken. Breites Lächeln.


  »Ich erinnere mich noch, was mein Vater zu sagen pflegte: ›Mein liebes Kind, man darf nicht töten, weil der, der tötet, am Ende stiehlt, und der, der stiehlt, am Ende lügt, und lügen ist wirklich ganz hässlich.‹ Wir stecken mitten in einer ganz hässlichen Geschichte.«


  


  Die Körper von Aïsha und Rolandes Mutter sind im Bestattungsinstitut aufgebahrt, wo sie am späten Nachmittag ihren Familien übergeben werden sollen. Als Rolande die Wohnung in Ordnung gebracht hat, steigt sie in den vierten Stock hoch, schließt die Augen und zieht die Schultern ein, um über den Flur und unter dem Oberlicht durchzugehen, und klingelt an der Tür der Familie Saïdani. Der Vater öffnet, er hat sie schon erwartet, er ist nicht allein, Amrouche ist bei ihm. Zu dritt brechen sie auf, ohne ein Wort. Der Alte, aufrecht, verschlossenes Gesicht, geht nicht neben ihr.


  Als sie am Bestattungsinstitut ankommen, werden Rolande und Aïshas Vater in getrennte Räume geführt, wo die »offiziellen Stellen« sie über die Ermittlungsfortschritte informieren wollen. Die Losung heißt: Transparenz und Fürsorge gegenüber den Angehörigen der Opfer.


  Rolande wird von zwei Männern empfangen, einem Arzt in weißem Kittel und einem Polizisten in Zivil, sowie einer Frau in einem gut geschnittenen schlichten grauen Kostüm und mitfühlendem Blick: eine auf Betreuung von Opfern und ihren Angehörigen spezialisierte Psychologin. Rolande lehnt es ab, sich zu setzen, und bleibt stehen, sehr aufrecht, steif, die Hände in den Manteltaschen vergraben.


  Der Arzt spricht als Erster. »Über die Todesursache besteht kein Zweifel. Ihre Mutter hat einen harten Schlag gegen die Schläfe bekommen, mit der Brechstange, die man neben ihrer Leiche gefunden hat. Der Tod ist sofort eingetreten. Ich muss Ihnen leider sagen, Madame«, die Psychologin tritt an Rolande heran, »dass Ihre Mutter vergewaltigt worden ist«, die Psychologin legt Rolande den Arm um die Schultern, »bevor sie ermordet wurde.«


  Mit einer ruhigen Bewegung befreit sich Rolande von dem Arm. »Lassen Sie mich, Madame, mein Schmerz gehört mir allein, er geht niemanden sonst etwas an.« Sie wendet sich an den Arzt: »Um wie viel Uhr ist meine Mutter gestorben?«


  »Zwischen 9 Uhr und 9 Uhr 30 am Morgen, genauer lässt es sich nicht sagen, der massive Alkoholgehalt …«


  »Ich weiß. Ist Aïsha zur selben Zeit gestorben?«


  »Im selben Zeitraum, ja.«


  Der Polizist übernimmt. »Alle Möglichkeiten, alle Spuren werden untersucht. Es sind Proben entnommen worden. Wir haben Fingerabdrücke in der Küche und im Flur Ihrer Wohnung gefunden. Wir haben überprüft, ob dieselben Abdrücke im vierten Stock zu finden sind. Bislang sieht es nicht danach aus. Überhaupt haben wir auf dem Flur im vierten Stock keinerlei Fingerabdrücke gefunden, die uns weiterbringen. Was Ihre Mutter betrifft, gehen wir stark davon aus, dass der Mord von einem Herumtreiber begangen wurde, der wahrscheinlich unter Drogen stand. Wir durchsuchen unsere Dateien und nehmen alle nötigen Überprüfungen vor. Wir werden den Mörder finden.«


  »Haben Sie überprüft, ob meine Mutter in der Stunde vor ihrem Tod telefoniert hat?«


  Der Polizist wird ein wenig unruhig und scharrt mit den Füßen. »Ich sage Ihnen noch einmal, Madame, dass wir alles Nötige tun und auch weiterhin tun werden.«


  


  Im Vorraum läuft Aïshas Vater im Kreis, gibt einen Hagel von Beschimpfungen von sich, die nur schwer verständlich sind, stößt Schreie aus, schlägt mit den Fäusten und dem Kopf gegen die Wände. Amrouche, der bei ihm ist, versucht vergeblich, ihn zu beruhigen. Rolande kommt von ihrem Gespräch. Er stürzt sich auf sie, packt sie am Mantelkragen, schüttelt sie schreiend, wirft sie mit einem letzten Stoß zu Boden, dann rennt er hinaus.


  Die Psychologin ist schon da, hilft ihr hoch, auch Amrouche kommt hinzu.


  »Ali, kannst du mir erklären, was hier vorgeht?«


  »Saïdani verstößt seine Tochter und macht dich für sein ganzes Unglück verantwortlich.«


  »Aber warum?«


  »Der Arzt hat ihm gesagt, dass seine Tochter schwanger war.« Schweigen. »Und dass sie sich vermutlich umgebracht hat, weil sie sich nicht getraut hat, es ihm zu sagen. Der Alte beschuldigt die Fabrik und die Freundinnen, also auch dich, seine Tochter verdorben zu haben. Er verzeiht ihr nicht, und er verzeiht euch nicht.«


  Tief erschüttert lässt Rolande ihren Blick durch den Vorraum schweifen. Nur Amrouche, die Psychologin und sie sind noch da. An einer Wand eine Bank. Sie lässt sich darauf fallen, die Füße eingezogen, kurzatmig, die zitternden Hände auf den Knien. »Ich glaube es nicht. Ich glaube es nicht. Wie konnte man Aïshas Vater nur so schreckliche Dinge erzählen?«


  »Rolande, beruhige dich. Aïsha konnte sehr wohl schwanger sein. Während des Streiks hat sie … hat sie getan, was dafür nötig ist.«


  »Vor zwei Wochen. Wie konnte sie es deiner Meinung nach dann jetzt schon wissen? Und jetzt schon beschließen, sich deswegen umzubringen?«


  »Frauen wissen, wenn sie schwanger sind, sie wissen es gleich, das ist einfach so.«


  »Was weißt du schon über Frauen, Ali, kannst du mir das sagen? Für dich haben Chefs und Polizisten immer recht. Du arbeitest für den Feind, Ali. Geh, das ist für alle besser.« Sie dreht sich zu der Psychologin um. »Wo ist sie denn, die Psychologin, die Aïshas Vater diesen Dreck aufgetischt hat? Mit der würde ich gern ein Wörtchen reden.«


  Die Frau im schlichten, eleganten Kostüm zögert, fühlt sich offenbar unbehaglich. Sie setzt sich neben Rolande auf die Bank. Sagt, wie es war. »Bei dem Gespräch mit Monsieur Saïdani war kein Psychologe dabei, nur der Gerichtsmediziner und ein Polizist. Da es sich um Selbstmord handelt, verstehen Sie, ist Monsieur Saïdani streng genommen nicht Vater eines Opfers …«


  In Rolandes Kopf dreht sich alles, sie fühlt sich, als trudele sie in einen bodenlosen Schacht. »Man glaubt es nicht, man glaubt es nicht, bevor es einem nicht selbst passiert. Das Leben der Frauen aus dem Volk ist einen Dreck wert. Man kann uns vergewaltigen, zu Brei hauen oder aufhängen, es ist allen scheißegal.« Die beiden Särge sind nebeneinander in einem fensterlosen Raum des Bestattungsinstituts aufgebahrt, der als Leichenhalle dient. Aïshas Sarg ist noch offen, ihr bleiches Gesicht mit den geschlossenen Augen und dem gescheitelten schwarzen langen Haar ist sehr schön; Rolande hat geweint, als sie es sah. Der Sarg von Rolandes Mutter ist geschlossen. Eine nicht vorzeigbare Tote. Weiches Licht, zwei hohe brennende Kerzen, um die Särge herum Stühle. Rolande hat beschlossen, die Nacht hindurch bei ihren beiden Toten zu wachen, morgen früh wird ein Priester kommen und sie segnen, und im Lauf des Vormittags werden die Särge dann auf dem kleinen Friedhof von Pondange in die Erde gelassen.


  Nach und nach füllt sich der Raum. Frauen. Freundinnen aus der Fabrik. Sie haben sich abgesprochen, kommen mit Blumensträußen, die sie in den Gärten gepflückt, mit herbstlichen Blättersträußen, die sie im Wald gesammelt haben. Es müssen noch Vasen her. In der Leichenhalle gibt es nicht genug, schnell flitzt die eine oder andere noch mal nach Hause. Schon bald verschwinden die beiden Särge in einem Pflanzenmeer. Rolande lächelt. Hände auf ihren Händen, warm, Küsse auf ihren Wangen, Arme um ihre Schultern, sie spürt wieder die Fabrikatmosphäre, Frauen unter sich, man versteht sich, hält zusammen. Die Frauen richten sich ein für die Nacht. Eine hat eine Thermoskanne Glühwein mitgebracht, eine andere einen Zwetschgenkuchen, wieder andere Kastenkuchen und Schokolade.


  Die Nacht schreitet voran. Die Schar der Anwesenden löst sich in kleine Grüppchen auf. Es finden sich mehr oder weniger wieder die Schichtteams zusammen, man unterhält sich, um wach zu bleiben. Rolande sitzt auf einem Stuhl, die Ellenbogen auf den Knien, das Gesicht in die Hände gestützt, und lauscht dem Stimmengewirr um sie herum. Aïsha, ihre Schönheit, ihre Art zu reden, stark, eigensinnig, aber auch naiv. Aïsha, die Jungfrau ohne Mann, kein Wunder, bei dem Vater, der schlug erst zu, bevor er redete, wisst ihr schon, dass er Pondange heute verlassen hat? Man sagt, er ist zu seinem Sohn gefahren, nicht mal zur Beerdigung seiner Tochter kommt er, versteht ihr das? Hat nicht viel Glück gehabt, die Aïsha. Der Unfall des koreanischen Ingenieurs, erinnert ihr euch? Ganz voll Blut, ein Alptraum, so erschüttert, dass ich dachte, sie würde nie wieder in die Fabrik zurückkommen. Ist sie aber. Mutig. Und dann Émiliennes Unfall, das Ganze von vorn. Wirklich kein Glückskind. Sie hat nie gelacht, erinnert ihr euch? Man hätte sich mehr um sie kümmern müssen, dann hätte sie sich vielleicht nicht umgebracht.


  Sich umgebracht, Aïsha. Rolande hält sich mit beiden Händen den Mund zu, um nicht laut herauszuschreien. Du hast dich nicht umgebracht, ich weiß es. Rückblende: Étiennes Beerdigung, ein Unfall ist so schnell passiert, der Wald, das abgefallene Laub, sie hört ihre eigene Stimme, in dieser Jahreszeit ist der Boden rutschig … Die Polizei: Unfall. Die Polizei: Selbstmord. Wozu den Mädchen sagen: Étienne und Aïsha sind umgebracht worden? Das verkraften sie nicht. Das Leben ist auch so schon schwer genug. Ordnung, Gerechtigkeit, an irgendwas muss man ja glauben. Wie sollte es denn sonst für sie weitergehen? Aber du, du kannst nicht mehr daran glauben. Nicht nach einem solchen Schlag. Eine Frage der Würde.


  


  29. Oktober


  Am Morgen kommen auch die Männer. In dem Raum beginnt es nach abgestandener Luft und welken Blumen zu riechen.


  Amrouche ist der Erste, und es ist trotz allem rührend, wie er es auf seine unbeholfene, besorgte Art doch gutmachen will. Er setzt sich neben Rolande. »Wenn du nach all dem nicht in deine Wohnung zurück willst, biete ich dir mein Haus an, solange du es brauchst, ich könnte dir eine Wohnung in der ersten Etage herrichten, nicht groß, aber gemütlich, weißt du, du wärst unabhängig, könntest dich in Ruhe erholen, und es gibt auch noch den Garten …«


  Rolande weint, zum zweiten Mal in dieser Nacht, das Gesicht in den Händen verborgen.


  Auch Maréchal ist gekommen. Rolande steht auf, nimmt ihn am Arm. »Gehen wir ein Stück. Ich will mit Ihnen reden.«


  Sie gehen im leeren Vorraum herum, wo Rolande noch den Nachhall der ohnmächtigen Wut von Aïshas Vater hört. Sie zieht die Liste aus der Manteltasche, die Montoya ihr gegeben hat. Maréchal wirft einen kurzen Blick darauf, dann gibt er sie ihr zurück. Ohne ein Wort.


  »Sie sind natürlich im Bilde, Monsieur Maréchal, Sie haben diese Liste schon gesehen, Sie wissen, wer sie erstellt hat und warum. Sie müssen es mir sagen.«


  »Wenn Sie mich darum bitten …« Maréchal erzählt ihr, wie er während der Besetzung der Büros gerade bei Quignard war, als Park anrief, er erzählt von den »Prämien« für die koreanischen Führungskräfte, die als Begleichung fingierter Rechnungen getarnt waren, und wie Quignard den Betrug erst in dem Moment entdeckt, als er nichts mehr machen kann. Dann verstummt er.


  »Sie haben es doch nicht dabei bewenden lassen, Monsieur Maréchal, ich kenne Sie. Ich habe wohl bemerkt, dass es Ihnen genauso missfallen hat wie mir, Ihren Namen auf der Liste zu finden. Wenn es mir gelungen ist, sie mir zu beschaffen, dann werden Sie doch wohl …«


  Maréchal legt seinen Arm um Rolandes Schultern, schweigend gehen sie ein paar Schritte. »Kommen Sie, setzen Sie sich.«


  Er zieht Rolande zu der Bank. Sie sitzen nebeneinander. Er dreht sich ein wenig zur Seite, um sie beim Reden anzusehen.


  »Wenn man berücksichtigt, wo Neveu diese Liste mit den Konten gefunden hat, muss zwangsläufig ein Buchhalter der Firma in die Sache verwickelt gewesen sein. Es gibt zwei. Ich hab mir Germont ausgeguckt. Ein armer Kerl, verheiratet mit einer krankhaft eifersüchtigen Xanthippe, die ihn überwacht, sobald er einen Fuß aus der Fabrik setzt. Aber er hat die Mittel, um hohe Summen in Pferdewetten zu stecken. Er hat also ›geheime‹ Einkünfte. Ich bin zu ihm gegangen. Und er hat ausgepackt. Ich erkläre Ihnen nicht den ganzen Schwindel, weil ich nicht alles verstanden habe, es ist ein kompliziertes System, das Daewoo direkt mit der Luxemburger Bank ausgehandelt hat. Das Wichtige, Madame Lepetit, ist, wie der Zugriff auf diese Konten funktioniert. Wir haben Germont und Park angeblich Vollmachten erteilt. Mit unseren Namen und den Geheimzahlen kann Germont allein Geld von einem Konto auf ein anderes überweisen, aber um Geld abzuheben, ist die Unterschrift von beiden nötig, von Germont und Park. Oder die Unterschrift des Inhabers eines der Namenskonten, Ihre oder meine zum Beispiel, vorausgesetzt, er kennt die Geheimzahl. Da diese Möglichkeit nie in Erwägung gezogen worden ist, wurde sie auch nie ausgeschlossen. Ist es das, was Sie wissen wollten?«


  »Warum nicht Sie, Monsieur Maréchal?«


  »Ich habe daran gedacht. Aber dann müsste ich fortgehen. Ich kann nicht von hier fortgehen. Ich gehöre mit jeder Faser meines Körpers zu dieser Gegend. Ich kenne sie wie meine Westentasche. Hier bin ich jung und glücklich gewesen, hier habe ich hart gearbeitet. Ich kann mir nicht vorstellen, woanders zu leben.«


  Es herrscht Schweigen, lange, Maréchal starrt ins Leere.


  »Und ich bin wohl auch verbraucht. Zu viele Erinnerungen.« Dann: »Germont wohnt in der Rue Saint-Louis, gleich über der Kneipe mit der Wettannahmestelle.« Schweigen. »Nehmen Sie sich vor seiner Frau in Acht.« Erneutes Schweigen. »Ich schätze Sie sehr, Madame Lepetit. Ich wünsche Ihnen alles Gute.«


  


  Montoya trifft ein, kurz bevor die Särge die Leichenhalle verlassen. Der Raum ist gerammelt voll, ein paar Grüppchen stehen im Vorraum und warten, aber Rolande ist nicht da. Sie ist sich waschen und umziehen gegangen. Wir warten, bis sie wieder da ist, sagen ihm ihre Freundinnen. Sie kommt, keine Kopfbedeckung, schlichtes schwarzes Strickkleid unter dem langen Mantel, hohe schwarze Lederstiefel. Ihr Gesicht ist ruhig, nicht länger gezeichnet von den vergangenen achtundvierzig Stunden, eine strahlende Aura an diesem düsteren Ort. Montoya ist verblüfft. Rolande lächelt ihm zu, nimmt seinen Arm, und Seite an Seite führen sie die Prozession an, die hinter den beiden Leichenwagen langsam zum Friedhof hinaufgeht.


  Auf halbem Weg neigt sie sich zu ihm. »Ein System von fingierten Rechnungen, das Park aufgebaut hat, um den Koreanern Gehaltszulagen zu zahlen, es war direkt mit der Bank ausgehandelt. Quignard wusste nichts bis zum Streik, dann Anruf von Park persönlich, in Panik, als die Büros besetzt wurden, reicht dir das?«


  »Das reicht mir, du bist eine hinreißende Frau.«


  Rolande lässt Montoyas Arm erst los, als die beiden Särge in die Erde gelassen werden. Keine Beileidsbekundungen. Gemeinsam verlassen sie den Friedhof.


  Als sie die Straße erreichen, bleibt Rolande stehen, mustert Montoya eingehend, fährt ihm mit dem Finger aufmerksam über Augenbrauen, Wangenknochen, Nasenrücken, als wolle sie lernen, sich daran zu erinnern, beugt sich vor, küsst ihn auf die Lippen, liebevoll, zart, und eilt davon. Etwa zwanzig Meter entfernt wartet ein Wagen, ein Mann am Steuer, den Montoya nicht erkennen kann, Rolande klettert auf den Beifahrersitz, der Wagen fährt los und verschwindet.


  Montoya ist völlig benommen, braucht ein paar Sekunden, um wieder zu sich zu kommen. Dass sie geht, ist normal. Aber mit einem anderen, vor meiner Nase … Darüber denke ich morgen nach. Dann löst er sich aus dem Strom derer, die den Friedhof verlassen, und ruft Valentin an.


  


  Zwei Stunden später verlässt Rolande am Arm von Daewoo-Buchhalter Germont die Bank Parillaud-Luxemburg. Er hat das Guthaben der zehn von ihm verwalteten Konten auf das Konto verschoben, das auf den Namen Rolande Lepetit läuft, und sie hat es mit ihrer Unterschrift und ihrer Geheimzahl soeben geleert. Eine hübsche Summe, fast eine Million Franc in schönen Scheinen, ordentlich in einer schwarzen Plastiktasche verstaut, die sie in der Hand trägt, verblüfft darüber, dass eine solche Summe so wenig Platz braucht. Sie haben sich darauf geeinigt, halbe-halbe zu machen, sobald sie in Frankreich in Sicherheit sind.


  Auf der Treppe vor dem Eingang der Bank bleibt Rolande stehen, blinzelt, geblendet von der Sonne, entdeckt den Taxistand ein Stückchen weiter die Straße hoch, wendet sich dem Buchhalter zu, einem kleinen, sehr gewöhnlichen Mann in einem schlecht geschnittenen Anzug, mit platt anliegenden Haaren, Brille und weichen Gesichtszügen. Sie schenkt ihm ein strahlendes Lächeln, streichelt seine Wange, nimmt seinen Arm und zieht ihn zur Straße hinunter. Dicht nebeneinander gehen sie ein paar Schritte, dann bleibt Rolande vor dem ersten der wartenden Taxis stehen, beugt sich zu dem kleinen Buchhalter hinab und küsst ihn auf den Mund. Der ist erst überrascht, dann erfreut über sein unverhofftes Glück und umarmt sie.


  Genau in dem Moment, als er sich an sie schmiegt, kommt wüst schimpfend eine Frau über die Straße gerannt, seine Frau, die Xanthippe, von der Maréchal gesprochen hat. Sie hat an ebendiesem Morgen einen anonymen Hinweis erhalten, eine Anruferin, die Stimme etwas rau, die ihr Ort und Zeit des Treffens zwischen ihrem Mann und seiner blonden Luxemburger Geliebten mitteilte, eine obere Führungskraft der Parillaud-Bank, hatte die namenlose Stimme hinzugefügt. Die Xanthippe ohrfeigt Rolande und packt ihren Mann.


  Rolande macht sich aus dem Staub, sie muss sich nur zur Seite neigen, um die Taxitür zu öffnen, steigt ein, die schwarze Tasche gegen die Brust gepresst. »Fahren Sie, schnell. Einfach drauflos, egal wohin.« Das Taxi fährt los. »Ich hasse Eheszenen. Sie will ihren Mann, dann soll sie ihn behalten. Haben Sie den Kerl gesehen? Ich werde mich schon trösten.«


  Rolande dreht sich nicht um, zurück bleiben der vor Zorn mit den Füßen stampfende Buchhalter und seine sprachlose Frau.


  Nach ein paar Minuten fragt der Taxifahrer: »Wo darf ich Sie hinbringen, Madame?«


  Erst meinen Sohn holen. Und dann abhauen. »Was kostet eine Fahrt nach Metz?«


  


  30. Oktober


  Montoya fliegt als Kundschafter nach Warschau. Er hat es sich in der ersten Klasse bequem gemacht, seinen Sessel in Liegeposition gebracht, den Rücken entspannt und döst vor sich hin.


  Valentin hat im Eiltempo mit Park verhandelt. Sie werden einen kleinen Mann vorfinden, der die Hosen gestrichen voll hat, und dem das Spiel, das er begonnen hat, über den Kopf gewachsen ist. Was einerseits positiv, andererseits gefährlich ist. Angst ist ein schlechter Ratgeber. Wir übergeben ihm die Listen der koreanischen Manager. Wir haben eine Kopie. Wir schieben ihm eine Abfindung in Dollar rüber. Eine ausreichende Summe, mehr nicht. Rossellini wird das Geld bei sich haben. Wir versprechen dem Koreaner, dass wir uns um seine ›Ausschleusung‹ kümmern und ihn an einen sicheren Ort bringen. Vielleicht tun wir das auch, aber ich weiß nicht recht wie. Dieser Teil des Programms betrifft Sie sowieso nicht. Sie werden ohne Vorbereitung, ohne Hilfe und ohne echte Rückzugsmöglichkeit auf fremdem Territorium operieren. Und ich stelle Ihnen Rossellini zur Seite, der Ihnen gar keine Hilfe sein wird, wenn er nicht sogar auf verhängnisvolle Ideen kommt, dessen Sicherheit Sie aber gewährleisten müssen, wie auch die des Geldes. Das Leben ist, wie es ist, mein Lieber.


  Halb weggenickt, lächelt Montoya beinahe. Das Leben ist gut, wie es ist.


  Warschau. Taxi bis zum Daewoo-Firmensitz an der großen Straße, die den Flughafen mit dem Stadtzentrum verbindet. Ein vierstöckiges Gebäude aus Glas und Stahl, etwas zurückgesetzt, mit der Straße verbunden durch einen leeren Vorplatz aus weißem Stein. Ringsum Parkanlagen, Sträucher, gestutzte Hecken, Rasenflächen und Baumgruppen. Vereinzelt andere Luxusbürohäuser. Während der Bürostunden eine ziemlich verlassene Gegend. Montoya streunt durch die Umgebung, entdeckt, dass man durch den Müllraum hineingelangen kann, der auf der Rückseite des Gebäudes liegt und unverschlossen ist.


  Kleiner Ausflug ins Stadtzentrum. Montoya hält sich in der Nähe von Parks Wohnhaus versteckt und entdeckt ihn schließlich auch, gegen acht Uhr abends, ein kleiner Mann, der in einem großen grauen Wollmantel mit Pelzkragen versinkt, dunkelgrauer Filzhut, rundes Gesicht, das von einer Schildpattbrille beherrscht wird. Er ist allein, trinkt etwas in der Kneipe an der Ecke und geht, immer noch allein, in sein Wohnhaus, wohin Montoya ihm folgt. Vierter Stock, keine besonderen Vorkommnisse.


  Eine mehr als dürftige Erkundung. Aber ich weiß wirklich nicht, was ich sonst noch tun könnte. Montoya fährt zurück in die Flughafenzone, wo er in einem anonymen Hotel schläft.


  


  31. Oktober


  Rossellini hat einen Fensterplatz und betrachtet die endlose Wolkendecke, leuchtend weiß und wechselhaft, Tausende von Metern unter ihm. Die Sache geht dem Ende entgegen. Hochspannung.


  Er bewegt täglich Dutzende Millionen per Mausklick, verschiebt sie, lässt sie Grenzen überschreiten, verschwinden und wieder auftauchen, emotionslos, manchmal gar gelangweilt. Heute steckt in seinem Jackenfutter ein weit geringerer Betrag, aber in Scheinen, die er an seinem Oberkörper spürt, wenn er sich zum Fenster dreht. Und an seinem Körper wird er sie über die Grenze bringen müssen, mit ruhigem Gang, als sei er beschäftigt und mit den Gedanken woanders, unter den Blicken der Zöllner. Viel aufregender. Er zieht ein Pillendöschen aus der Tasche, nimmt eine kleine blaue heraus, schluckt sie, überlässt sich wieder seinen hypnotischen Betrachtungen. Dann und wann ein Glucksen, das er nicht unterdrücken kann, wie ein Schüler, der gerade im Supermarkt einen Kondomautomaten plündert.


  Er kommt problemlos durch den Zoll. Am Ausgang wartet Montoya auf ihn. Handschlag. Rossellini schwankt zwischen Kumpanei unter Komplizen und distanziertem Spott.


  Ein Taxi setzt sie inmitten von Rasenflächen und Baumgruppen ab. Das Wetter ist schön und kühl. Ideales Wetter für einen kleinen Spaziergang, sagt Montoya mit einem versteckten Lächeln und führt Rossellini durch die Parkanlage bis zu dem leeren Vorplatz des Daewoo-Gebäudes. Montoya telefoniert.


  »Park ist noch nicht da. Er dürfte bald kommen. Wir werden hier auf ihn warten, im Schutz dieser Tanne. Wenn er im Gebäude ist, gehen wir von hinten rein.«


  Wieder möchte Rossellini am liebsten loslachen, kann nicht an sich halten. Er gluckst. »Ist das ein Spiel?«


  Montoya beschließt, geduldig zu sein. »Sie sind ein wandelnder Tresor. Und Park ist vielleicht nicht der Einzige, der das weiß. Wir verhandeln mit einer Bande von Ganoven, von denen wir nichts weiter wissen, als dass sie bereits in Morde verwickelt sind. Valentin hat mich gebeten, Sie wenn möglich lebend hier wieder rauszubringen, also versuche ich, die Risiken gering zu halten. Dieser verlassene Vorplatz mitten im Grünen scheint mir der ideale Ort zu sein, um das Schießen auf bewegliche Ziele zu trainieren. Okay? Es ist Ihr gutes Recht, das komisch zu finden, aber Sie werden mir gehorchen und nicht die Kontrolle verlieren.«


  Rossellini ist verunsichert, zieht ein Pillendöschen aus der Tasche und nimmt eine kleine blaue heraus.


  »Treiben Sies nicht zu bunt«, sagt Montoya lakonisch.


  Im selben Augenblick erkennt er am Eingang zum Vorplatz die in ihren Mantel versunkene Gestalt von Park. Er ist allein, geht schnell, in der Hand eine schaukelnde Aktentasche aus schwarzem Leder. Montoya legt Rossellini die Hand auf die Schulter.


  »Da ist er. Sie rühren sich nicht.« Kaum hat er den Satz beendet, zwei trockene Detonationen, direkt nacheinander, die Gestalt stolpert wie von hinten gestoßen, reißt die Arme hoch, zuckt und schlägt längelang hin, Arme gekreuzt, ohne einen Schrei. Tot. Ganz offensichtlich.


  Montoya drückt immer noch Rossellinis Schulter, den er zittern spürt, und sieht sich wachsam um. Die Schüsse kamen logischerweise von der anderen Straßenseite, er entdeckt eine Baumgruppe, der Mörder hatte vermutlich ein Gewehr mit Zielfernrohr, Schwenk über den Vorplatz bis zum Haupteingang des Gebäudes, ein erstaunlich leicht zu platzierender Schuss. Er erkennt zwei Männer, die sich mit ruhigen Schritten durch die Grünanlage von der Baumgruppe entfernen.


  »Auf uns hat man es nicht abgesehen. Die Mörder wissen vermutlich nicht einmal, dass wir hier sind.« Er dreht sich zu Rossellini, kurze Bestandsaufnahme. Er ist blass, immerhin der erste Mord, bei dem er live dabei ist, aber ruhig. Verlässlich. Besser als erwartet. »Sie gehen jetzt durch den Park, ruhig und ohne sich sehen zu lassen, bis zur Straße. Sie nehmen ein Taxi oder einen Bus, fahren zum Flughafen zurück und warten dort auf mich. Treffpunkt an der Bar vor der Abflughalle. Keine Pille, bis ich wieder bei Ihnen bin. Los jetzt.«


  Rossellini verschwindet ohne ein Wort. Immer noch niemand bei der erschossenen Gestalt auf dem Vorplatz. Montoya rennt zu der Leiche, dreht sie auf den Rücken. Gib acht auf die Blutlache, sie breitet sich aus. Durchsucht die Innen- und Außentaschen von Mantel und Jackett. Nichts. Der Aktenkoffer ist verschlossen. Er knackt das Schloss: weißes Papier, zwei Kugelschreiber, ein Päckchen Taschentücher.


  Er richtet sich auf und rennt um Hilfe rufend und wild gestikulierend zum Eingang des Daewoo-Gebäudes. Am Empfang stellt sich eine entzückende junge Blondine hinter ihrem Tresen auf die Zehenspitzen, um von ihrem Platz aus zu sehen, was auf dem Vorplatz los ist, was der Grund für diese ungewöhnliche Aufregung ist.


  Montoya redet sehr schnell, in abgehacktem, sich überschlagendem Englisch. »Ein Mann erschossen, dort auf dem Vorplatz, bestimmt Mord, in den Rücken geschossen. Ein Koreaner, einer von Ihren Leuten, benachrichtigen Sie die Polizei, Ihre Geschäftsleitung. Zum Büro von Monsieur Park?«


  Die Frau am Empfang, überfordert, Hand am Telefon: Büro 23, 6. Stock. Montoya stürzt zum Fahrstuhl. Doch zu spät. Die Fahrstuhltür schließt sich. Die Empfangsdame zuckt hilflos die Achseln, dann legt sie los und versetzt das ganze Gebäude in Alarmzustand.


  Als Montoya in der Chefetage aus dem Fahrstuhl steigt, spricht sich die Nachricht von dem Mord auf dem Vorplatz »an einem von uns« gerade herum und sorgt nach und nach für leere Büros. Er flüchtet sich in die Toilette, verlässt sie wieder, als er die Etage für halbwegs sicher hält, findet Tür 23, öffnet sie mit dem Dietrich und geht hinein.


  Das Büro ist zum Glück klein und nicht sehr voll. Überarbeitet hat Park sich in Warschau nicht. Schnell jetzt. Erst das Offensichtliche: auf dem Schreibtisch zwei Akten, nicht das, was ich suche. Drei Schubladen, nicht verschlossen, Zeitschriften, ein englischsprachiger Roman, eine Flasche Scotch. Ein Metallaktenschrank, ein Dutzend Akten, die mehr nach Theaterrequisite als nach Arbeit aussehen wie eben der leere Aktenkoffer auf dem Vorplatz. Immer noch nicht das, was ich suche. Ich sollte vielleicht mal nachdenken, anstatt hier hektisch herumzuwühlen.


  Montoya setzt sich hinter den Schreibtisch auf Parks Stuhl und atmet tief durch. Ganz ruhig. Ich lande immer wieder bei derselben Frage: Gibt es diese Listen wirklich? Zweifel, wär ja zu schön, um wahr zu sein. Aber Quignard hat offenbar daran geglaubt, denn er hat Park erschießen lassen. Und er kennt den Laden. Nehmen wir also an, es gibt sie. Valentin hat gesagt: Er hatte begriffen, wie ernst die Lage ist, er hatte Angst, und er wollte wirklich mit uns verhandeln, um verschwinden zu können. Er ist zu unserer Verabredung erschienen. Er muss die Listen also bei sich gehabt haben, oder sie sind hier. Zweiter Punkt: Wenn er wirklich solche Angst hatte, dass er bereit war, mit uns zu verhandeln, dann deshalb, weil er hier ganz allein gearbeitet hat. Die Erpressung von Quignard war eine Solonummer von ihm. Er hat die Listen gestohlen. Er weiß, dass die Koreaner hier Gangster sind, und er hat Angst vor ihnen, genau wie vor Quignard. Er hat vor jedem Angst. Also sind die Listen versteckt. An einem ungewöhnlichen Ort. Am Körper oder hier. Ihn habe ich nicht gründlich genug durchsucht, aber daran ist jetzt nicht mehr zu denken. Entweder ich finde sie hier, oder ich hau alles kurz und klein.


  Montoya steht wieder auf, sieht oben auf den Möbeln nach, untendrunter, sucht in den Tiefen der Schubladen, inspiziert die Schreibtischplatte, immer noch nichts. Der Formschalenstuhl ist aus weißem Kunststoff, darauf ein flaches Sitzkissen mit braunem Bezug. Er hebt das Kissen hoch. Nichts. Befühlt es. Der Stoffbezug hat einen Reißverschluss. Er öffnet ihn.


  Unter dem Bezug eine Aktenmappe, braun wie der Bezug, und darin etwa zwanzig Blätter, die er schnell durchsieht. Auf den ersten Seiten Aufstellungen: Ankäufe-Verkäufe-Lieferungen Pondange-Warschau, keine Zeit zum Lesen, es muss sich um diese Finanzierungsgeschichte handeln, von der in dem Telefongespräch zwischen Park und Quignard die Rede war. Auf den folgenden Seiten Namen von Banken, Kontonummern, Kennwörter, ein paar Daten und Überweisungsbeträge, und schließlich, auf dem letzten Blatt, die Namen der Inhaber der Nummernkonten. Kurzer Blick auf ein paar Namen, die Spitzen des französischen Staates, Sprengstoff, Montoya klappt die Mappe schnell wieder zu. Wenn mich jemand danach fragt, dieses Blatt habe ich nie gesehen, keine Ahnung, was darauf steht.


  Er fährt mit den Fingerspitzen über die braune Mappe. Im Auge des Orkans. Das wahre Leben. Und ein Funken Neugier: Wie wird Valentin sich eine solche Bombe vom Hals schaffen? Und was, wenn die Sache zu groß ist, um sie zu verwenden? Nicht mein Problem. Er knickt die Mappe der Länge nach, steckt sie in die Innentasche seines Mantels, knöpft ihn zu, mit einem Mal ruhig, zufrieden und selbstsicher. Ich habe gewonnen, Ende der Geschichte.


  Geschichte … Rolande ist auch Geschichte. Frei. Und fort. Bleibt mir nur die wunderbare Erinnerung an ihre nasse, glatte Haut, an ihre eigenwillige Art, den Vamp zu geben, und an die vielsinnige Sanftheit ihrer fleckigen Hände. Das reine Glück. Er stellt den Stuhl wieder richtig hin und verlässt ruhig das Büro.


  Flur, Fahrstuhl, Untergeschoss, die Lieferzufahrt finden, an der Hinterseite, das Gebäude ist immer noch wie ausgestorben, alles geht glatt.


  Rossellini wartet an der Flughafenbar auf ihn, wo er einen Kaffee nach dem anderen trinkt und dabei die englischsprachige Presse durchblättert.


  Montoya setzt sich an seinen Tisch, streckt die Beine aus, lächelt. »Ich habe die Papiere. Haben Sie das Geld noch?«


  Grinsen. »Aber ja. Was sollte ich hier auch damit anfangen?« Er zieht Flugtickets aus der Tasche. »Dann mal los. Der nächste Flug nach Paris geht in einer knappen Stunde. Einen Moment lang dachte ich schon, Sie verpassen ihn.«


  


  1. November


  Allerheiligen. Feiertag. Der Firmensitz von Alcatel ist menschenleer und still. Ein paar wenige Runden des Wachpersonals.


  In Valentins kleinem Büro, oberster Stock, Tür fest verschlossen, undurchdringlich, herrscht gedrängte Enge. Auf dem Tisch hat Valentin Kopien der Blätter ausgebreitet, die Montoya am Tag zuvor mitgebracht hat. Fayolle, persönlicher Anwalt und Vertrauter des obersten Chefs von Alcatel, Rossellini und Benoît-Rey, alle drei leger gekleidet, dünne Pullis und Cordjacketts, als wollten sie den ganz und gar informellen Charakter des Treffens unterstreichen, lesen die Dokumente Seite um Seite sehr aufmerksam. Unterdrücktes Aufatmen, gespannte Blicke. Valentin macht Kaffee, und Montoya steht ein wenig abseits an den Schreibtisch gelehnt und macht einen abwesenden Eindruck.


  Rossellini und Benoît-Rey richten sich gleichzeitig auf. Beider Eindruck: Das ist der Sieg durch K. o. Gute Arbeit. Sagen aber kein Wort. Erst mal die Meinung von Fayolle abwarten, der langsamer ist, die letzte Seite wieder und wieder liest, bevor er sich angespannt und mit ausdrucksloser Miene entschließt, etwas zu sagen.


  »Damit können wir die ganze Republik hochgehen lassen, was ja nun nicht unsere Absicht war. Alle würden dabei verlieren.« Er schiebt die Blätter in die Mitte des Tisches zurück. »Das ist so gigantisch, dass ich nicht wüsste, wie wir es verwenden könnten.«


  Valentin bringt den Kaffee. Fayolle trinkt im Stehen vor dem Fenster, versunken in die Betrachtung des Eiffelturms, dessen Spitze im Herbstnebel verblasst.


  Benoît-Rey beißt wütend die Zähne aufeinander. Was hat der Boss denn erwartet, als er uns im Müll wühlen ließ? Dass wir ihm getrocknete Blümchen bringen? War das alles jetzt umsonst? Wie glaubwürdig ist dieser Fayolle überhaupt?


  Rossellini, die Ellenbogen auf den Tisch und den Kopf in die Hände gestützt, sagt sich immer wieder: Fayolle wird kneifen. Und wenn er kneift, was wird dann aus mir? Wie kann man ihn zum Handeln zwingen? Anonymer Anruf beim Premierminister? Nein. Etwas an die Presse durchsickern lassen … Schon fallen ihm Namen ein …


  Fayolle stellt die leere Tasse ab und dreht sich um. »Wie denken Sie darüber, Valentin?«


  Valentin sammelt die Unterlagen ein, legt sie ordentlich aufeinander und verschränkt seine Hände darauf. »Ich teile Ihre Ansicht, verehrter Herr Anwalt. Wir können von diesen Informationen keinen öffentlichen Gebrauch machen. Die Situation wäre unkontrollierbar. Aber wir können auch nicht so tun, als gäbe es diese Akte nicht, und die Flinte ins Korn werfen. Sollte Daewoo Thomson Multimédia übernehmen, so wissen wir jetzt mit Sicherheit, dass das bei solchen Managementmethoden den Konkurs für Thomson bedeutet, und zwar wahrscheinlich schon bald. Wer sagt Ihnen denn, dass diese Schmiergeldliste nicht genau dann wieder auftaucht? Wenn wir sie finden konnten, können andere das auch. Erhält Daewoo hingegen nicht den Zuschlag, wird sich kein Mensch mehr dafür interessieren und der Skandal ist vermieden.«


  Montoya dreht sich zur Kaffeemaschine um. Er muss lächeln. Alcatel als weißer Ritter der Republik. Die großen Bullen und die Jesuiten haben eindeutig einiges gemeinsam. Er schenkt sich noch eine Tasse ein.


  Benoît-Rey hat sich wieder gefangen und wählt seine Worte mit Bedacht. »Nehmen wir die Dinge, wie sie sind. Die Entscheidung für Daewoo ist gekauft worden, wie die uns vorliegenden Unterlagen beweisen. Es mag nicht in unserem Interesse liegen, die Sache publik zu machen, aber diejenigen, die sich haben kaufen lassen, haben viel mehr zu verlieren als wir.« Fayolle macht eine Bewegung. »Wenigstens werden sie das glauben. Wir werden diskret mitteilen, dass wir im Besitz der Papiere sind, die Entscheidung wird rückgängig gemacht, diesbezüglich teile ich im Übrigen die Ansicht, die Valentin von Anfang an vertreten hat, wie das geschieht, kann uns egal sein. Und diese Dokumente hier verschwinden.«


  »Die ganze Schwierigkeit, Pierre, liegt in dem Wort ›diskret‹. Es ist ausgeschlossen, dass einer von uns zu den Entscheidungsträgern geht, um ihnen das zu sagen. Und ich wüsste niemanden, der sich bereit erklären könnte, als unser Sprecher zu fungieren. Es ist heute nicht anders als in der Antike, die Überbringer schlechter Nachrichten werden geköpft.«


  Valentin schaltet sich erneut ein. »Wir dürfen nicht nach einer Einzelperson suchen. Eher nach einem Verband oder einem Verein, der eine moralische Autorität darstellt, über Einfluss verfügt und Verbindungen in alle Lager hat. Haben Sie so was denn nicht unter den Ehemaligenvereinen des Polytechnikums oder der Elitehochschulen? Wozu sind Ihre berühmten Universitäten denn sonst gut?«


  »Doch, so etwas haben wir. Den Alumniclub der Ingenieure des Polytechnikums, in dem ich selbst Mitglied bin.«


  Schweigen. Alle denken nach.


  Dann sagt Fayolle, schon eine Spur entspannter: »Das scheint mir ein exzellenter Vorschlag zu sein, Pierre. Ich wüsste jedenfalls keinen besseren. Zum Vorstand des Alumniclubs gehören Dubernard, der bei Matra sehr aktiv ist, Meynial von der Nuklearsparte bei Alcatel, und der Vorsitzende Leroy ist Mitglied des Matra-Aufsichtsrats. Der Club hat genug Einfluss, um gegen mögliche Unmutsausbrüche gefeit zu sein. Aber werden sie auch dazu bereit sein?«


  »Soll ich ein Treffen vereinbaren?«


  Fayolle nickt und lächelt schließlich. »Ich fühle mich, als würde ich einen Bungeesprung machen. Und das zählt nicht zu meinen Gepflogenheiten.«


  »Man gewöhnt sich daran«, murmelt Rossellini. »Schlimmer noch, man kommt auf den Geschmack.«


  


  Nur noch Montoya ist bei Valentin, der die schmutzigen Tassen einsammelt.


  »Sie haben sie genau dorthin gebracht, wo Sie sie haben wollten. Kannten Sie diesen Ehemaligenverein?«


  »Natürlich. Wenn man in einer Gesellschaft wie der unseren, die schon ein wenig älter ist und ihre ganz eigene Kultur hat, etwas bewirken will, muss man die wahren Netze der Macht kennen. Der Alumniclub ist so eines, seine Mitglieder lenken die halbe französische Wirtschaft. Und da bei ihnen der Corpsgeist mindestens so ausgeprägt ist wie bei uns Polizisten … Der Club wird sich das Vergnügen nicht entgehen lassen, seine Macht zu nutzen, und er wird Gehör finden, vertrauen Sie mir.«


  »Ein Hoch auf den Künstler.«


  »Komplimente machen immer Freude, wenn sie von einem Kenner kommen.« Valentin holt eine Flasche Cognac hervor. »Den mögen Sie doch? Trinken wir auf unsere Zusammenarbeit, auf die zurückliegende und auf die künftige.«


  Für Montoya schmeckt der Cognac, als sei soeben eine lange Irrfahrt zu Ende gegangen.


  


  Allerheiligen. Wohlverdiente Ruhe. Gestern der Anruf des Warschauer Geschäftspartners. Auftrag erledigt. Tomaso träumt von Beteiligungen an Quignards Geschäften, den großen internationalen Geschäften, die gegenwärtig getätigt werden. Ich wüsste nicht, wie er mir das abschlagen könnte. Selbst wenn ich noch nicht genau weiß, worum es da geht. Wenn es mir gelingt, das Drogengeschäft der Hakims zu übernehmen, wird es mir an Investitionsmitteln nicht fehlen. Und das sollte nicht allzu schwierig sein. Quignards große Geschäfte als Waschmaschine und als Ausweis meiner Achtbarkeit.


  Achtbarkeit. Vielleicht kaufe ich mir sogar eine Jagd. Wär doch komisch, wenn ich als alter Gutsbesitzer enden würde, mit den Füßen im Lehm.


  Morgen beginnen die Instandsetzungsarbeiten im Oiseau Bleu. Sollte ich bei der Gelegenheit einen weniger anrüchigen Laden daraus machen? Damit wird Kristina nicht einverstanden sein. Muss mit ihr darüber reden. Aber nicht heute. Heute ist Urlaub.


  Den Vormittag verbringt er im Bett, mit Kristina, seiner kroatischen Geliebten, üppig gebaut und höllisch eigenwillig, selbst in der Liebe. Hände und Gedanken gehen auf Wanderschaft. Da ist mehr als nur körperliche Anziehungskraft, da ist echte Zärtlichkeit. Eine Frau mit einem Vorleben. Als er ihr zum ersten Mal begegnete, trug sie einen Kampfanzug, das schwarze Barett der kroatischen Miliz und eine Kalaschnikow über der Schulter. Um ihren von den Serben ermordeten Vater zu rächen, sagte sie. Er hatte nicht weiter nachgefragt. Jeder sucht in seinem Krieg, was er suchen will. Ihm schien, als habe sie Gefallen daran gefunden. Wie er selbst. Meine Frau. Er hat plötzlich Lust zu heiraten. In der Kirche. Du bist schließlich katholisch, wie ich. In Weiß. Sie lacht. Da wären unsere Kunden echt sauer. Aber die können mich alle mal.


  Programm für diesen Tag: ein improvisierter Brunch, dann ein langer Spaziergang bis zur Place Stanislas, gemächlich, Arm in Arm. Und heute Abend fahr ich mit dir zum Froschschenkelessen raus aufs Land.


  Gegen acht Uhr am Abend setzen sich beide in den prächtigen, glänzend schwarzen Mercedes, den am Morgen ein Fahrer vor dem Oiseau Bleu abgestellt hat, Tomaso am Steuer.


  Er steckt den Zündschlüssel ins Schloss, betätigt den Anlasser, der Wagen explodiert, wird völlig zerstört, verdrillt wie Stahlwolle, Tomasos Körper wird zerfetzt, der Kopf abgerissen, seine Beifahrerin erleidet schwerste Verletzungen und wird mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus gebracht. Sie wird vielleicht überleben.


  


  Allerheiligen. Es war ein herrlicher Jagdtag, Quignard war in Hochform und hat geschossen wie ein junger Gott. Bis auf den Kommissar sind alle Gäste nach einer abendlichen Stärkung wieder gegangen. Die beiden Männer sitzen in dem kleinen Wohnzimmer der Jagdhütte in wuchtigen Ledersesseln mit einem Cognac in der Hand vor einem Holzfeuer. Den ganzen Tag durch Feld und Flur, die Kälte, die Stiefel schwer von Erde, die Erregung beim Nahen des Wildes, das Gewehr unter dem Arm, über der Schulter, die Erschütterungen, der Geruch nach Pulver und Blut. Das schwere Abendessen, der Alkohol, die Müdigkeit, die Wärme des Feuers, Momente des Glücks.


  Der Kommissar spricht als Erster.


  »Meine Versetzung nach Nancy steht fest. In einer Woche ist es offiziell. Sie sind der Erste, dem ich es erzähle.«


  Quignard erhebt das Glas auf seinen Gast. »Meinen Glückwunsch. Das freut mich sehr für Sie.« Ein Augenblick verstreicht. »Sie werden es gleich bei Ihrer Ankunft mit einer großen Sache zu tun bekommen. Erinnern Sie sich an Tomaso? Sie sind ihm vor zwei Wochen hier auf der Jagd begegnet. Mein Schwiegersohn, Maître Lavaudant, hat mich während des Abendessens angerufen und mir mitgeteilt, dass Tomaso heute in Nancy, wo er wohnte, bei der Explosion seines Autos ums Leben gekommen ist.«


  »Hatte er nicht einen Nachtclub in Nancy, das Oiseau Bleu?« Quignard nickt. »Einen Nachtclub von zweifelhaftem Ruf, wie meine Kollegen sagen. Der vor ein paar Tagen auch schon in die Luft geflogen ist.«


  »Ganz recht. Ich habe Tomaso in Brüssel kennengelernt, wo er dicke Leihwagenverträge mit der EU-Kommission laufen hat. Ich habe seiner Wachschutzfirma bei einer Reihe von Fabriken hier im Tal Aufträge verschafft. Der Kerl war mir eigentlich ganz sympathisch. Aber mein Schwiegersohn hat ihn hier bei der Jagd der Grande Commune gesehen und mich gewarnt. Ein zwielichtiger Typ, wie er sagt. Ein ehemaliger Söldner im Dienst der Kroaten. Seine legalen Geschäfte sollen mehr oder weniger als Deckmantel für den Handel mit gestohlenen Fahrzeugen in Osteuropa gedient haben. Er musste wohl bei einer Abrechnung im Milieu dran glauben.«


  »Möglich. Der Modus operandi legt den Gedanken nahe. Die Ermittlungen werden es zeigen.«


  »Ich muss Sie übrigens gelegentlich mit meinem Schwiegersohn bekannt machen. Er führt eine große Anwaltskanzlei in Nancy. Er hat gerade die Verteidigung der Hakim-Brüder übernommen. Und wissen Sie was? In Tanger haben die Hakims lange mit der französischen Polizei zusammengearbeitet, vor rund zehn Jahren. Und meinem Schwiegersohn zufolge sind sie nicht abgeneigt, dieses Experiment zu wiederholen.«


  »Interessant. Aber ich fange ja gerade erst an in Nancy. Ich kenne nicht alle Tricks und Kniffe, so wie hier. Ich werde erst einmal sehen, wie der Laden dort läuft.«


  »Gewiss. Aber Sie wissen nun, dass es meinen Schwiegersohn gibt und dass er bei Bedarf jederzeit als Mittelsmann fungieren kann.«


  


  Zwei Tage später


  Robert Leroy, ein alter Mann mit weißem Haar, eine sehr aufrechte und in seiner Freizeitkluft aus Cordsamthose und wollseidener Strickjacke sehr elegante Erscheinung, reicht seinen Gästen Dubernard und Meynial in seinem Rauchzimmer etwas zu trinken. Ein gemütlicher kleiner Raum, dessen großes vorhangloses Fenster auf die Baumwipfel des Bois de Boulogne und die Rennbahn von Auteuil hinausgeht, die zu dieser Jahreszeit, zu dieser Stunde, ins Dunkel der Nacht gehüllt sind.


  »Gestern hat Benoît-Rey mich um ein Treffen gebeten, es schien dringend zu sein, und er deutete an, dass er auch euch gerne bei dem Gespräch dabeihätte. Er wird allein kommen.«


  »Sind wir in unserer Eigenschaft als Vorstand des Alumniclubs hier?«


  »Ganz recht. Ich als Vorsitzender und ihr als Vorstandsmitglieder. Benoît-Rey selbst ist natürlich ebenfalls Corpsard und Mitglied des Clubs.«


  »Natürlich.«


  »Wir waren zusammen am Polytechnikum. Er war Jahrgang 71 und ich 70.«


  »Worüber will er reden?«


  »Das hat er mir nicht verraten.«


  »Bestimmt über die Thomson-Privatisierung. Er leitet bei Alcatel die zuständige Steuerungsgruppe.«


  Die drei Männer sehen sich an.


  »Das könnte schwierig werden. Du bist bei Alcatel, Robert und ich sind bei Matra …«


  »Soll sich der Club denn in diese Angelegenheit einschalten?«


  »Benoît-Rey hat nichts von einem Kamikaze oder einem Spaßvogel an sich. Wenn er sich an den Alumniclub wendet, hat er sicher ausgezeichnete Gründe dafür.«


  »Das beunruhigt mich ja gerade.«


  »Warten wir ab, bis wir wissen, was Benoît-Rey uns zu sagen hat, bevor wir darüber reden.«


  Die drei Männer trinken schweigend. Es klingelt an der Wohnungstür. Ein paar Augenblicke später wird Benoît-Rey in das Rauchzimmer geführt, die drei Männer erheben sich, Leroy übernimmt die Vorstellung, komplizenhaftes Lächeln, man kennt sich. »Was darf ich dir anbieten?«


  Blick hinüber zu dem mit verschiedenen Flaschen überladenen Teewagen.


  »Einen Suze, ich werde nachher umsteigen, danke.«


  Alle setzen sich, die Blicke richten sich auf Leroy, der seinen sorgfältig gebürsteten weißen Schopf mit einem aufmunternden Lächeln Benoît-Rey zuneigt.


  »Du hast darum gebeten, den Vorstand des Alumniclubs zu treffen, wir sind praktisch vollzählig. Nun bist du am Zug.«


  Benoît-Rey holt etwa zwanzig einfach gefaltete Blätter hervor, legt sie vor sich auf das Tischchen, beugt den Oberkörper vor, stützt die Ellenbogen auf die Knie, verschränkt die Hände und blickt die Männer der Reihe nach an. »Ich habe bei Alcatel auf mehr oder weniger anonymem Weg diese Unterlagen erhalten und sie so diskret wie möglich einer Reihe von Überprüfungen unterzogen. Aus den Papieren geht hervor, dass erstens die vor zwei Jahren in einer EU-Förderzone gegründete Fabrik Daewoo-Lothringen ein Maximum an Subventionen erhalten hat, dass zweitens die Fabrik Daewoo-Lothringen diese Subventionen durch Manipulation der Ein- und Verkaufspreise in ihrer Buchhaltung an die Geschäftsstelle Daewoo-Polen verschoben hat, mit der sie achtzig Prozent ihrer Handelsgeschäfte tätigt, und dass drittens die so erzielten Riesengewinne, sowie sie in Polen ankamen, auf private Konten überwiesen wurden«, er trommelt mit den Fingerspitzen auf den vor ihm liegenden Blättern, »deren Nummern und Kennwörter, Kontostände und Überweisungsdaten hier zu finden sind.« Schweigen. Die Aufmerksamkeit könnte größer nicht sein. »Und dann ist da noch ein letztes Blatt mit den Namen der Inhaber der Nummernkonten. Ich habe beschlossen, dieses Blatt niemandem auszuhändigen.« Pause. »Vorläufig. Nicht einmal meinem obersten Chef oder meinen Mitarbeitern. Wir haben innerhalb der Arbeitsgruppe, die ich bei Alcatel leite, über diese Unterlagen diskutiert, und wir sind der Ansicht, dass Daewoo die seit zwei Jahren unterschlagenen EU-Fördergelder dazu verwendet hat, sich Unterstützung für seine Bewerbung um die Übernahme von Thomson Multimédia zu erkaufen. Keine x-beliebige Unterstützung. Die unmittelbaren Entscheidungsträger. An der Spitze des Staates.«


  Pause, damit jeder sich das Gesagte vergegenwärtigen und sich die möglichen Folgen ausmalen kann. Dann der Vorsitzende:


  »Warum kommst du damit zu unserem Club?«


  »Wir wünschen, dass die Vergabe von Thomson an Matra-Daewoo rückgängig gemacht wird. Das würde es uns ersparen, die in unserem Besitz befindlichen Informationen zu veröffentlichen. Die Politik wie auch die Geschäftswelt können dabei nur gewinnen, euch muss ich das ja nicht erklären, ihr wisst, was für katastrophale Folgen ein solcher Skandal hätte. Wenn wir das erreichen wollen, ohne dass Schaden entsteht, muss diese Information durch neutrale, glaubwürdige und zuverlässige Kanäle zu den betroffenen Personen gelangen. Durch Kanäle, von denen jeder weiß, dass sie nicht selbst undichte Stellen produzieren. Wir haben uns sorgfältig umgeschaut und glauben, dass der Vorstand des Alumniclubs dazu am besten geeignet ist.«


  Meynial setzt sich auf, schüttelt den Kopf, klopft mit den Fingerspitzen auf die Papiere. »Schwierig, wenn wir nicht alle Unterlagen in der Hand haben, insbesondere dieses letzte Blatt, von dem du sprichst.«


  »Das glaube ich nicht. Die Personen auf diesem Blatt werden denen, die es gelesen haben, niemals verzeihen. Sagt ihr ihnen hingegen, dass dieses Blatt existiert, ihr selbst es aber nicht kennt, werden sie wissen, dass es um sie geht, und euch dankbar sein, dass ihr eine gewisse Form der Anonymität wahrt. Diese Informationen müssen nur zu den richtigen Personen gelangen, zu denen, die kraft ihrer Position tatsächlich über den fraglichen Vorgang zu entscheiden hatten und daher Geld kassiert haben könnten. Namen zu nennen ist unnötig. Wir wissen alle, um wen es sich handelt.«


  Eine Weile herrscht Schweigen, dann erhebt sich Leroy.


  »Die Argumentation erscheint mit vernünftig, ich schließe mich ihr an. Gib uns ein paar Tage, damit wir die Unterlagen studieren, uns beraten und das Ganze regeln können.«


  


  15. November


  Schlagzeilen der Wirtschaftspresse:


  


  THOMSON: ZURÜCK AUF LOS


  


  Pressemeldung des Finanzministeriums: »Die Privatisierungskommission hat dem Wirtschafts- und Finanzminister mitgeteilt, dass sie sich außerstande sieht, der von der Regierung favorisierten Lösung für die Privatisierung der Thomson AG ihre Zustimmung zu erteilen. Als Grund nannte sie die Art und Weise, in der Daewoo die Übernahme von Thomson betrieben habe. Die Regierung wird umgehend die Bedingungen für das weitere Privatisierungsverfahren neu definieren.«
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