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  ÜBER DEN AUTOR


  Michael Malone, bekannt als Drehbuchschreiber der erfolgreichen, amerikanischen Serie One Life to Live, hat zehn Romane geschrieben, eine Erzählsammlung und zwei Sachbücher. Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen, unter anderem den »Edgar«, den »O.-Henry-Preis«, den »Writer’s Guild Award« und den »Emmy«. Er studierte in Harvard, unterrichtet Theaterwissenschaften an der Duke University und lebt mit seiner Frau in Hillsborough, North Carolina.


  
    
  


  ÜBER DAS BUCH


  Niemand hätte in dem wohlhabenden, beschaulichen Hillston in North Carolina je einen Mord vermutet, dennoch geschieht eines Tages das Unvorstellbare, und ausgerechnet die Frau des Senators ist das Opfer. Die völlig unterschiedlichen Kriminalbeamten Justin Savile– selbst Teil der besseren Gesellschaft– und sein Working-Class-Kollege und Freund Cuddy Mangum sollen den Mord aufklären.


  Justin wird nahegelegt, einen Unschuldigen vor Gericht zu ziehen, um zu vertuschen, was wirklich geschehen ist. Er hingegen vermutet den Mörder in den eigenen Reihen und tut darüber hinaus grundsätzlich nie, was von ihm erwartet wird. Zusammen mit Cuddy begibt er sich wild entschlossen auf die Spur des wahren Mörders und riskiert dabei sogar sein eigenes Leben.
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  Für Barry Hoffman


  »Verhaften Sie die üblichen Verdächtigen.«


  


  


  Des Menschen Auge hat’s nicht gehört, des Menschen Ohr hat’s nicht gesehen, des Menschen Hand kann’s nicht schmecken, seine Zunge kann’s nicht begreifen und sein Herz nicht wieder sagen, was mein Traum war.– Ich will den Peter Squenz dazu kriegen, mir von diesem Traum eine Ballade zu schreiben; sie soll Zettels Traum heißen, weil sie so seltsam angezettelt ist, und ich will sie gegen das Ende des Stücks vor dem Herzoge singen. Vielleicht, um sie noch anmutiger zu machen, werde ich sie nach dem Tode singen.


  
    Klaus Zettel, ein Weber

  


  Ein Sommernachtstraum


  
    
  


  ERSTER TEIL


  Der Nymphe Lied


  
    
  


  KAPITEL 1


  Montag, 17. Januar


  Zwei Dinge kommen in Hillston, North Carolina, nicht eben häufig vor. Wir sehen hier nur selten Schnee, und wir bringen einander kaum je um. Selbstmord ist schon eher unser Stil; wir bewohnen ein höfliches Hochschulstädtchen und verbringen unser Leben im Schutz bejahrter Bäume. Ein Mal im Jahr vielleicht kommt ein Schneesturm auf dem Weg nach Osten um die Smoky Mountains gefegt, oder ein Orkan schwillt am Kap Hatteras an und tobt über das Piedmont-Plateau, um unser trautes Verhältnis mit der Natur zu zerstören; in der Regel aber verlieren Stürme schon unterwegs das Interesse. Und wenn doch einer durch die Stadt braust, legen die Händler ebenso leichtsinnig Schlittenvorräte an, wie einst im Bürgerkrieg die Blockadebrecher von Carolina Tabak und Baumwolle einlagerten. Schulen schließen. Autos kommen von der Straße ab. Menschen haben Unfälle.


  Sie begehen auch Morde, aber weit öfter in Gedanken und Worten als in Tat und Wahrheit. Und irgendwie gehört es sich nicht, Inspektor beim Morddezernat zu sein in einer Stadt, die gerne glauben möchte, sie sei nach wie vor so klein und maßvoll, dass sie solches Fachwissen nicht benötige. Dass ausgerechnet ich der Kriminalbeamte bin, der sie daran erinnert, gegen Mord nicht gefeit zu sein, muss den Bürgern von Hillston wie ein zusätzlicher Affront vorkommen, denn ich bin einer der Ihren. Meine Mutter ist eine geborene Dollard von Hillston. Ihre Familie hat die Stadt seit ihrer Gründung beschützt; sie hat sie gegründet. Sie hat sie voller Stolz beschirmt; voller wehrhaftem, unanfechtbarem Stolz auf die Stadt und das Piedmont, das sie umgibt, und den Bundesstaat, der das Piedmont umgibt, und das Land, das den Bundesstaat umgibt. Das war es, was man als Dollard tat. Darin bestand das Familienunternehmen. Dass ich nun in unseren Kreisen nach Mördern suchte, musste Hillston wie ein ungehöriger Mangel an Familiensinn vorkommen; abgesehen davon war es ja wirklich so, wie alle sagten: Wir brachten einander nur selten um.


  Ärgerlicherweise aber war nun Cloris Dollard tot, war letzten Sonntag tot aufgefunden worden, mit eingeschlagenem Schädel. Cloris war die Frau meines Onkels.


  »Der Himmel sieht nach Schnee aus«, sagte ich zu Mrs. Whetstone.


  »So weit kommts nicht, Süßer«, antwortete Susan.


  »Vermutlich nicht.«


  Unter meinem Mantel ganz nackt, stand ich am Schlafzimmerfenster im Sommer-Cottage der Whetstones und blickte bedrückt über den januargrauen See zum Pine Hills Inn. Das Inn war Hillstons ältestes Restaurant; alt genug, um damit zu prahlen, dass es einst dazu erniedrigt worden war, während des Kriegs mit den Konföderierten Staaten von Amerika den einfallenden Truppen der Föderalisten als Stallung zu dienen. Meine Kreise speisten im Inn. In einem behaglichen Séparée hatte Susan dort vor einer Stunde wiederholt, sie sähe keinen Sinn darin, sich von Lawry scheiden zu lassen und alles zu verderben. Sie hatte nach den Garnelen gestochert, die in ihrer Avocado versunken lagen, sich die blonden Haare aus dem gebräunten Nacken hochgestrichen und gesagt: »Nein, es ist besser so.« Wir hatten seit achtzehn Monaten eine Affäre; vor einem Jahr hatte ich noch nicht geglaubt, dass es so besser wäre. Inzwischen bat ich sie nicht mehr, Lawry zu verlassen, aber das schien sie nicht bemerkt zu haben und weigerte sich weiterhin, mit mir durchzubrennen. Es wäre wohl unhöflich gewesen, darauf hinzuweisen, sie brauche sich meinetwegen nicht zu sorgen, erst recht nachdem sich so deutlich gezeigt hatte, dass Susan nicht zu Sorgen neigte.


  Susans Ehemann Lawry war Vizedirektor von C&W Textiles, Hillstons größtem Industriebetrieb, einem hundert Jahre alten Komplex von Spinnereien und Fabriken, und gegen den Willen des betagten Patriarchen von C&W war Lawry wild entschlossen, das Unternehmen um jeden Preis ins funkelnde Hightech-Zeitalter zu führen, im Sinne dessen, was in der Presse gerne der Neue Süden genannt wurde. Lawry jettete in der Welt herum, flog nach Japan und Houston und unterließ es, Susan mitzunehmen. Gerade war er seit zwei Wochen in Atlanta, wo er entweder kaufte oder verkaufte. »Wer weiß, wen kümmerts?«, sagte Susan, die ihm nicht in die Karriere reinredete.


  Ich stand am Fenster, während sie offenbar aus Hyatt Hotels gestohlene Designer-Bettwäsche und Handtücher in den Wäschekorb stopfte und die beige karierte Tagesdecke über das Bett zog. Sie fand meine Unterhose und warf sie nach mir. Sie war bereits geduscht und wieder angezogen; ihre postkoitale Effizienz hatte ich immer schon deprimierend gefunden.


  »Justin, es ist halb zwei. Ich sollte mich wohl sputen. Laurel Fanshaw hat mir gesagt, jemand– Namen nannte sie keinen– werde beantragen, mir mein Amt in dem verflixten Benefiz-Ball-Komitee zu entziehen, wenn ich nicht zur heutigen Sitzung erscheine. Ich wette, das war Patty. Ich fass es nicht, dass du von ihr so hin und weg warst; sie ist echt eine Zicke.«


  »Ich war sechzehn.« Ich steckte eine Zigarette an. »Du solltest dich wohl sputen.«


  »Musst du nicht um zwei wieder bei der Arbeit sein?«


  »Ich soll Cloris’ ›Beziehungen zu Mitgliedern der feinen Gesellschaft‹ überprüfen. Gehörst du da nicht dazu?« Ich brachte Susan ihre Wildlederstiefel. »Das hat mir Captain Fulcher heute aufgetragen.« Ich ahmte das nervöse Mienenspiel meines Vorgesetzten nach. »›Niemand kann Senator Dollards Frau totschlagen und sie in ihrem eigenen Haus bis aufs Hemd ausrauben, solange ich am Ruder bin. Überprüfen Sie jeden, Savile, aber treten Sie niemandem auf den Schlips. Sie können sicher sein, dass niemand aus ihren Kreisen eine Kiste voll mit Mrs. Dollards Tafelsilber weggekarrt hat, stimmts? Wissen Sie, meine Frau hat das gleiche Modell! Grand Baroque.‹« Ich imitierte eine Salve seiner Schnalzer.


  Susan sagte: »Du Komiker. Ich liebe es, wenn du Fulcher nachahmst. Er ist ja so was von abgedroschen.«


  »Er wäre am Boden zerstört, wenn er wüsste, wie du von ihm denkst; er will ›in‹ sein, wie du.«


  »Bei mir aber niemals so ›in‹ wie du, Süßer.« Sie zwängte ihren Fuß in den magentafarbenen Stiefel, indem sie ihn gegen mein nacktes Bein stemmte. »Ich mag die Narbe an deinem Bein.« Sie öffnete meinen Mantel und strich mir mit der Hand über die Wade. »Wahrscheinlich törnt es mich an, dass es eine Schusswunde ist.« Sie trat an den Toilettentisch, um sich im Spiegel zuzusehen, wie sie in ihren Nerzmantel glitt. »Im Fernsehen haben sie gesagt, ein Einbrecher hätte Cloris umgebracht. Übrigens ist das ja wohl das Unheimlichste, was ich je gehört habe.« Ihre Hand hielt inne, den Lippenstift einsatzbereit.


  Ich fragte: »Hast du je gehört, dass irgendjemand wirklich etwas gegen Cloris gehabt hätte?«


  »Ach, komm! Meinst du, jemand hätte sie vorsätzlich umgebracht?« Der Lippenstift fiel in ihre Wildledertasche. »Tschüsschen. Schön wars heute. Ich ruf dich an.«


  Fröstelnd ging ich barfuß in die Küche; wie im restlichen Teil des Cottage, das den Winter über geschlossen war, war auch hier die Luft stickig und abgestanden. Auf Tisch und Tresen häuften sich die Überbleibsel des Sommers: weiße Segeltaschen, Mückenspraydosen, schwarze Schwimmflossen, Federbälle. Im leeren Kühlschrank der Whetstones bewahrte ich meine Flasche Jack Daniel’s auf. Ich schenkte mir das vierte Glas des Tages ein, trug es hinaus auf die Veranda und blickte durch die Fliegenfenster über den Pine Hills Lake, ein dunkles, flaches Oval, gesäumt von kleinen Buchten, wo ganz Hillston jeden Sommer in altmodischen Ferienhäusern Urlaub machte. Irgendwo auf der anderen Seite, hinter einer Böschung aus Immergrün, stand das Cottage von Rowell Dollard. Als Kind war ich oft bockend dorthin gebracht worden, um mit den Töchtern jener Frau zu spielen, deren Ermordung ich nun aufklären sollte.


  Damals nannten wir das Haus Ames Cottage, weil Cloris mit einem Mann namens Bainton Ames verheiratet war. Erst nach seinem Tod hatte sie Rowell Dollard geheiratet und war so zu meiner Verwandten geworden, denn Rowell war der jüngere Halbbruder meiner Mutter; und weil Rowell ein Dollard war und Staatssenator, entwickelte sie sich zu der Sorte Person, von welcher niemand in Hillston glauben mochte, sie könnte jemals bewusstlos geschlagen und dann mit ihrem eigenen Kissen erstickt werden, in ihrem Haus am Catawba Drive, der– wie mir Captain Fulcher in Erinnerung rief– besten Adresse der Stadt.


  Ich war am Catawba Drive aufgewachsen, jene schattige, gewundene Straße aber seit langem nicht mehr entlanggefahren, bis ich letzten Montag dorthin gerufen wurde, um mir Cloris Dollard anzusehen. Und zwar wurde ich von einer höheren Autorität als Captain Fulcher gerufen; denn unser Kreis schloss die Reihen.


  Ich wurde gerufen, weil mein Vater am Wochenende oft mit Cloris’ erstem Ehemann musiziert hatte.


  Weil ich– widerwillig– auf Cloris’ zweiter Hochzeit als Platzanweiser amtiert hatte. Widerwillig, da ich Rowell Dollard nicht mochte, zumal er hartnäckig versuchte, mein Leben in eine bestimmte Richtung zu lenken– nämlich in seine.


  Ich wurde gerufen, weil der Cousin meiner Mutter Justizminister des Bundesstaats war. Er hatte über Captain Fulchers Kopf hinweg erwirkt, dass ich von all meinen anderen Fällen entbunden wurde, damit ich meine Zeit darauf verwenden konnte, herauszufinden, wer Cloris ermordet hatte, um es ihm am Tag seiner Heimkehr aus dem Golfurlaub zu sagen.


  Weil der älteste Bruder meiner Mutter, Onkel Kip, ein US-Senator war. Weil einer der Großväter meiner Mutter Gouverneur gewesen war, wie vor ihm sein Vater.


  Ich brauchte mir keine Sorgen zu machen, wenn ich zu spät aus der Mittagspause zurückkam. In Hillston hatte Familie mehr zu sagen als Geld. Zumeist, wenn auch in unserem Falle nicht immer, sprachen beide dieselbe Sprache. Captain Fulcher hielt nichts von mir, aber er hatte Angst, sich das anmerken zu lassen. Er ging davon aus, dass ich früher oder später meiner Mutter und den Ihrigen sagen würde, sie sollten mir einen Posten als Richter oder Senator verschaffen, und dann wäre es für ihn von Vorteil, wenn ich nie gemerkt hätte, wie neidvoll er mich verachtete. Seine rosaroten Hängebacken zuckten jedes Mal entsetzt zusammen, sobald ich von Mrs. Dollard als Cloris sprach.


  Nach meiner Kindheit hatte ich mir angewöhnt, sie Cloris zu nennen, obwohl wir uns selten sahen. Sie war nur eine große, elegante Gestalt, die an mir vorbeizog, auf dem Golfplatz oder auf der Tanzfläche des Hillston Club. Letzten Montag hatte ich auf dem weitläufigen gelben Spannteppich des weitläufigen Schlafzimmers im Kolonialstil gestanden und die Schmierspur von eingetrocknetem Blut und die Fährte aus verstreuten Perlen verfolgt, die zu dem Doppelbett führten, wo Cloris Dollard die ganze Nacht tot auf einer geblümten Tagesdecke gelegen hatte, ihr Kostüm an der Schulter zerrissen, an einem Fuß ein absurd herunterhängender Schuh, das Kissen war inzwischen vom Gesicht entfernt worden, damit Richard Cohen, unser Gerichtsmediziner, sagen konnte, was augenfällig war: Jemand hatte ihr den Schädel eingeschlagen, jemand hatte ihr heftig genug aufs Gesicht gedrückt, um ihr die Nase zu brechen. Ich stand da, blickte auf ihre Leiche hinunter und erinnerte mich dabei, wie ich als Kind ihre Stimme gehört hatte, eine volle, warme, rauchertiefe Stimme, dank der jedes Wort wie ein Lachen klang.


  Mir fiel eine Szene aus dem Sommer meines sechsten Lebensjahrs ein. Cloris und meine Mutter, beide in Badekleidung, standen beim Ames Cottage am See auf dem Steg und sahen zu, wie Onkel Rowell hinausschwamm, um das kleine Segelboot aufzurichten, mit dem Bainton Ames gerade gekentert war. Cloris zog die Träger ihres Badeanzugs hoch und sagte zu meiner Mutter: »Du bist ja verrückt, mich zu beneiden! Du kannst von Glück reden, dass du so zierlich bist und nicht diese verdammten Dinger mit dir rumschleppen musst!« Sie legte die Hände unter ihre Brüste und drückte sie hoch. Ich erinnere mich an mein plötzliches Staunen über all dieses üppige Fleisch, das so anders wirkte als der Körper meiner schlanken Mutter. Ich weiß noch, wie ich errötend zusammenzuckte, als mir klar wurde, wovon sie sprachen.


  Als ich anrief, um meiner Mutter Cloris’ Tod mitzuteilen, schluchzte sie: »O mein Gott, wo ist Rowell? Ist er da? Ach, die arme Cloris. Ich komm rüber. Armer Rowell, armer Rowell. Und seine Vorwahlen!«


  Wie ihr Halbbruder war auch meine Mutter als echte Dollard aufgezogen worden. Sie wusste, Vorwahlen gehörten zum Familienunternehmen.


  Jetzt, draußen auf Susans Veranda, sträubten sich die Härchen an meinen nackten, mit Gänsehaut überzogenen Beinen. Ein noch kälterer, schneller Windstoß kroch meinen Mantel hoch, worauf sich meine Muskeln sogleich anspannten. Graue Wogen auf dem Pine Hills Lake klatschten hoch zu einer grauen verquollenen Wolkenmasse, die in Windeseile den Himmel überzogen und den Tag ausgelöscht hatte. Es sah sehr wohl nach Schnee aus. Als ich den Kopf in den Nacken legte, um meinen Whiskey auszutrinken, bemerkte ich noch eine weitere Graunuance, die sich himmelwärts kräuselte. Sie ging von der kieferbestandenen Kuppe eines Hügels aus, der am Rande des Whetstone-Grundstücks anstieg. Zuerst dachte ich an ein Feuer, doch es war Kaminrauch. Ich glaubte mich zu erinnern, dass hinter jenem immergrünen Gezweig das Urlaubsanwesen war, das dem alten Briggs Cadmean gehörte, dem Direktor von C&W Textiles.


  Hillston war ein ruhiges Hochschulstädtchen, doch diese Ruhe wurde mit dem klappernden Lärm von Cadmeans Fabriken bezahlt. Seit fünfzig Jahren nun besaß Cadmean die Fabriken; er war der Dreh- und Angelpunkt des Unternehmens. Inzwischen war er achtzig und zeigte sich nur noch selten in Gesellschaft. Seine Vergnügungen waren vermutlich finanzieller und häuslicher Natur gewesen; er hatte Millionen gescheffelt und häufig geheiratet. Zwei Gattinnen hatten seine hässliche Stadtvilla am Arm ihres Anwalts verlassen, zwei in einem teuren Sarg. Nun lebte er allein. Man sagte, dass seine Kinder, viele von ihnen inzwischen selbst alt, alle vor ihm geflüchtet waren– mehrere, indem sie wegstarben. Wieso sollte sein Sommerhaus im Januar offen sein? In seinem Alter sah er sich doch sicher nicht gezwungen, einer heimlichen Affäre wegen hier draußen zu sein? Gehörte das Grundstück überhaupt noch Cadmean? Ich war nicht mehr sicher, ob Susan gesagt hatte, er habe es verkauft. Irgendwas hatte sie heute beim Mittagessen erwähnt, aber da hatte ich getrunken, und wenn ich trank, vergaß ich einiges. Als Erstes vergaß ich die Angst meiner Verwandten mütterlicherseits, ich könnte wieder zu trinken anfangen. »Manche Menschen können damit nicht umgehen«, hatte mir Rowell häufig erklärt. »Du bist offenbar einer davon.« Er hatte große Pläne mit mir, was bedeutete, dass er diese Leiche im Keller behalten musste, geknebelt und in Fußeisen; für ihn klang das Geräusch von Eiswürfeln in meinem Glas wie das Klirren zerreißender Ketten und das Gerüttel am Türschloss. Ich schüttete den Rest meines Drinks in Richtung See und ging ins Haus, um mich anzuziehen.


  Um 14.30Uhr erklomm ich wankend die breite Steintreppe des Amtsgebäudes, als ich von Sister Resurrection angehalten wurde, einer verhutzelten alten Schwarzen, die seit einem halben Jahrhundert versuchte, Hillston vor der Verdammnis zu bewahren. Sie hielt mich immer an, wenn ich getrunken hatte, irgendwie schien sie zu spüren, dass ich dann am ehesten geneigt war, ihr beizupflichten. Nun schwenkte sie mir ihr behelfsmäßiges Kruzifix entgegen und sagte: »Gott macht bald Schluss mit diesem ganzen Abschaum! Hat jetzt keine Zeit mehr, hält sich nicht mit Barmherzigkeit auf. Preiset Ihn!«


  Ich sagte: »Wieso sollte Er keine Zeit haben? Er hatte doch auch Zeit, mit dem ganzen Schlamassel anzufangen.«


  Darauf wusste sie keine Antwort oder wollte mir diese nicht mitteilen und marschierte stattdessen in ihren schlabbernden Lumpen davon. Beharrlich murmelte sie, wir sollten uns alle über den unmittelbar bevorstehenden Weltuntergang freuen. Ich ging ihr nach und stopfte fünf Dollar in die Tasche ihrer Strickjacke.


  Im Flur des vierten Stocks stand Cuddy Mangum, der andere Inspektor beim Morddezernat von Hillston, und fummelte an einer Notiz mit den Resultaten einer Hochschul-Basketball-Sportwette herum, die er über der Kaffeemaschine an die Wand geheftet hatte. Mich konnte Captain Fulcher meiner Familie wegen nicht feuern; Cuddy Mangum konnte er nicht feuern, weil dieser still und leise für ihn die ganze Abteilung schmiss. Feuern wollte er uns dennoch alle beide.


  Zu Cuddys Füßen saß der schmutzige, weiße, ungeschorene kleine Pudel– oder so was in der Art–, den er fast überallhin mitnahm, trotz Fulchers Anweisung, dies zu unterlassen. Die Hündin hieß Mrs. Mitchell oder Martha. Er hatte sie nach der Frau von Nixons Spießgesellen John Mitchell benannt, und mit ihren hellen, krausen Stirnfransen und ihrer spitzen Nase sah sie dieser Dame tatsächlich ein wenig ähnlich. Cuddy sagte, er habe Mrs. Mitchell an der Straße zum Flughafen ausgesetzt gefunden, am Tag seiner Heimkehr nach Hillston aus Vietnam, und er habe das Gefühl gehabt, die Regierung sei mit ihm etwa gleich umgesprungen wie mit Mrs. Mitchell, wo sie doch beide bloß versucht hätten, behilflich zu sein.


  Als ich den Flur hinunterging, zuckte Cuddy vielsagend mit den Augenbrauen. »Wie war deine Mittagspause?« Er griff sich mit lüsterner Miene in den Schritt.


  Ich sagte: »Cuddy, wenn du dich aufführst wie der vulgäre weiße Abschaum, musst du dich nicht wundern, dass man dir aufträgt, Keilereien mit Äxten auf dem Parkplatz des By-Ways-Massage-Salons zu untersuchen, wogegen ich losziehe, um die vornehmsten Damen der Südstaaten zu befragen, während unsere Zehen in ihren Privatpools baumeln.«


  Mit seinem sarkastischen Blauhäherblick zwinkerte er mir von oben herab zu. »Da warst du also? Ich habe deinem Gast gesagt, du seist losgezogen, um etwas Heimliches und Hochgestochenes zu unternehmen, aber meine Güte, ich hatte ja keine Ahnung: Zehenbaumeln! Da schrumpelt einem doch alles ein, was man so im Januar rumbaumeln lässt, oder? Und war das nun wirklich Poolwasser? Bist du sicher? Nicht etwa Seewasser?«


  Ich zeigte auf mein kleines Büro und tastete in meiner Jackentasche nach einer Zigarette. »Wer ist da drin?«


  »Keine Ahnung, aber ich bin in sie verliebt.« Er versperrte mir mit seinem hochgeschossenen Bohnenstangenkörper den Weg; sein weißer Skipullover aus Acryl roch nach Pizza. Cuddy seufzte laut. »Ach, sag mir doch, Justin Bartholomew Savile Nummer fünf, wieso musste ich so vulgär und landeiig aufwachsen und du so klassisch efeubekränzt und vorkriegsadelig, mit mamaseits einstigen Gouverneuren und dergleichen, die diesen ach so großen Bundesstaat regiert haben? Und wenn deren Gemahlinnen eins auf den Deckel kriegen, wieso schanzt dann der Herr Justizminister den Fall direkt dir zu, ohne auch nur ein Leckmich an die Adresse unseres knallköpfigen Captains, geschweige denn meiner Wenigkeit mit ihren vier Jahren Anciennität?«


  »Dir klebt Pizza am Pullover. War das schon wieder dein Mittagsmenu? Pizza, eine Cola und ein Donut?«


  »Na hallo, ich kann mir eben nicht leisten, in jenen edelfaulen Nobelkneipen der Hautevolee zu speisen wie in dem Lokal, wo du und Mittagspause Whetstone gerade gewesen seid. Im hüstorischen Pine Hills Inn.«


  »Und nun soll ich wohl fragen, woher du das weißt.«


  »De-tek-tivarbeit.« Er steckte seine große knochige Hand in meine Jackentasche und holte das bedruckte Streichholzbriefchen des Inn heraus. »Das mit dir und Mrs. Mittagspause wird nie was, ist dir das klar? Wo du doch denkst, est sei das lateinische Wort für ist, während sie meint, so heiße dieses Psychogefasel-Training, das sie gemacht hat, wo sie einem beibringen, den Leuten zu sagen, ›ich höre, was du sagst‹, auch wenn man gar nicht beachten will, was sie sagen.«


  »Du hast einfach etwas gegen Susan.«


  »Hm. Heute entgeht dir echt gar nichts, Mr. Esse Quam Videri.« Ich hatte einmal den Fehler gemacht, für Cuddy das Motto des Bundesstaats North Carolina zu übersetzen.


  Ich sagte: »Weißt du, ich habe eigentlich viel Geduld mit deinen Hinterwäldler-Allüren. Die Meinigen sind hier genauso verwurzelt wie die Deinigen. Schon mein Uropa hat hier alte Sprachen und Jura studiert.«


  »Jetzt hast du mich aber erwischt«, grinste er. »Ich würde sogar sagen, wenn ich dafür nicht so hübsch und hochwohlgeboren werden und in Strumpfhose und Eselsmaske in Shakespeare-Laienaufführungen auftreten müsste, hätte ich fast gar nichts dagegen, Justin Nummer fünf zu sein. Dann könnte ich ausgehen und in einer windschiefen Scheune mit einer blonden Ehebrecherin gute alte Nouvelle Cuisine vertilgen und hinterher mit einer Bourbon-Fahne zurück ins Büro torkeln und–«


  »Hältst du eigentlich nie die Klappe?«


  »Nur wenn ich...« Wieder griff er sich in den Schritt, während er zurückschlenderte, um seine Basketball-Resultate auszuradieren. Cuddy änderte seine Vorhersagen laufend aufgrund von plötzlichen Eingebungen; er hatte nie auch nur eine einzige Sportwette gewonnen. »Frag sie, ob sie mich heiraten will«, rief er mir über die Schulter zu.


  Ich öffnete meine Bürotür und begriff sofort, wovon Cuddy gesprochen hatte. Sie saß im alten Drehstuhl meines Vaters und starrte mit ihren ungewöhnlichen gelben Augen auf den Eselskopf aus Pappmaché, den ich auf die Hutablage gestellt hatte.


  »Er gehörte zu einem Kostüm«, sagte ich.


  »Mr. Savile? Man sagte mir, Sie würden bis 14Uhr bestimmt zurück sein.« Sie drehte die Uhr auf meinem Schreibtisch um und zeigte darauf. Da stand 14:25. »Mein Name ist Briggs Cadmean.«


  Ich sagte: »Verzeihung«, und: »Tut mir leid«, und ging an ihr vorbei, um meinen Mantel aufzuhängen. Dabei stieß ich seitlich an meinen Schreibtisch und taumelte gegen ihren Stuhl. »Ich wurde aufgehalten. Briggs Cadmean?« Sie trug eine lavendelblaue Daunenjacke zu Jeans und abgewetzten Reitstiefeln. Ihr Gesicht war reizend, ihre Miene gereizt. Und offensichtlich war sie nicht der älteste Industriemagnat der Stadt. Steif kehrte ich zu meinem Sessel zurück.


  »Ist der Briggs Cadmean von C&W Ihr Großvater?«


  Mit noch gereizterer Miene packte sie das Buch auf ihrem Schoß in einen neuen Aktenkoffer. »Vater.«


  »Sie scherzen.«


  »Nein.«


  »Sind Sie die Jüngste?«


  »Ja. Nummer neun. Von Ehefrau Nummer vier. Wo Sie nun meine Abstammung kennen...« Sie musterte mich seltsam und kam mir auch bekannt vor, aber Hillstons Kreise waren schließlich nicht groß. Ich überlegte: Jagdklub– die Stiefel–, Wohltätigkeits-Tennisturnier, politischer Apéro, Ball. »Verzeihung. Sind wir uns nicht schon mal begegnet?«


  »Wahrscheinlich.« Sie wirkte nicht gerade mitteilsam.


  »Miss?«, fragte ich. »Mrs.? Ms.?«


  »Wenn Sie lieber formell bleiben wollen, wie wärs dann mit Doktor? Oder Professor?«


  »Sind Sie Ärztin?«


  »Nein. Ich lehre Astronomie an der Universität.«


  »Mein Dad hat hier an der medizinischen Fakultät über Chirurgie doziert«, sagte ich. »Er fand, Akademiker sollten sich nicht Doktor nennen. Aber wenn Sie wollen, nenn ich Sie so.«


  »Wie Sie mich nennen, spielt keine große Rolle, weil ich das hier so kurz wie möglich halten möchte.«


  Wir verstanden uns auf Anhieb nicht. Tatsächlich schob sie ihren Stuhl ein paar vielsagende Zentimeter von mir weg. »Ich bin hier«, sagte sie, »weil meine Schwägerin mich gebeten hat, vorbeizuschauen. Joanna Cadmean. Sie möchte wissen, ob Sie rüberkommen und mit ihr sprechen könnten. Über Cloris Dollard, soweit ich verstanden habe.«


  »Wie bitte? Joanna Cadmean?« Ich suchte nach meinen Zigaretten, die ich vor mir selbst versteckte.


  »Sie ist die Witwe von einem meiner Halbbrüder und wohnt für ein paar Wochen da draußen in meinem Haus. Sie ist für Cloris Dollards Begräbnis von St. Simons Island angereist. Nun bleibt sie länger, weil sie beim Reiten abgeworfen worden ist und an Krücken geht, ihr Knöchel ist verletzt. Jedenfalls macht ihr irgendetwas Sorgen, und sie möchte mit Ihnen sprechen.«


  »Was macht ihr denn Sorgen?«


  »Dass jemand auch sie umbringen will.«


  Ich fand eine Zigarette. »Hat sie irgendeinen Grund, das zu glauben?«


  »Eine Vorahnung.«


  Ich kippte meinen Sessel nach hinten und tat diese Joanna Cadmean als unbedeutend ab. Bei uns hatten schon vier andere wohlhabende Frauen angerufen, weil sie Angst hatten, demnächst ebenfalls ermordet zu werden, seis wegen ihres Tafelsilbers oder ihrer Brillanten oder ihrer zu vielen Jahre an Rang und Reichtum. Also sagte ich: »Ich bin sicher, nur die Nachricht von Cloris Dollards Tod hat Mrs. Cadmean in Angst versetzt.« Ich griff nach dem silbernen Brieföffner, den Susan mir geschenkt hatte, und balancierte ihn auf meinen Fingern, während ich zitierte: »›So gaukelt die gewalt’ge Einbildung.‹ Ein Sommernachtstraum.«


  Als Antwort zog sie eine Augenbraue hoch. »Ich habe Sie letzte Woche auf der Bühne gesehen.« Offensichtlich auch keine Freundin des Theaters.


  »Mrs. Cadmean«, sagte ich achselzuckend, »hat sich selbst Angst gemacht.«


  »Ja, sie besitzt eine gewaltige Einbildungskraft. Genau genommen ist sie eine Hellseherin.«


  »Na bitte, da haben Sie’s«, sagte ich und lächelte.


  »Eine echte Hellseherin.«


  Ich lächelte noch etwas mehr. »Visionen und Auren und die Zukunft vorhersagen?«


  »Ganz recht.«


  »Kaffeesatz oder Hexenbrett?«


  Die gelben Augen wirkten so stumpf wie Metall. »Lassen Sie bitte die Witze.«


  Ich ließ meinen Sessel wieder auf alle viere sinken. Mein Nacken fing an zu glühen. »Tut mir leid. Wie meinen Sie das genau, ›eine echte Hellseherin‹?«


  Sie stand auf. »Wenn Sie hier ein Archiv haben, sollten Sie mal unter ihrem Mädchennamen nachsehen. Joanna Griffin. Als sie an der Uni war, wurde sie für ihre Zusammenarbeit mit Ihrem Kommissariat recht berühmt.«


  Ich stand auf. »Das ist Ihre Tante? Joanna Griffin? Die Hellseherin von Hillston?«


  »Ja. Schwägerin, nicht Tante.«


  »Diejenige, die die Leichen der beiden Studentinnen gefunden hat?« Ich blickte hinüber zu der Frau mit Mr. Cadmeans Namen. »Also schön! Wer wird sie umbringen?«


  Nun wirkte sie verwirrt. »Das hat sie nicht gesagt. Fragen Sie sie selbst.«


  »Wieso ich? Wieso will sie mich sehen?«


  »Da hab ich keine Ahnung. Soweit ich verstanden habe, möchte sie nicht offiziell mit der Polizei sprechen, und ich glaube, sie kannte Ihre Mutter. Wir sind draußen am Pine Hills Lake.«


  »Ach, Sie wohnen im Sommerhaus Ihres Vaters?«


  »Die Lodge gehört mir.« Sie ging zur Tür.


  »Ich komme hin. Sollen wir vorher essen gehen?«


  Sie zog den Reißverschluss ihrer lavendelblauen Jacke hoch. »Nein, danke.«


  Das überraschte mich nicht. »Na, dann werd ich zur Lodge hinausfahren, nachdem ich alleine gegessen habe. Gegen acht?«


  »Gut. Joanna sagt, Sie sollen vorsichtig fahren; sie sagt, es werde schneien.«


  Ich öffnete ihr die Tür. »Ist das nun Hellseherei?«


  Sie schüttelte ihre Haare hinter die Schultern. »Nein, das ist vermutlich die Wettervorhersage. Wissen Sie, wo die Lodge ist, Mr. Savile? Sie steht auf dem Grundstück neben Lawry Whetstones Cottage.«


  Ich folgte ihr hinaus in den Flur und fragte mich, ob sie und Susan möglicherweise befreundet waren und ob Susan ihr von uns beiden erzählt hatte. Sie begegnete mir mit einer derart demonstrativen Abneigung, dass ich ungern glauben mochte, allein unsere kurze Unterhaltung hätte in ihr diese Gefühle geweckt.


  Als wir an Cuddys Büro vorbeigingen, kam er aus der offenen Tür herausgeschossen und sagte zu Briggs: »Madam, möchten Sie mich heiraten?«


  Sie überraschte mich, indem sie sich bückte, um Mrs. Mitchell, den Pudel, zu streicheln, und lachte. »Vielleicht«, entgegnete sie, »aber nicht heute.«


  »In Ordnung, wollen wir stattdessen ausgehen und eine Pizza und einen Donut essen?«


  Ich zog meinen Mantel an. »Cuddy Mangum, das ist Professor Briggs Cadmean. Das hier ist Detective Lieutenant Mangum, ein überzeugter Verfechter der Ehe.«


  Er legte den Kopf schief und sah sie an. »Ach, Briggs Cadmean? Ihnen gehört also ganz Hillston! Schätzchen, Sie sehen ganz und gar nicht aus wie auf den Fotos, die man von Ihnen in der Zeitung bringt. Hören Sie, Sie sollten echt mal mit denen reden. Diese Bilder werden Ihnen überhaupt nicht gerecht. Darauf wirken Sie groß und dick und kahl und hinterlistig, und gut achtzig Jahre alt!«


  Briggs’ überraschend polterndes Gelächter sagte mir, dass sie für ihren Vater nicht viel übrig hatte.


  »Entschuldige mich, Cuddy. Ich begleite Dr. Cadmean zu ihrem Wagen.«


  »Kann ich dir nicht verübeln.« Er nickte in Richtung der Flügeltür am Ende des Flurs. »Aber was ist mit W.C.?« Er wirbelte herum zu Briggs. »So heißt bloß unser Captain mit Vornamen. Wheeler Cheatham. Wir nennen ihn W.C., damit wir zusehen können, wie er sich vor Ärger die Innenseite seiner Wangen zerkaut.«


  Ich unterbrach das Gelächter der beiden. »Bin bald wieder da.«


  »Ich werde erwähnen, dass du kurz reingeschaut hast. Miss Cadmean, sollten Sie es sich anders überlegen, könnte ich morgen früh beim Standesamt sein.« Cuddy verschwand wieder in seinem Büro.


  Ich öffnete die Tür des Autos, das ich irrtümlich für den neuen Lincoln ihres Vaters hielt, und sah dann zu, wie ihr großer schwarzer Wagen in den Nachmittagsverkehr von Hillston brauste. In meinen Wimpern verfing sich etwas Feuchtes. Ich blickte auf. Vom dunklen Himmel herab schwebten Schneeflocken.


  »Hm!« Mangum schloss die Tür zum Archivraum auf. »Joanna Griffin! Erstaunlich. Und da fragt sie nach dir wie eine Sphinx, während die einzigen Leute, die mich je aus heiterem Himmel anrufen, mir bloß Glühbirnen andrehen wollen.«


  »Joanna Cadmean. Sie hat einen Cadmean geheiratet.«


  »Gibts in Hillston außer mir eigentlich niemanden, der nicht zu einem Teil ein Cadmean ist oder ein verdammter Dollard wie du?«


  »Ich heiße nicht Dollard. Ich heiße Savile. Ich bin in Hillston der einzige Savile. Mangums muss es zweihundert geben.«


  »Mindestens. Und ich hoffe, noch ein paar hinzuzufügen.«


  »Auch wenn sie zu einem Teil Cadmeans sind?«


  »Tja, niemand ist vollkommen.« Einen Bleistift zwischen die Zähne geklemmt, durchwühlte Cuddy die Aktenschränke. »Okay, da haben wir’s. Griffin, Joanna. Das sieht nach gut zwei Dutzend Fällen aus. Sieht auch so aus, als wäre sie sozusagen eine Freiwilligenhelferin gewesen. Ich finde keinen Hinweis darauf, dass man ihr je nur einen einzigen verdammten Penny bezahlt hätte.«


  »Wie kann man Visionen in Rechnung stellen?« Ich nahm ihm die Akte ab.


  »Diese Wie-heißt-sie-noch, Jeane Dixon, verdient ganz gut. Natürlich macht die das in großem Stil. Etwa, wird Elvis von den Toten auferstehen? Mann, das will ich hoffen. Los, behalts nicht für dich. Lies vor.«


  Die Akte begann mit einem Fall vor Jahrzehnten, als eines Tages ein Hillstoner Mädchen aus gutem Hause ins Polizeirevier gekommen war, um dem diensthabenden Beamten schüchtern zu erklären, sie wisse, wo die Leichen zweier vermisster Studentinnen aus der Stadt vergraben seien. Die beiden galten seit über einem Monat als vermisst. Man führte das Mädchen ins Büro des jungen Staatsanwalts, Rowell Dollard.


  Dort erklärte sie ihm und der ungläubigen Polizei, beim Anblick von Fotos der vermissten Studentinnen sehe sie jedes Mal, wie die beiden eine hölzerne Kellertreppe hinunter in einen dunklen Raum getrieben würden. Daraufhin beschrieb sie bis ins Detail ein Gebäude, das sich als halb abgebrannte, längst verlassene Landkirche zwanzig Kilometer südlich von Hillston entpuppen sollte. Selbst als die Streifenwagen ihren Anweisungen folgten und über die lehmige Piste ins Dickicht der Wälder rumpelten, glaubte niemand der Halbwüchsigen so recht. Man glaubte ihr nicht, bis die zwei Leichen geborgen wurden, aus ihren dürftigen Gräbern im Keller der Kirche, hinter einer Holztreppe.


  Nachdem man sich im Kommissariat einig geworden war, dass sie die Studentinnen nicht selbst ermordet haben konnte, und nachdem ein Kommilitone die Tat gestanden hatte, fragte man Joanna, was ihr Geheimnis sei. Sie sagte, das wisse sie nicht. Solche Bilder seien ihr schon seit ihrer Kindheit immer wieder erschienen. Natürlich war ihr das zuwider. Nicht nur galt sie bei ihren Mitschülerinnen als verrückt; vielmehr bescherten ihr die Visionen selbst heftige Kopfschmerzen und zogen jedes Mal furchtbare Depressionen nach sich. Sie war entsetzt über die Entdeckung der Leichen. Ihre Eltern ebenfalls. In ihrer Verlegenheit stellten sie Joanna an der Uni, wo sie im ersten Jahr studierte, unter Beobachtung. Dort wurde sie von Parapsychologen gebeten, die Rückseiten von Spielkarten zu betrachten und vorzulesen, was auf der Vorderseite stand. Sie tat es. Die Universität kam zu dem Schluss, wenn es überhaupt ein Phänomen wie Telepathie gebe– und darüber war man sich keineswegs einig–, dann sei Joanna Griffin eine Telepathin.


  Bei der Polizei von Hillston schwand die Skepsis. Als in der Stadt ein Dreijähriger vermisst wurde, flehte seine Mutter die Polizei an, Joanna beizuziehen. Diese sagte ihnen, wo sie den Brunnenschacht finden würden, in den der Junge gestürzt war und in dem er immer noch lag, lebend. Bei einer Gegenüberstellung erkannte sie unter mehreren Männern einen mutmaßlichen Brandstifter und schilderte diesem den Ablauf seines Verbrechens so haarklein und eindringlich, dass er, von ihrer Hexerei verängstigt, nicht nur diese Tat gestand, sondern darüber hinaus auch zwei Brände, die bislang ungeklärt waren.


  Freilich waren ihre sibyllinischen Visionen manchmal zu vage, um brauchbare Anhaltspunkte herzugeben, und manchmal hatte sie dem Kommissariat auch gar nichts zu sagen; die belämmerte Polizei hatte sich angewöhnt, Joanna stets um Rat zu bitten, wenn man bei einem Verbrechen keine Spur hatte und sich die Medien öffentlich fragten, wieso dem so war. Die Presse nannte Joanna alles Mögliche, von einer Mystikerin bis zu einer Scharlatanin, und ein literarisch gebildeter Journalist taufte sie »die Kassandra von Carolina«.


  Nach zwei Jahren hörte Joanna plötzlich auf, für die Polizei zu arbeiten, und nahm an der Universität ein Urlaubssemester. Als sie wieder in die Stadt zurückkehrte, fuhren Fremde fort, sie mit Forderungen zu belästigen: Sie sollte verlegte Kinkerlitzchen und abtrünnige Ehegatten aufspüren, sie sollte ihnen sagen, wo gute Jobs zu finden seien, sie sollte ihre Toten wieder zum Leben erwecken. Sie bat die Leute höflich, von den Bitten abzulassen.


  »Kannst du dir vorstellen«, sagte Cuddy, »wie das ist, wenn du keine andere Wahl hast, als wirklich zu sehen, was in dieser verkommenen Welt abgeht? Verstehst du? Nie die Augen verschließen zu können? Den ganzen Dreck im Herzen zu sehen, den Tumor am Knochen und das Ausbleiben der Zukunft eines Menschen? Verdammt! Kannst du dir vorstellen, wie es ist, sie zu sein?«


  Gerüchten zufolge hatte sie während des Studiums versucht, sich das Leben zu nehmen, was ihre Familie aber vertuschte. Dann war sie mit einem der Cadmean-Söhne durchgebrannt, und soweit man wusste, hörten die Visionen auf. »Das bringt die Ehe so mit sich«, bemerkte Cuddy. Vielleicht hatte der alte Briggs Cadmean, nachdem sie Mitglied seiner Familie geworden war, ihr das Halluzinieren schlicht verboten, weil er es für unpassend hielt, dass eine seiner Schwiegertöchter auch nur im Geiste durch Bachbetten und Gassen streifte, sich auf der Suche nach Verlassenen oder Vergewaltigten oder Erstochenen an den Tod heranträumte.


  Cuddy klappte die Akte voller vergilbter Papiere zu. »Ich dachte, ich hätte gehört, sie sei gestorben.«


  »Mein Gott, ich habe beinahe Angst, sie zu treffen.«


  »Nun, falls sich die Gelegenheit bietet, frag sie doch, ob sie mir helfen kann, die Basketball-Wette zu gewinnen.«


  »In Ordnung. Bis später, ich geh jetzt los.«


  »Du bist doch eben erst gekommen. Warum begleitest du mich nicht in mein Büro und machst etwas Polizeiarbeit, nur damit du’s nicht verlernst? Kannst dir was aussuchen. Wer klaut Nacht für Nacht Mr. Zeb Armels Pontiac und fährt damit rum, bis der Tank leer ist? Ich tippe auf Zeb junior. Wer entblößt seine Genitalien vor Mrs. Ernestine Staley, wenn sie auf dem Weg zur Post die Smith Road hinuntergeht? Und, meine Frage: Wieso in aller Welt wählt er ausgerechnet sie? Wer hat den Dot-’n’-Dash-Laden überfallen? Und natürlich, wieso ist der Parkplatz vor dem By-Ways-Massage-Salon mit Blutflecken und Fingerkuppen übersät?«


  »Tut mir leid. Ich habe einen Sonderauftrag. Ich fahre nach East Hillston wegen des Schmucks von Mrs. Dollard.«


  »Auf die andere Seite? Dorthin, wo man uns Brotlose zusammengetrieben hat, um uns wie weiland Marie-Antoinette zu sagen: ›Dann sollen sie eben Donuts essen‹? In jenes East Hillston?«


  »Genau.«


  »Na, dann sag bloß keinem tätowierten Halbstarken, er soll mit vor die Tür kommen, General Lee.«


  Ich ließ ihn an der Fahrstuhltür stehen und ging durch die marmorne Eingangshalle wieder hinaus in den Schnee.


  Sag nie einem Halbstarken mit tätowierten Knöcheln, er soll mit vor die Tür kommen, erst recht nicht, wenn er lächelt und sich die Haare mit einem Springmesser kämmt. Das waren so ziemlich die ersten Worte, die Cuddy Mangum je zu mir gesagt hatte. Und obschon wir im selben Jahr geboren waren, in derselben Stadt, hatten wir einander nie zu Hause besucht, bis ich zehn Jahre später zur Polizei ging und wir uns in demselben Flur wiedersahen, wo ich ihn heute angetroffen hatte. Jene Bemerkung machte er in unserem Abschlussjahr– ich besuchte ein Internat in Neuengland, er die Hillston Highschool– und ich war gerade zu Hause, um eine Debütantin auf einen Ball zu begleiten. Wir waren in vollem Putz bei Morgengrauen in einen 24-Stunden-Imbiss gegangen. Kaum hatten wir Platz genommen, beugten sich drei Rowdys in unsere Nische und fingen an, anzügliche Sprüche zu klopfen. Ich meinte, sie sollten mit vor die Tür kommen. Ein langer Dünner, der allein am Tresen saß, drehte plötzlich seinen Hocker herum und nahm sie ins Visier: »Wally, sprich nicht so unanständig vor einer Dame. Ich glaube, du hast deine Hirnzellen draußen in deinem Chevy gelassen; nimm doch deine Spezis mit und schau nach, wie wärs?«


  Nachdem er eine Salve von obszönen Kraftausdrücken gebrummt hatte, stapfte Wally geräuschvoll von dannen, und seine Freunde folgten ihm.


  Als ich daraufhin an den Tresen trat, um Cuddy Mangum zu danken, bekam ich besagten Ratschlag, und er fügte hinzu: »Die haben nie dein Regelbuch gelesen, General Lee.«


  »Darf ich fragen– ist Wally ein Freund von dir?«


  »Er ist mein Cousin.« Damit drehte mein Retter seinen Barhocker wieder von mir weg und griff nach seinem Schulbuch und seinem Donut.


  Zehn Jahre später stellte Captain Fulcher uns einander vor, worauf ich bemerkte: »Ach, wir kennen uns schon.«


  Cuddy nahm einen Donut aus dem Mund und nickte. »Jetzt, wo du im Polizeigeschäft bist, solltest du erst recht nie einem tätowierten Halbstarken sagen, er soll mit vor die Tür kommen.«


  Das war sein üblicher Abschiedsspruch, wenn ich ihm sagte, ich führe nach East Hillston, fernab vom Catawba Drive und dem Kreis meiner Familie.


  
    
  


  KAPITEL 2


  Zögerlich steuerte ich meinen alten Austin nach East Hillston hinein. Ich hatte noch nicht genug getrunken, um meine Angst vor dem Schnee zu verlieren. Bei mir trug ich eine Liste von Cloris Dollards gestohlenen Gütern, die vermutlich nicht sehr genau war. Sie war eine begüterte Frau gewesen, aber weder vorsichtig noch sparsam. Sie war mit ihrem Leben genauso genießerisch umgesprungen wie mit dem Geld, das sie den wohltätigen Institutionen von Hillston gespendet oder ausgegeben hatte, um all den kostbaren Krimskrams zu erwerben, den sie später verschenkte oder vermachte. Was sich als weniger zerbrechlich als die Besitzerin erwiesen hatte und von deren Mörder nicht gestohlen worden war, hatten Cloris’ herbeigereiste Töchter mit nach Hause genommen oder im Keller eingelagert. Rowell, der gerne an Dingen festhielt, ließ sie allerdings das Schlafzimmer seiner Frau nicht anrühren.


  Auf der Suche nach Anhaltspunkten durchstöberte ich diesen Krimskrams in Schachteln voller Kleider, Fotografien von Golftrophäen, den Musiknoten ihres ersten Mannes und den Sommerlager-Bastelarbeiten ihrer Töchter; in den Schubladen voller alter Theaterprogramme, Blumensamenpäckchen, Schlüssel und Knöpfe, deren Zweck seit Jahren vergessen war. Ich durchforschte eine Vergangenheit voller gutem Aussehen, Ehen, Reisen, Bürgerpflichten– diesen losen Fäden eines Luxuslebens. Ich suchte nach einem Anhaltspunkt dafür, dass Cloris’ Tod nicht, wie Fulcher glaubte, durch den unglücklichen Zufall wahlloser Gewalt eingetreten war, sondern aus einem Grund, der individuell und persönlich war und daher ermittelbar. Gefunden hatte ich nichts.


  Stattdessen tat ich das, womit Kriminalbeamte Cuddys alter Warnung zufolge tatsächlich ihren Lebensunterhalt verdienen. Ich ging mit einer Liste gestohlener Güter in jedes Pfandhaus, jeden Gebrauchtwarenladen und jedes verrufene Juweliergeschäft der Stadt. Ich hoffte, jemand würde mir einen Anhaltspunkt geben. Die meisten dieser Geschäfte liegen in East Hillston. Keiner der Ladeninhaber hatte irgendetwas von Cloris Dollards Besitztümern gesehen. Es sei denn, sie hätten an ihren Kunden einige der gebrauchten Kleider entdeckt, die sie der Wohlfahrt gespendet hatte.


  Die Wohltätigkeit, die Cloris Dollard und ihre Freundinnen wie auch Susan Whetstone und ihre Freundinnen im Ort ausübten, galt diesem Viertel namens East Hillston, also dem armen Hillston, jener Gegend, die an den Teil des Stadtzentrums von Hillston angrenzte, der pleite gegangen war, als Cloris und ihre Freundinnen vor zwanzig Jahren aufgehört hatten, dort einzukaufen; damals waren sie in die neuen Shoppingcenter hinausgefahren, um nie mehr wiederzukommen, außer für wohltätige Zwecke.


  Sister Resurrection eilte durch die Straßen von East Hillston, von morgens früh bis abends spät, und der Geruch ihrer vermoderten Strickjacken war ebenso vertraut wie ihr Stock mit dem Holzkreuz, das oben mit Klebeband befestigt war, und ihre schonungslosen Augen, die unablässig darauf warteten, dass Gott die Erde in Flammen aufgehen ließ. Männer und Frauen, die für Tiefstlöhne bei C&W Textiles am Fließband arbeiteten, lebten hier; sowie die Mehrheit von Hillstons Schwarzen; sowie die wenigen griechischen und italienischen Familien, die selbst nach drei Generationen für ihre Nachbarn immer noch »die Ausländer« waren und die hier Tante-Emma-Läden und Jumbosandwich-Buden besaßen. Sie lebten in den wenigen verbliebenen massiven viktorianischen Holzhäusern, die man nach dem Sezessionskrieg gebaut hatte, als East Hillston noch das Stadtzentrum gewesen war. Mit Brettern vernagelt oder in schäbige Wohnungen aufgeteilt, verrotteten die einstigen Eigenheime unter Schichten von schlechter Farbe und billigem Linoleum. Neben ihnen hatte man noch schäbigere kleine rechteckige Schachteln aufgestellt– auf den ehemals großen Rasenflächen, wo Sommergesellschaften Krocket gespielt hatten. Diese Zweifamilienhäuschen aus den Vierzigern mit Stuckfassaden oder Aluminiumverkleidungen waren nun hinter all den Pick-ups und rostigen Chevrolets versteckt, die über die Vorgärten verstreut waren. Der schlimmste Ort, aus dem man in Hillston stammen konnte, war East Hillston. Und hier war Cuddy Mangum aufgewachsen.


  Gewohnt hatten die Mangums drei Straßen von jenem verlotternden zweistöckigen Haus im neogotischen Stil entfernt, das, so weit die Archive der Stadt zurückreichten, jemandem namens Pope gehört hatte. Auch im Strafregister der Polizei hatte stets jemand namens Pope gestanden, so weit jene Archive zurückreichten. Heutzutage bewohnten wechselnde Konstellationen von Pope-Brüdern und ihren Frauen das Haus und wurden regelmäßig verhaftet, weil sie Autos stahlen, Zigarettentransporte überfielen und mit Prügeleien die Ruhe störten. Vor langer Zeit hatte ihre Mutter Edna eines Tages einfach ihren Regenmantel genommen und das Haus verlassen. Sie war gegangen, als ihr Jüngster zwölf war, und war nie mehr zurückgekommen. Der Vater der Jungen, T.J. Pope, war gestorben, während er auf seinen Prozess wegen Mord wartete: Er hatte einen Mechaniker umgebracht, der ihm zu viel verrechnet hatte.


  Cuddy sagte, die Pope-Brüder seien gegen Besserung erblich gefeit, doch ihr Unwesen werde gezügelt von einer angeborenen Dummheit. Diese zeigte sich etwa darin, dass sie 3000Dollar, die der Sparkasse Cherokee Savings and Loan gehörten, unter einem ausrangierten Bus versteckt hatten, in einem alten Pappkoffer, dessen Griff eine Etikette trug mit der Aufschrift »Edna Pope, 1002Maple Street, Hillston, N.C.«. So war es zu jeder Zeit sehr wahrscheinlich, dass einige von ihnen gerade außer Gefecht waren, weil sie im Gefängnis saßen.


  Cuddy war punkto Popes immer auf dem Laufenden. Die jüngsten Neuigkeiten erzählte er mir am Telefon, kurz nachdem ich aus East Hillston heimgekehrt war und für mein Treffen mit der Hellseherin Joanna Cadmean draußen am Pine Hills Lake gerade in einen Anzug schlüpfte. Sein Anruf kam, als ich eben das Telefon aufgelegt und mir einen Drink eingeschenkt hatte, nachdem ich mir von meinem Onkel Rowell Dollard hatte anhören müssen, ich solle endlich jemanden wegen des Mordes an Cloris verhaften. Als es nun wieder klingelte, dachte ich, er rufe nochmals an. Mein Onkel war hartnäckig. Verlieren war ihm zuwider. Mit achtundfünfzig spielte er zweimal die Woche Squash, und er spielte und spielte, bis er gewann. Wenn ich ihn in zwei von drei Spielen schlug, keuchte er jeweils: »Spielen wir, bis einer drei von fünf gewonnen hat.« Captain Fulcher hatte Angst, wenn wir Cloris’ Mörder nicht schnell fänden, würde Rowell es selbst tun und uns in Folge samt und sonders feuern lassen, wie er vor langer Zeit W.C. Fulchers Vorgänger hatte feuern lassen. Rowell machte alles gerne selbst; er hatte darauf bestanden, für mich den Vater zu spielen, selbst als ich noch einen hatte.


  Der Anrufer war jedoch Cuddy, der einen affektierten britischen Akzent aufsetzte: »Hier spricht Lawry Whetstone, altes Haus. Wie mir zu Ohren kommt, pimperst du meine Gnädigste. Ich muss schon sagen, nicht eben gentlemanlike.«


  »Was willst du, Cuddy? Eine Rolle in unserem nächsten Stück?«


  »Was machst du gerade?«


  »Mich umziehen.«


  »Weißt du was, ich frage mich, ob du nicht irgendeine Art von Perversling bist. Es hat etwas Unamerikanisches an sich, wie du immerzu Klavier spielst und deine Kleidung ständig wechselst. Willst du bei einer richtigen Verhaftung mitmachen und bei W.C. punkten? Treffen wir uns doch beim Haus der Popes an der Maple Street, so bald wie möglich.«


  »Meine Güte, was haben die Popes jetzt schon wieder ausgefressen?«


  »Charlene hat im Revier angerufen...«


  »Die Frau von Graham?«


  »Von Preston. Charlene ist die Frau von Baby Preston. Bist du nicht mehr auf dem Laufenden? Die Frau des guten Graham hat das Weite gesucht, als er im Knast saß, weil er die Versicherung einstreichen wollte für einen Schwerlaster, den er selbst mit Kerosin begossen und angezündet hat, ziemlich genau in dem Moment, als alle gerade aus der Kirche kamen und an seinem Haus vorbeigingen, um ihm dabei zuzusehen. Mannomann, diese Popes sind echt der Hammer! Grahams Frau macht inzwischen tagsüber die Bardame im Rib House, aber sie hat beim Naschen ganz schön zugenommen und sieht nicht mehr so toll aus. Charlene hat also angerufen...«


  Ich zupfte meine Fliege zurecht. »Mein Gott, Cuddy, woher weißt du das alles?«


  »Das sind nun mal die Meinigen, weißer Knabe. Die Schwester meiner Oma hat einen Cousin zweiten Grades der Popes geheiratet. Darum bring ich’s auch nicht über mich, alleine hinzugehen und Preston zu verhaften, weil er draußen vor dem By-Ways-Massage-Salon Luster Hudson mit der Axt zwei Finger abgepoppt hat, was laut der scharfen Charlene– die mit Luster herumgepoppt hat, was in East Hillston jeder wusste außer Preston–, und die gerade Sergeant Davies ihre Geschichte zu Ende erzählt hat, vorgefallen ist. Nun sagt Kollege Davies, wir sollten das By-Ways schließen, weil da im Hinterzimmer obszöne Filme gezeigt werden. Sage ich: ›Ohooo, und wie! Aber macht Sie das nicht auch wütend, Hiram, wie sie alle achtzehn Sekunden abschalten und man noch Münzen nachwerfen muss, um die saftigen Szenen zu sehen?‹«


  Sergeant Hiram Davies hatte das Rentenalter überschritten und war ein strenger Baptisten-Diakon. »Okay, Cuddy, zwing dich aufzulegen, dann bin ich gleich da.«


  »Wusst ich’s doch, du kannst nicht widerstehen. Du liebst eben Ermittlungen im Sündenpfuhl von Blut und Begierde, stimmts?«


  »Das und die langen Mittagspausen.«


  Als ich ängstlich durch den Schneematsch schlitternd in East Hillstons Maple Street einbog, hörte ich Schüsse. Gleich darauf sah ich Cuddy, der an der Seite seines Streifenwagens Deckung suchte. Ich bremste neben ihm und brüllte: »Mach, dass du hier wegkommst!«


  »Die schießen nicht auf mich!«, brüllte er zurück.


  »Großer Gott! Auf wen schießen sie dann?«


  Er verdrehte den Arm in seinem neonblauen Parka. »Wie zum Teufel soll ich das wissen? Ich bin eben gekommen! Wo zum Teufel ist meine Knarre?« Er trug seinen Revolver nicht immer und fand ihn oft nicht einmal.


  An der verschneiten Straße gingen in den Zweifamilienhäusern die Lichter an. Menschen öffneten ihre Türen einen Spaltbreit und streckten die Köpfe heraus. Cuddy schrie ihnen zu: »Gehen Sie bitte wieder in Ihre Häuser, Herrschaften!«


  Ich rollte mich aus meinem Austin, schlüpfte in den Streifenwagen und schaltete die Sirene ein. Mrs. Mitchell hatte sich unter dem Armaturenbrett verkrochen. Nach knapp fünf Sekunden waren keine Schüsse mehr zu hören. Sofort kam eine junge Frau aus dem Haus der Popes gelaufen und sprang über die Betonblöcke herunter, die als Verandatreppe dienten. Sie glitt im nassen Schnee aus, fiel kopfüber hin und fing an, ebenso laut zu kreischen wie die Sirene. Cuddy und ich schlitterten zu ihr. Es war Charlene. Als Cuddy sie fragte, ob sie angeschossen sei, fauchte sie ihn kurz an und schrie dann weiter. Ich hatte meine Waffe aus dem Schulterhalfter gezogen, das ich immer trug, denn als ich es ein Mal unterlassen hatte, schoss mir ein Betrunkener bei einer Ku-Klux-Klan-Versammlung in die Wade und zerschmetterte einen Knochen. Ich duckte mich, lief zur Veranda und brüllte durch die Tür: »Polizei! Kommen Sie raus!«


  Drinnen hörte ich Gepolter und von nebenan einen Mann rufen: »Die Polizei ist da wegen den Popes!«


  Auf der Rückseite des Hauses knallte eine Tür zu und Preston Pope rannte quer über die Einfahrt und lief zu einem Kastenwagen, auf den in schillernden Farben weiße Pferde in blauem Mondschein gemalt waren. Ich zwängte mich an dem Metallschrott vorbei, der sich auf der Veranda türmte, sprang hinunter und war rechtzeitig bei Preston, um ihn am Bein zu packen. Er trat wie verrückt um sich, und wir rutschten im Schnee hin und her, bis Cuddy herbeilief, ihn von mir wegzerrte und brüllte: »Preston! Lass den Scheiß! Sonst setzt es was!«


  Da erschlaffte der jüngste Pope so schnell, dass er beinahe in Cuddys Armen wegsackte, und murmelte: »Mangum, hör nicht auf diese Schlampe! Ich schwöre...« Doch dann sparte er sich die Mühe und stand einfach da. Wir keuchten alle drei, und unsere Atemwölkchen stoben in alle Himmelsrichtungen.


  Charlene Pope stand noch immer im Vorgarten mit um sich geschlungenen Armen. Sie sah aus wie jemand von der Titelseite eines der Magazine, die man im By-Ways-Massage-Salon kaufen konnte: weißgebleichte Haare, schwarze Augen, Brüste so hart wie Äpfel und irgendwo zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig Jahre alt. Ein schwarzer Bademantel aus Azetat rutschte ihr von der Schulter; das Einzige, was sie sonst noch trug, war ein einzelner flauschiger rosaroter Pantoffel.


  Cuddy angelte ihren anderen Pantoffel aus dem Schnee. »Komm, Charlene. Gehen wir alle zusammen zurück ins Haus und sehen nach, wo das Problem liegt.«


  Sie hatte eine hohe, näselnde Stimme, die mit ihr durchging, wenn sie laut wurde. »Ihr seid ja wohl total bescheuert! Ich will, dass ihr diesen Arsch verhaftet und hier wegschafft!« Sie fuchtelte mit beiden Fäusten in Richtung ihres Mannes. »Gottverdammter Pisskopf!«


  Cuddy sagte: »Na, na, red nicht so unanständig, wenn du im Nachthemd draußen im Garten stehst, Charlene.« Wir gingen mit Preston hinein, und schließlich folgte sie uns, mit einer Zigarette in ihrem lila glänzenden Mund.


  Im Farbfernseher liefen laut die Lokalnachrichten, und gleichzeitig sang Kenny Rogers ebenso laut ein Liebeslied aus Stereoboxen auf dem Sims eines Kamins, der als Mülleimer diente. Das Wohnzimmer der Popes sah aus wie das Lager eines Großmarkts oder wie ein billiges Motel, in dem niemand darauf achtete, was für Leute kamen und was sie dort trieben, und wo man hinterher auch nicht saubermachte. Der dünne grüne Teppich war mit öligem Schmutz verschmiert und voller Flecken, übersät mit zerknautschten Cola- und Bierdosen, Aschenbechern, Country-&-Western-Tonbändern, Bohrmaschinen, zerknüllten Tüten mit Junkfood wie Mais-Snacks, Barbecuechips und weiß Gott noch was. Die Schaumstoffpolsterung quoll aus dem schwarzen Vinylsofa heraus, wo ein magerer orangeroter Hund auf einem Strandtuch lag. Eine Jalousie war entzweigerissen, und aus dem Verputz waren ganze Brocken herausgeschlagen. An zwei Wänden hingen farbige, auf Leinwand gedruckte Porträtfotos diverser Pope-Söhne und ihrer Bräute, die Jungs in himmelblauen Leihsmokings mit schwarzer Paspelierung. An einer anderen Wand war eine Reklame für ein Autoersatzteilgeschäft mit einer drallen Blondine, die nackt knietief in der Brandung stand. Auf dem Boden stapelten sich entlang der Wände Autoradios, CB-Funkgeräte, rund siebzig Schachteln Zigaretten und fünf Fernseher– einer davon mit eingeschlagener Mattscheibe. Ich sagte: »Das also sind deine Popes.«


  Cuddy sagte: »Mannomann! Das ist mir ja eine schöne Sauerei.« Zwei Fenster waren zerbrochen, und in der Luft lag dichter Pulverdampf. Cuddy stieß noch eine Tür auf und spähte dahinter; er blickte die Flure hinunter und legte sich schief, um die Treppe hinaufzusehen.


  Preston hob einen Revolver vom Boden auf und reichte ihn mir. »Da ist nix drin«, sagte er abwehrend.


  Charlene kreischte: »Das stimmt, sonst würdest du noch jetzt damit rumballern!«


  Drahtig und verdrießlich ging Preston auf sie zu, nach wie vor mit weiß glitzerndem Schnee im Bart und an seiner Jeansjacke. Sie wich vor ihm zurück und schnitt dabei Grimassen. Er sagte: »Ich hab nicht auf sie geschossen, ich hab nur so herumgeschossen.«


  »Nur die Waffe geputzt?«, fragte ich.


  »Dampf abgelassen. Sie wissen schon.«


  Ich sagte: »Nicht genau.«


  Charlene sagte: »Der ist so was von dumm, das halt ich keine Sekunde länger aus.«


  »Tja, eins sag ich Ihnen, diese Schlampe hier ist eine Fotze.«


  »Du Wichser!«


  Sie gingen wieder aufeinander los, und Cuddy drängte sich dazwischen und stieß jedem von ihnen mit den Ellbogen in die Seite. Er fragte Preston: »Wo sind die andern, wo sind Graham und Dickey?«


  »Greensboro. Sie dachte, da wäre ich auch.«


  Charlene fauchte zurück: »Ich bin hierhergekommen, um meine privaten Sachen zu packen, die nicht dir gehören.«


  Ich sagte: »Im Bademantel?«


  »Ich wollte gerade ein Bad nehmen. Ich darf doch wohl die Wanne benützen, wenn ich will, oder nicht?«


  Preston brüllte wieder: »Einen Scheiß darfst du, in diesem ganzen verdammten Haus darfst du rein gar nichts benützen, weil nix davon gehört dir, das gottverdammte Wasser gehört mir, und der gottverdammte Fernseher gehört auch mir!« Er wirbelte herum und riss den Stecker des Fernsehers heraus, sodass nur noch die Kassette von Kenny Rogers plärrte.


  »Ich gehe«, sagte sie.


  »Du gehst nicht!«, sagte er.


  »Tu ich doch!«


  »Nur zu, versuchs doch!«


  »Na ja«, meinte Cuddy, »warum ziehst du vorher nicht wenigstens was an, Charlene.« Er drehte sie zur Treppe im Flur. »Mit all den zerbrochenen Fenstern ist es hier etwas zugig.« Tatsächlich hatten sie die Zentralheizung auf gut dreißig Grad hochgedreht; selbst bei dieser Belüftung war es im Haus so heiß, dass ich beschloss, meinen Mantel auszuziehen und den Schneematsch ein wenig abzuwischen.


  Cuddy legte Preston die Hand auf die Schulter. »Preston, beruhige dich. Du scheinst gar nicht mitzubekommen, dass du gerade verhaftet wirst.«


  Preston sagte: »Wofür?«, sah dabei aber zu, wie Charlene versuchte, die Treppe hinaufzugehen, während sie über die Schulter zu uns herunterblickte.


  Ich sagte: »Machen Sie Witze? Tätlicher Angriff mit einer tödlichen Waffe?«


  »Das wird Charlene niemals so sagen.«


  »Macht er Witze? Was meinen Sie denn, was Ihre Frau schon die ganze Zeit gesagt hat?«


  »Vergessen Sie die. Ihr habt doch Augen im Kopf. Die hat echt einen an der Waffel, verdammt!«


  Vom oberen Treppenabsatz brüllte Charlene herunter. »Für den Fall, dass du’s nicht gemerkt hast, du blödes Arschloch, du steckst in der Scheiße, Preston! Was machst du jetzt, hä? Was wollen deine großen Brüder jetzt noch für dich tun, hä? Hä, Baby Scheißkopf?«


  Er fuhr hoch. »Lasst mich sie nur kurz umbringen, ja?«


  Cuddy sagte: »Na, na, na! Lassen wir das für den Augenblick bleiben. Lass uns lieber ein paar Takte reden, du und ich, und der Herr da ist Lt. Savile, und das war sein Kamelhaarmantel, dem du die Tasche abgerissen hast.«


  Preston murmelte: »Tut mir leid.«


  »Schon gut«, erwiderte ich.


  Und Cuddy sagte: »Jetzt hör mal zu, Preston, du möchtest doch nicht mit Bruder Furbus das Zimmer teilen, für, na ja, sagen wir mal ein Jahr, oder?«


  Furbus Pope, der älteste Bruder, gut zwanzig Jahre älter als Preston, saß wegen Diebstahl im Gefängnis.


  »Okay, was bietet ihr mir an?«, fragte Preston leise.


  »Nun, zuallererst: Wieso hast du auf deine Frau geschossen?«


  »Ich sag euch was über Charlene...«


  »Gleich. Zuallerzweit: Ich möchte doch um deiner Gesundheit willen nicht annehmen, dass du täglich–«, Cuddy ließ seinen Blick über den Boden gleiten, »na ja, sechsoder siebenhundert Päckchen Zigaretten rauchst, während du hier rumsitzt und in all diese Fernseher guckst.«


  Preston sagte: »Willst du einen?«


  »Und zuallerdritt...«


  Jetzt sank Preston auf das Sofa und raufte sich die Haare. Der orangerote Hund setzte sich nun doch auf. Ich war schon zum Schluss gekommen, er sei tot.


  Cuddy wackelte mit den Fingern. »Drittens ist da diese Sache mit ein paar von Luster Hudsons Fingern, die du ihm, wie ich gehört habe, abgenommen hast, und zwar mit einer Axt.«


  »Wer sagt das?«


  »Rat mal.«


  »Luster.«


  »Rat noch mal.«


  »Dieses Miststück.« Preston bohrte seine Fingernägel seitlich ins Gesicht, bis es blutete.


  »Jetzt kannst du mir von Charlene erzählen.« Cuddy setzte sich hin. Ich blieb bei der Tür stehen, von wo ich die Treppe im Auge behalten konnte. Der Hund kam herüber, schnüffelte an Cuddys Bein und trottete dann nach hinten in die Küche.


  Der junge Pope war inzwischen so niedergeschlagen, dass er beim Reden ständig tief durchatmen musste. »Vor ein paar Wochen hab ich spitzgekriegt, dass zwischen Charlene und Luster Hudson was läuft.«


  »Das hast du vor ein paar Wochen spitzgekriegt«, sagte Cuddy und sah an die Decke.


  »Na ja, eigentlich hat Graham es rausgefunden und hats mir gesagt. Also, Charlene sagt, das ist eine Lüge, aber ich glaub ihr nicht, weil sie arbeitet nachts bei C&W zusammen mit Luster, und dann kommt sie nicht nach Hause. Und dann hat Graham sie mit ihm tanzen sehen, in der Tucson Lounge. Da hab ich zu ihr gesagt: ›Eines Tages, Charlene, machst du diese Tür auf, und dann zielt eine Knarre auf deinen Bauch.‹«


  »Mann, du hasts ihr aber gegeben.«


  »Und sie: ›Kannst mir glauben, ich hab deine verdammte Knarre versteckt, wo du sie unmöglich findest.‹ Und ich sag: ›Ich brauch keine Knarre, um dich–‹«


  Ich sagte: »Springen wir zu der Szene, wo Sie Hudson die Finger abhacken.«


  »Aber Luster ist doch mit der Axt auf mich losgegangen.«


  »Aus irgendeinem besonderen Grund?«


  »Die hatte er im Pick-up dabei.«


  Cuddy sagte: »Ich glaube, Lt. Savile meint: Was hast du Luster angetan, bevor er in seinem Truck nachgesehen hat, ob er gerade eine Axt parat hätte.«


  Preston brummte etwas.


  Cuddy holte eine Packung Käsecracker hervor. »Wie beliebt? Das klang so, als hättest du gesagt: ›Sein Motorrad abgefackelt‹.«


  »Mhm.«


  »Sein Motorrad abgefackelt.«


  »Ich sag ja, mhm. Ich suche gerade Charlene, und wo ich seine Harley draußen vor der Tucson Lounge stehen seh, guck ich rein und seh ihn mit Charlene auf der Tanzfläche, und da nehm ich einen Lappen und stopf ihm den in den Tank. Und da hab ich das Ding eben abgefackelt.«


  »Alles klar.« Cuddy knabberte winzige Bissen von dem Cracker ab.


  »Er geht also beim By-Ways auf mich los, aber Graham ist bei mir, und der duckt sich und packt Luster unter den Knien, und ich krieg die Axt zu fassen, und da hat sie eben seine Finger erwischt.«


  Ich sagte: »Sie sind einfach gegangen, während Hudson blutend dagelegen hat?«


  »Gegangen ist doch er, und mit gutem Grund. Ich bin seinem gottverdammten Truck bis zur nächsten Straße nachgelaufen, aber dann konnte ich nicht mehr, und da hab ich die Axt hinterher geschmissen.«


  »Ach, du lieber Gott«, sagte ich. »Was ist mit den Fingern des Mannes?«


  »Ach, Scheiße, es waren doch nur die Kuppen. Graham hat sie aufgesammelt und geguckt, und es waren echt nur die Kuppen.«


  »Sie werden sie doch wohl nicht in einem Glas auf Ihrem Sekretär aufbewahren?«


  Preston schüttelte Bierdosen, die auf dem Boden standen; schließlich fand er eine, die noch etwas Trinkbares enthielt. Weinerlich sagte er: »Ihr habt doch Augen im Kopf. Charlene hat sich das alles selber eingebrockt.«


  Cuddy meinte: »Ich versteh nicht ganz, wieso Charlene diejenige ist, die hier in Schwierigkeiten steckt.«


  Preston brauste auf. »Da liegen Sie eben falsch, weil ich hab so ziemlich die Nase voll von dem kleinen Biest, und der blüht echt eine Scheidung, das schwör ich!«


  »Das ist aber harsch«, sagte Cuddy und zwinkerte mir mit seinem Blauhäherblick zu.


  Weil ich schon eine Weile keine Geräusche mehr aus dem oberen Stock gehört hatte, sagte ich: »Entschuldigt mich, ich seh mal kurz nach, ob Charlene ein zweites Bad nimmt.«


  »Ach, zum Teufel!« Cuddy schälte seinen langen Körper aus dem Plastikdrehstuhl. »Hatt ich ganz vergessen! Hintertreppe!« Bis ich oben angelangt war, hörten wir alle draußen den Motor aufheulen und die Reifen im Schnee durchdrehen.


  »Zu spät!«, brüllte Cuddy, und ich brüllte: »Ist sie in meinem Wagen?«, und dann liefen wir zu dritt auf die Veranda, doch es war der schillernde Kastenwagen, dessen Motor Charlene hochjagte, während sie durchs offene Fenster schrie: »Den nehm ich mit, der wurde mit meinem Geld bezahlt!«


  Preston hüpfte auf und ab, konnte Cuddys Griff aber nicht abschütteln. »Komm sofort zurück!«


  »Fick dich ins Knie, du Scheißkopf!« Charlene ließ die Kupplung schnellen, strapazierte das Getriebe und war weg.


  »Süßholzrasplerin«, sagte Cuddy.


  Prestons Mund bewegte sich heftig, doch ihm fehlten die Worte. Dann flitzte er zurück ins Haus und hinauf in den ersten Stock.


  Das Obergeschoss des Pope’schen Heims überzeugte mich davon, dass sie ihr gesamtes haushälterisches Geschick auf das Wohnzimmer im Parterre verwendet hatten. In einem Schlafzimmer, das nur Charlene gehören konnte, riss Preston die oberste Schublade aus der Kommode und kippte seine Socken und mehrere Dutzend »Stimulation«-Kondompäckchen auf den Boden. Dann ließ er sich auf die Knie fallen und wühlte in dem Haufen herum.


  Cuddy sagte: »Was hat sie denn mitgenommen?«


  »Nichts«, antwortete Preston und fing an, Unterhemden durch die Gegend zu werfen.


  Ich spazierte hinaus zum Badezimmer. Hier hatte niemand ein Bad genommen, denn die Wanne war voll mit kleinen grauen Samtbeuteln. Ich machte einen davon auf.


  »He, Cuddy, kannst du mal Preston festhalten? Wir haben hier ein Problem.«


  »Was hast du da?«


  Ich brachte den Beutel ins Schlafzimmer und zog eine reich verzierte Gabel heraus. »Cloris Dollards Tafelsilber.«


  Cuddy sagte zu Preston: »Das hast du wohl kaum für Rabattmarken gekriegt, oder?«


  
    
  


  KAPITEL 3


  Als wir ihn auf dem Revier ablieferten, war Preston Pope verdrießlicher denn je. Ich ließ Cuddy bei ihm und fuhr los zu meinem Besuch bei Joanna Cadmean.


  Bis ich den See erreicht hatte, schneite es so stark, dass ich die Abzweigung zum Cadmean-Anwesen nur mit Mühe finden konnte. Ich hatte zwar oft vom Seehäuschen der Whetstones aus hinübergeblickt, es aber noch nie richtig gesehen, denn wer so wohlhabend ist wie die Cadmeans, kann sich eine Menge Bäume leisten. Selbst als die Familie meiner Mutter noch Geld hatte, war es nicht Geld in diesem Stil gewesen.


  Als bloße Schatten im schwarzen Wasser erschienen ein zugedecktes Segelboot, ein Motorboot und ein Kanu, die zum Überwintern an zwei langen Stegen vertäut waren. Vom Strand– für den jemand eine ganze Menge weißen Sand für einen Haufen Geld hatte herbeikarren lassen– führte ein Hang voller Kiefern hinauf, und ganz oben glänzten die Lichter der Lodge mit ihren großen Fenstern, die über die Kiefern hinweg auf den See herabsahen und auf die kleineren Häuser, die das Wasser umringten.


  Im Innern erwies sich die Lodge als Blockhaus von der gediegen rustikalen Sorte, wie sie die Reichen in den 1920er-Jahren gerne in den Appalachen und im Westen bauten, mit dem üblichen höhlenhaften Natursteinkamin, mit blanken Baumstämmen als Trägern für das hohe Deckengewölbe und ein paar bläulichen Indianerteppichen, die da und dort verstreut lagen. Um das halbe Erdgeschoss verlief eine Veranda und um den ersten Stock ein offener Balkon. In der Mitte des Daches war ein kurioses achteckiges Türmchen mit einer Außengalerie, wie ein Wachtturm. Die Einrichtung war spartanisch.


  Ich hatte den Wagen meiner Mutter in der Masse der anderen Autos in der Zufahrt erkannt, die von der Verandabeleuchtung erhellt wurde und bereits mit Schnee überzuckert war. An der Garderobe in der Eingangshalle hing der alte Zobelmantel meiner Mutter, und sie selbst, eine kleine, immer noch hübsche Frau von lebhaftem Gemüt, saß unbehaglich da, in einem Korbsessel beim Kamin versunken. Sie schwatzte gerade mit jemandem auf der Couch, als die junge Briggs mich hereinführte.


  »Justin! Was um alles in der Welt hast du heute Abend hier draußen zu suchen? Ach, Briggs, du hast ihn wohl eingeladen. Ich wusste gar nicht, dass du Briggs kennst, Schatz. Mein Gott, dein Mantel ist ja ganz zerrissen. Joanna, das ist mein Sohn, Justin. Er ist Polizist. Ich wollte, dass er Klavier spielt oder aus seiner Fantasie schöpft oder so was, und Rowell wollte, dass er Gouverneur wird, aber nun ist er Polizist. Ich weiß nicht, wieso er sich überhaupt einen derart makaberen Beruf ausgesucht hat, doch man könnte wohl auch sagen, dass sein Vater seinen Lebensunterhalt damit verdient hat, den Leuten das Hirn aufzuschneiden.«


  »Lt. Savile, guten Tag. Wirklich nett, dass Sie vorbeikommen.«


  Ich ging auf die andere Seite der Couch, um die berühmte Mystikerin kennenzulernen. In der Erwartung... Ich weiß gar nicht, was ich erwartete. Madame Blavatsky? Carmen, in mexikanischer Kleidung mit goldenen Ohrringen und großen selbst gemachten Tonperlen um den Hals, die einen Stapel Tarotkarten mischte? Die heilige Theresa?


  Was ich sah, war eine überraschend schöne Frau in den besten Jahren in einem pastellfarbenen Pullover und einem Tweedrock, ganz wie sie alle Freundinnen meiner Mutter an Wintertagen zu Hause trugen. Ihrer konventionellen Kleidung zum Trotz erinnerten mich der Chignon, in den sie ihr helles gewelltes Haar gedreht hatte, und ihre gemeißelten Gesichtszüge sogleich an irgendeine archaische Athene, eine Göttin, die ruhig einen Tempel stützte. Und von da an, von diesem ersten Anblick bis zum Schluss, gemahnte mich Joanna Cadmean stets an eine solche Statue, delphisch, kühl und undurchdringlich wie Stein.


  Ihr rechter Fuß, der in eine dicke elastische Bandage gewickelt war und dessen Zehen in einer weißen Socke steckten, ruhte auf dem Couchtisch aus Redwood. In ihrem Schoß lag ein Skizzenblock mit Spiralbindung; mit einem Bleistift zeichnete sie flink Gesichter, wobei sie sich von einem Antlitz zum andern kringelte, ohne die Spitze abzusetzen und, kurioserweise, ohne das, was sie zeichnete, auch nur anzusehen. Wenn an ihr sonst etwas »seltsam« anmutete– außer ihrer Schönheit–, dann war es ihre Stille. Ihre großen, weit auseinanderliegenden Augen– keineswegs die stechenden Lichtblitze à la Svengali, die ich von alten Filmen her mit hellseherischen Fähigkeiten in Verbindung brachte– waren von einem tiefen, stillen Grau. Ihre Stimme klang friedlich und langsam und hatte nichts von der glühenden, lebhaften Fröhlichkeit der Südstaatlerinnen wie etwa meiner Mutter, zu der sie gerade sagte: »Dein Sohn ist meinetwegen gekommen, Peggy. Ich habe ihn eingeladen.«


  Als ich mich bückte, um Mrs. Cadmeans Hand zu ergreifen, blätterte sie schnell ihren Skizzenblock zu einer leeren Seite um.


  »Du hast ihn eingeladen? Wieso denn das?« Meine Mutter legte beim Sprechen den Kopf schief, damit ich sie küssen konnte. »Ich sollte wohl dankbar sein. Ich hab ihn ewig nicht mehr gesehen, außer auf der Bühne. Er ist bei den Hillston Players. Hast du da nicht auch mal mitgemacht, vor langer Zeit? Neulich haben sie den Sommernachtstraum aufgeführt. Er hat den gespielt, der in einen Esel verwandelt wird. Da hab ich ihn gesehen, und dann auf Cloris’ Begräbnis, und jetzt treffe ich ihn ausgerechnet hier draußen. Du warst aber nicht bei der Trauerfeier für Cloris, Joanna.«


  »Nein, ich habe ihr Grab besucht.«


  »Tja, und nun sitzt du in Hillston fest. Joanna ist von irgendeinem verdammten Pferd gestürzt und hat sich das Bein gebrochen.«


  Mrs. Cadmean lächelte. »Den Knöchel verstaucht. Ihre Mutter hat mir ein Carepaket gebracht.« Neben der Couch stand einer jener Weidenkörbe, die meine Mutter ihre »Patienten-Präsente« nannte. Darin steckten mehr historische Romanzen, als eine Frau wie Joanna Cadmean meiner Ansicht nach je würde lesen wollen.


  »Es war meine Schuld«, sagte Briggs gerade zu meiner Mutter. »Ich hätte sie eben nicht auf Manassas reiten lassen sollen.«


  Mrs. Cadmean zog eine karierte Decke über ihre Beine. »Nein, das Pferd trifft keine Schuld. Ich habe angefangen, etwas Beunruhigendes zu denken, und habe ihm Angst gemacht. Es wollte mir entkommen, weiter nichts. Darum hat es mich abgeworfen.«


  »Na, das ist ja eine seltsame Ausdrucksweise«, meinte meine Mutter. »Aber so war Joanna schon als Kind.« Sie wandte sich zu uns. »Sie sagte immer, wir seien Farben. Wirklich! Dann hat sie uns ganz eindringlich angeschaut, und um uns herum verschiedene Farben gesehen, wie ein Neonschild. Wenn ihr die Farbe eines Jungen nicht gepasst hat, meine Güte! Dann wollte sie mit ihm nichts zu tun haben. Ach Gott, Joanna, weißt du noch, wie du in der Kirche zu Mrs. Mott gesagt hast, sie habe im Bauch einen runden Klumpen wie eine Grapefruit, und dann ist sie einen Monat später an Krebs gestorben?«


  Ich fragte Briggs, ob sie Whiskey da habe.


  Meine Mutter ließ ihr nervöses Lachen erklingen. »Ach ja, es ist doch so furchtbar kalt, würdest du bitte mir und Justin einen klitzekleinen Tropfen von irgendetwas bringen, Briggs?« Sie hielt Daumen und Zeigefinger hoch, um einen halben Zentimeter abzumessen.


  Briggs ging aus dem Zimmer, und meine Mutter fuhr fort. »Ich war so eine Art helles Türkisblau, nicht wahr?«


  »Das bist du immer noch.« Mrs. Cadmean lächelte und fing wieder an zu zeichnen.


  »Schön! Ich hatte schon Angst, du würdest vielleicht sagen, ich sei innerlich ganz schmutzig schwarz geworden.« Meine Mutter legte einen Finger auf die Fältchen, die wie ein Spitzenbesatz ihren Augenwinkel säumten. Während ich auf meinen Drink wartete, fing sie an, sich zu erinnern, welche Farben andere Jugendfreunde für Joanna gehabt hatten. Mein Vater und ich hatten uns derart an das sprachliche Riesenrad meiner Mutter gewöhnt, dass wir bei den seltenen Gelegenheiten, wo er und ich zusammen allein gewesen waren, von der plötzlichen Stille überrumpelt wurden und nie wussten, wie wir sie überwinden sollten. Wir konnten achtzehn Löcher Golf spielen und dabei weniger Worte verlieren, als meine Mutter verwendete, um eine Wartezeit an der Bushaltestelle zu schildern. Sie hatte am Krankenbett meines Vaters gesessen und ihm von den Pirolen erzählt, die am Morgen zum Futterplatz im Garten gekommen waren, und dabei war er gestorben, lautlos, seine Hand auf der ihren. »... und Joanna, richtig gruselig wars oben im Zimmer von Judy Fanshaw, da warst du acht und hast gesagt, Cloris sei grell weiß mit einem roten Rand, wie ein blutroter Mond! Da haben wir alle Gänsehaut bekommen, und jetzt, nach all den Jahren, hat tatsächlich jemand Cloris ermordet! Und die Leute von der Zeitung waren bereits hier, Justin, um Joanna zu interviewen, aber sie wollte nicht mit ihnen sprechen.«


  Ich setzte mich dicht ans Feuer. »Briggs hat gesagt, dass Sie heute auf St. Simons Island wohnen, Mrs. Cadmean. Es ist wunderschön dort. Wie lange leben Sie schon nicht mehr in Hillston?«


  »Seit fünfzehn Jahren. Ich bin weggezogen, nachdem mein Mann Charles gestorben war.« Ihr edler Kopf war so reglos wie Marmor. »Aber von Zeit zu Zeit komme ich zurück. Letzten Sommer war ich zum Beispiel hier.«


  Meine Mutter rappelte sich aus ihrem tiefen Sessel hoch, um Briggs mit den Drinks zu helfen. »Erst letzte Woche, Joanna, dachte ich daran, wie Cloris mitten in der Trauerfeier für deinen Charles zusammengebrochen ist, weil sie doch in jenem Sommer den armen Bainton verloren hatte, bei diesem verrückten Unfall auf dem See, und nun hattest auch du deinen Mann verloren. Fünfzehn Jahre ist das schon her, ist es zu fassen? Und jetzt sind wir hier, weil Cloris...« Meine Mutter schlürfte ein Viertel meines ohnehin schon winzigen Drinks weg, bevor sie ihn mir reichte.


  Die Schatten der Flammen im höhlenhaften Kamin verdunkelten die Blässe von Mrs. Cadmeans Gesicht, als sie sich zu mir wandte und zusammenzuckte, weil sie sich den Knöchel gestoßen hatte. »Ich habe Sie hierher gebeten, weil ich mich über Cloris Dollards Tod erkundigen wollte.«


  »Unser Justizminister hat ihn ausschließlich mit der Untersuchung von Cloris’ Fall betreut«, bemerkte meine Mutter. Der Justizminister war ihr Cousin.


  Mrs. Cadmean fragte: »Tatsächlich, Mr. Savile?«


  »Ach, Joanna, sag doch Justin zu ihm.« Meine Mutter sah, wie ich fragend auf mein leeres Glas blickte; sie hakte mich unter und führte mich durch den dunklen, überwölbten Raum zu dem riesigen Fenster am anderen Ende, wobei sie über die Schulter trillerte: »Meine Damen, entschuldigt uns. Ich will mir nur kurz den Schnee ansehen. Das Fahren macht mir etwas Sorgen. Aber ich habe meine Ketten dabei. Hast du deine auch mit, Justin?« Am Fenster senkte sie die Stimme. »Bist du bitte vorsichtig?« Sie deutete auf mein Glas.


  »Mir gehts gut.«


  »Jay, vergiss nicht, wie viele Beziehungen Rowell spielen lassen musste, damit du deinen Führerschein wiederbekommen hast.« Jay hatte ich als Kind geheißen; heute diente der Name für emotionale Notfälle.


  »Mir gehts gut.«


  Meine Mutter entfernte sich mit zusammengezogenen Nasenflügeln und rief: »Seht nur! Es schneit wirklich heftig. Der Boden ist schon ganz weiß.«


  Briggs kam herüber und sah zu, wie die schweren Flocken in den Kegel der Flutlichter herabwirbelten. Weiß rieselte unmerklich in den weißen Sand und verschwand im See. Briggs sagte: »Ich kann mich nicht erinnern, wann es in Hillston das letzte Mal so geschneit hat.«


  Meine Mutter blinzelte. »Vor sechs Jahren«, sagte sie und ging ihren Mantel holen. »Joanna, ich breche auf, bevor der Schnee zu tief wird. Justin, bitte bleib nicht so lange. Rowell kommt vorbei, um einige Papiere der Familie durchzusehen, und ich denke, du solltest dabei sein.« Sie sah, dass ich versucht war, etwas zu entgegnen, und eilte zur Couch davon. »Gib bloß acht mit dem Fuß, Joanna. Und wenn dieser Reporter dich noch mal belästigt, kann ich Rowell sagen, er soll beim Star anrufen und den Mann zurückpfeifen lassen. Briggs, möchtest du vielleicht einen von Mirabells Welpen haben? Sie hat elf zur Welt gebracht! Ist das für einen English Setter nicht ein sehr irisches Verhalten?«


  Als meine Mutter gegangen war, entschuldigte sich Briggs, weil sie eine Vorlesung vorbereiten musste.


  Ich sagte: »Sind Sie alt genug, um Dozentin für Astronomie zu sein?«


  Sie legte noch ein Scheit aufs Feuer. »Ich bin neunundzwanzig. Wie alt muss ich denn dafür sein?«


  »Das merkt man Ihrem Äußeren aber nicht an. Sie sind ja nur fünf Jahre jünger als ich.«


  Sie sagte: »Sie sind vierunddreißig? Das merkt man Ihrem Benehmen aber nicht an. Gute Nacht.«


  Ich stocherte mit der Feuerzange im Kamin herum. »Ich glaube, Frau Professor mag mich nicht, Mrs. Cadmean.«


  Sie lächelte mich an, die grauen Augen blickten unverwandt. »Sie machte zumindest den Eindruck. Rauchen Sie ruhig, wenn Sie möchten.« Das sagte sie, als ich gerade beschlossen hatte, nach dem Zigarettenetui in meiner Jacke zu greifen, und mich noch fragte, ob es angebracht wäre.


  Ich setzte mich in den großen Korbsessel neben ihr. »Was möchten Sie wissen, Mrs. Cadmean?«


  »Bitte sagen Sie Joanna zu mir. Wir sind uns schon einmal begegnet. Na ja, begegnet nicht gerade. Sie werden sich nicht erinnern. Es war eine sehr traurige Zeit für Sie. Ich war auf dem Friedhof, als Ihr Vater beerdigt wurde. Ich mochte Ihren Vater. Er war ein scharfsinniger Mensch.« Die Augen lächelten. »Ein Wort, das ich nicht leichtfertig verwende.«


  »Danke.« Ich steckte die Zigarette an. »Ja, das war eine traurige Zeit.« Wenn sie mich auf dem Friedhof gesehen hatte, dann hatte sie gesehen, wie ich Rowell Dollard so heftig schlug, dass er rückwärts in einen Kranz aus Lilien stolperte, ihn schlug, als er mir sagte, ohne meine Trunksucht wäre mein Vater nicht tot und das Leben meiner Mutter kein Scherbenhaufen.


  Joanna nickte, als ginge sie mit mir meinen Erinnerungen nach. Diesen Vorteil hat es wohl, wenn man im Ruf steht, hellseherische Fähigkeiten zu haben; man sitzt bloß da und nickt, und schon glauben die Leute, man könne geradewegs ins Innerste ihres Herzens blicken, entweder weil sie das unbedingt wollen oder weil sie es um keinen Preis wollen. »Heute geht es Ihnen offenbar viel besser«, sagte sie, »als damals.«


  »Danke. Hoffen wir’s. Damals war ich ein tobsüchtiger Spinner.«


  »Das ist nicht wahr.« Sie sprach leise und mit einer bestechenden Selbstsicherheit; alles, was sie sagte, war von einer seltsamen ruhigen Autorität durchdrungen. In ihrem Schoß strichen ihre langen weißen Finger über die raue Wolle der Decke, wie die Finger einer Blinden, die ein Gesicht betasten. »Erzählen Sie mir, wie Cloris gestorben ist«, sagte sie. Sie griff wieder zum Skizzenblock und fing von neuem an zu zeichnen.


  »Na ja, ich bin nicht sicher, was Sie wissen wollen. Meinen Sie Einzelheiten aus den Ermittlungen der Polizei? Sie wurde zwischen zehn Uhr abends und Mitternacht umgebracht, am Sonntag vor einer Woche, in ihrem Haus. Genau gesagt, hat sie vorzeitig die letzte Vorstellung des Sommernachtstraums verlassen, unserer Aufführung hier im Ort, von der Ihnen meine Mutter erzählt hat.«


  »Da haben Sie Zettel gespielt. Mir hat Zettel immer gefallen, weil er sich im Feenland so wohlfühlt. Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbrochen habe. Sie ist also früher gegangen?«


  »Irgendwann nach der zweiten Pause. Sie hat jemandem gesagt, sie habe eine Magenverstimmung.«


  Mrs. Cadmean blickte hinüber zum dumpfen Geräusch der Schneeböen, die gegen das Fenster peitschten. »Geht man davon aus, dass sie einen Einbrecher überrascht hat?«


  »Ja. Heute Abend haben wir das Tafelsilber gefunden und einen Verdächtigen verhaftet.«


  Diese Tatsache schien sie nicht sonderlich zu interessieren. »Sind Münzen entwendet worden? Ich meine, das in der Zeitung gelesen zu haben.«


  »Eine Sammlung, die ihrem ersten Mann gehört hatte, Bainton Ames.«


  »Ja, Bainton hat mir seine Münzen oft gezeigt.«


  »Sie lagen in einem Safe in ihrem Schlafzimmer. Nicht besonders solide, leicht zu knacken.«


  »Man hat ihr auf den Kopf geschlagen, oder?«


  »Mit einer Trophäe von ihrem Schreibtisch. Der Schlag hat sie getötet. Aber der Täter hat sie außerdem erstickt. Mit einem Kissen.«


  »Ein weiteres Theaterstück«, sagte Mrs. Cadmean.


  Vermutlich meinte sie Othello, doch die Geschichte eines eifersüchtigen Ehemannes, der seine untreue Gattin erdrosselt, hatte für mich mit den Dollards wenig zu tun.


  Ich beobachtete ihr schönes Profil, während sie schweigend ins Feuer starrte und ihre sich verdunkelnden Augen so unergründlich wurden wie der schwarze See. »Haben Sie ein Tagebuch gefunden, Justin?«


  »Wie bitte? Ein Tagebuch? Nein.« Ich stand auf. »Warum stellen Sie mir all diese Fragen zu Cloris’ Tod? Miss Cadmean sagt, Sie glauben, dass jemand Sie umbringen will. Glauben Sie, es handelt sich dabei um dieselbe Person?«


  Der Bleistift kratzte fest über das Papier und löschte die Zeichnung aus. Mrs. Cadmean schloss die Augen. Als ich mir schon Sorgen machte, sie bereite sich auf eine Art Trance vor, sagte sie ruhig: »Sie wissen ein bisschen über meine... Vergangenheit.«


  »Ich weiß, dass Sie die Hellseherin Joanna Griffin sind. Mein Partner Cuddy ist einer Ihrer größten Bewunderer. Ehrlich gesagt, so wie er von Ihnen gesprochen hat, habe ich Sie mir viel älter vorgestellt. Seine Akte über Sie bricht vor gut fünfzehn Jahren ab. Er hielt Sie für tot.«


  Sie zog sich die Ärmel ihres Pullovers über die Hände; die Geste wirkte sonderbar nervös bei einer Person, die sonst so gefasst war, und sie wiederholte sie mehrmals im Laufe unseres Gesprächs. »Ihr Freund hat recht. Joanna Griffin ist tatsächlich vor langer Zeit dahingegangen. Man könnte wohl sagen, ich habe das Geschäft aufgegeben. Darum will ich gut aufpassen, was ich Ihnen sage... Ich habe Sie nach einem Tagebuch gefragt, weil ich glaube, Cloris will, dass es jemand findet.«


  »Rowell müsste doch wissen, ob sie eines geführt hat, oder? Als ihr Mann. Kennen Sie Rowell Dollard?«


  Ihre Stimme wurde leiser, und sie blickte auf ihren Block hinunter. »O ja, ich kenne Rowell.«


  »Stimmt; er war ja Staatsanwalt, als Sie mit dem Kommissariat zusammengearbeitet haben. Waren Sie mit ihm und Cloris befreundet?«


  »Mit Cloris hatte ich mich früher angefreundet, als sie noch mit Bainton Ames verheiratet war. Mein Mann und ich haben oft mit ihr und Bainton Bridge gespielt.« Joanna lächelte und begann eine neue Zeichnung. »Cloris und ich waren sehr verschieden.«


  »Ja.« Wie Erde und Luft.


  »Aber wir spielten sehr gut zusammen Bridge. Manchmal warfen die Leute uns vor, wir würden schummeln, dabei war es nur...«


  »Telepathie.«


  »Das war es wohl.«


  »Könnten Sie damit meinem Partner helfen, die Basketball-Sportwette zu gewinnen?« Das sagte ich im Scherz, aber sie gab mir eine ernste Antwort.


  »Leider funktioniert es nicht, wenn ich will, Justin. Nur wenn es will.« Sie fing an, mit der bedächtigen Genauigkeit eines Dolmetschers zu sprechen, und ihr Bleistift grub sich dabei stärker ins Papier. »Gedanken... Bilder... fallen mir ein, und zwar sehr lebhaft. Manchmal sind sie so eindringlich, dass ich handeln muss. Als ich das erste Mal zur Polizei von Hillston gegangen bin, wegen der Stelle, wo die beiden Mädchen begraben lagen? Das Bild der Gräber in dem Keller fühlte sich an wie die Art Kopfschmerzen, bei der man nicht den geringsten Funken Licht im Zimmer erträgt.«


  »Solche Kopfschmerzen hatte ich auch schon, aber ohne dass mir dabei etwas offenbart wurde.«


  Sie drehte sich um und sah mir ohne zu blinzeln so lange und so tief in die Augen, dass mir die Intimität peinlich wurde. Schließlich flüsterte sie: »Sie haben sehr schöne Augen. Sie sind ganz offen.«


  Keiner von uns sagte etwas, bis der Wind kurz durch den Kamin pfiff und im Feuer Funken aufwirbelte. Dann sagte sie: »Ich muss aufpassen. Ich bekomme ein starkes, unausweichliches Gefühl; aber wer weiß schon, was es bedeutet, ob es auch wahr ist. Manchmal ist da gar nichts.«


  »Und manchmal liegen Leichen im Keller.« Mir war sehr unbehaglich zumute. »Sagen Sie mir, wer Sie Ihrer Meinung nach umbringen will?«


  »Ein Grund, weshalb ich so vorsichtig sein muss, ist, dass die Bilder am intensivsten sind, wenn ich krank oder aufgewühlt bin. Selbst bei einer fiebrigen Erkältung. Am stärksten kamen sie über mich, als ich jünger war. Die meisten waren nicht angenehm. Ich schildere Ihnen eins, von dem ich der Polizei nie erzählt habe. Als Charles im Sterben lag, war ich einmal nachts bei ihm im Krankenhaus, da sah ich plötzlich ein Bild von Bainton Ames in einem Boot, draußen auf dem Pine Hills Lake.« Sie hielt inne, um einen Teil ihrer Zeichnung auszuradieren.


  Ich zog meinen Sessel ans Feuer. Der Raum war zu groß, die Holzbalken zu hoch über meinem Kopf, die Ecken zu düster. Allmählich sehnte ich mich nach einem weiteren Drink. »War das in derselben Nacht, in der Bainton tatsächlich ertrank?«


  Sie nickte. »Ja. Doch in meiner... Vision war sein Tod kein Unfall. Jemand versteckte sich hinter ihm im Boot, jemand, der aufsprang und ihm auf den Kopf schlug, jemand, den er kannte.« Sie verlagerte ihr Bein ein wenig mit den Händen und strich die Decke wieder glatt.


  Meine Haare sträubten sich, während ich dachte: So lange im Nachhinein sagt sich dergleichen leicht. »Wer war dieser Jemand?«


  Wieder antwortete sie nicht auf meine Frage, sondern sagte: »Schließlich wurde mein Unbehagen über Baintons Tod so akut, dass ich Cloris davon erzählt habe. Sie wollte mir natürlich nicht glauben. Und sie glaubte mir auch nicht. Stattdessen wurde sie wütend. Es kam zu einer schmerzlichen Szene. Sie bat mich, meine Hirngespinste, wie sie es nannte, ihr gegenüber nie mehr zu erwähnen.« Die ebenmäßige Stimme senkte sich. »Nun, das ist viele Jahre her.«


  Schnee war in den Ecken des riesigen Fensters haften geblieben und verwandelte es in einen ovalen altmodischen Bilderrahmen. Durch diesen sah man den schwarzen See und den schwarzen Himmel ineinander übergehen. Mit dem Schuh schob ich ein Scheit tiefer in die Feuerhöhle.


  Sie zeichnete weiter. »Sehen Sie, Justin, am Sonntag vor einer Woche, draußen auf St. Simons, habe ich geträumt, Cloris Dollard käme zu mir und bäte mich, ihr Tagebuch zu finden.«


  »Sie meinen, Sie haben nur geträumt, dass sie dieses Tagebuch hatte?«


  Die grauen Augen sahen mich missbilligend an, enttäuscht. »Träume sind oft klüger als die Menschen, die sie haben. Sie sind, in vielen Fällen jedenfalls, ehrlicher.«


  Ich hob meine Hände. »Weiß Gott.«


  »In meinem Traum war Cloris tot. Ihr Haar war blutbefleckt und ihr Gesicht kreideweiß. Sie streckte die Hand aus, öffnete ihre Faust, und Perlen fielen heraus.«


  »Diesen Traum hatten Sie in der Nacht, als sie gestorben ist?« Ich ging zu ihrer Couch und setzte mich.


  »Ja. Sie sagte, dass man sie umgebracht hätte, weil Bainton umgebracht worden sei.«


  »Bevor Sie von ihrer Ermordung gehört hatten?«


  »Ja.«


  »Sie könnten von der Kopfverletzung gelesen haben, oder jemand könnte Ihnen davon erzählt haben, nachdem Sie hierhergekommen sind, und dann haben Sie diese Einzelheiten unbewusst rückwirkend in den Traum eingebaut.«


  »Das könnte ich getan haben.«


  »Haben Sie aber nicht?«


  »Nein.« Sie hob ihre lange weiße Hand vom aufgeschlagenen Skizzenblock und drehte ihn zu mir.


  Ich flüsterte: »Großer Gott.« Das Blatt war ausgefüllt mit einer Zeichnung von Cloris Dollard, genau wie ich sie an jenem Montagmorgen gesehen hatte. Sie lag auf der geblümten Tagesdecke, den einen Arm nach hinten verdreht, ein Fuß hing über die Bettkante. Joanna hatte das Kissen gezeichnet, das ihr auf den Kopf gepresst worden war, die Perlen unten auf dem Teppich und sogar den abgerissenen rechten Ärmel ihres Kostüms. Vom Ärmel und von den Perlen war in keinem veröffentlichten Bericht, den ich gelesen hatte, die Rede gewesen. Sie nahm mir den Skizzenblock wieder ab und sagte leise: »Ich habe Ihnen ja gesagt, die Bilder, die ich sehe, sind sehr lebhaft.«


  Ich stand auf und ging umher. »Wie meinen Sie das, man habe sie umgebracht, weil Bainton umgebracht worden sei? Bainton Ames ist vor Jahren gestorben. Wir haben jetzt im Zusammenhang mit Cloris’ Fall einen Mann festgenommen, einen kleinen Dieb aus East Hillston. Glauben Sie nicht, dass er sie umgebracht hat?«


  »Glauben Sie’s?«


  Ich drehte mich um und starrte sie an. »Ich weiß es nicht. Wer hat Ihrer Ansicht nach Cloris getötet? Was hätten Sie dem Reporter gesagt, wenn er Sie bedrängt hätte?«


  Sie hielt sich die Hand vor die Augen, eine milchig weiße und nackte Hand, ohne Ehering. »Nichts. Ich habe das Gefühl, dass ich nichts sagen sollte, nicht ehe es noch irgendeinen anderen... irgendeinen handfesten Beweis gibt.«


  »Wieso nicht? Wir werden ja niemanden verhaften, bloß weil Sie einen Traum hatten.«


  Sie schüttelte den Kopf. Ich beugte mich näher zu ihr und berührte ihre Hand; ich war verblüfft, wie heiß sie war. »Sagen Sie mir, wieso Sie glauben, dass jemand Sie umbringen will?«


  Ihre Augen verdunkelten sich einen Moment, dann blinzelte sie, und ihr Blick wurde wieder ruhig. »Zurzeit versucht niemand mich umzubringen.«


  »Aber Briggs hat doch gesagt...«


  »Ich habe eine Vorahnung, dass jemand bald... beschließen wird, mich umzubringen. Er ist allerdings noch nicht so weit. Das klingt bestimmt seltsam.« Sie fasste sich an den Hals, und ich meinte eine weiße Narbe zu sehen, ganz blass, an ihrem Handgelenk, wo der Ärmel des Pullovers endete.


  »Mrs. Cadmean, für mich klingt das alles seltsam. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich das sage.«


  Sie nahm meine Hand und untersuchte sie, drehte sie um und drückte mir ihre Fingerspitzen ins Fleisch. »Nein, es macht mir nichts aus. Ich glaube schon seit längerem nicht mehr, es sei meine Schuld, dass ich nicht so...« Sie ließ meine Hand fallen und blickte zu mir auf. »... nicht so taub bin wie die meisten Menschen. Früher dachte ich, alle empfänden so viel wie ich; sie ließen es sich bloß nicht anmerken. Ich hatte mich«, sie wandte sich ab, »getäuscht. Das tun sie nicht.«


  »Wenn Sie dachten, normale Menschen hätten Ihre Gabe, ja, dann sind Sie wohl enttäuscht worden.« Das Telefon klingelte, und ich fuhr hoch. »Soll ich rangehen?«


  »Ich bin sicher, es ist für Briggs. Im Turm ist ein zweiter Anschluss.«


  »Sie ist im Dach oben?«


  »Das ist ihr Arbeitszimmer. Da steht ihr Teleskop.«


  Das Telefon verstummte. Der Schnee hatte alle Geräusche gedämpft.


  »Ich muss gehen«, sagte ich. »Wenn ich irgendetwas tun kann, wenn Sie mit jemandem reden wollen, rufen Sie mich dann an?«


  Sie nickte, und ich ertappte mich dabei, wie ich mich wieder zu ihr beugte, um ihre Hand zu nehmen. Sie legte die meine an ihre Wange und hielt sie einen Augenblick lang dort. Dann sagte sie: »Nehmen Sie das.« Sie riss ein Blatt aus ihrem Skizzenblock. Darauf war eine Zeichnung von mir, ausgeführt mit einem gekonnten, kräftigen Strich.


  Ich fragte: »Bin ich so traurig?«


  »Ja.«


  Ich rollte das Papier zusammen und steckte es in meine Manteltasche. »Haben Sie irgendein Gefühl dafür, wann– falls jemand versucht, Sie umzubringen– wann?«


  Daraufhin machte Joanna Cadmean die bizarrste Aussage unseres ganzen Gesprächs. Ganz heiter sagte sie: »Ich erwarte, dass ich lange vor Ostern daheim sein werde.«


  »Zurück auf St. Simons?«


  »Ich meine, dass ich gestorben sein werde. Und, so nehme ich an, irgendwohin gegangen. Ich glaube nicht, dass diese kleine Welt alles ist, Sie? Ich habe mich darin jedenfalls nie heimisch gefühlt.«


  »Gestorben! Mein Gott, wie kommen Sie dazu, so was zu denken?«


  Der schöne Kopf drehte sich langsam zu mir, die Augen so still wie die einer Statue. »Cloris hat es mir gesagt. Ich habe ihre Stimme gehört. Vor drei Tagen, als Briggs und ich auf dem Reitplatz waren. Deswegen hat Manassas gescheut. Es war der Tod. Tiere fliehen ihn.«


  Draußen wischte ich mit einem Kiefernzweig den Schnee von der Windschutzscheibe. Während der Wagen warmlief, holte ich die Zeichnung hervor. Sie war verblüffend; es waren nicht mehr als ein paar Striche, aber ich hatte das Gefühl, als sähe ich lange in einen Spiegel. Ich drehte das Blatt um. Auf der Rückseite waren undeutliche Skizzen von winzigen Köpfen, grässlichen Dämonen mit qualerfüllten Augen und vor Wut aufgerissenen Mäulern.


  Am Ende der Zufahrt blickte ich zur Lodge zurück. Hoch über mir verwandelte das Licht aus dem Turm den Schnee in weißen Nebel, als wäre ich weit weg, verschollen auf hoher See, und vom Dach der Cadmeans warnte mich ein arktischer Leuchtturm vor der Gefahr eisiger Klippen.


  
    
  


  KAPITEL 4


  Obwohl er gezwungen worden war, seine Frau in Crest Hollows allein vor dem Fernseher zurückzulassen, sich selbst in alle drei Polyester-Teile seines weinroten Anzugs zurückzuzwängen und seinen neuen weißen Mercury in die Stadt zurückzufahren, wo Matsch auf dessen Chromstahl zu klatschen drohte, war Captain W.C. Fulcher glücklich; er hatte gehört, Preston Pope habe sieben Gedecke des Grand-Baroque Tafelsilbers, das den Rowell Dollards gehörte, und demzufolge hatte Preston Pope Mrs. Dollard ermordet, und demzufolge war der Fall nun abgeschlossen und die wichtigen Menschen von Hillston würden Fulcher nun wohlgesinnt sein, weil er ihnen erlaubte, schleunigst zu vergessen, dass Morde in Hillston auch wichtige Menschen ereilten.


  »Nur: Preston wars nicht«, sagte Cuddy erneut.


  »Mir ist egal, welcher von ihnen«, ließ Fulcher ihn wissen. »Graham. Furbus.«


  »Furbus nicht«, wandte ich ein. »Furbus kommt erst in zwei Jahren raus.«


  Cuddy legte eine offene Schachtel Schokorosinen an seine Lippen und klopfte darauf. »Furbus ist der einzige Pope, der überhaupt jemanden umbringen würde. Kommt nach seinem Vater.«


  Preston hatte gewiss gesagt, er sei es nicht gewesen und seine Brüder auch nicht; das tat er nun schon drei Stunden lang. Weniger gewiss war, was er tatsächlich in der Nacht acht Tage zuvor gemacht hatte. Am Ende kam er zu dem Schluss, dass er in seinem Kastenwagen unterwegs gewesen sei, auf der Suche nach Charlene; das mache er üblicherweise zwischen halb elf nachts und ein Uhr früh. Als ich vom See zurück ins Amtsgebäude kam und meine Mutter anrief, um ihr zu melden, dass ich heil zurückgekehrt war, beteuerte Preston immer noch, er habe das Tafelsilber nie zuvor gesehen, bis ich ihm die Gabel gezeigt hätte, und das habe er von Anfang an gesagt.


  »Vielleicht hat Charlene das Tafelsilber mitgebracht, um darin zu baden«, sagte ich.


  Cuddy fragte: »War es Dickey oder Graham?«


  Preston schüttelte heftig den Kopf.


  »Warst du’s?«


  »Das habt ihr mich doch schon tausendmal gefragt! Ich schwöre bei Gott, ich hab diese Frau nicht erwürgt!«


  »Dass Sie sie nicht erwürgt haben, wissen wir«, sagte ich. »Haben Sie sie mit einem Kissen erstickt?«


  »Auuu, Scheiße!«


  Cuddy neigte den Kopf und sah Preston forschend in die Augen. »Das ist eine echt ernste Sache, Preston. Echt ernst. Das ist nicht die Art von Nummer, die du gewohnt bist, das musst du begreifen, und zwar möglichst fix.«


  Prestons Pupillen verschwammen hinter Tränen, die er mit seinen Fäusten wegwischte. »Ich hab doch Augen im Kopf, ich seh doch einen Haufen Scheiße, wenn ich reintrete, glaubt ihr das etwa nicht? Ihr müsst mir helfen! Holt Graham, der wird euch schon sagen, dass ich nichts gemacht habe.«


  Ich sagte: »Wir haben ihn zur Fahndung ausgeschrieben, das können Sie mir glauben. Wie wärs damit, Preston: Sind Sie und vielleicht Graham und Dickey rüber nach North Hillston gegangen, um in das Haus einzubrechen, und haben Mrs. Dollard nicht umgebracht? Vielleicht war sie ja schon tot?«


  »Nie im Leben!«


  »Wie wärs damit: Nachdem ihr alles geklaut habt und damit fertig wart, ist jemand anders gekommen und hat sie umgebracht? Irgendeine Ahnung, wer?«


  Preston war auf seinem Stuhl zusammengesunken und scheuerte sich mit seinem Kettenarmband das Handgelenk wund. »Ich weiß nicht mal, wo die Frau wohnt. Ich will nur, dass ihr mir glaubt, weiter nichts.«


  Um 21.30Uhr eilte Fulcher, der sich mit einem weiteren halben Maß seines aufdringlichen Rasierwassers begossen hatte, lächelnd herein, und wir fingen von vorne an. Preston flehte uns an, ihm zu glauben, dass er nie ein Haus mit einer Frau darin ausrauben, geschweige denn, diese umbringen würde. Dann fragte er Cuddy, ob er den Einbruch gestehen solle, auch wenn er unschuldig sei, damit er nicht vor Gericht käme wegen des Mordes– dessen er ebenfalls unschuldig sei, für den er aber nichtsdestotrotz in die Gaskammer kommen könnte. Dann sagte er, er sei so hungrig, dass er nicht mehr denken könne. »Nicht mehr?«, fragte Cuddy und besorgte ihm ein paar Käsecracker und eine Cola.


  Im Obergeschoss, gegen elf, kamen Graham und Dickey Pope mit zwei Polizisten im Schlepptau ins Vorzimmer gestürmt, wie Bären auf der Suche nach ihrem Jungen, und brüllten uns an, wir sollten Preston freilassen. Sie schworen, ihr kleiner Bruder sei zu Hause gewesen und habe mit ihnen zusammen Bier getrunken und das Basketballspiel im Fernsehen geschaut, die ganze Mordnacht lang. Als sie erfuhren, wie Prestons Alibi aussah, schworen sie, wenn sie sich’s richtig überlegten, seien sie mit ihm zusammen auf der Suche nach Charlene im Kastenwagen unterwegs gewesen, die ganze Mordnacht lang. Von nassem Schnee triefend bedrängten die beiden Cuddy. Der jüngere, Dickey, war mit seinen schwarzen Locken und seinen blauen Augen unter langen Lidern der bestaussehende Pope; wie immer trug er ein schimmerndes Cowboyhemd. Graham dagegen war hässlich, gut zwei Meter groß mit Bierbauch und jenem kurzen, struppigen Bart, von dem Preston sich seinen eigenen abgeguckt hatte. Graham schrie: »Verdammt noch mal, Cuddy, du weißt doch genau, dass er diese gottverdammte Frau nicht umgebracht hat.«


  »Hüten Sie Ihre Zunge«, sagte Captain Fulcher.


  »Und wieso lag dann ihr ganzes Tafelsilber in seiner gottverdammten Badewanne?«, schrie Cuddy jetzt Graham an.


  Die Popes starrten zuerst uns und dann einander sprachlos an. Schließlich sagte Dickey zu Graham: »Dieser kleine Scheißkerl; wenn er das gemacht hat, reiß ich ihm den Arsch auf!«


  Daraufhin sagte Graham zu uns: »Ist das etwa ein abgekartetes Spiel; ist es das, was ihr hier abzieht? Na, dann hol euch der Teufel!«


  Captain Fulcher ließ beide wegen Beihilfe einsperren.


  Preston hatten wir bereits zu Bett geschickt; er hatte wieder angefangen, uns zu erklären, wie Charlene nun mal sei.


  »Er war es«, sagte Fulcher und machte dabei mit dem Mund seine Schnalzer, die ihn wie einen aufgeregten Hamster aussehen und klingen ließen.


  »Nein«, entgegnete Cuddy.


  »Hören Sie mir zu, Lieutenant.«


  »Na schön.«


  »Jemand hat die Frau des Senators umgebracht. Und jemand hat sie zuerst beraubt. Preston Pope hat sie beraubt, und Preston Pope hat sie umgebracht.«


  »Ihre Logik ist echt bestechend, aber ich muss trotzdem widersprechen.«


  Wir waren in Fulchers Büro, das voll war mit Verdienstauszeichnungen und Kegeltrophäen. Fotos seiner Kinder– inzwischen Teenager, die nichts mehr von ihm wissen wollten– grinsten in Kunststoffwürfeln auf seinem Metallschreibtisch durch ihre Zahnlücken.


  »Diese Villa ist für Preston mehrere Kragenweiten zu groß«, meinte Cuddy. »Und wenn er tatsächlich dagewesen wäre, hätte er seine Fingerabdrücke hinterlassen, samt seinen Autoschlüsseln und seinem Hund.«


  Ich holte eine Zigarette hervor, aber Fulcher tippte auf das rechteckige Rauchverbotsschild am Rande seines Schreibtischs, und so steckte ich sie wieder weg. Er fügte ein entschuldigendes Lächeln hinzu. Ich fragte Cuddy: »Wieso bist du dir da so sicher?«


  »Charlene. Hör zu, Justin, an dem Mädchen war kein Kratzer zu sehen. Da tobt und wütet er, wie er sie umbringen wird, weil sie herumhurt, und hat ihr noch nicht mal eine Ohrfeige verpasst.«


  Fulcher pochte mit dem Finger auf unseren Bericht. »Er hat sechs Schüsse abgefeuert!«


  »Nicht auf sie. Das ist das eine. Das andere ist, Preston hat in seiner Brieftasche ein Foto von sich und seiner Mutter. Der hat keine fünfzigjährige Frau erstickt.«


  Fulcher blickte selbstzufrieden drein. »Seine Mutter hat ihn im Stich gelassen, vergessen Sie das nicht.«


  Mit einem Bleistift kritzelte Cuddy schnell eine Reihe von sich überlappenden Dreiecken auf seinen Block. »W.C., ich bedaure zutiefst, dass Sie letzten Sommer diesen Fernstudienkurs in Psychologie gemacht haben.«


  »Werden Sie nicht frech, mein Lieber.«


  »Na schön.«


  »Und nennen Sie mich niemals... so.« Fulcher konnte sich nicht dazu überwinden, seinen Spitznamen auszusprechen, und kam stotternd zum Stillstand.


  »Und wo ist dann der Rest, wo sind ihre ganzen Juwelen und die Münzen?«, sagte ich. »Wir haben bei den Popes gesucht. Da sind sie aber nicht.«


  »Irgendwo werden sie schon sein«, verkündete Fulcher. »Finden Sie sie. Ich will, dass Preston Pope an die Wand genagelt wird. Ich will, dass dieser Fall schnell abgeschlossen wird.« Er zwängte sich in seinen Mantel. »Ich gehe nach Hause. Da draußen fällt Schneeregen.« Er rief seine Frau an und teilte ihr das mit.


  Sowie die Tür ins Schloss fiel, brach Cuddy seinen Bleistift entzwei.


  »Herrgott noch mal.« Ich zündete meine Zigarette an. »Kannst du’s fassen, dass Fulchers Eltern die Dreistigkeit hatten, ihn nach Fightin’ Joe Wheeler und Benjamin Franklin Cheatham zu nennen?«


  »Ja.« Cuddy warf die Bleistiftstücke nach dem Papierkorb. »Nur weil sie Seidenschärpen getragen haben, heißt das noch lange nicht, dass deine verdammten Konföderierten-Generäle nicht auch Trottel waren.«


  »Wieso hast du ihn W.C. genannt? Du wirst noch gefeuert.«


  »Du könntest mir doch den Rücken stärken. Dich feuert dieser Arschkriecher sowieso nicht.«


  Hätte Fulcher gewusst, dass zehn Minuten später Rowell Dollard kommen würde, wäre er zweifellos dageblieben, um sich beglückwünschen zu lassen. Wir sahen meinen Onkel, als wir nach unten zum Labor gingen. Cuddy hatte von einem Streifenpolizisten jedes Paar Schuhe, Stiefel und Handschuhe aus Prestons Haus bringen lassen, damit die Spurensicherung sie untersuchen konnte.


  Senator Dollard war in der Eingangshalle und stand allein in der Mitte des schwarz-weißen Marmorfliesenbodens. Mit seinem makellosen weißen Haar und seinem makellosen schwarzen Wollmantel und seinem eingerollten schwarzen Schirm mit dem silbernen Knauf wirkte er wie ein Teil des Musters. Sein von der Kälte gerötetes Gesicht blickte auf das Gemälde von Briggs Monmouth Cadmean, das in einem aufwendigen Rahmen über der Flügeltür zum Gerichtssaal hing und unter dem eine Tafel erklärte, dass Cadmean der Stadt das ganze Gebäude gestiftet hatte. Unsere hallenden Schritte auf dem Marmor schreckten Dollard auf. Er drehte sich um und schwang dabei den Schirm wie einen Schläger, was mich an unsere letzte Squashpartie erinnerte, bei der er so heftig gegen die Wand geknallt war, dass seine Wange platzte.


  Als er uns sah, fragte er: »Hat er gestanden? Dieser Pope?«


  Ich schüttelte den Kopf und stellte Cuddy vor, der sofort sagte, seiner Meinung nach sei Preston Pope nicht für das Verbrechen verantwortlich.


  Während Cuddy sprach, sah Rowell nur mich an, wandte sich aber zu Cuddy, als dieser verstummte, und sagte: »Dann hoffe ich, Sie finden heraus, wer es war.«


  »Ich werde mich bemühen, Sir«, erwiderte Cuddy. »Ich bin unten im Labor, Justin.«


  Dollard deutete ein Nicken an, als Cuddy sich entfernte. »Arbeitet er an dem Fall?«


  »Jetzt schon.«


  Aus seiner Zeit als Staatsanwalt kannte Dollard das Gebäude und unsere Vorgehensweisen gut; er hatte unsere Ermittlungen genauso verfolgt, wie er Squash spielte, und Fulcher graute vor seinen täglichen Anrufen. Meine Mutter meinte, Rowells Einmischung sei seine Art, mit dem, was Cloris widerfahren war, fertig zu werden; er würde sich nie verzeihen können, dass er sie verloren hatte, weil er nicht dagewesen war, um sie zu beschützen. Er hatte sie nie dazu bringen können, das Haus nicht offen zu lassen, Fremden nicht zu vertrauen, zu begreifen, dass die Welt gefährlich war. Er bestand darauf, dass nur ein Fremder seine Frau umgebracht haben könne, weil niemand, der sie kannte, ihr hätte etwas antun wollen. »Wer um Himmels willen würde Cloris umbringen? Sie hatte mehr Freunde als jeder andere Mensch, dem ich je begegnet bin!«


  Was Cloris anging, hatte Dollard recht: Ich hatte viele dieser Freunde befragt, und ihren Aussagen zufolge war Cloris Dollard die liebenswerteste Frau in ganz Hillston gewesen. Diese Freunde waren, genau wie ihr Mann, sicher, dass sie infolge eines grausigen Missgeschicks das Opfer eines vorübergehenden Anfalls von Wahnsinn geworden war. Nicht nur hatten sie sie nicht umgebracht, sie konnten sich auch keinen anderen Menschen vorstellen, der es getan haben könnte, »es sei denn, er wäre verrückt geworden«. Und keiner von ihnen kannte jemanden, der auch nur vorübergehend hätte den Verstand verlieren können.


  Alle hatten Cloris gemocht, und sie hatte alle gemocht. Ich sprach mit einem Dutzend Mitgliedern der First Presbyterian Church, die sich an jenem Sonntagmorgen nach dem Gottesdienst mit ihr unterhalten hatten, und da hatte sie »vielleicht etwas stiller, aber doch so fröhlich wie immer« gewirkt. Ich sprach mit ihren Töchtern, die sie an jenem Nachmittag in Phoenix und Baltimore angerufen hatte; sie sagten, ihre Gespräche hätten sich vorwiegend um Enkelkinder gedreht und nichts Bemerkenswertes an sich gehabt. Ich sprach mit Mr. und Mrs. Dyer Fanshaw von der Fanshaw Paper Company, denen sie einen normalen Nachmittagsbesuch abgestattet hatte, auf ihrem Besitz in North Hillston, zwei bewaldete Wiesen entfernt von der Kolonialstilvilla der Dollards. Ich selbst hatte Cloris im Publikum des Hillston Playhouse gesehen, während der zweiten Pause des Sommernachtstraums, da hatte sie im Mittelgang mit Susan Whetstone geplaudert. Susan sagte, sie könne sich nicht erinnern, worüber sie gesprochen hätten, aber bestimmt nicht darüber, dass Cloris erwartete, ermordet zu werden; allerdings habe sie eine Magenverstimmung erwähnt. Ich hatte tatsächlich den Großteil von Hillstons innerem Kreis befragt, und man hatte mir sehr höflich zu verstehen gegeben, keines seiner Mitglieder sei ein Einbrecher und Mörder.


  Ohne Captain Fulcher etwas davon zu sagen, hatte ich sogar nachgeprüft, dass Rowell Dollard tatsächlich, wie er gesagt hatte, in die Suite gegangen war, die er in Raleigh für die Nächte gemietet hatte, in denen er während der Sitzungen des Bundesstaatsparlaments abends Überstunden machte. Wenn Cloris nicht vor zwölf gestorben war, hätte Rowell in den eineinhalb Stunden, die man brauchte, um die unausgebaute und unbeleuchtete zweispurige Landstraße zwischen Hillston und der Hauptstadt des Bundesstaats zu befahren, möglicherweise zurückrasen können. Er hätte Cloris ersticken und dann wieder nach Raleigh brausen können.


  Aber bisher fehlte für mich jedes Motiv. Wenn Rowell Dollard heimlich eine Geliebte aushielt, dann hatte niemand etwas von ihr gehört; wenn er heimlich Schulden in Millionenhöhe hatte, hatte ich bisher nicht herausgefunden, bei wem, und inzwischen besaß er ohnehin ebenso viel Geld wie Cloris. Selbst wenn sie das Erbe, das Bainton Ames ihr hinterlassen hatte, zum Aufbau von Rowells Karriere verbraucht hatten, waren Lohn und Lorbeer, die diese Karriere abwarf, mittlerweile um einiges mehr wert als das Privateigentum seiner Frau. Wenn er sie heimlich hasste, hatte Hillston davon nichts gemerkt. Vielmehr ging unter Cloris’ vielen Freunden das Gerücht, Dollard habe sie schon als Junggeselle »angebetet«, als sie mit Bainton Ames verheiratet war. Sie sagten mir: »Er hat sie immer genauso geliebt, bis zu dem Tag, als sie starb.« Sie meinten, es sei wohl das Tragischste, was sie je gehört hätten, dass nun der Tod die Dollards scheide, nach allem, was Cloris durchgemacht habe, und wo doch Rowell für noch höhere Ämter bestimmt sei.


  Als wir in der Eingangshalle standen, unter den gestifteten vergoldeten Kronleuchtern, fiel mir auf, dass Rowells Augen, die sonst etwas vorstanden– vorwärts drängend, wie seine Stimme und sein Gebaren–, an diesem Abend in seinem Schädel zu versinken schienen, und in seinem geröteten Gesicht wirkte ihre Farbe tot. Ich fragte: »Rowell, möchtest du das Festnahmeprotokoll sehen?«


  Er zögerte, was ebenfalls nicht seine Art war, und erwiderte dann: »Nein, erzähl einfach.« Ich gab ihm eine Zusammenfassung von Preston Popes Aussage, während er an mir vorbei in den leeren Flur mit lauter verschlossenen Türen starrte und auf die Tür zum Gerichtssaal, die Tür– wie er mir so oft gesagt hatte– nach Washington.


  Wir standen allein in der Mitte des weitläufigen Marmorbodens. Als ich zu sprechen aufhörte, fragte er: »Aber du bist doch nicht der gleichen Ansicht wie dieser Mangum, oder? Was Pope angeht?«


  »Da bin ich mir noch nicht sicher.«


  »Ich verstehe. Begleitest du mich bitte zum Wagen, Justin? Übrigens hat deine Mutter heute Abend etwas Seltsames erwähnt. Sie hat gesagt, du seist vorhin draußen bei Joanna Cadmean gewesen. Aus irgendeinem Grunde habe sie mit dir über Cloris sprechen wollen.« Er hielt inne und wartete auf meine Antwort, doch ich gab ihm keine, weil ich nicht sicher war, was ich sagen wollte, und so fügte er hinzu: »Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb. Soweit ich weiß, hatten Cloris und Joanna sich seit Jahren nicht mehr gesehen.« Er wartete wieder. »Ich habe allerdings bemerkt, dass sie«, er stockte, »das Grab besucht hat. Das hat mich zunächst überrascht.«


  »Ist das nicht der Grund, weshalb Mrs. Cadmean nach Hillston gekommen ist, wegen der Trauerfeier?«


  »Nein! Ich bin sicher, sie ist nur hier, um ihre Schwiegerfamilie zu besuchen. Sie wohnt doch draußen auf dem Anwesen bei der jüngsten Cadmean-Tochter, stimmts? Bei der, die an der Universität lehrt?« Dollard ging zum Porträt des alten Cadmean und kam sofort wieder zurück, als könnte er im Stillstehen nicht denken.


  »Briggs«, sagte ich.


  »Typisch, dass der alte Briggs seinen Namen einer Tochter gibt. Ich glaube, seine Söhne waren ihm alle zuwider.«


  »Ich glaube, seiner Tochter ist er zuwider. Mutter hat mir heute Abend am Telefon gesagt, dass Briggs an den See gezogen ist, weil sie es nicht mehr ausgehalten hat, bei ihrem Vater in diesem Backsteinmausoleum zu leben.«


  Wir schritten zu der hohen messingbeschlagenen Eingangstür. Draußen hatte der Regen bereits begonnen, den Schneematsch über die Stufen in die Gosse am Gehsteig zu spülen; bis zum Morgen würde vom anormalen Schneesturm keine Spur mehr zu sehen sein.


  Rowell tippte sich mit dem silbernen Knauf des Schirms gegen die Lippen. »Hat Joanna Cadmean gesagt, was sie wissen wollte?«


  »Sie wollte wissen, ob Cloris ein Tagebuch geführt hat. Hat sie das?«


  »Ein Tagebuch?« Er war überrascht. »Wieso? Nein, Cloris hat kein Tagebuch geführt.«


  »Bist du sicher?«


  »Natürlich bin ich sicher! Cloris war ein durch und durch... offener Mensch. Sie ließ immer alles herumliegen, wo es jeder sehen konnte. Ich hätte es also gewusst. Sie hätte mir daraus vorgelesen.« Er schüttelte immerfort den Kopf. »Was meinte sie damit, ein Tagebuch?«


  Ich beschloss, es ihm zu sagen. »Mrs. Cadmean sagt, deine Frau habe sie in einem Traum gebeten, sich ein Tagebuch anzusehen.«


  Er starrte mich an, und in seinen Augen konnte ich zahlreiche Gedanken aufblitzen sehen. Sein Blick wirkte wütend; aber das war oft der Fall.


  »Sie hat gesagt, sie habe geträumt, dass Cloris zu ihr kam und sagte, sie sei ermordet worden, und sie bat, das Tagebuch zu lesen.«


  Rowell fing wieder an, auf und ab zu gehen, und pochte dabei mit der Schirmspitze laut auf den Marmor.


  Ich fügte hinzu: »Sie hat Einzelheiten erwähnt, bei denen ich schlicht nicht weiß, wie sie davon wissen konnte.«


  Die Rötung seiner Haut vertiefte sich an Hals und Ohren, und er senkte die Stimme. »Hat sie gesagt, wer?«


  »Wer was?«


  »Wer Cloris umgebracht hat«, bellte er.


  Sein Tonfall schreckte mich auf. »Sie machte auf mich den Eindruck, dass sie an jemanden dachte, aber nicht sagen will, an wen. Es ist ja nur ein Traum. Ich weiß nicht, wieso sie beschlossen hat, mir davon zu erzählen. Noch seltsamer war, dass sie mehr über Bainton Ames gesprochen hat als über sonst etwas. Über einen weiteren Traum, den sie vor Jahren hatte, zur Zeit seines Unfalls; sie hat geträumt, dass es kein Unfall war. Sondern ein Mord. Und sie hat mich tatsächlich beinahe überzeugt.«


  Rowell rieb unablässig mit seinen Lippen am silbernen Schirmknauf hin und her. Er fragte: »Weißt du, wer sie war?«


  Ich nickte. »Eine Hellseherin. Eine Mystikerin. Sie hat mit dir zusammengearbeitet, als du noch Staatsanwalt warst.«


  »Sie hat nicht mit mir ›zusammengearbeitet‹. Sie war eine Frau, die zur Polizei kam und freiwillig gewisse Vorahnungen meldete.«


  »Sie wusste, wo die Leichen im Keller lagen.«


  Der Schirm zuckte in seiner Hand, und der Knauf stieß gegen seine Zähne. »Du musst begreifen«, sagte er leise, »dass diese Frau übernatürlich ist. Du hast ja keine Ahnung.« Er wandte sich mir zu. »Außerdem ist sie wahnsinnig, Justin.«


  »Wahnsinnig? Sie hat sich völlig normal verhalten. Weißt du, ich hätte eigentlich gedacht, dass du der Letzte wärst, der an irgendwelche Visionen...«


  Sein Gesicht lief rot an. »Sie ist nicht normal. Wie kannst du behaupten, sie sei normal?«


  »Ich meine, kohärent, umgänglich; du weißt, was ich meine. Natürlich ist sie nicht normal. Hör zu, Rowell, wenn jemand dir sagt, er sei Jesus Christus, ist er verrückt. Aber wenn dir jemand am Montag sagt, X werde am Dienstag umgebracht, und X wird am Dienstag umgebracht, dann ist er deswegen kein Verrückter. Dann ist er verdammt noch mal eher ein Hellseher.«


  Rowell nickte. »Oder ein Mörder.«


  »Ach du meine Güte. Du willst doch nicht etwa sagen, sie habe Cloris umgebracht? Sie war nicht mal in Hillston. Aus welchem Grund auch?«


  »Herrgott noch mal, natürlich glaube ich nichts dergleichen! Sei nicht albern! Ich will damit sagen, dass du dieser Frau aus dem Weg gehen sollst.«


  Sein Befehl ärgerte mich. »Wie viel weißt du über Mrs. Cadmean persönlich?«


  Seine Stimme war barsch. »In den letzten fünfzehn Jahren habe ich sie wohl nicht mehr als fünfmal gesehen.«


  »Sie hat nie wieder geheiratet. War ihre Ehe mit, wie hieß er noch, Charles Cadmean, glücklich?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich nehme es an.«


  »Besteht irgendeine Möglichkeit, dass sie mit Bainton Ames eine Beziehung hatte? Es tut mir leid, wenn dir das peinlich ist.«


  Er funkelte mich an. »Wieso peinlich?«


  »Vielleicht weil Bainton der erste Mann von Cloris war. Und, ehrlich gesagt, behaupten manche Leute, du hättest schon mit Cloris eine Beziehung gehabt, als sie noch verheiratet waren.«


  Sein Mund verzog sich spöttisch. »Leute?«


  »Sie sagen das nicht als Kritik.«


  »Sie sollten es überhaupt nicht sagen.« Er legte seine Hand auf die Messing-Druckstange an der Tür. »Was ich für Cloris empfunden habe, geht sie nichts an. Und dich ebenso wenig.« Seine Stimme wurde laut genug, um von den Marmorwänden des großen leeren Raums widerzuhallen. »Und ich schlage vor, dass du etwas weniger Zeit darauf verwendest, dir Joanna Cadmeans Hokuspokus anzuhören, und etwas mehr, um den Verbrecher zu überführen, der Cloris umgebracht hat!« Der Senator stieß die Tür knallend auf, und als sie wieder zuschwang, blieb sein Schirm darin stecken. Ich wollte ihm helfen, doch er riss den Schirm los und ging die Stufen hinunter. Regenwasser rann den Bordstein entlang, vorbei an den Reifen des silbernen Mercedes, den Rowell dort geparkt hatte.


  Ich war schon dabei, mich abzuwenden, als hinter der kleinen, antiken Kanone an der Seite der Steinstufen plötzlich jemand hervorrannte und mit einem langen Stock auf Dollard losging. Ich brüllte: »Rowell!« und sprang hinter ihm die Treppe hinab, doch noch ehe ich die Gestalt erreichte, sah ich, dass es Sister Resurrection war, die sogar zu dieser späten Stunde die Straßen heimsuchte und die Menschen mit dem Versprechen der baldigen Apokalypse überfiel. Sie war genauso gekleidet wie immer. Regenperlen hingen in ihren knotigen Haaren, rannen an ihren unförmigen Strickjacken hinunter und durchnässten ihre zerrissenen und schnürsenkellosen Turnschuhe. Wie die Welt und das Fleisch machte ihr auch Regen seit vielen Jahren nichts mehr aus.


  Sie streckte Rowell ihr Kruzifix entgegen und stimmte ihren Sprechgesang an, als er sich an ihr vorbeidrängte, um seine Wagentür zu öffnen: »Nicht mehr lange! Der Drache naht! Ich habs gehört, wie die Stimme gesagt hat: ›Nicht mehr lange.‹ Die alte Schlange hat die Kette zwischen die Zähne gekriegt und schnapp! Entzweigeschnappt hat sie sie und ist herausgekrochen aus dem feurigen Pfuhl und Schwefel. Der Drache wird aus seinem Gefängnis befreit werden!«


  »Zurück!« Mit kreideweißem Gesicht saß Rowell nun in seinem Wagen und zog an der Tür. »Schaff sie weg!« Sister Resurrection legte ihre Hand, verschrumpelt wie eine Klaue, auf die seine. Sie stieß ein zischendes Flüstern aus. »Gott macht sich bereit. Wir werden von neuem auferstehen! Sag Ja! Sag Ja!« Er schüttelte den mageren Arm von seinem Ärmel ab, knallte die Tür zu und ließ die Frau da zurück, wo sie auf den Gehweg gefallen war.


  Ich spannte meinen Mantel zeltförmig über meinem Kopf und beugte mich hinunter. »Sister, alles in Ordung? Bei diesem kalten Regen sollten Sie nicht draußen sein. Kommen Sie. Es ist schon spät.« Ich half ihr auf die Beine. Sie war schwerelos und gespannt wie ein Draht; im Regen rochen ihre Kleider noch fauliger als üblich. »Gehen Sie nach Hause. Es ist spät.« Ich zeigte zu der Methodistenkirche zwei Straßen weiter östlich, wo der Pfarrer ihr im Keller neben dem Heizkessel eine Schlafstelle eingerichtet hatte. »Sie werden sich erkälten.«


  Ich bezweifle, dass sie mich gehört hatte, doch dann drehte sie sich um, weiter ihre wirren Offenbarungen skandierend, und eilte dann mit ihren schnellen steifen Schritten davon, in der einen Hand das selbst gebastelte Kruzifix, in der anderen Rowell Dollards schwarzen Schirm, ausgestreckt wie ein Schwert.


  
    
  


  KAPITEL 5


  Die Polizeiwache von Hillston liegt in einem Anbau, der durch einen Keller mit unserem neuen Amtsgebäude verbunden ist. Die meisten Büros des Polizeireviers– darunter das Kriminalkommissariat– sind allerdings inzwischen ins Hauptgebäude verlegt worden. Die Leute vom Labor kommen nie nach oben, wenn es sich vermeiden lässt, und Etham Foster, der das Labor leitet, sähe es am liebsten, wenn auch niemand je in den Keller käme. Er ist ein misstrauischer, melancholischer Schwarzer von gut vierzig, der noch immer aussieht wie der Basketballspieler, der er einmal war; er hatte sich mit diesem Sport das College finanziert und sagt, seit dem Tag seiner Diplomübergabe habe er nie mehr einen Basketball angerührt. Als ich in sein Labor trat, stocherte er gerade mit einer Pinzette an der Sohle von Prestons Stiefel herum. Und Cuddy, der in einen glasierten Donut biss, stand wie ein Storch mit einem Bein an die Wand gelehnt und sah ihm zu.


  »Schau an, wer da ist und uns hier unten beehrt. Haben du und der Senator den Fall abgeschlossen?«


  »Sister Resurrection hat ihn gerade zu Tode erschreckt.«


  Foster warf uns einen Blick zu und steckte dann weiter Fusseln in eine Plastiktüte, als wäre er allein.


  »Gut«, meinte Cuddy.


  »Sie war draußen, vorne unter dem Vordach, ziemlich durchgefroren.«


  »Weißt du, warum sie hier so oft rumhängt? Sie hegt einen Groll gegen die da oben, und da oben ist nun mal hier.«


  Foster kehrte uns den Rücken zu und knipste das Licht unter seinem Mikroskop an, während Cuddy fortfuhr. »Weißt du, dass Sister Resurrection mal einen Sohn hatte, vor langer, langer Zeit? Ja, das ist doch eine echt erstaunliche Vorstellung, nicht? Aber der ist auf die schiefe Bahn geraten, hat immer wieder Zoff gemacht und ist erschossen worden.«


  »Davon habe ich nie etwas gehört.«


  »Tja, das ist halt ein Stück East Hillstoner Lokalfolklore, das deiner Aufmerksamkeit entgangen sein dürfte, da drüben am Catawba Drive.«


  »Wer hat ihn denn erschossen?«


  Er leckte sich Glasur von den Fingern. »’n Bulle.«


  »Du machst Witze.«


  »Klar doch. Ich bin ein großer Witzbold.« Er ging zu Foster hinüber. »Okay, Doktor Dunking, was hast du gefunden?«


  Ohne aufzublicken schob Foster einen weiteren Objektträger ins Mikroskop. »Keine gelben Fasern an den Schuhen eures Verdächtigen.«


  »Prima. Und auch keine Fingerabdrücke von ihm auf dem Silber.«


  »Muss gar nichts heißen«, sagte Foster.


  Seine Schublade steckte voller Fragmente von Cloris Dollards Leben: Fusseln von ihrem gelben Teppich, Schotter von ihrer Zufahrt, Haare von ihrer Katze, Blut von der Spitze einer Trophäe, auf der stand, sie sei die beste Golferin von Hillston. Etham Foster wusste über Mrs. Dollard ebenso genau Bescheid, wie mein Vater wusste, wo er an einem Schädel den Bohrer ansetzen musste. Ich sagte: »Erzählen Sie mir etwas über den Täter, Etham.«


  »Sagte ich doch schon. Der Mann war vorsichtig.«


  Viele andere Anhaltspunkte hatten wir nicht. Da Cloris Dollard sich nie die Mühe gemacht hatte, ihr Haus abzuschließen, wussten wir nicht einmal, ob ihr Mörder eingedrungen war, bevor oder nachdem sie heimkehrte. Ihr Haus war auf seinem Gelände so abgeschirmt, dass kein Nachbar etwas gesehen oder gehört hatte, selbst wenn sie sich gewehrt haben sollte. Und wir hatten neun Stunden verloren bis zur Ankunft des Dienstmädchens der Dollards am nächsten Morgen. Wir wussten, dass das Telefon im Obergeschoss herausgerissen worden war und dass Cloris’ Handtasche beim Steintor ins Gras geworfen worden war, und wir hatten eine Liste von allem, was, wie Senator Dollard glaubte, aber nicht sicher wusste, von dem Unbekannten gestohlen worden war, der in dem vornehmen Haus lauter aufgerissene Schubladen und Schränke hinterlassen hatte und im Schlafzimmer eine tote Frau.


  »Profis bringen niemanden um«, wandte ich ein.


  Foster schloss gerade seine Untersuchung eines Glassplitters aus Prestons Stiefelsohle ab. »Ich sage nicht Profi. Vorsichtig, sag ich.«


  »Kommen Sie schon, können Sie uns nicht wenigstens etwas geben?«


  »Ich geb Ihnen einen Marlboro-Stummel von der Zufahrt, der nicht länger als einen Tag dagelegen hat, und im Haus war niemand Raucher.«


  »Schade, dass die Nachbarn und zwei Krankenwagen und ein halbes Dutzend von W.C.s neuen Streifenwagen überall rumgebrettert sind, bevor man Sie gerufen hat.«


  »Genau«, sagte Foster, und ob es mir etwas ausmachen würde, in seinem Labor nicht zu rauchen, worauf Cuddy erklärte: »Er kann kein richtiger Inspektor sein, wenn ihm kein Rauch aus der Nase strömt.« Seine Augen wirkten stumpf blau und zornig. »Hat Mrs. Dollard diesem Kerl eine Führung durchs Haus gegeben oder was? ›Tja, jetzt, wo Sie das Tafelsilber eingesackt haben, und vergessen Sie den kleinen Fernseher dort nicht, kommen Sie doch rauf ins Schlafzimmer, denn da hab ich Schmuck und ein paar seltene Münzen, die Ihnen gefallen könnten, die liegen verschlossen in einem kleinen Safe, den Sie von sich aus vermutlich gar nicht bemerkt hätten.‹«


  »Vielleicht dachte sie, wenn sie ihm Sachen anbiete, würde er ihr nichts tun«, sagte ich. »Vielleicht hat er sie nur geschlagen, weil sie nach dem Telefon gegriffen hat, oder vielleicht hat es geklingelt und ihn so in Panik versetzt, dass er sie geschlagen hat.« Ich massierte meinen Hinterkopf. »Oder versuchen wir’s doch mal mit dieser Hypothese: Er kannte das Haus und Cloris bereits und hatte vor, sie zu töten.« Aber wer in aller Welt würde Cloris umbringen? Sie hatte mehr Freunde...


  Cuddy fragte: »Wie groß war sie?«


  »Eins sechsundsiebzig, plus die Absätze.«


  »Preston ist zu klein.«


  Etham Foster blickte wieder auf. »Ihr wisst ja nicht, ob sie gestanden hat.«


  »Und Preston ist nicht kräftig genug, sie auf das Bett raufzuhieven– und wozu überhaupt, zum Teufel?– und ein Kissen so fest runterzudrücken, dass er ihr die Nase bricht. Ich glaube, dazu wäre Preston nicht imstande, und überhaupt ist er schlicht nicht so verdammt bösartig!«


  Ich dachte daran, wie Rowell sich Sister Resurrection vom Ärmel gewischt hatte, als wäre sie ein Insekt, sodass sie auf den Bordstein fiel. Ich sagte: »Vielleicht kann jeder Mensch so bösartig sein.«


  Cuddy schlug laut mit der Hand auf den Tresen. »Ach, komm mir jetzt bloß nicht wieder mit dieser saublöden Leier, ›unter dem dünnen Eis ist jeder Mensch verkommen‹! Das einzige dünne Eis, von dem du eine Ahnung hast, hat dir jemand in einem Whiskeyglas serviert!«


  Gemächlich entfernte sich Foster von uns, um den Kühlschrank zu öffnen und ein Röhrchen voll Blut herauszunehmen. Ich war rot angelaufen, was auf meiner Oberlippe Schweiß austreten ließ. »Lass mich in Ruhe, Mangum, du triezt mich schon, seit ich runtergekommen bin. Wieso bist du so stinkig?« Wir starrten einander an, bis er sich mit seinen knöcheligen Händen beide Ohren lang zog. »Ich habe Angst«, sagte er, »dass die da oben die Sache Preston anhängen werden, weil es das Einfachste ist. Ich meins nicht persönlich.«


  »Nur glaubst du, dass die da oben alle meine Verwandten sind. Du bist ein Snob.«


  Er stieß einen Seufzer aus, dann lachte er. »Herrje, Doktor D, hör nur, wie die Weißen zanken!« Foster ignorierte ihn und verschmierte das Blut auf seinem Objektträger. Cuddy warf mir meinen Mantel zu und sagte: »Okay, Herrensöhnchen, lassen wir den Mann allein in seinem Labor. Gehst du eigentlich nie nach Hause, Foster?«


  Foster blickte nicht auf, sagte aber: »Euer Mann hatte große Hände«, und hielt seine eigenen hoch, die Finger so gespreizt, als würden sie einen Basketball halten. Er ergänzte: »Macht die Tür zu.«


  Oben, wo Cuddy Mrs. Mitchell mit einem kalten Hamburger fütterte, erzählte ich ihm mehr von meinem Besuch bei Joanna Cadmean.


  »Sie kann doch unmöglich so gut aussehen.«


  »Darum gehts nicht, Cuddy. Es geht darum, dass sie weiß, wer Cloris umgebracht hat. Dieselbe Person, die Cloris’ ersten Mann umgebracht hat.«


  »Wie wärs mit Cloris’ zweitem Mann, Onkel Rowell?«


  »Kann sein.«


  Er sagte: »Ich mache Witze.«


  »Ich nicht.«


  
    
  


  KAPITEL 6


  Dienstag, 18. Januar


  Ich leide unter Schlaflosigkeit wie mein Vater, der nachts wie ein Gespenst durch sein Haus wanderte und nun von Zeit zu Zeit meines heimsucht. Schon immer musste ich mich mit Krimis bis zur Bewusstlosigkeit betäuben: über pure Bosheit und anderer Leute Schuld lesen, bis ich rücklings ins Nichts fallen kann. Wenn ich nachts aufwache, muss ich schnell das Licht anknipsen und meine Seite im Buch wiederfinden, bevor sich die wahren unheimlichen Rätsel einschleichen, bevor ich Stimmen höre, bevor ich Gespenster sehe. Als ich klein war, kam mein Vater jeweils auf meinen Wunsch mit dem zu mir, was er sein Zauber-Stethoskop nannte, und suchte nach Spuren lauernder Monster. Ich habe nie an seiner Macht, sie zu bannen, gezweifelt.


  An diesem Morgen wurde ich von einem Albtraum geweckt. Es war pechschwarze Nacht, und ich saß in unserem alten Segelboot draußen auf dem See. Der Pine Hills Lake ist recht groß– elf Kilometer mal knapp drei–, doch in meinem Traum war der See unermesslich, eine uferlose, schwarze, weite Fläche. Aus der stillen Finsternis kam plötzlich Bainton Ames’ Motorboot auf mich zugerast, sein weißes Buglicht bewegte sich mit dem Wasser auf und ab. Dann schwebte der Traum hinauf zu dem achteckigen Turm auf dem Dach des Cadmean-Anwesens. Dort stand Joanna Cadmean am Fenster, sie trug das graue Kostüm, in dem Cloris Dollard tot aufgefunden worden war. Und jetzt wirkten Mrs. Cadmeans Augen tatsächlich wie die einer Mystikerin, starr und irr. Sie hatte ihre Arme ausgebreitet, als warte sie darauf, jemanden zu umschlingen. Ich wusste, dass es ihre Augen waren, die Ames’ Boot auf mich zubrausen ließen. Jemand strampelte davon weg und wirbelte dabei Gischt auf. Auch ich sprang ab, just als das andere Boot mir den Bug zerschmetterte, explodierte, Flammen über dem Wasser loderten und mich umzingelten.


  Ich war also um fünf Uhr wach, und statt um Schlaf zu ringen, bis Cuddy kam und mich abholte, zog ich einen Morgenmantel mit Monogramm an, den Susan Whetstone mir geschenkt hatte und der mir nicht besonders gefiel, und tastete mich barfuß auf Zehenspitzen die eisigen drei Holztreppen von meinem Schlafzimmer in die Küche hinunter.


  Der Großteil meines Gehalts fließt in die Hypothek, den Unterhalt und die Einrichtung eines schmalen Queen-Anne-Backsteinhauses im Süden von Hillston mit Blick auf den Rasen eines Mädchen-College aus dem 19. Jahrhundert, das nach seiner Gründerin Frances Bush benannt ist: Mein Haus hatte einst ihre Studentinnen beherbergt. Es war nun fünf Jahre her, dass ich in Charlottesville mein Jurastudium abgeschlossen und dann jedermann verwirrt und Rowell verärgert hatte, indem ich eine Stelle bei der Polizei von Hillston antrat. Daraufhin hatte ich dieses Haus mit dem Geld erworben, das ich von meinem Vater geerbt hatte. Damals wollte noch keiner in der Stadtmitte leben, und die alten Häuser dort kosteten weniger als Wohnwagen. Natürlich war das, wie mir so mancher sagte, zu viel Haus für einen alleinstehenden Mann. Es war auch zu viel Haus zum Heizen: Die Zimmer waren groß mit hohen Decken, und auf jedem Stockwerk gab es ein großes viktorianisches Erkerfenster, das mit einer unbekümmerten Verachtung für meine neuzeitlichen Brennstoffkosten kräftig kalte Luft hereinsog.


  Um fünf Uhr also wickelte ich mich in der Küche in eine Decke, aß einen Rest Spaghetti und las zu Ende, was in der Kommissariatskopie des alten forensischen Untersuchungsberichts über Bainton Ames’ Tod durch Ertrinken stand; ich hatte sie gestern Nacht im Keller mit den alten Akten gefunden und vor dem Zubettgehen zu studieren begonnen. Kaum etwas deutete darauf hin, dass Cloris’ erster Mann nicht so gestorben war, wie der Gerichtsmediziner befunden hatte: Unfalltod durch Ertrinken unter Alkoholeinfluss. Seine Tischgenossen von jenem Abend hatten zugegeben, sie hätten zu fünft fünf Flaschen Wein getrunken, und jeder wusste, dass Bainton normalerweise nicht trank.


  Ein unglückliches Missgeschick, hatten die Leute gesagt, um dann hinzuzufügen: »Aber nicht überraschend.« Bainton Ames, ein gedankenverlorener, weitblickender Mann– seit Jahrzehnten betriebstechnischer Leiter bei Cadmean Textiles–, hatte sein Augenmerk stets auf zukünftige Maschinen oder antike Münzen oder die Musik des 17. Jahrhunderts gerichtet; die Gegenwart sah er nur verschwommen. Als Ames ertrank, sagten die Leute, seine Gedankenverlorenheit habe ihn ums Leben gebracht.


  Einmal vor fünfzehn Jahren hatte er Mitte August gegen Mitternacht das Pine Hills Inn verlassen, nachdem er dort mit vier Männern zu Abend gegessen hatte, großen Tieren aus der Textilbranche in Atlanta. Gegen ihren Rat war er auf den See hinausgefahren in dem sechseinhalb Meter langen Innenbordmotorboot, das Cloris ihm geschenkt hatte, um ihn in diese Welt zu locken. Auf der Fahrt vom Inn zum Ames Cottage am gegenüberliegenden Ufer war er vermutlich ausgeglitten, hatte sich den Kopf gestoßen und das Bewusstsein verloren und war über Bord gefallen. Das Boot war führerlos in einen Yachthafen weitergebraust, wo es einen Gasbehälter in die Luft jagte. Die Explosion hatte alle Anwohner in Angst und Schrecken versetzt, und von jenem Sommer an war nächtliches Bootsfahren untersagt.


  Ein paar Wochen später stellte man fest, dass Ames nicht im Boot gewesen war, als es in die Luft ging, denn ein Teenager, der unter dem langen Landungssteg des alten Briggs Cadmean herumschwamm, war gegen eine aufgequollene, um einen Stützpfahl gewickelte Leiche gestoßen und hatte Ames’ Jackett von der Schraube gelöst, an der es sich verfangen hatte.


  Nachdem ihr Gatte ertrunken war, hatte Cloris ihr Haus am See vernageln lassen. Zwei Jahre später heiratete sie den Junggesellen Rowell Dollard, worauf er und ihre Töchter sie überredeten, das Haus wieder zu öffnen. Rowell kaufte ein neues Boot.


  Mein Vater, der seit Jahren jedes Wochenende in Ames’ Amateurstreichquartett Violine spielte, nahm seinem toten Freund übel, dass dieser überhaupt versucht hatte, die Chris Craft zu steuern, und sei es auch nur bei Tag. Als Cloris später Rowell heiratete, sagte mein Vater: »Du lieber Gott, Peggy, Cloris durchläuft nun wirklich die ganze Bandbreite: Erst Euklid. Jetzt Mark Anton. Findest du nicht, dein Bruder Rowell ist ein etwas arg unerbittlicher Athlet?«


  Die Ames-Mädchen aber mochten ihren sportlichen Stiefvater, der ihnen Wasserski und Tanzen beibrachte. Und nach allem, was man hörte, liebte ihn auch Cloris. Auf alten Fotografien des Paars konnte ich erkennen, dass sie mit Rowell etwas Blühendes und Erregtes gemein hatte, etwas, das den Eindruck erweckte, sie genieße die Freuden ihres Ehebetts ebenso wie ihr Golfspiel und die Clubtänze, bei denen sie und Dollard häufig Preise gewannen. Sie gingen auf Reisen. Sie waren wohlhabend, besonders nachdem Cloris Ames’ ansehnliche Cadmean-Aktienpakete an einen Mr. Paul Whetstone verkauft hatte, der Cadmean Textiles zu C&W Textiles machte und Lawry Whetstone zum Vizedirektor.


  Außerdem hatte Cloris jene unbeschwerte, warmherzige Geselligkeit an sich, die für die Gattin eines politisch ehrgeizigen Mannes unerlässlich ist. So schwamm denn Rowell mit den gleichen ernsthaft energischen Zügen, mit denen er jeden Sommermorgen im See seine Längen zurücklegte, in den Staatssenat. Cloris war stolz auf ihn. Die Familie meiner Mutter ebenfalls. Und er selbst war stolz auf sich, wie er gerne sagte, wenn er mir riet, etwas zu tun, auf das ich stolz sein könnte.


  Die Zeit hatte Cloris’ vergangenes Leben mit Bainton Ames abgetragen; nun war sie Cloris Dollard. Und Ames war für die meisten heutigen Seeanwohner bloß: »Ach, dieser Unfall, der den Yachthafen in die Luft gejagt hat. Da ist ein Mann aus seinem Boot gefallen.«


  Mein einziger Anhaltspunkt dafür, dass der Mann gestoßen worden und nicht gefallen war, war der zweifelhafte Traum einer Frau, die mein Onkel für wahnsinnig hielt. Nach fünfzehn Jahren wäre es nahezu unmöglich, Joannas Version zu beweisen; das Boot war weg, der Yachthafen war weg, die Leiche war nur noch Lumpen über Knochen. Ich wusste nicht einmal, weshalb ich das beweisen wollte; es war ja nicht Bainton Ames’ Tod, den ich aufklären sollte.


  Als ich in meiner Küche aufwachte– mein Kopf auf die Akte Ames gesunken, in der Hand immer noch eine Gabel, die mit Spaghetti umwickelt war– pochte meine Mutter an das hintere Fenster. »Jay! Jay! Wach auf!« Sie hatte die Hand an den Mund gelegt. »Einfach so dazuliegen! Du hast mich zu Tode erschreckt!« Wir wussten beide, dass sie meinen Vater am Tag seines ersten Schlaganfalls genau so vorgefunden hatte, den Arm quer über dem Schreibtisch, vor sich lauter Berichte über gesundheitliche Probleme anderer Menschen.


  »Justin, sag jetzt bitte nicht, dass du die ganze Nacht hindurch getrunken hast.« Sie nahm mein Gesicht in die Hände. »Du hast doch nicht etwa einen Rückfall?«


  »Wie spät ist es? Nein, ich habe nicht getrunken.« All meine Knochen taten weh.


  »Viertel vor zehn.« Befreit lachte sie kurz auf, erleichtert über ihren Entschluss, mir zu glauben. »In diesem Haus ist es eiskalt. Mein Gott, Junge, mach einfach die Fenster auf; da ist es ja draußen noch wärmer!«


  »Vor zehn?«


  Sie rieb die Ärmel ihres alten Zobelmantels, die Geste wirkte genauso mädchenhaft wie ihr Gesicht. »Musst du nicht zur Arbeit gehen? Ich hab bei dir angerufen und es klingeln lassen, bis ich schwarz geworden bin.«


  »Ich habs aus der Steckdose gezogen. Starr mich nicht so an– ich sag doch, ich habe nicht getrunken.«


  »Ich wusste gar nicht, dass man das Telefon aus der Steckdose ziehen kann. Entschuldige, aber deine Füße sind blau, Justin! Ich dreh gleich deinen Thermostat hoch. Ich begreife nicht, wieso du in einem Haus leben willst, in dem man nicht leben kann.«


  »Mir gefallen die Holzverzierungen an den Türen. Glatte Türen mag ich nicht.«


  Ich machte Kaffee, während meine Mutter im Haus herumwuselte, um nachzusehen, was in meinem Leben los war. Dass ich tatsächlich eins hatte, schien sie stets zu überraschen. Ich sagte, ich wolle sie etwas fragen.


  »Was denn fragen? Rowell sagt, du hast den Mörder der armen Cloris verhaftet. Ich bin froh, dass es vorbei ist.«


  »Es ist nicht vorbei.« Ich reichte ihr eine Tasse. »An jenem letzten Samstag, als du mit Cloris einkaufen warst, am Tag, bevor sie starb, sag mir noch mal: Wie war sie da gelaunt?«


  »Prima, ihr ging es prima. Wir haben zu Mittag gegessen, und dann hab ich ein Halstuch gekauft, und sie hat irgendwelche Papiere kopieren lassen. Hab ich dir ja erzählt. Weiter nichts. Wie meinst du das, nicht vorbei?«


  »Was für Papiere? Papiere hast du keine erwähnt.«


  »Na ja, mit ihrem Tod haben sie auch nichts zu tun.«


  »Ich habe gesagt, erzähl mir alles, egal was.«


  »Wahrscheinlich habe ich es durchaus erwähnt. Die meiste Zeit hörst du eh nur die Hälfte von dem, was ich sage.« Sie seufzte. »Dein Vater hat immer gesagt: ›Die Hälfte reicht dicke.‹ Na, wenn’s wirklich so wichtig ist, wir sind zu CopyQuick gegangen, und sie hat gemeint: ›Wo wir gerade hier sind.‹ Sie hatte eine große Mappe voller Papiere dabei, die ihr zufolge Bainton gehört hatten. Das hat mich überrascht, denn wieso sollte sie nach all der Zeit irgendetwas von Bainton kopieren, und ich weiß noch, wie ich gefragt habe: ›Cloris, wozu das denn?‹ Na ja, sie hatte die Papiere in einer Schachtel im Keller gefunden, sie war sammelwütig, wie du, und nun wollten irgendwelche Textil-Typen sie haben. Sie wollten wissen, ob Bainton je herausgefunden habe, wie man dieses Dings macht– na, das war so ein komisches Wort, Inert... Inertial?– irgendeine Art von Webmaschine. Cloris hat so etwas gesagt wie, dass sie diese Papiere kopieren wolle, um sie dem alten Briggs Cadmean zu zeigen. Das ist alles, was ich noch weiß, also frag mich nichts weiter. Ich versuchte damals gerade, auf dieser idiotischen neuen Ringstraße die Ausfahrt zu erwischen, bevor noch so ein kilometerlanger Lastwagen mit 140Sachen in mich reinfährt.«


  Weitere Fragen führten sie nur über ausladende Sprachschleifen zu Neuigkeiten über ihre baldige Abreise. Eigentlich war sie gekommen, um nachzusehen, ob ich einen Rückfall erlitten hatte; sie tat allerdings so, als sei sie da, weil sie mir sagen wolle, sie fahre nach Alexandria, Virginia, um ihre einzigen Enkelkinder zu hüten– die beiden Sprösslinge meines jüngeren Bruders Vaughan, eines Gynäkologen, und seiner Frau Jennifer, die nach Antigua fuhren, um im Club Méditerranée Urlaub zu machen. Vaughan war für meine Mutter stets der Spiegel, vor dessen sauberem Ebenbild ich meine Makel abschrubben sollte. Als Kind hatte er ihr nie die geringsten Schwierigkeiten beschert. Als Erwachsener verlangte er von ihr nichts weiter als Babysitten. Vaughan ärgerte sich immer noch über Gott, weil dieser ihn hintangestellt hatte. Zweitgeborener zu sein, empfand er als eine Ungerechtigkeit; in seinen Augen hatte ich die Pflichten und Privilegien der Primogenitur längst verwirkt. »Ich sage es nur ungern, Jay, aber es ist wirklich ganz schön lausig, wie du unsere Eltern enttäuscht hast; du hast es wirklich ganz schön verbockt.« Er hat es nie ungern gesagt; er konnte sich dabei nicht einmal ein Lächeln verkneifen.


  »Bestell Vaughan von mir ›Gute Reise‹«, sagte ich.


  Meine Mutter steckte ihren Zeigefinger in jede meiner Geranien auf dem Fenstersims und goss dann eine. Mit hinterlistiger Beiläufigkeit fragte sie: »Wie gefällt dir Briggs?«


  »Wer von den Briggs?«


  »Das Mädchen natürlich, Justin.«


  Ich sagte: »Gar nicht. Zu kalt.«


  »Mumpitz. Wenn jemand kalt ist, dann Susan Whetstone. Die fühlt sich hier bestimmt wohl.« Meine Mutter tätschelte mir die Hand. »Das war jetzt ziemlich stutenbissig.«


  »Allerdings.« Ich schenkte noch eine Tasse Kaffee ein.


  »Sieh mal.« Aus ihrer Tasche holte sie einen kleinen Zeitungsartikel. »Das stand heute in der Morgenausgabe.« Unter einer alten Fotografie von Joanna Cadmean, auf der sie ein wenig wie Grace Kelly aussah, prangte eine Schlagzeile: BERÜHMTE HELLSEHERIN KEHRT NACH MORD AN JUGENDFREUNDIN HEIM.


  Ich überflog die zwei Absätze. »Dieser verdammte Bubba Percy! Er hat sogar ausgeplaudert, dass sie draußen auf dem Anwesen wohnt.«


  »Er schreibt, vielleicht sollte die Polizei Joanna fragen, wer Cloris umgebracht hat.«


  »Mutter, ich bin die Polizei, und ich habe Joanna gefragt.«


  »Tatsächlich? Hat sie gesagt, wer’s war?«


  »Nichts hat sie gesagt.«


  Ich holte ein Päckchen Zigaretten aus dem hinteren Teil des Schranks, wo ich sie vor mir selbst versteckte.


  »Ach, Justin, ich wünschte, du würdest mit dem Rauchen aufhören. Wenn ich es sogar geschafft habe, damit aufzuhören... Angefangen hab ich nach deiner Geburt, da war ich achtzehn, und aufgehört habe ich nach dem Tod deines Vaters, im März ist das sechs Jahre her, das macht also... Wenn ich es sogar geschafft habe, damit aufzuhören, nach all den Jahren...«


  »Dann werd ich auch aufhören. Tut mir leid. Ich habe nicht viel geschlafen.«


  »Nun, du wirst aufhören, wenn du dich dabei genügend schlecht fühlst. Du warst nie so nutzlos, wie du dir gerne einbildest. Wahrscheinlich fühlst du dich schlecht, weil du mit Lawry Whetstones Frau schläfst.«


  Das Streichholz versengte meinen Daumen. »Wer hat dir das gesagt?«


  »Niemand. Aber was könntest du sonst mit ihr anfangen?« Meine Mutter setzte sich mit ihrem Kaffee. »Justin, ich hatte keine Ahnung, dass du so naiv bist, dir von mir weismachen zu lassen, ich sei es. Gegen Ehebruch hab ich an sich nichts; ich bin allerdings altmodisch genug, um zu finden, dass es etwas Ernstes sein sollte.«


  »Mutter, sag jetzt bitte nicht, dass Dad und du Affären hattet. Das könnte ich heute Morgen nicht verkraften.«


  Sie blickte liebevoll auf den Goldring, der für mich ebenso sehr zu ihrer Hand gehörte wie der krumme kleine Finger, den sie angeblich deformiert hatte, indem sie Chopins Revolutionsetüde spielte, bevor ihre Knochen voll entwickelt waren. »Dein Vater und ich waren... auf seltsame Weise verliebt, auch wenn ihm das bisweilen etwas weniger bewusst war als mir. Mir ist natürlich klar, dass nicht alle Ehen mit so viel Glück gesegnet sind. Mein Gott, ich habe ja Bainton Ames durchaus gemocht, und doch habe ich mich für Rowell und Cloris wirklich gefreut.«


  »Moment mal. Du hast gewusst, dass Rowell und Cloris eine Affäre hatten, als sie in erster Ehe verheiratet war?«


  »Na ja, gesagt hat es niemand. Rowell war schon in der Politik. Aber ich wusste natürlich Bescheid. Er war seit Jahren in sie verliebt. Und die Leute in unserem Kreis wussten mehr oder weniger Bescheid. Ich dachte, du hättest das gewusst.«


  »Überrascht bin ich nicht. Ich weiß noch, dass ich überrascht war, als sie ihn geheiratet hat. Sie wirkte immer so nett. Ich mochte sie.«


  Meine Mutter runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, wieso du gegen Rowell eine solche Abneigung hast. Er hat sich große Mühe gegeben, dich während all dieser Zeit zu beraten. Und nach dem Tod deines Vaters...«


  Ich ging um den Tisch und zog meinen kleinen Heizofen näher an sie heran. »Dad hat Rowell auch nicht gemocht, wie du weißt. Weißt du auch, was er mir einmal gesagt hat? Er hat gesagt, Rowell sei die Sorte Mensch, der es über den Donner Pass bis nach Kalifornien geschafft hätte.«


  »Nun, ich habe keine Ahnung, was um alles in der Welt dein Vater damit sagen wollte– aber das ist ja nichts Neues.«


  »Er wollte damit sagen, Rowell würde den Indianer erschießen. Er würde den sterbenden Ochsen losbinden und den Wagen selbst ziehen. Den Urin der Pferde trinken. Die toten Menschen essen. Er wollte damit sagen, Rowell käme ans Ziel.«


  Mein Vater hatte hinzugefügt, er selbst wäre in einem Westernstreifen wohl derjenige gewesen, der sein Gewehr nicht rechtzeitig abfeuerte und deshalb vom Indianer mit dem Tomahawk erschlagen wurde, der sein Pferd nicht hart genug peitschte, um über den Abgrund zu springen, der sich mit den Fingern nicht fest genug an die bröckelnde Kante der Klippe klammern konnte und es darum nie bis in den letzten Akt schaffte.


  »Dad hat gesagt, einmal seien Rowell und er draußen auf dem Steg gewesen und hätten irgendwelche Enten auf dem See betrachtet, die Cloris gerade mit Brot fütterte, und da habe Rowell gesagt: ›Zum Teufel, wenn ich jetzt ein Gewehr hier hätte, könnte ich die allesamt aus dem Wasser pusten!‹«


  Meine Mutter sagte: »Ich dachte, du hättest diese Jagdausflüge mit Rowell genossen.«


  Ich betrachtete die Akte Ames auf dem Tisch und sagte: »Das habe ich. Eins möchte ich dich noch fragen. Was wäre gewesen, wenn Cloris herausgefunden hätte, dass Bainton in Wirklichkeit gestoßen worden– nicht gefallen–, aus dem Boot gestoßen worden ist, als er starb? Was, wenn ihr das jemand gesagt hätte?«


  »Wer denn! Das wäre ja eine furchtbare Behauptung! Cloris hat nie an so was gedacht.«


  »Was, wenn sie das erst neulich herausgefunden hätte, kurz vor ihrem Tod? Hätte sie jemandem davon erzählt?«


  »Sie wäre am Boden zerstört gewesen. Als Bainton ertrank, hat Cloris furchtbar gelitten! Ich habe mir immer gedacht, dass sie und Rowell damals deshalb zwei Jahre gewartet haben. Deshalb und wegen seiner Karriere.« Sie spülte ihre Tasse. »Jay, schweifst du wieder mal ab?«


  »Augenblick noch, was hat Bainton Ames gemacht, während Rowell und Cloris diese Affäre hatten? Hatte er vielleicht auch eine? Ist es denkbar, dass er und Joanna ein Paar waren?«


  »Meine Güte, was für eine absurde Vorstellung. Ich will ja nicht gemein sein, aber Bainton und Joanna sind mir beide immer etwas kalt vorgekommen. Bainton hat nie lange genug von seinen Plänen aufgeblickt, um Cloris auch nur zu bemerken, und ich denke, Joanna hat den armen Charles Cadmean geheiratet, weil er sie ständig darum gebeten hat und sie nichts Besseres zu tun hatte. Joanna schien es nie besonders wichtig zu sein, was mit ihrem Leben geschehen würde. Ja, es war ihr offenbar nicht einmal bewusst, dass sie schön war.« Meine Mutter stand auf und zog ihre Handschuhe an. »Natürlich war sie vier oder fünf Jahre jünger als ich– ich war schon in Virginia, als sie noch an der Highschool und am College war–, und nachdem ich zurückgekommen war, standen wir uns nicht nahe, also sollte ich vermutlich nicht einmal über sie sprechen.«


  »Wenn sie Charles nicht geliebt hat, hatte sie erst recht Grund, sich einem andern zuzuwenden.«


  »Nun, Bainton war es nicht. Jetzt muss ich aber wirklich los, Schatz. Brauchst mich nicht zu küssen. Ich bin sicher, deine Lippen sind eiskalt. Denk dran, nimms mit Ruhe.« Und schon flatterte sie hinaus.


  Ich schlug noch einmal den Untersuchungsbericht des Gerichtsmediziners auf. Ich wusste, Ames’ Tod war durch Knoten, die sich jahrelang festgezogen hatten, mit dem Tod von Cloris Dollard verbunden. Nur wusste ich es nicht; was ich gehört hatte, waren lediglich Träume. Ich benötigte, in Joanna Cadmeans Worten, »einen handfesten Beweis«. Ich fing an zu telefonieren.


  Um Cuddy hereinzulassen, musste ich aus der Dusche steigen und zurück in meinen Morgenmantel schlüpfen. Er blinzelte angesichts meiner nassen Haare und nackten Füße. »Entschuldige! Ich klingle bei dir schon seit zehn Minuten. Du warst wohl gerade in der Mittagspause.«


  Ich ignorierte die Bemerkung und ging wieder nach oben in mein Schlafzimmer.


  »Deine Fotos liegen draußen im Wagen. Mann, hier drin ist es ja eiskalt!« Unter lautem, theatralischem Keuchen folgte er mir die drei Treppen hoch. »Wieso ziehst du nicht in eine Wohnung, die schön ist, einstöckig und warm?«


  »Das hier ist schön. Wer in seinem Wohnzimmer eine Fototapete von Kap Hatteras hat, sollte niemandem sagen, was schön ist.«


  »So eine hat in River Rise jeder, die sind eingebaut.«


  »Das glaub ich dir aufs Wort.«


  »Was ist denn dabei? In deiner Hütte ist es nur im Frühling schön, wenn du aus dem obersten Stockwerk zu den Bush-Mädels rüberlinsen kannst– wenn sie alle auf dem Gras in der Sonne liegen und sich an den hübschen Rücken greifen, um ihr Bikini-Top zu öffnen.«


  »Du hast bessere Laune. Wo warst du?«


  »Im Büro. W.C.s Papierkram abarbeiten.«


  »Wo war ich angeblich?« Ich warf die Tagesdecke über mein Bett, ein Himmelbett, das ich in einem Gebrauchtmöbelladen gekauft hatte; inzwischen nannte sich das Geschäft Antiques Ltd.


  »Ich hab zu W.C. gesagt, du verfolgst eine Spur, die mit diesen Münzen zu tun hat. Er ist nicht glücklich. Er musste Graham und Dickey gehen lassen. Sieht aus, als hätten sie tatsächlich in der Mordnacht Bier getrunken, und sieht aus, als hätten sie es im Rib House getan, und prompt kommt Joe Lieberman daher und sagt, er hätte rund zwanzig Leute, die das beschwören würden.«


  Joe Lieberman war der Anwalt der Popes; sie hielten seine Kanzlei auf Trab. Er hatte bestimmt drei Stereoanlagen im Auto, falls ihm der Sinn danach stand, und vier Fernseher im Haus und so viele Zigaretten, wie andere ihn in Ruhe rauchen ließen.


  Cuddy nahm eine Skimütze ab, auf der NORTH CAROLINA VOR! stand, stopfte sie in die Tasche seines Parka und fläzte sich aufs Bett. »W.C. hat es immerhin so gedeichselt, dass er Preston, den irren Mörder, festhalten kann, und nun haben sie ihn ans andere Ende der Stadt verlegt. Preston hat mich gefragt, ob ich Charlene zu ihm bringen würde. Gottchen, ist die Menschheit nicht herzzerreißend? Also bin ich rübergegangen und habs versucht, doch sie war nicht dafür zu haben.«


  »Rüber ins Haus in der Maple Street?«


  »Nö. Zu Luster Hudson. Der hat ein Häuschen in der Nähe der Umgehungsstraße 28gemietet und züchtet da Jagdhunde. Die versuchten gerade, sich aus ihrem Zwinger freizubeißen, wie ich vorgefahren bin. Die olle Charlene ist schließlich in ihrem schwarzen Fummel an die Tür gekommen und hat gesagt, ich hätte Glück, dass Luster nicht in der Stadt wär. Da hab ich gesagt: ›Ich will dich zwar, aber jetzt bin ich dienstlich hier‹, und hab ihr erzählt, was mit ihrem Mann geschehen ist, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hat.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Ich bin im Leben nur einer Dame begegnet, die ein dreckigeres Maul hatte, und die hatte drei oder vier Narben im Gesicht und nahm in Saigon Säufer aus.«


  »Charlene zeigt also wenig Anteilnahme.«


  »Das trifft es ziemlich genau. Sie sagt, sie hat jetzt einen echten Mann, einen großen Mann, der ihr eine Stütze ist und nicht eine Bürde, und das hat sie eine Weile weitergesponnen, wie einen Song von Loretta Lynn. Das Fazit ist, dass Baby Pissnelke von ihr aus seinen Geschlechtsapparat in sein Ausscheidungsorgan stecken kann. Ich hab gefragt: ›Wo ist Prinz Luster so munter im Frühtau, wenn er doch nachts Schicht arbeitet?‹ Sie sagt, er hätte bei C&W gekündigt und fände jetzt ein besseres Auskommen auf dem Hundemarkt. Da hab ich gesagt: ›Nun, selbst wenn es den Anschein macht, als sei zwischen dir und Pissnelke Preston der Lack ab, würd ich doch meinen, dass eine wackere freiwillige Proletariergewerkschafterin wie du nicht mit ansehen möchte, wie die Polizei und die Kapitalisten einem Arbeiter was anhängen.‹ Und sie antwortet, Preston hätte im ganzen Leben noch nie einen Tag gearbeitet. Da hat sie mich erwischt. Ihr neuer Liebster ist an einen unbekannten Ort in den Great Smoky Mountains verschwunden, samt seinen Kötern.«


  »Wusste sie, dass die Silberbeutel im Bad waren?«


  »Eben das hab ich sie gefragt. Ich also: ›Charlene, eine letzte Frage, dann lass ich dich wieder nach hinten gehen und diese Hunde füttern, bevor sie sich gegenseitig fressen und Luster sein neues Geschäft vermiesen. Wie du gestern dein Bad genommen hast, hast du da abgesehen von dir selbst in der Wanne noch was anderes bemerkt– klimpernden Kram, der einer reichen ermordeten Dame gehört?‹ In dem Moment ist der Türknauf gegen meine Knackwurst gedonnert, und ich hab das Interesse verloren.«


  »Warum hast du Charlene nicht festgenommen? Großer Gott!«


  »Warten wir doch ab und schauen wir mal, was Graham herauskriegt. Was ist das für ein kratziger Singsang?«


  »Das ist Ma Rainey.«


  »Wie beliebt?«


  »Eine alte Bluessängerin. Eine meiner Bluesplatten.«


  »Wo treibst du nur all diese Leute auf?«


  »Ich wette, Willie Nelson steht auf die.«


  »Klingt so, als würde sie vom Grund des Stausees herauf durch eine Blechdose singen.«


  »Das ist eine sehr alte Aufnahme.«


  »Na hallo, das weiß ich doch. Du würdest es kaum dein Eigen nennen, wenn’s nicht alt wäre.« Sein Häherblick schweifte durch mein Schlafzimmer. »Das ist ja alles alt. Meine Mutter hatte in der Küche einen Kasten, der so aussah wie das da.« Er meinte das Kiefernholzbuffet mit der Arbeitsfläche aus Weißmetall, in dem ich meine Pullover und Schuhe aufbewahrte: »Jawoll, sie hat sich zu Tode geschämt, weil das Ding so bäurisch war. Ich hatte mich noch gewundert, wo der Kasten hingekommen ist. Schön, lass mich einfach hier liegen und ein Nickerchen machen, während du deinen Kleiderschrank durchwühlst und etwas zum Anziehen suchst. Was meinst du, ob mich dieses alte Gestell wohl aushält?«


  Auf dem Weg hinaus schnüffelte Cuddy in meinem Wohnzimmer herum und zog das Tuch von einem Ölgemälde ab. Ich hatte ein Selbstporträt angefangen. Auf dem Dachboden der Familie war ich auf die Staffelei meines Vaters gestoßen, der Landschaftsaquarelle malte und von dem, zu seiner großen Befriedigung, ein Bild– ein Fichtenhain am Golfplatz– im Museum der Universität hing.


  »Die Fliege ist gut. Die Tupfen hast du perfekt hingekriegt«, sagte Cuddy.


  »Du findest, dass es mir nicht ähnlich sieht.«


  »Sieht aus wie eine Kreuzung zwischen Bobby Kennedy und Susan Whetstone.«


  »Vielleicht seh ich ja so aus.«


  »Tja, auch wahr. Aber in erster Linie siehst du aus wie Senator Rowell Dollard. Tut mir leid. Du findest, ich sehe vielleicht ein bisschen wie Jimmy Carter aus, bevor er verwelkt ist. Als er sich noch mit flaumigem Haar im Schaukelstuhl auf der Veranda zurücklehnte. Wie hieß noch gleich diese alte Freundin von dir, die so auf Jimmy Carter stand? Wieso lern ich nicht mal eine wie die kennen?«


  »Na, du sagst mir doch ständig, du bist zu hässlich.«


  »Ich weiß, ich bin hässlich, aber die Art von hässlich, die gerade in Mode kommt.«


  Er redete noch immer, als wir zum Streifenwagen hinausgingen. »Savile, eins musst du dir merken, wenn du wie die Detektive in deinen Romanen sein willst, dann musst du mehr tun als grübeln und ficken und qualmen, bis deine Lungen verrußen. Ölgemälde malt jeder Zahnarzt. Du brauchst eher ein Hobby im Stil von dick und fett werden und Orchideen züchten. Du musst dir etwas noch Perverseres angewöhnen als in Shakespeare-Stücken aufzutreten.«


  »Na ja, ich spiele mitten in der Nacht Klavier. Ist auch nicht viel anders, als auf Koks Geige zu spielen.«


  »Scheiße, das zählt doch nicht. Das Einzige, was du spielen kannst, ist Malagueña und die Melodie aus Der Clou.«


  »Das stimmt nicht, und ich glaube ehrlich gesagt auch nicht, dass irgendeins von deinen Hobbys– wie deine ausgestellte Sammlung verschiedener Bierdosen– dich mit Hercule Poirot auf Augenhöhe bringt.«


  »Mit wem?«


  »Mein Gott, schließ den Wagen auf! Hier draußen ist es eiskalt!«


  »Ich versteh nicht, wie du das merken konntest. Ab auf den Rücksitz, Martha.«


  Das kraushaarige Hündchen krabbelte über die Kopfstütze. Cuddy, der beim Fahren einen Donut zwischen die Zähne klemmte, erklärte mir nun: »Und jetzt mal ehrlich. Dein Problem ist, du bist zu häuslich. Du hast zu viele Handtücher. Buffets. Verwandte. Hast du je gehört, dass Philip Marlowes Mutter ihn im Büro besucht hat? Hör zu, du musst endlich mal raus in den Regen gehen und deinen Trenchcoat durchnässen lassen. Du musst einsam werden, Lt. Savile. Du bist nicht einsam genug, das ist dein größtes Problem. Das und deine bescheuerte Fantasie. Und jetzt brauchst du mich gar nicht daran zu erinnern, wie du aufgeklärt hast, wer letztes Jahr Mrs. Ormond vergiftet hat, denn das war nichts als Schwein. Donut?«


  »Nein. Wie kann ich einsam werden, wenn ständig alle Welt bei mir reinlatscht?« Ich schüttelte vier Vitamin-C-Kapseln aus dem Fläschchen in meiner Aktentasche. »Ich hab nicht geschlafen und will heute nicht auf den Hund kommen– sag jetzt bloß kein Wort.« Außerdem hatte ich einen Kater, den ich nicht erwähnte.


  Cuddy kramte in seiner Tüte und fand den Donut, den er gesucht hatte, einen ekligen mit Geleefüllung. Er sagte: »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein Hypochonder bist?«


  »Ja. Die ist vermutlich inzwischen Richterin in Atlanta.«


  »Wohin, General Lee?«


  »Zum Pine Hills Lake. Ich will, dass du deine liebe Mystikerin kennenlernst. Dann geh ich nach Kap Hatteras, du weißt schon, wie an deiner Wand.«


  »Eher kühl für einen Strandbesuch, und ich weiß nicht, ob W.C. sich freuen wird, wenn du so schnell wieder Urlaub machst, nachdem du eben erst mit Susan Whetstone ab nach–«


  »Ich besuche Walter Stanhope, weißt du, wer das ist? Der hatte vor fünfzehn Jahren W.C.s Job, bis Rowell für seine Entlassung gesorgt hat, und heute früh habe ich am Telefon von Hiram Davies erfahren, dass Stanhope sich nach Kap Hatteras zurückgezogen hat. Kommst du mit? Es sind vier Stunden Fahrt.«


  »Nein, danke, da guck ich mir lieber meine Wand an. Aber jetzt hör mir zu, über Stanhope kriegst du ganz sicher nicht heraus, wer Mrs. Dollard umgebracht hat.«


  »Vertrau mir.«


  »Das hat meine Exfrau auch gesagt.«


  
    
  


  KAPITEL 7


  Cloris Dollard bewahrte die Vergangenheit auf, auch wenn sie sie nicht in einem Tagebuch festhielt. Sie sortierte sie nicht, beschriftete sie nicht, und allen Berichten über ihre gewohnte Heiterkeit zufolge hing sie ihr auch nicht nach. Sie bewahrte sie bloß in Pappkartons auf. In einen Kürschnereikarton hatte sie Hunderte von Fotografien geschmissen– ihre unredigierte Biografie. Sie reichte von Cloris als gewohnt heiterem Kind auf schwarz-weißen Rechtecken mit Wellenrand bis zu farbigen Polaroidbildern von ihr und Rowell aus dem letzten Sommer, in einer albernen Pose vor Downing Street Nummer 10in London. Während der vergangenen Woche hatte ich diese Bilder studiert. Ich empfand eine Nähe zu dieser strammen, braungebrannten, blonden Frau mit der lauten, warmen Stimme, die mir in meiner Erinnerung zubrüllte: »Fahr das Kanu an Land, he, du da, Jay Savile! Schlepp dich hier rüber und iss was mit meinen Mädels zu Mittag!«


  Für Captain Fulcher war der Umstand, dass die Gattin des Senators ermordet worden war, die tragische, aber nebensächliche Nachwirkung des Umstands, dass sie beraubt worden war. Ich glaubte das nicht mehr. Ich glaubte, dass sie beraubt worden war, weil sie ermordet worden war. Ich glaubte, dass sie tot war, weil Bainton Ames tot war. Ich glaubte Joanna Cadmean. Und ich wollte noch mehr über ihren Traum hören.


  Im Seehaus der Cadmeans kam die junge professorale Briggs von ihrem Turm herunter, im Haar eine grüne Schleife wie eine Ranke in Erdbeeren, und erging sich mit Cuddy Mangum in einem schnellen Schlagabtausch stichomythischer Scherze über berufstätige Frauen und die Vorzüge des Sonnensystems. Zu mir sagte sie nichts weiter als: »Ist Mr. Mangum immer so ein...«


  »Blödian?«


  »Bajazzo.«


  Ich sagte: »Er weiß nicht einmal, was ein Bajazzo ist«, worauf Cuddy entgegnete: »Das weiß ich sehr wohl: ein Hans mit einer großen Wurst«, und da entschuldigte sie sich und machte sich auf die Suche nach ihrer Schwägerin.


  Cuddy seufzte. »Ich fürchte, meine Anzüglichkeit hat sie vergrault. Dabei war sie im Begriff, sich dazu durchzuringen, mich heiraten zu wollen.«


  »Du warst doch schon mal verheiratet. Wieso willst du das noch einmal machen?«


  »Besser machen«, meinte er. »Außerdem war Briggs auch schon mal verheiratet. Hat als Kind einen Hippie geheiratet. War nicht von Dauer. Nach allem, was er ihr weisgemacht hat, ist er am Ende ein Kapitalist geworden. Eines Morgens ist sie aufgewacht, da hatte er seinen Bart abrasiert. Stell dir vor! Von da an ging es steil bergab.«


  Noch eine Überraschung. »Hast du dir das ausgedacht, Cuddy?«


  »Nö. Das hat sie mir gestern Abend am Telefon erzählt.«


  »Wieso hast du sie angerufen?«


  »Na, na, nicht so zickig! Du kannst nicht jede bei dir auf die Reservebank setzen.«


  Joanna Cadmean kam herein, nahm auf der Couch Platz, wo sie das letzte Mal gesessen hatte, und legte ihr Bein wieder auf dasselbe Kissen auf dem Couchtisch. Im Winterlicht wirkte der große gewölbte Raum der Lodge streng, noch härter als gestern im Schatten des Schnees. Mrs. Cadmean trug denselben Rock und denselben langärmligen Pullover. Auf dem Boden neben ihr lag die Morgenzeitung, und aufgeschlagen war Bubba Percys Artikel über sie. Ihr Skizzenblock lag neben ihr auf der Couch; sie nahm ihn auf, und während sie mit Cuddy über ihre frühere Zusammenarbeit mit der Polizei plauderte, fing sie an in ihrer seltsamen, blicklosen, entschlossenen Manier zu zeichnen. Sie saß im hellen, kalten Licht, zeichnete und erzählte dabei von alten Albtraumvisionen, wie sie die Verschollenen gesehen hatte, die sie finden sollte, schon tot in geheimen Gräbern liegend, wo ihre Haare wild weiterwucherten.


  Ich fragte sie: »Haben Sie jemals... macht es Ihnen was aus, wenn ich das sage? Haben Sie je gedacht, Sie seien verrückt?«


  Mrs. Cadmean lächelte mich an. »Ach, vermutlich bin ich verrückt.«


  »Ich meine, na ja, haben Sie je gewünscht, nicht mehr Sie zu sein? Gewünscht sich zu verändern? Haben Sie darunter gelitten, was die Leute über Sie gesagt haben?«


  Mit schnellen seitlichen Strichen löschte sie das Gesicht aus, das sie gerade skizziert hatte, und blätterte die Seite um. »Wenn man einen handfesten Beweis fand, der bestätigte, dass ich recht hatte, sagten die Leute, ich hätte eine Gottesgabe. Wenn nicht, nannten sie mich eine Scharlatanin oder eine Spinnerin. Mit der Zeit hat mir weder das Lob noch der Tadel anderer Menschen viel bedeutet.«


  Cuddy sagte: »Ich glaube, es gibt kaum noch jemanden, der bezweifelt, dass Sie eine erstaunliche Gabe besitzen.« Ich sah, dass er von ihr ebenso beeindruckt war, wie ich es gewesen war– von ihrer Schönheit und ihrer sonderbaren strahlenden Selbstbeherrschung.


  Die ruhigen grauen Augen wandten sich zu Cuddy, der sich aus dem Korbsessel zu ihr beugte. Sie sagte: »Gaben, die einem die Götter schenken, haben etwas Ärgerliches an sich, Mr. Mangum; man kann sie nicht ablehnen oder austauschen oder auch nur«, sie blickte auf ihre Zeichnung hinunter, »eine Weile weglegen. Den Göttern kann man nicht ›Nein, danke‹ sagen.« Ihre eine Hand schloss sich um das Handgelenk der andern und bedeckte, was ich für Narben hielt. Dann sah sie zu mir auf. »Also, Justin, Sie wollten doch, dass ich mir Fotografien einiger Männer ansehe? Von Männern, die mit Cloris’ Tod zu tun haben könnten? Liegen sie in der Aktenmappe da? Mr. Mangum, wir haben Ihren Freund offenbar über Nacht bekehrt.«


  Cuddy sagte: »He, der hat auch außersinnliche Wahrnehmungen! Ich meine, nicht so wie Sie, aber er sagt andauernd Sachen, die man gerade denkt, oder singt Lieder, die einem gerade im Kopf rumgehen, wissen Sie? Vor ein paar Jahren hat er mich einmal nachts angerufen und gefragt: ›Gehts dir gut?‹, und da hatte ich tatsächlich gerade den kindischen Einfall gehabt, mir einen dreckigen Revolver in den Mund zu stecken– der schmeckte ganz scheußlich– wegen der echt traurigen Nachricht, dass meine Exfrau an dem Morgen geheiratet hatte. Wenn ich außersinnliche Wahrnehmungen hätte, hätte ich ihr nie ihren neuen Liebsten vorgestellt, geschweige denn diesen Kerl auf meinem Buckel quer durch ein Reisfeld geschleppt.«


  »Das tut mir leid.« Ihre Augen wurden auf jene plötzliche Weise schwarz, die mir schon einmal aufgefallen war, ein wunder Ausdruck blitzte darin auf und verschwand gleich wieder.


  In dem braunen Umschlag lagen Vergrößerungen eines Dutzends zufällig ausgewählter Verbrecherfotos, um die ich Cuddy gebeten hatte– untermischt mit Bildern der drei Pope-Brüder. Als ich ihr die Fotos reichte, eins ums andere, legte sie ihre Hand auf die Oberfläche, schüttelte den Kopf und legte sie mit dem Bild nach unten neben sich auf die Couch. Über Preston Popes Gesicht hielt sie nicht länger inne als über jedem anderen, doch als sie zu Graham Pope kam, griff sie noch einmal zurück, hielt die beiden Bilder nebeneinander hoch und machte eine Bemerkung über ihre Ähnlichkeit. Nur ein einziges Mal zögerte sie kurz, beim Foto eines stiernackigen, blonden Ex-Marineinfanteristen mit stumpfen Augen und einem langen Strafregister, einem hiesigen Ganoven, der Cuddy zufolge vor zehn Jahren bei einem Autounfall gestorben war.


  »Nein, tut mir leid«, sagte sie. »Nichts. Natürlich will auch das nichts heißen, verstehen Sie.«


  Dann gab ich ihr die Fotografie, die ich in meiner Aktentasche mitgebracht hatte. Sie ließ das Bild fallen, und als ich mich bückte, um es aufzuheben, bemerkte ich, wie die langen Finger ihrer seltsam durchsichtigen Hand in den Falten ihres Rocks zitterten. »Warum zeigen Sie mir das?«, flüsterte sie. Cuddy drehte sich zu uns um, um das Bild zu sehen, das ich aus dem vermischten Haufen in Cloris Dollards Pappkarton genommen hatte. Auf der Rückseite stand in ihrer kräftigen Schrift gekrakelt: »Haus Pine Hills Lake«, und auf der Vorderseite saß Bainton Ames zusammengesunken in einem Liegestuhl, den Schoß voller Papiere; neben ihm lag seine Tochter auf einem Strandtuch, meine Mutter im Badeanzug stand im Sand, in der Hand eine Zigarette, und im seichten Wasser standen Cloris Ames und Rowell Dollard– beide braungebrannt und muskulös– lachend beisammen, die gut aussehenden Gesichter hautnah.


  Ich sagte: »Sie wirken wie ein Liebespaar, nicht wahr?«


  Mrs. Cadmean wandte sich ab zu dem riesigen Fenster, hinter dem das Licht wie elektrische Funken über den Kiefernwipfeln glitzerte und hinab auf den dumpfen grauen See. Ich sprach leise. »Ist auf diesem Bild jemand, den Sie mit dem Tod von Bainton Ames in Verbindung bringen?«


  Ihre Reaktion bestand darin, sich ungelenk auf ihre Krücken hochzurappeln und quer durch das lange Zimmer ans Fenster zu humpeln. Cuddy musste schnell die Beine einziehen, als sie vorbeiging.


  »Haben die beiden zusammen Baintons Unfall eingefädelt?«, fragte ich.


  Sie hatte mir den Rücken zugedreht, ihre Hände hielten die Krücken umklammert. Sie schüttelte den Kopf.


  »Hat dieselbe Person, die Cloris umgebracht hat, auch Bainton umgebracht? Mrs. Cadmean? Sie haben gesagt, sie sei gestorben, weil Bainton tot sei. Hat dieselbe...«


  »Ich weiß von keiner Tatsache, die darauf hindeutet.« Ihre Stimme war leise, aber in dem spärlich möblierten Raum klar zu verstehen. »Und Sie?«


  »Noch nicht. Aber glauben Sie das?«


  Sie starrte weiterhin auf den menschenleeren See hinaus, als warte sie auf jemanden.


  Cuddy blickte mit untypisch verhaltener Miene auf, als ich um ihn herumging und neben sie trat. Da wurde mir bewusst, dass man vom Fenster der Cadmeans aus über die Nordspitze des Pine Hills Lake sehen konnte, bis zum Dock und dem kleinen Halbmondstrand von Cloris Dollards Sommercottage, das nun mit Brettern verhängt war; mit etwas Mühe konnte ich einen Teil der hinteren Veranda ausmachen. Da hatte womöglich die Person, die das alte Foto aufgenommen hatte, gestanden und den Schnappschuss gemacht– vielleicht die andere Tochter, die nicht erkannte, was die Kamera sah. Vom Turm aus konnte Briggs mit dem Teleskop vermutlich direkt ins Haus hineinschauen.


  Ich stand an Joanna Cadmeans Seite und fragte sie, ohne mich umzudrehen und sie anzublicken: »Ist es Rowell?«


  Sie schloss die grauen Augen, öffnete sie dann wieder und blickte lange friedlich auf den See.


  Als sie am Fenster entlangging, folgte ich ihr. »Das hat Ihnen Cloris im Traum gesagt, und als Sie ihre Stimme beim Reitstall gehört haben, da hat sie Sie vor ihm gewarnt?«


  Cuddy sah mich erschrocken an. »Warum nicht?«, sagte ich zu ihm. »Vielleicht hat Rowell die Münzen und irgendwelche Sachen zusammengerafft, damit es wie ein Einbruch aussieht, und hat die Ware dann abgestoßen, und Pope ist irgendwie über das Tafelsilber gestolpert.«


  Mit einer so leisen Stimme, dass ich sie kaum hören konnte, sagte sie: »Baintons Münzen waren sehr rar; einige, die sein Großvater gesammelt hatte, waren ganz besonders rar. Ich weiß, dass sie Rowell gefallen haben. Er hat schon immer gerne Raritäten besessen.«


  Ich sagte: »Wie Cloris?«


  »War sie eine Rarität?


  »Aber wieso dann Bainton umbringen?«, sagte ich. »Was spricht denn gegen eine Scheidung? Der Nachlass? Er hat seine Karriere auf Bainton Ames’ Geld aufgebaut.«


  Joanna Cadmean schwang mir ihre Krücken entgegen. Ihre Stimme war wie das Licht, das draußen vom Eis reflektiert wurde. »Er hat seine Karriere auf dem aufgebaut, was ich ihm gesagt habe.«


  Cuddy fragte: »Wie meinen Sie das, Mrs. Cadmean? Das öffentliche Aufsehen dank Ihrer Entdeckungen, als er Staatsanwalt war?«


  »Zunächst das.« Ihre Stimme schmolz wieder zu ihrer sanften Ruhe. »Meine... Einblicke blieben hilfreich, selbst wenn es besser schien, sie nicht zu veröffentlichen.«


  Cuddy sagte: »Heißt das, Sie haben mit Dollard an seinen Darstellungen vor Gericht gearbeitet?« Sie nickte, und er wandte sich zu mir. »Tja, laut Fulcher hat dein Onkel nie einen Prozess verloren.«


  Ja. Dollard hatte auf diesem Erfolg seinen Wahlkampf begründet, war damit in den Staatssenat gekommen und hatte sich deswegen die neidvolle Verehrung von Menschen wie Fulcher erworben.


  Mrs. Cadmean streckte ihre Hand nach mir aus. »Früher habe ich festgestellt, dass meine Wahrnehmungen stärker werden, je näher ich dem Ort komme, wo sich der Tod ereignet hat.« Sie nahm meine Hand in ihre, deren Hitze und Anspannung mich verblüfften. »Hier in Hillston sind sie stärker, als sie es auf St. Simons waren.«


  Einen Augenblick lang waren wir alle still. Dann sagte ich: »Ich bringe Sie zum Haus der Dollards hinüber.«


  Cuddy rappelte sich aus dem Sessel hoch und stand auf. »Das könnten wir wohl machen. Kann nicht schaden.«


  »Gehen wir gleich«, sagte ich. Ich wollte auch wieder dorthin.


  Sie entschuldigte sich und ging sich umziehen. Als sie in einem eleganten Kleid und einem Umhang aus roter Wolle zurückkam, überraschte mich ihre Attraktivität von neuem. Draußen ging sie unbeholfen auf den ungewohnten Krücken und mied die Eispfützen, die der Schrecken von ganz Hillston waren, einer Stadt, die Kälte nicht gewohnt war.


  Mrs. Cadmean sagte nichts, als wir durch das Tor der Dollards fuhren und über den knirschenden Weg zu dem unerschütterlichen weitläufigen Bau aus roten Backsteinen und weißem Holz. Ein orangeroter Ford Pinto stand vor hohen Rhododendren, deren starres braunes Winterlaub augenscheinlich jede Hoffnung auf Frühling aufgegeben hatte. Drinnen war eine Mrs. Teknik gerade dabei, zu staubsaugen; sie war der Ersatz für die frühere Putzfrau, die gekündigt hatte. Sie sagte, jene Frau hätte sich geweigert, in dieses Unglückshaus zurückzukehren. »Farbige glauben an Geister.«


  »Ich auch«, erwiderte ich.


  Im Haus war die Ordnung wiederhergestellt worden, Etham Fosters Leute hatten die Suche nach Beweisen für die Identität des Eindringlings in diesen Räumlichkeiten längst aufgegeben. Im Obergeschoss hatte mein Onkel den blutbefleckten gelben Teppichboden im Schlafzimmer herausreißen und das Doppelbett aus heller Eiche bis auf die Matratze abziehen lassen. In den Wandschränken hingen aber immer noch die Kleider seiner Frau, in ihrem Badezimmer füllten ihre Toilettenartikel immer noch die weißen Korbregale. Staub lag in der Leuchte über dem Schminktisch, wo Cloris Dollards Parfums, Kämme und Schmuckschatullen in geometrischen Mustern angeordnet standen, völlig anders als das sorglose Durcheinander, in dem wir die Sachen vorgefunden hatten, als wir an jenem ersten Montagmorgen hierher gerufen worden waren. Tatsächlich war die Ordnung im Haus nicht wiederhergestellt worden; man hatte Ordnung geschaffen: Räume, die einst ausgesehen hatten wie ein ungelöster Streit zwischen zwei inkompatiblen Innenarchitekten, hatten sich nun auf die Seite von Rowell Dollards opulenter Pingeligkeit geschlagen. Unten bildeten die steifen seidenen Perlmuttsessel und das Sofa mit dem grauen Kaminsims ein präzises Quadrat; nun schielten sie nicht mehr zum Sekretär aus bemaltem Holz, den ich so mit Zeitschriften und Handschuhen überhäuft gesehen hatte und so vollgestopft mit abgerissenen Zetteln, abgebrochenen Bleistiften und unabgeschickten Briefen, dass er sich nicht mehr schließen ließ. Überall in diesem Haus fehlte jetzt die Unordnung des Lebens.


  Indem sie sich am Geländer und an meiner Schulter festhielt, gelang es Mrs. Cadmean, die gewundene Treppe zum Schlafzimmer hinaufzusteigen. Die Hitze ihres Körpers an meiner Seite erschreckte mich; ihr einer Arm glühte am Rücken meines Jacketts. Ihr anderer Arm umklammerte eine Umhängetasche. Während unseres langsamen Aufstiegs sagte ich: »Mir gefällt nicht, dass Sie da draußen am See allein sind.«


  »Briggs ist normalerweise bei mir, und bevor sie zu ihren Vorlesungen geht, richtet sie alles so ein, dass ich es bequem habe.«


  »Trotzdem, könnten Sie nicht zu Ihrem Schwiegervater in die Stadt ziehen?« Sie schüttelte den Kopf. »So weit draußen«, sagte ich. »Was machen Sie da?«


  Sie lächelte das seltsame kalte Lächeln, das mir am Ende unseres ersten Gesprächs Angst gemacht hatte. Sie sagte: »Ach, ich mache Prophezeiungen.«


  »Sollten Sie sich irgendwann... Sorgen machen, geben Sie mir Bescheid?«


  »Dann gebe ich Ihnen Bescheid«, sagte sie. »Ist das Schlafzimmer da drüben?«


  »Ja.«


  »Und, Justin, sollte mir etwas... zustoßen, fragen Sie Briggs nach einem Brief. Nicht, dass ich mich zieren will; ich möchte, dass Sie es verstehen. Darum werde ich heute Abend alles für Sie niederschreiben.«


  »In Ordnung.« Meine Schulter fühlte sich plötzlich kalt an, als Mrs. Cadmeans Hand sich löste, um nach den Krücken zu greifen. Wie sie gewünscht hatte, ließ ich sie in Cloris Dollards Schlafzimmer allein. Über mir bewegte sich das Geräusch der Krücken langsam über den Holzboden.


  Unten durchsuchte ich den hölzernen Sekretär, den Schreibtisch im Arbeitszimmer und die Bücherregale nach irgendetwas, was Cloris als Tagebuch verwendet haben konnte. Dann ging ich hinunter in den Keller, wo ich jedoch in keiner der Schachteln etwas fand, was nach technischen Unterlagen aussah, die Bainton Ames gehört haben mochten.


  »Savile, jetzt hast du’s mit den großen Tieren zu tun. Wieso hast du mich im Glauben gelassen, du wärst reich?« Cuddy stand im Arbeitszimmer und betrachtete Rowells gerahmte Diplome.


  »Ich hab ja versucht, dir diesen Irrglauben auszutreiben, aber offensichtlich hat dir die Vorstellung zu viel bedeutet, um davon abzulassen.«


  »Jetzt, wo ich Onkel Rowells Bleibe sehe und Cadmeans Spielhaus– nicht einmal sein richtiges Haus!–, frage ich mich, wieso ich mir die Mühe gemacht habe, all die Jahre auf dich neidisch zu sein.«


  »Ich mich auch.«


  »Ja, Sir, ist mächtig den Bach runtergegangen mit Ihnen, seit die Sklaven allesamt weggelaufen sind und den Mais einfach auf den Feldern verrotten lassen haben, wie ’n Haufen alte, lange, tote Soldaten mit gelben Schärpen.« Er nahm sich die andere Wand voller Regale vor und las die Buchrücken.


  »Großer Gott, du redest echt fürs Leben gern.«


  »Ich kann mich ja nicht auf mein Gesicht verlassen, Lieutenant.«


  Das staubsaugende Summen vom andern Flügel verstummte laut. Ich hörte Mrs. Teknik murmeln, dann hörte ich ein kläffendes »Wo sind sie?«.


  Als wir zum Eingang zurückeilten, war Rowell Dollard, dessen Schal zwischen dem schwarzen Samtkragen und einem erröteten Ohr sehr weiß wirkte, im Begriff, die Treppe hinaufzugehen.


  »Rowell«, rief ich. »Tut mir leid, dich wieder zu belästigen. Ich dachte, du wärst in Raleigh.«


  Sein Gesicht schwoll vor unterdrücktem Ärger an. »Fulcher hat mir zu verstehen gegeben, eure Leute wären hier fertig, Justin. Ich will mich ja nicht querstellen, aber...« Dann löste sich sein Blick von uns und schweifte hinauf zum oberen Treppenabsatz, wo lautlos Joanna Cadmean stand, gestützt auf ihre angewinkelten Krücken. Als er endlich sprach, klang seine Stimme heiser. »Was machst du hier?«


  Sie antwortete milde: »Hallo, Rowell.«


  Mit rotem Gesicht kam er rückwärts die Stufen herunter und auf mich zu. »Warum ist sie hier? Warum hast du sie in dieses Haus gebracht? Was zum Teufel treibst du für einen Hokuspokus, Justin?«


  Cuddy sprang in großen Sätzen die Treppe hinauf, um Mrs. Cadmean nach unten zu helfen. Ich sagte: »Ich versuche herauszufinden, wer Cloris umgebracht hat.«


  »Wie denn das?«, bellte Rowell.


  »Mit allen Mitteln.«


  Immer noch im zugeknöpften schwarzen Mantel schritt der Senator durch den Flur zur Tür seines Arbeitszimmers, und sein Kopf zitterte vor lauter Anstrengung, seine Stimme zu beherrschen. »Es tut mir leid, aber das kann ich nicht dulden. Ich muss euch alle bitten zu gehen.« Die Tür fiel abrupt hinter ihm zu. Ich vermutete, dass er nun Captain Fulcher anrief.


  Als ich mich bei Joanna Cadmean dafür entschuldigte, dass ich sie einer so peinlichen Begegnung ausgesetzt hatte, wurde das, sofern überhaupt wahrgenommen, mit einem Nicken quittiert, das von irgendeinem fernen und eisigen Ort ausging. Im Auto lag Cuddys Hündchen winselnd auf dem Boden vor dem Rücksitz, wo Mrs. Cadmean schweigend saß, bis wir wieder draußen auf der Umgehungsstraße waren. Dann fragte sie: »Gibt es in Cloris’ Schlafzimmer kein Telefon?«


  »Da war eins«, erklärte ich ihr. »Man hat es wohl entfernen lassen, nachdem der Stecker herausgerissen worden war.«


  »Denn als ich da drin stand, hörte ich immerzu ihr Telefon klingeln. Ganz laut. Es gab kein Bild von dem, was möglicherweise... vorgefallen ist. Ich hörte einfach ständig das Telefon klingeln, immer wieder. Allerdings habe ich Münzen gesehen. Münzen, die herabprasseln. Die von Bainton, nehme ich an. Ich erinnere mich, dass damals in den Zeitungen stand, einer der Männer, die mit Bainton den Abend verbracht hatten, hätte von den Münzen gesprochen. Seltsam. Prasselnd wie ein heftiger Regen.« Im Rückspiegel beobachtete ich, wie Mrs. Cadmeans ruhige, friedliche Augen hinausblickten, während die kahlen Bäume verschwommen vorbeizogen. Ich bemerkte, dass sie nie blinzelte.


  Während der ganzen Fahrt zurück in die Stadt sagte Cuddy: »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht. Es ist bekloppt.«


  Ich erinnerte ihn, dass er mir als Erster erzählt hatte, wie sehr die Polizei von Hillston Joanna Cadmeans Form von Ermittlung gewohnt war.


  »Das stimmt, aber darf ich mir eine persönliche Bemerkung erlauben?«


  »Nein.« Mrs. Mitchell schob ihre Schnauze unter meinen Ellbogen.


  »Wer hasst, ist blind, und wer heiß ist, auch.«


  »Will sagen?«


  »Du solltest dich selbst von diesem Fall abziehen und dich wieder deinen regulären Aufgaben widmen.«


  »Klar doch!« Ich beugte mich hinüber und drückte auf den Zigarettenanzünder. »Und dir die Leitung des einzigen Falls überlassen, der für den Stadtrat und die Presse überhaupt von Belang ist! Wenn dein Name über dieser Sache steht, Mangum, kannst du vielleicht sogar Fulcher von seinem Posten verdrängen.«


  »Leck mich, Justin.«


  »Du klingst wie Charlene. Okay, okay, tut mir leid. Du willst ja nur helfen. Wie immer. Inwiefern bin ich blind, weil ich hasse und ›heiß‹ bin, wie du es so beredt ausdrückst?«


  Wir waren beide wütend. Ich rauchte eine Zigarette; er kurbelte das Fenster herunter und ließ den eiskalten Wind herein. Er sagte: »Du weißt genau, was ich meine. Du willst glauben, dass Senator Dollard seine Frau umgebracht hat, weil du ihn hasst. Du hasst ihn, weil deine Mutter fand, du solltest ihren kleinen Bruder deinen Großen Weißen Vater sein lassen. Du hasst, wie sie ihn über alles liebt und ihn über alles bewundert und, und, und. Du bist eifersüchtig.«


  »Du lieber Gott! Jetzt hörst du dich an wie Fulchers Psychologiekurs. Und wer ist das Objekt meiner Eifersucht? Cloris Dollard oder meine Mutter? Wer von ihnen macht mich ›heiß‹?«


  »Das hast du gesagt, nicht ich. Ich dachte an Joanna Cadmean.«


  »Darauf werd ich nicht mal antworten, so absurd ist das.«


  »Ich hab dich beobachtet, General Lee. Du schleichst sehnsüchtig um sie herum wie ein schwärmerischer Teenager mit dicken Eiern, der in der Highschool die Zeichenlehrerin anschmachtet.« Cuddys Wut löste sich und verschwand aus seinem Gesicht; er grinste. »Jetzt fällt mir ein, dass du in der siebten Klasse tatsächlich in die Lateinlehrerin verknallt warst, stimmts? Wie hieß die noch mal?«


  »Mrs. Berry.«


  »Genau. Ihretwegen hast du als Hauptfach Altphilologie gewählt. Weißt du was Verblüffendes, das dir bestimmt noch nie in den Sinn gekommen ist? Wir sind heute älter als Mrs. Berry damals! Was mag die gewesen sein– doch nicht älter als siebenundzwanzig? Da war sie; eine reife Frau– hoch oben in einem Turm von Wissen und Macht, den du unmöglich erklimmen konntest–, und die verdammte Wahrheit ist: Sie war ein Baby!«


  »Ich geb den Fall Dollard nicht ab.«


  »Ich hab auch nichts anderes erwartet«, sagte er und kurbelte das Fenster wieder hoch. »Wenn es dem Esel zu wohl ist, gießt er Whiskey aufs Eis.«


  
    
  


  KAPITEL 8


  Graham Popes ehemalige Frau, Paula, war Barfrau im Rib House, draußen an der Umgehungsstraße, vom Pine Hills Lake aus gesehen am anderen Ende von Hillston. Das Rib House war fast so groß wie sein Parkplatz und erstreckte sich zwischen einem Toyota-Händler und einem Pitch-&-Putt-Golfplatz, der über den Winter geschlossen war. Die Maschine mit den langen Tentakeln, die Bälle im Unkraut finden sollte, hatte man wie eine riesige lauernde Gottesanbeterin auf dem Rasen zurückgelassen. Das Rib House hatte man im bedauerlichen Bemühen, es wie einen viktorianischen Bahnhof aussehen zu lassen, mit Halbantiquitäten vollgestopft, angefangen mit einer mechanischen wahrsagenden Zigeunerin in einer Vitrine beim Eingang. In Straßenbahnwagen, Gartenlauben aus Sperrholz und Grotten aus Pappmaché aßen große Familien an langen Tischen, ohne zu sprechen– es sei denn, um ihre Kinder anzuherrschen, sie sollten nicht wieder zum Salatbüffet rennen. Wenn den Eltern nicht augenscheinlich schon vor Jahren der Gesprächsstoff ausgegangen wäre, hätten sie einander nicht verstehen können. Das Rib House war ein einziges hallendes Geplärr von Vorstädterhorden, die vor dem häuslichen Beisammensein geflohen waren. Ich telefonierte und hielt mir dabei mit einer Hand das freie Ohr zu, während Cuddy draußen mit Mrs. Mitchell Gassi ging.


  Schon um halb sechs wurde hier, wohin man sah, an riesigen fetttriefenden Rippen von Schweinen und Rindern genagt. In einer langen Schlange reckten weitere hungrige Familien die Hälse, um ihr Vorwärtskommen abzuschätzen, während sie im Stehen diskutierten, ob sie das »Hombre« oder das »Big Mama« oder das »Kleiner Knirps« bestellen sollten, wie diese Gerichte auf den plakatgroßen Speisekarten hießen.


  Paula Pope war eine sahnige, dicke Frau an die vierzig, deren Haare so schwarz und deren Haut und Augen so schön waren, dass sie aussah, als hätte ein Trickzeichner Schneewittchens Antlitz auf den Mond gemalt. Sie war bei der Arbeit, pustete sich eine Locke aus dem Gesicht und runzelte genervt die Stirn, während sie mit flinken Bewegungen Kirschen und Ananasstücke in riesige rosarote und limettengrüne Eisdrinks plumpsen ließ und Konföderiertenflaggen aus Papier daran steckte. »Ich bin geschieden«, tischte sie Cuddy gleich zu Anfang auf. »Wir sind ganz gute Freunde, denk ich, aber wir sind geschieden; also kommt jetzt nicht und fragt mich nach Graham Pope, denn ich weiß nicht Bescheid.«


  Cuddy sagte: »Wie gehts dir, Paula? Das ist Lt. Savile. Paula Pope«


  »Paula Burgwin.« Sie wischte ihre kleinen Hände an einem Tuch ab, als ich ihr meine Hand hinstreckte, und wir begrüßten uns. »Ich habe meinen eigenen Namen wiederbekommen. Wissen Sie, was mich das gekostet hat? 55Dollar.«


  Ich fragte sie, ob sie gehört habe, was mit Preston geschehen sei, und sie nickte so, wie man nickt, wenn einen auf der Landstraße ein Polizist fragt, ob man wisse, wie hoch die Geschwindigkeitsbegrenzung sei. »Was können Sie uns dazu sagen, Paula?«


  »Rein gar nichts, außer, dass es wahrscheinlich nicht stimmt. Wollt Ihr was trinken?« Cuddy nahm ein Bier und ich einen Whiskey, und ein paar Minuten lang versuchten wir beide die Rechnung zu übernehmen.


  »Du hast doch Kontakt zu Charlene, stimmts?«, fragte er, während er an der Schaumkrone seines Biers leckte. »Preston will sie sehen, und zwar dringend. Ist zwischen den beiden alles aus? Den Eindruck hat sie mir nämlich gemacht.«


  Paula mixte zwei weitere Goldfischgläser mit rosa Eisschaum. »Nicht dass sie’s einem jemals glauben würde, aber Charlene führt sich gerade echt dumm auf.« Sie fügte hinzu: »An Preston gemessen hätte sie allerdings immer noch einen Lehrstuhl an der Uni verdient.« Sie kicherte wie ein Kind. »Charlene sagt, bei C&W gibts so ein superkluges Mädel, das ist in der Gewerkschaft ein großes Tier und hat ihr gesagt, sie hat von Natur aus etwas zwischen den Ohren und soll was aus sich machen.«


  Cuddy sagte: »Da muss ich zustimmen. Preston ist dafür echt beschränkt, da beißt die Maus keinen Faden ab. Was macht denn Charlene neuerdings so unnatürlich dumm, und kann ich zwei Tüten von den Nüsschen da drüben haben? Und bring Justin auch was zu essen.«


  »Ich hab keinen Hunger«, sagte ich zu ihr. »Ich möchte noch einen Whiskey. Einen schwachen.«


  »Sie ist eben jung, das ist alles«, sagte Paula. »Alle Jungen sind dumm. Wart ihr denn nicht dumm? Ein schwacher Jack Daniel’s.« Ihre Hand war hübsch, ein Kettchen voller Anhänger kontrastierte mit ihrem sahnigen Arm, der so aussah, als würde die pralle Haut platzen, wenn man hineinstäche.


  »Ach du meine Güte«, sagte Cuddy mit einem Seufzer. »Ich warte schon eine Ewigkeit auf die Gelegenheit, jung zu werden. Ich war immer alt und habe darauf hingearbeitet, endlich einmal jung zu sein und Spaß zu haben, und nun kommst du daher, Paula, und sagst mir: ›Weißt du noch‹. Jetzt bin ich so traurig, dass ich eine Pizza brauche. Kann ich hier an der Bar eine Pizza bestellen? Justin, ich will, dass du ein Stück davon probierst.«


  Um Punkt 17.30Uhr löste ein spindeldürrer Schwarzer, der sich über das kalte Wetter beklagte, Paula an der Bar ab, und wir drei fanden in einer Ecke einen freien kleinen Kabeltrommeltisch. Ich gab ihr einen Erdbeer-Daiquiri aus und nahm einen dritten Drink, während Cuddy eine ganze Pizza aß, die laut Speisekarte »Das volle Programm« hieß.


  Paula sagte: »Charlene hat bloß einen Blödian gegen einen Grobian eingetauscht, weiter nichts.«


  »Ich wette, du meinst Luster Hudson«, nuschelte Cuddy, an dessen Fingern Käse klebte.


  »Wenn ich bedenke, dass es Männer wie Luster gibt, mach ich mir schon Sorgen, weil ich bei Graham die Hoffnung aufgegeben habe.« Ihre hohe, leise Stimme kämpfte gegen das Geschirrgeklapper um uns herum an. »Na, eins sag ich euch, gestern Abend hat Charlene mich da drüben zum Essen eingeladen, da, wo sie mit Luster hingezogen ist, sie hat mich angerufen und gesagt, wir haben jetzt viel gemeinsam, und hat mich eingeladen.«


  »Der Ex-Popes Klub, wie?«, sagte Cuddy. »Ihr könntet zusammen eine Loge gründen und Bingo spielen.«


  »Das wäre lustig, wenn’s nicht so traurig wäre. Jedenfalls bin ich hingegangen, und wisst ihr, was der Typ mit seinen Hunden macht?«


  »Er füttert sie nicht«, sagte Cuddy. »Und wo wir von Lusters Hunden sprechen, da müssen die Geschäfte besser laufen, als es aussieht, dass er bei C&W kündigt, meinst du nicht? Hat er als Gabelstaplerfahrer bei C&W nicht ganz gut verdient? Hat er darüber was gesagt?«


  »Er hat nichts über gar nichts gesagt. Und, wollt ihr wissen, was er mit den Hunden anfängt? Nun, ich bin aufs Klo gegangen, und da hör ich ein kleines Kätzchen, das sich die Seele aus dem Leib heult, in einer Schachtel mit Luftlöchern drin, also hab ich es rausgeholt und zu Luster gesagt– Charlene war gerade draußen, eine Flasche Wein holen, die sie im Schnee kaltgestellt hatte.« Paula hielt inne, um mir Nachos anzubieten und selbst ein halbes Dutzend davon zu essen. »Ich hab gesagt: ›Wem gehört dieses süße Kätzchen?‹ Nur so, anstandshalber, obwohl ich Luster nicht sehr mag und umgekehrt erst recht nicht– er war sichtlich sauer auf sie, weil sie mich überhaupt eingeladen hatte, und er war ungefähr so freundlich wie eine Schlange. Wisst ihr, was er zu mir gesagt hat? Sagt er doch: ›Die krieg ich über Inserate. Mit denen bring ich meinen Hunden das Jagen bei, falls dich das überhaupt was angeht.‹ Sitzt einfach da vor dem laufenden Fernseher und sagt mir das so, wie wenn er denkt, ich würde dazu sagen: ›Ach, wie nett!‹ Besorgt der diese Kätzchen unter irgendeinem Vorwand und jagt ihnen seine Hunde auf den Pelz, ist doch echt nicht zu fassen! Und dann sagt er: ›Steck die verdammte Katze wieder dahin, wo du sie gefunden hast‹, aber ich hab sie auf den Boden gesetzt, und sie läuft stracks rüber und klettert an Lusters Jeans hoch, als hätt ich ihr gesagt, sie soll ihm die Augen auskratzen. Und da hat er sie gepackt und gegen die Wand geschleudert, und zwar heftig. Also hat Charlene die Tür aufgemacht, das Kätzchen flitzt raus und springt auf einen Baum und kann nicht mehr runter. Und wisst ihr, was er gemacht hat?«


  »Darauf geschossen«, sagte ich.


  Cuddy sagte: »Ich sehe, du bekommst allmählich ein Gefühl für Lusters Charakter. Einmal hab ich ihn festnehmen müssen, ich und fünf Kerle, die früher Profi-Footballspieler waren, und da sind wir zuerst eine Weile mit dem Streifenwagen auf ihm rumgefahren, damit wir ihm nahe genug kommen konnten, um ihm die Handschellen anzulegen.«


  Paula sog mit einem Strohhalm die Hälfte ihres Daiquiris ein. »Er hat mich nicht mal seine Leiter benutzen lassen, um das Kätzchen zu holen. Und Charlene hat er’s auch nicht erlaubt. Und dann sagt er zu mir: ›Das muss ich mir nicht bieten lassen, dass jemand in mein Haus kommt und mir sagt, was ich zu tun habe.‹«


  Ich sagte, dass ich mir Charlenes Antwort darauf ungefähr vorstellen konnte.


  »Kein Wort hat sie gesagt. Und wollt ihr sonst noch was wissen: Charlene hat Angst vor Luster. Ich glaube echt, dass sie mich deswegen zu sich eingeladen hat, um nicht mit Luster allein zu sein. Sie war froh, dass er in die Berge gehen wollte. Sie bildet sich ein, dass sie von Luster ganz begeistert ist, aber eigentlich ist sie nur verängstigt, wenn ihr wisst, was ich meine.«


  Ich sagte: »Ich finde das eine interessante Beobachtung«, und sie lächelte mit einem scheuen Zögern, das erst mit der Zeit zu dem Schluss kam, dass sie ein Kompliment bekommen hatte.


  Cuddy leckte sich die Finger. »Mir hat sie gesagt, jetzt hätte sie einen echten Mann.«


  »Genau, das redet sie sich ein.« In einem langen Zug schlürfte Paula weg, was von ihrem Drink noch an Flüssigkeit übrig war. »Ich kenn keine echten Männer.«


  »Na hallo, wie stehts denn mit uns?«, sagte Cuddy.


  Sie sah mich an, den Löffel einsatzbereit, um den rosa Eismatsch aus dem Glas zu schaufeln: »Wie stehts denn mit Ihnen?«


  Ich sagte: »Ich wünschte, ich könnte, Madam«, und sie wusste, dass das nicht wirklich der Fall war, aber immerhin bedeutete es, dass ich sie mochte, und so nickte sie mir zu, schloss den Mund über ihren schneewittchenhübschen Zähnen und löffelte ihren Daiquiri aus. Ich fragte sie, was aus dem Kätzchen geworden war.


  »Luster hat gesagt, er will mich nicht in seinem Haus haben, das hat er gesagt, und ich: ›Danke für das Essen, Charlene‹, und hab mein Auto geholt, hab es unter dem Baum geparkt und bin aufs Autodach geklettert und hab mir fast den Hals gebrochen und das blöde Kätzchen runtergeholt.« Sie streckte die rechte Hand aus, damit wir die roten Kratzspuren sehen konnten. »Es ist zu Hause. Wollt ihr vielleicht ein Kätzchen? Ich mag Katzen nicht mal besonders. Meinst du, dein Hündchen würde ein Kätzchen mögen, Cuddy?«


  Ich sagte: »Wenn Sie mich fragen, klingen Sie wie eine echte Frau.«


  Sie ließ den Löffel ins leere Glas fallen. »Nur eben zu viel des Echten.« Sie kicherte, seufzte dann. »Also, in wie großen Schwierigkeiten steckt Graham? Hat er seinen neuen Mustang etwa gestohlen?«


  »Das hat bisher noch niemand gesagt«, meinte Cuddy.


  Ich fragte sie: »Haben Sie ihn oder seine Brüder jemals mit Senator Dollard gesehen, dem Mann, dessen Frau umgebracht worden ist?«


  Sie lachte: »Das bezweifle ich.«


  »Haben Sie sie je über ihn sprechen hören?«


  »Sie haben nie viel über Politik geredet– höchstens: ›Alle an die Wand stellen‹.«


  Cuddy sagte: »Wie siehts damit aus, haben sie von irgendwelchen alten Münzen, Schmuck oder einem Armband aus Saphiren und Brillanten gesprochen?« Paula spielte mit den Anhängern an ihrem Armband; sie schüttelte den Kopf. Da fuhr Cuddy fort: »Mir gehen zwei Gedanken durch den Kopf. Der eine ist, Preston hat die Sachen dem geklaut, der sie geklaut hat. Der andere ist, Preston hat im Leben noch nie so viel Silberzeug gesehen, bis Mr. Savile es ihm gezeigt hat. Und Zweiteres bedeutet, dass Graham und/oder Dickey diese kleinen Beutel auf dem Weg nach Greensboro im Haus abgeladen hat. Oder, drittens, unser oller Einstein Charlene bräuchte viel dringender einen echten Anwalt als einen echten Mann.« Cuddy wickelte seine Pizzakrusten in eine Serviette, um sie zu Mrs. Mitchell hinauszubringen.


  Paula sagte: »Tja, wenn Charlene die Sachen da hingelegt hat, und das will ich damit nicht behaupten, denn soweit ich weiß, hat sie noch nie etwas gestohlen, dann hat sie bestimmt nicht gewusst, dass der Kram dieser toten Dame gehörte, denn Luster hat sich in den Nachrichten den Bericht über die Ermittlungen angesehen und zu Charlene gesagt, sie soll die Klappe halten, damit er das hören kann, denn sie hat nicht hingehört. Und ganz ehrlich, Cuddy, ich würde meiner Schwiegerfamilie alles Mögliche zutrauen, aber Mörder sind sie nicht. Graham ist heute früh hier reingestürmt und hat gesagt, ihr hättet Preston dieses Tafelsilber untergejubelt, weil ihr schnell jemanden drankriegen müsst, wo doch diese Dame in Hillston ein großes Tier ist und so. Wie kannst du so viel Pizza mampfen und dabei so dünn bleiben? Wenn ich eine Pizza nur ansehe, platzen mir alle Knöpfe vom Leib.«


  Cuddy hielt ihr das letzte käsige Dreieck gut zwei Zentimeter vor die Nase. »Schätzchen, jetzt bloß nicht blinzeln«, sagte er.


  Sie kicherte wieder. »Na, das ist ja alles echt nett, aber ich muss leider los– zwei Kinder und eine Katze füttern. Ich sollte das gar nicht erst sagen, und mehr sag ich auch nicht, aber ich an eurer Stelle würde mal mit einem gewissen Ratcher Phelps sprechen, kennt ihr den? Zu dem würden Graham und Dickey gehen, wenn sie was Besonderes hätten.«


  »Wer?«, fragte Cuddy. »Von dem hab ich noch nie gehört.«


  »Oh, der hält dicht. ’n alter Knacker. Ich weiß nur Bescheid, weil ich gehört habe, wie Graham am Telefon den Leuten sagt, wenn sie sich an Ratcher Phelps wenden, müssen sie aufpassen, weil der sich keine Schludrigkeiten bieten lässt.« Dann erklärte Paula, mit diesem Mr. Phelps könne man nur ins Geschäft kommen, indem man in seinem Laden in East Hillston, dem Melody Store, frage, ob er Banjo-Notenblätter zu Moonlight Bay hätte. »Der Kunde muss sagen, es ist das Lieblingslied seiner Mutter, und er will es ihr zum Geburtstag spielen.«


  »Mr. Phelps ist also ein sentimentaler Händler mit gestohlenen Gütern, nehme ich an?«, fragte ich.


  »Drückt sich Savile nicht verdammt altmodisch aus?«, fragte Cuddy Paula. »Er mag alles, was alt ist. Er reitet sogar auf Pferden rum und tut so, als wär er ein Südstaatengeneral.«


  »Er redet von einem Festzug im Jagdklub, weiter nichts, Paula. Ihr Armband gefällt mir«, sagte ich. »Darf ich fragen, woher Sie diesen Anhänger da haben, wenn’s Ihnen nichts ausmacht?«


  Sie hob ihr Handgelenk, an dem Grübchen zu sehen waren. »Den hier? Ach, das ist irgend so eine alte Steinperle, die ich selber im Hinterhof ausgegraben habe, wie ich klein war. Ich glaube, die hat mal nem Indianer gehört.« Die Anhänger klimperten, als sie die Hand schüttelte. »Hier hängt mein ganzes Leben dran.«


  »Wie bitte?«


  »Na, da ist zum Beispiel eine Medaille aus dem Bibelschullager, dritter Platz im Rückenschwimmen, wenn ihr glauben könnt, dass Wasser mich in alten Zeiten mal getragen hat, und der hier war fürs Chorsingen an der Highschool.«


  Ihre Stimme drang in kleinen Luftstößen heraus, als versuche sie, der Masse ihres Körpers zu entrinnen, als wäre sie etwas Zartes, das in Paulas Innerem gefangen war und immer noch sang, wie die Ente in Peter und der Wolf. Sie sagte: »Und das ist eins von diesen Purple Hearts, habt ihr schon mal eins gesehen? Das ist von meinem ersten Freund, der hat es in Vietnam bekommen. Ich war noch ganz jung. Wir wollten heiraten, aber dann hat es doch nicht geklappt. Und das ist mein Ehering.« Sie drehte ihn an seiner Kette. »Wisst ihr, was ich herausgefunden habe? Graham hat ihn in einem Schmuckgeschäft in High Point gestohlen, könnt ihr das fassen?«


  »Es hat den traurigen Geruch der Wahrheit an sich«, sagte Cuddy.


  »Und diese kleine Anstecknadel hier, die hat meine Mama für ihre fünfundzwanzig Dienstjahre an der Webmaschine bei C&W gekriegt. Mr. Cadmean hat sie ihr persönlich überreicht. Da gabs noch eine richtige Feier. Heute tun sie nichts mehr, entlassen nur noch Leute und winken ihnen zum Abschied nicht mal nach. Das hier ist der erste Zahn von meinem Sohn Giffin. Tja, und so weiter und so fort. Mein ganzes Leben, hier an meinem Arm.« Sie ließ ihn auf den Tisch sinken.


  Cuddy seufzte. »Paula, ich wünschte, du würdest nicht so reden, als wär das Ende nah.«


  Eine Locke, glänzend wie ein Rabe, fiel ihr in die Stirn; sie strich die Haare zurück und berührte dabei ihr breites Gesicht, verblüfft, als hätte sie dieses Fleisch nie zuvor gespürt. Sie sagte: »Ach, ich meine ja nicht, dass mein Leben vorbei ist. Ich meine nur, dass ich sehen kann, was daraus geworden ist. Und so wird es halt noch eine Weile bleiben.« Ihr Kichern klang wie eine kleine Glocke, ohne Nachhall; verschluckt vom Lärm der Speisenden. »Ich meine, früher hab ich mir über meine Zukunft Gedanken gemacht, und jetzt weiß ich Bescheid.«


  
    
  


  KAPITEL 9


  »Die Popes sind draußen«, sagte ich eine Stunde später und schnippte meine Zigarette in einen der großen Aschenbecher, die unter Mr. Cadmeans Porträt in der Eingangshalle des Amtsgebäudes standen. »Nach dem, was Paula erzählt hat, würde ich sagen, Graham glaubt wirklich, wir versuchen die Sache seinem kleinen Bruder anzuhängen. Hat W.C. ihnen womöglich dieses Tafelsilber in die Badewanne gekippt? Für Rowell würde der doch alles tun.«


  Kaum hatte sich die Fahrstuhltür im vierten Stock geöffnet, stand Captain W.C. Fulcher vor uns und kläffte Cuddy an: »Wo waren Sie? Ist das dieser Hund?!« Mrs. Mitchell sprang hinter mich, und ich verbarg sie unter meinem Mantel.


  »Wir fahren nach oben, Sir«, sagte Cuddy und drückte auf den Knopf, aber Fulcher stemmte seine Madras-Karo-Schulter gegen die Tür.


  Ich fragte: »Haben Sie lange im Flur auf uns gewartet, Captain?«


  Fulcher schnalzte in einem schnellen Takt. »Hören Sie beide im Wagen eigentlich je den Polizeifunk?«


  Cuddy sagte: »Ich steh mehr auf Loretta Lynn. Er steht auf Mama Rainey.«


  »Ma Rainey«, sagte ich.


  »Wo sind Sie den ganzen Tag gewesen?« Fulcher stotterte nicht; das hieß, dass Rowell ihn noch nicht angerufen hatte, was mich überraschte. Ich sagte: »Wir haben vor ein paar Stunden einen Hinweis bekommen, eine Spur zu einem möglichen Hehler für den Schmuck und die Münzen, und dem sind wir nachgegangen.«


  »Ich nehme an, Sie haben nicht viel Nennenswertes herausgefunden, wie?« Fulchers Miene war so selbstgefällig, dass ich mich zu fragen begann, ob Preston sich unseren Ratschlägen zum Trotz zu einem Geständnis entschlossen hatte. »Kommen Sie in mein Büro.« Unser Führer marschierte voran.


  Tatsächlich hatten wir dank unserer Spur zum Melody Store nicht viel Nennenswertes herausgefunden. Auf meinen Wunsch, meiner Mutter Moonlight Bay auf dem Banjo vorzuspielen, antwortete Ratcher Phelps, er könne leider nichts für mich tun, was er ganz besonders bedaure, denn er helfe ja immer gerne der Polizei.


  »Es liegt wohl an deinem Mantel, Savile«, meinte Cuddy. »Ich hätte ihn fragen sollen. Du siehst einfach nicht aus wie ein Banjospieler.«


  Ratcher Phelps lächelte. Er war ein kleiner Schwarzer von etwas über sechzig und trug einen schwarzen Nadelstreifenanzug, eine Krawattennadel mit der amerikanischen Flagge und rechteckige Manschettenknöpfe aus gelbem Topas. Er hatte das rhetorische und melancholische Auftreten eines wohlhabenden Bestattungsunternehmers und lächelte voller trauriger Enttäuschung über unseren Verdacht, er treibe womöglich Handel mit Kleinkriminellen. Auf dem Weg vom Rib House nach East Hillston hatten wir ihn per Funk überprüfen lassen, die letzte Anklage gegen Phelps war fünfundzwanzig Jahre alt; damals hatte jemand, der ihn nicht besonders mochte, die Polizei angerufen und gemeldet, im Kofferraum von Phelps’ Wagen lägen vier Dutzend Bulova Damenarmbanduhren. Seither hatte nicht einmal ein Strafzettel für falsches Parken die Aufmerksamkeit des Reviers auf ihn gelenkt, obwohl er einen Neffen hatte, der entweder weniger tugendhaft oder weniger vorsichtig war.


  Mr. Phelps’ vorgebliches Geschäft waren Musikinstrumente. Es war denn auch in seinem Melody Store, dass er uns erklärte– während er zugleich im Geiste alle Klaviere und Elektroorgeln zählte–, es sei leider immer die gleiche alte Geschichte. »Die Jahre ändern nichts daran, und die Regierung ändert nichts daran, und nichts, was ich absehen kann, wird je zu einem Wandel führen, und ich schätze, meine Herren, wenn ich mich davon in meiner Ausgeglichenheit stören ließe, würde ich wohl kaum mehr friedlich schlafen, was ich aber tue.« Er zählte die polierten Posaunen und die glänzenden Klarinetten, die außer Reichweite an den Wänden hingen und die mit hoch verzinsten Ratenzahlungen von den Eltern der Mitglieder von East Hillstons berühmter Highschool-Kapelle gekauft wurden.


  »Das ist gut. Sie finden Rast und Ruh«, meinte Cuddy. »Der arme Lt. Savile hier leidet an Schlaflosigkeit, und meine oberen Nachbarn sind zu verliebt. Und jetzt noch mal zu diesen Smaragdohrringen, die ich erwähnt habe.«


  »Das deprimiert und echauffiert mich zutiefst«, sagte Phelps, der seine Zunge um diese Worte rollte, als spitze er gleich die Lippen, um das, was er zu sagen hatte, auf einem seiner Saxophone vorzuspielen. »Das alte Lied: Wenn weiße Leute rauben und stehlen, was anderen weißen Leuten gehört, ist das Erste, was passiert, dass eure Leute schwarzen Leuten die Aufwartung machen.«


  »Womit wir so ziemlich alle Leute abgedeckt hätten«, sagte Cuddy. »Lassen wir nun alle bleiben bis auf diejenigen namens Pope, und reden wir über ein Armband mit Brillanten und Saphiren.«


  »Wenn die werten jungen Männer eine Klarinette möchten oder eine Mundharmonika, wenn Ihnen der Sinn nach einem Klavier steht, können wir reden, bis Sie kaufen oder ich schließe. Aber, meine Herren, Schmuck verkaufe ich nicht.«


  Ich fragte: »Kaufen Sie welchen?«, und er zeigte mir seine Manschettenknöpfe und lächelte sein trauriges, unaufrichtiges Lächeln. »Kaufen Sie seltene amerikanische Münzen, und wären Sie vielleicht an einem Tauschgeschäft interessiert, im Sinne der Reziprozität? Zum Beispiel erscheint demnächst Ihr Neffe William Phelps vor Gericht; ihm wird gegenwärtig ein Eigentumsdelikt angelastet, das jedoch auf eine geringere Übertretung reduziert werden könnte.«


  Seine Lippen wiederholten Reziprozität, weil ihm entweder die Vorstellung gefiel oder das Wort selbst und er vorhatte, dieses in seinen ohnehin schon palaverösen Sprachstil aufzunehmen.


  Ich sagte es ihm zuliebe noch einmal: »Reziprozität.« Meine Lippen waren nach drei Drinks etwas taub, und ich dachte, ich hätte es vielleicht falsch ausgesprochen.


  Seine verdrießlichen trüben Augen bejammerten eine Weile den Sündenfall, bevor er fragte: »Worauf denn, in etwa?«


  »Ladendiebstahl«, sagte ich.


  »Zur Bewährung ausgesetzt«, fügte Cuddy hinzu.


  »Ich kenne einen Mister Dickey Pope«, sagte er, »der hat früher bei mir Saiten und Plektren für seine Gitarre gekauft. Aber ihn habe ich seit dem Sommer nicht mehr gesehen. Vielleicht hat er das Gitarrenspiel aufgegeben.« Phelps’ düstere Miene deutete an, dass das ein kluger Entschluss gewesen wäre. »Nein, seit dem Sommer nicht mehr.«


  Ich fragte: »Fällt Ihnen außer Pope sonst noch jemand ein?«


  »Nein, Sir, das tut es nicht. Wie sähen denn dieser Schmuck und diese amerikanischen Münzen aus, sollte ich zufällig bei meinem Gesundheitsspaziergang irgendetwas davon auf dem Bürgersteig erblicken?«


  Ich beschrieb sie ihm. Nur die seltensten von Bainton Ames’ Münzen hatten im Schlafzimmersafe gelegen, und nur sie hatte man gestohlen; die übrigen, weniger wertvollen Typensätze lagen immer noch in ihren kleinen Kunstlederschatullen im Arbeitszimmer der Dollards. Unter den vermissten befanden sich, den ausführlichen Verzeichnissen zufolge, die Ames in seiner sauberen, filigranen Handschrift geführt hatte, ein Saint-Gaudens Doppeladler aus dem Jahr 1907, eine »Little Princess«-Vierteladlermünze von 1841, eine Fünfdollarmünze von Bechtler und eine »Stella Liberty« mit hochgestecktem Haar von 1880; allein dieses letzte Stück hatte einen Wert von mindestens 65000Dollar.


  Phelps schüttelte kummervoll den Kopf. »Ist das nicht erstaunlich? Ein paar schmutzige alte Münzen sind mehr wert als all meine Blasinstrumente zusammen.«


  Cuddy sagte: »Ich weiß, was Sie meinen«, und schlug einen Takt auf einer Snare Drum, die so jämmerlich schepperte, dass Phelps’ Augen noch feuchter wurden. Ich kaufte eine Sammlung vereinfachter Gershwin-Lieder, und er schaffte es beinahe, mir ein neues Klavier anzudrehen.


  »War nett, Sie kennenzulernen«, sagte ich zu ihm.


  Er benetzte seine Lippen. »Ganz meinerseits, im Sinne der Reziprozität.«


  In seinem Büro drehte W.C. Fulcher den Plastikwürfel mit Fotos seiner Sprösslinge von einem Kind zum andern. Cuddy und ich hörten zu, wie er uns noch einmal fragte: »Wer ist diese nicht identifizierte schwarze Quelle, die angeblich nichts weiß? In diesem Fall kommen mir allmählich zu viele Neger vor.«


  Ich sagte: »Sie meinen, wie der Leiter der Spurensicherung?«


  Er eilte hinüber zum Aktenschrank und riss die Schublade auf, wobei kurz die Plastikdigitaluhr sichtbar wurde, die er mit dem Zifferblatt an der Innenseite des Handgelenks trug.


  »Ich glaube«, brüstete er sich, »dass ich einen von Mrs. Dollards Ohrringen habe.« Vor Überraschung zuckten wir beide unweigerlich zusammen, was Fulcher bestimmt hoch erfreute. »Wissen Sie, wer ihn hatte? Pfarrer Hayward.«


  Cuddy sagte: »Ich wusste ja gar nicht, dass Pfarrer Hayward ein ›Neger‹ ist! Meine Güte, der sieht doch genauso weiß aus wie Sie.«


  Fulcher sagte: »Sie stehen auf dünnem Eis, Mangum. Diese irre alte Farbige, um die sich Hayward kümmert, ist heute in die Sakristei gekommen und hat das hier direkt neben ihm in die Kollekte geworfen.« Er öffnete seine Faust, und etwas Grünes blitzte auf. »Er konnte nicht aus ihr herauskriegen, wo sie das her hat. Sie wissen schon, wen ich meine. Die Bibelverrückte. Sister Soundso. Sie hatte auch einen ziemlich teuren Schirm dabei. Vielleicht hängt sie da mit drin.«


  »Der gehört Senator Dollard«, sagte ich.


  Cuddy sagte: »Verdammt, du bist ja wirklich ein Hellseher.«


  Im Vernehmungszimmer schritt Sister Resurrection, die sich von keinem Schicksal beirren ließ, das nicht das ganze Universum betraf, an den Wänden ein Viereck ab, sodass Fulcher und ich uns ständig auf unseren Stühlen umdrehen mussten, um sie im Auge zu behalten. Harriet Dale, die einzige Frau bei der Polizei, mit der Fulcher auskam, stand bereit, mit breiten Schultern und stramm gewickelten Locken. Cuddy war angewidert zurück ins Labor gegangen.


  »Wir sollten sie sedieren«, sagte Fulcher entnervt.


  »Mein Gott«, sagte ich zu ihm. »Wir sollten sie nach Hause gehen lassen. Was zum Teufel soll das bringen, sie hier festzuhalten?«


  »Was ist denn mit Ihnen los, Savile? Jeden Augenblick wird Ogilvey da sein. Dann kommen wir weiter.« Ogilvey war unser beratender Psychiater.


  »Das bezweifle ich.«


  In dem grauen Baumwollkleid, das Harriet Dale ihr irgendwie übergezogen hatte, wirkte Sister Resurrection ein Drittel so groß wie sonst, auch wenn ihre Predigt die gleiche blieb, und sie war in keiner Weise Fulchers Forderung nachgekommen, ihm zu erzählen, wo sie Mrs. Dollards Ohrring gefunden oder gestohlen hatte. Bis Dr. Ogilvey eintraf, hatte sie ihren Schritt den Maßen des Raumes angepasst: »Gott hat den ganzen Abschaum gründlich satt! Es kommt der Tag, an dem Er sein Haupt niederlegen muss. Bald versetzt Gott Berge, Er zieht sich den Himmel über und legt Sein müdes Haupt darnieder. Nie mehr geht Er morgens durch den Garten. Nie mehr sorgt Er sich um das harte Herz des Sünders. Matthäus und Markus können Ihn nicht aufhalten, Amen. Sein Kindlein Jesus kann Ihn nicht aufhalten. Hört die Stimme, halleluja, sagt Ja. Jetzt löst Gott dem Teufel die Ketten.«


  »Diese Frau ist schizophren«, war Dr. Ogilveys Sofortdiagnose. Er legte noch »hebephren« nach und »ein hundertprozentiges Wahnsystem« und gemahnte uns an unsere Pflicht, sie in die staatliche psychiatrische Anstalt einzuweisen. Was die Aussichten anging, ihr den Herkunftsort des Schmucks zu entlocken, so schätzte er spontan, dass er rund fünf Jahre täglicher Therapie benötigen würde, um sie dazu zu bringen, ihren eigenen Namen anzuerkennen, und er hegte sogar Zweifel, dass ihm auch nur das je gelingen würde. Einige Jahre zuvor war ich gezwungen gewesen, mit mehreren Psychiatern zu sprechen; dies war das erste Mal, dass ich einem von ihnen glaubte.


  »Und wenn wir sie sedieren?«, flehte Fulcher, aber Ogilvey schlüpfte einfach wieder in seine Dreivierteljacke und ging. Der Captain folgte dem Arzt hinaus, um seinen Standpunkt zu verfechten. »Ich gehe nach Hause«, rief mir W.C. über die Schulter zu. »Wir haben heute Gäste, und ich bin schon spät dran.«


  »Also, Sister«, sagte ich. »Möchten Sie eine Zigarette? Nein? Machts Ihnen was aus, wenn ich rauche?« Mrs. Dale fing an, mir besorgte Blicke zuzuwerfen. »Sister, erinnern Sie sich an den silberhaarigen Mann, der Sie gestern zu Boden geworfen hat? Dieser Ohrring gehörte seiner Frau. Sie war mit meiner Mutter befreundet. Und nun hat jemand sie umgebracht. Was meinen Sie, Madam?« Mrs. Dales Kopf fuhr hoch; sie dachte, ich spräche mit ihr. »Teilen Sie mir Ihre Gedanken mit. Glauben Sie, dass dieser silberhaarige Mann womöglich seine eigene Frau umgebracht hat? Ist dieser Ohrring aus seinem Auto gefallen?«


  Sister Resurrection schlich an der Wand entlang und schüttelte den Kopf. Dann legte sie wieder los. »Sadrach, Mesach und Abed-Nego sind durch das Feuer gegangen. Aber die Flammen des glühenden Ofens haben ihr Haupthaar nicht versengt. Der Drache speit nachts Feuer. Hoch hinauf. Es regnet herab.«


  »Der Schirm hilft nichts?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Es regnet herab.«


  Ich stand auf und erschreckte Mrs. Dale. Sie war offensichtlich hin- und hergerissen zwischen der Annahme, dass ich über Verhörmethoden verfügte, die ihre Ausbildung überstiegen, und dem instinktiven Gefühl, ich sei geisteskrank. Ich sagte: »Ich rufe jetzt Pfarrer Hayward an, dann kommt er und bringt Sie nach Hause.«


  Das beunruhigte Mrs. Dale so sehr, dass sie aus sich herauskam. »Sie ist noch nicht entlassen worden, Lt. Savile.«


  »Steht sie unter Anklage?«


  »Nein, Sir, aber ich bin nicht befugt...«


  »Ich bin befugt.«


  Erleichtert gab sie den Kampf auf. »Ja, Sir.« Das ist der Trost der Rangordnung.


  Im Obergeschoss, wo ich den ganzen Tag nicht gewesen war, spähte mich Officer Hiram Davies über seine Bifokalbrille hinweg aus Augen an, die selbst mit vierundsechzig noch unschuldig blickten. Er saß nach wie vor den ganzen Tag stramm auf dem unbequemen Holzstuhl am Empfangsschalter, aus lauter Angst, faul zu erscheinen und in den Ruhestand geschickt zu werden.


  »Da«, rief er. Er überreichte mir ein ordentliches Bündel seiner Notizzettel und legte einen Vorwurf nach. »Ich hoffe, ich habe alles richtig notiert.«


  »Hiram, darf ich Sie um einen Gefallen bitten? Bitte erwähnen Sie nicht, dass ich Sie angerufen habe, um zu fragen, wo Walter Stanhope wohnt.«


  »Wieso? Stimmt etwas nicht?«


  »Nein, aber...«


  »Mir hat keiner gesagt, dass er seinen Wohnort geheim halten will. Dass er ans Kap Hatteras gezogen ist, wissen viele.«


  »Ich weiß, darum gehts nicht– egal, bitte sagen Sie einfach nicht von sich aus, dass ich danach gefragt habe.«


  Seine Nasenlöcher verkniffen sich streng. »Wollen Sie damit sagen, dass ich so etwas wie ein Klatschmaul bin, denn–«


  Eine seiner Telefonlinien klingelte, und mit kunstvoller Präzision stellte er einen Anruf nach unten durch.


  Ich sagte: »Noch eine Sache, dann werd ich Sie nicht weiter belästigen.«


  »Sie belästigen mich gar nicht.«


  »Burch Iredell, der Typ, der hier Gerichtsmediziner war, vor zehn, fünfzehn Jahren?«


  Davies rückte seine Bifokalbrille zurecht, als würde ihm das helfen, mein Anliegen zu erkennen.


  »Lebt der noch?«


  »Wieso wollen Sie über all diese alten Leute Bescheid wissen?«


  »Vielleicht plane ich eine Zusammenkunft.«


  »Das stimmt doch nicht. Oder?«


  Ich entschuldigte mich. »War nur ein Witz. Ist Iredell tot?«


  »Er liegt im Veteranen-Krankenhaus drüben in Raleigh.« Davies setzte sich noch aufrechter hin, sein Hemd steif gestärkt, um die Zukunft fernzuhalten. »Aber seine Frau ist verstorben. Sie ist jahrelang in meine Kirche gegangen.«


  »Hiram, sagen Sie mal, erinnern Sie sich, wie Mrs. Dollards erster Mann gestorben ist? Bainton Ames?«


  »Ach ja. Bainton Ames. Er ist ertrunken.«


  »Erinnern Sie sich, ob damals irgendjemand angedeutet hat, dass er vielleicht ermordet worden ist?«


  Er rückte seine Brille nochmals zurecht, unsicher, ob ich sein schwindendes Gedächtnis auf die Probe stellen wollte oder ihn tatsächlich um Hilfe bat. »Zuerst hat man angenommen, er wäre mit dem Boot in die Luft geflogen, aber dann ist seine Leiche kilometerweit entfernt aufgetaucht. Da hat man angenommen, er wäre herausgefallen.«


  »Stimmt genau. Ihr Gedächtnis ist ausgezeichnet. War irgendjemand der Ansicht, man habe ihn hinausgestoßen?«


  Davies’ Blick wanderte in die Vergangenheit, und als er zurückkehrte, war er verblüfft.


  Er sagte: »Na, das ist ja seltsam, denn jetzt, wo ich mich erinnere, hat Captain Stanhope tatsächlich die gleiche Frage aufgeworfen. Wollen Sie ihn deswegen besuchen? Da war nichts dran. Er ist ja entlassen worden, wie Sie wissen.« Er sagte das so, als bedeutete eine Entlassung ein tiefgreifendes moralisches Versagen. Mit behutsamer Fairness fügte er schließlich hinzu: »Er hat später wieder Arbeit gefunden, irgendwas im Sicherheitsdienst. Aber er war ziemlich verbittert. Dann hab ich gehört, er hätte sich einfach zur Ruhe gesetzt. Angeblich macht er nichts weiter als angeln, irgendwo am Ende der Welt.«


  »In meinen Ohren klingt das ziemlich gut, Hiram.«


  Davies schüttelte den Kopf mit einem nervösen Zucken, wobei sein Kragen an seinem dünnen Hals rieb. »Nein, ist es nicht«, sagte er. »Ist es nicht.«


  Allein in meinem Büro spürte ich, wie ich wieder in jene bleierne Depression versank, die mich immer schon niedergedrückt hatte, wenn ich nicht weitertrank, nachdem ich einmal angefangen hatte. Der aufwallende Impuls, einfach in eine Bar zu gehen, erschreckte mich. Stattdessen fing ich an zu rauchen. Die Notizen in Davies’ kleiner, präziser Handschrift wirkten allesamt vorwurfsvoll. Eine lautete: »Candace anrufen«. Das war Susan Whetstones Deckname und der Name, auf den sie gerne getauft worden wäre. Eine weitere lautete: »Mr. Briggs Cadmean anrufen.« Er hatte bestimmt zurückgerufen, weil ich vorhin telefonisch nach den Unterlagen gefragt hatte, die Cloris Dollard ihm laut meiner Mutter hatte zeigen wollen. Der Mann, der nun bei Cadmean abnahm, sagte nicht, ob er ein Sekretär war oder ein Butler oder ein Sohn, aber schließlich kam er wieder an den Apparat und sagte, Mr. Cadmean würde sich freuen, mich zu empfangen; jetzt gleich wäre ihm recht.


  Daraufhin meldete ich mich bei Susan, wenn auch mit einem schlechten Gewissen, weil ich sie zu Hause anrief, und sie sagte mir, sie komme nach einem Polterabend in der Nacht zu mir, da wir uns morgen nicht treffen könnten. Lawry würde nämlich zwei Tage zu früh nach Hause kommen. Ich sagte noch einmal, dass ich wirklich fände, sie und ich sollten uns etwas Zeit nehmen, um über alles nachzudenken, und sie sagte, sie komme trotzdem. Ich sagte, ich sei müde, und sie sagte: »Gut. Dann bist du diesmal eben passiv«, und lachte.


  Ich versuchte es einmal mehr per Ferngespräch beim ehemaligen Polizeihauptmann Walter Stanhope. An diesem Tag hatte ich versucht, erst seine Telefonnummer auf Ocracoke Island ausfindig zu machen und ihn dann zu erreichen. Diesmal wollte ich gerade auflegen, als er doch noch abnahm. Er meldete sich wie ein Mann, der keine Anrufe erwartet, es sei denn, wenn jemand gestorben ist. Seine Stimme klang eingerostet, und er sagte nicht viel, sondern wiederholte nur ein tonloses, teilnahmsloses »Okay«. Einer spontanen Eingebung folgend beschloss ich, bis zu unserem Treffen nicht zu erklären, wieso ich ihn sprechen wollte. Vielmehr sagte ich, ich würde zum Angeln zu den Outer Banks hinausfahren, ich wolle ihm nur Grüße von Hiram Davies bestellen und vielleicht ein paar Tipps von ihm bekommen, welche Fische gerade wanderten.


  Stanhope sagte: »Es ist Januar.«


  »Im Winter angle ich gerne in der Brandung. Ehrlich gesagt, möchte ich einfach ein wenig aus meiner Situation in Hillston herauskommen.«


  »Okay. Wie Sie wollen.«


  Ich sagte ihm, ich würde morgen nach der Fährüberfahrt anrufen.


  »Wie Sie wollen«, wiederholte er und legte auf.


  Mein Magen hatte sich verkrampft und knurrte vor Hunger. Ich aß drei Tabletten gegen Sodbrennen und versuchte Susan erneut anzurufen, um ihr zu sagen, ich müsse die Stadt verlassen, aber diesmal ging niemand dran. Zerstreut spielte ich mit dem silbernen Brieföffner, den sie mir geschenkt hatte, und stach mir dabei die Handfläche blutig.


  Auf der anderen Seite des Zimmers beschworen die Insignien in der Lehne des alten Stuhls meines Vaters LUX ET VERITAS. Er hatte an beides geglaubt. Cuddy Mangum glaubte an das Glück. Sister Resurrection und Joanna Cadmean glaubten an Stimmen. Womöglich weil auch ich eine Zeit lang Stimmen gehört hatte, erschienen mir diese ebenso bedeutungsvoll wie Wahrheit, Licht und Glück. Aus einem Impuls heraus rief ich bei Joanna Cadmean an.


  Im Haus am See meldete sich Professor Briggs Cadmean.


  »Wie geht es Mrs. Cadmean?«


  »Prima. Sie ist gerade hier oben bei mir; möchten Sie mit ihr sprechen?«


  »Im Turm? Wie ist sie da hinaufgekommen?«


  »Ich hab ihr geholfen. Sie dachte, es wäre interessant, durch das Teleskop zu sehen.«


  »Ich muss morgen aus der Stadt hinausfahren«, erklärte ich. »Wenn irgendjemand Mrs. Cadmean besuchen will, den Sie nicht kennen, und selbst wenn Sie die Person kennen, bleiben Sie in der Nähe, ja? Und würden Sie mir dann Bescheid sagen, wer es war?«


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Wahrscheinlich ist alles in Ordnung. Falls Senator Dollard sich bei ihr meldet–«


  »Der hat heute Abend angerufen.«


  »Was wollte er?«


  »Weiß ich nicht. Er hat mit Joanna gesprochen.«


  »Geben Sie sie mir.«


  »Was ist los?«


  »Wahrscheinlich nichts. Tut mir leid. Lassen Sie mich bitte mit Ihrer Tante sprechen.«


  »Joanna ist nicht meine Tante. Sie vergessen die patriarchalische Beharrlichkeit meines Vaters. Sie ist meine Schwägerin. Ich habe Brüder über fünfzig.«


  Joanna Cadmean kam ans Telefon, ihre Stimme klang so friedlich wie die eines Hypnotiseurs. Rowell Dollard, sagte sie, habe angerufen und sie beschimpft, habe sie als Geisteskranke bezeichnet– »Das höre ich natürlich nicht zum ersten Mal«– und sie angewiesen, mich nie mehr mit ihren Wahnvorstellungen zu behelligen.


  »Hat er Ihnen gedroht?«


  »Er hat gesagt: ›Ich lasse nicht zu, dass du mir das antust.‹ Meinen Sie so etwas?«


  Als sie sich erneut weigerte, in die Stadt zu ziehen, schlug ich vor, sie solle während der Stunden, die Briggs weg sei, ein paar Bekannte zu sich einladen, und sie versprach, das zu tun. Tatsächlich seien bereits zwei Fremde, die Bubba Percys Artikel in der Zeitung gelesen hatten, zur Lodge hinausgekommen und hätten sie gebeten, ihnen zu sagen, wo ihr ausgerissener halbwüchsiger Sohn lebe und wieso er sie verlassen habe. »Ich fahre nach Hatteras, um Walter Stanhope zu treffen, Mrs. Cadmean. Wegen Bainton Ames. Erinnern Sie sich an ihn?«


  Es trat eine lange Pause ein.


  Schließlich sagte sie: »Ich glaube kaum, dass das der Sache dient, Sie etwa? Nach all den Jahren gibt es doch ganz bestimmt nichts mehr, was er Ihnen sagen könnte.«


  »Na ja, der alten Geschichte zufolge hat Dollard damals Stanhope wegen einer Reihe von verpatzten Untersuchungen zur Kündigung gedrängt. Ich frage mich, ob es in Wirklichkeit war, weil er im Zusammenhang mit Ames’ Tod etwas entdeckt hatte. Ihm liegt jedenfalls nichts daran, den Senator zu decken.«


  Wieder eine Pause, dann sprach sie langsam. »Mag sein. Aber die Vergangenheit aufwühlen? Das halte ich für unnötig.«


  »Das verstehe ich jetzt nicht. Ich dachte, genau das würden wir versuchen.«


  »Ich muss gestehen, dass ich in jungen Jahren ziemliche Angst vor Captain Stanhope hatte. Ich glaube, er war nicht gerade froh über meine Anwesenheit. Selbst damals wirkte er auf mich sehr unzufrieden.«


  Ich sagte: »Das bin ich auch.« Ich sprach eigentlich von dem Fall, aber sie sagte: »Ja, das glaube ich. Sie haben die Augen Ihrer Mutter, allerdings hat bei Ihnen die Iris einen dunklen Rand.«


  »Wie bitte?«


  »Mitternachtsblau. Sehr dunkel. Darf ich mir eine Bemerkung erlauben, Justin? Lassen Sie es gut sein. Sie trifft keine Schuld.«


  »Wie bitte? Schuld woran? Was hat Ihnen meine Mutter gesagt?«


  »Sie hat gar nichts gesagt.« Ein mildes, kleines Lachen war zu hören. »Vergessen Sie nicht, ich bin doch die irre Hellseherin. Ich sage immer seltsame Sachen. Danke, dass Sie sich um mich sorgen.« Sie verabschiedete sich.


  Unten in der Garage stand gebückt Lt. Etham Foster und schloss die Tür zu seinem Wagen auf, der auf dem Platz neben meinem geparkt war. Ich bemerkte: »Ist doch erst 20.30Uhr. Was werden Ihre Liebsten sagen, wenn sie Sie so früh zu Gesicht bekommen?« Dann fiel mir ein, dass ich gar nicht wusste, ob Etham Familie hatte oder nicht. Er hatte nie über etwas anderes gesprochen als über das jeweilige Problem unter dem Mikroskop.


  Sein Lammfellmantel hing an seinem deutlich über zwei Meter großen Körper wie Spanisches Moos an einem hohen Baum im Winter. Er erwiderte: »Dasselbe wie immer: ›Es ist im Ofen, wärms dir auf.‹«


  Das war eine offenere Antwort, als ich erwartet hatte, und ermutigte mich zu sagen: »Einen Augenblick bitte, Etham. Ich möchte Sie etwas fragen. Meinen Sie nicht auch, wenn Sie sich auf einem Motorboot mit seitlicher Reling den Kopf stoßen, fallen Sie eher ins Boot hinein und nicht über die Reling hinaus?«


  »Keine Ahnung. War noch nie auf einem Motorboot.«


  Ich setzte mich auf die Motorhaube meines Austin, damit ich mir beim Versuch, mit Foster zu sprechen, nicht das Genick brach. »Und, was vermuten Sie, hat ein Räuber Mrs. Rowell Dollard umgebracht?«


  »Ich werd nicht für Vermutungen bezahlt, das ist Ihre Abteilung.«


  »Er weiß, dass er diese Münzen nicht versetzen kann. Sie sind zu selten.«


  »Wie Sie im Protokoll geschrieben haben, stand für ihn der Käufer womöglich bereits fest. Vielleicht war er auch hinter etwas anderem her; etwas, von dem Sie nicht einmal wissen. Von dem niemand wusste, dass sie es hatte, außer ihr.«


  Ich warf meine Autoschlüssel in die Luft und fing sie wieder auf. »Das ist gut. Niemand außer ihr und ihm. Zum Beispiel ein Tagebuch.«


  »Sie schreibt den Namen ihres Mörders auf?«


  »Vielleicht stand er schon drin.«


  Als ich die Schlüssel diesmal hochwarf, schnellte seine große Hand vor, und sie verschwanden darin. Er sagte: »Ihre Fantasie geht mit Ihnen durch«, und warf mir die Schlüssel wieder zu. Als er sich in seinen Autositz klappte, fügte er hinzu: »Wie ich höre, haben Sie gerade Jessie Webster auf Ihre Kappe freigelassen. Haben Sie etwas, das Sie Captain Fulcher entgegenhalten können, wenn er’s rauskriegt?«


  »Ja. Eine große Familie. Ist das Sister Resurrections richtiger Name, Jessie Webster?«


  »O ja, die meisten von uns haben auch richtige Namen. Dachten Sie, meine Momma habe mich Doktor Dunking getauft?«


  »Möglich wärs. Meine Momma hat mich Justin Bartholomew Savile der Fünfte getauft und mich Klein Jay genannt, bis mein Vater gestorben ist.«


  »Sie sind immer noch etwas kurz geraten«, sagte er, und ich bin ziemlich sicher, dass er um ein Haar gelächelt hätte.


  Während ich zusah, wie Foster losfuhr, kam Cuddy mit Mrs. Mitchell auf dem Arm heraus und kramte in den Taschen seines leuchtend blauen Parkas nach den Schlüsseln zu dem neuen weißen Oldsmobile, den er so weit wie möglich von allen andern Autos entfernt geparkt hatte. Er sagte mir, Davies habe für uns ermittelt, dass von den vier Managern aus der Textilbranche, die am Abend seines Todes mit Bainton Ames gegessen hatten, zwei inzwischen selbst tot waren, einer befand sich im Urlaub und der letzte– ein Mr. Bogue, mittlerweile Leiter der Synthetikabteilung bei der Bette Gray Corporation in Atlanta– sei morgen in seinem Büro zu erreichen.


  »Ich brauche eine eigene Theorie«, meinte Cuddy. »Du hast deine, und jetzt sieht es so aus, als wäre W.C. auf die Idee gekommen, dass du und Sister Resurrection den Mord gemeinsam begangen habt.«


  Schließlich zog er aus seinen Jeans die große Schlüsselkette, über die im Revier seit langem gewitzelt wurde, weil eine Hasenpfote, ein Miniaturhufeisen und eine Christophorus-Medaille daran hingen. »Da gibts nichts zu lachen. Ho Chi Minh hatte dem nichts entgegenzusetzen«, pflegte er zu sagen. Am dreckigen Schneeweiß der Hasenpfote klebte ein Pfefferminzbonbon. »So, Zeit, dass Cudberth R. Mangum, M.A.– wie meine Mutter meinen Namen einst im Telefonbuch von Hillston hat eintragen lassen– nach Hause geht und auf dem Wasserbett rumplanscht, das du so prollig findest, und die Glotze anmacht. Martha und ich haben zweiundzwanzig Sender voller dicker Titten und lauter Knarren, die uns erwarten. Wie ich das liebe.« Er legte den Kopf schief und musterte mich. »Du solltest auch nach Hause gehen. Du siehst nicht gut aus. Allmählich siehst du aus wie dein Gemälde da.«


  »Ich hab nicht geschlafen. Und nichts gegessen.«


  »Hättest eine Pizza haben können statt diesen Whiskeys. Geh, steck ein paar Buffets in Brand, heiz deinem Haus ein und kriech ins Bett. Geh nach Hause, hörst du?«


  »Ich gehe Briggs Cadmean besuchen.«


  »Welche Version?«


  »Die dicke mit der Glatze.«


  »Umso besser.«


  »Und dann geh ich nach Hatteras.«


  »Du gehst vielmehr über Bord, wenn du so weitermachst.«


  Ich öffnete die Tür meines Wagens. »Schon gut, ich weiß, wie man von da wieder zurückfindet.« Kopfschüttelnd ging Cuddy davon.


  
    
  


  KAPITEL 10


  Ich konnte die Villa nicht sehen, bis ich vor der Tür stand und schlotternd wartete, und was ich dann sah, war eine Menge Backsteine, die für einen Wohnblock gereicht hätte, in der Farbe von altem Blut. Zwischen dem Haus und der Straße erstreckte sich ein hoher Zaun aus Eisenspießen; der lange vordere Rasen war ein Arboretum, auf dem dicht an dicht gewaltige Bäume standen, alle mit einer Metalltafel beschriftet und von Gattungen, die in North Carolina heimisch waren– Balsamtanne, Sumpfkiefer, Palmettopalme, Fichte; die größten waren zwei Magnolien und ein Rotahorn, an dem die ausgefransten Seile einer alten Schaukel hingen. An der Seite des Hauses verlief ein Weg hinter einem Spalier, an dem sich dicke, kahle Weinreben emporrankten. Es war nachvollziehbar, dass ein kleines Mädchen, das hier aufwuchs, anfangen würde, zu den Sternen hinaufzublicken; hier unten hatte es gewiss nicht viel Sonne zu sehen bekommen. In den großen Innenräumen dominierte dunkles Holz ebenso wie im Garten. Das Holzparkett mit Einlegearbeit und die Holztäfelungen waren voll mit Holzschränken, Gemälden, spanischen Lederstühlen und Intarsientischen. Offensichtlich war die seltsame Leere der Lodge am See eine Reaktion der jungen Briggs auf diese erschlagende Möblierung.


  Inmitten dieser Düsternis auf das strahlende Gebaren des alten Mr. Cadmean zu stoßen, war irritierend. Die betagte schwarze Haushälterin, die schließlich an die Tür gekommen war, führte mich durch einen dunklen Treppenaufgang in ein rosarotes Kinderzimmer, dessen Tapete mit Figuren aus viktorianischen Kinderreimen geschmückt war. Und da, wie ein gigantisches ausgestopftes Walross in einem Spielzeugladen, lag Cadmean auf dem Boden; er trug einen zerknitterten grauen Anzug, und seine riesige arthritische Hand platzierte gerade mit Fingerspitzengefühl einen Spiegel im Schlafzimmer eines extravaganten Puppenhauses. Neben ihm hockte ein wunderschön gekleidetes kleines Mädchen von fünf oder sechs Jahren und sah mit kritisch geschürzten Lippen zu.


  »So!«, donnerte er. »Jetzt kann Miss Mandy da reingucken und sehen, wie hübsch sie ist.« Er stellte eine winzige Puppe vor den kleinen Spiegel.


  »Opa. Ich habs dir doch gesagt. Sie heißt Zwei Acht.«


  »Schätzchen, Zwei Acht ist kein Name, wie er sich für eine liebenswerte hübsche Dame gehört. Nennen wir sie doch Mandy, ist das nicht ein schöner Name?«


  »Den mag ich nicht«, sagte sie. »Leg jetzt den Teppich neben das Bett.« Mit gebieterischer Geste reichte ihm das Kind ein Spitzendeckchen.


  »Mr. Cadmean. Verzeihen Sie die Störung.«


  Sein riesiger Kopf fuhr herum, als er sich schwerfällig auf alle viere hievte. »Ach, Justin, da sind Sie ja. Gut. Kommen Sie herein, ich stelle Ihnen eins meiner Enkelkinder vor. Das hier ist Rebecca Kay Cadmean. Ist sie nicht hübsch wie ein Püppchen?« Er strahlte.


  »Opa, sei still!« Das Kind schlug ihm seine kleine Hand über den Mund.


  Ich hatte Cadmean nur selten gesehen, seit ich wegen des College weggegangen war, doch als kleiner Junge hatte ich in der Kirche jeweils auf der Bank hinter ihm gesessen und zugesehen, wie sein großer, schon damals kahler Hinterkopf im Takt der Hymnen wippte, wie seine große Hand nach einer Fliege schlug oder einen Umschlag in die Kollekte gleiten ließ. Nun, mit achtzig, sah er noch fast genau gleich aus– das Fett war immer noch fest, die listigen gelben Augen wirkten unter ihren Lidern wie die eines Bären, sein kleiner Mund mit den aufgeworfenen Lippen glich dem seiner Tochter Briggs und dem seiner Enkelin, und er hatte immer noch die gleiche Angewohnheit, mit steif gekrümmten Fingern gegen den Strich über seine Rasur zu schaben, wobei ein rhythmisches Geräusch zu hören war.


  Rebecca war zu Besuch da; ihre Mutter, die sie hergebracht hatte, war heute Abend irgendwo unterwegs, vermutlich beim selben Polterabend wie Susan Whetstone. Der innere Kreis war nicht groß. Wir ließen Rebecca die Möbel im Puppenhaus alleine umstellen, während sich die Haushälterin missmutig beschwerte, das Kind höre nicht auf sie.


  Rebecca bekräftigte das. »Ich geh nicht ins Bett, kommt nicht in die Tüte!«


  »Regina Tyrannosaura«, gluckste mir Cadmean zu und führte mich wieder die Treppe hinunter, die eine Hand ums Geländer geklammert, den andern Arm bei mir untergehakt, wie ein Lastkahn, der sich an einen Schlepper hängt. »Gehen wir runter ins Büro. Können Sie dieses Wetter fassen! Ich musste zwei Burschen von C&W kommen lassen, damit sie mir in der Küche die eingefrorenen Leitungen auftauen. In Hillston!«


  Ein Feuer loderte unter einem mit Nussbaum verkleideten Kaminsims und warf seinen Schein auf zwei braune Ledersessel und einen Spaniel, der in der Wärme schlief. Das Büro, wie er es nannte, glich eher einem kleinen Museum zu Ehren der Geschichte von C&W Textiles Industries. An den Wänden hingen Stiche der früheren Fabriken, gerahmte Auszeichnungen und Reklamen für Strumpfwaren, Unterwäsche und Arbeitskleidung– »Die Männer, die Amerika gebaut haben, trugen Cadmean Jeans«– sowie Fotografien und Stadtpläne von Hillston. Auf Tischen standen maßstabgerechte Modelle von Textilmaschinen.


  Mr. Cadmean schürte das Feuer mit einem neuen Scheit vom Holzstapel und öffnete dann in der Wand neben dem Kaminsims einen Schnapsschrank. Über dem Kamin hing ein Ölgemälde von einer unglücklichen schönen Frau in einem formellen Sommerkleid, an deren Seite ein kleines Mädchen mit kupferrotem Haar gelehnt war, und die Hände der beiden lagen ineinander verschränkt auf dem bauschigen Schoß der Frau.


  »Sie trinken nicht, stimmts, mein Junge?«, fragte er und hielt dabei eine Flasche hoch.


  »Doch, Sir, ich nehme gerne einen Whiskey, wenn’s Ihnen nichts ausmacht.«


  Sein Mund, fleischig und hübsch wie derjenige Heinrichs VIII., machte ein Kussgeräusch. »Prima. Ich dachte, ich hätte gehört, Sie würden nicht trinken.«


  »Ich trinke nicht mehr so viel.«


  Sein Gelächter polterte. »Ich mache überhaupt nichts mehr so viel.« Im Glas, das er mir reichte, war in Frakturschrift ein C eingraviert. »Und das ertrage ich nicht.« Er stieß sein Glas gegen das meine. »Das ertrage ich ganz und gar nicht. Wissen Sie, wer das ist?« Ich sah gerade zu dem Porträt hoch.


  »Ihre Tochter Briggs, nicht wahr?«


  Sein Atem rumpelte langsam durch seinen riesigen Leib. »Genau. Sie und ihre Mutter. Eine sehr, sehr liebenswerte Dame.« Er schlurfte näher an das Gemälde heran, sodass das Feuer seinen Skalp rötete. »Und genau so hübsch. Sie war mir von all meinen Gattinnen die liebste. Die letzte und liebste. Diese Frau zu verlieren, konnte ich auf den Tod nicht ertragen. Eins sag ich Ihnen, ich hätte Ihren Papa um ein Haar umgebracht, als er mir gesagt hat, sie sei tot. Jawoll.« Heftig schüttelte er sein Eis. »Ich hab ihn am Kittel gepackt, ich hab nicht mal gemerkt, was ich tue, und ihn um ein Haar umgebracht.«


  »Er war ihr Chirurg?«


  »Genau. Hirntumor.« Cadmean kauerte sich nieder, bis seine steifen Gelenke knackten wie das Feuer, und legte noch ein Scheit nach. »Tja, zum Teufel, der Ärmste, seine Augen wurden groß wie Untertassen. Später hab ich mich entschuldigt. Aber ich konnte einfach nicht fassen, dass sie mich verlassen hatte, einfach so.« Er schnippte einmal laut mit den Fingern, dann drehte er sich um und gluckste. »Da sagt Ihr armer alter Papa: ›Ich lass Sie aus diesem Krankenhaus werfen!‹ Sagt: ›Sie können sie nicht festhalten, indem Sie sie die ganze Nacht lang anbrüllen!‹ Und ich sage: ›Versuchen Sie’s doch, Savile, nur zu. Ich hab dieses verdammte Krankenhaus bezahlt!‹ Jawoll, ich war völlig außer mir. Setzen Sie sich, mein Junge.«


  »Wie alt war Briggs?«


  »Baby war zehn Jahre alt.« Ein Eiswürfel krachte zwischen seinen Zähnen. »Störrisch wie ein Maulesel.« Er versenkte sich in dem großen Ledersessel, der meinem gegenüber stand. »Wie ich höre, haben Baby und Joanna Sie wegen irgendeiner Dummheit zum See hinausgeschleppt.«


  »Hat Rowell das erzählt?«


  »Genau.« Das Eis wölbte die eine Backe, dann die andere. »Was halten Sie von meiner Tochter? Kolossal hübsch, nicht wahr? Und ihr Verstand ist schärfer als ein Schlangenzahn, schon immer.«


  »Sie scheint mich nicht zu mögen.«


  Eis glitzerte zwischen seinen kleinen, ebenmäßigen Zähnen, als er grinste. »Mich auch nicht. Bringen Sie mir einen Mann, den sie mag und der nicht ein kommunistischer Hitzkopf ist oder so ne verdammte Schwuchtel von einer Elite-Uni, dann küss ich ihm den Hintern. Baby hat alles getan, was sie konnte, um mich zu ärgern. Alles, was ihr überhaupt einfiel. Weil ich es nicht übers Herz gebracht habe, sie an die Kandare zu nehmen. Sie war wie eine kleine Puppe von ihrer Mutter, die mir geblieben war.«


  Das Feuer war so heiß, dass ich meinen Sessel zurückschieben musste; Schweißperlen rannen an meinem Kinn entlang. Ich sagte: »Sie scheint sich ganz gut zu machen. Hochschuldozentin.«


  »Ach, Scheiße, Hochschuldozentin. Genau. Musste ja unbedingt im Norden zur Schule gehen, musste unbedingt weg. Vor lauter Dummheit hab ich sie ziehen lassen, und prompt kriege ich ein Telegramm, ein Telegramm, das mir eröffnet, sie hätte geheiratet, irgendeinen mickrigen kleinen Anarchistenjuden aus New York, den sie bei irgendeiner Kundgebung kennengelernt hat, wo man verbieten wollte, dass meinesgleichen Geld verdient. Achtzehn Jahre alt und schickt mir ein gottverdammtes Telegramm. Ich konnte es nicht fassen!« Er grapschte nach seiner Westentasche, zog eine Zigarre heraus und hielt ihre Spitze ins Feuer.


  »Wie ich höre, haben sie sich scheiden lassen.«


  Ein langes, leises Knurren brodelte ihm über die Lippen.


  »Wohnt sie seit ihrer Heimkehr im Haus am See?«


  Nachdem Cadmean seine Zigarrenspitze grellrot gepafft hatte, starrte er voller Ekel darauf. »Es gehört ihr«, grummelte er. »Vor lauter Dummheit hab ich es ihrer Mutter geschenkt, und vor lauter Dummheit hat ihre Mutter es ihr vermacht. Baby ist nie mehr in ihr Zuhause zurückgekehrt, seit fünf Jahren und sieben Monaten nicht mehr. Mein eigenes Fleisch und Blut!« Seine massige Handfläche klatschte dumpf gegen seine Brust wie das Mea culpa eines Priesters, nur hatte Mr. Cadmean in keiner Weise angedeutet, dass er glaubte, die Gründe für ihre gegenseitige Entfremdung lägen bei ihm. Dann, mit einem plötzlichen Ruck, schüttelte sein Leib das Thema ab, als er sich aus dem Sessel stemmte und unsere Gläser nachfüllte. »Zum Teufel. Frauen! Wirklich, ich liebe Frauen. Liebe sie wirklich, allesamt, groß, klein, weiß und schwarz. Ich liebe Textilien«, sein verkrümmter Zeigefinger wies auf das Beweismaterial in diesem Raum, »und ich liebe Frauen, so viel steht fest. Alle Frauen, außer die losen. Für die hab ich nichts übrig. Ganz und gar nicht. Zweimal hab ich mich von Frauen geschieden, die mit der Zeit so viel Moral zeigten wie eine Katze, und beide Male war ich so schockiert wie ein Kleinkind mit dem Finger in einer Steckdose. Wieso sind Sie nicht verheiratet? In Ihrem Alter hatte ich schon ein halbes Dutzend Kinder.«


  »Während des Jurastudiums habe ich mit einer Frau zusammengelebt und daran gedacht, sie zu heiraten; sie hat es dann vorgezogen, Richterin zu werden.«


  »Man denkt nicht daran zu heiraten. Man tut es. Richterin, wie? Scheiße. Ist das nicht ein guter Whiskey? Da, halten Sie mal.« Er reichte mir seinen Drink, während er das Feuer mit seinem Gestocher zum Prasseln brachte. »Justin, ich sag Ihnen was. Bei den Frauen läuft etwas schief. Männer, Scheiße, Männer sind nichts als wühlende Ferkel und Schweine, die im Schlamm um sich grapschen, und werden es immer bleiben. Frauen hingegen. Frauen sind der Traum, mein Junge. Der Heilige Gral. Sie sind der Grund für den Krieg, ihretwegen zermartert man sich das Hirn, um einmal seine Schnauze aus dem Schweinefutter zu erheben und zu etwas Besserem aufzublicken. Wenn man nach Amerika kommt, was sieht man da? Genau, man sieht die Freiheitsstatue. Klar? Eine Frau. Ein Traum. Eine Hure ist schlimmer als der schlimmste Mann, der je auf Erden gelebt hat, denn eine Hure ist vom Himmel gefallen.« Er hob seinen massigen Arm und ließ ihn zur Seite fallen; dann streckte er die Hand aus und nahm sein Glas zurück. »Vom Himmel. Hab ich recht?«


  »Ich mag Frauen auch.«


  Seine gelben Augen sahen mich verkniffen an. »Nur eins dürfen Sie nie vergessen. Nur eins. Sie sind alle verrückt.«


  »Auch Ihre Schwiegertochter Joanna?«


  »Völlig übergeschnappt!« Er schmiegte seinen Kopf an das Lederpolster und rollte ihn hin und her. »Und nun sagen Sie mal, haben Sie mich deswegen sprechen wollen? Ob Joanna spinnt? Da hätten Sie sich das Benzin sparen können.« Er beugte sich herüber und tätschelte die Luft, wie er mein Knie getätschelt hätte, wenn er es hätte erreichen können. »Aber ich weiß zu schätzen, dass Sie bei dem Glatteis hier rausgefahren sind, denn ich genieße unsere Unterhaltung wirklich. Die Leute denken, ich wär so eine Art Menschenfeind oder ein seniler Trottel oder was immer sie sich einbilden, weil ich es mittlerweile nicht mehr aushalte, irgendwo rumzustehen, wo es keine Stühle gibt, und mir anzuhören, wie ein Haufen scheinheiliger Society-Ziegen Süßholz raspelt und mir das Geld aus der Tasche zu zupfen versucht. Ich tue, was ich tue. Und eins, was ich tue, ist, dass ich für die Meinigen sorge. Weil ich die Meinigen liebe.« Er grinste. »Und ich genieße es, mich an einem Winterabend mit den Meinigen zu unterhalten. Was wollte Joanna?«


  »Sie hat eine Ahnung in Bezug auf den Mord an Cloris Dollard. Sie meint, es habe mit dem Tod von Bainton Ames zu tun.«


  »Tatsächlich? Völlig bekloppt.« Er warf seine Zigarre ins Feuer. »Wen hält sie denn für den Täter?«


  »Das sage ich lieber nicht.«


  Er nickte. »Es ist nie sinnvoll, Gänsegeschnatter nachzuplappern. Ich dachte, Sie hätten den Mann bereits geschnappt. Irgendeinen Knastbruder aus East Hillston.«


  »Nein, Sir. Genau genommen, Mr. Cadmean, wollte ich Sie nach einigen technischen Unterlagen von Bainton Ames fragen, die Mrs. Dollard kurz vor ihrem Tod zu Ihnen gebracht hat. Haben Sie die?«


  Der alte Mann drückte den Zeigefinger in seinen Lippenwulst. »Was für Unterlagen denn?«


  »Soviel ich weiß, Pläne für etwas, das man eine Inertial-Webmaschine nennt.«


  Cadmean blickte in seinen Drink und stellte ihn dann hin. »Nein, mit dieser Frau habe ich seit Jahren nicht mehr gesprochen, es sei denn, um auf einem gottverdammten Empfang guten Tag zu sagen. Worauf wollen Sie hinaus, mein Junge?«


  Ich erzählte ihm, was meine Mutter über die Fotokopien gesagt hatte, die Cloris gemacht hatte, und er trat an die Wand, um einen Bilderrahmen geradezurücken. »Nun, zum Teufel, ich habe keine Ahnung, was Peggy glaubt, über diese Papiere gehört zu haben, aber entweder hat sie es missverstanden, oder diese alberne Cloris hat es sich anders überlegt. Und überhaupt würde Cloris technische Unterlagen nicht mal erkennen, wenn sie sich damit die Nase schnäuzen würde. Außerdem hat Bainton Ames ja bis zu seinem Tod für mich gearbeitet, wie Sie wissen. Was immer er entworfen hat, hätte ich also sowieso schon.« Jetzt krümmte er seine Finger. »Wissen Sie, was das ist? Kommen Sie mal her.«


  Hinter Glas lag auf einer Matte eine Sammlung verblasster Schecks, auf deren oberen Rand eine Radierung des ursprünglichen Backsteingebäudes der Cadmean-Spinnerei gedruckt war. Er klopfte gegen das Glas. »Das ist eine echte Währung. Sehen Sie, was drauf steht? Drei Dollar. Zwanzig Dollar. The Cadmean Company. Früher, vor dem Bürgerkrieg, haben wir mit unserem eigenen Geld bezahlt! Haben es gedruckt und damit bezahlt. Genauso gut wie das von der Bank. Besser! Wer zum Teufel kennt einen schon bei einer Bank? Was wollen Sie mit irgendwelchen alten Unterlagen von Bainton?«


  »Ich frage mich nur, ob es zwischen den Papieren und Cloris’ Tod einen Zusammenhang gibt.«


  Seine Hand spielte ihren schabenden Rhythmus auf seiner breiten Wange. »Ach, Scheiße. Das ist nun wirklich blanker Unsinn. Bainton ist schon seit fast zwanzig Jahren tot.«


  »Na ja, fast fünfzehn. Sind Sie sicher, dass Sie sich an keine Unterhaltung dieser Art mit Cloris Dollard erinnern können? Wissen Sie, wer sich in der Textilbranche für solche Unterlagen interessieren könnte? Meine Mutter sagt, irgendwelche Männer hätten Cloris danach gefragt.«


  »Ich kann mich an jede Menge Gespräche mit Cloris erinnern. Diese Frau hatte ein Mundwerk wie ein automatischer Spulenwechsler. Aber ich erinnere mich an keines, bei dem es sich gelohnt hätte hinzuhören, und in letzter Zeit an überhaupt keines.« Er tippte auf eine alte Fotografie. »Nun sehen Sie sich mal diese Fabrik an. Haben Sie je etwas Schöneres gesehen? Es hat mir das Herz gebrochen, als ich dieses Gebäude abreißen musste. Und wissen Sie was? Unter dem Fundament haben wir alte Goldschächte gefunden! Ist das nicht umwerfend? Die gingen auf die Kolonialzeit zurück. Sie wissen ja, wie gerne die Leute sagen, sie säßen auf einer Goldgrube!« Sein Glucksen verstummte so plötzlich, wie es eingesetzt hatte. »Jetzt will mein Aufsichtsrat etwas bauen, das so hässlich ist, dass es mir in der Seele wehtut, wenn ich’s jeden Tag ansehen muss.«


  Er hakte sich bei mir unter und führte mich durchs Zimmer, als wäre es eine Kunstgalerie. Ich blieb vor einer Fotografie stehen, auf der Cadmean Präsident Franklin Roosevelt die Hand schüttelte. »Fallschirme«, sagte er. »Jawoll. Von einem Tag zum andern haben wir von Damenstrümpfen auf Fallschirme umgestellt, uns den Hintern aufgerissen, und da steht Mister Frank und dankt mir persönlich. All seine Jungs sprangen aus Flugzeugen ins Nichts und hingen dabei an einem meiner Fallschirme. Und hatten dabei meine Unterwäsche an.« Sein Gelächter ließ seinen Arm vibrieren, den er gegen meinen drückte.


  »Gehen Sie denn jeden Tag ins Büro?«


  »Allerdings, zum Teufel. An dem Tag, wo ich das nicht mehr tue, können Sie den Leichenwagen schicken und eine große Grube ausheben. Ich liebe Arbeit. Arbeit ist Liebe, mein Junge. Stimmts? Ich liebe jeden Schützen, jeden Stoffballen, jeden Mann und jede Frau, die dort arbeitet. Verdammt, manche von ihnen sind schon länger bei mir, als Sie auf der Welt sind. Loyalität. Das ist es, was Arbeit heißt. Eins sag ich Ihnen. Im Augenblick werde ich von einem Haufen junger Schnösel bedrängt; wenn man denen den Kopf aufschraubt, sieht man, dass da nichts weiter drinsteckt als ein Computer. Scheiße, die sagen mir, wir müssen Kürzungen vornehmen und Leute entlassen und aus dem Baumwollgeschäft aussteigen. Dies konglomerieren und das importieren und die Gewerkschaften beschummeln und die Steuerbehörde beschummeln. So was ist nicht C&W. Das hier ist C&W!« Er tippte zuerst auf eine alte Zeitungsreklame, die behauptete, ein Junge, der einst barfuß zur Schule gelaufen sei, habe eine Fabrik gebaut, die nun Amerikas Füße in Socken stecke, und zeigte dann auf eine Fotografie von einem Dutzend Frauen am Fließband, die Hälfte davon Schwarze, jedes Gesicht gehorsam zur Kamera gewandt. »Weiße und Neger, Seite an Seite! Drum hören Sie her, sagen Sie bloß nicht, ich sei gegen Fortschritt, denn das ist eine Lüge.« Er lotste mich zu einem komplizierten Modell auf einem Tisch an der Wand. »Sie haben Fragen wegen Bainton Ames? Bainton Ames war der Fortschritt. Und ich hab ihn mir geschnappt, so!« Er schnippte mit den Fingern. »Gemocht habe ich den eiskalten Hund zwar nicht, aber ich hab ihn mir geschnappt. Ich wette, Sie wissen nicht mehr über das hier als diese jungen Geschäftemacher wie Lawry Whetstone, die nicht mal wüssten, was ein Schütze ist, wenn ihnen einer in die Eier schießt.«


  »Es ist eine Webmaschine.«


  »Genau. Welcher Typ?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Hat Bainton Ames sie entworfen?«


  »Hat er. Jawoll. Hat er allerdings, kurz bevor er den Tod in den Wellen gefunden hat. Dieses hübsche Ding war unsere erste schützenlose Hochgeschwindigkeits-Webmaschine. Eine Greiferwebmaschine.« Er schob die winzigen Stahlstangen an dem Modell hin und her. »Wissen Sie, was eine Schützenwebmaschine macht? Rüttelt. Geht kaputt. Frisst eine Menge Strom. Macht eine Menge Lärm. Davon werden Menschen taub. Ich bin selbst mal stocktaub geworden, sechs verdammte Monate lang. Eine schützenlose Webmaschine schnurrt dagegen wie ein Kätzchen. Nein, ich bin niemand, der Fortschritt hasst, solange er Hand und Fuß hat. Aber eins sag ich Ihnen. Meistens ist er nichts als ein Haufen Azetat.« Mit einem grinsenden Nicken rieb er die Manschette meines Wolljacketts zwischen seinen Fingern. »Ich hab wieder auf meine gottverdammte Kohle umgestellt, jetzt wo die Araber uns auf den Kopf scheißen, und wenn’s nach mir ginge, wär ich nie davon abgekommen. Hübsches Jackett. Ich wette, Sie verstehen mich, Justin.«


  »Na ja, Azetat mag ich jedenfalls nicht.« Ich nahm den Drink, den ich auf dem Tisch neben meinem Sessel abgestellt hatte, und setzte mich wieder hin.


  »So sehen Sie auch nicht aus. Erkennen Sie das?« Er tippte auf ein Teil des Modells. »Der Kettbaum. Daran hängen die ganzen Kettfäden. Vor langer Zeit, im 16., 17. Jahrhundert, nannte man das auch Zettel. Ich hab Sie in dem Shakespeare-Stück gesehen. Da musste ich einfach hingehen, wo so viele von meinen Bekannten mitgespielt haben. Zettel, der Weber. Das hab ich bemerkt, ich bin eben selbst ein alter Weber. Sie haben das richtig gut gemacht; ich habe laut gelacht. Dieser Zettel, der gerät ganz schön in die Bredouille, nicht wahr? Hm?«


  »Ja, Sir, er hat ein ›äußerst rares Gesicht‹. Ich dachte schon, ich hätte Sie im Publikum gesehen. Vielleicht hat Cloris Ihnen ja dort etwas gesagt?«


  »Hab sie gar nicht gesehen. Der Saal war proppenvoll, nicht wahr! Hillston hält zu den Seinen.«


  »Weswegen haben Sie Bainton Ames gehasst, Mr. Cadmean?«


  »Ich hab ihn nicht gehasst.«


  »Tut mir leid. Ich meinte zu verstehen, das hätten Sie gerade gesagt.«


  »Ich konnte ihn nicht besonders leiden. Der hatte nichts im Kopf außer Ideen.« Über den Ausstelltisch gebeugt spielte Cadmean immer noch an den beweglichen Teilen des Webmaschinenmodells herum. »Ideen sind gut, wirklich gut, wenn sie auf Papier stehen, doch das Bett wärmen sie einem nicht. Ein Mensch, der nur in Ideen lebt, verrät seinen Bruder. ›Aber wer will finden einen, der rechtschaffen fromm sei?‹ Sprüche.«


  Die winzige Maschine klickte und ratterte. Er schielte über sie hinweg und musterte mich eine Weile. »Lassen Sie diesen ganzen alten Mist in Ruhe, mein Junge. Bainton ist tot und dahin. Und Cloris hat ihr Haus idiotischerweise für jeden Abschaum offen gelassen und Abschaum ist reingekommen und hat sie umgebracht. Das kommt heute immer häufiger vor. Selbst hier unten. Das kann ich nicht ertragen. Aber nun ist sie begraben. Lassen Sie Rowell in Frieden über seinen Kummer hinwegkommen. Außerdem hat er Wahlen vor sich. Sie sind einer der Seinen.«


  Das Feuer brannte auf der Seite meines Gesichts; ich lockerte meine Krawatte. »Ich arbeite für denselben Bundesstaat wie er, Sir. Mir ist bewusst, dass er Wahlen vor sich hat. Aber ich habe einen Mord vor mir.«


  Cadmean stoppte die Webmaschine plötzlich mit der Handfläche und kam langsam zurück ans Feuer, wobei er seine Lippen ein- und ausstülpte. »Ich will Ihnen etwas sagen. Jeder Mensch hat etwas Scheiße am Schuh. Jeder. Unseresgleichen schleppt sie nur nicht in den Salon und wischt sie am Teppich ab. Das ist alles. Verstehen Sie, was ich meine?« Seine verkrümmten Finger griffen an mir vorbei, nahmen mein Glas und hielten es mir vors Gesicht.


  Ich wusste, was er meinte.


  »Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte. Ich muss nach der kleinen Prinzessin sehen, die ich hüte. Ich gehe mit Ihnen jede Wette ein, dass sie genau so wenig schläft wie ein Käuzchen. Selma bringt Ihnen den Mantel. Wirklichschön, Sie wiederzusehen. Sie sind ganz der Papa. Seien Sie bloß vorsichtig, wenn Sie auf dem Eis fahren.«


  Als er an mir vorbeischlurfte, drückte er seine Finger kurz in meine Schulter und verwuschelte dann die Haare an meinem Hinterkopf. Ich konnte mir nicht vorstellen, wieso seine Hand in diesem Zimmer so kalt war. Das Feuer spuckte zurück, als ich mein Eis nach ihm warf.


  
    
  


  KAPITEL 11


  O ja, ich wusste, was er meinte. Er meinte all jene Dinge, die unseresgleichen in Hillston aus Höflichkeit nicht aussprach– genau wie man zu höflich gewesen war, um auszusprechen, dass Cloris Bainton Ames nicht treu war.


  Er meinte, ich solle seine Bemerkung beim Abschied aufgrund des Codes entschlüsseln. »Sie sehen aus wie Ihr Vater. Seien Sie bloß vorsichtig, wenn Sie auf dem Eis fahren.« Er meinte, ich solle an meinen Autounfall vor sechs Jahren im Schnee am Catawba Drive denken, jenen Unfall, der den zweiten Schlaganfall meines Vaters verursacht hatte.


  »Ich dachte, ich hätte gehört, Sie würden nicht trinken« war ebenfalls verschlüsselt.


  Er meinte, ich solle bedenken, dass ich ein in Hillston gebürtiger Dollard war, blutsverwandt mit Männern von höchstem Rang, und in einen Kreis der Höflichkeit eingebunden war und dort streng bewacht wurde.


  Genau wie die Familie meiner Mutter dafür gesorgt hatte, dass meine Verweisung von einem Internat in New England widerrufen wurde und später in Hillston niemand sagte, man habe mich hinausgeworfen, weil ich ein Mädchen abgefüllt hatte und mit ihm die ganze Nacht weggeblieben war.


  Und als ich meine Jahre an der Uni verträumte und versoff, sorgten Dollards dafür, dass eine Verhaftung wegen Trunkenheit am Steuer auf eine Geschwindigkeitsübertretung herabgemindert wurde, und sie ließen Hillston nie von meinem Alkoholproblem wissen; sie sagten, die späten Sechzigerjahre seien eine verrückte Zeit gewesen.


  Und als das Trinken zum einzigen Traum wurde, der mir etwas bedeutete– ein Traum von großspuriger, hochtrabender Selbstherrlichkeit, derb und üppig, der mich aus den Ketten meiner Zukunft befreite und meine Tage plünderte wie ein Korsar–, ließen die Meinigen Hillston nie wissen, dass sich mein Problem verschlimmert hatte.


  Und als ich träumte und Stimmen hörte, die so unfreundlich waren wie die Zeiten, als Geister gegen meine Fenster peitschten und mir zuflüsterten, als die Geister mich einholten, selbst wenn ich mit durchgedrücktem Gaspedal fuhr, ließen die Meinigen Hillston wissen, ich sei zu krank, um meine Ernennung zum Offizier bei der Air Force anzunehmen. Sie sagten nicht, dass die komfortable Klinik in den Blue Ridge Mountains, wohin sie mich gebracht hatten, nur die aufnahm, die wie ich den rücksichtslosen Verlockungen des Alkohols verfallen waren.


  Als sie ein Jahr später kamen, um mich nach Hause zu holen, bewahrten wir alle weiterhin Stillschweigen. Nur mein jüngerer Bruder Vaughan sagte unverhohlen, dass der Kummer über meine Einweisung den ersten Schlaganfall meines Vaters verursacht habe, und, wie jeder wusste, gab Vaughan nichts auf Hillston oder auch nur den Bundesstaat. Immer wenn ich Rowell gegenüber geklagt hatte: »Hack doch mal auf Vaughan rum. Soll er doch in die Politik gehen«, hatte Rowell ungeduldig die Stirn gerunzelt. »Er fühlt sich dem Piedmont nicht verbunden. Das kannst allein du machen, Jay. Kip hat nur Töchter. Und ich habe niemanden. Da gibt es nur dich.« Immer wenn ich meinem gedankenverlorenen Vater sagte: »Bitte schaff mir Onkel Rowell vom Hals«, sagte er bloß: »Zuck mit den Schultern. Dann fällt er runter.«


  Ich begann ein Jurastudium an der Uni, wo Rowell für meine Aufnahme gesorgt hatte.


  Und zwei Jahre später sorgte man selbstverständlich dafür, dass niemand sagte, der Alkohol sei schuld, dass ich einen Autounfall gebaut hatte, als ich meinen Vater von einem Weihnachtsfest nach Hause fuhr. Man schrieb es dem Schnee zu. Und als im Frühjahr mein Vater starb, holte mich Rowell aus der Klinik in den Blue Ridge Mountains zurück, damit ich bei den Meinigen am Grab meines Vaters stehen konnte.


  Rowell stand bei mir. Selbst als ich ihn schlug, weil er dort am Grab flüsterte, was ich mir als Wahrheit eingestehen musste. Selbst als ich darauf bestand, als etwas in Hillston zu leben, das kein Dollard je gewesen war. Denn sie waren Akademiker und Juristen gewesen, und manche von ihnen sogar Trinker, und manche mehr oder weniger verrückt, und die meisten hatten ein öffentliches Amt innegehabt. Aber keiner war je ein Beamter im engeren Sinne gewesen.


  Wie meine Psychiater entwickelten auch die Meinigen eigene Theorien darüber, weshalb ich meine Zeit mit Verbrechern verbringen wollte. Der Cousin meiner Mutter, der Justizminister, fragte sich, ob ich durch den Alkohol eine Faszination für rohe Gewalt entwickelt habe. Kip, der ältere Bruder meiner Mutter, meinte, ich hätte zu viele Bücher gelesen. Ihr jüngerer Bruder, der Staatssenator Rowell, behauptete, ich bräuchte Zeit, bis der Ehrgeiz in mir Wurzeln schlüge.


  Aber niemand hatte den Bewohnern von Hillston etwas gesagt. Wer nicht unserem Kreis angehörte, hatte keine Ahnung, dass ich »ein wirklich ernsthaftes Problem« gehabt hatte, geschweige denn, dass all meine Steckenpferde– Klavier spielen, Bilder malen, Möbel renovieren, Stücke aufführen– Hobbys waren, die ich im Sanatorium ergriffen hatte, die ich mir als Ersatz für das Abgewöhnte angewöhnt hatte.


  Denn ich sagte ebenfalls nichts, nicht einmal zu Cuddy Mangum, der vermutlich annahm, die Familie meiner Mutter habe die nötigen Strippen gezogen, damit ich nicht ins Gefängnis oder in den Krieg gehen musste; dabei war ich einfach ganz allein über Bord gegangen. Das hatte ich gemeint, als ich Cuddy auf dem Parkplatz gesagt hatte, ich wüsste, wie ich wieder zurückfände.


  In Mangums Augen war mein Eintritt in den Polizeidienst zunächst nichts weiter als ein neuer gesellschaftlicher Zeitvertreib von mir. Dass ich zu meinem ersten Mordfall im Frack erschien– ich war direkt vom städtischen Wohltätigkeitsball zum Haus des Opfers gefahren–, ließ ihn zu dem Schluss kommen, ich spiele bloß die Rolle des Inspektors in einem viktorianischen Gesellschaftsroman oder einem Krimi.


  Dabei hatte ich mir die Detektivarbeit mit Bedacht ausgesucht. Am College hatte ich alte Sprachen studiert und damit gewählt, mehr über die ferne Vergangenheit zu erfahren, weil ich schon so lange so viel über die nähere Vergangenheit wusste und mir seit meiner Kindheit hatte sagen lassen, wie meine Zukunft aussehen würde: Sie würde im Familienunternehmen liegen, in einem öffentlichen Amt. Als Rowell beschloss, dass seine Ambitionen für mich aufgeschoben werden müssten– »Nach den Bergen bist du zu verletzlich, um als Jurist im Gerichtssaal tätig zu sein, und eine Kandidatur für ein Amt kannst du vorerst vergessen. Wir werden gut zehn Jahre warten müssen, bis über diesen Schlamassel Gras gewachsen ist«–, als Rowell zu warten beschloss, sagte er, ich hätte die Wahl zwischen zwei Alternativen: Ich könnte mich dem Handelsrecht widmen oder eine Stelle in seinem Stab annehmen.


  Ich aber wählte ein öffentliches Amt. Ich wählte die Polizei.


  Ironischerweise war es eine Bemerkung Rowells am Grab meines Vaters, die meinen Wunsch besiegelte. Er sagte: »Was du getan hast, betrübt mich, aber ich kann nicht sagen, dass es mich überrascht. Ich bin zu lange Staatsanwalt gewesen, um mich noch von irgendetwas überraschen zu lassen. In unserem Amtsgebäude gibt es letztendlich keine Rätsel.«


  Nach meiner Ausbildung verpasste man mir eilends eine Beförderung um die andere, denn Captain Fulcher glaubte, die Dollards erwarteten das von ihm. Und ich wusste, sie würden Fulcher keine gegenteiligen Anweisungen geben. Sie mussten mich aus dem Dreck heraushalten, weil mich die Flagge ihres Namens umhüllte.


  Ich hatte nie Jurist werden wollen. Mir lag nichts daran, Straftaten zu verfolgen oder zu verteidigen. Ich wollte nur das Rätsel lösen. Ich wollte nur mein Visier herunterklappen und auf einem freien Feld dahin reiten, wo sich das Rätsel verdichtete, zu einem einzigen Augenblick wie dem Krach! von zersplitterndem Holz, in einem Turnier, wo keiner weiß, von welchem Schloss die Kämpfer stammen, und wo die Gerechtigkeit als blinde Königin auf einem Podium sitzt und nicht sehen kann, welche Wappen auf den Schilden prangen.


  Detektivarbeit war in meinen Augen ein Ritter, das Gesetz hingegen diente den Meinigen bloß als Knappe. Als ergebener, diskreter Butler. Und ich hatte genügend Krimis gelesen, um zu wissen, wie häufig der Butler am Ende der Bösewicht war.


  Mr. Briggs Cadmean meinte, ich solle bedenken, dass ich trotz allem der Diskretion dieses Butlers verpflichtet sei. Sein Dienst an der Familie hatte mich beschützt. Indem Cadmean über meinen Sessel griff und wortlos vor meinen Augen mein leeres Whiskeyglas hochhielt, meinte er, als ich von dem Ort zurückgekommen sei, den meine Familie nur »die Berge« nannte, habe der Kreis mir beigestanden, mich umringt. Und nun erwartete man, dass diese Höflichkeit erwidert würde.


  Rowell hielt mir gerne Vorträge. »Du hast eine Pflicht gegenüber dieser Familie. Du hast eine heilige Verantwortung geerbt, und zwar die Ehre, deinem Bundesstaat zu dienen. Spürst du das nicht, Jay?«


  Na ja, jetzt schon.


  
    
  


  KAPITEL 12


  »Hören Sie mal, Lieutenant. Wie Sie auch immer heißen, Sie haben kein Recht, hier reinzukommen und mich zu schikanieren! Die feuern mich womöglich, wenn mich die Polizei so vom Fließband wegruft, wo jeder Trottel es sehen kann. Nur weil ich ein Niemand bin und eine Frau, meinen Sie, Charlene Pope ist zum Abschuss freigegeben. Erst Mangum, jetzt Sie. Wenn Sie wirklich was für mich tun wollen, dann schaffen Sie mir Baby Prestons große Brüder vom Hals. Ich gehöre nicht den gottverdammten Popes!«


  »Savile.«


  »Was?«


  »Ich heiße Lieutenant Savile.«


  »Hören Sie, im Augenblick könnten Sie von mir aus Lieutenant Arschgesicht heißen, und ich pfeif auch drauf, ob Sie glauben, dass ich das auch so meine.«


  Charlene und ich unterhielten uns in einer Plexiglas-Kabine, von wo aus ihr betagter Abteilungsleiter den Fabrikraum im Auge behielt; er hatte höflich angeboten, hinauszugehen und sich eine Cola zu holen.


  Es war fast zehn Uhr abends geworden, bis ich mein leeres Glas neben Mr. Cadmeans Modellen abgestellt hatte, quer durch Hillston gefahren war und nun hier stand, um mir die Originale anzusehen. Jenseits des Fensters surrte und klapperte der große Maschinensaal weiter, mischte, krempelte, kämmte selbst zu dieser späten Stunde. Von den Arbeitern gefüttert, fuhren die riesigen Apparate unermüdlich fort, Cadmeans Stoff zu weben.


  Charlene, die das weißgelb gebleichte Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte und über Jeans und einem orangefarbenen Mohairpullover einen Kittel trug, war noch in der gleichen Stimmung, in der ich sie in der Maple Street erlebt hatte. Jetzt hatte sie außerdem lila verfärbte Tränensäcke und eine große Schorfkruste an der Lippe.


  Ich forderte sie auf, Platz zu nehmen, was sie ablehnte, bot ihr eine Zigarette an und sagte: »Ich will Sie gar nicht schikanieren.«


  »Klar doch, wie würden Sie das sonst nennen? Ich rauche meine eigenen.« Das bewies sie, indem sie ein Päckchen Marlboro aus der Tasche zog und ihr Plastikfeuerzeug vor dem Streichholz anschnipste, das ich ihr hinstreckte.


  »Ich versuche herauszufinden, wieso Sie uns gestern angerufen und gesagt haben, Ihr Mann sei verantwortlich für die Rauferei beim By-Ways-Massage-Salon.«


  »Das weiß ich genau so wenig wie Sie«, murmelte sie.


  »Heißt das, dass Sie’s inzwischen bereuen?«


  Sie blies einen Rauchstrom aus dem Mundwinkel; sie beobachtete die Männer und Frauen, die sich hinter der Scheibe durch die Fabrik bewegten, als glaubte sie, jemand von ihnen könnte plötzlich mit einem Maschinengewehr auf uns schießen.


  Ich sagte: »Ich vermute mal, Sie wollten, dass wir kommen und dieses Tafelsilber sehen. Meinen Sie nicht auch, dass man seinen Mann auf einfachere Weise loswerden kann, als ihn wegen Mord verhaften zu lassen?«


  »Fangen Sie ja nicht an, Dinge zu behaupten, die ich nicht getan habe.«


  »Was für Dinge haben Sie denn nicht getan?« Mir fiel auf, dass ein Mann mit vorzeitig weißen Haaren und einem schwarzen Schnurrbart im Vorbeigehen zu uns hereinstarrte. Charlene drehte sich um und stellte sich hastig auf die andere Seite eines hohen Aktenschranks, wo sie nicht so leicht zu sehen war.


  Ich sagte: »Na ja, wir sind eigentlich nicht unbedingt der Meinung, dass Preston den Dollard-Mord begangen hat.«


  »Gut.« Sie rauchte schneller als jeder andere Mensch, den ich je gesehen hatte, und hielt dabei in der anderen Hand den kleinen Blechaschenbecher, den sie sich flink wie eine Ladendiebin vom Schreibtisch geschnappt hatte. »Ist mir zwar wurscht, aber gut.«


  »Auch den Raub nicht. Und wir glauben auch nicht, dass seine älteren Brüder das gemacht haben.«


  »Wieso? Das können Sie denen schon zutrauen, Mister. Über die Pope-Jungs könnte ich Ihnen so manches erzählen.« Sie widmete sich wieder ihrer Zigarette.


  »Zweifellos. Übrigens, was haben Sie aus der Kommode Ihres Mannes genommen, als Sie gestern so plötzlich mit dem Kastenwagen weggebraust sind?«


  An ihrem Hals traten Adern hervor. »Hat dieser Arsch gesagt, ich hätte das Geld gestohlen?! Zum Teufel mit ihm! Das waren 675Dollar, die hab ich in unseren Ferien in Atlantic City gewonnen, und die haben wir beiseitegelegt, um diesen Sommer ans Meer zu fahren, die gehören mir, und ich hab sie mitgenommen. Das will ich sehen, wie mir Preston ins Gesicht sagt, ich hätte dieses Geld gestohlen!«


  »Preston hat nicht gesagt, Sie hätten es gestohlen.«


  Verwirrt hielt sie ihre Zigarette auf dem Weg zum Mund an, und ich zeigte darauf. »Wussten Sie, dass jemand, der nicht in Dollards Haus wohnte, dort in der Mordnacht auf der Zufahrt einen Marlboro-Stummel hinterlassen hat?«


  Sie tobte: »Na und?«


  »Mrs. Pope, hat dieses Tafelsilber schon im Bad gelegen, als Sie nach Hause gekommen sind, oder haben Sie es dahin gelegt? Und sollten Sie es dahin gelegt haben– aus welchem ehelichen Grund auch immer–, wo haben Sie es gefunden?«


  Sie drückte ihre Zigarette so energisch aus, dass diese zerfiel. »Mit Ihnen red ich nicht. Ich hab nie auch nur eine scheiß Fliege umgebracht. Ihr seid ja alle bekloppt.«


  Draußen war immer noch derselbe pochende Lärm zu hören. Ich ging um den Metallschreibtisch herum und stützte mich ihr gegenüber darauf. »Niemand behauptet, dass Sie jemanden umgebracht haben. Ihre, na ja, ehemalige Schwägerin Paula hat uns gesagt–«


  »Paula!« Mit einem Schlag klopfte sie zwei Zigaretten aus ihrem Päckchen; sie fielen zu Boden, und ich hob sie auf.


  »Paula hat uns gesagt, ihrer Ansicht nach hätten Sie nicht gewusst, dass das Silber dem Opfer gehörte.«


  Diesmal ließ Charlene zu, dass ich ihr Feuer gab; ihre pechschwarzen Augen glitzerten vor Furcht.


  Ich sagte: »Ich frage mich, ob Sie nicht auf das Silber gestoßen sind und gedacht haben, dass es gestohlen ist, und da haben Sie beschlossen, sich an Preston zu rächen, aus Gründen, die ich mir lebhaft vorstellen kann. Wenn Sie nicht zu ihm kommen und mit ihm reden wollen, geht das in Ordnung. Von Ihnen will ich nur eins wissen, Charlene, wo hatten Sie diese Beutel her?«


  Vor Angst flüsterte sie. »Ich hab das Zeug nie gesehen.«


  »Das stimmt doch nicht, oder? Ich sollte Sie festnehmen, Charlene, und werde das gegebenenfalls auch tun, aber ich will es nicht tun müssen.«


  »Bitte. Hören Sie mir zu, Mr. Savile. Lassen Sie mich in Ruhe! Bitte! Ich hab es nie gesehen.«


  »Wissen Sie noch, wo Sie waren, in der Nacht, in der Mrs. Dollard umgebracht wurde? Am Sonntag vor einer Woche?«


  Ihre Zähne schabten über ihre Unterlippe und kratzten den Schorf ab, sodass ein Blutrinnsal von der Farbe ihres Lippenstifts an ihrem Kinn herunterlief. »Ich war die ganze Nacht mit einem Typ namens Luster Hudson zusammen, draußen in seinem Haus. Preston und ich sind getrennt. Luster kann Ihnen sagen, dass ich bei ihm war. Jetzt ist er in den Bergen und liefert ein paar Hunde ab.«


  »Können Sie sich so weit zurückerinnern? Ich glaube nicht, dass ich das könnte.«


  »Hören Sie, das könnten Sie ganz bestimmt, wenn die Scheißbullen–« Sie hielt inne und wischte mit den Fingern das Blut weg. Ich reichte ihr das Taschentuch aus meiner Brusttasche; sie starrte es nur an, bis ich es ihr auf den Mund drückte.


  Hinter uns schwang die Tür auf, und eine kleine junge Frau mit kurzen roten Locken und feindseligen blauen Augen stürmte herein und brüllte: »Was geht hier vor?« Über ihren Jeans trug sie ein zu großes Sweatshirt mit einem Namensschild, das sie als Gewerkschaftsvertreterin Alice »Red« MacLeod identifizierte. Auch in ihren Arbeitsschuhen maß sie nicht mehr als einen Meter zweiundfünfzig oder vierundfünfzig, doch hatte sie offenbar das Gefühl, viel größer zu sein, denn sie stieß mich mit dem Ellbogen von Charlene weg und wiederholte: »Also, was machen Sie mit ihr?«


  Ich sagte: »Verzeihung, ich bin Detective Lieutenant Savile. Ich spreche gerade mit Mrs. Pope.«


  »Worüber?« In ihrem riesigen Sweatshirt wirkte sie wie eine Bühnenarbeiterin bei einer Aufführung an der Highschool, auch wenn ihr reizvolles Gesicht nichts von der aufgedunsenen Ausdruckslosigkeit einer Jugendlichen hatte.


  »Das ist nicht von Belang«, ich blickte auf ihr Namensschild, »für die Gewerkschaft.«


  Sie wirbelte herum. »Was ist mit deinem Mund passiert, Charlene?«


  Mit dem Taschentuch tupfend, schüttelte Charlene den Kopf und ihre Augen hatten einen trostlosen Ausdruck angenommen. »Nichts. Ich hab mir auf die Lippe gebissen. Er fragt mich nur nach Preston, dem Kerl, mit dem ich verheiratet bin, aber wie ich dir schon gesagt habe, bin ich ausgezogen. Da ist nichts, Ehrenwort. Okay?« Sie sah mich an. »Kann ich jetzt gehen? Machen Sie mal halblang, wie wärs? Okay?«


  Alice MacLeod sagte: »Du musst nicht mit ihm reden, verstehst du?« Dann drehte sie sich zu mir, das Kinn verwundbar und herausfordernd zugleich nach vorne gereckt. »Was wollen Sie von ihr?«


  »Ich seh nicht ein, was Sie das angeht, Miss... MacLeod.«


  »Alles, was während meiner Schicht in der Fabrik geschieht, geht mich etwas an.« Ihr Akzent klang nach North Carolina, aber weiter westlich, nach dem spitzen Tonfall der Berge.


  Ich sagte: »Mrs. Pope, hören Sie, das Beste, was Sie in Ihrem eigenen Interesse tun können, ist freiwillig mit uns zusammenzuarbeiten.«


  Miss MacLeod zerrte Charlene am Arm weg. »Willst du einen Anwalt?« Charlene lehnte kopfschüttelnd ab.


  Auf dem Weg zur Tür sagte ich zu ihr: »Das wäre alles im Moment. Wenn Sie glauben, dass ich Ihnen nicht helfen will, warten Sie mal ab, bis Sie meinen Chef kennenlernen.«


  Sie nickte, ohne es ernst zu meinen, und ich ging.


  Ich war schon im Freien und zerrte mir den Mantelkragen bis über die Ohren hinauf, für den langen Weg an all den Güterwagen und Lastern vorbei, die Cadmean Rohfasern zum Weben brachten und das, was er gewoben hatte, zum Verkauf abtransportierten, vorbei an all den Hunderten von Autos, die seine Arbeiter mit dem Geld gekauft hatten, das er ihnen dafür bezahlte, dass sie ihm so viel mehr einbrachten; ich stand lange da und starrte hinauf zu den teilnahmslosen Sternen, die seine Tochter studierte, als ich in den Rücken gepikst wurde– von den Fingern dieser Alice »Red« MacLeod, die immer noch wissen wollte, was hier vorging.


  Ihr Atem bildete Wolken um ihr Gesicht, ein britisches Schulmädchengesicht, sommersprossige Milch, eines jener Gesichter, die mit den besiegten Anhängern des Bonnie Prince Charlie aus dem schottischen Hochland in unsere Breiten gekommen waren, ein störrisches Kämpfergesicht. »Steckt Charlene in Schwierigkeiten?«


  »Sie hat Informationen über einen Mordfall.«


  »Welchen Mordfall?«


  »Mrs. Rowell Dollard.«


  Sie sog die kalte Luft ein.


  »Genau. Das Beste, was Sie ihr raten können, ist, uns alles zu sagen, was sie weiß.«


  »Sie hat Todesangst.«


  »Wovor?«


  »Was glauben Sie?! Vor Ihnen. Wie heißen Sie noch mal?« Die Frage war nicht freundlich gemeint.


  »Savile. Justin Savile.« Ich zog den Handschuh aus, suchte meine Brieftasche und zeigte ihr meinen Ausweis, den sie eingehend musterte. Ich sagte: »Hier draußen holen Sie sich den Tod. Kommen Sie doch noch mal mit mir hinein, dann erklär ich’s Ihnen, wenn Sie Mrs. Pope wirklich helfen wollen.«


  »Sagen Sie’s mir hier.«


  Ich sagte ihr, dass man Preston Pope verhaftet habe, weil er im Besitz von gestohlener Ware war, die mit dem Mord zusammenhing. Sie hörte zu und sah dabei stirnrunzelnd zu mir hoch, die geballten Fäuste unter ihre verschränkten Arme geschoben. »Na schön«, nickte sie, als ich fertig war, »ich werde mit ihr reden.« Sie drehte sich um und wieder zurück. »Tut mir leid, dass ich Ihnen ins Gesicht gesprungen bin. Ich hab was gegen Bullen.«


  »Wieso? Wir sind doch auch Arbeiter.«


  »Kommt drauf an, wofür man arbeitet.«


  »Darf ich fragen, ob sich Ihr Spitzname Red auf Ihre politische Gesinnung bezieht oder auf Ihre Haarfarbe?«


  Sie musterte mein Gesicht.


  Ich lächelte. »Oder auf Ihr Temperament?«


  Ein Luftwölkchen stob aus ihrem Mund. »Alle drei«, sagte sie. »Tschüss.« Und weg war sie.


  Hinter mir erstreckten sich die Lichter von C&W durch die Nacht wie eine kleine Stadt. Alte Gebäude mit Lichtern in den gezahnten Dächern stießen an die neuen flachen Gebäude, die Cadmean nicht gefielen. Andere Einheiten befanden sich noch im Bau, hatten unverkleidete Gerüste. Spinnenbeinige Wassertürme waren in hübschen Farben gestrichen und mit den Initialen ihrer Eigentümer beschriftet. Hohe Schornsteine spuckten den Energieüberschuss in den Himmel.


  Speit Feuer hinauf, dachte ich. Sister Resurrections flammender Feuerofen. Der Drache speit Feuer hinauf, und es regnet herab.


  
    
  


  KAPITEL 13


  Erst als ich meine Haustür öffnete und bemerkte, dass alle Lichter brannten, die Heizung auf mindestens siebenundzwanzig Grad hochgedreht war und die Dusche im obersten Stockwerk rauschte, fiel mir wieder ein, dass Susan Whetstone gesagt hatte, sie würde vorbeikommen. Mein Klopfen an der Glasabtrennung über der Wanne, vor dem sie mich offenbar nicht gehört hatte, schien sie in keiner Weise aufzuschrecken. Die Unerschütterlichkeit von Susans Selbstbeherrschung beeindruckte mich immer wieder. Noch während sie sich mit beiden Händen die Haare einschäumte, fragte sie: »Wo bist du gewesen?«


  »Du klingst ja so, als wären wir verheiratet, dabei gilt das nur für dich«, bemerkte ich.


  Sie sagte: »Ich versteh nicht, was du sagst«, und schob die Glastür zu.


  Also ging ich wieder hinunter ins Erdgeschoss, aß zwei Becher Joghurt und einen Muffin und sah dabei die Wurfsendungen und Rechnungen des Tages durch. Ich schluckte vier Aspirin mit etwas Tomatensaft, drehte den Thermostat herunter, hob Susans Nerzmantel auf, der offen auf meiner Couch ausgebreitet lag, und ihre Wildlederstiefel, die mitten auf dem Läufer umgekippt waren; ich löschte die Lichter, stieg die Treppe hinauf, zog mich aus und ging wieder ins Badezimmer. Die Dusche hörte erst auf, als ich meine Zähne putzte und mir dabei die roten Schlieren in meinen Augen ansah.


  »Wo bist du gewesen?«, fragte Susan erneut.


  »Ich habe am Fall Dollard gearbeitet. Erzähl noch mal. Fällt dir gar nichts mehr ein, was dir Cloris an dem Abend im Theater gesagt hat, außer dass sie eine Magenverstimmung hätte?«


  »Ach, du meine Güte. Sie hätte Bauchschmerzen, und wie gut doch die Aufführung wäre, und wann Lawry wiederkäme.«


  »Wieso hat sie das gefragt?«


  »Na, über uns beide wusste sie nicht Bescheid, wenn du das meinst. Sie hat so was gesagt wie: ›Ich glaube, ich habe ihn verärgert.‹«


  »Du hättest ihn verärgert?«


  »Nein, sie.«


  »Wieso?«


  »Wer weiß das schon.«


  »Machte sie sich Sorgen, machte sie Witze, machte–«


  »Fang nicht wieder damit an! Ich hab dir doch gesagt, sie hat mich bloß in der Pause ein paar Sekunden lang angequatscht.« Susan ließ den zusammengeknautschten Waschlappen in die Wanne fallen. »Wen kratzt das schon.«


  »Ich hätte gedacht, dieses Gespräch wäre dir etwas besser in Erinnerung geblieben, wenn man bedenkt, dass die Frau eine Stunde später ermordet worden ist.«


  »Wenn man bedenkt, dass ich keine Hellseherin bin: Wie hätte ich das damals wissen sollen!« Susan stand in der Wanne und prüfte mit Daumen und Zeigefinger den Umfang ihrer Taille, die Schlaffheit ihres Trizeps, die Straffheit ihrer Oberschenkelinnenseite. Ihre Schenkel waren braun und schlank. Plötzlich erinnerten sie mich in verstörender Weise an einen heißen Augustnachmittag– es muss der Sommer meines siebten Geburtstags gewesen sein–, als mein Vater uns nach Virginia fuhr, zu einem Besuch bei seinen Eltern. Ich hatte den Vordersitz an meinen jüngeren Bruder Vaughan abgetreten und war im Fond eingeschlafen, den Kopf im Schoß meiner Mutter, am Saum ihrer rot und weiß getupften Shorts. Als ich aufwachte, war meine Wange klebrig heiß und haftete an ihrem Schenkel. In Vergrößerung sah ich goldflaumige Haut, deren Bräunung im Laufe der Sommermonate gewissenhaft betrieben und ausführlich diskutiert worden war: »Ach, Rowell, du bist ja schon schwarzbraun wie eine Haselnuss, und ich bin immer noch bleich wie ein Fisch!« Ich löste mich von ihrem Schenkel und sah den roten Abdruck, den ich hinterlassen hatte, und einen Speichelfleck, der ihre Shorts dunkel verfärbte. Dann legte ich meinen Kopf an einer frischen Stelle wieder hin und erschauerte dabei vor Wonne über das kühle, wohlig weiche Fleisch. Dort hielt ich still und gab vor zu schlafen, bis sie schließlich behutsam unter mir wegrutschte und nach ihrem Buch griff.


  Jetzt, im Badezimmerspiegel, schoss das Blut in mein errötendes Erwachsenengesicht. Ich konnte nicht nackt eine nackte Frau ansehen und dabei an die Schenkel meiner Mutter denken. Ich wandte mich ab, um mir ein Handtuch umzulegen. Susan sagte gerade: »Okay? Ich habe mit Lawry gesprochen, als ich nach dem Stück nach Hause gekommen bin. Auf dem Beantworter war eine Nachricht, ich solle ihn zurückrufen, und das hab ich getan. Okay? Ich hab gesagt: ›Wieso glaubt Cloris Dollard, dass du ihr böse bist?‹, und da hat er gesagt, er hat keine Ahnung. Okay?«


  »Ich versuche herauszufinden, in welcher Stimmung sie war, Susan.«


  »Ihre Stimmung! Was hat ihre Stimmung damit zu tun, dass ein Räuber sie totgeschlagen hat? Justin, krieg dich ein. Und überhaupt, wieso reden wir darüber? Ich weiß, das ist dein Beruf. Pass bloß auf. Allmählich erinnerst du mich an meinen Mann.«


  Ich spülte meinen Mund und spuckte aus. »Ich dachte, du liebst Lawry.«


  »Tu ich ja... Aber ich dachte, ihr hättet diesen Fall schon gelöst. Heute Abend bei Patty haben die Leute doch gesagt, sie hätten in den Nachrichten gehört, ihr hättet irgendeinen Widerling verhaftet. Übrigens war das ja wohl die langweiligste Party, auf der ich im letzten Monat war.« Sie legte den Kopf schief und wrang sich die Haare aus.


  Susan hatte blondbraunes Haar, klare, schöne Gesichtszüge und einen perfekt getrimmten Körper, dessen blondbraune Farbe sie das ganze Jahr lang durch regelmäßige Sonnenbäder an diversen Stränden aufrechterhielt. Nackt sah sie aus, als trüge sie einen weißen Bikini. Ich reichte ihr ein Handtuch, das sie sich um die Haare wickelte, und eines, das sie sich über ihren Brüsten feststeckte.


  Sie sagte: »Laurel Fanshaw hat sich besoffen und die ganze Küche vollgekotzt.«


  »Reizend.«


  »Sie hat gesagt, ihr ist speiübel, seit sie schwanger ist. Patty hat sie einen wunderschönen Wandbehang von Marimekko geschenkt. Ich weiß eh nicht, wieso jemand für Patty noch einen Polterabend schmeißen wollte; sie ist schon zweimal geschieden.«


  »Wenn Patty einen Hausratverkauf macht, sag mir bitte Bescheid, ja? Ich könnte noch Kissen und Bettzeug gebrauchen.«


  »Du Komiker. Und wie gehts deinem komischen Partner, Mr. Mangum, der Unschuld vom Lande? Ich wette, ihr wart gemeinsam unterwegs.«


  »Cuddy gehts prima. Wieso bist du so feindselig, denkst du etwa, wir seien schwul geworden?«


  »Komisch, wirklich komisch. Der Kerl ist ja so ein Schwindler.«


  »Machst du Witze?«


  »Ach, lass gut sein.« Sie stieg aus der Wanne.


  Ich sagte: »Es tut mir leid, dass ich so spät komme. Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung. Wieso wäschst du dir die Haare?«


  »Ich wasch mir immer die Haare, wenn ich mich langweile. Wenn du die ganze Nacht rumrennst und Räuber und Gendarm spielst, wieso schaffst du dir dann nicht einen Fernseher an?«


  »Mir gefällt nicht, wie sie aussehen.«


  Sie schob mich vom Waschbecken weg, beugte sich zum Spiegel und sagte mit schlecht gespielter Aufrichtigkeit: »Ich sag dir, was mir nicht gefällt. Mir gefällt nicht, wie ich aussehe.«


  »O doch, sehr wohl.«


  »Joel hat Patty zur Verlobung ein Facelifting geschenkt.«


  Ich trat hinter sie. »Wir sind nicht verlobt.«


  Sie drückte mit den Fingern auf ihre Wangenknochen und zog die blondbraune Haut straff. Neben dem schmalen Platin-Ehering blitzte im Spiegel der große quadratische Diamant auf. Wir sahen beide zu, wie meine Hände nach vorn wanderten und das Handtuch lösten, bis es zu Boden fiel, und über ihre Brüste nach unten streiften, bis sie aus dem Blickfeld des Spiegels verschwanden. Nach einer Weile rieb sie sich an mir, die Hände immer noch am Gesicht.


  Sie sagte: »Ich dachte, du wolltest heute passiv sein.«


  »Bin ich.«


  »Ach ja? Ein Teil von dir hat das anscheinend nicht mitgekriegt.« Sie betrachtete mich dabei, wie ich sie betrachtete.


  Ich nahm ihre Hände, zog sie hinter meinen Rücken und hielt sie dort fest. Wir sahen zu, wie ihre Brustwarzen hart wurden.


  »Ich kann nicht lange bleiben«, sagte sie. »Ich muss früh raus zum Flughafen. Lawry hat eine Scheißlaune wegen irgendeinem blöden Geschäft, das ihm durch die Lappen gegangen ist oder so was.«


  »Ich werde ihn wegen dieser Sache mit Cloris anrufen müssen.«


  »Ist es schon Mitternacht?«, fragte Susan.


  »Nein.«


  »Weißt du das?«


  »Nein.«


  »Um Mitternacht will ich gehen«, sagte Susan.


  »In Ordnung.«


  »Du hättest früher zurückkommen sollen.«


  »Willst du, dass ich mich beeile?« Ich zog ihr das Handtuch vom Haar.


  Als ich erwachte, war es fast vier, und sie war weg, und unten brannten alle Lichter. Ich war wegen eines weiteren Albtraums aufgewacht. Ich spielte wieder Zettel, in jener letzten Sonntagsvorstellung des Sommernachtstraums im Hillston Playhouse, einem kleinen Kino in der Innenstadt, das wir gekauft hatten, als es schloss, wie so viele Geschäfte in seiner Nachbarschaft. Wir spielten die Szene im Wald, in der meine Kumpane in Panik weglaufen, nachdem mich Droll verzaubert hat, meinen Kopf in den eines Esels verwandelt hat, und Titania, die Elfenkönigin, mich in ihre Laube entführt, um mich zu lieben. Titania war, zu meiner verstörten Überraschung, Joanna Cadmean. Der alte Mr. Cadmean saß in der ersten Reihe und tätschelte mit gekrümmten Fingern das Knie seiner Tochter Briggs, deren Haare zu kurzen Locken geschnitten waren, wie sie Alice MacLeod trug, die Gewerkschaftsvertreterin von C&W. Dann war Pause, und ich sah, wie Susan in ihrem Nerz im Mittelgang stand– genau wie ich sie tatsächlich an jenem Sonntag gesehen hatte– und mit Cloris Dollard sprach. Cloris stützte sich auf Mrs. Cadmeans Krücken, und ich sah, dass ihre Nase gebrochen war. Alle taten so, als würden sie das nicht bemerken. Dann saß ich mit Rowell Dollard im Auto und fuhr durch den Schneesturm zurück zum Theater– ich weiß nicht, warum ich es verlassen hatte– und versuchte verzweifelt wieder hineinzukommen, bevor die Pause vorbei war und ich wieder auf der Bühne stehen musste. Ich trug Zettels selbst gebasteltes Kostüm, und der riesige Pappmaché-Eselskopf lag zwischen uns auf dem Autositz.


  Im Traum wusste ich, ich musste meine Gewissheit, dass Rowell sowohl Bainton Ames umgebracht hatte als auch fünfzehn Jahre später seine eigene Frau, aus meinen Gedanken verbannen. Ich wusste, wenn es mir nicht gelang, diesen Verdacht aus meinem Hirn zu verdrängen, würde Rowell ihn dort lesen können und versuchen, auch mich umzubringen. Doch je mehr ich mich bemühte, die Bilder auszulöschen, desto lebhafter und detaillierter wurden sie, wie wenn in einem Film eine Irisblende aufgeht. Neben mir in seinem schwarzen Mantel, das Gesicht im Schneeschein so silbrig wie sein Haar, starrte Rowell mich unablässig und immer bohrender an, bis ich spürte, dass sein Blick in meinen Kopf drang und sah, was darin vor sich ging. Ich beschleunigte, indem ich das Gaspedal durchdrückte, aber nichts veränderte sich. Wir schwebten weiter durch den Schnee, der so tief war, dass alle Konturen der Straße verschwunden waren und die Scheinwerfer einen weißen, endlosen See beschienen. Dann schlitterten wir den langen Abhang hinunter und in die Kurve am unteren Ende des Catawba Drive, nahe bei meinem Elternhaus, jenen Abhang, der mir schon früher im Traum erschienen war. Und da unten, mitten auf der Kreuzung, stand wie ein schwarzes Lumpenbündel im Schnee Sister Resurrection. Rowell schnappte sich die Pappmaché-Maske und stülpte sie mir über den Kopf, und selbst mit verdeckten Augen sah ich noch den Baum, wie einen dräuenden Riesen. Dann hörte ich die näher kommende Sirene, wie ich sie vor Jahren gehört hatte, als ich nach dem Unfall im Wagen wartete und meinen Vater in den Armen hielt.


  Kaum mehr zugedeckt und fröstelnd wachte ich auf. Im Badezimmer lagen zwei weiße Handtücher über den Boden verstreut. Ich duschte, um mich so weit aufzuwärmen, dass ich nicht mehr zitterte; dann zog ich Jeans, einen dicken Pullover und eine alte Lederjacke an. Mein Angelzeug samt Rute und Rolle war auf der hinteren Veranda, es war eisig anzufassen.


  Als ich eine Stunde später in einer Fernfahrerkneipe zum Frühstück hielt, war die Welt immer noch finster, und die Spechte und Spottdrosseln fingen gerade erst an, über das Wetter zu schimpfen.


  
    
  


  KAPITEL 14


  Mittwoch, 19. Januar


  Ein blasses Rosa sickerte allmählich durch die blauschwarze Pracht des Himmels kurz vor Morgengrauen. Ich hatte die kleinen Hügel des Piedmont verlassen und war mit den Lastwagen an den verlotterten kleinen Eier- und Schweinefarmen vorbeigefahren, die windschief auf ausgelaugten Äckern standen, vorbei am roten Lehmboden, an Maisstoppeln und den harzigen Kiefernwäldern, die mir so vertraut waren, dass ich sie kaum mehr wahrnahm. Während ich auf der 64nach Osten steuerte, gelangte ich in das Flachland der Küstenregion, in erdige Brachfelder für den hellblättrigen Tabak und für Baumwolle, den einstigen König– seit der Niederlage des Südens bei Appomattox entthront, wie Bonnie Prince Charlie nach der Schlacht bei Culloden.


  Wind blies kalt über das glitzernde Wasser des Albemarle Sound. In der Ferne kräuselte sich bereits das Kielwasser von Menhaden- und Garnelenfangbooten und lockte die weißen Möwen an. Als ich den Ozean erreichte, stand die Sonne riesig am Horizont, und ich bog vom Damm südwärts ab in das Naturreservat der Outer Banks. Eine Stunde lang war ich auf dieser Straße allein unterwegs. Seehaferstengel verbeugten sich vor einer sandigen Landstraße, an der Schilder davor warnten, sie zu verlassen.


  Während ich auf die Fähre nach Ocracoke wartete, nickte ich ein, und auf der Überfahrt wurde ich erneut von Schlaf übermannt. So verpasste ich einmal mehr die Wildpferde, Abkömmlinge der Reittiere von Seeräubern, die mir Sommer für Sommer entgangen waren, obschon ich mich stets neben meinem Vater an die Reling gedrängt hatte, das Fernglas an die Augen gedrückt, während in meinem Blickfeld kreischende Möwen ein und aus flogen.


  Die Insel Ocracoke, auf die sich der ehemalige Hillstoner Polizeihauptmann Walter Stanhope zurückgezogen hatte, liegt hinter einem Streifen rauer See an der äußersten Spitze von Kap Hatteras versteckt. Das sind die sparrenförmigen Barrier Islands, bis zu dreißig Meter hohe Sanddünen, alle in ständigem Fluss, der längste wilde Uferabschnitt der Ostküste. Zwischen den Banks und North Carolina liegt ein Netz von Meeresarmen, zu seicht und zu gefährlich für erfolgreichen Handelsverkehr, ein Schlupfwinkel für Piraten und Blockadebrecher. Zwischen den Banks und England wogt die graue See. Man nennt Kap Hatteras den Friedhof des Atlantiks und prahlt mit über zweitausend Schiffen, die dort begraben liegen, verschollen unter der schäumenden Gischt.


  Wenn ich als Kind auf den Banks in den Ferien war, ging mein Vater mit mir bei Diamond Shoals den ausgebleichten Bretterzaun entlang hinaus, damit ich den schwarz-weiß gestreiften Leuchtturm sehen konnte, den höchsten im Lande, wie ein Plakat anpries. Und der dennoch besiegt worden war von der flachen See an seinem Fuße, wo rostige Schornsteine und eiserne Masten aus den Fluten ragten wie die Arme ertrinkender Ungeheuer. Aus Westindien kamen mit Verrazano die Konquistadoren hierher und flohen wieder, bezwungen vom Sumpf und den unsichtbaren Sandbänken. Durch die Outer Banks, vorbei an Kitty Hawk, entsandte Sir Walter Raleigh– der Kleidung aus Silber trug und eine Perle im Ohr und mehr herrliche Tollheiten wagte, als andere zu erträumen vermochten– seine Siedler und sagte: »Bringt mir Gold, auf dass ich die Gunst meiner Königin zurückerobere.« Bei Manteo sind die Schanzwerke ihres Forts inzwischen gepflegte Grasflächen.


  Die Outer Banks sind ein Ort für Mutproben, hier wagt man Königinnen zu umwerben, hier wagt man zu fliegen; oder ein Ort für Männer wie Blackbeard, die abhandenkommen müssen. Walter Stanhope, ein Namensvetter von Elisabeths Seefahrer, war zurückgekehrt, um hier seinen Ruhestand zu verbringen, unter Menschen, deren leiser Devonshire-Akzent immer noch entfernt an Raleighs extravaganten Traum erinnerte. Stanhope war hier, um am Rande des Meeres abhandenzukommen.


  Nach einigen Erkundigungen und einigem Herumirren durch die schmalen, sandbestäubten Straßen entdeckte ich ihn gegen elf Uhr schließlich an der Ozeanküste der Insel, wo er am leeren Strand in der Brandung angelte, neben sich im Sand einen Blecheimer.


  »Mr. Stanhope?«


  »Ja.«


  »Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe. Sie sind nicht leicht zu finden.«


  »Savile?« Er war ein dürrer Mann von Ende sechzig mit einem hageren runzligen Gesicht, das so braun war wie meine Handschuhe. Er trug eine abgetragene Polizeijacke, abgenutzte grüne Watstiefel, einen zerknautschten Hut und eine Sonnenbrille. Zwischen seinen Zähnen klemmte eine leere Maiskolbenpfeife.


  »Ja, Sir, Justin Savile. Danke, dass Sie mich empfangen. Hiram Davies lässt Sie grüßen. Es geht ihm gut.«


  »Schön.« Er schob die Sonnenbrille auf seine Nasenspitze und musterte mich, als seien Menschen etwas Fremdes und ihre Absichten fragwürdig.


  Laut Davies lebte Stanhope allein, seit seine Frau gestorben war; andere Angehörige hatte er nicht. Er war auf den Banks geboren und hatte eigentlich nur ein Jahrzehnt lang in Hillston gearbeitet. Es hieß, im Grunde habe der alte Briggs Cadmean mit seinen Manövern den Stadtrat dazu gebracht, Stanhope als Polizeichef von Hillston einzusetzen. Besonders beeindruckt hatte Cadmean, wie der Mann in dem Küstenstädtchen, wo er vorher Polizeichef gewesen war, mit Bürgerrechtsunruhen umgegangen war. Stanhopes Vorgänger in Hillston galt als brutal, was Cadmeans Ansicht nach unsere Stadt in Verruf bringen konnte. Unter dem Regime jenes Vorläufers war Sister Resurrections Sohn umgebracht worden.


  »Gute Fahrt?«, fragte Stanhope schließlich und schob sich die Sonnenbrille wieder vor die Augen.


  »Prima. Was gefangen?«


  »Bisschen.« Im Eimer trieben zwei Umbern.


  »Etwas windig hier draußen, wie?« Ich wischte die Tränen weg, die bereits meine Wangen spröde machten.


  »Ist es wohl. Nicht so schlimm. Wo wohnen Sie?«


  »Weiß ich noch nicht.«


  Wieder schob er die Brille nach unten. Seine Augen hatten die Farbe des Meeres, ein undurchdringliches Graugrün. »Viele Hotels sind geschlossen.«


  »Hab ich bemerkt. Sieht aus, als hätten sie auch ein paar Häuser verloren. Ich bin schon eine ganze Weile nicht mehr auf den Banks gewesen.«


  Stanhope rollte die Angelleine ein, löste etwas Seetang von seinem Köder und warf aus. Das Schwirren seiner schimmernden Messingrolle schickte die Leine weiter und weiter hinaus über die gekräuselten Wellen. »’73sind ein paar verloren gegangen. Bald ist das alles hier weg. Die Bauingenieure vom Army Corps of Engineers haben endlich aufgehört, an den Dünenwänden rumzupfuschen. Haben wohl beschlossen, sie hätten genügend Millionen in den Sand gesetzt. Orkanfluten haben die Buhnen schlicht rausgesogen.« Mit einem brüsken Räuspern seiner Kehle brach er ab, als wäre er überrascht, seine Stimme so lange sprechen zu hören.


  Ich sagte: »Man staunt über die Zuversicht von Menschen, die wieder auf Sand bauen, der schon einmal unter ihnen weggerutscht ist.«


  »Man staunt über ihre Dummheit.«


  Im Bemühen, den Schmerz aus meinen eingefrorenen Zehen zu treten, hatte ich inzwischen fast zu hüpfen begonnen. »Kann ich Sie zu einer Tasse Kaffee einladen, Mr. Stanhope? Vielleicht zum Mittagessen?«


  »Kaffee hab ich zu Hause... Sind Sie wirklich zum Angeln hier?«


  »Tja, Sir, ehrlich gesagt, hatte ich gehofft, ich könnte Ihnen ein paar Fragen über die alten Zeiten in Hillston stellen und Ihren Rat suchen. Haben Sie gehört, dass am 9. Januar Rowell Dollards Frau ermordet worden ist?«


  Seine tanninfarbenen Zähne kauten auf dem gesprungenen Pfeifenstiel herum. »Bei einem Raub, hab ich in den Nachrichten gehört.«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich diese Meinung teile.«


  »Ich bin im Ruhestand, seit fünfzehn Jahren.« Er rollte seine Leine ein paar Umdrehungen ein. »Ich blicke ungern zurück. Was hat Hiram Ihnen über mich gesagt?«


  »Er hat gesagt, Ihre Entlassung sei völlig ungerechtfertigt gewesen.« Es war gelogen, dass Hiram das gesagt hatte, aber es war dennoch richtig. Ich fügte hinzu: »In Hillston sagen viele, Sie seien ein guter Polizeichef gewesen, Mr. Stanhope. Ich meine, vielleicht zu gut.«


  »Ich hab für Hillston nicht viel übrig«, sagte er, und ein paar Minuten später fügte er hinzu: »Sie arbeiten unter Wheeler Fulcher?«


  »Unter seinem Radar, so gut ich kann. Wir sind keine guten Freunde.«


  Die Sonnenbrille wurde wieder die Adlernase heruntergezogen. »Ich habe früher unter einigen Ihrer Dollard-Verwandten gearbeitet. Wir waren keine guten Freunde.«


  »Fulcher arrangiert sich besser mit denen als Sie und ich.«


  Ich interpretierte sein Zupfen an der Leine als Nicken. Er rollte ein, hängte den Köder an den Führungsring: »Ich wohne da drüben.« Dann nahm er den Eimer und ging in die Richtung der unkrautbewachsenen Dünen hinter uns, beim Aufstieg glitten seine Füße mühelos durch den weichen Sand. Schweigend stapften wir an einem eingebrochenen Plankenweg vorbei, der nun in die Luft ragte, weil das Ufer darunter weggeschwemmt worden war; beim dazugehörigen Haus waren die Fenster mit Brettern vernagelt, und alte Bierdosen, wohl von zechenden Eindringlingen hinterlassen, lagen auf der Veranda verstreut. »Ist das Ihr Auto?«


  Ich nickte. »Kann ich es da stehen lassen?«


  »Ihre Sache. Austin 100–4?«


  »Ja, Sir. War früher schön grün.«


  »Ersatzteile kosten wohl ne Menge.«


  »Etwa so viel, wie ich verdiene.«


  Weit unten am Meeresufer, unter den verstohlenen Blicken von Strandläufern, streifte ein Mann mit einem Metallsuchgerät umher, als wäre er von den Göttern zu der herkulischen Arbeit verdammt, die Küste zu säubern. »Depp«, meinte Stanhope, als ich auf den Schatzsucher zeigte.


  Ich sagte: »Na ja, früher sagte man, Blackbeards Gold liege immer noch irgendwo in den Dünen vergraben, in der Nähe der Stelle, wo er umgebracht worden ist.«


  »Es gibt kein Gold.« Es klang wie eine klare Aussage über das Leben. Stanhope bedeutete mir, über die verlassene Landstraße und in eine enge Sackgasse zu gehen, die von moosbehangenen Eichen und Yaupon-Stechpalmen verdunkelt war.


  »Vielleicht gibt es doch welches«, rief ich ihm zu. »So manches wird verschüttet.«


  Er blickte wieder in Richtung Meer. »Haufenweise Gold da draußen.« Er sprach »draußen« aus wie mein Vater, der aus der Küstenregion Virginias stammte. Er räusperte sich und sagte mit einer Stimme, die, wie schon am Telefon, wohl durch mangelnden Gebrauch eingerostet klang: »In Nags Head haben die Männer ihren Pferden früher Laternen um den Hals gehängt und sie die Küstendünen entlanggetrieben. Um die Schiffe irrezuführen, damit sie an den Klippen zerschellten. Wenn die Ertrunkenen weggespült worden waren, plünderten sie die Wracks.« An der Tür eines winzigen Cottage aus ausgebleichtem Holz blieb er stehen und fügte hinzu: »Ich hab für Menschen nicht viel übrig«, dann brachte er sein Angelzeug und den Eimer hinein.


  Wie sein Besitzer war auch Stanhopes Wohnzimmer braun, angegriffen und schlicht: keine Bilder, kaum Bücher. Es standen darin aber lange Regale voller Schallplatten, und als er eintrat, legte er einen Stapel LPs auf den Wechsler. Das erste war Streichmusik, vielleicht Mozart, sehr leise. Er hatte auch einen alten Fernseher mit einer folienumwickelten Zimmerantenne, darüber eine Vitrine mit fein säuberlich aufgereihten Meeresschnecken, deren pfirsichrosa glänzende Innenseiten das Bunteste im Zimmer waren.


  Heiser fragte er: »Haben Sie Hunger?«


  Ich gab zu, tatsächlich hungrig zu sein, und so aßen wir an einem kleinen Resopaltisch in der schmalen Küche die Fischsuppe, die er zum Anwärmen auf den Herd gestellt hatte.


  Stanhope vom Fall Cloris Dollard zu erzählen, war nicht einfach, denn er steuerte nicht einmal ein Nickerchen bei, doch ich arbeitete mich stockend durch sein Schweigen, bis ich alles erklärt hatte, was ich inzwischen vermutete. Dann saßen wir wortlos da. Schließlich sagte er: »Möchten Sie jetzt Ihren Kaffee?«


  »Danke, ja. Sehen Sie, wenn Cloris herausgefunden hatte, dass Rowell getötet hat, um sie zu bekommen– und vielleicht hatte er auch unter der Hand etwas gedeichselt, damit Bainton Ames’ Textilanteile an Whetstone verkauft wurden, das weiß ich nicht–, aber wenn sie im Begriff war, ihn zu verlassen, oder ihn zu entlarven... Rowell will nach Washington, Mr. Stanhope. Noch eine Amtszeit im Staatssenat, das ist alles, dann kandidiert er für einen Sitz im Kongress. Wenn er zwischen Cloris und seinem Ehrgeiz wählen musste...«


  Stanhope fuhr mit dem Pfeifenstiel durch sein schütteres, braunes Haar, das heller war als seine Kopfhaut. »Dann hätte er die Frau getötet, für die er getötet hatte?«, fragte er mit dem unmodulierten Tonfall, der ihm eigen war.


  »Na ja, seither sind fünfzehn Jahre vergangen. Vielleicht haben sie sich gestritten, und er hat es versehentlich getan. Er ist in Panik geraten und hat versucht, es wie einen Raub aussehen zu lassen.«


  »Warum ist er mitten in der Nacht aus der Hauptstadt nach Hause gekommen, um sie versehentlich umzubringen?«


  »Vielleicht hat sie ihn in Raleigh angerufen; sie hat gesagt, sie verlasse das Theater wegen Bauchschmerzen, dabei war sie in Wirklichkeit aufgewühlt wegen Rowell. Der letzte Zeitpunkt, zu dem er seinen Verbleib in Raleigh bestätigen kann, ist 21.50Uhr. Das lässt ihm reichlich Zeit für die Fahrt nach Hillston. Der Tod kann bis Mitternacht eingetreten sein.«


  Stanhope strich sich über die Augenbrauen. »Hat Ihnen das Joanna Cadmean in den Kopf gesetzt?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Okay.«


  »Hören Sie, Sie wissen doch selbst, dass Mrs. Cadmean nicht einfach eine Spinnerin ist. Ich habe mir die Zeitungsartikel über sie im Archiv angesehen. Die Leichen in diesem Keller, wie sie das gemacht hat! Der Bilanz zufolge soll sie bei der Aufklärung von mindestens dreißig Verbrechen maßgeblich mitgewirkt haben.«


  Aus einer Blechkanne schenkte er Kaffee ein. »Das will ich nicht bestreiten«, sagte er. »Dollard hat aus diesem Mädchen viel Nutzen gezogen.«


  »Sie meint, Sie hätten sie nicht gemocht.«


  »Stimmt.«


  »Wieso?«


  Er starrte kopfschüttelnd in seine leere Pfeife. »Ohne Grund. Aberglauben. Bauchgefühl.«


  »Hat Rowell sie auch nicht gemocht? Ich meine, damals. Heute hasst er sie.«


  Stanhope blickte mich eine Weile an. Schließlich räusperte er sich hustend. »Ich wills mal so sagen. Was diese junge Joanna für ihre... Visionen, wie sie es nannte, empfand, hat sie auch für Rowell Dollard empfunden. Sie hätte für ihn alles getan, was er von ihr verlangte.«


  Ich hörte auf, nach einem Streichholz zu suchen, und nahm die Zigarette aus dem Mund. »Sie war in ihn verliebt?« Das konnte ich nicht glauben.


  Stanhope reichte mir seine Schachtel Küchenstreichhölzer und nickte. »Er ging mit ihr ins Bett. Nicht, dass das irgendwen etwas angeht.«


  »Sind Sie sicher? Das ist schwer zu glauben. Was ist passiert?«


  »Schwer von ihm zu glauben?«


  »Von ihr. Na ja, sie war ja, was, erst achtzehn?« Ich sah Mrs. Cadmean oben an der Treppe stehen. Hallo, Rowell. »Was ist passiert?«


  »Es ist wohl zu Ende gegangen. Dollard ist befördert worden und nach Raleigh gezogen.«


  »Woher wissen Sie, dass die beiden ein Paar waren?«


  »Menschen reden. Menschen sind nachlässig. Menschen sind boshaft. Und ich bin ein guter Polizist. War zumindest einer.« Er strich sich mit der Pfeife über die Zähne.


  Ich beugte mich zu ihm. »Raus damit. Sie waren doch damals der Ansicht, Dollard könnte Bainton Ames umgebracht haben. Richtig?«


  Anstelle einer Antwort kippte er die beiden Fische aus seinem Eimer ins Spülbecken und fing an, ihnen die Schuppen abzuschaben.


  Ich fuhr fort. »Sie glauben doch das Gleiche, was ich glaube, stimmts? Rowell war in dem Boot, hat Ames über Bord gestoßen und ist dann ans Ufer geschwommen. Er ist ein ungeduldiger, gewalttätiger Mann. Er wollte Cloris, und Ames wollte sich nicht von ihr scheiden lassen.«


  Stanhope schlitzte einem Fisch sorgfältig den Bauch auf. »Das habe ich erwogen«, sagte er.


  »Aber nicht beweisen können?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wieso denn erwogen?«


  »Das ist lange her, Mr. Savile.«


  »Der Mord an Cloris nicht.«


  Stanhope wickelte die Fische in Folie ein und legte sie in den Kühlschrank, bevor er sagte: »Na schön. Hiram hat Ihnen gesagt, ich hätte das geglaubt. Ich habe es auch geglaubt. Dass er es getan haben könnte. Dass er ein Motiv und die Mittel dazu hatte. Das ist alles. Okay, es war mir ein Rätsel, weshalb Ames nicht im Boot war, als es im Hafen aufprallte. Die Wunde am Kopf«, er fuhr sich mit den langen Fingern durch das Haar an seinem Hinterkopf, »hat mich überrascht. Zu tief und spitz, als dass er sie sich hätte im Wasser zuziehen können. Hier, ganz hinten am Kopf. Wäre er beim Sturz aufgeschlagen, hätte er auf dem Boden des Bootes landen und aufschlagen müssen.«


  »Genau! Wie ist er dann über die Reling geraten?«


  »Es gibt viele Möglichkeiten neben der, dass Dollard ihn gestoßen hat. Finden Sie sich erst mal damit ab. Aber ich wusste über Dollard und Cloris Ames Bescheid. Und ich wusste, dass Dollard an jenem Abend im selben Restaurant gegessen hatte wie Ames.«


  »Tatsächlich?«


  Stanhope nahm seine Pfeife von der Ablage am Fenster und setzte sich wieder hin. »Er hat seinen Wagen über Nacht auf dem Parkplatz stehen lassen. Ich habe ihn nach dem Grund gefragt. Er hat gesagt, die Zündung hätte einen Kurzschluss. Das hatte sie.«


  »Wie ist er nach Hause gekommen? Er wohnte damals weit vom See entfernt.«


  »Hab ich ihn gefragt. Er hat gesagt, ein Bekannter.«


  »Wer?«


  »Hab ich ihn gefragt. Er hat gesagt, das geht mich nichts an.«


  »Haben Sie es nicht herausgefunden?«


  »Habs versucht. Aber dann«, er stand auf und räumte die Tassen ab, »hab ich meine Stelle verloren.«


  Ich steckte mir meine Zigarette an. »Im Bericht des Gerichtsmediziners stand, dass einer der Männer aus der Textilbranche, mit denen Ames gesprochen hatte, einer dieser Männer aus Georgia, gemeint hätte, zu sehen, wie Ames mit jemandem zu den Bootsstegen gegangen ist; ich glaube, dieser Jemand war Rowell. Doch der Mann hat gesagt, er könnte keine Beschreibung abgeben.«


  »Ich habe später mit einem dieser Burschen aus Georgia gesprochen. Hogue? Bogue?«


  »Bogue. Alle Achtung. Wie können Sie so was noch wissen?«


  Seine Krähenfüße an den Augenwinkeln wurden tiefer. »Das ist ein Fall, der mir nicht aus dem Kopf gegangen ist. Bogue war, beziehungsweise alle vier waren sehr verschwiegen, was die Geschäfte bei Tisch an jenem Abend anging. Zu der Zeit gab es bei einigen Textilfabriken großen Ärger mit den Gewerkschaften. Ich dachte, sie seien vielleicht deswegen nach Hillston gekommen, um Strategien zu planen. Eine Weile hatten wir alle Hände voll zu tun. Damals war der alte Cadmean absolut gegen die Gewerkschaft eingestellt. Bainton Ames war absolut dafür. Aus Prinzip. Ich glaube, der hat so oder so nicht viel von Politik verstanden. Ich hab also gedacht, dass sie da waren, um mit Cadmean über Strategien zu sprechen, und dann sollte Ames diese Geschäftsfreunde ausführen, und sie würden ihn bei einem höflichen Abendessen gnädig stimmen. Im Pine Hills Inn gab es damals Gästezimmer, da haben sie übernachtet.« Sein Krächzen mündete in ein Husten, und er hielt ein paar Minuten inne, damit seine Stimme sich erholen konnte.


  »Wie dem auch sei«, fuhr er fort. »Ich weiß noch, dass dieser Bogue unbedingt wissen wollte, ob wir irgendeine Münze hätten, so ein rares Goldstück, das Ames ihm zufolge in das Inn gebracht hatte, damit er es sich ansehen konnte. Beide waren Sammler. Es war eine Neuanschaffung, von der Ames begeistert war. Bogue sagte, er hätte sie sich noch mal angesehen, kurz bevor sie sich draußen trennten, und Ames hätte sie wieder in einen kleinen Umschlag und dann in seine Hosentasche gesteckt. Bogue wollte wissen, ob wir sie hatten und wenn ja, ob er sie kaufen könnte. Sein Bekannter ist gerade mal seit einem Tag tot. Und er will die Witwe wegen einer Münze besuchen.«


  Ich sagte: »Sie haben also nicht viel für Menschen übrig?«


  »Nicht für viele... Nun war die Münze aber nicht bei der Leiche. Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie hätte herausfallen können, es sei denn, Bainton hätte sie draußen auf dem Steg fallen lassen oder im Boot, als er seine Schlüssel aus der Tasche zog, und hat es nicht gemerkt. Das war aber nicht seine Art.«


  Im hinteren Teil des Hauses hörte man das Telefon klingeln. Stanhope war sichtlich überrascht, und er ging stirnrunzelnd aus der Küche. Ich aber war überrascht, dass er Bainton Ames mit Vornamen genannt hatte, und ich wollte ihn fragen, wie gut sie sich gekannt hatten, als er wieder in die Küche kam und dabei auf dem zernagten Pfeifenstiel herumkaute. Er starrte mich so ernst an, dass ich dachte, er hätte vielleicht erfahren, dass jemand gestorben war. Er sagte: »Das war Mr. Briggs Cadmean, am Telefon. Wollte wissen, ob Sie hier sind.«


  »Was?«


  »Ich hab gedacht, es geht vielleicht um einen familiären Notfall, also hab ich ja gesagt. Aber darum gings nicht.«


  »Woher zum Teufel weiß er, dass ich hier bin? Von Hiram Davies! Was wollte er? Ist er noch am Apparat?«


  »Nein.« Stanhope ging zurück in sein Wohnzimmer und schaltete seinen Plattenspieler aus. Ich folgte ihm. »Er hat aufgelegt. Er wollte mich wissen lassen–«


  »Ich fass es nicht!«


  »Er sagt, Sie hätten sich in den Kopf gesetzt, irgendwelchen Unsinn aus der Vergangenheit aufzuwühlen, der nichts mit den Ermittlungen zu tun hat.«


  Stanhope sah zu, wie ich in dem kleinen Zimmer auf und ab ging.


  »Er sagt, dass Sie hierhergekommen sind, würde zeigen, dass Sie verrücktspielen, wie er es nennt. Er sagt, er würde es nur ungern sagen, aber Sie hätten schon lange mit psychischen Problemen zu kämpfen.«


  »Zum Teufel noch mal.«


  »Er hat gesagt, ich soll Sie beruhigen. Und am besten gar nicht erwähnen, dass er sich die Mühe gemacht hat, mich anzurufen, wegen Ihrer Familie. Er würde sich bloß Sorgen um Sie machen.«


  Über den Petroleumheizofen, der aus der Wand ragte, sahen wir einander an. Schließlich fragte ich ihn: »Warum haben Sie’s mir dann gesagt? Und warum glaubt er, er könne von Ihnen verlangen, dass Sie mich beruhigen?«


  »Ich schulde ihm ein paar Gefallen, wie er es nennt.« Nachdem er das in seinem ausdruckslosen Tonfall gesagt hatte, ging Stanhope wieder ins Schlafzimmer. Sich räuspernd kam er mit einem abgewetzten schwarzen Geigenkasten zurück. Einen bizarren Augenblick lang dachte ich, er bringe mir den, der meinem Vater gehört hatte, und den, wie ich wusste, meine Mutter immer noch zu Hause aufbewahrte. Dann sagte er: »Sie haben angerufen, ich habs mir überlegt. Ich hab gesagt, okay, kommen Sie. Also. Nun sind Sie da. Ich blicke nicht gern zurück.«


  Er stellte den Kasten auf den abgenutzten Cordbezug seiner Couch und ließ die Verschlüsse aufschnappen. »Vor langer Zeit habe ich gerne mit andern zusammen gespielt. Nicht viel. Nur manchmal am Wochenende. Bainton Ames und ich.«


  Ich begriff, worauf er hinauswollte. »Und mein Dad.«


  »Manchmal. War keine große Sache.«


  »Ich weiß nicht, ob Sie das wissen. Mein Dad ist gestorben, vor ein paar Jahren.«


  »Ja, das weiß ich.« Er schloss den Deckel über das rötlich leuchtende Holz der Violine.


  Ich setzte mich an den Couchtisch; unter der Glasplatte lagen Muscheln, sorgfältig angeordnet auf Sand. »Ich hoffe, Sie stimmen mir nicht nur zu, dass ich etwas auf der Spur bin, weil Sie meinen Vater gekannt haben. Und sonst würden Sie auch denken, ich sei geistesgestört.«


  »Nein. Aber sonst hätte ich Sie nicht hierherkommen lassen. Ich glaube, dass Sie da möglicherweise etwas auf der Spur sind. Ich glaube nicht, dass Mr. Cadmean sich die Mühe machen würde, hier anzurufen, wenn Sie nicht etwas auf der Spur wären. Allerdings weiß ich nicht, was dieses Etwas ist. Wenn mir jemand sagt, er spreche es ungern an, und dabei auf selbstlose Weise darauf aus ist, jemand anderen zum Schweigen zu bringen, frage ich mich, warum. Wer hält die Fäden in der Hand, womit ist das verknüpft? Güte ohne Hintergedanken?« Er schüttelte den Kopf. »Sie haben vermutlich bemerkt, dass ich auf unsere Spezies nicht viel gebe. Vierzig Jahre Menschen festnehmen, weil sie einander hassen und das haben wollen, was der andere hat– das reicht.«


  Wir saßen da und hörten dem Petroleum zu, das im Ofen blubberte, und dem Wind und der unermüdlichen Brandung.


  Ich sagte: »Ab und zu überraschen sie einen.«


  »Nicht genug. Heute halte ich mich an Fische.«


  Ich deutete auf sein Plattenregal.


  Er nickte. »Ja. Und an Musik. Musik ist nur sie selbst. Keine Hintergedanken.«


  »Menschen haben sie geschrieben. Menschen spielen sie.«


  »Die Musik schert sich nicht darum. Keinen Deut.« Im Aufstehen fuhr er sich mit seinen braunen langen Fingern durchs Haar. »Haben Sie überhaupt Angelzeug mitgebracht?«


  »Es liegt draußen im Wagen.« Ich lächelte.


  »Wenn Sie wollen, dann holen Sie’s«, sagte er und hustete. »Es gibt eine Bucht am Silver Lake, die ich Ihnen zeigen will, ein Stück weiter; da fangen Sie vielleicht einen Barsch. Mit dem richtigen Wobbler kann man manchmal im Winter einen aufstören. Ihre Sache. Nennt man Sie jetzt Justin?«


  »Wie bitte?«


  »Früher hat man Sie Jay genannt, nicht? Ich dachte, man hätte Sie Jay genannt, als ich Sie das letzte Mal gesehen habe.« Er streckte seine dünne Hand auf Hüfthöhe aus. »Sie sollten mit dem Rauchen aufhören«, fügte er hinzu und hielt mir meinen Mantel hin.


  
    
  


  KAPITEL 15


  Bevor ich ging– mit meinem in Folie eingewickelten Zwei-Pfund-Barsch– ließ mich Walter Stanhope mit seinem Telefon ein paar Anrufe machen, die ich dem Revier in Rechnung stellte. Mr. Bogue von der Bette Gray Corporation in Atlanta erklärte mir geschäftig, er könne sich unmöglich an ein Gespräch mit Bainton Ames vor fünfzehn Jahren erinnern, und meinte, das könne ja wohl kaum noch von Belang sein, aber er werde seine Sekretärin bitten, mir eine Nachricht zukommen zu lassen, sollte ihm etwas einfallen. Rasch fügte er hinzu, er bedaure bis heute den Verlust von Bainton Ames und nun auch den von Mrs. Dollard. Und, ja, er habe mit einem Polizeichef über die Münze gesprochen. Es tue ihm leid zu hören, dass jetzt noch weitere vermisst würden. Falls wir sie wiederfänden, wäre er daran interessiert, dem Eigentümer einige davon abzukaufen. Die Münze, die ihm Ames vor fünfzehn Jahren gezeigt habe, sei, wie er sich erinnere, eine 1839er Classic-Head-Liberty-Vierteladlermünze gewesen, geprägt in Charlotte, North Carolina. Es sei die minderwertige Schwester des Prunkstücks von Ames’ Sammlung gewesen, einer Vierteladlermünze von 1841, die unter Numismatikern als »Little Princess« bekannt sei, aber immer noch ein höchst begehrenswertes Stück. Er fügte hinzu, dass ihm erst vor zwei Jahren eine weitere Gelegenheit, an eine solche Münze zu kommen, entgangen sei, bei einer Auktion in Washington, D.C., und sagte dann eilig zum Abschluss: »War das alles?« Ich notierte mir den Namen der Auktionsgalerie.


  Dann rief ich in Hillston an, um Cuddy zu sagen, dass ich auf den Banks übernachten würde. Er riet mir, gleich zurückzufahren: »Weißt du noch, die Wand in dem Shakespeare-Stück, in dem du mitgespielt hast? Die Wand, durch die du gelugt hast und wo der Löwe deine Freundin gefressen hat? Diese Wand fällt dir demnächst auf die Birne, mein alter Herr Zettel. Und sie ist das Einzige zwischen dir und den schnappenden Zähnen von W.C. Mit dieser Wand meine ich deine vornehmen Verwandten und Freunde. Die bröckeln weg. Der alte Cadmean hat hier angerufen.«


  »Und Hiram hat ihm gesagt, wo ich bin! Verdammt noch mal.«


  »Ich bin Diakon Davies an die Gurgel gegangen, doch er hats nicht bös gemeint. Er war ganz gereizt: Ja, du hättest ihm gesagt, er solle es nicht weitererzählen, aber woher sollte er denn wissen, dass das auch für Mr. Briggs Cadmean gilt, der doch den Boden unter seinen Füßen gestiftet hat! Er hat gedacht, du hättest wohl gemeint, er solle es nicht mir weitererzählen.«


  »Verdammt noch mal.«


  »Du wiederholst dich. Was ist eigentlich mit dem dicken alten Kahlkopf los? Was hast du gestern Abend zu ihm gesagt? Er muss W.C. ganz schön die Hölle heißgemacht haben, weil du versucht hast, Senator Dollard an den Galgen zu bringen.«


  »Ich habe zu Cadmean kein Wort über Rowell gesagt.«


  »Tja, irgendwas ist ihm gegen den Strich gegangen. Komm lieber nach Hause. Der alte W.C. meint, du brauchst Fronturlaub und Erholung, was heißt, er lässt dich in eine Zwangsjacke und in eine Gummizelle stecken. Er sagt, du bist meschugge, und er lässt Dr. Ogilvey kommen und dich untersuchen.«


  »Na toll.«


  »Mhm. Es kommt noch dicker. Sagt er doch, Harriet Dale, unsere Schutzfrau mit Denkschutz, hätte ihm zugeraunt, du machst ihr ›Angst‹, weil du und Sister Resurrection gestern da unten auf der gleichen Wellenlänge geplauscht habt. Hör zu, General, wenn du es so weit bringst, dass die einzigen Freunde, die du im Hauptquartier hast, der weiße Abschaum und die Neger sind, ist es Zeit, die Lippen zu spitzen und ins Horn zu blasen, aber ich meine nicht ›zum Angriff!‹ Wie mein Daddy nach zweiundvierzig Jahren am Fließband bei C&W gesagt hat: ›Wenn es reicht, dann reicht es.‹ Und die schlechteste Nachricht ist, dass Preston zu Fulcher gesagt hat, er hätte das Tafelsilber tatsächlich gefunden. Am Wade Boulevard um etwa zwei Uhr morgens in der Mordnacht. Während er auf der Suche nach Charlene herumgefahren ist. Er behauptet, es wäre ihm ins Auge gestochen, als er an einer Ampel angehalten und sein Hirn in den Aschenbecher gekippt hat. ›Die Beutel müssen dem Mörder aus dem Auto gefallen sein‹, macht er uns weis. Ich bin echt enttäuscht von Joe Lieberman. Der will jetzt schon über eine Strafmilderung für Preston reden, falls er sich schuldig bekennt. Fulcher hat Ken Moize und die andern Jungs von der Justiz aufgestachelt. Vorsätzlicher Mord. Sie sind drauf eingestiegen.«


  »Wo ist Charlene?«


  »Nicht aufzufinden. Wir suchen nach ihr.«


  »Vielleicht ist sie Hudson nachgereist.«


  »Die Great Smokies sind riesig, wie der Name sagt.«


  »Tja, wer kennt Hudson? Hatte er irgendwelche Freunde?«


  »Sparen wir uns die humoristischen Exkurse. Apropos: Ich gehe gleich im hüstorischen Pine Hills Inn Abend essen. Ich versuche einen auf smart zu machen, verstehst du, und da hab ich mich gefragt: Wohin würde der smarte Savile ein Mädel ausführen? Und, was ist da gut? Wie ist die Pizza da? Ich führe Briggs aus. Ich wollte, dass du’s als Erster erfährst, für den Fall, dass du’s spitzkriegst.«


  »Briggs?«


  »Junior. Die Dozentin. Ich hab sechs Valium genommen und bei ihr angerufen, und ich meine, gehört zu haben, wie sie ja gesagt hat.«


  »Und wieso sagst du mir das?«


  »Wegen deinem Tonfall in diesem Augenblick.«


  »Sie sollte doch bei Joanna Cadmean bleiben.«


  »Mit Mrs. Cadmean spreche ich noch. Keine Sorge. Sie muss mir versprechen, abzuschließen. Hör zu, ich nehme meine Basketball-Wette mit und lass sie mal draufgucken. Sie hat im Leben nie ein Spiel gesehen. Aber, zum Teufel, wieso nicht? Drum komm gleich zurück. Nicht, dass wir im Augenblick allzu viel tun könnten. Falls du hier auf der vorderen Treppe ein paar Jungs in weißen Kitteln mit einem Schmetterlingsnetz antriffst, bleib nicht stehen, um mit ihnen zu schwatzen.«


  »Kannst du mal die Tankstellen mit Nachtbetrieb an der Raleigh Road überprüfen lassen? Wenn Rowell an dem Sonntag zweimal hin und her gefahren ist, hat er vielleicht irgendwo getankt, so Gott will.«


  »Savile, du bist echt störrisch. Hat dir das schon mal jemand gesagt?«


  »Rowell Dollard zum Beispiel. Andauernd.«


  »Tja, ich spuck dir ja nicht gerne auf die Geburtstagskerze, aber die Wahrscheinlichkeit, dass du ihm einen dieser Morde anhängen kannst– und wenn er Jack the Ripper wäre–, ist ungefähr gleich groß wie die, dass du Mittagspause Whetstone dazu kriegst, dir hinter einem Lattenzaun drei volle Mahlzeiten zu kochen. Adiós und frohen Feiertag.«


  »Was für ein Feiertag?«


  »Herrje, Ashley, weißt du denn nicht, dass heute ein bundesstaatlicher Feiertag ist? Der Geburtstag von General Lee! Yippie! ›Wird der Süden erstehen? Er wird erstehen!‹«


  Ich sagte: »Dein Bajazzo-Getue deprimiert mich«, und legte auf. Ich fühlte mich zu müde, um vier Stunden zu fahren. Wie sich herausstellte, brauchte ich fast fünf. Und es war 20.30Uhr, als ich Hillston erreichte, mich umzog und quer durch die Stadt fuhr, zu C&W Textiles.


  Ich war störrisch.


  Dass ich störrisch bin, war vor langer Zeit schon in den Familienmythos eingegangen, als ich mit sechs eines Nachts fünf Kilometer weit durch den kalten Regen zum Haus eines Mitschülers aus der ersten Klasse gelatscht war, den ich zu Recht im Verdacht hatte, meine Mundharmonika gestohlen zu haben. Das war, wie sich erweisen sollte, meine erste Detektivarbeit, bei der sogar die Polizei ins Spiel kam, denn auf den gewundenen Straßen von North Hillston griff mich ein Streifenwagen auf, als ich triefnass heimwärts zum Catawba Drive stapfte, samt meiner Mundharmonika.


  Und weil ich störrisch war, verbrachte ich die ersten Herbste an der Highschool blutend und mit dem Gesicht im Matsch, denn ich versuchte Football zu spielen, wofür es mir an Begabung mangelte und erst recht an Masse.


  »Nein, die Begabungen hast du von deinem Vater, und den Charakter hast du von mir«, pflegte meine Mutter zu sagen. »Das ist der Wille der Dollards. Wir sind alle störrisch.«


  »In North Carolina sind alle störrisch!«, lautete jeweils die Antwort meines Vaters.


  Im Urlaub, in den Bergen oder an der Küste, den einzigen Gelegenheiten, bei denen ich ihn je so redselig erlebt hatte, sagte mein Vater jeweils– wenn ihn etwa rabiate Autofahrer auf dem Seitenstreifen überholten oder Kellnerinnen ihn nicht das bestellen ließen, was er wollte–: »North Carolina ist ja so ein widerborstiger Staat. Virginia mag eingebildet sein. Aber North Carolina ist halsstarrig. Ihr gebt nicht nach, ihr gebt nicht auf, und ihr geht nicht weg. Hast du das gewusst, Jay? Bis vor kurzem waren 99,5Prozent der Menschen, die in diesem Staat leben, hier geboren, und die herzlich wenigen von uns, die es nicht sind, werden mit beträchtlichem Argwohn angesehen.«


  Als Beweis führte er immer an, dass wir behaupteten, die erste Kolonie zu sein, obschon wir zu den verlorenen Kolonien zählten; dass unser Bundesstaat nach Karl I. benannt war, dem einzigen britischen Monarchen, der solche Irrwege beschritten hatte, dass man ihm den Kopf abschlug; dass unser Staat zur Hälfte von jenen wahnsinnigen Hochlandschotten besiedelt worden war, die sich vormachten, sie könnten dieses Königreich für Karl III. zurückerobern; dass unser Präsident, Andrew Johnson, als einziger Regierungschef des Landes wegen eines Amtsvergehens angeklagt worden war; und dass wir im 17. Jahrhundert sogar verrückt genug gewesen waren, Virginia den Krieg zu erklären!


  Mein Vater sagte jeweils: »Das Hornissennest, so hat General Cornwallis Carolina genannt. Wenn es um eine wohlbedachte Revolution geht, steht Virginia hinter niemandem zurück, aber, großer Gott, ihr aus North Carolina rebelliert sogar gegen Polioimpfungen!«


  »Und wir sind stolz darauf«, rief ich dann vom Rücksitz des Autos.


  Und meine Mutter fügte hinzu: »Die Damen in unserem Edenton haben ihre Tea Party lange vor den Prahlhänsen von Boston abgehalten, und was ist mit unseren Rebellen von Culpepper, und was dein göttlicher Thomas Jefferson geschaffen hat, Schatz, ist bloß ein Plagiat der Unabhängigkeitserklärung unseres Mecklenburg County!«


  Neben mir blätterte Vaughan die Seiten seines Horror-Comics um, während andere Autos wütend an uns vorbeifegten, auf den Kennzeichen Carolinas Staatsmotto »Als Erste in Freiheit«.


  In der Schule brachte man mir bei, dass wir in der Tat ein störrischer Staat seien: Wir stimmten als erste Kolonie dafür, das alte England zu verlassen, doch die neue Verfassung ratifizierten wir als Letzte. Im Bürgerkrieg wehrten wir uns zuerst gegen die Sezession, und obwohl wir mehr Männer verloren als jeder andere Südstaat– und meine Mutter, als Mitglied der Frauenvereinigung Daughters of the Confederacy, konnte mir die Namen aller Gefallenen nennen, von denen ich abstammte– und mehr Männer verloren, als dieses ganze Land in Vietnam verloren hat, sträubten wir uns dann gegen die Kapitulation, nach Appomattox noch siebzehn Tage lang. Und in den zehn Jahren danach, während Bundestruppen das von Unkraut überwucherte Ackerland bewachten, haderten wir halsstarrig immer noch damit. Und selbst heute war auf dem vorderen Kennzeichen von Preston Popes Kastenwagen eine Karikatur von Johnny Reb, der Symbolfigur der Südstaatler, die hoch zu Ross den Säbel schwang und schrie: »Niemals die Waffen strecken!«


  Und als ich mir mit vierzehn Jahren das Herz brach, weil ich nicht aufhören wollte, Patty Raiford zu umwerben, die ganz demonstrativ in einen Schüler aus der Abschlussklasse verliebt war– der später der erste ihrer vielen Ehemänner wurde–, sagte meine Mutter gerne zu meinem Vater: »Klein Jay hat sein störrisches Wesen nicht von ungefähr. Schatz, er ist ein echter Sohn North Carolinas. Mein Gott, wäre ich nicht eine Tochter North Carolinas, hätte ich dich einfach wieder zu jenem schrecklichen Mädchen aus Alexandria zurückgehen lassen. Erinnerst du dich an die? Sie hatte den größten Busen, den man sich vorstellen kann. Ich habe den nie für echt gehalten, war er’s?«


  Und mein Vater sagte jeweils mit seinem sanften Lächeln: »Großer Gott, Peggy, ich hab nicht die geringste Ahnung.«


  Und dann drehte sich meine Mutter jeweils auf dem Beifahrersitz um und sagte zu mir: »Also, das nenn ich einen Gentleman aus Virginia, merk dir das. Das nenn ich einen Savile.«


  Am Grab meines Vaters hatte Rowell Dollard mir seinen Arm um den Rücken geschlungen. »Du bist ein Dollard, Justin. Das werde ich nie vergessen. Und du solltest das auch nicht.«


  
    
  


  KAPITEL 16


  Als ich im Schein der Straßenlaternen in die Ringstraße von Hillston einbog, bemerkte ich den braunen Camaro hinter mir, und da tauchte in meiner Erinnerung das Bild auf, dass bei meiner Heimkehr auf der anderen Straßenseite ein brauner Camaro gestanden hatte, beim Eingang zum Frances Bush College. Der Wagen war immer noch hinter mir, als ich die Ausfahrt zu C&W Textiles nahm, und als ich beim Dot ’n’ Dash einparkte, kroch er langsam vorbei. Ich wartete; nach ein paar Minuten schob sich die braune Schnauze wippend aus der Nebenstraße hinter dem Laden hervor.


  Mein Bewacher blieb mir auf den Fersen, als ich durch die Maschendrahttore fuhr, die Cadmeans Spinnereistadt einzäunen. Fünf Minuten lang rollte ich gemächlich durch die langen Parkplatzkorridore, bis der Camaro schließlich einfach auf einem freien Platz hinter mir stehen blieb und seine Scheinwerfer erloschen.


  Ich setzte schnell zurück, verlangsamte auf seiner Höhe, notierte mir sein Kennzeichen und fuhr dann weiter nach hinten, bis ich einen Parkplatz fand.


  Drinnen, vor der großen Tafel neben der Stechuhr, ging der Camaro-Fahrer ohne mich anzusehen an mir vorbei. Während er auf den Fahrstuhl wartete, nahm er seine orangerote John-Deere-Mütze ab und stopfte sie in die Tasche seines Regenmantels. Ich erinnerte mich an das zurückgekämmte weiße Haar und den schwarzen Schnurrbart: Gestern Nacht im Fabrikraum hatte der Mann so lange zu Charlene Pope hereingestarrt, dass ich ihn mir merkte.


  Der betagte Abteilungsleiter konnte mir nicht sagen, wo sich Charlene Pope derzeit aufhielt; sollten wir tatsächlich vorhaben, sie festzunehmen, wäre ihre Zukunft bei C&W wohl in Gefahr. Hingegen erzählte er mir bereitwillig von der Ausbildungsverantwortlichen und gewählten Gewerkschaftsvertreterin der Fabrik, Alice »Red« MacLeod, nachdem ich ihm versichert hatte, dass Miss MacLeod keinesfalls unter Verdacht stehe, sondern sich vielmehr bei ihrer Zusammenarbeit mit den Behörden als vorbildliche Bürgerin erwiesen habe. Ungeachtet seiner Missbilligung ihres Engagements mochte der Mann sie offensichtlich gut leiden. Ich musste zuerst seine Angst zerstreuen, dass ihre politischen Ansichten ihr Ärger bereitet haben könnten, indem sie etwa einen Arbeiteraufstand angestachelt oder den Gouverneur entführt hatte. Daraufhin ließ er mich wissen, dass Red »allem Anschein zum Trotz« »eine Kanone« sei, »eine kleine Dampfwalze«, »blitzgescheit«, »eine sichere Bank« und ganz allgemein so fleißig, pflichtbewusst und umsichtig, wie eine sozialistische Unruhestifterin von der Gewerkschaft mit bloßen neunundzwanzig Jahren und als Frau überhaupt nur sein konnte.


  Diesmal unterhielten sie und ich uns nicht auf einem eiskalten Parkplatz, sondern tranken scheußlichen Kaffee in einem anstaltsmäßigen Aufenthaltsraum, dessen Wände aus Automaten bestanden. Diesmal trug sie statt eines Sweatshirts einen apfelgrünen Rollkragenpullover, und statt als Erstes »Was geht hier vor?« zu fragen, kam Red MacLeod hereingeflitzt und sagte: »Haben Sie Charlene gefunden? Hallo.«


  »Guten Tag. Nein. Wir haben einen Wagen auf Streife bei dem Haus, wo sie sich aufhalten soll. Sie hat sich also nicht krankgemeldet?«


  »Seit gestern Nacht hat niemand sie gesehen. Und nachdem Sie gestern Nacht gegangen sind, hat sie mich sofort abgeblockt. Sie wollte nicht reden, und sie wollte auch nicht zuhören. Sie hat nur gesagt, man sollte sie in Ruhe lassen.«


  Red entrollte ein klebriges Stück Gebäck und schüttelte dabei den Kopf; ihre Locken hüpften wie die Geschenkbänder, die meine Mutter auf Paketen gerne mit einer Schere zu Schleifen zwirbelte. »Hören Sie, es tut mir leid, dass ich nicht helfen konnte. Wenn ich eine zweite Gelegenheit bekomme, versuche ich’s noch mal. Okay? Wie lange rauchen Sie schon so viel?«


  Ich warf das leere Streichholzbriefchen mit dem Aufdruck PINE HILLS INN auf das Tablett: »Noch nicht lange genug.«


  »Aufhören ist schwer.« Ihre Augen waren blau und ernst.


  »Aber Sie haben es zweifellos geschafft. Bitte prahlen Sie nicht damit.«


  »Kein Grund zum Prahlen. Im Unterricht darf ich nicht rauchen, deshalb musste ich aufhören. Es fehlt mir.«


  »Unterricht?«


  »Frances Bush. Da geh ich morgens hin. Ich bin im letzten Semester. Darum arbeite ich die Zwei-bis-zehn-Schicht. Bin zwar schon etwas alt, aber besser spät...« Nachdem sie ihre zuckrige Zimtschnecke abgewickelt hatte, zerbrach sie diese in sechs gleiche Stränge, schob mir drei davon zu und fing an, die andern zu essen.


  »Irgendwie wirken Sie nicht wie das typische Bush-Mädchen«, sagte ich. »Auf der Rückseite Ihrer Jeans ist kein Markenname aufgestickt.«


  Sie zählte bis vier, während sie mich anstarrte, dann lächelte sie. »Das Studiengeld wird mir bezahlt«, erklärte sie. »Die Gründerin der Schule, Miss Bush, hat mit der Cadmean Company ein Stipendienabkommen ausgehandelt, irgendwann im 18. Jahrhundert, für eine Frau, die damals in der Spinnerei arbeitete. Sie vergeben eines im Jahr. Ich hoffe, dass ich nächsten Herbst auf die Uni gehe. Jura.«


  Ich riss den Rand meines Styroporbechers ein und bog die Teile um wie Blütenblätter. »Und was dann? Wissen Sie das schon?«


  »Klar!« Sommersprossen aus Puderzucker klebten an ihrem Hochlandschottenkinn. »Das hab ich schon immer gewusst. Ich werde Gouverneurin von North Carolina.«


  »Ach du lieber Gott.«


  »Was gibts da zu lachen!« Sie verbarg ihre sommersprossigen Fäuste unter den gekreuzten Armen.


  »Nichts. Ich hätte Gouverneur werden sollen. Aber machen Sie nur.«


  »Das werde ich.«


  »Wischen Sie sich vorher noch das Kinn ab.«


  Ihre Hand fuhr an ihr Gesicht und dann wieder unter ihren Arm. Ich konnte sehen, dass sie an ihren Nägeln kaute. Ich sagte: »Darf ich fragen, wo Sie wohnen? Doch nicht auf dem Campus, oder?«


  »Wieso?«


  Ich aß einen der klebrigen Teigstränge. »Weil ich gegenüber von der Frances Bush wohne. In dem schmalen Backsteinhaus mit den blauen Läden.«


  Offenbar kannte sie es nicht. Sie überlegte und fasste einen Entschluss: »Ich bin gerade an die Tuscarora gezogen, in eine Wohnung.«


  Ich lächelte. »Das ist nur zwei Straßen von mir entfernt. Wissen Sie, Ihre akademischen Vorgängerinnen wohnten früher in meinem Haus; es war eine Art Wohnheim-Anbau der Frances Bush. Manchmal glaube ich sie im Haus noch zu hören, wie sie kichern und in ihren hochgeknöpften Schuhen die Treppen hinaufsteigen.« Und manchmal meinte ich ihre Geister allein in schmalen Eisenbetten schluchzen zu hören. Ich sagte: »Zwei Straßen weiter. Mir gefällt die Vorstellung, dass ich Ihnen sowieso irgendwann begegnet wäre, auch wenn Charlene nicht wäre.«


  Sie schwieg, und wir sahen einander forschend in die Augen. Ihre waren ernst und tiefblau und sehr müde. Dann sagte ich zu ihr: »Sie sind neunundzwanzig, Sie kommen aus der Gegend von Boone, da oben in den Bergen, Sie melden sich nie krank, Sie arbeiten zu hart, und Sie waren noch nie verheiratet.«


  Sie kläffte: »Ist doch kein Verbrechen, oder? Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Ein alter Herr, der Sie verehrt. Ihr Abteilungsleiter. Ich bin vierunddreißig, ich komme aus Hillston, ich habe einen Juraabschluss, und den würde ich Ihnen auf der Stelle schenken, wenn Sie mir dafür den Namen des Mannes mit dem schwarzen Schnurrbart da drüben zu Ihrer Linken nennen– sehen Sie jetzt nicht hin–, der beim Wandtelefon, und ich war auch noch nie verheiratet.«


  »Melden Sie sich oft krank?« Sie bückte sich, um sich die Schnürsenkel neu zu binden. »Das ist Ron Willis, wieso? Ein Ladearbeiter hier in der Fabrik. Und ein Spitzel der Firma. Ein Widerling. Und obendrein ein Junkie.«


  »Hat er irgendwelche Verbindungen zu Charlene? Ein Verwandter? Ein Freund irgendeines Popes? Eine alte Flamme?«


  »Weiß ich nicht. Soll ich es für Sie herauskriegen?«


  »Würden Sie das tun, Frau Gouverneurin? Und würden Sie mir außerdem sagen, ob Sie bereit wären, morgen Abend mit mir essen zu gehen?«


  Nachdem sie ihre Lederschnürsenkel doppelt gebunden hatte, richtete sie sich langsam im Stuhl wieder auf. »Ich arbeite nachts, schon gemerkt?«


  »Mittagessen?«


  »Ich esse zwischen den Vorlesungen. In zehn Minuten.«


  »Haben Sie vor, den Weg zur Gouverneursvilla mutterseelenallein anzutreten? Oder leben Sie mit jemandem zusammen, oder sind Sie verlobt oder sonst etwas Entmutigendes in der Art?«


  »Ich hab nur viel zu tun. Wieso sollte ich verlobt sein?«


  »Wieso beantworten Sie Fragen eigentlich immer mit Gegenfragen?«


  »Wieso stellen Sie so viele?


  »Ich bin Kriminalbeamter.«


  »Wieso sind Sie nicht Anwalt, wo Sie doch einen Juraabschluss haben?«


  »Wie wärs mit einem Frühstück, dann beantworte ich Ihre ersten fünf Fragen. Als Nachschlag geb ich Ihnen sogar gratis ein paar Tipps, wie Sie Gouverneurin werden können.«


  »Machen Sie bitte keine Witze über mich. Natürlich habe ich vor, mich hier in der Lokalpolitik nach oben zu arbeiten.«


  »Wer macht denn hier Witze? Ich kann Ihnen behilflich sein. Ich kenne ein altes Familienrezept, wie man sich in der Politik nach oben arbeitet. Mein Ururgroßvater war mal Gouverneur dieses Bundesstaats. Eustache Dollard. Und mein Urgroßvater auch.«


  Sie setzte sich zurück. »In echt?«


  »Soweit man weiß.«


  »Dollard. Wie Senator Kip Dollard?«


  Mit einer Papierserviette rieb ich mir die Gebäckkrümel von den Fingern. »Vergessen Sie nicht den Justizminister.«


  Sie legte die Faust vor den Mund. »Ach! Und Rowell Dollard. Seine Frau; Sie haben sie wohl gekannt. Das tut mir leid.«


  »Danke.« Ich stapelte unsere Becher auf dem Tablett, und sie nahm es mir aus der Hand und kippte die Sachen in den Mülleimer. Sie sagte: »Danke für den Kaffee. Ich sollte wieder zurück in die Fabrik. Geben Sie mir wegen Charlene Bescheid, ja?« Mit ihrer plötzlichen Schnelligkeit, die mich allmählich nicht mehr so erschreckte, wandte sie sich mir wieder zu. »Halten Sie ihren Mann immer noch fest?«


  Ich erklärte, dass das große Geschworenengericht aller Wahrscheinlichkeit nach morgen gegen Preston Pope Anklage erheben würde.


  »Aber Charlene sagt doch, das sei ihr egal. Wovor hat sie denn so große Angst? Dass man sie wegen Beihilfe anklagt? Hat sie Angst vor ihrem Mann oder vor seiner Familie oder vor was sonst? Denn Angst hat sie, und wie.«


  Ich wusste bereits, wovor Charlene Angst hatte. Ich wusste es, weil Paula Burgwin es mir im Rib House gesagt hatte. Charlene hatte Angst vor Luster Hudson.


  Sie wedelte mit ihren Fingern vor meinem Gesicht. »He!«


  »Wie bitte?«


  »Ich habe gesagt, ich frühstücke im Bush Street Diner. Um halb acht. Das ist Ihnen wahrscheinlich zu früh. Tschüss.« Sie winkte mit ihrer kleinen sommersprossigen Hand und wirbelte weg.


  Ich holte sie ein und begleitete sie über die gewundenen Betonstufen wieder nach unten, über Treppenabsätze in verschiedenen Pastellfarben, und eilte mit ihr durch den Flur, dem ratternden Gebrumm der unermüdlichen Webmaschinen entgegen. Dann, ganz plötzlich, drehte sie sich um, erschrocken, die Lippen geöffnet. Sie fragte: »Wieso pfeifen Sie das?«


  »Wie bitte?« Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich etwas pfiff, was bei mir offenbar häufig vorkam. »Ich weiß nicht. Ist mir einfach in den Sinn gekommen. Ich weiß nicht einmal, wie es heißt.« Es war irgendeine langsame, wehmütige Melodie gewesen, von der ich nur die ersten Phrasen kannte, repetitiv und schmerzerfüllt.


  »Das ist eine alte Ballade aus den Bergen; sie heißt Lass from the Low Country. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie seltsam das ist. Das war das Lieblingslied meines Großvaters. Er hat es dauernd gepfiffen.« Sie sah mich ernst an.»Ich meine, ich habe heute so viel an ihn gedacht. Heute ist sein Todestag, der 19. Januar.« Ihr Schottengesicht, rosa und weiß und mit störrischem Kinn, starrte weiter zu mir hoch und schimmerte im Neonlicht. »Machen Sie das oft?«, fragte sie.


  »Offenbar.«


  Langsam nickte sie mir zu und verschwand dann hinter den Stahltüren.


  Ich rührte mich nicht. Mir war, als würde ich von einer Klippe gestoßen, stürzte in ein neues Ich und fragte dabei ungeduldig das alte: »Wieso behauptest du, du liebst Susan, obwohl es nicht stimmt?« Laut sagte ich: »Ich liebe Susan nicht.« Ein Mann, der neben mir durch die Flügeltür trat, bemerkte: »Wie du meinst, Kumpel.« Ich grinste ihn an. »Sie liebt mich auch nicht.« Er rief über die Schulter: »Willkommen im Klub.«


  
    
  


  KAPITEL 17


  Es war 22.20Uhr, als Fulcher anrief. Ich war nach Hause gegangen und hatte gar nicht erst versucht, das Haus aufzuwärmen, hatte das lippenstiftverschmierte Glas, das Susan auf dem Küchentisch gelassen hatte, ausgespült, es mit Bourbon gefüllt und dann die Hälfte zurück in die Flasche gegossen.


  Heute war ich nach wenig Schlaf neun Stunden gefahren; meine Haut war ausgetrocknet, heiß und rot angelaufen, und mein Bein mit dem abgesplitterten Knochen schmerzte. Ich hatte schon zweimal beim alten Cadmean zu Hause angerufen, obwohl Walter Stanhopes letzte Worte, die er mit seiner unüberhörbaren Heiserkeit gesprochen hatte, eine Warnung gewesen waren: »Wenn ich Sie wäre, würde ich mich vor dem Mann mit den Fäden in Acht nehmen. Aber das ist Ihre Sache.« Man teilte mir mit, Mr. Cadmean sei zu Bett gegangen. Allerdings hatte ich das Gefühl, dass das nicht stimmte. Ich verspürte auch einen starken Drang, Joanna Cadmean anzurufen, entschied dann jedoch, es sei töricht von mir, mich um sie zu sorgen. Cuddy und Briggs waren vermutlich gerade draußen bei ihr in der Lodge. Meine frühere Eifersucht auf die beiden erschien mir nun wie eine Art Ausweichmanöver eines Unersättlichen; offensichtlich hatte ich so viel Zeit darauf verwandt, Susan zu begehren, dass ich jegliche Frustration mit amorphen Ansprüchen auf andere Frauen nähren musste. Welch eine Entwertung meiner Vergangenheit, mir einzugestehen, dass ich Susan gar nicht heiraten wollte, sie nicht einmal mochte.


  Wieder im Wohnzimmer und ohne Licht zu machen, setzte ich mich ans Klavier und versuchte im Dunkeln die Melodie zu Lass from the Low Country zu ertasten, jene süß-melancholische keltische Trauer, die mit enttäuschten Träumern über den Ozean gekommen war.


  Über dem Klavier hing in einem Rahmen mein liebstes Landschaftsbild von meinem Vater, eine Bleistift- und Aquarell-Skizze vom Rappahannock River mit seinen bewaldeten Uferböschungen und dem noch eingerollten, hellgrünen Laub des anbrechenden Frühlings in Virginia. Ich blickte zu dem Bild hinauf und sah gespiegelt in seiner mondversilberten Glasscheibe das Gesicht von Joanna Cadmean. Sie lächelte langsam. Ihr Gesicht wurde immer kleiner, als ginge sie rückwärts, weg von mir. Mit klopfendem Herzen wirbelte ich auf dem Klavierhocker herum, aber natürlich stand niemand in dem dunklen lautlosen Zimmer.


  Draußen wurde der Motor eines Autos gestartet. Joannas Bild auf dem Glas war so lebhaft gewesen, dass ich aufsprang, was meinem pochenden Bein einen Stoß versetzte, und zur Tür lief, um nachzusehen, ob sie irgendwie ins Haus gelangt war und nun wegfuhr. Das Auto hatte die Kreuzung erreicht und bog gerade um die Ecke. Es war der braune Camaro von C&W, der Wagen von Ron Willis; offensichtlich hatte er wieder mein Haus beschattet. Für wen spionierte er? Für sich selbst, die Popes, Cadmean, Rowell? Und wozu? Um herauszufinden, was ich herausfand? Erpressung? Es war sogar denkbar, dass Fulcher mir einen verdeckten Ermittler auf den Hals hetzte, der Verstöße gegen die Polizeivorschriften sammelte, damit er Munition hätte, wenn er meiner Familie mitteilte, ich sei gefeuert.


  Schwindlig schloss ich die Haustür und lehnte mich in der unbeleuchteten Diele dagegen. Etwas Weißes flatterte am oberen Ende der Treppe. Was ich sah, war vermutlich ein Lichtstrahl aus dem Haus eines Nachbarn, der durch die weiße Gardine am Fenster hereinschien. Was ich zu sehen glaubte, war Joanna Cadmean. Diesmal stand sie am Treppenabsatz im ersten Stock, eine Hand auf dem Geländer. Ihren verletzten Fuß, frei von Bandagen und zudem nackt, hielt sie so, als würde sie gleich in die Leere hinaustreten. Ein Schleier aus weißer Gaze umhüllte sie, vom Scheitel bis zu den Sohlen.


  Mit ihrer freien Hand hob sie die Gaze hoch. Darunter war sie splitternackt. Sie zog das Tuch über den Kopf und schleuderte es von sich, zeitentrückt schwebte es die Treppe hinab auf mich zu.


  Schnell kniff ich die Augen zu, doch als ich sie wieder aufschlug, stand sie immer noch da, immer noch nackt, mondbleich und schimmernd. Dann streckte sie mir plötzlich beide Arme entgegen, wie schon in meinem Traum gestern Nacht, um mich hinaufzuziehen und an sich zu drücken. Aber als ihre Hand das Geländer losließ, verlor sie das Gleichgewicht, kippte vornüber und fiel, lautlos. Erschrocken eilte ich zum Lichtschalter. Erleuchtet schien die Diele zusammenzuschrumpfen, die Treppenstufen verringerten sich zu einer endlichen Zahl, und nun stand niemand dort. Ich ging zurück zum Klavier, zu meinem Drink.


  Und dann, um 22.20Uhr, tastete ich mich im Mondschein zum beharrlich klingelnden Telefon.


  »Hier spricht Wheeler Fulcher.«


  Zu ausgelaugt, um mich groß für die Tirade zu interessieren, die ich erwartete, sagte ich bloß: »Ja.«


  »Ich habe in diesem Augenblick einen Anruf vom Revier erhalten. Ich will, dass Sie sofort zum Pine Hills Lake fahren. Mrs. Charles Cadmean hat gerade Selbstmord begangen.«


  Mir fiel das Glas aus der Hand. »Joanna Cadmean?«


  »Vermutlich. Ja, genau. Mr. Cadmeans Schwiegertochter. Wir müssen das richtig anpacken, Savile. Ich werde jetzt gleich Cadmean anrufen. Ich bin zu Hause. Es wird eine Weile dauern, bis ich dort bin. Ambulanz und Streifenwagen sind schon unterwegs. Und Sie sollen–«


  »Sie ist tot?«


  »Ja. Ich–«


  »Wie?«


  »Gesprungen, von so einer Art Turm an der Cadmean Lodge. Wissen Sie, wo das ist?« Fulcher sprach schnell, und seine Stimme war vor Aufregung hoch. Der Tod brachte ihn stets in Stimmung.


  Ich fragte: »Gesprungen? Wer hat gesagt, dass sie gesprungen ist? Wer hat es gemeldet?«


  »Es ist tragisch. Rowell Dollard. Er ist da draußen. Nach allem, was er durchgemacht hat! Sergeant Davies hat den Anruf entgegengenommen. Der Senator ist offenbar schwer erschüttert. Es ist heikel, Savile, dass der Senator sie gefunden hat. Können Sie mir folgen? In Anbetracht der Lage werden wir uns also noch nicht mit diesen Mätzchen befassen, die Sie sich erlaubt haben, wie ich sehr wohl weiß. Und sehen Sie zu, dass Sie da hinkommen. Wissen Sie, wo das ist? Savile? Savile? Hören Sie mir überhaupt zu?«


  »Ja, bin schon unterwegs. Wiederhören.« Ich hob die Splitter des zerbrochenen Glases auf, während ich darauf wartete, dass Etham Foster im Labor ans Telefon ging.


  Der Mond blieb vor mir, eine harte Lichtkugel, die durch die schwarzen Wolken aufstieg, über die schwarzen Bäume kletterte und sich in Richtung des schwarzen glasigen Sees bewegte. Oben am Hügel erkannte ich, durch Cadmeans Fichtendickicht, die grellblauen und roten rotierenden Lichter des Streifenwagens. Ihre Farben flackerten auf dem silbrigen Mercedes, der in der Zufahrt direkt vor der Verandatreppe geparkt war. Auf dem Schotter neben dem Auto, zugedeckt mit einem weißen Tuch, lag die Gestalt, die all diese Lichter hierhergebracht hatte und die Männer, die nun um sie knieten, wie die drei Könige um eine mondbeschienene Krippe.


  »Sie ist tot?«, fragte ich.


  »Ja.« Dr. Richard Cohen, unser Gerichtsmediziner, blickte auf, kahlköpfig, unrasiert, erschöpft. Er war in meinem Alter, hatte aber die tränensackschweren, müden Augen eines viel älteren Mannes. »O ja. Tot beim Aufprall. Genickbruch.« Er hievte sich hoch und pochte auf den Rand der Motorhaube des Mercedes. Diese wies eine Beule auf, und es klebte Blut daran. Cohens bleiche Hand vollführte einen Bogen vom Autodach zum Boden. »So. Sie ist hier aufgeschlagen, sehen Sie. Abgeprallt.«


  Ich zog den Kragen meines Mantels über meine Ohren und klappte die Aufschläge am Hals hoch. Er nickte und pustete in seine Hände. »Puuh, hier friert sich selbst ein Eisbär den Steiß ab. Da hätt ich ebenso gut in Brooklyn bleiben können. Und mir hat man gesagt, hier wär man im sonnigen Süden der USA.«


  »Wo ist Dollard?«


  »Hat sich drinnen hingelegt. Ich habe versucht, ihm ein Beruhigungsmittel zu geben, aber er hat es abgelehnt.«


  »Wie ist es passiert?«


  »Er sagt, sie hätte darauf bestanden, dass er mit ihr auf diesen Turm rauf geht.« Cohen deutete zum achteckigen Arbeitszimmer auf dem Dach der hohen Lodge. Aus der offenen Tür drang ein Lichtstreifen, vor dem sich die Umrisse des Balkongeländers als Silhouette abzeichneten. »Sie sagt kein Wort, päng, macht sie die Tür da auf und stürzt sich in die Tiefe. Er konnte sie nicht rechtzeitig erreichen.« Cohens Worte schwebten in der kalten Luft wie Nebel.


  »Sie ging an Krücken.«


  »Stimmt, die sind da oben, am Geländer.« Er rieb sich die Augen. »Haben Sie sie gekannt? Was hatte sie denn für ein Problem?«


  »Was machte er hier?«


  »Fragen Sie ihn. Er sagt, sie hätte ihn angerufen, hätte gesagt, sie sei aufgewühlt und müsse mit ihm reden. Ich wünschte, ich hätte einen Hut mitgenommen.«


  Ich gab ihm meine Tweedmütze, die auf seinem schmalen Kopf nach unten rutschte. »Wie lange ist sie schon tot, Richard?«


  »Weniger als eine Stunde. Wollen Sie sie sich ansehen? Danach gehe ich aber nach Hause, okay? Ich muss ein schlafloses Baby herumtragen.«


  Zusammen knieten wir uns hin, und er zog das Tuch weg und schüttelte den Kopf. »Sah gut aus für– was? Zwei-, dreiundvierzig?«


  »Achtundvierzig, glaube ich.«


  »Wirkt jünger. Also gut, sie ist da aufgeschlagen.« Er drehte ihren Kopf. »Ihre Elle ist gebrochen.« Der Arm war unnatürlich nach hinten verdreht. Das war das Schlimmste an ihrem Anblick.


  »Fünf Rippen gebrochen. Die Wange zerschmettert. Aber umgebracht hat sie das Genick. Augenblicklich. Es war ein tiefer Sturz.«


  Ich berührte ihre Hand; sie fühlte sich immer noch wärmer an als meine. »Was ist das?« An ihrem Handgelenk war ein schmaler Streifen von frischem Blut.


  Cohen zuckte die Achseln. »Schürfung; unbedeutend. Dafür ist das da interessant: Sehen Sie diese blassen senkrechten Streifen? Das sind alte Narben. Eigentlich zu alt, um aussagekräftig zu sein, aber es würde mich nicht wundern, wenn sie schon mal einen ernsthaften Versuch gemacht hätte, vor langer Zeit.«


  »Was würden Sie sagen: Hätte irgendjemand diesen Sturz überleben können?«


  Er sah wieder hinauf zu dem Turm. »Unwahrscheinlich. Aber es sind auch schon Menschen aus Flugzeugen gesprungen und haben überlebt. Menschen sind zu erstaunlichen Dingen fähig.«


  Zwischen den Wolken tauchte der Mond auf und beschien das reglose Gesicht, kühl und still, bis auf da, wo Blut die Haut verkrustete, war es weiß. Die grauen ruhigen Augen waren offen, starr blickten sie weit über diesen Moment hinaus. Der elegante Kopf war zur Seite verdreht, und die Kontur seines Profils, delphisch und gelassen, war so unbekümmert und teilnahmslos wie Stein. Sie trug ein Kleid aus dünner weißer Wolle, zu dünn für das Wetter, um ihren Hals trug sie milchweiße Perlen, und in der geballten Hand ihres gebrochenen Arms lag ein weißer Seidenschal.


  »Und, was ist, kann ich jetzt gehen, Savile?«


  »Augenblick noch, wenn’s Ihnen nichts ausmacht.«


  Officer Pendergraph war zurück zum Streifenwagen gegangen; sein junges, unerfahrenes Gesicht war von der Kälte gerötet, und er gab sich alle Mühe, vor mir zu verbergen, dass Sterblichkeit ihm etwas ausmachte. Ich sagte: »Alles in Ordnung, Wes?«


  »Ja, Sir, alles in Ordnung.«


  »Gibt es einen Abschiedsbrief?«


  »Nein, Sir. Jedenfalls haben wir keinen gefunden. Gesucht haben wir.«


  »Haben Sie eine Aussage von Senator Dollard aufgenommen?«


  »Dr. Cohen hat gesagt, wir sollen ihn in Ruhe lassen, bis Sie und Ihre Leute kommen.«


  Ich wies Pendergraph an, im Revier anzurufen, um Fosters kriminaltechnischem Team und dem Fotografen Beine zu machen. Diese Aufgabe erleichterte ihn. »Sie sind unterwegs«, meldete er, als er wiederkam.


  Der düstere gewölbte Raum des riesigen Wohnzimmers in der Lodge war von der Glut eines Feuers gerötet, die unter den glatten Steinen des riesigen Kamins glimmte. Neben einer Geweih-Garderobe war das Telefon abgehängt. Ich legte es wieder auf und rief im Pine Hills Inn an, zu spät, um Cuddy dort noch ausrufen zu lassen. Stattdessen erreichte ich ihn in seiner Wohnung in der River-Rise-Siedlung, wohin er mit Briggs gegangen war. Ich sagte ihm, er solle sie nicht nach Hause bringen, und erzählte ihm warum. Dann ging ich langsam durch die kargen, kühlen Räume und kontrollierte die Fenster. Alles war in Ordnung. Schließlich setzte ich mich auf die Couch, gegenüber von Cohen, der einen der Korbsessel nahe an die Glut des Feuers gezogen und den Kopf in die Hände gestützt hatte, die Ellbogen auf den Knien. »Ich habe Ihre Mütze auf den Tisch bei der Haustür gelegt«, sagte er.


  »Richard, ich möchte, dass Sie mir zwei Dinge sagen. Was deutet auf einen Kampf hin? Was deutet darauf hin, dass sie gestoßen wurde?«


  Seine Hände öffneten sich und sein Kopf erhob sich, blass und dünn über dem drahtigen schwarzen Haarkranz. »Gestoßen? Von wem? Von Senator Dollard? Puuuh!« Er nickte bedächtig. »Okay, klar. Jemand könnte sie gestoßen haben; in diesem Fall oder bei einem Sprung verliefe der Sturz in etwa gleich. Kampf? Ich habe an seinem Gesicht keine Kratzspuren gesehen, wenn Sie so was meinen. Aber wer weiß.« Er dachte nach, gähnte, und dachte weiter nach. »Ich würde sagen, von hinten gestoßen, rums, ohne Vorwarnung, wenn er’s getan hat. Ich meine, so etwas wie einen herausgezogenen Faden gesehen zu haben, vorne an ihrem Kleid. Vermutlich ein Geländersplitter. Kopfüber, verstehen Sie.« Er ahmte die Bewegung und den Sturz pantomimisch nach. »Ja, kopfüber. Hatte Mumm, die Frau, wenn sie’s freiwillig getan hat. Ich gehe jetzt, in Ordnung? Ich kippe gleich um.«


  »Schreiben Sie ›mutmaßlicher Selbstmord‹?«


  »Ich schreibe vorläufig ›Genickbruch‹. Wie es dazu gekommen ist, können Sie dann entscheiden.« Er gähnte durch seine Worte. »Gu’e Nacht.«


  Die Tür zum Schlafzimmer im ersten Stock war geschlossen. Ich öffnete sie. Es war ihr Zimmer gewesen. Bei Mondlicht sah ich den Geschenkkorb meiner Mutter, immer noch unangetastet, auf der Frisierkommode. Über die Lehne eines Schaukelstuhls gefaltet lagen der Pullover und der Tweedrock, die Joanna Cadmean bei unserer ersten Begegnung getragen hatte.


  »Justin?«


  Seine Stimme kam von einem Sessel in der dunklen Ecke. Dann stand Dollard auf, und sein silbriges Haar rückte ins Licht. »Justin? Hat man sie schon weggebracht?« Sein Gesicht war aschfahl; seine Pupillen schwarz, geweitet bis an die Ränder seiner Iris.


  »Nein.«


  »Justin, Gott, ist das furchtbar! Furchtbar!«


  »Ja.«


  »Ich hätte ahnen sollen...«


  »Ja? Was denn ahnen?«


  »Sie stand einfach da, an der Tür, dort oben. Dann hat sie sie geöffnet. Und ist auf den Balkon rausgegangen. Sie hat sich einfach vorgebeugt... und... dann war sie weg. Einfach weg! Ich habe es gehört, Justin. Mein Gott! Sie war verrückt... verrückt. Komplett wahnsinnig!« Sein Mund öffnete sich, und er schnappte nach Luft wie ein Schwimmer.


  »Ja. Du hast mir schon mal gesagt, sie sei wahnsinnig.« Ich bückte mich zur Lampe und drehte den Knopf an. Beim Klicken trat Dollard zurück und bedeckte seine Augen. Er war ganz in Grau gekleidet, grauer Pullover und graue Hose. Er wirkte alt. Ich sagte: »Ich möchte, dass du mich jetzt nach oben ins Arbeitszimmer führst und mir zeigst, wie es passiert ist.« Ich wandte mich zur Tür und ließ ihn zuerst hindurchgehen. Eine seiner Hände rieb ständig an seinem Arm.


  Die Tür zum Balkon stand offen, im Turm war es so kalt wie draußen. Das riesige graue Teleskop warf seinen Schatten auf eine Wand. Es zeigte geradewegs hinaus über den schwarzen See, auf das Sommerhaus, das einst Bainton Ames gehört hatte. Schweigend standen wir im Zimmer und hörten zu, wie eine Sirene näher kam.


  Während Dollard mir erzählte, wo sie gestanden und wie sie sich bewegt hatte, trat ich hinaus auf den Balkon. Auf dem Boden aus Fichtenplanken lagen gelbe Krücken. Im rauen Geländer hingen winzige weiße Wollfasern. Ich beugte mich hinüber. In der Tiefe, direkt unter mir, glänzte das silberne Auto, daneben die weiße reglose Gestalt. Jenseits der Fichten, vom Fuß des Hügels her, kamen wippend Scheinwerfer näher. Fosters Leute und der Fotograf. Für Captain Fulcher war es noch zu früh. Ich ging wieder hinein und zog mit dem Saum meines Pullovers die Tür zu.


  »Nimm Platz, Rowell.«


  »Wir reden unten weiter. Hier ist es zu kalt.«


  »Noch einen Augenblick, bitte. Es ist kalt. Wieso waren sie und du hier oben?«


  »Sie hat mich hierher gebeten. Sie hat darauf bestanden, dass ich mir etwas ansehe. Etwas, das mit Cloris zu tun habe.«


  »Was?«


  »Das hat sie nicht gesagt.« Rowell sank in einen Sessel aus Chromstahl und schwarzem Leder neben einem Schreibtisch, auf dem sich Papiere und Himmelskarten stapelten. Er sagte: »Ich glaube, dass es gar nichts zu zeigen gab. Sie hat angefangen, wirr zu reden. Und dann ist sie gesprungen! Um Himmels willen, können wir das nicht morgen früh machen? Jetzt bin ich ganz durcheinander, Justin, Herrgott noch mal!«


  Ich beobachtete ihn und steckte mir eine Zigarette an. Ich fand einen Pappbecher mit etwas Wasser darin, der mir als Ascher dienen konnte. »Wieso warst du überhaupt hier?«


  »Sie hat mich angerufen. Das habe ich doch schon erklärt. Sie hat mich angefleht, hierherzukommen.«


  »Wieso?«


  Er antwortete nicht.


  »Wieso bist du hergekommen?« Ich sprach ebenso leise wie er. »Eine wahnsinnige Frau, gegen die du eine klare Abneigung hast, ruft dich nachts an, und da fährst du die ganze Strecke von North Hillston hierher? Wieso?«


  Er gab noch immer keine Antwort, und so drehte ich mich um, beugte mich über den Sucher des Teleskops und spähte hindurch, in Finsternis. Ich bewegte es nach oben und sah, ganz deutlich, kalte, starre Sterne. »Wieso, Rowell?«


  Als ich mich ihm wieder zuwandte, reckte Rowell seinen Kopf nach vorn, und die Schatten hinter ihm bewegten sich. »Das ist Privatsache.«


  »Jetzt nicht mehr.«


  Seine Hand auf seinem Arm verkrampfte sich. »Justin. Sie war hysterisch. Sie fantasierte.«


  »Das hast du mir schon gesagt. Ich frage dich, worüber? Worüber hat sie fantasiert, bevor sie auf ihren Krücken kehrtgemacht, sich auf dieses Geländer hochgestemmt und sich hinübergezogen hat? Hat sie beim Fantasieren zufälligerweise erwähnt, wieso sie plötzlich beschlossen hat, sich umzubringen? Während du dagestanden und zugesehen hast? Wieso warst du gerade da, als sie dieser Impuls spontan übermannte?«


  Er stand auf. »Was ist los mit dir, Justin? Um Himmels willen!«


  »Sag mir, warum du hergekommen bist.«


  »Du bist doch derjenige, der sie in mein Haus gelassen hat! In Cloris’ Schlafzimmer! Du hast auf ihr wahnsinniges Gefasel gehört!«


  »Das hast du auch getan, vor einigen Jahren. Damals war es nicht so wahnsinnig, wenn ich deine Äußerungen gegenüber der Presse richtig in Erinnerung habe.«


  Lange starrte Rowell mich an, die Augen traten hervor, das Gesicht war verkrampft. Dann tat er schnell ein paar Schritte auf mich zu und berührte mich mit der Hand an der Schulter. »Justin, was ich dir jetzt sage, ist absolut vertraulich. Ich will, dass wir uns da verstehen.«


  Ich sagte nichts und rührte mich nicht. Schließlich machte er einen Schritt zurück und richtete seinen Blick auf die Bücherwand. Seine Stimme stockte, er rang mit dem Schweigen. »Als ich Joanna Griffin kennenlernte, war sie noch sehr jung. Ich war auch jung. Wir sind uns begegnet wegen ihrer... Mitwirkung bei, na ja, offenbar hast du darüber schon alles gelesen. Sie hat sich... in mich verliebt, muss man wohl sagen. Und, tja, wir hatten ein kurzes, ein kurzes Verhältnis. Ich habe es beendet. Sie war labil, damals schon. Wie sie bewiesen hat. Nun, das ist drei Jahrzehnte her! Und jetzt!« Er hielt plötzlich inne, ging zurück und setzte sich wieder in den Sessel. »Jetzt kommt sie zurück nach Hillston und fängt an, unglaubliche Anschuldigungen zu äußern. Indem sie dich ins Spiel bringt, bringt sie die Polizei ins Spiel. Und dann macht sie das!« Er deutete mit dem Finger in Richtung Balkon. »Warum, weiß ich nicht!«


  Ich sagte: »Das glaube ich dir nicht, Rowell.«


  Als er aufblickte, wirkten seine Augen glasig wie Murmeln. »Was?«


  »Ich glaube nicht, dass sie Selbstmord begangen hat.« Ich ließ die Zigarette in den Pappbecher fallen und hörte zu, wie sie im Wasser zischte. »Ich glaube, du hast sie umgebracht.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Ich habe gesagt, du hast sie umgebracht.«


  Er flüsterte mir zu: »Du bist genauso verrückt wie sie. Warum, in Gottes Namen, solltest du so etwas glauben?«


  »Warum?« Ich lehnte mich an die Bücher und beobachtete ihn. »Weil ich weiß, worin ihre Anschuldigungen bestanden. Weil sie diese in meiner Gegenwart ausgesprochen hat. Und im Beisein von Lt. Mangum. Weil ich weiß, dass sie glaubte, felsenfest glaubte, dass du einen Mord begangen hast. Dass du Bainton Ames umgebracht hast, um Cloris zu heiraten.«


  Ein blasses Rot sprenkelte seine Wangen und breitete sich über sein Gesicht aus bis zu seiner Schläfe, wo eine Ader pochte.


  »Ich meine, dass sie glaubte, du hättest auch Cloris umgebracht.«


  »O mein Gott!« Alle Farbe verschwand aus seinem Gesicht.


  »Weil Mrs. Cadmean dich niemals ›gebeten‹ hätte, hierherzukommen, dich niemals ›gebeten‹ hätte, sie auf diesen Turm hinauf zu begleiten, weil sie eine Todesangst hatte vor dir. Angst, du würdest auch sie umbringen! Genau. Davon war sie so überzeugt, dass ihre Schwägerin am Montag in mein Büro gekommen ist, um mir davon zu erzählen.« Als ich fortfuhr, erstarrte Dollards Gesicht wie die Miene eines Menschen, der unter einem Bann steht. »Und, Rowell, weil Lt. Mangum mir gerade gesagt hat, er sei heute Abend hier gewesen und habe mit Joanna Cadmean gesprochen, und sie habe sich keineswegs in einem selbstmörderischen Gemütszustand befunden. Sie sei im Begriff gewesen, zu Bett zu gehen. Sie hatte keinerlei Absichten, dich hierher zu bitten. Und ich schätze, eine Überprüfung der Telefongespräche, die heute Abend von diesem Haus aus geführt worden sind, wird das beweisen.«


  Draußen flackerte Licht vom Kamerablitz eines Fotografen auf. Ich spürte, wie Dollards Augen starr an mir hängen blieben, während ich aus dem Zimmer auf den Balkon trat. Unten auf der Zufahrt sah ich Foster um die Front des Mercedes kriechen. Als ich »Etham« rief, sprang der gertenschlanke Mann auf die Beine und schob die Hände in die Taschen seines Lammfellmantels. »Ja, was ist?«


  »Danke, okay?«, rief ich hinunter.»Sobald Sie fertig sind, kann man sie wegbringen.«


  »Kann ich raufkommen?«


  »Kommen Sie, wenn Sie so weit sind.«


  Rowell saß steif im schwarzen Sessel und atmete mit geöffnetem Mund.


  Er sagte: »Justin, warum tust du mir das an? Das verstehe ich nicht.«


  »Warum nicht? Du hast schon gestern hier angerufen und die Frau bedroht. Heute Nacht bist du hierhergekommen und hast sie gezwungen oder beschwatzt, dich hereinzulassen. Du hast ihr befohlen, ihre Vorahnungen zu verschweigen, genau wie du mir gerade befohlen hast, zu verschweigen, dass du sie damals verführt hast. Und als sie dir gesagt hat, sie wüsste, dass du schuldig bist, hast du sie vom Balkon gestoßen. Das ist alles. Sie ist wahrscheinlich hier heraufgestiegen, um dir zu entkommen. Wäre sie nicht auf deinem Auto aufgeschlagen, wärst du womöglich einfach weggefahren und hättest sie dagelassen, in der Annahme, wir würden es als Unfall einstufen. Genau wie die Leute dachten, Bainton Ames’ Tod sei ein Unfall gewesen.«


  Dollard stieß einen kehligen Laut aus, und seine Hände umklammerten die Chromstahl-Armlehnen.


  Ich sagte: »Ich werde mir alle Mühe geben, doch vielleicht werde ich nicht beweisen können, dass du Ames umgebracht hast. Genau wie Walter Stanhope es nicht beweisen konnte.«


  Erschrocken fuhr sein Kopf hoch.


  »Aber, Rowell, des Mordes an Joanna Cadmean kann ich dich überführen. Und das werde ich auch.«


  »Ich glaube tatsächlich, du meinst, was du sagst«, flüsterte er. »Das ist dein Ernst! Dabei gehöre ich doch zu deiner Familie!« Schnell stand er aus dem Sessel auf, seine Stimme war jetzt lauter. »Nach allem, allem, was du schon getan hast, um deiner Mutter wehzutun, kannst du doch nicht wirklich vorhaben, das zu machen! Es wird sie umbringen!«


  »Es wird ihr wehtun zu hören, was du getan hast, ja.«


  Plötzlich gab er ein Geräusch wie Gelächter von sich, spöttisch und spitz. »Das ist Wahnsinn! Justin, denk nach! Allein die Beschuldigung könnte bleibenden Schaden anrichten. Und nicht nur, was mich angeht!« Seine entrüstete Miene verfinsterte sich schlagartig, und sein Gesicht war purpurrot. »Das höre ich mir nicht länger an. Das ist ja unerträglich! Kein vernünftiger Mensch würde sich das bieten lassen.«


  Ich blieb bei der Tür, als er mit großen Schritten auf mich zukam. »Falls du uns weismachen wolltest, dass es ein Unfall war, hättest du diese Kette nicht zerreißen sollen«, sagte ich.


  Er wandte den Kopf zur Türkette aus Messing, die ich hochhielt; ihr verdrehter Riegel war aus der verbogenen Schiene gebrochen worden. »Und du hättest ihr auch nicht das Handgelenk so stark verrenken sollen«, sagte ich, »dass ihre Armbanduhr abriss.« Ich ging zur Ecke, bückte mich und sammelte die zwei Teile der Armbanduhr auf, die ich bei meinen beiden Besuchen an Joanna Cadmeans Handgelenk gesehen hatte. Das Band aus goldenen Gliedern war zertrennt. Neben der Uhr lag ein Brieföffner aus Messing. Ich deutete darauf. »Hat sie sich damit zu wehren versucht? Ist deshalb ihr Arm gebrochen? Hast du beim Telefon unten den Hörer neben die Gabel gelegt, damit Briggs denken würde, Joanna spräche mit jemandem, falls sie anriefe? Und dein Schal, Rowell? Hat Joanna nach deinem Schal gegriffen, als du sie zum Geländer gestoßen hast? Liegt er deshalb da unten in ihrer Hand?«


  Langsam schloss das Grauen Dollards Augen: Ich hörte zu, wie weit unter uns Schritte begannen, die Treppe hinaufzusteigen. Als sie den ersten Absatz erreichten, schüttelte er sich, dann ging er zur Tür, ohne mich im Vorbeigehen wahrzunehmen. Ich sprach in seinen Rücken, jenen üppigen grauen Pullover, der jetzt nicht weniger nobel und selbstsicher wirkte als zuvor. »Geh einfach nicht aus dem Haus. Danke.«


  Ohne sich umzudrehen, murmelte er mit belegter Stimme: »Das wirst du bereuen.«


  Ich griff zum Telefon auf dem Schreibtisch und rief in der Wohnung im River Rise an, um Cuddy zu fragen, wie es Briggs gehe.


  »Lausig, genau wie mir«, sagte er. »Sie kommt schon klar, keine Sorge. Weißt du, das Schlimmste ist, dass man sich verantwortlich fühlt. Ich meine, ich habe den Eindruck, sie und Mrs. Cadmean waren sich bisher nicht öfter als ein paarmal begegnet. Hör zu, sie will rüberkommen, und ich bringe sie hin. Ehrlich gesagt fühlen wir uns beide beschissen. Aber die Dame hat sich völlig normal verhalten, Justin. Sie wirkte nicht deprimiert, sie wirkte beinahe vergnügt, verdammt noch mal. Ich schwör dir, ich versteh das nicht.«


  »Es ist kein Selbstmord, Cuddy.«


  Ich hörte sein langgedehntes Pfeifen, wie einen Wind. »Dollard?«


  »Ich glaube ja. So siehts aus.«


  »Scheiße, du hast also recht gehabt. Und ich mich geirrt. Verdammt. Wie ist er reingekommen? Sie hat mir gesagt, dass sie abschließt. Das hab ich ihr befohlen.«


  »Das weiß ich noch nicht. Sie hat ihn wohl reingelassen. Okay, frag Briggs bitte mal, ob Joanna ihr von irgendeinem Brief oder einer Notiz oder sonst was erzählt hat, das sie an mich geschrieben und irgendwohin gelegt hat.«


  Während Cuddy weg war, hörte ich zu, wie die Türen des Krankenwagens auf- und zuklappten, wie der Motor in der Kälte stotterte und wie die Sirene bei der Abfahrt ihre Totenklage anstimmte. Foster öffnete die Tür des Arbeitszimmers. Ich winkte ihn herein.


  Cuddy kam wieder ans Telefon und sagte, Briggs sei keine Nachricht über einen Brief an mich hinterlassen worden. »Wir kommen, sobald wir können. Justin, es tut mir leid.«


  Foster und der Fotograf drängten mich aus dem Arbeitszimmer. Unten ging ich an die Haustür und beobachtete Rowell, der reglos im schwarzen Mantel draußen stand, neben seinem Wagen; dieser war zwischen meinem Auto, dem von Foster und dem Streifenwagen eingeklemmt, dessen lautloses Licht sich unablässig drehte und einen Feuerschein über den See warf.


  In Joanna Cadmeans Zimmer begann ich meine Suche nach dem Brief, den sie meinem Gefühl nach sicherlich geschrieben hatte, ohne aber Briggs davon zu erzählen, weil sie das noch nicht für nötig gehalten hatte. Es gab äußerst wenig zu durchsuchen: Einen Koffer auf dem Boden des Schrankzimmers. Eine achtlos eingeräumte Kommodenschublade. Joanna Cadmean hatte nicht viel gebraucht. Ich leerte den Weidenkorb meiner Mutter aus und blätterte die Seiten des Stapels von dicken Romanzen durch, Heldinnen in Weiß vor verfallenen Türmen im Mondschein.


  Ich fand, was ich suchte, in einem Buch unter dem Bett, einer jener kleingedruckten, vergilbten Gesamtausgaben von Shakespeares Werken, bei denen sich die Seiten vom gebrochenen Rücken lösen, einem Buch von der Art, wie sie in Ferienhäuschen auf moderigen Regalen stehen. Mrs. Cadmean hatte den Brief auf dem Papier geschrieben, das ihr meine Mutter geschenkt hatte. Sie hatte das Dutzend Blätter, ob vorsätzlich oder zufällig, mitten in das Stück Hamlet hineingelegt. Ihre Handschrift war verschnörkelt und kunstvoll, aber sehr leserlich und lief geradlinig über die Seite. Zuoberst auf jedem Blatt hockten die roten Kardinäle auf dem Hartriegelzweig, das Symbol des Bundesstaats.


  
    18. Januar

  


  
    
      Lieber Justin,


      eben haben Sie am Telefon gesagt, Sie hätten vor, mit Mr. Stanhope zu sprechen. Wenn Sie es getan haben, hat er Ihnen womöglich etwas über einen Vorfall in meinem Leben erzählt, als ich noch ein junges Mädchen war und der mit Rowell Dollard zu tun hatte. Es ist wahr. Es hat mich verletzt. Vielleicht hätte ich Ihnen selbst davon erzählen sollen, aber es ist für diese Angelegenheit nicht von Belang.


      Es ist auch wahr, dass Cloris, als ich ihr zum ersten Mal von meiner furchtbaren Ahnung erzählte, Rowell wäre für Baintons Ertrinken verantwortlich, mir gesagt hat, ich hätte mir diese Geschichte wegen meiner Abneigung gegen Rowell ausgedacht. Unsere Freundschaft ist zerbrochen, weil Cloris mir nicht geglaubt hat.


      Es stimmt nicht, dass ich mir diese Geschichte ausgedacht habe. Ich muss aber gestehen: Obwohl ich gesagt habe, Cloris hätte mir in einem Traum von einem Tagebuch erzählt, hat sie mich in Wirklichkeit angerufen, letzten Monat, ganz normal. Lassen Sie mich das erklären. Seit meiner Kindheit interessiere ich mich für alte Münzen. Vermutlich hat es mir gefallen, die vielen Hände daran zu spüren, die sie im Laufe der Geschichte berührt hatten. Bainton hatte mir seine Sammlung oft gezeigt. Ich kannte sie gut. Deshalb ist mir in den Zeugenaussagen zu seinem Tod aufgefallen, dass eine Münze erwähnt wurde, die er in der Nacht, in der er starb, ins Inn gebracht hatte, um sie jemandem zu zeigen. Es war eine Münze, die er kurz vorher erworben hatte.


      Justin, jene Münze habe ich diesen Sommer wiedergesehen, in der Sammlung. Ich weiß, dass ich mich nicht irre. Ich konnte nur folgern, dass Rowell sie Bainton in jener Nacht abgenommen hat, um sie dann all die Jahre später zu den andern zurückzulegen.


      Diesen Sommer habe ich Hillston besucht, auf Wunsch meines Schwiegervaters– er will, dass selbst die Verwandten, die er vermutlich nicht besonders mag, in Kontakt bleiben. Und diesmal habe ich Cloris einen Besuch abgestattet– Rowell war, wie sie meiner Erinnerung nach sagte, an jenem Wochenende in Washington. Ich habe sie gefragt, ob wir uns nach unserem Streit nicht versöhnen könnten. Sie war einverstanden. Es kam zu einer guten Aussprache. Daraufhin habe ich gefragt, ob ich Baintons Münzen noch einmal sehen könnte. Ich war wie vor den Kopf gestoßen, als ich das angeblich verschollene Goldstück da sah. Doch ich habe es nicht erwähnt. Bainton ist vor so langer Zeit gestorben, und ich hätte es als grausam empfunden, von Cloris zu verlangen, eine Wahrheit über Rowell anzuerkennen, die einen Schatten auf das gemeinsame Leben werfen würde, das sie, nach allem, was man hörte, so viele Jahre lang glücklich verbracht hatten.


      Ich habe aber die Münze aus der Schatulle genommen und sie mir genau angesehen, und ich habe eine Bemerkung darüber gemacht, dass es die einzige sei, deren Plastikumschlag kein Etikett trug.


      Kurz vor ihrem Tod hat Cloris mich angerufen und mir dafür gedankt, dass ich den ersten Schritt getan hatte, um unsere Freundschaft wiederzubeleben. Und lachend hat sie gesagt, sie wolle, dass ich die Münze von Bainton als Geschenk annähme, weil ich mich so sehr dafür interessiert hätte, und nachdem ich gegangen sei, hätte sie sie beiseite gelegt, um sie mir zu schicken, zusammen mit einem hübschen ledernen Tagebuch, das sie an ihre Tochter schicken wolle. Doch nun habe sie beides weiß der Geier wohin verlegt– wie sie sagte–, aber sie seien irgendwo in »diesem Irrenhaus«, und irgendwann werde sie mir das Goldstück schicken. Das war ganz ihre Art.


      Ich habe die Münze jedoch nie erhalten. Und ein paar Wochen später hatte ich meinen Traum, und am Morgen darauf teilte man mir mit, sie sei ermordet worden. Justin, ich weiß nicht, ob Rowell Bainton ermordet hat. Ich habe, vielleicht törichterweise, beschlossen, Ihnen nur meine Gefühle anzuvertrauen, indem ich von Träumen sprach, ohne direkt Beweise zu liefern, die mich zu Aussagen über die Vergangenheit verpflichten würden. Meine Begegnung mit Rowell in seinem Haus und seine wirklich grausame Attacke gegen mich am Telefon machen noch deutlicher, falls ich einen weiteren Beweis brauchte, wie viel Boshaftigkeit ich von ihm erwarten kann.


      Die Münze ist ein Zweieinhalbdollar-Goldstück mit Liberty Head, 1839in Charlotte geprägt. Bainton hat darüber sorgfältig Buch geführt. Er hatte nur eine davon. Ich spüre intensiv, dass die Münze noch in jenem Haus ist. Rowell konnte sich wahrscheinlich nicht dazu durchringen, sich ihrer ebenso mühelos zu entledigen, wie er sich dieser Menschen entledigt hatte.

    

  


  Damit endete der ursprüngliche Brief. Es folgte ein weiteres Blatt, das heute Abend datiert war und mit einem anderen Stift geschrieben worden war.


  
    
      Lieber Justin,


      Briggs und Ihr Freund, Lt. Mangum, sind gerade zu ihrem Restaurant gefahren, und ich werde nun meinen armen Knöchel früh zu Bett bringen, zusammen mit einem anderen Freund von Ihnen, Shakespeare. Ich bedaure, dass ich die Gelegenheit verpasst habe, Sie in Ein Sommernachtstraum zu sehen, einem meiner Lieblingsstücke, wie Sie sich denken können.


      Ich habe das intensive Gefühl, dass Sie gerade an mich denken. Ich habe erwogen, Sie anzurufen, doch ich würde mich Ihrem offenen Ohr nur ungern noch mehr aufdrängen, als ich es bereits getan habe. Ich werde all dies morgen an Sie abschicken. Sie können dann entscheiden, was damit zu tun ist, wenn überhaupt. Ich gehe nun heim.


      Sie waren oft in meinen Gedanken. Beklemmenden Gedanken, dass Sie in die Tiefe stürzen. Aber vielleicht auch nur in etwas Neues. Alles um Sie herum ist weiß. Ich kann nicht sagen, ob es etwas Gutes ist oder etwas Böses. Das ist doch immer das Hintertürchen der Sibylle, nicht wahr? Aber passen Sie bitte auf sich auf. Wissen Sie, ich habe Ihren Augen vertraut, gleich als ich sie das erste Mal erblickt habe. Denn sie sehen die Möglichkeit, dass es mehr Ding’ im Himmel und auf Erden gibt, als sich die Schulweisheit aller Horatios träumt. Dass Sie daran glauben, lieber Justin, dafür danke ich Ihnen. ›Wir sind nur toll bei Nordnordwest.‹


      Joanna Cadmean

    

  


  Ich faltete die kleinen, parfümierten Blätter wieder ordentlich zusammen. Das war kein Brief vom Totenbett, und nicht einmal ein Polonius-mäßiger Narr wie Fulcher würde ihn dafür halten. Auf dem Tisch beim Bett lag der Skizzenblock, aus dem einige Zeichnungen herausgerissen worden waren. Ich blätterte die Seiten um. Der graue Schatten von Rowells wütendem Gesicht blickte mich an, auf unheimliche Art derjenigen Miene ähnlich, die er mir erst kurz zuvor gezeigt hatte, als er forsch aus dem Arbeitszimmer gegangen war. Über das ganze Blatt hatte Joanna eine Reihe von senkrechten Linien gezogen, wie das Geländer eines Balkons, wie das Gitter einer Zelle.


  Ich trat wieder hinaus in die bitterkalte Nacht und verhaftete Rowell Dollard wegen Tatverdacht auf Mord.


  
    
  


  ZWEITER TEIL


  Zettels Traum


  
    
  


  KAPITEL 18


  Donnerstag, 20. Januar


  Der Schnee begann früh wieder zu fallen, am Morgen nachdem Joanna Cadmean gestorben war; dicke, klebrige Flocken diesmal, so groß wie die jungen Knospen weißer Azaleen. Bis zum Morgengrauen hatten sie Hillston zugedeckt, auf den Bäumen lagen Schneedecken, die Geschäfte im Zentrum starrten einander bleichgesichtig über die weißen, stillen Straßen hinweg an. Ich trat auf die Treppe des Amtsgebäudes und sah die schlummernde Stadt, vom Schnee eingelullt und zum Schweigen gebracht.


  Rowell Dollard war nicht in Gewahrsam; er war nicht einmal verhaftet worden. Er war in einem Privatzimmer des Universitätskrankenhauses in der Obhut seines Leibarztes, der erklärte, sein Patient leide unter erhöhtem Blutdruck und Erschöpfung infolge des Schocks über den gewaltsamen Tod seiner Frau und Mrs. Cadmeans. Dass die Medizin auf ihrem Vorrang bestand, kam fast allen gelegen, die die ganze Nacht über in Wheeler Cheatham Fulchers Büro gesessen hatten. Dollards Beinahe-Nervenzusammenbruch war, wie der Justizminister des Bundesstaats sagte, »genau die Art von Warteschleife, die wir jetzt brauchen«.


  Der Justizminister hieß Julian D. Lewis, und das D stand für Dollard. Er war schnell aus Raleigh zur informellen Vernehmung gefahren, an der auch Richter Henry Tiggs teilnahm, ein Mann, den ich seit meiner Kindheit kannte. Alle hörten schläfrig zu, wie Rowell Dollard seine Aussage für den Stenografen auf Tonband sprach, bis er murmelnd verstummte und sagte, jemand solle sofort seinen Arzt anrufen. Seine Aussage deckte sich mit dem, was er mir gesagt hatte: Mrs. Cadmean war gesprungen, ohne dafür einen Grund zu nennen.


  Bis zum Morgengrauen sah W.C. Fulcher aus, als wäre er bereit, ein Krankenzimmer neben dem des Senators zu beziehen. Die rosaroten, bärtigen Hängebacken des Captains zuckten. Sein Gestotter wurde immer zusammenhangsloser, weil er sich mit Berechnungen quälte: Bei wem sollte er sich nun einschmeicheln und wie? Dass Rowell Dollard zugestanden werden könnte, in einem Krankenhausbett Zuflucht zu suchen, war die beste Nachricht, die der Captain erhalten hatte, seit er gehört hatte, die Vereinigung Junge Wirtschaft würde ihm eine Auszeichnung verleihen, und zwar in Anwesenheit von Mr. Briggs Cadmean. Fulchers Problem war nicht, dass ich meinte, es gebe genügend Beweise, um Dollard vor Gericht zu stellen. Geschweige denn, dass Cuddy Mangum und Etham Foster mir zustimmten. Es war nicht einmal die Tatsache, dass Fulcher selbst– nachdem er im Arbeitszimmer im Turm fünfzehn Minuten lang intensiv geschnalzt und Joanna Cadmeans langen Brief an mich zweimal gelesen hatte– bedenkenlos glauben mochte, dass sie Selbstmord begangen hatte.


  Fulchers Problem war, dass Hillstons amtierender Staatsanwalt geradeheraus gesagt hatte, es gebe unübersehbare Gründe für einen dringenden Verdacht gegen Rowell Dollard, auch wenn dieser ein Staatssenator sei. Dieser Staatsanwalt, Ken Moize, war nicht nur kein Dollard, er war auch kein Hillstoner, nicht einmal ein Caroliner, denn er lebte erst seit seinem vierzehnten Lebensjahr in diesem Staat. Zudem konnte dieser Fremdling nicht einmal den Justizminister, Julian D. Lewis, leiden, dessen Posten er– wie Fulcher raunte– vermutlich begehrte. Fulchers Problem war, dass er für sich entscheiden musste, ob Julian D. Lewis sich über Moize hinwegsetzen würde, um seinen Verwandten zu schützen; oder würde Lewis vielmehr Moize einen Bissen Dollard– in Form einer Anklageerhebung– gönnen, damit Staatsanwalt Moize kein öffentliches Geheul anstimmte, falls er Lewis die Beihilfe zu einer Vertuschung nachweisen konnte, um ihn dann zu verdrängen und sich das Justizministeramt selbst einzuverleiben.


  So brummte der Verstand des armen Fulchers. Er konnte nicht einmal sicher sein, dass Lewis nicht auch etwas gegen seinen Cousin Rowell Dollard hatte, aus Eifersucht auf die Unterstützung, welche die Geldsäcke des Staates– wie Cadmean– dem Senator stets gewährt hatten, der seit vielen Jahren ihr Mann in Raleigh war und noch viele weitere Jahre ihr Mann bleiben sollte. Fulchers Dilemma war: Wenn das Schiff nun sank und er es verlassen musste, wo war das Ufer? Und was wäre, wenn er lospaddelte– die Schnurrhaare verzweifelt über die Fluten gereckt– und zurückblickte, um zu sehen, wie der große Kahn sich majestätisch wiederaufrichtete und losdampfte, um sich mit seiner ganzen schaumschlagenden Macht von Fulcher zu entfernen? Was dann?


  Und so saß er den Großteil der Nacht hindurch sorgenvoll da und ließ uns sein Büro vollrauchen– er konnte nicht vor mir auf sein Acrylglas-Verbotsschild pochen, zumal der Justizminister, von seinem jüngsten Urlaub in einem Golfparadies kupferbraun wie altes Geld, mein Päckchen plünderte; er ließ uns sogar seinen Boden mit den gelben Krümeln von Cuddys Crackers und den Kaugummi-Folien des Staatsanwalts übersäen. Bis man schließlich entschied, dass nichts entschieden sei, außer dass Joanna Cadmean nun eine Leiche war, in einem Warteraum des Bestattungsinstituts Pauley und Keene, tot entweder selbstverschuldet oder durch Fremdeinwirkung durch eine oder mehrere unbekannte Personen. Und dass die städtischen sowie die bundesstaatlichen Staatsanwälte nicht nur die Beweislage studieren würden, sondern auch einander, bis sie zu gegebener Zeit entscheiden könnten, wo das Schiff anlegen sollte.


  Nur eine Entscheidung wurde gefällt: Nachdem alle außer Cuddy und mir gegangen waren, entschied Fulcher, ich hätte meine Befugnisse überschritten und solle deshalb zwei Wochen Urlaub nehmen. Angeregt von Senator Dollards willkommenem Zusammenbruch fasste er meine Suspendierung in medizinische Worte: Mein Urlaub sei ein Genesungsurlaub. Ich müsse von meiner Überarbeitung genesen. Egal, wohin Fulcher zufolge das große Schiff der Macht nun steuerte, er glaubte offensichtlich nicht mehr daran, dass ich darauf den Rang eines Offiziers bekleidete, und auch wenn ich nach wie vor ein Passagier der ersten Klasse war, konnte man mich jetzt ungestraft zwei Wochen lang davon abhalten, an der Tafel des Kapitäns zu speisen.


  Ich ließ Cuddy alleine mit ihm über mich streiten. Stattdessen ging ich unter dem ironischen, gelben, schwerlidrigen Blick von Briggs Monmouth Cadmean in Öl vorbei, überquerte klappernd den schwarz-weißen Boden der Rotunde und trat ins Freie. Um sechs Uhr früh stand ich am oberen Ende der Treppe und blickte über die stillen, erbleichten Gebäude im Zentrum von Hillston, wo ich mein ganzes Leben verbracht hatte, streifte zitternd meine Handschuhe über und zog meinen Schal fester. Mein Wagen auf der anderen Straßenseite sah aus wie ein weißer aufgehäufter Steinhügel.


  Durch den schräg fallenden, großflockigen, blütenähnlichen Schnee kam ein schwarzer Schirm den Gehsteig entlang. Darunter flatterte ein zerfranster Herrenmantel, als wäre niemand darin; der Saum schleppte sich steif und nass durch die Verwehungen. Sister Resurrection marschierte von ihrem Zuhause in der Kirche auf ihren Posten beim Regierungsgebäude. Ich ging ihr entgegen, meine Beine waren so wackelig, dass ich dicht bei der Balustrade blieb.


  »Guten Morgen, Mrs. Webster«, sagte ich zu ihr und legte einen Finger an meine Mütze. Meine Stimme erschreckte mich, weil sie als heiseres Flüstern herauskam. »Wie im Feenland hier draußen, nicht? Aber ganz schön kalt für einen Spaziergang.«


  Auch wenn sie nichts sagte, blieb sie doch stehen, und ich bückte mich, um sie unter dem Schirm anzusehen. Sie trug eine rote Kindermütze und rote Fäustlinge mit weißen Sternen an den Knöcheln. Die Falten ihres Halses waren dem böigen Schneefall ausgesetzt.


  Ich sagte: »Tja, die Dinge stehen schlecht. Dieser silberhaarige Mann, von dem wir gesprochen haben; ich glaube, er hat nun noch eine Frau umgebracht. Sie war eigentlich, jetzt, wo ich’s mir überlege, auch in Ihrer prophetischen Branche tätig.«


  Sister Resurrection ging um mich herum und begann am Fuß der Treppe auf und ab zu marschieren, präzise wie eine Wache. Aus ihrer Kehle drangen ein Summen und dann ein Sprechgesang. »Der König von Babylon ist voll Grimm und Zorn. Hat Eisenwände geholt. Das Feuer brennen lassen. Die Kinderlein Gottes in den glühenden Ofen geworfen. Aber Gott der Allmächtige pfeift auf Babylon. Er führet Sein Volk durch das finstre Tal. Gott der Allmächtige nimmt das Feuer, und Er benetzt es mit Tränen aus Seinen Augen. Er greift das Feuer und Er drückt es.« Mit hoch erhobenem Schirm ballte sie heftig den roten Fäustling an ihrer freien Hand. »Und erstickt es. Und macht eine Kette, die den Teufel noch ein bisschen länger bindet. Noch ein bisschen länger. Noch ein bisschen, Herr, noch ein bisschen. Und dann legen wir unseren Kopf nieder und schlafen.«


  Leise sagte ich: »Amen.«


  Und sie erwiderte »Amen« und sah mir in die Augen und durch sie hindurch und dahinter.


  Ich sagte: »Da, wenn Sie schon draußen bleiben wollen, da, Mrs. Webster, wenn’s Ihnen nichts ausmacht«, löste meinen langen Wollschal, wand ihn ihr um den dünnen Hals und steckte ihn fest. Reglos starrte sie durch mich hindurch, dann nahm sie ihren Marsch der unermüdlichen Warnungen wieder auf.


  Als ich aber den Schnee von meinem Wagen wischte, spürte ich plötzlich, wie ihre raue Hand an meinem Arm zupfte, und als ich mich umsah, begann sie, an meinem Ärmel zu zerren, ihr Griff war überraschend kräftig. Sie richtete den schwarzen Schirm nach vorn und zog mich mit auf die Straße. Sie ließ mich los, eilte ein paar Schritte voraus, wirbelte zurück und bedeutete mir mit ihrem flatternden Arm, ihr nachzukommen; sie hastete weiter, drehte sich um, winkte mich wieder zu sich. Durch die leeren Straßen folgte ich der kleinen dunklen Gestalt, außer uns beiden war niemand in der weißen Geisterstadt. Die nicht geräumte Straße wirkte weich und flauschig wie ein Federbett. Wir schwebten weiter, schweigend wie Schlafende, bis sie plötzlich nach links huschte.


  Ich stürzte ihr nach in eine Nebenstraße und sah, wie sie stehen blieb und mit ihrem Schirm gegen die bemalte Glasfront der Tucson Lounge trommelte. Bei Nacht bunt und laut, mit roten Lämpchenreihen, über denen ein roter Neonkaktus prangte, war das Lokal bei Tageslicht nur eine öde, raue Wand. In der Gosse fiel Schnee auf schwarze Plastiktüten und durchweichte Schachteln voller Alkoholikerunrat, Flaschen, ausgelaufene Bierdosen und Gestank. Sister Resurrection drehte sich um und drückte sich an mich, ihre wässrigen Augen nahmen plötzlich einen scharfen Ausdruck an und wurden tiefschwarz. Ihre Hand schnellte hoch und grapschte nach dem Ärmel meines Mantels, und mit zitternden Fingern zog sie mich zu sich herunter, bis wir am Bordstein hockten. Wieder schoss die Hand hervor und kniff mich fest ins Ohrläppchen. »Müll und Abschaum«, sagte sie und deutete auf die Gosse, drehte den Kopf und zeigte auf das Fenster der Bar hinter uns.


  Ich nickte. »Ja, da haben Sie recht.«


  »Das Weib sitzt auf des Drachen Rücken in Purpur und Scharlach und geschmückt mit Gold und Juwelen.« Sie nahm ihre rot behandschuhte Faust von meinem Gesicht, zerrte ihre Mütze hoch und drückte das Ohr darunter. Langsam atmete sie aus: »Und Juwelen.« Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich in ihren Augen ein Selbst aufblitzen, sah, dass sie da war und mich sah. Dann war sie wieder weg; ihre Pupillen trübten sich und blickten himmelwärts.


  Ich fasste mir ans Ohr, das immer noch brannte, wo sie es gepackt hatte. »Ohrjuwelen?«, flüsterte ich. »Haben Sie etwa hier den Ohrring gefunden? Hier im Müll?«


  Doch ohne mich zu hören sprang sie auf die Beine und trippelte durch den Schnee davon, denselben Weg, den wir gekommen waren.


  Wieder vor dem Amtsgebäude hörte ich sie, als ich in meinen Wagen stieg. »Sie hält den Becher der Hurerei und trinkt das Blut meines Jesus daraus. Sie Babylon. Gott wirft sie von der eisernen Mauer, und Hunde werden ihr Blut lecken.«


  Ich saß im Bush Street Diner bei der Tuscarora Road und schlief, das Gesicht gegen die Wand der Nische gedrückt, als mir Alice »Red« MacLeod auf die Schulter tippte und mich erschreckte. »Ich hab Ihnen ja gesagt, halb acht sei zu früh für Sie.«


  Hastig setzte ich mich gerade auf, schüttelte den Kopf, da ergänzte sie: »Gehts Ihnen gut?« Sie zerrte an ihrer Büchertasche und rutschte in die Nische.


  Ich sagte: »Mir gehts prima, nur sieht man das nicht.«


  Sie knöpfte ihren Parka aus Schottenstoff auf; darunter trug sie einen flauschigen rosaroten Pullover von der Farbe ihrer Wangen. »Verzeihen Sie die Verspätung; ich hatte am Telefon noch etwas für die Gewerkschaft zu tun. Neue Gerüchte, dass man meine Abteilung schließen will. Dieser Widerling Whetstone hat uns ›analysieren‹ lassen und sagt, wir seien nicht ›konkurrenzfähig‹.«


  »Ich kenne ihn«, sagte ich. »Ist ganz sein Stil.«


  Bei Eiern und Kaffee erklärte ich ihr, was mich die ganze Nacht lang wach gehalten hatte. Dass Joanna Cadmean tot war und dass der mutmaßliche Mörder mein Onkel war. Sie sagte: »Justin, das tut mir wirklich leid.« Sie reckte ihr störrisches Kinn vor. »Und es ist einfach widerlich, wie die damit umgehen. Sie zu feuern!«


  »Sie haben mich suspendiert, während sie entscheiden, ob sie es sich leisten können, mich zu feuern.«


  »Und was machen Sie jetzt?«


  Ich rang mir ein Lachen ab. Das werde ich erst mal tatenlos hinnehmen, wenigstens gut acht Stunden lang im Bett.«


  »Wie zum Teufel kommt es, dass am Ende immer Leute wie die die Welt beherrschen?«


  »Mein Gott, ich hoffe, die Frage ist nicht ernst gemeint.«


  »O doch. Allerdings. Das ist die ernste Frage schlechthin, Justin.«


  Ich blickte über die Kunststofftischplatte in die nachdenklichen blauen Augen. »Sie haben zweimal Justin zu mir gesagt«, bemerkte ich. »Hätten Sie was dagegen, das noch mal zu tun?«


  Ihre Schamröte stieg vom Ausschnitt ihres Pullovers in die Sommersprossen, und sie runzelte die Stirn. »Heißen Sie denn nicht so?« Und sie fuhr wieder fort, Rührei wie Paté auf ihren Toast zu häufen und schnell und genussvoll zu essen. »Haben Sie keinen Hunger?«, fragte sie, die Tasse an den Lippen.


  »Eigentlich nicht.« Das Essen im Diner sah aus, als wäre es nicht besser als bei meinem letzten Besuch, in jener Nacht, als mich Cuddy vor dem Springmesser seines Cousins Wally gerettet hatte; das alte Foto von Eiern und Speck auf der Speisekarte war von einer unappetitlichen anämischen Blässe. Mein Kopf war benebelt, und meine Hand zitterte so, dass mir die Kaffeetasse schließlich aus den Fingern glitt, auf die Tischfläche krachte und siedend heiße Flüssigkeit auf meinen Schoß und auf den Tisch schwappte. Ich sprang aus der Nische und schüttelte meine Hose aus, während Alice eine Handvoll Papierservietten aus dem Behälter riss und anfing, die dunkle Pfütze wegzutupfen.


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »So was passiert mir andauernd, ich meine, wirklich ständig. Seien Sie nicht albern. So. Sie sollten nach Hause und ins Bett gehen.«


  Ich nahm ihr die klebrigen Servietten ab, und wir hielten sie einen Moment lang beide fest, bis Alice endlich losließ. Lächelnd sagte ich: »Okay. Das mache ich. Ich frage mich, ob Sie mitkommen möchten?«


  Ihr Gesicht legte sich in Fältchen, ihre Augen blieben ernst. »Nein.« Und sie setzte sich wieder hin. Dann lächelte Sie. »Sie sollten nach Hause gehen und schlafen. Ich gehe zu Europäische Geschichte: Vom Ersten Weltkrieg bis zur Gegenwart.«


  »Das deprimiert Sie nur.«


  »Nein, das tut es nicht. Es macht mich wütend. Tut es immer.«


  »Ja, Sie sind eine Kriegerin, Alice ›Red‹ MacLeod.«


  Sie nickte, zog meinen Teller zu sich und aß alles auf. Währenddessen erzählte sie, sie habe zwei Neuigkeiten für mich. Gestern Nacht seien Graham und Dickey Pope bei Schichtende in die Fabrik gestürmt, um Charlene zu suchen. Sie hätten Alice gesagt, dass sie Ron Willis, den weißhaarigen Mann mit dem schwarzen Schnurrbart, nicht kennen. Auch sonst wisse niemand, mit dem sie gesprochen habe, von irgendeiner Verbindung zwischen Willis und Charlene; nur habe eine Frau zu Alice gesagt, sie hätte gehört, dass Charlene sich mit einem Mann namens Luster Hudson eingelassen habe, und Ron Willis sei einmal ein Spezi von Hudson gewesen, als dieser noch bei C&W als Gabelstaplerfahrer arbeitete. Ich dankte ihr, und sie meinte, sie würde mir gerne helfen, Willis aus dem Verkehr zu ziehen; er sei ein Spitzel, der dafür bezahlt werde, Gewerkschaftsaktivisten wie sie im Auge zu behalten. Sie sagte, Willis habe einmal ihrem Abteilungsleiter eine Lüge aufgetischt, dass Alice einst in Boone eine lange Affäre mit einem schwarzen kommunistischen Sozialarbeiter gehabt hätte.


  »Und worin bestand die Lüge?«


  »Dass er Kommunist gewesen sei.«


  »Aha.«


  Sie blickte mich mit erhobenem Kinn an. »Das ist vorbei. Er musste zwischen mir und jemand anderem wählen, und er fand, dass er das nicht nötig hätte. Aber ich fand, dass es für alle Beteiligten besser wäre, wenn er es tun würde.«


  »Sie sind...«


  Sie legte den Kopf schief. »Archaisch. Anspruchsvoll. Unemanzipiert. Und eine Hinterwäldlerin.«


  »Eigentlich wollte ich sagen, Sie sind morgens sehr hübsch. Mein Gott, ich hör mich an wie ein Teenager. Ich glaube, ich bin dabei mich zu verlieben.«


  Diesmal errötete sie nicht; sie sah mich nur an und sagte dann: »Gehen Sie nach Hause. Ich bin spät dran. Da.« Und indem sie einen Geldbeutel aus ihrer Büchertasche fischte, nahm sie drei gefaltete Dollarscheine heraus.


  Ich sagte: »Nein.«


  »Ich habe Sie hierher gebeten, erinnern Sie sich? Außerdem habe ich Ihr Frühstück gegessen.«


  »Wo Sie doch so unemanzipiert sind, wieso lassen Sie mich nicht zahlen?«


  Sie sagte: »Mein Gott, ich hoffe, die Frage ist nicht ernst gemeint«, schlüpfte in ihren Parka und schob sich rasch aus der Nische. »Hören Sie, gehen Sie jetzt ins Bett?«


  »Diese Vorstellung scheint Sie zu faszinieren. Sind Sie sicher, dass Sie dem Ersten Weltkrieg nicht entrinnen könnten?«


  »Sie können ja nicht einmal klar sehen. Ich glaube, Sie schlafen schon.«


  Ich rutschte aus der Nische und berührte fünfmal langsam meine Zehen. »Hellwach. Ich bin sogar drauf und dran, eine neue Karriere anzutreten. Als Einbrecher.«


  »Für einen guten Zweck?«


  »Ja, Frau Gouverneurin.«


  »Okay.« Sie hängte sich die Tasche über die kleine stramme Schulter. »Tschüss.«


  »Bis morgen um halb acht, Alice.«


  Als ich in North Hillston das Haus im Kolonialstil erreichte, in das ich einbrechen wollte, stand bereits ein Auto davor, wie eine große Eisscholle im weißen Schnee. Ein weißer Oldsmobile. Das Haus gehörte Rowell Dollard und das Auto Cuddy Mangum. Auf dem Beifahrersitz hockte Mrs. Mitchell. Ich klopfte an die Scheibe gegen ihre krabbelnden Pfoten. Cuddy war schon im Haus und brüllte los, sobald ich die Tür öffnete. »Wo bist du hingegangen, du verdammter Esel?!« Er stand am oberen Ende der geschwungenen Treppe, eine Hand in den Mantel gesteckt, vermutlich auf der Suche nach seiner Waffe.


  »Was machst du in diesem Haus, Mangum?«


  »Dreimal darfst du raten. Und, Justin, wieso bist du Scheiße nochmal einfach so weggelaufen? Ich komm raus, und du bist schon in den Schnee hinausgeirrt wie der olle Doktor Schiwago. Also frage ich deine Freundin Sister Resurrection da draußen– die deinen Schal trägt, als hätte sie den Rest von dir gefressen–, ich frag sie: ›Sister, haben Sie einen gutaussehenden Irren vorbeigehen sehen?‹ Aber wir sprechen nicht das gleiche Patois wie du und sie, und so habe ich nur zur Antwort gekriegt, dass Gott echt eine Scheißlaune hat und Seine Geduld mit dem Abschaum verloren hat, womit sie hoffentlich nicht mich meint.«


  Inzwischen hatte ich Dollards Eingangshalle durchquert und war am oberen Treppenansatz angelangt.


  Cuddy schüttelte den Kopf. »Weißt du, vielleicht hast du tatsächlich einen Genesungsurlaub nötig. Du siehst schlimm aus. Du hast nicht mal deine Klamotten gewechselt, das macht mir Angst. Und verzeih mir die Anzüglichkeit, aber ist dir ein Schuss abgegangen oder hast du dich bepisst?«


  Ich sagte: »Was machst du hier? Das ist Kaffee.«


  Eine schlaflose Nacht hatte die Blauhäheraugen gerötet, und die alten Aknenarben in seinem Gesicht warfen Schatten. Er trug immer noch den dreiteiligen Anzug mit Fischgrätmuster, den er gestern Nacht angezogen hatte– oder neu gekauft, ich hatte diese Kluft nie zuvor gesehen–, um Briggs zum Essen auszuführen. Ich hatte Cuddy schon seit Jahren gesagt, wenn er das Kommissariat wirklich übernehmen wolle, müsse er aufhören, Elvis-Sweatshirts und dergleichen zu tragen. Vielleicht würde die Liebe sein Schneider sein. »Netter Anzug.«


  Er sah mich schief an. »Ich kenn dich, General. Ich möchte dich nicht kennen, aber ich kenne dich. Ich argwöhnte schon, hier könnte ein Einbruchsversuch stattfinden, und so dachte ich mir, die Polizei sollte zur Stelle sein. Und weil du nicht bei der Polizei bist, wo doch W.C., dieser alte speichelleckende Arschkriecher, deine Wenigkeit gefeuert, Verzeihung, suspendiert hat, hab ich mir gedacht, ich würde dich vor der Versuchung bewahren, eine Gesetzeswidrigkeit zu begehen. Kannst mich Tonto nennen, denn du bist jetzt gewisslich allein wie der Lone Ranger.«


  »Du bist derjenige, der ohne einen Durchsuchungsbefehl bei Dollard durchs Haus tanzt«, sagte ich.


  Er kramte mit seiner knochigen Hand in der Jackentasche, zerrte eine schrille Krawatte heraus und dann das Papier. »Da hab ich ihn doch, den Durchsuchungsbefehl.«


  »Wie?«


  »Mister Ken Moize. Und ich hab noch was für dich, das dir mehr als gefallen wird.« Er krümmte seinen langen dünnen Arm und deutete dramatisch zur offenen Tür von Cloris Dollards Schlafzimmer.


  Auf der nackten Matratze des Doppelbetts türmten sich jede Menge Schachteln. Cuddy lief mit großen Schritten um das Bett herum und tätschelte sie. »Ich hab nur ein bisschen im Schrankzimmer der Dame aufgeräumt, während ich auf dich gewartet habe, denn es sah so aus, als hätte niemand groß darauf geachtet, und dieser Karton hier«, er tippte auf eine Schachtel mit der Aufschrift Champagne Mumm, »tja, Sir, der war voll mit Kinderkleidern, an denen noch die Preisschilder hingen. Sie hatte wohl vor, die Sachen ihren kleinen Enkelkindern zu schicken. Also frage ich mich, ob sie wohl hier ihre Sachen aufbewahrt hat, die sie noch nicht verschicken konnte, wie sie es laut Mrs. Cadmean vorhatte. Und das, was dir mehr als gefallen wird, Kemo Sabe, lag ganz zuunterst.« Er griff in den Karton, und als seine Hand wieder auftauchte, hielt sie ein Buch in rotem Saffianleder mit Goldprägung und Goldschnitt. Die leeren Seiten des Tagebuchs klappten auf zu einem kleinen Klarsichtumschlag. Von Plastik umhüllt glitzerte darin die Goldmünze. Cuddy hielt sie hoch, sodass ich die klassische glatte Stirn des Profils der Liberty sehen konnte, und den Jahrgang: 1839.


  
    
  


  KAPITEL 19


  Noch angezogen fiel ich in einen traumlosen Schlaf und erwachte nicht, bis mich ein dumpfer Knall aufschreckte und ich mit einem Auge auf der Reiseuhr neben meinem Bett sah, dass es 5.30Uhr war. Ich stolperte ans hintere Fenster und spähte durchs Zwielicht hinunter in meinen Garten, wo Cuddy Mangum stand und Schneebälle gegen die Fassade meines Hauses warf. Als ich das Fenster öffnete, brüllte er: »Wir müssen ins Krankenhaus. Luster Hudson hat Charlene Pope zusammengeschlagen. Mach deine verdammte Tür auf, ich trete schon seit zehn Minuten dagegen, hast du denn keine Ohren?«


  »Schlimm?«, rief ich.


  »Nichts Bleibendes, aber es klingt nicht gerade schön. Prellungen, Schürfungen, Blutergüsse, das Übliche. Diese Menschheit! Mein Auto steht vorne.«


  Ich konnte nicht ausmachen, ob der dämmrige Himmel 5.30Uhr morgens oder abends anzeigte; die Schneeverwehungen wirkten jetzt höher, und an den Bäumen bogen sich die Äste unter der weißen Last. Ich brüllte seinem Rücken zu: »Ist es Abend oder Morgen?«


  Cuddy drehte sich wieder um. Mit seinem neongrellen Parka wirkte er in all dem Weiß wie ein Astronaut auf dem Mond. »General, red nicht so irres Zeug, wo ich mir alle Mühe gebe, die Leute davon zu überzeugen, dass du bei Verstand bist.«


  »Ist es 17.30Uhr?«


  »Mehr oder weniger. Komm schon! Ich hab noch vier andere Fälle außer dem hier. Diese Idee, dass Verbrechen sich nicht lohnt, ist irgendwie noch nicht zum gemeinen Volk durchgedrungen. Ich warte im Auto. Martha wollte nicht mitkommen. Sie verkraftet dieses Wetter nicht. Ist wahrscheinlich zu Hause und beißt Frau Professor. Aus Eifersucht.«


  Als sein schwerer Oldsmobile knirschend durch den Schnee hinausrollte, sagte er: »Wechselst du eigentlich nie deine Klamotten? Willst du einen Big Mac?« Seine Hand kramte in der Tüte neben ihm und holte einen triefenden Hamburger heraus.


  Ich sagte: »Was ist Charlene passiert?«


  »Schon gut, schon gut. Der Typ am Empfang, eine echte Pissnelke im Interstate Budget Motel, hat sie schreien gehört. Natürlich will er nicht stören, er hört da ja oft Leute schreien, und so dreht er seinen Fernseher lauter. Dann braust ein Pick-up davon, bricht geradewegs durch seine Buchsbaumrabatte, also geht er nachsehen, denn Schreie sind eine Sache, aber eine Rabatte ist etwas ganz anderes. Und als er dann feststellt, dass die Tür offen steht und die Wärme entweicht, spaziert er rein und sieht Charlene am Boden zwischen den Betten, und da ruft er uns an für den Fall, dass sie tot ist, und wir fragen ihn, wieso er sich nicht früher aufgerafft und bei uns gemeldet hat. Am meisten bekümmert ihn, wer jetzt für den ganzen Schaden bezahlt und wer das ganze Blut aufwischt. Und ich zu ihm: ›Sie selbst‹, und dann mache ich irgendwie ganz aus Versehen noch ein paar seiner Buchsbäume platt, als ich schnell rückwärts rausfahre.«


  »Woher weißt du, dass es Hudson war?«


  »Die Beschreibung passt: groß, blond, stierköpfig und schweinsäugig. Das Autokennzeichen passt auch. Er hat sich dort gestern Abend als ›L. Smith‹ angemeldet. Einprägsam. Offenbar hat er eine Brieftasche gezückt, die so dick war wie die von Woodrow Clenny an einem Samstagabend.« Woodrow Clenny war ein legendärer Hillstoner Zuhälter, dem vor Jahren eine seiner Angestellten die Kehle aufgeschlitzt hatte. Cuddy sagte: »Er taucht also beim Budget Motel auf, und später kommt Charlene in ihrem Kastenwagen dazu. Frag mich nicht, warum sie dahin gegangen ist. Eins weiß ich: Wie unsere Freundin Paula gesagt hat, Charlene sei nicht so dumm wie Preston, hat sie ihr zu viel Ehre angetan.«


  »Hudson. Habt ihr ihn gekriegt?«


  »Nö. Drei Wagen sind auf der Suche. Wir haben den Typ, der seine Hunde füttert, unter Druck gesetzt, aber der schwört, er wüsste nur, dass Luster gesagt hätte, er würde nach Asheville fahren, und dass er ihn fürs Füttern bezahlt. Wir lassen den Kerl eh beschatten. Tja, schade, dass Baby Preston Lusters Motorrad nicht abgefackelt hat, als Luster drauf saß. Ist dieser Big Dreck nicht toll, womit ich natürlich den Hamburger meine?«


  Dieser sorgte immerhin dafür, dass ich mich seit einer Weile zum ersten Mal wieder besser fühlte.


  Cuddy sagte: »Ich habe unsere Münze Ken Moize gegeben. Sie passt auf die Beschreibung in Mrs. Cadmeans Brief.«


  »Und auf die auf Bainton Ames’ Liste?«


  »Ja. Inzwischen ist sie mehr wert, viel mehr, als was Ames dafür bezahlt hat. Mr. Ratcher Phelps würde heulen, wenn er von der Wertsteigerung wüsste.« Mit eingesogenen Wangen schlürfte er den Milchshake durch den Strohhalm. »Ich habe auch ein Foto der Münze nach Atlanta telegrafiert, an diesen Mr. Bogue, zur Bestätigung. Und mal sehen, was noch? Mrs. Cadmean hatte weder Alkohol noch Drogen im Blut. Sie hat kein Ferngespräch nach North Hillston geführt, um deinen Onkel einzuladen. Wirf deinen Tennisschläger noch nicht in die Luft, aber ich glaube tatsächlich, Staatsanwalt Moize schwenkt in Sachen Senator auf deine Linie ein. Dick Cohen wollte nicht auf Selbstmord befinden; schreibt im Bericht ›offen, bis zum Abschluss der Untersuchung‹. Jetzt fehlt eigentlich nur noch, dass Dollard ein volles Geständnis ablegt, dann haben wir ihn.«


  »Wie geht es Rowell?«


  »Der ruht sich aus. Keine Besuche. Fulcher hat sich große Mühe gegeben, die Pressefritzen von diesem Leckerbissen fernzuhalten, auch nur in Bezug auf Dollards Anwesenheit in der Lodge der Cadmeans, aber irgendwer– doch nicht du, oder?– hat es Bubba Percy vom Star zugespielt.« Während er mit der einen dünnen Hand die weiße, furchenlose Straße hinuntersteuerte, stopfte er sich mit der anderen Fritten in den Mund.


  »Wie geht es Briggs, Cuddy?«


  »Ach, ganz gut. Wie ich schon sagte, ist sie immer noch bei mir. Nachdem sie in die Lodge zurückgekehrt war, fühlte sie sich nicht imstande, alleine da draußen zu bleiben. Und ich will sie im Augenblick nicht bedrängen, drum würds dir was ausmachen, wenn ich die Nacht auf deiner klapprigen Couch mit den Katzenpfotenbeinen verbringe? Falls Mittagspause auf einen Imbiss vorbeischaut, gehe ich kurz in den Garten.«


  »In Ordnung.«


  »Briggs juniors Papa hat da draußen in der Lodge angerufen, als du schon weg warst, hat gehustet und gepustet und versucht sie zu überreden, bei ihm zu wohnen.« Cuddy schüttelte den Kopf und seufzte.


  Ich sagte: »Er will sie wiederhaben.«


  »Tja, Pech, er kriegt sie nicht.«


  »Wer dann, du?«


  Mit gerunzelter Stirn blickte er mich an. »Stört dich das? Raus mit der Sprache, General.« Seine Augen blieben fragend auf mich gerichtet.


  »Nein«, sagte ich. »Verdammt noch mal, guck auf die Straße! Es stört mich kein bisschen.«


  Er grinste. »Warum denn nicht, zum Teufel? Ganz schön frech von dir, nicht untröstlich zu sein. Eins sag ich dir, als Gott dazu gekommen ist, diese Frau zu erschaffen, hatte Er endlich den Dreh raus. An dem Morgen war Er echt beflügelt. Und dann hat Er stark nachgelassen und deine Mittagspause gebastelt.«


  »Klingst ja wie ein Song von Loretta Lynn! Willst du denn, dass ich mit dir um sie kämpfe?«


  »Bloß nicht. Du bist zu gutaussehend und reich. Na ja, zumindest hab ich dich mal für reich gehalten. Aber jetzt, wo du arbeitslos bist und durchgedreht und deine Kleidung versifft, könnte ich’s wohl mit dir aufnehmen. Verdammte Scheiße!« Plötzlich riss er das Lenkrad herum. »Kuck mal den Buick da! Der Scherzkeks schmiert ab! Stellt sich quer, sieh nur, der steht voll auf der Bremse!« Cuddy drosselte das Tempo, indem er mehrmals behutsam das Bremspedal antippte, bis der breite Wagen vor uns zu schleudern aufhörte, ohne von der Straße abzukommen. »Keine Ketten– nicht zu retten«, schnauzte Cuddy. »Also, sag schon, Mister Hochwohlgeboren, müssen wir uns duellieren, oder was?«


  »Wenn Briggs zu kriegen ist, dann sieh zu, dass du sie kriegst, Cyrano.«


  »Wer bitte?«


  »Mach mir nichts vor, Cudberth, du hast dich schon mal verplappert und mir gesagt, dass du einen Magister hast.«


  »Tja, stimmt, den hab ich, aber nicht in französischer Stückeschreiberei des fän dö Säckel. Und überhaupt, willst du wissen, was eine große Nase wirklich bedeutet?«


  »Das Gleiche wie Bajazzo. Bieg ab, bieg ab, du fährst am Krankenhaus vorbei!«


  Charlenes Zimmer war gedrängt voll. Es lagen noch zwei weitere Patientinnen darin, beide ziemlich alt, die eine sah sich im Fernsehen die Merv Griffin Show an, während die andere verlangte, sie solle abschalten. Um Charlenes Bett standen Paula Burgwin, Graham Pope und Dickey Pope. Zweifellos wäre Preston Pope auch dagewesen, wenn Cuddy Fulcher hätte dazu überreden können, den Verdächtigen für die Dauer des Besuchs in seine Obhut zu geben. Doch die Justiz hatte Preston in ihrer Gewalt. Das Geschworenengericht hatte den jüngsten Pope tatsächlich wegen des Mordes an Cloris Dollard unter Anklage gestellt; die Kaution wurde auf 250000Dollar festgesetzt, was wesentlich mehr CB-Funkgeräten und Zigaretten entsprach, als Graham und Dickey vorrätig hatten und einem Kautionsbürgen als Sicherheit anbieten konnten. Joe Lieberman hatte gar nicht erst versucht, die Summe herunterzuhandeln.


  Am Bett stand nun Graham, haarig und groß wie ein Bär, und schrie: »Verdammt noch mal, Charlene, jetzt sag mir endlich, wer es war, dann bring ich den Scheißkerl um!«


  »Ich bring ihn auch um«, sagte Dickey von der anderen Seite des schräg gestellten Bettes. Ein Kamm und eine Zange ragten aus der Brusttasche seines schwarzen Satin-Cowboyhemds, dessen Passe mit Rosen bestickt war. Allfällige Widersprüche zwischen ihren jetzigen Schwüren, Charlene zu rächen, und dem Umstand, dass diese beiden Popes sie uns gegenüber erst vor ein paar Tagen als herumhurende Schlampe beschrieben hatten, der sie den Kopf einschlagen wollten– weil sie Preston das Herz gebrochen habe, um ihn dann aus schierer Bosheit bei der Polizei zu verpfeifen–, schienen sie offensichtlich nicht zu stören.


  Auf einem Stuhl am Bett saß Paula Burgwin, füllig und verheult, und hielt Charlene die Hand. Charlenes Gesicht auf dem schneeweißen Kissen war vor lauter Schnitten und Prellungen rot, außer dort, wo ein weißer Verband um ihre Nase gewickelt war. Es schmerzte regelrecht, die breiten, roten Striemen zu sehen, die deutlich sichtbar ihren Hals überzogen. Am schlimmsten waren ihre Augen– so blutunterlaufen und rot, dass das Weiße nicht mal mehr zu sehen war, und um ihre Höhlen waren schwarze Ringe angeschwollen. Ihre rechte Hand war eingegipst, und Paula tätschelte ihr immerfort die Linke.


  Ich musste ein paarmal leer schlucken und sagte dann: »Großer Gott, Cuddy«, und alle blickten zu uns, als wir ins Zimmer traten.


  Graham blies sich in seiner dicken Daunenjacke auf. »Macht, dass ihr hier wegkommt!«


  »Macht, dass ihr hier wegkommt!«, echote Dickey.


  Tränen strömten über Paulas runde Wangen: »Die wollen doch nur helfen.«


  »Scheiße!« Graham schnaufte wie ein Blasebalg. »Helfen, meinen kleinen Bruder auf den elektrischen Stuhl zu schicken. Mangum, wenn die meinen Bruder drankriegen, bring ich dich um, das sag ich dir.«


  »Dann bringen wir beide um«, sagte Dickey. »Machen wir sie platt, komm schon!«


  »Rufen Sie die Polizei!«, kreischte die alte Frau im nächsten Bett, und ihr spindeldürrer Arm wedelte so heftig mit der Infusion, dass ich den schwankenden Ständer packen musste. Ich trat zu ihr und sagte: »Schon gut, Madam. Wir sind von der Polizei. Entschuldigen Sie uns, bitte.« Und ich zog die weiße Gardine zu, die das Zimmer unterteilte.


  Cuddy sagte: »Graham, lass den Scheiß. Es ist nun mal leider Tatsache: Preston hat ein Geständnis unterschrieben, dass er das Tafelsilber in der Wade Street aufgelesen hat.«


  »Stimmt nicht. Er hat es noch nie gesehen. Er ist nicht so dumm, mich anzulügen.«


  Cuddy nickte schnell. »Ich wünschte, er wäre nicht so dumm gewesen, Captain Fulcher im Revier so viele verschiedene Geschichten aufzutischen, denn da kann schon mal der Eindruck aufkommen, dass er lügt.«


  Graham wankte auf Charlene zu. »Das hat er für diese verdammte Schlampe hier getan. Um ihren undankbaren Hurenarsch zu retten. Tut mir leid, Paula.«


  Cuddy pfiff durch die Zähne. »Für Charlene? Echt edelmütig. Nicht schlau, aber edelmütig. Hörst du das, Charlene?« Nun trat er ans Kopfteil des Bettes und sprach leise: »Du liebe Güte, Charlene. Es tut mir wirklich leid. Jetzt möchte ich von dir hören, wer dir das angetan hat.«


  Graham brüllte: »Die sagts uns nicht. Ich schwöre, die hängt in dem verdammten Spiel mit drin.«


  Charlenes Lippen bewegten sich steif, bis sie flüstern konnte. »Fick dich ins Knie, Graham.«


  Cuddy lächelte: »So ists recht, Mädchen! Hast das Süßholzraspeln nicht verlernt. Also, wie ist es zu diesem üblen Schlamassel gekommen?«


  Sie starrte an die Decke. Schließlich brachte sie nuschelnd heraus: »Ich bin ins Bett gegangen und so aufgewacht.«


  Cuddy sagte: »Komm, sags mir, eigentlich weiß ich es ohnehin schon.«


  Ihr Kopf wandte sich langsam, qualvoll, von uns ab, und sie verdeckte mit der eingegipsten Hand ihr Gesicht.


  Wieder sagte Cuddy: »Komm, Süße; nachdem Luster dir gezeigt hat, dass er ein echter Mann ist, wohin ist er da gegangen?«


  Nun plusterte sich Graham fast bis zur Decke auf. »Luster! Verdammt noch mal, hab ich’s doch gewusst!«


  »Den schnappen wir uns«, schrie Dickey.


  Ich versperrte die Tür, während Cuddy rief: »Brrrr, Jungs. Sachte.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie von der Polizei sind?«, drang die dünne Stimme hinter der Gardine hervor. »Ich glaube, ich rufe lieber die Krankenschwester.«


  »Nur zu«, kläffte Paula. »Ich habs versucht, aber zu mir kommt sie nicht.«


  Ich fragte Graham: »Wissen Sie, wo Luster Hudson ist? Wir nämlich nicht.«


  »Der ist nirgends, wo ich ihn nicht finden kann!«


  »Graham!« Paula stand auf, zog ihren Pullover glatt und hob dann die kleinen hübschen Hände, sodass die Glücksbringer ebenso hoch klimperten wie ihre Stimme: »Graham, hör mir ausnahmsweise mal zu. Was bringt das, wenn du jetzt draufgehst?«


  Dickey sagte: »Klappe, Paula, dich fragt hier keiner.«


  Graham gab ihm eine Kopfnuss. »Halt die Schnauze, Dickey!« Dann versuchte er Paula zu umarmen und polterte dabei: »Kleine Lady, um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


  Sie sagte: »Tu ich gar nicht, du verdammter Grobian.«


  »Sie ist nur durcheinander«, erklärte uns Graham. »Paula hat ein Herz, das ist so weich wie ein Vögelchen.«


  Paula erwiderte: »Aber nicht so weich wie deine Birne.«


  Schließlich gelang es uns, die Pope-Brüder in den Flur zu drängen, und ich sagte zu Graham: »Also, wenn Sie Hudson finden, rufen Sie Mangum an, abgemacht?«


  Dickey höhnte: »Dann bringt bloß eine Tüte mit, wo alle Stücke reinpassen, und zwar eine, wo nichts ausläuft.«


  Graham sagte: »Dickey, halt endlich die Schnauze. Jetzt hören Sie mal zu, Mangum. Charlene hat Preston diesen Kram untergejubelt. Das weiß ich. Ich hab heute mit ihm Tacheles geredet, und er hatte das Zeug noch nie gesehen. So, wie ich das jetzt sehe, hat Luster sie dazu gezwungen.«


  Ich sagte: »Den Eindruck hab ich allmählich auch.«


  Graham schwankte über uns hin und her, sein Haar und sein Bart waren ein braunes, glänzendes Gewirr. »Also, das läuft jetzt so. Ich finde Luster Hudson für euch, und ich lass dem Schwein gerade mal so viele Zähne im Maul, dass er euch noch sagen kann, dass er sie dazu gezwungen hat. Und dann schickt ihr mir Preston nach Hause! Komm, Dickey!« Und schon stampften sie den grünen Flur hinunter, doppelt so groß wie die Greisinnen im Morgenmantel, die sich an die Arme gelangweilter Krankenschwestern klammerten und zentimeterweise weiterschlurften, in der Hoffnung, durch unablässige Bewegung dem Tod zu entrinnen. Ich sah ihnen zu, steckte mir eine Zigarette an und ließ mich gegen die Wand fallen. Schließlich sagte ich: »Zum Teufel. Das passt. Die Prügel, das Geld. Ich glaube, was Graham über Preston sagt, ist wahr; Preston deckt Charlene.«


  »Ja, Preston ist der Herzog von Windsor, meinetwegen. Na ja, wenn einem die Harley abgefackelt wird und einem auch nur die Fingerkuppen abrasiert werden, könnte das selbst jemand von weniger ungehobeltem Gemüt als Prinz Luster heimzahlen wollen. Okay, wenn Luster und Charlene ihm das Zeug untergejubelt haben, wussten sie denn, wem es gehörte? Und hast du das Rauchverbotsschild da gesehen?«


  Ich erzählte Cuddy von meiner Begegnung mit Sister Resurrection und ihrer Andeutung, dass sie den Ohrring bei der Tucson Lounge gefunden hatte. »Erinnere dich, laut Preston haben Luster und Charlene jeden Abend dort rumgehangen.«


  Cuddy sagte: »Die beiden und jeder andere Country-Musik-Freak von Hillston. Mach lieber die Zigarette aus, bevor eine Krankenschwester verlangt, dass ich dich festnehme.«


  »Also ich glaube nicht, dass Charlene von dem Mord wusste, bis sie davon im Fernsehen erfahren hat, wie auch Paula sagt. Die Frage ist, wie stehts mit Luster? Wo hat er all das Bargeld her, das der Motel-Angestellte gesehen hat?«


  »Vom Hundeverkauf?«


  Mir war übel. »Dann war es also doch nur ein Raub.«


  »Moment mal.« Er raufte sich eine Weile die Haare. »Dollard könnte die Sachen trotzdem abgestoßen haben. Luster könnte auch für Dollard gearbeitet haben. Oder für sonst wen.«


  »Luster könnte Cloris auch ganz alleine umgebracht haben. Du hast ja eben die Abdrücke seiner Hände an Charlenes Kehle gesehen!«


  Cuddy nickte. »Bösartig genug ist er. Blöd genug auch.«


  Ich schlug hart gegen die Wand.


  »Immer mit der Ruhe«, murmelte Cuddy. »Und noch was, das könnte alles unabhängig sein von dem, was Joanna Cadmean zugestoßen ist oder auch Bainton Ames, ja? Vielleicht hängt es jedoch damit zusammen. Wir wissen es nicht.« Er ging zurück ins Zimmer, und nachdem ich die Zigarette auf meiner Schuhsohle ausgedrückt hatte, folgte ich ihm.


  Die beiden betagten Patientinnen hatten ihre Differenzen beigelegt und sahen sich nun still ein Quiz an, in dem sich Paare auf die Bühne kämpften, um dort raten zu dürfen, hinter welchem Vorhang die mit Preisen angeschriebenen Accessoires für ein besseres Leben warteten.


  Paula war über Charlene gebeugt und streichelte ihr immer noch die Hand. Cuddy beugte sich zu ihnen herunter und sagte: »Charlene, hör zu. Es wäre echt dumm, wenn du dieses Schwein Hudson schützen willst. Und es wäre ebenfalls echt dumm, wenn du dich vor diesem Schwein schützen willst, indem du uns die kalte Schulter zeigst. Und du bist nicht dumm. Wir sind die Einzigen, die dir helfen können.«


  Die roten, grausigen Augen wanderten von seinem Gesicht zu meinem. »Klar doch«, zischte sie schmerzverzerrt, ohne die Lippen zu bewegen. »Wie bei Shirley.«


  Paula erklärte. »Sie meint eine Freundin von uns vor sieben oder acht Jahren, und es war nun mal so, Shirley hat die Polizei um Hilfe gebeten, weil ihr Ex sie nicht in Ruhe gelassen hat, sie hat gesagt, er hat ein Messer, und bei der Polizei haben sie gesagt, sie können nicht eingreifen, bis Jack etwas macht. Er muss erst was machen, haben sie gesagt.«


  Charlene richtete ihre Augen, bitter und trocken, wieder auf uns, als Paula hinzufügte: »Na ja, und was dann passiert ist, Jack hat sie umgebracht. Sie ist verblutet, zu Hause auf dem Fußboden.«


  Cuddy nickte: »Okay, ich weiß noch, wie das passiert ist, Charlene, und wenn Shirley mit mir gesprochen hätte statt mit dem, den sie erreicht hat, wäre das nicht passiert. Aber das hier ist etwas anderes. Das musst du begreifen. Okay? Jetzt haben wir zwei Möglichkeiten. Erstens, du sagst uns, wohin Luster gegangen ist, und wir sperren ihn ein wegen Mordversuch. Zweitens, du sagst es nicht, und wir sperren dich ein als Hauptzeugin. So oder so kommt Luster nicht an dich ran.«


  Sie sah weg.


  Ich trat vor Cuddy. »Charlene, möchten Sie eine Zigarette?« Sie verneinte nicht, und so steckte ich eine an und hielt sie ihr an die Lippen, nahm sie weg und setzte sie wieder an. Dann sagte ich leise: »Wissen Sie, wir sind nicht die Einzigen, die Sie beschützen wollen. Preston will es offenbar auch. Ihretwegen riskiert er eine Mordanklage. Ich weiß nicht, wie viel Sie ihm zu verzeihen haben– wahrscheinlich eine ganze Menge–, aber es sieht so aus, als hätte er Ihnen mehr verziehen, als die meisten Männer es wahrscheinlich tun würden. Ist das fair? Ich meine nicht nur, dass Sie ihn verlassen haben. Ich meine, er muss doch wissen, dass Luster Sie gezwungen hat– und ich glaube, er hat Sie gezwungen–, das Tafelsilber ins Haus der Popes zu schmuggeln und anschließend im Revier anzurufen, damit wir kommen und Preston mitnehmen. Aber ich glaube nicht, dass Sie gewusst haben, was dieses Tafelsilber für uns bedeutet. Luster hat Sie nämlich angelogen. Sie haben nicht gewusst, dass das Silber mit einem Mord zusammenhängt. Wenn er Ihnen gesagt hat, Sie seien eine Mitwisserin, dann lügt er. Für mich sind Sie das nicht.«


  Sie starrte mich unablässig an, während ich ihr die Zigarette wieder an die geschwollenen Lippen führte.


  Leise sprach ich weiter. »Und so ist Luster Hudson vielleicht doch nicht der bessere Mann. Was meinen Sie?«


  Als ich zu ihr herunterlächelte, füllten sich die blau verquollenen Augen mit Tränen.


  »Charlene.« Meine Stimme wurde noch leiser. »Luster war einfach nicht so, wie Sie ihn sich vorgestellt haben. Das ist alles. Hören Sie. Den Fehler habe ich auch schon gemacht. Mein Gott, das haben wir alle. Doch es tut mir sehr leid, dass es Sie so teuer zu stehen gekommen ist.« Ich hielt ihr wieder die Zigarette hin. »Aber jetzt wird alles gut. Das verspreche ich Ihnen. Und drum, hätten Sie was dagegen, wenn ich Ihnen diese eine Frage stelle? Sagen Sie mir, wissen Sie, wo Luster jetzt ist?«


  Ich wartete, und schließlich schüttelte sie fast unmerklich den Kopf.


  »Oder wo er hingegangen sein könnte?«


  Wieder ein Nein.


  Ich beugte mich näher. »Er hat Sie angerufen und gesagt, Sie sollen ins Motel kommen. Und Sie sind hingegangen, weil Sie Angst hatten, sich zu weigern?«


  Nach einer längeren Pause bewegte sich ihr Kopf langsam auf und ab.


  »Genau. Und Sie hatten allen Grund, Angst zu haben. So. Sagen Sie, möchten Sie einen Schluck von Ihrem Saft?« Ich machte die Zigarette aus, legte meine Hand hinter ihren Kopf, hob ihn behutsam an und führte ihr den Pappbecher an die Lippen. Ihre Augen, immer noch voller unvergossener Tränen, blieben auf meine gerichtet. »Sie haben ihm Kleidung ins Motel gebracht? Und was noch? Den Rest der gestohlenen Ware?«


  Ihr Kopf bewegte sich verneinend in meiner Hand, ihre Augen blickten ängstlich.


  »Sie wussten nicht, was Sie ihm bringen?«


  Nach einer Pause bemühte sie sich zu flüstern: »So ne Art Sporttasche. Verschlossen. Die musste ich bei jemandem abholen.«


  »Okay«, sagte ich zu ihr und nickte. »Danke. Gut. Sagen Sie mir, bei wem?... Nein? Schon gut. In Ordnung.« Ich ließ ihren Kopf auf das Kissen zurücksinken, behielt meine Hand aber auf ihrem Haar. »Lassen wir das mal. Charlene, wieso hat Luster Sie verprügelt? Haben Sie ihm gesagt, dass Sie mit uns gesprochen haben und dass wir ihn suchen?«


  Sie nickte, und ich fuhr fort, während ich ihr das Haar aus der Stirn nach hinten strich.


  »Und haben Sie ihm gesagt, Sie hätten Angst, er habe Mrs. Dollard umgebracht und dass er darum das Tafelsilber hätte?«


  Mit bebendem Mund starrte sie mich an.


  Ich sagte: »Waren Sie wirklich bei ihm in der Nacht, in der Mrs. Dollard starb? Es macht nichts, dass Sie das schon mal gesagt haben. Sagen Sie mir einfach jetzt die Wahrheit, nur zu, sagen Sie’s.«


  Charlenes unversehrte Hand zerknautschte das gestärkte weiße Laken. Sie sah Paula an, die murmelte: »Sags ihm.« Da drehte Charlene ihren Kopf wieder mir zu und schüttelte ihn sanft.


  Ich nickte. »Sie waren nicht bei ihm. Also gut. Charlene, hat Luster Hudson Cloris Dollard umgebracht?«


  Nun quollen die Tränen über die Augenlider und rannen unter den Verband. Sie verzog das Gesicht, als die salzigen Tropfen über ihre verletzte Haut rannen. Schließlich hob sich ihre Brust, und sie flüsterte: »Er sagt Nein, aber ich schwöre, er wars. Der Typ, der mir die Sporttasche gegeben hat. Ron Willis.«


  Paula drückte Charlenes Hand. Ich machte einen Schritt zurück und sagte: »Sie haben das Richtige getan, Charlene. Dafür danke ich Ihnen. In Ordnung? Ruhen Sie sich jetzt aus, und Paula bleibt bei Ihnen.« Paula nickte energisch. Ich beugte mich wieder über das Bett. »Und wir postieren einen Beamten direkt vor Ihrer Tür. Hudson wird Ihnen nie wieder etwas antun. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Schlafen Sie nun ruhig weiter. Gute Nacht. Wir lassen Sie allein.«


  Draußen im Flur holte Cuddy mich auf der Höhe der Schwesternstation ein, und als wir im Fahrstuhl nach unten fuhren, sagte er: »Junge, Junge, Junge. Das war klasse, Justin.« Er stieß seinen langen, leisen Pfiff aus. »Wieso hab ich nicht so ein gutes Händchen für Kranke? Hast du das von deinem Vater, dem Arzt? Ich bin fast selbst in eine Trance versunken, allein vom Zusehen. Mein stählerner Verstand bringts einfach nicht; in dieser Welt braucht man einen Goldmund.«


  Als er vom Anruf im Kommissariat zurückkam, lag ich schlaff auf einem Sofa im Wartezimmer beim Foyer. Ich sagte: »Wäre ich nicht so verdammt sicher gewesen, so blind, dann läge Charlene jetzt vielleicht nicht in diesem Zustand da oben.«


  »Na hallo, und was ist mit mir? Behalt nicht alle Schuldgefühle für dich. Du hast mir doch gesagt, ich soll sie festnehmen, erinnerst du dich? Und was ist mit Charlene? Sie hätte uns das von Luster ja schon vorher sagen können, wenn sie gewollt hätte. Okay, dann treiben wir jetzt Luster auf und sehen nach, was in der Tasche ist. Und Willis treiben wir auch auf. Zudem wissen wir nicht, ob Dollard fein raus ist. Im Fall von Mrs. Cadmean ist er ganz bestimmt nicht aus dem Schneider.«


  Ich sagte: »Ich glaube, das Kennzeichen von Ron Willis kann ich dir geben.« Ich fand den Zettel in meiner Brieftasche. »WY-2252.«


  »Und du bist ganz sicher kein Hellseher?«


  »Er ist mir zu C&W gefolgt und hat sich dort sehr für mein Gespräch mit Charlene interessiert. Er kennt Hudson. Aber vielleicht hat er nichts damit zu tun, bis auf die Übergabe der Sporttasche.«


  »Junge, du bist vielleicht fleißig. Okay, das werd ich melden.«


  »Fahren wir rüber zu C&W. Da arbeitet er.«


  »Du arbeitest zu viel für einen, den man schon gefeuert hat.«


  »Man hat mich nicht gefeuert.«


  »Na ja, General, sagen wir mal, du steckst in der Kanone, und das Streichholz ist echt dicht an deinem Pfropfen. Du hast mich etwas zu sehr beim Wort genommen, wie ich dir geraten habe, einsam zu werden. Eigentlich brauchst du jetzt ein paar einflussreiche Freunde. Du musst...«


  Da sah ich den Schottenstoff-Parka durch die Drehtür hereinkreiseln. Am Auskunftsschalter machte ich Cuddy mit Alice MacLeod bekannt. Sie sagte, das Krankenhaus habe in der Fabrik angerufen, um Charlenes Versicherung zu überprüfen. Wir warteten auf sie, während sie oben Charlene besuchte, und folgten ihr dann zur Spinnerei. Ron Willis war nicht zur Arbeit erschienen. Und er kehrte auch nicht in seine Wohnung zurück, solange Cuddy und ich gegenüber im kalten Oldsmobile saßen und warteten.


  Spät in jener Nacht, als ich Wolldecken und Laken auf meine Couch warf, fing Cuddy an zu zwinkern und mit seinen langen dünnen Fingern V-Zeichen zu machen und sagte dann: »Na, du bist echt aalglatt. Willst du einen Rat?«


  »Nein.«


  »Da hast du ihn. Heirate sie.«


  »Wen?«


  »Red MacLeod.«


  »Ich sag doch. Ich hab sie eben erst kennengelernt. Großer Gott, du willst immer alle unter die Haube bringen. Wie meine Mutter. Mach das ruhig ohne mich, okay? Was willst du denn, eine Doppelhochzeit in meinem Garten?«


  »Na hallo, wär das nicht entzückend?« Er befreite sich von seinen Galoschen und zog die Füße aus seinen Hush-Puppies-Halbschuhen. Beide großen Zehen lugten aus Löchern in den Socken hervor. »Aber warten wir mal ab, bis der Schnee nicht mehr so tief ist. Ich will nämlich, dass Briggs hochhackige Sandalen trägt. Die find ich einfach toll.«


  »Wieso in aller Welt glaubst du, dass sie dich heiraten wird?«


  Während er Wolldecken über der Couch ausschüttelte, sagte er ohne zu lächeln: »Glaube, Hoffnung und diese arme Dame, Mrs. Cadmean. Ich habe sie gefragt. Während Briggs ihren Mantel angezogen hat. Und da hat sie gesagt, ja, in der Tat hätte sie da so ein Gefühl. Okay, ich glaube ihr, warum auch nicht?«


  »Ich wüsste keinen Grund.«


  In jener Nacht träumte ich wieder von Joanna. Sie wollte Rowell heiraten, in dem weißen Kleid, in dem sie gestorben war.


  
    
  


  KAPITEL 20


  Freitag, 21. Januar


  Tags darauf eilte ich am Mittag an Sergeant Hiram Davies vorbei, der in der Telefonzentrale saß und auf sein Mortadellabrötchen starrte; er aß nie auswärts, aus Angst, man würde ihn in Rente schicken, wenn er seinen Posten verließe. Am Ende des Flurs winkte ich Cuddy Mangum zu, der beim Telefonieren ein laiblanges Boulettenbrot verzehrte, schlüpfte dann in mein eigenes Büro und machte die Tür zu. Dort war alles beim Alten; irgendwie hatte ich mir vorgestellt, der Raum wäre inzwischen neu möbliert oder mit Spinnweben verhangen.


  Auch beim Kriminalfall war alles beim Alten. Man hatte Luster Hudson und Ron Willis nicht gefunden. Preston Pope war noch immer in Haft; Rowell Dollard war es noch immer nicht. Doch wenn am Montag das große Geschworenengericht wieder zusammentrat, würde es diesmal vermutlich entscheiden, Rowell unter Anklage zu stellen. Es lagen schlicht zu viele Beweise vor. Zuallererst der Brief an mich. Es war unzweifelhaft Joanna Cadmeans Handschrift. Die Liberty-Münze, die in Cloris Dollards Tagebuch gefunden worden war, war unzweifelhaft der gleiche Typ, den Bainton Ames in jener Sommernacht Bogue gezeigt hatte. Ken Moize, der mich an diesem Morgen zu sich ins Büro gebeten hatte, sagte mir außerdem, der Gerichtsmediziner habe einen Unfall als Todesursache ausgeschlossen– er hatte befunden, das Balkongeländer sei zu hoch, als dass sie unabsichtlich hätte hinüberfallen können, zumal sie an Krücken ging und sich nur langsam bewegte. Zwischen den beiden verbleibenden Möglichkeiten– Mord oder Selbstmord– mochte der Gerichtsmediziner keine Wahl treffen. Ich sagte, dass mir eine Sache Kopfzerbrechen bereite: Wieso war sie, die sich so wenig aus ihrer Schönheit machte, an jenem Abend so elegant gekleidet gewesen, wenn sie niemanden erwartete?


  »Na und? Vielleicht hat sie sich für Mangum aufgebrezelt.« Ken Moize, ein eifriger ernster Sohn des Mittleren Westens, hatte den Helm und eine exaltierte Miene aufgesetzt; er tänzelte turnierbereit herum und schien nur darauf zu warten, dass ihm jemand eine genügend lange Lanze und einen genügend breiten Schild reichte. Moize hatte mich um zehn in sein Büro gerufen, damit ich ihn umfassend über meine Untersuchung von Bainton Ames’ Tod informierte sowie über meine Theorien zu den Toden von Cloris Dollard und Joanna Cadmean. Nun lief sein Tonband, und ich fühlte mich etwas weniger so, als wäre ich allein über Bord gegangen.


  An diesem Morgen waren schon viele andere Anrufe eingegangen, seitdem ich vom Bush Street Diner und meinem dritten Frühstück mit Alice zurückgekommen war. Ratcher Phelps hatte angerufen. Rowell Dollard hatte angerufen. Beide wollten mich treffen. Der dritte Anruf kam von Lawry Whetstone, dessen Sekretärin ich gebeten hatte, ihn aufzufordern, sich bei mir zu melden. Er sagte, die Welt sei klein; nun wolle ich ihn sprechen, wo er mich doch ohnehin sprechen wolle. Lawry sagte nicht, weswegen er mich sprechen wollte, aber das glaubte ich bereits zu wissen– er wollte mich einer Affäre mit seiner Frau bezichtigen. Und so vereinbarten wir ein Treffen um 13.30Uhr in meinem Büro; das war praktischer für ihn, weil er im Stadtzentrum zu Mittag aß, und angenehmer für mich, weil ich nicht wollte, dass dieses Gespräch bei mir zu Hause stattfand. Eigentlich wäre mir lieber gewesen, es würde gar nie stattfinden. Seit Monaten wartete ich auf seine Anschuldigung und machte mir deswegen Sorgen, ein schlechtes Gewissen und allerlei Vorstellungen, wie ich darauf reagieren würde. Doch der Anruf war nie gekommen.


  Und jetzt, gerade als mir endlich klar war, dass Susan und ich als Paar nicht echter waren als zwei Schaufensterpuppen, die sich in einer Geschäftsauslage umarmen; gerade als ich angefangen hatte mich schuldig zu fühlen und mir auszumalen, wie ich Susan dazu bringen konnte, einzugestehen, dass uns zu wenig aneinander lag, um so viel Schmerz und Verlust in Kauf zu nehmen– da kam Lawrys Anruf. Jetzt war das Geheimnis enthüllt, und ich stand von Schuldgefühlen geschüttelt am Pranger, obschon die Narben des scharlachroten Buchstabens auf meiner Brust bereits verblassten. Lawry legte auf, und ich verspürte einen aufflammenden Ärger– wie ein Dieb, der verhaftet wird, als er die Beute zurückbringt. Über ein Jahr lang hatte sich Susan geweigert, meinetwegen ihren Mann zu verlassen; was würde ich nun machen, wenn er gar nicht verlangte, dass ich die Finger von ihr ließ, sondern verkündete, er lasse sich scheiden und Susan gehöre mir?


  So hatte ich keine hohe Meinung von mir, als ich trotzig in mein Büro trat, um zu warten. Ich hatte keine Ahnung, welche Art von Konfrontation mir bevorstand. Natürlich waren Lawry und ich uns schon begegnet; wir hatten sogar zusammen Tennis gespielt. Doch ich ging ihm aus dem Weg: Wenn ich ihn im Umkleideraum des Klubs sah, fuhr ich nach Hause, ohne mich umzuziehen; wenn ich ihn auf einer Cocktailparty sah, blieb ich am anderen Ende des Saals. Dies würde unser erstes und vermutlich letztes Gespräch unter vier Augen sein.


  Lawry Whetstone überraschte mich. Geschmeidig und Florida-blond und Kreuzfahrt-gebräunt wie seine Frau trabte er fröhlich herein, setzte sich auf meinen schwarzen Holzstuhl und rieb behaglich die pastellfarbenen Karos seines Wollstoffsakkos an den »LUX ET VERITAS«-Insignien in der Lehne. Er hatte üppiges Haar, das er hinten kurz trug, und ein tiefes Grübchen mitten im Kinn. Sein Schwachpunkt war die Stupsnase, die für sein Gesicht zu kurz war, und er hatte die Angewohnheit, daran zu ziehen, als könnte er sie dadurch verlängern. Er verschränkte die Beine, warf einen kurzen Blick auf seine Wildlederstiefel und dann einen auf mich: »Was sagen Sie zu diesem Schnee? Würden Sie nicht zu gerne langlaufen gehen? Haben Sie das schon mal gemacht? Schade, dass Sie nicht zum Mittagessen kommen konnten. Dieser neue Italiener im Monmouth Building, ich muss schon sagen, vom Feinsten. Ein paar schlaue Köpfe fangen an, im Stadtzentrum schlaue Sachen zu machen. Ist auch höchste Zeit, oder?«


  Ich nickte. Ich versuchte, nicht zu rauchen. Ich wartete einfach ab.


  Lawry blickte anerkennend auf seinen Kaschmirmantel, der an meiner Garderobe hing. »Vielleicht schaffen sie ja im alten Hillston die Wende«, meinte er. »Sehen Sie nur, was in Richmond und Baltimore passiert ist. Wieso nicht auch in Hillston? Raus mit all dem alten Schrott.«


  »Mir gefällt das alte Zeug.«


  »Wem nicht?«


  Ich hörte den Puls in meinen Ohren pochen, während ich weiter abwartete.


  »Okay«, grinste Lawry. »Sie haben viel zu tun, ich habe viel zu tun.« Zärtlich streichelte er seine kurzgestutzte Koteletten. »Egal, Susan sagt, sie hat Ihnen erzählt, dass Cloris Dollard mich bei der Aufführung erwähnt hätte, am Abend ihres Todes, und sie hätte meinetwegen ein ›schlechtes Gewissen‹ gehabt oder so was?«


  »Wie bitte?«


  »Dollards Frau, ja? Hätte mich wohl schon früher melden sollen, aber wer denkt denn, dass solche Kleinigkeiten von Belang sind. Ehrlich gesagt, habe ich die Zeitpunkte nicht sofort in Verbindung gebracht. Seltsamerweise habe ich sie wohl ziemlich genau in dem Augenblick von Atlanta aus anzurufen versucht, als sie gestorben ist.«


  »Was?« Mein Puls und meine Gesichtsmuskeln passten sich hastig der Neuigkeit an, dass Whetstone offenbar nicht hier war, um mit mir über Susan zu sprechen, sondern über Cloris Dollard. »Sie haben Cloris Dollard am Sonntag, dem 9. Januar, angerufen?«


  »Genau. Ich hab sie zweimal angerufen. Das erste Mal hat sie gesagt, sie wolle gleich zum Hillston Playhouse gehen– waren Sie nicht in dem Shakespeare-Dings, das man da gegeben hat?– und ob es mir etwas ausmachen würde, später noch mal anzurufen. Also hab ich das getan, so um elf oder Viertel nach am Abend. Nicht später. Ich hab mich ziemlich früh hingelegt.« Er hörte auf, über seine Kotelette zu streichen, und begann wieder, an seiner Nase zu ziehen. »Seltsamerweise hat sie sich dann aber nicht gemeldet. Das Telefon hat plötzlich mit einem Klicken ausgesetzt. So um elf. Sie können die Zeit im Hotel nachprüfen; führen die nicht Buch über Ferngespräche? Ich sollte sie zurückrufen. Angefangen hat das Ganze damit, dass sie mich um einen Gefallen gebeten hat. Das war wohl der Grund, weshalb sie zu Susan gesagt hat, sie hätte ein schlechtes Gewissen. Ich meine, ich habe sie ja kaum gekannt. Und doch wars dann irgendwie scheiße zu hören, dass jemand sie umgebracht hat.«


  Auf der Anrufliste der Dollards für jenen Sonntag war, wie ich mich zu erinnern glaubte, unter Cloris’ etlichen Ferngesprächen auch eines nach Atlanta aufgeführt, doch weil das Kommissariat davon ausging, dass das Motiv für das Verbrechen Raub gewesen war, hatte man die Anrufe vom Morgen nicht überprüft. Ich fragte: »Was für einen Gefallen?«


  »Genau. Tja, ich war geschäftlich in Atlanta, und bei C&W hat man wohl Mrs. Dollard gesagt, ich wohne im Hyatt Regency, und so hat sie mich am Sonntagmorgen erreicht. Ehrlich gesagt, war ich noch im Halbschlaf. Es war verdammt seltsam. So aus heiterem Himmel.« Whetstone lehnte sich zurück, mit einem seidigen Säuseln seines pastellfarbenen Anzugs, und wartete gespannt darauf, dass ich ihn aufforderte, fortzufahren. Er beherrschte den wirkungsvollen rhetorischen Kniff, seinen Zuhörer mit Pausen zu ködern. Als ich sagte: »Und dann?«, verschränkte er die Beine andersrum und erklärte, Cloris habe ihn angerufen, weil sie seinen Rat brauchte: Ein Textilhersteller aus Atlanta habe bei ihr angefragt, ob sie noch Zeichnungen besitze, die ihr erster Ehemann, Bainton Ames, kurz vor seinem Tod angefertigt habe, und ob er ihr diese abkaufen könne; es gehe um Pläne für einen innovativen Webmaschinentyp, der Kosten und Arbeitskräfte einsparen sollte.


  »Wieso sollte jemand einen Plan wollen, der mindestens fünfzehn Jahre alt ist?«, fragte ich.


  »Ach, damals war Energieeffizienz kein Thema, wissen Sie; alle hielten Ames nur für einen abgedrehten genialen Spinner.« Whetstone weitete seine Augen als Zeichen für Wahnsinn. »Aber jetzt ist das ja aktuell; jeder will Energie sparen und so weiter. Also, klar, kramt Mrs. Dollard diese alten Akten von Ames hervor, nur hat sie natürlich keinen Schimmer, wonach sie suchen muss, und so flitzt sie rüber zum alten Cadmean hier in der Stadt, und der sagt ihr, alles, was Bainton Ames entworfen hat, gehört ihm. Und er schnappt ihr die Papiere weg. Und das wars dann. Darf ich hier rauchen? Schon mal die Ultra Lights probiert? Echt verdammt gut.«


  Ich schob einen Aschenbecher hinüber– einen, den ich in den Bergen angefertigt hatte–, und Lawry zog ein Zigarettenetui aus Leder und Gold aus der Tasche, das genau gleich aussah wie dasjenige, das Susan mir geschenkt hatte und das ich nun unter meiner Brusttasche spürte, dort, wo mein Herz pochte. Wieso hatte mich der alte Briggs Cadmean angelogen, als er sagte, Cloris habe ihm nie irgendwelche Pläne gebracht? Wozu diese Lüge? Ich fragte Lawry: »Was hat das damit zu tun, dass sie Sie angerufen hat?«


  »Ach, ich bin ja auch bei C&W.« Er bedachte mich mit einem kollegialen Schulterzucken. »Sie fragte gerne Männer um Rat; Sie kennen ja die Sorte Frau. Klar, sagt sie, sie werde allmählich sauer auf den alten Briggs; er ist ja so ein seniler alter Dummschwätzer, dass mich das nicht überrascht. Er hat ihr also wegen diesen Plänen den Kopf gewaschen, und sie ist sauer und so weiter, Sie wissen schon: ›Was hat der mir zu befehlen?‹ Sie ist schließlich die Witwe des Erfinders? Und so will sie von mir wissen, ob Cadmean wirklich das Recht hat, ihr den Verkauf der Pläne zu verbieten.«


  »Na ja, sie hatte doch noch die Kopien, die sie gemacht hatte«, sagte ich. »Hat er sich die Kopien auch unter den Nagel gerissen?«


  »Kopien? Na, davon habe ich ja gar nicht gewusst.«


  Ich starrte auf meinen Notizblock hinunter, auf den ich unablässig das Word Cadmean kritzelte und es zu Stufen anordnete. »Meine Mutter war mit Cloris zusammen, als sie Kopien machen ließ. Das hat sie erwähnt.«


  »Schöne Krawatte«, sagte Whetstone plötzlich. Ich blickte auf und sah, wie er meinen Oberkörper musterte. »Dior?«


  Ich klappte den Stoff um und las das Etikett. »Valentino. Wieso genau wollte Cloris Ihren Rat?«


  »Schöne Krawatte. Sie wollte, dass ich den Textiltypen kontaktiere, der sie angefragt hatte. Ich willigte ein und sagte ihr, ich rufe sie zurück. Einfach so aus Nettigkeit.«


  »War das ein gewisser Cary Bogue bei der Bette Gray Corporation?«


  Er grinste, als hätte ich gerade einen raffinierten Witz erzählt. »Woher kennen Sie Bogue?«


  »Er war mit Bainton Ames am Abend seines Todes zusammen; lange her. Ich habe die alten Berichte überprüft.«


  »Genau.« Whetstone nickte. »Ich habe Bogue dann tatsächlich wegen dieser Sache mit Mrs. Dollard angerufen, und er hat die Episode mit dem Ertrinken erwähnt. Haben Sie das gewusst? Ganz schön interessant. Ames war damals so stinksauer auf den alten Briggs Cadmean, dass er abspringen wollte. Deshalb war Bogue da oben, um mit ihm zu verhandeln, damit er nach Atlanta kommen würde. Ames hatte wohl irgendeinen neuen Typ Greiferwebmaschine entwickelt.«


  Ich musste aus meinem Sessel aufstehen und ein Stück gehen. Warum hatte Bogue damals nichts davon zu Stanhope gesagt? Hatte Cadmean gewusst, dass Ames ihn verlassen wollte? Walter Stanhopes heiseres Flüstern drang wieder zu mir. Wenn ich Sie wäre, nähme ich mich vor dem Mann mit den Fäden in Acht.


  Whetstone schenkte mir ein einnehmendes Lächeln, auf das er eine Pause folgen ließ.


  »Wieso wollte er gehen?«, fragte ich. »Wusste Cadmean Bescheid?«


  »Ich kann nicht sagen, wer davon wusste. War lange vor meiner Zeit. Soviel ich gehört habe, hatte Ames einen Floh im Ohr, weil der alte Briggs die Gewerkschaftstypen schikanierte, die hier damals für Aufruhr sorgten. Ames– also, das ist alles Bogues Version der Dinge– Ames hat versucht, den alten Mann dazu zu zwingen, die Gewerkschaften zuzulassen, indem er ihm die Pläne vorenthielt, und als Mr. C. es hat darauf ankommen lassen, hat Ames gesagt, er nimmt seinen Ball und geht anderswo spielen. Sie wissen ja, wie das früher war. Ein einziger Sandkasten, und jeder tritt dem andern Sand ins Gesicht. Ein etwas persönlicherer Lebensstil, wissen Sie, was ich meine?« Whetstone beugte sich geschmeidig vor und drückte seine halb gerauchte Zigarette aus. Seine Augen waren so blau und leer wie der Himmel und von exakt der gleichen Farbe wie sein Einstecktuch. Ich hatte befürchtet, ich könnte Lawry Whetstone am Ende mögen. Doch ich mochte ihn nicht.


  Nun grinste er breit, die Zähne leicht vorstehend und grell weiß in seinem gebräunten Gesicht. »Seltsamerweise«, sagte er, »geht es ja eigentlich um Kinkerlitzchen. Ich meine diese blöden Pläne. Wissen Sie? Bogue hat mir gesagt, da wär nichts dabei; klar, er wäre neugierig gewesen, die Zeichnungen zu sehen, aber eigentlich hätte er das nur als Aufhänger gebraucht, um über den Kauf irgendeiner Münzsammlung zu reden. Er hat so einen Münzenfimmel. Der alte Briggs hingegen, das ist genau die Sorte Pipifax, die ihn zum Wahnsinn treibt, das mit der Webmaschine. Dass diese Pläne ihm gehören. Der Mann ist echt von der Rolle. Und zu eingebildet, um abzudanken.«


  Ich lehnte mich zurück. »Wie meinen Sie das, von der Rolle?«


  Whetstone zog an seiner Nase und warf dann einen Blick auf seine polierten Fingernägel. »Haben Sie unsern Mr. Cadmean je kennengelernt?«


  »Ja.«


  »Na, dann wissen Sie ja, was ich meine. Wie er jeden Quadratzentimeter von C&W liebt. Wie Franklin Roosevelt ihm die Hand geschüttelt hat, weil er mit seinen Fallschirmen die ›Nazis und Japse‹ besiegt hätte. Und so weiter. Stimmts? Der schnallts einfach nicht: Wir sind Deutschland und Japan. Der olle Briggs kriegt nicht einmal annähernd mit, was heutzutage bei C&W abgeht. Aber man müsste den alten Scheißkerl umbringen, um ihn loszuwerden.«


  Ich lehnte mich zurück auf die hinteren Beine meines Stuhls. »Das hab ich von ihm aber anders gehört. Er sagt, er sei jeden Tag von morgens bis abends da unten.«


  Whetstone lachte, die gebräunten Finger um ein Knie geschlungen, an der rechten Hand einen goldenen College-Ring. »Genau! Und der Pfau im Signet des Senders NBC schlägt auch jeden Tag am Bildschirm das Rad. Aber der handelt doch nicht die Verträge aus, oder? Ich sage gerne: ›Konzerne sind bestenfalls halbseiden‹. Ist doch klar, hätten wir uns punkto Kapital auf die Baumwollspinnereien verlassen, dann hätte C&W wegen der verdammten China-Importware schon vor Jahren zumachen müssen, genau wie die meisten Spezis des Alten. Keiner wagt, es ihm zu sagen, aber seine geliebte Spinnerei ist bloß ein alter Dinosaurier, um den wir bei der Arbeit einen Bogen machen müssen, bis wir sein Gerippe wegkarren können.« Sein Grinsen lud mich ein, in diesen Konzernhumor einzustimmen, doch stattdessen riss ich den vollgekritzelten Zettel vom Notizblock und bat ihn, nochmals die Zeiten und den Inhalt all seiner Telefongespräche mit Cloris Dollard am Tag ihres Todes zu wiederholen. Das tat er äußerst entgegenkommend.


  Dann überraschte er mich, indem er sich über meinen Schreibtisch beugte und den silbernen Brieföffner nahm, den Susan mir geschenkt hatte. Das war ihr jüngstes Geschenk und hatte mich dazu bewogen, sie einmal mehr zu bitten, mir nichts mehr zu kaufen, worauf sie einmal mehr sagte, einer der Vorteile einer Affäre sei, dass sie noch jemand anderen habe, für den sie shoppen könne. Shoppen war ihre Hauptbeschäftigung. Nun tippte Lawry mit dem Zeigefinger auf die Spitze der silbernen Klinge. »Haben Sie’s sehr eilig?«, fragte er. »Hat Ihnen Susan den hier geschenkt?«


  Ich sah ihm weiter in die Augen, deren blaue Leere unmöglich zu interpretieren war. »Ja«, antwortete ich. »Das hat sie.«


  »Hübsch.« Er legte ihn wieder hin, in einem harmonischen Winkel zur Schreibtischgarnitur aus Bergkristall. »Ich habe auch so einen«, fügte er hinzu. »Hören Sie mal, haben Sie einen Augenblick Zeit, Justin? Ehrlich gesagt war diese Dollard-Sache eher eine Art Ausrede, um hierherzukommen.«


  Nun kam es also. Und ich konnte einfach nicht begreifen, weshalb er dieses energische Vertretergrinsen aufgesetzt hatte, das zu dynamisch war, um zu der blauen Farblosigkeit der darüberliegenden Augen zu passen.


  »Justin«, sagte er, und ich spürte, wie sich sowohl seine Stimme als auch sein Körper auf mich richteten. »Justin, Susan hat echt viel Spaß mit Ihnen. Das hat sie wirklich. Diese Sache mit Ihnen ist für sie eine gute Partie. Zwar haben Sie und ich das nie aufs Tapet gebracht, aber betrachten wir das doch mal als gespeichert– und zu den Akten gelegt. Und machen dort weiter. In Ordnung?«


  Meine Kehle war trocken wie Sand, trocken wie jeweils morgens in den Bergen, wenn ich vom leisen Geklapper des Tabletts der Krankenschwester erwachte und mich fragte, wieso sie als Fremde mit so viel effizientem Trost mein entfremdetes Deliriumszimmer besuchte. Ich brauchte einen Augenblick, um meine Kehle so weit zu befeuchten, dass ich antworten konnte. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Lawry. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie über meine Beziehung zu Susan Bescheid wussten. Ich kann nur–«


  Fröhlich fiel er mir ins Wort. »Na, kommen Sie schon! Seien wir vernünftig! Wir leben in der Neuzeit. Wie Sie wissen, haben Susan und ich alle unsere Affären stets offen ausgelebt.«


  Ich griff in meine Jacke nach Zigaretten. »Nein, das können Sie mir glauben. Ich wusste nicht, dass Sie überhaupt ›Affären‹ hatten.«


  Er grinste. »Na ja, immerhin haben Sie von einer Affäre gewusst, die eine von uns beiden hatte.« Und er deutete auf das mit Gold beschlagene Etui in meiner Hand. »Kommen Sie schon, Justin, ist doch alles prima, keine Bange, okay? Solange niemand Herpes hat.« Er lachte schallend und sah mich dann an. »Wissen Sie, Susan hat mich gewarnt, dass Sie es mir nicht ganz einfach machen würden.«


  »Was einfach machen?« Der Schweiß trat mir allmählich aus der Oberlippe, und Hitze pulsierte in meinen Händen. »Was einfach machen?«


  Mit einem Blick auf seinen Mantel sagte er: »Na, ehrlich gesagt, was würden Sie zu einem Vierer sagen? Wie würde Ihnen das gefallen?«


  »Ein Vierer?«


  »Sie wissen schon.« Er zupfte sich ein paarmal an der Nase, dann wandte er sich zu mir und lächelte.


  »Nein, weiß ich nicht.« Allmählich aber schwante mir, dass ich es sehr wohl wusste, und meine Kopfhaut wurde heiß.


  Whetstones Stimme wurde vertraulich. »Hören Sie. Ich hätte echt Spaß daran, so was einzufädeln, und Sie vielleicht auch. Ich hab da was mit einem Mädel, einer von der Personalabteilung. Eine ziemlich tolle Braut, glauben Sie mir. Und wir habens schon mal mit einem anderen Paar ausprobiert.« Er nickte mir ermutigend zu, als wolle er mir eine Versicherung verkaufen. »War echt fantastisch, einfach toll. Darum also mein Vorschlag, wie wärs, wenn wir sie mit Susan, Ihnen und mir zusammenbringen und mal sehen, was passiert? Susan sagt, von ihr aus prima– Sie kennen sie ja, sie ist abenteuerlustig, nicht wahr?–, aber sie meinte, Sie würden nicht drauf einsteigen. Für mich gilt: Wer nichts wagt und so weiter. Ich verspreche Ihnen«, er lachte, »wir werden in Ihrer Gegenwart nicht koksen. Sie sagt, dass Sie echt nicht darauf stehen. Okay?«


  Ich stand schnell auf. »Die Antwort lautet Nein.«


  Von meiner Miene unbeeindruckt, erhob sich Whetstone aus dem Stuhl meines Vaters und riet mir: »Bedenken Sie das alte Klischee: Nichts ablehnen, bevor man’s probiert hat. Überlegen Sie sich’s. Vielleicht haben Sie ja schon eine andere, mit der Sie was anfangen. Ich weiß nicht, was Sie für einen Lebensstil haben, aber jemand Neues wär für mich auch in Ordnung, wenn es für Susan klargeht. Kennt sie sie? Ich meine, es gibt gar keinen Grund, weshalb es dieses Mädel sein muss, von dem ich gesprochen habe. Loch bleibt Loch, stimmts?«


  Da schlug ich ihn. Ich wusste nicht, dass ich ihn schlug, wusste nicht, dass ich dafür um meinen Schreibtisch herum gegangen war, bis ich beobachtete, wie meine Faust gegen seine Kinnlade knallte, und sah, wie sein braungebranntes, selbstgefälliges Gesicht zurückprallte, der Mund vor Überraschung geöffnet. Sein Kopf polterte laut an der Front meines Hängeregistraturschranks zu Boden. Dort unten strich sich Lawry mit seinem blauen Einstecktuch übers Kinn und sah dann eifrig nach. Da war aber kein Blut. Daraufhin blickte er zu mir hoch; seine wolkenfreien Augen gaben keinerlei Hinweis darauf, was er nun sagen könnte. Er sprang behende auf die Beine, wackelte mit der Kinnlade und sagte: »Was haben Sie denn? Sind Sie so ne Art Sadomaso-Mackerbulle oder was? Allmählich habe ich so meine Zweifel an Susans Geschmack.«


  »Ich auch«, sagte ich.


  Der Türknauf drehte sich, und Cuddy Mangums Kopf tauchte auf. »Verzeihung«, sagte er gedehnt. »Mir war, als hörte ich das Geräusch der Gewalt. Spielt ihr hier drin etwa Squash oder was?«


  Ich sagte: »Das ist Mr. Whetstone. Er hat uns bloß einige Informationen überbracht.«


  »Klingt so, als wären es keine guten Nachrichten«, meinte Cuddy.


  Whetstone nahm seinen Mantel von der Garderobe und drohte Cuddy mit dem Finger. »Dieser Kerl hier, da sollten Sie etwas unternehmen.« Er deutete mit dem Finger in meine Richtung. »Das ist ein Spinner.«


  »Na, dann verpassen wir ihm eben noch ein paar Elektroschocks«, erwiderte Cuddy. »Ich begleite Sie hinaus, Mr. Whetstone. Draußen steht unser Chef, und der ist auch nicht ganz bei Sinnen.« Streng wandte er sich zu mir. »Savile, gehen Sie in mein Büro.«


  Ich sagte zu Lawry: »Wenn Sie weitermachen wollen, stehe ich zu Diensten.«


  »Allmächtiger«, murmelte Cuddy. »Er will sich duellieren.«


  
    
  


  KAPITEL 21


  In Cuddy Mangums Kämmerchen stapelten sich Kisten voller Taschenbücher, die er mit demselben Heißhunger verschlang wie die Schokoriegel und Cracker, deren Kartons und Zellophanhüllen den Boden rund um den Papierkorb übersäten, sodass es aussah wie im Kino nach einer Samstagnachmittagsvorstellung. An einer Wand hing ein Plakat von Elvis Presley, und an der Wandtafel standen die üblichen gekritzelten Notizen, denn Cuddy pflegte mit einer Kreide in der Hand laut zu denken, nach Akademikerart, wie er sagte, obwohl ich schon öfter angedeutet hatte, er habe seinen Fimmel für Diagramme wohl eher aus Kriminalfilmen abgeguckt. Das gab er auch zu: »Na hallo, klar doch. Was meinst du denn, wie die Indianer gelernt haben, sich an Büffel anzuschleichen? Doch nur, weil sie dem Büffeltanz zugesehen haben. Das ganze 20. Jahrhundert stammt aus dem Kino– die Lüüübe, einfach alles, weißt du das nicht? Du bist der qualmende Kriminalbeamte, und ich bin der krakelnde Kriminalbeamte. Ich krieg sechs Sender rein, die alle nur Filme zeigen. Manche davon sind echt alt und schwarz-weiß; die würden dir bestimmt gefallen.«


  Cuddy hatte Rowell offenbar als Tatverdächtigen für den Mord an Cloris ausgeschlossen, aufgrund von Differenzen bezüglich der Todesursache. Obschon er mich laufend daran erinnerte, dass nur in Büchern dieselbe Figur alle Morde begehe, fand er bei seinen Ermittlungen jegliche Übereinstimmungen beim Modus Operandi sehr verlockend. Hier fand er Parallelen nur in zwei von drei Fällen.


  
    [image: ]

  


  In seinem Schema berücksichtigte er nicht nur die offensichtliche Bedeutsamkeit von Rowells Anwesenheit am Tatort in den Nächten des Todes von Bainton Ames und Joanna Cadmean sowie die Bedeutsamkeit des Umstands, dass beide zu Tode gestürzt oder gestoßen worden waren; er hatte vielmehr in den Ecken auch vermerkt, dass an beiden Abenden– von Ames gegenüber Cary Bogue im Restaurant und von Mrs. Cadmean mir gegenüber im Brief– jene 1839er Liberty-Vierteladlermünze erwähnt worden war, die er später in Cloris Dollards Schrankzimmer gefunden hatte. Er hielt es offenbar auch für relevant, dass beide Todesstürze– im Abstand von fünfzehn Jahren– zufälligerweise jeweils am 19. des Monats stattgefunden hatten; der einzige Umstand bei diesen Fällen, der mir tatsächlich ein Zufall zu sein schien.


  Ich studierte gerade sein Dreieck, als er mit langen Schritten ins Büro zurückkam und mir pädagogisch ans Schlüsselbein stupste. »General Lee«, meinte er, »du stehst auf dem Hügel bei Gettysburg, und wenn du in die Runde blickst, sind die meisten Uniformen, die du siehst, blau.«


  Ich sagte: »Deine ist grau.« Er trug wieder seinen neuen Dreiteiler mit Fischgrätmuster.


  »Du solltest gar nicht hier sein. Insbesondere solltest du nicht hier sein und dem Mann deiner Freundin eine reinhauen, der übrigens für uns vermutlich gerade nachgewiesen hat, dass Mrs. Dollard um etwa 23.07Uhr gestorben ist, weil ihm zufolge zu dieser Zeit ihr Telefon ausgesetzt hat, und das ist ein kleines Bisserl zu früh, als dass der Senator hätte von Raleigh herüberflitzen können, um sie kaltzumachen. Jedenfalls muss ich sagen, mir hat der olle Lawry auch nicht gefallen. Er hatte zu viele Zähne, und jeder davon war makellos. Anderseits, wieso hat nicht er dir eine reingehauen? Du bist doch der Ehebrecher. Ich muss allerdings gestehen, dass mir die Sitten der Portikus-und-Polo-Elite nicht allzu geläufig sind.«


  »Lassen wir das«, sagte ich. »Ich muss los. Rowell hat verlangt, mich heute Abend zu sprechen. Ich weiß nicht warum. Und Ratcher Phelps will mich auch sprechen, also fahr ich zuerst da hin. Willst du mitkommen? Ich erklärs dir im Auto.«


  Er zog eine seiner vielen Tollen glatt, wobei er aussah wie eine schlaksige Marionette, die an der eigenen Hand baumelte. »Tut mir leid«, seufzte er. »Ich habe einen bewaffneten Raubüberfall und einen Exhibitionisten. Und gerade bin ich von einem weiteren kleinen Ausflug zurückgekommen, der ebenfalls deine Idee war. Das dürfte mir reichen. Aber ich musste eh in Raleigh als Zeuge aussagen, also...«


  »Du hast Burch Iredell getroffen? Du bist ins Veteranen-Krankenhaus hinausgefahren?«


  »Jawoll, ich bin durch den Matsch dahin geflutscht und hab für dich deinen alten Gerichtsmediziner nach dem Ertrinken von Ames gefragt. Hiram Davies hat es versäumt, dich in Sachen Mr. Iredell auf den neusten Stand zu bringen, denn die Zeit hat ihm inzwischen mitgespielt, und zwar übel. Ich hab ihn gefragt, ob er sich fünfzehn Jahre zurückerinnern kann, und er hat gesagt, er erinnert sich zurück bis zur Sintflut. Da hab ich ihm gesagt, hier gehe es eher um einen See, und hab ihn gefragt: ›Mr. Iredell, haben Sie eine Meinung dazu, ob vor fünfzehn Jahren Mr. Bainton Ames– da Sie ja damals Gerichtsmediziner waren und die offiziellen Dokumente unterzeichnet haben– vielleicht, inoffiziell, ermordet worden ist und wenn ja, Sir, von wem?‹ Nun, Mr. Iredell hat gesagt, er hätte sehr wohl den Verdacht gehabt, dass Ames ermordet worden sei. Er hat gesagt, der Mann, der uns gegenübersaß, hätte es getan. Hat gesagt, dieser Mann hätte Ames mit demselben Gewehr erschossen wie schon JFK.«


  »Ach was«, sagte ich. »Denkst du dir das aus?«


  Cuddy ließ sich in seinen Sessel fallen und warf die langen Beine über die Kante des Metallschreibtischs. Er seufzte: »Das würde ich nicht übers Herz bringen. Schon zu Mittag gegessen? Du bist so früh aus dem Haus gestürzt, um mit der zukünftigen Gouverneurin Alice zu frühstücken, dass du bestimmt Hunger hast. Willst du mein zweites Brötchen? Mit Bouletten. Vor lauter Liebe verliere ich den Appetit.«


  Ich aß das pampige Sandwich über den Papierkorb gebeugt und erklärte Cuddy dabei, wieso er doch lieber noch mal Kontakt zu Cary Bogue aufnehmen solle. Daraufhin erzählte er mir noch mehr von seinem Besuch bei Hillstons ehemaligem Gerichtsmediziner.


  »Nun, der Ort, wo die Krankenschwester Mr. Iredell hingerollt hat, damit wir plaudern konnten, war der sogenannte Freizeitraum in diesem Veteranen-Krankenhaus, und ich als Veteran kann nur sagen, wenn ein Land mit so was sagen will: ›Wir wissen euren Einsatz zu schätzen, Jungs‹, ist das eine seltsame Art: Dieser rotzgrün gestrichene Raum war echt hässlich und völlig heruntergekommen– und schon von vorneherein mucho billig. Ich bin sicher, dass ich meine freie Zeit nie da drin einsperren wollen würde, denn so ziemlich jeder, den ich da gesehen habe, wirkte so mickrig und verloren wie ein gerupftes Hühnchen, das aus der Kentucky-Fried-Chicken-Fabrik entkommen ist. In diesem Freizeitraum gab es bloß einen kleinen alten Schwarz-Weiß-Fernseher mit flackerndem Bild und ein paar abgegriffene Schachteln voller Puzzles vom Grand Canyon und ein Plastik-Damespiel, mit dem der Typ, der angeblich Mr. Ames ermordet hatte, eine Solopartie spielte. Allerdings hatte dieser angeblich mörderische Typ keine Beine, und seine Pyjamahose war mit Sicherheitsnadeln zusammengeheftet. Auf mich wirkte er eher meditativ, während Mr. Iredell ihn beschuldigte, er hätte Ames umgebracht und JFK und die kleinen Kinder in Atlanta, und er wäre außerdem ein nordkoreanischer Spion, der jede Nacht zu Iredell ins Zimmer schlüpft, um ihm den Nachtisch zu klauen und Elektroden in den Kopf zu stecken. Letzteres könnte stimmen, denn nebenbei vollführte dein Mr. Burch Iredell eine Art sitzenden Disco-Tanz, und zwar auch mit den Augen, der ihn offenbar kein bisschen anstrengt.« Immer noch in seinem Sessel fing Cuddy plötzlich an, in spastischen Drehungen und Windungen zu zucken, und seine Augen rollten wie Pingpongbälle in einer Lottomaschine.


  Ich sagte: »Hörst du endlich auf, Witze zu machen?« In den Bergen hatte ich viele endlose Vormittage zwischen Damespielern und Spastikern in einem solchen Freizeitraum verbracht, wo sich jede Minute dehnte, wie wenn man darauf wartet, dass eine Orange sich vom Zweig löst, jedoch nicht sehen kann, wann sie loslässt. Ich sagte: »Hör mal, das ist überhaupt nicht witzig.«


  Cuddy schüttelte den Kopf. »Den Scherz mach ja nicht ich, General. Sondern der liebe Gott. Wenn du glaubst, das wär ein Witz, hättest du ein paar von den Typen da draußen sehen sollen, die es nicht mal durch den Flur bis zu diesem Freizeitraum geschafft haben. Lassen wir’s einfach dabei, dass die Einschätzung deines Mr. Iredell für Ken Moize vor Gericht nicht viel wert sein wird. Denn das Gesetz kennt keine Fantasie.« Cuddy stieß wieder einen langen traurigen Seufzer aus. »Die Menschheit«, sagte er, »bricht mir das Herz.« Dann schüttelte er das Thema von sich ab und rutschte mit dem Sessel zu einem Papierpaket, das auf einer seiner Bücherkisten lag. »Los, sag schon, welche von den beiden? Welche passt besser zu meinem Anzug?« Er zog zwei Krawatten heraus. »Ich versuche mein Image aufzupolieren, damit ich Briggs junior rumkriege, mich zu heiraten. Du wirst doch andauernd von Frauen umschwärmt, und ich kann mir nur vorstellen, dass es an deiner Kleidung liegt.«


  »Sie heiraten mich aber nicht.«


  »Ach, das werden sie schon, wenn du es ernst meinst. Sag schon, welche?«


  Die erste Krawatte sah aus wie ein Sommergewitter, und die andere hatte orangerote Karos. Ich sagte: »Ist die Frage ernst gemeint?« Er nickte verdrießlich. Ich nahm meine eigene Krawatte ab und reichte sie ihm. »Die hier. Vertrau mir.«


  »Das hat meine Exfrau–«


  »Ich weiß, ich weiß.«


  So ging ich allein und unbeschlipst durch den nun knirschenden Schnee, bröselig wie brauner Zucker, nach East Hillston und besuchte Ratcher Phelps im Melody Store. Vorne im Laden war eine junge Frau als Verkäuferin tätig, und hinten saß Mr. Phelps zwischen seinen Klavieren in seinem schwarzen Anzug, schwarzen Lackschuhen und dünnen schwarzen Nylonsocken. Er spielte Banjo und sprach ein Lied vor sich hin, so feierlich wie ein Familienanwalt bei einer Testamentseröffnung. Während ich auf ihn zuging, fuhr er damit fort: »Brauchst du einen guten Mann, versuchs doch mal mit mir...« Seine langen löffelförmig gekrümmten Nägel plinkten einen letzten scheppernden Akkord, während ich für ihn die letzte Liedzeile mit leisem Pfeifen beendete und spürte, wie meine Ohren rosa anliefen, als ich mich dabei ertappte. In seinen feuchten, kummervollen Augen blitzte ironisches Interesse auf, bevor sie sich schnell wieder verschleierten. »Sie kennen diese Melodie, Lieutenant?«, fragte er.


  »Ja, Sir. Big Feeling Blues, stimmts? Den hab ich auf einer Platte von Ma Rainey mit Papa Charlie Jackson am Banjo.«


  »Hmmmm.« Er legte das Instrument behutsam auf das Klavier hinter ihm und fuhr sich mit der Hand übers Haar. Seine Haare waren von stumpfer schwarzer Farbe und wirkten getönt und geglättet; er trug sie mit einem tiefen Seitenscheitel. »Mögen Sie Blues?«, fragte er. Ich nickte, und er nickte zurück. »Wenn mich mein Gedächtnis nicht düpiert, gefällt Ihnen das Klavier«, und er ließ die Hand, an der ein Brillantring glitzerte, über die Tastatur des Klaviers tanzen, »gefällt Ihnen das Klavier am besten. Wen mögen Sie beim Blues am Klavier?«


  »Ich mag Fletcher Henderson. Lovie Austin. Professor Longhair. Und besonders gut gefällt mir diese Dame namens Billie Pierce. Ich mag vor allem alten Blues.«


  Er nickte majestätisch und wiederholte sein öliges »Hmmmm«, und dabei beließen wir es vorerst.


  »Nun, Mr. Phelps«, hob ich dann an, »heute Morgen haben Sie am Telefon erwähnt, Sie möchten mit mir über diese Frage der Reziprozität sprechen. Da bin ich.« Ich setzte mich ihm gegenüber auf eine zweite Klavierbank.


  Er benetzte seine Lippen und schürzte sie ein paarmal wie zur Übung, um schließlich zu sagen: »Junger Mann, ich habe in meinem Geiste reflektiert und mich an mein Herz gewandt und auch dieses zu Rate gezogen. Und ich glaube, Ihre...«, er hielt inne und suchte zwischen den Klavieren nach einem Wort, »Ihre Fehlinterpretation meines Geschäfts, was das ist, das Sie hier vor sich sehen, und nicht das Geschäft mit Juwelen, war eine Fehlinterpretation.«


  Ich nickte lächelnd. »Mr. Phelps, ich bin als Musikfreund hier. Und ich bin alleine hier. Und was immer Sie freundlicherweise vielleicht sagen möchten, wird mit der allerhöchsten Diskretion behandelt. Ich gebe Ihnen mein Wort.«


  Das akzeptierte er mit fünfmaligem langsamem Nicken. »Lassen Sie uns also«, sagte er, und seine Stimme wurde wärmer, »lassen Sie uns also einmal ein bisschen spekulieren. Spekulieren wir, dass ich auf dem Gesundheitsspaziergang, den ich gewohnheitsmäßig mache, wie ich Ihnen meines Erachtens gesagt habe...«


  »Ja?«


  »Spekulieren wir also, dass die speziellen Objekte, nach denen Sie meines Erachtens suchen, spekulieren wir mal, dass ich zufällig auf diese aufmerksam geworden bin und ebenso auf das Individuum, dem sie nicht gehörten? Nun, bei einer solchen Spekulation wäre es interessant zu wissen, ob Ihre Leute für das Finden dieser verlorenen Objekte irgendeine Kompensation vorgesehen haben... wobei dieses ungenannte Individuum als Gratiszugabe mitgeliefert würde.«


  Ich bedachte ihn mit einem ernsten Stirnrunzeln. »Mr. Phelps, Mr. Phelps. Ich dachte, wir hätten Ihre Kompensation bereits geregelt– in Form unserer Vereinbarung bezüglich Ihres Neffen Billy und seiner anstehenden Gerichtsverhandlung. Und nun wollen Sie die Miete erhöhen.«


  Wie ein Minister einer alten Ming-Dynastie erhob er sich, klein, korpulent und gelassen. »Billy«, sagte er, »ist der Benjamin meiner Schwester. Die arme Witwe grämt sich über ihren Jungen, und nachts im Bett gräme ich mich im Herzen über sie, und eine kleine kom... pensierende Zusatzvergütung würde ihren Kummer merklich lindern und ebenso ihre Miete. Dieser verlorene Besitz ist wertvoller Besitz. Zumindest für euch weiße Leute, denen er abhanden gekommen ist. Ich habe davon keine Ahnung. Er ist mehr wert als alles, was Sie hier vor sich sehen.«


  Auch ich stand auf, und wir musterten einander. Währenddessen begann im vorderen Teil des Geschäfts ein dicklicher Junge mit verklärtem Blick Töne aus der messinggelb glänzenden Trompete zu prusten, die die Verkäuferin für ihn abgehängt hatte; seine Mutter sah zu, und auf ihrem Gesicht mischten sich Befriedigung und Entsetzen.


  Schließlich fragte ich Ratcher Phelps, ob er den gestohlenen Schmuck und die Münzen habe. Er sagte, dies sei ein Musikaliengeschäft. Ich fragte ihn, ob er wisse, wo die Ware sei und wer sie habe. Er bat mich herauszufinden, wie die Belohnung aussähe, falls er diese Frage beantwortete, und sie mir dann von neuem zu stellen. Er bot mir noch eine weitere seiner Spekulationen an: Es wäre klug von mir, die Hypothese zu entwickeln, je schneller ich mit einer akzeptablen Zahl wiederkäme, desto wahrscheinlicher wäre es, dass ich einem bevorstehenden Treffen zwischen Mr. Phelps und dem ungenannten Verkäufer der Dollard’schen Ware beiwohnen könnte. Ich solle spekulieren, dass der Ungenannte Phelps aufgrund eines dringenden Bedarfs an sofortigem Bargeld kontaktiert habe.


  Ich fragte: »Sprechen wir hier über einen Mr. Luster Hudson?«


  Phelps rieb seinen Manschettenknopf aus Topas, groß wie ein Katzenauge, an seinem anderen schwarzen Ärmel.


  »Ron Willis?«, fragte ich.


  »Junger Mann«, meinte Ratcher Phelps, »wir sprechen hier über Ma Rainey und Billie Pierce.« Er nahm sein Banjo in die Hand und bettete es auf sein gediegenes Bäuchlein. »Und«, fuhr er fort, während er mich in den vorderen Teil des Geschäfts führte, »hier vorne möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf ein Buch mit Liedern von Fats Waller lenken, die mir lieb sind. Ich dachte, Sie fänden es interessant, diese in Angriff zu nehmen.«


  Mit einer Hand auf seiner Schulter stoppte ich ihn. »Mr. Phelps, reden wir doch einmal Tacheles, in Ordnung? Ich besorge Ihnen das Geld, und Sie müssen mir versprechen, dass ich dabei sein und zusehen werde, wenn Ihnen diese Münzen ausgehändigt werden.«


  Sein absolut fadenscheiniges Lächeln verzog seine tiefschwarzen Hängebacken. »Ach, mein junger Freund«, sagte er. »Spielen wir doch einfach die Melodie. Singen wir nicht gleich den ganzen Text.«


  
    
  


  KAPITEL 22


  Ich mag keine Krankenhäuser. Mein Vater mochte die eindeutige Dringlichkeit, die dort herrscht. Ich aber mag den sterilen Geruch nicht, die versiegelten Fenster, die Strenge des Lichts und des Lebens, auf denen man dort besteht. Als ich ein Kind war, bedeutete das University Hospital für mich jenes große rechteckige Gebäude, das verlangte, dass mein Vater die meiste Zeit darin verbrachte, und das ihn oft laut aus dem Schlaf riss und auf seiner Rückkehr bestand. Da dieses Gebäude auch jenes mysteriöse, von menschenfressenden Monstern bevölkerte Labyrinth war, in das mitunter betagte Verwandte gingen, um nie mehr herauszukommen und einfach aus meinem Leben zu verschwinden, hatte ich immer furchtbare Angst, mein Vater könnte ebenfalls von einem Ungeheuer verschlungen werden, das in einem der endlosen Flure hungrig hinter einer Ecke lauerte. Er als Chirurg witzelte immer, die Ärzte und Krankenschwestern, die er kenne, würden sich nicht mal tot als Patienten im University Hospital erwischen lassen; sie wüssten zu viel, um dieses Risiko einzugehen. »Großer Gott, Peggy«, sagte er gerne, »egal, was passiert, behalt mich einfach zu Hause im Bett und lass mich Hühnersuppe schnuppern.« Doch der Krankenwagen, der durch den Schnee zum Fuß des Catawba Drive rutschte, wo ich im zerschmetterten Auto saß und meinen Vater in den Armen hielt, während das Blut aus meinem Mund auf sein bewusstloses Gesicht tropfte, dieser Krankenwagen fuhr ihn schnurstracks zum University Hospital, wo man angeblich imstande war, Schlimmes zu verhindern. Nach sechs weiteren Monaten ließ er sich dort sterbend erwischen; während ich mich weiter westlich in den Bergen in einem Krankenhaus voller Freizeiträume hatte lebend erwischen lassen.


  Rowell Dollard hatte mich einmal in den Bergen besucht, um mir zu sagen, ich brächte meinen Vater um und mich selbst auch. Heute nun kam ich ins University Hospital, um Rowell zu besuchen und mir anzuhören, wie er mir einzureden versuchte, dass er nicht ebenfalls ein Mörder sei.


  Draußen vor Rowells Tür saß Officer Wes Pendergraph und las die Sports Illustrated. Drinnen, auf den Kissen, glänzte Rowells silbernes Haar, als wäre es aus unzerstörbarem Metall und nicht dem Zerfall von Farbe und Fleisch unterworfen, der innerhalb von zwei Tagen das Gesicht meines Onkels hatte verwelken lassen. Das Gesicht, das aus dem stumpfen Fenster starrte, drehte sich erst um, als ich »Rowell« sagte.


  »Justin. Sieh an.« Seine Augen wandten sich mir zu; der Zorn darin war nur noch ein schwaches Abbild seiner üblichen Heftigkeit. »Deine Mutter hat mich aus Alexandria angerufen.«


  »Ja, ich habe auch mit ihr gesprochen.«


  »Was hat sie dir gesagt?«, fragte Rowell.


  Ich sagte nicht, dass sie weinend und konsterniert angerufen hatte; wie könne es sein, dass Joanna tot sei, Rowell ihr Mörder, ich sein Ankläger? Und weinend hatte sie auch gefragt, ob meine Suspendierung durch einen Rückfall in meinen alkoholischen Irrsinn verursacht worden sei. Ich sagte ihr nur, das sei nicht der Fall und abgesehen davon würde ich nicht mit ihr über die Ermittlungen gegen Rowell Dollard sprechen. »Er gehört zur Familie, Jay«, hatte meine Mutter mehrfach wiederholt. Nun sagte ich zu Rowell: »Sie ist natürlich erschüttert. Sie will nach Hillston zurückkommen, aber sie muss bei den Kindern bleiben, bis Vaughan und Jennifer aus Antigua zurück sind. Sie hat mich gebeten, Blumen zu Joannas Trauerfeier zu schicken.« Allerdings würde es gemäß Joanna Cadmeans letztem Willen keine Trauerfeier geben, nur eine Feuerbestattung im engsten Kreise. Offenbar kümmerte sich der alte Briggs um die Vorkehrungen.


  »Setzt du dich bitte hin? Ich seh dich nicht.« Rowells Stimme, die einst so herzhaft senatorisch geklungen hatte, schwächelte jetzt.


  »Na gut.« Ich zog den Kunstlederstuhl ans Bett. »Wie fühlst du dich?«


  »Meinen Blutdruck haben sie gesenkt. Aber ich habe eine Lungenembolie.«


  »Ja, das hat man mir gesagt. Es tut mir leid.«


  »Ich soll nicht zu heftig lachen und dadurch das Gerinnsel ins Gehirn befördern. Das ist unter den gegebenen Umständen wenig wahrscheinlich... Man hat dich von der Untersuchung abgezogen.«


  »Ja.«


  »Ich möchte trotzdem mit dir darüber reden.«


  »Wie du selbst sagst, liegt die Sache nicht mehr in meinen Händen. Wenn deine Anwälte finden, du solltest mit jemandem reden, dann red mit Ken Moize.«


  Dollard schob sich auf den Kissen etwas höher. »Ich habe gesagt, ich will mit dir reden.«


  »Na gut.«


  »Ich habe Cloris nicht umgebracht! Ich kann nicht fassen, dass du das glauben konntest.«


  Ich sah ihn lange an und sagte dann: »Ich muss mich bei dir dafür entschuldigen, dass ich etwas anderes angenommen habe.«


  Dollard atmete abrupt aus, als sei er überrascht, wie voll seine Lungen waren.


  Ich fügte hinzu: »Doch am Montag bringt die Staatsanwaltschaft den Mord an Mrs. Cadmean vor das große Geschworenengericht.«


  »Dessen bin ich ebenfalls nicht schuldig. Sie ist genau so gestorben, wie ich es dir gesagt habe.«


  »Würdest du das auch glauben, wenn du noch Staatsanwalt wärst? Sieht es für dich etwa nach Freitod aus?«


  »Nein.« Seine Glubschaugen hielten meinen Blick fest. »Nein, es sieht aus wie Mord. Es war Mord. Sie hat ihn begangen.«


  »Sie?«


  Sein Kopf erhob sich aus dem Kissen, die Adern an seinem Hals traten vor. »Ja! Hör mir zu. Joanna hat sich selbst ermordet– damit ich verurteilt werde.«


  »Großer Gott, Rowell! Das ist absurd.«


  »Ach ja? Ich habe hier gelegen und über alles nachgedacht. Ich weiß, so ist es.« Seine Stimme wurde schneller, und er hielt inne, um langsam wieder anzufangen: »Sie muss es seit Jahren geplant haben– und hat es perfekt geplant.«


  Seine Augen gingen zu, bewegten sich aber rastlos unter den Lidern, während er mit dieser seltsam dünnen Stimme fortfuhr: »Du, Justin, hast dich perfekt für ihre Zwecke geeignet. Warst perfekt als erste Person, an die sie sich wenden konnte.«


  »Wie meinst du das?«


  Sein Kopf lag reglos auf dem Kissen, die Augen noch immer geschlossen. »Du bist mitfühlend. Und fantasievoll dazu. Du bist zu jung, um manche Gegebenheiten der Vergangenheit zu kennen, stehst ihnen aber nahe genug, dass dir etwas daran liegt. Du bist mit mir verwandt. Und du magst mich nicht.«


  Keiner von uns sagte etwas. Draußen zeigten sich die Wolken mit rostig rosigem Anstrich, und das Tageslicht wanderte im Raum weiter nach unten. Aus dem Flur drang gedämpft das ratternde Quietschen der Servicewagen herein.


  Dann sprach Dollard wieder, seine Stimme so regungslos wie die Zeit. »Joanna hat mich gehasst. Sie hat mir nie verziehen, dass ich mit ihr Schluss gemacht habe. Es war für sie... unannehmbar. Nachdem ich unsere Beziehung beendet hatte, während sie noch an der Uni war, rief sie mich an... ständig, zu jeder Tageszeit, und flehte und drohte. Sie war besessen. Einmal hat sie verlangt, ich solle in ihr Zimmer an der Uni kommen, sonst würde sie sich die Pulsadern aufschlitzen. Ich habe mich geweigert, ich habe ihr nicht geglaubt. Doch ich habe mich geirrt. Später habe ich festgestellt, dass sie um ein Haar gestorben war– gestorben wäre, wäre ihre Mitbewohnerin nicht unerwartet von zu Hause zurückgekehrt. Sie hat das schon mal getan, Justin. Begreifst du denn nicht?« Er brach ab und bemühte sich konzentriert, ruhiger zu atmen, während draußen das Rot dunkler wurde.


  Ich stand am versiegelten Fenster, um dem Einbrechen der Nacht zuzusehen. »Du willst mir also sagen, Mrs. Cadmean habe ihren Selbstmord so geplant, dass es aussehen sollte, als hättest du sie ermordet?«


  »Ja.«


  »Sie hat den Telefonhörer von der Gabel genommen, sie hat die Türkette in ihrem Arbeitszimmer gesprengt, sie hat sich ihre eigene Uhr abgerissen?«


  »Ja.«


  »Und dein Schal in ihrer Hand?«


  »Den muss sie in der Eingangshalle aufgehoben haben. Ich hab es nicht bemerkt. Ich war schrecklich aufgewühlt, Justin! Mein Gott! Sie hat mich in das Arbeitszimmer hinaufgeführt. Meinst du, wenn sie versucht hätte, mir zu entkommen– auf Krücken!–, hätte ich sie nicht einholen können?«


  »Vielleicht war sie ja schon da oben. Vielleicht hast du sie ja nach oben gedrängt.«


  Seine Augen starrten mich an, blickten aber auf jene Nacht zurück. »Sie hat dagestanden und gelächelt. Und gesagt: ›Diesmal verlasse ich dich. Und diesmal wirst du leiden.‹ Und dann... ist sie gesprungen.«


  »Also noch mal, Rowell, warum warst du da? Sie hat am 19. nicht bei dir zu Hause angerufen. Das ist erwiesen.«


  Er rieb sich mit dem Knöchel seines Zeigefingers über die Lippen. »Nein, das hat sie nicht. Ich hatte sie selbst vorher angerufen, das gebe ich zu. Ich war wütend, weil sie in meinem Haus gewesen war. Dass sie dich dazu gebracht hatte, sie dorthin mitzunehmen. Und da hat sie mir gesagt, wenn ich an diesem Abend nicht zu ihr käme... Sie hat mir gedroht.«


  Ich drehte mich zu ihm um. »Womit? Darum geht es doch, oder nicht?«


  Er drückte sich den Knöchel hart in die Oberlippe.


  Ich sagte. »Rowell, du hast doch den Brief gelesen, den mir Mrs. Cadmean geschrieben hat?«


  »Lügen! Unglaubliche Lügen! Da habe ich erkannt, wie lange sie schon... diesen ungeheuerlichen Plan...« Seine Stimme erstarb.


  »Wir haben es übrigens nachgeprüft; sie ist tatsächlich letzten Sommer nach Hillston gekommen, und es gibt einen Beleg für einen Anruf von eurer Nummer auf ihre auf St. Simons Island um die Zeit herum, als Cloris sie angeblich angerufen hat.«


  »Herrgott noch mal, verstehst du denn nicht?! Ich habe sie angerufen, um zu verlangen, dass sie Cloris nicht mehr mit diesen bösartigen Anschuldigungen belästigt. Sie wollte mich einfach nicht loslassen.« Rowells gepresste Stimme spiegelte seine wütende Frustration. »Als sie Charles Cadmean geheiratet hat, habe ich gedacht, nun sei es ausgestanden, aber nein, die Briefe... geisteskranke Briefe, Justin... kamen noch immer. Noch Jahre später, nachdem Cloris und ich geheiratet hatten. Das geht nun schon mein halbes Leben so. Ich meine, nicht die ganze Zeit. Aber sie belagerte uns. Es war zum Verrücktwerden. Wir wussten nie, wann. Es konnten Jahre vergehen, wir dachten nicht mehr daran, dann klingelte spätnachts das Telefon, und sie war wieder dran. Diese Stimme! Du hast keine Ahnung... Sie hat Cloris völlig aus der Fassung gebracht. Sie hat ihr erzählt, wie sie habe leiden müssen. Hat ihr gesagt, ich hätte...« Er presste sich die Hand gegen die Stirn.


  Ich sagte leise: »Du hättest Bainton Ames ermordet?« Er erwiderte nichts. »Wir wissen, dass du an besagtem Abend im Inn warst. Warum hast du ihm seine Münze genommen? Und verdammt noch mal, Rowell, warum hast du sie behalten?!«


  Dollard richtete sich mühsam im Bett auf. »Justin, Joanna hat die Münze vor zwei Tagen in Cloris’ Schrankzimmer gelegt. Sie muss es getan haben. Deshalb hat sie sich von dir zu meinem Haus bringen lassen. Sie war alleine im oberen Stock, stimmts?«


  Ich setzte mich wieder. »Und woher hatte sie die Münze?«


  »Es ist ein Duplikat.«


  »Nein, sie ist echt.«


  »Großer Gott! Baintons Münze war doch nicht die einzige dieser Serie, oder?! Es muss Dutzende gegeben haben. Du musst herausfinden, wo sie diese gekauft hat. Siehst du nicht, wie lange die Frau geplant hat, mich zu vernichten? Sie will mich umbringen!«


  Ich sagte: »Aber tot ist jetzt sie, Rowell. Das ist eine ziemlich extreme Form von Rache.«


  »Ich sag dir ja, sie war psychotisch!«


  Ich schüttelte den Kopf. »Alles, was du mir sagst– erst recht, wenn es wahr ist, und erst recht, wenn sie dich so abgrundtief gehasst hat, ergibt nur noch mehr Gründe für dich, sie loszuwerden.«


  »Sie hat sich umgebracht. Justin, bitte. Sie hat tatsächlich geglaubt, ich würde zu ihr zurückkommen! Als sie an Cloris’ Grab mit mir geredet hat, hat sie tatsächlich geglaubt, dass ich jetzt zu ihr zurückkommen würde. Sie hatte gewartet. Ich habe ihr gesagt, sie sei verrückt. Sie hat sich umgebracht.«


  Hinter uns öffnete sich, begleitet von einem lautlosen Luftzug, die Tür, und ein junger Arzt, ein Inder mit dunklen, sanften Augen, trat ins Zimmer. »Mein Herr«, schnurrte er, »ich muss Ihnen bitten zu gehen. Senator Dollard braucht ungestörte Ruhe nötig.« Mit langen, feingliedrigen Fingern hob er Rowells Handgelenk, um ihm den Puls zu fühlen. Ich versprach ihm, gleich zu gehen, und er erwiderte: »Dann ist gut«.


  Rowell, der in der Obhut des Krankenhauses passiv und still war, blickte zu mir auf. Er fragte: »Hilfst du mir, Jay? Sie hat ja auch gegen dich Pläne geschmiedet.«


  Ich fragte: »Hast du noch welche von den geisteskranken Briefen, die sie dir geschrieben haben soll?«


  Er schüttelte zornig den Kopf. »Natürlich nicht! Die habe ich zerrissen. Wieso sollte ich sie aufbewahren?!« Er sah, dass ich ihm nicht glaubte, und schloss die Augen.


  In der Tür sagte ich: »Noch etwas, Rowell. Verzeihen Sie, Herr Doktor. Wärst du bereit, eine Belohnung auszusetzen für die Wiederbeschaffung von Cloris’ Schmuck und der Münzensammlung?«


  »Weißt du, wo sie sind?«


  »Ich stehe in Kontakt mit jemandem, der meint, er könne sie kaufen.«


  »Geht das von dir allein aus? Oder vom Kommissariat?« Rowells Stimme wurde wieder lauter und der Arzt hob warnend die Hand. Ich sagte, das Kommissariat wisse vorläufig nichts von meinem Informanten.


  »Schick ihn zu mir.«


  »Das kann ich nicht«, sagte ich.


  Er machte eine gereizte Geste Richtung Arzt, der versuchte, ihm eine Blutdruckmanschette um den Arm zu legen. Dann murmelte Rowell: »5000Dollar. Wenn er die Sachen direkt hierher zu mir bringt. Sie gehören mir.«


  »Nur noch eins. Hat Cloris je erwähnt, dass im letzten Jahr ein Mann namens Cary Bogue an sie herangetreten ist, der irgendwelche technischen Pläne sehen wollte, die Bainton hinterlassen hat?«


  Rowell schüttelte den Kopf. »Wie meinst du das?«


  »Hatte sie irgendwelche Unterlagen von Bainton aus der Zeit bei Cadmean Textiles behalten?«


  »Im Keller waren womöglich welche. Ich weiß es nicht. Und wenn schon? Justin, wovon sprichst du, Herrgott noch mal?«


  Aber der Arzt fasste mich bestimmt am Arm. »Jetzt genug. Guten Abend.« Er drückte die Tür hinter mir zu.


  Im Flur erhob sich Wes Pendergraph pflichtbewusst und ließ die Zeitschrift hinter sich auf den Stuhl fallen. Er war offensichtlich nicht über meine Suspendierung informiert worden. »Wie läufts, Lieutenant?«


  »Prima«, sagte ich. »Ist sonst noch jemand da drin gewesen?«


  »Kann man wohl sagen!« Er zeigte mir seinen Block mit den Namen. Neben seinem Leibarzt hatten mehrere Anwälte Dollard besucht sowie sein Senatsassistent, seine Sekretärin, der Vizegouverneur, der Justizminister, Richter Tiggs und Briggs Cadmean. Pendergraph zuckte mit den Schultern. »Die Ärzte drehen durch; aber, meine Güte, ich kann doch nicht Herrschaften wie Briggs Cadmean und die andern davon abhalten, hineinzugehen, oder? Und dann die Pressefritzen! Dieser Mr. Percy vom Star lässt einfach nicht locker!«


  »Sie machen das prima. Immer mit der Ruhe, Wes.«


  Von der Eingangshalle aus rief ich Etham Foster an und bat ihn, die Münze, die Cuddy in Mrs. Dollards Tagebuch gefunden hatte, mit derjenigen in Ames’ Aufzeichnungen zu vergleichen. War es dieselbe Münze? Dann rief ich Miss Briggs Cadmean im River Rise an, wo sie noch wohnte, und fragte sie, ob sie wisse, was Joanna am Telefon zu Rowell gesagt habe, als er angerufen hatte, während Briggs mit Joanna im Arbeitszimmer im Turm war. Sie verneinte; sie habe das Zimmer verlassen, um das Gespräch nicht mitzuhören. Schließlich rief ich im Melody Store an und sagte zum Inhaber: »Dieses Lied, das wir ohne Worte singen, wissen Sie, Mr. Phelps? Dafür habe ich ein Angebot über 5000Dollar.«


  Ratcher Phelps summte. »Sieh an, sieh an, ich glaube, wir werden uns prima verstehen, Mr. Savile. Ich weiß es zu schätzen, das sollen Sie wissen. Ich melde mich.«


  Als ich auflegte, sah ich durch die Glastür der Telefonzelle Paula Burgwin zu den Fahrstühlen eilen; in ihrer Kunstpelzjacke mit Kapuze glitt sie so gleichmäßig vorbei wie eine Bärin auf Schlittschuhen. Paula trug einen geblümten Kunstlederkoffer. Darin, sagte sie mir, seien Kleider für Charlene Pope, die aus dem Krankenhaus entlassen werde und bei ihr einziehe. Sie erklärte: »Cuddy Mangum hat uns– wie heißt das gleich?– Observierung angeboten, aber ich nehme eh im Rib House eine Woche frei, um bei Charlene zu bleiben. Ich hoffe nur, die entlassen mich nicht, verstehen Sie?« Paula bat mich, ihre Atemlosigkeit zu entschuldigen. »Ich bin gerannt. Ich bin direkt von der Arbeit gekommen und wollte, so schnell ich konnte, hier sein. Wer will schon länger als nötig im Krankenhaus bleiben– Sie wissen, was ich meine?«


  »Sagen Sie Charlene, sie soll tun, was Mangum ihr sagt. Sie sind eine gute Freundin.« Ich hielt die Türen auf, während sie den Koffer in den Lift zerrte.


  »Sie gehört nun mal zur Familie«, erwiderte Paula. »Tschüss, danke.«


  Ich verließ also das Krankenhaus, wo man Schlimmes nicht immer verhindern kann und das Schlimmste nie. Ich trat durch jene breiten Türen hinaus, die ich als Kind so angestrengt vom Rücksitz des Autos meiner Mutter aus beobachtet hatte. Ich hatte sie beobachtet, bis mein Vater wieder auftauchte und auf der Suche nach seinen Zigaretten zerstreut die Taschen seines langen weißen Kittels abtastete. Ich zählte jeden Menschen, der von den Türen in die Freiheit entlassen wurde, und sagte mir, er kommt, bevor ich bei zwanzig bin, bevor ich vierzig Menschen gezählt habe, die herauskommen. Ich saß da und wartete, um zu beobachten, wie er dem schrecklichen riesigen Gebäude entkam, das ich mir als Höhle eines unsichtbaren Drachen vorstellte, der mir Familienangehörige entriss; eines Drachen, vor dessen unstillbarem Durst ich nach Erreichen der Volljährigkeit in warme Metstuben geflohen war, wo ich feststellte, dass der Drache auch dorthin kommt, eifersüchtig und gierig durch die Fenster blickt, beobachtet und wartet.


  
    
  


  KAPITEL 23


  Der Wall aus eisernen Spießen um die Villa der Cadmeans hatte ein Tor, und die Zufahrt war verschlossen. Im Sternenlicht schimmernder Schnee lag Starr auf den Türmchen der Erker und den Kegeldächern, auf den winterlichen Ranken an den Gitterspalieren der Gartenlaube und auf den Zweigspitzen der hohen dichten Bäume, durch die ich da und dort im dunkelroten Haus Lichter flackern sah. Es war kurz vor zehn. Niemand antwortete auf mein Klingeln am Torpfosten oder trat auf mein Hupen hin auch nur neugierig an ein Fenster. Schließlich gab ich auf und fuhr durch die Stadt weiter zu C&W Textiles Industries.


  Um 1840hatte John Cadmean, der erste Industrielle von Hillston, auf dem Grundstück, wo immer noch die Spinnereien standen, nicht nur neue Häuser, Schulen und eine Kirche für seine Arbeiter gebaut, sondern auch seine eigene Villa errichtet, einen plumpen klassizistischen Klotz in pseudogriechischem Stil direkt neben der Fabrik. Er musste nur auf dem Holzsteg über die Lehmstraße gehen und befand sich inmitten seiner ratternden Webstühle. Er wollte nah dran sein und machte alles eigenhändig. Er hatte sogar die Einwohner von Hillston dazu überredet, ihm zu helfen, eigenhändig bei Nacht und Nebel Schienen für seine persönliche Eisenbahnlinie zu legen, Schienen, die geradewegs die Straße hinauf zu den Toren des Lagerhauses führten; Schienen, die präzise das Wegerecht der Virginia Line durchkreuzten, die im Piedmont das Frachtdienstmonopol innehatte. Ebendieses Monopol Virginias war der Grund, weshalb Cadmean gezwungen war, seine eigene Eisenbahnlinie mitten in der Nacht zu bauen. Und als die Arbeiter der Virginia Line kamen und dreißig Meter der illegalen Geleise herausrissen, überredete dieser erste Cadmean einen Staatsrichter– einen persönlichen Bekannten– Haftbefehle gegen die Eindringlinge auszustellen. Die Cadmean-Linie blieb.


  Hillston war damals eine reizlose Stadt, wo Rüpel, manche davon namens Pope, aus Saloons mit billigen Bretterfassaden torkelten, um sich inmitten der lahmen Landstreicher, der Huren und der dürren Bauern, die sich mit den Maultieren im aufgewühlten Dreck der Straßen drängten, zu prügeln. Hillston blieb bis nach der Jahrhundertwende so reizlos, wie es schon immer gewesen war. Und obwohl bis 1900die gerissensten Banditen, die den Untergang der Konföderierten Staaten überlebten, genügend Reichtum ergaunert hatten, um Universitäten zu kaufen, Konservatorien zu erbauen, Straßen zu pflastern und mit ihren Frauen in offenen Kutschen darauf zu fahren, blieb Hillston doch in den Worten meines Vaters aus Virginia, was es nie aufgehört hatte zu sein: eine Fabrikstadt, gegründet von einer rüden Spezies mit der abgedroschenen, fadenscheinigen Vorstellung, dass das Ansichreißen und Behalten von Geld an sich schon eine Beschäftigung sei, die das Wort Zivilisation verdient habe; eine Stadt, die im Grunde ihres Herzens von einer Raffgier geprägt war, die nur durch einen dünnen Anstrich aus Moralin und eine vulgäre Ästhetik übertüncht wurde. Das hatte mein Vater auf einer Dinnerparty gesagt, zu der, wie ich mich erinnere, meine Mutter sowohl Mr. Briggs Cadmean als auch Rowell Dollard eingeladen hatte, die beide seine Meinung nicht teilten. Es war einer der wenigen Anlässe, bei denen ich meinen Vater auch nur annähernd so betrunken sah, wie er mich später allzu oft sehen sollte.


  Der alte Briggs, der sich heute Abend hinter seinem eisernen Wall versteckt hielt, war ein direkter Nachkomme des Mannes, der sich nicht davon hatte abhalten lassen, Besitzrechte anderer zu verletzen. Beim Nachdenken fiel mir eine weitere Übereinstimmung ein, die in Cuddys Todesdreieck nicht vermerkt war: Bainton Ames, Luster Hudson und Ron Willis hatten alle für Cadmean gearbeitet. Natürlich galt das für die Hälfte der Einwohner von Hillston. Hillston gehörte ihm; er hatte es geerbt. Falls es im Zusammenhang mit diesen Morden Geheimnisse gab, die der alte Mann hinter dem Eisentor schützte, wie konnte ich dann ein Schloss knacken, das schon mehr als ein Jahrhundert voller rauer Sitten überdauert hatte, selbst wenn ich das Geheimnis entdeckte?


  Die neuen Büros von C&W– deren Methoden der alte Briggs laut Lawry Whetstone nicht begriff–, standen genau da, wo jener erste Cadmean sein Haus gebaut hatte. Das neue Tor, aus Maschendraht anstatt aus Holzplanken, stand offen, und ich fuhr hindurch, um zu warten, bis Alice MacLeod aus dem Gewühl der eingemummten Arbeiter eilte.


  Ich hatte sie heute schon einmal gesehen. Am Morgen war ich wie gestern vorzeitig beim Bush Street Diner eingetroffen und erwartete sie mit Frühstück und Blumen– solchen aus Seide, die ich aus einer Vase in meinem Wohnzimmer genommen hatte. Heute Morgen hatten wir mehr über sie und mehr über mich gesprochen; je mehr ich zuhörte und redete, desto mehr wollte ich Alice MacLeod zuhören und mit ihr reden. Tatsächlich wuchs in mir die Vorstellung– nicht so sehr die Vorstellung als vielmehr das Gefühl–, dass ich Alice MacLeods Nähe so innig suchte, wie ich vor sieben Jahre die Nähe des Whiskeys gesucht hatte.


  »Hi«, sagte sie unter der Leuchtschrift von C&W, und ich erwiderte: »Hi«, und wir standen da, geschubst vom Gedränge von Frauen und Männern, die fröstelnd ihren Autos und ihrem Zuhause entgegeneilten.


  Während unseres Gesprächs bewegten wir uns langsam in Richtung ihres alten VWs, den sie am anderen Ende des ersten Parkplatzes abgestellt hatte. Da entdeckte ich über ihre Schulter hinweg jemanden, der mir bekannt vorkam. Am Rande der neuen C&W-Baustelle, die an den Parkplatz angrenzte, standen auf Blöcken drei Arbeiterwohnwagen. Dahinter sah man rostbraune Stahlträger, aus deren niedrigem Gerippe den Schildern zufolge eines Tages die C&W ELEKTRONIKABTEILUNG werden sollte. In der Person, die aus der Tür eines Wohnwagens herausspähte, glaubte ich Ron Willis zu erkennen, und als in diesem Augenblick der Mond über dem Wassertank auf dem Hauptgebäude erschien, konnte ich seine seltsam weißen Haare sehen, bevor er die orangerote »John Deere«-Mütze aufsetzte, und wusste, es war Willis.


  »Fahr nach Hause, ich komme nach!«, sagte ich kurzerhand zu Alice. Durch Kolonnen von rollenden Autos lief ich schnell auf den Wohnwagen zu. Ich war noch nicht nah genug an Willis dran, um ihn packen zu können, als er mich erblickte und merkte, dass ich ihn ansteuerte. Er rannte um den Wohnwagen herum davon, ich hörte einen Motor aufheulen, und dann fuhr der braune Camaro schnell heraus. Ich stand ihm im Weg. Eine Waffe wurde aus dem Fahrerfenster gerichtet und feuerte ziellos. Quietschend und bockend kamen die Autos um uns herum zum Stillstand. Ich hechtete vom Kotflügel des Camaros, packte meine Pistole, schoss, traf daneben und lief laut fluchend über den Parkplatz zurück, weil mein Austin am anderen Ende des Fabrikgeländes geparkt war und Willis sich schrill hupend einen Weg durch die verblüfften Verkehrsteilnehmer bahnte.


  Dann hörte ich die Hupe des VWs, und Alice fuhr mit hoher Geschwindigkeit rückwärts auf mich zu. Stolpernd stürzte ich mich auf den Sitz neben ihr, während sie den Gang wechselte.


  »Schnell!«, schrie ich. »Er ist beim Tor!«


  »War das Ron Willis?«


  »Ja.« Ich griff über ihre Hand und riss das Lenkrad herum. »Links! Da durch. Okay, fahr einfach nah genug an ihn ran, damit ich auf den Reifen schießen kann! Pass auf! Großer Gott!«


  Sie war rumpelnd mit zwei Rädern auf den Gehsteig ausgeschert und zog rechts an der Schlange der Autos vorbei, die sich durch das Fabriktor hinauswälzte. Ich hörte das Metall meiner Tür am Stahlpfosten entlangscheuern.


  »Rechts abbiegen!« Ich beugte mich aus dem Fenster. »Siehst du ihn?«


  »Ja. Scheiß auf mein Scheißauto!«


  Schon lagen wir einen halben Häuserblock zurück. Er würde uns abhängen. Vor uns sahen wir den Camaro über die kleine Anhöhe auf dem Wade Boulevard hüpfen.


  »Sachte jetzt«, sagte ich. »Vorsicht, Schnee. Du kommst ins Schleudern!«


  Als wir über die Hügelkuppe kamen, sah ich, dass auf halber Höhe des Abhangs das Heck von Willis’ Wagen seitlich wegzurutschen begann. Er fing den Camaro auf, beschleunigte, geriet erneut ins Schleudern, dann leuchtete sein Bremslicht auf und blieb an, und er begann sich auf der eisigen Kruste zu drehen und in einer Spirale die Straße hinunterzuschlittern. Ein Kombi aus der Gegenrichtung wich ihm aus, kam von der Straße ab und fuhr an der Ecke gegen einen Briefkasten. Der Camaro rutschte seitlich auf den Gehsteig vor uns.


  »Mein Gott, ich werd ihn rammen, ich kann nicht stoppen!«, schrie Alice. Und stoppte doch noch. Mit sechzig Zentimetern Abstand.


  Die Waffe in der Hand sprang ich zitternd aus dem VW zur Tür des Camaro, als Willis plötzlich Gas gab und mir Schneematsch in die Augen spritzte. Sein Auto machte einen Satz nach vorn und schüttelte mich vom Türgriff ab. Ich fiel zur Seite, rollte auf die Straße, feuerte zwei Schüsse in den hinteren Reifen und einen durch die Heckscheibe. Diesmal knallte der Camaro in einen geparkten Kastenwagen auf der anderen Straßenseite und stand still. Die Frau im Kombi schrie. Aus dem geparkten Kastenwagen hüpfte ein pubertäres Pärchen. Als ich Willis vom Fahrersitz zog, trat er nach mir. Ich verpasste ihm eine in die Magengrube, und er fiel im braunen, öligen Schnee auf die Knie.


  »Was soll der Scheiß?«, japste er. Seine weißen Haare fielen ihm über die benommenen Augen.


  Ich sagte: »Ich will Ihnen ein paar Fragen stellen.« Ich erklärte ihm seine Rechte, die er bereits kannte, wie er mir versicherte. Anschließend kettete ich seine Hände hinter seinem Rücken mit Handschellen an den Laternenpfahl.


  Niemand war verletzt. Die Teenager schüttelten sich verwirrt Glassplitter aus den Haaren. Die Frau im Kombi hatte sich auf die Lippe gebissen und war völlig verstört, denn sie war nur losgefahren, um Kaffee zu kaufen. Sie wiederholte diese Tatsache wie eine große Ungerechtigkeit: »Ich wollte doch nur eine Dose Kaffee besorgen.« Unter dem Kopftuch waren ihre Haare um Plastikwickler gedreht.


  Als ich Cuddy Mangum telefonisch erreichte, sagte ich ihm, er solle einen Streifenwagen schicken und einen Abschleppwagen anfordern.


  »Justin«, stöhnte er. »Bleibst du bitte zu Hause, damit ich es auch kann?«


  Ich sagte: »Ich bin ja zu Hause, krankgeschrieben. Das ist ein großer Fisch für dich. Wenn du bei W.C. punkten willst, kommst du besser schnell hierher.«


  Mein schwaches Bein knickte ein, als ich vom Dot ’n’ Dash zurück zur Kreuzung ging. Die Teenager starrten Ron Willis an. Die Frau mit den Lockenwicklern starrte den tiefen Riss an, der nun den vorderen Teil ihres Autos verunstaltete. Alice MacLeod starrte mich an. »Humpelst du?«, fragte sie. Sie hatte die Hände unter ihre verschränkten Arme geschoben, und in ihren Augen zeigte sich eine Sorge um mich, die mir so wunderbar vorkam, dass ein Lächeln nicht ausreichte und ich laut herauslachte. »Mir gehts prima. Wie geht es dir?«


  Sie lachte ebenfalls. »Du hast was von heute Abend zusammen ausgehen gesagt. Hast du das hier gemeint?«


  »Na ja, ist das nicht ganz schön aufregend für ein erstes Rendezvous?«


  Sie sah an mir vorbei zu Ron Willis, der verdrießlich dreinblickte und ihr ruckartig den Rücken zudrehte. Sie sagte: »Ich habe gerne geholfen, kannst du mir glauben. Hat er Mrs. Dollard umgebracht?«


  »Ich glaube, er weiß zumindest wer, wenn er’s nicht selbst gewesen ist. Großer Gott, Alice MacLeod, wo in aller Welt hast du so fahren gelernt?«


  »In den Bergen. So fahren wir da immer.«


  »Die letzte Fahrt nach Memphis!«


  »Genau. Der schwarzgebrannte Whiskey beschwert den Kofferraum und hindert das Heck daran, im Schnee auszuscheren. Bist du je in den Bergen von North Carolina gefahren?«


  »Ich bin in den Bergen von North Carolina gefahren worden. Das erzähl ich dir alles, sobald wir diese Sachen ausgezogen haben.« Wir waren von Kopf bis Fuß voller Schlamm und Schneematsch.


  In der Ferne hörte ich die Sirene näher kommen, als Alice meine Hand ergriff und auf meine Uhr sah: »Es ist erst 22.25Uhr. Wohin jetzt?«


  
    
  


  KAPITEL 24


  Es war schon fast Mitternacht, als ich meine Haustür aufschloss, hinter Alice ins Haus trat und gleich wusste, dass es eine Szene geben würde.


  Vorher hatte Cuddy Mangum Ron Willis eingebuchtet, einen mürrischen Mann von Ende zwanzig, dessen Gebaren zwischen weinerlicher Entrüstung und drogenseliger lauter Prahlerei schwankte. Willis bestritt, Charlene Pope eine Sporttasche für Luster Hudson gegeben zu haben, behauptete, er habe keine Ahnung, wo Hudson sei, und knurrte, er verweigere jede weitere Aussage. Er fragte auch, ob ich wisse, dass meine Freundin eine »Niggerhure« gewesen sei. Cuddy zerrte mich aus dem Raum und sperrte Willis für die Nacht ein.


  Im Foyer unten sagte Cuddy zu mir, meine Krawatte sei bei Briggs junior– wie er sie nannte– so gut angekommen, dass er mir nie verzeihen werde, dass ich ihn ausgerechnet zu dem Zeitpunkt zu Hause angerufen hatte. Dann zwinkerte er Alice zu, die bei uns stand, und sagte: »Frau Gouverneurin, ich versuche die Dame dazu zu bewegen, mich zu heiraten. Da oben an der Wand hängt ihr Papa und wirft mir böse Blicke zu.« Er zeigte auf das Porträt des alten Mr. Cadmean über den Türen des Gerichtssaals.


  »Viel Glück«, meinte Alice.


  Ich erklärte: »Mangum hat ne Meise, wenn’s ums Heiraten geht.«


  »Na hallo, warum nicht?«, grinste Cuddy. »Wenn ihr beide gleichzeitig mit uns heiratet, statt durch die Straßen zu rasen und herumzuballern wie in Brennpunkt Brooklyn, könnten wir alle zusammen Bridge spielen und dann nach Hause gehen. So als Vierer. Spielt ihr Bridge? Ich fürs Leben gern.«


  »Gute Nacht, Cuddy«, sagte ich.


  Er umfasste Alice’ Hände mit seinen riesigen Handschuhen. »Hören Sie zu, Red. Ich weiß, Sherlock Holmes hier sieht im Moment ziemlich kläglich aus, aber glauben Sie mir, er war früher immer ziemlich fesch angezogen.«


  Ich sagte nochmals: »Gute Nacht, Cuddy.« Er winkte uns mit dem Talisman-Schlüsselbund zu und rieb sich ausgiebig mit der Hasenpfote den Nasenflügel. Alice fuhr mich zu meinem Austin zurück und folgte mir nach Hause.


  Ich konnte mir die Szene schon ausmalen, als ich merkte, dass meine Heizung rauschte und Susans Nerzmantel über das Treppengeländer geworfen war. Sie war noch nie in mein Haus gekommen, wenn Lawry in Hillston war, deshalb war ich schockiert. Aber schließlich hatte ich ja Lawry noch nie ins Gesicht geschlagen.


  »Na, Süßer, wird auch Zeit. Wo zum Teufel warst du!?«, sagte Susan just in dem Moment, als Alice durch die offene Tür ins Wohnzimmer trat und es für mich zu spät war, etwas anderes zu tun, als ihr zu folgen.


  Susan war in voller Länge über das weiße Leinensofa drapiert. Neben ihr auf dem Boden standen eine Campariflasche und ein Weinglas. Sie trug schwarze Samthosen und einen schwarzen Kaschmirpullover und las ein gebundenes Buch, das sie mitgebracht hatte, mit dem Titel Meine liebe Rabenmutter. Sie rührte sich nicht, als sie Alice sah, warf nur den Kopf in den Nacken und schüttelte ihre blonde Mähne.


  Ich trat so ärgerlich auf sie zu, dass ich verblüfft war, als sie auf meine Frage: »Was machst du hier, Susan?«, nur milde lächelte. Dann wandte ich mich zur Seite und stellte vor: »Alice MacLeod, das ist Susan Whetstone. Mrs. Whetstone ist eine alte Freundin. Was ist der Grund für deinen Besuch, Susan?« Ich hatte ihr gestern am Telefon abermals erklärt, ich brauche Zeit zum Nachdenken; abermals hatte sie nicht zugehört.


  Jetzt setzte Susan sich auf. »Mein Gott, was ist denn mit dir passiert?! Hast du dich draußen im Schlamm gewälzt?«


  Ich sagte: »Ja.«


  Nach wie vor ignorierte Susan Alice, die immer noch in ihrem Schottenstoff-Parka neben mir stand; ihre Jeans und Stiefel waren so dreckig und durchnässt wie meine. Ich redete ohne große Hoffnung auf eine gelungene Unterhaltung weiter. »Alice hat mir eben geholfen, auf dem Wade Boulevard einen Verdächtigen zu fangen.«


  »Wie lustig«, sagte Susan mit einem Grinsen und sah Alice jetzt an, als führe diese ein bizarres Kostüm vor, das Susan nicht vorhatte zu kaufen. Sie fragte: »Sind Sie auch Polizei... beamtin?«


  »Nein«, sagte Alice.


  »Nein? Bloß eine weitere alte Freundin?« Und jetzt sah Susan mich an. »Oder vielleicht eine neue Freundin? Echt lieb von Ihnen, mit Justin Räuber und Gendarm zu spielen, wo es draußen so kalt ist und obendrein Mitternacht. Ich dachte, man hätte dich entlassen, Justin. Bist dujetzt Privatdetektiv?«


  Alice sagte zu mir: »Danke für das Angebot auf einen Drink, aber ich gehe jetzt wohl lieber nach Hause.« Ich spürte an der Wärme meiner Ohren, dass sie so rot geworden waren wie Alice’ Haar.


  »Nein, warte.« Ich griff nach ihrem Arm, doch dieser versteifte sich, und ich ließ meine Hand fallen. »Ich bringe dich zum Auto.«


  »Das ist nicht nötig«, meinte Alice.


  »Ach, gehen Sie bloß nicht meinetwegen«, rief Susan und strich sich die Haare aus dem gebräunten Nacken hoch.


  »Tu ich nicht«, sagte Alice.


  »Sie sind doch eben erst gekommen. Und ihr seht beide aus, als könntet ihr was zu trinken vertragen. Übrigens, kennen wir uns, Alice? Hast du gesagt, sie heißt Alice, Süßer?«


  Ich sagte: »Susan, bitte.«


  Alice’ Augen wurden ernst und ihr Blau verdunkelte sich, als sie Susan ansah. »Ja, ich heiße Alice. Nein, wir kennen uns nicht. Aber ich kenne Ihren Mann. Ich arbeite bei C&W.«


  »Tatsächlich?« Susan lächelte. »Was machen Sie da? Lassen Sie mich raten. Sie arbeiten am Fließband, wie in dem Film Norma Rae mit Burt Reynolds’ kurz geratener Freundin, die eine Südstaatler-Proletin spielt, mit lauter Kindern von verschiedenen Vätern. Ist es nicht langweilig, wie klitzeklein die Welt ist?«


  Alice sagte: »Nein, ich finde die Welt weder klein noch langweilig.«


  »Sie Glückliche.«


  »Ja. Gute Nacht.« Alice ging aus dem Zimmer, und ich folgte ihr.


  Draußen beim VW sagte ich: »Es tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, dass sie hier ist. Ich hätte es dir sagen sollen. Ich hatte gehofft, Schluss zu–«


  »Bitte.« Alice’ Hände verscheuchten meine Worte. »Es gibt keinen Grund, sich zu entschuldigen. Und mir wäre lieber, wenn du es gar nicht erst versuchst.« Ihre Stimme war so kühl wie die Luft, die ihre Worte umwölkte. Sie saß jetzt in ihrem Auto, aber ich hielt die Türe offen. Sie zerrte daran. »Lässt du mich die bitte zumachen?«


  »Alice, lass mich mit ihr reden und anschließend zu dir kommen. Erlaubst du mir das? Bitte? Es tut mir so leid, dass ich dich in die peinliche–«


  Sie sagte: »Mir war es nicht peinlich.« Damit zog sie die Tür zu und fuhr weg.


  Im Haus stand Susan vor dem feuerlosen Kamin und betrachtete sich im Spiegel über dem Sims beim Bürsten ihrer Haare.


  Ich sagte: »Du warst gerade ein richtiges Ekel. Was machst du eigentlich hier?«


  Sie drehte sich um und machte große Augen, dann wandte sie sich wieder dem Spiegel zu.


  »Susan, lass uns...«


  »Lass uns was, Süßer?« Sie bürstete weiter.


  »Reden.«


  »Red du nur. Willst du dich nicht zuerst umziehen? Und baden? Sieh dich doch an.«


  »Hat dir Lawry erzählt, was passiert ist?«


  »Er hält dich für verrückt.« Sie betrachtete weiter ihr Spiegelbild.


  »Weil ich bei seinem Viererfick nicht mitmachen will!«


  »Ich hab ihm gesagt, Gruppensachen sind nicht dein Ding. Er hört mir nie zu. Er sagt, du hast ihn niedergeschlagen.« Sie lehnte sich zur Seite und betrachtete mich mit schräg gelegtem Kopf. »Das törnt mich irgendwie an.«


  Ich setzte mich auf den Schaukelstuhl neben dem Sofa und sagte: »Beantwortest du mir mal eine Frage? Hast du noch andere Affären gehabt? Seit das zwischen uns läuft?«


  »Affären?«


  »Sex.« Ich sah, wie der große Diamant sich mit ihrer Hand bewegte, tot im gedämpften Licht.


  Sie blickte auf ihre Bürste, zupfte die losen Haare heraus und knüllte sie zwischen den Fingerspitzen zusammen. »Willst du das wissen?«


  »Das heißt ja. Warum hast du es mir nicht gesagt?«


  »Du bist doch so altmodisch, Süßer, da hab ich gedacht, du willst es gar nicht wissen. Es war nichts Ernstes.«


  Ich funkelte sie an, bis sie mit den Schultern zuckte und sich wieder dem Spiegel zuwandte. Schließlich fragte sie: »Wer ist das Mädchen?«


  Ich schwieg und hörte dem Gurgeln des Wassers im Radiator zu. Dann sagte ich: »Ich bin in sie verliebt.«


  Susan schnellte herum. »Was? Du liest mir die Leviten, und gleichzeitig vögelst du diese dreckige prollige Hippiebraut?«


  »Jetzt reichts! Und ich schlafe nicht mit ihr. Ich habe sie eben erst kennengelernt.«


  Susan kam quer durchs Zimmer und stellte sich vor meinen Stuhl. »Du bist wirklich verrückt, weißt du das?«


  Ich stand auf und stieß das Weinglas um, als ich mich an ihr vorbeizwängte. »Hör zu, Susan. Seit geraumer Zeit versuche ich es dir zu sagen, und jetzt sag ich es dir eben ins Gesicht. Ich finde, wir sollten uns nicht mehr sehen. Du hattest nie die Absicht, dich von Lawry scheiden zu lassen. Ich weiß nicht, wieso ich das wollte. Machen wir doch einfach hier und jetzt Schluss.«


  »Nein«, sagte sie, als hätte ich sie gefragt, ob sie noch etwas trinken möchte. »Ich will nicht Schluss machen.«


  »Aber ich. Es tut mir leid. Ich will dich nicht mehr sehen. Es tut mir sehr leid, wenn dir das wehtut.«


  »Ach, Scheiße, Justin. Nicht schon wieder. Die Szene haben wir schon mal gespielt. Komm mir heute Abend nicht damit, ich müsse Lawry verlassen.« Sie hob ihre Tasche vom Boden, steckte die Bürste hinein und wühlte in der Tiefe nach etwas anderem.


  »Ich will nicht, dass du Lawry verlässt«, schnauzte ich. »Ich finde, ihr beide passt prima zusammen.«


  »Jetzt werd doch nicht sarkastisch.« Sie fand ein goldenes Lippenstiftröhrchen.


  »Es ist mir ernst.« Ich erhob die Stimme. »Sieh mich an!«


  Ihr Kopf fuhr hoch. »Was zum Teufel ist denn los mit dir?«


  »Ich hab gesagt, es ist mir ernst! Ich will, dass wir Abschied nehmen. Ich bringe dich zum Auto. Steht es hinter dem Haus?«


  »Bist du sauer, weil ich dir gesagt habe, ich hätte jemand anders gevögelt? Werd endlich erwachsen.«


  »Ich hole deinen Mantel.«


  Nachdem sie das Lippenstiftröhrchen ausgiebig studiert hatte, verschloss sie es und ließ es in ihre Tasche fallen. »Ist das ein Witz? Er ist aber nicht lustig.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Ach, verfickt noch mal. Das ist doch lächerlich.« Sie lachte, einen kurzen, harten Laut. »In einem Monat, wenn du mich wieder willst...«


  Ich verblüffte mich selbst, indem ich brüllte: »Ich werde Alice MacLeod heiraten!«


  Jetzt starrte sie mich an, den Mund zu einer Grimasse verzogen, und fauchte: »Du Scheißkerl!«, sprang vom Sofa herunter und verpasste mir eine Ohrfeige. Ich ließ sie gewähren. Die kantige Platinfassung des großen viereckigen Diamanten schnitt mir in die Lippe. Ich ließ mich noch zweimal von ihr ohrfeigen, dann packte ich ihr Handgelenk und zog es nach unten.


  Ich sagte: »Es tut mir leid, Susan. Ich habe mich nicht anständig benommen. Ich wünschte, es müsste nicht so schmerzlich sein. Du tust so, als käme das völlig überraschend, aber...«


  Sie riss ihren Arm los. »Du redest nur Stuss. Ich weiß nicht, warum sie dich überhaupt aus der Klapse rausgelassen haben.« Sie schnappte sich ihre Tasche, stelzte in die Diele hinaus und schlüpfte energisch in den Nerzmantel.


  Ich ging ihr nach. »Gibs doch zu, verdammt noch mal. Du liebst mich auch nicht. Du hast mich nie geliebt. Ich war bloß einer, mit dem du dich davonstehlen und zu Mittag essen konntest. Mehr nicht.«


  Sie schüttelte ihre makellose blonde Mähne vom Pelzkragen los. Sie sagte: »Süßer, ich hab dich nur als Bullen gebraucht. Und damit meine ich keinen Polizisten.«


  Die Tür schlug hinter ihr zu, und die Diele erzitterte.


  
    
  


  KAPITEL 25


  Samstag, 22. Januar


  Am nächsten Morgen öffnete ich ein Auge, um auf meine Messinguhr zu schielen, doch stattdessen sah ich einen alten, laut tickenden Blechwecker mit zwei Glocken obendrauf. An einer tapezierten Wand dahinter entdeckte ich eine Fotografie von Martin Luther King und daneben ein Plakat eines Bluegrass-Festivals in den Appalachen. Ich drehte mich um und erkannte den roten Knäuel von Alice MacLeods Haar. Ich war nur einen Augenblick lang überrascht; danach war mir, als würde ich mein Leben betrachten, so vertraut und sicher wie damals, als sich auf meiner Heimfahrt von den Schulen Neuenglands Kilometer für Kilometer der Granit neben der Landstraße in roten Lehm verwandelte und ich jede Kurve der Straße spürte, bevor ich sie sah.


  Ich war wach und nachts von keinen Gespenstern in weißen Kleidern– oder weißen Krankenhauskitteln– heimgesucht worden. Ich war hellwach, dabei hatte ich kaum geschlafen.


  Als ich um ein Uhr früh an die Tür ihrer Kellerwohnung klopfte und mich dann hinhockte, um an ein Fenster zu pochen, hatte Alice die blauen Baumwollgardinen aufgezogen und durch die Scheibe gesagt: »Geh weg.« Wäre nicht ihr Nachbar von oben– ein stämmiger Mann, der mir auf Anhieb unsympathisch war– im T-Shirt die Treppe des alten, aufgeteilten Hauses heruntergekommen, um sie zu fragen, ob man mich »loswerden« müsse, hätte sie mich vermutlich nie hereingelassen. Mit meiner Schlammkruste sah ich nicht gerade anständig aus, aber ich glaube, das ließ sie zu meinen Gunsten entscheiden.


  Verlegen öffnete Alice die Tür, und verlegen folgte ich ihr hinein. Ich stieg hinab in das, was wohl einst die Küche des Hauses gewesen war, in einen Raum, der mir vorkam, als sähe ich Alice MacLeod selbst zum ersten Mal ganz. Die Kiefernholzmöbel sahen aus, als kämen sie aus den Bergen. Auf dem unversiegelten Boden lag ein dunkelblauer ovaler Flickenteppich, und als Sofaüberwurf diente eine hellblau gebleichte Patchworkdecke mit Hochzeitsringmuster. Eine Ecke des Raumes war mit einem hölzernen Handwebstuhl besetzt, dessen Schiffchen auf grünen Fäden ruhte. Auf einem Kartentisch war eine Schreibmaschine von Lehrbüchern umstellt, und Pflanzen in Plastiktöpfen neigten sich dem Licht zu.


  »Was machst du hier?«, fragte sie.


  »Das ist ein wunderbarer Raum.«


  »Danke.«


  »Ich bin hier, um dich zu fragen, ob du mich heiraten würdest«, ergänzte ich und schlotterte dabei in meiner durchnässten Kleidung.


  »Nein, das werde ich nicht tun. Gute Nacht.« Im grünen wollenen Hausmantel, der ihre nackten Füße verdeckte, stand sie steif und aufrecht da, wie eine kleine rote Studentenblume.


  »Ich frage mich, ob du es dir überlegen könntest«, sagte ich.


  »Ich kenne dich ja nicht mal.«


  »O doch, du kennst mich. Glaubst du nicht an den Spruch: ›Wer liebte je und nicht beim ersten Blick?‹«


  »Nein.«


  »Ich schon«, versicherte ich ihr. »Ich will jede Minute mit dir verbringen, die du mir gönnst.« Ich nieste.


  »Du solltest raus aus diesen Sachen.«


  »Meinetwegen.« Ich legte meinen Mantel und die Jacke zusammen ab und griff nach meinem Pullover.


  Um ein Haar hätte sie gelächelt. »Du solltest nach Hause gehen und diese Sachen ausziehen.«


  »Hör mir zu, bitte«, sagte ich. »Es tut mir leid wegen heute Abend. Susan ist eine Frau, mit der ich was hatte, weil mir egal war, was ich tat, und ihr ebenfalls. Ich habe ihr gerade gesagt, dass ich in dich verliebt bin. Bitte, darf ich ein bisschen bleiben und mit dir reden? Ich weiß, es ist schon spät, aber morgen ist Samstag. Kein Erster Weltkrieg bis zur Gegenwart.« Ich grinste und hielt den Atem an, während ich ihre Antwort abwartete.


  Alice runzelte die Stirn und sah zuerst mich an und dann ein verblasstes Foto auf dem Sims des breiten, niedrigen Kochkamins. Auf dem Foto blickte ein junges, schlankes Paar ernst und unsicher in die Kamera; er war in Militäruniform und hatte Alice’ Augen, sie trug ein Baumwollkleid und hatte Alice’ Haare. Nachdem sie das Bild betrachtet hatte, ging Alice aus dem Zimmer. Sie kam wieder mit einem riesigen gefalteten Jeansoverall in einem sanften Blau, ähnlich dem der Decke auf dem Sofa. »Okay. Du kannst den anziehen«, sagte sie. »Die Badewanne ist da hinten.«


  Ich nahm ihr den Arbeitsanzug ab und sagte: »Ich hoffe, der hat deinem Vater oder deinem Bruder oder deinem Großvater gehört und nicht dem Kerl, der mich ›loswerden‹ wollte.«


  »Keine Brüder«, sagte sie, aber als ich wegging, rief sie: »Der Typ von oben ist übrigens schwul.«


  Und so ging ich später bei ihr im Hinterhof auf die Suche nach heruntergefallenen Ästen, die ich über dem Knie zerbrechen konnte; zusammen machten wir damit ein Feuer und sprachen über die Berge. Wir sprachen über unsere jeweilige Vergangenheit, als könnten wir sie in den hell lodernden Flammen sehen. Und mit gebannten Blicken verwoben wir Stunde um Stunde sämtliche Unterschiede. Als dann spät nachts unsere Stimmen leiser wurden, wie das still und warm glimmende Feuer, und ich ihre Hand ergriff, nahmen unsere Handflächen wortlos einen Dialog auf, der für Sprache zu feingesponnen und empfindsam war.


  Gegen Morgen gingen wir ins Bett, und da wusste ich bereits, dass ihr Großvater die Ecken des Rahmens abgekantet und die Seile unter der federweichen Matratze geflochten hatte, auf der wir in der dunkelblauen Dämmerung schliefen.


  Am frühen Samstagmorgen verließ ich Alice’ Wohnung singend. Ich war vierunddreißig und hatte schon lange aufgehört, mir Liebeslieder so anzuhören, als hätten sie mir etwas zu sagen. Ich war vielmehr erstaunt, dass Menschen weiterhin Songs schrieben und immer neue Liebende sich in den Tanz einreihen würden, den ich für mich endgültig aufgegeben glaubte. Doch jetzt, als ich in diesem Overall über den vereisten Bürgersteig ging, verspürte ich eine so freudige Beschwingtheit, eine solche großherzige, leichtherzige Weite, dass ich erwartete, meine Füße würden nicht bloß tanzen, sondern wie Siebenmeilenstiefel über die Häuser hüpfen, und meine Augen würden in den Wipfeln der Bäume den frühstückenden Vogelfamilien zuzwinkern.


  
    
  


  KAPITEL 26


  In meinem Wohnzimmer sitzend dachte ich über Alice nach, dachte, Alice sei die Ursache von Joanna Cadmeans Vision, dass ich in etwas Neues stürze, ob gut oder schlecht, könne sie nicht sagen. Zudem wartete ich darauf, dass bei Cadmean jemand ans Telefon ging. Nachdem man mir zum vierten Mal mitgeteilt hatte, der alte Briggs sei nicht zu sprechen, beschloss ich, eine familiäre Beziehung spielen zu lassen. Ich rief in Cuddys Wohnung in River Rise an, um mit Cadmeans Tochter zu sprechen, und überredete sie mit einiger Mühe dazu, ihren Vater für mich ausfindig zu machen. Als kurz darauf mein Telefon klingelte, nahm ich an, sie rufe zurück, stattdessen erklang eine Stimme, deren Eigentümer ich am rostigen Husten erkannte, noch bevor er die Frage ausgesprochen hatte: »Könnte ich mit Mr. Justin Savile sprechen? Hier Walter Stanhope. Von den Banks.«


  »Guten Tag, Mr. Stanhope. Hier spricht Justin. Wie geht es Ihnen?«


  »Wollte nicht stören. Hab mich gefragt, wie es läuft.«


  In meinem überschwänglichen Zustand an diesem Morgen erschien mir sein Anruf als Geste enormer Kontaktbereitschaft. »Sir«, sagte ich, »ich trete in Ihre Fußstapfen. Ich bin suspendiert worden.« Dann erzählte ich ihm von Joanna Cadmeans Tod und den Beweisen, die Rowell Dollard damit in Verbindung brachten und über die Münze außerdem mit Bainton Ames’ Tod. Ich erzählte ihm von Luster Hudson und Ron Willis, von Charlene Pope und von Lawry Whetstones Information und dass ich keineswegs weiter von Briggs Cadmean schikaniert würde, sondern es im Gegenteil nicht mal schaffte, durch das Eisentor des alten Mannes zu gelangen, um ihn zu fragen, warum er mich angelogen hatte, als er behauptete, er habe Ames’ Pläne, die Cloris an Bogue verkaufen wollte, nie gesehen.


  »Aha«, machte Stanhope. »Cadmean hat gelogen? Finden Sie heraus, weshalb. Und weshalb Bogue gelogen hat.«


  Ich erzählte ihm alles, was Rowell mir im Krankenhaus gesagt hatte: dass Joanna geplant habe, sich umzubringen, um sich an ihm zu rächen.


  »Wussten Sie, dass sie bereits einen Selbstmordversuch unternommen hatte?«, fragte Stanhope. »An der Uni.«


  »Ja, das wurde mir gesagt, aber...«


  Er räusperte sich bedächtig. »Im Bericht fehlte etwas im Zusammenhang mit dem Selbstmordversuch. Ich denke, nach ihrem Tod darf man das wohl erzählen. Der Arzt hat es mir mitgeteilt, nachdem er sie damals entlassen hatte. Sie hatte kurz davor eine Abtreibung.«


  »Eine Abtreibung?« Ich glaube, diese Tatsache schockierte mich ebenso sehr wie ihr Tod.


  »Eine nicht besonders gute.«


  »Mein Gott. Von Dollard?« Weder sie noch Rowell hatten seither je wieder ein Kind gehabt. Sieh mich an wie deinen Vater, hörte ich Rowell sagen.


  »Anzunehmen.« Stanhope hielt inne, um zu husten. »An Ihrer Stelle würde ich keine Möglichkeit ausschließen, bis Sie sicher sind.«


  »Wie bitte?«


  »Sicher, dass Dollard nicht die Wahrheit über sie erzählt. Menschen können über lange Zeit hassen, selbst normale Menschen. Und sie war nicht normal.« Im Hintergrund hörte ich, wie die barocke Violinmusik verstummte, kurz darauf fing eine andere Platte zu spielen an.


  »Aber ihre eigene Ermordung so zu planen? Das wäre teuflisch.«


  »Menschen können teuflisch sein, wenn Sie schon dieses Wort gebrauchen wollen.«


  »Aber sie war doch Hellseherin, Mr. Stanhope. Sie hat mir gesagt, ein Telefon habe geklingelt, während Cloris überfallen wurde, und heute wissen wir, dass Whetstone genau zu diesem Zeitpunkt versucht hat anzurufen!«


  »Hellseherisch begabt war sie, ohne Frage. Das weiß ich mit Sicherheit. Sie hat es vor meinen Augen bewiesen.« Ich hörte, wie er schluckte. »Es kann beides stimmen. Wie sie Dollard damals angesehen hat; das war jenseits von dem, was die meisten Liebe nennen würden.«


  »Mr. Stanhope, ich bin überzeugt, sie hatte recht damit, dass Rowell Bainton Ames umgebracht hat. Und ich dachte, Sie seien auch dieser Meinung.«


  »Vielleicht hat er das. Vielleicht hoffte sie, ihn wiederzukriegen, indem sie ihn erpresste. Es ist trotzdem möglich, dass er sie nicht umgebracht hat. Hier draußen haben Sie mir erzählt, sie habe Ihnen gesagt, sie werde bald sterben. Vielleicht hatte sie es wirklich bereits geplant.«


  »Nein, sie hat gesagt, jemand würde sie umbringen.«


  »Warum hat sie sich dann nicht geschützt? Warum hat sie die Lodge nicht verlassen? Noch was: Sie haben eben gesagt, es sei Ihnen komisch vorgekommen, dass sie sich an dem Abend so fein gemacht hatte, was eigentlich nicht ihr Stil war. Das finde ich auch auffällig. Verzeihen Sie.« Ich hörte sein gedämpftes Husten und wie er nach Luft rang.


  »Alles in Ordnung, Mr. Stanhope?«


  Er sagte: »Alles okay.«


  »Darf ich fragen, ob Sie bei einem Arzt gewesen sind?«


  »Klar, schon bei vielen«, erwiderte er und wechselte das Thema. »Also, denken Sie an das weiße Kleid. Ich sag Ihnen, was mir in den Sinn gekommen ist, als Sie mir das erzählt haben: fein gemacht für eine Hochzeit.«


  Das war mir auch eingefallen, während Rowell im Krankenhaus sprach. Und ich hatte davon geträumt. Aber ich wollte es nicht so betrachten. Ich wollte nicht glauben, dass sie mich zu einem Teil ihres Komplotts gemacht hatte.


  Stanhope fragte: »Könnte sie die Münze in das Schrankzimmer geschmuggelt haben?«


  Ich erinnerte mich, wie sie vorgeschlagen hatte, sich Cloris’ Schlafzimmer anzusehen; wie sie nochmals in ihr eigenes Zimmer gegangen war, bevor wir die Lodge verließen; erinnerte mich an die Umhängetasche, die sie eng an sich presste, als wir zusammen die Treppe bei den Dollards hinaufstiegen. »Ja. Es wäre wohl auch möglich, dass sie den Brief an mich bereits geschrieben hatte. Und wäre Mangum an dem Abend nicht gekommen, um Briggs zum Essen auszuführen, hätte sich Joanna wohl einen anderen Vorwand ausgedacht, um Briggs vor Rowells Besuch loszuwerden, als sie wusste, dass er kommen würde.« Ich wehrte mich heftig gegen das, was ich bereits gestern zu glauben begonnen hatte, als ich in dem weißen Zimmer Rowell in die Augen sah. »Aber die zerbrochene Türkette und...«


  »Ich mein ja bloß«, flüsterte Stanhope, »bedenken Sie das. Ihre Sache, aber ich würde mal die Münze zurückverfolgen und, wenn’s geht, auch das lederne Tagebuch. Wo wurden sie gekauft und von wem? Und worin besteht die Verbindung zu C&W? Das ist Polizeiarbeit. Nur macht es keinen Spaß.«


  Vor dem Auflegen gab Stanhope ein trockenes Geräusch von sich, das ein Lachen sein mochte. »Ich wusste nie, wieso die Menschen meinen, die Gerechtigkeit müsse stockblind sein, aber ich wusste immer, dass sie es ist. Sieht so aus, als hätten Sie jede Menge Beweise, um Dollard des Mordes an Mrs. Cadmean zu überführen, den er womöglich– wie gesagt, womöglich– nicht begangen hat. Aber keine Chance, ihn des Mordes an Bainton Ames zu überführen, den er womöglich sehr wohl begangen hat.«


  »Ich habe die Münze.«


  »Na ja. Sie kennen doch die Geschworenengerichte. Und nach fünfzehn Jahren, na ja.«


  »Vielleicht, Mr. Stanhope, hat Joanna Cadmean, wenn sie denn Selbstmord begangen hat, genau das begriffen, was Sie gerade sagen: Sie wusste, wir könnten Rowell das mit Ames nicht anhängen, aber das mit ihr könnten wir ihm anhängen.«


  »Kann sein. Hab jedoch meine Zweifel, dass das ihr Beweggrund war.« Sein Husten setzte wieder ein.


  Als wir uns verabschiedeten, erzählte ich ihm von meiner Hoffnung, im Sommer zu heiraten. Er wünschte mir alles Gute. »Die Hoffnung ist das Einzige, worauf ich mich jetzt verlassen kann«, sagte ich und fand, dass ich mich allmählich wie Cuddy Mangum anhöre. Ich fügte hinzu, die Frau, die mich heiraten sollte, stamme aus den Bergen und habe die Banks noch nie gesehen und ich wolle sie dorthin bringen. »Ich möchte, dass sie dann auch Sie kennenlernt, wenn es Ihnen recht ist. Vielleicht im Juni?«


  Es gab eine derart lange Pause, dass ich dachte, er hätte aufgelegt, aber schließlich sagte er: »In Ordnung. Ich werde versuchen, da zu sein.«


  Ich fragte ihn nicht, wie er das meinte, denn ich wusste es. Reglos stand ich beim Telefon mit einem Gefühl, als würde ich von diesem unausgesprochenen Todesurteil eingesperrt, als wäre mein Glück mit Alice irgendein großer Vogel, der in einem so winzigen Käfig steckte, dass seine Flügel geknickt und gegen die Stäbe gepresst wurden. Aber schon bald würde ich nicht mehr an den Käfig denken; das geht jedem so, selbst den Sterbenden.


  Ich hatte mich noch nicht gerührt, als mich das Telefon erneut aufschreckte. Diesmal war es Briggs junior, die mir sagte, ihr Vater sei in der nächsten Stunde im Hillstoner Jagdclub zu finden und später am Nachmittag bei der Kremationsfeier von Joanna Cadmean, an der sie selbst nicht vorhabe, teilzunehmen. »Solche Riten erscheinen mir sinnlos«, erklärte sie.


  Ich bat sie, dafür zu sorgen, dass Cuddy mich um siebzehn Uhr bei mir zu Hause treffen würde, und fügte hinzu: »Gestatten Sie mir zu sagen, Briggs, dass Cuddy Mangum einer der wunderbarsten Menschen ist, die ich je kennengelernt habe.«


  »Sagen Sie das, weil Sie glauben, ich selbst würde es nicht merken?«


  »Ganz und gar nicht.« Irgendwie hatte es sich jedes Mal, wenn wir miteinander sprachen, ergeben, dass wir uns gegenseitig Feindseligkeit unterstellten. Diese Beobachtung erwähnte ich nun und sagte: »Wissen Sie, wir beide hatten zusammen einen derart schlechten Start, dass ich erst dachte, wir seien dazu bestimmt, uns zu verlieben.«


  Sie sagte: »So was wird nur in Büchern wahr.«


  »Ich dachte, in Büchern stünden die meisten Wahrheiten. Ich wollte nur sagen, dass ich Ihre Meinung über Cuddy teile, mehr nicht.« Sie antwortete nicht, und ich fuhr fort: »Verzeihung, jetzt sage ich nichts mehr. Aber wenn wir bis ans Ende unserer Tage zusammen Bridge spielen sollen, müssen wir lernen miteinander zu reden.«


  »Bridge? Ich spiele kein Bridge.«


  Armer Cuddy mit seinem Vorstadttraum von einem Vierertisch. Alice hatte mir gesagt, mit Spielen könne sie nichts anfangen. Und ich hatte schon zu viele Partien in einem freudlosen Freizeitraum gespielt und dabei unter den Fingerspitzen die ausgefransten Ecken der abgegriffenen Karten gespürt; hatte dabei gesehen, wie Winterberge sich für den Frühling mit Laub schmückten, ein dichtes Sommergewand anlegten und dann Herbstblätter fallen ließen. Cuddy glaubte, wenn er warte, bis er alles auf einmal herrichten könne, alle Vorkehrungen treffen, keine Einzelheiten vergessen, würde das Leben für ihn endlich beginnen, wie eine Geburtstagsparty, und dann für immer laut und herzlich weitergehen. Aber in Briggs’ Stimme hörte ich stets eine Unverbindlichkeit, die so kühl anmutete wie ihre Sterne, und ich machte mir Sorgen um ihn.


  Im Hillstoner Jagdklub fand ich den alten Mr. Cadmean. In einem riesigen schwarzen Jägermantel mit Pelzmütze stand er in der Mitte der Reithalle des Klubs und rauchte seine Zigarre. Zu seinen Füßen lag auf dem sägemehlbestreuten Boden ein fetter, alter Cockerspaniel. In seiner arthritischen Hand hielt Cadmean eine Longierleine; an deren Ende, auf einem riesigen Rappen, trabte seine kleine Enkelin Rebecca Kay; in ihrem roten Skianzug glänzte sie wie ein Apfel. Sie war so winzig, dass die Steigbügel direkt unter der Schnallenabdeckung festgemacht waren, aber sie ritt mit entschlossener, grimmiger Miene gut im Rhythmus und hieb dem riesigen Pferd ihre Stiefel in den Widerrist, wenn es ihr Federgewicht da oben vergaß und nur noch im Schritt in dem Kreis ging, den Cadmean vorgab. In der Nähe stand eine Frau und biss sich beim Zusehen auf die Unterlippe; ich nahm an, sie sei die Mutter des Kindes.


  »Eins, zwei. Eins, zwei! Eins, zwei!«, rief Cadmean vom Angelpunkt des sich drehenden Rades aus. »Manassas, beweg deinen Hintern! Gib ihm einen Tritt, Kindchen! Braves Mädchen!« Es überraschte mich, dass dieses pflichtbewusst trabende Pferd Manassas war, jener Hengst, der vor wenigen Wochen Joanna Cadmean abgeworfen hatte.


  »Darf ich springen, Großvater?«, schrie Rebecca und zeigte auf ein niedriges Hindernis aus gekreuzten Balken hinter Cadmean. Sie stand in den Steigbügeln auf und beugte sich leicht nach vorn.


  »Nein!«, rief die Mutter und gleichzeitig knurrte Cadmean: »Nein, Gnädigste.«


  Das kleine Mädchen sagte: »Ich bin kein Baby. Ich bin fast sechs!«


  »Manassas ist ein Baby«, sagte Cadmean, als er sich umdrehte und mich auf ihn zukommen sah. Meine Schuhe sanken tief im weichen Erdboden ein.


  »Guten Tag, Mr. Cadmean.« Ich blieb außerhalb der Kreislinie des trabenden Hengsts stehen, der bedrohlich mit den Augen rollte, sobald er an mir vorbeischnaubte. Nach ein paar Minuten sagte ich: »Ich versuche seit Tagen, Sie zu erreichen, Mr. Cadmean.«


  »Tatsächlich?« Er würdigte mich keines Blickes. »Nun, scheint so, als hätten Sie mich gefunden. Ich dachte, ich hätte gehört, Sie seien wegen Krankheit von der Arbeit freigestellt. Könnte gefährlich sein, so krank in der Gegend rumzulatschen.« Er wechselte die Hand an der Leine, und hob seine gekrümmten Finger, um die Zigarre an seinen kleinen, fleischigen Lippen entlangzuschieben.


  »Nein, Sir. Ich bin nicht deswegen suspendiert worden. Sondern weil ich Dreck auf den Salonteppich geschleppt habe.«


  Seine gelben Augen unter den schweren Lidern blieben weiterhin auf Ross und Reiterin gerichtet. »Ich glaube, ich habe Sie davor gewarnt«, sagte er.


  »Das haben Sie.«


  »Stimmt. Dacht ich’s doch.«


  »Ich möchte Ihnen mein Beileid wegen Joanna aussprechen.« Mein Angebot wurde mit einem Nicken quittiert. Ich ergänzte: »Ich möchte heute Nachmittag der Trauerfeier beiwohnen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Sie hat verfügt, sie möchte keine Trauerfeier, aber ich lasse sie ganz bestimmt nicht gehen, ohne dass Reverend Campbell ein paar Worte über sie sagt. Sie war dem Namen nach eine Cadmean und nicht bekloppter als manch andere, weiß Gott.« Dann streckte er plötzlich seinen Arm aus und stellte mich Rebeccas Mutter vor, der Gattin eines weiteren seiner Söhne, einer sanft aussehenden, furchtsamen Frau, die offensichtlich schreckliche Angst vor ihm hatte. Während wir uns begrüßten, zog der alte Mann an der Longierleine, brachte Manassas zum Stehen, hob Rebecca ungeachtet ihrer Proteste vom Sattel und drückte sie ungeachtet ihrer Proteste an sich, übergab sie ihrer Mutter und sagte den beiden, sie sollten über die Straße ins Restaurant Fox and Hound gehen und ihr Mittagessen bestellen. Unglücklich räumte Rebecca das Feld und erteilte dabei ihrerseits einen Befehl. »Mach, dass du bald nachkommst, Opa.«


  »Ist sie nicht ein Prachtsstück?«, strahlte er, als sie den Reitplatz verließen. »Erinnert mich an Baby. Sind Sie zum Reiten hier, Justin?«


  Ich streichelte Manassas über die weiße Blesse, während er feucht an meiner anderen Hand schnupperte. Nein, ich bin Ihretwegen hier«, sagte ich. »Aber früher bin ich geritten.«


  »Das weiß ich doch. Und, wer hat Ihnen gesagt, wo ich bin?«


  Ich lächelte. »Wieso haben Sie sich geweigert, mit mir zu sprechen?«


  »Wo ist meine Tochter?« Er schob die Zigarre in den anderen Mundwinkel.


  »Warum haben Sie Walter Stanhope angerufen, um ihm zu sagen, ich sei verrückt?«


  Cadmean lachte lauthals. »Tja, mein Junge, der Pott ist voll. Jetzt muss jemand die Karten auf den Tisch legen, eine Ansage machen.«


  »Nur zu.«


  Er lachte wieder, und dann standen wir da, bis Manassas sich schüttelte, zurückwich und an der Longierleine zog.


  Cadmean reichte mir die Leine. »Da. Reiten Sie ihn.«


  »Nein, danke.«


  »Ach, kommen Sie schon, er muss doch mal die Muskeln spielen lassen. Eins sag ich Ihnen. Ich wünschte, ich könnte heute noch auf ein so hübsches Tier steigen, ohne dass jedes Gelenk und jeder verdammte Knochen in meinem Leib schreit wie am Spieß. Sie sind in den besten Jahren, mein Junge. Schmeißen Sie die nicht weg, indem Sie ›Nein, danke‹ sagen. Später wird alles nur immer schlimmer. Das wird es wahrhaftig. Eines Morgens werden Sie aufwachen, und jede Bewegung tut Ihnen weh. Los doch. Ich muss mal pinkeln. Hab ich gerade erst getan, vor einer halben Stunde. Auch das geht den Bach runter. Komm mit, Duchess.«


  Sein alter Cockerspaniel kam taumelnd auf die Beine und schlurfte ihm nach, als er mich bei dem Pferd stehen ließ und mit seiner steifen Behutsamkeit zur Tür des Reitstallbüros ging.


  Ich überlegte eine Weile, hängte schließlich die lange Longierleine aus und stieg auf. Zunächst war ich so angespannt, dass Manassas in einem nervösen Rückwärtstanz gegen mich ankämpfte; ich machte mir Sorgen, an Joanna Cadmean denken zu müssen, und dass das Pferd es spüren und versuchen würde, mich ebenso abzuwerfen wie sie. Am Ende aber griff sein Rhythmus auf mich über, und ich konnte mich ihm anpassen. So hatten wir uns zu einem kurzen Galopp gesteigert, als Mr. Cadmean wiederkam und beim Zusehen mit seinen Fingern über die Bartstoppeln an seiner dicken Wange schabte. Als ein Junge in Cowboyhosen den Reitplatz betrat, rief mich Cadmean zu sich. Der Junge nahm Manassas und ließ ihn zum Abkühlen Schritt gehen, Cadmean, der Spaniel und ich gingen hinaus und überquerten die schneegesäumte Straße. Ich sagte: »Vielleicht sollte Hillston in Schneepflüge investieren.«


  »Sehen Sie mal nach oben.« Cadmean zeigte auf die glasige Sonne am wolkenlosen Himmel. »Überlassen wir das Pflügen Gott. Er ist der Einzige, der mich nicht dauernd um Spenden für Seine Ausrüstung anbettelt.« Er hielt inne. »Das nehm ich zurück. Jedes Mal, wenn ich mich umdrehe, sind Seine Prediger dabei, mir ihre geölten Hände in die Tasche zu schieben.«


  Wir betraten die holzgetäfelte Bar des Restaurants Fox and Hound. Es wimmelte nur so von großspurigen Geschäftsleuten und Hillstoner Frauen, die reich genug waren, um zu reiten. Zusammen kannten wir die meisten davon. Die Bar war überladen mit Sportmotiven: Jagdhörner, Gerten, Auszeichnungen und Radierungen von Reitern in roten Jacken prangten an jeder freien Wand. Der Besitzer hatte die Bar nach seiner Vorstellung von einem ländlichen britischen Pub eingerichtet; alles aus Holz war dunkel lackiert und verschrammt, alles aus Stoff trug ein verblasstes Rosenmuster, und selbst die Cola wurde im Zinnkrug serviert. Zuoberst auf dem Schnapsregal war ein ausgestopfter Fuchs, der schnell zu rennen schien, ohne sich darum zu kümmern, wohin, denn eins seiner Augen starrte zu uns herüber. Mitten auf dem Boden stand ein großer Kaminofen; Cadmeans Spaniel ließ sich daneben fallen, erschöpft von dem Spaziergang über die Straße. Cadmean führte uns in eine abgelegene Ecke, weit weg von den anderen Leuten. Er setzte sich in einen chintzbezogenen Sessel unterhalb einer Radierung von zwei Fuchsjägern, die über einen Zaun sprangen, während ein dritter dabei gerade vom Pferd fiel.


  Ich setzte mich dem alten Mann gegenüber und sagte: »Also. Ich habe Ihr Pferd geritten. Beantworten Sie jetzt meine Fragen?«


  »Gutes Pferd. Hab ich recht?«


  »Sehr.«


  »Prächtiges, prächtiges Pferd, Mr. Manassas. Whiskey?« Der Barkeeper war demutsvoll gebückt zu uns getreten.


  »Eine Bloody Mary, ganz schwach.«


  »Keinen Whiskey?«, fragte Cadmean. »Nun, ich nehme meinen üblichen Whiskey, Mr. Gilbert. Einen doppelten, wie wärs?« Dann schmiegte er sich in den Polstersessel, fuhr sich mit einer langen, bedächtigen Bewegung über den kahlen Kopf und sagte: »Ich habe zu Hause angerufen. Baby hat für Sie herausgefunden, wo ich war. Selma hat sich gefreut, endlich wieder einmal ihre Stimme zu hören.«


  Ich erwiderte: »Sie vergeuden nicht viel Zeit.«


  Er nickte. »Ich habe nicht viel Zeit zu vergeuden. Wo ist sie? Seit dem Unfall ist sie nicht mehr in der Lodge gewesen. Kommt sie heute zur Trauerfeier?«


  »Nein, sie hat es nicht vor.«


  Sein Mund zuckte. »Ich verstehe sie nicht, ganz und gar nicht. Wo ist sie?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Ich finde, es ist nicht an mir, Ihnen das zu sagen. Wenn Briggs wollte, dass Sie das wissen, würde sie es Ihnen sagen.«


  »Justin, jetzt haben Sie mir gerade gesagt, dass Sie die einzige Trumpfkarte, die Sie in der Hand haben, nicht ausspielen wollen.« Er schob seine wulstigen Lippen vor wie ein alter Zackenbarsch. »Das nimmt unserem Spiel ein wenig den Schwung, nicht wahr, hm?«


  »Vielleicht ist es ja nicht meine einzige Trumpfkarte«, sagte ich. »Aber bevor ich noch weitere aufdecke, möchte ich wissen, wieso Sie Walter Stanhope angerufen haben.« Wir saßen da und warteten, während der Barkeeper unsere Drinks zaghaft hinstellte, sie verschob, sie wieder hochhob, darunter mit seinem Lappen über das Holz wischte, sie wieder hinstellte und schließlich abzog.


  Cadmean sagte: »Zu Stanhope– ein guter Mann– habe ich das Gleiche gesagt wie zu Ihnen: Es hat keinen Sinn, in alten Tümpeln Schmutz aufzuwühlen und eine Schweinerei anzurichten.« Wie zur Veranschaulichung schwenkte er seinen Drink, bis die bernsteinfarbene Flüssigkeit über die Ränder schwappte.


  »Dieser Tümpel war schon aufgewühlt, Mr. Cadmean. Und jetzt sind nicht nur Bainton Ames und Cloris tot, sondern auch Ihre Schwiegertochter.«


  Er wiegte traurig seinen großen Kopf. »Ich weiß. Ich weiß. Es ist einfach ein Jammer. Zuerst konnte ich es gar nicht glauben. Aber ich habe es Ihnen ja gesagt«, seufzte er, »Joanna war verrückt. Jetzt hat sie es bewiesen. Ich mag nicht daran denken, dass etwas so Schlimmes in meiner Lodge passiert ist. Ich habe sie gebaut, und ich habe darin schöne Zeiten verbracht.«


  Ich nahm den Plastikstab mit dem Fuchs obendrauf aus meinem Glas und trank einen Schluck von der Bloody Mary. »Eins ist Ihnen hoffentlich klar, am Montag stellt man Rowell wegen Mord an ihr unter Anklage.«


  »Warum warten wir nicht bis Montag und sehen dann, was passiert?« Er sog ein Stück Eis in den Mund, bleckte die Zähne und biss es knackend entzwei. »Ich sag Ihnen mal, was ich heute weiß. Ich weiß, dass Rowell im Krankenhaus liegt, und das ist jammerschade. Schade um seine Gesundheit und um seine Vorwahlen, und schade um den Scheiß, den die Gänse nun schnattern werden.«


  »Ja«, nickte ich, »egal, was am Montag passiert, ich schätze, Sie werden einen anderen Freund finanzieren müssen, der für Sie dieses Frühjahr in die Vorwahlen einsteigt, Mr. Cadmean.«


  Er schluckte die Eissplitter herunter und lächelte dabei freundlich. »Ach, ich habe viele Freunde.«


  »Vielleicht hätten Sie Lawry Whetstone zu einem davon machen sollen.«


  »Wieso das?« Cadmeans Augen schielten mich unter den schweren Lidern hervor an. »Ist nun mal so, ich kann Lawry nicht leiden. Ich glaube, der hat keine einzige natürliche Faser im Leib. Ich glaube, der würde seinen Schwanz genauso gern in einen Plastikballon stecken wie in eine lebende stöhnende Frau, und mit einem Mann, der so wahllos ist, kann ich nichts anfangen.«


  »Ich kann ihn auch nicht leiden. Aber ich bin ihm dafür verbunden, dass er sich bei uns gemeldet und gesagt hat, Cloris habe ihm persönlich erzählt– und zwar am Tag ihres Todes–, sie habe Ihnen Bainton Ames’ Pläne gebracht. Und Sie hätten ihr diese weggenommen und beschlagnahmt. Da habe ich mich gefragt, wieso Sie mich deswegen angelogen haben.« Er sah zu, wie ich an meinem Drink nippte. Ich fuhr fort: »Das hat mir so zu denken gegeben, dass ich mich auch gefragt habe, ob Sie vielleicht beschlossen haben, Sie sollten lieber auch an die Kopien dieser Papiere gelangen, von denen sie Ihnen erzählt hat. Kopien, die sie vermutlich in ihrem Safe aufbewahrte. Vielleicht in ihrer Handtasche. Einer Handtasche, wie wir sie vor Cloris’ Haus gefunden haben, im Gras neben der Zufahrt.«


  Während er das Whiskeyglas auf dem dunklen Tisch im Kreis herum schob, schüttelte Cadmean den großen kahlen Kopf, als hätte ich auf eine einfache Frage die falsche Antwort gegeben. »Scheiße, mein Junge, das ist doch an den Haaren herbeigezogen, oder? Sie wissen genau, dass ich mir ein Shakespeare-Stück angesehen habe, während die arme Cloris beraubt worden ist. Ein Stück, in dem sich ein Bursche zum Esel machen lässt, stimmts?«


  »Ach, ich habe mich nicht gefragt, ob Sie es persönlich getan haben. Ich glaube kaum, dass Sie persönlich einer Frau den Schädel einschlagen würden, nicht einmal einer losen.«


  Da hob sich eine seiner Augenbrauen und blieb sarkastisch oben stehen. »Ich weiß Ihre gute Meinung von mir zu schätzen«, sagte er.


  Ich holte eine Zigarette heraus; inzwischen bewahrte ich sie bloß noch im Päckchen auf– das Etui hatte ich in eine Schachtel gelegt, zu den anderen Geschenken, die ich Susan zurückgeben wollte. Ich sagte: »Nein, Sir, ich habe nicht angenommen, dass Sie persönlich im Haus der Dollards waren, um dort herumzustöbern. Vielmehr habe ich mich gefragt, ob Sie vielleicht eingefädelt haben, dass jemand anders das für Sie erledigt. Oder eingefädelt haben, dass jemand anders das einfädelt. Jemand von C&W. Sie wissen schon, genau wie jemand von C&W vorbeikommt, um Ihnen die Leitungen aufzutauen, wenn Sie darum bitten. Vielleicht zwei Jemande. Vielleicht Luster Hudson und Ron Willis.«


  Er holte eine Zigarre aus seinem Jägermantel und rollte sie zwischen den steifen, verkrümmten Fingern. »Luster Hudson. Und Ron Willis. An diese Namen im Besonderen kann ich mich nicht erinnern.« Nun begann er an der Zigarre zu lecken, mit einer Zunge, die so rosa war wie die einer Katze.


  »Nein? Die sind bei C&W. Ich habe mich gefragt, ob Sie Ron Willis gebeten haben, mir die letzten paar Tage durch die Stadt zu folgen. Was er getan hat.«


  Cadmean sah mich an, die Lippen vorgeschoben.


  Ich lächelte. »Dass Sie ein großes Interesse daran haben, wo ich mich aufhalte, weiß ich von Ihren Ferngesprächen. Dummerweise jedoch ist Mr. Willis etwas nervös geworden, weil man ihn in einer Mordsache befragen wollte, und dann ist er noch etwas nervöser geworden, weil er, wie sich herausstellt, ziemlich viel Kokain intus hatte, und deswegen hat er mehrmals auf mich geschossen.«


  »Es freut mich sehr, zu sehen, dass er offenbar nicht getroffen hat«, sagte Cadmean, der eine Schachtel Streichhölzer herausholte und eines davon mit der Flamme unter seine Zigarre hielt. »Wo ist jetzt dieser drogensüchtige Bursche?«


  »Im Gefängnis.«


  »Tatsächlich? Glauben Sie, er hat Cloris umgebracht?«


  »Nein. Er hat ein sehr gutes Alibi für jene Nacht. Kein Shakespeare-Stück-Alibi, aber eins, das für ihn den Zweck genauso erfüllt. Mich interessiert, ob er diese Unterlagen von seinem Kumpel bekommen hat, diesem Hudson, der Cloris vielleicht sehr wohl umgebracht hat.«


  »Ich habe gelesen, der Räuber hätte Gold und Schmuck mitgenommen, keine Unterlagen. Was sollte irgendein oller Räuber damit wollen?«


  Ich trank mein Glas aus und tupfte mir den Mund mit einer Papierserviette ab, auf der auch der fliehende Fuchs abgebildet war. »Mr. Cadmean«, sagte ich, »der Nachteil bei der Anwendung von Gewalt ist, dass man sie naturgemäß nicht an der Longierleine führen kann. Sie können für Ihre Spinnerei einen Wasserfall bändigen, aber was ist, wenn es Hochwasser gibt und der Damm bricht? Sie können einen Schlägertyp anheuern, um aus dem Haus einer Dame irgendwelche Unterlagen zu entwenden, während Sie und die Bestohlene im Theater sitzen, aber was ist, wenn die Dame Bauchschmerzen bekommt und früher geht und den Schlägertyp dabei ertappt, wie er sich ihr Tafelsilber nimmt und alles andere, was ihm in die Finger kommt? Und was, wenn der Schlägertyp Angst bekommen hat oder einfach schlägertypisch gehandelt und sie umgebracht hat? Verstehen Sie, worauf ich hinaus will? Wenn Gewalt einmal entfesselt ist, gerät sie außer Kontrolle.«


  Er nickte. »Ähnlich wie beim Alkoholtrinken. Hab ich recht? Kommt ganz auf den Trinker an.« Mit einem geräuschvollen Schluck leerte er seinen Whiskey. »Ähnlich wie beim Autofahren im Schnee. Kommt ganz auf das Auto an. Und auf den Fahrer.« Das Eis krachte zwischen seinen Zähnen. »Nein, ich glaube nicht, dass ich Ihre beiden Burschen kenne. Aber wenn sie die arme Cloris tatsächlich umgebracht haben, muss ich sie natürlich bei C&W entlassen.« Er beobachtete die Asche, die er langsam an der Kante des Aschenbechers abrollte. »Kommen wir jetzt noch mal kurz auf Rowell zurück. Hm?« Seine Augen fixierten mich, offenbar unempfindlich gegen den Rauch, der in Kringeln vor ihm aufstieg. »Was haben Sie gegen Ihren Onkel, mein Junge, abgesehen davon, dass er Ihrer Mutter geholfen hat, Sie in eine Klapsmühle zu stecken, damit Sie trocken werden?«


  Durch den Rauchschleier beugte ich mich vor und sah in Cadmeans Mondgesicht. »Was ich gegen ihn habe«, sagte ich und bemühte mich dabei, meine Stimme so ruhig zu halten wie seine, »ist, dass ich glaube, er ist ein Mörder.«


  »Wen hat er ermordet? Joanna?«


  »Das glaubt jedenfalls die Staatsanwaltschaft. Aber derjenige, von dem ich weiß, dass er ihn umgebracht hat, ist Bainton Ames. Ein Grund, weshalb ich das weiß, ist, dass Rowell es mir gegenüber nie bestritten hat.«


  »Sie haben nicht den Hauch einer Chance, das zu beweisen.«


  »Das mag wohl sein.«


  »Und warum würden Sie das überhaupt wollen?«


  »Sie sagen, Sie möchten keine Mörder in Ihrer Fabrik. Ich möchte das Meinige dazu tun, dass nicht mehr als nötig im Senat meines Bundesstaats sitzen.«


  »Ach, Scheiße, Justin.« Mit einem knallenden Fingerschnippen rief er den Barkeeper vom anderen Ende der Gaststube herbei. »Sie können nicht die Kacke aus der Welt fegen. Die dampft überall weiter. Sie können nicht die Straße heim nach Eden ausgraben, wissen Sie das denn immer noch nicht? Einen zweiten Drink?«


  »Nein, danke.«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  »Alles klar.«


  »Ich weiß sehr wohl, dass man das nicht kann«, räumte ich ein. »Drum sagen wir doch einfach, ich möchte es dingfest machen, um mich selbst zufriedenzustellen. Wie wärs damit?«


  Cadmean fuhr sich noch einmal über den Schädel. »Das ist was anderes. Die Rechnung, Mr. Gilbert, wenn Sie so freundlich wären.« Er nahm ein uraltes verbogenes Portemonnaie aus seiner Gesäßtasche und zahlte bar. Sein Portemonnaie enthielt nichts als eine große Menge Bargeld; Kreditkarten seien nicht nach seinem Geschmack. Er grapschte eine Handvoll Geleebonbons aus der Schale auf dem Tisch und stemmte sich brummend aus dem Sessel hoch. Schnaubend schüttelte sich die alte Spanielhündin wach, um ihrem Herrchen auf seinem Weg durch die Gaststube zu folgen, und blieb stehen, wenn er stehen blieb, um eine Schulter zu tätscheln, einen Kopf zu streicheln oder eine Hand zu küssen. An der Tür schlug er mir einen Spaziergang vor.


  Ich knöpfte meinen Mantel zu. »Sollten Sie nicht Mrs. Cadmean und Rebecca da drin zum Mittagessen treffen?«


  »Die Mädels kommen schon zurecht. Diese Frau hat so viel Angst vor mir– ist das nicht erstaunlich?–, dass sie nicht mal essen kann, wenn ich da bin. Fummelt nur mit der Gabel herum.«


  Und so ging ich mit ihm wieder über die Straße und passte meine Schritte seinem langsameren Gang an, als wir über das schneegesprenkelte nasse Feld des Springreitergeländes neben den Stallungen stapften. Dort wanderten wir zwischen den verstreuten rot-weißen Gattern, den Schweinerücken und den Mauern aus bemalten Gipswänden herum, die aussahen, als bestünden sie aus Backsteinen oder Feldsteinen. Wir konnten geradezu hören, wie der Schnee schmolz und die Erde ihn aufsog.


  »Die Sonne tut ihr Werk«, brummte Cadmean. »Habs Ihnen ja gesagt. Also. Pokern wir ein bisschen.« Er hakte seine knotige Hand unter meinen Arm, als wir eine Furche voll eisigem Schlamm umgingen. »Sie sehen mein Baby öfter, hab ich recht?« Ich nickte. »Sind Sie an ihr interessiert?«


  »Sie ist interessant, ja.«


  »Sie ist verdammt hübsch.«


  »Das ist sie allerdings.«


  »Und gescheit.«


  Er nickte und schob dann seine Hände in die tiefen Taschen seines alten Jägermantels. Ein paar Schritte weiter knurrte er: »Nun, ich will, dass sie mich besuchen kommt.« Ich nickte erneut. »Ich will, dass sie noch etwas anderes tut.« Er sah mich an. »Ich will sie in festen Händen wissen, bevor man meine Grube aushebt. Ich will sie bei einem Mann wissen, der sie glücklich machen kann. Einem Mann von der richtigen Sorte.«


  »Und die wäre, Mr. Cadmean? Doch sicher nicht die Sorte, die schon lange mit psychischen Problemen zu kämpfen hat. Ich glaube Ihre Worte über mich gegenüber Mr. Stanhope richtig zu zitieren.« Ich lehnte mich gegen die Backsteinmauer-Attrappe und dachte mit einigem Vergnügen an den unvermeidlichen Krach zwischen dem Alten und Cuddy Mangum, dessen Namen der Industrielle zweifellos noch nie gehört hatte, es sei denn von Cuddys Vater, der sein ganzes Erwachsenenleben lang bei C&W am Fließband gearbeitet hatte.


  Cadmean umging die Pfützen, kam keuchend zu mir und blieb stehen, um die Sohle seines alten schwarzgeschnürten Stiefels an der Mauerkante abzustreifen. »Ach, Scheiße«, grinste er. »Vergessen Sie, was ich zu Walter gesagt habe. Ich bin doch derjenige, der über die Vergangenheit Gras wachsen lassen will. Sie sind der Totengräber, der sie nicht ruhen lässt.« Seine schmalen Augen lächelten voller schläfriger Boshaftigkeit. »Also gut, mein Junge. Jetzt will ich Ihre Antwort hören. Können Sie mein Baby in ihr Zuhause bringen, damit sie sich einen Abend lang hinsetzt und mit ihrem Daddy redet– und schnürt es Ihnen nicht das Herz zu, wenn Sie hören, dass ich um so was bitten muss? Können Sie sie herbringen?« Das einzige Anzeichen seiner Gefühle war ein schnelles Zucken seiner Mundwinkel.


  Ich betrachtete die bärenhaften Augen; in der Sonne wirkten sie gelb wie Schwefel. Ich fragte: »Und wenn ich das tue?«


  »Na, dann«, er setzte sich wieder in Bewegung, wobei Duchess sich mit Schlagseite zu seiner Ferse hin neben ihm her schleppte, so fett und alt wie er selbst. »Na, dann würde ich Ihnen wohl als Gegenleistung eine Schaufel leihen, die Ihnen hilft, dieses Grab zuzuschütten. Ich würde Ihnen wohl eine Geschichte erzählen. Nun, damit wir uns verstehen, das wäre nur eine Geschichte, und zwar eine, die ich nie wieder erzählen würde, und es ist auch nicht eine, die Sie jemand anderem erzählen und mir zuschreiben könnten; ich würde nie zugeben, sie Ihnen erzählt zu haben. Hmm? Sollten Sie also plaudern, sähe ich mich gezwungen...«– er grinste, und seine verfärbten Zähne wirkten seltsam alt hinter den babyrosigen Lippen– »... dann sähe ich mich gewiss gezwungen, der Person, mit der Sie gesprochen haben, zu erklären, dass Sie, nun ja, schon lange mit psychischen Problemen zu kämpfen hätten. Hier geht es um eine private Geschichte, um Sie selbst zufriedenzustellen. Nichts für Ken Moize. Darauf möchte ich Ihr Wort.«


  Ich blickte über die Straße zu den Stoppeläckern, wo ein Habicht unermüdlich seine Kreise zog, auf der Suche nach einer unvorsichtigen Maus. Ich sagte: »Na schön. Sie haben mein Wort. Erzählen Sie mir die Geschichte.«


  Er grinste. »Wieso erzähl ich die Ihnen nicht, nachdem Sie mir mein kleines Mädchen gebracht haben?«


  Doch ich schüttelte den Kopf und ging weiter, zu schnell, als dass er hätte Schritt halten können.


  Er rief: »Zum Teufel, bleiben Sie stehen.« Und so wartete ich, bis er steif durch den schwindenden Schnee gestapft war. »Zum Teufel, ich kanns nicht ertragen, alt zu sein«, brummte er. »Das kann ich ganz und gar nicht ertragen. Aber Ihr Mumm gefällt mir. Sie sind genauso störrisch wie ich.« Er hakte sich wieder bei mir unter, und wir bummelten weiter durch das Labyrinth von Hindernissen. Seine andere Hand schabte ihr eintöniges Lied auf seiner Wange, als er anfing, mir seine Geschichte zu erzählen: »Vor einiger Zeit, eines Sommers, war da ein Mann, der meine Maschinen entwarf– und zwar ein Mann, den ich sehr gut behandelt habe, indem ich ihm so viele Aktien gab, dass er mit der Zeit Scheine über gottverdammte zehn Prozent meines Geschäfts besaß–, dieser gewisse Mann beschloss heimlich, seinen Arsch an den Meistbietenden zu verkaufen. Und gleichzeitig auch Pläne zu verkaufen, die er hinter meinem Rücken gekritzelt hatte.«


  Ich unterbrach ihn. »Soweit ich begriffen habe, hat Ames sich gegen Sie gestellt, weil Sie versucht haben, die Gewerkschaft von C&W fernzuhalten.«


  Cadmean blieb abrupt stehen. »Moment mal. Moment. Sie sollen nicht ›begreifen‹, nur zuhören. Das ist eine frei erfundene Geschichte, ist Ihnen das nicht klar? Und ich bin derjenige, der sie erfindet. In dieser Geschichte gibt es keine Namen. Hm? Hören Sie einfach zu, ja?«


  Ich sagte Ja, und er trampelte wieder los durch den Matsch. »Nun denn, mir kommt zu Ohren, dass gewisse Geschäftspartner, die angereist sind, um mich zu treffen, bei ihrem Besuch herumgeschlichen sind und eine Art Privattreffen mit diesem gewissen doppelzüngigen Hund vereinbart haben. Das kommt mir zu Ohren, weil ich dafür sorge, dass mir die Dinge zu Ohren kommen. Und zwar alle.« Er warf mir einen Seitenblick zu. »Nun nehmen wir einmal an, dass ihr Treffen an einem Ort stattfand, der ganz nah bei meinem Sommerhäuschen liegt, und sagen wir mal, dass ich auch ein hübsches Boot besitze. Hab ich immer noch. Die Spritzfahrten in dem Boot hab ich sehr genossen. Nehmen wir einmal an, dass ich damit an jenem Abend eine Spritzfahrt hinüber zum Yachthafen beim Pine Hills Inn gemacht habe, nur so, um mir mal persönlich einen Eindruck zu verschaffen, um nachzusehen, ob meine traurigen Informationen über dieses Doppelspiel zutreffen.«


  Ich flüsterte: »Fahren Sie fort.«


  Er nickte: »Gute Geschichte, stimmts?«


  Am Ende des Geländes kamen zwei junge Matronen aus dem Stall getrabt, die eine auf einer grauen Stute, die andere auf einer falben. Sie waren vorher im Fox and Hound gewesen, und ich kannte beide von jenen gesellschaftlichen und städtischen Anlässen, die wie mittelalterliche Festtage den Kalender von Hillstons innerem Kreis bestimmten. In ihrer schwarz-roten Reitkluft winkten die beiden vergnügt, und Cadmean lüftete schwungvoll seine Fellmütze und verbeugte sich, als sie an uns vorbeiflitzten. »Ach, die Frauen, die wunderbaren Frauen!«, stöhnte er. »Ich hätte wahrhaftig gleich noch ein halbes Dutzend davon heiraten können, hätte mir der Herrgott nicht den Hahn abgedreht.« Er lachte schallend, und die Frauen blickten über die Schulter und winkten wieder fröhlich. Cadmean sah zu, wie sie unter den Bäumen davontrabten, und drückte meinen Arm. »Warum zum Teufel heiraten Sie nicht? Sie und Baby, zum Beispiel. Ihr seht doch gut aus, alle beide. Gutes Geblüt. Gute Familien. Ich denke, ihr würdet mir einen prächtigen Wurf Enkelkinder bescheren. Natürlich wären sie verdammt störrisch.«


  Ich trat zur Seite und verschränkte die Arme, sagte aber nichts, was seine plötzlich augenfälligen Pläne, mich mit seiner Tochter zu paaren, entkräftet hätte. Stattdessen sagte ich ihm, seine Geschichte sei faszinierend.


  »Hab ich’s mir doch gedacht, dass Sie das finden«, gluckste er. »Nun, dann will ich sie zu Ende erzählen. Sagen wir, ich hätte an jenem Abend beim Inn einen Blick durchs Fenster geworfen und gesehen, dass all meine alten Kumpel tatsächlich mit dem doppelzüngigen Hund dasitzen und quatschen. Außerdem sehe ich, mit unglücklicher Miene und allein, einen gewissen gutaussehenden Burschen an der Bar sitzen, etwa im gleichen Alter wie Sie heute, von dem ich zufällig weiß, dass er bis über beide Ohren verliebt ist in eine törichte Frau, die bereits verheiratet ist mit dem besagten betrügerischen Mann. Können Sie mir folgen?«


  Ich bejahte, und er lächelte.


  »Ich gehe also zurück zu meinem Boot, fummle da herum– bin verdammt verärgert und versuche, meinen Seelenschmerz zu lindern.« Cadmean blieb wieder stehen und hievte sich auf einen Heuballen; er blickte selbstgefällig um sich, als könnte er auch so seinen Seelenschmerz lindern. Er sah auf die dunklen federförmigen Bäume vor dem blanken Himmel, dann drehte er sich um und sah über die Straße dorthin, wo kleine weiße Schneesümpfe im braungelben Gras der Weide versickerten. Der Habicht kreiste immer noch.


  Cadmean strahlte. »Gibt es auf der Welt etwas Hübscheres? Winteräcker. Ich hab nichts übrig für die Leute, die das Piedmont heruntermachen, als wäre es irgendein verwahrloster Flecken zwischen den Bergen und dem Meer.«


  »Die Berge und die Küste sind schön«, sagte ich.


  »Alles ist schön. Beim Land hat Gott nichts falsch gemacht. Bei den Menschen aber, da hat Er, glaube ich, aufgegeben und sie Luzifer überlassen.« Cadmean zog eine weitere Zigarre hervor, während ich eine letzte Zigarette fand, und jeder steckte seine an, und ich wartete.


  Schließlich murmelte er mit Rauchkringeln vor den Lippen: »Also, jetzt kommt der Teil meiner Geschichte, der Sie besonders zufriedenstellen wird. Wie ich so da unten in meinem Boot sitze, sehe ich meine falschen Freunde auf der Veranda des Inn mit dem Mann mit den Plänen streiten, und dieser wirkt ein bisschen wackelig auf den Beinen, weil er nicht so trinkfest ist. Nachdem die andern wieder hineingegangen sind, steht er da und sieht auf etwas hinunter, das er aus der Tasche gezogen hat.«


  Die Münze. Bis jetzt passte jede Einzelheit, die Cadmean erzählt hatte, genau zu dem, was Cary Bogue vor langem berichtet hatte: Der Streit war wohl ihr Versuch, Ames zu überreden, nicht mit dem Boot über den See zu fahren, nachdem er so viel getrunken hatte. Ich wollte wissen, was danach geschah. Ich fragte: »Und?«


  »Und? Na, und da schlüpft dieser verliebte Bursche aus dem Inn und holt den andern ein, etwa da, wo der sein Boot vertäut hat. Sie reden ein bisschen. Und sie brüllen ein bisschen. Und vielleicht geht es dabei um diese ebenfalls doppelzüngige Frau, die beide für sich haben wollen. Wie ich schon einmal gesagt habe, Männer sind brünstige Schweine, das ist von Natur aus so, mein Junge, das lässt sich nicht bestreiten. Und dieser verliebte Bursche lässt sich von seinen Gefühlen mitreißen und haut meinem Mann mit den Plänen voll in die Visage, und der fällt um, bumm, auf den harten Betongehsteig am Dock. Und der andere geht weg, ohne sich auch nur umzusehen.«


  Mein Herzschlag hatte sich so beschleunigt, dass meine Hände in den Handschuhen zu schwitzten begannen. Hatte Rowell Ames einfach auf dem Gehsteig des Yachthafens liegen lassen?


  »Er ist zu seinem Auto auf dem Parkplatz gegangen?«, fragte ich.


  Cadmean zuckte mit den Schultern, paffte Rauch in den wolkenlosen Himmel und sah zu, wie die Kringel aufstiegen. »Ich sitze also da, und dort liegt der andere flach und k.o. Eins sag ich Ihnen: Ich hatte keine Lust, diesem Mann auf die Beine zu helfen, nachdem er mir einen solchen Dolchstoß verpasst hatte. Doch dann hat er sich nicht gerührt und weiter nicht gerührt, und ich denke mir, vielleicht ist er unglücklicherweise bei diesem Sturz im Rausch gestorben.


  Aber nehmen wir nun an, dass der verliebte Bursche zurückkommt und ihm der Schreck in die Glieder fährt, als er sieht, dass der andere immer noch dort liegt, wo er ihm eine reingehauen hat. Und so hebt er ihn hoch. Und jetzt, mein Junge, lassen Sie mich meiner alten Stimme etwas Ruhe gönnen. Gebrauchen Sie Ihre Einbildungskraft.« Cadmeans schläfrige gelbe Augen richteten sich wieder auf mich.


  Ich starrte ihn an. »Er hat die Leiche ins Boot gelegt und ist losgefahren.«


  »In Ordnung. Das klingt nach einem guten Schluss für diese Geschichte.«


  Ich sagte: »Und er steuert hinaus in die Mitte des Pine Hills Lake, wirft die Leiche über Bord, springt selbst ab und schwimmt ans Ufer.«


  Cadmeans Zigarre glitt zwischen seinen wulstigen rosa Lippen hin und her. Er schüttelte den Kopf. »Meine Geschichte endet am Dock. Ich habe gute Augen, das hab ich wahrhaftig, aber sie sind nicht gut genug, um mitten in einer Sommernacht über einen großen alten See zu sehen.«


  »Haben Sie die Explosion gehört, als das Boot gegen die Tanksäule geprallt ist?«


  »Ich habe ebenso gute Ohren, wie ich Augen habe.«


  Ich versuchte, meine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Und Sie haben nie etwas gesagt? Warum haben Sie nichts zu Stanhope gesagt?«


  Cadmeans Äuglein weiteten sich unschuldig. »Was denn?«


  »Großer Gott! Dass Rowell Bainton Ames ermordet hat!«


  »Na, na, mein Junge, na, na.« Er beugte sich herüber und drückte mir die Schulter. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  Ich ging weg, machte kehrt und starrte ihn an. Am anderen Ende des matschigen Geländes sah ich den Jungen Manassas herausführen, der nun keinen Sattel trug und aussah wie das Ross eines Tatarenhäuptlings; die Winterhaare an seinen Fesseln wirkten wie hohe zottige schwarze Fellstiefel. Ich sagte zu Cadmean: »Fünfzehn Jahre! Und wissen Sie was? Sie haben Rowell gesagt, was Sie gesehen haben, stimmts? Großer Gott, Sie haben ihn bei den Eiern, und das seit fünfzehn Jahren?«


  Cadmean nahm seine Pelzmütze ab und kratzte sich am kahlen Schädel. »Tja, das ist nun eine höchst unbehagliche Metapher... Ich sag Ihnen zwei Dinge über Rowell. Er ist Cloris ein guter Ehemann gewesen. Er ist dieser Region ein guter Senator gewesen. Er ist ein Mann des Piedmont. Er tut für uns, was er kann.«


  »Er ist Ihr Mann.«


  Cadmean setzte sich die Mütze wieder auf. »Ich bin ein Mann des Piedmont. Ich liebe den Ort, wo ich lebe. Sie nicht, mein Junge?«


  »Ken Moize kann Sie vorladen. Sie haben Beweismaterial zu einem Schwerverbrechen unterschlagen.«


  »Habe ich das?« Er nahm die Zigarre aus dem Mund und musterte sie neugierig. »Habe ich das? Ich dachte, ich hätte Ihnen bloß eine Geschichte erzählt. Als Gegenleistung dafür, dass Sie einen Besuch einfädeln. Und mir scheint, Sie hätten Ihr Wort gegeben, Baby dazu zu bringen, nach Hause zu kommen. Warum gehen Sie nicht einfach und machen das, mein Sohn?«


  »Sie sind unglaublich! Stehen kaltlächelnd da und sagen mir, Sie würden einen Meineid leisten, und erwarten dann, dass ich ›Wort halte‹!«


  Er betrachtete mich voller erstaunlich wohlwollender Zuneigung. »Justin. Ich kann nicht glauben, dass Sie mei nen, das Wort eines Gentleman hätte irgendetwas damit zu tun, was andere Leute tun oder nicht tun, sagen oder nicht sagen. Er hält sein Wort nur, weil er sein Wort gegeben hat. Hab ich recht? Das ist die Sorte Gentleman, mit der meine Tochter sich betten sollte.«


  Inzwischen ging ich gut sechs Meter von ihm entfernt auf und ab. Ich brüllte: »Und was machen Sie, wenn Hudson und Willis den Mund nicht halten?! Wenn Sie die beiden zu Cloris geschickt haben und wir Ihnen das nachweisen können, dann gibts eine Vorladung, der Sie Folge leisten müssen, das können Sie mir glauben. Großer Gott!«


  Cadmean spuckte die Zigarre aus und trat sie in den Matsch. »Ach, jetzt sind wir wieder bei Ihrer Geschichte. Tja, ich glaube, darüber werde ich mir keine Sorgen machen. Ich bin ein alter Mann, und Sorgen bekommen dem bisschen Gesundheit, das mir noch bleibt, nicht besonders. Wie ich schon sagte, mein Junge, was Sie da philosophiert haben über brutale Gewalt und so, die entfesselt wird und außer Kontrolle gerät... Das kommt ganz drauf an.« Darauf rutschte er mit einer ruckartigen Behendigkeit, die ich ihm nicht zugetraut hätte, von dem Heuballen herunter, riss beide Arme hoch, klatschte laut in die Hände und brüllte dröhnend: »Manassas! Ha! Ha! Ha!«


  Am anderen Ende des Geländes riss sich der Hengst vom erschrockenen Stallburschen los, bäumte sich mit einem schaudernden Wiehern auf und preschte auf uns zu. Duchess rappelte sich auf und fing an zu bellen.


  Matsch flog mit schmatzendem Knallen auf, als Manassas’ Hufe über die Erde prasselten und uns entgegenflogen. Er galoppierte direkt auf mich zu, mit gestrecktem Hals, flatternder Mähne und Nüstern, aus denen weiße Luft stob. Seine wilden Augen auf meine fixiert kam er immer näher, als hätte der alte Cadmean ihm wie ein Zauberer einen stummen Befehl erteilt, mich totzutrampeln. In der letzten Sekunde, als ich schon seinen Atem in der Luft spürte, sprang ich seitlich in den Schutz des Heuballens.


  Cadmean blieb stehen, wo er war, so gelassen, als sähe er zu, wie ihm ein Kind mit Blumen entgegenhüpfte. Nur wenige Zentimeter davon entfernt, mit dem alten Mann zusammenzuprallen, scherte das Pferd aus, wobei seine Beine Schlamm auf Cadmeans Hose spritzten, wirbelte herum und stand still vor seinem Meister, der ruhig in die tiefe Tasche griff, die Geleebonbons herauskramte und sie hochhielt. Manassas mümmelte sie ihm aus den breiten, verkrümmten Fingern, während Cadmean ihm gurrend den schweißnassen Hals rieb. »Braver Bursche«, sagte der alte Mann glucksend und spähte zu mir herüber. »Also, zum Thema Bestien unter Kontrolle halten. Kommt ganz drauf an«, sagte er leise, »wer die Kontrolle ausübt. Hm?« Er griff mit den Fingern durch das Zaumzeug und zog das Tier, das die Nase an ihn schmiegte, im Schritttempo zurück über das tauende Feld.


  Zwei Stunden später, als ich leise in das Krematorium des Bestattungsunternehmens Pauly and Keene trat, stand Mr. Cadmean in einem dunklen Anzug und mit gebeugtem Kahlkopf allein inmitten der leeren Stühle, während Pfarrer Thomas Campbell– der ganze Generationen des inneren Kreises getauft hatte, auch meine– betete, dass Joanna Cadmeans Seele im Himmel jenen Frieden finden würde, den das Leben nicht verheißen sollte und nicht geben könne; währenddessen drückte Mr. Pauley diskret mit dem Zeigefinger auf den Knopf, und ihr prächtiger schwarzer Sarg glitt geräuschlos und gemächlich in den Feuerofen.


  Hinterher begleitete ich Mr. Cadmean zu seiner Limousine und sagte, ich würde ihm gerne noch eine Frage stellen. »Haben Sie Joanna je die gleiche Geschichte erzählt wie mir?«


  »Was denn für eine Geschichte, mein Junge?«


  »Die von dem Mann mit den Plänen und dem verliebten Burschen.«


  Sein Fahrer öffnete die hintere Tür der C&W-Firmenlimousine. Cadmean ließ sich behutsam in den feudalen Sitz sinken und schüttelte den Kopf. »An so eine Geschichte kann ich mich gar nicht erinnern«, sagte er. »Aber ich habe Joanna nie Liebesgeschichten erzählt. Ich hatte wahrhaftig nie das Gefühl, dass sie die Sorte Frau war, die so was hören möchte. Würden Sie mich jetzt bitte entschuldigen? Ich muss zurück zu meinen Spinnereien. Da ist so ein junger Schnösel, der mir das Leben schwermacht. Der erlebt gleich sein blaues Wunder. Ich bin ein alter Mann. Doch ich bin nicht so alt, wie manche meinen. Hm? Dass Sie Joanna die letzte Ehre erwiesen haben, weiß ich zu schätzen. Ein Mann mit guten Manieren gefällt mir. Mit Prinzipien kann ich nichts anfangen. Schon mal bemerkt, dass der meiste Dreck auf der Welt von Prinzipienreitern herumgeschleudert wird? Passen Sie auf sich auf.« Der große Wagen steuerte langsam nach Hause. Sein Zuhause war Hillston. Ganz Hillston.


  
    
  


  KAPITEL 27


  »General, ich hatte eigentlich vorgehabt, meinen mageren Körper sozusagen in die Bresche zu werfen, die zwischen Briggs junior und ihrem Papa Fettsack dem Kahlen klafft, weil ich ungern sehe, wie eine Familie sich tiefkühlt– erst recht nicht, wenn es eine Familie ist, der ich meinen Namen anhängen möchte und wo ich am Ende derjenige sein dürfte, der in der eisigen Brise steht. Aber wenn es darum geht, Briggs zu beschwatzen, da rüberzugehen, also ich weiß nicht. Bei all den Scheußlichkeiten, die der alte Schuft dir zufolge gesagt, geschweige denn getan hat, du liebes Lieschen! Ich weiß nicht. Wieso hast du gesagt, dass wir nicht zu Moize gehen können? Mein Schwiegerpapa in spe gehört ins Gefängnis!«


  Ich sagte: »Cadmean liebt sie wirklich, Cuddy. Und seit fünf Jahren hat Briggs nicht einmal sein Haus betreten.«


  »Nun ja, die Liebe. Nero hat Rom geliebt. Und wenn man ihm so zuhört, hat er es nur abgefackelt, um es hübscher wiederaufzubauen. Hab ich im Fernsehen gesehen.«


  »Keine Sorge. Ich hatte nicht gedacht, dass du heimlich Sueton liest.«


  »Wen bitte?«


  Cuddy Mangum schlich durch meine Küche, trank dabei mein Bier und beschwerte sich bei Mrs. Mitchell über den Inhalt meines Kühlschranks und meiner Regale. »Schätzchen, friss es einfach. Ich weiß, es wirkt ganz krümelig und angefault, aber er hat nun mal keinen amerikanischen Käse. Was für Suppen sollen in diesen hohen schmalen Dosen sein? Bisque? Bouillablässe? Hast du keine Kloßbrühe mit Gemüse?«


  Wir warteten auf Besuch. Mr. Ratcher Phelps hatte kurz nach meiner Heimkehr von der Trauerfeier angerufen und gemeldet, er sei bereit, mir seine Aufwartung zu machen. Ich gestand, dass ich heute nicht in der Lage sein würde, ihm einen Scheck über 5000Dollar in die Hand zu drücken. Im sonoren Klagegesang seiner Stimme erwiderte er: »Geduld ist eine Gefährtin, die mir zeit meines Lebens Gesellschaft geleistet hat, und ich habe jenes vertrauensvolle Herz, das dem Menschen Gelassenheit schenkt.«


  Wir warteten und Mr. Phelps war schon eine Stunde überfällig.


  »Vielleicht«, sagte Cuddy, der an einem trockenen Baguette nagte, »vielleicht haben Pfarrer Phelps und seine Freundin Geduld eine Auszeit genommen und treiben es miteinander hinter den Klavieren.« Und er griff sich wieder mal in den Schritt.


  Ich schüttelte den Kopf. »Mangum, ich hatte gehofft, die Liebe würde dich kultivieren.«


  »Man weiß nie, was die Liebe mit einem anstellt. Sieh doch nur, was sie mit dir gemacht hat: verlierst deinen Job, schlägst Ehemänner k.o., streunst wild und schlampig mit Red durch die Straßen. Ist dieses Brot ein Brot oder ein Backstein?« Mit den Zähnen im einen Ende des Baguettes zerrte er heftig am andern.


  »Es ist alt.«


  »Natürlich ist es alt. Es gehört doch dir, oder? Ich glaube, jetzt ist es mit zwei von meinen Zähnen gespickt.« Er gab auf und ließ das Brot auf den Tisch fallen. »Wie dem auch sei, was du nicht weißt: Ein Grund, weshalb Professor Briggs junior so verrückt nach mir ist, ist, dass ich so, sagen wir mal, locker bin. Wie war das noch mal? Locker.« Er zappelte mit seinen schlaksigen Gliedern, um eine unverkrampfte Lässigkeit auszudrücken. »Und sie ist verklemmt. Ich meine, nicht total verklemmt von innen heraus, aber ein klein bisschen von außen nach innen. Von wegen, dass sie ihre Mama verloren hat, ihren Papa hasst– wieso denn nur?– und von wegen diesem pseudolinken Brutalo, den sie versehentlich im Norden geheiratet hat. Dieser Widerling hat sie tatsächlich geschlagen, auf dem Weg zu einer ›Hurra Hanoi‹-Demo, und wenn mir der je über den Weg läuft, bin ich schwer versucht, mit ihm das zu machen, was ein Typ aus Hanoi mit einem Freund von mir gemacht hat. Ach Gottchen, du weißt doch: Wir haben alle echt unsere Unschuld an die Sixties verloren. Ich sollte zehn Jahre jünger sein. Weißt du, was ich meine? Von 1965bis ’75war Uncle Sam voll auf dem LSD-Trip. In Sachen Politik aber ganz prima.«


  Ich setzte mich mit meinem Joghurt ihm gegenüber und sagte ohne zu überlegen, was ich in fünf Jahren fast täglicher Gespräche nie preisgegeben hatte. »Cuddy. Ich will dir mal was erzählen, okay?«


  »Schieß los.«


  »Du sagst, du hast ein Jahrzehnt verloren. Tja, ich auch. Ich war in einem Sanatorium. Zweimal. Eine Klinik in den Blue Ridge Mountains.« Seine Häheraugen blickten in meine, in der Sonne, die auf das Durcheinander von Esswaren auf dem Tisch fiel, wirkten sie warm. »Sie nannten es ›akuten Alkoholismus‹. Doch es war nicht nur die Trinkerei. Ich war, na ja, okay, ich war ziemlich verrückt.« Ich errötete und rieb mir heftig das Ohr. »Das ist etwas, das ich den Leuten ungern auf die Nase binde. Aber ich habe es Alice gesagt, und ich habe mir schon immer Gedanken gemacht, weil ich dir gegenüber nicht offen war. Und darum... na ja, das ist eigentlich alles.«


  Die Sonne schlich sich in die knochigen Schatten seines Gesichts. »Ach je, General«, sagte er leise. »Ich bin froh, dass du’s mir gesagt hast.« Dann lächelte er. »Allerdings weiß ich das schon seit Jahren.«


  »Was weißt du?«


  Er verdrehte seine blauen Augen. »Dass du in der Klapse gewesen bist, wie meine Oma jedes Mal sagte, wenn man ihre unverheiratete Schwester dahin brachte, weil unser Jesus ihr zu sehr ein Freund war– auch wenn ein bestimmtes Kirchenlied das für richtig hält. Aber sie hatte sich angewöhnt, mit Ihm jede Nacht überlange Telefongespräche zu führen, und sie hatten einen Gemeinschaftsanschluss.«


  Ich war erschüttert. »Mach keine Witze. Du hast es gewusst?«


  »Natürlich hab ich’s gewusst. Na und? Ich sag doch, damals sind eh alle verrückt geworden. Du hättest mich mal sehen sollen, da draußen in den Reisfeldern.« Er schnitt eine Grimasse. »Nein. Das nehm ich zurück. Da hättest du mich nicht sehen sollen.«


  »Das ist etwas anderes.«


  »So sehr auch wieder nicht.«


  »Du hast es dir nicht selbst angetan.«


  »Ich hab mir meine erste Frau angetan, um nicht gehen zu müssen– allerdings vergeblich.«


  Hinten im Kühlschrank fand ich noch ein Bier für ihn. »Wer hats dir gesagt?«


  »Dreimal darfst du raten.« Knackend riss er die Dose auf. »Genau. Der olle W.C. Fulcher wollte, dass ich dich im Auge behalte, ihm melde, wenn du Murks machst.«


  »Warum hast du mir nichts gesagt?!«


  Sein Adamsapfel hüpfte beim Trinken. »Hab dich nie Murks machen sehen.«


  Ich schob das Joghurt weg. »Rowell muss es Fulcher gesagt haben.«


  »Anzunehmen.« Cuddy hockte sich bei den Küchenschränken hin. »Also bin ich dir gegenüber auch nicht offen gewesen. Und noch was, das ich dir nie gesagt habe, erzähl ich dir jetzt, wo das große Beichten angesagt ist. Deine alte Liebe Mittagspause hat mich vor gut einem Jahr mal angebaggert. Damals, als ich auf der Abschlussparty im Theater war, am Ende eurer Aufführung von, was war das noch? The Philadelphia Story. Sie war high und wollte wissen, ob ich in ein Hinterzimmer komme, um es auch zu werden.« Er hatte den Kopf in einen Küchenschrank gesteckt und stöberte dort unter den Dosen.


  »Und hast du’s gemacht?«, fragte ich.


  »Nö.« Sein Kopf lugte um die Tür des Schranks herum. »Hast du im ganzen Haus keinen Junkfood? Hier drin ist nichts als eine Million Dosen Vitamine. Ich sehne mich nach Junkfood. Manche von uns haben anders als du nie genug Willenskraft aufgebracht, um unsere schlechten Mittagsgewohnheiten abzulegen.«


  Es klingelte an der Tür, und Ratcher Phelps trat ein, scheinheilig im schwarzen Anzug, als wäre er gekommen, um uns einen Katalog von Särgen zu zeigen. Stattdessen hatte er einen Pappkarton dabei. Er hielt ihn auf den Knien, während er auf dem Rand des Couchkissens saß und ein Glas Brandy annahm, um seinen Hexenschuss zu bekämpfen. »Meine jungen Herren«, sagte er, »die gewisse Person war nicht pünktlich, und so entschuldige ich mich dafür, dass ich Sie habe warten lassen, aber ich musste sichergehen, dass die gewisse Person garantiert nicht aus einem Versteck beobachtet, wohin ich gehe.«


  »Zeigen Sie mir die Münzen«, sagte ich.


  Phelps lächelte traurig und schnüffelte am Brandy. »Spekulieren wir.« Und er holte wieder aus zu einem seiner hypothetischen Vorschläge. »Nehmen wir an, wenn ich wieder gehe, finden Sie auf Ihrer Vortreppe einen Karton, und vielleicht liegen darin Münzen, vielleicht auch nicht.«


  Blitzschnell auf den Beinen schnauzte Cuddy: »Hören Sie mal, Herr Pastor, warum nehmen Sie nicht–«


  Doch ich winkte ab und bat ihn stattdessen, Phelps das Fahndungsfoto von Luster Hudson zu zeigen, das er mitgebracht hatte. »Mr. Phelps«, sagte ich, »ich habe hier ein Foto und frage mich, ob Sie vielleicht kurz einen Blick darauf werfen könnten und mir einfach zunicken, falls Sie das Bild an diese gewisse unpünktliche Person erinnert.«


  Nach einem äußerst kurzen Blick darauf schenkte er mir das Nicken und fügte hinzu: »Hmmm. Das ist ja wohl, was ihr weißen Leute ehrlicherweise eine hässliche Visage nennen müsstet.«


  Cuddy sagte: »Jawoll. Luster ist auf eine üble Art hässlich, ich auf eine gute Art. Und jetzt machen wir weiter. Am Telefon haben Sie zu Lt. Savile gesagt, Sie hätten Herrn Hässlich erklärt, Sie müssten diese Ware überprüfen und Kapital auftreiben. Sie haben einen derart guten Ruf in diesem Geschäft–«


  »Dem Musikgeschäft«, unterbrach Phelps.


  »Dass Hässlich Ihnen tatsächlich diesen Kram anvertraut hat! Und später, wenn Sie das Geld haben, treffen Sie ihn. Stimmts?«


  »Na ja, das ist nicht die ganze Ware, und es gab eine Anzahlung.« Phelps benetzte die Lippen und kippte dann den ganzen Brandy hinunter wie Wasser.


  Cuddy fragte: »Wo treffen Sie ihn mit dem Rest? Und wann?«


  Phelps’ feuchte, leidtragende Augen spähten in das leere Schnapsglas.


  »Möchten Sie noch einen?«, fragte ich.


  »Ach, nur ein Tröpfchen«, erwiderte er und starrte höflich an die Decke, während ich das Ballonglas halbvoll schenkte. »Danke. Was das ›Wann‹ angeht«, sagte er, »heute Nacht um eins.« Phelps guckte von unten durch sein Glas. »Was das ›Wo‹ angeht, wo könnte Ihnen zufolge meine Entschädigung sein?« Nun drehte er das Glas in den Fingern und musterte mich durch diese Linse mit dem Auge einer Eule, durchdringend und neugierig.


  Ich versicherte ihm, alles sei in die Wege geleitet, wiederholte jedoch, ich hätte bereits erklärt, dass ich das Geld nicht bei mir hätte.


  Er nickte. »Ja, aber in meinem Geschäft, dem Musikgeschäft, bin ich gewohnt, mit Anzahlungen zu arbeiten, und weil ich im Rahmen dieser Transaktion gerade 1000Dollar angezahlt habe, bin ich nun knapp bei Kasse, und dieser Umstand beunruhigt mich.«


  Darauf sagte ich: »Ich könnte Ihnen persönlich einen Scheck über 800ausstellen, doch alles darüber wäre ungedeckt.«


  Cuddy flüsterte: »Bist du bescheuert?«, aber ich stellte den Scheck trotzdem aus, während Phelps seinen zweiten Brandy mit langen Schlucken herunterkippte.


  Er faltete mein gesamtes Girokonto säuberlich zusammen, steckte es in seine Westentasche und sagte: »Das ›Wo‹ ist eine kleine Gasse neben einem Tanzlokal für weiße Leute namens Tucson Lounge, falls Ihnen dieser Name etwas sagt.«


  »Ja, in Ordnung«, sagte ich. »Um ein Uhr früh werden wir da sein. Bleiben Sie weg.«


  Er schüttelte kummervoll den Kopf. »Es wäre mir sehr recht, Mr. Savile, zu Hause zu bleiben, zumal ich für die Musik, die man in der Tucson Lounge spielt, wenig übrig habe, aber diese gewisse Person wird dort warten und aufpassen, bis mein Auto vorfährt. Und dann steige ich aus, und gehe ein Stück, lege das Geld hin, und er hebt es auf und legt für mich etwas hin. Es ist nun mal so, Sie müssen mich dabei haben.«


  Er hatte recht, und so heckten wir gemeinsam einen Plan aus. Als wir fertig waren, stand Phelps auf und reichte mir sein leeres Glas. »Ihre Leute sollten genauso vorsichtig sein, wie ich es sein werde«, sagte er. »Dieser gewisse Mann ist ein Mann auf der Flucht und ein Mann voller Angst, und dieser Mann hat mir bereits eine Waffe gezeigt und sie mir ein wenig zu kräftig ins Genick gedrückt.« Phelps deutete auf den kleinen blauen Fleck knapp unter seinem schlaffen Ohrläppchen. »Diese Waffe sollte mir eindrucksvoll nahelegen, nicht das zu tun, was ich gerade tue.« Er musterte uns. »Und da frage ich mich, wieso tue ich es eigentlich?«


  »Nun, Sir, Sie sind eben ein aufrechter Bürger«, schlug Cuddy vor.


  Der kleine beleibte Körper vollführte seinen Mandarin-Diener. »Zu ebendiesem Schluss bin ich auch gekommen.« Cuddy ergänzte: »Außerdem lieben Sie Ihren Neffen Billy und außerdem sind 5000Dollar Belohnung immerhin besser als Ärger mit gestohlener Ware, die kein Hehler mit etwas Grips in den nächsten zehn Jahren verhökern würde. Außerdem habe ich gehört, welche Ansichten Luster Hudson über die Rasse hat, der Sie die Ehre haben anzugehören, und ich stelle mir vor, dass er Ihnen gegenüber damit nicht hinterm Berg gehalten hat.«


  Phelps verbeugte sich erneut.


  Cuddy fragte: »Wie viel Geld glaubt Herr Hässlich von Ihnen für diesen Kram zu bekommen? Und wohin will er mit der Knete gehen?«


  Mit dem Karton unter dem Arm schlenderte Phelps zu meinem alten Klavier und spielte mit der linken Hand ein paar Tonleitern. »Er hat seine Reisepläne nicht im Einzelnen geschildert, aber er weiß, dass er an einen neuen Ort gehen muss, und zwar schnell. Und die Summe, die er genannt hat, betrug 25000, und die Summe, die ich ihm entgegnet habe, betrug 15000. Natürlich sagen nun Sie, meine Herren, dass diese Ware zwanzigmal so viel wert ist.«


  Cuddy stieß einen Pfiff aus. »Weia. Er meint also, Sie bringen 15000in bar mit! Das sind eine Menge Klaviere, Herr Pfarrer.«


  Phelps wechselte die Tonart und modulierte durch eine ganze Folge von Akkorden, wobei sein ganzes Gesicht zu einer Fratze der Verzweiflung zusammenfiel. »Mr. Savile«, seufzte er. »Wo wir schon von Klavieren reden, Sie brauchen ein neues.«


  »Na ja, es muss gestimmt werden«, sagte ich.


  »Es muss...« Er rollte nachdenklich die Zunge, dann lächelte er. »Eliminiert werden. Das muss es. Eliminiert werden.« Er stellte den Karton neben sich auf den Boden, und während er in Wintermantel und Filzhut dastand, klimperte er flugs den Maple Leaf Rag und verzog das Gesicht wegen der klemmenden Tasten und falschen Töne.


  »Na hallo!« Cuddy applaudierte. »Das war echt toll!«


  Traurig sagte Phelps zu mir gewandt: »Ich sehe ungern, wie ein Mann, der behauptet Fletcher Henderson zu schätzen, dessen Melodien auf einem derart schlechten Klavier spielen muss.« Er ließ sein betrübtes, fadenscheiniges Lächeln aufblitzen und wünschte uns einen schönen Abend. Um Mitternacht würden wir uns wiedersehen.


  Als Cuddy mit dem Karton wieder hereinkam, verdrehte er die Augen. »Du liebes Bisschen! Sieh nur, was ich aus heiterem Himmel auf der Treppe vor deiner Haustür gefunden habe.«


  »Weißt du«, sagte ich und hielt die Fotokopie hoch, »dieses Bild von Hudson? Erinnerst du dich an das Fahndungsfoto von diesem Dreckskerl, das wir Joanna Cadmean gezeigt haben? Der große Blonde, der dir zufolge in Vietnam umgekommen ist. Dieser Typ und Hudson sehen sich sehr ähnlich. Weißt du noch, wie sie draußen in der Lodge immerzu dieses Foto angestarrt hat?«


  Cuddy hatte den Karton geöffnet. »Starr du das hier mal an«, pfiff er. Aus dem Satin-Schmuckbeutel schüttete er Armbänder, eine Halskette und einen einzelnen Smaragd-Ohrring. Er ließ eine lederbezogene Schatulle aufschnappen und hielt sie mir hin, damit ich die zehn beschrifteten Klarsichtumschläge sehen konnte, in denen je eine Münze steckte.


  »Verdammt«, schrie Cuddy. »Nicht mit den Fingern anfassen.«


  Doch ich hatte bereits einen bestimmten Umschlag gesehen und war verblüfft und entsetzt, ihn unter den andern in dieser Schatulle zu finden. Er sollte nicht da sein. Hier ergab er keinen Sinn. Anderseits ergab das Ganze nur so einen Sinn. Dieser Umschlag trug ein Etikett, wie alle andern, in Bainton Ames’ methodischer, filigraner Handschrift; seine Worte identifizierten die Münze im Umschlag als seine »1839er Liberty-Head-Vierteladlermünze, geprägt in Charlotte«. Mit meinem Taschentuch fasste ich das Plastikbriefchen an einer Ecke und hielt es hoch. Das Profil der Liberty hatte dieselbe erlesene Gleichgültigkeit wie auf der Münze, die nun im Revier lag und die Cuddy in dem Tagebuch gefunden hatte, das angeblich Cloris Dollard gehörte. Die gleiche Münze, und Ames hatte nur eine davon besessen.


  Zwanzig Minuten später waren wir im Labor bei Etham Foster, und sein düsteres Gesicht, braun und trocken wie Toast, funkelte uns böse an. »Ich sollte euch beide melden.«


  Cuddy zwinkerte. »Aber, aber, Doktor D, wir sind doch die, die dir das Material beschafft haben.«


  »Ja. Und auch alles durcheinandergebracht haben. Wehe, wenn ihr zwei Dick Tracys irgendwelche Fingerabdrücke verwischt habt!« Auf seinen Stelzbeinen stakste er davon.


  Nach einer weiteren Stunde wussten wir, dass die beiden Münzen vom genau gleichen Typ waren; dass Ames laut seinen Aufzeichnungen niemals zwei vom selben Typ besessen hatte; und dass der Umschlag in der gestohlenen Schatulle eindeutig in Ames’ Handschrift etikettiert war. Der Umschlag dagegen, den wir im Tagebuch gefunden hatten, war gar nicht beschriftet gewesen.


  Ich ließ mich gegen die Wand fallen. »Tja, darum hat uns Joanna Cadmean gesagt, der Umschlag sei nicht etikettiert gewesen, als sie die Münze angeblich letzten Sommer in der Schatulle gesehen hatte. Den Versuch, Ames’ Handschrift zu fälschen, konnte sie nicht riskieren.«


  Foster hatte die lederbezogene Schatulle eingestaubt und arbeitete nun mit seinem Mikroskop an den Fingerabdrücken. Jetzt blickte er auf. »Kommen Sie her.« In seine Stimme hatte sich Begeisterung geschlichen. »Es ist Hudson, eindeutig. Ein großer, dicker, saftiger Daumenabdruck, genau hier. An der Ecke der Schatulle. Sehen Sie.« Er presste seinen eigenen Riesendaumen auf die Fotokopie von Hudsons Abdruck. »So groß wie meiner. Sehen Sie.« Die Schadenfreude, die Foster aus seiner Stimme verdrängte, machte sich Luft, indem er schnell mit der Hand über seinen langen Schenkel rieb. »Ich hab ihn«, sagte er. »Er hat aufgehört, vorsichtig zu sein. Das machen sie immer. Und mehr brauch ich nicht. Jetzt passt alles zusammen. Vorher hat es nicht gepasst. Keinerlei Abdrücke auf dem Tagebuch. Außer euren, natürlich. Warum nicht welche von Mrs. Dollard, sehen Sie? Diese Dame hat uns verschaukelt, Justin, Ihre Hellseherin da. Sie war gut. Das muss ich ihr lassen. Sie hat uns verschaukelt, sehen Sie?«


  Ja. Ich sah es. Endlich. Joanna hatte genau das getan, was Rowell behauptet hatte.


  Und Rowell hatte genau das getan, was Joanna geträumt hatte.


  Und beide waren nicht vorsichtig genug gewesen.


  Foster stand da, einen seiner riesigen Füße auf dem Metallschemel, die Hand gespreizt, als dribble er mit einem unsichtbaren Basketball. »Noch was«, sagte er. »Wir haben bei dieser Auktionsgalerie in D.C. angefragt, die Sie uns genannt haben, Savile. Eine dieser Vierteladlermünzen ist tatsächlich vor ein paar Jahren dort auf den Markt gekommen, wie dieser Bogue behauptet hat. Der Agent, der sie gekauft hat, wollte am Telefon nicht sagen, für wen er geboten hat. Aber wir können ihn vorladen, wenn’s sein muss.«


  Cuddy seufzte laut. »Ich glaube, wir wissen, für wen er geboten hat. Joanna Cadmean. Scheiße mit Reiße.« Er legte den Kopf schief und sah mich traurig an. »Wir sind reingelegt worden, General. Weißt du, in jener Nacht in der Lodge hat sie Junior und mich ganz schnell zur Tür hinauskomplimentiert und gesagt, wir sollen uns die Nacht um die Ohren hauen, und ich dachte die ganze Zeit, sie hätte uns nur verkuppeln wollen.«


  »Theorien«, schnaubte Etham Foster über sein Mikroskop gebeugt. »Handfeste Beweise sind das Einzige, was zählt, meine Herren.« Wieder drang seine gute Laune durch und verlieh seiner Stimme eine fast schon überschwängliche Note. »Ich hab doch gewusst, dass es für mich mehr geben muss als einen blöden Marlboro-Stummel. Und da haben wir’s!« Seine Hand rieb freudig über seine magere Flanke. »Nicht die Tür zuknallen.«


  »Ich glaube, Doktor Dunking sagt uns Adieu«, bemerkte Cuddy. »Komm, General, stehlen wir uns davon, bevor jemand auf die Idee kommt, dass du hier deine Arbeit machen willst.«


  Auf der Rückfahrt zu meinem Haus sagte Cuddy: »Dann schnappen wir uns jetzt also den ollen Luster, eine gute alte uramerikanische Soloaktion, bringen ihn zu W.C. und holen uns ein paar Auszeichnungen, danach lassen wir den armen kleinen Preston Pope frei, damit er versuchen kann, Charlenes Herz zurückzuerobern.«


  »Meinetwegen. Siehst du bitte zu, dass du deine Waffe dabei hast?«


  »Hör zu, Sherlock. Ich muss mit dem ganzen Scheiß zu Moize. Der Gerichtsmediziner muss auch informiert werden. Erinnerst du dich an dieses dünne Eis, von dem du früher schwadroniert hast? Auf dem tanzen wir gerade.«


  »Ich weiß nicht, ob ich mir wünschen soll, wir könnten das mit den beiden Münzen verheimlichen, damit Moize weitermacht und Rowell wegen Joanna verfolgt. Oder dass wir Rowell einfach in Frieden dahinschwinden lassen könnten.«


  »Brrrr.« Er drehte sich um und starrte mich an. »Sag jetzt bloß nicht, dass du vor der Justitia die familiären Reihen schließen willst, General. Dann brech ich stracks durch all eure Efeuranken und rück dir auf die Pelle. Ich meins ernst.«


  »Guck auf die Straße. Ich weiß, ich weiß, zum Teufel. Bloß, sie hat er ja nicht umgebracht.«


  Cuddy lehnte sich zurück und stemmte seine dünnen Arme gegen das Lenkrad. »Jawoll. Diese Mrs. Cadmean hat uns eingewickelt, gründlich ausgenommen und uns mit abgesägten Hosen auf der Straße liegen lassen. Mann, stell dir mal vor, wie dir ein solcher Hass dreißig Jahre lang Tropfen für Tropfen aufs Gehirn eintröpfelt. Diese Menschheit! Vielleicht sollte ich in ein Kloster gehen und nur noch beten. Ich bin so weit, dass ich nur auf einer Bank im Einkaufszentrum River Rise sitzen muss, und schon bricht mir das Herz, wenn ich sehe, wie viel Traurigkeit und Gemeinheit da vorbeigeht.«


  »Sie hat er nicht umgebracht. Aber ihr Baby hat er umgebracht. Als sie sich die Pulsadern aufgeschlitzt hat, hatte sie kurz davor abgetrieben.«


  »Ich will nichts mehr hören.«


  »Und Bainton Ames hat er auch umgebracht. Lass mich bei meinem Auto raus. Ich fahre zurück ins Krankenhaus.«


  Jetzt grinste Cuddy, und seine kantigen Gesichtszüge verzogen sich in ganz neuen Winkeln. »Welches Krankenhaus? Brauchst nicht gleich wieder dein altes Zimmer im Irrenhaus zu beziehen. Wie wärs mit einer Trappistenklause für uns beide? Wir suchen uns eine mit Kabelfernsehen, wo sie uns Junior und Red hinbringen lassen, und dort leben wir glücklich bis an unser Ende und pflanzen Zucchini.«


  »Candide hast du wohl auch nie gelesen.«


  »Candy oder Die sexte der Welten? Klar, hab ich gelesen. Ich lese alles, wo jemandem einer geblasen wird.«


  »Cuddy, ich hoffe, dass ich mir, nur weil ich dir von meinem Aufenthalt im Sanatorium erzählt habe, jetzt nicht dauernd deine Witze darüber anhören muss.«


  Er parkte hinter meinem Austin und winkte aus dem Fenster zwei Frances-Bush-Studentinnen zu, von denen ihm eine lässig den Stinkefinger zeigte und mit ihrer Freundin weiterplauderte, während sie durchs Tor gingen. »Meine Güte, wie unhöflich«, seufzte er. »Ach je, hör doch, wenn die Menschen nicht mehr über ihre Liebsten witzeln dürfen, wollen sie eines Tages plötzlich Schwule abfackeln und den Iran bombardieren. Die Liebe ist ein Witz, General. Ja, sie ist ganz einfach der beste Witz über das Leben, den es überhaupt gibt, wenn du die bittere Wahrheit wissen willst. Willst du was Süßes?« Er klaubte einen Baby-Ruth-Schokoriegel aus der Tasche. »Weißt du, unsere Generation hat sich ja noch Mühe gegeben, unhöflich zu sein. Aber diese Kids scheinen gar nicht mehr zu wissen, dass es auch anders geht. Stell dir vor.« Er warf mir den Schokoriegel in den Schoß.


  Ich fragte: »Was ist da drin?«


  »Du hast noch nie ein Baby Ruth gegessen? Kein Wunder, dass du völlig durchgedreht bist und eingesperrt werden musstest. Schlimme Zeiten sind das. Ich kann nicht fassen, dass diese junge Frau mir den Stinkefinger gezeigt hat! Das reicht doch, um einen Gentleman wie dich wieder verrückt werden zu lassen. Da sind wir nun alle, einsame Scheißbeutel auf Satellitenumlaufbahn um ein großes schwarzes Loch, ich meine die sogenannte Zivilisation, und diese Generation weigert sich nicht bloß, auch nur zum Schein irgendeine Ethik nachzuäffen, sie ist obendrein unhöflich! Apropos Affen, da wirst du an Luster Hudson deine Freude haben. Adiós.«


  
    
  


  KAPITEL 28


  »Wie gehts dir, Rowell? Rowell?«


  »Ja. Du bist wohl hier, um das Geld für deinen Informanten abzuholen, Justin. Es liegt da beim Bett.«


  Rowell Dollard hatte den Scheck auf mich ausgestellt; seine Unterschrift war weniger kräftig und sicher, als sie jeweils am Ende seiner salbadernden Briefe gewesen war, die ich während des Jurastudiums jedes Mal wütend wegwarf.


  Nun saß er im Rollstuhl am stumpfen Krankenhausfenster und wirkte verschrumpelt in dem grauen wollenen Hausmantel, der ein schwarzes Monogramm mit seinen Initialen trug, ihm inzwischen aber zu groß war. Das unbeleuchtete Zimmer war fast dunkel und ohnehin bar jeglicher Habseligkeiten, die er als Teil seines Lebens hätte betrachten wollen. Auf einem Tablett stand unberührtes, klebrig wirkendes Essen. Schlaffe Blumen hingen schleifenförmig aus Pappvasen herunter.


  Ich blieb ihm gegenüber am anderen Ende des Zimmers stehen, um ihm zu sagen, dass der Mann, dem ich den Scheck geben würde, seine Sicherheit, wenn nicht sein Leben riskierte, um uns zu Cloris’ Mörder zu führen.


  Dollard hätte ebenso gut blind sein können, so starr, matt und ausdruckslos blickten seine Augen auf die Fensterscheibe. »Wer hat sie umgebracht?«, fragte er leise.


  Ich setzte mich auf den Kunstledersessel. »Ein Mann namens Luster Hudson. Er hat bei C&W gearbeitet.«


  »Raub?«


  »Ja. Aber es könnte auch komplizierter sein; er könnte im Auftrag gearbeitet haben.«


  Seine Miene blieb unverändert. Er interessierte sich nicht dafür.


  Ich sagte: »Ich habe den Schmuck. Und die Münzen.«


  »Du hast sie nicht mitgebracht.«


  »Nein.«


  Das perfekt gekämmte silberne Haar lag reglos, die Kontur seines Kopfs so starr wie ein Medaillon und umrissen vom Mondschein, der durch die halb gekippte Jalousie lamelliert wurde. »Das habe ich auch nicht von dir erwartet«, sagte er schließlich.


  Ich betrachtete sein Spiegelbild im dunklen Fenster. »Ich nehme an, du weißt, was ich in der Schatulle gefunden habe«, sagte ich. »Und was der Fund dieser zweiten Münze in der Schatulle bedeutet.«


  »Was denn, Jay?« Er stellte die Frage höflich, aber so, als wäre ihm an der Antwort nichts gelegen.


  »Es bedeutet, dass Joanna eine Münze in das Tagebuch gelegt hat. Um dich des Mordes zu überführen.«


  Ich beugte mich im Sessel zur Seite, um Rowells Gesicht zu sehen. »Und diegleiche Münze in der Schatulle bedeutet, dass du in der Nacht, in der du Bainton Ames umgebracht hast, tatsächlich seine Münze vom Gehsteig am Yachthafen aufgehoben und sie behalten hast. Seltsam, wie dieselbe Münze dich entlastet und gleichzeitig überführt.«


  Er sagte nichts, doch sein Körper schien in dem vornehmen Hausmantel noch schmächtiger zu werden, als hätte sich die Alterung mehrerer Jahre in Minuten verdichtet und sein Fleisch vor meinen Augen verfallen lassen.


  Ich fragte ihn: »Warum hast du Bainton Ames in jener Nacht geschlagen?«


  Dollard wandte sich vorsichtig mir zu. Sein Gesicht, dessen Röte gänzlich verblasst war, wirkte nun schwach und beinahe zerbrechlich, Augen und Mund zeigten keinerlei Regung. »Ich nehme an, du hast mit Briggs Cadmean gesprochen. Es überrascht mich, dass er es dir gesagt hat. Aber er hat mich ja immer wieder überrascht.«


  Ich fragte noch einmal: »Warum hast du Ames niedergeschlagen?«


  Rowell blickte an mir vorbei zum Fenster hinaus. Nachdem so viel Zeit verstrichen war, dass ich die leisen Geräusche und die verschwommenen, summenden Stimmen wahrnahm, wie man sie abends in Krankenhäusern hört, antwortete er: »Bainton hat etwas über Cloris gesagt, das ich nicht dulden konnte.«


  »Meinetwegen, aber nachher, als du zurückgekommen bist, Rowell! Und ihn da immer noch am Boden vorgefunden hast!«


  Er sagte nichts.


  »Bist du zurückgekommen«, fragte ich, »weil dein Auto nicht angesprungen ist?«


  In Gedanken verloren nickte er langsam.


  »Als du gesehen hast, dass Bainton immer noch bewusstlos war«, ich beugte mich weiter vor, in sein Gesichtsfeld, »wieso, zum Teufel, hast du da nicht Hilfe geholt?! Du hast ihn k.o. geschlagen, na und? Wieso dann zurückkommen und ihn umbringen?!«


  Rowells Augen blinzelten, und er presste die Hand darauf. »Ich dachte, er sei schon tot.«


  »Aber er war nicht tot, Rowell. Er hatte Wasser in den Lungen. Er ist ertrunken. Wenn du nicht in Panik geraten wärst, weil du deine kostbare politische Karriere beschützen musstest. Wenn du ihn nicht in dem Boot hinausgefahren und über Bord geworfen und umgebracht hättest, Rowell, wäre er nicht gestorben.«


  Früher an diesem Tag, als ich mir die Konfrontation mit Rowell ausgemalt hatte, war ich davon ausgegangen, dass er bestreiten würde, Ames in das Boot geschleppt zu haben; ich dachte, er würde behaupten, er hätte die Münze da aufgehoben, wo Bainton sie hatte fallen lassen, und wäre anschließend gegangen, und der benommene Mann sei irgendwann aufgestanden, alleine weggefahren und dann über Bord gekippt. Doch stattdessen sah mich mein Onkel befremdet an. Er fragte: »Politische Karriere?«


  »Komm schon! Großer Gott! Darum hast du es doch vertuscht. Und du bist prompt dafür belohnt worden. Die Erpressung des alten Cadmeans hat ja eine kuriose Form angenommen, indem er deinen Ehrgeiz finanziert hat. Deinen gottverdammten Ehrgeiz.«


  Ruhig wandte er seinen Kopf von mir ab. »Meinen Ehrgeiz?... In Anbetracht meines Namens hatte ich davon nicht allzu viel, würde ich meinen. Jedenfalls bestimmt nicht genug.« Der Mantel verrutschte, und er zog ihn über seine Beine zurück. »Ein bisschen hatte ich schon. Aber ich musste ihn anstacheln. Mein Bruder Kip musste ihn in mir anstacheln.« Rowells Stimme war so gedämpft, dass ich stillhielt, um ihn zu hören. »Und selbst dann«, fuhr er fort, als meditiere er nur für sich, »selbst dann wusste ich, dass Dollards eigentlich dazu bestimmt waren, in einer ganz anderen Liga zu spielen.«


  »Du bist Staatssenator.«


  »Der Staatssenat ist nichts Großes, Jay. Kein großer Schlusspunkt; vielleicht etwas für den Anfang.« Seine Hand, blau vom Bluterguss wegen der Infusionsnadel, fuhr sanft die graue Wolle entlang über seine Beine, die auf den Fußstützen des Rollstuhls ruhten. »Ich glaube, dass ich ein guter Staatsanwalt war. Wahrscheinlich hätte ich dabei bleiben sollen.«


  »Ja!«, platzte ich heraus. »Mein Gott, wie hast du es nur all die Jahre unter Cadmeans Fuchtel ausgehalten? Er und Joanna Cadmean! Beide! Großer Gott. Du tust mir leid.«


  Sein Gesicht verzog sich und gewann wieder ein wenig von seiner Farbe zurück, und ein wenig von seinem alten Zorn ließ seine Stimme tiefer werden. »Dein Mitleid will ich nicht und brauche ich nicht.« Er richtete sich im Rollstuhl auf und zog den grauen Mantel um sich herum fester.


  So saßen wir in dem dunklen, unpersönlichen Zimmer schweigend beisammen, bis er sanft fragte: »Was hast du zu Fulcher und Moize gesagt?«


  »Noch nichts. Cadmean wird nichts sagen. Niemals. Das weißt du bestimmt.«


  »Ich denke, Moize wird mich nur wegen Joanna unter Anklage zu stellen versuchen, egal, was du sagst.« Seine Stimme klang seltsam distanziert, als spreche er über irgendeinen Gerichtsfall, der für ihn nur in beruflicher Hinsicht von Interesse war. »Das andere... liegt so lang zurück.«


  Ich sagte: »Mord verjährt nie.«


  Während er mit dem Zeigefinger sanft über das Gummirad des Rollstuhls strich, sagte Rowell: »Jay, das wird dich jetzt zweifellos enttäuschen. Aber wenn du dich an deine Strafrechtsvorlesungen erinnerst... Vielleicht hast du ja kaum welche besucht... Obwohl ich gehofft hatte, als du dich in Virginia immatrikuliert hast... Nun, wenn du zurückdenkst, wirst du dich an ein paar Lehrbuchbeispiele erinnern, an die sich Mr. Moize wohl auch noch erinnern wird.«


  »Wovon redest du?«


  Dollard wartete auf die Energie, die ihm zu sprechen erlaubte. »Wenn ich einen Mann im Zorn geschlagen habe, gilt das als Körperverletzung. Wenn ich zurückgekommen bin und diesen Mann vorgefunden habe– tot, wie ich glaubte– und seine Leiche beseitigt habe, dann gilt das als Unterdrückung von Beweismaterial. Weder dass ich ihn im Zorn geschlagen habe, noch dass ich die Leiche beseitigt habe, gilt als Mord. Und nicht einmal die Kombination von beidem gilt, aufgrund von Präzedenzfällen, als vorsätzlicher Mord.« Das alles sagte Rowell ernst, aber leidenschaftslos, als wäre er in einem Vorlesungssaal an der juristischen Fakultät.


  »Totschlag verjährt ebenfalls nie, Rowell.«


  »Stimmt.« Seine Hand fing wieder an, über das Rad zu streichen, wobei die Fingerspitzen das Gummiprofil kaum berührten. »Aber ich finde... dass ich schon... eine Menge durchgemacht habe. Und ich tat diesem Staate– so heißt es doch bei Shakespeare, nicht?– manchen Dienst. Da denke ich, dass ein Geschworenengericht zu Milde neigen wird.« Sein Kopf starrte immer noch geradewegs zum Fenster hinaus, als er ergänzte: »Es tut mir nur leid, dass du nicht dieselbe Neigung verspürst.«


  Erschüttert stand ich auf und fing an, auf und ab zu gehen. »Warum, Rowell? Warum hast du keinen Krankenwagen gerufen?«


  »Ich hab dir doch gesagt, dass ich ihn für tot hielt. Ich konnte sein Herz nicht hören. Und... und...« Nun stockte seine Stimme zum ersten Mal, und das silberne Haar fingt leicht an zu zittern. »Und ich habe auch nicht nachgedacht. Man weiß nie, was man tun wird, bis man es tut. Ja, ich muss die Münze aufgehoben haben. Ich muss ihn ins Boot getragen haben.« Er sprach leise und machte häufig Pausen, im Bewusstsein dessen, was er sagte. »Ich habe erst nachgedacht, als ich schon im See schwamm und die Explosion hörte und das Licht ins Wasser drang, und da hatte ich bereits gewählt... was ich nicht einmal bereuen konnte.« Er kämpfte sich durch einen langsamen, mühevollen Atemzug. »Willst du die Wahrheit wissen? Ich war zu schwach, um die Schande zu ertragen, ihn umgebracht zu haben... Ich hatte Angst, dass es mich um Cloris bringen würde. Ich würde Cloris verlieren. Ich... Sie...« Rowells Kopf sank plötzlich auf seine Brust, erhob sich schnell wieder, und mit einem seltsamen erstickten Laut schnürte sich seine Kehle zusammen. »Ehrgeiz?... Ihr galt mein Ehrgeiz. Ihr galt mein ganzer Ehrgeiz.« Seine blutunterlaufene Hand umklammerte das Rad. »Und sie habe ich gewonnen.«


  Hoch oben am Fenster drang gefiltertes Mondlicht durch die Jalousie und warf einen Schatten über sein Gesicht. Und als der Mond weiterzog, sah ich, dass Rowell weinte und die Tränen in den bebenden Mund rannen. Er machte keine Anstalten, sie wegzuwischen, und sie liefen weiter den Hals hinunter und versickerten im Kragen des grauen Mantels. Trauer schüttelte ihn und zerriss seine Worte, als er sagte: »Sie ist nicht mehr da, Jay. Ich wollte es nicht wahrhaben, bis in den letzten paar Tagen hier. Ich habe es aufgeschoben, das wahrzuhaben. Ich habe es aufgeschoben und aufgeschoben, und es wollte nicht aufhören, wahr zu sein. Ich habe sie verloren. Sie ist nicht mehr da.« Und er krümmte sich im Stuhl zusammen, als winde sich ein unerträglicher Schmerz durch seinen Körper.


  »Rowell.« Ich ging um den Rollstuhl herum, bis ich dicht bei ihm stand. »Bitte nicht... Du sollst doch nicht–«


  Er packte von unten meine Hand und drückte sie zusammen. »Es ist mir egal. Verstehst du? Wer verloren hat, hat keine Angst mehr, zu verlieren.« Er ließ los und sog einen letzten schaudernden Atemzug ein, bevor sich sein Körper wieder beruhigte. Ich wartete an seiner Seite. Schließlich zog er ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich. Er sagte: »Es geht wieder. Setz dich hin.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich leise zu ihm. »Dein Schmerz tut mir leid. Auch dass du das alles so lange für dich behalten musstest. Ich kann nicht sagen, dass ich wünschte, ich hätte das alles ruhen lassen. Aber ich hoffe, du verzeihst mir, wie ungeschickt ich das Ganze angepackt habe. Ich... ich habe ungerecht über dich geurteilt. Ich bitte dich um Verzeihung. Ich wollte glauben, dass du schuldig bist. Sogar dass du Cloris umgebracht hast, um dich selbst zu schützen.«


  Er drehte den Kopf, um mich zu sehen. »Warum? Warum? Weil ich dich so heftig angetrieben habe?«


  Meine Augen schlossen sich, von einer Last niedergedrückt. »Warum hast du in mir einen Ehrgeiz angepeitscht, den offenbar keiner von uns wirklich hatte?«


  »Ich wollte nur, dass du besser bist als ich.«


  »Mir war immer, als wolltest du beweisen, dass ich schlechter bin.«


  Rowell schüttelte den Kopf, das silberne Haar wirkte im Mondschein weiß. »Das tut mir leid. Nein... Ich habe dich geliebt.«


  »So hat es sich nicht angefühlt.«


  »Gehasst habe ich nur deine Schwäche.« Er sah weg, wieder zum Fenster.


  »Die hasse ich ebenfalls, aber ich bin dabei, mir zu verzeihen. Das solltest du auch, Rowell.« Ich griff über das Bett und nahm den Mantel, den ich dort abgelegt hatte.


  Seine Arme waren auf den Stuhllehnen ausgestreckt, seine Hände hingen reglos über den Rädern. Er sagte: »Ich glaube, das überlasse ich einem höheren Richter, als ich je in Hillston finden werde. Gehst du jetzt?«


  »Ja, ich muss.« Ich knöpfte den Mantel zu. »Du solltest dich ausruhen. Ich werde mit Moize sprechen. Morgen komm ich wieder. Ich tu, was ich kann.«


  An der Tür sah ich ihn nochmals an, still und grau saß er am schwarzen, leeren Fenster. »Gute Nacht, Rowell. Es tut mir leid.«


  Ohne sich zu regen, flüsterte er: »Jay? Das ist nicht das Leben, das ich mir gewünscht hatte.«


  
    
  


  KAPITEL 29


  Samstagabends war die Tucson Lounge ein Ort, wo sich die Menschen von Hillston auf die unbeholfene und sentimentale Suche nach einem Gefühl machten, das sie im Klang von Liedern gehört und im Kino in Großformat gesehen hatten, das besser zu sein versprach als ihre empfindungslosen Wochen und das sie nun in der Lounge beim Bad in der Menge zu erlangen hofften. Dieses Gefühl war irgendeine amorphe Steigerung von Trieben, landesweit vererbt und zugleich genährtund gedämpft von einer Woche Fernsehen, das dem Ausmaß dieser Triebe nicht gerecht werden konnte. Es war eine Mischung aus Anarchie und Sehnsucht nach unbestimmtem Herzschmerz, aus Begierde, verbrämt mit Liebesromantik, und Fremdenfeindlichkeit; diese Mischung wurde von Sport und Nachrichten hochgekocht zu einer schönen und anderweitig gescheiterten– oder gar nicht erst angestrebten– Empfindung der Einigkeit uramerikanischer Seelen, und jede fühlte sich dabei so groß wie im Kino und so lieblich wie ein Lied.


  In der Tucson Lounge ermöglichte diesen Hillstonern das Ganze ein alchimistisches Gebräu aus Bier, Musik, Körpern und blitzenden Lichtern. Und es fand seinen Ausdruck in blutigen Fäusten, in vor Rührung zusammengeschnürten Kehlen dicht bei den Lautsprecherboxen der Band, in Pärchen, die sich mit aufreizenden Blicken auf dem Parkett aneinander rieben. Das Ganze fand seine Entsprechung in dem Erbe des Landes, das sich im Western-Look der Tucson Lounge manifestierte. Draußen blinkte der rote Neonkaktus. Drinnen über der langen Bar prangte das Wandgemälde der Massenflucht einer Rinderherde in einem Staubsturm: Stiere stürzten sich aus der Wand, im Hintergrund eine endlose Weite; ein Eisenbahnzug raste westwärts ins All; ein einsamer Cowboy saß auf seinem Pferd in bittersüßer, patriotischer, einsamer Selbstständigkeit und Selbstachtung.


  Gegenüber dem gemalten Cowboy lehnte ich mich an die Bar, die Waffe wog schwer unter meiner Achsel, und sah zu, wie der Zeiger an der großen runden Budweiser-Wanduhr von der Zwölf wegrückte. Hinter mir auf einer rohen Holzbühne waren die Boot Hill Boys, eine Country-&-Western-Gruppe,– Mountain-Countrymusik mit Fiedel, Klavier und Gitarren; Westernkluft mit Fransen und Stiefeln– gerade dabei, von unsichtbaren Tränen zu jaulen, von bebenden Lippen und vom Trost der Zechgenossen in der Bar.


  Cuddy Mangum und ich hatten mit Ratcher Phelps vereinbart, dass ich in der Bar warten sollte, weil ich von uns dreien der Einzige war, den Luster Hudson nie gesehen hatte. »Natürlich glaube ich nicht, dass Luster so blöd ist, sich in der Öffentlichkeit blicken zu lassen«, hatte Cuddy gesagt, »aber falls doch, wirst du ihn erkennen.«


  Ich hatte mir nochmals das Foto des kurzgeschorenen ochsenartigen Kopfs eingeprägt, der sich kaum vom Hals absetzte, der zu den Schultern hin anschwoll. »Das denk ich auch.«


  »Jawoll, Prinz Luster wird dir ins Auge springen. Er wird derjenige sein, der den Leuten mit bloßem Anspannen seines Bizeps den Rücken bricht, Bierflaschen den Hals abbeißt und die Glasscherben nach der Band spuckt.«


  Vor einer Stunde hatten Cuddy und ich unsere Blitzbesprechung mit dem verblüfften und verdrießlichen Ken Moize verlassen, der nun bis Montag entscheiden musste, wie er das große Geschworenengericht anweisen wollte, mit Rowell Dollard zu verfahren. Ich erzählte ihm, wieso Joanna wollte, dass wir Rowell für ihren Mörder hielten. Von Cadmeans Geschichte über jene Sommernacht beim Pine Hills Inn erzählte ich ihm nichts.


  Als Cuddy mich vor der Tucson Lounge absetzte, sagte er: »Die Kavallerie kommt schon. Warte auf sie, klar? Sollte Pfarrer Phelps kneifen, nehm ich einfach seinen Wagen und setze Sister Resurrection mit seinem Filzhut ans Steuer. Für Luster sehen eh alle Schwarzen gleich aus.«


  Inzwischen war es halb eins. Ich hatte einen Whiskey und vier Colas getrunken. Ich hatte gesehen, wie ein Dodge-Mechaniker einem Hochschulstudenten die Nase blutig schlug, weil dieser– aufgrund eines Kodex, den der Mechaniker nicht teilte– darauf bestand, wenn er dem Mechaniker auf die Schulter tippe, habe er das unveräußerliche Recht, mit dessen Partnerin einen Slow zu tanzen, und diese kicherte jedes Mal, wenn ihr Begleiter angetippt wurde, und kicherte noch höher, als der Student rückwärts flog und gegen das ekstatisch entrückte Pärchen hinter ihm prallte. Ich hatte von den Boot Hill Boys ein Dutzend Variationen über die tragisch unveränderliche Unvollkommenheit der menschlichen Liebe gehört. Ich war dreimal auf die mit COWBOYS beschriftete Toilette gegangen und hatte beim dritten Mal einer Pfütze von Erbrochenem ausweichen müssen.


  Die Toiletten waren in einem hinteren Flur gegenüber von einem Notausgang, und durch eine kleine Glasscheibe in dieser Tür sollte ich in der Gasse nach Hudson Ausschau halten. Die Tucson Lounge ging auf die Crowell Avenue, zu der mich Sister Resurrection im Schnee geführt hatte, um mir den Müll zu zeigen. Neben der Bar war eine durchgehende Gasse für Fußgänger, und dahin sollte Ratcher Phelps seinen schwarzen Buick steuern, mit Cuddy Mangum auf dem Rücksitz verborgen, und den Zugang versperren. Um Punkt ein Uhr früh sollte Phelps zur Mitte der Gasse gehen, dort die braune Tasche mit dem Geld– in Wirklichkeit eingewickelte Bündel von Cuddys Notizblöcken– hinstellen und dann abziehen, statt im Auto zu warten, bis Hudson die Tasche gegen den Rest des Schmucks austauschte. Sobald Hudson die Tasche berührte, die Phelps genau gegenüber dem Notausgang abstellen sollte, würde ich eingreifen und ihn festnehmen; Cuddy wäre inzwischen aus dem Buick gestiegen und würde mir Deckung geben.


  Die kurze Gasse mündete am anderen Ende in die Jupiter Street, eine kaum befahrene Einbahnstraße; die meisten Gebäude in diesem Block waren verlassene Opfer des River-Rise-Einkaufszentrums in der Vorstadt. Ich hatte mir Sorgen gemacht, weil wir niemanden in Stellung hatten, der das Ende an der Jupiter Street abriegelte, von wo wir Hudsons Anmarsch erwarteten, aber Cuddy war sicher, wir könnten den schwerfälligen Hudson einholen, sollte er weglaufen.


  An der Ecke der Jupiter Street stand ein verfallenes Hotel, in dessen Nebenräume auf der Schattenseite man von der Gasse aus nicht hineinsah. Abgesehen von einem berühmten Anwalt und Freund von Cuddy, der dort widernatürlicherweise wohnte, hatte das Hotel Piedmont schon vor Jahrzehnten jede Seriosität eingebüßt, die es einmal für sich beansprucht haben mochte. In der Lobby wurden seit Jahren die gleichen Säufer alt und betrachteten die ewig gleiche Parade von Nutten, Ausreißern, verbotenen Liebespaaren und Vagabunden, die Fulcher so gerne von abkommandierten Streifenpolizisten aus Hillston vergraulen ließ. Ich hatte das Foto von Luster Hudson dem Empfangschef gezeigt und es von den Obdachlosen in der Vorhölle der muffigen Lobby herumreichen lassen, aber niemand hatte ihn heute Abend im Piedmont gesehen. Der Hotelangestellte war feindselig und wandte seinen Blick ab; die Säufer bettelten mich um Geld an.


  Vom schweren säuerlichen Gestank nach Urin und Bier wurde mir etwas übel, während ich beim Notausgang der Tucson Lounge wartete. Um 12.35Uhr rief ich mit dem Münzfernsprecher an der Wand Alice an. Ich sagte ihr, ich hätte gestern Nacht bei ihr endlich das empfunden, was ich früher vom Alkohol verlangt hatte, ohne erhört zu werden: dass es nichts Weiteres zu verlangen gebe, weil nichts mehr fehle. Sie sagte nur: »Ich weiß.« Und ich sagte, ich wisse bereits, dass sie das wisse.


  »Ich weiß«, sagte sie.


  Von da an stand ich nur noch dort und wartete; wenn Männer an mir vorbei auf die COWBOYS-Tür zusteuerten und Frauen, manche mit einem breiten Grinsen, an mir vorbei zu den Cowgirls gingen, tat ich so, als benütze ich wieder das Telefon oder warte darauf, es zu benützen, oder warte darauf, mich zu übergeben, oder suche nach Liebe.


  Dann, um zwanzig vor eins, stolperte mir Dickey Pope, mit vor Schweiß, Erregung und Alkohol glänzendem Gesicht, auf seinen hochhackigen Stiefeln entgegen. An seiner Wange hatte er eine tiefe Schnittwunde, und sein schwarzes Satinhemd mit den Rosen auf der Passe war bis zum Nabel aufgerissen. Dickey öffnete schon seinen Hosenstall und streckte den Arm aus, um die Toilettentür aufzustoßen, als ich in sein Bewusstsein drang.


  »Scheiß-Lieutenant«, rülpste er. »Was’n hier passiert?«


  Ich fragte: »Was ist mit Ihnen passiert?«


  »Nischt. Ich hab einfach ’n Riesenspaß!« Er nahm die Hand von seinem offenen Hosenstall und winkte damit in die Richtung des plärrenden Lärms am anderen Ende des Flurs. »He. Joe Lieberman sagt, Sie werden Preston freilassen.«


  »Kann sein.«


  Er schwankte unkoordiniert streitlustig auf mich zu. »Würd ich Ihnen raten. Kapiert? Ich würd Sie zu gern kaltmachen.« Diese letzte Bemerkung ließ Dickey ganz beiläufig fallen, ohne mich nur anzusehen.


  »Tatsächlich? Ist Graham auch hier?« Ich überlegte, wenn Graham da wäre, sollte ich ihn entweder loswerden, bevor Luster kam, oder ihn in unseren Plan einweihen und um Hilfe bitten.


  Dickey gluckste und legte seinen Arm um mich. »Graham ist auf der Jagd, zum Teufel. Der schläft nicht mal mehr. Er ist etwas auf der Spur.« Dickey war von dieser Metaphorik so begeistert, dass er meine Schulter fester an sich zog.


  Ich sagte: »Falls Sie das meinen, Luster Hudson ist immer noch in Hillston.«


  Dickey löste sich mit listigem Blick von mir. »Mein Bruder Graham hat Preston aufgezogen, seit er ein Baby war«, sagte er, ging rückwärts durch die Tür zur Herrentoilette und lallte dabei: »Scheiß-Lieutenant!«


  Als Dickey wieder herauskam, folgte ich ihm in die Bar, um nachzusehen, ob er in Bezug auf seinen Bruder gelogen hatte. Aber Graham– von Büffelstatur und schwer zu übersehen– war im Gewühl nirgends auszumachen. Dickey plumpste auf eine Bank neben einer frühreifen Minderjährigen in einem paillettenbesetzten Pullover und griff ihr sofort darunter. Sie schüttete ihm ein Bier über den Kopf, und er fuhr mit den Händen durch seine schwarzen Locken und schleckte sich dann die Finger ab.


  Ich ging zurück in den Flur und wartete noch eine Weile. Um fünf vor eins schlüpfte ein betrunkenes Pärchen in eine Nische hinter einer Trennwand am Ende des Korridors, um sich zu lieben. Ich hörte ihr Grunzen zwischen den näselnden Akkorden der Band und spürte die Stöße an der Sperrholzwand.


  Um 12.59Uhr reckte ich meinen Hals, um durch die dunkle Gasse zu spähen, und sah die Schnauze von Ratcher Phelps’ Buick. Ich prüfte nochmals die Druckstange an der Tür, und meine Handfläche war so feucht, dass sie am Stahlrohr entlangglitt. Ich zog die Pistole aus dem Halfter und hielt sie unter dem Mantel bereit. In der Gasse war niemand zu sehen.


  Ich spürte Phelps’ Auftauchen einen Augenblick, bevor ich ihn sah: Klein und aufrecht in einem karierten Mantel, den federbestückten Filzhut in einem konservativen Winkel aufgesetzt. Er trug eine braune Papiertüte, die oben eingerollt war.


  Phelps war erst ein paar Meter in meine Richtung gegangen, als von der Jupiter Street her zwei der alten schmarotzenden Säufer aus der Lobby des Piedmont ins Sichtfeld torkelten.


  Mr. Phelps zögerte, weil er die Tüte nicht abstellen wollte, bis sie weg waren. Aber einer der beiden kratzte sich die Bartstoppeln im kreideweißen Gesicht und schlich schmeichlerisch näher: »He, Sie. Haben Sie nicht etwas Kleingeld?«


  Sein Begleiter gab ihm einen kraftlosen Klaps. »Von einem Nigger willst du Geld?«


  Ich versuchte mit Mühe, an ihnen vorbeizusehen, während sie Phelps bedrängten, da tauchte plötzlich Luster Hudson hinter den beiden Säufern auf. Er war nicht so groß wie Graham Pope, dafür aber ebenso breit. Er hatte einen gut zwei Wochen alten dunkelblonden Stoppelbart und trug eine verdreckte Jeansjacke mit Lammfellfutter.


  Hudson stürmte zwischen den Pennern hindurch, packte Phelps, der halb so groß war wie er, mit einer fleischigen Pranke, schnappte ihm mit der andern die Tüte weg, und hob ihn beinahe in die Luft, als er den kleinen schwarzen Mann wortlos gegen die Backsteinmauer knallte. »Mein Gott«, stöhnte Phelps, dessen Hut davonrollte. Hudson grunzte: »Schnauze, Nigger, hör zu.« Ich hatte schreckliche Angst, länger zu warten, denn ich fürchtete, wenn er die Tüte öffnete, würde er Mr. Phelps umbringen. Ich hatte schreckliche Angst, nicht länger zu warten. Phelps sagte: »Nur ein–«, und Hudson drückte seine Hand auf Phelps’ Gesicht und schlug seinen Kopf noch heftiger gegen die Backsteine. Ich sprang durch die Tür hinaus und brüllte: »Hudson! Polizei!« Er schnellte herum, sodass Phelps hinter ihm zu Boden sackte, und schoss mit der großen automatischen Pistole, die plötzlich in seiner Hand war. Die Kugel sauste sengend heiß an meinem Ohr vorbei, und Holzsplitter flogen von der Tür in mein Genick. Von links hörte ich einen weiteren Schuss, von Cuddy, der danebenging, und dann schoss auch ich, als Hudson herumwirbelte und wegrannte. Cuddy raste schon an mir vorbei hinter ihm her, während ich noch über die vor mir kauernden Säufer stolperte.


  Als ich schlingernd um die Ecke in die Jupiter Street rannte, wurde ich von intensiven Sinneseindrücken überwältigt: das Piedmont Hotel. Am schneeüberhäuften Bordstein Hudsons Pick-up mit drei Bassets, die auf der Ladefläche heulten und an ihren Ketten zerrten. Cuddy in der Hocke, der die Waffe vor sich ausstreckte und »Halt!« schrie. Hudson, der kehrtmachte. Der Mustang hinter Hudson auf der anderen Straßenseite. Die riesige zottige Männergestalt, die auf die Motorhaube des Mustangs sprang und etwas Glänzendes an die Schulter hob.


  Hudson feuerte, und Cuddys Revolver flog kreiselnd über den Gehsteig davon.


  Und plötzlich war ich vor Cuddy getreten, drückte ihn hinter mir zu Boden, drängte ihn mit dem Arm zurück, und in der andern Hand spürte ich, wie meine Waffe weiterfeuerte, und ich hörte, wie Hudson weiterfeuerte, und ich hörte ein widerhallendes Krachen.


  Und da explodierte in mir ein grellweißes Licht, breitete sich zu schnell aus, sodass für mich in meinem Körper kein Platz blieb. Und immer noch waren meine Sinneseindrücke so gedehnt, dass ich sogar noch Zeit hatte, zu denken, wie seltsam es war, dass ich Zeit hatte, zu denken, dass ich nun starb, Zeit, zu denken, wie seltsam es doch war, dass ich nun ausgerechnet Rowells Worte hörte– Jay, das ist nicht das Leben, das ich mir gewünscht hatte. Und Zeit, an Alice zu denken. Und Zeit, unter meinem Kopf die Glätte des glänzenden Stoffs von Cuddys Parka zu spüren, bevor der schwarze Himmel sich weitete.


  
    
  


  DRITTER TEIL


  Es wandeln sich die Jahreszeiten


  
    
  


  KAPITEL 30


  An die erste lange zeitlose Nacht blieben mir keinerlei Erinnerungen. Wie lange sie währte, erfuhr ich erst viel– erst Monate– später. Von der Tiefe jener Finsternis, in die ich entschwunden war, und davon, wie wenig gefehlt hatte, dass ich jene undeutlichen Ufer erreichte, denen ich entgegentrieb, begriff ich gar nichts, bis ganz langsam und aus einem Zwielicht weit oben der Schmerz nach mir griff und mich mit einem Schlag durchbohrte, um mich emporzureißen. Im dunklen Wasser empfand ich eine solche Ruhe, eine so wohlige Wärme, und die riesige schreiende Gestalt, die nach mir griff, um mich hochzuheben, war so kalt und kreischte mich so laut an, dass ich nach ihr trat, damit sie mich wieder fallen ließe und ich tiefer und immer tiefer in diesen einlullenden See sänke, damit ich träge hinabgleiten könnte, tief in die stille sumpfige Finsternis. Und indem ich so fiele, entkäme ich wieder in die zeitlose Nacht.


  Doch immer beharrlicher stellte dieses unausstehliche Geschöpf mir wieder nach, um mich mit seinem Haken hinauf in die schneidende Kälte zu zerren. Immer ungestümer, immer eindringlicher, bis ich, außerstande mich freizukämpfen, durch die Eklipse gerissen wurde.


  Von unbändigen Krämpfen geschüttelt, dachte ich: »Ich muss zurück. Man kann nicht von mir verlangen, so weit zu gehen und so schnell. Wenn mich nichts zurückhält, werde ich ja in diesen Lichtschleier hinaufgesogen und sterbe.«


  Dann war ein Ich da, das Stimmen hörte, die nicht ich waren.


  Ich hörte Stimmen, die ruhig und ärztlich klangen. »Dad?«, fragte ich, doch da war keine Stimme, die das Wort aus mir herausgetragen hätte, und keiner antwortete.


  Mit Gewalt kehrte die Zeit zurück.


  Mein Mund bewegte sich. Unter seltsamsten Wehen gebar er den Laut: »Was ist los?«


  Ein Aufschrei, den ich kannte, erreichte mich und die Worte: »O mein Gott.« Dann hörte ich das Weinen meiner Mutter und spürte ihre Hand. »Jay? Jay? Jay?«


  »Kannst du...«, ich sank weg und schwamm fuchtelnd zurück, »... machen, dass der Schmerz aufhört?«


  Doch sie konnte ihm kein Ende machen. Nächte und Tage zogen sich quälend langsam dahin und waren für mich einerlei. Vom selben Schwarz wie der Schlamm in der unermesslichen Tiefe des Sees. Meine Lider waren zusammengepresst, zugedrückt von einer kompakten Last.


  Der Faden der Zeit spann sich weiter und schließlich kam meine Hand hoch und tastete. Mein Kopf und meine Augen waren mit dicken Verbänden und Gaze umwickelt. Ich hörte, wie sich jemand sachte um mich herumbewegte, und fragte stammelnd und verzweifelt: »Bin ich blind?«


  »Nein, nein, das glauben wir nicht. Schlaf einfach. Es geht dir gut.«


  »Alice?«


  »Ja.«


  »Alice?«


  »Ja, ich bins.«


  »Wo...?«


  »Du bist im Krankenhaus. Versuch nicht zu sprechen.«


  »Wo...?«


  »Du bist angeschossen worden. Aber es geht dir gut. Jetzt geht es dir gut.«


  Die Erinnerung raste durch meinen ganzen Körper. Meine Finger betasteten die Maske aus Bandagen um meinen Kopf und die Schläuche in meiner Nase und den Schlauch, der sich in meine Hand bohrte.


  »Justin! Hör auf, hör auf dich zu bewegen!«


  »Cuddy? Wo ist Cuddy!«


  »Ihm gehts prima. Er ist unversehrt. Leg dich hin!«


  Doch inzwischen krümmte ich mich zuckend zusammen, und dann waren die Ärzte da, Hände und Stimmen, die ringsum über mir schwebten.


  Tag für Nacht, wie einst im Delirium, ertrank mein Ich und kam wieder an die Oberfläche, tauchte ab und schwamm wieder hinauf an die Luft. Geister, die bereits ertrunken waren, grapschten nach mir oder griffen blind an mir vorbei ins Leere. Joanna. Cloris. Bainton. Mein Vater. Tag für Nacht verengte sich der Schmerz auf jene Stellen, wo zwei Kugeln aus Luster Hudsons Waffe in meinen Körper gedrungen waren. Die erste war durch mein angewinkeltes Bein in meine Bauchhöhle gelangt. Die zweite hatte eine winzige Ecke von meinem Hinterkopf abgerissen.


  Stimmen kamen und gingen. Kühle, ärztliche Stimmen, die flüsternd mitteilten, dass sie nichts versprechen könnten. »Leider ist er noch nicht über den Berg, Lt. Mangum, aber sagen Sie das Mrs. Savile zum jetzigen Zeitpunkt nicht.«


  Stimmen meiner Angehörigen. Alice’ Stimme, die mir aus ihren Lehrbüchern vorlas, Geschichte im Schnelllauf an mir vorbeieilen ließ und mit ihr die Zeit.


  Tag für Nacht plätscherte Cuddys Stimme leise in einem Wortfluss dahin: »Hallo, General. O Zettel, du bist verwandelt! Das hab ich in einem Stück gesehen. Einmal mehr hast du sie zu sehr beim Wort genommen, als sie dir einen Genesungsurlaub verordnet haben. Du hast um ein Haar bewiesen, dass du es mit Stonewall Jackson aufnehmen kannst, wie du dich vor mich geworfen hast. Du bist ja so dramatisch. Womit ich auf die Tatsache anspiele, dass General Jackson mit seiner Schussverletzung über den Jordan gegangen ist, in das Große Chancellorsville da oben. Und auf die Tatsache, dass er das war, was man einen Helden nennen könnte und was du fortan bleiben lassen sollst, hörst du? Willkommen zurück.«


  »Bist du noch da, Sherlock? Was? ›Wie beliebt?‹, wie meine Großmutter immer zu Opa sagte, als er wegen seiner Lähmung die Lippen nicht mehr bewegen konnte. Kannst du dich nicht einfacher ausdrücken? ›Was ist passiert?‹ Soll das heißen, keiner hat sich die Mühe gemacht zu erwähnen, dass Luster dich niedergeschossen hat? Nun denn, Luster hat dich niedergeschossen. Wenn du mir wieder mal das Leben retten willst, kannst du es so anstellen, dass du deins ein bisschen besser im Griff behältst? Ich kann mir nicht dauernd Zeit nehmen, hier in die Uniklinik rüberzustapfen, um nachzusehen, ob du schon abgetreten bist. Ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Ich versuche, mich mit Junior zu verloben, zudem fliegt W.C. im begüterten Südwesten durch die Gegend und schleimt sich bei Speichelleckern ein, um irgendwo einen Job in der Großstadt zu kriegen, und hinterlässt dabei auf seinem Schreibtisch eine Schweinerei, die einiges über seinen sogenannten Verstand aussagt.


  »Wie beliebt? Ich glaube, Justin fragt nach Luster. Ich weiß, es ist schwer zu glauben, Alice, aber dieser Mann hatte mal ein gut geöltes Mundwerk. Nun also zu Luster. Luster ist jetzt ein Corpus delicti. Nein, mein Herr, du hast ihn nicht umgebracht. Du hast genau getan, was das Handbuch vorschreibt, Wild Bill. Du hast ihn mit einem Volltreffer erwischt, genau ins Bein.


  Nein, den Fangschuss hat Luster von Graham Pope verpasst bekommen. Ich weiß nicht, ob du überhaupt dazu gekommen bist– du warst ja so damit beschäftigt, mich umzustoßen und plattzuquetschen–, ob du dazu gekommen bist, jemand Riesengroßes zu bemerken, der auf der Kühlerhaube eines Mustangs stand mit einer Western-Field-550-Repetierflinte, Kaliber 20, und 76-mm-Magnumpatronen abfeuerte? Das war nämlich mein Hilfssheriff, Graham.


  »Nein, du hast ja recht. Es ist jammerschade. Ich hatte mich darauf gefreut, Luster persönlich ein paar Hundert Fragen über ihn und C&W zu stellen, aber Graham hatte das Handbuch nicht gelesen.«


  »Guten Abend, General Lee. Du hast uns gestern Nacht einen bösen Schrecken eingejagt, wie du wieder weggeglitten bist. Reiß dich zusammen. Bubba Percy vom Star hatte deinen Nachruf schon zur Hälfte geschrieben und dich zu deinen noblen Ahnen im Herrensöhnchenhimmel gesellt. Aber ich hab ihm gesagt: ›Bubba, du Aas fressende Hyäne, der Mann stirbt nicht so schnell. Er hat einen Schrank voller Klamotten, die er noch nie getragen hat. Obendrein schuldet er mir 69.50Dollar, weil er auf mich draufgesprungen ist und meinen JC-Penney-Parka vollgeblutet hat.‹«


  »Apropos Schulden: Wir haben von Mr. Ratcher Phelps eine Rechnung bekommen. Er will von der Stadt eine Entschädigung für die 233Dollar, die angeblich in dem Geldbeutel waren, den ihm angeblich diese beiden alten Säufer in der Gasse ›von seiner Person entwendet‹ haben. Ich sage: ›Na, so was, Sie meinen, inmitten der Kanonen von Navarone, die so zittrige, mickrige Alkis wie die beiden doch wohl abschrecken würden; Sie meinen, die beiden winzigen Wichte von Pennern hätten wirklich kehrtgemacht, nachdem ich sie habe wegwuseln sehen, und hätten Sie kalt lächelnd um so viel schwer nachweisbares Geld erleichtert?‹ Und Phelps erwidert: ›Junger Mann, Habgier kennt keine Furcht, und ein alkoholisierter Mensch hat kein Gehör, und ich finde das schlicht katastrofatal: Wenn weiße Leute ausgeraubt werden, kommt ihr Leute sofort angelaufen, aber wenn schwarze Leute ausgeraubt werden– wahrlich, ich sage euch, während sie ihr Leben für weiße Leute darniederlegen–, dann wendet ihr Leute uns den Rücken zu und promeniert in die andere Richtung.‹«


  »Na ja, darauf wusste ich nichts zu erwidern. Ich sagte: ›Pfarrer Phelps, denken Sie an Ihren Neffen Billy, wie er aus dem Gefängnis raus ist und auf der Straße wieder seinen kindischen Freizeitvergnügungen nachgeht. Und bedeutet Ihnen denn eine Dankbarkeitsbezeugung von Hillstons Bürgermeister höchstpersönlich nicht mehr als schnöder Mammon?‹ Weißt du, was der gesagt hat? Sagt der doch: ›Nein.‹ Wer hätte gedacht, dass er sich so kurz fassen könnte? Also beschaff ich ihm das Geld– frag nicht, woher, aber Hiram Davies würde die Tollwut kriegen und seinen Schreibtisch zerbeißen. Da sagt Phelps: ›Hier ist der Rest.‹ Der ›Rest‹ ist eine Rechnung, erstens für die chemische Reinigung seines Mantels; zweitens für den Ersatz seines Filzhuts; und drittens für das ambulante Bepinseln seiner Birne mit Mercurochrom. Derweil, Savile, schuldest du Phelps 75Dollar im Monat für den Rest deines Lebens, das echt lange währen muss.


  Wofür? Nun, das neue Klavier in deinem Wohnzimmer, für das du ihm die Anzahlung von 800Dollar gegeben hast. Den Klavierstuhl gibt er gratis dazu, weil er einen Narren an dir gefressen hat.«


  »Na, sieh an, sieh an! Sie haben dir die Schläuche aus der Nase genommen. Ehrlich gesagt hatten die dein Aussehen nicht gerade verschönert. Natürlich siehst du immer noch etwas zu sehr wie der Schrecken vom Amazonas aus, weil deine Haare unter lauter Bandagen stecken, und auf deinen struppigen Bart steh ich auch nicht so. Aber andererseits– nicht böse werden, Peggy Savile–, Madame, haben Sie doch unter dem ganzen Kram irgendwo einen attraktiven Sohnemann. Wenn er nur wieder einschlafen würde, statt uns ständig um ein Schlückchen Wasser anzubetteln, könnten wir vielleicht noch etwas Bridge spielen, bevor man uns rausschmeißt. Hat diese Schwester Woods wieder Dienst? Oje, die war gestern Abend so harsch zu meinem Pudelchen. Wo sind denn Junior und Alice nur hin? Ich muss sagen, manchmal beschleicht mich das Gefühl, dass diese Mädels nicht eben darauf erpicht sind, dieses Spiel zu lernen, Peggy. Haben Sie auch so ein Gefühl? Gottchen, jetzt schulden die uns schon 450000Dollar und stechen immer noch ihre eigenen Asse aus. Darf ich Ihnen einen glasierten Donut anbieten, Madame? Ich sehe, Sie verfolgen das Basketballspiel. North Carolina treu bis ins Letzte, Sie reizende Dame!«


  Weitere Tage voller Nächte gingen vorbei. Und erst dann sagte man mir, wie lange die zeitlose Weile gedauert hatte. Erst dann sagte man mir, dass draußen vor dem versiegelten Fenster meines Krankenzimmers überall an den Ästen der Bäume aus schwellenden Knospen Blüten geborsten waren, um Schneeweiß und Rosenrot zu enthüllen.


  
    
  


  KAPITEL 31


  Man sagte mir, es sei die dritte Märzwoche. In meinen Träumen hätte es ebenso gut eine Nacht oder ein Jahr sein können, seit ich in den Glanz des blauen Parkas gefallen war, aber der Mondzeit zufolge waren ein paar Tage mehr als zwei Monate vergangen. Zwei Monate, die keine Vergangenheit sein würden. Ich dachte, wie viel weniger als ein Augenschlag muss die Zeit für die Toten sein.


  Man sagte mir, ich sei drei Wochen bewusstlos gewesen und drei weitere nur halb bei Bewusstsein. Man sagte mir, zwei Ärzte hätten mich aufgegeben und ein dritter sei aus Baltimore nach Hillston geflogen, habe ihnen widersprochen, sich die Chirurgenhandschuhe abgezerrt und sei wieder abgeschwirrt. Man sagte mir, ich hätte Glück gehabt und würde fortan mit einem kürzeren Darm leben müssen, mit einem steiferen rechten Bein und einem Kopf, der nun härter sei dank einer kleinen Stahlplatte. Man wartete nicht mehr ab, um mir zu sagen, dass sich die Erde ohne mein Wissen achtlos weiter um ihre Achse gedreht und das Piedmont in den Frühling verschoben hatte, denn die Ärzte wollten nun meine Bandagen aufschneiden, um zu sehen, ob ich sehen könne; und alle waren besorgt, wenn ich die Welt um mich herum so verändert sähe, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte, könnte ich einen Rückfall erleiden.


  Doch was ich sah, als die grausige Klinge geschnitten hatte und Gaze um Gaze das Gewicht von mir fiel, war Licht, das greller wurde, bis es wehtat, und dann das weißrosige Schottengesicht von Alice MacLeod. Und das hatte sich gar nicht verändert.


  »Hi«, flüsterte sie. »Wie ich gerade sagte, als du aufgelegt hast: Ich liebe dich.«


  Nach ein paar Minuten beugte sich ein weiteres Gesicht zu mir herunter und zwinkerte mit einem Blauhäherauge. »Schluss mit dem Gesülze, ihr beide«, sagte Cuddy. »Ich muss eine offizielle Zeremonie durchführen. Das ist dienstlich.« Er wartete, bis die warmen, klaren Augen des Arztes aus Indien damit fertig waren, meine Augen zu untersuchen, und bis er damit fertig war, mein Gesicht mit denselben langen, dünnen, behutsamen Fingern abzutasten, mit denen er vor Monaten Rowell Dollards Puls gefühlt hatte. Dann sagte Cuddy: »Nun denn. Gleich verbock ich’s. Dulce et decorum est pro frate, nein: fratre um ein Haar mori.«


  In seinen Händen leuchtete etwas Gelbes, das sich zu einer langen Schärpe mit Fransen entfaltete. Mit beflissenen Klapsen drapierte er sie über mein Krankenhaushemd. »Das hab ich auswendig gelernt«, sagte er. »Soll ich dir sagen, was es heißt? ›Wie süß ist es doch, seinen Körper für seinen schwarzen Blutsbruder niederzulegen.‹ Oder so ähnlich. Doktor Dunking hat mich beraten. Gefällt es dir? Es ist alt. Die Schärpe ist auch alt. Das ist eine echte Konföderiertenschärpe, die ich in Washington D.C. gekauft habe. Der Auktionsagent, der die Münze für die arme alte Joanna Cadmean gefunden hat, hat mir geholfen, diese Schärpe aufzuspüren. Ich hab ihm gesagt, du würdest sterben, und ich wollte dich darin begraben lassen.«


  »Ich weiß nicht«, sagte meine Mutter zu Alice Mac-Leod, »wieso in aller Welt die Männer darauf kommen, Frauen seien sentimental.«


  »Und obwohl du mich zum Narren gehalten hast, General, kannst du sie behalten, wenn du willst.«


  »Meine Güte, Alice, ich weiß noch, wie Justin und sein Vater bei Bambi den ganzen Film hindurch geheult haben.«


  »Ach, der Film hat einem doch schlicht das Herz gebrochen«, schniefte Cuddy. »Aber Dumbo war noch trauriger. Habt ihr Dumbo gesehen? Erinnert ihr euch an die Szene, wo seine Mami angekettet wurde? O weh!« Cuddy schnäuzte sich mit einem Papiertaschentuch, das er aus der Schachtel neben dem Patientenpräsent meiner Mutter gezupft hatte.


  Eine Woche später setzte man mich in einem Rollstuhl ans Fenster, damit ich zusehen konnte, wie der Lenzhimmel erblühte und die Kardinale auf den dünnen Ästen der Hartriegelbäume schaukelten. Wenn ich so am Fenster saß, schweiften meine Gedanken oft zu Rowell.


  Der Staat hatte seine Entscheidung gefällt. Bei einer neuerlichen Untersuchung hatte der Gerichtsmediziner Joanna Cadmeans Tod als mutmaßlichen Selbstmord eingestuft. Wahrscheinlich würde nie jemand erfahren, ob sie tatsächlich das Original des Liberty-Head-Goldstücks in der Schatulle entdeckt hatte. Vielleicht hatte sie es gesehen, aber ich glaubte lieber, Joanna habe niemals jene Münze gesehen, die Rowell laut seinem Geständnis vom Pflaster des Yachthafens aufgehoben und Jahre später in die Schatulle zurückgelegt hatte. Und dass er sie zurückgelegt hatte, war ein Beweis wofür? Besitz? Schuldgefühle? Eine Annullierung der Tötung an und für sich; diente sie als handfester Beweis, dass Bainton Ames die Münze an jenem Abend nie aus der Schatulle genommen hatte, an jenem Abend also nie sein Haus verlassen hatte und also nie ertrunken war?


  Wenn Joanna Cadmean das Liberty-Head-Goldstück nicht gesehen, sondern nur davon geträumt hatte, dann überstieg ihr letzter Fall für Hillstons Polizeirevier all die anderen rätselhaften Kriminalfälle, die die Polizei in früheren Jahren dem Orakel ihrer außergewöhnlichen Gabe vorgelegt hatte. Wenn sie nur davon geträumt hatte, war sie– wie Rowell mir gesagt hatte– übernatürlich; und ich glaube, das war sie tatsächlich.


  Und was ironisch erschien: Hätte Joanna nur ihrer Gabe vertraut und nicht angenommen, sie brauche »reale« Fäden, um ihren Zauber zu wirken, hätte sie nicht in Washington eine zweite Münze gefunden und in einem Laden auf St. Simons ein Tagebuch gekauft und mit dem Brieföffner aus Messing die Türkette in Briggs’ Turmstudi abgerissen– und auf der Messingklinge ein paar Splitter Metallfarbe von der Kette hinterlassen, die Etham Fosters Mikroskop entdecken konnte; hätte sie nicht jene anderen, unendlich kleinen, unvermeidlichen Irrtümer begangen, wie sie Menschen im Wirrwarr der Wirklichkeit begehen müssen; hätten wir zweifellos allesamt an unserem Glauben festgehalten. Zweifellos hätte Ken Moize die Geschworenen dazu überredet, Rowell Dollard dafür zu verurteilen, dass er Joanna getötet hatte, allerdings verurteilten sie ihn dafür, dass er sie in nur dreißig Sekunden getötet hatte, nicht jene dreißig Jahre lang, die er Joanna zufolge tatsächlich gebraucht hatte, um ihr Herz zu ermorden.


  Doch unter den gegebenen Umständen akzeptierte Ken Moize das neue Urteil des Gerichtsmediziners, dass eine psychisch gestörte Frau sich umgebracht hatte. Moize ging trotzdem wegen Rowell Dollard vor das große Geschworenengericht. Und erreichte eine Anklageerhebung. Rowell hatte nämlich freiwillig gestanden. Nach langen Diskussionen mit unserem Justizminister und den anderen Männern, die im Kapitol des Bundesstaates leben, willigte Moize ein, den Verzicht auf das Bestreiten der Straftat zu akzeptieren, den Dollards Anwälte vorschlugen. Man einigte sich auf eine Anklage wegen fahrlässiger Tötung, die zum Tod eines gewissen Bainton William Ames geführt hatte. Der Richter– nicht Henry Tiggs– befand Rowell für schuldig, verurteilte ihn zu zwei Jahren Gefängnis, verminderte das Strafmaß auf ein Jahr, erklärte die Voraussetzungen für eine bedingte Entlassung nach sechs Monaten für gegeben und erlaubte, dass die Zeit, die der Senator brauchte, um von der Lähmung seines rechten Arms zu genesen, die eine Folge der Embolie war, seiner Haftstrafe angerechnet würde.


  Rowell würde bedingt entlassen werden, bevor er je eine Zelle betreten hatte. Und wenn das jemandem nicht gerecht erscheine– einigen Lokaljournalisten ging es so–, erklärte der Richter in seiner abschließenden Zusammenfassung, so neige das Gericht in Anbetracht von Rowell Dollards privater Tragödie und seines Dienstes an der Öffentlichkeit– »Und«, sagte Cuddy, »seien wir ehrlich, seines Familiennamens«– zur Milde. Selbstverständlich habe Rowell auf seinen Sitz im Senat und auf seine Kandidatur in den kommenden Vorwahlen verzichtet, und unser Staat, meinte der Richter, könne sicher sein, dass der Mann ausreichend bestraft sei, um der Gerechtigkeit Genüge zu tun. Man sagte mir, vor seiner Überweisung in die neuen staatlichen Pflegeeinrichtungen in Raleigh hätten Rowell Dollard und ich zwei Wochen auf demselben Stockwerk und im selben Flur des Krankenhauses gewohnt, und er habe oft in den langen Nächten, wenn Besucher aus der Außenwelt mein Zimmer verlassen mussten, in seinem Rollstuhl neben mir gewartet, habe nie gesprochen, habe bloß beim versiegelten Fenster gewartet und hinausgeschaut.


  An einem hellen Tag, als kleine Stäubchen wie Gischt durch mein Zimmer wirbelten, steckte Cuddy Mangum seinen Kopf zur Tür herein. »Bist du präsentabel?« Dann schob er einen dichten Haufen von Popes herein, die alle geräuschvoll schwiegen und steif am Ort trippelten, um nicht zu viel Platz einzunehmen.


  Dickey hatte seinen Kamm und seine Zange in ein neues aquamarinblaues Cowboyhemd mit Kordelverzierungen gesteckt. Graham hatte seine Daunenweste ab- und fünf Kilo zugelegt. Irgendwo hinter Graham verschwunden druckste Preston herum. Rechts und links von Cuddy standen Paula Burgwin in einem hawaiianischen Sackkleid und Charlene, die ich zuletzt als Platinblondine gesehen hatte und die jetzt unglaublich schwarzhaarig war und so etwas wie ein puertoricanisches Kostüm aus West Side Story trug. Dass Charlene kürzlich in diesem Krankenhaus gelegen hatte, sah man nur noch einer feinen weißen Narbe auf dem Sattel ihrer Nase an.


  Die Popes rangelten um die besten Plätze, bis Cuddy wie der nervöse Regisseur einer Schülerinszenierung Paula nach vorne schob und sie– offensichtlich zur Sprecherin der Gruppe auserkoren– sagte: »Mr. Savile, wie geht es Ihnen?«


  »Nennen Sie mich Justin. Und: viel besser, danke, Paula, und Ihnen?«


  »Nun, ich versuche halt abzuspecken, wenn Sie das glauben können, und mache die Scarsdale Diät, Sie wissen schon, von dem, der von dieser Frau erschossen worden ist, und«, kicherte sie, »das ist eine echt gute Diät für mich, weil ich mir die Hälfte der Dinge gar nicht leisten kann, die er einem...«


  Graham brüllte: »Verdammt noch mal, Paula, komm endlich zur Sache.«


  »Ja, Paula«, rief Dickey vom Spiegel beim Waschbecken herüber, wo er seine Haare kämmte. »Hör endlich auf zu labern.«


  »Halts Maul, Dickey.« Graham verpasste seinem Bruder eine seitliche Kopfnuss.


  »Hört zu, ihr Deppen«, sagte Paula, »Justin hat mich gefragt, wie’s mir geht. Mir gehts super.« Sie wandte sich zu mir und zeigte dabei ihr Schneewittchenlächeln, das ihre kleinen, perfekten Zähne entblößte. »Na ja, meinen Job im Rib House hab ich verloren, aber ich suche jetzt einen neuen.«


  »Warum, weiß ich nicht«, knurrte Graham.


  »Jedenfalls«, sagte Paula zu mir, »wenn die mich endlich reden lassen, dann wollten wir einfach mal sehen, wie’s Ihnen geht und Ihnen sagen, dass es uns leid tut, dass Sie verletzt worden sind, und dass wir dankbar sind, weil Sie Preston geholfen haben. Und Charlene hat nur eine bedingte Strafe bekommen, weil sie gegen diesen Grobian Luster ausgesagt hat. Dafür sind wir dankbar. Und, na ja, das ist alles.«


  Preston schlüpfte hinter Graham hervor, nickte und verschwand wieder.


  Ich sagte: »Hören Sie, Graham, ich bin dankbar für das, was Sie getan haben. Ohne Sie wäre ich wohl kaum hier.«


  »Zum Teufel damit«, grummelte Graham. »Mir tuts nur leid, dass Hudson tot ist. Den Scheißkerl wollte ich höchstpersönlich alle machen, und er sollte sich daran erinnern, wer es war.«


  Charlene hatte sich eine Zigarette zwischen die violetten Lippen gesteckt, aber Cuddy zog sie heraus, bevor Charlene sie anzünden konnte. Sie trat in ihrem orangefarbenen Volantrock näher und blickte stirnrunzelnd zur Decke. »Das ist wohl alles meine Schuld. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel.« Sie ging wieder nach hinten, als habe sie gerade etwas zu Ende aufgesagt.


  »Seien Sie nicht albern, Charlene«, erwiderte ich.


  Cuddy seufzte. »Sagen wir mal, hier hat wohl jeder ein paar geschmolzene M&Ms an den Händen, und mit M&Ms meine ich so viel wie Murks und mäßig ehrbare Motive.«


  »Paula nicht.« Graham versuchte sie zu umarmen, aber das Sackkleid entglitt ihm. »Dieser kleine Engel von einer Mutter hat noch über keine Seele je ein schlechtes Wort gesagt.«


  Paula kicherte. »Dann hast du nicht alles gehört, was ich über dich gesagt habe, Graham.«


  »Da hat sie nur Witze gemacht«, erklärte er. »Okay, Lieutenant, wenn Sie mal was auf vier Beinen jagen wollen, kommen Sie zu mir. Wir müssen uns jetzt wohl auf den Weg machen.«


  »Wir müssen abhauen«, zog Dickey nach, und alle gingen hinaus, bis auf Preston, der schnell zu meinem Bett kam, die Hand unter der Lederjacke versteckt. Daraus ließ er ein Autoradio auf mein Bett plumpsen und eilte dann seiner Familie hinterher.


  »Das hab ich nicht gesehen«, sagte Cuddy.


  Ich grinste wieder und fragte ihn: »Hast du sie zusammengetrieben und gezwungen hierherzukommen?«


  »Na, heute ist ja der Tag für Aprilscherze. Es war aber Paulas Idee, glaube ich.«


  »Großer Gott, ist sie etwa weich geworden und zu Graham zurück?«


  »Sie und ihre beiden Kinder sind wieder ins Haus an der Maple Street gezogen. Weil Charlene wie wir zum Schluss gekommen ist, dass Baby Preston edelmütig gehandelt hat, als er versucht hat, sie vor dem Knast zu bewahren, denn da hätte man ihr wegen ihrer Süßholzraspelei womöglich die Fresse poliert und die Haare– Hmm! Hast du die übrigens gesehen?– ausgerupft, denn ich habe einige der Insassinnen beim Ringkampffinale der weiblichen Strafgefangenen gesehen, und gegen die würde wohl nicht mal Graham ohne einen Vorschlaghammer antreten. Also hat Charlene, die scharfe Chilischote, sich zärtlich mit Preston ausgesöhnt, und da wird wieder die Liebe einkehren. Paula ist zurückgezogen, weil sie nicht wollte, dass Charlene ohne Aufpasserin bei den Pope-Jungs lebt, denn sie findet, das sollte sich keine Frau zumuten, und ich weiß, was sie meint. Aber Paula lebt dort nicht, wie sie es ausdrückt, als Mann und Frau. Sie spart sich auf, wie die griechischen Damen in La strada.«


  »Lysistrata.«


  »Genau. Einer von diesen ausländischen Filmen. Und wo wir gerade bei Mann und Frau sind, sieh mal.« Er schritt langbeinig ums Bett herum und zog eine kleine Schmuckschatulle hervor; darin steckte ein Brillantring mit einem Kreis aus winzigen Saphiren in der Farbe seiner Augen. »Meinst du, der gefällt Junior? Ich hab ihn mit der Kreditkarte bezahlt. Ich habe das Gefühl, sie wird Ja sagen. Du nicht?« Er legte den Kopf schief und schnitt eine Grimasse.


  »Ich hoffe es, Cuddy. Das sollte sie jedenfalls.«


  Er ließ sich in den Rollstuhl fallen und drehte sich damit im Kreis herum. »Ach Gottchen, wenn nicht, dann werde ich, dann werde ich...« Er stockte und seufzte laut, zum ersten Mal, seit wir uns kannten, seines reichhaltigen Wortschatzes beraubt.


  Ich fragte: »Hast du diese Sachen für den Heiratsantrag gekauft?« Er trug nämlich ein Jackett aus Harris-Tweed und eine graue gestrickte Wollkrawatte.


  »Ich hab zuerst ein paar Klamotten aus deinem Schrank anprobiert, aber die Hosen saßen an mir wie Knickerbocker. Ehrlich gesagt, bin ich zu etwas Geld gekommen. Das wird dich gruseln, Justin. Erinnerst du dich an die Basketballresultate, die mir Mrs. Cadmean spontan gegeben hat an dem Abend, an dem sie gestorben ist? Ich hab die Sportwette gewonnen. Ich hab die verdammte NCAA-Basketball-Wette gewonnen! Zum ersten Mal in meinem Leben! Ist das zu glauben?«


  Ich sah Joannas Gesicht vor mir, das perfekte ebenmäßige Profil, spürte den Blick ihrer ruhigen grauen Augen auf meinen, hörte ihre Stimme sanft und bedingungslos wie im Traum zu mir sagen: Lass los– hörte sie mir das raten, wozu sie sich selbst nicht überwinden konnte. Ich sagte: »O doch, das kann ich glauben.« Ihr Gesicht näherte sich meinem, nunmehr durchsichtig.


  Cuddy sagte gerade: »Nein, die Klamotten hatte ich schon an, wie ich Junior zu ihrem Vater rübergefahren habe.«


  Die grauen Augen schlossen sich und das Gesicht verblasste.


  Ich sagte: »Wie bitte? Du hast Briggs dazu gebracht, Cadmean zu besuchen?«


  »Mmm.«


  »Wie ist es gelaufen?«


  Er drehte den Stuhl langsam im Kreis herum. »Sagen wir’s mal so. Würdest du in Unterhose zwischen ihr und ihrem Vater stehen, würde dein Pimmel hinterher nicht mehr viel taugen, weil er erfroren und abgebrochen wäre.« Cuddy zupfte seine Haare nach oben. »Ich gebs ja ungern zu, weil ich ein äußerst moralischer Mensch bin, aber ich hab den fetten alten Mistkerl gemocht.«


  Ich lachte und zuckte vor Schmerz zusammen. »Ich geb das auch ungern zu, denn er ist kein äußerst moralischer Mensch... Können wir hoffen, dass Ron Willis für uns Cadmean mit den Unterlagen von Ames in Verbindung bringt?«


  »Das bezweifle ich zutiefst.«


  »Es ist noch nicht vorbei, Cuddy. Luster hat für jemand anderen gearbeitet. Das weiß ich einfach.«


  »Doktor D ist glücklich. Er hat ein paar Fasern vom gelben Teppich an Lusters Turnschuhen gefunden. Plus ein Quäntchen Blut der Blutgruppe von Mrs. Dollard, plus ein Fitzelchen von irgendeiner teuren Grassorte, die die Dollards angepflanzt hatten, plus Hundehaare, plus weiß Gott was sonst noch; also ist er jetzt glücklich und Ken Moize auch. Luster war der Täter. Und die Anklage hat ihre Beweisführung abgeschlossen. Gegen Ron Willis haben wir nichts in der Hand außer ein paar Schüssen, die er auf dich abgefetzt hat, was in Hillston offenbar ein beliebtes Freizeitvergnügen ist. Er kann beweisen, wo er in der Nacht war, als der Raub stattgefunden hat. Allein weil er Hudson gekannt hat und weil er Charlene eine Tasche übergeben hat, ist er noch kein Mörder. Oder auch nur ein Mittäter. Außerdem hat unser Junkie Ron ein paar obernoble Anwälte aufgetrieben, die sich von Joe Lieberman nicht mal die Briefmarken lecken lassen würden, und die behaupten, Willis hätte gar nicht auf dich geschossen. Er hätte bloß unter Drogeneinfluss die öffentliche Ruhe gestört und durch seine Fahrweise andere gefährdet.«


  »Ich glaube, der alte Briggs hat Willis angeheuert, um jemanden zu finden, der die Kopien von Ames’ Unterlagen stiehlt. Cloris hatte die. Jemand hat sie entwendet.«


  »Ach, bist du stur. Nun, Cary Bogue war es nicht; er hat gesagt, er hätte die Pläne nie gesehen und wir sollten aufhören, ihn deswegen zu belästigen. Jedenfalls sind Fettsack der Kahle und ich nicht auf diesen Aspekt unserer Beziehung zu sprechen gekommen, als ich bei ihm war. Da ging es um Privates.«


  »Was hast du zu ihm gesagt?«


  »Nicht viel. Ich hab mir ja schon sagen lassen, ich sei ein Schwätzer, aber neben deiner Mutter und meinem Schwiegervater in spe seh ich ziemlich alt aus.«


  »Also, was hat er gesagt?«


  Da sprang Cuddy vom Stuhl auf, blähte seine Wangen auf und legte seinen Finger auf seine geschürzten Lippen. »Sagt der doch: ›Wer verdammt noch mal sind Sie denn schon, mein Junge? Hm? Hm? Hm?‹ Sagt: ›Ich glaube wahrhaftig, ich kenne Sie von irgendwoher, Ihr besonders hässliches Gesicht schlägt in meinem alten, verknöcherten, fiesen, selbstbeweihräuchernden Kopf eine Saite der Erinnerung an. Hat Ihr Papa nicht bei mir am Fließband gearbeitet? Hm? Hm? Hm? Scheiße, Sie fummeln doch nicht etwa mit meinem Baby herum? Auch wenn ihretwegen ein Wackerstein auf meinem Herzen lastet. Sollte mir zu Ohren kommen– und meine Ohren sind so groß wie der Himmel–, sollte mir also zu Ohren kommen, dass Sie zu meiner Prinzessin nicht anständig sind, dann muss ich ein paar Jungs von C&W zu Ihnen schicken, damit die Ihnen die Arme ausreißen und Sie damit totprügeln. Mein Junge.‹«


  Ich sagte: »Lass mich einen Freund zitieren: ›Jetzt hast du’s mit den großen Tieren zu tun, Mangum.‹«


  Er zwinkerte mir zu: »Ach, ich glaube, der Mann wird mich echt liebgewinnen, wenn er lange genug lebt. Ich werde ihm seine Enkel vorenthalten, wenn er sich nicht bessert.«


  »Das kannst du vergessen, Cuddy. Er ist zu alt, um sich zu bessern. Und ich bin nicht sicher, ob das, was nach ihm kommt, vorzuziehen ist.«


  »Nimmst du Bezug auf Lawry Whetstone?«


  »Zum Beispiel.«


  »Die Whetstones sind auf Kreuzfahrt in der Karibik. Nachdem du ihm Prügel verpasst und ihr den Laufpass gegeben hast, brauchten sie etwas Erholung. Als ich drüben auf seinem Schloss war, hat mir Fettsack verklickert, er hätte den ollen Lawry persönlich in Urlaub geschickt und ihm gesagt, er bräuchte sich mit der Rückkehr nicht zu beeilen. Sie scheinen keine dicken Freunde zu sein.« Cuddy aß zwei Schokoschildkröten aus der Schachtel auf meinem Nachttisch, beugte sich zu mir und schüttelte meinen Fuß. »Also, wann hängst du den Katheter an den Nagel und kommst wieder zur Arbeit? Nicht, dass es noch großen Spaß macht, nachdem der olle Knallkopp W.C. uns verlassen hat, um den Wilden Westen zu zähmen.«


  »Hab ich denn noch einen Job?«


  »Jawoll. Die Sache ist die, der neue Captain ist ein Freund deiner Familie, und du weißt, Familienbeziehungen sind immer nützlich. Er hat sogar dein Gehalt erhöht, damit du die Raten für das Klavier bezahlen kannst.« Cuddy drapierte sich seinen– offenbar neuen– London-Fog-Regenmantel über die schlaksige Schulter.


  Ich richtete mich behutsam in den Kissen auf. »Neuer Captain? Haben wir einen neuen Captain? Wen denn?«


  Als er in der Tür stand, glitzerte die Sonne in seinen Blauhäheraugen. »Ach, einen ganz gescheiten Kerl.«


  »Wen?«


  »Mich.« Er winkte mir salutierend zu und schloss die Tür.


  
    
  


  KAPITEL 32


  An Ostern war ich wieder zu Hause und schlief auf dem Sofa im unteren Stock gegenüber meinem neuen ebenholzfarbenen Klavier. Über dem Instrument hing jetzt neben dem Aquarell meines Vaters die Bleistiftskizze, die Joanna Cadmean gezeichnet hatte, als wir uns kennenlernten; Alice meinte, sie sehe mir nicht ähnlich.


  Auf meinen Stock gestützt sah ich Alice Tag für Tag zu, wie sie sich durchs Haus bewegte und es mit ihrer Gegenwart bereicherte; mit einer Vase, die sie auf einem Tisch nach vorne rückte, mit goldenem Apfelsaft im Kühlschrank, mit ihren kleinen, von Erde dunkel gewordenen Gartenhandschuhen, die auf dem Fensterbrett aufeinanderlagen.


  Wenn sie aus dem Haus war, folgte ich ihrem Tagesablauf, sah sie durch die Reihen der Webmaschinen bei C&W gehen. Während ich auf dem Sofa lag, legte ich mit ihr auf der anderen Straßenseite Prüfungen ab, machte mir Sorgen, ob das Examen an dem Morgen tatsächlich, wie wir es vorausgesagt hatten, mit dieser oder jener Frage begonnen hatte. Ich ging– nüchtern– wieder an die Uni.


  Wenn ich an meinem neuen Klavier saß, lauschte ich stets auf das Klicken an der Tür und auf die schnellen Schritte, die näher kamen. Bei jedem Quietschen einer Autobremse vor dem Haus erwartete ich sie im Herzen, auch wenn ich wusste, dass sie erst Stunden später heimkehren würde.


  Erstmals öffentlich auftreten sollte ich, kurz bevor ich meine Arbeit im Kommissariat wiederaufnehmen würde, unter meinem neuen Chef, Captain Mangum. Ich war zum Ostergottesdienst in die große steinerne Kirche eingeladen, die ich als Kind besucht und wo ich als rastloser Gefangener den glänzenden Hinterkopf des alten Briggs Cadmean angestarrt hatte. Seit der Trauerfeier für meinen Vater hatte ich sie nicht mehr betreten. Es war Alice, die mich zum Entzücken meiner Mutter gebeten hatte, mit ihr in die Kirche zu gehen.


  Über den Küchentisch sagte ich zu ihr: »Red MacLeod, Lenin dreht sich gerade im Grab um.«


  »Warum?«, fragte sie und goss mehr Sirup über ihre Pfannkuchen.


  »Ich dachte, du bist Kommunistin.«


  »War Jesus das nicht auch? Ich bin eine Kommunistin ohne Parteibuch.« Sie strich den Sirup mit spiraligen Bewegungen ihres Messers glatt. »Die meisten Kommunisten mit Parteibuch sind nichts als Faschisten, nur weniger gut gekleidet.«


  »Redest du jetzt als Weberin, als Politikerin oder als Kirchgängerin?«


  »Als alle drei«, sagte sie und begann zu essen.


  »Alice, warum heiratest du mich nicht gleich und kandidierst dann bei den Vorwahlen für diesen Bezirk? Wär doch vielleicht ganz nett, eine christlich-kommunistische Staatssenatorin namens Savile.«


  Sie lachte, beugte sich zu mir und küsste mich. »Erstens, Mr. Savile der Fünfte, selbst wenn du mich dazu überredest, dich nächsten Monat zu heiraten, was weder praktisch noch vernünftig wäre...«


  »Und wenn ich sage, na schön, schmeiß das verdammte Buffet ruhig aus dem Esszimmer, würde das reichen?«


  »Das Buffet ist grässlich. Und zweitens, wenn jemand aus diesem Hause in den Senat einzieht, dann unter dem Namen MacLeod die Erste. Es sei denn, du trittst gegen mich an.«


  »Ah, tempora. Du und Briggs.« Ich schenkte ihr die dritte Tasse Kaffee ein. »Du solltest den alten Cadmean dazu bringen, deinen Wahlkampf zu finanzieren. Du bist eine der Seinen. Der würde dich zu gerne kaufen. Kann man dich kaufen?«


  »Zu welchem Zweck? Und für wie viel? Ich bin praktisch veranlagt. Cadmean ebenfalls. Letzte Woche haben die Gewerkschaft und er sich gegenseitig bestochen. Er wollte ›Kooperation‹ kaufen, und die haben wir ihm verhökert.«


  »Will heißen?«


  »Interessiert es dich wirklich?«


  Es interessierte mich brennend.


  »Nun, Mr. Cadmean hat alle Gewerkschaftsvertreter zu einer außerplanmäßigen Sitzung des Aufsichtsrats eingeladen, wo wir so aussagen mussten, dass der Aufsichtsrat seinen Plänen zustimmt, in der Baumwollabteilung ein neues Webmaschinensystem einzuführen. Das ist meine Abteilung. Erneuern statt abbauen. Das bedeutet, dass man eine Zeit lang dichtmacht, während das neue System installiert wird, und wenn es fertig ist, werden einige der Arbeiter entlassen.«


  Ich legte meine Gabel hin. »Ein neues Webmaschinensystem?«


  »Also gut, warum ist die Gewerkschaft bereit zu ›kooperieren‹? Weil Mr. Cadmean eine rührselige Rede hält, warum es besser sei, jetzt ein paar Leute zu entlassen, als eine ganze Abteilung dichtzumachen, weil wir immerzu mit Verlust arbeiten. Denn wenn wir dichtmachen müssten, hätten alle verloren.« Mit schnellen scharfen Schnitten zerteilte Alice ihren Pfannkuchen in weitere Vierecke.


  Ich fragte: »Wieso sollte die Gewerkschaft ihm glauben?«


  »Weil es innerhalb des Aufsichtsrats eine Fraktion gibt, die Cadmean zwingen will, das Textilgeschäft ganz aufzugeben; sie wollen, dass C&W vermehrt auf Elektronik umstellt; und sie wollen den Fabrikraum. Ehrlich gesagt, wenn die mir zusichern, dass sie die Umschulung der Leute bezahlen, die jetzt für sie Kleider zusammensetzen, damit sie stattdessen für sie Computer zusammensetzen, wäre mir das recht. Aber Mr. Cadmean spielt sich als der große amerikanische Wohltäter auf und stellt den Aufsichtsrat als herzlose kapitale Kapitalistenschweine dar, und alle sind vor Rührung sprachlos von wegen Loyalität gegenüber ›der alten Spinnerei‹ und Kampf der asiatischen Gefahr für unseren Arbeitsmarkt, und drum stimmen alle für das, was er will. Warum isst du deine Pfannkuchen nicht? Hast du wieder Schmerzen?« Über ihre Kaffeetasse hinweg sah sie mich ernst an.


  Ich sagte: »Redest du von einer Inertial-Webmaschine mit direktem Fadeneintrag?«


  Alice starrte mich an, ihre Tasse war so dunkelblau wie ihre Augen. »Na, du bist echt immer für eine Überraschung gut.« Das war ihr Boss aber auch.


  Am Sonntagabend klatschte Regen gegen die Erkerfenster des Schlafzimmers, und die große Eiche kratzte an der Scheibe, doch für mich klangen Wind und Regen friedlich.


  Alice öffnete ihren grünen Hausmantel und sagte: »Meinst du, der alte Cadmean zeigt sich morgen tatsächlich und kommt dich besuchen? Was meinst du, was er will?«


  »Er hat um den Termin gebeten, und ich glaube, er ist einfach zu eingebildet, um eine Gelegenheit auszulassen, sich aufzuspielen. Aber wer weiß, was er will, außer seine Tochter. Und wer weiß, was sie will, außer ihm zu trotzen. Großer Gott, ich fass es nicht, dass sie Cuddy einen Korb gegeben hat.«


  Alice schlüpfte unter die Decke. »Justin, wie oft muss ich dir noch sagen, dass Briggs nicht Nein gesagt hat? Sie hat ihm gesagt: ›Frag mich in einem Jahr noch mal.‹«


  Ich hievte mich hoch und versuchte dabei, mein Bein zu schonen. »Warum? Man braucht kein Jahr zu warten, um zu entscheiden, ob man jemanden liebt. Wenn es so ist, dann ist es so. Wie bei uns.«


  Sie drückte mich an sich– ihre kalte Nase an meiner Brust– und verschränkte ihre Finger mit meinen. »Du bist Briggs gegenüber unfair. Sie muss eine Menge schlimmer Altlasten abarbeiten, was ihren Vater angeht. Ich meine, sie muss sich vergewissern, dass sie jemanden nicht heiratet, weil Cadmean dagegen oder weil er dafür ist. Und will Cuddy denn wirklich sie, oder will er einfach heiraten? Und Herrgott noch mal!« Ihr Haar, kratzige Seide, ließ mir einen Schauer über die Schulter laufen. »Wer aus unserer Generation würde sich nicht mindestens zweimal überlegen, den örtlichen Polizeichef zu heiraten?«


  »Wie stehts mit einem örtlichen Kriminalbeamten?«


  »Das ist schlimm genug.«


  Doch als sie sich nun auf mich legte, lieferten ihr Mund und ihre Hände unzweifelhafte Beweise, dass sie und ich auf störrische und perfekte Art zusammenpassten.


  Sie flüsterte: »Pass auf, dass du dir nicht wieder wehtust.«


  »Von wegen dem Buffet. Das schleppen wir in den Hinterhof. Wir verteilen die übriggebliebenen Zigaretten darauf, verschütten den Rest Jack Daniels darüber und zünden das Ganze an. Sag Ja.«


  »Ja.«


  
    
  


  KAPITEL 33


  Am Ostermontag kamen zwei Schreiben mit der Post. Beide bedeuteten ein Ende, eines auch eine Erbschaft. Das erste war eine Postkarte von Susan Whetstone mit dem Bild eines Hotelschwimmbeckens auf St. Thomas. Es gab weder eine Anrede noch eine Unterschrift und der Text war knapp: »Warum hast du die Sachen zurückgeschickt? Du spinnst ja total.« Wenn sie noch keinen anderen Abnehmer für die Geschenke gefunden hatte, konnte Lawry nun von einer ganzen Anzahl teurer Gegenstände je zwei sein Eigen nennen, einschließlich einer Goldkette, die ich nie getragen hatte, mit den Initialen JBS.


  Im Briefkopf des anderen Schreibens stand der Name einer Anwaltsfirma in Hatteras. Sie unterrichtete mich formell über die Anweisungen, die sie im Vormonat von einem Mandanten, Walter Charles Stanhope, in Bezug auf sein Vermächtnis erhalten hatte. Sollte er vor mir dahinscheiden, sollte ich seinen Besitz erben, der aus einem Drei-Zimmer-Haus und einem Grundstück von fünfzehn mal dreißig Metern am Shore Walk auf Ocracoke Island in North Carolina bestand. Der Brief endete mit: »Ich bedaure Ihnen mitteilen zu müssen, dass Mr. Stanhope in der Nacht zum 10. April in seinem Haus verstorben ist. Das Haus ist verschlossen worden. Bitte teilen Sie uns baldmöglichst mit, was Sie in dieser Angelegenheit zu unternehmen wünschen.«


  In meinem Wohnzimmer, mit dem Brief des Anwalts in der Hand, sah ich mich die knarrende, grau verblichene Tür des Häuschens aufstoßen, das im Schatten der moosbehangenen Eichen stand. Ich sah die Angelruten hinter der Tür, sah die Schallplatten auf dem Grammophon, sah die staubig rosaroten Meeresschnecken in ihrer Vitrine. Während ich in Hillston neben meinem Auto stand, ging ich in Mr. Stanhopes Schlafzimmer, das ich noch nie betreten hatte, holte den schwarzen, abgewetzten Geigenkasten von einem Mahagonischrank herunter, setzte mich auf das Bett, wo Stanhope gestorben war, und hielt den Kasten in den Armen. Während ich im Lärm von Hillstons Innenstadt stand, fuhr ich wieder die Küste der stillen Outer Banks entlang, vorbei an den dürren, rastlosen Stengeln des wilden Hafers, der sich raschelnd vom Meer wegneigte, wieder dort, wo die Gischt der grauen Wellen, die aus einer alten Welt herüberschwappten, mir Salz in die Augen trieb.


  Im Amtsgebäude stand Cuddy im Flur vor meinem Büro und pinnte weitere Notizen ans Anschlagbrett, mit denen, wie Etham Foster mir erzählte, unser neuer Captain sein entnervtes Kommissariat rasch neuorganisierte.


  »Du kommst zu früh«, sagte Cuddy und spuckte Reißzwecken in seine Hand. »Das dicke Fragezeichen, damit meine ich natürlich den ollen Briggs Cadmean, taucht erst um vier auf, wenn überhaupt. Außerdem sagt er, dass wir uns unten im Gerichtssaal treffen. Sagt, er wäre zu alt, um die vielen Treppen hochzusteigen, und zu fett, um im Fahrstuhl zu fahren. Dabei will der alte Mistkerl uns nur in Erinnerung rufen, wer den Gerichtssaal bezahlt hat und glaubt, er besitze ihn heute noch.« Cuddy rieb sich die Augen; sie waren von dunklen Ringen gesäumt.


  Auf meinen Stock gestützt folgte ich ihm in das große Eckbüro, wo das Elvis-Presley-Plakat Fulchers Kegeltrophäen abgelöst hatte und wo endlich genügend Platz war für Cuddys viele Bücher. Er klopfte mit dem Bleistift auf den großen Metallschreibtisch. »Jetzt hör mal her, Justin. Die ernüchternde Wahrheit ist, dass wir Mister Moize zu wenig geliefert haben, um Willis mit dem Fall Dollard in Verbindung zu bringen. Er geht damit nicht vor das große Geschworenengericht. Ich will aber nicht, dass du jetzt mit gebrochenem Herzen davonhumpelst.« Mit gewohnt schelmisch schief gelegtem Kopf fügte er hinzu: »Du bist bestimmt sechs Stunden zu früh gekommen, um herumzulatschen und dich mit deinem Stock zu brüsten, der zugegebenermaßen ein bisschen nach ›Ashley hinkt heim nach Tara‹ aussieht.« Er stand am Fenster und sah hinaus über die bescheidene Skyline von Hillston, die sich flach und scharfkantig am hellen Frühlingshimmel abzeichnete. »Vielleicht sollte ich mir einen Stock zulegen«, sagte er. »Vielleicht würde das helfen.«


  Da sagte ich: »Alice meint, Briggs könnte sich bald besinnen.«


  »Nun, ich hoffe, Alice verfügt über Insiderwissen.« Er schüttelte die Gedanken ab und drehte sich wieder um. »Wo du schon eine Woche früher auftauchst, als der Arzt erlaubt...«


  Es klopfte an seine Tür und Hiram Davies trat ein, mit der starren Miene einer Palastwache. »Captain, Mr. Moize will Sie sofort sehen. Verzeihen Sie, wenn ich Sie gestört habe. Entschuldigen Sie mich.« Mit einem stocksteifen Nicken ging er rückwärts hinaus.


  »Was ist jetzt los?«, sagte Cuddy. »Na schön. Wie wärs, wenn du diese Berichte mal durchgehst, General?« Er tippte auf einen Stapel Papiere auf seinem Schreibtisch. »Kommt Zeit, kommt Untat, wie du weißt.« Er seufzte, zupfte seine Tolle zurecht und ging hinaus.


  Und so las ich eine Stunde lang lakonische Erzählungen von Streifenpolizisten über meine Hillstoner Mitbürger; die meisten dieser Geschichten waren nur in Bezug auf die Motive Gottes rätselhaft, die sich noch immer der Aufklärung entzogen. Ein Autohändler an der Umgehungsstraße borgte sich die Flinte eines Freundes und pustete sich damit den Kopf weg, weil sein Geschäft pleiteging; die Leiche wurde von seiner achtjährigen Tochter entdeckt. Vor einer Bierstube bei der Uni kam es zu einer Schlägerei zwischen zwei Mittelstufenschülern und zwei pakistanischen Studenten, die von den Einheimischen fälschlicherweise für Iraner gehalten wurden; einer von ihnen, ein Epileptiker, wurde ins Krankenhaus eingeliefert. Eine misshandelte Frau goss ihrem Mann Abflussreiniger in die Augen, worauf er erblindete. Die Lunge eines Rentners aus East Hillston wurde von einem Messerstich durchbohrt, den ihm ein vierzehnjähriger Straßenräuber zugefügt hatte. Ein Junge aus North Hillston auf Speed tötete den Mini-Chow-Chow seiner Mutter. Am Schluss war da noch ein Bericht mit dem Vermerk: »Weiterleiten an Savile– Morddezernat«. Am Freitagabend hatte man die Leiche einer Studentin gefunden; jemand hatte sie auf dem Weg von der Bibliothek durch das University Arboretum zum Studentenwohnheim vergewaltigt und erwürgt. Ich sollte herausfinden, wer das getan hatte.


  Ich hörte Walter Stanhopes heiseres Flüstern. Vierzig Jahre, das reicht. Heute halte ich mich an Fische. Vierzig Jahre, bevor er sich an den äußersten Rand des Landes zurückgezogen und sich an dem Ort zur Ruhe gesetzt hatte, wo prophetische Indianer der ersten verlorenen Kolonie Einhalt geboten hatten und dann mit ihrem Stamm immer weiter westwärts geflohen waren, weg von den endlosen Wellen bleicher Träumer aus einer alten Welt, die ihrerseits westwärts flohen. Vierzig Jahre; da blieben mir also noch fünfunddreißig.


  Ich ging ins Leichenschauhaus, um mir die Leiche der ermordeten jungen Frau anzusehen, und fuhr dann mit Etham Foster quer durch die Stadt, um den Pfad durch das University Arboretum abzugehen bis zu der Stelle, die mit nassen, verwehten, rosa und weißen Blüten bestreut und unter einem Laubdach verborgen lag, wo die Frau gestorben war und niemand sie gefunden hatte bis zum Samstagmorgen im Regen. »Typisch, mein Pech«, grummelte Foster. »Regen.«


  Um 16.15Uhr saß ich an dem Tisch, wo bei Gerichtsverhandlungen die Staatsanwälte Platz nahmen. Ich saß da und blinzelte in die Nachmittagssonne, die schräg durch die hohen, staubigen Fensterreihen fiel, und dachte über meinen neuen Fall nach. Vor mir auf dem Podium ragte der hohe leere Richterstuhl auf, flankiert von den eingerollten Fahnen des Staates North Carolina mit dem Motto Esse Quam Videri, »Mehr Sein als Schein«. Neben mir reihten sich die leeren Bänke der Geschworenen bis hoch zur Eichentäfelung.


  Der Name des ermordeten Mädchens war dem Bericht in meiner Hand zufolge Virginia. Virginia. Der Name des ersten Mädchens, das die ersten Kolonisten geboren hatten, der Name der ersten Protestantin, die in der neuen Welt geboren wurde, auf den Outer Banks, mit einem Großvater und Gouverneur namens White und einem Vater namens Dare, getauft zu Ehren einer jungfräulichen Königin, für deren Gunst Sir Walter Raleigh den Traum vom Gold gewagt hatte. Die verlorene Kolonie war verschwunden, einschließlich dieser Erstgeborenen meines Stammes, dieser Virginia White Dare; sie war verschwunden und hatte ein Rätsel hinterlassen, in einen Baum geschnitzt, ein einziges Wort der Warnung oder Prophezeiung, das Wort Croatoan. Doch keiner hatte das Rätsel entschlüsseln können, keiner sich von der Warnung abschrecken lassen, und so wagten die Weißen weiterhin unter den hohen Kiefernwäldern nach Gold zu graben. Raleigh war auf dem Schafott gestorben, und sein Traum war heute ein Land voller Hillstons.


  Briggs Cadmean betrat den Gerichtssaal in einem zerknitterten Popelinanzug und mit einer unangezündeten Zigarre in der Hand. Er sah eine Weile mit zusammengekniffenen Augen ins harte Licht, bevor er weiterging. Dann schlurfte er mit dem Interesse des Müßiggängers zwischen den gestuften Sitzreihen herunter, fuhr mit steifen Fingern über die Lehnen der leeren Eichenstühle und bückte sich ächzend, um von einem braunen Polster eine weggeworfene Zeitung aufzuheben.


  »Guten Tag.« Er lächelte, nahm meine Hand und drückte sie. »Justin. Es hat mich gestern mächtig gefreut, Sie in der Kirche zu sehen und auf dem Weg zu Besserung. Meine Gebete haben auch Ihnen gegolten, mein Junge. Ich weiß, was Eltern fühlen. Ich habe fünf von meinem Fleisch und Gebein verloren. Mir bleiben nur noch mein Baby und zwei törichte Söhne, die solche Angst vor mir haben, dass sie aus dem verdammten Staat weggezogen sind.« Er zeigte mit der Zigarre auf die Fenster. »Ist das nicht der schönste Tag, den Sie je gesehen haben? Der ganze Regen hat die Welt einfach jung gewaschen. Bei all den Apfelbäumen, den Kirschbäumen und den Azaleen möchte ich meine Lungen glatt mit Hillston füllen! Wissen Sie, was man sagt? ›Wenn Gott nicht von hier ist, warum ist dann der Himmel Carolina-blau?‹ Hab ich recht? Was kann ich heute für Sie tun?« Inzwischen hatte sich Cadmean vorsichtig auf den breiten Stuhl mit Sprossenlehne niedergelassen, auf dem bei Verhandlungen der Gerichtsschreiber saß.


  Ich sagte: »Sie haben um den Termin gebeten.«


  Er nickte. »Wo ist Captain Mangum?«


  »Er hat eine Sitzung. Er lässt sich entschuldigen.«


  »Ach. Mögen Sie Mangum? Kluger Kopf, hab ich recht? Neue Generation.«


  »Ja.«


  »Seine Vorfahren waren Kleinbauern, wussten Sie das? Leute vom Lande. Sein Papa ist in die Stadt gekommen und hat sich in der Spinnerei um eine Stelle beworben; er ist barfuß gekommen.«


  »Haben Sie etwa seinen Stammbaum erforschen lassen?«


  »Mag Captain Mangum seinen neuen Job?«


  »Ja.«


  Cadmean grinste. »Ich habe mit vielen meiner Freunde gesprochen. Es war mir zu Ohren gekommen, dass sie Anstalten machten, einen neuen Polizeichef zu ernennen. Ich bin für den Fortschritt, war es immer schon.«


  Ich sagte: »Wenn man Sie um Ihre ehrliche Meinung bittet, haben Sie keinen Grund, sie nicht freudig kundzutun.«


  Der alte Cadmean rollte die Zigarre zwischen seinen Handflächen, während er mir sagte, dass er seiner geliebten Stadt stets gerne zu Diensten sei. Sein riesiger Glatzkopf bewegte sich beim Sprechen langsam hin und her, zweifelsohne um zu signalisieren, der Umfang dieses Gerichtssaals sei ein greifbares Maß für seine Zuneigung zu Hillston. Er sagte: »Schade, dass Sie das alte Gerichtsgebäude nie gesehen haben, Justin. Einem Mann von Ihrem erlesenen Geschmack hätte es gefallen. Ich war ein Kind, als es abgebrannt ist. Ich weiß noch, wie man mir die Kerben in den Treppenstufen gezeigt hat, wo die Farbigen jeweils die Whiskeyfässer hochwälzten, als sie während des Wiederaufbaus nach dem Sezessionskrieg für die Yankees die Stadt verwalteten. Die konnten nicht mal lesen und haben die Stadt verwaltet, betrunken wie Paviane. Ach ja, der Fortschritt.«


  »Wo Sie schon dabei sind, sich vorurteilsfrei hinter die neue Generation zu stellen, Mr. Cadmean, wüsste ich jemanden für Sie. Jemand, der an den Fortschritt glaubt und bald auf Bundesstaatsebene in die Politik einsteigen will.«


  »Und der Jemand wäre?«


  »Es ist eine Sie. Alice MacLeod. Sie ist von Ihrem Urgroßvater aufs College geschickt worden.«


  Er grunzte. »Ach, die. Bush-Stipendium. Ja, Alice ist was Besonderes. Sie ist nicht ängstlich. Ängstliche Frauen machen mich zappelig. Sie will in die Politik einsteigen, hm?« Seine Finger schabten über die dicke Wange. »Vielleicht sollte ich mich bald mal mit ihr unterhalten.«


  Ich sagte: »Sie werden demselben Problem begegnen wie bei Captain Mangum. Sie ist nicht käuflich.«


  »Ach ja? Käme es nicht darauf an, was ich kaufen will?«


  »Was kann ich für Sie tun, Mr. Cadmean? Ich muss leider bald wieder an die Arbeit.«


  »Die Sache im Arboretum am Freitagabend.« Er schüttelte den Kopf. »Hat Ihnen das nicht auch den Magen umgedreht? Was für ein Mädchen war es?«


  »Nicht die Sorte, die vergewaltigt und erwürgt werden will.«


  Er drehte den Stuhl so, dass er der Sonne den Rücken zukehrte, und blickte mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich habe letzte Woche Rowell gesehen.«


  »Ja, er hat gesagt, Sie seien dagewesen. Ich bin gestern Nachmittag nach Raleigh gefahren, um ihn zu besuchen.«


  »Das muss Ihnen schwer auf der Seele liegen.«


  »Mir schon. Seine aber, glaube ich, fühlt sich etwas erleichtert. Geständnisse bringen das so mit sich. Sind Sie deswegen hier?«


  »Joanna war verrückt. Ich glaube, das habe ich Ihnen gesagt. Bedauernswert. Ich könnte heulen.«


  »Wirklich?«


  »Sie etwa nicht, mein Junge? Sich aus Rachsucht selbst zu töten.«


  »Ja, ich könnte heulen. Es tut mir leid, dass sie gestorben ist. Es tut mir leid, dass sie nicht loslassen konnte.«


  »Was denn?«


  »Die Überzeugung, dass sie jemanden zwingen könnte, sie zu lieben. Wie Sie wissen, Mr. Cadmean, geht das nicht.«


  Nun öffneten sich die Augenlider und enthüllten mehr Gelb.


  Ich hob mein Bein vom Stock, auf den ich es gelegt hatte, stand auf und ging, die Sonne in den Augen, auf den nachdenklichen Cadmean zu. Ich sagte: »Wie ich höre, ist der Aufsichtsrat von C&W letzte Woche zusammengekommen und hat beschlossen, in der Textilabteilung ein neues Inertial-Webmaschinensystem zu installieren.«


  Er schürzte seine Zackenbarschlippen. »Na, so was, Justin. Wer hat Ihnen denn das erzählt? Ja, ich habe die Abstimmung gewonnen. Es hat einigen Widerstand gegeben.«


  »Ich habe gehört, Sie mussten mit harten Bandagen kämpfen.«


  Er nickte. »Das kann ich nicht ertragen, wenn ich das tun muss. Es erinnert mich daran, dass ich alt werde, und das kann ich erst recht nicht ertragen.«


  »Mr. Cadmean, erzählen Sie mir etwas über Ihr neues System. Verwenden Ihre Ingenieure die Pläne von Bainton Ames?«


  »Könnte sein.«


  »Woher haben Sie die?«


  Zu meiner Überraschung sagte er: »Cloris hat sie mir am Tag vor ihrem Tod gegeben. Hat außerdem noch eine ganze Schachtel von Baintons anderem alten Kram mitgebracht.«


  »Warum haben Sie das bisher geleugnet?«


  Der alte Mann machte eine beschwichtigende Geste. »Der Prediger Salomo sagt unter anderem, glaube ich, ein verständiger Mann trägt seine Klugheit nicht zur Schau. Aber der Mund eines Narren wird ihm zum Verhängnis. Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, andern nicht zu antworten, bis ich weiß, weshalb sie mir eine bestimmte Frage gestellt haben. Hm? Sie haben mir gesagt, diese Pläne hätten damit zu tun, dass die arme Cloris umgebracht worden ist. Nun, das konnte ich nicht glauben. Ich dachte, Sie seien durchgedreht. Doch ab und zu irre ich mich natürlich mal.«


  »Hat sie Ihnen die Pläne freiwillig gegeben?«


  Cadmean bleckte seine kleinen, ebenmäßigen, gelben Zähne. »Es ist nicht meine Art, gegen das schwache Geschlecht Gewalt anzuwenden. Ich liebe die Frauen.«


  »Aber nicht die losen. Cloris Dollard nicht.«


  »Das stimmt, mein Junge. Und das hab ich ihr auch ins Gesicht gesagt. Und noch was hab ich ihr gesagt. Sie hätte kein Recht, mir die Pläne jahrelang vorzuenthalten, einen ganzen Karton voller Kram, der in ihrem Keller verschimmelt, und mich nicht wissen zu lassen, dass Bainton seine Ideen damals schon so weit entwickelt hatte. Natürlich wusste sie etwa so gut, was in den Unterlagen steckte, wie eine Katze lesen kann.


  »Warum hat sie Ihnen die Sachen dann gebracht?«


  »Also das«, polterte er, »das ist eine lange Geschichte.«


  »Sind Sie deswegen hierhergekommen? Sie genießen es, diese langen Geschichten zu erzählen, nicht wahr? Ich bin nicht sicher, ob ich Zeit für noch eine habe. Aber die Kurzfassung will ich mir anhören.«


  Ich ging zurück zu meinem Stuhl und setzte mich. Cadmean zeigte auf meinen Stock. »Wie lange müssen Sie am Stock gehen, mein Junge? Ist das Bein endgültig kaputt?«


  »Wahrscheinlich nicht. Kennen Sie Ron Willis?«


  »Freut mich mächtig, das zu hören. Nun denn, Mr. Willis hat früher in der Nachtschicht einen Gabelstapler gefahren, in der Baumwollabteilung.«


  Ich lächelte. »Ist das auch etwas, das Sie mir bei unserem letzten Gespräch vor lauter Verständigkeit vorenthalten haben?«


  »Nein. Das wusste ich damals noch nicht. Sie haben mich gezwungen, es nach unserem angenehmen Spaziergang herauszufinden. Ich möchte über jeden, der für mich arbeitet, so viel wie möglich wissen.«


  »Haben Sie eingefädelt, dass Ron Willis Cloris Dollard die Fotokopien stiehlt, die sie von den Plänen gemacht hat?«


  »Ach, diese Frage habe ich bereits für Mr. Moize beantwortet und die Antwort lautet Nein.«


  »Würden Sie das unter Eid bezeugen?«


  Cadmean drückte die Fettpolster seiner Fingerkuppen gegeneinander. »Ich erinnere mich, dass Salomo auch gesagt hat, es gebe sechs Dinge, die der Herr nicht ausstehen könne, und eines sei ein falscher Zeuge, der frech Lügen rede.« Die großen, knorrigen Finger verwoben sich, lösten sich, verwoben sich. »Und ein zweites war ein Herz, das mit großer Tücke umgeht. Wollen Sie jetzt die kurze Geschichte hören?«


  Ich nickte, und mein Schatten mit seinem wankenden Stock kam mir seltsam vor.


  Cadmean zog ein dickes Messingfeuerzeug heraus und hielt es in die Sonne. »Warum warten wir nicht auf Captain Mangum?«


  »Nein, Sir. Sie müssen leider mit einem kleinen Publikum vorlieb nehmen.«


  »Na schön.« Der dicke alte Mann kratzte mit dem Feuerzeug auf seinen Bartstoppeln sein Lied und blickte mich mit halbgeschlossenen Äuglein an. »Sagen wir, es war einmal ein Mann aus Atlanta namens Cary Bogue, eine Art Rivale von mir, ein Marder und ein Schwein. Vielleicht haben Sie schon gehört, wie er in unseren Staat gekommen ist und versucht hat, ein zwielichtiges Geschäft abzuschließen, das ins Wasser fiel, als Bainton starb. Sagen wir, dieser Marder ist daraufhin stracks zu Cloris gegangen und hat zu ihr gesagt: ›Machen Sie doch mit mir einen Kuhhandel, und wenn wir schon dabei sind, würde ich zu gerne die ganzen alten Münzen Ihres Verflossenen in die Finger kriegen.‹ Nun war Cloris vielleicht nicht die Sorte Frau, der ich zugetan bin. Aber sie war eine Frau mit Gefühlen, und dass dieser Bogue am Tag nach dem Tod ihres Mannes auftauchte, empfand sie doch etwas zu sehr wie den Besuch eines Aasgeiers, und so sagte sie zu ihm, sie hätte sich geschworen: ›Nicht Sie, nicht jetzt, niemals.‹«


  Ich sagte: »Springen Sie ein Stück weiter, Mr. Cadmean.«


  Schräg einfallendes Licht warf unsere Schatten auf die Wand, während sich Mr. Cadmean im Gerichtssaal umsah. »Gut«, sagte er. »Springen wir zu dem Zeitpunkt vor ein paar Monaten, als Mr. Bogue mit jemandem aus Hillston gesprochen hat, der Cloris kannte. Und Bogue hat erwähnt, wie er vor all den Jahren die hübschen Münzen und die Pläne begehrt hatte und wie das womöglich immer noch der Fall sei, weil Ames womöglich so klug gewesen sei und so weit in die gottverdammte Zukunft habe blicken können, dass niemand sicher sein könne, ihn je eingeholt zu haben. Können Sie mir folgen?«


  »Ja.«


  »So ists recht, Justin. Ich schätze gute Zuhörer.«


  »Wer ist dieser Jemand aus Hillston?«


  Cadmean schnippte sein Feuerzeug auf, eine Flamme flackerte hoch, und er blies sie mit seinen rosigen, wulstigen Lippen aus. »Sie kennen ihn, mein Junge. Ich glaube gehört zu haben, Sie hätten ihm das angetan, was er mir antun wollte.«


  Ich wusste, er meinte Lawry Whetstone, und sah den schläfrig wachsamen Augen an, dass Cadmean klar war, dass ich es wusste.


  »Diesen Vergleich schätze ich überhaupt nicht. Und noch etwas, Lawry wusste, was ich ihm ›antat‹, und es war ihm egal. Gerade deswegen, muss ich gestehen, fühle ich mich erst recht schäbig.«


  Er nickte. »Sie sind altmodisch. Wie ich.«


  »Nicht ganz auf dieselbe Weise.«


  »Tja, ich wusste nicht, dass ich betrogen wurde. Aber ich habe es herausgefunden.« Das Feuerzeug wurde wieder angeknipst. »Und mir war es nicht egal.«


  »Und?«


  »Und ich fürchte, mein Vizepräsident wird wohl eine Enttäuschung erleben, wenn er zurückkommt von dieser– wie nennt man das gleich?– Lustfahrt? Ich fürchte, Lawry hatte gehofft, der Aufsichtsrat würde nicht so viel Kapital in neue Webmaschinen investieren, gerade jetzt wo Lawry dringend Bargeld braucht für seine Elektronikfabrik.« Cadmean verlagerte seine riesige Masse auf dem Stuhl. »Mein Vizepräsident verbringt viel Zeit damit, in reichen Städten wie Atlanta Konglomerate zu bilden und Kontakte zu knüpfen. Ich bin wahrhaftig ein alter Mann von schlichtem Gemüt. Ich habe festgestellt, dass es einfacher ist, sein Haus in Ordnung zu halten, wenn man daheim bleibt und darin lebt. Ähnlich, wie wenn man seine Frau für sich behält, hab ich recht? Und obendrein bin ich auch altmodisch, was Kredite angeht. Allem Anschein nach hatte mein Vizepräsident vereinbart, für seine neue Fabrik einen Haufen Maschinen auf Kredit bei einer Firma in Neuengland zu leasen, die dann bedauerlicherweise ihren Betrieb einstellen musste. Doch dieser Kredit war an sehr strenge Bedingungen geknüpft. Darum wird die Tatsache, dass er mein Kapital nicht kriegt, für ihn eine Enttäuschung bedeuten.«


  »Aber ich wette, Sie werden es genießen, ihn darüber zu unterrichten.«


  »Oh, das werde ich.« Cadmean strich über seine kahle Kopfhaut. »Ich glaube, er wird nicht besonders überrascht sein. Lawry und ich hatten uns schon mal kurz über seine letzte Atlanta-Reise unterhalten, als er zufällig Mr. Bogue begegnete und Mr. Bogue in der Lage war, ihm eilends etwas Kapital anzubieten, um ihm die Gläubiger vom Leibe zu halten.«


  »Was hat Lawry Mr. Bogue im Gegenzug angeboten?«


  »Wenn ich meine Vorstellungskraft bemühe, würde ich sagen, er hat versprochen, eine törichte Frau dazu zu überreden, Mr. Bogue ein paar Münzen zu verkaufen und außerdem ein paar Pläne, zu deren Verkauf sie gar nicht berechtigt war.« Cadmeans wulstige Lippen stülpten sich ein und aus, während er sich von seinem Stuhl erhob und auf mich zukam. »Das Problem ist nur, Lawry hat, was Frauen angeht, etwas vergessen. Sie ändern ihre Meinung. Einfach so!« Cadmean ließ seine Finger mit einem lauten Knallen schnippen, dann setzte er seinen Spaziergang fort und entfernte sich von mir quer durch den großen Raum zur Geschworenenbank am anderen Ende, wo er sich in der vordersten Reihe niederließ. Er steckte die Zigarre wieder in seine Brusttasche, legte das Feuerzeug vor sich auf die Brüstung und schob es in die steil einfallende Sonne.


  »Sie hat beschlossen, die Papiere Ihnen zu geben«, sagte ich. »Doch dann waren Sie zu ihr so unausstehlich, dass sie beschlossen hat, Bogue die Kopien zu verkaufen, die sie gemacht hatte.«


  Cadmean lehnte seine verschränkten Arme über die Brüstung der Geschworenenbank. »Das würde mich wahrhaftig nicht überraschen. Von diesen Kopien wusste ich nichts. Nicht, bis Sie mir davon erzählt haben. Cloris war zu schlau für mich. Die Frauen haben mich zeit meines Lebens zum Narren gehalten.«


  Ich nahm meinen Bleistift zwischen die Finger und trommelte damit auf den Bericht vor mir, Spitze Ende, Ende Spitze, während Cadmean seine Hand in die Jackentasche steckte, ein Stück Papier herausnahm und es langsam entfaltete. »Das hier ist auch eine Kopie. Das Original ist mir vor ein paar Wochen zu Augen gekommen, und ich habe es kopieren lassen, weil ich dachte, es könnte Sie interessieren.« Er zog eine Bifokalbrille hervor und setzte sie auf. »Das steckte in einem Umschlag, der an meinen Vizepräsidenten Lawry Whetstone in seinem Hotel in Atlanta adressiert war, aber Cloris ist vor ihrem Tod nicht mehr dazu gekommen, eine Briefmarke dafür zu finden.« Der alte Mann rieb sich über den Mund und fing gemächlich an zu lesen. »›Lieber Lawry. Sie waren heute Morgen am Telefon so verstimmt...‹« Cadmean blickte auf und spähte über den Brillenrand. »Übrigens ist dieser Brief datiert. 9. Januar, ihr Todestag. Gehts Ihnen gut, mein Junge? Sie sehen kotzgrün aus.«


  Ich schob meinen Stock wieder nach vorn, um mein Bein darauf auszuruhen; ich war schon lange nicht mehr so viele Stunden wach gewesen. »Mir gehts prima. Fahren Sie fort.«


  »Nun, Cloris redet noch ein wenig darüber, wie leid es ihr tut, Lawry zu enttäuschen, und schreibt weiter: ›Als Sie mich zum ersten Mal gefragt haben, ob Bainton irgendwelche Papiere hinterlassen hätte, dachte ich mir, na ja, meine Güte, warum soll ich nach all den Jahren gegen Bogue noch einen Groll hegen? Und die Mädchen würden das Geld bekommen. Aber dann schien es mir einfach nicht richtig gegenüber C&W. Darum habe ich die Sachen zu Briggs gebracht. Doch nachdem der alte Schweinehund...‹«– er hielt inne und winkte mir mit dem Blatt– »Ist das zu fassen? Hat die Frau mich tatsächlich einen Schweinehund genannt.«– »›zu mir gesagt hat, was er gesagt hat, habe ich meinem Schicksal gedankt, dass ich die Kopien habe machen lassen, und Sie zurückgerufen. Wie ich Ihnen allerdings heute Morgen schon erklärt habe, bringe ich es nun nicht mehr über mich, sie zu verkaufen‹«, Cadmeans dünne kupferrötliche Augenbraue ging in die Höhe, »›ohne zuerst mit Rowell darüber zu sprechen. Ich weiß, wir hatten abgemacht, dass ich ihm nichts sage, wegen seiner Loyalität gegenüber Briggs. Aber er und ich haben noch nie Geheimnisse voreinander gehabt, und ich will auch jetzt nicht damit anfangen. Also werde ich, wie gesagt, die Kopien in den Safe legen, und wir warten, bis Sie wieder in Hillston sind und Rowell zu Hause ist. Wenn er sagt, in Ordnung, wir geben Ihnen die Kopien und erzählen Briggs nichts, schön. Und es gibt keinen Grund, warum Mr. Bogue Ihnen böse sein sollte, aber ich möchte sagen, dass es mir leid tut, wenn ich Sie in eine peinliche Lage gebracht habe. Verzeihen Sie mir, Cloris.‹ Interessanter Brief, nicht wahr?«


  Die Sonne spiegelte sich in Cadmeans Brille, als er das Blatt wieder faltete. Und mit jener überraschenden Gewandtheit, die ich bereits auf dem morastigen Feld bei den Stallungen bemerkt hatte, nahm er das Feuerzeug von der Brüstung, zündete das Papier an und hielt es mit den großen steifen Fingern an einer Ecke hoch, bis ich dachte, er müsse sich versengen. Ich sprang auf und setzte mich wieder hin. Mit meinem Stock hätte ich ihn niemals rechtzeitig erreicht, um ihn aufzuhalten, selbst wenn ich ihm die Genugtuung eines solchen Versuchs gegönnt hätte.


  Ich sagte: »Das ist schönes Eichenparkett. Wäre schade, ein Loch hineinzubrennen. Außerdem verstößt es gegen das Gesetz, öffentliches Eigentum zu beschädigen.«


  »Justin, Sie haben Sinn für Ironie.«


  »Nicht so viel wie Sie, Sir.


  Er grinste. »Das ist auch wieder wahr.«


  »Was sollte diese kleine Theatereinlage?«


  »Mein Junge, Sie haben mich verdächtigt, ein paar Stümper angeheuert zu haben, um eine Frau zu berauben, die am Ende umgebracht wurde.« Stöhnend bückte er sich, um die Asche aufzuheben und den Boden mit der Hand sauber zu wischen. »Nun, das ist eine Beleidigung.«


  Ich sagte: »Ich nehme an, Luster hat diesen Brief aus Cloris’ Handtasche genommen, als er in ihrem Haus war, um für Whetstone die Unterlagen zu holen. Willis wiederum hat den Brief von Hudson und hat ihn behalten, als Sicherheit. Und ich wette, Sie haben ihn von Willis. Also, wie ist es dazu gekommen?«


  »Ich habe auf dieser jämmerlichen Erde in vielen traurigen Jahren viele traurige Dinge gelernt, Justin. Eines ist, wenn man einen Mann ein Mal kaufen kann, kann man ihn auch ein zweites Mal kaufen. Hm? Man muss ihm nur ein bisschen mehr anbieten als beim ersten Mal. Dieser Brief hat eine traurige Geschichte von Verrat mit sich gebracht.«


  Ich blickte auf. »Was haben Sie Willis gegeben? Die Fabrik?«


  Cadmean wiegte seinen großen Kopf. »Sie wissen doch, die würde ich nie verkaufen.« Seine Zähne blitzten auf. »Und ich lasse auch nicht zu, dass jemand anders sie verkauft. Oder schließt. Nicht, bis sie meine Grube ausgehoben haben.«


  Ich klemmte meinen Bleistift an den Bericht. »Willis hat sich irgendwie sehr teure Anwälte besorgt. Ich kann meine Vorstellungskraft ebenfalls bemühen. Apropos Vorstellungskraft: Sie sind ja alles Mögliche, Mr. Cadmean, aber ich glaube nicht, dass Sie Hellseher sind. Woher wussten Sie, dass Whetstone mit Bogue über schnelle Kredite verhandelte?«


  Cadmean lächelte. »Sie haben recht. Ich habe keine Visionen wie die arme Joanna. Was ich habe, sind Freunde. Überall im Süden. Wenn man seit– rechnen wir mal– fast siebzig Jahren im Geschäft ist– denn ich war zehn, als ich bei meinem Daddy am Fließband anfing–, wenn man also so lange dabei ist und nicht durch und durch ein Schweinehund, und das bin ich wahrhaftig nicht, dann hat man am Ende ein paar Freunde. Und mein Vizepräsident war kein diskreter Mensch.«


  Wenn Cadmean recht hatte– und der Umstand, dass Lawry Whetstone in der Karibik auf Kreuzfahrt war, während der Aufsichtsrat seine Pläne zum Abbau der Textilabteilung durchkreuzte, legte nahe, dass Cadmean recht hatte–, dann war Lawry ein beträchtliches Risiko eingegangen, als er mit einer Geschichte zu mir kam, die sich fast mit der Wahrheit deckte, um herauszufinden, was ich wusste; als er gar andeutete, Cadmean stecke hinter dem Diebstahl. Was ich auch tatsächlich daraus geschlossen hatte. Ich sah Whetstone vor mir, braungebrannt und zugleich farblos, wie er am goldenen College-Ring drehte und darauf wartete, dass ich ihm noch eine Frage stelle. Ehrlich gesagt war diese Dollard-Sache eher eine Art Ausrede, um hierherzukommen. Hatte er mit Absicht unser Gespräch mit seinem Vorschlag zum flotten Vierer beendet, um mich aufzubringen, um zu vertuschen, aus welchem Motiv er den einzigen persönlichen Kontakt zu mir herstellte, den wir je gehabt hatten? Süßer, ich hab Lawry gesagt, es ist nicht dein Ding. Er hört mir nie zu.


  Ja, es gab wenig Grund, daran zu zweifeln, dass Cadmean recht hatte und dass Ron Willis ihm zu wer weiß welchem Preis den Brief verkauft hatte, der ihm bestätigte, was er vermutete. Whetstone musste am Sonntag, nachdem Cloris ihn angerufen hatte, beschlossen haben, lieber nicht abzuwarten, was Rowell sagen würde, weil er wusste, was Rowell sagen würde, denn Rowell war Cadmean ergeben. Cloris musste ihm bei dem Telefongespräch am Sonntagmorgen nicht nur gesagt haben– Sie war ein durch und durch offener Mensch, Jay; sie ließ alles immer herumliegen, wo es jeder sehen konnte–, wo sie die Kopien der Pläne hinlegen würde, sondern auch, dass sie den ganzen Abend im Theater wäre. Es war ein Leichtes, sie später anzurufen und sich zu vergewissern, dass sie aus dem Haus ging. Ein Leichtes, Ron Willis aus Atlanta anzurufen und ihm zu sagen, er solle die Unterlagen holen und den Diebstahl wie einen gewöhnlichen Einbruch aussehen lassen. Whetstone wusste, wozu Willis für Geld bereit war, denn er bezahlte ihn, um Menschen wie Alice nachzuspionieren. Er wusste schon, dass Susan im Sommernachtstraum sein würde, und so rief er bei ihr an und hinterließ eine Nachricht, sie solle ihn zurückrufen, sobald sie wieder zu Hause sei. Ebenfalls ein Leichtes, im Haus der Dollards anzurufen und Willis zu warnen, er solle abhauen, weil Cloris auch auf dem Weg nach Hause sei.


  Ein Leichtes zu meinen, nichts könnte einfacher sein, als Bogue die Kopien zu besorgen– egal, ob er sie aus Rivalität mit Cadmean wollte, aus Rachsucht gegen ihn oder weil er die Pläne kennen wollte–, als Gegenleistung für Bogues finanzielle Unterstützung für Lawrys Versuch, Cadmeans Machtposition bei C&W anzugreifen oder sich dafür zu rächen.


  Doch dann traf ihn wohl der Schlag, als er feststellte, dass Willis den Auftrag einem so dummen und bösartigen Mann wie Luster Hudson weitergegeben hatte und dass Cloris zu früh aus dem Theater nach Hause zurückgekehrt war. Wie er feststellte, hatte Hudson versucht, sich an Preston Pope zu rächen, und war von da, wo er hingeschickt worden war, nach Hillston zurückgekehrt. Wie er feststellte, hatte Susan mit mir über das gesprochen, was Cloris gesagt hatte. Und Willis würde nicht stillhalten und war wegen Hudson verängstigt und meinetwegen paranoid, schnupfte mehr Kokain, als stilvoll war, und schoss dann um sich. Der letzte Schlag traf Lawry wohl, als der alte Cadmean ihm Cloris’ Brief zeigte.


  Ich stand in dem sonnenbeschienenen Oval auf und schob meinen Stuhl zurück. »Mr. Cadmean, natürlich wollen Sie nicht, dass Lawrys Verbrechen ans Licht kommen. Ihnen gefallen die Dinge so, wie sie sind. Wie ich von Ihrer anderen Geschichte weiß, gefällt es Ihnen auch, die Menschen in ihrem Dienst in genau diese Lage zu bringen. Ich bin aber nicht sicher, ob Lawry ihnen noch so viel Nutzen bringen wird, wie Rowell es getan hat; ich bezweifle sehr, dass Sie Lawry für ein politisches Amt vorschlagen werden.«


  Er rieb sich mit den Händen grob das Gesicht. »Gott sei Dank ist sein Vater tot und begraben.«


  »Ich weiß nicht, warum Sie diese Worte überhaupt in den Mund nehmen.« Ich hob meinen Bericht auf. »Nun ist es leider so, dass ich keine Lust habe, mit Ihnen Katz und Maus zu spielen. Ich gehe am Stock, und das Herumflitzen macht mir keinen Spaß. Also lass ich es bleiben. Stattdessen werde ich Ken Moize alles erzählen, was Sie gesagt haben. Seine Aufgabe ist es dann, zu entscheiden, ob er Steuergelder verschwenden will, um Willis bei einem Meineid zuzuhören, oder ob er ihn einfach wegen des tätlichen Angriffs auf mich einsperrt.«


  »Es scheint allerdings keinerlei Beweise dafür zu geben, dass Mr. Willis diesen Hudson zum Haus der armen Cloris geschickt hat. Oder dass Lawry Willis angeheuert hat.«


  »Wie gesagt, ist es nicht meine Aufgabe, diese Entscheidung zu fällen. Und Sie zu hetzen, um mich selbst zufriedenzustellen, hat sich als reine Zeitverschwendung erwiesen. Auf welche Weise Lawry, Sie und Moize sich miteinander verständigen, interessiert mich nicht so sehr wie herauszufinden, wer gerade ein Mädchen namens Virginia Caponigri umgebracht hat.«


  Ein Geräusch war zu hören, und die Türe hinter uns ging auf. Cuddy Mangum kam mit einem Klemmbrett unterm Arm herein und hielt sich dabei schützend eine Hand vor die Augen. »Seid ihr immer noch da? Guten Tag, Mr. Cadmean. Tut mir leid, ich bin aufgehalten worden, aber Justin kann mich ja auf den neuesten Stand bringen.«


  Ich sagte: »Unter anderem haben wir gerade darüber geredet, dass Mr. Cadmean dir im Stadtrat sein Vertrauen ausgesprochen hat.«


  »Habe ich das gesagt?« Cadmean riss in unschuldiger Offenheit seine alten Hände hoch.


  »Ich weiß jede Stimme zu schätzen«, beteuerte Cuddy.


  Cadmean grinste. »Manche Stimmen zählen mehr als andere, das ist eine betrübliche Tatsache in der Demokratie.«


  »Mhm«, machte Cuddy.


  Mr. Cadmean schürzte seine Lippen. »Nun, meinen Sie, dass Sie dieses Amt verdient haben?«


  Cuddy sagte: »Das weiß ich.«


  »Ich bin ebenso schlau wie Sie, mein Junge.« Cuddy war im Begriff, durch den Gang zwischen den Bänken zurück zur Flügeltür zu gehen, als Cadmean hinzufügte: »Ich möchte, dass Sie mein Baby wieder zu mir bringen.«


  Cuddy drehte sich um: »Ich weiß nicht mal, ob ich das tun würde, wenn ich es könnte; aber ich kann es nicht. Briggs wird ne Weile weg sein, wenn ihr Semester fertig ist. Sie hat so was gesagt wie, dass sie in den Westen gehen und irgendwo in ein Teleskop linsen will.«


  »So eine Scheiße!«, brüllte Cadmean. »Scheiße! Lassen Sie sie nicht entkommen! Die Frauen sind wahrhaftig unser Weltwunder, das Eldorado und die Quelle des Nils. Aber eins müssen Sie sich merken. Keine von ihnen hat auch nur ein Quäntchen Verstand. Ich habe vier geheiratet, und zwei davon haben meine Taschen von einem Rudel Anwaltsschakale durchwühlen lassen. Und bei einem paar anderen bin ich früh genug aufgewacht, um sie nicht zu heiraten. Mit den Frauen läuft etwas schief. Sie werden allmählich genauso schweinisch wie die Männer, und obendrein sind sie alle völlig übergeschnappt.«


  Cuddy blinzelte, und im Blau seiner Augen blitzte die Sonne auf. »Sie alter Mistkerl; wenn Sie diesen Stuss nicht geglaubt hätten, wäre Ihnen der ganze Ärger mit Ihren Frauen vielleicht erspart geblieben.« Er winkte mir mit dem Klemmbrett zu. »Wir sehen uns oben, General Lee. Wir haben eine Dame hier, die meint, sie hätte ein verdächtiges Subjekt im Arboretum herumlungern sehen.« Die Eichentür ging hinter ihm zu.


  Als Mr. Cadmean zu meinem Stuhl herüberschlurfte, streckte er seine knotige Hand aus. »Guter Mann, dieser Mangum. Kommen Sie. Bei meiner Arthritis und Ihrem Bein sollten wir beide wohl miteinander Schritt halten können.«


  »Ich denke, das wäre zu schaffen«, sagte ich.


  So gingen wir zurück durch den Gerichtssaal und hinaus auf den schwarz-weißen Marmorboden der Rotunde. An der Tür drehte Cadmean sich um und blickte auf zu seinem gefirnissten Porträt. »Scheiße«, flüsterte er. »Ich war damals schon alt. Wenn ich etwas nicht ertrage, ist es der Gedanke, dass die Welt fröhlich weitergeht, ohne dass ich ein Teil davon bin.«


  »Sie möchten, dass sie stillsteht, wenn Sie stillstehen?«


  Er grinste. »Ganz genau.«


  »Dann wäre das also noch ein Umstand, den Sie nicht ändern können.«


  »Was war der erste Umstand?«


  »Die Zuneigung Ihrer Tochter zu gewinnen.«


  Von der Mitte des gemusterten Bodens kehrte er im Kreis zu mir zurück. »Justin, Sie sollten Ihre Zeit nicht verschwenden. Verschwenden Sie sie nicht mit dem Versuch, mich zu kränken. Glauben Sie bloß nicht, es kümmert mich, ob Sie sich meine Geschichten anhören wollen oder nicht. Es gibt immer jemanden, der das will. Und den wird es immer geben.«


  »Bis man Ihre Grube aushebt. Oder haben Sie vor, noch aus dem Grab heraus weiterzureden?«


  Er gluckste. »Könnte sein. Halten Sie die Ohren offen. Hm! Sie waren vielleicht ein Anblick mit dem Eselskopf.«


  Ich drückte auf die verzierte Messingstange an der Tür und sagte: »Und wenn Rowell nicht darauf verzichtet hätte, die Straftat zu bestreiten? Wenn es zu einem Prozess gekommen wäre und wir Sie vorgeladen hätten? Hätten Sie dann einen Meineid geleistet?«


  Er presste seine rosa Lippen gegen seinen Zeigefinger. »Es ist nicht zu einem Prozess gekommen«, sagte er.


  »Aber wenn doch?«


  Die alten krummen Finger drückten meine Schulter. »Mein Junge,... mein Junge. ›Es ist genug, dass ein jeglicher Tag seine eigene Plage habe.‹ Hm?«


  Draußen glühte die Nachmittagssonne rot auf den Gebäuden. Ich stand mit dem alten Industriellen am oberen Ende der breiten Steintreppe, die von leeren antiken Kanonen bewacht wurde, die man zuletzt 1865abgefeuert hatte für einen verlorenen Traum und eine kaum zu verteidigende Sache. Neben mir stieß Cadmean einen tiefen Seufzer aus, bevor er sprach. »Eins sag ich Ihnen, Justin. Wenn ich so überlege, wie mein Baby zu ihren müden, alten Sternen hinaufsieht, denke ich manchmal: Und wenn es mein Privileg wäre, da oben zu sein und herunterzuschauen? Was, meinen Sie, würde ich da sehen? Hm?« Seine Schwefelaugen mit den schweren Lidern schweiften über Hillston. »Nun, dann sähe ich eine winzig kleine Schleimkugel, nicht wahr? Und Nationen von Ungeziefern, die überall und irr darauf herumkrabbeln. Ich wette, da oben könnte ich etwas hören, was ich schon immer vermutet habe. Gott, der sich krumm lacht wie ein Wüstenwind. Habe ich recht? Passen Sie auf sich auf.«


  Ich blieb stehen und sah zu, wie er vorsichtig eine graue Steinstufe nach der anderen hinunterging, sah zu, wie er sich steif in den Fond der wartenden Limousine hievte und mit schmerzverzerrtem Gesicht die Tür zuzog.


  Das Einzige, was er nicht erreichen konnte, war sein Kind dazu zu bewegen, eine Nacht unter seinem Dach zu verbringen. Das Einzige, was er mit der ganzen Macht seines Einflusses nicht erzwingen konnte, war Liebe. Genau wie Joanna sie nicht hatte erzwingen können– nicht einmal mit Zauberei– und ihren Verlust am Ende nicht mit dem Tod zu rächen vermochte.


  Ich blieb stehen, bis ich hinter der Steinbalustrade die Stimme von Sister Resurrection hörte, die wie immer treu beim Haus des Gesetzes auf dem Posten war. Plötzlich begann sie zu reden, als hätte sie dem alten Mann zugehört, dessen Knochen brüchig waren wie die ihren und dessen Augen ebenso uralt waren und ebenso hart. Ich hörte sie, bevor ich sie sah, und ihr schneidender, ungeduldiger Singsang erreichte mich in der warmen Sonne wie die Totenklage eines Geistes, der zu ruhelos war, um die Finsternis abzuwarten.


  »Die Zeit kommt. Wie lange noch, o Herr? Gott ist bereit, die Berge zu schmelzen. Richtet den Weg. Gott ist bereit, Pharao zu verderben. Josefs Hals in Eisen gelegt. Gebt ihn los. Die Blinden werden sehen, wie die Berge zittern. Richtet den Weg für den Zorn Gottes. Preiset Ihn!«


  Hinter der Kanone kam die kleine Lumpengestalt dahermarschiert. Ihre Haare glichen weißer Schneewolle, mit Erdklumpen verklebt. Die schmutzigen Strickjacken schlackerten ihr bis an die Knie, und wieder hielt sie das hölzerne, selbst gebastelte Kruzifix in ihren kleinen schwarzen Händen. Auf meinen Stock gestützt arbeitete ich mich die Treppe hinunter zu der Stelle, wo sie stand und immer noch redete: »Gott, der Allmächtige, hat es gründlich satt. Er löst dem Teufel die Ketten.«


  Ich berührte ihren Arm, und sie drehte sich zu mir herum. Ich sagte: »Mrs. Webster, ich habe weiß Gott kein Recht, Sie das zu fragen, aber glauben Sie, dass für die Liebe gar keine Hoffnung mehr besteht?«


  Die trüben schwarzen Augen blitzten mich an wie eine auflodernde Flamme. »Ich trage sie!« Sie spuckte mir die drei Worte ins Gesicht und stieß mir dann ihre gekreuzten Holzstäbe entgegen. »Wollen Sie sie? Nehmen Sie sie.«


  Erschrocken wich ich einen Schritt zurück und sagte: »Nein, Madame.«


  Wieder legte sich ein Schleier über ihre Augen, sie wandte sich ab und begann von neuem zu prophezeien.
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