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  Montag, 19.November 2012


  Die roten Girlanden, die von den Lampen herabhingen, erinnerten mich an blutige Gedärme. Ich war definitiv nicht in festlicher Stimmung. Aber wenigstens war ich meine fünfzig Längsbahnen geschwommen. Okay, Querbahnen. Ich war schon an der Tür zum Ausgang, als über den Lautsprecher zwei Schweigeminuten zum Gedenken an die Opfer des Pike-River-Grubenunglücks ausgerufen wurden. Neunundzwanzig Tote. Zwei Minuten Schweigen. Das schien nicht zu viel verlangt. Ich blieb stehen, etwas verlegen mit meinem Kaffeebecher und dem Rosinenbrötchen, das wacklig auf seinem Deckel saß. Die kleinen Racker, die eben noch quietschend im Kinderbecken geplanscht hatten, hockten still da, die runden Popos ins Wasser getunkt, und schauten mit großen Augen in die plötzlich reglosen Gesichter ihrer Eltern. Die Gruppe wirkte wie ein Abbild der toten Bergleute. Erstarrt. Aller Lebendigkeit beraubt.


  Und mitten in diese seltene hypnotische Stille hinein läutete mein blödes Telefon.


  So kam es zu meiner Verabredung mit Karen Mackie im Café Deluxe. Sie hätte sich gar nicht diese pinkfarbene »Kimonobluse«, wie sie sie genannt hatte, anziehen müssen. Ich hätte sie sowieso erkannt. Keine noch so exotische Aufmachung hätte das Anstaltsgrau ihres Teints kaschieren können. Nein, das ist nicht fair. Ihr Teint war nicht grau. Nicht mehr taufrisch vielleicht, aber ist das ein Wunder, wenn man schon über dreißig Jahre lang in derselben Haut steckt? Normalerweise bin ich ehemaligen Strafgefangenen gegenüber nicht voreingenommen, doch mein Misstrauen gegen diese Frau hatte seinen Grund. Sie hatte sich am Telefon als Vex’ ehemalige Zellengenossin vorgestellt, und Vex saß wegen Anstiftung zum Mord an einer jungen Prostituierten namens Niki im Gefängnis. Niki war meine kleine Schwester.


  Karen kam unverzüglich zur Sache, ohne mir überhaupt Gelegenheit zu geben, erst einmal das Grundsätzliche abzuhandeln. »Ich habe einen Auftrag für Sie. Ich möchte, dass Sie meine Tochter Sunny suchen. Sunny, wie Sonnenschein«, fügte sie mit einem scheuen Lächeln hinzu. »Ihr Vater hat damals das Sorgerecht bekommen, als ich weggegangen bin.«


  »Weggegangen«? Meinetwegen, wenn sie es schönfärben wollte.


  »Ich habe schon im Internet gesucht, aber nicht viel gefunden. Justin hat wahrscheinlich einen anderen Namen angenommen.« Auf dem kleinen Holztisch zwischen uns lag eine mit Unterlagen und Fotos vollgestopfte Plastiktüte. Ich ließ sie, wo sie war. »Ich muss wissen, dass sie sicher und wohlbehalten ist.«


  Das ließ mich aufhorchen. »Sie haben Angst, dass er sie missbraucht?«


  Sie antwortete nur mit einem Schulterzucken.


  »Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«


  Erneutes Schulterzucken. »Die interessieren sich herzlich wenig für das, was ich zu sagen habe.« Sie richtete den Blick auf die Plastiktüte, eine stumme Aufforderung an mich. »Da drin finden Sie alles. Namen, Fotos, Kontaktdaten.« Sie schaute mich kurz an, dann senkte sie den Blick wieder auf die Tüte. »Ich habe Sunny seit dem Tag meiner Festnahme nicht mehr gesehen. Sie war damals sieben. Jetzt ist sie vierzehn.«


  Ich brauchte nicht groß nachzurechnen. In Neuseeland wandert man nur wegen schwerster Verbrechen so lange hinter Gitter. Sie sah mir an, was ich dachte, und griff nach der Handtasche auf ihrem Schoß.


  »Ich bezahle Sie selbstverständlich.«


  Ich überlegte ganze fünf Sekunden. So lang brauchte ich, um meine finanzielle Situation zu überschlagen. Selbst schöngefärbt konnte mein derzeitiges Bankguthaben nur als »mager« beschrieben werden.


  »Also gut. Hier sind meine Bedingungen: Sollte ich die Person ausfindig machen, die Sie suchen, so erfahren Sie ihren Aufenthaltsort nur, wenn die Person damit einverstanden ist. Aber bezahlen müssen Sie mich auf jeden Fall.« Sie ließ sich das durch den Kopf gehen und nickte. »Das hat nichts damit zu tun, dass Sie im Gefängnis waren.« Das musste sie wissen. »Für alle meine Auftraggeber gelten die gleichen Bedingungen.«


  Sie nickte noch einmal. »Okay.«


  Ich schob ihr den nur eine Seite umfassenden Vertrag, den ich all meinen Auftraggebern vorlege, über den Tisch zu, und sie unterschrieb ihn, ohne auch nur ein Wort davon gelesen zu haben. Ihre Hand zitterte, ich merkte ihr an, wie froh sie war, aufgeregt wie ein Kind. Dankbar. Dann schob sie mir das Blatt wieder zu. Ich drehte es herum. Ihre Schrift war stark linksgeneigt, nicht das einzige Anzeichen dafür, dass es ihr an Selbstvertrauen fehlte. Ihre Fingernägel waren abgekaut. Es fiel ihr schwer, mir ins Gesicht zu sehen, und sie hatte die merkwürdige Angewohnheit, häufig zu zwinkern.


  »Sunny wird mich sicher nicht sehen wollen, aber darum geht’s auch gar nicht. Das ist nicht der Grund, warum ich nach ihr suche. Ich muss einfach nur wissen, dass es ihr gut geht.«


  Mein Misstrauen legte sich etwas, doch ich konnte nicht vergessen, wie sie auf mich gekommen war. Vex stand wie ein böser Geist zwischen uns.


  »Nehmen Sie es mir nicht übel, Karen, aber ich muss Sie etwas fragen …« Ich suchte nach einer möglichst neutralen Formulierung, um ihre Beziehung zur Mörderin meiner Schwester anzusprechen. »Ich muss wissen, wie Sie zu Vex stehen.«


  Karen zuckte mit den Schultern, doch die Geste drückte eher Ratlosigkeit als Gleichgültigkeit aus, deshalb nahm ich keinen Anstoß daran. »Ich habe ihr erzählt, dass ich jemanden brauche, der Sunny sucht, und sie hat gesagt, dass sie eine Frau kennt, die darauf spezialisiert ist, Vermisste ausfindig zu machen.« Sie nahm mein Stirnrunzeln, das reine Angewohnheit war, anscheinend persönlich, denn sie fügte hinzu: »Man kann sich seine Zellengenossen im Knast nicht aussuchen.«


  Schweigend saßen wir einander gegenüber. Ich sagte mir, ich hätte kein Recht, über sie zu urteilen. Ich hatte keine Ahnung, was ihr durch den Kopf ging. Vielleicht gar nichts. Vielleicht lernte man in sieben Jahren Gefängnishaft, an nichts zu denken. Schließlich sagte ich: »Okay. Fangen wir mit der Vorarbeit an. Vielleicht kann ich feststellen, wo Ihr Exmann jetzt lebt. Versprechen kann ich nichts, aber ich werde es versuchen.«


  »Danke.« Sie schniefte laut. Tränenabwischen ist im Knast offenbar tabu. Ich merkte, wie meine Ablehnung schmolz, wenigstens einen kleinen Hoffnungsschimmer sollte ich ihr mit auf den Weg geben, fand ich.


  »Es kann sein, dass Ihre Tochter Sie jetzt, wo Sie aus dem Gefängnis raus sind, kennenlernen möchte. Bei Vierzehnjährigen weiß man nie. Sie sollten die Möglichkeit jedenfalls nicht ausschließen.«


  Doch sie schlug mir das Geschenk, das ich ihr machen wollte, aus der Hand. »Sie haben ja keine Ahnung«, erklärte sie und straffte die Schultern. »Sie haben keine Ahnung, was ich meiner Tochter angetan habe.« Zum ersten Mal sah sie mir direkt in die Augen. »Deswegen musste ich weg. Ich wollte meine Tochter umbringen.«


  Ich glaube, ich brachte nur ein »Oh« heraus.


  Die zwei Frauen am Nebentisch waren sehr still geworden. Das Café Deluxe ist winzig, und ich war ziemlich sicher, dass die beiden Karens Worte gehört hatten. Hier sollte ich mich in Zukunft nicht mehr mit Auftraggebern treffen, sagte ich mir. Karen sah mich unverwandt an und sprach weiter, ohne die Stimme zu senken. Sie wusste, dass die beiden Frauen nebenan lauschten.


  »Meine Entschuldigung war damals, dass ich voll auf Crystal war. Die meiste Zeit war ich total zugedröhnt und wenn nicht, habe ich mit allen Mitteln versucht, den Zustand wiederherzustellen. Aber das war’s gar nicht. Ich war einfach hohl.« Sie sah mir direkt in die Augen. »Ja, eine leere Hülle, bis zu dem Tag, an dem ich zu Gott gefunden habe. Bis er mich gefunden hat.« Ich bemühte mich nicht einmal, meine Skepsis zu verbergen, doch sie begegnete meinem Blick mit erhobenem Kopf, wie um den Schlag in seiner ganzen Wucht zu empfangen. »Er schenkt uns seine bedingungslose Liebe«, sagte sie absolut ruhig und sachlich. »Die Kinder haben hinten rumgetobt. Ich habe die Handbremse gelöst und den Wagen in den Pupuke-See rollen lassen. Ein Mann, der an der nächsten Bucht die Schwäne fütterte, hat es beobachtet, ist sofort reingesprungen und hat’s geschafft, Sunnys Gurt zu öffnen. Er hat sie aus dem Wasser gezogen und von Mund zu Mund beatmet. Er hat ihr das Leben gerettet.«


  Was hätte ich darauf sagen sollen? Aber sie brauchte gar keine Reaktion von mir.


  »Gott sei Dank«, fügte sie mit der Inbrunst der gläubigen Christin hinzu. »Der Richter hat mir zugutegehalten, dass ich die Wahrheit gesagt und nicht versucht habe, es als Unfall darzustellen.« Ich sah die roten Flecken auf ihrem Hals und spürte den inneren Kampf, als sie sich, wie in einer Art Exorzismus, das Geständnis abrang. Es hätte mich nicht gewundert, wenn auch ihr Kopf noch um 360 Grad herumgewirbelt wäre. Na ja, ein bisschen vielleicht. »Ich wollte sie töten. Ich wollte meine schöne kleine Tochter töten.«


  Und dann schien alle Kraft sie verlassen zu haben. Am ganzen Körper erschlafft, sank sie in sich zusammen. Sie war nicht allein in ihrer Erschöpfung. Wir brauchten beide eine Verschnaufpause. Genau wie die stumm und starr dasitzenden Frauen am Nebentisch, denen beinahe die Augen aus dem Kopf sprangen. Ich überlegte noch krampfhaft, wie ich die einzig logische Frage stellen sollte, als sie mir unaufgefordert zu Hilfe kam.


  »Es gibt keine Antwort auf das Warum. Keine Entschuldigung.« Wieder dieses Schulterzucken, das ich inzwischen als eine Angewohnheit von ihr erkannt hatte. »Ja, ich war drogenabhängig.« Ihre Stimme wurde brüchig, doch sie bekam sie gleich wieder in den Griff. »Aber ich wusste, was ich tat.«


  Wir sprachen kurz über meine bevorzugte Arbeitsweise, sie schrieb mir einen Scheck für die Anzahlung aus, ich tippte ihre Nummer in mein Handy. Und dabei überlegte ich die ganze Zeit, wie ich aus der Sache wieder herauskommen könnte. Der unterschriebene Vertrag lag auf dem Tisch wie ein stummer Vorwurf. Mag ja sein, dass ich etwas pingelig bin, aber ich wollte nicht mit einer Frau zusammenarbeiten, die versucht hatte, ihr eigenes Kind zu töten. Immer noch auf der Suche nach einer Ausflucht nahm ich die Tüte mit den Unterlagen an mich, als sie mich plötzlich bei den Schultern fasste und unbeholfen umarmte. Ich spürte, wie zerbrechlich ihre Gestalt war.


  »Ich habe mich geändert, ich bin nicht mehr die Frau von damals. Ich würde meinem Kind niemals etwas antun.« Sie trat einen Schritt zurück, ohne die klammen Hände von meinen Schultern zu nehmen. »Bitte finden Sie Sunny. Ich will nur wissen, dass es ihr gut geht. Mehr verlange ich nicht.«


  Zum ersten Mal, seit sie das Café betreten hatte, lächelte sie ohne Zurückhaltung. Auf mich wirkte das Lächeln echt, aber was wusste ich schon? Kurz bevor sie mir den Mordversuch an ihrer Tochter gestand, hatte ich begonnen, mich für diese Frau zu erwärmen. Doch meine Zweifel waren längst nicht beseitigt. Erst als wir zur Tür hinaustraten, ergriff ich noch einmal das Wort und musste beinahe schreien, um mir gegen den pfeifenden Wind der Stadt Wellington Gehör zu verschaffen.


  »Sieben Jahre sind selbst für einen Mordversuch an einem Kind eine hohe Strafe.«


  Karen, die vor mir herging, blieb stehen. »Ich hatte einmal zwei Kinder.« Sie drehte sich nicht um, sondern warf mir nur einen kurzen Blick zu. »Es war Falcons fünfter Geburtstag. Er dachte, wir wären auf dem Weg zum Warehouse, um ihm eine Playstation zu kaufen.«


  Dann ging sie davon, die Cambridge Terrace hinunter in Richtung Basin Reserve. Ihre Absätze klapperten dünn auf dem Straßenpflaster.
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  Ostern 2005


  Sunny


  Dad schiebt seinen Schlüssel ins Schloss und drückt die Tür mit der Schulter auf. Sie quietscht genauso wie immer, aber drinnen ist das Haus größer als vorher. So wie die Häuser, in denen wir immer nur zu Besuch waren, aber nie gewohnt haben. Die Möbel stehen so perfekt wie in einer Fernsehsendung. Falcons Spielsachen liegen noch auf dem Teppich. Pearl sieht aus wie ein Wellensittich, der anderen Leuten gehört. Obwohl ich weiß, wie gern sie’s hat, wenn ich durch die Käfigstäbe »Bussi, Bussi« mache, tu ich’s nicht. Dad setzt Wasser auf. Ich weiß nicht, was Mama tut. Ich geh gleich ins Bett, ohne zu fragen, ob ich noch fernsehen darf. Dad verspricht mir, dass er nachher noch mal nach mir schaut, und dann sagt Mama Gute Nacht, aber sie schaut mich dabei nicht an.


  Mein Zimmer ist auch nicht mehr mein Zimmer, obwohl Babybär immer noch genauso auf dem Kissen sitzt, wie ich ihn hingesetzt habe. Mama sagt, ich wäre inzwischen zu alt, um überall einen Teddybären mit mir rumzuschleppen, aber ich schleppe ihn gar nicht überall mit mir rum, jedenfalls nicht in der Schule. Die Nacht ist furchtbar dunkel und nimmt überhaupt kein Ende. Im Bett ist es so kalt, dass ich nicht aufhören kann zu schlottern. Mir kommt’s vor, als würde ich in der Dunkelheit ertrinken.


  Am nächsten Morgen ist immer noch Wochenende und ich muss mich nicht für die Schule anziehen. Das ganze Haus ist so still, als würde es unter Wasser die Luft anhalten. Meine Füße sind Eisklötze, aber ich bleibe stehen, wo ich bin, und lausche, ohne mich zu rühren. Whiskey denkt gar nicht daran, ihren fetten Hintern aus dem warmen Nest zu wälzen, das sie sich gemacht hat, solange sie nicht weiß, was ich vorhabe. Sie ist ein echt faules kleines Arschloch. Aber das sag ich nur zu ihr, wenn Mama nicht in der Nähe ist, sonst krieg ich was hintendrauf. Der alte Pulli, den ich überziehe, kratzt, obwohl ich meinen Schlafanzug drunter habe, aber wenigstens hört das Schlottern auf. Nur eiskalte Füße habe ich immer noch. In der Schublade mit der Unterwäsche sind keine Socken, aber das macht nichts. Die Schlappen aus dem Krankenhaus warten neben dem Bett auf mich. Die muss Dad da hingelegt haben, als er abends noch mal nach mir geschaut hat. Mama kann’s nicht gewesen sein. Sie hätte Whiskey zum Fenster rausgescheucht und es danach fest zugemacht, damit der Regen nicht reinkommt und das ganze Zimmer unter Wasser setzt.


  Mama steht da und starrt mit verschränkten Armen aus dem Küchenfenster, den Busen so hochgeschoben, dass er aussieht wie eine Reklame für ein Brathuhn, das gleich in den Backofen gesteckt wird. Dad trinkt seinen Tee aus dem gelben Becher mit dem Smiley drauf, den ihm jemand aus der Firma geschenkt hat. Falcons roter Lieblingsstuhl ist neben dem Kühlschrank an die Wand geschoben. Sein T-Shirt mit dem Pony vorn drauf liegt verkrumpelt auf dem Sitz. Daneben pappen noch ein paar Bananenklümpchen von gestern, und am Stuhlbein klebt der Sticker mit dem Glitzerregenbogen von damals, als er noch ganz klein war. Wie wird das, wenn ich anfange, ihn zu vermissen? Bleibt das Gefühl dann für immer?


  Dad redet, während ich meine Cornflakes esse. Er redet nur, damit es nicht so still ist. Mama dreht sich nicht um. Die Cornflakes schmecken komisch. Als ich die Müslischale in die Spüle stelle und direkt neben Mama stehe, dreht sie nur die Augen nach mir. Mir ist schlecht. Ich gehe raus, »Messer im Gras« spielen, aber allein macht’s keinen Spaß, außerdem weiß ich, dass ich schummle, ich werfe das Messer immer nur so weit, dass ich mit dem Fuß noch hinkomme. Der Rasen ist matschig vom Regen, und wenn das Messer reinstößt, spritzt es. Dann kommen die Polizisten, ein Mann und eine Frau, sie hat keine Uniform an, aber sie hat eine Polizeimarke und zeigt sie Mama.


  Sie bringen die kalte Luft von draußen mit in die Küche und setzen sich an den Tisch. Die Frau drückt die Knie unter ihrem Rock aneinander, der Mann sitzt an der Ecke, die Knie rechts und links vom Tischbein abgespreizt. Die Polizistin holt einen gelben Spiralblock raus und legt ihn auf den Tisch, aber sie klappt ihn noch nicht auf. Niemand sagt was. Der Wasserhahn tropft laut: pling, pling, pling. Dann schiebt Dad seinen Stuhl zurück und sagt zu Mama, sie soll reden und es hinter sich bringen. Sie schaut ihn an, ihre Lippen sind fest zusammengepresst, und es kommt mir vor, als würde sie gleich zu weinen anfangen. Aber sie tut’s nicht. Dem Polizisten hängt ein Stück Popel aus der Nase, aber ich finde es nicht zum Lachen.


  Das Polizeiauto steht in der Auffahrt, mit der Schnauze direkt an der Anhängerkupplung von Dads Wagen, der sein Ein und Alles ist, wie Mama immer sagt. Mamas Auto war ein Scheißding. Ich versuche, es so zu sagen wie sie – Scheißding –, und dann sag ich noch dreimal Scheiße, nur um zu hören, wie es klingt, wenn es aus meinem Mund kommt. Das Funkgerät im Polizeiauto quatscht vor sich hin, obwohl keiner im Wagen sitzt. Ich sehe mich selbst in der Fensterscheibe. Mein Gesicht ist ängstlich. Ich überlege, ob Mamas neues Auto wohl auch wieder ein Scheißding wird. Auf jeden Fall werde ich jetzt, ohne Falcons Kindersitz, einen Haufen Platz haben.


  Der Himmel ist unheimlich. Er tut mir in den Augen weh. An manchen Stellen ist er blau, wie ein Himmel sein soll, aber da, wo er auf die Erde trifft, sind haufenweise dicke Wolken. Sie sehen aus wie die Pilzwolken von Atombomben. Sie fressen den ganzen Himmel auf, wer weiß, was dann passiert. Am liebsten würde ich mich unter einen großen Baum legen, aber das Gras ist zu nass. Ich habe Bauchweh.


  Dad kommt raus und winkt mir, als ob ich ganz weit weg wäre. Dabei stehe ich direkt vor ihm. Wahrscheinlich spürt er das Unheimliche auch. Whiskey streicht ihm ums Bein. Sie macht einen Riesenbuckel, und ihr Schwanz sieht aus wie ein Schilfwedel, nur in Gold und Schwarz. Sie reibt sich an Dads Bein, aber dabei schaut sie mich an.


  »Komm rein«, sagt Dad. »Die Polizei will mit dir reden.«


  »Ich will aber nicht«, sage ich.


  »Erzähl ihnen einfach, woran du dich erinnerst, Schatz«, sagt er.


  Er hält mir die Tür auf, und ich schlüpfe unter seinem ausgestreckten Arm durch wie bei »Machet auf das Tor«, aber es ist kein Spiel.


  Dad nimmt mich auf den Schoß wie früher, als ich noch klein war, nur berühren meine Füße jetzt den Boden. Mein knochiger Popo tut ihm bestimmt weh, aber er sagt nichts. Mama sieht mich nicht an. In der einen Hand hält sie ein zusammengeknülltes Papiertaschentuch, und ihre Ärmel sind ganz dick von all den gebrauchten, die sie sich dort hineingeschoben hat. Der Spiralblock liegt aufgeklappt auf dem Tisch. Die Polizistin hat schon so viel geschrieben, dass die Seite fast voll ist. Unten ist noch ein bisschen Platz. Wahrscheinlich für das, was ich sage.


  »Sunny?« Sie macht eine Frage aus meinem Namen. »Kannst du mir erzählen, was gestern im Auto passiert ist?«


  Ich weiß nicht, ob ich das kann, deshalb sag ich gar nichts. Mama geht mit ihrem Glas zur Spüle und dreht den Wasserhahn auf. Sie macht das Glas bis obenhin voll, bis das Wasser über den Rand und ihre Hand läuft, aber sie trinkt nicht.


  Der Polizist hustet. Als Dad und die Polizistin ihn anschauen, lächelt er mich an und fragt: »Wie alt bist du, Sunny?«


  »Sieben«, sage ich. »Gerade geworden«, sage ich dann noch, weil er Polizist ist und ich ganz ehrlich sein will. »Ich bin zwei Jahre älter als Falcon, und gestern war sein Geburtstag.«


  Dad räuspert sich, als ob er einen Frosch im Hals hätte, und wippt mit dem Bein, dass ich auf und nieder hüpfe, aber »Hoppe, hoppe Reiter« ist das nicht. Dann hört er auf zu wippen und macht aus dem Räuspern ein Husten.


  »Deshalb wollte Mama mit uns ins Warehouse.« Mehr sage ich nicht. Ich will sie’s erst aufschreiben lassen. Ich hab keine Lust, es noch mal zu sagen, und noch mal, und noch mal. Ich will es einmal sagen und hinter mich bringen, genau wie Mama.


  »Um deinem Bruder ein Geburtstagsgeschenk zu kaufen?« Ich nicke, weil mir was im Hals steckt. So wie Schneewittchen der vergiftete Apfel.


  Mama stellt ihr Wasserglas ins Spülbecken und dreht sich zu uns um. Ihre Arme hängen an ihr runter, als ob sie gar nicht wüsste, dass sie da sind. Sie schaut den Polizisten an, der Falcons Robotman hält. Seine Hände hängen zwischen den Knien runter, als ob Robotman richtig schwer wäre, ist er aber gar nicht. Er ist ja nur eine kleine Plastikfigur. Der Polizist bewegt Robotmans Arme rauf und runter, dass es so aussieht, als würde er marschieren. Wahrscheinlich ist er von oben bis unten voll Sabber von Falcon, der hat ihn ja dauernd in den Mund gesteckt.


  »Deine Mama hat am Steuer gesessen und ihr beide, du und dein kleiner Bruder, wart mit ihr im Auto«, sagt die Polizistin. Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Ich schaue Dad an. Er macht ein ernstes Gesicht und nickt, also nicke ich auch. Sie schreibt was auf, obwohl ich gar nichts gesagt habe. Der Polizist dreht Robotman den Kopf einmal ganz rum. Ich starre die Knöpfe an der Jacke der Polizistin an.


  Sie legt den Schreiber weg und guckt mich an. »Erinnerst du dich, dass Mama das Auto angehalten hat?«, fragt sie. Wieso sagt sie einfach nur Mama, es ist doch nicht ihre Mama. Das würde ich ihr gern sagen, aber ich tu’s nicht. Ich starre nur weiter die Knöpfe an ihrer Jacke an. »Erinnerst du dich, dass das Auto angehalten hat?«


  »Ja«, sage ich, weil es stimmt. »Da sind immer massenhaft Schwäne.«


  Der Polizist hebt den Kopf und legt Robotman auf den Tisch, aber als wir alle zu ihm hinschauen, nimmt er ihn wieder in die Hand. Und dann weiß er nicht, was er mit ihm anfangen soll.


  »Du und Falcon habt eine Menge Lärm gemacht«, sagt die Polizistin.


  Draußen vor dem Fenster, hinter Mamas Kopf, ist der Himmel weiß. Manchmal fliegt ein Spatz vorbei, der rasend schnell mit den Flügeln schlägt und zwitschert wie verrückt. Jedes Mal zwitschert Pearl zurück, aber sie muss in ihrem Käfig bleiben. Ich kann Mamas Gesicht nicht erkennen, weil der Himmel so weiß ist.


  Ich will der Polizistin erklären, wie es war, aber mit meinen eigenen Worten allein krieg ich’s nicht hin. »Falcon wollte, dass Mama mit uns ins Warehouse fährt, aber Mama war genervt, weil wir so rumgetobt haben«, sage ich. »Sie ist total ausgetickt, weil sie so einen Affen geschoben hat.« Ich schau zu Mama rüber, ob ich das überhaupt sagen darf. Aber sie dreht sich um und schaut wieder aus dem Fenster. Ich kann nicht sehen, was sie mit ihren Händen macht.


  Die Polizistin schreibt alles auf. »Du und Falcon habt also Lärm gemacht, und eure Mama ist aus dem Auto ausgestiegen.« Sie sieht mich an, als ob ich ihr eine Frage beantworten soll, aber ich weiß gar nicht, was sie eigentlich wissen will. Dann stellt sie eine Frage. »Weißt du, was eine Handbremse ist?« Ich nicke und hoffe, dass sie mich jetzt anlächelt, weil ich richtig geantwortet habe, aber sie tut es nicht. »Und weißt du auch, wo im Auto deiner Mama die Handbremse ist?«


  Diesmal sage ich laut »Ja« und schau nur auf die Hand, mit der sie schreibt. Mir tut der Popo weh, weil ich schon so lang auf Dads Schoß sitze. Der Himmel rund um Mamas Kopf blendet mich. Eine Möwe fliegt am Fenster vorbei. Sie verschwindet in Mamas Kopf, als ob sie verschluckt worden wäre, dann kommt sie auf der anderen Seite wieder raus. Sie kreischt laut und fliegt heil und sicher davon.


  »Erinnerst du dich, ob deine Mama etwas mit der Handbremse gemacht hat, Sunny?« Sie trägt einen grellrosa Lippenstift, aber er ist ein bisschen verwischt. »Ich meine, bevor sie aus dem Auto ausgestiegen ist.« Dabei schaut sie mich an, als ob sie sich wünscht, dass ich Ja sage und es hinter mich bringe, genau wie Mama. Mir kleben die Haare am Hals, weil mir da so heiß ist. Hätte ich bloß den Schlafanzug vorher ausgezogen, anstatt einfach den Pulli drüberzuziehen. Dad hebt mich von seinem Schoß runter, hält mich aber noch fest, damit ich weiß, dass er nicht böse ist. Seine Hände sind heiß, und seine Finger drücken in meinen Bauch, aber er will mir nicht wehtun. Ich sag ihm, dass ich aufs Klo muss, und da lässt er mich los. Ich lauf zur Tür raus und schau mich nicht um, nicht nach Dad, nicht nach dem Polizisten mit Robotman und nicht nach der Polizistin mit ihrem Block. Mama hat die Fingerspitzen auf ihren Mund gedrückt, als ob sie ihn verschließen will.


  Draußen haben die weißen Wolken jetzt den ganzen Himmel überzogen. Eine Amsel mit orangem Schnabel hüpft durchs Gras und stochert damit im Matsch nach einem Wurm, den sie fressen kann. Whiskey schaut mich nicht mal an, als ich sie mit unserem Essensruf »Wis, wis, wis« locke. Meine Stimme klingt komisch, und dann kommt Dad, und ich muss wieder rein.


  Mama ist nicht da. Wahrscheinlich hat sie sich hingelegt. Der Polizist lehnt am Kühlschrank, er hat die ganzen Magnetbuchstaben durcheinandergebracht, und jetzt ist Falcons Name weg. Das muss ich gleich richten, wenn er geht. Die Polizistin sitzt immer noch mit ihrem Block am Tisch. Dads Hand liegt auf meiner Schulter. »Alles gut, Schatz«, sagt er, »gleich haben wir’s geschafft.« Als ob wir mit dem Auto irgendwohin fahren. Auf dem Boden neben den großen schwarzen Schuhen von dem Polizisten liegt ein grünes C. Ich hab so ein komisches Gefühl im Bauch, aber ich weiß nicht, ob es vom Hunger kommt oder ob mir schlecht ist. Dad zieht den Stuhl neben der Polizistin raus, und ich setze mich, weil sie das erwarten. Es macht mir nichts aus, dann kann ich wenigstens den unheimlichen weißen Himmel nicht mehr sehen, wo Mama vorhin gestanden hat.


  »Niemand ist böse mit dir«, sagt die Polizistin und lächelt zum Beweis, dass sie lügt. Sie hat kleine schwarze Haare auf der Oberlippe, aber sie ist eine Frau.


  Ich weiß nicht, wie ich’s gutmachen soll, deshalb sage ich: »Tut mir leid, Dad«, aber er schaut mich nicht an. So wie er dasitzt, so tot und kaputt, mit seinem großen Adamsapfel, der dauernd rauf- und runterrutscht, sieht er aus, als ob er der Vater von jemand anderem wäre und nicht mein Dad.


  »Sieh mich an«, sagt die Polizistin, und ich schau auf ihre Augen, die gesprenkelt sind. »Du und Falcon wart im Auto und habt Lärm gemacht, und eure Mama ist ausgetickt, weil sie keine Drogen hatte«, sagt sie. Dann hört sie auf zu reden und nickt ein paarmal, also nicke ich auch. »Braves Mädchen«, sagt sie, aber sie lächelt nicht. »Und dann hat deine Mama die Handbremse gelöst und ist ausgestiegen, und das Auto ist ins Wasser gerollt.«


  Der Polizist geht raus, und sein Fuß macht ein schmatzendes Geräusch an der Stelle auf dem Linoleum, wo Falcon seinen Saft verschüttet hat. Er macht die Tür leise hinter sich zu. Wahrscheinlich will er nach Mama schauen. Das blaue F für Falcon ist unter die Kühlschranktür gerutscht, vollgeklebt mit Whiskeys Haaren. Das muss Mama sicher in den Müll werfen. Die Polizistin schaut mich immer noch an, also nicke ich noch einmal. Ich hoffe, dass Mama ihre Drogen hat, damit sie bei dem Polizisten nicht austickt. Dann fragt die Polizistin, ob ich mich daran erinnere, wie der Mann mich aus dem Wasser gezogen hat, aber nach Falcon fragt sie nicht, und ich erzähle ihr nicht, wie er geweint hat, als das Auto voll Wasser gelaufen ist. Sie hört auf zu schreiben und zieht unten drunter einen Strich. Es ist zu Ende.


  Ich mag das Stück vom Flur nicht, wo man an Mamas Zimmer vorbeikommt. Die Tür ist offen, und ich hoffe, dass Mama sich hingelegt hat und schläft. Aber sie sitzt auf dem kleinen Hocker vor dem Toilettentisch, auf dem die runde Schmetterlingsdose mit ihren Schminksachen steht. Ich darf Mamas Schmetterlingsdose nicht anrühren. Sie sitzt vor dem Spiegel, ich sehe sie gleich zweimal, zwei Mamas, die sich anstarren. Ich bin schon an ihrer Tür vorbei und fast bei meinem Zimmer, da sagt sie: »Sunny.« Ich bleibe stehen, aber mehr sagt sie nicht, deshalb gehe ich zurück zu ihrer Tür. Der Polizist ist bei ihr im Zimmer. Er steht mit verschränkten Armen da und starrt ihren Hinterkopf an, als ob er darauf wartet, dass sie sich beeilt. Ich halte mich an der Tür fest. Ich weiß nicht, welche Mama ich anschauen soll, aber sie sehen mich sowieso nicht an. Bis zu meinem Zimmer sind es nur sechs Schritte. Ich möchte mich in mein Bett legen, mir die Decke über den Kopf ziehen und für Babybär und mich eine schöne Höhle bauen, in die der unheimliche weiße Himmel nicht reinschauen kann.


  Dann dreht Mama ihre Augen nach mir, aber sie bewegt den Kopf nicht, und ich muss die Füße ganz fest auf den Boden pressen, damit ich nicht umkippe. Mein Bauch tut so weh, ich glaube, ich habe Durchfall.


  »Ich gehe eine Weile fort, Sunny.« Sie sieht mich an, aber sie bewegt sich nicht. »Es ist das Beste.« Sie schaut mich nur an, und die großen weißen Wolken fressen den Himmel hinter ihr und auch im Spiegel auf, aus dem die andere Mama mich anschaut.
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  Dienstag, 20.November 2012


  Wolf lieferte gerade den gewohnten morgendlichen Indianertanz rund um den Futternapf ab, als es kurz klopfte und Sean zur Tür hereinkam. So wie der Hund sich gebärdete, hätte man meinen können, mein Exmann wäre die Liebe seines Lebens und kehrte soeben unverhofft von den Schlachtfeldern heim, nachdem er jahrelang als vermisst gegolten hatte. Kann sein, dass Wolf es wirklich so empfand. Wahrscheinlich wartete er tatsächlich immer noch darauf, dass Sean heimkehren würde. Und nein, das ist keine Projektion von mir. Sean trug einen anthrazitgrauen Anzug, der richtig gut an ihm aussah.


  »Wie geht’s dem Baby?«, erkundigte ich mich pflichtschuldig.


  »Gut. Gut«, versicherte er und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen, als vermutete er Hintergedanken. »Ein Baby ist der Kleine allerdings nicht mehr.« Er griff nach der kleinen Kaffeekanne, die früher seine gewesen war.


  Ich nahm sie ihm weg. »Du hättest wenigstens klopfen können.«


  »Hab ich doch«, sagte er.


  Dieser kleine Austausch erfasste unsere derzeitige Beziehung ziemlich genau: Immer müssen beide recht haben, immer in Widerspruch. Ich machte Kaffee, während er Wolf den Hals kraulte. Es war eigentlich weniger der Anzug, der gut aussah, als vielmehr er darin. Er hatte um die Mitte etwas abgenommen und an Armen und Oberschenkeln an Muskeln zugelegt. Und ich hatte mir eingebildet, Männer ließen sich gehen, wenn das erste Kind kommt. Totaler Quatsch: Wir sind die, die sich gehen lassen, schwach wie wir sind. Ich gönnte mir einen letzten Blick auf seine kräftigen Schultern und konzentrierte mich wieder aufs Kaffeekochen.


  »Wie geht’s Robbie?«, fragte er, als hätte er meine Begutachtung mitbekommen.


  Er hat mich schon immer leicht durchschaut. Ich hatte keine Lust, mich mit meinem Ex über meinen Lover zu unterhalten, auch wenn die beiden sich inzwischen miteinander angefreundet hatten. Gerade weil sie sich angefreundet hatten. Ich stellte ihm den Kaffee auf den Tisch und lehnte mich abwehrend an die Spüle.


  »Und was verschafft mir das Vergnügen dieses frühen Besuchs?«


  Er wischte Hundehaare von seinem schicken Anzug und sah Wolf beim Schlingen zu. Das war seine Art, Blickkontakt zu vermeiden. Ich durchschaue ihn auch immer noch ganz gut.


  »Ich finde, wir sollten das Haus verkaufen.« Er blickte sich im Zimmer um, als sähe er es zum ersten Mal. »Patrick wird größer, da brauchen wir mehr Platz. Eine gemeinsame Wohnung, meine ich. Sylvies ist winzig, und es wird Zeit, dass ich auch mein Teil beitrage.«


  Ich verkniff mir die Bemerkung, dass er sein Teil ja offensichtlich schon beigetragen habe. Immerhin hatte er mit dafür gesorgt, dass aus dem kinderlosen Paar eine glückliche kleine Familie geworden war. Ich schenkte mir auch Kaffee ein und schwieg. Seans Schuld war es nicht, dass er sich von mir getrennt und sich so ein herziges kleines Elflein angelacht hatte, das er von der Arbeit im Polizeipräsidium her kannte. Ha, und ob es seine Schuld war. Doch inzwischen reifer geworden, war ich bereit, einen Teil der Verantwortung zu übernehmen. Nach der Ermordung meiner kleinen Schwester Niki war ich nur noch von dem Gedanken besessen gewesen, ihren Mörder zu finden. Und es war nicht gerade hilfreich, dass Sean bei der Polizei war; im Gegenteil, es machte alles nur schlimmer. Tag für Tag lag ich ihm von früh bis spät damit in den Ohren. In meinem Leben hatte nichts anderes mehr Platz. Am Anfang verhielt sich Sean großartig, aber aus Wochen wurden Monate, und ich ließ nicht locker. Tagsüber bedrängte ich ihn unaufhörlich, und nachts wollte ich nichts von ihm wissen. Am Ende schrieb er mich ab, nachdem ich mich einige Monate zuvor praktisch selbst schon abgeschrieben hatte. Wir trennten uns. Die Idee stammte von mir. Als ich dann endlich bereit war, den Weg zu ihm zurück zu suchen, war es zu spät. Er hatte eine andere gefunden, das genaue Gegenteil von mir. Ich bin groß und langgliedrig, eine burschikose Person mit einem losen Mundwerk und ständig gerunzelter Stirn. Sylvie, das Elflein, ist feminin und feinfühlig und vögelt meinen Mann. Okay, meinen Exmann, aber trotzdem. Heute war offensichtlich gerade keiner meiner reiferen Tage.


  »Ah ja, das Haus verkaufen«, sagte ich. »Wird schnellstens erledigt. Sonst noch was?«


  »Diane …«


  Ich wartete auf mehr. Er schwieg sich aus, starrte nur in seine Tasse und ließ meinen Namen in der Luft hängen. Wolf, das Sensibelchen, kroch unter den Tisch und legte den Kopf auf Seans vorbildlich geputzte Schuhe. Ich weigerte mich, das als Sympathiebekundung für Sean zu sehen.


  »Natürlich ist es schwer, das Haus aufzugeben. Für uns beide. Das weiß ich. Aber lass uns doch bitte versuchen, es nicht schwerer zu machen als unbedingt nötig.«


  Wenigstens hatte er nicht behauptet, es wäre gut für mich, das Haus zu verkaufen.


  »Du hast recht«, sagte ich. »Wir müssen verkaufen. Das macht uns beide frei.« Ich hatte es nicht so bedeutungsschwer gemeint, wie es klang. »Finanziell, meine ich.« Auch das traf es nicht, aber ich hatte Angst, meine Stimme würde mir nicht länger gehorchen, wenn ich mehr sagte.


  Ich versprach ihm, einen Makler zu beauftragen und ihn über alles Weitere auf dem Laufenden zu halten. Als der Kaffee getrunken war, kraulte er Wolf noch einmal liebevoll die Ohren, tätschelte mir unbeholfen die Schulter und ging. Dass es einmal so enden würde, hätte sich bestimmt keiner von uns träumen lassen, als wir noch im siebten Himmel waren.


  Ich sah ihm nach, als er den Weg hinunterging. Auch sein neuer Knackarsch nahm sich richtig gut aus in dem Anzug.


  Solange mein Entschluss noch klar war und bevor ich zu viel nachdenken konnte, rief ich eine Maklerfirma an. Nachdenken kann konstruktiv oder destruktiv sein, und ich war ziemlich sicher, dass es in diesem Fall, wo es darum ging, unser gemeinsames Haus zu verkaufen, damit Sean ein Heim für seine neue Familie finanzieren konnte, nur destruktiv ausfallen würde. Die Rezeptionistin war Feuer und Flamme; am Nachmittag sei einer ihrer Makler frei und werde gern vorbeikommen, um das Objekt zu besichtigen.


  »Wie schön für ihn«, sagte ich trocken und brach schließlich das pikierte Schweigen mit einem: »Danke. Mir passt das auch.« Ich musste ja meine schlechte Laune nicht unbedingt an ihr auslassen.


  Ich quetschte Seans Kaffeekanne noch eine letzte Tasse ab und nahm sie mit ins Arbeitszimmer. Wolf trottete mir hinterher und sprang auf sein Sofa, um sich zu einem anstrengenden Morgen geräusch- und geruchsintensiver Träume auszustrecken.


  Zuerst nahm ich mir die vollgestopfte Plastiktüte vor, die Karen mir mitgegeben hatte. Die Unterlagen waren annähernd chronologisch geordnet, sodass ich mir relativ leicht einen Überblick über den Ablauf der Ereignisse verschaffen konnte. Nachdem ich auf meinem Computer eine neue Datei geöffnet hatte, kopierte ich zunächst die Daten: Eheschließung, Scheidung und Geburtstage der zwei Kinder. Karen und Justin hatten kurz vor Sunnys Geburt geheiratet. Zwei Jahre später war ihr zweites Kind, Falcon, zur Welt gekommen. Ich ging den Baby- und Kleinkinderkram durch: Impfbescheinigungen, erste Krakeleien mit Malkreiden, mit Fotos versehene Listen wichtiger Entwicklungsschritte, die alle Sunnys Namen trugen.


  Zu Falcons kurzem Leben gab es kaum Material. Nicht ein einziges Foto, auf dem Mutter oder Vater den neugeborenen kleinen Jungen auf dem Arm hielten. Hin und wieder war er, an die Polster eines Sofas gelehnt, im Hintergrund eines Bildes zu erkennen, und auf einem Foto lag Sunny mit dem schlafenden Brüderchen auf einem Spielteppich; doch es gab keine stolz datierten Kritzelbilder oder Fingermalereien von dem allmählich dem Krabbelalter entwachsenden Kleinen.


  Die wenigen Familienfotos aus dieser Zeit zeigten eine klapperdünne Karen mit dunklen Ringen unter den Augen. Offensichtlich hatte sie damals mit dem Drogenkonsum angefangen. Justin war so mager wie seine Frau, von dem exzessiven Bodybuilding, das er nach dem Tod seines Sohnes zu betreiben begann, war noch nichts zu merken. Auf Fotos aus der Zeit um Falcons Tod befand Sunny sich häufig ganz am Bildrand, als versuchte sie, sich von ihren Eltern so fern wie möglich zu halten. Lies da nicht zu viel hinein, ermahnte ich mich. Es war ganz normal, dass Kinder in diesem Alter – sie war vielleicht sechs oder sieben – versuchten, sich von den Eltern zu lösen.


  Weiter unten in dem Stapel entdeckte ich ein Kindergartenbild des vierjährigen Falcon, der misstrauisch in die Kamera blinzelte. Er war sehr zierlich für sein Alter, und das kleine Gesichtchen unter dem wirren Haar, das rotblond war wie das seines Vaters, wirkte angestrengt und traurig. Das Halsbündchen seines schmuddeligen Wollpullovers war ausgefranst. Ich notierte mir das auf der Rückseite verzeichnete Datum und blätterte in den Unterlagen weiter, um das Datum seines Todestags zu finden. Karen hatte ihn weniger als einen Monat später getötet.


  Nachdem ich das Foto wieder einsortiert hatte, stopfte ich den ganzen Wust zurück in die Plastiktüte. Doch dieses letzte Bild von Falcon verfolgte mich. Hatte Karen es bei sich getragen? In ihrer Zelle an die Wand gepinnt, um es sieben Jahre lang vor sich zu haben? Das Bild ihres fünfjährigen Sohnes, den sie getötet hatte? Der geglaubt hatte, seine Mutter wolle mit ihm ins Kaufhaus fahren und ihm zum Geburtstag eine Playstation kaufen.


  Justin im Netz ausfindig zu machen war nicht allzu schwierig. Nach einer halben Stunde Googeln wusste ich, dass Justin Alexander Bachelor jetzt mit einer Frau namens Salena Kosovov verheiratet war. Salena war Eigentümerin und Betreiberin eines »exklusiven« Fitnessclubs namens Apricot in Herne Bay, Auckland. Fotos des Paares, bei Wohltätigkeitsveranstaltungen und Medienevents aufgenommen, zeigten, dass beide Stammkunden ihres Fitnessclubs waren. Justin platzte fast vor Muskeln, und Salena hatte das Erscheinungsbild ihres durchtrainierten bronzebraunen Körpers durch teure Zähne, Botox und eine Brustvergrößerung perfektioniert, was ihrer natürlichen Schönheit erstaunlicherweise kaum Abbruch tat.


  Ich recherchierte weiter, nach früheren Fotos von Justin. In den zwölf Monaten nach Karens Verurteilung hatte er sich auf Herkulesformat hochtrainiert, Salena kennengelernt und geheiratet und mit ihr zusammen einen Sohn in die Welt gesetzt, den sie Neo nannten. In den letzten Jahren war Justins Körper wieder auf ein normaleres Maß geschrumpft, vielleicht stimmte es also doch, dass Männer dazu neigten, ihren Körper zu vernachlässigen, wenn Kinder kamen. Er war immer noch ein Mordskerl, jedoch nicht zu vergleichen mit dem Koloss, der er sechs Jahre zuvor gewesen war. Auf seiner Facebook-Seite bezeichnete er die vierzehnjährige Sunny und den fünfjährigen Neo als Familienmitglieder. Salena erhob keinen solchen Anspruch auf Sunny, sie drückte ihr nicht einmal das unfreundlich klingende Etikett »Stieftochter« auf.


  Neo hatte die slawische Schönheit seiner Mutter geerbt, nicht jedoch ihre Körperdisziplin. Ein Junge, der lieber vor dem Computer hockte als Rugby spielte, vermutete ich. Ein paar Minuten später stieß ich auf ein Foto, das die ganze Familie am Tag der Eröffnung vor Salenas Fitnessclub zeigte. Sunny war in Schuluniform, was mir die weitere Suche wesentlich erleichterte. Innerhalb von fünf Minuten hatte ich die Adresse der Privatschule, die sie in St. Mary’s Bay besuchte, und ich brauchte nur noch das Telefonbuch anzuklicken, um die Privatadresse der Familie festzustellen. Das Internet macht es beängstigend leicht, Menschen auf die Spur zu kommen.


  Während Wolf im Garten dem Frisbee hinterherjagte, das ich ihm geworfen hatte, dachte ich über die ganze Sache nach. Auch wenn Karen erst vor Kurzem aus dem Gefängnis entlassen worden war, hätte sie sich die Informationen, die ich im Netz gefunden hatte, wahrscheinlich ohne Weiteres selbst beschaffen können. Vielleicht brauchte sie mich gar nicht, um den Aufenthaltsort ihrer Tochter zu erfahren oder Auskunft über ihr Befinden zu erhalten, dachte ich, sondern damit ich für sie den ersten Kontakt zu dem Mädchen anbahnte. Es war ja weiß Gott keine Kleinigkeit, ohne Vorwarnung vor der Tür der halbwüchsigen Tochter aufzukreuzen, die sie sieben Jahre zuvor beinahe umgebracht hätte und der sie den kleinen Bruder genommen hatte.


  Ich hätte mir gern eingeredet, dass es in Ordnung wäre, mit Sunny direkt Verbindung aufzunehmen, doch ich wusste genau, dass dem nicht so war. Und die Polizei, mit der ich es mir lieber nicht verscherzen wollte, würde das bestimmt auch so sehen. Zuerst musste ich mich an Justin wenden und sehen, ob er mich mit seiner Tochter sprechen lassen würde. Weder in den Unterlagen, die Karen mir überlassen hatte, noch bei meinen Recherchen im Netz hatte ich irgendeinen Hinweis darauf gefunden, dass man Justin an Karens Verhalten eine Mitschuld gegeben hatte. Und es hatte auch niemand Zweifel daran geäußert – jedenfalls nicht öffentlich –, dass er berechtigt oder tauglich sei, das Sorgerecht für Sunny auszuüben. Wenn Justin mit Drogen zu tun gehabt hatte, musste er das, so gründlich wie die Behörden ihn zweifellos überprüft hatten, äußerst raffiniert vertuscht haben. Oder er hatte schon zum Zeitpunkt von Falcons Tod mit den Drogen aufgehört. Möglich war natürlich auch, dass er nie welche genommen hatte – möglich, aber wenig wahrscheinlich. Hatte der Verzicht auf die Drogen vielleicht den Fitnesswahn ausgelöst, fragte ich mich. Vielleicht hatten beide ja auf ganz ähnliche Art versucht, mit ihrer Schuld fertigzuwerden: Karen, indem sie ihr Heil in der Kirche gesucht, und Justin, indem er sich nach dem Motto »Mein Körper ist mein Tempel« ganz dem Körperkult verschrieben hatte.


  Der Blick, mit dem Wolf mir das Frisbee vor die Füße fallen ließ, war eindeutig spöttisch. Das Spiel langweilte ihn, und er wusste, dass ich mit meiner Aufmerksamkeit ganz woanders war. Noch einmal schleuderte ich das Frisbee den Gartenweg hinunter, diesmal mit Schmackes. Prompt hörte ich schrilles Wutgeschrei und musste zusehen, wie Wolf sich mit erregtem Gebell und einer Begeisterung, die nur ein gelangweilter, einäugiger ausgemusterter Polizeihund aufbringen kann, auf einen äußerst korrekt gekleideten Mann stürzte, der sich mit der einen Hand seinen Kopf hielt und in der anderen mein Frisbee.


  Nach zwei Tassen Tee und einer Kompresse in Form eines Päckchens Tiefkühlerbsen, das bald zu tropfen begann, hörte Jason Baker endlich auf zu zittern. Dafür begann er zu schimpfen. Mein fahrlässiger Umgang mit dem Frisbee habe ihm eine Gehirnerschütterung eingetragen, und mein bissiger Hund gehöre eingeschläfert oder zumindest für immer an die Kette gelegt. Du lieber Gott. Wer hätte gedacht, dass Immobilienmakler solche Weicheier waren. Als ihm endlich die Puste ausging, warf ich die Erbsen wieder in den Tiefkühlschrank, nahm Wolf mit ins Arbeitszimmer, schloss die Tür und ließ den entrüsteten Jason in seinen Hochglanzschuhen allein durchs Haus trampeln, um seine »Objektbewertung« durchzuführen. Ich hatte angeboten, ihn zu begleiten, doch er hielt Wolf und mich offensichtlich für zu gefährlich. Wahrscheinlich mit Recht – jedenfalls was mich betraf. Ich hatte ihn darauf hingewiesen, dass Wolf, als ehemaliger Polizeihund auf den Mann dressiert, ihn lediglich zu Boden gestoßen und ihm kein Härchen gekrümmt hatte, obwohl er durchaus fähig gewesen wäre, ihm die Kehle durchzubeißen. Doch Wolfs Zurückhaltung konnte ihn nicht beeindrucken, während meine Bewunderung für so viel tierische Selbstbeherrschung proportional zu Jasons fortgesetztem Geschimpfe wuchs. Mein Hund hatte sich absolut fair verhalten; er hätte jeden umgestoßen, der unaufgefordert das Grundstück betrat. Ich hingegen hatte den Mann, dem ich versehentlich das Frisbee an den Kopf gedonnert hatte, auf den ersten Blick nicht ausstehen können. Er konnte von Glück sagen, dass ich ihn nicht schon vor dem Abwurf bemerkt hatte.


  Wolf saß mit aufmerksam gespitzten Ohren hoch aufgerichtet auf dem Sofa. Ich hätte es genauso gemacht, wenn ich die passenden Ohren gehabt hätte. Einfach unmöglich, dieser besitzergreifende Schritt, mit dem Jason auf knallenden Absätzen durch mein Haus marschierte. Durch unser Haus, sollte ich sagen. Das Haus, in dem Sean und ich einmal glücklich gewesen waren. Wolf knurrte bedrohlich. Vermutlich tat er es nur mir zuliebe. Er konnte manchmal richtig nett sein.


  Ich griff zum Telefon. »Karen? Diane Rowe hier.« Ich hörte ihren flachen Atem, während sie wartete. »Justin und Sunny leben in Auckland.«


  »Ach, wunderbar«, sagte sie. Nichts gegen Auckland, aber ich vermutete, das »wunderbar« galt der Tatsache, dass ich die beiden gefunden hatte.


  »Ich weiß noch nicht genau, wie ich den ersten Kontakt herstellen soll, deshalb würde ich gern ein paar Tage rauffliegen, um die Lage zu peilen.«


  »Ja, gut. Wann?«


  Jason quasselte im anderen Zimmer laut an seinem Handy. Ich fing die Worte »warm und freundlich« auf. Mich meinte er damit sicher nicht.


  »Ich kann gleich morgen früh starten«, sagte ich, »und wenn alles gut geht, bin ich spätestens Freitag mit einem umfassenden Bericht zurück.«


  »Sie können im Haus meiner Mutter übernachten, wenn Ihnen das passt«, sagte sie. »In Ponsonby. Es steht leer.« Sie schluckte. »Ich meine, meine Mutter ist vor ein paar Monaten gestorben, und ich bin noch nicht dazu gekommen, das Haus anzubieten. Ich möchte es verkaufen und dann in eine Christengemeinde in Los Angeles ziehen, aber das tue ich erst, wenn ich weiß, dass es Sunny gut geht. Das Haus ist voll möbliert, und alles ist noch eingeschaltet.«


  Sie schwieg, als wäre ihre plötzliche Mitteilsamkeit ihr peinlich. So viel an einem Stück hatte sie noch nie geredet, seit ich sie kannte. Und das, obwohl sie nicht einmal ahnte, wie nahe das Haus ihrer Mutter dem jetzigen Wohnort ihrer Tochter war.


  »Okay«, sagte ich, »das klingt gut.«


  »Der Schlüssel liegt unter dem Abtreter vor der Haustür. Ach, und ich schicke Ihnen gleich einen Scheck für die Flugkosten und alles andere. Online-Banking mache ich leider nicht. Ich habe noch eine Menge aufzuarbeiten …«


  Ich ließ den Satz ausklingen. Es gab bestimmt eine Menge Dinge, deren Aufarbeitung wichtiger war als ausgerechnet Online-Banking, allen voran vermutlich die Frage, wie sie auf Dauer mit dem Wissen leben wollte, dass sie ihren fünfjährigen Sohn getötet hatte und beinahe auch ihre siebenjährige Tochter. Vielleicht würde das Leben in dieser Christengemeinde ihr dabei helfen.


  Ihr Angebot, mir die Spesen zu schicken, erinnerte mich daran, dass ich ihren Anzahlungsscheck schleunigst einreichen musste, wenn ich nicht einen peinlichen Anruf von meiner Bank riskieren wollte. »Das Finanzielle können wir regeln, wenn ich Ihnen meinen Bericht schicke«, sagte ich tapfer. Ihr Schweigen zog sich bereits in die Länge. Das Telefonieren mit ihr war mühsam. Jason dagegen brabbelte munter an seinem Handy, während er die Treppe zum Keller hinunterging. Vermutlich wollte er prüfen, ob er feucht war. Oder Leichen beherbergte.


  Ich zwang mich, zu Karen zurückzukehren. »Wenn Sunny nicht möchte, dass Sie etwas über sie erfahren, werden Sie von mir auch nichts hören«, erinnerte ich sie, so grausam es auch sein mochte. Ihr Schweigen schien gar kein Ende zu finden.


  »Ja, ich weiß«, sagte sie endlich. Und als ich den Hörer schon senkte, hörte ich sie noch hinzufügen: »Gott segne Sie.« Ich hatte den Eindruck, dass es etwas nervös klang. Aber vielleicht hatte sie auch gehört, wie ich mit der letzten Person verfahren war, die mich segnen wollte. Das war auf Nikis Beerdigung gewesen. Soviel ich weiß, ist die Narbe an Pater Faheys Zeigefinger immer noch zu erkennen.
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  Dienstag, 20.November 2012


  Dieses Gerede vom »tollen Sex nach einem tollen Essen« hat mir nie eingeleuchtet. Wer will auf einen vollen Magen tollen Sex? Zum Glück ist Robbie da ganz meiner Meinung. Also hatten wir den tollen Sex zuerst und fielen erst danach mit Riesenappetit über die Fertigpasta her. Wenn der Sex wirklich aufregend war, schmecken sogar Spaghetti Bolognese aus der Mikrowelle großartig. Dazu kam, dass ich Robbie beim Essen in seiner ganzen männlichen Nacktheit bewundern konnte. Er stellte seine Pasta auf das Kissen auf seinem Schoß und schob eine Gabel voll nach der anderen in seinen lächelnden Mund. Robbie hatte ein umwerfendes Lächeln: Es war wie im Theater, wenn der Vorhang sich öffnet und schlagartig alle Lichter angehen. Ich verbissene alte Stirnrunzlerin mochte das sehr an ihm. Ich mochte vieles an diesem Mann, und das Lächeln rangierte fast ganz oben.


  Fast.


  Als ich ihm von meinem Treffen mit Karen und meiner geplanten Reise nach Auckland erzählte, versprach er mir gleich, sich während meiner Abwesenheit um Wolf zu kümmern. Als ehemaliger Hundeführer bei der Polizei wäre Robbie sowieso der ideale Hundesitter gewesen, doch zwischen meinem Hund und meinem Lover hatte sich ganz unabhängig von den beruflichen Gemeinsamkeiten eine innige Beziehung entwickelt. Vor einigen Monaten war ich von einem Irren entführt worden, der mich für etwas bezahlen lassen wollte, was meine Schwester ihm seiner Meinung nach angetan hatte. Ich war mehrere Tage lang verschwunden geblieben und von allen, einschließlich mir selbst, schon als tot aufgegeben worden. Als ich endlich gerettet wurde, am Leben, doch nicht ganz unversehrt, hatten Robbie und Wolf zueinandergefunden. Sie hatten die Tage vermutlich damit zugebracht, einander zu trösten; was mir nur recht war.


  Dass Robbie in dieser Zeit auch zu meinem Exmann Sean gefunden hatte, war mir nicht so recht. Soweit ich feststellen konnte, hatten Sean und Robbie nur drei Dinge gemeinsam: Sie waren beide Polizisten, sie liebten Wolf und – na ja, mich eben. Sie hatten mich gemeinsam. Jetzt lebte ich in der ständigen Angst, dass sie auch noch Fitnesskumpel werden könnten, was nur den Grad meiner Paranoia zeigt; keiner von beiden gehörte einem Fitnessclub an – jedenfalls nicht, soweit ich wusste.


  »Ich habe morgen frei, da kann ich dich zum Flughafen bringen, und dann behalte ich ihn einfach bei mir«, sagte Robbie. »Donnerstag und Freitag nehme ich ihn mit in den Dienst. Es macht ihm bestimmt Spaß, wieder mal unter Bullen zu sein. Und die Kollegen werden es auch nett finden«, fügte er hinzu und beugte sich aus dem Bett, um die leere Plastikschale auf den Fußboden zu stellen.


  Ich beobachtete das Muskelspiel seines Körpers, als er sich streckte und dann entspannt wieder zurücksank. Mein Blick entging ihm nicht, und er grinste. Ziemlich eingebildet. Wolf wartete brav auf ein Zeichen, dass er die Spaghettischale auslecken dürfe. Robbie ließ ihn absichtlich warten. Das gehörte zum Drill. Wendete er diese Technik eigentlich auch bei mir an, fragte ich mich.


  »Sean war heute Morgen hier …«


  Robbie unterbrach mich. »Wie läuft denn der Conway-Fall? Er hängt sich da ja ziemlich rein, ohne dass bis jetzt viel dabei herausgekommen ist.«


  Ich hatte keine Lust, mich mit Robbie über Seans Arbeit zu unterhalten. Darüber redete Sean ohnehin nicht mehr mit mir. Endlich ließ Robbie sich zu einem kleinen Handzeichen an Wolf herab, der sich sofort auf die Plastikschale stürzte. Ich war entschlossen, mehr Zurückhaltung zu üben.


  »Er will das Haus verkaufen«, sagte ich.


  Robbie fegte das Kissen vom Bett. »Na ja, das ist verständlich. Er braucht wahrscheinlich das Geld, jetzt, wo er Familie hat.« Ohne auf eine Antwort zu warten, ging er ins Badezimmer. Anstatt seinen nackten Hintern zu bewundern, wie ich das sonst tat, streckte ich ihm hinter dem Rücken die Zunge heraus. Kindisch, ich weiß, aber mir wäre es nun mal lieber gewesen, wenn er Seans Vorhaben für eine Zumutung gehalten hätte. Wenn er Mitgefühl mit mir gehabt hätte, und nicht Verständnis für Sean. Er hätte Sean kritisieren sollen, damit ich die Großzügige hätte geben und erklären können, dass es doch nur allzu verständlich sei, wenn Sean das Haus verkaufen wolle. Missmutig aß ich meine Spaghetti auf, während Robbie pinkelte und dann so nackt wieder ins Zimmer kam, wie er es verlassen hatte.


  »Dann wirst du dir wohl eine neue Bleibe suchen, hm? Wie wär’s denn mit ’Mata, drüben hinterm Berg?« Das war ein Witz. Wainuiomata, wo Robbies Dienststelle war, hatte wenig zu bieten außer der Nähe zu einem Regionalpark und niedrigen Immobilienpreisen. Die hohe Kriminalitätsrate in dem Viertel war für ihn wahrscheinlich ein Plus, beruflich gesehen.


  »Kann gut sein, dass es so weit kommt, je nachdem, wie viel wir für das Haus hier bekommen.«


  Er kletterte wieder ins Bett und stellte meine leere Spaghettischale auf den Boden. »Wir wären die idealen Nachbarn«, sagte er. »Ich könnte ab und zu vorbeikommen und mir ein Tässchen Zucker leihen.« Er schmiegte sich an mich und knipste sein umwerfendes Lächeln an.


  Während Wolf die Plastikschale herumschob und bis in die letzte Ecke ausleckte, vergnügten wir uns auf unsere Weise. Robbie schmeckte nach Spaghetti Bolognese. Ich wahrscheinlich auch. Vielleicht hat toller Sex nach einem tollen Essen doch etwas für sich.
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  Mittwoch, 21.November 2012


  Wir waren fast am Flughafen, als Robbie aufs Lenkrad schlug. »Mist. Tut mir leid. Ich hab vergessen, dir zu sagen, dass Sean angerufen hat.«


  »Wann?«, fragte ich, obwohl das eigentlich nicht die Frage war, die mir auf der Zunge lag.


  »Als du unter der Dusche warst. Heute Morgen.«


  »Du bist an mein Telefon gegangen?« Ich hörte selbst den anklagenden Ton. Robbie hörte ihn bestimmt auch, doch er lächelte nur.


  »Nein. Ich hab’s nicht angerührt.« Er lenkte den Streifenwagen auf einen Kurzzeitparkplatz vor dem Terminal. Die Leute reckten die Hälse, wahrscheinlich glaubten sie, ich wäre bei etwas Verbotenem geschnappt worden. Mein wütendes Gesicht machte es nicht besser. Na schön, wenn Stinksauersein verboten war – mir doch egal.


  »Sean hat mich angerufen, als er dich nicht erreichen konnte.« Robbie sah mich an. »Auf meinem Handy«, fügte er völlig überflüssigerweise noch hinzu. »Ich soll dich daran erinnern, dass eine Freundin von dir – Abi?« Er wartete auf Bestätigung, doch ich starrte nur stur zum Fenster hinaus, obwohl ich ihm am liebsten eine runtergehauen hätte. »Sean meinte, sie hätte mal als Immobilienmaklerin gearbeitet und du könntest sie vielleicht anrufen und fragen, ob sie dir einen Makler für den Hausverkauf empfehlen kann.«


  Ich nickte, während ich Handtasche und Handgepäck zusammenklaubte, umständlich nach meinem Ticket kramte und mich ausgiebig von Wolf verabschiedete, ohne Robbie anzusehen. Ich wollte auf keinen Fall Streit. Aber Sean und Robbie ein Herz und eine Seele? Das war einfach zu viel.


  Er legte mir die Hand auf den Arm. »Hey, Di. Alles in Ordnung?«


  »Alles bestens«, log ich. »Danke fürs Bringen. Und dass du Wolf nimmst. Danke.« Ich öffnete die Wagentür.


  »Zieh mit mir zusammen«, sagte er. Ich war sprachlos, doch er wiederholte seinen Vorschlag, als hätte ich etwas gesagt. »Wenn du aus Auckland zurückkommst. Zieh mit mir zusammen.« Er wies mit einem Nicken auf Wolf. »Dein einäugiges Wunder kannst du mitbringen, wenn du willst.« Wolf hing hechelnd, ein Ohr aufgestellt, das andere heruntergeklappt, halb aus dem Fenster. »Und wenn du das Haus verkauft hast, können wir uns vielleicht sogar zusammen was kaufen.« Mir stand wahrscheinlich der Mund offen. »In der Stadt«, fügte er in Fehleinschätzung meines Gesichtsausdrucks hinzu. Ich stotterte irgendetwas davon, dass ich vor dem Flug unbedingt noch einen Kaffee bräuchte. »Sag einfach, dass du drüber nachdenken wirst«, schlug er vor.


  »Okay. Ich werde drüber nachdenken«, versprach ich, drückte einen Kuss auf diesen schönen Mund und rannte zum Terminal. Als ich noch einmal zurückschaute, sah ich ihn pfeifend in sein Auto steigen, wo Wolf sich lang machte, um ihm verstohlen den Hals zu lecken. Keiner von beiden gönnte mir einen Blick. Sie schienen wunschlos glücklich zu sein. In der hohen Glastür erblickte ich flüchtig mein Spiegelbild. Ich sah aus wie immer. Dann glitten die Türflügel auseinander und rissen mich entzwei.
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  Mittwoch, 21.November 2012


  Ein weißes Flugzeug, das lautlos durch einen weiten blauen Himmel zieht; Hirtenmainas und blühende Jacaranda; der aufdringlich süße Duft von Jasmin, der Fäulnisgestank von Mangrovensümpfen; Rangitoto. Signale der Erinnerung. Einladungen an die Geister der Vergangenheit. Als Kind hatte ich in Auckland gelebt. Unsere Familie, meine ich. Meine Mutter, mein Vater, Niki und ich. Ich sah meine Mutter hier, wie sie die Träger ihres Sommerkleids von den Schultern schiebt. Sonnengebräunte Beine. Die Hand über den Augen zum Schutz gegen die Spätnachmittagssonne. Lächelnd. Ich wusste nicht, ob es echte Erinnerungen waren, doch ich nahm sie an, sie waren alles, was ich noch von ihr hatte. Auch Erinnerungen an Niki tauchten auf. Beim gemeinsamen Spiel hinten in unserem Garten, ein Garten in Auckland – bis heute gibt es nichts Vergleichbares. Wie sie vor mir den Weg entlangrennt zum Geschäft an der Ecke, um Eis zu kaufen, über Baumwurzeln springt, die durch das Pflaster stoßen; wie sie sich vor Vergnügen jauchzend umschaut. Ihre glatten braunen Beine. Sie war ein hinreißendes kleines Mädchen, voller Lebensfreude und Übermut. Furchtlos. Fort für immer.


  Schlagartig fiel mir auf, dass der Geist meines Vaters schwieg.


  Das Haus in Ponsonby, in dem Karens Mutter gewohnt hatte, gehörte zu einer großzügigen Reihenhaussiedlung gleich hinter Three Lamps, an der Grenze zwischen Ponsonby und Herne Bay. Die drei Häuserzeilen der bewachten Wohnanlage bildeten einen weiträumigen dreieckigen Innenhof mit Zufahrt zu den Garagen. Der Schlüssel lag unter dem Abtreter vor der Haustür, wie Karen gesagt hatte. Jeder Einbrecher hätte sich kaputtgelacht.


  Später wollte ich Justin anrufen, mich ihm vorstellen und um ein Gespräch bitten; doch zunächst hatte ich vor, mir das Haus und die Gegend anzusehen, um so einen ersten Eindruck vom jetzigen Leben der Familie zu bekommen. Zu diesem Zweck schlüpfte ich in Jogginganzug und Laufschuhe. In Herne Bay wimmelt es von schicken jungen Müttern, denen ihre Figur wichtig ist. Bei genauerem Hinsehen würde mein Schwindel auffliegen, doch einem flüchtigen Blick würde ich mit Pferdeschwanz und einem Schrittzähler am Hosenbund standhalten. Wenn in der Auffahrt ein Auto stand oder irgendetwas darauf hindeutete, dass jemand zu Hause war, würde ich einfach vorbeilaufen. Ein genialer Plan, und wie alle genialen Pläne ging er total in die Hose.


  Das Haus war eine pompöse zuckergussweiße Villa im viktorianischen Stil und stand, mit hoher, ausladender Fassade, weit von der Straße zurückgesetzt. Im geräumigen Dachgeschoss hatte man zwei Mansardenzimmer ausgebaut, jedes mit einem eigenen kleinen Balkon. Von diesen Räumen aus hatte man wahrscheinlich einen herrlichen Blick auf die Cox’s Bay auf der einen Seite und auf die pittoresken alten Werksgebäude der Zuckerraffinerie Chelsea jenseits des Wassers, ja vielleicht konnte man sogar ein Stück der Auckland Harbor Bridge sehen. Nobel geht die Welt zugrunde, hätte mein Vater beim Anblick dieses Anwesens ironisch gesagt. Mit anderen Worten, es stank nach Geld.


  Ich überquerte die Straße, um das türkisgrüne Schwimmbecken zu bestaunen. Während ich noch blass vor Neid dastand und gaffte, fuhr ein silberner BMW M3 auf den Fußweg hinauf und hielt direkt vor mir an, sodass ich nicht weitergehen konnte. Dank meiner Google-Recherche erkannte ich den Mann am Steuer und das junge Mädchen neben ihm sofort. Ich konnte nicht an dem Wagen vorbei, ohne ihnen in den Weg zu treten. Mit gesenktem Kopf tat ich so, als wäre ich intensiv mit Stretching-Übungen beschäftigt, als zuerst Sunny und dann ihr Vater aus dem Wagen stiegen.


  Justin schwenkte lässig die Fernbedienung über die Schulter, um den Wagen abzuschließen, und ging, ohne mich zu beachten, an mir vorbei durch das Tor. Sunny machte Anstalten, ihm zu folgen, und einen erleichternden Moment lang schien es möglich, dass keiner der beiden mich wahrgenommen hatte. Doch als ich mich um das silberne Heck des BMW herumwinden wollte, sprach Sunny mich an.


  »Entschuldigen Sie, dass wir so schlampig geparkt haben«, sagte sie. »Das tut Dad immer. Er kommt gleich wieder raus.« Sie war stehen geblieben, um einen Blick in den Briefkasten zu werfen. Als ich nicht antwortete, sah sie mich an. Unsere Blicke trafen sich, und sie lächelte. Jetzt hatte sie mich bewusst wahrgenommen und würde sich an mich erinnern. Es war zu spät, nun konnte ich nicht mehr einfach gehen.


  »Kein Problem. Ich nehm’s beim Parken meistens auch nicht so genau«, erwiderte ich. Sie lächelte und stieß das Tor auf. »Aber …«, fügte ich hinzu und wartete, bis sie sich nach mir umdrehte. »Du bist doch Sunny Bachelor, oder? Meinst du, ich könnte deinen Vater mal kurz sprechen?«


  Sunny blieb stehen wie in einer Art Kampf-oder-Flucht-Reflex erstarrt, während ich mich krampfhaft bemühte, nur ja nicht den Eindruck einer Stalkerin zu erwecken. Ich wollte sie nicht noch mehr verschrecken.


  »Wer sind Sie?«, fragte sie. »Woher wissen Sie, wie ich heiße?«


  Entweder hatte ich mich hier so plump angestellt wie der sprichwörtliche Elefant im Porzellanladen oder diese Vierzehnjährige war misstrauischer als die meisten ihres Alters. Wahrscheinlich lernt man Vorsicht vor dem Unerwarteten, wenn die eigene Mutter versucht hat, einen zu töten. Plötzlich erschien Justin hinter ihr, die Autoschlüssel in der Hand. Er witterte die Spannung augenblicklich.


  »Was ist?«, fragte er Sunny und wandte sich dann mir zu, ohne auf ihre Antwort zu warten. »Was wollen Sie?« Die Fäuste geballt, als wollte er gleich zuschlagen, kam er mit hochgezogenen Schultern auf mich zu und machte erst halt, als er mir fast auf die Füße trat. Aus locker lässigem Desinteresse war binnen eines Augenblicks knallharte Kampfbereitschaft geworden. Der BMW, an dem ich schweißgebadet klebte, beschleunigte wahrscheinlich nicht schneller. Mit einem Ruck riss ich mich von dem Wagen los und ging in Abwehrhaltung. Besser ein gebrochener Arm als ein zertrümmertes Gesicht. Auch wenn ein Trümmerbruch von Elle und Speiche ziemlich schmerzhaft ist, wie ich aus eigener Erfahrung wusste.


  »Ich wollte nicht, dass wir uns auf diese Art kennenlernen. Ich bin rein zufällig vorbeigekommen.« Lügnerin. »Mein Name ist Diane Rowe. Ich würde gern einmal mit Ihnen sprechen. Vielleicht könnten wir einen Termin ausmachen.«


  »Mit mir sprechen? Worüber?« Er verschränkte die Arme vor der Brust. Das sah noch beeindruckender aus. Und genau darum ging es. Doch sein Ärger begann schon sich zu legen. Ich bin einen Meter achtundsiebzig groß, sportlich und lasse mir nicht so leicht den Schneid abkaufen. Doch er war mir an Körpergröße und Kraft überlegen, und das wusste er. Sehr schnell gewann er seine Gelassenheit wieder. Ich bezweifelte, dass er so gelassen bleiben würde, wenn ich ihm mitteilte, dass seine Exfrau mich beauftragt hatte, nach der gemeinsamen Tochter zu suchen.


  Sunny trat hinter ihrem Vater hervor. Sie musterte mich aufmerksam.


  »Karen ist aus dem Gefängnis entlassen worden«, sagte ich zur Eröffnung. Beiden war die plötzliche Anspannung anzumerken. Sie wechselten einen Blick, sagten aber nichts. »Man hat mich beauftragt«, redete ich ein bisschen um den heißen Brei herum, »mit Sunny zu reden. Um festzustellen, wie es ihr geht. Ob alles in Ordnung ist.«


  Justins Gesicht wurde rot wie ein Pavianhintern, als er noch näher auf mich zutrat. »Wer hat Ihnen diesen Auftrag gegeben? Los, sagen Sie mir, wer Sie beauftragt hat, Sunny nachzuspionieren.«


  Er war mir so nahe, dass seine Speicheltröpfchen mich trafen. Ich bekam es mit der Angst zu tun, doch jetzt durfte ich nicht zurückweichen. Ich musste ruhig und fest bleiben und mir möglichst nicht vor Angst in die Hose machen.


  »Karen hat mich gebeten, den Kontakt herzustellen«, sagte ich und schaffte es, nicht vor dem gefürchteten Schlag zurückzuzucken. »Es tut mir leid, dass es auf diese Weise dazu gekommen ist. Das ist meine Schuld, nicht Ihre. Ich hätte Sie zuerst anrufen sollen.«


  »Wer zum Teufel sind Sie überhaupt?« Das klang eher verwirrt als wütend.


  »Ich bin Spezialistin für Personensuche. Ich versuche, Vermisste ausfindig zu machen.«


  Keuchend blies er mir seinen Atem ins Gesicht – volle zehn Sekunden lang, ich zählte. Dann trat er endlich einen Schritt zurück. Mein verkrampfter Körper entspannte sich.


  »Na, dann können Sie gleich wieder abhauen. Sunny wird nicht vermisst. Sie ist hier, bei mir. Ich bin ihr Vater.« Er hätte offensichtlich gern noch mehr gesagt, doch vor Sunny verkniff er sich das. »Geh rein«, befahl er und kehrte mir den Rücken zu, um Sunny durch das Tor zu schieben.


  Sie schüttelte seinen Arm ab. »Nein. Ich möchte hören, was sie sagt.«


  »Ich habe gesagt, du sollst ins Haus gehen.« Er wusste, dass sie nicht gehorchen würde.


  »Wenn sie von … Ma… Mama kommt …« Sie brach ab, beschämt über ihr Zögern bei diesem Wort, vermute ich. Doch dann sprach sie weiter. »Ich will hören, was sie sagt.«


  Er blickte die Straße hinauf und hinunter und stieß dann zornig das Tor auf. »Erledigen wir das drinnen.«


  Ohne Widerrede folgte ich Sunny zum Haus. Justin ging so dicht hinter mir, dass ich die Wärme seines Atems im Nacken spürte. Es sollte mich wohl einschüchtern. Und das tat es.


  Bisher hatte ich so ziemlich alles falsch gemacht, was man falsch machen konnte, doch ich war entschlossen, es nicht noch schlimmer zu machen, indem ich mich jetzt begeistert über die beeindruckende Arbeitsplatte aus Carrara-Marmor ausließ, auch wenn die Küche, eine ganz in Grau und Weiß gehaltene Designerkreation, tatsächlich beeindruckend war. Justin zog unter dem Esstisch, der die Maße eines Billardtisches hatte, einen Stuhl hervor und bedeutete mir, mich zu setzen. Ich ließ mich auf der Kante nieder, hart und ungemütlich. Es roch nach angebrannter Milch. Justin füllte mit seinem Imponiergehabe den ganzen Raum. Und es war ein großer Raum, über sechzig Quadratmeter, schätzte ich. Sunny stand mit einer Schulter an die Wand gelehnt da und musterte erst ihren Vater, dann mich mit kühlem Blick. Rein äußerlich ähnelte sie ihrer Mutter. Die gleichen mandelförmigen Augen, der gleiche lange Hals. Sie war sehr dünn, doch sie strahlte eine Festigkeit aus, die ihrer Mutter fehlte. Dieses junge Mädchen hat Mut, dachte ich.


  »Also, warum hat Karen eine Privatdetektivin damit beauftragt, nach mir zu suchen?«, fragte sie. Diese Frage musste sie auf dem Weg ins Haus eingeübt haben. »Karen« zu sagen statt »Mama« machte es ihr leichter. Wir wussten beide, dass die Forschheit gespielt war.


  »Ich bin keine Privatdetektivin … Ich, ich bin …«


  Sie unterbrach mich mit einem gezwungenen Lachen. »Na toll, nicht mal das.«


  Ich ließ ihr den Sarkasmus. Sie hatte jedes Recht darauf. Es war nicht fair von mir gewesen, sie völlig unvorbereitet zu überfallen. Sobald ich hier weg war, würde ich mir noch genug Vorwürfe machen, doch im Augenblick ging es in erster Linie darum, mir Justin vom Leib zu halten, der die Hände aggressiv in die Hüften gestemmt dastand und bald Sunny, bald mich ansah. Als er merkte, dass seine Tochter den Tränen nahe war, griff er ein.


  »Hören Sie zu, ich will Sie nicht hier im Haus haben«, sagte er. Unfair, dachte ich, schließlich hatte er selbst mich hereingebeten. Sunny warf ihm einen Blick zu, den ich nicht verstand, doch Justin begriff sofort. Er kramte in seiner Brieftasche und warf mir eine Visitenkarte auf den Schoß.


  »Kommen Sie morgen um zehn in mein Büro. Da können wir uns unterhalten.« Ich steckte die Karte ein. »Und jetzt verziehen Sie sich«, forderte er mich auf und öffnete demonstrativ die Hintertür.


  Ich legte eine meiner eigenen Karten auf den Tisch, bevor ich den langen Weg durch die Küche antrat. Meine Laufschuhe quietschten auf dem polierten Rimuholzboden, doch ich schaffte die acht Meter bis zur Tür, ohne von Justin vorwärtsgeschubst zu werden. Der größte Erfolg, den ich bisher an diesem Tag zu verbuchen hatte.


  »Vielleicht komme ich auch, oder auch nicht«, rief Sunny mit dem ganzen hilflosen Trotz einer bis ins Tiefste erschütterten Vierzehnjährigen.


  »Das entscheiden wir heute Abend«, erklärte Justin. »In der Familie.«


  Er sprach mit Sunny, nicht mit mir, doch ich sah ihre Reaktion. Eindeutig ein höhnisches Lächeln. Bezog es sich auf das Wort »Familie«? Schwer zu sagen. Teenager reagieren ja aus Prinzip erst einmal auf alles mit Hohn.


  Das Reihenhaus war von eher zurückhaltendem Design und hatte zwei Stockwerke, dazu eine Garage und im Keller Wäsche- und Vorratsräume. In den Schränken und in der Dusche hielt sich niemand versteckt. Ich hatte es nachgeprüft. Doch im Schrank des großen Schlafzimmers hingen Frauenkleider und im kleineren Zimmer, gegenüber dem Wohnraum, ein paar Herrenhemden und Jacketts.


  Eine große antike Uhr tickte vor sich hin, während ich mir die Fotografien ansah, die im Gästezimmer an der Wand hingen. Das monotone Geräusch untermalte die Betrachtung dieser von der Kamera eingefangenen, so flüchtigen Momente mit leiser Wehmut. In chronologischer Folge zeigten die Aufnahmen zunächst Karen als kleines Mädchen mit ihren Eltern, steife Atelieraufnahmen, ungewöhnlich für die 1980er-Jahre. Für jemanden, der nie auf kleinere Geschwister aufpassen musste, kann es sicher schwierig sein, mütterliche Fürsorge zu lernen. Doch von einem schwierigen Lernprozess bis hin zum Mord – das ist ein Riesensprung. Die letzten Fotos zeigten Karens Mutter Norma zusammen mit einem gutmütig wirkenden bärtigen Mann, der gut zehn Jahre älter wirkte als sie. Doch durch das Auge der Kamera betrachtet, beeindruckten die beiden als glückliches Paar.


  Auf einem dieser Fotos drängte sich besitzergreifend ein gut aussehender Typ Ende zwanzig zwischen die beiden. Ich reimte mir die Familiengeschichte zusammen: Karen war ein Einzelkind gewesen, und nach dem Tod ihres Vaters hatte Norma wieder geheiratet. Der gut aussehende Typ auf dem Foto war der Sohn des zweiten Ehemanns aus einer früheren Ehe.


  Ein Foto von Karen mit Sunny und Falcon hing abseits der anderen Bilder über einem kleinen Wandtisch aus Eiche, auf dem ein Holzkreuz und eine Kerze standen. Dem Alter der Kinder nach musste die Aufnahme gemacht worden sein, kurz bevor Karen ihr Auto in den See gefahren hatte. Sunny lehnte an der Motorhaube eines olivgrünen zweitürigen Holden mit Fließheck. Mit langen dünnen X-Beinen und einer Riesensonnenbrille, die fast ihr ganzes schmales Gesicht verbarg. Falcon lächelte nicht, er hatte die Hand nach dem Auto ausgestreckt, als suchte er Halt. Karen saß am Steuer. Ihr direkt in die Kamera gerichteter Blick schien mir tiefste Trostlosigkeit auszudrücken. Nein, sagte ich mir, ich las viel zu viel in dieses Bild hinein. Es war mein Versuch zu verstehen, wie eine Mutter es fertigbringen konnte, ihre beiden Kinder in einem See zu versenken. Mir kam plötzlich der Gedanke, dass dies wahrscheinlich der Unglückswagen war. Wenn das stimmte, konnte ich Normas Idee, ausgerechnet dieses Bild an die Wand zu hängen, nur morbide finden, trotz des Kreuzes und der Kerze. Ich machte mich auf die Suche nach einem Glas und füllte es bis zum Rand aus der Flasche Wein, die ich mir besorgt hatte.


  Die Füße hochgelegt und das stärkende Getränk in der Hand, konnte ich mir nun in aller Bequemlichkeit Vorwürfe darüber machen, dass ich mein erstes Zusammentreffen mit Sunny derart vermasselt hatte. Es war idiotisch gewesen, mir einzubilden, ich könnte mal eben wie zufällig an dem Haus vorbeispazieren, ohne bemerkt zu werden. Jetzt musste ich entscheiden, ob ich Karen sagen sollte, dass ich ihre Tochter bereits kennengelernt hatte; die Feigheit siegte. Ich hatte ja, so rechtfertigte ich mich vor mir selbst, mit Karen vereinbart, dass ich ihr Sunnys Aufenthaltsort nur mitteilen würde, wenn diese es wünschte. Und einen solchen Wunsch hatte Sunny definitiv nicht geäußert. Jedenfalls bis jetzt nicht.


  Karen meldete sich beim zweiten Klingeln.


  »Haben Sie sie gesehen?«, fragte sie, noch ehe ich ein Wort sagen konnte.


  »Wenn wir Glück haben, treffe ich sie morgen«, antwortete ich ausweichend.


  Ihr Atem klang mir laut in den Ohren. »Gut«, stieß sie hervor.


  »Es ist noch nicht sicher«, warnte ich.


  »Okay.«


  Sie war dankbar für alles, was ich zu bieten hatte. Wir redeten noch ein bisschen über das Haus ihrer Mutter; ich bedankte mich, dass ich dort wohnen durfte; sie bat mich, mich wie zu Hause zu fühlen. Das Telefonieren mit ihr war nicht leichter geworden. Immer noch gab es lange Momente des Zögerns, und sie hielt das Telefon dicht an ihren Mund. Das Geräusch ihres unregelmäßigen Atems hatte etwas unangenehm Intimes.


  »Wenn ich Sunny wirklich treffe und ungestört mit ihr reden kann«, sagte ich, »soll ich dann auf etwas Bestimmtes achten? Gibt es etwas, das Ihnen besondere Sorge macht?«


  Ihre Antwort ließ wie gewohnt auf sich warten. Ich übte mich in Geduld. Ihr Atem war schneller geworden. Normalerweise reagiere ich auf langes Schweigen am Telefon mit wildem Geplapper, doch diesmal zwang ich mich abzuwarten. Ich trank einen Schluck Wein, und dann sprach sie endlich. Ihre Stimme war so leise, dass ich den Telefonhörer fest ans Ohr drücken musste.


  »Wissen Sie, mich hat erst Justin mit dem Zeug bekannt gemacht. Mit Drogen. Ich sage nicht, dass es seine Schuld war. Es war meine Entscheidung. Jedenfalls am Anfang. Aber dann konnte ich es nicht mehr lassen, und da war’s dann …«


  Einen verrückten Moment lang dachte ich, sie würde dem Teufel die Schuld geben, doch sie schwieg sich wieder einmal aus. Ich schenkte mir noch ein Glas Wein ein, sorgfältig darauf bedacht, nicht mit der Flasche ans Glas zu stoßen.


  »Und … Falcons Tod auch nicht. Das ist allein meine Schuld.«


  Wie lange sie wohl gebraucht hatte, um zu dieser Einsicht zu gelangen? Bis nach Falcons Beerdigung? Hatte sie ihre Schuld schon anerkannt, bevor sein Todestag sich zum ersten Mal jährte? Noch bevor er sechs Jahre alt geworden wäre?


  »Es ist wichtig, Verantwortung zu übernehmen. Nur so kann man sich jemals verzeihen.« Sie hatte sich also verziehen, dass sie ihren fünfjährigen Sohn getötet hatte und beinahe auch ihre siebenjährige Tochter? Schön für sie. »Ich glaube nicht, dass die Menschen sich ändern, solange sie sich nicht den Tatsachen gestellt und ihre Sünden vor Gott eingestanden haben«, fuhr sie fort. »Jedenfalls nicht im Innersten.« Ich trank noch einen Schluck. »Wie sehen Sie das?«, fragte sie mich zu meiner Überraschung. »Glauben Sie, dass Menschen sich ändern?«


  »Sie haben sich doch geändert«, versetzte ich. »Sie haben Gott gefunden.« Ich schaffte es nicht, das ohne Sarkasmus zu sagen.


  »Das ist etwas anderes«, sagte sie.


  »Ah ja.«


  Es ist immer ein Fehler, sich auf ein Gespräch über Gott einzulassen, besonders mit gläubigen Christen. Seit Nikis Ermordung fiel es mir schwer, Gott ernst zu nehmen.


  »Aber um auf meine Frage zurückzukommen«, sagte ich. »Soll ich Sunny nach etwas Bestimmtem fragen?«


  Ich wartete und ging in Gedanken all die Fragen durch, die sie vielleicht an ihre Tochter hatte. Am naheliegendsten war natürlich: Kannst du mir verzeihen? Ich konnte mir Sunnys Antwort vorstellen. Das Schweigen zog sich wieder einmal endlos in die Länge, sodass ich schließlich etwas anderes versuchte. »Oder soll ich ihr eine Botschaft von Ihnen überbringen?« Die Möglichkeiten, die sich hier boten, waren noch grusliger: Tut mir leid, dass ich dich umbringen wollte, oder: Tut mir leid, dass ich deinen kleinen Bruder getötet habe, oder auch: Tut mir leid, dass ich dir dein Leben für immer verpfuscht habe. Vielleicht würde sie sogar alles auf eine Karte setzen und es mit der alten Leier »Ich liebe dich« versuchen. Hoffentlich nicht.


  »Nein.« Sie seufzte tief. »Es gibt nichts, was ich ihr sagen könnte. Nein, ich möchte nur wissen, ob es ihr gut geht.«


  Damit legte sie auf.


  Ich schenkte mir noch ein Glas Wein ein. Mein zweites, sagte ich mir, die zweite Lüge an diesem Tag. Kein Zweifel, das Lügen wird leichter, je häufiger man es tut. An dem Haus gegenüber wurde ein neues Schild angebracht: »Shamrock. Wir lieben, was wir tun«. Werbung für eine Personalvermittlung oder ein Bordell? Schwer zu sagen.


  Das Gespräch mit Karen schien meinen Verdacht zu bestätigen, dass es ihr vor allem darum ging, dass ich einen ersten Kontakt für sie herstellte. Vielleicht wollte sie Sunny wissen lassen, dass sie ihr wichtig genug war, um jemanden loszuschicken, der sich nach ihrem Wohlergehen erkundigte. Ich fand das ganz legitim, doch ich hatte erlebt, wie Justin auf die Vorstellung reagiert hatte, dass Karen sich ihrer gemeinsamen Tochter nähern könnte. Eine vorhersehbare Reaktion. Eine verständliche sogar. Es hätte mich interessiert, was Sunny noch von dem tödlichen Unglück am See in Erinnerung hatte.


  Eine SMS riss mich aus meinen Gedanken: »Open-House-Besichtigung für morgen 13 Uhr bestätigt. Grüße, Jason.« Im ersten Moment hatte ich keine Ahnung, was ich mit dieser Nachricht anfangen sollte. Dann kam die Erleuchtung. Der Absender war Jason Baker, der Immobilienmakler, der mir mitteilte, dass morgen eine Horde fremder Leute durch mein Haus – unser Haus – trampeln würde.


  Schlagartig überschwemmte mich eine Welle der Traurigkeit. Sean und ich waren so glücklich gewesen, als wir das Haus kauften. Wir redeten nur ganz leise, während wir es Zimmer für Zimmer besichtigten, wie gehemmt vom Echo der leeren Räume. Es kam uns beiden vor, als täten wir etwas Verbotenes. Wir konnten nicht glauben, dass wir einen so entscheidenden Schritt getan hatten und zusammen ein Haus kauften. Alles daran begeisterte uns; selbst der blätternde Lack an den alten Fensterrahmen. Später, als wir ihn abschmirgeln mussten, um frisch streichen zu können, waren wir nicht mehr so begeistert, doch an diesem ersten Tag, als wir das Haus Schritt für Schritt in Besitz nahmen, fanden wir alles romantisch.


  Als die Umzugsfirma anrief, um mitzuteilen, dass der Möbelwagen sich verspäten würde, ergriffen wir die Gelegenheit. Aus irgendeinem längst vergessenen Grund landeten wir im Flur, vielleicht weil er keine Fenster hatte oder die Wand warm war vom frühen Morgensonnenschein, ich weiß es nicht mehr. Doch ich erinnere mich, dass wir von der Nachbarin gestört wurden, die mit einem Teller Muffins aufkreuzte, um uns im Viertel willkommen zu heißen. Sie meinte freundlich, wir sollten uns nicht von ihr stören lassen und ruhig weitermachen, denn nach getaner Arbeit würden die Muffins uns sogar noch besser schmecken.


  Später erfuhren wir, dass die sechsundachtzigjährige Madeleine einige Jahre zuvor erblindet war. Sie hatte geglaubt, wir wären dabei, ein Regal aufzubauen. Von da an war »ein Regal aufbauen« unser geheimes Losungswort. Im Lauf der Jahre bauten wir viele Regale auf. Wir bauten an der sonnigen Wand sogar ein echtes auf und ließen unsere Bücher dort langsam vergilben. Jetzt würde ich diese vergilbten Bücher in »seine« und »ihre« aufteilen müssen.


  Sean anzurufen, wenn die Nostalgie mich plagte, war immer eine dumme Idee, aber ich musste ihm Bescheid geben, dass der Hausverkauf angeleiert war. Ich wollte nicht, dass er wieder von Kumpel zu Kumpel mit Robbie telefonierte, um mir etwas ausrichten zu lassen. Sein Handy klingelte ewig. Welchen Klingelton er für mich wohl hatte? Vielleicht einen netten Song wie »We are Family«? Nein, bestimmt nicht.


  Als er sich endlich meldete, erzählte ich ihm ohne lange Vorrede von dem Makler und der Besichtigung des Hauses. »Die Sache läuft also«, sagte ich, eine Wendung wiederholend, die Jason mir gegenüber gebraucht hatte. »Ich muss Abi gar nicht um Rat bitten.« Ich verkniff es mir zu sagen, dass ich Abi sowieso nie um Rat bitten würde. Sie war seit Jahren hinter Sean her wie der Teufel hinter der armen Seele. Seit er auf einer Party bei uns zu Hause als Geburtstagsüberraschung für mich eine Striptease-Parodie hingelegt hatte.


  »Danke, dass du das erledigt hast«, sagte Sean kurz und sachlich.


  Im Hintergrund konnte ich Kindergeschrei und das Geschepper von Töpfen und Pfannen hören. Da ließ jemand seinen Frust am Kochgerät aus – entweder der kleine Racker oder Seans Elflein. Meine Erbitterung und meine Traurigkeit waren plötzlich wie verflogen.


  »Gern geschehen«, sagte ich freundlich, und es war beinahe ehrlich gemeint.


  »Falls du etwas von mir brauchst, melde dich einfach«, erwiderte er.


  Ich war nicht bereit, mir von der Förmlichkeit seiner Bemerkung die Laune verderben zu lassen. Ich verspürte kein Bedürfnis, ihm einen Vortrag darüber zu halten, dass er gefälligst nicht über Robbie mit mir kommunizieren solle. Keinen Drang, ihn daran zu erinnern, was das Haus uns einmal bedeutet hatte. Und als ich auflegte, lächelte ich. Unmöglich zu erklären, warum. Wahrscheinlich waren es die zwei Gläser Wein.


  Ich dachte daran, Robbie anzurufen. Mein Daumen hing sogar schon über seinem Namen in meiner Kontaktliste. Stattdessen stöpselte ich das Handy ins Ladegerät und schlief beinahe augenblicklich ein.
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  Donnerstag, 22.November 2012


  Justins Büro befand sich in der Etage über dem Fitnessclub seiner Frau in der Jervois Road, der von ihrem Haus aus bequem zu Fuß zu erreichen war. Am Hintereingang waren zwei Parkplätze für die Geschäftsleitung ausgewiesen. Auf dem einen stand Justins silberner BMW. Auf dem anderen leistete ihm sein Pendant in Himmelblau Gesellschaft.


  Die Ausstattung des Fitnessclubs bot keine Überraschungen: ein ganzes Sortiment an Geräten in Räumen mit niedrigen Decken und Spiegelwänden. Auch das farbliche Dekor des Apricot wartete nicht mit Überraschungen auf. Die Musik war donnernd laut. Schwitzende Leiber überall. An diesem Donnerstagmorgen um zehn vor zehn war die Bude brechend voll mit Bußfertigen, die sich fieberhaft bemühten, die Sünden ihrer Maßlosigkeit abzutragen. Wer brauchte das? Da betete ich doch lieber einen Rosenkranz oder einen Kreuzweg. Am Empfang gab es alles, was das Herz des Fitnessfreaks begehrte: passende Outfits, Stirnbänder, Nahrungsergänzungsmittel, Gesundheitsprodukte, Müsliriegel und wahrscheinlich auch die Telefonnummer des knackigen Typen, der neben einem trainierte. Salena war nirgends zu sehen. Ein gestyltes Wesen um die zwanzig mit makellosem Körper, Teint und Haar schenkte mir ein Lächeln mit selbstverständlich makellosen Zähnen, das ich in all meiner Unzulänglichkeit zu erwidern versuchte. Ein Junge von vielleicht fünf Jahren, der auf einem iPad spielte, gönnte mir nicht mehr als einen flüchtigen Blick. Das war vermutlich Neo, Sunnys Halbbruder. ›Matrix‹ hatte einiges zu verantworten. Mein Handy meldete mir eine SMS. Eine Nachricht von Jason, der sich vergewissern wollte, dass mein bissiger Hund bei der Open-House-Besichtigung um eins nicht im Haus sein würde. Ich antwortete: »Alles gut. Kein Hund«, und bekam ein Smiley als Rückmeldung. Du lieber Gott.


  Ich blickte von meinem Handy auf, als ein Mann mittleren Alters auf mich zutrat.


  »Diane?«


  Den Anblick des ölglänzenden Brustkorbs, der mir im Ausschnitt des Sportshirts entgegenleuchtete, konnte ich gerade noch ertragen; den Anblick der knallengen babyblauen Lycrashorts mied ich, so gut es ging.


  »Mr. Bachelor hat mich beauftragt, Sie in sein Büro hinaufzubringen, sobald Sie hier sind.«


  Und schon drehte er sich herum und ging los, in typischer Bodybuilder-Manier, die Arme vom Körper abgespreizt, um seinen Terminatorbizepsen Raum zu geben. Ich folgte seinem muskelbepackten Ballonhintern die schmale Holztreppe hinauf. Wir sprachen kein Wort. Was kann man schon sagen, wenn man einen solchen Hintern vor sich hat? Vor der Bürotür hielt er die Hand hoch wie ein Verkehrspolizist und richtete den Blick auf seine Uhr, wobei er lautlos die Sekunden bis Punkt zehn Uhr herunterzählte. Dramatischer ging es nicht. Justin hielt sich also einen Hausgorilla – na und? Er klopfte einmal an, öffnete die Tür und wies mit einer Kopfbewegung in die Richtung, die ich einschlagen sollte. Ich dachte nicht daran, ihm zu widersprechen.


  Sunny hockte im Schneidersitz mitten auf einem blutroten Sofa, mit der einen Hand einen Fuß umfasst haltend, während sie sich mit der anderen gereizt die Haare aus dem Gesicht strich. Justin stand halb über sie geneigt, den Hals voll roter Zornesflecken. Sie hatten sich gestritten. Ich spielte die Ahnungslose und bewunderte erst einmal minutenlang den ultracoolen Büroraum mit den Backsteinmauern und den vier Meter hohen Flügelfenstern. Die Zimmerdecke hatte man herausgenommen, um die Dachbalken aus Kauriholz und die hohe Dachwölbung freizulegen. Nicht übel. Herumliegende Preisschildchen und Musterartikel verrieten, dass Justin hier die Warengeschäfte des Unternehmens betrieb. Eine Ecke des Raums war durch einen mit Seide bespannten Bambusparavent abgeteilt. Plakate, die beunruhigend junge Mädchen in knappen Trikots und Höschen zeigten, schmückten die Wände wie Jagdtrophäen.


  Sunny stand auf und ging barfuß zu einer Kaffeemaschine in der gegenüberliegenden Ecke. Sie trug ein Minifaltenröckchen, das kaum ihren Po bedeckte, und auf ihrem ärmellosen, mit Löchern durchsetzten T-Shirt prangte das Wort »Schlampe«. Ich hoffte, dass sie und ihr Vater deswegen gestritten hatten.


  »Kaffee?«, fragte sie mit einer lässigen Kopfdrehung in meine Richtung. »Mein Cappuccino ist ganz okay.«


  Ich konnte ihre Chuzpe nur bewundern. »Gern. Danke«, sagte ich.


  Justin fixierte mich. Sein Blick sollte mir wohl etwas sagen. Ich folgte Sunny, auch um Justins Blick zu entkommen. Doch Justin ging mit.


  »Dad!«, protestierte Sunny. »Jetzt lass uns doch.« Der typische Protest heranwachsender Töchter.


  »Ich habe mich über Sie erkundigt«, sagte Justin, der seine Fäuste öffnete und schloss, als bereitete er sich zur Blutspende vor. Hoffentlich plante er, sein eigenes Blut zu spenden.


  »Gut«, erwiderte ich. »Etwas anderes habe ich nicht erwartet.«


  Sein Hals, der kurze Zeit Normalfarbe gezeigt hatte, lief von Neuem rot an. Er ödete mich an. Wie langweilig musste es sein, mit einem Mann zusammenzuleben, dessen erste und einzige Reaktion in jedweder Situation Zorn und Wut war.


  »Anscheinend sind Sie koscher. Sonst hätte ich Sie gar nicht erst hereingelassen.«


  Sunny rollte theatralisch die Augen. »Dad, du hast’s versprochen.« Sie drehte den Kopf auf dem dünnen Hals, um ihn anzusehen. »Bitte«, fügte sie hinzu. Diesmal ganz ohne Theater.


  Es wirkte.


  »Fünf Minuten«, sagte er und spreizte vor meiner Nase die Finger einer Hand, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Sie haben genau fünf Minuten.« Er wandte sich Sunny zu. »Anton ist gleich vor der Tür.«


  »Da will ich ihn aber nicht haben.« Ihr Blick flog zur Tür. »Ich will nicht, dass er …«


  »Okay, okay.« Er hob die Hand auf die gleiche Polizistenart wie vorher Anton. »Ich sag ihm, dass er wieder runtergehen soll. Wenn du mich brauchst, Schatz, ruf einfach. Ich bin sofort da.«


  Mit dem Rücken zu ihm nickte sie.


  Der Cappuccino war mehr als okay und Sunny ebenso. Sie hatte sich mit einem harten kleinen Panzer umgeben, doch es war überraschend einfach, ihn zu durchdringen. Wir redeten ein Weilchen darüber, warum sie weder Kaffee noch Tee trank und wie das Importgeschäft ihres Vaters für Sportartikel lief, doch wir waren uns beide bewusst, dass unsere Zeit knapp bemessen war. Ich dachte, sie würde als Erstes fragen: »Wie ist meine Mutter so?« Doch sie überraschte mich.


  Sie fragte: »Wie ist Ihre Mutter so?«


  Im ersten Moment war ich irritiert über die Frage; aber gut, sagte ich mir dann, sie hat ein Recht darauf, mich auszufragen, bevor sie mir irgendetwas von sich anvertraut.


  »Meine Mutter ist gestorben, als ich fünf war«, sagte ich. »Alle Erinnerungen, die ich an sie habe, sind die einer Fünfjährigen.«


  »Wie bei mir«, erklärte sie. »Nur andersrum.« Ich wartete, nicht sicher, was sie meinte, doch gewiss, dass mehr folgen würde. »Ich wollte, meine Mutter wäre tot und Falcon am Leben.« So wie sie es sagte, klang es sehr sachlich. »Er war fünf, als sie ihn umgebracht hat.« Sie wagte ein kleines Lächeln in meine Richtung. »Er würde mich wahrscheinlich total nerven. Wenn er am Leben wäre, meine ich. Er wäre jetzt zwölf. Zwölfjährige Jungs sind solche Idioten.« Sie versteckte ihr Gesicht hinter ihrem Becher mit heißem Wasser.


  »Ich hatte eine kleine Schwester«, sagte ich und trank einen Schluck Kaffee. »Ich dachte, ich würde sie hassen, aber ich habe sie vom ersten Moment an geliebt.« Die Worte blieben mir fast im Hals stecken. Wir waren beide von unseren Gefühlen überrumpelt worden. Ich warf Sunny einen Blick zu, ehe ich hinzufügte: »Aber vielleicht ist das mit einem Bruder anders.«


  Sunny schüttelte den Kopf. »Falcon war so ein süßer kleiner Junge.« Ihre Augen bewegten sich, als sie ihn sich ins Gedächtnis rief. Dann zwinkerte sie, um das Bild zu vertreiben. »Ich versuche, nicht zu viel an ihn zu denken.«


  Das konnte ich verstehen. »Kommst du mit Neo gut aus?«


  »Klar«, antwortete sie mit einem Schulterzucken. Sie zeigte eine Art grimmiger Entschlossenheit, als sie sich jetzt für den harten Teil wappnete. »Was will sie von mir?« Ihre Blicke schossen unstet umher, während sie überlegte, wie sie die Frage anders formulieren könnte. Am Ende wiederholte sie: »Was will sie?«


  Ich nahm mir Zeit mit der Antwort, wohl wissend, dass jedes meiner Worte schwer wog. »Karen möchte wissen, dass es dir gut geht«, antwortete ich.


  »Was genau soll das heißen, ›dass es mir gut geht‹?« In der Gegenfrage, die wie aus der Pistole geschossen kam, schwang ein erster Anflug von Zorn.


  »Ganz ehrlich – so genau weiß ich das auch nicht.« Sie hatte die Beine hochgezogen und umschloss sie fest mit ihren dünnen Armen. »Geht es dir denn gut?«, fragte ich.


  Sunny setzte zum Sprechen an, sagte dann aber nichts. Irgendetwas hinderte sie; ein Gedanke, vielleicht ein Geheimnis. Sie blickte zur Tür. Ich fragte mich, ob Justin draußen stand und lauschte. Oder Anton. Oder ob sie das glaubte. Sie schluckte jedenfalls hinunter, was sie hatte sagen wollen.


  »Sie meinen, ob es mir für jemanden, der beinahe von seiner Mutter umgebracht worden wäre, gut geht?« Sie hob das Kinn mit einem trotzigen Stolz, der mich rührte. »Oh ja, es geht mir glänzend.« Ihre Stimme kiekste.


  »Ich glaube, du bist Karen wichtig, Sunny.«


  Das war hart an der Grenze dessen, was ich diesem Kind über die Gefühle seiner Mutter zu ihm zu sagen bereit war, doch etwas musste ich Sunny geben. Sie tat lässig und glaubte sich beinahe selbst.


  »Jaja, schon klar.« Ein neuer Gedanke schoss ihr in den Kopf. »Sie reden doch mit niemandem in der Schule, oder? Sie müssen mir versprechen, dass Sie da keinem etwas sagen. Niemand in der Schule weiß …« Das war unverkennbar ihr schlimmster Albtraum.


  »Ich rede mit niemandem …«


  »Und auf keinen Fall darf Mama mit meinen Freunden reden. Wenn sie das tut, dann – dann …« Es sah aus, als wäre sie auf dem Sprung zu fliehen.


  »Hör mir mal zu, Sunny.« Mein Stuhl knarrte, als ich mich vorbeugte. »Karen erfährt von mir kein Wort darüber, was wir beide geredet haben. Sie erfährt überhaupt nichts über dich, wenn du es nicht willst. Du hast hier das Sagen. So ist es abgemacht. Ich gebe dir mein Wort darauf.«


  Sie saß lange wie in Unschlüssigkeit erstarrt da. Dann schloss sie eine Hand schützend um ihre Füße, und die Spannung wich.


  »Okay.« Sie zuckte mit den Schultern, als wäre es ihr egal. »Schon klar«, fügte sie kläglich hinzu.


  Plötzlich flog krachend die Tür auf. Anton trat zur Seite, um Salena vorbeizulassen. »Sie sind also diese Person, die Karen geschickt hat.« Ein kurzer Blick, und ich war für sie erledigt.


  Ich sah keinen Anlass zu einer Erwiderung, und sie schien auch keine zu erwarten. Neo zottelte mit seinem iPad in der schlenkernden Hand hinter ihr her. Er hockte sich neben Sunny auf das Sofa und machte mit seinem Spiel weiter. Anton blieb an der Tür stehen, stellte seine Muskelpakete zur Schau und starrte Sunny mit einem Blick an, bei dem mir unbehaglich wurde. Ich war froh, als sie die Füße auf den Boden stellte.


  »Justin wollte nicht, dass Sunny mit Ihnen redet. Ich war anderer Meinung. Sie muss sich mit dem, was ihre Mutter getan hat, auseinandersetzen und es verarbeiten.« Salena warf nicht einmal einen Blick in Sunnys Richtung.


  Sunnys Reaktion ließ nicht auf sich warten. »Hal-looo«, rief sie und wedelte mit beiden Armen. »Ich bin hier im Zimmer, falls du es nicht gemerkt haben solltest.«


  Salena sah sie immer noch nicht an. »Das weiß ich, Kind.«


  Peinliches Schweigen folgte; peinlich für mich jedenfalls. Sunny fixierte Salena mit unverhohlener Abneigung. Salena schob Papiere auf dem Schreibtisch herum und beachtete sie nicht. Die beiden konnten sich offensichtlich nicht ausstehen. Neo rückte näher an Sunny heran. Er schien ganz mit seinem Spiel beschäftigt, doch ich hatte da meine Zweifel.


  »Alles in Ordnung, Schätzchen?« Justin drängte sich an Anton vorbei und blickte von mir zu Sunny.


  »Wieso interessieren sich plötzlich alle so dafür, ob bei mir alles in Ordnung ist? Natürlich ist alles in Ordnung. Was hast du denn gedacht – dass sie mich umbringen würde?«


  Ein blechernes Boi-ngg von Neos iPad war der einzige Laut, der im Raum zu hören war. Salena wandte sich Justin mit einer frustrierten Geste zu, als wollte sie sagen: Da siehst du mal, womit ich mich den ganzen Tag herumschlagen muss. Er reagierte nicht. Meine Knie zitterten, als ich aufstand, weil ich so lange stocksteif herumgesessen hatte. Ich reichte Sunny kurzerhand meine Karte.


  »Da hast du alle meine Kontaktdaten, Sunny. Du kannst mich jederzeit anrufen.«


  Sie starrte wie gebannt auf die Karte, mit Mühe die Tränen zurückhaltend. Ich hätte sie gern umarmt, doch ich ließ es bleiben. Salena rief mir ein sarkastisches »Tschüs« nach, als ich die Tür erreichte. Anton hielt sie mir auf. Ich spürte schon das tiefe Aufatmen, mit dem ich auf die Straße hinaustreten würde.


  »Ich will meine Mutter sehen«, sagte Sunny zu ihrem Vater.


  Unter Antons erhobenem Arm blieb ich an der Tür stehen.


  »Kommt nicht in Frage, Sunny«, entgegnete er. »Das erlaube ich niemals.«


  »Du kannst mich nicht daran hindern«, widersprach sie, obwohl sie davon sichtlich nicht überzeugt war. »Ich habe ein Recht, sie zu sehen.«


  Justin warf Salena einen ratsuchenden Blick zu. Sie interessierte sich intensiv für die nächststehende Wand. Anton starrte Sunny an; er schien fasziniert von ihr. Mich, die wie erstarrt an der Tür stand und zum ersten Mal seit fast zwei Jahren nach einer Zigarette lechzte, beachtete niemand.


  »Ich muss … sie von Angesicht zu Angesicht sehen«, erklärte Sunny. »Ich will ihr ins Gesicht sagen, wie sehr ich sie hasse«, fügte sie wenig überzeugend hinzu. Justin kämpfte mit irgendwelchen Gefühlen, Wut und Zorn vermutlich, da sein Repertoire ja so beschränkt war. »Du musst es mir erlauben, Dad. Bitte.«


  Selbst der iPad gab kein Boi-ngg mehr von sich.


  »Okay«, sagte er schließlich, und wir begannen alle wieder zu atmen. »Aber ich muss dabei sein. Allein triffst du dich nicht mit ihr.«


  Sunny reagierte sofort. »Nein, du nicht, Dad. Das würde einfach nicht klappen. Du würdest nur total ausrasten und so.« Sie sagte es ganz ohne Vorwurf, rein sachlich. Und zu meiner Überraschung nickte Justin. Ich hatte den Eindruck, dass er gerade einen Einfall gehabt hatte.


  »Du hast ja recht, Schatz«, sagte er und unterdrückte mit Mühe ein aufkeimendes Lächeln. »Am besten wäre es, wenn eine Frau dich begleitet. Eine Frau, der du vertraust.« Begeistert von seiner Idee warf er Salena einen fragenden Blick zu. Sie antwortete mit einer Folge widersprüchlicher Gesten, denen ich entnahm, dass sie bereit war, die Aufgabe zu übernehmen, allerdings nur ungern.


  »Ich möchte, dass sie mitkommt«, sagte Sunny, und Justin lächelte befreit. Er glaubte, sie spräche von Salena. Wir anderen glaubten das auch. »Ich möchte, dass Diane mitkommt«, erklärte sie, den Blick auf meine Karte gerichtet, vermutlich um sicherzugehen, dass sie den richtigen Namen hatte. Justin war sprachlos. Ich ebenfalls. »Ich vertraue ihr«, fügte sie hinzu. Ebenso gut hätte sie sagen können: Da kannst du jetzt erst mal dran knabbern, Salena.


  Boi-ngg, machte der iPad.


  Vielleicht entschied sich Sunny nur für mich, um Salena eins auszuwischen. Salena glaubte es, auch wenn sie sich die größte Mühe gab, sich nichts anmerken zu lassen. Ganz gleich, welche Sunnys Gründe waren, nachdem sie einmal ihre Entscheidung getroffen hatte, rückte sie nicht mehr davon ab, und Justin wusste, dass er machtlos war, da er ihr das Treffen mit ihrer Mutter ja versprochen hatte. Schließlich gab er klein bei und bat mich, alles zu arrangieren. Na ja, von einer »Bitte« konnte man bei seiner aggressiv vorgebrachten Aufforderung eigentlich nicht reden. Er ließ keinen Zweifel daran, dass ich als Begleitperson für ihn überhaupt nicht in Frage gekommen wäre. Und nach Salenas kaltem Blick in meine Richtung zu urteilen, gehörte auch sie nicht zu meinen Fans. Karen jedoch, davon war ich überzeugt, würde jede Begleitperson akzeptieren, Hauptsache, sie durfte ihre Tochter sehen.


  Und ich? Ich hatte meine Zweifel daran, dass dieses Treffen für die beiden – und auch für mich – so eine gute Sache war. Justin übernahm sofort das Kommando und wies mich an, Karen am Samstagmittag um eins in das Restaurant Ja Coozy in Wynyard Quarter zu bringen. Ich war sicher, er hatte irgendeinen Glaspalast gewählt, wo wir wie auf dem Präsentierteller sitzen würden und er uns beobachten konnte. Und er bestätigte mir meinen Verdacht sogleich, als er erklärte, er werde ständig in der Nähe sein.


  Auch meine eindringlichsten Warnungen konnten Karens Aufregung und Freude nicht dämpfen. Sie war überglücklich, ihre Tochter sehen zu dürfen, und begann sofort mit Feuereifer zu planen. Sie wollte am Samstagmorgen gleich den ersten Flug nehmen, um vor dem Treffen noch allein mit mir zu sprechen. Das Telefonieren ging plötzlich ganz mühelos, und je angeregter sie redete, desto mulmiger wurde mir. Man mag mich eine Pessimistin nennen, doch ich wurde das Gefühl einfach nicht los, dass etwas schiefgehen würde. Als sie mich über Sunny ausfragen wollte, erinnerte ich sie an unsere Vereinbarung, dass sie Näheres über ihre Tochter nur erfahren würde, wenn Sunny damit einverstanden sei. Karen zeigte sich sofort einsichtig, entschuldigte sich für ihr Vorpreschen und sagte, dass ich natürlich vollkommen recht habe. Vor lauter Freude und Dankbarkeit hätte sie wahrscheinlich allem zugestimmt. Auch wenn ich mich bemühte, nicht zu vergessen, was diese Frau ihren beiden Kindern angetan hatte, konnte ich mich eines gewissen Mitgefühls nicht erwehren. Ein letztes Mal versuchte ich sie zu warnen, dass vielleicht nicht alles so glattgehen würde wie erhofft.


  »Sie ist zornig und wütend auf Sie, das ist Ihnen doch klar?«


  »Ja, natürlich. Und ich verstehe es auch.« Aber es konnte ihrer freudigen Erregung keinen Abbruch tun. »Meinen Sie, ich könnte ihr etwas mitbringen, ein kleines Geschenk?« Bevor ich etwas sagen konnte, fügte sie hinzu: »Oder würden Sie das für falsch halten?«


  »Dazu kann ich wirklich nichts sagen«, antwortete ich. »Ich war noch nie in so einer Situation.«


  Es war nicht sarkastisch gemeint, doch offenbar hörte es sich so an. Eine ganze Weile sagte sie gar nichts. Ich überlegte, ob ich mich entschuldigen sollte, ließ es dann aber sein. Wenn sie ein bisschen Sarkasmus von mir schon nicht vertragen konnte, war sie für das Zusammentreffen mit Sunny nicht fit.


  »Ich auch nicht«, sagte sie schließlich.


  Ich hatte ihr den Elan genommen. Bevor wir das Gespräch beendeten, versprach ich ihr noch, ihr Bescheid zu geben, wenn sich an den Plänen etwas ändern sollte. Ich hielt es für sehr wahrscheinlich, dass entweder Sunny oder ihr Vater einen Rückzieher machen und das ganze Unternehmen abblasen würden oder Salena ihr Veto einlegen würde.


  Karen dankte mir für alles, was ich bisher getan hatte. »Sunny muss großes Vertrauen zu Ihnen haben, wenn sie Sie gebeten hat, sie zu begleiten.« Dazu konnte ich nichts sagen, ohne mehr über Sunnys Verhältnis zu ihrer Stiefmutter preiszugeben, als ich wollte. »Danke«, sagte sie zum Schluss. Trotz all meiner Warnungen schien sie guter Dinge zu sein. Zweifellos waren auch die Passagiere auf der »Titanic« guter Dinge gewesen, bevor sie auf den Eisberg stießen.


  Zurück im Reihenhaus rief ich Robbie an. Ich dachte, er würde fragen, warum ich ihn am Vortag nicht angerufen hatte, aber da sprach wohl nur mein schlechtes Gewissen. Er sagte, er würde Wolf mit Freuden bei sich behalten, bis ich am Samstagnachmittag zurückkäme.


  »Du fehlst ihm«, sagte er. »Und mir auch.«


  Ich hörte ihm an, dass er lächelte, sah das Lächeln vor mir und musste auch lächeln. »Dann knabbert bloß nicht die Möbel an, ihr beiden.«


  Er hielt kurz inne, bevor er noch eine Frage stellte. »Hast du über meinen Vorschlag nachgedacht?« Ich schluckte. »Darüber, mit mir zusammenzuziehen, meine ich.« Damit ich da auch ja nicht etwas verwechselte.


  »Ich habe wahnsinnig viel zu tun gehabt.«


  Dumme Ausrede. Tatsache war, dass ich überhaupt nicht daran gedacht hatte. Nicht etwa, weil ich so viel zu tun oder andere Dinge im Kopf gehabt hatte. Ich hatte nicht über Robbies Vorschlag nachgedacht, weil ich ein Riesenfeigling und eine Verdrängerin erster Güte war.


  8


  Donnerstag, 22.November 2012


  Ich bin mit der Fähigkeit gesegnet, überall schlafen zu können. In Flugzeugen, Zügen, Autos und Motelbetten, auf fremden Sofas und Autorücksitzen – es spielt überhaupt keine Rolle. Ich lege mich hin, und schon bin ich weg. Leichten Schlaf gibt es bei mir nicht. Nicht ein einziges Mal in meinem Leben hat mich ein plötzliches Muskelzucken in Phase eins aufgeschreckt. Mit einem kurzen Zwischenstopp in Phase vier stürze ich direkt in Phase fünf, die REM-Phase. Sean behauptet, ich fange innerhalb von dreißig Sekunden an, im Schlaf zu reden.


  Hat er behauptet, meine ich. Sean ist out. Von Robbie, der in ist, habe ich bis jetzt noch nichts über mein eigenwilliges Schlafverhalten gehört. Solche Unterhaltungen und ähnliche, wie zum Beispiel darüber, ob der Rasen gemäht oder der Kühlschrank abgetaut werden muss, werden wir vielleicht führen, wenn wir zusammenziehen. Oder auch nicht. Der normale Mensch wechselt im Lauf der Nacht mehrmals zwischen Tiefschlafphase fünf und Phase zwei hin und her. Ich nicht. Wenn ich einmal eingeschlafen bin, versinke ich auf Dauer in der Tiefe und verschaffe mir allenfalls durch einen gelegentlichen Ausflug in Phase vier ein paar Minuten Auflockerung. Wenn mein Gehirn beschließt, dass es Zeit zum Aufwachen ist, schieße ich an die Oberfläche wie eine Rakete und bin sofort voll da. Aber wehe, es versucht jemand, mich zu wecken, bevor mein Gehirn so weit ist.


  Ich weiß darüber so gut Bescheid, weil sich die Spezialisten an mir halb zu Tode geforscht haben, als ich noch ein Kind war. Als Resultat all ihrer Aufzeichnungen und Messungen teilten sie mir mit, dass meine spezielle Störung keine negativen Auswirkungen habe – jedenfalls nicht auf mich; im Gegenteil, sie bringt mir anscheinend alle möglichen Vorteile, für die ich eigentlich dankbar sein sollte. Wenn ich träume, dass ich fliege oder im Lotto gewinne, ist das echt beneidenswert.


  Die Kehrseite der Medaille sind die Albträume. Wenn ich in einen Albtraum gerate, bleibe ich ewig darin hängen. Ich bin höchstens mit Gewalt zu wecken, und dazu bedarf es schon einer konzertierten Aktion. Sonst sitze ich in meinem Albtraum fest, bis mein Hirn den Befehl zum Aufwachen gibt. Lustig ist das nicht.


  Der Traum begann eigentlich sehr schön. Ich schwimme in klarem, durchsichtigem Wasser. Gestreckte Hände, die in langen, lockeren Züge vorwärtsstreben. Wie ein Schiffsbug hebt sich bei jedem Zug die Stirn aus dem Wasser. Ich bin perfekt im Rhythmus. Mit einem tiefen Atemzug tauche ich die Stirn ins eiskalte Wasser. Ich hebe das Kinn und atme aus, während die Arme den Zug vollenden. Ich fühle mich schwerelos, wie im Flug; beglückend. Ich fülle meine Lunge mit Luft, tauche und stoße hinab in die kalten Tiefen. Die Arme mit zusammengelegten Händen vor mir ausgestreckt, schieße ich in wendigen Bewegungen abwärts wie ein Delfin, immer tiefer. Das Wasser teilt sich vor mir und schließt sich wieder, noch während ich es durchschneide. Es ist unglaublich leicht. Kein Widerstand. Keine Anstrengung. Kein Ringen um Atem. Es ist, als hätte ich Kiemen.


  Dann entdecke ich unter mir etwas. In den dunklen Tiefen. Etwas, das sinkt. Bläschen, die an mir vorbei zur Oberfläche aufsteigen, kitzeln meine Haut. Ein energischer Stoß, und ich bin näher dran. Es ist ein Auto. Unter mir sinkt ein Auto im Zeitlupentempo in die Tiefe. Noch ein kräftiger Stoß mit den Füßen. Jetzt bin ich so nah dran, dass ich im Rückfenster ein kleines mondweißes Gesicht erkennen kann – Falcon. Seine Augen sind weit aufgerissen; seine Hände flach ans Glas gepresst. Sein Mund ist ein großes O.


  Und plötzlich – wie das in Träumen so geht – sitze ich selbst in diesem Auto. Ich bin nicht Falcon. Ich sitze vorn, auf dem Beifahrersitz. Der Gurt schneidet in meine Brust ein. Ich habe ein blassblaues Baumwollkleid an mit Spitzenbesatz am Saum. Meine Knie sind die eines jungen Mädchens. Falcon schreit mich verzweifelt an. Ich verstehe ihn nicht, vielleicht spricht er eine fremde Sprache. Das Auto sinkt immer tiefer. Wasserpflanzen gleiten schwankend am Fenster vorbei. Auf dem schlammigen Grund liegt ein alter Einkaufswagen. Wir sind fast unten. Gleich setzen wir auf. Es wird einen Aufprall geben. Ich frage mich, ob es wehtun wird. Sterben – ich frage mich, ob es wehtun wird. Das Wasser ist dickflüssig wie Champignonsuppe. Als hätte jemand einen Knopf gedrückt und die Stummschaltung aufgehoben, höre ich Falcon laut »Nein« schreien. So gellend wie eine Alarmglocke. Unaufhörlich schreit er: »Neinneinnein!«, als wäre es ein einziges langes Wort. Seine kleinen Arme umklammern meinen Hals. Ich will ihm sagen, dass er sich anschnallen soll. Absurd. Der Wagen setzt auf. Es ist eine weiche Landung, eine Fallschirmlandung. Der Schlamm stiebt in Wolken auf und setzt sich auf dem Fenster ab. Bald werden alle Fenster davon bedeckt sein. Die Tür lässt sich nicht öffnen. Ich drücke fester, aber das Gewicht des Wassers drückt dagegen. Draußen ist alles eine einzige braune Brühe, doch die Flüssigkeit, die an den Fenstern herabrinnt, ist klar. Der See drängt blubbernd durch den Boden nach oben. Meine Knöchel sehen schon dick und wabbelig aus.


  Falcon schreit mir direkt ins Ohr. Er trommelt mit Fäusten auf meinen Kopf. Er ist noch klein, aber es tut trotzdem weh. Ein verschwommenes Gesicht erscheint vor der Windschutzscheibe. Eine Hand wischt den Schlamm weg, links, rechts, links. Ich versuche, Falcon zu sagen, dass wir gerettet sind, doch kein Wort dringt aus meinem Mund. Es ist Karen. Ihre Hand ist ein Scheibenwischer. Oder vielleicht winkt sie zum Abschied. Ich zeige auf die Tür und tue so, als würde ich ziehen, doch sie starrt mich nur an. Das Auto kippt wie von einem gewaltigen Unterwasser-Tsunami erfasst. Falcons heißes Gesicht liegt an meinem Nacken. Er schreit und schreit.


  »Schluss!«, schreit er. »Schluss.«


  »Schluss!« Mit einem Schlag werde ich wach. Ich liege auf dem Boden im Schlafzimmer, das Gesicht nach unten, eine Wange in den Teppich gedrückt. »Schluss jetzt.«


  Ein Mann hält mich nieder. Ich bin ganz nackt. Mit einer Hand drückt er meinen Kopf in den Teppich, mit der anderen mein Handgelenk. Er hockt rittlings auf mir, seine Knie in meinen Brustkorb gebohrt, sein heißes Gesicht auf meinen Hinterkopf gedrückt.


  »Schluss jetzt! Hören Sie endlich auf!«


  Keuchend rammt er meine Wange in den Teppich, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Erinnerung und Bewusstsein kehren stockend zurück. Ich bin in Auckland. Ich bin nicht in einem Auto eingeschlossen. Ich bin nicht unter Wasser. Ich höre auf zu strampeln. Augenblicklich lässt der Druck nach. Er gibt mich frei.


  »Was zum Henker!« Im dunklen Zimmer ist er kaum deutlicher zu erkennen als ein Schatten, der sich auf der anderen Seite des breiten Betts von der Wand abhebt. Lichtstreifen, die von der Straße einfallen, ziehen sich über seine beschwichtigend erhobenen Hände. Mein Hinterkopf tut weh. Meine Wange brennt.


  »Haben Sie mich geschlagen?« Es hört sich an wie ein Lallen, als wäre ich betrunken oder mit Schlafmitteln vollgepumpt. Ich bin immer noch nicht ganz da.


  »Keine Spur«, entgegnete er. »Ich habe versucht, Sie wach zu bekommen. Sie sind wie eine Wahnsinnige auf mich losgegangen. Sind Sie eigentlich nicht ganz bei Trost? Sie haben mich angegriffen, verdammt noch mal.«


  Ich hörte ganz schwach einen irischen Anklang. Langsam kehrte ich in die Normalität zurück. Wenn man das Normalität nennen konnte: Ich splitternackt mit einem wildfremden Kerl im Zimmer, der soeben über mich hergefallen war – oder ich über ihn, weiß der Himmel. Angesichts der Gegebenheiten schien es geraten, zum Angriff überzugehen.


  »Wer zum Teufel sind Sie?«


  »Ich mach jetzt das Licht an, in Ordnung?«


  »Gut«, sagte ich.


  Er wartete mit ergeben erhobenen Händen, bis ich mich in das Betttuch gewickelt hatte. Meine Wange brannte. Meinen Hals konnte ich kaum bewegen vor Schmerzen. Und mit meinem Stolz stand es auch nicht zum Besten.


  Dunkle Haare, Anfang dreißig, zerrissenes Hemd – nicht von Designerhand, eher von wütenden Klauen –, ein Augenlid rot und bereits leicht geschwollen. Das musste von einem Fingerstich herrühren. Vier deutliche Fingerabdrücke am Hals, die im Lauf der Woche nach und nach die ganze Palette der Herbstfarben annehmen würden. Einem Gegner die Finger in die Augen zu drücken oder ihm das Gesicht zu zerkratzen gehörte zu den Fertigkeiten, die ich mir vor Jahren in Selbstverteidigungskursen für Frauen angeeignet hatte. Man konnte mit diesen Techniken erfolgreich einen Einbrecher abwehren und sichtbare Verletzungen hinterlassen, die später bei der Identifizierung halfen. Ich würde den Selbstverteidigungs-Frauen gleich am Morgen eine E-Mail schicken und ihnen melden, wie gut es geklappt hatte. Doch dieser Mann war kein normaler Einbrecher. Wenn es so etwas gab.


  »Ich gehe jetzt runter in die Küche«, sagte er laut und langsam, als hätte er einen gemeingefährlichen Sträfling vor sich, »und lege da Eis drauf, damit ich nicht der ganzen Welt erklären muss, dass eine Wahnsinnige mir an den Kragen wollte.« Einer vom selbstgerechten Typ. Die Hände immer noch in die Luft gestreckt, ging er langsam rückwärts zur Tür hinaus, großes Kino. Ich brauchte auch Eis, für meine vom Teppich regelrecht verbrannte Wange. Grantig stieg ich in eine Jogginghose. Er maulte, während er die Treppe hinunterging. »Es sei denn, Sie wollen gleich in die zweite Runde gehen. Was darf ’s denn diesmal sein? Messer? Nunchakus? Oder Pistolen im Morgengrauen?«


  Ha, ha. Ein Witzbold. Ein Büstenhalter erschien mir übertrieben prüde angesichts der vorausgegangenen nackten Tatsachen. Ich zog mir ein T-Shirt über.


  »Kommen Sie runter«, rief er. Eiswürfel klirrten in Gläsern. »Vielleicht können wir es zur Abwechslung mal mit ›Freut mich, Sie kennenzulernen‹ versuchen.«


  Ich wollte ihn gar nicht kennenlernen. Ich wusste schon, wer er war: der gut aussehende Typ von dem Foto im Gästezimmer, Karens Stiefbruder.


  9


  Freitag, 23.November 2012


  Ned hatte, wie er mir erzählte, zu Normas Lebzeiten regelmäßig im Gästezimmer gewohnt, wenn er zu Besuch hier gewesen war. Seit ihrem Tod kam er weiterhin ungefähr alle vier, fünf Wochen für eine Woche. Die Kleider im Schrank gehörten ihm. Karen hatte gegen dieses Arrangement anscheinend nichts einzuwenden. Er hatte seinen eigenen Schlüssel, den er mir zum Beweis vor der Nase schwenkte. In ihrer Aufregung über die Nachricht, dass sie ihre Tochter treffen würde, hatte Karen einfach vergessen, uns beide vorzuwarnen. Ned behauptete, meine Anwesenheit im Haus habe ihn genauso sehr überrascht wie mich offensichtlich die seine. Allerdings hätten wir, wie er mehrmals mit zunehmendem Nachdruck betonte, sehr unterschiedlich auf die Situation reagiert. Während er versucht habe, mich zu wecken, um sich mir bekannt zu machen, sei ich auf ihn losgegangen wie eine rasende Furie. Trotz seiner Worte hatte ich den Eindruck, dass er ganz schön angetörnt war, und mir fiel auf, dass bei jeder Wiederholung ein neues kleines Detail hinzukam. Schließlich entschied er sich für folgende Geschichte: Ich hatte mich wie eine rasende Furie auf ihn gestürzt mit nichts anderem im Sinn, als ihn mit bloßen Händen in Fetzen zu reißen. Wenn die Geschichte erst einmal die Runde gemacht hatte, würde es zweifellos heißen, ich, die rasende Furie, hätte ihm sämtliche Glieder einzeln ausgerissen und sie Stück für Stück gefressen. Ich verkniff mir einen Witz darüber, um seine Fantasien nicht noch anzuheizen. Wenigstens war er so anständig gewesen, nicht zu erwähnen, dass die rasende Furie bei ihrem Angriff splitterfasernackt gewesen war. Bis jetzt jedenfalls.


  Am Ende entschuldigte ich mich widerwillig. Er war fasziniert von meiner ungewöhnlichen Schlafgeschichte. Na ja, sagen wir, er schien fasziniert. Er war ein ausgemachter Frauenbeglücker, geübt darin, einen mit seinen Geschichten und seiner intensiven Art des Zuhörens um den Finger zu wickeln. Mit jeder neuen Geschichte wurde der singende irische Tonfall ausgeprägter. Ich hielt ihm vor, er setze ihn ganz bewusst je nach Bedarf ein.


  »Tja, die Iren liebt eben jeder.« Er schwenkte den Wein in seinem Glas, bevor er ihn hinunterkippte. »Nur die Iren nicht«, fügte er mit einem Zwinkern hinzu. Eigentlich hasste ich es, wenn man mir zuzwinkerte, doch ich musste lachen.


  »Und wo kommen Sie her?«, fragte ich.


  »Ich bin hier geboren, wenn das die Frage ist.«


  »Und jetzt?«


  »Und jetzt sitze ich in Perth, pendle aber ziemlich regelmäßig zwischen hier und Australien hin und her.« Er hielt inne, als fände er, das sei genug der Information. Es war ungewöhnlich, jemandem zu begegnen, der nicht scharf darauf war, von sich selbst zu reden.


  »Und was machen Sie?« Ich bin immer schon neugierig gewesen.


  »Ich bin Teilhaber zweier Restaurants, eins in Perth und eins in Melbourne, wobei Letzteres eher eine Bar ist. Und ich bin stiller Teilhaber eines kleinen Ladens hier in Parnell.«


  »Na, so still waren Sie aber vorhin nicht.«


  Er lachte. »Hatte ich eine Wahl?«


  Ich lachte mit, obwohl es mich ärgerte, dass ich ihm mit meiner Anspielung auf die Schlafzimmerszene das Stichwort für die ironische Erwiderung gegeben hatte.


  »Und warum ausgerechnet Restaurants?«


  Er schien wirklich über die Frage nachzudenken, ehe er mir mit einem Schulterzucken antwortete. »Ich bin ein lausiger Koch.«


  »Sie sind in die Gastronomie gegangen, weil Sie nicht kochen können? Im Ernst?«


  »Na ja, ganz so schlimm ist es auch wieder nicht. Wenn man etwas über mich sagen kann, dann dass ich nichts im Leben ernst nehme. Es ist mir einfach nicht gegeben. Allgemein wird behauptet, das sei ein Teil meines Charmes.« Mit Recht vermutlich. »Aber auch wenn ich ein schlechter Koch bin, heißt das nicht, dass ich nicht gern esse. Mir geht es dabei allerdings weniger ums Essen als um die Gesellschaft. Es gibt doch nichts Schöneres, als mit anderen zusammen an einem Tisch zu sitzen, zu essen, zu trinken und zu feiern. Das liebe ich, besonders das Feiern. Und was lieben Sie?«


  So harmlos die Frage war, mir trieb sie die Röte ins Gesicht. Und sein promptes Lächeln ließ vermuten, dass sie doch nicht so harmlos gewesen war.


  Wir redeten und tranken Wein und kauten knackend die Splitter aus unseren provisorischen Eiskompressen. Um drei Uhr morgens machte er uns schließlich eine Riesenladung Rührei mit Toast, das Einzige, was er angeblich kochen konnte. Während wir, auf hohen Hockern zu beiden Seiten des Küchentresens, mit einer Hand die Gabel führten und mit der anderen die eisgefüllten Waschlappen auf unsere Wunden drückten, erzählte er mir von seiner Familie. Sein Vater Arthur war zehn Jahre lang mit Karens Mutter Norma zusammen gewesen, bevor er unerwartet an einem Herzinfarkt gestorben war. Das war zwei Jahre her. Ned hatte Norma gemocht. Er war schon erwachsen gewesen, als sein Vater sich mit ihr zusammengetan hatte, und von Herzen einverstanden mit dieser Beziehung.


  »Sie waren ein großartiges Paar«, sagte er. Karens Vater war mehr als zehn Jahre zuvor bei einem Autounfall ums Leben gekommen, und Arthurs erste Frau, Neds Mutter, war gestorben, als Ned noch ein Teenager war. Nach dem Tod seines Vaters logierte Ned weiterhin bei Norma, wann immer er sich in Auckland aufhielt. Er hoffte, es habe ihr gutgetan, ihn bei sich zu haben. »Sie und mein Vater waren glücklich miteinander. Mein Vater war ein geselliger Mensch, nach seinem Tod fehlte er ihr sehr. Ich konnte sie zum Lachen bringen«, sagte er mit einem Lächeln bei der Erinnerung an sie. »Sie hat gern gelacht.« So wie ich diesen Mann bisher kennengelernt hatte, konnte ich mir gut vorstellen, dass Norma in ihrer Einsamkeit nach dem Tod ihres Lebensgefährten und dem Verlust ihres einzigen Kindes, das im Gefängnis saß, gern mit ihm zusammen gewesen war.


  »Und Sunny?«, fragte ich. »Hat Norma sie viel gesehen, nachdem Karen festgenommen worden war?«


  Mit einem übertriebenen Schaudern schob er sich eine Gabel Rührei in den Mund, bevor er antwortete. »Was Karen getan hat, war grauenhaft. Norma hat ihr nie verziehen. Wie auch? So etwas kann nicht einmal eine Mutter verzeihen.«


  »Aber sie hat mit Sunny Verbindung gehalten?«


  »Nein. Sie hielt es für das Beste, den Kontakt abzubrechen.«


  Ich war erschüttert. »Sie hielt es für das Beste? Sie war doch ihre Großmutter.«


  »Norma wollte nicht darüber reden.« Ich wartete, während er Ei auf ein Stück Toast häufte. »Ich weiß nur, dass sie am Tag nach – « Er hielt inne. Die Uhr von Ponsonby schlug viermal, bevor er weitersprach. »Ich will immer Unfall sagen. Aber es war natürlich kein Unfall.« Ich nickte. Mir ging es ähnlich. »Kurz und gut, am Tag danach sind mein Vater und Norma hingefahren, um nach Sunny zu sehen. Es war der Tag, an dem Karen abgeholt wurde. Als die Polizei kam, hat sie sofort gestanden. Mein Vater ist in die Küche gegangen, um mit Justin zu reden, ihm sein Beileid auszudrücken und so, und Norma hat sich nach Sunny umgesehen.« Der irische Singsang schlug jetzt wieder voll durch. Er drehte die Eiskompresse um. Ich sah flüchtig das rot-violette Mal, bevor er sie wieder auf sein Auge drückte. »Und dann hörte mein Vater sie plötzlich schreien wie am Spieß.«


  »Wer hat geschrien wie am Spieß?«


  »Sunny. Sie hat geschrien wie eine Wahnsinnige und überhaupt nicht mehr aufgehört. Justin wollte unbedingt, dass Norma sofort geht. Na ja, und dann sind sie eben gegangen, Norma und mein Vater.«


  »Aber warum?« Ich verstand das nicht. »Warum hat Sunny so entsetzlich geschrien?«


  Er aß weiter. »Mein Vater meinte, Norma hätte das Kind vielleicht an seine Mutter erinnert.« Er wies mit einer Kopfbewegung zu einer gerahmten Fotografie von Norma und Karen, die hinter mir auf einem Bord stand. »Sie sehen sich ja wirklich ähnlich. Haben sich ähnlich gesehen, meine ich.«


  Ein Rinnsal Eiswasser lief seinen Hals hinunter. Ich hätte es gern abgewischt, doch so nahe waren wir einander trotz unseres früheren innigen Kontakts auch wieder nicht. Ich drehte mich nach dem Foto um. Er hatte recht. Mutter und Tochter sahen einander sehr ähnlich. Und bei Sunny setzte sich diese Familienähnlichkeit fort. Ob sie das wusste?


  »Meinem Vater zufolge war Norma völlig am Ende. Soviel ich weiß, ist sie nie wieder hingefahren, hat Sunny nie wiedergesehen. Ich finde ja – «, nachlässig wischte er sich mit dem Handrücken den Hals, »sie hätte zurückfahren und nach dem Kind sehen müssen. Sie hätte zur Beerdigung fahren müssen. Letztendlich hat Norma sich verdammt egoistisch verhalten.«


  »Der Egoismus liegt anscheinend in der Familie.« Am liebsten hätte ich mir nachträglich auf die Zunge gebissen. Es war nicht meine Art, persönliche Bemerkungen über meine Auftraggeber zu machen, schon gar nicht ihren Angehörigen gegenüber. Ich gab die Schuld der späten, beziehungsweise frühen Stunde. Ärgerlich über mich selbst trug ich den Teller zum Spülbecken, wusch ihn unter fließendem Wasser ab und stellte ihn in den Geschirrtrockner. Ich lehnte meinen Kopf an die kalte Kühlschranktür hinter Ned. Er hatte die ganze Zeit kein Wort gesagt.


  »Was Karen getan hat, war egoistisch. Diesem kleinen Jungen das Leben zu nehmen. Und was sie Sunny angetan hat.« Er drehte sich auf seinem Hocker nach mir um. »Aber für mich ist Justin genauso schuldig wie sie. Er hatte immer alles so unter Kontrolle, verstehen Sie?«


  Das war interessant, aber ich hielt den Mund. Eine Indiskretion pro Nacht reichte. Ned hielt mit einer Hand die Eiskompresse auf sein Auge und zog mit der anderen die elegant verkleidete Tür der Spülmaschine auf. Ich stellte das Geschirr hinein.


  »Und als Karen im Gefängnis landet, ist sie für Justin erledigt. Er lässt sich ratzfatz scheiden, krempelt sein Leben um, heiratet eine tolle Blondine polnischer Herkunft, setzt einen Ersatzsohn in die Welt und sich selbst ins gemachte Nest.« Er schaltete die Maschine ein. »Und Sunny hat er auch bekommen. Karen hat sich bestimmt nicht gefreut, dass ihm das Sorgerecht zugesprochen wurde.« Er sah mich erwartungsvoll an.


  »Sie ist meine Auftraggeberin, Ned. Ich kann Ihnen dazu nichts sagen.«


  »Klar, klar.« Er wedelte mit der Hand. Dann ließ er seine Eiskompresse krachend ins Spülbecken fallen. Sein Auge war so groß wie ein Golfball und veilchenblau. Es war völlig zugeschwollen, deshalb sah er wahrscheinlich nicht, wie ich bei seinem Anblick zusammenzuckte. »Das hatte ich über unserem gemütlichen Plausch hier ganz vergessen.«


  Ich wollte mich eigentlich nicht wieder hinlegen, auch weil ich dachte, meine Blessuren würden Schlaf unmöglich machen, doch mein Hirn hatte seinen eigenen Kopf. Als ich um neun wach wurde, war Ned schon weg. Die Spülmaschine war ausgeräumt, der Küchentresen abgewischt, und darauf lag ein Zettel, von einem Aufzieh-Affen mit Kopfhörern beschwert. »Prego. Heute Abend, 20 Uhr. Ich bin der Typ mit der Augenklappe.«


  Warum nicht? Ein Essen mit ihm war vielleicht nicht dumm. Okay, ein zweites Essen mit ihm. Reine Recherche. Sollte der Kellner mich schief ansehen, wenn ich kam, so würde ich wissen, dass die Story von der rasenden Furie mir vorausgeeilt war, und stehenden Fußes kehrtmachen.


  Da ich für diese Reise bezahlt wurde, fand ich es nur angemessen, mich in der freien Zeit, die mir in Auckland blieb, über Justin kundig zu machen. Die Firma Apricot war eine eingetragene Gesellschaft, die von den beiden Teilhabern Justin und Salena gemeinsam geleitet wurde. Ebenso verhielt es sich mit der zweiten Firma, die ihre Geschäfte mit dem Import von Sportartikeln und Nahrungsergänzungsmitteln machte und unter dem Namen Orpheus ins Handelsregister eingetragen war. Die Webseiten beider Firmen vermittelten den Eindruck, dass es sich um Kleinunternehmen handelte. Justin hatte sich außerdem auf den Import hochwertiger Weine spezialisiert. Doch dieses exklusive Unternehmen schien mir vor allem seinem Privatvergnügen zu dienen, nämlich dem, seinen »privaten Keller«, so nennt man das wohl, steuerfrei mit teuren Weinen zu bestücken. Meine Bemühungen, die Kette der Lieferanten und Abnehmer von Justins Sportartikeln und Nahrungsergänzungsmitteln nachzuverfolgen, brachten mich kaum voran, deshalb machte ich ein paar Anrufe, beschwerte mich über fehlende Lieferungen und konnte mir so weiterreichende Informationen über den Umfang der Importe beschaffen. Einmal in Fahrt gekommen, rief ich dann auch noch im Fitnessclub an und gab mich als Privatsekretärin einer prominenten Medienpersönlichkeit aus, die anonym bleiben wollte. Nachdem ich großzügig mit diversen bekannten Namen um mich geworfen hatte, gelang es mir, der Rezeptionistin, die sich unter Berufung auf die Vertraulichkeit nur halbherzig wehrte, die Mitgliederliste des Fitnessclubs abzuluchsen. Als ich endlich auflegte, war ich überzeugt, dass ich mit meinem ersten Eindruck richtiggelegen hatte. Beide Unternehmen liefen ordentlich, scheffelten aber kaum das große Geld. Zu der Prachtvilla und dem aufwendigen Lebensstil passte das nicht. Das millionenschwere Haus in Herne Bay gehörte einer Treuhandgesellschaft, vermutlich – wiederum – aus steuerlichen Gründen, und die Treuhänder waren vermutlich Justin und Salena. Als ich darangehen wollte, das zu überprüfen, stellte ich fest, dass es bereits fünf Uhr war, Zeit, etwas für mein leibliches Wohl zu tun. Schließlich hatte ich seit Neds Rührei in den frühen Morgenstunden nichts mehr gegessen.


  Bei einem Kaffee und einem Muffin im Café Cézanne, einem kleinen Lokal in Three Lamps, ließ ich mir durch den Kopf gehen, was ich bisher in Erfahrung gebracht hatte. Justin schien weit mehr Geld auszugeben, als er mit dem Fitnessclub und dem Online-Vertrieb verdiente. Das konnte bedeuten, dass das Geld aus anderer Quelle als seriösen Geschäften floss. Vielleicht war Justin vom Drogenkonsum, der ihm nachgesagt worden war, auf den Drogenhandel umgestiegen. Vielleicht war genau das Karens Verdacht. Das wäre auch eine Erklärung dafür, warum sie Angst um Sunny hatte. Justins Gorilla Anton mit seinen Goldkettchen auf der öligen Brust und seinen bis zum Platzen geblähten Oberarmen konnte gut als der klassische Bodyguard eines Drogendealers großen Stils durchgehen. Einen Anruf machte ich noch.


  Oliver wurde von den Medienleuten gern als »Steuerberater der Stars« bezeichnet. Zu seinen Klienten gehörten einige Größen der Film- und Promiwelt, die ihm stattliche Summen dafür bezahlten, dass er sich um ihre Steuern kümmerte. Oliver war heiß umworben, weil ihm die Kleinkrämerei des typischen Steuerberaters völlig fremd war: Er war ein äußerst geselliger Zeitgenosse, ein begabter Fabulierer und Sänger, der das flotte Leben liebte und das Geld mit vollen Händen ausgab. Sein eigenes, wohlgemerkt, während er das seiner Klienten mit absolut legalen und juristisch einwandfreien Mitteln vor dem Zugriff des Finanzamts zu schützen wusste. Ich hatte vor einigen Jahren einen Auftrag für Oliver erledigt und seine leibliche Mutter ausfindig gemacht. Und als dieser Auftrag, der ihn heftig bewegt hatte, abgeschlossen war, waren wir nicht gerade Freunde geworden, aber uns verband doch mehr als nur eine lose Bekanntschaft. Damals hatte er gesagt, wenn ich je etwas brauchen sollte, sei er immer für mich da. Ich rechnete zwar nicht damit, dass er Justin und Salena finanziell beriet; aber ich war sicher, dass er wusste, wer die beiden betreute.


  »Was soll ich tun?«, fragte er, als hätte er mich nicht verstanden.


  »Ich dachte nur, Sie könnten ja mal mit ihrem Steuerberater etwas trinken gehen, und wenn dann zufällig etwas zur Sprache kommt, was für mich von Interesse ist, könnten Sie es mir weitergeben.«


  »Und warum sollte ich das für Sie tun?«


  »Okay, schon gut. Vergessen Sie’s.« Erst bei seinem Ton ging mir auf, dass mein Vorschlag eine Zumutung war. »Tut mir leid«, fügte ich verspätet hinzu.


  Sein Ton wurde hörbar milder. »Worum geht es denn überhaupt?«


  Ich überlegte, wie viel ich ihm sagen konnte. Nicht viel. »Es geht um ein Kind, ein junges Mädchen. Ich möchte mich vergewissern, dass es ihm gut geht; dass es gut aufgehoben ist.«


  Ich wartete. »Und Sie geben mir Ihr Wort, dass Sie nicht für das Finanzamt arbeiten?«


  »Was!« Ich war ehrlich beleidigt. »Nein. Natürlich nicht. Wofür halten Sie mich?«


  Ich hörte ihn leise lachen über meine Empörung. »Mal sehen«, sagte er. »Vielleicht hören Sie von mir.«


  Mehr bekam ich nicht von ihm.


  Ned war, wie sich zeigte, einer der wenigen Männer meiner Bekanntschaft, die sich eine Augenklappe leisten konnten. Okay, er war der einzige Mann meiner Bekanntschaft, der das überhaupt versucht hatte, trotzdem … Er gestand, dass er sie nicht nur trug, um das Auge zu schonen, sondern auch um sich die neugierigen Blick der anderen zu ersparen. Das Personal und die Gäste im Prego waren viel zu cool, um der Augenklappe besondere Beachtung zu schenken. Wahrscheinlich hielten sie sie für ein modisches Statement. Wir saßen noch über der Speisekarte, als Karen anrief. Sie entschuldigte sich für ihr Versäumnis, mich vor Neds möglicher Anwesenheit im Haus zu warnen, versicherte aber, er sei völlig harmlos. Angesichts seiner ungenierten Flirterei mit den Frauen am Nachbartisch war ich davon nicht so überzeugt. Sie habe an diese Vereinbarung zwischen Ned und ihrer Mutter überhaupt nicht mehr gedacht, erklärte Karen. Sie und Norma hätten ja jahrelang nichts mehr miteinander zu tun gehabt.


  »Zum Glück haben wir uns vor ihrem Tod ausgesöhnt. Es wäre schrecklich gewesen, wenn sie ihren ganzen Zorn auf mich mit in den Tod genommen hätte.«


  Da ich einen Vortrag über die Gnade Gottes kommen sah, wechselte ich etwas abrupt das Thema. »Haben Sie vor, jetzt ins Haus Ihrer Mutter zu ziehen, oder werden Sie verkaufen?«


  »Ich brauche sehr wenig zum Leben. Das ist das einzig Sinnvolle, was das Gefängnis mich gelehrt hat. Aber eigentlich«, fügte sie hinzu, »hat mich das nicht das Gefängnis gelehrt, sondern Gott. Gott hat mich das gelehrt.« Ich biss mir auf die Zunge. »Ich verkaufe das Haus und gehe weg von hier. Aber vorher muss ich mit Sunny ins Reine kommen.« Ins Reine kommen. Als wäre das so einfach. »Wir ziehen in eine christliche Gemeinschaft in Los Angeles und werden dort ein sehr einfaches Leben führen, Manny und ich. Er hat mir die ganze Zeit treu zur Seite gestanden.«


  Es war das erste Mal, dass ich von einem Freund hörte, doch überrascht war ich nicht. Ich fragte mich, wie treu Manny Karen bei der Verwaltung ihres Erbes wohl zur Seite stand. Es mag zynisch sein, doch ich konnte mir vorstellen, dass Manny dieses Erbe schnurstracks in seine eigene Tasche wandern ließ. Nicht meine Sache, sagte ich mir. Karen hatte mich beauftragt, Sunny ausfindig zu machen, und das hatte ich getan. Sie wollte wissen, ob Sunny gut aufgehoben war; das Treffen morgen würde ihr darüber Auskunft geben. Meine Arbeit würde beendet sein und die Rechnung unanständig prompt per Post folgen. Mein Bankkonto würde aufatmen.


  »Es ist nicht sicher, dass das morgen alles so glattläuft, Karen. Darauf sollten Sie vorbereitet sein«, warnte ich.


  »Oh, das bin ich.« Ihre Stimme klang zuversichtlich. »Manny und ich beten heute Abend zusammen. Wir bitten Gott um einen guten Ausgang meines Treffens mit Sunny. Und wenn das nicht sein Wille ist, dann bitten wir ihn, mir Kraft und Weisheit für die nächste Entscheidung zu geben.«


  »Na, dann viel Glück«, sagte ich, gewiss, dass sie an meinem Ton den ungläubigen Thomas in mir erkennen würde.


  »Danke.«


  Ihr ehrlicher Dank beschämte mich. Noch einmal versuchte ich, ihre Vorfreude auf das Zusammentreffen mit Sunny zu dämpfen, doch sie ließ sich nicht beirren. Schließlich sagte sie, sie würde mir einen Scheck zur Deckung meiner zusätzlichen Spesen ausschreiben. Es war eine sanfte Erinnerung daran, dass sie hier die Auftraggeberin war. Auch nach dem Gespräch kämpfte ich noch mit einem Unbehagen, das fast an Angst grenzte. Meiner Ansicht nach konnte das Treffen zwischen Sunny und Karen morgen gar nicht gut gehen. Als ich das Ned sagte, antwortete er mit einem stark übertriebenen Schulterzucken. Ich bat ihn, doch mal in Worte zu fassen, was er meinte.


  »Ich meine, dass das nicht Ihr Problem ist«, erklärte er. »Ihr Problem ist, dass Sie uns jetzt etwas zu essen aussuchen müssen, was Ihr Bankkonto nicht sprengt.«


  Die Speisekarte bekam ein ganz neues Gesicht. »Soll das heißen, ich bezahle?«


  »Das ist das Mindeste, was Sie tun können, Sie tapferes Schneiderlein. Schauen Sie sich nur mein Auge an.«


  Unter der Augenklappe zog sich ein beunruhigend violetter Streifen abwärts. Ich bestellte mir einen Salat und ermunterte ihn zu ähnlicher Extravaganz, doch bevor ich seine Essenswünsche zu hören bekam, meldete sich schon wieder mein Handy. Ned drehte es zu sich herum. Auf dem Display erschien ein Foto von Sean, eine Hand über den Kopf erhoben, als winkte er mir zum Abschied. Bis zu diesem Moment war mir das Omen in diesem Bild, das ich vor Jahren aufgenommen hatte, nie aufgefallen. Ned zog ironisch eine Augenbraue hoch, als ich nach dem Handy griff.


  »Hi«, sagte ich.


  »Ich bin’s«, sagte Sean.


  »Ja, ich weiß.«


  Es war wieder mal eins dieser kurz angebundenen Gespräche, die die Beziehung zwischen meinem Exmann und mir ziemlich genau wiedergeben. Währenddessen beobachtete ich Ned, der mit dem Oberkellner eine lebhafte Diskussion über die Bestellung führte. Ned zeigte eifrig auf immer andere Angebote in der Speisekarte. Der Ober schrieb und nickte eifrig. Ich runzelte eifrig die Stirn.


  »Wo bist du?«


  »Was willst du, Sean?«


  »Wie ist das Open-House heute gelaufen?«


  »Das was?« Dann fiel es mir ein. »Ach so. Keine Ahnung. Ich habe noch nichts gehört. Ich rufe ihn morgen mal an.« Schweigen. »Ich habe gerade zu tun, Sean«, erklärte ich, und im selben Moment begann am Nebentisch eine Frau kreischend zu lachen.


  »Ja, das höre ich.«


  Ned lachte über mein finsteres Gesicht und bestellte eine zweite Flasche Wein, garantiert nicht vom billigsten.


  »Ich muss Schluss machen«, sagte ich.


  »Schon klar«, sagte er.


  »Ach, du kannst mich mal«, sagte ich und legte auf.


  Nach dem mageren Salat und zwei Flaschen Rosé ließ ich mir von Ned das Handy ohne große Gegenwehr abnehmen. »Zwei Telefonate beim Essen sind genug«, erklärte er, schaltete unsere beiden Apparate auf stumm und legte sie nebeneinander ans andere Tischende. Prompt begann mein Handy zu blinken. Ned betrachtete das Foto von Robbie. Ich hatte es eines Morgens gemacht, als er zum Dienst aufbrach und ich noch in hüllenloser Schönheit in seinem Bett lag. Sein Blick spiegelte seine Reaktion.


  »Und wer ist der gut aussehende Polizist?«, erkundigte sich Ned mit einem Zwinkern seines gesunden Auges.


  »Robbie.« Ich streckte die Hand nach dem Telefon aus.


  »Dazu sind Sie jetzt weiß Gott nicht in der Verfassung«, sagte er und steckte es ein. »Rufen Sie ihn lieber morgen früh an.«


  Robbies Bild verschwand in seiner Brusttasche. Die Art, wie Ned mit meinem Handy umging, hatte etwas ausgesprochen Besitzergreifendes. Und so, wie er von »morgen früh« sprach, hörte es sich an, als sollte es ein gemeinsames »morgen früh« werden. Ich bekam Panik. Ohne groß etwas zu sagen, streckte ich die Hand aus, bis Ned das Handy hineinlegte. Dann kippte ich drei Gläser stinkteures Wasser hinunter, bestellte zum Nachtisch Ziegenkäse mit Honigmelone und begab mich auf etwas unsicheren Beinen zur Toilette, wo ich pinkelte und eine SMS schrieb (Multitasking in höchster Vollendung): »Tut mir leid, dass ich deinen Anruf verpasst habe. Gute Nacht xxx.« Ich wusch mir die Hände, klatschte kaltes Wasser auf meinen lädierten Hals, prüfte, ob mir Reste des Zwanzig-Dollar-Salats zwischen den Zähnen klemmten, und endlich kam Robbies Antwort: »Mir auch x.«


  Lange starrte ich die lapidare Antwort an, in die sich alles Mögliche hineinlesen ließ. Schließlich beschloss ich, das einfach sein zu lassen. Das zumindest schuldete ich Robbie.


  Ich unterschrieb die Rechnung, ohne einen Blick auf die Endsumme zu werfen. Wir gingen zu Fuß nach Haus. Und schliefen in getrennten Zimmern. Zu guter Letzt.
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  Samstag, 24.November 2012


  Die Tür von Neds Zimmer war geschlossen, seine Jacke hing über dem Türknauf. Mein Rückflug nach Wellington war für den Nachmittag gebucht, ich wollte gleich nach dem Treffen zwischen Karen und Sunny ein Taxi zum Flughafen nehmen. Es gab keinen Grund, Ned zu wecken, um tschüs zu sagen.


  Um fünf nach halb eins stieß ich die große Glastür des Ja Coozy auf, wo das Treffen nach Justins Willen stattfinden sollte. Karen war noch nicht da, und das überraschte mich. Ich hatte mich fünf Minuten verspätet und war sicher gewesen, Karen werde frühzeitig zu unserer Vorbesprechung da sein. Als ich einen Kaffee später immer noch allein herumsaß, begann ich mir Sorgen zu machen. Ich schickte ihr eine SMS, gab ihr nochmals die Adresse und fragte, wo sie bleibe. Der zweite Kaffee kam, und sie hatte sich immer noch nicht blicken lassen. Auch meine SMS blieb unbeantwortet. Die Vorbesprechung konnten wir vergessen. Sunny würde in wenigen Minuten eintreffen. Als ich bei Karen anrief, meldete sich nur die Sprachbox. Ich hinterließ eine Nachricht.


  »Bitte enttäuschen Sie Sunny nicht, Karen. Wenn es Probleme gibt, rufen Sie mich an.«


  Der Kaffee schmeckte mir schon längst nicht mehr. Karen würde doch Sunny nicht versetzen. Und wenn doch? Dann konnte ich nur hoffen, dass auch Sunny nicht erscheinen würde. Kaum hatte ich das gedacht, sah ich sie schon kommen. Der Auftritt war bühnenreif – schwingende, raumgreifende Schritte wie ein Mannequin auf dem Laufsteg, hohe Absätze, wippender Pferdeschwanz, Stufenrock, Schultertasche mit Fransen. Alles ganz lässig. So lässig wie man als Vierzehnjährige nur sein konnte, wenn man auf dem Weg war, die Mutter zu treffen, die einen beinahe umgebracht hätte. Sie entdeckte mich von draußen durch das Fenster, sah, dass ich allein war, und verlor einiges an Schwung. Mit hängenden Schultern trat sie durch die Glastür. Ihr kleiner Mund war zusammengepresst.


  »Sie kommt nicht, oder?« Sie ließ sich auf den Stuhl mir gegenüber fallen, behielt aber ihre Handtasche auf dem Schoß. Ihre dünnen Oberschenkel waren rot vor Kälte.


  »Vielleicht steckt sie im Verkehr fest oder findet nicht her oder so was. Ich rufe mal an, okay?«


  Sunny antwortete nicht. Mit zusammengezogenen Augen starrte sie durchs Fenster hinaus zum funkelnden Hafen. Das schwarze Vulkangestein von Rangitoto hob sich scharf vom weiten blauen Himmel ab. Selbst als sich unter Karens Nummer erneut die Sprachbox meldete, hielt ich mein Handy weiter ans Ohr gedrückt. Diesmal hinterließ ich keine Nachricht. Sunny hatte den Kopf gesenkt und starrte auf ihre knochigen Knie, wahrscheinlich im Kampf mit aufsteigenden Tränen. Sie hielt eine Hand, eine Jungmädchenhand, auf ihren Magen gedrückt, als hätte sie Schmerzen.


  »Gemeines Luder«, sagte sie leise. Ich widersprach nicht.


  »Sie konnte es wirklich kaum erwarten, dich zu sehen, Sunny. Ich weiß nicht, was passiert ist. Es muss etwas sehr … Dringendes sein, was sie aufgehalten hat.«


  Sunny zupfte an ihrem Rocksaum. »Ja, klar«, sagte sie. Ihre durchscheinend weiße Haut sah aus wie bläulich marmoriert. Schlechte Durchblutung. Ich hätte sie gern in eine weiche, warme Wolldecke gehüllt, ihr gesund zu essen gegeben, sie sicher und geborgen vor Kummer bewahrt – vor noch mehr Kummer. All das hätte ich gern getan und wusste doch nicht ein einziges Wort zu sagen, mit dem ich sie hätte trösten können.


  »Soll ich dir einen Kaffee bestellen?« Dann fiel mir ein, dass sie gar keinen Kaffee trank.


  Die Stuhlbeine schrammten laut über den gefliesten Boden. Ich folgte ihr zur Tür und sah zu, wie sie auf ihren hohen Absätzen über den Vorplatz stolperte. Justin erschien plötzlich und ging langsam auf sie zu. Sunny blieb nur lange genug stehen, um ihre Schuhe abzustreifen, dann drängte sie sich an ihm vorbei und rannte weg. Ich ging hinaus, hob ihre Schuhe auf und hielt sie Justin hin. Er riss sie mir aus der Hand, suchte hastig stammelnd nach Worten und gab auf.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, als er mir schon den Rücken zuwandte und ging.


  Ich wusste nicht, ob ich es für mich sagte oder für Karen, aber es tat mir wirklich leid. Es tat mir leid, dass ich Sunnys Erwartungen geweckt und dann so grausam zerstört hatte; es tat mir leid, dass ich daran Anteil gehabt hatte. Mit Sunnys Schuhen in der Hand ging Justin langsam in der Richtung davon, die Sunny eingeschlagen hatte. Er wollte ihr wohl Zeit lassen. Wahrscheinlich würde er sie irgendwo weiter unten am Hafendamm finden, wo sie mit ihren Tränen allein sein wollte. Weit war sie sicher nicht gelaufen.


  Erst als die beiden nicht mehr zu sehen waren, merkte ich, wie wütend ich war. Ich hätte Gift und Galle spucken können vor Wut, und ich hoffte, dieser rasende Zorn würde den Flug nach Wellington überdauern. Ich wollte Karen damit konfrontieren.
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  Ostern 2005


  Sunny


  Dad hat gesagt, ich muss mein blaues Sommerkleid mit den Gänseblümchen anziehen, obwohl der Kragen so kratzt. Ich frage ihn, ob Falcon jetzt von den Engeln in den Himmel getragen wird und ob es im Himmel so ist wie im Vergnügungspark Rainbow’s End, nur dass die Fahrten nicht so gruslig sind. Und ich frage ihn, ob Engel wirklich wie Feen sind, nur dicker. Ich sage, hoffentlich machen die Engel, dass der Sarg wie eine Rakete in die Luft geht, mit unten rausschießenden Flammen, denn das würde Falcon am besten gefallen. Aber Dad schaut zum Autofenster raus, als hätte ich was Schlimmes gesagt. Dabei war es gar nicht schlimm, und außerdem habe ich geflüstert, damit der Mann vorn, der das Auto fährt, mich nicht hören kann.


  Ich war noch nie in einer Kirche, und mir gefällt es hier nicht. Nur die großen Fenster mit den vielen bunten Glasbildern, die gefallen mir. Der Sarg ist schon da, aber ich glaube nicht, dass die Engel Falcon holen kommen. Die Kinder aus der Schule gehen ein bisschen ängstlich zum Sarg, und dann helfen ihnen die Erwachsenen, Ballons an die Griffe auf beiden Seiten zu binden. Falcon ist zu schwer, die Ballons schaffen es bestimmt nicht, ihn hochzuheben. Aber vielleicht ist er jetzt, wo er tot ist, ganz leicht geworden. Wenn die Engel nicht kommen, müssen sie ihn einfach zu den ganzen anderen Särgen in die Erde legen.


  Irgendwer hat Robotman und einen Fußball auf den Sarg gelegt. Den Fußball habe ich noch nie gesehen, ich weiß nicht, was der hier soll. Robotman sitzt da, als ob er darauf wartet, dass Falcon den Deckel hochklappt und ihn mitnimmt. Ich höre Musik, und als ich mich umdrehe, um zu sehen, wer die Musik macht, schauen die Erwachsenen mich alle an, aber dann schauen sie schnell weg und tun so, als ob sie woandershin schauen. Das gefällt mir überhaupt nicht. Und es gefällt mir auch nicht, wie die Erwachsenen nach vorn gehen und sich neben den Sarg stellen und alles Mögliche über Falcon erzählen, und wie sie dann alle singen, so laut, als ob sie schreien. Ich kenne kein einziges von den Liedern.


  Oma ist nicht gekommen. Ich brauche gar nicht nach ihr zu suchen, ich weiß es, weil sie mir gesagt hat, dass sie nicht kommt. Sie war richtig gemein zu mir, und ich hasse sie. Dad legt mir die Hand aufs Knie und sieht mich streng an. Ich soll aufhören, mit den Beinen zu wackeln. Ich will nach Hause. Alles riecht so komisch von den Blumen. Mir wird ganz schlecht davon. Hätte ich heute Morgen bloß den Toast nicht gegessen. Aber Dad hat gesagt, ich muss. Und wenn ich jetzt brechen muss? Das wäre bestimmt schlimm in einer Kirche.


  Wenn die Engel doch noch kommen, müssen sie durch die Fenster krachen, mitten durch das bunte Glas. Hoffentlich machen sie dann das Bild von der Frau mit dem Baby im Arm nicht kaputt. Die Frau und das Baby haben große goldene Dinger auf dem Kopf, wie Fahrradhelme, und die Frau trägt unter dem Helm noch eine Krone mit Edelsteinen. Sie hat ein langes blaues Kleid an, wie eine Prinzessin, und sie sieht auch so traurig aus wie eine Prinzessin. Dann sagt der Pfarrer, dass wir uns hinknien und einen Moment an Falcon denken sollen. Alle tun, was er sagt, aber ich denke nicht an Falcon, weil ich nicht weiß, wie ich an ihn denken soll. Das Holz riecht gut, und ich drücke meine Zähne ein bisschen rein, weil Dad gerade die Augen zuhat. Es fühlt sich gut an auf meiner Zunge. Es schmeckt warm und trocken, und mir ist gleich nicht mehr so schlecht. Man kann die Abdrücke meiner Zähne sehen, wie auf meinem Bleistift, wenn ich darauf herumkaue. Die bleiben jetzt für immer.


  Alle stehen auf, und Dad nimmt mich an der Hand, damit ich auch aufstehe. Mir tun die Knie weh vom langen Knien, aber ich reibe nicht daran rum, weil Dad sonst vielleicht böse wird. Dann geht Mrs. Pritchard mit ein paar kleinen Kindern aus dem Kindergarten nach vorn. Sie müssen sich strecken, damit sie ihre Blumen auf den Sarg legen können. Vor lauter Blumen kann ich Robotman nicht mehr sehen. Er geht in den Blumen unter. Ich überlege, was passieren würde, wenn ich Robotman rette, so wie der Mann mich gerettet hat. Die Schwestern im Krankenhaus waren sehr nett zu mir, und ich durfte sogar die Schlappen mit nach Hause nehmen, aber sie haben mir nicht gesagt, dass Falcon tot ist. Das hat Dad mir gesagt. Er hat gesagt, dass der Mann mich zuerst gerettet hat, weil ich vorn im Auto war, und als er noch mal nach Falcon getaucht ist, war Falcon schon tot.


  Alle singen ›Somewhere Over the Rainbow‹, aber ich nicht, obwohl ich den ganzen Text auswendig kann, und dann heben ein paar Männer, die ich nicht kenne, den Sarg mit Falcon drin hoch und tragen ihn aus der Kirche raus. Dad nimmt mich an der Hand, und wir gehen hinter dem Sarg her. Alle starren mich an, heimlich, aber ich merke es genau, und ich kann die Leute schniefen und weinen hören. Das Licht, das mir durch die Tür entgegenkommt, tut mir in den Augen weh. Vielleicht sind das die Lichtstrahlen von den Engeln, und sie holen uns jetzt alle mit Falcon zusammen in den Himmel. Ich zupfe an Dads Ärmel. Ich will ihm sagen, dass ich mit Falcon und den Engeln weg fliegen möchte, aber er beugt sich nicht zu mir runter, damit er mich verstehen kann, sondern nimmt mich auf den Arm, so wie früher, als ich noch klein war, und trägt mich raus ins Licht.


  Draußen leuchtet das Licht nicht mehr so hell, aber es ist trotzdem noch wie Geisterlicht. Sie schieben den Sarg hinten in ein großes schwarzes Auto, aber sie lassen die Türen offen, damit die Leute noch Blumen auf den Sarg legen können. Dad lässt mich runter. Leute kommen und fassen mich an und sagen »Kleine« zu mir. Das mag ich überhaupt nicht. Aber dann kommt der Mann, der mich gerettet hat, und lächelt mich an, und das mag ich, aber er sagt nichts und geht gleich wieder. Alle sehen so komisch aus, als ob sie ganz weit weg wären, und ihre Gesichter sind riesengroß, wie Ballons.


  »Wo ist Mama?«, frage ich Dad, aber er antwortet nicht. Er schaut nur auf den Sarg mit den ganzen Blumen. Sein Gesicht ist nass und verschwollen vom vielen Weinen. »Wo ist Mama?«, frage ich noch mal. Ich weiß, dass er mich gehört hat, aber er antwortet nicht. Die Leute neben Dad drehen sich weg und tun auch so, als ob sie mich nicht gehört hätten. »Ich will zu Mama«, sage ich, aber in Wirklichkeit will ich das gar nicht. Ich will nur sehen, was Dad sagt. Er schaut mich an. »Jetzt sind nur noch wir zwei da, Sunny, Schatz«, sagt er.


  Ich denke an Mama, wie sie in der Küche an der Spüle steht, und an den unheimlichen Himmel draußen vorm Fenster, wie sie ihre Augen nach mir dreht, dass mir ganz schlecht wird, und wie der Polizist ihr die Hand auf den Kopf gelegt hat, damit sie sich nicht stößt, als sie hinten in den Polizeiwagen eingestiegen ist. Sie hat sich nicht nach mir umgedreht, als sie weggefahren sind.


  Dad gibt mir eine Blume. »Komm«, sagte er. »Verabschiede dich von deinem Bruder, dann fahren wir nach Hause.« Er gibt mir einen kleinen Schubs, ich soll die Blume auf den Sarg legen. Alle machen mir Platz. Ich lange ins Auto hinein und drücke die Blume in den Blumenhaufen rein, und dabei finde ich fast ganz unten die kleine Plastikfigur, den Robotman. Gefangen und eingesperrt. Ich halte ihn fest, ziehe ihn raus und umschließe ihn mit meiner Hand, wo niemand ihn sehen kann. Dann stecke ich ihn tief in die Tasche von meinem blauen Kleid mit den Gänseblümchen, ganz tief, wo er sicher ist.
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  Samstag, 24.November 2012


  Karens Haus an der Westflanke des Mt. Victoria war größer und stattlicher, als ich erwartet hatte. Man kommt eben schwer gegen das alte Vorurteil an, dass alle Kriminellen der Unterschicht angehören. Sie hatte ihre Adresse auf die Rückseite des Anzahlungsschecks geschrieben, den ich immer noch nicht bei der Bank eingereicht hatte. Doch das würde ich gleich am Montag nachholen und ihr zudem eine Rechnung für die zusätzlichen Tage in Auckland schicken. Am liebsten hätte ich ihr auch noch die Kosten für Neds Abendessen und ein zusätzliches Schmerzensgeld wegen Gesichtsverlusts infolge des unrühmlichen nächtlichen Zusammenstoßes mit Ned in Rechnung gestellt. Mein Zorn hatte sich ein wenig gelegt, aber die Erinnerung an Sunny, wie sie barfuß den Hafendamm entlangrannte, würde mich lange nicht loslassen. Ich nahm es Karen sehr übel, dass sie mich bei dieser traurigen Geschichte zur Mittäterin gemacht hatte, und das würde ich sie spüren lassen.


  Auf mein Klopfen rührte sich nichts. Ich bin ein Mensch, der keinen Türknauf vor sich sehen kann, ohne ihn versuchsweise mal zu drehen. Das ist schließlich sein einziger Daseinszweck, zumindest war das meine Entschuldigung. Die Haustür führte in eine großzügige Diele mit großen, luftigen Räumen zu beiden Seiten. Alle Zimmertüren standen offen, bis auf eine unmittelbar rechts von mir. Ich blieb im Flur stehen, rief Karens Namen und wandte mich in alle Richtungen, um zu horchen, da ich nach dem turbulenten Flug auf einem Ohr noch immer fast taub war. Mein Magen knurrte laut in der Stille. Ich fröstelte nicht nur wegen des kalten Luftzugs von der offenen Haustür. Ein gespenstisches Schweigen erfüllte das Haus. Die geschlossene Tür zu meiner Rechten war aus gebeiztem Rimuholz. Geschmirgelt und gewachst. Geschlossen. Ein großer dekorativer Messingknauf forderte mich heraus.


  Karen lag auf dem Boden, leicht aufgerichtet, den Nacken an den Bettsockel gelehnt. Sie trug eine Art Wickelmorgenrock aus Seide, der in der Taille gebunden und mit einem Papageienmuster in leuchtenden Farben bedruckt war. Oben klaffte er ein wenig wegen ihrer gekrümmten Körperhaltung, und in dem Ausschnitt schimmerte weiß eine ihrer Brüste. Ihre Beine waren gerade ausgestreckt und an den Knöcheln gekreuzt, die Hände lagen ausgebreitet in ihrem Schoß. Mir zitterten die Knie, als ich in die Hocke ging und zwei Fingerspitzen an ihren Hals legte. Die Haut war kühl. Ich stieß den angehaltenen Atem aus, schien aber nicht fähig, neu einzuatmen. Karens Kopf hing leicht vornüber, als betrachtete sie aufmerksam die geöffneten Hände in ihrem Schoß. Ihre Haare rochen nach Pantene-Haarspülung. Ich wusste schon in diesem Augenblick, dass ich das Zeug nie wieder benutzen würde. Als ich genauer hinsah, konnte ich unter den feinen Härchen in ihrem Nacken eine bläulich verfärbte Stelle erkennen. Eine Quetschung oder eine Schürfwunde vielleicht. Im Zimmer war es totenstill. Meine Zehen begannen zu krampfen. Um sie zu entlasten, kniete ich mich neben Karen auf den Boden, und als ich versuchte, in ihr Gesicht zu sehen, traf mein Blick den glasigen Glanz eines Auges. Tuscheklümpchen klebten an den Wimpern. Wie still so ein entseelter Körper ist. Ich konnte kaum dem Verlangen widerstehen, den Morgenrock über der entblößten Brust zu schließen. Was würde es schon schaden? Ich konnte ja sagen, ich hätte den Stoff versehentlich verschoben, als ich ihren Puls fühlen wollte. Ich hob die Hand … und als plötzlich mein Handy klingelte, wäre ich vor Schreck beinahe auf Karen draufgefallen. Ich kannte den Klingelton: ›Hey, That’s No Way to Say Goodbye‹. Wie unheimlich passend.


  »Sean?« Meine Stimme klang normal.


  »Hey, hör mal, ich habe heute Morgen zufällig Joe Morton getroffen, und er würde sich das Haus gern ansehen. Du weißt ja, er war immer ganz vernarrt in unser Haus.« Sean hörte sich so unglaublich lebendig an. »Kann er dich mal anrufen, oder soll ich ihn an den Makler verweisen?«


  Mein Magen begann wieder zu knurren. Es schien obszön, im Angesicht des Todes Hunger zu verspüren. »Kannst du herkommen?«


  »Wohin? Ich dachte, du wärst in Auckland.«


  »Nein, ich bin hier.«


  »Was ist los?«


  »Hier liegt eine Tote. Meine Auftraggeberin, meine ich. Sie ist tot.« Ich hielt mein Gesicht ins Licht, das durch das Erkerfenster hereinfiel. Das machte das Reden gleich viel leichter.


  »Ich habe sie eben erst hier gefunden. Da musst nicht unbedingt selbst kommen, aber kannst du jemanden herschicken?« Ich gab ihm die Adresse.


  Er sagte, ich solle auf keinen Fall etwas anrühren und am besten hinausgehen, ins Freie. »Rühr auf keinen Fall irgendetwas an«, wiederholte er in dem Ton, der bei mir immer bewirkte, dass ich am liebsten genau das Gegenteil getan hätte.


  Ich nannte ihm noch einmal die genaue Adresse und versicherte ihm, dass es mir gut gehe und er nicht am Telefon zu bleiben brauche, bis der Wagen da war. Ich schaffte es sogar, ihm für das Angebot zu danken. Und ich rührte nichts an. Doch bevor ich hinausging, machte ich mit meinem Handy noch ein paar Fotos. Da ich mich dabei nicht mehr bewegte als absolut notwendig, war das, fand ich, nur fair. Ich richtete die Kameralinse auf die Reisetasche, die mit einigen ordentlich gefalteten Kleidungsstücken darin offen auf der breiten Fensterbank lag. Klick. Dann auf die Kleider, die auf dem ungemachten Bett lagen und darauf warteten, von Karen zum Leben erweckt zu werden. Klick. Ich drehte mich, ziemlich in der Mitte des Zimmers stehend, einmal langsam um mich selbst und nahm dabei ein ganzes Fotopanorama auf. Dann ging ich zur Tür und tat das Gleiche noch einmal von dort aus. Karen hatte sich nicht gerührt. Natürlich nicht, trotzdem starrte ich sie lange an, als könnte ich so eine Bewegung von ihr erzwingen. Ihr Kopf blieb vornübergeneigt, der Blick scheinbar auf die ausgebreiteten Hände gerichtet. Von der Tür sah es aus, als läse sie in einem unsichtbaren Buch oder führe eine stumme Debatte mit sich selbst. Als ich an das Gewimmel von Polizisten und Technikern dachte, das gleich über das Haus herfallen würde, wünschte ich, ich hätte den Morgenrock über ihrer entblößten Brust geschlossen. Doch dazu war es jetzt, nach Seans Ermahnungen, zu spät. Meine leise Bitte um Verzeihung wurde von der Stille verschluckt. Dann ging ich hinaus, setzte mich auf die Verandastufen und wartete auf die Kavallerie.


  Der Tod schafft es oft, das Beste aus uns herauszuholen. Leben nennt man das. Fieberhaftes, von Adrenalin befeuertes, blutvolles Leben. Es ist obszön, ich weiß, aber so ist es. Jetzt, eine Dreiviertelstunde nachdem ich Karen gefunden hatte, spürte ich, wie der Rausch verflog. Ich fühlte mich wie ausgeleert und ein wenig weinerlich.


  Inspector Aaron Fanshaw von der Kriminalpolizei sah aus wie Anfang dreißig. Das war jung für einen Inspector, zumindest in einer großen Stadt wie Wellington. Vielleicht täuschte ich mich hinsichtlich seines Alters aber auch. Vielleicht gehörte er zu den Leuten, die ewig jung aussehen und erst irgendwann Mitte sechzig schlagartig alt werden, wenn sie die Zügel aus der Hand geben. Derzeit jedenfalls erfreute er sich eines athletischen Körpers und sah, dank seiner Größe, gut aus damit. Vielleicht war Aaron der Grund dafür, dass Sean beschlossen hatte, etwas für seine Fitness zu tun. Er war in der Polizeihierarchie bereits höher geklettert als Sean. Aber vielleicht hatte auch die Geburt seines Sohnes Sean die eigene Sterblichkeit bewusst gemacht und ihm Anreiz gegeben, mehr auf seine körperliche Gesundheit zu achten.


  Nachdem Sean Aaron und mich miteinander bekannt gemacht hatte, ließ er uns allein. Wir setzten uns auf eine schmiedeeiserne Gartenbank mit Blick auf das Gartentor und die Auffahrt des Hauses. Aaron zog einen kleinen schwarzen Block aus seiner Innentasche. Ich musste lächeln über das gelbe Space-Invaders-Logo in der unteren Ecke. Als ich ihm meine Beziehung zu Karen und den Grund meines Besuchs erklärte, nickte er nur, während er den Blick auf den Block gerichtet hielt und sich mit flüssiger Handschrift Notizen machte. Ich dachte kurz daran, mich irgendwie um einen Bericht meines dreisten Eindringens ins Haus herumzumogeln, aber beim Anblick der vielen anrückenden Polizisten, teils in Uniform, teils in Zivil, war mir klar, dass dieses Detail zu wichtig war, um eine Lüge oder Verschleierung zu erlauben. Wenn Karen das Opfer eines Gewaltverbrechens geworden war, musste die Polizei alle Fakten erfahren; die Haustür war geschlossen gewesen, aber nicht abgeschlossen. Aaron reagierte wieder nur mit einem Nicken, unterstrich allerdings die Wörter »nicht abgeschlossen«. Er machte mir den Bericht leicht und ließ mich von Anfang bis Ende erzählen, ohne mich zu unterbrechen. Von der Gartenbank aus konnte ich Sean sehen, der vor dem Milchgeschäft auf der anderen Straßenseite auf und ab ging, das Handy am Ohr, mit der freien Hand lebhaft gestikulierend. Vielleicht beorderte er gerade die Leute von der Spurensicherung her. Vielleicht versprach er aber auch seinem Elflein, auf dem Heimweg noch Windeln und eine Flasche Wein für einen gemütlichen Abend zu zweit zu besorgen. Keine Ahnung. So eng sind unsere Beziehungen ja nicht mehr.


  Als ich Aaron alles gesagt hatte, bat er mich, noch einmal mit ihm ins Haus zu gehen. Ich ballte die Hände zu Fäusten und schob sie tief in meine Jackentaschen; so sichert man sich am besten dagegen, an einem Tatort etwas zu berühren. Aaron deutete auf den Plastikläufer, der ausgelegt worden war, um den Teppich zu schützen. Nein, natürlich nicht den Teppich, sondern mögliche Spuren auf dem Teppich. Wenn es wirklich Totschlag oder Mord war, würden sie irgendwann meine Schuhe verlangen. Aaron legte mir die Hände auf die Schultern und schob mich vorsichtig, damit ich ja nirgends anstieß, durch die Schlafzimmertür.


  »Zeigen Sie mir genau, wo Sie entlanggegangen sind«, forderte er mich auf. Seine Hände lagen warm auf meinen Schultern. »Und versuchen Sie, sich zu erinnern, was Sie angefasst haben.«


  Eine Stunde vielleicht war vergangen, seit ich die Kühle von Karens Haut unter meinen Fingerspitzen gefühlt hatte. Da war noch ein Rest ihrer Persönlichkeit zu spüren gewesen. Jetzt war sie eine Leiche. Tot. Wieder beeindruckte mich die tiefe Stille. Die wie flehend geöffneten Hände flehten noch immer. Die entblößte Brust war wie ein Vorwurf, doch jetzt war ich froh, dass ich sie nicht schamhaft bedeckt hatte. Vielleicht lag es an Aarons Anwesenheit oder an dem gedämpften Stimmengewirr der Polizisten und Techniker. Oder auch daran, dass die Totenstarre eingesetzt hatte und das Gesicht die ersten unverkennbaren Zeichen der Muskelerstarrung zeigte. Was immer es war, es gab keinen Zweifel daran, dass dies der Tatort eines tödlichen Gewaltverbrechens war. Ich bildete mir ein, den Tod riechen zu können, aber wahrscheinlich war es nur der aufdringliche Geruch von Pfefferminzbonbons. Bestattungsunternehmer, Leichenbeschauer, Polizisten und Spurensicherungsleute, die mit Toten zu tun haben, sind ständig von diesem Geruch umgeben. Während ich Aaron schilderte, wie ich mich Karen genähert, nach einem Puls gesucht, mich neben sie gekniet und versucht hatte, in ihr Gesicht zu sehen, war mir, als sähe ich einen Zeitlupenfilm von mir selbst. Ich versicherte Aaron, dass ich Karen einzig am Hals berührt hätte, und als ich fertig war, brachte er mich hinaus, wobei er wieder darauf achtete, dass ich auf dem schmalen Plastikläufer blieb. Seine wohltuend warme Hand ruhte den ganzen Weg über auf meiner Schulter.


  Oscar Fa’atua, ein Detective, den ich von Polizeigrillfesten mit Sean kannte, spannte ein Plastikband quer über die Tür zum Schlafzimmer. Er hob kurz die Brauen, als ich hinausgeleitet wurde, so als wollte er fragen: Was läuft denn hier? Oscar war anscheinend zur Tatortsicherung versetzt worden. Das freute mich für ihn. Aaron führte mich den Gartenweg hinunter, vorbei an den Spezialisten vom Erkennungsdienst, alle in weißen Overalls und mit ihren eigenen Werkzeugköfferchen ausgestattet. Die Erregung der Männer war spürbar – ein Totschlag oder Mord. Unter sich, im Dienstraum oder in der Kantine, würden sie offen zugeben, dass solche Gewaltverbrechen die interessantesten waren. Es sei denn, das Opfer war ein Kind. So ein Fall ließ meiner Erfahrung nach auch die hartgesottensten unter diesen Männern nicht ungerührt.


  Von dem Moment an, als wir aus dem Haus traten, wurde Aaron von Kollegen belagert, die alle dringende Fragen an ihn hatten. Ich verabschiedete mich von ihm und versprach, gleich am Montag auf die Dienststelle zu kommen, um meine Aussage zu Protokoll zu geben.


  Sean stand an meinen Wagen gelehnt. Er hielt mir einen Pappbecher hin.


  »Eine Zigarette wär mir lieber«, sagte ich, trank aber dennoch den Kaffee. Fettarme Milch, zwei Stück Zucker. Er wusste es noch.


  »Wie geht’s dir?«, fragte er, ohne mich anzusehen.


  »Alles in Ordnung«, antwortete ich und sah ebenfalls weg. Ich spürte, dass sein Blick zu mir zurückkehrte. Er schien zu warten.


  »Möchtest du mir was sagen?«


  Ich hatte ein schlechtes Gewissen wegen der Fotos, und mich überfiel plötzlich die absurde Vorstellung, Sean wüsste von ihnen. Mein Handy in der Gesäßtasche schien mir schwerer als sonst, und ich musste ständig daran denken. Wie auf Kommando begann es zu klingeln. Die Nummer war mir unbekannt.


  »Entschuldige«, sagte ich und erwartete, dass Sean diskret ein Stück weggehen würde. Er tat es nicht. Ich sah ihn nur an. Früher hatte er immer behauptet, er kenne diesen Blick. Jetzt reagierte er gar nicht. Während mein Handy weiterklingelte, schaute er erst mich, dann das Handy und dann wieder mich an. Erst als ich ihn mit aufgerissenen Augen herausfordernd anglotzte, machte er sich davon, eine Hand erhoben, vielleicht zu einem Winken, vielleicht zur Abwehr meines bösen Blicks. Ich nahm den Anruf an.


  »Ist dort Diane Rowe?« Ich wusste sofort, wer es war. »Ich bin’s, Sunny.«


  Rasch ging ich ein Stück die Straße hinunter, um einen möglichst großen Abstand zu dem Haus zu gewinnen, in dem Sunnys tote Mutter lag. Ich tat es nicht, weil ich fürchtete, Sunny könnte irgendetwas mitbekommen. Mich trieb eher etwas wie Pietät.


  »Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«, fragte Sunny.


  Während ich krampfhaft nach einer Antwort suchte, sah ich wieder Karens entblößte weiße Brust, die wie flehend geöffneten Hände, den glasigen Blick ihres Auges, spürte die bedrückende Stille.


  »Ist ja auch egal. Jedenfalls, wenn Sie mit ihr sprechen«, fuhr Sunny fort, »können Sie ihr von mir ausrichten, dass sie ein ganz egoistisches Stück ist.« Ich hörte das Schwanken ihrer Stimmte. »Ich habe mir eingebildet, sie könnte mir nie mehr wehtun, aber irgendwie hat sie’s doch geschafft. Sagen Sie ihr das und dass ich ihr gratuliere.« Ich sah wieder die Reisetasche mit den ordentlich gefalteten Kleidungsstücken; die Kleider, die Karen auf dem Bett zurechtgelegt hatte. »Und Sie können ihr außerdem ausrichten, dass heute der schlimmste Tag in meinem ganzen Leben war. Außer dem Tag, an dem sie mich umbringen wollte, meine ich.« Jammervolle kleine Schluchzer drängten sich immer wieder zwischen ihre Worte. Ich musste etwas sagen.


  »Sie wollte kommen, Sunny. Wirklich. Glaub mir.«


  Sunny lachte brüchig. »Ach ja? Was hat sie denn davon abgehalten?« Ich biss mir auf die Zunge. Es stand mir nicht zu, Sunny zu sagen, dass ihre Mutter tot war. Das Schluchzen wurde lauter. »Was hat sie davon abgehalten?«, wiederholte sie. »Das muss ja was unheimlich Wichtiges gewesen sein.« Der Sarkasmus war nicht überzeugend.


  Ich holte tief Luft. »Sunny, hör mal. Ich muss dir etwas sagen.«


  »Was denn schon? Oder können Sie mir vielleicht erklären, warum sie nicht gekommen ist?«


  Ich wartete, bis ich sicher war, dass sie mir zuhörte. »Es ist leider etwas Schlimmes, Sunny. Es tut mir leid. Deine Mama …« Ich hätte mich ohrfeigen können, dass ich dieses intime Wort gebraucht hatte.


  Jetzt war Sunny alarmiert. Sie wusste, dass etwas passiert war. »Was? Was ist mit ihr?«


  »Sie ist tot, Sunny. Karen ist tot. Deshalb ist sie heute nicht zu dir gekommen.« Ich hörte das stoßweise Atmen. »Ist dein Dad da?«


  Ein langes Schweigen folgte.


  »Nein«, sagte sie schließlich leise.


  »Und Salena?«


  Sunny lachte ironisch. Verständlich, dachte ich. Ich wusste nicht viel über die Beziehung zwischen Sunny und ihrer Stiefmutter, aber nach dem zu urteilen, was ich mitbekommen hatte, würde Salena dem Mädchen sowieso keine Hilfe sein.


  »Sind Sie ganz sicher, dass sie tot ist?«


  »Ja, ich bin ganz sicher«, sagte ich. Sie schniefte laut. »Ist jemand da, zu dem du gehen kannst? Mit dem du reden kannst? Jemand, zu dem du Vertrauen hast.«


  Wieder Schweigen. Ich hielt den Atem an, voll Sorge, das Falsche getan zu haben.


  »Ist schon okay«, sagte sie endlich. Und erstaunlicherweise hörte es sich an, als sagte sie die Wahrheit, als hätte sie sich gefangen. Ich wartete, während sie sich schnäuzte. »Es geht schon. Dad kommt gleich nach Hause.«


  Ich redete mit ihr, bis sie draußen Justins Wagen vorfahren hörte. Als sie wusste, dass er da war, war es mit ihrer Fassung wieder vorbei; sie wusste, dass sie sich jetzt nicht mehr zusammenzunehmen brauchte.


  Ich setzte mich ins Auto und kippte den letzten Rest von Seans bitterem Kaffee hinunter. Vom professionellen Standpunkt aus war es falsch gewesen, Sunny zu sagen, dass ihre Mutter tot war, doch ich hatte mich moralisch dazu verpflichtet gefühlt. Zu retten war die Situation so oder so nicht.


  Schatten breiteten sich über der Oriental Bay aus, als die Sonne hinter den Hügeln unterging. Ich schaltete die Heizung ein. In der Wärme entfaltete sich der vertraute Geruch nach Hund, doch nicht nach irgendeinem Hund. Nein, es war der ganz eigene, anheimelnde und tröstliche Geruch meines Hundes. Ich sog ihn tief ein.


  Ich war wieder in Wellington. Zu Hause.
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  Sonntag, 25. November 2012


  Es gibt die verschiedensten Gründe, mit einem Mann ins Bett zu gehen. Liebe und Begehren zum Beispiel, um die nächstliegenden zu nennen. Doch es gibt auch andere, die man erst entdeckt, wenn man längere Zeit mit jemandem zusammen ist. Und es gibt Beweggründe, bei denen es häufig weniger um Liebe als um Sex geht: Begierde, Lust am Spiel, die Suche nach dem Kick, Traurigkeit oder Langeweile, um nur einige zu nennen. Wenn man mit jemandem zusammen ist, den man liebt, genießt man das Glück, beides zu bekommen, Liebe und Sex. Robbie und ich befanden uns in einem Stadium unserer Beziehung, wo wir beide nicht sicher waren, ob das geteilte Vergnügen am Sex es erlaubte, von Liebe zu sprechen. Robbies Vorschlag, zusammenzuziehen, musste natürlich ernsthaft diskutiert werden, doch bis dahin gab es Dinge genug, in denen wir uns ohne viel Reden einig waren. Und auch wenn wir uns über unsere Gefühle füreinander noch nicht im Klaren waren – unserer Gefühle für meinen Hund waren wir uns absolut sicher, und das war schon mal ein Vorteil. Jedenfalls für Wolf.


  Am Sonntagmorgen blieben Robbie und ich im Bett und lasen bei Kaffee und Croissants gemütlich die Zeitung. Wolf heuchelte Desinteresse an den fettreichen Croissantkrümeln, aber ich wusste genau, dass er aufs Bett springen und sie sich reinziehen würde wie ein Staubsauger, sobald wir in der Dusche verschwunden waren. Ich hatte Robbie nicht mehr von meiner Arbeit erzählt, als dass ich Karen tot aufgefunden hatte und die Polizei ermittelte, auch wenn es immer noch gut möglich war, dass Karen infolge eines Unglücksfalls oder eines natürlichen Todes gestorben war. Robbie spürte wohl, dass ich nicht darüber reden wollte. Ich konnte das Bild Karens nicht loswerden, wie sie da, die Hände wie flehend geöffnet, am Fußende des Betts gelegen hatte. Und ebenso wenig die Erinnerung an Sunny, wie sie ihre Schuhe abgestreift hatte und barfuß den Hafendamm entlanggelaufen war. Ich empfand es als drückende Belastung, dass gerade ich Sunny den Tod ihrer Mutter mitgeteilt hatte. Diese verstörende Nachricht hätte nicht ich ihr überbringen sollen, das wusste ich, doch bei dem Gespräch mit ihr hatte ich das Gefühl gehabt, keine andere Wahl zu haben.


  Vielleicht war es meine innere Abwesenheit, die Robbie aus dem Bett trieb. Er müsse zu einem Freundschaftsspiel mit seinen Rugbykumpels, sagte er. Solche geselligen Veranstaltungen unter Kollegen sind gang und gäbe bei der Polizei, die, sicher aus nicht ganz freien Stücken, eine mehr oder weniger geschlossene Gemeinschaft bildet. Das Gros der Leute, mit denen Polizisten außer Dienst zu tun haben, lässt sich grob in zwei Gruppen einteilen: Die einen biedern sich an; die anderen meinen, sich über einen Strafzettel wegen Falschparkens aufregen zu müssen, den ihnen so ein kleinlicher Idiot von einem Bullen vor fünf Jahren verpasst hat. Seit ich mehrere Jahre mit einem Polizisten zusammengelebt hatte, verstand ich, warum sie es vorzogen, auch privat unter sich zu bleiben. Bei den Unverheirateten unter ihnen waren sonntägliche Rugbyspiele ein beliebtes Freizeitvergnügen. Bei den unverheirateten Männern, sollte ich sagen. Von Frauen, die couragiert genug gewesen wären, sich in diese Männerdomäne zu drängen, hatte ich bisher nicht gehört.


  Ich fragte Robbie nicht, ob Sean an diesem Sonntag auch mit von der Partie sei, und war froh, dass er meinen Ex nicht erwähnte. Wieso finden Männer es eigentlich ganz in Ordnung, sich mit dem Exmann ihrer Freundin zu verbrüdern? Wo wir Frauen doch genau wissen, dass das einfach nicht passt.


  Bevor er ging, küssten wir uns. Es war ein äußerst befriedigender Kuss. Dann verabschiedete er sich liebevoll von Wolf, der ihn spielerisch stupste und ihm seinen großen Schädel zwischen die Knie stieß, um ihm das Ohrkraulen zu erleichtern. Dabei wedelte das Hundevieh so wild mit dem Schwanz, dass ich mir vornahm, ihm bei Gelegenheit wegen dieses übertriebenen Getues die Leviten zu lesen.


  In der folgenden Stunde ging ich trüber Stimmung die persönlichen Unterlagen durch, die Karen mir bei unserem ersten Treffen anvertraut hatte. Theoretisch war unser Vertrag mit ihrem Tod beendet. Theoretisch hätte ich alles zusammenpacken und zurückschicken sollen, doch das erschien mir angesichts der traurigen Tatsachen völlig sinnlos. Ich beschloss, die Sachen zu behalten, bis die Ermittlungen abgeschlossen waren, und sie dann Sunny zu übergeben, die vermutlich Karens alleinige Erbin war. Die Sammlung sorgfältig aufbewahrter Andenken an die Kindheit und ersten Entwicklungsschritte ihrer Tochter wirkte jetzt noch anrührender. Ich hatte keinen Zweifel, dass Karen sich aus tiefstem Herzen danach gesehnt hatte, ihre Tochter wiederzusehen. Und ich hätte Sunny gewünscht, dass sie die Chance bekommen hätte, ihrer Mutter zu begegnen; ob sie ihr je hätte verzeihen können, war eine andere Frage. Es hätte vielleicht geholfen, wenn sie in der Lage gewesen wäre zu begreifen, dass der Versuch ihrer Mutter, sie zu töten, eine schreckliche Verirrung infolge ihres Drogenkonsums gewesen war.


  Aus einem kleinen Papiertütchen fiel mir, als ich es kippte, eine mit einem Bändchen zusammengehaltene Strähne feinen Haars in die Hand. »Sunnys erster Haarschnitt«, stand in stark linksgeneigter Handschrift auf dem Tütchen.


  Mein Handy meldete mir eine SMS von Jason Baker, der mich daran erinnerte, dass heute die erste Open-House-Besichtigung stattfand, und mich bat, vor ein Uhr das Haus zu räumen. Während ich noch missmutig auf das Handy starrte, fielen mir die Fotos ein, die heruntergeladen werden mussten. Tatortfotos.


  Insgesamt war es ein Dutzend Aufnahmen. Sechs davon bildeten zusammengenommen das Panorama ab, das ich in der Mitte des Zimmers neben der toten Karen stehend aufgenommen hatte. Die Fotos sahen aus, als gehörten sie zu einem Cluedo-Spiel. Mrs. Peacock mit dem Dolch im Musikzimmer. Vielleicht ließ das grelle Licht, das durch das Erkerfenster strömte, die Bilder so reißerisch wirken. Doch es lag wohl eher an dem Leichnam. Ich lud sie alle auf meinen Laptop herunter und studierte mithilfe von Photoshop jedes einzelne im Detail. Ich hatte keine Ahnung, was ich suchte; vielleicht einen Hinweis darauf, was geschehen war? Da würde ich wahrscheinlich lange suchen können. Doch eine Aufnahme fesselte mich. Ich kam nicht dahinter, warum ich sie immer wieder ansehen musste. Irgendetwas daran irritierte mich. Am Ende gab ich auf und verstaute den Laptop in einer Ablagebox mit der Aufschrift »Steuern«. Das sollte eigentlich jeden potenziellen Dieb unter den Hausinteressenten abschrecken, der nicht gerade beim Finanzamt angestellt war.


  Normale Menschen bringen Stunden damit zu, ihr Haus aufzuhübschen, wenn eine Open-House-Besichtigung ansteht. Ich machte das Bett, spülte das Geschirr und räumte das Anwesen wie verlangt vor ein Uhr, volle dreißig Sekunden vor der Zeit.


  Gemma erwartete mich wie ausgemacht an der Lyall Bay beim Freilaufgelände für Hunde. Sie ist meine älteste und engste Freundin, deshalb nahm ich ihren grimmigen Blick nicht persönlich. Sie macht immer so ein Gesicht. Auf diesem offiziellen Freilaufgelände von etwa fünfhundert Metern Länge tummelten sich mindestens dreißig übermütige Hunde jeglicher Farbe, Größe und Rasse in Begleitung ihrer nicht ganz so übermütigen Besitzer. Wolf gab sich distanziert und überlegen, wie sich das für einen betagten Polizeihund gehörte, bis ein halbstarker neuseeländischer Huntaway sich näherte und ihn optimistisch beschnupperte. Als die Sympathiefrage geklärt war, trabten sie mit hochgestellten Schwänzen und hochgespannten Erwartungen einträchtig einer Meute kläffender Terrier entgegen. Während Wolf sich der Kontaktpflege widmete, gingen Gemma und ich gemächlich am Wasser entlang und genossen die Sonne und die Seeluft. Gemma, die bei der Polizei war, wusste bereits von dem ungeklärten Todesfall in Mt. Victoria, doch sie wusste nicht, dass Karen meine Auftraggeberin gewesen und ich diejenige war, die sie tot aufgefunden hatte.


  »Und was für einen Eindruck hattest du?«, fragte sie.


  »Dass sie tot war.« Ich verbarg mein Schaudern mit einem Schulterzucken.


  »Nein, ich meine, hat es für dich eher nach einem Unglücksfall oder nach einem Mord ausgesehen?«


  Ich sah Karen wieder vor mir. Still. Stumm. »Ich weiß nicht. Sie hatte einen großen Bluterguss im Nacken, aber …«


  »Aber was?«


  »Ich habe nirgends Kampfspuren bemerkt – «


  »Hey«, warf Gemma ein. »Ziemlich ungewöhnlich, dass sich jemand selbst einen Schlag an den Hals verpasst.«


  »Ja, das dachte ich auch.«


  »Ich rede von dir. Woher kommt der blaue Fleck?«


  Ich griff mir instinktiv an den Hals. Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass die Spuren meines nächtlichen Zusammenstoßes mit Ned sichtbar waren. Robbie hatte kein Wort darüber verloren.


  Gemma sah mich mit einem vielsagenden Lächeln an. »Du hast wohl mit Robbie ein bisschen über die Stränge geschlagen?«


  »Nein, das war nur ein Missverständnis mit einem Typen in Auckland.«


  Gemma zog eine Augenbraue hoch, sagte aber nichts. Wir beobachteten Wolf und den Huntaway, die Seite an Seite durch die Brandungswellen preschten. Ich bewunderte den Sonnenglanz auf Wolfs Fell. Gemma hatte ganz anderes im Kopf.


  »Und was ist jetzt mit Robbie und dir?«


  »Nichts«, antwortete ich viel zu schnell.


  Gemma lachte herzlos. »Ah, ja.« Sie schafft es immer, mehr aus den Leuten herauszukitzeln, als sie preiszugeben bereit sind. Wahrscheinlich macht genau diese Begabung sie zu einer so guten Polizistin.


  »Er möchte, dass wir zusammenziehen.« Zum Glück für mich klingelte in diesem Moment mein Handy und ich konnte Gemmas erstaunten Blick einfach ignorieren. Es war Oliver, Steuerberater der Stars.


  »Also, ich habe den Kollegen, der Ihren Freund Justin betreut, zu einem Drink eingeladen. Billig war’s nicht.« Lange Vorreden waren nicht Olivers Sache.


  »Wunderbar. Schicken Sie mir die Rechnung. Und – was ist dabei herausgekommen?«


  »Sie hatten recht, der Fitnessclub wirft keinerlei Gewinn ab. Nichts als Verluste auf der ganzen Linie.«


  Ich blickte Gemma nach, die langsam zu den beiden Hunden hinüberspazierte. Wolf und der Huntaway rissen verbissen an einem Stock. Die Muskeln an Wolfs Hals traten vor Anstrengung hervor, während er, die Pfoten in den Sand gestemmt und das Hinterteil in die Höhe gestreckt, um den Stock kämpfte. Sein blindes Auge war milchig wie eine Auster.


  »Also sind sie in finanziellen Schwierigkeiten?«


  »Das habe ich nicht gesagt«, antwortete er ausweichend.


  Wolf überließ den Stock widerwillig dem Gegner, der ihn daraufhin verächtlich fallen ließ. Das würde Wolf gar nicht goutieren.


  »Die Geschäfte mit den Vitaminen und Nahrungsergänzungsmitteln, oder was da sonst vertrieben wird, scheinen gut zu laufen. Und wenn man Lou glauben kann, mangelt’s nicht an Barem. Ihr Freund behauptet, er habe Glück mit den Pferden. Wenn das stimmt, dürfte er der Erste sein.«


  Gemma hob den Stock auf und warf ihn für Wolf ins Wasser. Der junge Huntaway schnappte ihn sich, doch er verschmähte seine Beute. Zufrieden, gewonnen zu haben, ließ er den Stock am Strand fallen und machte sich davon. Ich meinte, ein Knurren von Gemma zu hören, doch vielleicht war es nur Olivers Räuspern.


  »Okay, Oliver, vielen Dank. Ich schulde Ihnen was.«


  »Oh, ja. Ich runde die Rechnung auf die nächsten Hundert auf, okay?«


  Ich ging zu Gemma ans Wasser. Wolf lauerte geduckt auf den Stock, den sie hochhielt, als wollte sie ihn gleich werfen. Doch jedes Mal bluffte sie nur. Anfangs sprang Wolf prompt in die angedeutete Richtung, doch nach ein paar vorgetäuschten Würfen roch er den Braten. Gemma lachte über seine Klugheit. »Und – ziehst du mit ihm zusammen?«


  Statt ihr zu antworten, stellte ich selbst eine Frage. »Hast du mit dem Fall zu tun?«


  Gemma täuschte wieder einen Wurf mit dem Stock vor. Diesmal zuckte Wolf mit keinem Muskel. »Kommt drauf an, was Smithy sagt. Vielleicht haben wir gar keinen Fall. Die Leiche liegt noch am Fundort. Sie wollen sie irgendwann später wegbringen. Er soll sie morgen obduzieren.« Es freute mich zu hören, dass Smithy die Obduktion vornehmen würde. Wir kannten uns seit Ewigkeiten.


  Wolf kauerte im Wasser und hielt, ohne auf die Wellen zu achten, den Blick unverwandt auf den Stock gerichtet.


  »Also? Ziehst du mit Robbie zusammen?« Gemma ließ nie locker. Mit einem Auge behielt sie den Huntaway im Blick, der hinter ihr herumtänzelte und nur darauf wartete, sich den Stock vor Wolf unter den Nagel zu reißen.


  »Ich weiß nicht. Jetzt verkaufe ich erst mal das Haus.«


  »Wow! Das ist ein großer Schritt.« Gemma sah mich an, und Wolf glaubte, sie sei abgelenkt. Doch sie schleuderte den Stock in hohem Bogen in die Luft. Mit dem Blick seiner Flugbahn folgend, rannte er los.


  »Es war Seans Idee. Aber es ist okay. Es ist Zeit, loszulassen.«


  Ich ignorierte Gemmas zynischen Blick. Es stimmte doch, auch wenn ich nicht wusste, was »loslassen« eigentlich bedeutete. Wolf sprang hoch und schnappte sich den Stock, bevor er im Wasser aufschlug. Der Huntaway war beeindruckt, die Umstehenden auch. Vielleicht machte das Vergnügen an der Vorstellung Gemma mitteilsamer, als es sonst ihre Art war.


  »Du weißt, wenn Smithy nur das Geringste verdächtig vorkommt, dann läuft das volle Programm an. Sieben Jahre Knast – da wird sie sich einige Feinde gemacht haben.«


  Daran hatte ich gar nicht gedacht. Wenn Karen wirklich ermordet worden war, würde die Polizei ihr ganzes Umfeld auseinandernehmen. Es gibt genug kriminelle Netzwerke, deren Hintermänner vom Gefängnis aus die Fäden ziehen, und der gewaltsame Tod einer ehemaligen Insassin, die erst kürzlich freigelassen worden war, würde gründlich untersucht werden. Vielleicht hatte Karen als Verbindungsperson eines vom Gefängnis aus operierenden Netzes zur Außenwelt fungiert. Oder vielleicht hatte sie geglaubt, endlich den Klauen eines Mithäftlings entronnen zu sein, nur um dann zu entdecken, dass dieser auch außerhalb der Gefängnismauern Verbindungen hatte; Verbindungen, die bereit waren, Vergeltung zu üben. Die Polizei würde alle Personen, zu denen Karen Kontakt gehabt hatte, gründlich unter die Lupe nehmen, auch ihre letzte Zellengenossin: Vex, die Mörderin meiner Schwester. Ich sah Gemma an. Sie nickte bestätigend.


  Ich ließ Wolf den Stock, den er so stolz bis zum Auto getragen hatte, und hörte, wie er ihn während der Fahrt auf dem Rücksitz zerlegte.


  Bevor ich aufschloss, spritzte ich Wolf im Garten mit dem Schlauch ab, rubbelte ihn trocken und sah dann in den Briefkasten. Neben meinen Rechnungen für Strom und Telefon fand ich einen unfrankierten Umschlag, auf dem in linksgeneigter Handschrift mein Name stand. Er enthielt einen kurzen, mit der Hand geschriebenen Brief und einen Scheck über zweitausend Dollar.


  


  Zur Deckung Ihrer Flugkosten und zur Vergütung der zusätzlichen Arbeitszeit in Auckland. Dazu eine kleine Prämie. Ich weiß, es ist nur Geld, aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen sonst danken soll. Ich kann es kaum erwarten, Sunny zu sehen. Dieses Wiedersehen bedeutet mir alles. Auch wenn sie mich abweist – Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viel es mir bedeutet, zu sehen, wie sie sich entwickelt hat. Danke, danke. Gott segne Sie. Karen.


  Und plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ich wusste, was mich an diesem einen Foto vom Tatort irritiert hatte. Ungeduldig schaltete ich meinen Laptop ein und suchte die Aufnahme. An der einen Wand von Karens Schlafzimmer, dem Erkerfenster gegenüber, war ein offener Kamin. Auf dem Sims darüber standen einige Fotos, und das Bild, das den Ehrenplatz in der Mitte einnahm, war die Ursache meiner Irritation. Ich drehte am Scrollrad meiner Maus, um das Foto zu vergrößern, und wartete ungeduldig. Es war ein Foto von Sunny – ein neues Foto; und sie trug darauf dieselbe Rüschenbluse, in der ich sie am Samstag gesehen hatte. Ich sank in meinen Sessel zurück. Karen hatte geschrieben, sie könne es nicht erwarten zu sehen, wie ihre Tochter sich entwickelt habe. Wann hatte sie mir den Brief in den Kasten gesteckt? Es musste nach unserem Telefongespräch am Freitagabend gewesen sein, als sie darauf bestanden hatte, mir die zusätzlichen Arbeitsstunden in Auckland zu bezahlen. Erst irgendwann danach konnte ihr dieses Foto in die Hände gekommen sein. Die große Frage war: Wer hatte Karen das Foto von Sunny zukommen lassen?
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  Montag, 26.November 2012


  Bei der Frage nach dem Personenstand zögerte ich. Wie lange muss man geschieden sein, ehe man wieder als ledig gilt? Oder ist es mit dem Ledigsein wie mit der Jungfräulichkeit – es gibt kein Zurück. Sergeant Coleman von der Kripo wartete geduldig, während ich diese geistigen Klimmzüge machte und dabei die Sommersprosse auf seiner Oberlippe anstarrte. Er hatte mir erklärt, dass er für die Zeugenvernehmung zuständig sei und meine Aussage zu Protokoll nehmen würde. Seinen Vornamen nannte er mir nicht, doch mit meinem warf er ganz locker herum. Er führte mich in einen Vernehmungsraum und fragte, ob ich etwas dagegen hätte, wenn er unser Gespräch aufzeichne. Mit der Stenografie stehe er im Moment noch auf Kriegsfuß. Ich hatte keine Einwendungen, auch wenn mir nicht ganz wohl war bei dem Gedanken, dass der Bericht über meinen kleinen Hausfriedensbruch bei Karen nun auf Band festgehalten werden sollte. Ach, was soll’s, sagte ich mir. Ich hatte schließlich keinen Einbruch verübt. Am Abend zuvor hatte ich versucht, Aaron Fanshaw anzurufen, um ihn von Karens Brief in Kenntnis zu setzen, doch es war mir nicht gelungen, ihn zu erreichen, und aufs Band hatte ich ihm nicht sprechen wollen. Ich bring’s bei der Vernehmung heute besser gleich zur Sprache, dachte ich.


  Coleman forderte mich auf, es mir bequem zu machen, er werde inzwischen etwas Wasser für uns holen. Es war eine kleine Herausforderung, es mir in einem tristen grauen Vernehmungsraum auf einem spartanischen Schulzimmerstuhl bequem zu machen. Ich versuchte immer noch, eine halbwegs angenehme Position zu finden, als er in Begleitung von Inspector Aaron Fanshaw zurückkam.


  »Guten Tag, Diane, freut mich, Sie wiederzusehen«, sagte Aaron und zog sich einen Stuhl an den Tisch.


  Sein unerwartetes Erscheinen brachte mich aus der Fassung. Er und Coleman setzten sich mir gegenüber, sie hatten die Tür im Rücken. Ich saß zwischen Tisch und Wand eingeklemmt und fühlte mich wie eine Gefangene, definitiv im Nachteil gegenüber den beiden Polizisten, auch wenn ich mir sagte, dass ich ja nur eine Zeugin war; eine verantwortungsbewusste Bürgerin, die der Polizei bei ihren Ermittlungen helfen wollte. Wahrscheinlich gab es eine ganze Reihe armer Schwachköpfe, sagte ich mir, die genau das Gleiche gedacht hatten und jetzt lebenslänglich saßen.


  »Brett sagte, dass Sie versucht haben, mich zu erreichen«, bemerkte der Inspector.


  Brett war offenbar Colemans Vorname. Ich freute mich schon darauf, ihm den bei nächster Gelegenheit um die Ohren zu hauen. Brett grinste anzüglich, als er mir einen Pappbecher mit Wasser hinstellte.


  »Karen hat mir einen Brief geschrieben.« Ich zog den Umschlag aus meiner Schultertasche und legte ihn auf den Tisch. »Sie muss ihn bei mir in den Kasten geworfen haben, bevor sie getötet wurde.« Zu spät fiel mir die Dummheit meiner Bemerkung auf. »Offensichtlich.« Ich zog ein Gesicht, und die beiden Polizisten lächelten schweigend. Ich blickte von einem zum anderen. Okay, jetzt war mir wirklich mulmig.


  Aaron griff nach dem Rekorder auf dem Tisch. »Sie haben wirklich nichts dagegen, wenn wir das aufzeichnen?«


  Ich fühlte mich plötzlich befangen. »Nein. Selbstverständlich nicht.«


  Erneut sagte ich mir, dass ich doch nichts zu verbergen hätte. Oder jedenfalls nicht viel. Die Fotos, die ich am Tatort aufgenommen hatte, blieben wohl besser unerwähnt. Über dem gedrückten Aufnahmeknopf blinkte ein rotes Licht. Erst da bemerkte ich die Videokamera, die hoch oben an der Wand hing. Ihr Auge war auf mich gerichtet. Beide Polizisten sahen mich erwartungsvoll an. Ich hatte einen ganz trockenen Mund, aber keinesfalls würde ich jetzt nach dem Pappbecher greifen. Nicht bevor einer von ihnen den Brief zur Hand nahm.


  »Sie sagten, dass Karen den Brief bei Ihnen eingeworfen hat, bevor sie getötet wurde«, bemerkte Aaron auffordernd. Trotz der scheinbaren Gelassenheit der beiden spürte ich die Spannung, erkannte sie in ihrer Haltung, an den hochgezogenen Schultern.


  »Er ist ja nicht frankiert«, sagte ich und schob den Brief ein Stück weiter über den Tisch. »Also muss sie ihn mir in den Kasten geworfen haben.« Sie sahen mich an, ohne etwas zu sagen. »Anstatt ihn per Post zu schicken.« Immer noch starrten sie mich an.


  »Bevor sie getötet wurde«, wiederholte Aaron.


  »Ja, klar. Ich meine, sie war natürlich noch am Leben, als sie ihn eingeworfen hat.« Was sollte das? Wieso hackte er wegen einer kleinen Ungeschicktheit im Ausdruck auf mir herum?


  »In dem Umschlag ist ein Scheck über zweitausend Dollar für meine Arbeit und ein Brief, in dem sie schreibt, wie sehr sie sich darauf freut, Sunny zu sehen.« Ich schob den Brief noch näher zu ihnen, doch sie rührten ihn noch immer nicht an. Sie waren beide ungeheuer bemüht, entspannt zu wirken, als sie mir lächelnd zunickten, damit ich fortfuhr.


  »Und das Interessante ist«, sagte ich, »dass sie schreibt, sie könne es kaum erwarten zu sehen, wie Sunny sich entwickelt hat. Dabei steht auf ihrem Kaminsims ein ganz neues Foto von Sunny.« Das war riskant. Ich war ziemlich sicher, dass ich das Foto auf dem Kaminsims hätte sehen können, als ich im Zimmer neben der toten Karen stand; Tatsache war aber, dass ich das Mädchen auf dem Foto erst mit der technischen Hilfe von Photoshop als Sunny identifiziert hatte. »Folglich«, erklärte ich den beiden, »muss Karen dieses aktuelle Foto von Sunny erst erhalten haben, nachdem sie den Brief bei mir eingeworfen hatte.«


  Immer noch begnügten sie sich damit, milde lächelnd zu nicken. Ich wurde langsam sauer.


  »Und das muss kurz vor ihrem Tod gewesen sein«, fügte ich hinzu, für den Fall, dass sie es immer noch nicht begriffen hatten.


  »Woher wissen Sie, dass Karen getötet wurde?«, erkundigte sich Aaron.


  »Was?«


  »Sie sagten, Karen hätte den Brief eingeworfen, bevor sie getötet wurde. Woher wissen Sie das?« Aaron lächelte nicht mehr, doch sein Ton blieb locker.


  »Habe ich getötet gesagt? Getötet … tot … Ich weiß nicht, warum ich getötet gesagt habe.« Warum hatte ich mich so ausgedrückt? Angesichts ihres Argwohns entschied ich mich für Ehrlichkeit. Das lohnt sich manchmal. »Wahrscheinlich, weil das mein Eindruck war.« Sie sahen mich schweigend an. »Ich meine, dass sie getötet wurde.«


  Mist, dachte ich. Das hörte sich so verdammt nach schlechtem Gewissen an. Schlimmer noch, ich hatte ein schlechtes Gewissen.


  »Und Sie?« Meine Stimme klang piepsig. »Glauben Sie nicht, dass sie getötet wurde?« Ich schaffte es, Fanshaw in die Augen zu sehen, aber leicht war es nicht. Meine Kopfhaut kribbelte, als der Schweiß langsam abkühlte. »Glauben Sie, ihr Tod war ein Unglücksfall?«


  Aaron sah mich lange an, bevor er antwortete. »Wir wissen noch nichts«, sagte er und machte eine Dehnübung für die Halsmuskeln, wie ich sie mal bei olympischen Gewichthebern gesehen hatte.


  Ich bemerkte, dass sein Blick zu meinem Hals wanderte und dann zurück zu meinem Gesicht. Ich widerstand dem Verlangen, die Hand auf den blauen Fleck zu legen, doch ich war überzeugt, dass genau der ihm aufgefallen war.


  »Karen hat natürlich eine Geschichte«, sagte Aaron und streckte seine Beine unter dem Tisch aus. »Sie war ein Junkie, als sie ihren Sohn umgebracht hat, und sie hat sich im Gefängnis mit einem ziemlich krassen Haufen eingelassen. Sie hat sich einige Feinde gemacht.« Er hielt einen Moment inne. »Soviel ich weiß, kennen Sie Karens Zellengenossin?«


  Er ließ das wie beiläufig einfließen und sah demonstrativ weg, als er die Bombe platzen ließ. Er hatte es ja auch gar nicht nötig, mich zu beobachten, das tat die Kamera für ihn. Kein Zweifel, für den hier zuständigen Beamten der Kripo, Inspector Aaron Fanshaw, stand ich in dem Verdacht, Karen ermordet zu haben. Kein Wunder, dass er es in so jungen Jahren schon zum Inspector gebracht hatte. Obwohl er bei diesem zweiten Treffen eher wie Ende dreißig aussah. Wobei man allerdings berücksichtigen musste, dass Montagmorgen war und er vermutlich wenig Schlaf gehabt hatte, seit man ihm am Samstagnachmittag den Fall aufgebrummt hatte.


  »Wenn Sie von Vex sprechen, ja, die kenne ich.« Jetzt hätte ich das Wasser wirklich gebrauchen können. »Und ich bin überzeugt, Sie wissen genau, woher und wieso ich sie kenne.«


  Aaron lächelte. »Es wundert mich, dass Sie für Vex einen Auftrag übernommen haben.«


  »Ich habe gar nichts für Vex übernommen«, entgegnete ich. »Karen war Vex’ ehemalige Zellengenossin, das ist alles. Karen zufolge waren sie nie befreundet.« Das klang selbst in meinen Ohren ziemlich schwach.


  »Wo waren Sie am Freitagabend?«


  Ich lachte. So sehr klang es wie die klassische Fernsehkrimi-Frage. Weder Aaron noch Coleman lachten mit. Sie waren todernst. Wo war ich Freitagabend gewesen? Das Bild Neds mit seiner Augenklappe tauchte vor mir auf.


  »Ich war in Auckland, in einem Restaurant namens Prego. Wir sind so gegen elf wieder gegangen, glaube ich. Ich war vielleicht um Mitternacht zu Hause – in dem Haus, in dem ich dort zu Gast war.« Keiner der beiden Polizisten reagierte. »In Ponsonby«, fügte ich hilfsbereit hinzu. Plötzlich fiel es mir wieder ein. »Karen hat mich dort angerufen.« Das war eine äußerst wichtige Information, die vielleicht zur Bestimmung des Todeszeitpunkts beitragen konnte. Ich hatte den Anruf bis zu diesem Moment ganz vergessen gehabt. Erwartungsvoll sah ich die zwei Männer an. Entweder fanden sie es wirklich nicht so interessant, wie ich geglaubt hatte, oder sie taten nur so unbeeindruckt.


  Coleman kritzelte auf seinem Block herum. »Um wie viel Uhr war das?«


  »Hm …« Ich überlegte angestrengt. War Karens Anruf an jenem Abend der erste gewesen? Hatte sie vor Sean oder nach ihm angerufen? Oder war es Robbie gewesen? Beide. Beide hatten sich gemeldet. Doch Karen hatte als Erste angerufen. Ich war kurz nach acht im Prego angekommen. »Halb neun«, sagte ich. »Sie hat mich ungefähr um halb neun angerufen.«


  Coleman krakelte ein Kürzel auf seinen Block. Er schien der Stenografie durchaus mächtig zu sein.


  »Sie waren in Gesellschaft?« Aarons Ton war ohne Ausdruck.


  »Ja.« Er wartete auf nähere Einzelheiten. »Der Mann heißt Ned. Seinen Nachnamen kenne ich nicht, ich weiß nicht, ob er ihn mir überhaupt genannt hat.« Ich wusste, wie sich das anhörte, doch ich beließ es dabei, anstatt es mit einem Haufen Gestotter noch schlimmer zu machen. Ich meinte, um Colemans sommersprossige Oberlippe einen leicht sarkastischen Zug zu bemerken.


  »Und dieser Ned kann das bestätigen?«


  »Ja, ich bin sicher, er wird es bestätigen.« Mist. Kann, hätte ich sagen sollen. Er kann es bestätigen.


  »Sie sind doch mit Robbie Lather zusammen?«


  Ich merkte, wie ich rot wurde. »Ja, und?« Ich fühlte mich in die Defensive gedrängt.


  Aaron zuckte mit den Schultern. »Robbie und ich spielen zusammen Rugby. Das ist alles. Er ist ein prima Kerl.«


  Ich empfand seine Worte wie eine Ohrfeige, doch daran war vielleicht mein schlechtes Gewissen schuld. Ich hatte Robbie nichts von dem Abendessen mit Ned erzählt.


  »Ja, das ist er, ein prima Kerl.« Ein wenig schlagfertiger Konter, aber zu mehr war ich nicht fähig.


  Aaron ergriff seinen Pappbecher und kippte das Wasser in einem Zug hinunter. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. Dann drückte er den Becher zusammen und warf ihn in den Papierkorb. Jetzt lag nur noch der unberührte Brief zwischen uns auf dem Tisch. Coleman starrte mit gezücktem Stift auf ein Strichmännchen, das er auf seinen Block gezeichnet hatte. Das sollte wohl ich sein. Gleich würde er ihm eine Schlinge um den Hals legen.


  »Und Sie sind erst am Samstag nach Wellington zurückgekommen?« Es war die erste konkrete Frage, die Coleman mir stellte.


  »Ja. Ich habe auf Karen gewartet. Sie wollte um eins zu dem Treffen mit ihrer Tochter kommen. Als sie nicht erschien, bin ich nach Wellington zurückgeflogen und direkt zu ihr nach Hause gefahren. Da habe ich sie dann gefunden.« Wir starrten alle auf den unberührten Brief. Ich war eisern entschlossen, vorläufig nichts mehr zu sagen.


  »Karen hatte am Freitagabend Besuch«, bemerkte Aaron.


  Deshalb hatte mein Bericht von dem Telefongespräch sie nicht beeindruckt. Sie hatten schon gewusst, dass sie zu dieser Zeit noch am Leben gewesen war.


  »Nicht von mir«, sagte ich schlicht.


  Sie warteten, vermutlich erhofften sie sich mehr, und ich überlegte schon, ob ich ihnen von Freund Manny erzählen sollte, den Karen am Freitagabend zum gemeinsamen Gebet erwartet hatte. Doch dann sagte ich nichts. Normalerweise hätte ich mit dieser Information nicht hinterm Berg gehalten. Normalerweise pflege ich ein freundschaftliches Verhältnis mit der Polizei; schließlich habe ich der Polizei die meisten meiner Aufträge zu verdanken. Jedenfalls war das bisher so. Doch im Augenblick, in dieser nicht unbedingt freundschaftlichen Atmosphäre, wollte ich kein Risiko eingehen und mehr preisgeben, als ich unbedingt musste.


  Aaron nickte. »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir das behalten?« Er deutete auf den Brief.


  »Nein, gar nicht.«


  Wir sahen alle drei den Brief an. Noch immer hatte keiner von beiden ihn angerührt.


  Aaron verabschiedete sich von mir, und dann führte Coleman mich hinaus, seine Hand in meinem Rücken, ohne ihn zu berühren. Wir warteten schweigend auf den Aufzug. Als er kam, ließ er mich eintreten, lehnte sich hinein und drückte den Knopf fürs Erdgeschoss. Dann ging er, ohne ein Wort zu sagen, davon.


  Es gibt im ganzen Land keinen Aufzug, der mit solchem Karacho abwärtsrast wie der im Polizeipräsidium von Wellington. Während es mir fast den Magen umdrehte, stellte ich mir die beiden im Vernehmungszimmer vor, wie sie eilig sterile Handschuhe überstreiften und Plastikbeutel öffneten. Ich wusste, dass ich den Zweitausend-Dollar-Scheck nie wiedersehen würde. Doch er wäre für mich ohnehin genauso wertlos gewesen wie der Anzahlungsscheck, der immer noch bei mir zu Hause in der obersten Schreibtischschublade lag. Karens Bankkonto war inzwischen zweifellos gesperrt.


  Zuversichtlich, dass die Vernehmung, von der ich nicht mehr als ein freundschaftliches Gespräch und vielleicht einen nachsichtigen Klaps wegen des kleinen Hausfriedensbruchs erwartet hatte, in spätestens einer halben Stunde erledigt sein würde, hatte ich Wolf mit seinem Stock im Auto gelassen. Stattdessen war ich mehr als eine Stunde lang in diesem beklemmenden Vernehmungsraum von zwei Seiten unter Beschuss genommen worden. Ein Spielchen, das mir den letzten Nerv geraubt hatte. Colemans Schweigen hatte mich ebenso sehr aus der Fassung gebracht wie Fanshaws pointierte Fragen. Das Verlangen nach Alkohol war stark, doch ich kämpfte es nieder. Auch wenn ich noch sosehr durch den Wind war, es war erst halb elf Uhr vormittags.


  Als ich mich dem Wagen näherte, sah ich jemanden am Rückfenster stehen. Sean. Er hielt das Baby mit beiden Händen hoch, sodass es Wolf sehen konnte. Nein, ein Baby war es eigentlich nicht mehr, eher ein Kleinkind. Ich rechnete nach. Der Sohn von Sean und seinem Elflein musste inzwischen fast anderthalb Jahre alt sein. Sie hatten den Kleinen Patrick getauft. Nach Seans Vater. Ich kenne mich zwar mit Kindern nicht besonders gut aus, doch ich nahm an, dass Patrick mit anderthalb Jahren schon ein richtiger kleiner Mensch war. Kein Säugling mehr, meine ich. Er winkte Wolf mit seinem drallen kleinen Händchen zu. Zum Glück gehöre ich nicht zu denen, die einem Hund wie Wolf befehlen würden, in dieses kleine Patschhändchen hineinzubeißen. Doch ich habe auch keine Lust, mit dem Sohn meines Exmannes Kuckuck zu spielen. Fies. Ich weiß.


  Ich machte kehrt, setzte mich auf die Treppe eines Hauses in der Nähe und schaltete, immer noch im Kampf mit dem Verlangen nach Alkohol und Nikotin, mein Handy wieder ein. Als Erstes erschien eine Endlosnachricht von Jason, der mir mitteilte, dass die Hausbesichtigung bestens gelaufen sei und morgen zwei ernsthafte Interessenten das Haus nochmals genauer in Augenschein nehmen wollten. Er schloss mit: »Ich bin sicher, Ihr Haus wird innerhalb von Tagen verkauft sein.« Na, prima.


  Als ich aufsah, war Sean verschwunden. Ja, das hat er wirklich drauf.


  Während Wolf sich die Beine vertrat und den halb verdörrten Baum beim Grashügel wässerte, vereinbarte ich mit Robbie, dass er ihn nach seiner Schicht abholen würde, und buchte einen Flug zurück nach Auckland. So kurzfristig kostete das ein Heidengeld, aber, hey, wozu gibt’s Kreditkarten?


  Ich hatte den Freunden von der Polizei lediglich gesagt, dass Karen mich beauftragt habe, ihre Tochter ausfindig zu machen. Ihre Sorge um Sunnys Sicherheit, die ich ja selbst als bloßen Vorwand zur Kontaktaufnahme verworfen hatte, hatte ich nicht erwähnt. Doch so, wie sich die Polizisten mir gegenüber verhalten hatten, war klar, dass Karen nicht durch einen Unglücksfall ums Leben gekommen war, sondern durch Mord. Was, wenn zwischen ihrer Ermordung und ihrer Angst um Sunny ein Zusammenhang bestand? Wenn Sunny sich weiterhin in Gefahr befand? Ich würde den Auftrag zu Ende bringen, ob mit oder ohne Honorar. Das schuldete ich Karen und das schuldete ich Sunny, wenn ich auch bisher keine Ahnung hatte, ob ihr tatsächlich Gefahr drohte und, wenn ja, von welcher Seite.


  Trotz meiner ausgeprägten Neigung, zu verleugnen, was mir nicht in den Kram passte, wusste ich ganz genau, dass meine Entschlossenheit, den Auftrag zu Ende zu bringen, nicht ausschließlich altruistischen Motiven entsprang. Natürlich war ich, als meine Flugbuchung bestätigt wurde, froh, meine Verpflichtung Karen gegenüber erfüllen zu können; doch mindestens genauso froh war ich, aus Wellington verschwinden zu können. Die Zusicherung des Immobilienmaklers, dass unser Haus binnen Tagen verkauft sein werde, hatte mich heftig aufgewühlt. Jedes Mal, wenn ich glaubte, ich hätte Sean und die Zeit mit ihm hinter mir gelassen, entdeckte ich, dass ich kaum einen Schritt vorwärtsgekommen war. Immer noch trauerte ich den alten Zeiten nach. Und Robbies Vorschlag, mit ihm zusammenzuziehen, war auch etwas, worüber ich vorerst nicht nachdenken wollte. Mir war das im Moment alles zu viel. Kurz, die Sorge um Sunnys Sicherheit bot die perfekte Ablenkung von meinem privaten Schlamassel.


  Ich beschloss, auf dem Weg zum Flughafen meinem alten Freund Smithy einen Besuch abzustatten. Dass er der Pathologe war, der Karens Leichnam obduzierte, war ein glückliches Zusammentreffen. Für mich jedenfalls, für Karen wahrscheinlich weniger.
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  Als ich Smithy das letzte Mal begegnet war, hatte er zehn Kilo abgespeckt und sich ein komplett neues Image verpasst: Kontaktlinsen, überkronte Zähne, das volle Programm. Die Haare hatte er sich von einem professionellen Friseur schneiden lassen, anstatt wie sonst einfach zu seinem Skalpell zu greifen. Und sogar ein Nasenhaarschneider war zum Einsatz gekommen. Zu solch drastischen Maßnahmen kann einen Endsechziger nur eine neue Liebe veranlassen.


  Erleichtert stellte ich fest, dass Smithys rundes Bäuchlein zurück war und energisch gegen das Hemd drängte, an dem zwei Knöpfe schon gefährlich lose saßen. Es ist schon beeindruckend, wie hartnäckig der Körper danach strebt, zu seinem naturgegebenen Zustand zurückzukehren. Smithy hatte die Kontaktlinsen ausrangiert und trug wieder eine Brille, Gott sei Dank. Das unablässige Zwinkern wegen der Linsen war enervierend gewesen; das Repertoire an nervösen Ticks und Zappeleien, mit denen er seine Rede gern begleitete, war auch so schon beachtlich genug. Smithys alte Brille, an der er über zwanzig Jahre lang hartnäckig festgehalten hatte, war ein Notmodell aus Drähten, Heftpflastern und Klebeband gewesen, das nie richtig getaugt und ihn, wenn er wirklich scharf sehen wollte, zu den seltsamsten, oft missverständlichen Grimassen gezwungen hatte. Das neue Modell schien völlig in Ordnung zu sein, doch die jahrelange Gewohnheit, ständig an der Brille zu fummeln, war offensichtlich nicht so leicht abzulegen. Trotz all seiner Schrullen und Eigenheiten war Smithy ein brillanter Pathologe. Der beste überhaupt. Ich hatte ihn sehr gern, und ich glaube, er mochte mich auch.


  Wir setzten uns in sein kleines Büro mit den verglasten Wänden und tunkten in schönem Einklang unsere Ingwerkekse in die Becher mit dem fade schmeckenden Tee. Nach einer angemessenen Spanne des Tunkens und Schlürfens erkundigte ich mich nach seinem Liebesleben. Er lutschte schweigend an seinem durchweichten Keks, ehe er schließlich antwortete.


  »Ach, weißt du, Mai-Lin ist ziemlich anspruchsvoll«, sagte er.


  »Ist das positiv oder negativ?«, fragte ich.


  Smithy überlegte mit gerunzelter Stirn, als hätte ich ihn nach einem intraparenchymalen Hämatom gefragt. »Ich bin zu dem Schluss gelangt, dass ich mit zunehmendem Alter ein rechter Egoist geworden bin, Diane. Es fällt mir sehr schwer, meine Privatsphäre mit einem anderen Menschen zu teilen.«


  Ich hatte keine Mühe, das zu übersetzen. »Oh, ich wusste gar nicht, dass ihr zusammengezogen seid. Mann, das war ja ein Wahnsinnsschritt.«


  »Wahnsinniger, als ich mir vorgestellt hatte«, stimmte er trübsinnig zu.


  »Was macht Blinky?«, fragte ich in der Hoffnung, ihn aufzumuntern. Blinky war Smithys schwarze Katze, verwöhnt, schlecht gelaunt und übergewichtig, aber seine ganze Wonne.


  »Mai-Lin hat eine Katzenallergie«, sagte er mit Grabesstimme, sodass ich es für besser hielt, nicht weiter nach Blinkys Schicksal zu fragen.


  »Und was macht dein schöner großer Hund?« Smithys Stimmung hellte sich etwas auf bei dem Gedanken an Wolf. Meine auch. Wolf hatte mir den Blick eines schnöde Verlassenen zugeworfen, als ich ihn bei Gemma absetzte.


  »Er ist immer noch ein Prachtkerl.« Ich sah ihn vor mir, treu ergeben mit angegrauter Schnauze. »Er wird allerdings langsam alt«, fügte ich mit einem Anflug von Trauer hinzu. Ich würde ihn vielleicht nicht mehr lange haben. »Aber ich mag alte Hunde«, sagte ich, um den Gedanken an Wolfs Tod nicht hochkommen zu lassen. »Alle Hunde sind klug, aber die alten Hunde sind die klügsten. Sie tun, was sie müssen, aber genauso gern liegen sie den ganzen Tag in der Sonne und lassen sich den Bauch kraulen. Er ist der richtige Hund für mich.«


  Smithy nahm die Brille ab und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. Aus irgendeinem Grund schien er tief bewegt. Hoffentlich hielt er mein Sinnieren über alte Hunde nicht für eine Anspielung auf seine Person. Vorsichtshalber vermied ich jeden Blick auf sein zweifellos nett zu kraulendes Bäuchlein.


  »Und du?«, fragte er. »Hast du vor, mit deinem jungen Polizisten zusammenzuziehen?«


  »Der Vorschlag steht im Raum.« Jetzt war ich es, deren Stimmung sich verdüsterte. Er nickte verständnisvoll, und eine Weile schwiegen wir, in Trübsinn vereint. Dann hielt er mir die Packung mit den Ingwerkeksen hin, und nach dem dritten Keks und einem zweiten Becher Tee nahm die Welt wieder ein freundlicheres Gesicht an.


  »Hey, du hast doch heute die Mackie-Obduktion gemacht, oder?«


  Meine Beiläufigkeit täuschte ihn keine Sekunde. »Hast du sie gekannt?« Er zog die Brauen zusammen, dass sie wie ein buschiger Wall von Schläfe zu Schläfe reichten.


  »Ja. Rein beruflich.« Das entsprach der Wahrheit. »Sie hatte mich beauftragt, nach ihrer Tochter zu suchen.«


  »Aha«, sagte Smithy. »Wann war das?«


  »Letzte Woche«, bekannte ich. Niemals würde ich Smithy belügen.


  »Aha«, wiederholte er, bedächtiger diesmal. »Und du hättest jetzt gern einen ersten Befund der Obduktion?«


  Der Sarkasmus war unüberhörbar. Meine einzige Verteidigung war Schweigen. Er trank seinen letzten Schluck Tee, stand auf und streckte sich, die Hände ins Kreuz gestemmt wie eine Schwangere; ja, genau wie eine Schwangere. Sein kleines Bäuchlein sah gar nicht mehr so klein aus.


  »Die Information wird allgemein zugänglich sein, sobald der Untersuchungsrichter meinen Bericht gelesen und entschieden hat.«


  Ich wusste, dass es keinen Sinn hatte, ihn zu drängen. Es sah ganz so aus, als würde Smithy mich diesmal hängen lassen. Trotzdem, einen Versuch war es wert.


  »Okay, aber mal hypothetisch gesprochen …«


  Smithy zog die buschigen Brauen hoch. »Ach, ja?«, meinte er. Sehr witzig.


  »Es kommt ja wohl ziemlich selten vor, dass jemand an einem Schlag in den Nacken stirbt, den er sich selbst beigebracht hat«, sagte ich, an Gemmas Bemerkung über den blauen Fleck an meinem Hals denkend.


  Er war milde amüsiert. »Ja, da hast du nicht ganz unrecht.« Gedankenverloren starrte er in seinen leeren Teebecher. »Aber es ist nicht Aufgabe des Pathologen, festzustellen, ob der Tote sich selbst einen Schlag verpasst oder ihn von einer anderen Person empfangen hat. Oder ob er die Verletzung – beziehungsweise die Verletzungen«, fügte er pointiert hinzu, »infolge eines Schlags oder eines Sturzes erlitten hat.« Einmal ins Dozieren geraten, war er nicht mehr zu halten. Er kehrte mir den Rücken zu und richtete den Blick in einen imaginären Hörsaal voller Studenten. »Aufgabe des Pathologen ist es, mithilfe genauester Untersuchungen des Leichnams die Todesursache zu bestimmen und, wenn erforderlich, den Behörden, wie etwa den Gerichten, darüber Auskunft zu geben, ob ein bestimmtes Szenario vorstellbar oder plausibel sein könnte.«


  Ich hielt es für das Klügste, ihn reden zu lassen. Smithy hatte das Handbuch zum Verfahren der gerichtsmedizinischen Sektion geschrieben, und dieser Vortrag hörte sich für mich wie die Einleitung dazu an. Smithy war der geborene Lehrer und würde mir weit mehr verraten, als er wollte, wenn ich jetzt den Mund hielt und die Ohren aufmachte. Den Blick auf mein letztes Stückchen Ingwerkeks gerichtet, konzentrierte ich mich auf seine Worte.


  »Bei manchen Fällen ist es schwieriger als bei anderen, die Todesursache zu ermitteln. Nimm zum Beispiel diesen letzten Fall.« Ich hielt den Atem an. »Es könnte von Bedeutung sein, dass die Frau eine Anzahl kleinerer Verletzungen erlitten hatte – insgesamt habe ich dreiundzwanzig Blutergüsse auf ihrer linken Körperseite gezählt. Meiner Ansicht nach sind sie unerheblich für ihren Tod. Doch für die Polizei können diese Blutergüsse ein klarer Hinweis auf die Ereignisse sein, die zu ihrem Tod führten, und von daher bedeutsam für die Ermittlungen. Meiner Überzeugung nach ist die Einwirkung stumpfer Gewalt auf ihren Nacken die wahrscheinlichste Ursache für die Subduralblutung, die zu ihrem Tod führte. Doch«, er hob den Zeigefinger in Richtung der unsichtbaren Studentenmenge, »wir fanden auch Spuren einer Anzahl kleinerer früherer Hirnblutungen, die einigermaßen rätselhaft sind. Im Gegensatz zu den Blutergüssen an ihrem Körper könnten diese im Hinblick auf die Todesursache durchaus von Bedeutung sein. Auf jeden Fall bedürfen sie gründlicher Betrachtung.«


  Er schwieg, vermutlich in ebendiese Betrachtung versunken.


  »Was könnte diese früheren Hirnblutungen verursacht haben?«


  Nervös zwinkernd wandte sich Smithy mir zu. Er schien völlig vergessen zu haben, dass ich da war. »Rein hypothetisch«, fügte ich hastig hinzu.


  Er richtete den Blick wieder in den imaginären Hörsaal.


  »Nun, zum Beispiel eine zerebrale Amyloidangiopathie. Aber ich glaube nicht, dass das die Ursache ist. Schläge. Ja, das könnte es sein«, sagte er nachdenklich. »Doch ich habe kleine Hämatome wie diese auch schon bei Sportlern gesehen, insbesondere bei solchen, die Kontaktsportarten betreiben. Theoretisch könnten sie auch von etwas scheinbar Harmlosem wie Migräne verursacht worden sein.« Er kratzte sich nachdenklich den Kopf mit dem schütteren, quer darübergekämmten Haar, ehe er seine Aufmerksamkeit wieder mir zuwandte. »Hat deine Auftraggeberin an hohem Blutdruck oder Migräne gelitten?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete ich. »Aber sie war die letzten sieben Jahre im Gefängnis. Das könnte zu deiner Theorie von den Schlägen passen.« Er nickte, schon wieder in Nachdenken versunken. Es schien der geeignete Moment, mich zu verabschieden. Doch eine letzte Frage hatte ich noch. »Ist es schnell gegangen?« Smithy überraschte die Frage nicht. Jeder stellt sie.


  »Die Subduralblutung hatte Zeit, sich auszubreiten«, erklärte er. »Aber sie hat sicher nicht lange gelitten.« Er lächelte kurz, vermutlich, um mich zu beruhigen. »Sie fiel wahrscheinlich nicht allzu lang nach dem Schlag ins Koma.«


  Ich nahm meinen Mantel und meine Reisetasche. »Dann vielen Dank für den Tee, Smithy.«


  Er half mir in den Mantel.


  »Ich melde mich, sobald dein Bericht freigegeben ist.«


  Smithy nickte. »Tut mir leid, dass ich dir nicht mehr sagen konnte.«


  Er schien keine Ahnung zu haben, wie viel er mir schon verraten hatte. Das freute mich. Ich wollte nicht, dass er ein schlechtes Gewissen hatte. Den Arm fürsorglich um meine Schultern gelegt, brachte er mich hinaus. Ich konnte es nicht lassen, ihm einen kleinen Kuss auf die Wange zu drücken. Er errötete.


  Als ich mich noch einmal umdrehte, um ihm zu winken, stand er im einzigen kleinen Fleckchen Sonne und strich sich gedankenverloren über die quergekämmten dünnen Haarsträhnen, die seinen kahlen Scheitel verdecken sollten. Ich vermutete, die arme alte Blinky war für immer in den Tierhimmel eingegangen.
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  Geschlagene zehn Minuten lang überlegte ich, ob es mit beruflichem Ethos und Anstand vereinbar wäre, wieder in Normas Haus zu übernachten, um mein Bankkonto zu schonen. Da ich für meine Arbeit keine Bezahlung erhielt, schien mir freie Unterkunft angemessen. Das Haus würde als Teil von Karens Nachlass zweifellos verkauft werden, doch so schnell würde das nicht gehen. Vorläufig stand es noch leer, mit dem Schlüssel unter der Matte. Von Ned war keine Spur zu sehen. Aber ich glaubte sowieso nicht, dass meine Anwesenheit ihn stören würde. Solange ich mich nicht wieder in eine rasende Furie verwandelte, jedenfalls.


  Auf dem Flug hatte ich über all das nachgedacht, was ich von Smithy erfahren hatte. Karens Körper war auf einer Seite voller Blutergüsse gewesen, doch getötet hatte sie ein Schlag in den Nacken; sie war nicht auf der Stelle tot gewesen und hatte vermutlich noch eine Weile furchtbar gelitten, ehe sie ins Koma fiel. Trotzdem hatte sie nicht die Polizei gerufen. Als Erklärung dafür fiel mir nur ein, dass sie ihren Mörder gekannt haben musste. Von Fanshaw wusste ich, dass Karen am Freitagabend von jemandem Besuch bekommen hatte, den sie kannte. Das konnte ihr Freund Manny gewesen sein, der mit ihr gemeinsam beten wollte. Es konnte aber auch jemand anders gewesen sein. Ganz gleich, das Foto von Sunny hatte sie wahrscheinlich von diesem Besucher erhalten. Natürlich konnte sich alles auch ganz anders zugetragen haben, doch auf dem kurzen Flug nach Auckland blieb mir keine Zeit, diese anderen Möglichkeiten durchzuspielen. Eins jedoch stand fest: Karens Mörder befand sich noch auf freiem Fuß, und das konnte bedeuten, dass Sunny in Gefahr war.


  Um neun fasste ich mir ein Herz und rief bei der Familie Bachelor an. Wenn ich jetzt Justin an die Strippe bekam, würde dies eins der kürzesten Telefongespräche der Geschichte werden. Zum Glück meldete sich Sunny. Ich hatte nicht mehr mit ihr gesprochen, seit ich ihr den Tod ihrer Mutter mitgeteilt und sie, aus Sorge um sie, so lange am Telefon festgehalten hatte, bis ihr Vater nach Hause kam, dem sie vertraute und vor dem sie ihre Gefühle zeigen konnte. Es war sicherlich, angestoßen von dieser Nachricht, ein ungewöhnlich persönliches Gespräch gewesen. Seitdem waren zwei Tage vergangen.


  »Wie kommst du zurecht?«, fragte ich.


  »Ganz okay«, antwortete sie. »Es ist ja nicht so, dass meine Mutter mir besonders nahegestanden hätte.«


  »Ich weiß«, sagte ich viel zu schnell.


  In Wahrheit hatte ich doch keine Ahnung, wie es ist, wenn man sich auf das erste Wiedersehen seit Jahren mit der Mutter vorbereitet, die einem beinahe das Leben genommen hätte, und dann von der Nachricht überrascht wird, dass sie unmittelbar vor dem Treffen gestorben ist.


  Ich schlug einen leichteren Ton an. »Hör mal, ich bin für zwei Tage in Auckland und dachte, wir könnten uns vielleicht treffen.« Ich konnte ihr Schulterzucken beinahe hören.


  »Klar. Warum nicht? Ich mach nach der Schule die Rezeption im Fitnessclub. Salena findet, ich sollte was arbeiten für mein läppisches Taschengeld. Weil sie selbst ja so wahnsinnig viel arbeitet! Wenn man das Unterrichten von Pole Dancing Arbeit nennen kann. Egal. Kommen Sie dort doch morgen vorbei, wenn Sie wollen. Ich muss auf meinen kleinen Bruder aufpassen. Am besten so gegen sechs.« Und als hätte sie meine Gedanken gelesen, fügte sie noch hinzu: »Dienstags geht Salena immer zum Friseur, und Dad wird sich sicher nicht blicken lassen.«


  Die Vorstellung, ich könnte Justin in die Arme laufen, war ausgesprochen abschreckend.


  Die angebrochene Flasche Wein der letzten Woche stand noch im Kühlschrank. Es war besorgniserregend, wie glücklich mich das machte. Mit einem wohlgefüllten Glas in der Hand setzte ich mich hin und überdachte die letzten Tage. Es war Montagabend. Gestern, am Sonntag, hatte die Hausbesichtigung stattgefunden. Mist! Dabei fiel mir ein – ich fischte nach meinem Handy, suchte die SMS, die Jason mir am Morgen geschickt hatte, und leitete sie an Sean weiter. Dann schaltete ich das Handy aus. Ich wollte jetzt nicht mit ihm darüber reden, dass unser Haus wahrscheinlich schon in wenigen Tagen verkauft sein würde. Ich wollte nicht darüber reden und nicht daran denken.


  Ich nahm mein kleines schwarzes Notizbuch zur Hand und zeichnete eine Zeitachse. An ihren Anfang schrieb ich »Sonntag« und führte die Linie weiter bis zum »Samstag«, dem Tag, für den das Treffen zwischen Karen und Sunny geplant gewesen war, dem Tag, an dem ich Karen tot aufgefunden hatte. Den Samstag verband ich mit einem Kästchen, das ich mit »Freitag« überschrieb. Diesen Tag hatte ich überwiegend Ermittlungen über die finanziellen Verhältnisse von Justin und Salena gewidmet und am Abend dann in meine schmale Börse gegriffen, um Ned zum Essen einzuladen. Zu viel Wein an diesem Abend im Prego, doch nicht so viel, dass ich mich nicht an den Anruf von Karen erinnerte. Sie war voll glücklicher Erwartung gewesen, ihre Tochter wiederzusehen, zum ersten Mal seit … Wie in einer traumhaften Momentaufnahme sah ich den zweitürigen Holden durch das schlammige Wasser sinken. Falcons kleines mondbleiches Gesicht an das Rückfenster gepresst, die schreiende Sunny. Ich zwang mich, zu meiner Zeitachse zurückzukehren. Irgendwann zwischen ihrem Anruf am Freitagabend bei mir und dem Zeitpunkt ihres Todes hatte Karen ein neues Foto von Sunny in die Hände bekommen. Und irgendwann in diesem Zeitraum hatte sie den Brief mit dem Scheck bei mir zu Hause in den Briefkasten geworfen. Ich zögerte unschlüssig. Freitagabend? Samstagmorgen? Aus Karens Brief war hervorgegangen, dass sie nicht wusste, wie Sunny sich entwickelt hatte. Sie musste ihn also geschrieben haben, bevor sie das Foto bekommen hatte. Ich kritzelte: »Brief bei mir eingeworfen«, und setzte ein großes Fragezeichen daneben. Wann? Wann hatte sie ihn eingeworfen? Am Freitagabend oder am Samstagmorgen in aller Frühe?


  Ich legte einen Zettel auf die Treppe, um Ned wissen zu lassen, dass ich da war, und schob mein Handy zur Sicherheit unters Kopfkissen. Solange ich die Fotos vom Tatort nicht gelöscht hatte, würde ich es auf Schritt und Tritt bei mir behalten. Ich wollte nicht einmal daran denken, wie gnadenlos Aaron Fanshaw und sein Kumpel Brett Coleman mich in die Zange nehmen würden, wenn mein Handy mit einem Haufen illegal aufgenommener Tatortfotos darauf bei der Polizei landete.


  Ich glaubte, mich würden die schlimmsten Albträume heimsuchen: von Tod und Sterben, von wandelnden Toten, die mich mit ausgestreckten Armen zu ergreifen suchten, vom trauten Heim, das über mir einstürzte, von Polizisten, die mich ins Gefängnis schleppten. Doch ich weiß nicht, was ich träumte. Alle Erinnerung war wie fortgeblasen, als ich am nächsten Morgen aufwachte.


  17


  Dienstag, 27.November 2012


  Neo spielte auf dem Computer der Rezeption. Hinter der Glaswand des Trainingsraums gegenüber traten drei Fitnesshäschen fieberhaft in die Pedale. Justin und Salena waren nirgends zu sehen. Sunny auch nicht. Neo hob kurz den Kopf, als ich mich der Theke näherte, zeigte aber kein weiteres Interesse an mir.


  »Hi, Neo. Ist deine Schwester auch hier?«


  Er schrie: »Sunny«, ohne den Blick vom Bildschirm des Computers zu wenden.


  Fotos von Salena schmückten die Wände. Auf den meisten war ihr Körper um eine blitzende Metallstange geschlungen – nicht wie nach einem Autounfall, aber auch nicht direkt wie bei einer Striptease-Darbietung. Sie wirkte eher wie eine altmodische Zirkusakrobatin: glitzerndes Trikot, durchgedrückter Rücken, die Arme weit ausgebreitet wie in einem triumphierenden »Ta-da!«. Es war also kein Witz gewesen, als Sunny gesagt hatte, Salena unterrichte Pole Dancing. Neo tippte unbeirrt weiter mit routinierten Fingerchen auf der Computertastatur herum.


  »Was spielst du da?«


  Er warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Ich spiele nicht.«


  Ich verkniff mir ein »Egal«. Er schrie noch einmal durch den Fitnessclub und hörte diesmal sogar lang genug zu tippen auf, um zu der geschlossenen Tür hinüberzusehen, hinter der die Treppe zu den oben liegenden Büroräumen führte.


  »Sunny! Die Frau ist hier.« Danach hieb er erneut mit geballter Konzentration auf die Tasten ein.


  Ich ging hinüber zur Glaswand und sah eine Weile den keuchenden Fitnesshäschen zu. Der Anblick war so wenig inspirierend, dass ich mich lieber wieder dem Fratz am Computer zuwandte.


  Ich beugte mich über die Theke. »Und was tust du da?«


  »Trade Me«, sagte er, ohne den Blick zu heben.


  Ich reckte den Hals, um auf den Bildschirm sehen zu können. Er war tatsächlich auf der Webseite des Internet-Auktionshauses. »Das gibt’s ja nicht.«


  Ein stolzes kleines Lächeln stahl sich in sein Gesicht. »Und ich mach viel mehr Geld als Sunny.«


  »Im Ernst?«


  Jetzt lachte er ganz offen, erfreut über mein Staunen. »Letzte Woche hab ich zweihundert Dollar verdient.«


  »Wahnsinn.« Ich war ehrlich beeindruckt. »Was verkaufst du denn?«


  »Spiele und so Zeug.« Er zuckte mit den Schultern. »Wenn ich meine eigenen Sachen nicht mehr mag, verkauf ich sie. Für Sunny verkauf ich auch Sachen. Gegen Provision.«


  Der Kleine begann mir zu gefallen. Er war ganz auf den Bildschirm konzentriert, und so hatte ich Gelegenheit, ihn mit Muße zu betrachten. Er würde eines Tages ein umwerfend schöner junger Mann werden mit diesen blitzblauen Augen und den unwahrscheinlich langen Wimpern. »Ich muss das alles auf Dads Account machen wegen meinem Alter, aber er hat nichts dagegen.« Zum ersten Mal hatte er mich von sich aus angesprochen. Und einmal aufgetaut, wurde er richtig gesprächig. »Ich könnte in alle seine Online-Accounts reinkommen. Er hat für alles dasselbe Passwort. Das machen die Väter alle so.«


  Ehe ich etwas erwidern konnte, öffnete sich die Tür zur Treppe, und Sunny kam herein. Ich fuhr zurück. Sie trug ein großes, schlabbriges Sportshirt und Shorts. Der durchsichtige Stoff klebte an ihren kleinen Brüsten und ließ die jungen zartrosa Brustwarzen sehen. Und am unteren Saum des Shirts, das in Schritthöhe endete, stand grell und groß »Leck mich«.


  »Gefällt’s Ihnen?«, fragte sie und machte eine Pirouette, um mir ihre Rückenansicht zu zeigen. Die abgeschnittenen Shorts enthüllten drei Viertel ihrer Gesäßbacken.


  »Nicht besonders«, war alles, was ich sagen konnte.


  Sie lachte und zog sich einen Pullover über. »Salena wird stinksauer sein.« Ihr lachendes Gesicht kam im Pulloverausschnitt wieder zum Vorschein. »Das ist Dads neuster Import.« Zum Glück fiel ihr der Pulli bis auf die Oberschenkel. »Ich find’s irre.«


  Ich hoffte, sie hatte das Zeug nur angezogen, um ihre Stiefmutter zu provozieren, und würde es nicht auf der Straße tragen.


  »Alles okay bei dir, Kleiner?«, rief sie ihrem Bruder zu, als sie mich zu zwei Sofas bei den Frontfenstern führte.


  Neo bejahte, ohne mit Tippen aufzuhören.


  »Sie brauchen keine Angst zu haben, dass Dad plötzlich aufkreuzt«, flüsterte sie mir verschwörerisch zu. »Er kommt frühstens nach acht.«


  Immer noch schockiert von dem Anblick, den sie mir geboten hatte, brachte ich nur mit Mühe eine Antwort zustande. »Nutzt er den Fitnessclub viel?«


  »Eigentlich nur noch für seine Geschäfte«, antwortete sie, an ihren Shorts zupfend.


  Wir saßen einander auf den beiden Sofas gegenüber. Sunny sah mich abwartend an. Ich kam ohne Umschweife zur Sache. »Als Karen mir den Auftrag gab, dich zu suchen, hat sie mir einen ganzen Stapel Unterlagen überlassen. Lauter Dinge, die sie aufgehoben hatte. Die ihr lieb und teuer waren, nehme ich an.« Ich hatte eine Auswahl zusammengestellt, Fotos von Karen und Sunny, Karens Aufzeichnungen über Sunnys Entwicklungsschritte, die kleine Haarsträhne. Die Fotos von Falcon hatte ich in meiner Steuerablagebox gelassen. Sunnys Blick flog zwischen dem Umschlag und mir hin und her, doch sie machte keine Anstalten, ihn zu öffnen. Mir wurde ein wenig mulmig. Hoffentlich hatte ich keinen Fehler gemacht


  »Wissen Sie schon, woran sie gestorben ist?« Sunny hatte offensichtlich nicht den geringsten Verdacht, dass ihre Mutter eines gewaltsamen Todes gestorben sein könnte.


  »Nein, ich glaube, das hat man noch nicht festgestellt.«


  »Wahrscheinlich eine Überdosis, oder sie war high und hat irgendeinen Blödsinn gemacht.« Sie versuchte ein höhnisches Lachen, das wenig überzeugend klang. »Solchen Mist hat sie dauernd gemacht, als ich klein war. Es war schlimm, wenn sie was genommen hatte. Dann war sie jedes Mal total aufgedreht. Aber wenn sie nichts kriegen konnte, war es viel schlimmer. Falcon und ich sind ihr dann nur noch aus dem Weg gegangen. ›Ich schiebe einen Affen‹, hat sie immer gesagt, und ich hab nur noch dafür gesorgt, dass wir beide schleunigst wegkommen, Falcon und ich.«


  Es war sicherer, darauf nichts zu sagen. Mit einem Desinteresse, von dem ich wusste, dass es vorgetäuscht war, ließ sie endlich den Inhalt des Umschlags in ihren Schoß gleiten und betrachtete mit gesenktem Kopf jedes einzelne Stück. Ihre langen, feinen Wimpern flatterten. Ich hatte das unheimliche Gefühl, Karen vor mir zu sehen, so wie sie an dem Tag aussah, als ich sie tot aufgefunden hatte: den Kopf gesenkt, die langen Wimpern fein gezeichnet auf ihren Wangen, die wie flehend ausgebreiteten Hände in ihrem Schoß.


  »Ich wünschte, Karen hätte dir sagen können, wie leid es ihr getan hat.«


  Sunny hob mit einem Ruck den Kopf. »Ach ja?« Ihre Augen waren trocken. »Erzählen Sie das mal Falcon. Er liegt auf demselben Friedhof wie unsere Oma.«


  Ich sagte nichts. Ich hatte kein Recht dazu. Sunny schob die Fotos wieder in den Umschlag. Mir fiel auf, wie behutsam sie es tat.


  »Soll ich das wieder mitnehmen oder möchtest du es behalten?«


  »Es gehört schließlich mir, oder?«, entgegnete sie heftig.


  »Natürlich.«


  Die donnernde Musik im Fitnessclub hatte nicht nachgelassen, doch es hatte sich etwas verändert. Das Klacken der Tastatur hatte aufgehört. Neo starrte Sunny mit großen Augen an.


  »Alles okay, Neo«, rief sie ihm in beruhigendem Ton zu. Er sagte nichts, wandte jedoch den Blick nicht von ihr. »Ehrlich, alles okay.« Sie streckte ihm die Zunge heraus und lachte über sein verblüfftes Gesicht. »Ich erhöhe die Provision auf sechzig Prozent für dieses Shirt hier, wenn du es los kriegst.« Neo sah sie noch einen Moment lang forschend an, ehe er seine Verkaufsgeschäfte wieder aufnahm.


  Es war Zeit, reinen Tisch zu machen. »Hör zu, Sunny, ich bin nicht hier, um Karen zu verteidigen oder für sie Fürsprache zu halten oder so was. Ich habe sie ja kaum gekannt.« Sie wollte etwas sagen, behielt es aber dann für sich. »Karen hat etwas Schreckliches getan, und vielleicht wirst du ihr das nie verzeihen können.« In ihren Augen blitzte es auf. »Mich geht das nichts an«, sagte ich schnell, »und ich bin nicht deswegen hier. Tatsache ist, dass Karen mich beauftragt hatte zu prüfen, ob es dir gut geht. Sie hatte Angst um dich.«


  Sunny saß ganz still da. Die Tastatur hatte wieder aufgehört zu klappern. Es war beinahe unheimlich, wie sehr die beiden Kinder aufeinander eingestimmt waren.


  »Was hat sie noch gesagt? Über mich, meine ich.« Sie wandte sich ab. »Hat sie Ihnen gesagt, dass sie mich hasst?«


  »Was? Nein, natürlich nicht. Sie hat dich nicht gehasst, Sunny.« Beinahe hätte ich die Hand nach ihr ausgestreckt. Ihr Gesicht war abgewandt, doch das Profil war ruhig. Ich sagte mir, dass Sunny sieben Jahre lang mit diesen Dämonen gelebt hatte. Beinahe ihr ganzes Leben lang. »Sie glaubte, du würdest sie nicht sehen wollen, und war überglücklich, als sie hörte, dass du zu einem Treffen mit ihr bereit warst.« Etwas anderes fiel mir nicht ein.


  Sie wandte sich mir wieder zu. »Warum hatte sie Angst um mich? Was hat sie denn gedacht, dass mir passieren könnte?«


  »Das hat sie mir nicht erzählt«, antwortete ich. »Gut möglich, dass sie es nur gesagt hat, damit ich bei meiner Suche nach dir nichts unversucht lasse. Kann ja sein, dass es gar keinen Grund gab, Angst um dich zu haben.« Ich wartete, vielleicht würde sie die Chance ergreifen. Doch es geschah nichts. Gar nichts. »Aber wenn ihre Angst berechtigt war und es etwas gibt – wenn du dich nicht sicher fühlst –, kannst du es mir sagen. Ich helfe dir, versprochen.« Noch immer keine Reaktion. Weiter würde ich auf keinen Fall gehen. Auch wenn Karen vielleicht wirklich um ihre Tochter Angst gehabt hatte, würde ich Sunny bestimmt nicht rundheraus fragen, ob Justin sie sexuell belästigte. »Wenn du meine Hilfe nicht brauchst, werde ich dich nicht weiter behelligen, das verspreche ich dir auch.«


  Sie starrte lange Zeit von sich hin, reglos und ohne ein Wort zu sagen. Gerade als ich aufstehen wollte, begann sie zu reden.


  »Am Freitagabend wollte ich mich mit Freunden treffen, weil ich nicht dauernd daran denken wollte, dass ich am nächsten Tag meine … na ja, Mama sehen würde.« Abgesehen von dem kleinen Zögern der Unschlüssigkeit vor dem Wort Mama sprach Sunny ruhig und sicher. »Aber Salena hat mir verboten wegzugehen, und ich durfte nicht mal jemanden zu mir einladen, weil ich auf Neo aufpassen sollte. Das macht sie immer so, wenn Dad nicht da ist. Und wenn er zu Hause ist, tut sie zuckersüß, als würde sie mich wirklich mögen. Sie ist so eine falsche Schlange, echt.«


  Ich wartete auf mehr, aber dabei blieb es. War das vielleicht ein Code, hinter dem sich etwas Ernsteres verbarg? Oder fand sie die Sorge der Frau, die einmal versucht hatte, ihr das Leben zu nehmen, so absurd, dass sie sich weigerte, sie überhaupt zur Kenntnis zu nehmen?


  Jetzt sah sie mich direkt an, das Gesicht ruhig und nachdenklich. Ich erwiderte den Blick in der Hoffnung auf eine Erklärung. Es kam nichts.


  »Okay«, sagte ich. »Dann gehe ich jetzt.«


  Ich wartete noch einen Moment, doch sie versuchte nicht, mich aufzuhalten. Sagte kein Wort, um mich zum Bleiben zu bewegen. Genug. Was zum Teufel dachte ich mir eigentlich dabei, dieses Mädchen mit meinen offenbar haltlosen Befürchtungen zu bedrängen? Sunny war eine ganz normale Vierzehnjährige, aufgrund ihrer Geschichte vielleicht ein wenig reifer als andere, und ich setzte ihr zu wie eine Stalkerin. Ich drängte ihr meine Aufmerksamkeit auf, nur weil ich nicht imstande war, mich mit meinen eigenen Angelegenheiten auseinanderzusetzen. Beschämt stand ich auf.


  »Darf ich mal euren Computer benutzen? Ich möchte meinen Rückflug nach Wellington buchen.«


  Sunny ging wieder nach oben, und Neo hockte sich mit seinem iPad aufs Sofa. Auf dem Computer der Rezeption klickte ich die beiden Fluggesellschaften an. Flüge am selben Tag waren zu teuer, doch ich fand einen relativ preiswerten Flug mit Air New Zealand, der am nächsten Tag um 13 Uhr ging. Gut. Ich kramte in meiner Handtasche nach meiner Kreditkarte. Was sollte Sunnys Gezeter über ihre Stiefmutter? Steckte vielleicht etwas anderes dahinter? Entging mir da etwas? Ich gab die Daten der Kreditkarte ins Kästchen ein und bestätigte die Angaben, ehe ich weiterklickte, um eine Bordkarte zu bekommen. Sie hatte Freitagabend allein zu Hause bleiben müssen – na und? Ich konnte verstehen, dass sie Salena das übel nahm, doch ich verstand nicht, wieso sie es auf meine Frage nach ihrer Sicherheit zur Sprache gebracht hatte. Was hatte das zu bedeuten?


  Plötzlich kam mir ein Gedanke, so klar, dass ich hoffte, das Licht, das mir soeben aufgegangen war, würde nicht über meinem Kopf blinken. Neo war mit seinem iPad beschäftigt. Die Tür zur Treppe, hinter der Sunny verschwunden war, war geschlossen. Ich wechselte zum Hauptbildschirm. Er zeigte zwei Festplatten und eine Sicherungskopie an. Ich klickte Laufwerk A an. Auf dem Bildschirm erschien eine Liste von Ordnern. Dies war offensichtlich das Firmenlaufwerk. Ich öffnete die Suchleiste und gab »Reisen« ein. Nichts. Einen Moment lang starrte ich auf den blinkenden Cursor, dann versuchte ich es mit »Flüge«. Prompt zeigte der Bildschirm einen Ordner mit der Bezeichnung »Flüge« an. Zu einfach. Ehe ich überlegen konnte, ob das, was ich tat, moralisch vertretbar war, geschweige denn gesetzlich erlaubt, öffnete ich den Ordner und gab in die Suchleiste »November 2012« ein. Und da war es schon: ein Flug nach Wellington, am Freitag, dem 23.November 2012, auf den Namen Justin Alexander Bachelor.


  »Was zum Teufel tun Sie da?«


  »Oh, Mist!« Ich fuhr zusammen vor Schreck. Anton, der Muskelprotz, näherte sich mit drohender Gebärde. Automatisch schaltete ich den Computer um, bevor er an die Theke trat.


  »Weiß Justin, dass Sie hier sind?«


  »Ich habe neulich meine Jacke hier liegen gelassen«, log ich und zeigte auf die, die ich anhatte. Neo starrte mich mit offenem Mund an. Seine offenkundige Furcht vor Anton beflügelte mich, die ich sonst eine erbärmliche Lügnerin war. »Es war niemand an der Rezeption. Ich wollte mir nur ein Taxi bestellen.«


  Anton musterte mich immer noch argwöhnisch, als Sunny wieder in den Empfangsbereich kam. Bei seinem Anblick erstarrte sie. Ich konnte nicht sagen, ob sie immer so auf ihn reagierte oder nur diesmal, weil sie nicht mit ihm gerechnet hatte.


  »Danke für die Jacke, Sunny. Ich lasse sie ständig irgendwo liegen.«


  »Kein Problem«, sagte sie und ging hinten um Anton herum. Er ließ mich nicht einen Moment aus den Augen, als ich hinter der Rezeption hervorkam und zur Tür ging. Sunny hielt sie mir auf, doch sie vermied es, mich anzusehen.


  Draußen machte ich mir noch einmal klar, was ich soeben entdeckt hatte. Mir graute bei dem Gedanken an ein weiteres Gespräch mit Aaron Fanshaw und noch mehr bei der Vorstellung, ihm erklären zu müssen, wie ich an meine Information gekommen war. Doch die Sache war zu wichtig, die konnte man nicht einfach unterschlagen. Justin war am Freitagabend nach Wellington geflogen. Er konnte Karen getötet haben.


  Zurück im Haus hinterließ ich Aaron Fanshaw eine lange, umständliche Nachricht auf seiner Sprachbox. Ned war nicht da; dabei hätte ich gerade jetzt zur Ablenkung Gesellschaft gebrauchen können. Ich machte den Kühlschrank auf. Und wieder zu. Anton würde Justin zweifellos berichten, dass ich im Fitnessclub gewesen war. Ich konnte nur hoffen, dass Sunny keinen Ärger bekam. Die Erinnerung an Neos Furcht und Sunnys abwehrende Reaktion bei Antons Anblick plagte mich unaufhörlich, und als es mir nicht gelang, meine innere Unruhe zu bändigen, schlüpfte ich schließlich in Jogginghose und Sneakers und ging Laufen.
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  Dienstag, 27.November 2012


  Vom Haus aus konnte man in einer großen Schleife die Jervois Road hinunterlaufen bis zur Cox’s Bay, dann durch den Park und die Richmond Road zur Ponsonby Road hinauf und weiter, auf der Zielgeraden gewissermaßen, zurück nach Three Lamps. Meiner Schätzung nach würde ich das in vierzig Minuten schaffen, obwohl ich keine große Läuferin vor dem Herrn war. Mir mangelte es so sehr an Technik und körperlicher Fitness, dass mein Laufstil eher dem Watscheln einer lahmen Ente glich. In meiner Kindheit, als wir noch in Herne Bay wohnten, trödelte ich auf diesem Weg täglich von der Schule nach Hause und hielt mit sämtlichen Haustieren der Gegend, die mir begegneten, ein Schwätzchen. Sie waren mir unvergesslich, diese langen Heimwege mit Niki an der Seite. Niki war immer bei mir – ist es immer noch. Was ich zu Sunny gesagt hatte, stimmte; ich hatte meine kleine Schwester vom ersten Moment an geliebt. Obwohl ihre Geburt den Tod meiner Mutter – unserer Mutter – nach sich zog, hatte ich Niki bis zuletzt geliebt. Mein Vater, der schon vor ihrem Tod keine große Rolle in meinem Leben gespielt hatte, wurde danach vollends zur Randfigur. Meiner Erinnerung nach hatte er nichts Eiligeres zu tun gehabt, als sie durch eine Reihe entgegenkommender Schönwetterfrauen zu ersetzen, von denen nicht eine daran interessiert war, das Vertrauen zweier bedürftiger, mutterloser kleiner Mädchen zu gewinnen. Das ist unfair, zweifellos. Ich hatte es diesen Frauen sicher nicht leicht gemacht. Ich ließ die Erinnerungen an meine Eltern, an Nicki wieder ziehen, denn ich möchte nicht, dass sie sich verschleißen. Es sind Kostbarkeiten, die ich nur behutsam mit den Gedanken berühre und dann sorgfältig wieder verstaue.


  Ich laufe nicht oft genug, um die Tricks zu kennen, mit denen alte Hasen es schaffen, gleichmäßig durchzulaufen; doch auch wenn man Zwischenstopps einlegt, um mit hochrotem Gesicht keuchend Luft zu holen, beruhigt so ein Lauf die Nerven. Nach ungefähr zwanzig Minuten senkt sich sogar das unablässige Geplapper im Kopf zu dezentem Gemurmel, auch wenn es nicht ganz abzustellen ist.


  Es wurde fast halb neun, bis ich loslief. Erst musste ich die Nachricht an Fanshaw senden, den ich persönlich nicht erreichte; dann schaute ich mehrmals in den Kühlschrank nach der angebrochenen Flasche Wein und schaffte es nur mit großer Strenge gegen mich selbst, sie stehen zu lassen; und zu guter Letzt verlegte ich auch noch Schlüssel und Handy und musste endlos suchen, bis ich sie fand. Draußen, auf der Jervois Road, die zur Auffahrt auf die Hafenbrücke führte, hatte sich um diese Zeit der Verkehr gelichtet. Ich steckte meine Ohrstöpsel ein und setzte mich zum Aufwärmen in wenig mehr als Schrittgeschwindigkeit in Bewegung. k. d. lang war schon mitten in ihrem Song ›A Case of You‹, als ich an der Straße vorbeikam, in der Justin und Sunny wohnten. Ungefähr eine Stunde war vergangen, seit ich Fanshaw meine Nachricht hinterlassen hatte, ich erwartete beinahe, Streifenwagen vor dem Haus zu sehen. Doch alles war ruhig. Keine Polizei. Überhaupt, keine Menschenseele weit und breit. All diese großen leeren Villen; in den Nobelvororten sind die Leute nie zu Hause.


  Die Stufen zur Cox’s Bay hinunter waren glitschig. Vorsichtig stieg ich im letzten Licht des Frühlingsabends treppab. Sobald die Sonne hinter den Hügeln verschwand, würde die Temperatur drastisch fallen. In der Cox’s Bay hatte das ablaufende Wasser nur eine glitzernde Spur hinterlassen, in der sich das letzte Himmelsblau spiegelte, und im Schlamm lagen wie dicke Seelöwen, die ihre runden Bäuche zeigen, die auf die Seite gekippten Jachten. Ein Reiher stakste durch das Watt und hielt von Zeit zu Zeit inne, um den Schnabel in den klebrigen Brei zu senken, doch er tat es aus reiner Gewohnheit, ohne Überzeugung. Er würde warten müssen, bis die zurückkehrende Flut ihm ein zuckendes Häppchen entgegenwarf.


  Als ich die Straße zum Cox’s Bay Reservat überquerte, schwebte direkt über mir eine dicke gewitterdunkle Wolke und folgte mir wie die Trübsalswolke in einem Comic durch den Park. Ich hatte nach einer kleinen Unterbrechung wegen des starken Verkehrs in der West End Road neuen Auftrieb bekommen und lief jetzt leicht und mühelos an kleinen Fußballspielern vorbei, an einem Jungen, der die Pfote seines schlammbeschmutzten Terriers inspizierte. Der Dusty-Springfield-Song ›The Look of Love‹ setzte genau in dem Moment ein, als der Terrier die Pfote hob und mit treuherzigem Blick zu seinem jungen Herrchen aufschaute. Wie gut das Lied zu diesem Blick passte! Ich musste laut lachen. Ein leerer Kanal wartete geduldig auf die Rückkehr der Flut, Mangroven standen mit bloßgelegten Wurzeln wie auf Zehenspitzen da. Der weiche, warme Wind, begleitet vom Rascheln der Blätter erinnerte daran, dass der Sommer nahe war. Frühling, die Zeit wunderbarer Verheißung. Ich fühlte mich gehoben von der Schönheit des Lebens um mich herum. Vielleicht war es der Wirkung der Endorphine zuzuschreiben, die durch das Laufen freigesetzt wurden. Als ich den Plankenweg erreichte, der durch den Mangrovensumpf führte, blitzte in den schräg einfallenden Strahlen der Abendsonne die Tragfläche eines kleines Flugzeugs auf, das sich in die Kurve legte. Das Geplapper in meinem Kopf versank unter der Musik und dem rauen Geräusch meines mühsamen Atmens. Ich hatte ein Stadium der Erschöpfung erreicht, in dem ich nichts mehr dachte, nur noch den Schmerz und das unglaubliche Glücksgefühl wahrnahm und das Blitzen des Lichts auf dem schräg geneigten Flugzeug, bevor es in die tiefen Schatten der Südseemyrten eintauchte.


  Der Plankenweg war auf Pfähle gebaut, um dem Mangrovensumpf und dem auf- und ablaufenden Wasser darunter Raum zu lassen. Er schwang und vibrierte bei jedem Schritt. Ein Weißwangenreiher stocherte optimistisch in den Mangrovenwurzeln. Das melancholische ›Fix You‹ von Coldplay klang in meinen Ohren, als ich mich der Brücke an der Richmond Road näherte, wo der Plankenweg aufhörte. Eine rote Jacke hing am Brückenpfosten. Jemand musste sie gefunden und dort für den Eigentümer aufgehängt haben. Unter der Brücke hatte das ablaufende Wasser einen verrosteten Einkaufswagen freigelegt, der langsam im Schlamm versank.


  Eine Hand packte meine Schulter. Ich hatte niemanden gehört oder gespürt. Erschrocken wollte ich mich losreißen, stolperte und schlug hart gegen den Brückenpfosten. Der Aufprall nahm mir die Luft, die rote Jacke mitreißend, fiel ich auf die Knie. Blecherne Musik drang aus den Ohrstöpseln, die in dem Blut lagen, das warm und klebrig aus meinem Knie quoll. Der Schatten einer drohenden Gestalt fiel über mich, doch mich kümmerte in diesem Moment nur eins: wieder zu Atem zu kommen. Es war, als wäre meine Lunge zusammengepresst worden und nicht mehr fähig, sich wieder zu blähen. Vor meinen Augen flimmerte es. Mein Solarplexus tat mörderisch weh. Ich war in Anatomie nie ein Ass gewesen, doch es fühlte sich an, als wäre eins dieser weichen, stark durchbluteten Organe – Milz? Leber? Galle? – gerissen, über deren Sinn und Funktion ich nur vage Bescheid wusste. Was auch immer, ich würde bald merken, ob man überleben konnte, wenn so ein Ding riss. Einmal vorsichtig einatmen … einmal vorsichtig aus. Besser. Noch einmal ein … und aus. Das Flimmern verschwand. Die dunkle Gestalt beugte sich über mich und brüllte mich an. Justin. Es war Justin. Ich grapschte nach meinem Handy, doch er stieß es mit dem Fuß weg, quer über die Brückenplanken. Erst jetzt merkte ich, dass er mich die ganze Zeit schon angebrüllt hatte, so wütend, dass mir seine Speicheltröpfchen um die Ohren flogen.


  »Sie blöde Kuh! Sie hatten kein Recht, ohne meine Erlaubnis mit ihr zu sprechen.« Der Schmerz ließ immerhin so weit nach, dass ich erkennen konnte, in was für einer bedrohlichen Situation ich steckte. Justins Augen waren rot unterlaufen, sein Gesicht war fleckig, sein Atem beinahe so keuchend wie meiner. »Sie bilden sich wohl ein, Sie könnten tun, was Sie wollen? Sie ist meine Tochter, verstanden? Meine Tochter! Und Sie werden sie gefälligst in Ruhe lassen. Ist das klar?«


  Ich hatte immer noch nicht genug Luft, um etwas zu erwidern. Der Plankenweg war leer. Der Park auf der anderen Seite der Brücke lag in Dunkelheit. Keine Laternen. Es war mit einem Schlag Nacht geworden. Wo zum Teufel waren die Leute geblieben?


  »Blöde Kuh«, wiederholte er, völlig überflüssig, wie ich fand.


  Er wusste nichts mehr zu sagen, seine Wut begann sich abzukühlen. Das machte ihn nur umso gefährlicher. Langsam und vorsichtig richtete ich mich auf und lehnte mich ans Geländer. Blut rann mein Schienbein hinunter und sammelte sich in meinem Sneaker.


  »Beruhigen Sie sich, Justin«, sagte ich und hob beschwichtigend die Hand. Es war ein Fehler.


  »Sagen Sie mir ja nicht, was ich zu tun habe. Ich sag’s Ihnen. Ich rate Ihnen, sich verdammt noch mal von meinen Kindern fernzuhalten.«


  »Okay, okay.« Er fletschte die Zähne wie ein wildes Tier. »Schon verstanden.« Ich hielt mich am Brückengeländer fest. Mein Knie brannte, als ich das Bein streckte. Meine Jogginghose war zerrissen, an meinen Händen und meinem Kinn klebte Schlamm.


  »Halten Sie einfach den Mund. Und lassen Sie Sunny in Ruhe, sonst …« Er schwenkte die geballten Fäuste und ging ein Stück von mir weg.


  Plötzlich packte mich der Zorn. »Haben Sie es mit Karen auch so gemacht? Ich weiß, dass Sie sie getötet haben, Justin.«


  Mit einem Ruck blieb er stehen und fuhr mit erhobenen Fäusten herum. Eigentlich hätte mich das zum Schweigen bringen müssen.


  »Sie sind am Freitagabend nach Wellington geflogen. Sie sind zu Karen gefahren und haben sie getötet.« Er trat einen Schritt auf mich zu. »Es ist zu spät, Justin. Die Polizei weiß schon Bescheid. Ich hab’s ihnen gesagt.« Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. »Sie haben gewusst, dass Karen am Samstag nicht kommen würde. Sie haben gewusst, dass sie tot war. Trotzdem haben Sie Sunny in dem Glauben gelassen, dass sie ihre Mutter wiedersehen würde. Das haben Sie Sunny angetan.«


  Er sah mich lange schweigend an, dann schüttelte er langsam den Kopf. »Halten Sie sich von ihr fern.« Damit drehte er sich um und ging.


  Ich sah ihm nach, bis er im Dunkel der Bäume verschwand, dann ging ich auf die Knie und kroch auf der Brücke herum, bis ich mein Handy fand. Das Display wies Sprünge auf und es leuchtete nicht mehr, trotzdem hielt ich den Einschaltknopf gedrückt und wartete. Vielleicht funktionierte es noch. Um mich zu beruhigen, richtete ich mein Augenmerk auf den Müll unter der Brücke: roter Kugelschreiber, grünes Bonbonpapier, Flasche ohne Etikett, Milchbehälter aus Plastik, blauer Flaschenverschluss, Hundehalsband. In diesem Augenblick kam ich mir, blutig, in Fetzen und völlig fertig, nicht viel anders vor als ein weiteres Stück menschlichen Abfalls. So ist das Leben. Eben noch ist alles eitel Sonnenschein – der Hund, der mit treuherzigem Blick zu seinem jungen Herrchen aufschaut, das glitzernde Abendlicht auf der Tragfläche eines Flugzeugs, der herzergreifende Frühlingshauch –, dann wird man von irgendeinem Wahnsinnigen überfallen, und auf einmal sieht man nur noch das Hässliche.


  Ich wischte mir so gut wie möglich den Schlamm von den aufgeschürften Händen und schob die Hose hoch, um die Wunde am Knie zu untersuchen. Ich würde es überleben, auch wenn das unbekannte innere Organ sich immer noch durch Schmerzen bemerkbar machte und in meinen Ohren ein lautes Pfeifen schrillte, das eindeutig nicht das Anrücken der Polizei ankündigte. Ich schleppte mich von der Brücke in den Park und humpelte eilig voran, bis ich die Düsternis der Bäume hinter mir gelassen und die Sicherheit der Richmond Road erreicht hatte. Wieder unter Menschen, lehnte ich mich an einen Zaun und versuchte, mein kaputtes Handy zu säubern. Mein Knie blutete immer noch, und das unbekannte Organ war, wenn nicht gerissen, zumindest gequetscht. Wenn es so etwas gab bei inneren Organen. Ich würde Smithy bei Gelegenheit danach fragen. Das von Sprüngen durchzogene Display meines Handys brachte mir schmerzlich zu Bewusstsein, dass es in ganz Auckland keinen Menschen gab, den ich hätte anrufen und um Hilfe bitten können. Während ich mich noch in Selbstmitleid suhlte, begann es zu klingeln. Die Nummer war mir unbekannt. Vorsichtig hielt ich es an mein Ohr.


  »Hallo?«


  »Diane? Aaron Fanshaw hier.« Mir sprangen Tränen in die Augen vor Erleichterung. Sie war allerdings von kurzer Dauer.


  »Sie wissen doch, was Polizisten tun, Diane?« Ich holte Atem, doch er fuhr fort, ehe ich antworten konnte. »Sie ermitteln, und manchmal, wenn man sie ungestört ihre Arbeit machen lässt, klären sie Verbrechen auf. Das ist ihre Aufgabe. Ihr Beruf. Kurz, das ist das, was wir tun.« Mir gefroren buchstäblich die Tränen im Auge. »Ich weiß, dass Sie des Öfteren mit der Polizei zusammengearbeitet haben, und ich weiß, dass Sie persönliche Verbindungen zur Polizei haben, aber Sie sind keine Polizistin.« Wie recht er hatte. Ich fühlte mich im Moment eher wie ein getretener Pitbull, doch ich biss mir auf die Zunge und ließ ihn ausreden. »Also, hören Sie mir zu, Diane. Ich möchte nicht, dass Sie sich noch weiter in diesen Fall einmischen. Sie können das als förmliche Verwarnung betrachten.«


  »Du lieber Gott«, sagte ich. »Ich habe Ihnen eine Nachricht mit Erkenntnissen über Justin hinterlassen, die für den Fall relevant sind. Ich dachte, so was wird von einem pflichtbewussten Bürger erwartet. Dass er mit den Freunden und Helfern von der Polizei zusammenarbeitet.« Was ich gerade mit Justin erlebt hatte, würde ich ihm jetzt bestimmt nicht mehr erzählen.


  »Sie haben Sunny gesagt, dass ihre Mutter getötet wurde.«


  »Ich habe Sunny gesagt, dass ihre Mutter tot ist. Ich habe nicht gesagt, dass sie getötet wurde.« Ich würde mir kein zweites Mal einen Strick von ihm drehen lassen. »Sunny hat mich angerufen, weil sie wusste, dass ich nach Wellington zurückgeflogen war und Karen treffen würde, und ich … ich fühlte mich einfach verpflichtet, es ihr zu sagen.«


  »Dazu hatten Sie kein Recht, und das wissen Sie auch ganz genau. Wenn ich nicht angenommen hätte, Sie wüssten aufgrund Ihrer besonderen Beziehungen zur Polizei, dass Sie mit niemandem über Karens Tod reden dürfen, hätte ich Sie gleich in aller Form darauf hingewiesen.«


  Ich hatte ein angemessen schlechtes Gewissen, gleichzeitig jedoch meldete sich ein Gefühl der Selbstgerechtigkeit. Besondere Beziehungen, ha! Dieser eingebildete Trottel. Ich lasse mich nicht gern herunterputzen, und wenn es noch so gerechtfertigt ist. Er fand wahrscheinlich, es wäre an der Zeit, dass ich mich entschuldigte. Ich tat es nicht.


  »Bei unserem Gespräch am Montag haben Sie Ihr Telefongespräch mit Sunny mit keinem Wort erwähnt.«


  »Unser Gespräch, wie Sie es nennen, entsprach nicht ganz meinen Erwartungen«, entgegnete ich den Tränen nahe. Schock und Kälte begannen zu wirken. Ich schlotterte am ganzen Leib. Ich wollte nur noch dieses Telefonat beenden, nach Hause gehen, mich waschen, mein Knie verarzten und mich in aller Stille selbst bedauern. »Okay. Es tut …« Ich wollte ihm ja sagen, dass es mir leidtat, doch meine Zunge weigerte sich. »Ich hab’s zur Kenntnis genommen.« Fanshaw prustete mir ins Ohr. Ich ignorierte es. »Ich hoffe, Sie gehen der Information nach, auch wenn sie von mir gekommen ist.« Ich hörte den tiefen Seufzer. Zweifellos sollte ich ihn hören.


  »Wir wissen bereits, dass Justin am Freitagabend bei Karen war.« Mir stockte der Atem. Ich glaube, ich hörte sogar auf zu schlottern. »Er war bei ihr, um ihr das Treffen mit Sunny auszureden, weil er der Ansicht war, es würde seiner Tochter nicht guttun. Er wollte Karen überreden, noch ein paar Jahre zu warten.« Das Foto auf dem Kaminsims musste von Justin stammen. »Er hat ihr ein Foto von Sunny mitgebracht.« Hatte ich laut gedacht? »Eine Art Friedensangebot, vermute ich. Er hat wohl gehofft, dann würde sie eine Zeit lang stillhalten.« Fanshaw war regelrecht geschwätzig geworden.


  Ich riskierte eine Frage. »Und woher wissen Sie das alles?«


  »Wie schon gesagt, es ist unsere Aufgabe, zu ermitteln und Verbrechen aufzuklären.«


  Ich biss die Zähne zusammen und versuchte, bis zehn zu zählen. Als ich bei sechs war, gab er nach. Er hatte wohl selbst gemerkt, dass er sich wie ein Oberlehrer aufführte. »In diesem Fall war es einfach. Er hat es uns gesagt.«


  »Justin selbst hat Ihnen das gesagt? Wann?«


  »Er hat uns gleich angerufen, nachdem er von Karens Tod gehört hatte.« Fanshaw ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen, mich an meinen Verstoß zu erinnern. »Dank Ihnen hatte er es am Samstagabend von seiner Tochter erfahren. Wenn es ordnungsgemäß gelaufen wäre, hätten wir ihn informiert und wären da gewesen, um seine Reaktion zu beobachten.«


  Er hatte natürlich recht. Das wusste ich, und das wusste er. »Okay«, sagte ich kleinlaut. »Steht er also unter Verdacht?«


  »Jeder, der mit Karen Verbindung hatte, ist für uns interessant.« Mit anderen Worten, ich eingeschlossen. »Wir glauben allerdings nicht, dass Justin seine Exfrau getötet hat.«


  »Was? Wieso nicht?«


  »Weil Justin schon am Freitagabend wieder nach Auckland zurückgeflogen ist.« Ich wollte etwas sagen, doch er beantwortete meine Frage, noch ehe ich dazu kam, sie zu stellen. »Wir haben es überprüft.« Wieder setzte ich zum Sprechen an. »Gründlich«, sagte er mit Betonung. Dieser Typ war unheimlich. Ich beschloss, lieber den Mund zu halten. »Für uns«, sagte er langsam und deutlich, damit die begriffsstutzige, jetzt zum Glück verstummte Person am anderen Ende der Leitung es auch verstand, »gehört Justin nicht zum Kreis der Verdächtigen.«


  »Es war also Mord?« Wenigstens so viel hatte ich erfahren.


  »Es besteht der dringende Verdacht, ja«, bekannte er. »Doch darüber habe ich die Familie bereits informiert, Sie brauchen da also nichts mehr zu unternehmen.«


  Mistkerl.


  19


  Dienstag, 27.November 2012


  Eine heiße Dusche ist etwas Köstliches. Meinem geschädigten inneren Organ verschrieb ich ein Glas Wein und zwei Paracetamol, beides wurde dankbar angenommen. Meine Leber war es also vermutlich nicht. Das teuflisch brennende Knie beruhigte ich mit einem kalten Wickel, nur mein gekränkter Stolz ließ sich nicht beruhigen. Erst der gewaltsame Zusammenstoß mit Justin, dann der Anpfiff von Fanshaw und zum Schluss noch die entwürdigende Heimkehr im greisenhaften Humpelgang – das war zu viel. Trotzdem konnte ich nicht umhin, mir zu sagen, dass ich bei dem Zusammenstoß mit Justin noch glimpflich davongekommen war.


  Mein ramponiertes Handy hatte sich selbst wieder ausgeschaltet, reagierte jedoch auf sanftes, nachhaltiges Drücken der Einschalttaste. Ich würde es reparieren lassen müssen, ehe das gesprungene Display herausfiel und alle Daten verloren gingen, einschließlich der Tatortfotos. Seit seiner Beschädigung schien es ein unberechenbares Eigenleben entwickelt zu haben und klinkte sich ein und aus, wie es gerade wollte. So war ein Anruf von Jason direkt auf der Sprachbox gelandet, was mich allerdings nicht weiter störte. Er bat mich in heller Aufregung, ihn unbedingt so bald wie möglich anzurufen. Du lieber Gott, wozu die Eile? Natürlich würde ich ihn zurückrufen, doch vorher wollte ich die Tatortfotos überprüfen. Ich hatte die Entdeckung, dass Justin am Freitagabend nach Wellington geflogen war, für den großen Durchbruch gehalten. Zu hören, dass die Polizei bereits von seinem Besuch bei Karen wusste, hatte mich ebenso sehr überrascht wie die Tatsache, dass Fanshaw ihn nicht als möglichen Täter betrachtete. Über diese unvorhergesehene Wendung der Dinge musste ich erst mal nachdenken.


  Sehr behutsam, um das gesprungene Glas nicht zu verschieben, strich ich über das Display, während ich mir die Fotos eins nach dem anderen noch einmal ansah. Von Pathologie verstehe ich ungefähr ebenso viel wie von Anatomie, und mein Wissen über die Entwicklung der Totenstarre ist rudimentär, doch ich wusste immerhin, dass sie unter normalen Umständen ein bis zwei Stunden nach dem Tod einsetzt. Die Gesichtsmuskeln erstarren zuerst. Vorsichtig vergrößerte ich das Bild von Karens Gesicht auf dem Display. Auf der Detailaufnahme war eine Starre der Kinnpartie eindeutig erkennbar. Ich erinnerte mich, dass sie mir schon aufgefallen war, als ich mich hingekniet und in ihr Gesicht zu schauen versucht hatte. Ich erinnerte mich an den glasigen Glanz ihres Auges, an die getuschten Wimpern. Normalerweise ist die Totenstarre nach etwa sechs bis zehn Stunden voll ausgeprägt und löst sich nach zwölf bis vierundzwanzig Stunden wieder. Ich wusste, dass dieses Phänomen auf einer chemischen Reaktion beruht, die durch Temperatur und Witterungsverhältnisse beeinflusst wird, und ich war ziemlich sicher, dass auch gewisse körperliche Leiden auf das Einsetzen der Totenstarre wirkten. Doch über den Daumen gepeilt konnte man wohl sagen: Wenn Karen bereits am Freitagabend gestorben wäre, dann wäre ihr Körper am Nachmittag des folgenden Tages, als ich sie fand, buchstäblich stocksteif gewesen.


  Der Morgenrock, der starke Geruch nach Haarspülung, die Kleider, die auf dem Bett zurechtgelegt waren – das alles verriet, dass Karen sich für den Flug nach Auckland zurechtgemacht hatte, als sie getötet wurde.


  Ihrem Brief an mich zufolge wusste sie nicht, wie ihre Tochter sich äußerlich entwickelt hatte. Sie musste ihn also irgendwann am Freitagabend geschrieben und zusammen mit dem Scheck bei mir eingeworfen haben, nachdem sie mit mir telefoniert, jedoch bevor Justin ihr das Foto von Sunny mitgebracht hatte. Im Lauf dieses Telefongesprächs hatte sie mir berichtet, dass ihr Freund Manny sie zum gemeinsamen Gebet besuchen wolle. Das hätte ich Fanshaw und Coleman erzählen können, als sie mich am Montag befragt, oder besser gesagt verhört hatten, doch ich hatte es gelassen. So wie die Dinge jetzt standen, würde ich Fanshaw überhaupt nichts mehr erzählen, weder von Manny noch von sonst jemandem. Seine förmliche Verwarnung hatte mir gereicht.


  Meinen Berechnungen nach musste Karen am Samstag einen Flug gebucht haben, der nicht später als um neun startete, wenn sie pünktlich zu unserem für halb eins vereinbarten Treffen im Wynyard Quarter eintreffen wollte. Das hieß, sie hätte das Haus spätestens um acht Uhr verlassen müssen.


  Das alles in Betracht gezogen, ließ sich der Zeitpunkt des tödlichen Überfalls ziemlich genau festlegen. Er musste sich am Samstagmorgen irgendwann zwischen sieben und acht Uhr ereignet haben. Smithy hatte gesagt, sie sei wahrscheinlich in ein Koma gefallen und wenige Stunden später gestorben. Und als ich Karen am Samstagnachmittag gefunden hatte, waren die ersten Anzeichen der einsetzenden Totenstarre erkennbar gewesen. Das bestätigte Smithys Hypothese. Wenn also Justin noch Freitagabend nach Auckland zurückgeflogen war, was Fanshaw angeblich gründlich überprüft hatte, so kam er als Täter nicht infrage. Ich löschte die Fotos eins nach dem anderen.


  Ich dachte an Karen, wie sie dagelegen hatte, an die Verletzung in ihrem Nacken, an Smithys Worte über frühere kleine Gehirnblutungen. War sie im Gefängnis in irgendetwas hineingeraten, dem sie auch nach ihrer Freilassung nicht entkommen konnte? In der hermetisch abgeschlossenen Welt der Gefängnisse drängen meist die schlimmsten Seiten der menschlichen Natur ans Licht, manchmal jedoch auch ihre besten. Eine der ergreifendsten und kraftvollsten Theateraufführungen, die ich je erlebt hatte, wurde von den Insassinnen des Arohata-Frauengefängnisses in Szene gesetzt: eine Folge kurzer Einakter auf der Grundlage der von den Frauen verübten Verbrechen, von ihnen selbst geschrieben und gespielt. Die meisten handelten von häuslichen Tragödien. Vielleicht hatte Karen etwas über eine Insassin gewusst; etwas, das ihr nach der Entlassung gefährlich wurde. Vielleicht hatte sie auch ein Versprechen nicht gehalten, etwas unterlassen, was sie hätte tun sollen, sobald sie wieder in Freiheit war. Kam die Gefahr für Sunny aus dieser Richtung?


  Ich konnte spekulieren bis in alle Ewigkeit; was ich brauchte, waren konkrete Informationen. Und Schmerztabletten. Mein Glas war leer, mein Knie begann steif zu werden. Wer konnte mir weiterhelfen? Sicherlich Karens ehemalige Zellengenossin, doch es drängte mich nicht, Vex wiederzusehen. Das letzte Mal hatte ich sie kurz nach ihrer Inhaftierung gesprochen. Um eine Herabsetzung des Strafmaßes zu erreichen, hatte sie sich bereit erklärt, Einzelheiten darüber zu berichten, wie sie die Ermordung meiner Schwester eingefädelt hatte. Und sie hatte zugestimmt, mit mir zu sprechen – Täter-Opfer-Ausgleich nennt man das. Mir hatte es nicht geholfen. Und Niki erst recht nicht. Niki blieb tot.


  Das Geräusch eines Schlüssels in der Tür riss mich aus meinen trüben Gedanken. Ned. Ich lächelte schon, bevor er die Tür ganz geöffnet hatte. Interessant.


  Bei Notfällen sei er nicht zu gebrauchen, bekannte er, jedoch ein exzellenter Pfleger, wenn der Patient einmal auf dem Weg der Besserung sei. Er musterte mich von Kopf bis Fuß und erklärte dann, seiner gelehrten Meinung nach befände ich mich ohne Zweifel auf dem Weg der Besserung. Als er das blutige Tuch von meinem Knie nahm, fuhren wir beide zurück. Die Wunde war offen und blutete immer noch stark.


  »Sollte das vielleicht genäht werden?«, fragte er. »Ich fahre Sie gern ins Krankenhaus. Das dauert sicher nicht lang.«


  »Das wird schon wieder«, wehrte ich ab. Ich hatte überhaupt keine Lust, stundenlang in der Notaufnahme herumzusitzen und mich von Schwestern begutachten zu lassen, die dann weiterwanderten zu Patienten mit ernsteren Beschwerden.


  »Na gut. Aber dann hole ich Ihnen jetzt wenigstens was schön Kaltes.« Und mit einem nachlässigen Handwedeln Richtung Knie fügte er hinzu: »Und für das Knie bringe ich auch was mit.«


  Mit überraschend behutsamer und sicherer Hand schob er mir ein Kissen unters Knie und legte ein mit einem Tuch umwickeltes Päckchen Tiefkühlerbsen auf die Wunde. »Wenn ich mich nicht irre«, bemerkte er, als er ein paar Tropfen Schmelzwasser von meinem Oberschenkel wischte, »ist das dieselbe Erbsenmahlzeit, mit der ich mein angeschlagenes Auge gekühlt habe.« Er drückte die Packung zwischen seinen Händen flach, ehe er sie wieder auf mein Knie legte. »Vorsicht«, scherzte er. »Geteilte Erbsen, doppelte Nähe.«


  Ich fand weniger das Gemüse als vielmehr seine Berührung gefährlich. »Das mit Karen tut mir sehr leid«, sagte ich, nur zum Teil, um das Thema zu wechseln. »Sie haben sicher gehört …«


  Er setzte sich zu mir aufs Sofa und hob ganz selbstverständlich meine Füße auf seinen Schoß, um sich Platz zu schaffen. »Ja«, antwortete er, wieder ernst werdend. »Die Polizei war hier, um die nächsten Angehörigen zu benachrichtigen. Ich habe ihnen Justins Adresse gegeben.«


  Ich überlegte, ob ich ihm sagen sollte, dass ich Karen gefunden hatte. Doch das erschien mir im Moment zu krass, und außerdem würde es zu Fragen führen, die ich nicht beantworten wollte.


  Ned streichelte zerstreut meinen Fuß. »Es ist wirklich tragisch für Sunny. Es wäre bestimmt gut für sie gewesen, ihre Mutter wiederzusehen. Finden Sie nicht auch?«


  »Doch«, stimmte ich zu. »Es wäre besser gewesen, wenn die beiden eine Chance bekommen hätten, miteinander zu reden.« Mehr sagte ich nicht. Es klang alles so abgedroschen und oberflächlich.


  Ned schaute das Foto von Norma und Karen an der Wand gegenüber an, und sein Blick wurde weich. »Norma hat Karen ziemlich viel Geld hinterlassen. Nach ihrem Tod, meine ich.«


  »Ach ja?« Ich richtete mich leicht auf. »Das wusste ich gar nicht.« Ich fragte mich, ob die anderen Gefängnisinsassen von Karens Wohlstand gewusst hatten. »So wie ich sie verstanden habe, wollte sie alle ihre irdischen Güter weggeben und nach Los Angeles in eine christliche Gemeinschaft ziehen.«


  Ned tat das mit einem Schulterzucken ab. »Tja, jetzt wird wohl Sunny alles erben. Und das ist gut so.«


  Die unerwartete Neuigkeit von Karens Wohlstand löste bei mir sofort neue Fragen aus, denen ich in Gedanken nachging, bis Ned mich am Knöchel kitzelte, um meine Aufmerksamkeit zurückzugewinnen.


  »Wir suchen uns wohl am besten eine neue Übernachtungsmöglichkeit in Auckland, hm?« Sehr geschickt, wie er da von »wir« sprach, um eine Intimität zu suggerieren, die sich auch im Spiel seiner Finger an meinem Fuß ausdrückte. Harmlos, sollte man meinen, angesichts meines lädierten Knies, vielleicht sogar ganz ohne Absicht. Redete ich mir jedenfalls ein. Dann aber warf Ned mir einen Blick zu, und plötzlich war gar nichts mehr harmlos. Er lächelte mich an. Und ich lächelte zurück. Es war ein entscheidender Moment …


  … der vom lauten, nachdrücklichen Läuten eines altmodischen Telefons gestört wurde.


  »Sie sollten rangehen«, sagte ich.


  Er schloss seine warmen Finger um meine Ferse. Ich zog den Fuß nicht weg. »Das ist bestimmt nicht für mich«, sagte er. »Ich habe die Nummer nie jemandem gegeben.«


  Das Telefon läutete weiter.


  »Ich auch nicht«, sagte ich.


  »Tja, dann ist es auch nicht für Sie.«


  Das Läuten brach ab. Wir sahen einander an. Die Automatenstimme des Anrufbeantworters setzte ein.


  »Ich muss mal pinkeln«, sagte ich.


  Er lachte und ließ meinen Fuß los. Ich spürte seinen Blick auf mir ruhen, als ich ungraziös durchs Zimmer zum Bad humpelte. Ich musste nicht pinkeln. Ich musste nur weg, bevor ich mich zu etwas hinreißen ließ, was ich wahrscheinlich bereuen würde. Ich drehte den Hahn auf und kühlte mir Gesicht und Hals mit kaltem Wasser, während ich meinem Spiegelbild lautlos die Leviten las. Robbie und ich hatten einander nie ewige Treue geschworen, doch so wie sich die Dinge in letzter Zeit zwischen uns entwickelt hatten, wäre es nach meinem Gefühl nicht in Ordnung gewesen, etwas mit Ned anzufangen. Als ich mich noch einmal über das Waschbecken beugte, hörte ich aus dem Wohnzimmer eine Frauenstimme. Wie elektrisiert fuhr ich hoch. Diese Stimme kannte ich. Es war unverkennbar die von Karen.


  Ned war weiß im Gesicht, und seine rechte Hand lag in dramatischer Geste auf der Brust. Er hatte wohl vergessen, sie herunterzunehmen, nachdem er sich bekreuzigt hatte. Karens Stimme klang laut und klar vom Anrufbeantworter.


  »… so aufgeregt. Ich weiß, ich weiß, Sie haben gesagt, ich soll nicht zu viel erwarten, aber ich kann nicht dagegen an. Egal. Ich ruf Sie auf Ihrem Handy an. Ich dachte nur, Sie würden vielleicht rangehen, wenn Sie da sind.« Ein schwaches Geräusch im Hintergrund, dann Karens rufende Stimme: »Einen Moment.« Sie war so laut, dass Ned und ich zusammenfuhren. Karen lachte, als hätte sie unsere Reaktion mitbekommen. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Da ist jemand an der Tür. Ich rufe Sie gleich zurück.«


  Ein Klicken, ein langer Pfeifton, dann Stille. Ned und ich starrten einander an, als die Automatenstimme meldete: »Ende des Gesprächs. Samstag, vierundzwanzigster November, sieben Uhr zweiunddreißig.« Auch die folgende Nachricht einer Telemarketing-Firma warteten wir noch schweigend ab. Reglos, mit angehaltenem Atem. Erst als das Band des Anrufbeantworters mit einem Klicken zum Stillstand kam, atmeten wir auf. Wir wussten, was wir gehört hatten. Karen hatte am Samstagmorgen hier angerufen und war dabei von ihrem Mörder unterbrochen worden. Ned bekreuzigte sich noch einmal ganz unverhohlen. Normalerweise hätte ich auf so etwas mit einer spöttischen Bemerkung reagiert, doch diesmal war mir nicht danach. Ich war nahe daran, selbst zu dieser beschwörenden Geste Zuflucht zu nehmen. Karens Stimme zu vernehmen war unheimlich genug. Ihren Mörder an ihre Tür klopfen zu hören war der reine Grusel.


  Ned fand als Erster die Sprache wieder. »Ich bring es gleich morgen früh zur Polizei.« Er starrte das Telefon an wie gebannt, doch er rührte sich nicht von der Stelle.


  Einen Hauch weniger abergläubisch als er, nahm ich es zur Hand. »So eins habe ich noch nie gesehen.« Ich drehte es um. Es war ein altmodischer kompakter Apparat, in dem für einen Rekorder gar kein Platz zu sein schien. »Wo ist hier das Band?«


  Ned zuckte mit den Schultern, erbot sich aber nicht, den Apparat selbst zu überprüfen. Er hatte kein Gespenst gesehen, doch er hatte eins gehört, das reichte ihm offensichtlich. Mir graute bei dem Gedanken, Fanshaw anzurufen und ihn über Karens übersehene Nachricht zu informieren. Wahrscheinlich würde er meinen Anruf gar nicht annehmen. Besser, das Telefon gleich auf die Dienststelle zu bringen und die Nachricht für sich selbst sprechen zu lassen. Ned hampelte nervös um mich herum, als ich den Stecker des Telefons zog.


  »Ich nehme es«, wiederholte er, streckte aber nicht einmal den Arm danach aus.


  »Schon gut.« Ich verbarg meine Erheiterung. »Ich fliege morgen nach Wellington zurück. Dann gebe ich es dem Beamten, der für den Fall zuständig ist, gleich selbst.« Ned sah mich fragend an. »Aaron Fanshaw. Ich kenne ihn«, fügte ich hinzu und hoffte, Ned würde nicht fragen, woher. Er fragte nicht. Jetzt, da das Telefon aus seinem Blickfeld verschwunden war, gewann er seine Fassung zumindest teilweise wieder; den Wein allerdings, den er sich mit zitternder Hand einschenkte, schien er trotzdem dringend zu brauchen. Mir ging es nicht viel anders. Zuerst der »posthume« Brief, jetzt der Anruf. Es war, als wollte Karen aus dem Jenseits mit mir kommunizieren. Blödsinn, sagte ich mir scharf. Karen wollte mir weder etwas mitteilen noch wollte sie mich drängen, an dem Fall dranzubleiben. Ich las viel zu viel in diese Geschichten hinein. Die Gesellschaft dieses abergläubischen Iren tat mir offensichtlich nicht gut. Das sagte ich mir jedenfalls, doch wirklich überzeugt war ich nicht davon. Ich habe von Menschen gehört, die telefonische Nachrichten an Tote hinterlassen haben, Liebeserklärungen oder flehentliche Bitten um Rückkehr. So etwas kann ich verstehen. Ich kann mir vorstellen, dass man aus einer tiefen Sehnsucht heraus die vertraute Nummer anruft, um voll Schmerz der Stimme auf dem Anrufbeantworter zu lauschen, und dann nicht fähig ist aufzulegen, ohne etwas zu sagen.


  Ned bot mir ein Glas Wein an, doch bei der Entscheidung, die ich jetzt treffen musste, ging es nicht um ein Glas Wein. Für mich gibt es immer nur einen Mann. Jeweils, meine ich. Doch seit Robbie sich mit Sean verbrüdert hatte, hatten sich in meine Gefühle für ihn Vorbehalte eingeschlichen. Ned lächelte, als spürte er meinen inneren Kampf. Ich konnte niemandem vormachen, dass ich diesen Mann nicht begehrenswert fand. Ich blickte ihm ungehörig lange in die Augen, dann beugte ich mich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


  »Gute Nacht«, sagte ich.


  »Ganz sicher?«


  »Ganz sicher«, log ich.


  Als ich im Hinkeschritt die Treppe hinaufging, erwartete ich beinahe, dass Ned mich mit einem Angebot zurückrufen würde, dem ich nicht widerstehen könnte.
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  Höchstens ein Verrückter bekommt es nicht mit der Angst zu tun, wenn er an einem windigen Tag in Wellington landet, und wenn ich Angst habe, äußert sich das in extremer Übellaunigkeit. Ich würde gern wissen, warum die Passagiere meinen, dem Piloten applaudieren zu müssen, wenn er seine Maschine unversehrt landet. Flugzeug und Passagiere sicher auf den Boden zu bringen kann doch keine Sonderleistung sein, die Lob verdient.


  Die schlechte Laune drang mir aus allen Poren wie ein übler Geruch. Nicht einmal der Taxifahrer versuchte, ein Gespräch mit mir anzufangen. Das war noch nie vorgekommen. Natürlich wusste ich, grundehrliche Seele, die ich war, dass nicht die Achterbahnlandung an meiner schlechten Laune schuld war. Was mich innerlich beutelte, war die Sache mit Ned. Hatte Robbie ein Recht darauf, von diesem Beinahe-Seitensprung, wenn man es überhaupt so nennen konnte, zu erfahren?


  Ich nahm mir eine Auszeit von dem Dilemma, um vorsichtig mein ramponiertes Handy wieder einzuschalten. Während des Flugs hatte meine Sprachbox zwei Nachrichten gespeichert. Die erste war von Jason, dem Immobilienmakler, der sich darüber aufregte, dass ich mich immer noch nicht gemeldet hatte, obwohl er mich in seiner letzten Nachricht doch ausdrücklich um Rückruf gebeten hatte.


  Während ich noch überlegte, ob ich gleich reagieren sollte oder erst später, hörte ich plötzlich Sunnys Stimme, der Panik nahe. »Ich bin’s, Sunny. Dad ist verhaftet worden. Ich weiß nicht, wen ich sonst anrufen soll. Bitte rufen Sie mich an. Bitte.«


  Ich versuchte augenblicklich, sie zu erreichen, doch es meldete sich nur die Sprachbox. Justin verhaftet? Fanshaw hatte mich davon überzeugt, dass Justin mit Karens Tod nichts zu tun hatte; hatte mir versichert, dass man sein Alibi gründlich überprüft hatte. Was zum Teufel war da passiert? Mir kam ein böser Verdacht: Vielleicht hatte Fanshaw mich mit seinen Versicherungen nur abwimmeln wollen. Mir wurde heiß bei dem Gedanken. Wenn das zutraf, hieß das, dass die Polizei mir nicht länger vertraute und ich nicht hoffen konnte, in Zukunft von dieser Seite Aufträge zu bekommen. Dann war es aus und vorbei mit der Spezialistin für Personensuche, ich würde mir einen anderen Broterwerb suchen müssen. Justin war verhaftet worden, weil die Polizei ihn verdächtigte, Karen ermordet zu haben – das bestätigte nur, was ich von Anfang an vermutet hatte. Er hatte verhindern wollen, dass Karen sich von Neuem in das Leben ihrer gemeinsamen Tochter drängte. Wie weit er in seiner Sorge um Sunny zu gehen bereit war, hatte ich am eigenen Leib erfahren. Blieb allerdings die Frage, wie er es geschafft hatte, nach Wellington zu fliegen, Karen zu töten und rechtzeitig zurück in Auckland zu sein, um Sunny zu dem verabredeten Treffen zu begleiten. Doch das würde sich zweifellos bald klären.


  Sunnys Anruf hatte mich von meinen eigenen Gewissensnöten abgelenkt: War es meine Pflicht, Robbie von der Sache mit Ned zu erzählen? Als das Taxi abbremste und mein Haus in Sicht kam, entschied ich mich. Ich nahm die ganze Geschichte viel zu ernst. Natürlich würde ich Robbie von Ned erzählen. Warum denn nicht? Ich würde eine Anekdote daraus machen und die ganze Geschichte, mit mir als romantischer Heldin, die beinahe dem frechen Charme eines draufgängerischen Iren erlegen wäre, ins Lächerliche ziehen. Ich würde Robbie sagen, dass nichts passiert war. Denn so war es ja. Ned hatte meinen Fuß gehalten, mehr nicht. Meinen schmerzenden Knöchel gestützt, um genau zu sein. Deswegen brauchte ich weiß Gott kein schlechtes Gewissen zu haben. Ich hatte nichts Unrechtes getan. Ja, sagte ich mir, während ich meine Reisetasche zur Haustür schleppte, ich würde Robbie jetzt gleich von Ned erzählen. Es hinter mich bringen. Und er würde mich ein bisschen damit aufziehen, wir würden zusammen lachen, und fertig.


  Robbie saß am Küchentisch und trank Kaffee. Wolf hatte es sich zu seinen Füßen bequem gemacht. Auf der Arbeitsplatte lag ein Strauß gelber Tulpen in weißem Papier. Ich blieb an der Tür stehen, die alberne Geschichte von Ned und mir schon auf der Zunge. Robbie stand auf, das umwerfende Lächeln umfing mich. Wolf schlurfte mir arthritisch entgegen, keine aufgeregten Freudensprünge der Begrüßung wie sonst. Ich öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Robbies wunderbares Lächeln schwand langsam. Ich brauchte gar nichts zu sagen. Ein Blick, und er wusste Bescheid. Und ich erkannte in diesem Moment, woher meine schlechte Laune kam. Die Sache mit Ned mochte der Auslöser gewesen sein, doch dahinter steckte die harte Tatsache, dass meine Beziehung mit Robbie schwer angeschlagen war. Ich hatte bis jetzt gebraucht, um das zu erkennen. Robbie hatte es augenblicklich bemerkt.


  Um das peinliche Schweigen zu durchbrechen, das sich unangenehm in die Länge zog, sagte ich hastig, ich müsse gleich wieder nach Auckland zurück.


  »Es gibt dort ein Problem«, erklärte ich, als gäbe es nicht genau hier ein Problem, das mich sehr direkt betraf.


  »Du tust, was du tun musst, Di«, sagte er ruhig und trug Tasse und Untertasse zur Spüle. Er stellte beide achtsam ins Becken und blieb dort stehen, mit gesenktem Kopf, ohne etwas zu sagen.


  Mir drohten die Tränen zu kommen. »Ich kann Gemma bitten, sich um Wolf zu kümmern – wenn dir das lieber ist.«


  Meine Stimme schien ihn aus der Versunkenheit zu wecken. Er schlüpfte in seine Jacke.


  »Nein, ist schon gut«, sagte er und tippte Wolf mit dem Zeigefinger auf die Nase. »Wir zwei verstehen uns, hm, alter Junge?« Ich neidete dem Hund diese intime Berührung. Robbie trat zur Tür, wo ich immer noch stand wie angewurzelt. »Ich hole ihn nach dem Dienst ab.« Mit kühlen Fingerspitzen strich er mir sanft über die Wange. »Dann bist du schon weg.«


  Wolf folgte Robbie nach draußen und schaute ihm nach, als er wegfuhr. Okay, es ist amtlich: Ich tauge zu nichts – nicht zur Freundin, nicht zur Hundehalterin, nicht zur sogenannten Spezialistin für Personensuche. Ich bin eine absolute Niete. Wolf war ganz meiner Meinung. Als Robbie außer Sicht war, trottete er an mir vorbei ins Haus zurück, ohne sich auch nur einmal kurz an mich zu drücken. Ich folgte ihm kleinlaut, entschlossen, nicht zu betteln oder mich sonst wie zur würdelosen Kriecherin zu machen. Wolf ließ sich an der Stelle nieder, wo Robbies Füße gewesen waren, und seufzte tief. Schön. Gib’s mir nur so richtig.


  Auf dem Tisch lag ein Blatt Papier, das ich bisher nicht bemerkt hatte. Es trug den Briefkopf von Jasons Immobilienfirma und, weiter unten, den Betreff »Kaufangebot«. Ich überflog das Geschriebene, bis ich auf eine Zahl stieß: 860000 Dollar. Ich hielt das Blatt näher an meine Augen und zählte die Nullen nach. Ein Angebot über achthundertsechzigtausend Dollar. Das waren fünfzigtausend mehr, als Jason für den Fall einer Versteigerung veranschlagt hatte. Ich hätte glücklich und zufrieden sein müssen.


  Mein neuerdings so eigensinniges Handy hatte sich wieder mal ausgeklinkt. Als ich es einschaltete, empfing mich eine weitere Nachricht von Sunny, die mich anflehte, sie »bitte, bitte, bitte« anzurufen. Da ich erneut nur die Sprachbox bekam, beschloss ich, unverzüglich zu tun, was ich Robbie schon angekündigt hatte: Ich buchte einen Flug nach Auckland. Mit geschlossenen Augen wartete ich auf die Bestätigung meiner Kreditkartenzahlung. Ich wusste, dass ich meinem Limit gefährlich nahe war, doch mir fehlte der Mut zu prüfen, wie nahe genau.


  Mein Flug ging um sechs, das hieß, dass mir nur noch einige Stunden blieben, bevor ich mich auf den Weg zum Flughafen machen musste. Ich hängte mein widerspenstiges Handy ans Ladekabel und rief Jason übers Festnetz an. Er bestätigte mir, dass das Angebot für das Haus ernst gemeint war und noch stand. Wenn er Freudenschreie erwartet hatte, erlebte er eine Enttäuschung. Ich sagte nur, dass ich ihm spätestens morgen um die gleiche Zeit Bescheid geben würde. Als er anfangen wollte, auf mich einzureden, legte ich auf. Danach rief ich Sean an, um ihn von dem Angebot in Kenntnis zu setzen.


  »Was? Das ist mehr, als ich erwartet habe.« Sein Ton war erfreut.


  »Ja. Ein gutes Angebot.«


  »Und? Was meinst du?« Es gelang ihm nicht, seine Aufregung zu unterdrücken.


  Ich kniff fest die Augen zu. »Ich finde, wir sollten zusagen.«


  »Okay«, sagte er ein wenig zu schnell. »Solange du …« Er zögerte. »Wenn du meinst.« Er bemühte sich, mir bei der Entscheidung nicht vorzugreifen, und das fand ich anerkennenswert. »Wollen wir nicht zusammen einen Kaffee trinken?«, fragte er. »Es wäre gut, mal zu reden.«


  »Ich kann nicht, tut mir leid. Ich fliege heute Nachmittag wieder nach Auckland. Aber lass mal, Sean. Es ist ganz in Ordnung. Du hattest recht. Es ist Zeit, zu verkaufen.«


  »Na ja, ich wollte nicht über das Haus mit dir reden, Di.«


  Ich wartete, innerlich merkwürdig distanziert, während er nach dem richtigen Einstieg suchte. Wolf lag immer noch zu Robbies imaginären Füßen, ostentativ mit dem Rücken zu mir.


  »Hast du vor, mit Robbie zusammenzuziehen?«


  Das hatte ich nicht erwartet. »Was?« Wolf spitzte interessiert die Ohren, als er meine erhobene Stimme vernahm.


  »Ich meine, Robbie ist ein toller Typ.«


  Ich versuchte ein zweites »Was?«, doch da kam nichts.


  »Ich möchte nur nicht, dass du es vermasselst.«


  Endlich gelang meiner Empörung der Durchbruch. »Was zum Teufel geht dich das an?«


  »Jetzt sei doch nicht gleich so, Diane. Ich sag ja nur, Robbie ist ein prima Kerl, und du bist eine – äh – tolle Frau.« Ohne sich von meinem abschätzigen Prusten bremsen zu lassen, fuhr er fort. »Ihr beide passt gut zusammen.«


  Ich holte tief Luft und erwiderte ganz ruhig und freundlich: »Weißt du was, Sean? Du kannst mich mal.«


  Wir schnauften noch einen Moment lang in trauter Zweisamkeit in das Schweigen hinein, dann sagte ich: »Tschüs«, und legte auf.


  Es bedurfte nur eines halbstündigen Spaziergangs im Humpelschritt auf dem unteren Fußweg des Mt. Victoria sowie gelegentlichen Rückenkraulens, dann fraß Wolf mir wieder aus der Hand. Im wahrsten Sinn des Wortes. Mit Schmackos kriegt man auch den unnahbarsten Hund herum. Schlimm eigentlich. Ich hob einen Tannenzapfen vom Boden auf, einen jungen, fest und geschlossen, mit einem zarten goldenen Glanz auf den Schuppen, und warf ihn für Wolf den Hang hinauf. Doch Tannenzapfen zu haschen hatte ihn nie sonderlich interessiert. So wenig wie sich im Kreis zu drehen und den eigenen Schwanz zu jagen. Das ist meine Spezialität.


  Als wir zu Hause anlangten und ich von Neuem meine Reisetasche zu packen begann, waren Wolf und ich wieder die besten Freunde. Er verstieg sich sogar dazu, mir zärtlich die Kniekehle zu lecken, während ich nochmals versuchte, Sunny zu erreichen und wieder nur auf ihrer Sprachbox landete.


  Justins Verhaftung musste sie getroffen haben wie ein Schlag aus heiterem Himmel. Meines Wissens hatte sie keine Ahnung gehabt, dass ihr Vater des Mordes an Karen verdächtigt wurde; sie hatte ja nicht mal gewusst, dass Karen ermordet worden war. Es war eine Erleichterung, als endlich mein Handy klingelte. Ich hielt es vorsichtshalber ein Stück von meinem Kopf entfernt, um nicht die Scherben des Displays um die Ohren zu bekommen, wenn es endlich herausfiel.


  »Hier spricht Manny Spears, Karen Mackies Freund.« So wie er es sagte, klang es, als wäre er ihr einziger Freund gewesen. »Ich möchte gern mit Ihnen reden.«


  Wunderbar. Ein Gespräch mit diesem Freund, mit dem zusammen Karen sich einer christlichen Gemeinschaft hatte anschließen wollen, stand schon lange ganz oben auf meiner Liste.


  »Können wir uns irgendwo treffen?«, fuhr er fort. »Ich möchte das nicht am Telefon abhandeln.«


  In zwei Stunden musste ich wieder am Flughafen sein. Ein Windstoß, der das Haus rüttelte, erinnerte mich daran, was ich beim Start zu erwarten hatte.


  »Sicher«, sagte ich. »Haben Sie jetzt Zeit?«


  Manny traf keine Viertelstunde später ein. Normalerweise gebe ich meine Privatadresse nicht so leicht heraus, doch ich fühlte mich in diesem Haus schon nicht mehr heimisch. Ich hatte bereits begonnen, mich innerlich davon zu verabschieden.


  Wolf spielte, wie stets bei Fremden, mit Elan den bissigen Hund, während Manny mit gesenktem Kopf und abgewandtem Blick an der Tür stehen blieb und das Getue über sich ergehen ließ, als wäre es ihm altvertraut. Die Gefängnistätowierungen an seinen Händen und Wangenknochen schienen mir meinen Verdacht zu bestätigen, dass er schon früher Bekanntschaft mit Kollegen von Wolf gemacht hatte. Meistens rufe ich Wolf zur Ordnung, wenn er sich so aufführt, doch diesmal ließ ich ihn seine Schau in voller Länge abziehen. Nach ein paar Tagen der Trennung von mir brauchte er das, um an seiner Rolle in unserer Beziehung keine Zweifel aufkommen zu lassen; und außerdem konnte es nicht schaden, wenn dieser Fremde wusste, dass ich einen ehemaligen Polizeihund an der Seite hatte. Nachdem Wolf sich in seiner ganzen Furchtbarkeit, samt gefletschten Zähnen und aufgestellten Nackenhaaren, präsentiert hatte, befahl ich ihm, an der Tür zu bleiben, und bot Manny einen Kaffee an.


  »Ich setze mich gern einen Moment, aber zu trinken möchte ich nichts, danke«, sagte er und ließ sich vorsichtig auf dem Stuhl nieder, der am weitesten von der Tür entfernt stand. Er beobachtete Wolf mit verstohlenen Blicken, mich anzusehen vermied er. Sobald er Platz genommen hatte, holte er ein in weiches schwarzes Leder gebundenes Buch aus einer seiner Taschen. Es sah verdächtig nach einer Bibel aus. An Wolf bemerkte ich keine Veränderung, doch mir selbst sträubten sich die Haare.


  »Was kann ich für Sie tun, Manny?« Wenn er jetzt anfing, mir zu predigen, würde ich Wolf auf ihn hetzen.


  »Karen hat Sie gemocht. Sie meinte, Ihnen könne man trauen. Sie wären eine gradlinige Person.« Er rutschte ein wenig auf seinem Stuhl hin und her, fühlte sich offenbar nicht behaglich. »Ich möchte mit Sunny sprechen. Karens Tochter. Ich möchte Sie bitten, ein Treffen zu arrangieren.«


  Winzige Schweißperlen standen auf seiner Oberlippe. Es war schwer zu sagen, ob ich die Ursache dafür war oder Wolf. Vielleicht keiner von uns. Die simple sprachliche Kommunikation schien eine Riesenanstrengung für ihn zu sein. Dieser Mann hatte eine Vergangenheit. Eine unschöne Vergangenheit.


  »Ich fürchte, das kann ich nicht, Manny.«


  Zum ersten Mal hob er den Blick, um mich anzusehen. »Ich weiß, wie ich mit den Gefängnistätowierungen auf die Leute wirke, und manche machen dann gleich dicht. Ich nehme es ihnen nicht übel.« Jetzt wurde ihm der Blickkontakt doch zu viel, und er wandte sich ab, um zum Fenster hinauszuschauen. Feiner Sprühregen verschmierte das Glas. »Ich habe mich selbst gezeichnet, damit die Welt erfährt, was ich einmal war, und ich muss mit den Konsequenzen leben.« Seine von Tätowierungen entstellten Finger spannten sich noch fester um die Bibel. »Doch dies hier hat mich tiefer gezeichnet, als alle Tinte es je könnte.«


  Mich ließ die Bibel ungerührt, doch es war klar, dass sie für Manny ein emotionaler Anker war. »Warum wollen Sie mit Sunny sprechen?«


  Er kämpfte einen Moment mit sich, bevor er antwortete. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  Sein Blick flog durch das Zimmer und landete wieder auf Wolf. Vielleicht schaute er sich nach einem Fluchtweg um, der ihn nicht gerade an meinem Hund vorbeiführen würde. Wolf hielt den Blick unverwandt auf Manny gerichtet. Sein milchiges blindes Auge schien allsehend.


  Ich kam Manny einen Schritt entgegen. »Wenn ich Sunny etwas überbringen soll, etwas von Karen, so kann ich das für Sie tun.« Ich fand dieses Angebot äußerst hochherzig. Wahrscheinlich wollte er Sunny die Bibel zukommen lassen, die er so fest in der Hand hielt, und als Überbringerin gerade dieser Gabe zu fungieren war überhaupt nicht nach meinem Geschmack.


  »Nein, um so was geht es nicht«, entgegnete er, den Blick stirnrunzelnd zu Boden gerichtet. »Das hatte Karen alles schon geregelt. Im Hinblick darauf, dass wir von hier weggehen wollten, meine ich.« Mehr sagte er nicht.


  »Karen hatte vor Kurzem einiges geerbt«, hakte ich nach. »Nach dem Tod ihrer Mutter.« Ich wartete, ungewiss, wie viel er wusste.


  Manny warf mir einen kurzen Blick zu. »Sie hat versucht, das geheim zu halten, besonders solange sie noch im Gefängnis war. Wenn da rauskommt, dass man irgendwo Geld liegen hat, kann das sehr gefährlich werden.«


  »Ist es möglich, dass etwas durchgesickert ist? Und sie deshalb getötet wurde?«


  Er dachte lange über die Frage nach und drehte dabei unablässig die Bibel in den Händen. »Wir wollten sowieso alles weggeben, was wir hatten. Sonst hätte man uns gar nicht in die christliche Gemeinschaft aufgenommen. Wenn sie wegen des Geldes getötet wurde, dann wäre das …« Er rang um Fassung. »Es wäre grausame Ironie.« Einen Moment versagte ihm die Stimme, dann sprach er weiter. »Karen hat nichts gebraucht. Außer Gott natürlich«, setzte er hinzu. »Das lehrt einen das Gefängnis. Ich selbst habe nie viel besessen. Kein großes Opfer, das aufzugeben.«


  »Sie haben immer noch vor, dieser Gemeinschaft beizutreten?«


  »Ja. Sobald ich das mit Sunny geregelt habe.« Er brach ab, entschlossen, nicht mehr zu sagen.


  Was auch immer Karen für Sunny gefürchtet hatte, sie hatte Manny ihre Sorge mitgeteilt. Ich beugte mich vor. »Glauben Sie denn auch, dass Sunny in Gefahr ist, Manny?«


  Er sah mir direkt in die Augen. »Ja.«


  »Dann sagen Sie mir, worum es geht. Ich möchte ihr helfen. Ich werde Sie nicht mit hineinziehen.«


  Er schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich habe mein Wort gegeben.«


  Er hatte sich in sich zurückgezogen. Lautlos betend streichelte er mit dem Daumen das Leder des Buchs und strich glättend über seine Ecken. Dieses unbewusste Streicheln schien mir eine alte, vor langer Zeit erlernte Gewohnheit zu sein. Irgendwann in seinem Leben hatte Manny Tiere besänftigt. Ich ließ Missmut und Enttäuschung über dieses Gespräch mit ihm fahren.


  »Es tut mir leid, Manny. Ich kann Ihnen nicht helfen.«


  Keinesfalls würde ich ihn mit seinen Bibelweisheiten auf Sunny loslassen, schon gar nicht jetzt, da man ihren Vater wegen des Mordes an ihrer Mutter verhaftet hatte. In ihrem derzeitigen Zustand war sie wahrscheinlich für alles anfällig, was irgendwie Trost versprach. »Ich behandle alle Informationen meiner Auftraggeber streng vertraulich. Karen wusste das, als sie den Vertrag mit mir unterschrieben hat.«


  Wir waren in einer Sackgasse gelandet. Ich stand auf, es gab nichts mehr zu sagen.


  Manny blieb sitzen und starrte lange schwer atmend auf seine Füße hinab. Mehrmals strich er mit der Hand über das geschmeidige Leder, als hätte er Kuchenteig unter den Fingern, den er glätten musste.


  »Ich bin der Einzige, der es ihr bringen kann«, sagte er schließlich mit einer Vehemenz, die mich überraschte und auch erschreckte.


  Wolf, der die plötzliche Spannung spürte, richtete sich leise knurrend zu voller Höhe auf. Mannys Stuhl schrammte quietschend über den Boden, als er ihn zurückstieß. Wolf reagierte blitzartig. Mit einem Sprung war er bei mir und drückte sich, jetzt deutlich knurrend, schützend an mein Bein. Manny war kein muskelstrotzender Gewichthebertyp, doch er strahlte eine ungeheuer aggressive Entschlossenheit aus. Ich schloss meine Finger leicht um Wolfs Halsband. Wenn Manny auch nur eine Bewegung in meine Richtung machte, würde ich ihn loslassen.


  Doch Manny hatte sich schon wieder entspannt. »In Ordnung«, sagte er ruhig. »Etwas anderes hätte ich nicht erwartet. Natürlich sollten Sie keinem, den Sie nicht kennen, Auskunft über die Kleine geben.« Über den Tisch hinweg bot er mir die Hand, und als ich nach kurzem Zögern zugriff, drückte er die meine fest und warm. »Könnten Sie Ihrem Hund vielleicht sagen, dass er mich unbehelligt ziehen lassen soll?«, fragte er höflich.


  »Er tut nichts, solange ich es ihm nicht befehle«, versicherte ich und legte Wolf die Hand auf den Kopf, um ihn daran zu erinnern.


  Mit hochgezogenen Schultern, die Bibel in beiden Händen vor sich hertragend, ging Manny langsam zur Tür. Das heilige Buch mochte alle möglichen Gefahren abwehren, doch auf Wolf hätte es gewiss keine Wirkung gehabt. Er war überzeugter Atheist. Das Einzige, woran Wolf glaubte, waren die Wärme der Spätnachmittagssonne auf seinem Fell, der betörende Geruch einer läufigen Hündin und der ekstatische Zustand, der sich nach stundenlangem intensivem Nagen an einem Knochen einstellt.


  Manny klappte seinen Mantelkragen hoch, als er in den Nieselregen hinaustrat, und nickte mir zum Abschied zu, ohne den Blick zu heben. Ich war sicher, dass seine Abneigung gegen Blickkontakt nichts weiter war als ein Symptom seiner Schüchternheit.


  Um Karens willen unternahm ich einen letzten Versuch. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen konnte, Manny. Soll ich Sunny nicht doch etwas von Ihnen übermitteln?«


  Zum ersten Mal lächelte er mich an. »Nein. Es gibt nichts, was Sie ihr übermitteln könnten.«


  Er war schon fast vorn an der Straße, als ich ihm nachrief: »Manny?« Er drehte sich um. »Wann sind Sie am Freitag bei Karen weggegangen?«


  »Das hat die Polizei mich auch schon gefragt.« Natürlich. Mehrmals zweifellos. Er hielt inne, wohl in der Hoffnung, dass mir das reichen würde. Als ich nichts sagte, fügte er hinzu: »Ich bin so um halb zehn gegangen. Wir wollten eigentlich zusammen beten, aber sie war viel zu aufgeregt. Sie konnte nur daran denken, dass sie am nächsten Tag ihre Tochter wiedersehen würde. Da haben wir früh Schluss gemacht.«


  Er hob noch einmal grüßend die Hand, dann drehte er sich um und ging. Erst als er außer Sichtweite war, atmete ich wieder normal. Seine Anspannung war ansteckend gewesen.


  Im Arohata-Frauengefängnis, das in seiner Anlage einer Militärkaserne ähnelt, sind Speisesaal und Besuchsräume in einem langen ebenerdigen Holzbau untergebracht. Meine Besuchserlaubnis lag noch vom letzten Mal vor, als ich hier gewesen war, um mir von Vex Einzelheiten über die Ermordung meiner Schwester schildern zu lassen. Ich hatte das Gespräch noch Wort für Wort im Kopf und konnte noch jetzt das Brummen der Hummel hören, die währenddessen immer wieder verzweifelt gegen die Fensterscheibe flog. Einen Moment lang drohte der Schmerz mich zu überwältigen.


  Da ich beim letzten Mal überprüft worden war, brauchte ich jetzt nur noch meinen Ausweis zu zeigen, mein Handy abzugeben und mich kurz abtasten zu lassen. Die Wachbeamtin musterte mein ramponiertes Handy argwöhnisch, begnügte sich aber mit einem spöttischen »Hm« als Kommentar. Auf das Foto in meinem Führerschein reagierte sie genauso, vielleicht war es eine Angewohnheit von ihr.


  Die Besuchszeit näherte sich ihrem Ende, knatschige Kinder wurden eingesammelt. Es roch nach schmutzigen Windeln. Doch es war nicht alles nur düster und gedrückt; im Gegenteil, die allgemeine Stimmung war, anders als ich erwartet hatte, so heiter wie bei einem Familienausflug.


  Vex entdeckte mich, bevor ich sie bemerkte, und hatte Zeit, sich auf mein unerwartetes Erscheinen einzustellen. Sie blieb sitzen und wartete, bis ich zu ihr kam. Allenfalls auf diese Art können die Gefängnisinsassen ein wenig auftrumpfen, wenn sie gezwungen sind, sich mit Leuten von draußen auseinanderzusetzen. Drinnen sind neun Meter hohe, mit Stacheldraht gekrönte Mauern und tägliche Machtkämpfe unter den Häftlingen die Realität; ob man überlebt oder nicht, hängt von der eigenen Fähigkeit ab, damit fertigzuwerden. Vex war kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte, und das Weiße ihrer Augen, früher strahlend vor Gesundheit, hatte jetzt die Farbe alter hartgekochter Eier. Der immer noch klare Blick dieser grauen Augen und die Sommersprossen, die den Nasenrücken sprenkelten, hatten zu dem Eindruck von Unschuld und Mädchenhaftigkeit beigetragen, von dem sie bei ihrer Arbeit als Prostituierte profitiert hatte. Ich bezweifelte, dass sie sich jetzt noch als das nette Mädchen von nebenan hätte ausgeben können.


  Es ist seltsam ernüchternd, der Person gegenüberzusitzen, die für den Tod eines geliebten Menschen verantwortlich ist. Dieser Gefängnisbesuch erschien mir immer mehr als ein Fehler, doch für einen Rückzieher war es zu spät. Ich kam direkt zur Sache. Je früher ich hier wieder verschwinden konnte, desto besser.


  »Warum haben Sie Karen zu mir geschickt?«


  Vex reagierte mit einem Hochziehen der Augenbrauen auf meine Direktheit, doch ihr Ton war ohne Ausdruck. »Sie sind doch Spezialistin, oder? Sie suchen Vermisste. Karen wollte ihre Tochter wiederfinden.«


  Mein Blick haftete an den feinen Fältchen, die sich netzartig von ihren Augen zum Haaransatz zogen. Wie konnte sie es wagen, zu altern, während Niki für immer einundzwanzig bleiben würde? Sie merkte genau, wie ich sie musterte, und es schien sie nicht im Geringsten zu stören. Ich zwang mich, zum Thema zurückzukehren. »Wissen Sie, wer Karen getötet hat?«


  »Nein. Sie?«, gab sie zurück.


  Es würde bald genug allgemein bekannt werden, doch ich würde ihr ganz sicher nicht von Justins Verhaftung erzählen. Ich versuchte, ruhig zu atmen. Wenn ich aus dieser Frau etwas herausbekommen wollte, musste ich es geschickter anfangen.


  Bevor ich die nächste Frage stellen konnte, zeigte sie mir, wer bei diesem Gespräch das Heft in der Hand hatte. »Wie geht’s Sean?«, fragte sie, als müssten die Eröffnungsfloskeln noch erledigt werden. Sie hatte mal mit Sean zu tun gehabt.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich aufrichtig.


  Sie lächelte. Eine Zeit lang schwiegen wir beide, während sie vermutlich überlegte, was sie mir verraten würde, wenn überhaupt.


  »Sie wissen, dass Karen gläubig geworden ist«, sagte sie und schaute sich im Raum um. »Hier flüchten sich viele in den Glauben. Das hat alle möglichen Vorteile.« Lange musterte sie eine der Wärterinnen, ehe sie fortfuhr. »Aber bei Karen war es echt. Sie hat die Finger von den Drogen gelassen, keinen Ärger gemacht …«, sagte sie, Karens Leistungen an den Fingern abzählend. »Und das ist nicht einfach hier drin, das können Sie mir glauben.«


  »Und wann hat sie sich so verändert?«


  »Gleich, als sie hier ankam, soviel ich weiß. Das ist Jahre her. Vor meiner Zeit«, erklärte sie mit einem wegwerfenden Handwedeln. »Sie war schon total mit dem heiligen Virus infiziert, als wir zusammengelegt wurden.«


  Wenn das zutraf, war Karens Bekehrung zum Glauben ganz sicher keine zynische Heuchelei gewesen, mit der sie das Wohlwollen ihrer Mutter zurückgewinnen wollte. Vex schien meine Gedanken zu lesen.


  »Die Frömmigkeit war echt. Ich muss es wissen. Ich musste mir schließlich Tag für Tag dieses endlose Gebetsgeleier anhören.«


  »Und Manny hat sie über ihren Glauben kennengelernt?«


  »Genau. Er besucht regelmäßig die gläubigen Christen im Gefängnis. Seit Jahren schon. Na ja«, fügte sie leicht spöttisch hinzu, »genau genommen, seit er selbst wieder draußen ist.«


  »Weshalb hat er denn gesessen?«


  Vex lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. »Vielleicht sollte ich Ihnen dieses Gespräch in Rechnung stellen.«


  Ich wollte schon aufstehen und gehen, als sie den Faden wiederaufnahm.


  »Nicht lange, nachdem wir zusammengelegt worden waren, hat sie an ihre Mutter geschrieben und sie um Verzeihung gebeten. Die Christen haben’s ja mit der Vergebung.« Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen, mir einen gespielten Armesünderblick zuzuwerfen. »Ich weniger.« Sie wollte mich provozieren. Sollte sie doch. Mir war es egal, ob ihr Vergebung etwas bedeutete oder nicht. Ich würde ihr sowieso niemals vergeben.


  »Nach diesem Brief«, fuhr sie fort, die Rolle als Erzählerin unverhohlen genießend, »kam ihre Mutter zu Besuch, und sie haben sich ausgesöhnt. Alles war verziehen. Mutter und Tochter wieder ein Herz und eine Seele. Halleluja! Dann ist ihre Mutter gestorben, und Karen hatte plötzlich einen Haufen Geld. Sie war selbst ganz überrascht, sie hatte keine Ahnung gehabt, dass ihre Mutter wohlhabend war. Sie hatten ja seit Jahren nichts miteinander zu tun gehabt. Seit der Zeit nicht mehr, als Karen den Kleinen umgebracht hat, glaube ich. Aber Karen hat sowieso nichts an dem Geld gelegen. Sie wollte es alles weggeben. Sie und Manny wollten sich irgend so einer Christengemeinde anschließen. Was für eine Verschwendung.«


  »Sie selbst haben nicht versucht, an dieses unerwünschte Geld heranzukommen?«


  »Doch, klar.« Sie lächelte schief. »Ich hab gleich bei ihr nachgefragt. Das hätte doch jeder getan. Sie wollte es ja nicht haben. Das Einzige, was für mich raussprang, waren ein paar Kröten dafür, dass ich ihr von Ihnen erzählt habe.« Sie lachte laut.


  Ich ignorierte den Spott. »Hatte Karen mit jemandem Streit? Während sie hier war, meine ich.«


  Sie warf mir einen forschenden Blick zu, ehe sie antwortete. »Ich habe niemandem von ihrer Erbschaft erzählt. Da hätten mir die hier nur die Hölle heiß gemacht, und solche Scheiße hab ich echt nicht gebraucht. Die hätten mich doch alle bearbeitet, damit ich die Kohle für …« Wieder blickte sie durch den Raum und beobachtete die Wärterin, die ihr jedoch keine Beachtung zu schenken schien. »… na, eben für andere beschaffe«, schloss sie. »Aber Gerüchte hat’s natürlich gegeben. Und Karen kriegte die gelegentliche Abreibung, weil man sehen wollte, was da zu holen wäre. Aber es war nicht schlimmer als bei allen anderen.« Sie musterte mich scharf. »Warum fragen Sie?«


  Ich würde ihr nichts von den kleinen Blutungen sagen, die Smithy entdeckt hatte.


  »Nur so. Ich habe mich gefragt, ob sie hier Feinde hatte, die ihr ans Leben wollten.«


  Vex zuckte mit den Schultern. Wenn sie etwas wusste oder jemanden in Verdacht hatte, so würde ich es nicht erfahren. »Haben Sie die Tochter gefunden?«


  Ich zögerte. War das eine Falle? Ging die Gefahr für Sunny vielleicht von Vex aus? Ich ging auf Nummer sicher. »Karen hat sie nie wiedergesehen.« Vex schüttelte den Kopf. Es wirkte beinahe wie eine Geste der Anteilnahme. »Hat Karen mit Ihnen mal über ihren Mann gesprochen? Justin.«


  »Wieso? Was ist mit dem?«


  »Karen hatte Angst um ihre Tochter. Sie glaubte anscheinend, dass sie in Gefahr wäre. Mehr habe ich nicht herausgefunden.« Ich wartete, gespannt, ob sie darauf anspringen würde. Als ich schon aufgeben wollte, antwortete sie.


  »Ich habe mich oft gefragt, ob nicht in Wirklichkeit er den Wagen ins Wasser gefahren hat. Ihr Mann, meine ich. Meiner Meinung nach wäre sie zu so was gar nicht fähig gewesen.« Ich hatte plötzlich einen ganz trockenen Mund. »Aber unter Drogen sind die Leute ja zu allem fähig. Nur Idioten nehmen Drogen.« Es war eine nicht übermäßig zarte Anspielung auf Niki. Meine Schwester war drogenabhängig und Vex ihre Dealerin gewesen. Wieder sah sie mich mit diesem forschenden Blick an. »Ich hab Karen mal gefragt.«


  »Und was hat sie gesagt?«


  Vex zuckte mit den Schultern. »Sie hat gesagt, sie wäre es selbst gewesen. Sie hätte es getan.« Sie schaute sich um. Einige der Frauen im Raum erwiderten ihren Blick. »Wissen Sie, im Männerknast behaupten alle, sie wären unschuldig. Aber hier nicht. Hier sagt das keine. Wir wissen alle, was wir getan haben.«


  Keine der Frauen lächelte, doch es war auch keine Drohung in ihren Blicken. Etwas nicht Sichtbares teilte sich in diesen Blicken mit, ein Gefühl, das diese Frauen verband und das ich nicht benennen konnte. Dann richtete Vex ebendiesen Blick auf mich, und ich wusste, was es war. Stolz. Diese Frauen waren stolz. Sie alle waren stolz auf das, was sie getan hatten. »Die meisten von uns würden es wieder tun, wenn sie müssten«, sagte Vex, meinen Eindruck bestätigend. Nikis stummer Geist erhob sich zwischen uns. Ich schluckte die Bitterkeit hinunter. Ich würde mich nicht provozieren lassen.


  »Haben Sie Karen geglaubt? Als sie sagte, sie habe es selbst getan?«


  Vex wandte sich von mir ab und richtete den Blick auf die Wärterin, die sie jetzt scharf beobachte. »Hier glaube ich niemandem.« Ihre Worte schienen ebenso sehr der Wärterin zu gelten wie mir und meiner Frage nach Karen.


  Draußen war die Luft frisch und sauber. Eine kühne Behauptung, wenn man bedenkt, dass das Gefängnis direkt am Rand der Schnellstraße steht. Doch genau so empfand ich es, als ich im herrlichen Gefühl wiedererlangter Freiheit die Abgase und den Gestank der Schaftransporter einatmete. War es möglich, wie Vex zu glauben schien, dass nicht Karen, sondern Justin Falcon getötet und Sunny in Lebensgefahr gebracht hatte? Hatte Karen deshalb um Sunny Angst gehabt? Hatte sie Justin bei seinem Besuch in Wellington damit konfrontiert? Hatte Justin sie deshalb getötet?


  Mit dem Bild Wolfs vor Augen, wie er zufrieden an dem Knochen nagte, den ich ihm hingelegt hatte, damit ihm die Zeit nicht lang wurde, bis Robbie ihn abholte, lenkte ich den Wagen durch den letzten Kreisverkehr vor dem Flughafen. Da fiel mir ein, dass Normas altes Telefon ja noch in meiner Reisetasche steckte. Aus Angst, dabei womöglich Karens Nachricht zu löschen, hatte ich gar nicht erst versucht, den Apparat auseinanderzunehmen, sondern ihn einfach eingepackt, so wie er war. Es würde knapp werden, doch wenn die Ampeln mitspielten, konnte ich das Telefon noch zur Polizeidienststelle in Wellington bringen, ohne meinen Flug zu verpassen.


  Der uniformierte Beamte auf der Wache musterte mich argwöhnisch. Vielleicht, weil ich gar so drängte. Eher aber wohl, weil ihm das Telefon nicht geheuer war, das ich ihm samt heraushängenden Kabeln und Akku überreichte. Und ich musste zugeben, dass es, mit dem skeptischen Blick des Polizisten betrachtet, einer selbst gebastelten Bombe nicht unähnlich war. Er behielt es fest im Auge, während ich mehrmals eindringlich bat, er möge es umgehend Inspector Aaron Fanshaw bringen und ihm ausrichten, er solle sich die darauf aufgezeichnete Nachricht von Karen Mackie anhören. Anstatt es auch nur anzurühren, sagte er immer wieder, ich solle warten. So ging das eine Weile hin und her, und wir schienen hoffnungslos festzustecken, bis ich anbot, ihm meinen Namen und meine Adresse aufzuschreiben. Sichtlich entspannt reichte er mir einen Schreibblock und wartete geduldig, während ich schrieb. Er war wirklich rührend naiv. Ich hätte ihm ja wohl kaum meine echten Daten angegeben, wenn ich ihm eine Bombe mitgebracht hätte.


  Nachdem das endlich erledigt war, raste ich unter Missachtung sämtlicher Geschwindigkeitsbegrenzungen zum Flughafen zurück und stieg bald wieder in stürmische Lüfte auf. Doch nicht einmal der torkelnde Start der Maschine, die von einem Luftloch ins nächste absackte, konnte meine Erleichterung darüber schmälern, Wellington wieder hinter mir zu lassen.


  Obwohl ich es geschafft hatte, nicht über das nachzudenken, was zwischen Robbie und mir geschehen war, hatte mich die Erinnerung an sein langsam erkaltendes Lächeln die ganze Zeit begleitet.
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  Eine Stunde später rannte ich, mit Reisetasche, Sonnenbrille und Handy kämpfend, einen Flughafengang entlang. Von Sunny waren keine neuen Nachrichten eingegangen. Als ich versuchte, sie anzurufen, wurde ich sofort wieder mit ihrer Sprachbox verbunden. Salena würde mir wahrscheinlich ins Gesicht springen, wenn ich jetzt unangemeldet antanzte, doch Sunny hatte um Hilfe gerufen, und ich hielt es für meine Pflicht, diesem Ruf zu folgen, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was das Mädchen von mir erwartete. Mir war immer noch schleierhaft, worauf die Polizei ihren Verdacht gegen Justin stützte, doch sie mussten schon handfeste Beweise gegen ihn haben, wenn sie ihn tatsächlich verhaftet hatten.


  Sunny hockte im Schneidersitz auf dem Sofa, blass und verstört, den Blick voll Angst und Abscheu auf die Frau ihr gegenüber gerichtet. Sobald sie mich sah, sprang sie auf und rannte mir entgegen. Wie eine verängstigte Zweijährige warf sie mir die dünnen Arme um den Hals. Salena legte ihr tröstend die Hand auf den Rücken, doch Sunny schüttelte sie ab und hielt ihr Gesicht an meinen Hals gedrückt. Die fremde Frau kam zielstrebig auf mich zu, die Hände schon ausgestreckt, um Sunny von mir loszureißen.


  »Und wer sind Sie?«, fragte sie, sichtlich gereizt über mein unerwartetes Erscheinen.


  Ohne sie zu beachten, strich ich Sunny die Haare aus dem Gesicht. »Okay?«, fragte ich.


  Sunny nickte laut schniefend, und die Haare fielen ihr wieder in das von Tränen und Rotz verschmierte Gesicht.


  »Sie ist eine Bekannte von Sunnys Mutter«, erklärte Salena nicht unfreundlich.


  »Mein Name ist Maggie. Ich bin die zuständige Sozialarbeiterin.« Die Fremde bot mir die Hand.


  Sunny ließ mich los, blieb aber dicht bei mir. »Ich brauche keine Sozialarbeiterin. Ich weiß nicht mal, warum Sie hier sind«, sagte sie über ihre Schulter hinweg.


  »Wie ich dir schon erklärt habe«, erwiderte die Frau in aufreizend belehrendem Ton, »hat mich das Gericht dazu bestellt, mich um dein Wohlbefinden zu kümmern.«


  Sie sah mich mit einem Blick an, der mich aufforderte zu verschwinden. Ich reagierte, indem ich Sunny meine Hand auf den Rücken legte. Sie zitterte am ganzen Körper.


  »In Fällen wie diesem müssen wir sicherstellen, dass die Kinder gut aufgehoben sind«, wandte sich Maggie an mich. Sie genoss ihre Rolle als Schulmeisterin, die den dummen Schülern erklärte, was von jetzt an Sache war. »Manchmal ist es nicht genug, den Täter aus der Familie herauszunehmen.«


  Salena trat ihr entgegen. »Sind Sie verrückt geworden? Was soll das heißen? Dass ich mitgemacht habe?« Ihr Gesicht war hochrot. »Ich wusste von nichts! Wie kommen Sie dazu, mir zu unterstellen, dass ich etwas so Widerliches zulassen würde?«


  Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redeten. Sunny ließ sich aufs Sofa fallen. Die Hände auf die Ohren gedrückt, schaukelte sie vor und zurück. Ich setzte mich zu ihr und legte ihr behutsam die Hand auf die Schulter, schmal und zerbrechlich unter meinen Fingern.


  Maggie ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Es ist meine Aufgabe, das familiäre Umfeld zu prüfen und dafür zu sorgen, dass die Kinder ungefährdet sind. Ich tue nur meine Arbeit, Mrs. Bachelor.«


  »Nennen Sie mich nicht so. Ich will diesen Namen nicht mehr.« Salena drückte beide Arme auf den Bauch, als litte sie Schmerzen. »Ich will nichts mehr mit ihm zu tun haben.«


  Hier stimmte doch etwas nicht. Ein Ehemann, der seine Exfrau umbringt, trifft gewöhnlich nicht auf eine so unerbittliche Reaktion vonseiten der Nachfolgerin. In der plötzlichen Stille war nur das Knarren des Ledersofas zu hören, auf dem Sunny beharrlich weiter hin und her schaukelte, die Beine angezogen, den Kopf auf den Knien. Salena und die Sozialarbeiterin starrten sie stumm an, offenbar ratlos, was sie tun sollten. Ich war ziemlich sicher, dass Sunny hochgehen würde wie eine Rakete, wenn sich ihr jemand näherte.


  Ich wagte eine Frage. »Was wird Justin eigentlich vorgeworfen?«


  Die beiden Frauen tauschten einen Blick, doch keine gab mir Antwort. Schließlich sagte Salena: »Er soll sich anstößiges Material beschafft haben.« Sunny schlang die Arme um ihre angezogenen Beine, ohne den Kopf zu heben. »Aber damit wollten sie ihn nur von …« Sie warf einen Blick auf Sunny, brachte es jedoch nicht über sich, ihren Namen auszusprechen. »Sie wollten ihn von hier wegschaffen. Sie sagten, es stünden noch schwerwiegendere Beschuldigungen im Raum.«


  Der Schmerz in Sunnys Gesicht, als sie ihre Stiefmutter ansah, war herzzerreißend. Ich hatte Mühe zu begreifen. Wie bitte? Pornografie? Justin war wegen Beschaffung pornografischen Materials verhaftet worden und nicht, weil er des Mordes an Karen verdächtigt wurde?


  Sunny schüttelte heftig den Kopf. »Ich halt’s hier nicht mehr aus. Wenn ich noch eine Minute länger in diesem Haus bleib, dann … dann dreh ich total durch!«


  Maggie ging auf sie zu. »Das ist die richtige Entscheidung, Sunny. Ich kann dich mitnehmen und dich bei einer liebevollen Familie – «


  »Nein!«, rief Salena aufgebracht. »Das kommt nicht infrage. Sie bringen sie nicht zu irgendwelchen fremden Leuten.« Sie wandte sich Sunny zu. »Wir können jederzeit rauf ans Meer fahren, Sunny. Wir brauchen nicht hierzubleiben.«


  Ein schreckliches Stöhnen, wie das eines verwundeten Tiers, drang aus den Tiefen von Sunnys zartem Körper, wurde lauter und lauter und steigerte sich zu einem wilden, unkontrollierten Heulen. Sunnys ganzer Körper bäumte sich auf und bog sich in höchster Anspannung, während sie mit den Füßen auf den Boden trampelte und ihren Kopf gegen die Sofalehne schlug. Das kannte ich von Niki. Ich hatte immer geglaubt, es wäre so etwas wie ein epileptischer Anfall. Jedenfalls genauso unkontrollierbar. Aus Erfahrung wusste ich, dass es nur schlimmer wurde, wenn man einzugreifen versuchte. Die Sozialarbeiterin wusste das offensichtlich nicht und lief entschlossenen Schrittes auf Sunny zu. Ich hielt sie auf. In diesem Moment der Konfrontation, als Maggie und ich einander mit feindlichen Blicken gegenüberstanden, Salena sich verzweifelt durch die Haare fuhr und Sunny auf dem Sofa tobte, trat Neo ein.


  »Sunny?«


  Und wie auf ein Zauberwort wurde Sunny still. Sie sprang auf und rannte zu ihrem kleinen Bruder, der an der Tür stand, von Sonnenlicht umrahmt wie von einer Engelsaura. Sein rundes kleines Gesicht war blass und ängstlich. Sunny legte den Arm um ihn, als wäre er derjenige, der Trost brauchte.


  »Es tut mir leid, Neo. Es tut mir so leid.«


  »Alles gut mit dir?«, fragte er mit brüchiger Stimme.


  Sunny strich sich hastig die Haare hinter die Ohren und wischte sich mit dem Ärmel Tränen und Rotz aus dem Gesicht. »Alles gut«, versicherte sie. »Ist schon vorbei, Neo. Versprochen.« Diese Verwandlung musste sie ungeheure Anstrengung kosten. Ich bewunderte das Mädchen.


  Neo legte seine Arme um sie, und so blieben sie, bis die Sozialarbeiterin den Bann brach.


  »Ich glaube, die Kinder sollten nicht zusammenbleiben. Jedenfalls nicht, solange Sunny in diesem Zustand ist.«


  Sunny richtete sich auf und fixierte die Frau mit dem kühlen, direkten Blick, mit dem sie einmal auch mir begegnet war. »Ich bleibe bei Diane«, erklärte sie, und ich nickte zustimmend, obwohl sie mich nicht einmal anschaute. Salena machte eilig ihre Rechte auf Neo geltend, indem sie ihm besitzergreifend die Hände auf die Schultern legte.


  »Ich finde es gut, wenn Sunny bei Diane bleibt, bis sich alles regelt.« Sie berührte Sunny behutsam am Arm. »Wenn du das wirklich willst. Natürlich bist du durcheinander. Das ist völlig verständlich. Wenn du lieber hier bei uns bleiben willst, werde ich nicht zulassen, dass diese Frau uns trennt. Wir sind eine Familie – auch ohne Justin sind wir immer noch eine Familie.«


  Sunny war offensichtlich überrascht und gerührt. Ich ebenso.


  »Ich komm schon zurecht«, sagte sie. Und in diesem Moment zumindest glaubten ihr alle.


  Salena bot mir ihr Auto an, sie werde Justins nehmen, sagte sie. Ich wartete im Wagen bei voll aufgedrehter Heizung, während Sunny ein paar Sachen packte. Ich konnte es immer noch nicht fassen, dass man Justin wegen Beschaffung pornografischen Materials und nicht, wie von mir vermutet, wegen des Mordes an Karen verhaftet hatte. Salena hatte gesagt, es stünden noch schwerwiegendere Vorwürfe ihm Raum. Vielleicht bezog sich das auf die Mordbeschuldigung, doch die ganze Sache war mir rätselhaft. Ich war der Lösung des Rätsels noch nicht näher gekommen, als Sunny ins Auto stieg und ihre Tasche auf den Rücksitz warf.


  »Fahren wir«, sagte sie tonlos, den Blick geradeaus gerichtet.


  Ich ließ den Motor an. »Es macht dir nichts aus, im Haus deiner Großmutter zu wohnen?«


  »Warum sollte es? Ich habe nichts gegen sie gehabt.« Sie versuchte nicht, ihre Bitterkeit zu verbergen.


  Wir waren schon ein ganzes Stück die Jervois Road hinunter, als sie sagte: »Meine Freundin Jasmine war da, als die Polizei ihn verhaftet hat. Es steht alles haarklein auf Facebook. Alle meine Freunde wissen es.« Sie starrte aus dem Fenster auf die regennassen Straßen hinaus. »Ich geh nie wieder in die Schule zurück. Eher bring ich mich um.«


  Ich überlegte, wie ich es formulieren sollte. Am Ende fragte ich einfach ganz direkt. »Was genau hat die Polizei eigentlich gefunden, Sunny?«


  Sie sah mich unglücklich an. »Mich. Ekelhafte Fotos von mir. Nackt und … und alles.« Sie wandte sich ab. »Er hat Fotos von mir gemacht.«


  »Scheiße«, sagte ich.


  »Total«, stimmte sie zu.
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  Sunny kauerte in eine weiche Decke gehüllt auf dem Sofa. Wie ein verwöhntes kleines Kind stocherte sie in einem Behälter mit gedünstetem Reis und Gemüse herum. Es war eine echte Herausforderung gewesen, in dem Sortiment an Fertiggerichten etwas zu finden, was sie überhaupt zu probieren bereit war, und so wie sie jetzt routiniert alles aussortierte, was auch nur den Hauch einer Farbe hatte, schien der Versuch fehlgeschlagen zu sein. Auf meinen kritischen Blick antwortete sie mit einem Schulterzucken.


  »Ich mag eben nur Sachen, die weiß sind.«


  Es schien ihr ein Bedürfnis zu sein, über die vergangenen Ereignisse zu reden und immer wieder, mit kaum einer Abweichung, zu beschreiben, was geschehen war. Einzelheiten wurden dem Gedächtnis eingeprägt und mit jeder Wiederholung tiefer verankert.


  »Jasmine und ich waren in der Küche. Neo hat Choco Krispies gegessen, und Salena hat gesagt, er soll doch auch mal Obst essen. Dann hat Jasmine draußen bei der Schaukel einen Polizisten stehen sehen, und Salena ist zur Terrassentür gegangen und hat rausgeschaut. Und gleich danach hat vorn jemand an die Tür gehauen.« Sie machte eine Faust und tat, als klopfte sie, zeigte mir, wie es gewesen war, obwohl sie es unmöglich gesehen haben konnte. »Und ich bin nach vorn gerannt. Durch die Buntglasscheibe neben der Tür konnte ich sie sehen, in ihren Polizeiuniformen. Auch wenn alles so verwischt aussah durchs Glas. Dann habe ich aufgemacht. Es waren zwei Polizisten, und sie haben nach Dad gefragt. Er ist die Treppe runtergekommen …« Sie wandte sich ab, das Bild der Treppe und ihres Vaters vor Augen. »Und als er die Polizisten gesehen hat, ist er stehen geblieben wie vom Blitz getroffen und hat nur immer wieder gesagt: ›Was ist passiert? Was ist passiert?‹ Und dann ist er einfach irgendwie auf der Treppe zusammengesunken, als ob es ihm die Beine weggezogen hätte.« Sie schluchzte einmal kurz auf, rot im Gesicht von der Anstrengung, die Tränen zurückzuhalten. »Ich glaub, es war wegen Falcon. Wahrscheinlich hat’s ihn daran erinnert, wie die Polizisten damals kamen und ihm sagten, dass Falcon tot ist.« Sie blickte auf ihre Hände hinab, ehe sie hinzufügte: »Und mir nichts passiert ist.«


  Sunny sah schweigend zu, als ich ein Glas Wasser eingoss und es ihr reichte. Sie nahm es, drehte es jedoch argwöhnisch in der Hand.


  »Es ist nur Wasser«, versicherte ich.


  »Aus dem Hahn?«, fragte sie und verzog angeekelt das Gesicht.


  Beinahe hätte ich gesagt: Es wird dich schon nicht umbringen. Doch manches konnte man zu diesem Mädchen einfach nicht sagen.


  Sie stellte das Glas auf den Boden und erzählte weiter, wo sie aufgehört hatte.


  »Der Polizist, der dann reinkam, war schon ziemlich alt, und er sagte, dass er einen Haftbefehlt für Justin Bachelor hat und einen Durchsuchungsbefehl für unser Haus. Und plötzlich ist Dad ausgerastet. Neo stand mit seiner Krispies-Schale da und hat quasi gezittert vor Angst, und Dad hat Salena angebrüllt: ›Ruf meinen Anwalt an! Ruf meinen Anwalt an!‹ Aber sie hat nur den Haftbefehl angestarrt, den sie ihr gegeben hatten, und dann hat sie Dad angeschaut, als ob … als ob er abgrundtief schlecht wäre. Und dann hat sie ihn angespuckt. Sie hat ihm direkt auf die nackten Füße gespuckt.«


  Sie schüttelte den Kopf bei der Erinnerung. »Das war so was von überhaupt nicht Salena. Wir dürfen im Haus nicht mal die Schuhe anbehalten.« Ein dünnes Lächeln zeigte sich in ihren Mundwinkeln. Die emotionale Reaktion Salenas schien sie beeindruckt zu haben. »Ich wollte natürlich, dass Jasmine geht, aber das ist ihr gar nicht eingefallen. ›Oh nein, nein, ich bleib natürlich bei dir.‹ Als würd’s ihr um mich gehen, dabei ist sie bloß geblieben, weil sie es so spannend fand. Das war bestimmt das Spannendste, was sie je erlebt hat. Sie hat wahrscheinlich alles mit ihrem Handy gefilmt …« Sunny brach ab, an die anderen Filme, die Filme, die Justin von ihr gemacht hat, erinnert, und ich konnte das Entsetzen in ihren Augen erkennen.


  »Du hättest gar nicht dabei sein dürfen, als die Polizei Justin verhaftet hat«, sagte ich. »Was die da gemacht haben, war unmöglich.«


  »Einer von den Polizisten hat gesagt, die hätten eigentlich warten sollen, bis Neo und ich in der Schule sind, aber sie haben’s vermasselt.«


  Das konnte man wohl sagen. Ich glaubte nicht, dass Fanshaw mit der Arbeit der Kollegen in Auckland einverstanden gewesen wäre.


  »Haben sie etwas aus dem Haus mitgenommen?«


  »Sie haben Dad mitgenommen, aufs Präsidium. Und als sie das Haus durchsucht haben, mussten Salena, Neo und ich uns aufs Sofa setzen, und eine Polizistin hat uns bewacht. Da hat Salena mir erzählt, warum Dad festgenommen wurde, und ich bin ins Bad gerannt und hab gekotzt. Die Polizistin hat neben mir vor dem Spiegel gestanden und ihr Make-up aufgefrischt.« Sunny beugte sich vor, um den Reisbehälter auf den Boden zu stellen. »Salena hat gesagt, dass sie alle unsere Computer mitgenommen haben. Ob auch noch andere Sachen, weiß ich nicht.«


  »Aber woher hatte die Polizei überhaupt die Bilder? Wegen denen er verhaftet wurde, meine ich.«


  »Die waren auf dem Computer im Fitnessclub. Salena haben sie gesagt, es wären Softpornos. Aber was andres kann es ja auch gar nicht gewesen sein. Ich meine, ich hab nie irgendwas Krasses getan. Außer dass ich mich halt ausgezogen habe und nackt rumgelaufen bin … und vielleicht mal vor dem Spiegel gepost habe oder getanzt. Aber nie, wenn jemand dabei war. Immer nur für mich.« Sie sah mich an, während sie zu verstehen versuchte, was geschehen war. »Er muss sich hinter den Kleiderstangen versteckt haben, da, wo die neu reingekommenen Sachen hängen. Er hat immer gesagt, ich könnte da reingehen und anprobieren, was ich will, aber auf der Straße dürfte ich die Sachen nicht tragen.«


  Sie schlug beide Hände vors Gesicht. »Wie widerlich, wenn ich mir vorstell, dass er mich beobachtet hat, während ich dachte, ich wär allein.« Sie sah mich scheu an. Eine feine Röte breitete sich auf ihrem Hals und ihrem Gesicht aus. »Ich meine, wenn man glaubt, man wär allein, macht man doch manchmal auch Sachen, die man vor anderen nicht machen würde … man probiert alle möglichen Posen aus und so, oder?«


  Ich nickte. Ich erinnerte mich, wie ich selbst in ihrem Alter verführerische Posen vor dem Spiegel geübt hatte. Sunny hing ihren eigenen Gedanken nach. Ich hatte den Eindruck, dass sie noch gar nicht an die Möglichkeit gedacht hatte, Justin könnte die Fotos nicht nur für sich gemacht haben, sondern um sie im Internet zum Verkauf anzubieten.


  »Was ist das bloß für ein Vater, der solche Fotos von seiner Tochter macht? Ich glaube, ich hab heute schon mindestens fünfmal geduscht. Salena hat gesagt, sie kann’s verstehen.«


  »Wie geht es ihr denn damit?«


  »Wem?«, fragte sie unwillig, nicht bereit, sich von ihrem Platz im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit verdrängen zu lassen.


  »Salena.«


  »Ach so. Sie findet’s genauso widerlich. Wir wollen ihn beide am liebsten nie wiedersehen. Eigentlich ist sie ziemlich nett zu mir«, fügte sie hinzu. »Ganz was Neues. Hoffentlich muss er für den Rest seines Lebens im Gefängnis bleiben. Meinetwegen kann er dort sterben.«


  »Ist dein Vater dir denn früher schon mal irgendwie zu nahe getreten? Hat er was getan, was du als anstößig empfunden hast?«


  »Nie! Dad ist total korrekt. Er klopft immer an, wenn ich im Bad bin, und solche Sachen. Ich hab schon gedacht, dass Anton vielleicht die Fotos gemacht hat. Er ist so ein Ekelpaket. Das hab ich auch der Sozialarbeiterin gesagt. Ich meine, Anton hat ja auch Schlüssel zum Fitnessclub. Vielleicht hat er mich gefilmt.«


  Der Gedanke war auch mir schon gekommen. »Und was hat sie darauf gesagt?«


  »Dass sie sicher wäre, dass die Polizei den Richtigen verhaftet hat.«


  Natürlich, wenn sie das glaubte, musste es ja so sein.


  Sunny folgte mir ins Gästezimmer und wartete, an die Wand gelehnt, die Arme verschränkt, während ich das Bett abzog.


  »Wem gehört die?« Sie wies mit einer Kopfbewegung auf eine Jacke, die über der Stuhllehne hing.


  »Ned. Er übernachtet manchmal hier.«


  »Mit Ihnen zusammen?« Sie musterte mich von Kopf bis Fuß, als hielte sie das für höchst unwahrscheinlich.


  »Nein. Er ist ein Freund deiner Großmutter.« Ich zeigte ihn ihr auf dem Foto, das an der Wand hing.


  Sie betrachtete die Aufnahme mit zusammengekniffenen Augen. »Nicht übel«, sagte sie schließlich und nahm das Foto von der Wand, um es sich genauer anzusehen. »Sein Vater hieß Arthur, oder? Der Mann, mit dem meine Oma zusammengelebt hat.«


  »Richtig. Erinnerst du dich an ihn? Du bist ihm sicher mal begegnet, als du klein warst.«


  »An den Sohn kann ich mich nicht erinnern, aber an den Vater. Der hatte einen unwahrscheinlich irischen Akzent. Ich musste immer lachen, wenn er geredet hat.«


  »Tja, hm, den irischen Akzent hat Ned auch.«


  Als das Bett abgezogen war, machte ich mich auf die Suche nach frischer Wäsche. Sunny sah sich ein Foto ihrer Mutter und ihrer Großmutter an, als ich wieder ins Zimmer kam. Das Laken knisterte wie elektrisch geladen, als ich es über das Bett schwang.


  »Der Geruch erinnert mich an Oma. So hat es bei ihr immer gerochen.« Es war Lavendel. Ich hatte das Duftkissen im Wäscheschrank bemerkt.


  »Hast du deine Großmutter gemocht?«


  Sie zuckte mit den schmalen Schultern. »Falcon war ihr Liebling. Ich glaube, sie konnte mit Jungs irgendwie mehr anfangen als mit Mädchen. Oder vielleicht hat sie mich einfach nicht gemocht.« Ohne den Blick von dem Foto zu heben, fügte sie hinzu: »Mama hat gesagt, Oma wäre keine sehr gute Mutter gewesen.« Ein trockenes Lachen. »Aber sie selber war ja auch nicht gerade die Parademutter.« Sie versuchte vergeblich, einen Scherz daraus zu machen. »Da gibt’s für mich wohl nicht viel Hoffnung.«


  »Aus guten Schwestern werden gute Mütter«, improvisierte ich. Das stimmte wahrscheinlich sogar, dachte ich. Sunny wischte sich eine Träne weg. Mir war gar nicht aufgefallen, dass sie weinte. »Alles in Ordnung?«, fragte ich, und sie nickte. »Du bist Neo eine großartige Schwester, Sunny.«


  Sie antwortete nicht, doch sie strich mit einem Finger über Falcons Bild.


  »Oma hat mich damals besucht. Als ich wieder aus dem Krankenhaus raus war. Ich glaube, es war an dem Tag, an dem Mama verhaftet wurde. Auf jeden Fall war es vor der Beerdigung.« Sie versank wieder in Schweigen.


  Das musste der Tag gewesen sein, von dem Ned mir erzählt hatte, an dem Sunny so hysterisch geschrien hatte.


  »An dem Tag«, fuhr Sunny fort, den Blick auf eins der Fotos ihrer Großmutter gerichtet, »hat sie mir gesagt, dass Falcon immer ihr Liebling war. Von Anfang an. Und sie hat gesagt, dass sie mich nie wiedersehen will, dass sie sich wünscht, ich wäre ertrunken und nicht Falcon. Da war ich gerade mal sieben.« Sie sah mich an. Ihre Augen waren jetzt trocken. »Ganz schön hart, oder?«


  Wenn das keine Untertreibung war.


  Ich überließ sie der Betrachtung der Fotos und ging hinunter, um ihre Tasche aus dem Auto zu holen. Als ich zurückkam, saß sie auf dem Bett und hatte die Fotos rund um sich ausgelegt wie in einem Zauberkreis. In den Händen hielt sie ein gerahmtes Jugendbild ihrer Mutter.


  »Ich sehe ein bisschen aus wie sie, oder?«


  »Ein bisschen«, stimmte ich zu.


  »Wenn ich sie bloß noch mal gesehen hätte. Nur um über solche Dinge mit ihr zu reden. Ich wollte mich eigentlich gar nicht mehr mit ihr treffen, wissen Sie. Ich hatte es mir in letzter Minute anders überlegt. Erst wollte ich auf keinen Fall hingehen, aber Dad hat mich gezwungen.«


  »Tatsächlich? Das überrascht mich. Wo er doch so dagegen war.«


  »Ich weiß. Er war an dem Morgen ganz komischer Stimmung. Und ich kann’s auch verstehen. Er hat sie gehasst – wegen Falcon. Und als ihm klar geworden ist, dass er sie wiedersehen würde, ist er wahrscheinlich einfach abgedreht.«


  Sie wusste also immer noch nicht, dass Justin an dem Abend vor dem geplanten Treffen bei Karen gewesen war. Sie wusste nicht, dass er am Freitagabend nach Wellington geflogen war, um Karen zu bitten, Sunny in Ruhe zu lassen. Dass er Sunny danach gezwungen hatte, zu dem Treffen mit Karen zu gehen, konnte nur daran liegen, dass er sich nicht angreifbar machen wollte. Es hätte verdächtig gewirkt, wenn er und Sunny zu dem Treffen nicht erschienen wären. Bei manchen wäre vielleicht sogar der Eindruck entstanden, er wäre nicht gekommen, weil er bereits wusste, dass Karen tot war.


  »Er hat ihr nie verziehen, dass sie Falcon getötet hat«, fuhr Sunny fort. »Nach der Beerdigung hat er Mama nie wieder erwähnt. Er hat sie nicht ein einziges Mal im Gefängnis besucht, er hat ihr nicht geschrieben und gar nichts. Und ich hab genau gewusst, dass ich nicht über sie reden darf. Wir haben auch nie über Falcon geredet. Für ihn waren sie alle beide tot.«


  Sie legte das Foto der jungen Karen wieder aufs Bett. »Ich habe immer geglaubt, ich hätte einen guten Vater …« Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt kann ich ihm gar nichts mehr glauben.«


  Sie nahm ein anderes Foto zur Hand und sah es sich lange an. Es war die Aufnahme, die sie an die Motorhaube des Autos gelehnt zeigte, in dem ihre Mutter sie beinahe hätte in den Tod fahren lassen. Karen saß am Steuer, den Blick mit einem Ausdruck tiefer Trostlosigkeit in die Kamera gerichtet. Und Falcon hatte, mit ernstem kleinem Gesicht, den Arm zum Auto ausgestreckt, als wollte er sich daran festhalten. Sie hielt den Kopf bei der Betrachtung des Fotos so tief gebeugt, dass ich ihr Gesicht nicht sehen konnte. Zart strich sie mit den Fingern über das Glas und küsste es. Plötzlich verlegen, drängte sie dann schniefend die Tränen zurück und wischte den Kuss mit dem Pulloverärmel weg.


  Sie hatte hart genug mit dem Wissen zu kämpfen, dass ihr Vater pornografische Fotos von ihr gemacht hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie es ihr gehen würde, wenn man ihn des Mordes an ihrer Mutter anklagte. Vorsichtig versuchte ich, dieses Thema anzutippen, um zu sehen, ob sie überhaupt einen Verdacht hatte.


  »Hast du eine Ahnung, wieso dein Vater plötzlich darauf bestanden hat, dass du zu dem Treffen mit deiner Mutter gehst, obwohl er doch vorher so strikt dagegen war?«


  »Da hat wahrscheinlich Salena dahintergesteckt«, antwortete sie in einem Ton, der verriet, dass die alte Abneigung gegen ihre Stiefmutter sich wieder regte. »Dad tut immer alles, was sie sagt. Er hat wohl einfach nachgegeben, weil er ihr ewiges Genörgel und Gekeife satthatte. Er ist spät nach Hause gekommen, und sie hat ihn die halbe Nacht lang angeschrien. Neo ist vor lauter Angst zu mir ins Bett gekommen.« Sie sah mich forschend an. »Irgendjemand hat Mama getötet, stimmt’s? Sie ist nicht an einer Überdosis gestorben oder so was?«


  Ehe ich etwas sagen konnte, klingelte Sunnys Handy. Ich sah, wie ihr Gesicht wachsbleich wurde, und hörte Salenas blechern klingende Stimme. Dann schleuderte Sunny das Telefon zu Boden.


  »Sie haben ihn freigelassen«, sagte sie, und ihre Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. »Er ist auf Kaution frei. Anton hat ihn schon abgeholt.« Sie packte ein Kissen und vergrub ihr Gesicht darin.


  Ich hob das Handy auf. Salena hatte offenbar nicht gemerkt, dass Sunny ihr nicht mehr zuhörte und redete immer noch.


  »Aber er muss sich von dir fernhalten, Sunny. Und daran wird er sich halten. Ganz sicher. Aber wenn du lieber nicht hierbleiben möchtest, können wir auch wegfahren. Wir können einfach – «


  »Ich bin es, Salena. Diane.«


  »Oh. Wie geht es Sunny? Kommt sie zurecht?«


  »Es geht schon. Lassen Sie uns einen Moment Zeit. Ich sehe zu, dass sie Sie zurückruft.«


  Sunny hielt das Kissen mit beiden Armen umschlungen, als wäre es ein großer Teddybär.


  »Dein Vater kommt nicht hierher, Sunny. Ganz bestimmt nicht. Du bist hier bei mir absolut sicher.«


  »Wie können die ihn freilassen nach dem, was er getan hat? Das ist doch krank.«


  »Hör zu«, sagte ich und ging neben ihr in die Hocke. »Wollen wir uns nicht einfach einen Film aussuchen und deinen Vater eine Weile vergessen? Wir können uns einen Karton Popcorn kaufen – «


  »Spinnen Sie jetzt total?« Sie starrte mich fassungslos an.


  Ich glaubte schon, einen Riesenfehler begangen zu haben, doch ihre Fassungslosigkeit hatte mit meinem Mangel an Einfühlungsvermögen nichts zu tun. »Wissen Sie eigentlich, was für Dreck die heutzutage in Popcorn tun?«


  Sie hatte sich ›Brautalarm‹ ausgesucht, und wir lachten gerade über die Szene, wo sich die Brautjungfern allesamt auf den weißen Teppich eines exklusiven Hochzeitsausstatters übergeben, als ein Geräusch von draußen uns erschreckte. Sunny sprang von ihrem Sofa auf meins und drückte sich an mich, eine Hand zitternd auf meiner Schulter.


  »Dad«, flüsterte sie.


  Ich sah ihr fest in die Augen, winkte sie hinter das Sofa und rannte in die Küche, wo ich in einer Schublade eine Teigrolle aus schwerem Marmor gesehen hatte. Die Messer ließ ich liegen. Ein Messer kann im Kampf zu leicht zu einer Waffe werden, die sich gegen einen selbst richtet.


  Die Türknauf knirschte leise. Mit einer hastigen Geste, Daumen und kleinen Finger abgespreizt, gab ich Sunny zu verstehen, sie solle telefonieren. Sie gab mir mit eindeutiger Gebärde zu verstehen, dass sie keine Ahnung hatte, wo ihr Handy war. Meins hing oben am Ladegerät. Und Normas Festnetztelefon lag wahrscheinlich bei Aaron Fanshaw in Wellington auf dem Schreibtisch. Hervorragend. Ich bedeutete Sunny, sich hinter das Sofa zu ducken, und machte mich bereit, den Eindringling mit der Teigrolle niederzuschlagen. Die Tür öffnete sich.


  Eine halbe Stunde später hatten wir Ned verziehen, dass er uns einen solchen Schrecken eingejagt hatte. Er hatte die Rolle des reuigen Sünders voll drauf, wahrscheinlich weil er reichlich Übung darin hatte. Sunny war hingerissen von ihm, backte mit ihm zusammen Pfannkuchen und konnte sich dabei kaum einkriegen vor Lachen. Dass die Pfannkuchen weiß Gott nicht ihren pingeligen Vorstellungen einer rein weißen Speise entsprachen, schien sie überhaupt nicht zu stören. Kurz vor Mitternacht, nachdem wir zwei vergnügte Stunden mit Lachen, Essen und Scharadespielen herumgebracht hatten, meinte Ned, er müsse langsam gehen. Ritterlich erbot er sich noch, auf der Couch zu schlafen und uns vor nächtlichen Bäckern zu schützen, denen es einfallen könnte, bei uns einzubrechen, um die imposante Teigrolle zu stehlen, mit der ich ihn bedroht hatte. Doch als ich ihm versicherte, wir kämen auch ohne ihn zurecht, packte er ein paar Sachen für die Nacht und verabschiedete sich. Vor dem Beistelltisch auf dem Weg zur Haustür blieb er verblüfft stehen.


  »Das ist ja komisch. Wo ist denn das Telefon hin?«


  »Das habe ich doch nach Wellington mitgenommen, weil ich nicht wusste, wie man das Band rausbekommt. Erinnern Sie sich?«


  »Ach ja, stimmt. Na schön, dann geh ich einfach zum nächsten Taxistand.«


  »Welches Band?«, fragte Sunny, die, uns den Rücken kehrend, zwischen den Sofapolstern nach ihrem Handy suchte. Ned und ich tauschten einen Blick. Keiner von uns wollte sagen, das Band mit der Nachricht von deiner Mutter Sekunden, bevor sie ihrem Mörder die Haustür öffnete.


  »Das Band des Anrufbeantworters musste ausgetauscht werden, da hab ich gleich das ganze Telefon mit zur Herstellerfirma nach Wellington genommen«, log ich.


  »Ich hab’s gefunden«, rief Sunny und hielt triumphierend ihr Handy hoch. »Okay, ich geh jetzt ins Bett. Gute Nacht, ihr beiden.« Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. Vor Ned zögerte sie verlegen. Ohne Umschweife nahm er sie bei den Schultern und küsste sie erst auf die rechte, dann auf die linke Wange. Sie wurde rot, doch ihre Augen leuchteten, als sie die Treppe hinaufrannte; die letzten zwei Stunden schienen sie verwandelt zu haben. Ich war Ned unglaublich dankbar, und als er sich auch von mir mit zwei Wangenküssen verabschiedete, erwiderte ich sie mit einem Kuss nach Diane-Rowe-Manier – Mund auf Mund. Es wurde ein langer, inniger Kuss, nach dem wir uns tief in die Augen sahen. Sein Lächeln spiegelte meins. Wir hatten die Grenze zu etwas Neuem überschritten und wussten es.
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  Ich habe wieder diesen Traum. Den, in dem das Auto durch trübes, von Seegras schlieriges Wasser abwärtssinkt. Wieder bin ich es, die im Auto sitzt, vorne, meine knochigen Knie knapp sichtbar unter dem Spitzensaum meines Kleides. Der Gurt drückt auf meine Brust, während der Wagen immer tiefer sinkt. Wasser dringt blubbernd durch den Boden. Schon bedeckt es meine Knöchel, meine Füße sehen dick und wabbelig aus. Das Wasser drängt machtvoll ins Wageninnere, in Bächen fließt es an den Fenstern herunter, in Fontänen spritzt es aus dem Armaturenbrett. Das Metall knarrt und ächzt unter seinem Druck. Der Einkaufswagen ist, von langen Seegrasfäden umschlungen, tief im schweigenden grauen Schlamm unter mir eingegraben. Falcon umklammert mit beiden Händen meinen Hals. Er weint. Ich ergreife eine seiner Hände. Klebrige kleine Finger. Ich blicke in sein Gesicht, verschmiert mit Tränen und Schleim. Das ist nicht Falcon. Das ist Neo. »Ich will nicht sterben«, sagt er. »Lass mich nicht sterben.«


  Das Gekreische der Hirtenmainas, die sich in dem Baum vor dem Fenster zankten, weckte mich. Ein Geräusch, das zu Auckland gehört; das für mich immer mit meiner Kindheit verbunden sein wird. Sunny lag zusammenrollt im Bett neben mir, die Knie hochgezogen, das Kinn auf die Brust gedrückt, zart und verletzlich. Ich hoffte, dass mein Traum nicht ihre Träume infiziert hatte. Sie hatte gewiss auch ohne mein Zutun genug unter Albträumen zu leiden. Leise und vorsichtig, um sie nicht zu wecken, rutschte ich aus dem Bett und schlich nach unten, um Kaffee zu machen.


  Ich war dabei, den Kaffee einzuschenken, als Sunny mit ihrem Handy in der Hand in die Küche gestürzt kam. »Neo flippt gerade total aus. Dad ist zu Hause, und Salena hat einen Riesenkrach mit ihm. Ich hole ihn. Glauben Sie nicht, dass Sie mich aufhalten können.«


  Ich schaltete die Kaffeemaschine aus und schnappte mir meine Jacke. »Neo hat dich angerufen?«


  »Es ist mir egal, ob ich mit Dad zusammentreffe. Ich muss ihn sofort da rausholen. Er hat Todesangst.« Sie streckte mir die Hand entgegen. »Geben Sie mir die Autoschlüssel.«


  Ich steckte die Schlüssel ein und lief zur Tür. »Bleib du hier. Ich hole ihn.«


  Sie hielt inne, unsicher, ob sie widersprechen sollte, doch ich war schon an der Tür. »Ich bringe ihn mit hierher, Sunny. Es wird alles gut. Bleib hier.« Ich schloss die Tür, bevor sie darauf bestehen konnte, mich zu begleiten.


  Keine zehn Minuten später war ich vor dem Haus. Justins BMW stand quer über dem Fußweg. Hinter dem Lenkrad hing lässig Anton, einen Arm angewinkelt im offenen Fenster. Er beobachtete mich im Seitenspiegel, bis ich das Tor erreichte, dann hob er den Blick und glotzte mich direkt an. Salenas wütendes Geschrei war bis auf die Straße zu hören. Anton ließ mich nicht aus den Augen, als ich das Tor aufstieß und dem Geschrei entgegenlief.


  Die beiden waren kurz davor, sich zu prügeln. Salena versuchte mit hochrotem Kopf, sich von Justin loszureißen, der sie an beiden Unterarmen festhielt und sie gewaltsam zum Kühlschrank stieß. Sein Körper war so dicht an den ihren gedrängt, dass sie kaum Bewegungsfreiheit hatte. Über seine Schulter hinweg bemerkte sie mich, als ich zur offenen Terrassentür hereinkam, und begann sich noch erbitterter gegen Justins Umklammerung zu wehren.


  »Du kommst mir nie wieder in ihre Nähe. Und wenn ich dich umbringen muss«, schrie sie.


  Ich entdeckte Neo, der wie ein Häufchen Elend in einem Korbstuhl in einer Ecke des Zimmers kauerte, die Hände auf den Ohren, die Augen fest zugekniffen. Er riss sie erschrocken auf, als ich ihn berührte.


  »Keine Angst, Neo«, sagte ich. »Ich mach das schon. Alles in Ordnung?«


  Er nickte. Beim Anblick seines tränenverschmierten kleinen Gesichts überfiel mich die Erinnerung an meinen Traum.


  »Ich habe nichts getan«, erklärte Justin, der weiterhin Salenas Arme festhielt. Sie stand mit dem Rücken an den Kühlschrank gepresst und tat das Einzige, was sie in dieser Situation tun konnte, sie trat Justin gegen die Schienbeine.


  »Ich will dich nie wieder sehen. Du ekelst mich an«, schrie sie und spie ihm ins Gesicht. Justin ließ sie automatisch los, um die Spucke abzuwischen. Endlich frei, schlug sie ihm mit aller Kraft ins Gesicht. Der laute Knall schien sie beide zu überraschen.


  Ich rannte zu ihnen. »Hören Sie auf! Hören Sie sofort auf, alle beide.«


  Justin fuhr herum, als er meine Stimme hörte. Salena nutzte die Gelegenheit, um ihm einen Faustschlag auf den Unterkiefer zu verpassen. Sein Kopf wurde herumgerissen unter der Wucht des Schlags. Instinktiv packte er Salena bei den Schultern und schleuderte sie heftig gegen den Kühlschrank.


  »Tu das ja nicht noch mal.« Es klang wie die letzte Warnung eines wilden Tiers vor dem Angriff, leise und bedrohlich. Fast jeder wäre vor diesem Ton zurückgeschreckt, auf Salena schien er die entgegengesetzte Wirkung zu haben.


  Sie hob trotzig das erhitzte Gesicht. »Sonst was? Sonst schlägst du zu? Dann tu’s doch. Komm schon.«


  Justin ballte die Fäuste. Ich holte einmal kurz Luft, nahm mein Herz in beide Hände und drängte mich zwischen die beiden. Der saure Geruch von Justins Schweiß hüllte mich ein. Mit dem Gesicht zu Salena hob ich beide Arme zur klassischen Geste der Kapitulation. Ich spürte, dass Justin zurücktrat und drängte weiter, sodass ich jetzt wie eine Mauer zwischen den beiden stand.


  »Tun Sie das nicht, Salena«, sagte ich. »Kommen Sie, seien Sie nicht dumm.« Ich war stärker als sie, sie versuchte gar nicht, gegen mich anzukommen. Doch ihr ganzer Körper war angespannt vor Zorn und Wut.


  Justin ging zielstrebig in Richtung Flur. Dann blieb er stehen und sagte mit bebender Stimme: »Ich bin nur gekommen, um meine Sachen zu holen. In zehn Minuten bin ich hier weg.«


  Salena wollte mich wegschieben, um erneut auf ihn loszugehen. Ich ließ sie nicht vorbei.


  »Beruhigen Sie sich, Salena. Kommen Sie. Lassen Sie ihn seine Sachen holen.«


  Justin stand immer noch an der Tür.


  »Rühr ja nichts von meinen Sachen an«, schrie sie ihn an. »Und wag dich nicht in die Nähe von Sunnys Zimmer. Hast du mich verstanden?« Ich war ziemlich sicher, dass die gesamte Nachbarschaft sie verstanden hatte.


  »Jetzt hören Sie mal beide zu. Ich bleibe hier, okay?« Ich sah Justin an. »Bis er seine Sachen gepackt hat.«


  Justin nickte. Ich schaute Salena an.


  »Okay, okay«, sagte sie und nahm ihre Handtasche vom Tisch. »Ich geh solange rüber zu Courtney. Ein paar Häuser weiter«, fügte sie für mich zur Erklärung hinzu. Mit einem langen manikürten Fingernagel stach sie nach Justin. »Ich bin in fünfzehn Minuten wieder da. Sieh zu, dass du dann weg bist.«


  Justin zuckte mit den Schultern, die Lippen fest zusammengepresst. Beide schienen Neo vergessen zu haben, der immer noch in dem Korbstuhl kauerte und ängstlich seine Eltern beobachtete.


  »Neo nehme ich mit«, sagte ich, um sie an den Jungen zu erinnern. Sie reagierten beide nicht, obwohl sie mich gehört hatten.


  »Passen Sie nur auf, dass dieses Schwein nichts von mir mitnimmt«, sagte Salena und ging durch die Terrassentür hinaus, ohne Neo auch nur einen Blick zu gönnen.


  Justin sah ihr nach, knurrte: »Völlig irre«, und räumte ebenfalls das Feld.


  Ich kniete vor Neo nieder und berührte vorsichtig die kleinen Hände, die immer noch auf den Ohren lagen. »Alles gut, Neo. Sie haben aufgehört. Es ist alles gut.«


  Langsam senkte er die Hände. Die dunklen Schatten unter seinen Augen hoben sich scharf von seiner blassen Haut ab. Eine feine Haarsträhne klebte ihm auf der Wange. Er hielt sein Handy umklammert, als wäre es sein letzter Rettungsanker.


  »Warum gehst du nicht schon mal raus und wartest im Auto von deiner Mama auf mich, hm?« Ich gab ihm die Wagenschlüssel. »Es steht vorm Haus. Ich komme gleich nach, und dann fahren wir zu mir. Sunny wartet schon auf dich.« Er nickte und wischte sich die Nase am Ärmel ab. »Schaffst du das?«


  »Ja«, krächzte er. »Ist mit meiner Mama auch alles gut?«


  »Ja, es geht ihr gut. Sie ist nur auf einen Kaffee zu einer Freundin gegangen. Sie kommt bald wieder.«


  Er nickte und kroch aus dem Sessel.


  »Schick Sunny eine SMS, damit sie weiß, dass es dir gut geht. Schreib, wir sind in einer Viertelstunde da.«


  »Okay«, sagte er und begann noch auf dem Weg hinaus zu tippen.


  Justin war im Schlafzimmer und stopfte wahllos Kleidungsstücke in eine Reisetasche. »Das sind alles meine Sachen. Ich werde mich hüten, etwas von ihr anzurühren.«


  Ich setzte mich auf einen Hocker vor dem Toilettentisch. Justin sah fertig aus. Seine Unterlippe war angeschwollen und das Kinn brennend rot von Salenas Faustschlag.


  »Ich bin nicht hier, um Sie zu überwachen, Justin. Ich wollte Neo holen. Sunny macht sich Sorgen um ihn.«


  Er warf mir einen nervösen Blick zu. »Geht’s ihr gut?«


  »Nein. Gar nicht.«


  Er starrte auf das Durcheinander in seiner Reisetasche, ohne es zu sehen.


  »Ich habe nichts getan. Das alles ist nichts als haltloser Mist. Das muss sie wissen.«


  Ich sagte nichts.


  »Niemals würde ich Sunny nackt fotografieren. Mein Gott. Ich würde ihr niemals zu nahe treten. Was für eine Vorstellung! Ich habe diese Fotos nicht gemacht.« Er riss einen Stapel Hemden aus dem Schrank. »Eins sage ich Ihnen: Wenn ich rauskriege, wer das war, bringe ich das Schwein um.«


  »Bleiben Sie ihr fern, Justin.«


  »Genau das habe ich vor. Wahrscheinlich wird es das Beste sein«, sagte er und zog mit einem Ruck den Reißverschluss der Tasche zu, »wenn ich sie überhaupt nicht mehr sehe.«


  Ich hätte gern sein Gesicht gesehen, doch er hielt den Kopf von mir abgewandt. Irgendetwas war merkwürdig an seinem Verhalten. Ich wurde nicht recht klug daraus.


  »Wenn Sie wirklich unschuldig sind, wie soll das dann das Beste für Sunny sein?«


  Er antwortete mir nicht.


  »Was ist in Wellington passiert, Justin?«


  Die Hände in die Hüften gestemmt, wandte er sich mir zu. »Was meinen Sie?«


  »Am Freitagabend, als Sie nach Wellington zu Karen geflogen sind. Was ist da passiert?«


  »Was soll da passiert sein?«, entgegnete er mürrisch, auf dem Weg ins anschließende Badezimmer. »Ich wollte sie bitten, das Treffen mit Sunny abzublasen, weil ich der Meinung war, es wäre zu früh für sie. Sie ist schließlich noch ein Kind.«


  »Und Sie haben ihr ein Foto von Sunny mitgebracht?«


  Mit einer Toilettentasche kam er aus dem Bad zurück. »Ich hoffte, Karen würde sich damit zufriedengeben. Wenigstens fürs Erste. Ich habe natürlich verstanden, dass sie wissen wollte, wie ihre Tochter sich entwickelt hat. Sunny war ja gerade mal sieben, als Karen sie das letzte Mal gesehen hat. Aber ich fand, das Treffen käme für Sunny zu früh. Ich war überzeugt davon, dass sie es nicht verkraften würde. Und ich bin schließlich ihr Vater.«


  Was für eine Aussage. Mir kam die Galle hoch. Ja, er war ihr Vater. Ein toller Vater, der seine Tochter für pornografische Fotos missbrauchte. Ich glaube, auch ihm war bewusst, wie seine Worte wirkten. Er hielt den Kopf gesenkt, als er seine Kulturtasche in ein Seitenfach seiner Reisetasche stopfte. Ich dachte, er wäre fertig mit seiner Erklärung, und war überrascht, als er noch einmal anfing.


  »Aber im Gespräch mit Karen ist mir klar geworden, dass ich unrecht hatte. Sie hatte bezahlt für … für das, was sie getan hat. Sie hatte sich geändert. Sie hat mir erzählt, dass sie sich einer christlichen Gemeinschaft in den USA anschließen wolle. Daraufhin habe ich ihr vorgeschlagen, sie solle Sunny mitnehmen, ein bisschen mit ihr reisen. Damit sie sich kennenlernen können.«


  Ich prustete ungläubig. »Das nehme ich Ihnen nicht ab. Erst wollen Sie das Treffen zwischen den beiden unbedingt verhindern, und dann fällt Ihnen plötzlich ein, dass es gut wäre, wenn Karen Sunny ins Ausland mitnähme. Wieso?«


  Es war klar, dass er mir etwas verschwieg. Einen Moment lang schien es, als wollte er etwas sagen, doch dann war der Moment vorbei. Er ergriff die Reisetasche und setzte sie mit Schwung auf den Boden. Ich unternahm einen letzten Versuch.


  »Karen hatte mich beauftragt zu ermitteln, ob Sie Sunny missbrauchen.«


  Er schlüpfte in ein Jackett. »Sie lügen. Niemals hätte Karen so etwas von mir gedacht.« Er wirkte erstaunlich ruhig und sicher.


  »Okay, stimmt, sie hat es nicht direkt gesagt«, gab ich zu. »Aber sie hatte auf jeden Fall Angst um Sunny. Sie hat gesagt, sie wolle sicher sein können, dass Sunny nichts fehlt … dass sie gut aufgehoben ist.« Sein Blick flog hin und her, als läse er einen Text. »Und ihre Angst war berechtigt: Sunny war bei Ihnen nicht gut aufgehoben.« Einen Moment lang schien er verwirrt. »Ist es so, Justin? Hat Karen Ihnen gedroht, zur Polizei zu gehen und Sie anzuzeigen? Haben Sie sie deshalb getötet?«


  Er hing seinen eigenen Gedanken nach und antwortete mir beinahe automatisch. »Ich habe Karen nicht getötet. Nicht einmal die Polizei glaubt das. Fragen Sie sie.«


  »Salena hat gesagt, es läge noch anderes gegen Sie vor. Es sei nur eine Sache der Zeit.«


  »Dabei geht es nicht um Karens Tod. Es geht immer nur um diesen Pornomist. Sie wollen die Anklagevorwürfe gegen mich erweitern, wegen der Fotos von Sunny. Dabei habe ich diese Fotos noch nie gesehen. Sie wollten mich zwingen, sie mir alle anzusehen, aber ich habe mich geweigert. Das erste hat mir gereicht. Mir ist fast übel geworden. Niemals würde ich Sunny so etwas antun. Das hat Karen gewusst.« Auf meinen skeptischen Blick hin fügte er hinzu: »Ich habe Karen nicht getötet, und ich habe diese Fotos von Sunny nicht gemacht. Aber wissen Sie was? Es ist mir egal, was Sie denken.« Er packte die Reisetasche und ging mit ihr zur Tür.


  Es blieb noch eine andere Möglichkeit. »Haben Sie Falcon getötet? Hatte Karen Sie damit in der Hand?!


  Er ließ die Tasche fallen und stürmte mit wutverzerrtem Gesicht auf mich los. Erst dicht vor mir blieb er stehen, so dicht vor mir, dass seine Nase beinahe die meine berührte. Ich wich nicht zurück, obwohl mir gar nicht wohl war. »Jeden beschissenen Tag meines Lebens denke ich an diesen kleinen Jungen. Ich habe meinen Sohn mehr geliebt als mein Leben. Nichts und niemand kann jemals die Leere füllen, die Falcons Tod in mir hinterlassen hat.«


  Wir hörten das Geräusch gleichzeitig und drehten uns um. Es war Neo. Er stand mit seinem Handy in der Hand an der Tür. Justin sah ihn an. Er wusste, dass Neo ihn gehört hatte. Ich dachte, er würde auf den Jungen zugehen. Ihn vielleicht in den Arm nehmen und ihm versichern, dass er das Wichtigste in seinem Leben sei. Nichts dergleichen. Er schwang sich die Reisetasche über die Schulter und ging an Neo vorbei hinaus in den Flur. Wir hörten ihn die Treppe hinunterpoltern, hörten den Knall, als er die Haustür zuschlug. Neo stand wie festgefroren, den Blick zum Flur gerichtet, wo sein Vater verschwunden war.


  »Komm.« Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Komm, wir fahren zu Sunny.«


  Er schüttelte meine Hand ab. »Ich will zu Dad.«


  Wie in Antwort auf seine Worte heulte draußen Justins Auto auf und schoss davon. Wir hörten noch, wie es in die Jervois Road einbog, dann vermischte sich das aufgeregte Brummen seines Motors mit den anderen Verkehrsgeräuschen.


  »Komm, Neo, gehen wir.«


  »Warum hat er mich nicht mitgenommen?«, fragte Neo weinend.


  Ich wollte Neo vorn bei mir sitzen lassen, doch er ging lieber nach hinten. Meine Versuche, ihn in ein Gespräch zu ziehen, fruchteten nichts. Ich hörte ihn in seiner Schultasche kramen und hoffte, das würde ihn beschäftigen, bis wir bei Sunny waren.


  Als mein Handy klingelte, hielt ich mich ausnahmsweise pflichtbewusst an das Verbot, im Auto zu telefonieren, und ging nicht ran. Schließlich hatte ich ein Kind im Auto.


  Sunny wartete draußen auf der Straße, als wir ankamen. Ohne mich zu beachten, öffnete sie ihrem Bruder die hintere Autotür und brachte ihn ins Haus. Einen Arm locker um seine Schulter, redete sie beruhigend auf ihn ein, während ich die Nachricht auf meinem Handy abhörte. Fanshaw wollte wissen, warum ich auf der Dienststelle ein Telefon ohne eine Nachricht darauf für ihn abgegeben hätte.


  »Oder soll das vielleicht eine versteckte Anspielung postmoderner Art auf unsere Beziehung sein?«, scherzte er. Ha, ha, sehr komisch. Ich hatte offenbar Karens Nachricht versehentlich gelöscht, als ich das Telefon ausgestöpselt hatte. Erstklassige Arbeit, Diane.


  Sunny und Neo hatten sich im Gästezimmer eingerichtet. Wie ein seltsames kleines Paar hockten sie nebeneinander auf dem Bett, die Rücken in die Kissen gedrückt, die Köpfe über einem iPad zusammengesteckt.


  »Gibt’s hier ein Netz?«, fragte Sunny, ohne den Kopf zu heben. Bevor ich antworten konnte, entdeckte Neo etwas auf dem Bildschirm.


  »Wir brauchen keins«, sagte er. »Es hat eine SIM-Karte.« Er blickte stirnrunzelnd auf den Bildschirm, dann tippte er darauf. Sein Gesicht leuchtete triumphierend auf. »Da!« Er überließ Sunny das iPad.


  »Du bist so schlau.« Sunny gab ihm einen Kuss auf den Scheitel.


  »Facebook wird schon geladen«, sagte er.


  »Hältst du das für eine gute Idee, Sunny?« Keine vierundzwanzig Stunden mit einem Teenager zusammen, und schon hörte ich mich an wie eine tadelnde Mutter.


  Sie antwortete, ohne den Blick vom Bildschirm zu heben. »Ich muss wissen, was sie über mich schreiben.«


  Ablenkungsstrategien wirkten vielleicht bei Zweijährigen, aber ganz sicher nicht bei Halbwüchsigen, sagte ich mir. Leider fiel mir trotz angestrengten Kramens in meiner Trickkiste so schnell nichts Wirksameres ein. Dafür jedoch kam mir ein anderer Gedanke.


  »Ich dachte, die Polizei hätte alle eure Computer mitgenommen?«


  »Aber sie haben nicht in meine Schultasche geschaut«, antwortete Neo mit einem nur flüchtigen Blick zu mir. »Die hatte ich über der Schulter.«


  Sunny scrollte angespannt und mit wachsendem Entsetzen im Gesicht ihre Facebookeinträge hinauf und hinunter. Sie achtete überhaupt nicht auf mich.


  »Ist dein iPad mit einem der anderen Computer synchronisiert?«, fragte ich Neo.


  »Ja, klar. Mit Laufwerk C im Fitnessclub. Da sind alle meine Spiele drauf.«


  Ich glaube, Neo verstand nicht, worauf ich hinauswollte. Doch Sunny hob mit einem Ruck den Kopf und sah mich an.


  »Sie sind hier drauf, stimmt’s?« Ehe ich antworten konnte, warf sie das iPad quer durchs Zimmer. Es schlug an die Wand und fiel zu Boden. Neos Unterlippe bebte, gleich würde er zu weinen anfangen. Sunny rutschte vom Bett und zog ihn mit sich zur Tür. »Komm, Kumpel, wir gehen zu Tank. Du darfst dir jeden Saft aussuchen, den du haben willst.« Sie drehte sich kurz nach mir um. »Löschen Sie sie«, zischte sie erregt. »Löschen Sie sie für immer und ewig.«


  Ich rief: »Bleibt in der Nähe«, als sie hinausgingen, und erntete dafür nur einen ironischen Blick von Sunny. Das Elternding hatte ich offensichtlich überhaupt nicht drauf.


  Insgesamt waren es sechsunddreißig Fotos von Sunny. Sie waren alle zur selben Zeit und am selben Ort gemacht worden, von einer Stelle aus, die sich zwischen Sunny und dem Ankleidespiegel befand, vor dem sie posierte. Es waren also zwei Abbilder von ihr auf jedem Foto. Die Kamera war tief positioniert, ihr Blick schräg nach oben gerichtet. Mehrere Aufnahmen zeigten die freigelegten Dachbalken aus Kauriholz, die mir so gefallen hatten, als ich Sunny und ihren Vater in seinem Büro aufgesucht hatte. Ein dreiteiliger Wandschirm trennte einen kleinen Bereich, der eine gewisse Intimität gewährte, vom Rest des großen Raums. Einige Aufnahmen waren zu beiden Seiten von Stoffbehängen eingerahmt und erinnerten an altmodische Stummfilmszenen. Was Sunny gesagt hatte, stimmte. Die Kamera war zwischen Kleidungsstücken versteckt gewesen, die von einer Kleiderstange herabhingen. Sie hatte überhaupt keinen Anlass gehabt zu vermuten, dass sie fotografiert wurde. Die raffinierten Sicherheitskameras von heute sind kaum zu entdecken, wenn man nicht weiß, wonach man suchen muss.


  Ausgesprochen pornografisch waren die Aufnahmen gar nicht. Sie waren eher deprimierend in ihrer gnadenlosen Abbildung eines unschuldigen jungen Mädchens von vierzehn Jahren, dessen magerer Kinderkörper sich gerade erst zu dem einer Frau zu entwickeln begann. Softporno, Hardcore – wo ist die Grenze? Sie war ein Kind, das irgendwelche vermeintlich erotischen und verführerischen Posen probte, die es sich aus Musikvideos und Girlie-Zeitschriften abgeguckt hatte. Ich fand die Bilder überhaupt nicht erregend, doch Pädophile würden das zweifellos anders sehen. Ein tiefer Widerwille erfasste mich, während ich mir die Bilder ansah. Sunnys Versuche erschienen mir wie eine traurige Parodie, die mit wahrer Erotik nichts zu tun hatte. Auf einem Foto mimte sie eine Masturbierende. Auf einem anderen hatte sie ihren Rock bis zur Taille gerafft, um dem Spiegel ihren Po zu zeigen. Es galt alles nur dem Spiegel. Die meisten jungen Mädchen sind narzisstisch. Wenn sie ihren Körper nicht ablehnen, sind sie in ihn verliebt. In der Abgeschlossenheit dieses kleinen Raums war nur die Beziehung zum Spiegel wichtig, während sie versuchte, sich so zu sehen, wie die Männer sie sehen würden: erotisch, herausfordernd und verlockend. Niemals hätte irgendjemand diese intimen Szenen fotografieren dürfen, schon gar nicht ihr eigener Vater. Das machte das Ganze umso erschreckender und scheußlicher. Viele reden davon, dass sie sich beim Anblick pornografischer Bilder schmutzig fühlen; ich fühlte mich nicht schmutzig. Ich fand es nur ungeheuer traurig, dass ihr diese unschuldigen Momente des Erwachsenwerdens so grausam gestohlen worden waren. Sie gehörten ihr und ihr allein. Sunny war beraubt worden. Ich löschte die Fotos eins nach dem anderen. Und wenn ich fertig war und sie alle gelöscht waren, würde ich auch noch den Cache leeren.


  Doch vor dem letzten Bild zögerte ich. Statt es zu löschen, klickte ich es mit der rechten Maustaste an und prüfte die Angaben zu dem Foto. Es war am Dienstag, dem 27.November 2012 heruntergeladen worden. An dem Tag, an dem ich im Fitnessclub mit Sunny gesprochen hatte. Ich sah mir die Aufnahme ganz genau an. Sunny trug das T-Shirt, das ich so abstoßend gefunden hatte. Das Foto war um zwanzig Uhr aufgenommen worden, also ungefähr anderthalb Stunden, nachdem ich den Fitnessclub wieder verlassen hatte. Beinahe automatisch fasste ich mir ans lädierte Knie. Justin hatte mich überfallen, als ich durch den Park gelaufen war. Wenn die Zeit stimmte, konnte er die Fotos nicht gemacht haben.


  Ich überlegte krampfhaft. Justins Unschuldsbeteuerungen hatten überzeugend geklungen, doch ich hatte ihnen nicht geglaubt. Wenn aber diese Fotos zu der Zeit aufgenommen und heruntergeladen worden waren, als Justin mich im Park überfallen hatte … Ich musste unbedingt prüfen, ob ich den Zeitpunkt richtig in Erinnerung hatte. Nur wie? Mir fiel Aaron Fanshaws Anruf ein. Er hatte mich nur Minuten nach meinem Zusammenstoß mit Justin erreicht, als ich wie ein geprügelter Hund durch den Park zur Richmond Road gehumpelt war.


  Mein Handy hing im Schlafzimmer an der Steckdose. Ich musste mich hinknien, um es zu erreichen. Aufmerksam prüfte ich die jüngsten Anrufe und fand, was ich suchte: Anruf von Fanshaw am Dienstag, dem 27., um 20.48 Uhr. Justin konnte die Fotos nicht aufgenommen haben. Er war um diese Zeit im Park gewesen, um mich fertigzumachen. Doch Anton war im Fitnessclub gewesen. Er hatte mich hinter der Rezeption erwischt, als ich auf dem Computer Justins Flüge überprüft und den Flug nach Wellington entdeckt hatte. Ich stellte mir vor, wie er Sunny mit Blicken verschlang.


  Plötzlich fügte sich alles zusammen. Immer noch auf Knien rief ich im Arohata-Gefängnis an und schaffte es, die Aufseherin zu überreden, mich mit Vex sprechen zu lassen. Ungeduldig wartete ich darauf, dass sie ans Telefon kommen würde, hörte aber nur Klappern und Krachen und Echogeräusche. Als ich zum hundertsten Mal: »Komm schon, komm schon«, murmelte, meldete sie sich endlich.


  »Was wollen Sie, Diane?«


  »Ich muss Sie etwas fragen.«


  Sie antwortete nicht, legte aber auch nicht auf. Man nimmt, was man kriegen kann.


  »Sie haben mir erzählt, dass Norma ihr Testament geändert und Karen zu ihrer Erbin eingesetzt hat, nachdem die beiden sich versöhnt hatten.« Ich hörte, wie unten die Haustür geöffnet wurde. Sunny und Neo waren zurück. Ich hörte Schritte auf der Treppe. Mir blieb nicht viel Zeit.


  »Wen hatte sie denn vorher als Erben eingesetzt?«


  Nicht Sunny war die Treppe heraufgekommen. Es war Ned, und er stand jetzt direkt hinter mir.


  Vex’ Stimme klang dünn und weit entfernt.


  »Ihren Stiefsohn. Ned heißt der, glaub ich.«
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  Nachdem ich Ned versprochen hatte, ihm zuzuhören, ohne ihn zu unterbrechen, machte ich es mir auf dem Boden bequem und hörte mir, den Rücken an die Wand gelehnt, die Arme über der Brust verschränkt, schweigend an, was er zu sagen hatte.


  »Als mein Vater vor zwei Jahren gestorben ist«, begann er, »hat er sein gesamtes Vermögen Norma hinterlassen. Ich gebe zu, dass ich nicht gerade begeistert war. Ein großer Teil des Vermögens stammte aus der Familie meiner Mutter. Norma und mein Vater hatten zwar lange zusammengelebt, aber Norma wusste, dass von Rechts wegen ich hätte erben müssen.«


  Wenn man sich mal mit Zuhören begnügt und nicht meint, selbst zum Gespräch beitragen zu müssen, kann man die Körpersprache des Gegenübers sehr genau beobachten. Neds scheinbar lockere Pose, wie er da vor mir stand, lässig eine Schulter an die Wand gelehnt, konnte mich nicht überzeugen. Ich nahm mir vor, in Zukunft öfter mal den Mund zu halten.


  »Ich meine, wir haben darüber gesprochen, Norma und ich, und sie gab ehrlich zu, dass sie sich in der Rolle der Alleinerbin meines Vaters nicht wohlfühlte.« Er stieß sich von der Wand ab. »Sie hat mir dann angeboten – als eine Art Kompromiss, nehme ich an –, mich als ihren Erben einzusetzen. Karen war ihr einziges Kind, und mit ihr wollte Norma nach dem, was sie getan hatte, ohnehin nichts mehr zu tun haben. Und mit Sunny ebenso wenig, wie ich Ihnen ja schon erzählt habe. Na ja, die Ideallösung war das nicht, aber ich habe mich einverstanden erklärt. Ich sagte mir, dass ich so früher oder später immerhin auf jeden Fall zu dem Geld kommen würde, das mir zustand. Ich hatte ein gutes Verhältnis zu Norma und habe ihr das Erbe nicht missgönnt. Sie war ja keine verschwenderische Frau, und ich wusste, dass sie das Kapital klug angelegt hatte, mir also genug bleiben würde. Und ehrlich gesagt, glaubte ich nicht, dass ich noch allzu lange warten müsste. Norma war in den letzten Jahren nicht bei bester Gesundheit. Sie war eine ausgesprochen lebenslustige Frau, aber nicht gerade prädestiniert für ein langes Leben.« Er grinste mich an. »Das geht ja beides häufig Hand in Hand, nicht?«


  Er wartete auf eine Reaktion von mir. Als ich nichts sagte, ließ er das Grinsen sein und begann im Zimmer hin und her zu gehen wie ein Anwalt vor Gericht, der zum Schlussplädoyer ansetzt. Vielleicht bereitete er sich schon auf Kommendes vor.


  »Dann ist Norma gestorben. Gott hab sie selig«, setzte er automatisch hinzu. »Es muss jetzt fast drei Monate her sein. Und siehe da, bei der Testamentseröffnung höre ich plötzlich, dass sie vor geraumer Zeit ein neues Testament gemacht und alles Karen vermacht hat – einer drogensüchtigen Knastschwester, die, ganz nebenbei, ihren fünfjährigen Sohn umgebracht und sich alle Mühe gegeben hatte, auch ihre kleine Tochter unter die Erde zu bringen.« Er schüttelte wie ungläubig den Kopf. »Ja, klar, sie hatte mir ein paar persönliche Dinge hinterlassen, die meinem Vater gehört hatten …« Er wedelte wegwerfend mit der Hand. »Aber das war auch alles. Sie können sich wohl vorstellen, dass ich nicht gerade vor Freude gestrahlt habe.«


  Er hielt inne und sah mich an, erwartete wohl, wie zuvor schon, eine der üblichen kleinen Ermunterungen, ein Nicken oder ein Lächeln vielleicht. Ich ließ ihn ins Leere laufen, und nach einer kleinen Weile wandte er den Blick ab. Mein Schweigen schien ihn unsicher zu machen.


  »Na ja, wie dem auch sei, daraufhin habe ich Karen im Gefängnis besucht. Ich rechnete, ehrlich gesagt, mit einem mehr oder weniger handfesten Streit, aber ich hatte mich getäuscht. Karen sagte, sie sei von Normas Entscheidung genauso überrascht wie ich. Sie hätte sich mit ihrer Mutter versöhnt, und das sei ihr das einzig Wichtige. Die Erbschaft interessiere sie nicht; sie habe ohnehin vor, sich einer christlichen Gemeinschaft in den USA anzuschließen, in der kein Privatvermögen erlaubt sei. Sie fragte, ob es mir recht wäre, wenn sie eine gewisse Summe für ihre Tochter, also Sunny, in einem Trust anlegte; den Rest des Vermögens könne ich dann haben.«


  Meine Zweifel an der Wahrheit seiner Worte waren so stark, dass ich mich nun doch zu einem Kommentar hinreißen ließ. »Also wirklich! Wollen Sie allen Ernstes behaupten, Karen wollte Ihnen so mir nichts, dir nichts den größten Teil ihrer Erbschaft überlassen?« Ich hätte mir am liebsten die Zunge abgebissen, so sehr bedauerte ich sogleich meinen Ausbruch.


  »Es war mein Erbe, und das wusste sie.« Seine Erbitterung war ohne Zweifel echt. »Norma war völlig abgebrannt, als sie damals meinen Vater kennenlernte. Von Rechts wegen hätte ich ihn beerben müssen.« Er holte ein paarmal tief Luft, um sich zu beruhigen. Dieses Argument hatte er sich vermutlich unzählige Male wiederholt. »Ich konnte verstehen, dass er Norma absichern wollte«, fuhr er in gemäßigterem Ton fort, »aber es war vereinbart, dass Norma mir das Vermögen hinterlassen würde. Sie hatte nicht das Recht, die Vereinbarung einfach umzustoßen und das gesamte Vermögen ihrer Tochter zu vermachen, ohne das auch nur mit mir zu besprechen. Karen hat genau gewusst, dass das nicht in Ordnung war.«


  Wieder wartete er auf ein Wort von mir. Als ich beharrlich schwieg, seufzte er.


  »Wie gesagt«, fuhr er fort, »Karen wollte einen Teil des Geldes behalten, um ihren Umzug in die USA zu finanzieren und ein zunächst treuhänderisch verwaltetes Konto für Sunny einzurichten. Damit war ich vollkommen einverstanden. Ich bin kein gieriger Mensch.«


  Er warf mir einen Blick zu, wohl in der Hoffnung, dass ich ihm zustimmen würde, resignierte jedoch schnell, als ich nichts dergleichen tat. »Aber ich hatte lange auf mein Erbe gewartet. Mein Vater ist vor über zwei Jahren gestorben, und ich bin bald fünfunddreißig, Herrgott noch mal. Norma war tot. Ich wollte endlich haben, was mir zusteht. Karen hat das akzeptiert. Es ging alles sehr …« Er suchte nach dem passenden Wort. »Es ging alles sehr zivilisiert zu«, schloss er.


  »Bis Sie sie getötet haben. Da war’s nicht mehr zivilisiert.«


  Er starrte aus dem Fenster hinaus auf die dunklen Wolken, die Regen ankündigten. Jetzt wirkte er müde, ja verdrossen über die Notwendigkeit, sich rechtfertigen zu müssen.


  »So war es nicht«, sagte er schließlich. »Ich habe darauf vertraut, dass Karen ihr Versprechen halten würde. Deshalb habe ich gewartet, bis sie aus dem Gefängnis entlassen wurde. Ich wollte ihr die Möglichkeit geben, ihre Angelegenheiten zu regeln. Ich habe ihr geglaubt. Sie war eine wiedergeborene Christin, verdammt noch mal. Deshalb bin ich ja aus allen Wolken gefallen, als sie es sich plötzlich anders überlegte. Genau wie vorher ihre Mutter.«


  Die ersten Regentropfen knallten wie Kieselsteinchen an die Fensterscheiben. Wir fuhren beide zusammen. Sunny und Neo fielen mir ein. Sie würden bald zurückkommen. Der plötzliche Regen würde sie nach Hause treiben. Ich wollte auf keinen Fall, dass sie Ned und mich bei diesem Gespräch überraschten.


  Ned folgte seinen eigenen Gedankengängen.


  »Karen hat mir gesagt, dass sie sich an Sie gewandt hatte. Sie wollte alles für Sunny geregelt wissen, bevor sie ins Ausland ging.« Sein Ton war ausdruckslos. »Mir war das recht. Es hatte nichts mit mir zu tun.«


  »Wovor hatte Karen Angst? Ich meine, was hat sie für Sunny gefürchtet? Hat sie Ihnen das gesagt?« Ich brach mein Schweigen gern, um auf diese Frage eine Antwort zu bekommen.


  Neds Schultern lockerten sich. Er war erleichtert, dass ich, wie er wohl meinte, endlich auf ihn einging und aus diesem Monolog, der einem Geständnis glich, ein Dialog zu werden versprach.


  »Na, das ist doch wohl ziemlich offensichtlich«, sagte er locker. »Die Gefahr war Justin. Ich hatte von dieser Sache keine Ahnung, das müssen Sie mir glauben. Vielleicht hat er sich an Sunny vergriffen, als sie noch ein kleines Mädchen war. Oder Karen hat ihn mit irgendeinem anderen halbwüchsigen Ding erwischt. Ich weiß es nicht. Ich habe den Mann nie gemocht, wenn ich ehrlich sein soll. Aber ich hatte wirklich keine Ahnung, was er für einer ist.«


  Seine Antwort klang plausibel, doch ich war immer noch nicht überzeugt davon, dass Karen sich wegen Justin Sorgen um Sunny machte. »Und nun wird Karen also aus dem Gefängnis entlassen«, sagte ich, damit er seine Geschichte fortsetzte. Ich wollte das hier hinter mich bringen. Wollte weg von ihm, irgendwohin, wo es sauber und klar war.


  »Ja, nun wird Karen also aus dem Gefängnis entlassen«, wiederholte er, »und ich warte darauf, dass sie alles verkauft und zu Geld macht, bevor sie ins Ausland geht. So war es vereinbart, und das war das Einzige, was mich interessierte.« Er war jetzt lebhaft geworden, vermutlich im Vertrauen auf seine Fähigkeit, mich zu überzeugen. »Ich habe keinen Moment daran gezweifelt, dass sie ihr Versprechen halten und ich, wenn alles geregelt war, mein Geld bekommen würde. Aber dann ging mit einem Schlag alles den Bach runter. Plötzlich entschließt sie sich, das Erbe zu behalten. Ich konnte es nicht glauben. Es war mein Vermögen. Erst hatte ich mich auf Norma verlassen und wurde von ihr über den Tisch gezogen. Dann habe ich mich auf Karen verlassen, und jetzt wollte sie mich genauso über den Tisch ziehen. Aus heiterem Himmel erklärt sie mir, dass sie Sunny in die USA mitnehmen will, sie aber vielleicht nicht auf Dauer dort bleiben würden. Sie hätte Lust, mit ihr nach Europa zu gehen, eine Zeit lang herumzureisen, ein bisschen was von der Welt zu sehen. Das fand ich überhaupt nicht lustig. Ich stecke bis zum Hals in finanziellen Verpflichtungen, und sie schwärmt mir von dem tollen Leben vor, das sie mit ihrer Sunny in Europa führen wird, verdammt noch mal. Mit dem Kind, das sie damals umbringen wollte.« Der selbstgerechte Zorn, in den er sich bei seinen letzten Worten hineingesteigert hatte, legte sich rasch wieder. Überraschend ruhig fügte er hinzu: »Ja, ich bin ziemlich in Rage geraten.«


  »Wann war das?«, fragte ich.


  Er schloss die Augen, als er erkannte, dass er jetzt nicht mehr zurückkonnte.


  »Wann war das?«, wiederholte ich.


  Er atmete tief auf. »Am Samstagmorgen.« Er schien beinahe erleichtert. »Ich bin am Samstagmorgen in aller Frühe nach Wellington geflogen, um mit Karen zu sprechen.«


  Eine Erinnerung blitzte auf, neongrell: Neds Jacke, lässig über die Türklinke seines Zimmers geworfen. Als ich an jenem Morgen auf dem Weg zu meinem Treffen mit Karen und Sunny daran vorbeiging, hatte ich angenommen, er wäre noch in seinem Zimmer.


  »Sie waren Karens Besucher.« Erst in diesem Moment ging mir das auf. »Ihr Klopfen haben wir gehört, als wir Karens Nachricht auf Normas Telefon abgehört haben. Da sind Sie gerade gekommen.« Kein Wunder, dass Karens Nachricht an mich ihn so stark erschreckt hatte. Und noch etwas begriff ich jetzt. »Und dann haben Sie Karens Nachricht gelöscht.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Was hätte ich denn tun sollen? Sie wollten das Telefon ja unbedingt nach Wellington mitnehmen und der Polizei übergeben.«


  »Sie sind nach Wellington geflogen, um sie zu töten?«


  »Nein, nein, das war doch nicht geplant«, widersprach er entrüstet. »Ich bin kein kaltblütiger Killer. So gut müssten Sie mich eigentlich kennen.«


  Falsch. Ich kannte ihn überhaupt nicht.


  »Ich bin runtergeflogen, weil ich mit ihr reden wollte«, behauptete er. »Sonst nichts. Es fing auch ganz gut an. Ich habe ihr erklärt, wie ich mich fühlte, und sie sagte, das könne sie verstehen.« Er hielt inne, um sich mit der Zungenspitze die Lippen zu befeuchten. Mir war vorher nie aufgefallen, wie rot und voll seine Lippen waren.


  »Ich habe wirklich versucht, vernünftig mit ihr zu reden, aber sie hat mir gar nicht zugehört. Sie hat sich benommen wie eine dumme kleine Göre, nichts anderes im Kopf, als sich für ihr Treffen mit Sunny aufzubrezeln. Probiert ein Kleid nach dem anderen an, beachtet mich überhaupt nicht und sagt dann auch noch, sie sei viel zu aufgeregt darüber, endlich ihre Tochter wiederzusehen, um jetzt über Geld zu reden. Ich solle doch warten, wir würden das ein andermal besprechen. Aber ich hatte die Nase voll vom Warten. Ich hatte Jahre gewartet. Und ich war eigens runtergeflogen, um mit ihr zu reden. Na ja, wie gesagt, ich war ziemlich in Rage. Aus gutem Grund. Aber es wurde heftiger, als ich gewollt hatte. Das gebe ich zu. Ich war ja auch nahe daran, alles zu verlieren.«


  Er ließ sich an der Wand abwärtsgleiten und blieb in der Hocke sitzen, die Hände in einer Geste der Wehleidigkeit vor sich ausgebreitet, die mich an die flehenden Hände der toten Karen erinnerte. Einen schrecklichen Moment lang glaubte ich, er würde mit diesen langen, gepflegten Fingern nach mir greifen.


  »Sie ist gestürzt, Diane«, sagte er leise. »Sie ist die Treppe hinuntergestürzt und muss dabei mit dem Kopf auf eine Stufe geschlagen sein, vielleicht auch ans Geländer oder irgendwas. Ich weiß nicht, was genau passiert ist. Ich habe nur eine ziemlich verschwommene Erinnerung an den Moment. Ich weiß nur, dass sie plötzlich gestürzt ist. Schlimm. Ich war zu Tode erschrocken und überhaupt nicht fähig, klar zu denken, sonst wäre ich bestimmt nicht einfach davongelaufen. Aber sie hat noch gelebt, als ich gegangen bin. Das schwöre ich.«


  Ich musterte seine Hände, seine Augen, seinen Körper. Dieser Mann hatte mich einmal angezogen. Jetzt stieß er mich ab. »Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte ich. »Ich bin überzeugt, dass Sie sie getötet haben.«


  Er richtete sich langsam wieder auf. Er war ruhig, nahm die Anschuldigung scheinbar gelassen hin. »Tja, ich sehe schon, dass Sie sich Ihr Bild von mir gemacht haben und ich wohl nichts tun oder sagen kann, um Sie zum Umdenken zu bewegen.« Er streckte den Rücken. Ende der Geschichte.


  »Aber warum?«


  Er rollte die Schultern. »Warum was?«


  »Warum sind Sie nach Wellington zu Karen geflogen? Warum am Samstagmorgen? Sie können doch gar nicht gewusst haben, dass sie sich das mit dem Erbe anders überlegt hatte. Das haben Sie doch erst dort erfahren.«


  In seinen Augen flackerte etwas, das ich nicht deuten konnte. »Sie haben es mir verraten«, sagte er. »Am Abend vorher, als wir in dem Restaurant waren. Nach Ihrem Telefongespräch mit Karen haben Sie mir erzählt, dass Karen vorhabe, das Haus zu verkaufen. Ich habe sofort gespürt, dass da was nicht stimmt.«


  Er log. Das war nicht der Grund für seinen plötzlichen Ausflug zu Karen gewesen. Er bemerkte meinen Argwohn und kam, in einem letzten Versuch, mich doch noch zu überzeugen, noch einmal auf den wesentlichen Punkt zurück. »Es war ein Unfall, Diane.«


  Ich stand mühsam auf. Das lädierte Knie zwickte. »Jaja, das können Sie alles der Polizei erklären.«


  »Ich werde nicht zulassen, dass Sie mit denen reden«, sagte er, den Blick gleichmütig auf die regennasse Straße gerichtet.


  »Ach ja?«, gab ich spöttisch zurück. »Wollen Sie mich aufhalten?«


  Augenblicklich erkannte ich, was für eine ausgesprochen dumme Frage das war. Genau das hatte er vor. Er warf mir einen mitleidigen Blick zu, dann holte er aus. Die Lichter gingen aus, gingen flackernd wieder an, flimmerten wie in einem alten Schwarz-Weiß-Film. Irgendwo läutete laut eine Kirchenglocke. Eine Riesenwelle der Übelkeit überschwemmte mich. Als das Läuten leiser wurde, erkannte ich, dass es nicht von außen kam, sondern im Innern meines Kopfes schwang. Ned hatte mich gegen die Schläfe geschlagen. Die rechte Hälfte meines Gehirns fühlte sich an wie ein Ballon, der immer größer wurde. Irgendwann würde er seine maximale Ausdehnung erreichen und platzen. Ich hatte nur einen einzigen Gedanken im Kopf, doch der war absolut klar und beängstigend: So hatte Ned es mit Karen gemacht. Meine Knie gaben nach, und ich stürzte zu Boden. Instinktiv streckte ich einen Arm aus, um mich irgendwo festzuhalten, und traf Ned in die Kniekehlen. Er sackte zusammen, verlor das Gleichgewicht und fiel mir entgegen. Ich riss die Hände hoch, um mich zu schützen. Das ramponierte Handy hatte ich noch in der Hand. Es schlug krachend gegen seinen Wangenknochen. Das bereits gesprungene Glas zersplitterte.


  Ned schrie. »Meine Augen! Scheiße! Meine Augen.«


  Er lag auf den Knien und hielt, schreiend und heulend vor Schmerz und Angst, mit beiden Händen krampfhaft seine Augenlider hochgezogen. Ich rutschte von ihm weg und kauerte mich in eine Ecke, die Hände um den Riesenballon gelegt, der mein Kopf war, als könnte ich so verhindern, dass er sich weiter ausdehnte.


  Plötzlich stand Salena an der Tür. Das war merkwürdig. Wie zum Teufel war sie hierhergekommen?


  Sie ging vor Ned in die Knie. »Was ist los? Ned.« Sie legte ihm den Arm um die Schultern und redete leise in beruhigendem Ton auf ihn ein, während sie ihm half, zum Badezimmer zu robben. Ihr Handy rutschte über den Boden auf mich zu. »Rufen Sie den Rettungsdienst an«, schrie sie. Sie hielt mich wohl irrtümlich für jemanden, dem Neds Wohl am Herzen lag.


  Er wimmerte: »Scheiße, Scheiße, Scheiße …«


  Während ich wartete, dass sich auf meinen Anruf jemand meldete, sah ich zu, wie Salena behutsam die Glassplitter aus Neds Gesicht entfernte. In Notsituationen entsteht zwischen Menschen eine besondere Art der Nähe. Doch das zwischen den beiden war unverkennbar mehr als eine dem Augenblick geschuldete Nähe. Es war Vertrautheit, körperliche Vertrautheit. Ich hätte es sogar Intimität genannt. Bei aller Benommenheit wurde mir plötzlich klar, dass Ned und Salena ein Liebespaar waren.


  Als Ned hörte, dass der Rettungsdienst unterwegs war, ließ seine panische Angst so weit nach, dass er Salena erlaubte, mit einer Pinzette die größeren Splitter aus seinen Augen zu entfernen. Mich ignorierte er völlig. Es war, als existierte ich nach dem brutalen Schlag, den er mir verpasst hatte, nicht mehr für ihn. Ich vermutete, dass Ned so mit fast allem umging, was ihm im Weg war. Wenn der Charme nicht wirkte, schaltete er nahtlos auf Gewalt um. Salena dagegen wurde in der Rolle der Krankenschwester geradezu redselig und plapperte munter drauflos, während ich meinen Kopf an die kühle geflieste Badezimmerwand lehnte und mich darauf konzentrierte, die Übelkeit in Schach zu halten.


  »Da kommt Justin nach Hause und erzählt mir, dass Karen beschlossen hat, von dem Geld ihrer Mutter mit Sunny nach Europa zu reisen. Ich weiß, dass das Geld eigentlich Ned gehört. Wir haben auf dieses Geld gewartet. Also ruf ich Ned an und sag ihm: Von diesem Miststück bekommst du keinen Penny. Was sollen wir jetzt tun, frag ich. Und Ned sagt, ich soll mir keinen Kopf machen, er regelt das schon.«


  Ja, das hatte er weiß Gott getan. Wenn ich an jenem Freitagabend der Versuchung erlegen wäre und mit Ned geschlafen hätte, dachte ich, hätte er den Anruf von Salena nicht entgegengenommen; er wäre nicht am nächsten Morgen in aller Frühe nach Wellington geflogen, um Karen zur Rede zu stellen; er hätte sie nicht getötet. An einem schlechten Tag könnte ich mich vielleicht schuldig fühlen an Karens Tod. An einem guten … tja, die guten Tage waren in letzter Zeit selten, ich würde einfach abwarten müssen.


  »Wieso war Justin auf einmal damit einverstanden, dass Karen Sunny mitnimmt?« Meine Stimme hallte im ganzen Raum wider, doch ich konnte nicht erkennen, ob das auf den Schlag auf den Kopf zurückzuführen war oder auf eine tolle Badezimmerakustik. »Wieso hat er zugestimmt?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Salena. »Und das ist die Wahrheit«, fügte sie hinzu, als wäre die Wahrheit aus ihrem Mund etwas Erstaunliches. »Karen muss etwas richtig Schlimmes gegen ihn in der Hand gehabt haben. Ich meine, wir durften ja zu Hause nicht mal ihren Namen aussprechen, und wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte Sunny nie wieder mit ihr zu tun haben dürfen. Ich weiß nicht, womit sie ihn umgestimmt hat.«


  Wir hörten alle die Sirene. Der Rettungswagen würde innerhalb von Minuten hier sein. Ich hatte inzwischen sowieso alles begriffen, doch ich wollte Bestätigung. Ich hoffte, diese beiden nach dem heutigen Tag nie wiederzusehen.


  »Ned ist also am Samstag in aller Frühe nach Wellington geflogen und hat alles vermasselt, indem er Karen getötet hat«, sagte ich.


  Salena nickte mit herabgezogenen Mundwinkeln. »Es war ein Unfall, hat er gesagt«, erklärte sie, versuchte aber nicht einmal, Überzeugung in ihre Stimme zu legen. Ihr ganzes Augenmerk war auf Ned gerichtet.


  »Sie wussten, dass nach Karens Tod das ganze Erbe Sunny zufallen würde«, fuhr ich fort. »Sie beide konnten nur hoffen, an das Geld heranzukommen, wenn Sie Justin aus dem Weg räumten und erreichten, dass Sie, Salena, zu Sunnys Vormund bestellt wurden.« Ich blickte von einem zum anderen. »Also, wer von Ihnen hat die Fotos von Sunny gemacht?«


  Zum ersten Mal, seit er mich niedergeschlagen hatte, nahm Ned Notiz von mir. »Wofür halten Sie mich?«, fragte er, obwohl er die Antwort auf diese Frage sicher schon wusste.


  Salena wandte sich von uns beiden ab, schaute in den Spiegel und richtete ihre Haare.
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  Während die beiden Sanitäter sich um Ned kümmerten, ging ich auf die Straße hinaus, um ein bisschen Ruhe zu haben und nach Sunny und Neo Ausschau zu halten. Sie waren seit mehr als einer Stunde weg, und ich begann mir Sorgen zu machen. Die Straße dampfte nach dem schweren Schauer, und die gewaltigen Gewitterwolken zogen nun, nachdem sie ihre Last über der Stadt abgeladen hatten, in Richtung Waitakere-Kette ab. Die Straße war dicht bestanden von Pohutukawas, den sogenannten neuseeländischen Weihnachtsbäumen, die sich in der vollen Pracht ihrer roten Blüten zeigten. Weihnachten nahte mit all seinem üblichen Wahnsinn. Das elende Gefühl, mein Kopf dehne sich aus wie ein immer größer werdender Ballon, war einem schrillen Pfeifen gewichen, ähnlich dem des Windes, wenn er in alten Westernfilmen über die Prärie fegt.


  »Hat sich ein bisschen beruhigt da drin, hm?« Ich hatte den drahtigen Mann mittleren Alters bemerkt, der vornübergebeugt auf dem Mäuerchen saß und eine rötliche Katze streichelte, doch ich erkannte ihn erst, als er mich ansprach. Manny machte mir Platz auf der niedrigen Betonmauer, und wir saßen eine erstaunlich lange Zeit schweigend nebeneinander, während die Katze uns um die Beine strich. Manny war einer jener seltenen Menschen, mit denen zusammen man gut schweigen kann.


  »Was tun Sie hier, Manny?«


  »Ich habe gehört, dass sie jetzt überall bei Beerdigungen diese Diavorführungen machen«, sagte er. »Da habe ich mir gedacht, warum nicht auch eine für Karen. Ich wollte mir hier ein paar Fotos holen.« Sein Blick glitt in meine Richtung, ohne mich zu treffen. »Sie wird am Samstag beerdigt.« Die Katze lehnte sich an sein Bein und streckte ihm, die Augen vor Behagen zusammengekniffen, auffordernd den Kopf entgegen. Manny ließ seine Hand genüsslich über ihren Körper gleiten.


  »Ich lasse Sie ins Haus, sobald die Sanitäter weg sind«, sagte ich.


  Manny lächelte und streichelte der Katze den weichen Rücken, sodass sie vor Wonne einen Buckel machte und den Schwanz aufstellte. Er sah mich immer noch nicht an, doch die Katze betrachtete er mit offenem und unverkennbarem Gefallen.


  »Nicht nötig«, sagte er. »Ich komm schon selber rein.« Irgendwie sah er wohl doch mein Gesicht. »Ich habe Karen gesagt, sie soll den Schlüssel nicht unter dem Abtreter liegen lassen, aber sie hat nicht auf mich gehört. Sie wolle sich doch wenigstens ein bisschen Vertrauen bewahren, hat sie gemeint.« Bei der Erinnerung an das Gespräch lächelte er. »Ich hole mir die Fotos später.« Er stand auf, immer noch mit abgewandtem Blick, doch im Übrigen ganz entspannt. »Es eilt nicht.« Er wischte sich ein paar rotgoldene Katzenhaare von der Hose, dann bückte er sich noch einmal, um das fordernde Tier ein letztes Mal zu streicheln.


  Mir kam plötzlich ein Gedanke. »Manny?« Ich wartete, bis er mir das Gesicht zuwandte. »War Sunny hier, seit Sie hier warten?«


  »Ja«, antwortete er bereitwillig. »Sie kam mit dem kleinen Jungen, ungefähr zur gleichen Zeit wie ich. Und wenn Sie wissen wollen, ob ich mit ihr geredet habe. Ja, hab ich. Und ich hab’s geschafft, ihr das zu sagen, was ich ihr sagen sollte, ohne dass der Kleine was gehört hat.« Er warf einen flüchtigen Blick in meine Richtung. »Karen hatte mich nämlich gebeten, mit ihr zu reden. Es war eine Nachricht für sie. Und die musste ich ihr überbringen. Die konnte nur ich ihr überbringen, verstehen Sie.« Sein Blick wanderte zur Straße vor dem Haus. Salenas Wagen war nicht mehr da. Manny lächelte scheu. »Sie brauchte Zeit zum Nachdenken.«


  Die Katze schreckte auf, als er von der Mauer sprang. »Sie haben Sunny mit dem Auto wegfahren lassen? Mit einem sechsjährigen Jungen?«


  Zum ersten Mal wirkte er angespannt. »Sie hat es ja nicht gestohlen, oder? Sie hat gesagt, es wäre der Wagen ihrer Mutter. Sie hatte die Schlüssel.«


  Er hatte gar nicht verstanden, worum es mir ging. »Manny, sie ist vierzehn Jahre alt, Herrgott noch mal.«


  »Tatsächlich?«, fragte er unbekümmert. »Na ja, ist schon wahr, so genau hab ich sie mir nicht angesehen.« Manny sah sich nie etwas genau an. »Sie ist aber ganz flott weggefahren«, sagte er. »Ich hatte den Eindruck, dass sie wusste, was sie tat. Scheint mir ein sehr tüchtiges junges Ding zu sein«, erklärte er zuversichtlich.


  Ganz offensichtlich waren vierzehnjährige Mädchen, die Auto fuhren, nichts, worüber man sich in Mannys Welt den Kopf zerbrach.


  »Was haben Sie ihr gesagt, Manny?«


  Er wartete, bis die Katze zurückkam und wieder um seine Beine strich, ehe er antwortete. »Ich habe nicht gewusst, dass Sunny hier, im Haus ihrer Großmutter, sein würde«, sagte er, während er mit seinen kurzen tätowierten Fingern der Katze den Hals kraulte. »Es muss Gottes Wille gewesen sein, dass ich sie hier treffe, und ich bin froh darüber. Er weiß im Allgemeinen, was er tut«, fügte er mit einem scheuen Lächeln hinzu. Und dann hob er zu meiner Überraschung die Hand und tätschelte mir beruhigend die Schulter, als wäre auch ich eine Katze, die ein paar Streicheleinheiten brauchte. »Ich hole mir die Fotos später. Ich komme einfach vorbei und werde so schnell wieder draußen sein, dass Sie gar nichts merken.«


  Abrupt drehte er sich um und ging schnellen Schritts die Straße hinunter davon. Ich wollte noch nach ihm rufen, doch da wurde die Haustür geöffnet. Er hatte die Geräusche wohl vor mir gehört und sich deshalb davongemacht. Zuerst kam ein Sanitäter heraus, dann Ned auf einer Trage. Salena, dicht an seiner Seite, hielt seine Hand.


  Als ich die Straße hinunterblickte, war Manny nicht mehr zu sehen.


  Ned hatte eine feuchte Kompresse auf den Augen. Ich rempelte ihn an, um mich bemerkbar zu machen. »Nur damit das klar ist, die Polizei erfährt alles, was Sie mir erzählt haben.« Er verzog verdrossen den Mund, als er meine Stimme hörte, doch das blieb die einzige Reaktion. »Wenn Sie es sich leichter machen wollen, sollten Sie zuerst mit der Polizei reden.«


  Er wandte den Kopf ab, ohne etwas zu sagen, und die Sanitäter schoben die Trage in den Rettungswagen. Salena streckte einem der Männer die Hand hin, um sich hineinhelfen zu lassen. Er reagierte gar nicht.


  Sie drehte sich nach mir um. »Wo ist Neo?«, fragte sie und musterte mich von oben bis unten, als könnte ich ihn unter meinen Kleidern versteckt haben.


  »Er ist bei Sunny«, antwortete ich ausweichend.


  Mit dieser Antwort zufrieden, zog sie ihre hochhackigen Schuhe aus und kletterte aus eigener Kraft in den Rettungswagen.


  »Salena, einen Moment noch«, sagte ich. »Rufen Sie Justin an. Sagen Sie ihm, er soll mich sobald wie möglich hier treffen. Es ist wichtig.«


  Sie zögerte, dann holte sie widerwillig ihr Handy heraus. Der Fahrer schloss eine der Hecktüren. Ich beugte mich ins Innere des Wagens, bevor er die andere zuschob. »Und am besten sagen Sie ihm dann auch gleich, wer die Fotos von Sunny gemacht hat.«


  Der Sanitäter schloss die andere Tür, bevor sie etwas erwidern konnte.


  Ich hatte gerade Zeit genug, um meine Jacke anzuziehen, mir eine Ladung kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen und zwei Schmerztabletten zu nehmen, dann stürmte auch schon Justin zur Tür herein.


  »Was zum Teufel ist los? Salena hat gesagt, es sei ein Notfall, und dann hat sie einfach aufgelegt. Wo sind die Kinder?«


  Ich hielt es für klug, mit einer guten Nachricht zu beginnen. »Justin, gegen Sie besteht kein Verdacht mehr, die Fotos von Sunny gemacht zu haben.«


  Er starrte mich an. »Was?« Ich sah die aufkeimende Hoffnung. »Wirklich?«


  »Ja. Der wahre Täter hat gestanden.«


  »Sie verarschen mich.« Er ließ sich auf einen Sessel fallen. Ein Lächeln breitete sich zögernd in seinem Gesicht aus, als er langsam zu begreifen begann.


  »Das war die gute Nachricht«, sagte ich und begann lautlos bis zehn zu zählen.


  Bei fünf sprang er auf. »Wer war es?« Bingo. »Wer hat die Fotos von Sunny gemacht? Ich bring das Schwein um.«


  Ich holte tief Atem. »Salena.«


  »Was?« Das wollte nicht in seinen Kopf. »Salena?«


  Ich nickte.


  »Blödsinn. Warum sollte Salena solche Drecksfotos von Sunny machen?«


  Ich holte noch tiefer Atem. »Okay. Die Nachrichten werden leider nicht besser.« Er wartete. Ich kam gleich zur Sache. »Salena und Ned haben ein Verhältnis. Ich weiß nicht, wie lange das schon geht, aber jedenfalls so lange, dass sie gemeinsam beschlossen hatten, Ihnen etwas anzuhängen, um Sie so auszuschalten und ungehindert an Sunnys Erbe zu kommen.«


  »Was?«, fragte er wieder.


  Ich glaubte nicht, dass ich es fertigbringen würde, ihm das ein zweites Mal zu erzählen. Ich hätte gern gesagt, es tue mir leid, doch diese Worte brachte ich in Erinnerung an den brutalen Überfall im Park nicht über die Lippen.


  Justin starrte mich an, als wäre ich eine gefährliche Irre. »Was haben Sie mit meinen Kindern gemacht?«


  Ich schluckte. »Sunny ist mit Salenas Wagen weggefahren. Und Neo hat sie mitgenommen.« Er wurde blass. »Aber sie ist bestimmt nicht weit gefahren.«


  Justin fiel auf die Knie. »Nein, nein, nein!« Er hielt sich den Kopf mit beiden Händen und wiegte sich wie ein Verzweifelter vor und zurück.


  Ich fand die Reaktion etwas übertrieben. »Sie kann doch Autofahren, oder? Sie ist ein gescheites kleines Ding. Sie hat Salenas Auto sicher schon früher gefahren?«


  Er starrte mich nur sprachlos an, das Gesicht grau und verfallen.


  »Es hat doch Automatik«, sagte ich hilflos.


  Ich hatte mir bis zu diesem Moment keine allzu großen Sorgen um Sunny gemacht. Justins Panik erschreckte mich. Er zog sein Handy heraus.


  »Weiß sie es?« Ich sah die Hoffnung in seinem Blick. »Weiß sie, dass nicht ich die Fotos gemacht habe?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Aber Sie können es ihr sagen.«


  »Ich kann sie nicht anrufen«, entgegnete er, »solange sie es nicht weiß. Sie geht nicht ran, wenn sie sieht, dass der Anruf von mir kommt.«


  Er hatte natürlich recht, doch ich konnte ihm nicht helfen. Ein Teil meines Handys brauste gegenwärtig Richtung Auckland Hospital, und Normas Festnetztelefon lag auf Fanshaws Schreibtisch in Wellington. Oder wohl eher in seinem Papierkorb.


  »Rufen Sie Neo an.«


  Er tippte auf die Kurzwahltaste für Neo und wartete. Ich konnte das Freizeichen hören. Schon nach dreimal Klingeln schien Justin einem Zusammenbruch nahe. Dann schrie er erleichtert auf.


  »Neo. Ich bin’s, Dad. Wo seid ihr? Neo? Neo?« Er hielt sich das Handy vors Gesicht und starrte es an. »Sie hat mich abgewürgt. Sie hat ihm das Handy weggenommen und mich einfach abgewürgt.« Er wählte ein zweites Mal, doch wir wussten beide, dass er auf der Sprachbox landen würde.


  »Beruhigen Sie sich, Justin. Den beiden ist nichts passiert. Wir finden sie schon.« Seine Reaktion erschien mir immer noch übertrieben, doch seine Angst war ansteckend.


  »Wir müssen die Polizei anrufen«, sagte er.


  »Okay.« Ich nahm ihm das Handy aus der Hand. Er schien gelähmt, im Schock, unfähig, irgendetwas zu tun. »Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnten?«


  Er antwortete nicht. Er ließ den Kopf in die Hände sinken, ging in die Knie und sein Körper fiel vornüber, bis die Stirn den Boden berührte. Ich wusste nicht, ob er betete oder zusammengebrochen war. Heftiges Schluchzen schüttelte ihn. Die Reaktion erschien mir maßlos überzogen. Okay, Sunny war erst vierzehn, aber es gibt unzählige Vierzehnjährige, die besser Auto fahren können als mancher Erwachsene. Doch dann, während ich ihn noch in seinem Elend betrachtete, wurde mir mit einem Schlag alles klar.


  Jetzt wusste ich, warum Justin so verzweifelt war. Und ich wusste endlich auch, was Karen ihm an dem Abend vor ihrem Tod gesagt hatte.
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  Sunny


  An dem Tag, als Falcon ertrunken ist, hat Mama einen total schlimmen Affen geschoben. Sie hat den ganzen Tag nur an ihre Drogen gedacht. Ich habe sie gehasst, wenn sie Drogen genommen hatte, aber ich habe sie noch mehr gehasst, wenn sie keine hatte. Es war Falcons Geburtstag, und es hat mir so leidgetan, dass er nicht so feiern konnte wie andere Kinder, mit Torte und lustigen Hütchen und Spielen und Freunden. Falcon hatte keine Freunde. Ich hatte welche, aber die habe ich nie mit zu uns nach Hause genommen. Ich wusste, dass es Drogen und so was bei anderen Müttern nicht gab, und ich wusste, dass wir Riesenärger bekommen würden, wenn ich mit irgendwem darüber rede. Es war ein Familiengeheimnis, und es war so geheim, dass wir nicht mal in der Familie darüber geredet haben. Ich habe die Wochenenden gehasst, weil wir da immer nur schauen mussten, dass wir Mama aus dem Weg gehen. Meistens hat Falcon getan, was ich sagte, und ich konnte ihn schützen, aber an dem Tag war er irgendwie komisch. Oma hatte ihm zum Geburtstag Geld geschickt. Er hatte vorher noch nie richtiges Geld gehabt und hat Mama dauernd angebettelt, sie soll doch mit uns ins Warehouse fahren, damit wir sein Geschenk kaufen können. Er hat sie immer wieder gefragt, ob sie auch wirklich genug Geld hätte, um ihm eine Playstation zu kaufen. Woher sie denn wüsste, wie viel so eine Playstation kostet, wenn sie nicht mal im Laden anruft und fragt? Wann wir endlich losfahren, um sie zu holen? Lauter solches Zeug eben, das Mama so richtig genervt hat. Sie war immer schnell genervt, wenn sie einen Affen geschoben hat. Und an Falcons Geburtstag war es so schlimm wie noch nie mit ihr.


  Als das Wasser ins Auto reingelaufen ist, hat Falcon dauernd geschrien: »Ich hab Angst, ich hab Angst«, und dann hat er den Gurt von seinem Kindersitz losgemacht und mir ganz fest die Arme um den Hals gelegt, weil ich vorn gesessen habe. Das Auto ist immer tiefer gesunken. Es ist so mit der Schnauze voraus untergegangen, und in meinen Ohren hat es geknackt wie damals im Flugzeug, als ich mal mit Dad zu Besuch zu seinem Großvater geflogen bin, oder vielleicht war es auch sein Vater.


  Ich habe Falcon gesagt, dass er keine Angst zu haben braucht, und habe ihm ›Somewhere Over the Rainbow‹ vorgesungen, weil er das Lied im Kindergarten gelernt hatte. Es war sein Lieblingslied, obwohl Dad gesagt hat, dass es eigentlich kein Lied für Jungs ist. Zuerst hat Falcon mitgesungen, aber dann hat er wieder zu weinen angefangen. Ich habe sein Gesicht an meinen Hals gedrückt und gesagt, dass alles gut ist. Ich habe gesagt, dass wir jetzt in den Himmel kommen und er dort für immer Geburtstag hat. Richtigen Geburtstag mit Geschenken und Torte und Spielen, nicht so einen Scheißgeburtstag wie zu Hause bei Mama. Ich habe gesagt, im Himmel wäre es ein bisschen wie im Rainbow’s End Park, nur noch besser, und dass er dann mit allem fahren darf, was er will. Er wollte lieber mit Mama ins Warehouse und seine Playstation kaufen, aber ich wusste, dass Mama mit seinem Geburtstagsgeld ihre Drogen bezahlt hatte und überhaupt nicht ins Warehouse fahren wollte. Das hatte sie nur gesagt, damit er still war. Und als er dann wieder geweint hat, als das Wasser oben durch die Fenster reinkam, habe ich ihm versprochen, dass er im Himmel seine eigene Playstation kriegen würde, viel besser als jede Playstation, die Mama ihm kaufen könnte. Und dass sie Super-Playstation heißt, weil es eine Luxus-Playstation ist. Ich habe gesagt, wir kämen jetzt zusammen in den Himmel und dass ich für ihn sorgen würde. Und das wollte ich auch. Aber der Mann hat mich gerettet, und Falcon musste allein in den Himmel. Ich wollte nicht, dass der Mann mich rettet. Ich wollte mit Falcon in den Himmel, für immer weg von Mama. Deshalb habe ich die Handbremse losgemacht, als sie ausgestiegen ist, um eine zu rauchen. Ich habe genau gewusst, wenn sie in dieses Haus geht, wo vorn die fürchterlichen Hunde angebunden sind und alle Rollläden runtergelassen, dann kommt sie danach mit Augen raus, die aussehen wie die vom weißen Kaninchen in ›Alice im Wunderland‹. Dann hat sie sich mit Falcons Geburtstagsgeld ihre Drogen gekauft, und dann fahren wir nie ins Warehouse, um die Playstation zu holen. Aber Falcon hat das nicht gewusst.


  Der Mann, der mich aus dem Auto gezogen hat, hat mich auf die Wiese gesetzt, mitten in die ganze Kacke von den Schwänen, und hat gesagt, ich soll da bleiben. Er ist gleich wieder ins Wasser gesprungen, weil er Falcon auch noch herausholen wollte. Als er wieder hochkam, waren seine Arme voller Schlingpflanzen und er hat nach Luft geschnappt, aber Falcon hatte er nicht.


  Dann ist Mama gekommen und hat mir eine Decke umgelegt, die wie ein Hund gerochen hat. Sie hat sich neben mich gesetzt, als ob sie die Kacke von den Schwänen gar nicht bemerken würde, und wir haben zugeschaut, wie die anderen Leute alle ins Wasser gesprungen sind. Sie haben die ganzen Schwäne verscheucht. Ich habe gehört, wie sie sagten: »Sie ist im Schock«, aber ich wusste nicht, ob sie über mich reden oder über Mama. Und viel, viel später erst, als der Krankenwagen schon da war, sind zwei Männer aus dem See gestiegen, das Wasser ist an ihnen runtergelaufen, und einer hat Falcon auf den Armen getragen. Er war über und über voll mit grünem schleimigem Zeug, und sein Gesicht war ganz weiß und nass. Sie haben dann versucht, mit den Händen das Wasser aus seinem Bauch herauszudrücken.


  Später, im Krankenkaus, war es schön. Alle hatten Schuhe an, die auf dem Boden quietschten. Die Schwestern waren nett zu mir, ich habe grünen Wackelpudding bekommen und Erdbeereis. Sie wollten mir nicht sagen, ob Falcon tot ist, aber ich habe es gewusst, und nach einer Weile ist Dad gekommen, und seine Augen waren ganz rot, und er hat gesagt, dass die Ärzte Falcon nicht retten konnten.


  Als Mama sich neben mich auf die Wiese gesetzt und mir die Hundedecke umgelegt hat, musste ich ihr versprechen, dass ich keinem Menschen auf der ganzen Welt jemals sage, dass ich die Handbremse losgemacht hatte. Sie hat gesagt, ich hätte mich getäuscht, ich hätte das in Wirklichkeit gar nicht getan, ich hätte es mir nur eingebildet. Mama hat gesagt, dass sie Falcon getötet hat, dass sie daran schuld ist, dass Falcon tot ist. Und sie war so sicher dabei. Und irgendwie habe ich ihr geglaubt.
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  Trotz des unfreundlichen kühlen Windes, der aufgekommen war, waren alle Fenster von Salenas BMW heruntergelassen. Hatte Sunny das getan, damit der Wagen sich schneller füllen würde? Damit er schneller sinken würde? Erst auf halbem Weg die Straße hinunter konnte ich mit Sicherheit sagen, dass wirklich Sunny im Fahrersitz saß. Um den kleineren Neo zu erkennen, der vorn neben ihr saß, brauchte ich länger, da ich mich dem Wagen von hinten näherte und sein lockiger blonder Schopf teilweise von der Sitzlehne verdeckt war. Vier Füße in Sneakers wippten auf dem Armaturenbrett. Beide Kinder saßen mit gesenkten Köpfen da, auf irgendetwas konzentriert, das sich unterhalb des Armaturenbretts befand. Die Handbremse? Mit klopfendem Herzen blieb ich stehen und versuchte, durch das Rauschen des fernen Verkehrs und das Trompeten der Trauerschwäne ihre Stimmen zu hören.


  Justin hatte am oberen Ende der Straße geparkt und widerwillig zugestimmt, sich nicht sehen zu lassen, während ich mich zu Fuß an Salenas Wagen heranpirschte. Er wusste, dass Sunny eher mit mir reden würde, doch es fiel ihm nicht leicht, mir zu vertrauen. Von meinem Standort aus, auf halbem Weg zwischen seinem und Salenas Wagen, konnte ich noch sehen, wie er nervös auf und ab ging. Die Idee, hier nach Sunny zu suchen, hatte er gehabt. Dass er recht gehabt hatte, war ein Schock für mich. Ich ging weiter langsam auf den Wagen zu, wissend, dass ich ruhig bleiben musste, um die beiden nicht zu erschrecken.


  Der BMW stand am unteren Ende der Sackstraße mit der Schnauze direkt auf dem Fußweg. Eine breite, matschige Rasenfläche unmittelbar vor dem Auto neigte sich steil zum See hinab, der grün schimmerte von den schwankenden Fäden des Seegrases. Ein lärmendes Rudel Trauerschwäne drängte sich trompetend und zischend um den Wagen herum. Ein Kampf brach aus, als etwas aus dem Fahrerfenster flog und mehrere Schwäne mit ausgebreiteten Flügeln und lang gereckten Hälsen aufeinander losgingen. Zwei Purpurhühner, die über den matschigen Rasen staksten, drehten sich neugierig nach dem Getöse um.


  Angst stieg in mir auf, während ich langsam auf das Fahrerfenster zuging. Als ich sah, wie Sunnys Faust zwischen ihr und Neo vorschnellte, lief ich schneller. Griff sie nach der Handbremse? Als ich mich dem Fenster näherte, sah ich, wie Neo seine Hand um ihre Faust schloss, dann lachten sie beide. Sie spielten Fli, Fla, Flu.


  Die Schwäne kreischten flügelschlagend Protest, doch sie machten mir Platz, als ich mich zu Neos offenem Fenster hinunterbeugte.


  »Hallo, ihr beiden.«


  Sunny hatte mich kommen sehen und tat desinteressiert. Neo wandte mir sein offenes Gesicht zu und lächelte. Zwischen ihnen, über der Handbremse, lag ein offener Pappbehälter mit Fish ’n’ Chips.


  »Ich dachte, du isst nur weiße Speisen«, sagte ich und senkte den Kopf, um Sunnys Gesicht besser erkennen zu können.


  »Bei Fish ’n’ Chips ist alles weiß«, erwiderte sie, biss eins der Pommes frites an und hielt es hoch. »Das Ketchup ist für ihn.« Neo rammte sein Kartoffelstäbchen in einen großen Klecks blutroter Soße in der Mitte des Behälters und hielt es ihr vor die Nase. Sie schnitt ein Gesicht.


  Die Schwäne umdrängten mich, ärgerlich, dass ich ihre Futterstelle blockierte. Einen Ellbogen locker auf dem Fensterrahmen, schloss ich die andere Hand um den Türgriff. Wenn Sunny die Handbremse lösen sollte, würde ich sofort die Tür aufreißen und Neo aus dem Wagen ziehen, bevor dieser die steile Abfahrt zum Wasser begann.


  »Neo, dein Dad ist hier«, sagte ich ruhig. Er drehte sich mit einem Ruck zum Rückfenster um, um hinauszuschauen. Justin war nicht zu sehen, so wie wir es vereinbart hatten. »Sein Auto steht oben auf der Straße. Willst du nicht zu ihm hinaufgehen? Er macht sich Sorgen um dich.«


  Sunny wandte sich ab und warf dem Rudel Schwäne unter ihrem Fenster ein Stück Kartoffel hin, das diese mit beifälligem Kreischen in Empfang nahmen.


  »Ich will ihn aber nicht sehen«, erklärte Neo, den Blick Zustimmung suchend auf Sunny gerichtet. »Nach allem, was er Sunny angetan hat.«


  Ein Schwan schnappte nach meinen Schuhbändern. Ohne die Hand vom Türgriff zu nehmen, schlug ich mit dem anderen Arm nach dem aggressiven Vogel. Die ganze Bande brach in wütendes Trompeten und Fauchen aus, und Sunny und Neo amüsierten sich über mein Unbehagen.


  »Sunny.« Ich wartete, bis sie mich ansah. »Dein Dad war es nicht.« Sie wurde sehr still. »Er hat die Fotos von dir nicht gemacht.«


  Lange sah sie mich stumm an, dann wandte sie sich ab und beobachtete die Purpurhühner bei ihrer Wanderung über die Matschwiese. Neo musterte sie ängstlich.


  »Lauf schon.« Lächelnd sah sie ihn an und hielt ihm die Fish ’n’ Chips hin. »Hier, nimm die mit«, sagte sie. »Ich habe genug.« Als er zögerte, beugte sie sich zur anderen Seite hinüber und stieß die Tür auf. Ich wäre beinahe mitten ins Schwanengetümmel gefallen. »Geh, vielleicht will Dad was davon haben.« Er zögerte immer noch. »Na, geh schon.« Sie gab ihm einen Schubs.


  Er kletterte aus dem Wagen und verstreute Fischstückchen und Pommes frites auf dem ganzen Vordersitz, als er sich noch einmal hineinbeugte, um Sunny einen Kuss auf die Wange zu geben. Er nahm meine Anweisung, auf dem gepflasterten Weg zu bleiben, nickend zur Kenntnis und machte sich dann mit seinem stark geschrumpften Päckchen Fish ’n’ Chips auf den Weg zu seinem Vater.


  Als er außer Hörweite war, fragte Sunny: »Sind Sie ganz sicher, dass nicht Dad die Fotos gemacht hat?«


  »Ja.« Ich fegte Fish ’n’ Chips zu den gierigen Schwänen hinaus, setzte mich zu Sunny in den Wagen und schlug die Tür zu. Sunny hatte den Rückspiegel so eingestellt, dass wir Neo beobachten konnten. Sie schüttelte lächelnd den Kopf, als er ein Kartoffelstäbchen fallen ließ und sich bückte, um es wieder aufzuheben. Dabei verschüttete er den Rest der Pommes frites über seinen Füßen. Er hockte sich hin und begann, sie Stück für Stück einzusammeln.


  »Wer hat sie dann gemacht?«, fragte sie, den Blick weiter zum Spiegel erhoben.


  »Salena.« Ich hielt es für das Beste, vorläufig nichts von Ned zu sagen.


  Sie sah mich ungläubig an. »Wirklich?«


  Ich nickte. Sie schloss einen Moment die Augen, um das wirken zu lassen. »Okay, ich bin froh, dass es nicht Dad war«, sagte sie. »Sie taugen echt zu gar nichts. Eltern, meine ich.« Jetzt beobachtete sie wieder Neo. Ich reckte mich, um durchs Rückfenster hinauszuschauen, und sah, wie Justin auf Neo zuging und ihm die aufgesammelten Pommes frites aus der Hand schlug. Unverkennbar ärgerlich über die Tollpatschigkeit des Jungen nahm er ihm das ganze Päckchen ab und warf es an den Straßenrand.


  »Erwachsene sollten keine Kinder haben«, sagte Sunny mit einem empörten Kopfschütteln.


  »Hier ist es passiert, nicht wahr? Hier ist Falcon ertrunken.«


  Sie sah vom Spiegel weg zum Wasser hinunter. »Ja. Das Auto ist genau da vorn reingefahren. Von hier aus sieht das Wasser nicht sehr tief aus, aber es ist tief.« Sie zeigte zu einer Stelle, wo eine Ente sich plusternd unter einem Pohutukawa niederließ. »Und da habe ich mit Mama gesessen, als sie versucht haben, Falcon aus dem Auto zu holen.«


  Der See sah idyllisch aus, strahlendes Blau, auf dem sich die Trauerschwäne mit ihren graziösen langen Hälsen höchst dekorativ ausnahmen. Eigentlich sind es schreckliche Vögel, aber wirklich schön anzusehen. Ein leichter Wind kräuselte das Wasser. Nur die grünen Spinnenfäden des Seegrases hatten etwas Unheimliches. Was wahrscheinlich daher rührte, dass ich mir schon vorgestellt hatte, wie der Retter aus dem Wasser stieg und Neo in den Armen hielt, bleich und leblos, von schleimigem Grün umschlungen.


  »Warum bist du mit Neo hierher gefahren, Sunny?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Dad ist nie wieder mit mir hierhergekommen. Aber Falcon und ich waren immer so gern hier. Bevor er ertrunken ist, meine ich. Wir hatten immer so viel Spaß, wenn wir hier waren. Wir haben die Schwäne gejagt und gespielt, das hier wäre unser Garten. Wir haben uns vorgestellt, wir würden eines Tages in einem dieser Reiche-Leute-Häuser wohnen – nur er und ich, wissen Sie – und wir würden den ganzen Tag hier verbringen, bei den Schwänen, und Picknicks machen und so was alles. Als ich klein war, war das hier der einzige Ort, wo ich glücklich war.« Sie brach ab, verlegen, so viel von sich offenbart zu haben. »Wir hatten nichts, wissen Sie, keine Spielsachen, keinen Hund oder so was, gar nichts. Ich habe mich mal mit einer Straßenkatze angefreundet, aber sie durfte nicht ins Haus, und Mama hat mir nicht erlaubt, sie zu füttern. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist …« Sie starrte einen Moment lang nachdenklich in die Ferne. »Wir hatten nie Geld. Ich nehme an, es ist alles für die Drogen draufgegangen, aber ich habe das damals eigentlich gar nicht verstanden. Ich war ja erst sieben.« Sie sah mich offen an. »Ich dachte, es würde Neo hier auch gefallen. Wie früher Falcon und mir.«


  »Du hast damals die Handbremse gelöst, stimmt’s? Nicht Karen.«


  Sie blickte wieder in die Ferne. »Ich wollte, dass wir beide sterben. Aber der Mann hat mich rausgezogen. Falcons Fuß war unter meinem Sitz eingeklemmt. Ich glaube, er hatte sich in den Gurt verwickelt. Der Mann wollte ihn auch retten, aber er war schon tot, als sie ihn endlich rausgezogen haben.«


  »Warum hat Karen behauptet, sie wäre es gewesen?«


  »Sie hat gesagt, es ist ihre Schuld, und ich weiß auch nicht … irgendwie habe ich es geglaubt, und nach einer Weile habe ich, na ja, da habe ich einfach vergessen, dass ich es war.«


  Sie starrte immer noch auf den Horizont hinaus, doch ihre Hand lag neben der Handbremse. Sie durchlebte noch einmal den Moment vor sieben Jahren, als sie die Bremse kurz angezogen und dann gelöst hatte. Ich blickte den langen, grasbewachsenen Hang hinunter, der zum See abfiel. Das Auto war wahrscheinlich zuerst langsam gerollt, hatte Geschwindigkeit aufgenommen und war dann mit Tempo in den See gestürzt. Ich stellte mir vor, wie es auf dem Wasser trieb. Wie lange? Sekunden? Und dann musste es unter dem Gewicht des Motors nach vorn gekippt und lautlos gesunken sein, direkt in die umschlingenden grünen Arme des Seegrases.


  Sunnys helle Haut war noch blasser als sonst. »Oma hat’s gewusst«, sagte sie, die Augen wie blind bei der Erinnerung. »Sie ist am Tag, nachdem es passiert war, zu uns gekommen. An dem Tag, an dem die Polizisten Mama abgeholt haben. Als wir allein waren, hat sie gesagt, dass sie weiß, dass ich Falcon getötet habe, aber dass Mama nichts anderes verdient hätte. Sie hat gesagt, sie würde nichts verraten, aber sie wolle mich nie wiedersehen. Sie hat gesagt, sie hätte Falcon schon immer viel lieber gehabt als mich.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe geschrien und geschrien, aber ich kann verstehen, dass sie mich gehasst hat.«


  Sie war erstaunlich ruhig. Doch sie hatte ja auch den größten Teil ihres Lebens mit diesen entsetzlichen Erinnerungen gelebt, sagte ich mir.


  »Was hat Manny zu dir gesagt? Als ihr euch vor dem Haus deiner Großmutter getroffen habt. Was hat er da zu dir gesagt?«


  Sie lächelte still vor sich hin, ehe sie antwortete. »Er hat gesagt, Mama hätte Angst um mich gehabt. Sie hätte Angst gehabt, dass es mich mit der Zeit … na ja, Sie wissen schon, zerstören würde. Weil ich die Schuld an Falcons Tod mit mir herumtrage und doch weiß, dass sie meine Schuld auf sich genommen hat. Sie wollte, dass ich die Wahrheit sage. Dass ich beichte.«


  Ich erinnerte mich, dass Karen etwas in dieser Art zu mir gesagt hatte, als wir am Abend vor dem geplanten Treffen mit Sunny und Justin miteinander telefonierten. Dass es wichtig sei, Verantwortung zu übernehmen, weil man nur so sich selbst verzeihen könne. Ich hatte angenommen, sie rede von sich, und vielleicht war dem auch so gewesen. Doch jetzt erkannte ich, dass sie auch von Sunny gesprochen hatte.


  Als Sunny mich ansah, waren ihre Augen klar und ungetrübt. »Ich weiß nicht, ob sie gemeint hat, dass ich bei einem Priester oder bei einem Pfarrer beichten soll. Oder bei der Polizei. Das werde ich jetzt nie erfahren.« Sie richtete den Blick wieder in die Ferne. »Sie wollte dabei an meiner Seite stehen.«


  Plötzlich wurde die Tür auf Sunnys Seite aufgerissen. Wir schreckten beide zusammen.


  »Steig aus, Sunny.« Justin ging mit der Situation genauso um wie mit allem anderen: mit Wut.


  »Lassen Sie sie in Ruhe, Justin. Ich fahre sie zurück – « Ich brach ab, bevor ich »nach Hause« sagen konnte. Ich wusste nicht, wo jetzt ihr Zuhause war. Und Sunny wusste es wahrscheinlich genauso wenig.


  Ohne mich zu beachten, beugte er sich tiefer und schrie Sunny an: »Was zum Teufel hast du hier mit Neo zu suchen gehabt?«


  Sie senkte den Kopf. Sie war ruhig, als sie antwortete, doch ihre Lippen und ihre Stimme zitterten. »Du siehst nie, was wirklich los ist, Dad. Du hast es bei Falcon nicht gesehen und bei mir auch nicht. Du hast nie für uns gesorgt. Und mit Neo machst du’s genauso. Du und Salena, ihr seht nie, was mit Neo ist. Ihr seid alle gleich, alle Eltern sind gleich. Ihr denkt immer nur an euch. Ich wollte ihn bloß eine Weile aus diesem ganzen Mist raushalten.«


  Sie war ein tapferes Mädchen. Das hatte ich schon gedacht, als ich ihr das erste Mal begegnet war.


  »Aber warum, verdammt noch mal, hast du ihn hierher gebracht? Warum ausgerechnet hierher?«


  Sie unterdrückte ein Schluchzen. »Ich würde ihm niemals etwas antun, Dad.«


  Justin packte sie beim Arm und zerrte sie aus dem Wagen. Sie ließ es sich ohne Widerstand gefallen. Ich sprang auf meiner Seite hinaus. Die Schwäne stoben in alle Richtungen davon. Justin ließ Sunny los und hob beide Hände. Sie rührte sich nicht. Ihre Arme hingen locker an ihren Seiten herab. Ihre Passivität schien ihn noch wütender zu machen. Ich rannte um den Wagen herum und erreichte die beiden in dem Moment, als Justin sich vorbeugte und ihr ins Gesicht brüllte: »Hier ist er gestorben, verdammt noch mal!«


  Ich stellte mich neben sie.


  Sunny hob den Kopf. »Glaubst du, das weiß ich nicht?«


  Ich wartete nervös, bereit, sofort einzugreifen, wenn Justin auch nur versuchen sollte, handgreiflich zu werden.


  »Falcon war der einzige Mensch auf der Welt, der mich geliebt hat«, schrie sie ihn an. »Du und Mama, ihr habt euch doch überhaupt nicht für uns interessiert. Und als er gestorben ist, war ich ganz allein.«


  Justin wich einen Schritt zurück vor ihrem Zorn.


  »Und jetzt verliere ich Neo auch noch. Du und Salena, ihr trennt euch, und ich sehe ihn nie wieder.«


  Justin öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Doch er schloss ihn wieder.


  Sunnys Zorn zerrann. Ihre Stimme wurde brüchig. »Und dich habe ich auch verloren, Dad, oder?«


  Ich dachte, er würde sie in den Arm nehmen, ihr sagen, dass sie ihn niemals verlieren werde. Aber er tat nichts dergleichen. Sie standen einander nur gegenüber, von Angesicht zu Angesicht, und keiner tat einen Schritt auf den anderen zu. Schließlich ging er davon, machte dann aber so plötzlich wieder kehrt, dass ich völlig überrumpelt war. Er blieb vor Sunny stehen und trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen, während er nach den rechten Worten suchte. Sie wartete, mühsam zurückgedrängte Tränen in den Augen. Als er endlich zu sprechen begann, kam er direkt zur Sache.


  »Sunny, ich wollte, ich hätte mehr menschliche Größe, aber die fehlt mir. Ich kann dir nie verzeihen, dass du Falcon getötet hast. Das ist so, und das wird so bleiben. Es ist besser, wenn du das weißt.« Die Hitze der Wut war verflogen, doch das machte seine Worte umso niederschmetternder. Mit einem letzten Schulterzucken, das alles sagte, was er mit Worten nicht ausdrücken konnte, wandte Justin sich ab und ging endgültig davon.


  Sunny blickte ihm trockenen Auges nach. Dann richtete sie ihren Blick auf die behaglich unter dem Pohutukawa hockende Ente, auf die Stelle, wo sie vor sieben Jahren frierend und durchnässt mit ihrer Mutter gesessen und darauf gewartet hatte, dass man auch ihren kleinen Bruder aus dem Wasser ziehen würde. Ich fasste sie bei den Armen und zog sie ein kleines Stück zu mir heran. Sie war noch leichter, als ich gedacht hatte. Ich nahm sie in die Arme, und sie lehnte sich an mich. Über ihre Schulter hinweg konnte ich Neo sehen, der uns beobachtete. Justin stand mit dem Rücken zu uns, das Handy am Ohr.


  Er rief die Polizei.
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  Robbie legte Sunny seinen Arm um die knochigen Schultern. Er gehört zu den Menschen, die so etwas tun können, ohne groß zu überlegen. Es war gut, dass er da war, und Sunny lehnte sich dankbar an ihn, obwohl sie ihn erst vor einer Stunde kennengelernt hatte. Ich nahm das als gutes Omen. Wenn man von einem anderen Trost annehmen kann, ist das ein vielversprechender Beginn für eine Beziehung. Sunny hatte keinen leichten Start ins Leben gehabt, doch solche kleinen Zeichen ließen mich für sie hoffen.


  Nur wir drei saßen in der ersten Bank der Kirche. Justin hatte nichts dagegen gehabt, dass Sunny an der Beerdigung ihrer Mutter teilnahm, das war immerhin etwas. Sunny hatte Neo nicht dabeihaben wollen, und ich war ziemlich sicher, dass Justin ihn sowieso nicht hätte gehen lassen. Ned und Salena, die zumindest dem Namen nach zur Familie gehörten, waren anderweitig beschäftigt, soll heißen, sie warteten im Gefängnis auf ihre Anhörung zur Festsetzung einer Kaution.


  Ned beteuerte weiterhin seine Unschuld. Er hielt an der Geschichte fest, dass Karen infolge eines Unfalls gestorben sei; sie sei bei ihrem Streit die Treppe hinuntergestürzt und habe sich dabei den Kopf angeschlagen. Sieben Jahre zuvor war Karen für ein Verbrechen ins Gefängnis gegangen, das sie nicht verübt hatte. Und dann war sie nur Stunden, bevor sie zusammen mit Sunny ein neues Leben anfangen wollte, getötet worden. Ich hoffte von Herzen, dass dieses Verbrechen nicht ungestraft bleiben würde. Die Geschworenen würden entscheiden müssen, ob Ned die Wahrheit sagte oder nicht. Ich persönlich zweifelte nicht daran, dass er Karen getötet hatte. Ob im Affekt oder kaltblütig, spielte keine Rolle. Karen war tot.


  Auf der anderen Seite des Ganges, die den Freunden der Verstorbenen vorbehalten war, saß Manny als Einziger in der ersten Reihe. Aaron Fanshaw hatte weiter hinten Platz genommen, wahrscheinlich in der Hoffnung, sich irgendwann unbemerkt davonmachen zu können. Ich zählte noch zehn weitere Trauergäste, war aber ziemlich sicher, dass sie entweder auf Bestellung des Geistlichen gekommen waren oder weil Beerdigungen zu ihrem allgemeinen Zeitvertreib gehörten. Hätte ich gewusst, dass sich nur so wenige Leute einfinden würden, hätte ich selbst für ein paar zusätzliche Trauergäste gesorgt. Gemma zum Beispiel, und vielleicht sogar Smithy, obwohl der vielleicht bei Beerdigungen von Leuten, die er obduziert hatte, seine eigenen Prinzipien hatte. So was war bei Smithy schwer zu sagen.


  Die Polizei »prüfte« noch immer, was mit Sunnys Geständnis anzufangen sei. Niemand wollte den Fall neu aufrollen. Niemand wollte eingestehen, dass er an Karens irrtümlicher Verurteilung Schuld hatte, und schon gar nicht jetzt, da sie tot war.


  Was Sunny anging, so hatte sie, nachdem die Wahrheit einmal heraus war, darauf bestanden, vor der Polizei ein förmliches Geständnis abzulegen. Justin hatte sie überredet, damit zu warten, bis er einen Anwalt für sie engagiert hätte, doch Sunny hatte entgegen dem Rat des Anwalts mit aller Bestimmtheit erklärt, dass sie wusste, was sie tat, als sie die Handbremse löste: Sie hatte sich und Falcon das Leben nehmen wollen.


  Niemand wollte eine Vierzehnjährige wegen einer Tat vor Gericht stellen, die sie im Alter von sieben Jahren begangen hatte. Dem Gesetz nach konnte sie für eine Straftat, die sie mit sieben begangen hatte, gar nicht belangt werden. Doch die Behörden stritten immer noch untereinander, ob sie nicht dafür bestraft werden müsse, dass sie ihre Schuld nicht früher eingestanden hatte. Und verschiedene Behörden würden darüber entscheiden müssen, ob sie selbst jetzt überhaupt schuldfähig war. Diese Streitereien würden sich über lange Zeit hinziehen, und zweifellos würde keines der vorgebrachten Argumente zum Kern der Frage vordringen, worum es bei Falcons Tod wirklich gegangen war. Die Dinge würden jetzt ihren Lauf nehmen, doch die Mühlen würden langsam mahlen.


  Sunny hatte sich in einem exklusiven Internat irgendwo in Vermont angemeldet. Es war eine dieser Nobelschulen, auf die reiche Leute ihre Kinder verfrachten, um ein Leben nach eigenem Gusto führen zu können. Dort würde Sunny sich neu erfinden können. Geld war genug da dank dem großmütterlichen Erbe, auf das Justin keinen Anspruch erhob. Er hatte ihr gesagt, dass sie in den Schulferien zu Hause jederzeit willkommen sei, doch sie wussten beide, dass solche Besuche eher vermieden werden würden. Sie würde nicht nach Hause kommen, wenn es nicht unbedingt nötig war, in den nächsten Jahren jedenfalls. Sie würde in der Schule Freunde finden und die Ferien bei deren Familien verbringen. Sunny war, wie Manny festgestellt hatte, ein sehr tüchtiges junges Ding. Sie hatte nie die Möglichkeit bekommen, etwas anderes zu sein.


  Manny ging langsam nach vorn, und ich wappnete mich für die große Predigt zu dem alten Thema »Ein jegliches hat seine Zeit und alles Vornehmen unter dem Himmel hat seine Stunde: geboren werden und sterben, pflanzen und ausrotten, was gepflanzt ist« oder zu irgendeinem anderen der zeitlosen Beerdigungsklassiker. Doch er überraschte mich. Statt vor das Mikrofon zu treten, stellte sich Manny neben den Sarg, eine Hand leicht daraufgelegt wie auf die Schulter eines Freundes. Er sprach in einfachen Worten über Karen, und was er sagte, war gerade deshalb umso eindringlicher. Er erzählte von alltäglichen kleinen Dingen, etwa ihrer Vorliebe für Fernsehsendungen der 1960er-Jahre, wie ›Ein Käfig voller Helden‹ oder ›Doctor Who‹. Sunny drückte meine Hand, und als ich mich ihr zuwandte, flüsterte sie: »Ich liebe ›Doctor Who‹.« Ihre Augen leuchteten, und das lag nicht nur an ihren Tränen. Manny sprach über Dämonen, doch nicht über die Hölle und Verdammnis speienden; stattdessen erzählte er von Karens Bemühen, die Dämonen ihrer Drogensucht zu bezwingen, und pries ihren Sieg. Er sprach von ihrer tiefen Liebe zu ihren Kindern und berichtete, wie sehr sie sich darauf gefreut hatte, wieder mit Sunny zusammen sein zu können. Ich warf Sunny einen Blick zu und erwartete, ein spöttisches Lächeln zu sehen. Doch sie blickte auf den Sarg, als spräche Karen selbst zu ihr, und nickte. Mannys Rede war aufrichtig und herzlich, und als er zum Ende kam, lag auf allen Gesichtern ein Lächeln. Ehe er langsam zu seiner Bank zurückkehrte, klopfte er dreimal auf den Sargdeckel. Ich weiß nicht, ob es eine einstudierte Geste war, und hatte auch keine Ahnung, was sie bedeutete. Vielleicht war es ein simples Abschiedstrommeln, vielleicht ein abergläubisches Geheimritual. Es spielte keine Rolle.


  Während wir mit dem Geistlichen zusammen ein traurig dünnes »Näher mein Gott zu dir« anstimmten, machte sich Manny ungeschickt an einem Laptop zu schaffen. Sunny beobachtete ihn einen Moment lang, dann drängte sie sich an mir vorbei und ging zu ihm. Robbie und ich tauschten einen Blick, doch wir ließen sie gehen. Sie beugte sich neben Manny über den Laptop und begann mit sicherer Hand zu tippen. Als auf einer Leinwand neben dem Altar ein Bild erschien, richtete sie sich auf. Es war ein Foto der jungen Karen mit einem Neugeborenen im Arm, ihrer Tochter Sunny. Karens Wangen waren gerötet und ihre Augen glänzten, als sie das Kind hochhob und es voller Liebe küsste. Das Bild verschwand und wurde von einem anderen abgelöst. Ich kannte kein einziges der Bilder, die noch folgten. Manny musste sie in Normas Haus gefunden haben, oder vielleicht stammten sie aus Karens Besitz. Endlich endete die Hymne, und die Musik zur Begleitung der Fotos setzte ein. Es war eine sehr schöne Version von ›Somewhere Over the Rainbow‹, die ich noch nie gehört hatte. Sunny und Manny sahen sich kurz an; das Lied hatte offensichtlich Sunny ausgewählt, und diese Hommage aus Fotos und Musik hatten die beiden gemeinsam arrangiert. Auch Bilder von Karen mit dem kleinen Falcon bekamen wir zu sehen; von Sunny, wie sie sich über das noch zerknitterte Gesichtchen des neugeborenen Brüderchens beugte, um es zu küssen. Ein Bild nach dem anderen zog an unseren Augen vorüber. Viele zeigten Karen als kleines Mädchen. Auf einem hielt sie ein Kaninchen in den Armen, das beinahe so groß war wie sie selbst; auf einem anderen saß sie auf einem Dreirad, den Kopf lachend zurückgeworfen, den kleinen Mund mit der Zahnlücke weit geöffnet. Sunny schaute und schaute mit leuchtenden Augen wie gebannt.


  Draußen vor der Kirche löste sich die Trauergemeinde auf. Die herbeitelefonierten Teilnehmer gingen ihrer Wege. Fanshaw tippte sich zum Gruß mit zwei Fingern an die Schläfe und schickte mir ein Lächeln, das ich erwiderte. Ich beobachtete Sunny, die irgendetwas mit Manny besprach. Er nickte und trat vom Sarg weg, um sie damit allein zu lassen. Sie griff in ihre Tasche und nahm etwas heraus, das wie ein kleiner Spielzeugroboter aus Plastik aussah, legte ihn vorsichtig auf den Sarg und trat dann zurück, so als hätte sie eine wichtige Aufgabe erledigt. Dieses Spielzeug bedeutete ihr offensichtlich sehr viel.


  Ich wartete, bis man den Sarg in den Leichenwagen geschoben hatte, dann ging ich zu Robbie, der unter dem ausladenden Pohutukawa voll roter Sommerblüten auf mich wartete. Neuseelands Weihnachtsbaum. Das Rot erinnerte mich an mein erstes Gespräch mit Karen, als sie mich im Schwimmbad angerufen hatte, das schon mit den ersten Weihnachtsgirlanden geschmückt gewesen war, auch wenn die festliche Stimmung sich in keiner Weise auf mich übertragen hatte. Als ich jetzt die Straße hinunterschaute, bemerkte ich, dass sie mit Glocken, Engeln und Weihnachtsmännern dekoriert war. Zwei Wochen waren seit jenem ersten Anruf von Karen vergangen, und mir war immer noch nicht so richtig nach ›Oh du fröhliche‹ zumute.


  »Und, was glaubst du? Wird sie ihren Weg machen?«, fragte Robbie.


  Ich schaute hinüber zu Sunny. Sie stand da wie ein kleines Mädchen, einen Fuß nach innen gedreht, den Kopf zur Seite geneigt, und hörte Manny zu, der irgendetwas zu ihr sagte. Sie war noch sehr jung, und wenn man jung ist, verheilen Wunden meistens gut, glaube ich. »Ich hoffe es«, sagte ich.


  »Was ist mit dir, Di? Alles gut?«


  Ich sah ihm in die Augen. »Es tut mir leid, Robbie. Alles. Ich hab verdammten Mist gebaut.«


  »Hey, Vorsicht. Da drin wohnt Gott«, sagte er, mit einer Kopfbewegung zur Kirche weisend. Wir lachten ein bisschen und scharrten dann mit den Füßen im Kies, während das Schweigen sich in die Länge zog. Aaron Fanshaw und mein Exmann hatten dieselben Worte gebraucht, um Robbie zu beschreiben; sie hatten beide gesagt, er sei ein prima Kerl. Keine Widerrede von mir. Robbie Lather war ganz sicher ein prima Kerl. Doch auch wenn ich es wahrscheinlich bereuen würde, konnte mich das nicht bewegen zu bleiben.


  »Darf ich Wolf ab und zu mal in Auckland besuchen? Vielleicht erlauben wir dir sogar, mit uns zusammen spazieren zu gehen.«


  »Ja, auf jeden Fall. Wir würden uns beide freuen«, sagte ich, und das war die Wahrheit.


  Er hob grüßend die Hand und ging dann zu Sunny hinüber, um sich auch von ihr zu verabschieden. Und sein umwerfendes Lächeln nahm er mit. Ich vermisste es jetzt schon.


  Es gibt eine Theorie, die besagt, Geister seien nicht ruhelose Verstorbene, sondern das Echo der Lebenden. Was in Häusern spuke, seien die Erinnerungen, Gedanken, Leidenschaften und Träume früherer Bewohner. Dieser Theorie zufolge suchen uns die Geister der Lebenden ebenso oft und überzeugend heim wie die der Toten. Denk an all die Träume, in denen du durch Häuser wanderst, die du einmal bewohnt hast: Das ist dein Geist, der in diesen Räumen spukt und die Bewohner schaudern macht. Du bist der aus dem Augenwinkel wahrgenommene huschende Schatten, du bist das Flirren auf der Treppe. Und je stärker deine Gefühle waren, desto mächtiger ist der Spuk. So lautet jedenfalls die Theorie. Wenn das zutraf, konnte ich die Leute nicht beneiden, denen unser Haus jetzt gehörte, das Haus, das Sean und ich zusammen gekauft hatten und in dem wir unsere Ehe bis zu ihrem bitteren Ende lebten. Die neuen Eigentümer glaubten vielleicht, ein Schnäppchen gemacht zu haben, doch wenn diese Theorie stimmte, würden sie wohl sehr bald schon nach Geisterjägern schreiend aus dem Haus rennen. Irgendwie hat mir diese Geistertheorie immer gefallen. Sie erschien mir richtig. Und meine persönliche Erweiterung dieser Theorie besagt, dass wir diese alten Geister nur austreiben können, wenn wir sie mit ihren eigenen Waffen schlagen: indem wir in den Häusern, die wir bewohnen, intensiver fühlen und erleben als jene alten Geister und sie mit unseren eigenen Schwingungen füllen, bis in jeden Winkel mit unserer ganzen Lebendigkeit in Besitz nehmen.


  Die Möbel waren verkauft, unsere Besitztümer zwischen uns aufgeteilt. Es war viel leichter gewesen, als wir uns vorgestellt hatten. Es gab keine Streitereien. Kein »Das ist dein Buch«, »Das ist meins«, »Wem gehört das hier?«, »Das habe ich sowieso nie gemocht, das kannst du haben«. Die Trümmer einer Beziehung sind letzten Endes von trauriger Bedeutungslosigkeit. Unsere Schritte hallten in den leeren Räumen laut wider von den Dielen aus aufbereitetem Rimuholz. Ich hatte geschliffen, Sean hatte poliert. Wir sprachen leise, aus Respekt vor den Geistern, die uns von allen Seiten umtobten. Es war nett von Sean, ein letztes Mal mit mir zusammen durch dieses Haus zu gehen. Doch die Wirkung war eine andere, als ich gedacht hatte: Ich fühlte den Abstand zwischen uns, nicht die Nähe. Er hatte sich von mir entfernt, und schweren Herzens musste ich mir endlich eingestehen, dass auch ich mich von ihm entfernt hatte. Kein Gedanke an etwas so Krasses wie eine Abschiedsvögelei, keine Erklärungen immerwährender oder sonstiger Liebe, keine Versprechen, wie wir sie einander früher so bereitwillig gegeben hatten. Wir gaben uns einen Abschiedskuss und hielten uns einen Moment in den Armen. Dann ging Sean zum letzten Mal durch diese Tür hinaus und schloss sie leise hinter sich. Ich stand reglos da und lauschte den Geräuschen des Hauses.


  Dann begann ich, in diesem großen leeren Raum zu tanzen. Es war nichts Geplantes, und wahrscheinlich war es gerade deshalb das Richtige. Ich tanzte mit den Geistern von Freunden, von Verwandten, von Partys, von Glück und von Trauer. Ich tanzte mit den Jahren, die vergangen waren und niemals zurückgeholt werden konnten. Ich tanzte mit der Schönheit unserer ersten Liebe, und ich tanzte mit der Bitterkeit ihres Vergehens. Ich tanzte für unsere ungeborenen Kinder, und ich tanzte für meine tote Schwester Niki, deren Stimme immer noch in diesen leeren Räumen schwang. Ich tanzte mit der jungen Liebe, die Sean und mir einmal gehört hatte, und ich tanzte mit der reifen Liebe, die wir verloren hatten. Und ich tanzte, weil ich in die Ecke gekrochen und in Tränen ausgebrochen wäre, wenn ich es nicht getan hätte. Denn dieses Haus, unsere Zuflucht, unser Heim verdiente es, in einer Weise geehrt zu werden, die nichts mit Tränen, nichts mit Immobilienmaklern, Hypotheken oder Abrechnungen zu tun hatte. Ich tanzte, weil es mir richtig erschien.


  Und dieser Tanz würde zweifellos für immer in diesem Haus spuken.


  Als der Tanz sein Ende gefunden hatte, deponierte ich die Hausschlüssel und eine Flasche Wein für die neuen Bewohner auf der Arbeitsplatte in der Küche, nahm Wolfs ranziges altes Schaffell und ging. Mit Wolfs vertrautem Schnauben im Nacken fuhr ich davon und drehte mich nicht mehr um. Nicht ein einziges Mal.


  Informationen zum Buch


  Wellington, Neuseeland. Die Privatermittlerin Diane ist spezialisiert darauf, vermisste Personen zu finden. Ihre neue Klientin Karen ist gerade aus dem Gefängnis entlassen worden. Sie will Diane engagieren, um ihre inzwischen 15-jährige Tochter Sunny zu finden, die sie seit sieben Jahren nicht mehr gesehen hat. Damals hat Karen ihren kleinen Sohn Falcon getötet – und beinahe auch Sunny. Sie scheint zu glauben, dass Sunny in Gefahr sein könnte. Aber wie weit kann man einer Frau trauen, die ihr eigenes Kind getötet hat? Geht es ihr wirklich darum, die Schuld ihrer Vergangenheit zu sühnen, oder sind hier dunklere Pläne im Spiel? Kaum hat Diane Sunny ausfindig gemacht, schlägt ein Mörder zu…


  Informationen zur Autorin


  Donna Malane ist Fernsehproduzentin und Drehbuchautorin und wurde für ihre Arbeit bereits mit mehreren Preisen ausgezeichnet. Sie lebt in Auckland/Neuseeland.
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