
  
    
      
    
  


  
    Zu diesem Buch


    


    Der erste Krimi von Léo Malet. Er wurde sogleich zu einer literarischen Sensation und der Auftakt zu der Serie mit dem Privatdetektiv Nestor Burma.


    Léo Malet, geboren am 7. März 1909 in Montpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in jungen Jahren nach Paris, schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten als Chansonnier und «Vagabund» durch und begann zu schreiben. Zu seinen Förderern gehörte auch Paul Eluard. Eines von Malets Gedichten trägt den bezeichnenden Titel «Brüll das Leben an». Der Zyklus seiner Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma — jede Folge spielt in einem anderen Pariser Arrondissement — wurde bald zur Legende. René Magritte schrieb Malet, er habe den Surrealismus in den Kriminalroman hinübergerettet. «Während in Amerika der Privatdetektiv immer auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt, weitaus gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd jakobinisch. Er ist Individualist von Natur aus und ganz selbstverständlich ein geselliger Anarchist, der sich nicht von der Welt zurückzuziehen braucht, weil er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo Marlowe und Konsorten die Einsamkeit der Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins nächste Bistro und streift durch die Gassen» («Rheinischer Merkur»). 1948 erhielt Malet den «Grand Prix du Club des Détectives», 1958 den «Großen Preis des schwarzen Humors». Mehrere seiner Kriminalromane wurden auch verfilmt; unter anderem spielte Michel Serrault den Detektiv Burma. In der Reihe der rororo-Taschenbücher liegen bereits vor: «Bilder bluten nicht» (Nr. 12592), «Stoff für viele Leichen» (Nr. 12593), «Marais-Fieber» (Nr. 12684), «Spur ins Ghetto» (Nr. 12685), «Bambule am Boul’ Mich’» (Nr. 12769), «Die Nächte von St. Germain» (Nr. 12770), «Corrida auf den Champs-Elysées» (Nr. 12436), «Streß um Strapse» (Nr. 12435), «Wie steht mir Tod?» (Nr. 12891), «Kein Ticket für den Tod» (Nr. 12890), «Die Brücke im Nebel» (Nr. 12917), «Die Ratten im Mäuseberg» (Nr. 12918), «Ein Clochard mit schlechten Karten» (Nr. 12919), «Das stille Gold der alten Dame» (Nr. 12920) und «Wer einmal auf dem Friedhof liegt...» (Nr. 12921).
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    Für meine Kameraden


    aus dem Stalag XB


    und besonders für


    Robert Desmond

  


  
    Vorwort


    Deutschland


    


    Leute anzukündigen und hereinzulassen, das war eine Aufgabe, die Baptiste Cormier, der außer seinem charakteristischen Vornamen das unverkennbare Gehabe eines Butlers besaß, auf den Leib geschrieben.


    Allerdings hatte der Mann seit seinem letzten Posten viel von seiner Korrektheit eingebüßt. In diesem Augenblick lehnte er gegen den Türrahmen, blickte zur Decke und stocherte mit einem Streichholz in seinen Schneidezähnen. Plötzlich unterbrach er die Säuberungsaktion.


    „Achtung!“ brüllte er und nahm Haltung an.


    Die Gespräche verstummten, Bänke wurden gerückt, Stiefel scharrten über den Boden. Wir erhoben uns und knallten die Hacken zusammen. Der Chef der Aufnahme kam herein.


    „Ich bitte Sie... Rühren!“ sagte er auf französisch mit starkem Akzent.


    Er tippte mit der Hand an seinen Mützenschirm und setzte sich dann hinter seinen Schreibtisch, besser gesagt, an den einfachen Holztisch. Wir setzten uns ebenfalls und redeten weiter. Bis zur Aufnahme blieb uns noch gut eine Viertelstunde Zeit.


    Der Chef sortierte verschiedene Papiere. Dann stand er plötzlich auf, steckte eine Trillerpfeife in den Mund und stieß einen schrillen Pfiff aus. Das war das Zeichen, daß er uns etwas mitzuteilen hatte. Wir verstummten und sahen ihn an. Jetzt sprach er auf deutsch zu uns. Dann nahm er wieder Platz, und der Dolmetscher übersetzte.


    Der Chef hatte uns allgemeine Anweisungen für unsere Arbeit gegeben. Außerdem dankte er uns dafür, daß wir bereits gestern abend viele unserer Kameraden registriert hatten. Er hoffte, daß die Aufnahme in diesem Tempo weiterginge und wir bis spätestens morgen damit fertig sein würden. Für unsere Mühe würde er uns ein Päckchen Tabak pro Mann zuteilen lassen.


    Unterdrücktes Lachen und unbeholfenes danke chen begleiteten diesen Beweis schwarzen Humors. Er verteilte an uns den Tabak, der gestern den Leuten abgenommen worden war, die wir registrieren sollten. Auf ein Zeichen des Dolmetschers hin ließ Cormier von seinen Zähnen ab und öffnete die Tür.


    „Die ersten zwanzig“, rief er.


    Aus dem Haufen Männer, die vor der Baracke standen, lösten sich zwanzig und schlurften in ihren Nagelschuhen herein. Die Arbeit begann.


    Meine Aufgabe bestand darin, jedem unserer Kameraden, die am Abend zuvor aus Frankreich angekommen waren, eine Menge Fragen zu stellen. Ich saß am Ende eines Tisches und füllte mit den Antworten ein loses Blatt Papier, das an die neun Schreiber weitergereicht wurde. Die Angaben gelangten gleichzeitig mit dem betreffenden Mann zu dem Tisch eines jungen Belgiers, der das endgültige Formular ausfüllte und Fingerabdrücke abnahm. Seine Arbeit war wohl komplizierter als meine, auf jeden Fall brauchte er länger dazu. Er war überfordert und bat mich, langsamer zu machen.


    Ich stand auf und wies Cormier an, keine Leute mehr zu unserem Tisch zu schicken. Dann ging ich hinaus auf den matschigen Vorplatz, um mir die Beine zu vertreten.


    Es herrschte schönes Juliwetter. Eine milde Sonne wärmte den Boden. Aus dem Süden wehte ein sanfter Wind. Der Posten auf dem Wachturm ging auf und ab. Sein Gewehr blinkte in der Sonne.


    Nach einer Weile ging ich wieder zurück an meinen Tisch und zog genüßlich an der Pfeife, die ich mir soeben angezündet hatte. Der Belgier war mit der Arbeit nachgekommen, wir konnten weitermachen. Sorgfältig spitzte ich mit meinem Messer den Tintenstift, der von der Schreibstube ausgegeben worden war. Dann nahm ich ein weißes Blatt Papier.


    „Der nächste“, sagte ich, ohne den Kopf zu heben. „Name?“


    „Weiß ich nicht.“


    Erstaunt sah ich den Mann an, der mit tonloser Stimme diese überraschende Antwort gegeben hatte. Groß, hageres, aber energisches Gesicht, etwas über vierzig. Seine Stirnglatze und der struppige Bart gaben ihm ein merkwürdiges Aussehen. Über die linke Wange lief eine häßliche Narbe. Wie ein Idiot knetete er sein Käppi. Er sah uns mit dem Blick eines geprügelten Hundes an. Die Revers seines Mantels waren mit den schwarzroten Spiegeln des 6. Pioniertrupps geschmückt.


    „Wie... weiß ich nicht?“ fragte ich erstaunt.


    „Nein. Ich weiß es nicht.“


    „Und deine Papiere?“


    Er machte eine unbestimmte Handbewegung.


    „Verloren?“ fragte ich.


    „Vielleicht... Weiß ich nicht.“


    „Und deine Kameraden?“


    Er zögerte einen Augenblick, seine Gesichtsmuskeln spannten sich.


    „Ich... Weiß ich nicht.“


    Ein kleiner Mann mit einem Gaunergesicht, der in einer Schlange am Nebentisch gewartet hatte, kam zu mir. Ihm war kein Wort des seltsamen Frage- und Antwortspiels entgangen.


    „Ein schwieriger Fall“, raunte er mir zu.


    Er hatte sich zu mir runtergebeugt. Seine Stimme klang heiser wie die eines Ganoven aus der Unterwelt. Beim Sprechen verzog er den Mund, wohl um gefährlich zu wirken.


    „Ja, ein ganz Schlauer“, fuhr er fort. „Stellt sich seit über einem Monat blöd. Natürlich nur ‘n prima Trick, um sich ausmustern und nach Hause schicken zu lassen.“


    „Du kennst ihn?“


    „Flüchtig. Bin mit ihm zusammen gefangengenommen worden.“


    „Wo?“


    „Bei Château-du-Loir. Ich bin vom 6. Pioniertrupp.“


    „Der auch“, bemerkte ich und zeigte auf die Kragenspiegel.


    „Fall nicht drauf rein. Den Mantel hat er in Arvoures geschenkt gekriegt...“


    „Weißt du, wie er heißt?“


    „Bei uns hieß er La Globule, der Blutkörper... Seinen richtigen Namen, den hab ich nie gehört. Nicht mal ‘ne Zeitung hatte er in der Tasche. Als ich ihn zum ersten Mal gesehen hab, waren wir schon in Gefangenschaft. Ich erklär’s dir. Wir waren zehn Leute, in einem kleinen Wäldchen. Ein Kamerad kam vom Auskundschaften zurück und warnte uns. Die Deutschen durchkämmten die Gegend. Kurz und gut, wir saßen wie Ratten in der Falle. Von den Feldgrauen bewacht, marschierten wir ganz brav zu einem Bauernhof, wo schon ‘ne Menge von uns gefangengehalten wurde. In der Nähe eines anderen Wäldchens ließen uns die Bewacher plötzlich anhalten. Ein Mann mit blutverschmiertem Gesicht kroch über den Weg. Das war La Globule. Hatte sich wohl irgendwo die Füße verbrannt und konnte nicht mehr gehen. Und die Augen hat er verdreht... Ich kann dir sagen... Und was er anhatte... „ Er lachte und verzog seinen Mund noch mehr. „Hatte sich anscheinend wohl Zivilkleidung besorgt, um den Deutschen zu entwischen. War ihm aber nur halb gelungen: Das Wichtigste fehlte, Hose und Jacke. Nur Hemd und Krawatte waren zivil, darüber trug er seine Uniform. Ich sag dir: ein Verrückter. Oder ein ganz gerissener Kerl. Aber jedenfalls konnte er keinen Fuß mehr vor den anderen setzen. Unsere Wache hat die zwei Kräftigsten von uns ausgewählt, und die mußten ihn schleppen. Und so sind wir zum Bauernhof marschiert und später dann ins Lager. Da wurden ihm die Füße verarztet... ‘n ziemlicher Brei war das... und die Kopfwunde. Er ist dann bei uns geblieben. Konnten uns nicht über ihn beklagen. Er war ruhig, höflich, sagte immer, er könne sich an nichts erinnern, was vor seiner Gefangenen... Gefangen... Mein Gott, was für’n Wort...“


    „Gefangennahme?“


    „Genau, Gefangennahme... Also, was vor seiner Gefangennahme passiert war. Wie findest du das? Na ja, jedem seine Chance...“


    „Er gehört also nicht zum 6. Pioniertrupp?“


    „Nein. Ich sag ja, den Mantel hat er im Lager von Arvoures gekriegt. Nebenbei gesagt, in dem Lager waren viele von uns, und keiner kannte ihn...“ Er zwinkerte mir zu. „Wie gesagt, ein schwieriger Fall. Das sagt dir Bébert, und Bébert weiß Bescheid!“


    „Wie kommt es, daß er’s in diesem Zustand bis hierher geschafft hat?“


    Durch ein tiefes, langgezogenes „Ach!“ gab mir Bébert zu verstehen, daß er damit überfragt war.


    Ich stand auf, schob meine Hand unter den Arm des Mannes, der seinen Namen nicht mehr wußte. Es fiel mir schwer, in ihm einen Simulanten zu sehen. Der Aufnahmechef hörte dem Dolmetscher aufmerksam zu, dann musterte er durch sein Monokel den Unglücklichen.


    „Bringen Sie ihn zur Beobachtung ins Lazarett“, befahl er. „Die Ärzte werden feststellen, ob er uns täuschen will.“


    Ich schob den Mann zu meinem Tisch, wo ich sein rosafarbenes Formular ausfüllte. Es dauerte nicht lange. Die Angaben waren denkbar knapp: „X... Krank. Gedächtnisschwund.“ Aber dafür besaß der Mann jetzt einen Personenstand, eine Gefangenennummer. Er war in Zukunft für alle die 60 202.


    


    * * *


    


    An die Baracke 10-A gelehnt, stand ich auf dem glitschigen Boden und rauchte gedankenversunken meine Pfeife. Der lange Hauptweg wurde in der Mitte durch holprige, schiefe Eisenbahngleise geteilt. Gruppen von Männern schlenderten umher, wobei sie versuchten, den schlammigen Wasserlachen auszuweichen. Vor den Baracken lehnten die Gefangenen an den Türrahmen oder saßen auf den Stufen, rauchten und redeten miteinander, die Hände am Koppel oder tief in den Taschen vergraben. Vor den Fenstern trocknete Wäsche im Wind. Aus einer der Baracken drangen die klagenden Töne einer Mundharmonika. In der heiteren Sonne dieses Sonntagmorgens hätte man das Ganze für eine Goldgräberstadt halten können.


    Der Arzt hatte seine Nachtschicht beendet und trat aus der Krankenstation. Ein gutmütiger Wachposten begleitete ihn zum Lazarett, das sich zwei Kilometer entfernt vom Lager befand. Nach Meinung seiner Kollegen war der Doktor ein ausgezeichneter Chirurg. Als Lagerarzt jedoch war er — vielleicht gerade deshalb — , wie alle behaupteten, eine Flasche.


    Als er an mir vorbeikam, blieb er stehen.


    „Mein Name ist Hubert Dorcières“, stellte er sich vor, so als befinde er sich in einem Salon des nobelsten Pariser Stadtviertels. „Sie sind bestimmt Nestor Burma. Vor etwas mehr als einem Jahr haben Sie meiner Schwester aus einer heiklen Situation geholfen... Man kann sagen, Sie haben ihre Ehre wiederhergestellt. Erinnern Sie sich?“


    Ich erinnerte mich sehr genau daran. Und ich erinnerte mich ebenfalls daran, daß ich seit meiner Ankunft im Stalag mehrmals einen Arzt hatte „konsultieren“ müssen und dabei auch von diesem Dorcières untersucht worden war. Er hatte nichts weiter getan, als mir die üblichen Pillen zu verschreiben, ohne zu bemerken, daß wir alte Bekannte waren. Dabei stand mein Name voll ausgeschrieben auf dem Krankenblatt.


    Ich dagegen hatte ihn schon beim ersten Mal wiedererkannt, trotz des Bartes. Als seine Schwester das Opfer einer Erpressung gewesen war, trug er noch keinen Bart. Ich wies ihn darauf hin, aus reiner Höflichkeit, um ihm das Gefühl zu geben, daß ich mich für seine Person interessierte. Der Teufel alleine wußte, wie egal er mir war!


    „Die kleinen Freiheiten eines Gefangenen“, sagte er lächelnd und strich sich über den Bart. Dann, mit übertrieben leiser Stimme, was sich wohl besonders konspirativ anhören sollte: „Wie ist es möglich, daß ein so raffinierter Detektiv wie Sie noch nicht geflohen ist?“


    Ich antwortete, daß ich schon seit langem keinen Urlaub genommen hätte und diese Gefangenschaft so was Ähnliches für mich sei. Warum solle ich sie dann freiwillig abkürzen? Außerdem tue die frische Luft meiner angegriffenen Gesundheit ausgesprochen gut. Und dann, unter uns gesagt: Sei ich nicht speziell deshalb hier, um mit meinem fabelhaften Spürsinn den Drückebergern auf die Schliche zu kommen? Und so weiter, und so fort. Im Laufe des Gesprächs erzählte ich ihm, daß ich seit gestern arbeitslos sei. Die Aufnahme sei bis auf weiteres abgeschlossen, und wir würden unsere Blaustifte frühestens in drei Wochen wieder in die Hand nehmen. Ob er mir nicht einen Posten im Lazarett verschaffen könne, zum Beispiel als Sanitäter?


    Er sah mich an, wie er wohl im zivilen Leben die Hausangestellten ansah, die sich bei ihm vorstellten. Das gefiel mir schon mal überhaupt nicht. Schließlich stieß er durch seine schmalen Lippen ein „Jajaja“ aus, ich solle morgen früh zu ihm aufs Krankenrevier kommen.


    Wir gaben uns die Hand.


    Ich schlug meine Pfeife an den Holzstufen aus. Anstelle der Asche, die ich über das spärliche Heidekraut streute, stopfte ich das polnische Zeug in meine Pfeife, das uns in der Kantine als Tabak verkauft wurde. In Wirklichkeit war es eine Art Dynamit, das die Gedärme erzittern ließ. Bestens geeignet, um die Gegend einzuräuchern und einen staubigen, angenehm bitteren Gestank zu verbreiten.


    


    * * *


    


    Mit seinem höflichen Getue konnte der aalglatte Doktor Dorcières Eindruck machen. Aber wenn es um einen Gefallen ging, konnte man nicht mit ihm rechnen.


    Meine Sache zog sich in die Länge — falls der Doktor sich überhaupt darum kümmerte. Hätte es nur an ihm gelegen, dann wäre ich bald wieder abmarschiert. Ich will nicht behaupten, daß es mir schlechter ergangen wäre, aber ich hatte nun mal eine Schwäche für Stacheldraht; und die Wachtürme sahen bei Sonnenuntergang irgendwie heilig, unantastbar aus, was mein ästhetisches Empfinden befriedigte.


    Zum Glück saß ein Freund von mir an entsprechender Stelle: Paul Desiles, ebenfalls Arzt, klein, mit blondem Kraushaar und einem sympathischen, breiten Gesicht. Im Handumdrehen verschaffte er mir einen Posten im Lazarett. Dort hatte ich mehrmals Gelegenheit, die Nummer 60 202 zu sehen.


    Sein Zustand war immer noch beunruhigend. Nach Überzeugung der deutsch-französischen Kapazitäten war der Mann alles andere als ein Simulant. Als unheilbarer Fall sollte er mit dem nächsten Transport in die Heimat geschickt werden. Bis dahin verbrachte er seine Tage am Lagerzaun, zwanzig Meter von den spanischen Reitern entfernt. Dort saß er, das Kinn in seine fein-gliedrigen Hände gestützt, den Blick verlorener denn je.


    Immer wieder versuchte ich, mit ihm in ein vernünftiges Gespräch zu kommen. Verlorene Liebesmüh! Nur einmal sah er mich mit gewissem Interesse an und fragte:


    „Wo hab ich Sie schon mal gesehen?“


    „Mein Name ist Nestor Burma“, sagte ich, am ganzen Körper bebend bei dem Gedanken, ich könnte das Geheimnis dieses Unglücklichen lüften. „Im zivilen Leben bin ich Privatdetektiv...“


    „Nestor Burma“, murmelte er mit veränderter Stimme.


    „Ja, Nestor Burma. Vor dem Krieg hab ich die Agentur Fiat Lux geleitet.“


    „Nestor Burma“, wiederholte er.


    Er wurde blaß, so als gebe er sich große Mühe. Seine Narbe auf der Wange trat noch deutlicher hervor, dann seufzte er schmerzerfüllt und sagte mit einer müden Handbewegung:


    „Nein... Der Name sagt mir nichts.“


    Mit zitternder Hand zündete er sich eine Zigarette an und schlurfte zum Stacheldraht, um sich wieder dort hinzustellen, den Blick auf den Wachturm und das Wäldchen gerichtet.


    


    * * *


    


    Die Tage vergingen, die Wochen, die Monate. Einige Schwerverwundete waren bereits auf dem Weg nach Frankreich abtransportiert worden. 60 202 hatte Pech. Seine Nummer, die eigentlich ganz oben auf der Liste stand, wurde von einem nachlässigen Büromenschen einfach vergessen. Der Mann ohne Gedächtnis war dazu verurteilt, weitere lange Wochen wie verloren auf den geharkten Wegen des Lazaretts spazierenzugehen.


    Es war November, und an Arbeit fehlte es nicht. Eines Tages rief ein Mann beim Anblick der Nummer 60202 mit heiserer Stimme:


    „Ach nee! Ist La Globule immer noch nicht zu Hause? Ganz schön beschissen für so einen Schlauberger!“


    Der Mann, den das so überraschte, war an der Hand verletzt. Klein, mit dem Gesicht eines Gauners, unfähig, ein Wort rauszubringen, ohne den Mund zu verziehen.


    „Ach, Bébert! Wie geht’s?“ fragte ich.


    „Könnte besser sein“, knurrte er und hielt die Hand mit dem Verband hoch. „Hab nur noch zwei Finger! Beinahe wär die ganze Hand dabei draufgegangen. Na ja…“


    Bébert war kein Jammerlappen. Mit einer neuen, wirklich sehenswerten Grimasse lachte er auf.


    „Hoffentlich ist damit die Heimreise garantiert“, sagte er. „Sonst muß ich auch noch auf blöd machen wie der Kerl da...“


    Ein paar Tage später wurde er tatsächlich ausgemustert und nach Frankreich geschickt. Ich begleitete den Transport von 1200 Verwundeten als Sanitäter. Auch die unglückliche Nummer 60 202 hätte dabeisein können, als wir das Stalag verließen. Aber seit zehn Tagen schon ruhte der Mann ohne Gedächtnis samt seinem Geheimnis neben dem Wäldchen in dem sandigen Heideboden, über den der Wind fegte.


    


    * * *


    


    Eines Abends nämlich... war ich nicht im Lager. Mit drei weiteren Sanitätern war ich zu einer anderen Kommandozentrale geschickt worden, um Verwundete zu holen. Als wir zurückkamen, erfuhr ich, daß ein böses Fieber plötzlich die 60202 erwischt hatte. Dorcières, Desiles und die anderen Ärzte erklärten sich außerstande, dem Mann helfen zu können.


    Eine Woche lag er auf Leben und Tod. Dann, an einem Freitag — der Wind heulte durch die Leitungsdrähte, ein saumäßiger Regen trommelte trostlos auf die Zinkdächer der Baracken — passierte es, sozusagen plötzlich und unerwartet.


    Ich hielt in dem Krankensaal Wache. Von dem Hexensabbat draußen abgesehen, war alles ruhig. Die Kranken schliefen sanft.


    „Burma!“ rief die 60 202 gleichzeitig herzzerreißend und triumphierend.


    Ich fuhr zusammen, weil ich begriff, daß jemand meinen Namen gerufen hatte, der zu guter Letzt wußte, was er sagte. Gegen die Vorschrift schaltete ich sofort das Hauptlicht ein und rannte zu ihm ans Bett. Aus den Augen des Gedächtnislosen leuchtete eine Wachheit, die ich bei ihm noch nie gesehen hatte.


    „Sagen Sie Hélène... 120, rue de la Gare…“ hauchte er.


    Dann sank er auf den Strohsack zurück. Seine Stirn war schweißbedeckt, seine Zähne klapperten, sein blutleeres Gesicht war weißer als das Laken, auf dem es lag.


    „Paris?“ fragte ich.


    In seinem Blick flammte es noch einmal lebhaft auf. Ohne zu antworten, deutete er ein Nicken an. Dann starb er.


    Ich blieb eine Weile ratlos stehen. Schließlich merkte ich, daß Bébert neben mir stand. Er war von Anfang an dabeigewesen... und alles war so schnellgegangen!


    „Armer Kerl“, sagte Bébert. „Und ich hab ihn für einen Schauspieler gehalten!“


    Plötzlich ging mit mir eine seltsame Verwandlung vor. Die naive Rührseligkeit des Kameraden neben mir hatte mich von meiner eigenen befreit. Mit einem Mal war ich nicht mehr der Kriegsgefangene, dem die Stacheldrahtzäune jede Initiative genommen hatten, sondern Nestor Burma, der Chef der Agentur Fiat Lux, Dynamit-Burma.


    Froh, wieder in meine alte Haut geschlüpft zu sein, begann ich mit der Arbeit. Aus dem leeren Büro des Stabarztes holte ich mir ein Stempelkissen, ging damit zu dem Toten und nahm sorgfältig seine Fingerabdrücke ab. Bébert stand fassungslos dabei.


    „Du bist widerlich“, fauchte er verächtlich. „Schlimmer als ‘n Flic.“


    Ich lachte nur, sagte aber nichts. Dann schaltete ich das Licht aus. Im Trommelfeuer des Regens fing ich an zu träumen. Vielleicht wäre es ganz nützlich gewesen, den Feldgeistlichen zu bitten, ein Foto von dem geheimnisvollen Toten zu machen. Schließlich gehörte das zu seinen Aufgaben, und man hätte die Akte der Nummer 60 202 vervollständigen können.

  


  
    Erster Teil


    

  


  
    LYON

  


  


  
    Der Tod von Bob Colomer


    


    Der bläuliche Schein der Nachtbeleuchtung warf sein diffuses Licht auf die schläfrigen Kriegsgefangenen. Der schaukelnde, blinde Zug — dunkle Vorhänge waren vor die Fenster und Türen gezogen — donnerte durch die schwarze Nacht, vorbei an Städten und Dörfern, die in tiefem Schlaf lagen. Der Lärm beim Überqueren der Eisenbahnbrücken war weithin zu hören, die Lokomotive spuckte Funken auf die watteweißen Schotterdämme.


    Nachdem wir mittags Konstanz verlassen hatten, rollten wir durch die verschneite Schweiz.


    Mit fünf weiteren Heimkehrern saß ich in einem Abteil der ersten Klasse. Vier von uns schliefen, so gut es ging. Der Fünfte, mein Gegenüber, ein Rothaariger namens Edouard, rauchte schweigend.


    Die Brotreste auf dem Tischchen, das wir herausgezogen hatten, zeugten von den zahlreichen kleinen Mahlzeiten, mit denen wir uns die Reise verkürzt hatten. Daneben lagen zwei Päckchen Tabak, aus denen ich mich bediente.


    Wir ratterten auf Neuchâtel zu, die letzte Station vor der Grenze.


    


    * * *


    


    Militärmusik riß mich aus meiner Benommenheit. Hörte sich an, als käme sie aus unserem Waggon. Vier meiner Kameraden drängten zur Tür. Edouard gähnte. Der Wagen rollte jetzt langsamer. Die Luft draußen war voller Rauch, Dampf, Zischen und Geschrei. Durch ein Rucken wurde ich halbwach. Ich versuchte aufzustehen. Ein zweites Rucken schleuderte mich gegen den Rothaarigen, dem ich eine hübsche Kopfnuß verpaßte. Jetzt war ich ganz wach. Der Zug stand still.


    Der riesige Bahnhof roch angenehm nach verbrannter Kohle. Junge Frauen vom Roten Kreuz gingen eilig zwischen den wartenden Menschen umher. In der kümmerlichen Beleuchtung sah ich Bajonette blinken. Soldaten der Ehrenwache präsentierten das Gewehr. Etwas weiter weg spielte eine Blaskapelle die Marseillaise.


    Wir waren in Lyon. Zwei Uhr nachts. Ich hatte einen trockenen Mund. Der Tabak aus Zürich, die Schokolade, die Würstchen und der Milchkaffee aus Neuchâtel, der Schaumwein aus Bellegarde und das Obst von überall her, all das bildete ein Gemisch, das nur außerhalb meines Magens aufgelöst werden konnte.


    „He, Baby, wie lange haben wir hier Aufenthalt?“


    Ein nettes Mädchen mit einer für meinen Geschmack etwas zu großen Nase schrieb Adressen, die ihr von den Heimkehrern genannt wurden, auf einen Block, um so schnell wie möglich den Verwandten die gute Nachricht zukommen zu lassen.


    „Eine Stunde“, antwortete sie.


    Edouard zündete sich die nächste Zigarette an.


    „Ich kenne Perrache wie meine Westentasche“, sagte er augenzwinkernd und verschwand in der Menge, Richtung Gepäckaufbewahrung.


    Der Rothaarige war ein gewitzter Bursche. Eine halbe Stunde später kam er mit zwei Literflaschen Wein wieder. Hier in der Gegend habe er jede Menge Freunde, versicherte er mir.


    Der Wein war nicht schlecht. Nur der Nachgeschmack glich dem des verdammten polnischen Tabaks, fand ich. Aber das lag vielleicht daran, daß ich in letzter Zeit nur Tee getrunken hatte. Zusammen mit dem Schaumwein aus Bellegarde wirkte das Zeug sehr schnell, und bald fühlten wir uns übermäßig zu dem weiblichen Element auf dem Bahnsteig hingezogen.


    Groß und schlank, ohne Hut, in einem Trenchcoat, in dessen Taschen sie ihre Hände vergraben hatte, wirkte sie seltsam einsam in der Menschenmenge, traumversunken. Sie stand neben dem Zeitungskiosk unter der Gaslaterne. Das blasse, verträumte Oval ihres Gesichtes wirkte verführerisch. In ihren hellen, wie von Tränen ausgespülten Augen spiegelte sich unsägliche Melancholie. Der scharfe Dezemberwind zerrte an ihren Haaren.


    Sie mochte zwanzig Jahre alt sein. Genau der geheimnisvolle Frauentyp, dem man ausschließlich auf Bahnhöfen begegnet. Nächtliche Phantasiebilder, die nur die Augen des müden Reisenden sehen können und die mit der sie erzeugenden Nacht wieder verschwinden.


    Wir erblickten sie gleichzeitig aus unserem Abteilfenster.


    „Verdammt, was für ein Weib“, sagte der Rothaarige und pfiff bewundernd durch die Zähne.


    „Verrückt, was?“ Er lachte. „Hab das Gefühl, sie schon irgendwo gesehen zu haben...“


    So verrückt war das gar nicht. Ich hatte dasselbe komische Gefühl. Das Mädchen schien mir nicht ganz unbekannt.


    Stirnrunzelnd dachte Edouard angestrengt nach. Seine Haare hatten schon seit vier Tagen keinen Kamm mehr gesehen. Plötzlich stieß er mir seinen Ellbogen vor die Brust. Seine Augen leuchteten vor Freude.


    „Ich hab’s!“ rief er. „Wußte doch, daß ich die Frau irgendwo gesehen hab. Im Kino, verdammt! Erkennst du sie nicht? Ein Filmstar ist das. Michèle Hogan!“


    Das einsame Mädchen in dem Trenchcoat hatte tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit der Schauspielerin aus Tempête. Aber sie war es natürlich nicht. Immerhin erklärte das, warum auch ich einen Augenblick lang geglaubt hatte, sie schon mal gesehen zu haben.


    „Ich werd sie um ein Autogramm bitten“, sagte Edouard, der sich ganz sicher war. „Das kann sie einem Kriegsgefangenen nicht abschlagen...“


    Er drängte sich auf den Gang hinaus und wollte aussteigen, wurde aber vom Zugführer daran gehindert. Der Zug fährt sofort ab.


    In diesem Augenblick sah ich auf dem Bahnsteig einen Mann, den ich unter Tausenden wiedererkannt hätte. Er trug einen Kamelhaarmantel und eine helle Sportmütze. Er ging schnell, eine Schulter vorgebeugt, so als würde er am Laufen gehindert. Das war unverkennbar Robert Colomer, mein Bob von der Agentur Fiat Lux, wie er in den Cafés auf den Champs-Elysées genannt wurde.


    Ich schob das Fenster runter und brüllte, wild gestikulierend:


    „Colo! He, Colo! ...“


    Er drehte sein Galgenvogelgesicht in meine Richtung. Anscheinend sah er mich nicht, oder er erkannte mich nicht gleich. Hatte ich mich so sehr verändert?


    „Bob!“ rief ich. „Colomer! ... Erkennst du deine Freunde nicht mehr? Burma... Nestor Burma! Ganz frisch aus der Sommerfrische zurück!“


    Bob stand neben einer Frau vom Roten Kreuz. Plötzlich gab er einen lauten Fluch von sich und rempelte die Dame an.


    „Burma! Burma!“ keuchte er. „Sie hier?! Steigen Sie aus, verdammt nochmal! Steigen Sie aus... Ich hab was Tolles rausgekriegt...“


    Der Zug hatte sich in Bewegung gesetzt. Die Soldaten an den Türen schwenkten ihre Mützen. Der Bahnhof war erfüllt von Lärm, übertönt von einer geschmetterten Marseillaise. Colomer war auf das Trittbrett gesprungen und klammerte sich mit beiden Händen an das offene Abteilfenster. Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht wie in einem unerträglichen Schmerz.


    „Chef“, brüllte er, „120, rue de la Gare...“


    Er ließ das Fenster los und fiel auf den Bahnsteig zurück.


    Ich rannte durch den Gang, räumte den Zugführer aus dem Weg, öffnete die Zugtür und sprang hinaus. Die Tür fiel wieder zu und klemmte meinen Mantel ein. Ich wurde mitgerissen, sah mich schon unter den Rädern liegen. Wie im Traum hörte ich aufgeregte Frauenstimmen kreischen. Mein Körper tat überall weh. Ein Soldat der Ehrenwache stürzte herbei und befreite mich, indem er mit seinem Bajonett den Mantel durchschlug. Ich blieb wie tot liegen, den Blick auf die eiserne Kuppel des rußschwarzen Bahnhofs gerichtet, unfähig, wieder auf die Beine zu kommen.


    „Der ist besoffen, Scheiße“, knurrte ein Uniformierter.


    Um mich herum hatte sich ein lärmender Kreis gebildet. Ich sah von einem zum anderen, soweit es mir möglich war. Nicht daß ich irgend jemanden suchte... Ich wollte mich nur vergewissern, ob meine Augen noch einwandfrei funktionierten, daß sie soeben nicht das Opfer einer Täuschung gewesen waren.


    Als Colomer nämlich mit dem Gesicht auf den Bahnsteig gefallen war, hatte ich den Rücken seines Mantels genau gesehen... durchlöchert von einem Kugelhagel... und genau gegenüber, neben dem Zeitungskiosk, eine geheimnisvolle Frau im Trenchcoat, in ihrer Hand etwas Glänzendes aus Stahl, das in dem schwachen Licht der Gaslaterne blinkte.

  


  


  
    Nächtliche Unterhaltung


    


    Ohne daß ich so richtig merkte, was mit mir geschah, wurde ich auf eine Bahre gelegt und in einen Ambulanzwagen geschoben. Von dem Gestank nach minderwertigem Benzin und Jodoform wurde mir ganz schlecht.


    Im Hospital legte man mich in ein relativ weißes Bett. Der Arzt, der mich untersuchte, war dick, mit rosigem Gesicht, und gutgelaunt. Er hielt mich für betrunken (tatsächlich roch mein Atem nach Wein) und machte blöde Witze über die Kriegsgefangenen, beruhigte mich aber, was meine Prellungen betraf. Ein paar Massagen, und ich könne wieder mit meinen Kunststücken beginnen, wenn mir danach sei. Dem Soldat der Ehrenwache hätte ich ‘ne Menge zu verdanken, sagte er mir noch. Daran zweifelte ich nicht.


    Dann wurde mir ein Verband angelegt. Die Krankenschwester war weder jung noch hübsch. Ich weiß, das sind die besten, aber da mein Zustand nicht alarmierend war, hätte man mir ruhig eine Schönheitskönigin zuteilen können.


    Jetzt lag ich allein in dem dämmrigen Zimmer. Obwohl mir alles wehtat, rührte ich die schmerzstillenden Tabletten nicht an, die man mir auf den Nachttisch gelegt hatte. Ich wollte nachdenken.


    Lange hatte ich keine Gelegenheit dazu. Kurz nachdem eine Kirchturmuhr vier geschlagen hatte, kam die Krankenschwester zurück. Hinter ihr schob ein Mann eine Bahre ins Zimmer. Mit vereinten Kräften legten sie mich auf dieses Ding.


    Die Fahrt durch die leeren und schwach beleuchteten Flure war ziemlich unangenehm. Als wir dann in ein Zimmer mit Festbeleuchtung kamen, mußte ich die Augen zusammenkneifen.


    Ein chirurgischer Eingriff war nicht nötig. Warum wurde ich also in den Operationssaal gebracht? Ich hob den Kopf leicht an und kapierte.


    Der Arzt stand vor mir, aber er war nicht alleine. Zwei Männer in Regenmänteln waren bei ihm, auf dem Kopf graue Schlapphüte. Man hätte sie für Brüder halten können. Wirklich komische Brüder, die beiden.


    „Wie geht’s Ihnen?“ fragte mich einer der beiden und trat näher.


    Sein Gesicht war von geplatzten Äderchen durchzogen. Glattrasiert, lässiges Benehmen, alles in allem eine vornehme Erscheinung. Daran konnte weder sein vorschriftsmäßiger Gabardinemantel — unter dem ein Abendanzug zu sehen war — noch sein häßliches rotes Gesicht etwas ändern. Der Mann war zur Kontrolle von Spielkasinos abkommandiert worden, oder aber man hatte ihn beim Erfüllen gesellschaftlicher Pflichten gestört.


    „Der Doktor hat mir erlaubt, Ihnen ein paar Fragen zu stellen. Fühlen Sie sich in der Lage, mir zu antworten?“


    Wie rücksichtsvoll! Beinahe wäre ich vor Rührung in Ohnmacht gefallen. Ja, er konnte loslegen.


    „In Perrache ist vor ein paar Stunden ein Mann umgebracht worden“, begann er. „Er hatte sich vorher an Ihr Abteilfenster geklammert. Überflüssig Sie zu fragen, ob sie ihn kannten, nicht wahr? Wir haben seine Visitenkarte von der Agentur Fiat Lux bei ihm gefunden. Und auf dem Weg hierher — wir wollten lediglich den ehemaligen Kriegsgefangenen verhören, der so unglücklich aus dem Zug gesprungen war — also, unterwegs habe ich erfahren, daß Sie Nestor Burma sind, der Chef dieser Agentur. Ist das richtig?“


    „Ja. Wir sind sozusagen Kollegen.“


    „Hm... Na ja. Mein Name ist Armand Bernier. Kommissar Bernier.“


    „Angenehm. Meinen kennen Sie ja schon. Ist Bob tot?“


    „Bob? ... Ach ja, Colomer... Ja, er wurde von 32er Kugeln durchlöchert. Was hat er Ihnen gesagt, als er am Fenster hing?“


    „Nichts Besonderes. Daß er sich freue, mich wiederzusehen.“


    „Waren Sie mit ihm verabredet? Ich meine... Wußte er von Ihrer Heimkehr? Von Ihrem Aufenthalt in Lyon?“


    „Aber natürlich“, antwortete ich lachend. „Die Verwaltung meines Stalags hatte mir die Erlaubnis gegeben, ihm die Frohe Botschaft zu kabeln.“


    „Lassen wir die Scherze, Monsieur Burma! Ich versuche, Ihren Angestellten zu rächen, verstehen Sie?“


    „Kollaborateur.“


    „Was? ... Ach so, Sie meinen, er hat mit Ihnen zusammengearbeitet? Also gut... Sind Sie sich zufällig begegnet?“


    „Ja, rein zufällig. Hab ihn auf dem Bahnsteig gesehen und ihn gerufen. Der Teufel soll mich holen, wenn ich ihn da erwartet hätte, um zwei Uhr morgens. Er hat verdammt lange gebraucht, um mich zu erkennen. Bin wohl dicker geworden... Naja, Bob hat sich so gefreut, daß er aufs Trittbrett gesprungen ist. Auf dem Bahnsteig war die Hölle los. Ich hab keine Schüsse gehört, hab nur diesen Ausdruck auf seinem Gesicht gesehen, ungläubig, überrascht. So was sieht man. Als er dann auf dem Boden lag, hab ich die Löcher in seinem Mantel bemerkt...“


    „Haben Sie einen Verdacht?“


    „Überhaupt keinen. Ich verstehe das Ganze nicht, Kommissar. Komm grade aus der Gefangenschaft zurück und...“


    „Natürlich, natürlich. Wann haben Sie Ihren Mitarbeiter zum letzten Mal gesehen?“


    „Bei der Kriegserklärung. Ich hab die Agentur dichtgemacht und bin ,eingerückt’. Colomer hat sich wohl auf eigene Faust um ein paar kleinere Fälle gekümmert.“


    „Wurde er nicht eingezogen?“


    „Nein, er wurde ausgemustert. War nicht besonders robust. Irgend etwas stimmte nicht mit den Lungen


    „Hatten Sie zwischendurch Verbindung zu ihm?“


    „Hin und wieder ‘ne Karte. Dann kam ich in Gefangenschaft.“


    „Interessierte er sich für Politik?“


    „Also, bis September 39 nicht.“


    „Und danach?“


    „Keine Ahnung. Würde mich aber wundern.“


    „War er reich?“


    „Wollten wir nicht die Scherze lassen, Kommissar?“


    „Also pleite?“


    „Schon eher. Vor ein paar Jahren hatte er einige Francs sparen können und sie angelegt... und der Bankier ist abgehauen. Seitdem hat er sein Geld immer stehenden Fußes ausgegeben. Lebte von einem Tag auf den andern.“


    „Wir haben mehrere tausend Francs bei ihm gefunden, in der Mehrzahl neue Scheine...“


    „Dazu kann ich genausoviel sagen wie Sie“, bemerkte ich. Kommissar Bernier nickte verstehend.


    „Sagen Sie... Warum sind Sie aus dem Zug gesprungen?“ fragte er leise.


    Ich lachte.


    „Das ist die erste blöde Frage, die Sie mir stellen!“


    „Beantworten Sie sie trotzdem“, beharrte er, ohne böse zu werden.


    „Daß mein Mitarbeiter vor meinen Augen umgebracht wurde, hat mir natürlich einen Schock versetzt. Ganz schön stark für einen Willkommensgruß... Ich wollte wissen, was los war.“


    „Und?“


    „Und da hab ich mich auf die Schnauze gelegt.“


    „Haben Sie was Außergewöhnliches bemerkt?“


    „Nein.“


    „Haben Sie das Mündungsfeuer der Schüsse nicht gesehen?“


    „Ich hab weder was gesehen noch gehört. Das ist alles so schnell gegangen... Ich könnte Ihnen nicht mal die genaue Stelle zeigen, an der’s passiert ist. Der Zug fuhr schon... Eine weitere Schwierigkeit, um den Schußwinkel festzustellen“, fügte ich mit Unschuldsmiene hinzu.


    „Oh, das ist uns schon klar“, sagte der Kommissar sachlich. „Der Schütze muß neben dem Zeitungskiosk gestanden haben, in der Nähe des Lampenputzraums. Ein Wunder, daß nicht noch andere Personen verletzt wurden. Ein ziemlich guter Schütze, wenn Sie meine Meinung hören wollen.“


    „Dann halten Sie es also für ausgeschlossen, daß Colomers Mörder auf mich gezielt hat?“


    „Auf Sie? Verdammt, daran hab ich noch gar nicht gedacht!“


    „Denken Sie auch weiterhin nicht daran“, beruhigte ich ihn. „Ich versuche nur, mein Hirn in Gang zu bringen. Man darf nichts außer acht lassen, und es gibt so einige, die wütend auf mich sind. Allerdings sind die nicht schlau genug, um den Tag meiner Entlassung rauszukriegen.“


    „Möglich. Trotzdem... Ihr Gedanke eröffnet ganz neue Perspektiven... Robert Colomer war also weniger Ihr Angestellter als Ihr Mitarbeiter?“


    „Ja. Wir haben unsere Untersuchungen immer gemeinsam geführt. Wir zwei waren ein Paar, wie es so schön heißt.“


    „Und wenn ein Krimineller, den Sie früher mal in den Bau gebracht haben, sich nun rächen wollte...?“


    „Das wäre immerhin möglich“, log ich mit nachdenklichem Gesicht.


    Der Kommissar sah zum Arzt hin, der so langsam ungeduldig wurde.


    „Ich habe Sie lange genug ausgequetscht, Monsieur Burma. Soll nicht wieder Vorkommen. Was ich von Ihnen brauche, ist eine Liste der Gewaltverbrecher, die auch vor einem Mord nicht zurückschrecken und zu deren Festnahme Sie in den letzten Jahren beigetragen haben.“


    Auf diesen geschwollenen Satz antwortete ich, daß mein Gesundheitszustand nach den jüngsten Ereignissen in Perrache mir im Augenblick nicht erlaube, eine derartige Nachforschung anzustellen. Wenn er mir jedoch ein paar Stunden Ruhe gönne...


    „Aber natürlich!“ rief er jovial. „So lange Sie wollen. Ich will nichts Unmögliches von Ihnen verlangen. Schon jetzt möchte ich mich für die Mühe bedanken, die Sie sich gemacht haben.“


    „Ich fürchte, ich konnte Ihnen nicht besonders nützlich sein“, sagte ich lächelnd. „Die letzten sieben Monate habe ich zwischen Bremen und Hamburg verbracht. Auch bei meinem unbestreitbaren Spürsinn kann ich unmöglich wissen, was mein Mitarbeiter mehrere hundert Kilometer entfernt getrieben hat.“


    Der Kommissar wünschte mir baldige Genesung, drückte mir die Hand, dann die des Arztes. Der gutgelaunte Doktor hatte viel von seiner guten Laune verloren und brummte einen undeutlichen Gruß. Mit seinem stummen Begleiter verließ Kommissar Bernier den Operationssaal.


    Ich war erleichtert, als ich aus der Festbeleuchtung zu meinem Krankenbett geschoben wurde. Die häßliche Schwester deckte mich zu. Ich schluckte eine Schmerztablette und schlief ein.

  


  


  
    Colomers seltsame Lektüre


    


    Am nächsten Morgen fand der Arzt meinen Zustand so zufriedenstellend, daß ich in ein Nebengebäude auf der anderen Straßenseite verlegt wurde. Hier warteten in größter Disziplinlosigkeit ehemalige Kriegsgefangene mehr oder weniger lädiert auf ihre Entlassung an den heimischen Herd. Ich wurde von einer Art Gorilla massiert, dann in ein kaltes Bett gelegt und von einer Krankenschwester versorgt, die etwa genausoviel Sexappeal besaß wie ihre Kollegin von gegenüber.


    Ich schrieb vier Briefe und eine Interzonen-Karte. Mein guter Geist, die Liebenswürdigkeit selbst, warf die Post sofort ein. Der Zug, aus dem ich auf so dramatische Weise ausgestiegen war, lud jetzt sicher die Heimkehrer in Montpellier, Sète, Béziers und Castelnaudary ab. Meine Briefe waren an Edouard adressiert, genauer gesagt, an die Militärhospitäler in diesen Städten. Ich bat den Rothaarigen, mir so schnell wie möglich meinen Koffer zu schicken, den ich im Gepäcknetz liegengelassen hatte. Die Interzonenkarte war für meine Concierge bestimmt.


    Mein Bettnachbar wollte gerade aus seiner Zeitung einen Papierhut machen. Ich bat ihn — schreiend, denn er war fast taub — , mir das Blatt rüberzureichen. Die blutigen Ereignisse, mit denen mich Frankreich empfangen hatte, wurden unten auf der ersten Seite kurz geschildert, unter „Nach Redaktionsschluß“:


    


    TRAGÖDIE AUF DEM BAHNHOF VON PERRACHE


    


    Gestern nacht, als ein Zug mit verwundeten Kriegsgefangenen aus Deutschland Perrache in Richtung Süden verließ, wo sich die Kameraden von den Entbehrungen der Gefangenschaft erholen sollen, wurde Robert Colomer, 35 , wohnhaft in Lyon, 40, rue de la Monnaie, durch Revolverschüsse getötet, während er sich mit einem ehemaligen Gefangenen unterhielt.


    Das Opfer, ein Agent von Fiat Lux, der Pariser Detektei des berühmten Dynamit-Burma, war auf der Stelle tot. Die Durchsuchung der Leiche ergab keinerlei nützliche Hinweise für die Nachforschungen. Die Polizei führte sofort eine Razzia durch, bei der allerdings nur ein dem Geheimdienst bekannter politischer Agitator festgenommen und entwaffnet wurde. Weder am Tatort noch in der Bahnhofsgegend konnte ein Revolver gefunden werden. Außerdem...


    


    Im letzten Absatz schilderte der Journalist in bewegten Worten meinen Unfall, ohne meinen Namen zu erwähnen.


    Nach dem Mittagessen, als mir gerade die Zeit lang zu werden drohte, stürmte Kommissar Bernier in den Krankensaal. Sein wenig gesprächiger Vasall war auch wieder bei ihm. Er machte ein paar Notizen, ohne die Zähne auseinanderzukriegen.


    Bernier zeigte mir einen Satz Fotos von Colomer, um meinen Mitarbeiter endgültig zu identifizieren. Ich konnte ihm den Wunsch erfüllen. Dann nannte ich ihm noch drei Namen: Jean Figaret, Joseph Villebrun und Désiré Mailloche, genannt Dédé oder die Hyäne von Pigalle. Diesen drei hartgesottenen Ganoven hatten Bob und ich einige Jährchen Knast eingebrockt. Wenn ich mich nicht irrte, war der Bankräuber Villebrun letzten Oktober aus dem Zentralgefängnis von Nîmes entlassen worden.


    Der Kommissar bedankte sich. Ich sagte ihm noch, ich hätte beim Zeitungslesen erleichtert festgestellt, daß ich dort nicht im Mittelpunkt stand. Sicher hätte ich das der Eile zu verdanken, mit der der Artikel noch vor dem Umbruch geschrieben worden war, ich würde jedoch auch weiterhin auf Diskretion hoffen. Ich bräuchte Ruhe. Bernier versicherte mir, er werde dafür Sorge tragen, daß mein Name nicht genannt wurde.


    Die beiden Polizisten verabschiedeten sich. Mein Bettnachbar war zwar taub, aber nicht blind. Mitfühlend erkundigte er sich, was denn die beiden Flics von mir gewollt hätten. Ich antwortete, ich hätte einen Gerichtsvollzieher in Stücke gehackt, sei deshalb ein wenig durchgedreht und hätte jetzt jede Menge Ärger, aber Greta Garbo werde mich schon wieder rausholen.


    Da ich diese Erklärungen meinem tauben Bettnachbarn wieder zuschreien mußte, waren sie im ganzen Saal zu hören. Alle sahen mich aus weitaufgerissenen Augen etwas besorgt an. Die allgemeine Meinung war, daß die Gefangenschaft gelegentlich eine eigenartige Wirkung habe.


    Durch diesen Unsinn hatte ich nun völlige Ruhe. Niemand sprach mich mehr an. Da ich schon mal beim Film war, konnte ich meine Gedanken auf Michèle Hogan konzentrieren. Nicht auf die echte, sondern auf ihr Double: Die Frau, die eine Automatic in ihrer weißen Hand gehalten hatte, als Colomer auf den Bahnsteig gefallen war.


    War das eine Pistole Kaliber 32 gewesen?


    Wie ein Idiot stellte ich mir diese Frage, auf die ich im Augenblick keine Antwort wußte. Die Abendzeitung, die mir die Krankenschwester ans Bett brachte, berichtete, daß die Durchsuchung von Colomers Wohnung ergebnislos verlaufen sei. Weder seine Anzüge noch sein Koffer, der mit Kriminalromanen vollgestopft war, hatten irgendeinen Hinweis geliefert.


    


    * * *


    


    Zwei Tage hütete ich das Bett. Am dritten war ich wieder topfit. Mae West höchstpersönlich hätte mich nicht einschüchtern können.


    Ich begab mich in ein schlecht geheiztes Büro. Unter den nachsichtigen Augen eines Brillenträgers probierten gerade zwei blonde Tippsen neue Lippenstifte aus.


    Ich bat um die Erlaubnis, in die Stadt gehen zu dürfen. Mein Kindermädchen sei in Lyon geboren, und ich wolle gerne die Wiege der guten Frau besichtigen, und da es ein so schöner Tag sei, na ja, jedenfalls etwas weniger neblig...


    Im Büro war man einverstanden. Ohne Schwierigkeiten erhielt ich die Erlaubnis, durch die Rhônestadt zu schlurfen.


    Meine Uniform hatte schon durch Krieg und Gefangenschaft sehr gelitten. Durch meine Zirkusnummer war ihr der Gnadenstoß versetzt worden. Der Anzug, der mir als Kriegsheimkehrer zustand, schien nach Maß geschneidert; es fehlten nur zehn Zentimeter.


    So herausgeputzt, ging ich in Richtung Place Bellecour.


    Mein Kindermädchen stammte nicht aus Lyon. Aus dem einfachen Grund, weil ich gar kein Kindermädchen gehabt hatte. Und ich mußte mich auch nicht mit der Stadt vertraut machen. Ich kannte sie in- und auswendig, weil ich mit zwanzig, zweiundzwanzig Jahren hier ohne einen Sou in der Tasche herumgelatscht war.


    Gerührt sah ich die Avenue de la République, dann, auf der Höhe der Statue von Carnot, die kleinen Passagen und in einer von ihnen den berühmten Kasper. Irgendwo in diesem Labyrinth hatte sich damals ein kleines Bistro befunden, aus dem man mich mit Schimpf und Schande rausgeschmissen hatte, weil ich meinen Portwein-Flip nicht bezahlen konnte.


    Pfeiferauchend suchte ich jetzt dieses Bistro... falls es überhaupt noch existierte.


    Ich hatte unverschämtes Glück. Zuerst sah ich an einem Zeitungskiosk, daß der Crépuscule sich nach Lyon abgesetzt hatte. Ich kaufte ein Exemplar, um zu sehen, ob Marc Covet sein Blatt hierherbegleitet hatte. Ja, hatte er. Auf der zweiten Seite stand sein Name unter einem dieser verworrenen Artikel, die für ihn so typisch waren. Dann fand ich auch das Bistro. Der Name hatte nicht gewechselt, die Einrichtung nicht und auch der patron nicht. War wenigstens der Staub neu? Nein, er schien auch noch derselbe wie damals. Schließlich sah ich, auf einem hohen Barhocker, Marc Covet persönlich mit seiner roten Nase und den wäßrigen Augen. Er spielte gerade mit einem Kollegen Würfelpoker.


    Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Er drehte sich um und brüllte überrascht auf. Bevor er sich wieder erholt hatte, sagte ich augenzwinkernd:


    „Na, erkennst du den alten Pierre nicht wieder?“


    „Pi... Pierre!“ stammelte er. „Ach ja, Pierre Kiroul?“


    Er lachte schallend.


    „Pierre Kiroul, genau“, sagte ich.


    Marc Covet warf die Würfel in den Becher und knallte ihn auf die Theke.


    „Ich hör auf“, sagte er zu seinem Kollegen. „Muß mit meinem Freund über Frankreich reden. Sie haben die Runde gewonnen!“ Er nahm meinen Arm und schob mich zu einem Tisch hinten im Raum.


    „Was trinkst du?“ fragte er.


    „Einen Saft“, antwortete ich.


    „Ich ein Bier.“


    Ein lässiger Kellner brachte uns die Getränke. (Nein, nicht der, der mich vor mehreren Jahren rausgeschmissen hatte!) Marc Covet zeigte auf meinen Ananassaft.


    „Colos Tod hat Ihnen wohl einen ziemlichen Schock versetzt“, bemerkte er.


    „Das kommt vom Sauerstoffmangel. Aber Sie haben recht, die Geschichte hat mich umgehaun. Wissen Sie, mit wem er am Zugfenster gesprochen hat, bevor er abgeknallt wurde?“


    Der Journalist schlug auf den Tisch und fluchte:


    „Verdammt, dann waren Sie es auch, der..


    „Ja, der war ich auch. Eine alte Zirkusnummer von mir. Ich möchte Sie nur bitten, diese Information für sich zu behalten.“


    „Selbstverständlich. Sie glauben doch wohl nicht, daß ich das einem Konkurrenten erzählen werde...“


    „Stellen Sie sich nicht blöder, als Sie sind, Marc. Ich meine damit, daß das niemand erfahren darf, weder die vom Paris-Soir noch die vom Crépu. Das muß unter uns bleiben. Kapiert? ... Vielleicht... später...“


    Es juckte ihm sichtlich im Füllfederhalter. Doch er versprach mir bereitwillig, ihn nicht anzurühren. Nachdem das geregelt war, fragte ich:


    „Haben Sie Colomer in der letzten Zeit gesehen?“


    „Ja, hin und wieder.“


    „Womit wai er beschäftigt?“


    „Keine Ahnung. Sah jedenfalls nicht reich aus.“


    „Hat er Sie angepumpt?“


    „Nein, aber er wohnte...“


    „...in der Rue de la Monnaie, ich weiß. Liegt nicht grade im vornehmsten Viertel, aber das will nichts heißen. Hat er als Detektiv gearbeitet?“


    „Ich sag Ihnen doch, ich hab keine Ahnung. Wir kannten uns kaum. Haben uns vielleicht viermal in der ganzen Zeit gesehen.“


    „Sie können mir nicht sagen, mit wem er befreundet war?“


    „Nein. Wenn ich ihn getroffen habe, war er allein.“


    „Keine Frau?“


    „Nein, keine... Ach, das ist ja komisch... Nein, keine Frau. Aber apropos...“


    „Ja?“


    „Sie kannten Ihren Mitarbeiter besser als ich. War er nicht ‘n bißchen bekloppt?“


    „Wie kommen Sie darauf?“


    „Vor kurzem hat er mich in der Redaktion besucht. Ich sollte ihm die möglichst vollständige Liste aller Schriftsteller besorgen, die sich für den Marquis de Sade interessiert haben. Dazu das Verzeichnis sämtlicher Werke dieses Freigeistes und noch einiges andere, so was wie ‘ne Biographie. Ich wußte nicht, was Sade alles so geschrieben hat... Sehen Sie mich nicht so an, Burma. Damit steh ich nicht alleine da. Die Kultur...“


    „Ja, ja, schon gut! Erzählen Sie mir ein andres Mal was über Kultur. Haben sie ihm das Gewünschte besorgt?“


    „Ja. Als ich ihn im Scherz fragte, was er mit dem Zeug denn wolle, sagte er, er brauche das für Nachforschungen in der Bibliothek. Da mußte ich noch mehr lachen...“


    „Kann ich mir vorstellen. Und dann?“


    „Ich hab mich bei unserem Literaturkritiker erkundigt. Er sagte mir, daß mein Freund — er betonte ganz besonders ,Ihr Freund“, dachte sich wohl, daß ich selbst das Zeug haben wollte — na ja, daß Colomer also de Sades Bücher in der Bibliothek nicht finden würde. Dort gebe es das Teufelszeug nicht. Er solle lieber drei oder vier Bücher lesen, die er, der Kritiker, mir nannte. Seitdem halten mich unsere Tippsen für einen komischen Heiligen. Der Kritiker hatte nämlich nichts Eiligeres zu tun, als...“


    „Ersparen Sie mir Einzelheiten über Ihren versauten Ruf“, unterbrach ich meinen Freund. „Der war noch nie besser. Schlimmer konnte er dadurch auch nicht werden. Erinnern Sie sich an die Titel der Bücher?“


    „Was, Nestor, Sie auch?“


    „Erinnern Sie sich an die Titel der Bücher?“ wiederholte ich.


    „Nein. Ich...“


    „Hören Sie, Marc. Irgendwann springt für Sie ein Bombenartikel dabei raus. Aber vorher müssen Sie mir helfen. Und die Namen der Autoren sowie die Titel der Bücher könnten nützlich sein. Also...“


    „Mein Ruf ist sowieso schon ruiniert“, sagte Marc Covet und verzog das Gesicht, so als war ihm das gar nicht recht. „Soll ich wieder zu meinem Kritiker marschieren?“


    „Ja. Wir sehen uns heute abend...“


    „Wie Sie wünschen... wenn Sie mir nur die Exklusivrechte an der Lösung des Falles versprechen... Und Sie sind wirklich sicher, daß die Gefangenschaft Ihr Gehirn nicht durcheinandergebracht hat?“ fügte er lachend hinzu.


    „Vollkommen sicher! Obwohl einige Leute anderer Ansicht sind.“


    Ich klatschte in die Hände, um den Kellner zu rufen.


    „Das gleiche nochmal“, bestellte ich.


    Als die zweite Runde vor uns stand, sah ich Marc Covet tief in die Augen.


    „Erinnern Sie sich an Hélène Chatelain?“ fragte ich ihn.


    „Ihre Schreibmaschinen-Sekretärin-Mitarbeiter-Agentin?“


    „Ja. Was ist aus ihr geworden?“


    „Nachdem Sie zur Armee gegangen waren, hab ich ihr eine Stellung bei Lectout besorgt, der Konkurrenz von Argus. Ich dachte, das wüßten Sie?“


    „Wußte ich auch. Und danach?“


    „Sie ist immer noch da. Der Exodus hat sie bis nach Marseille geschwemmt, aber jetzt ist sie wieder in Paris.“


    „Hier in Lyon haben Sie Hélène nie getroffen?“


    „Nein. Warum?“


    „Nur so. Und jetzt gehen wir zu Ihnen. Wir haben so ungefähr dieselbe Größe. Ich würde mir gerne einen Anzug von Ihnen ausleihen. Hab die Schnauze voll von diesem Khakibraun.“


    Ich zahlte, und wir gingen hinaus. Es war kalt, der Nebel war wieder dichter geworden. Wir beeilten uns. Plötzlich blieb ich vor einem Schreibwarengeschäft stehen und betrachtete einen Drehständer mit Ansichtskarten. Covet wurde ungeduldig. Trotz seiner Proteste ging ich in den Laden, um kurz darauf mit einem wunderschönen Foto von Michèle Hogan wieder rauszukommen.


    „Ein schönes Kind, was?“ rief ich und schnitt mit der kleinen Schere, die ich immer bei mir trage, den unteren Teil der Karte ab, auf dem der Name der Schauspielerin stand. „Was ist in diesem Chaos aus ihr geworden?“


    „Hollywood“, brummte Covet. „Interessieren Sie sich für sie? Ist wohl Ihre Geliebte, hm?“


    „Nein. Nur meine Tochter.“


    Im Zimmer des Journalisten herrschte eine gut durchorganisierte Unordnung, wenn man das so sagen kann. Marc tauchte unter und reichte mir einen karierten Anzug, der mir zwar gefiel, den ich aber nicht anzog. Meine Wahl fiel schließlich auf einen grauen, sehr unauffälligen Anzug. Er verlieh mir das Aussehen eines pünktlichen Büroangestellten.


    „Geben Sie mir noch einen Gabardinemantel“, bat ich, während ich mich vor dem Spiegel drehte. „Einen Hut brauche ich nicht. Meine Baskenmütze reicht.“


    „Wirklich? Wär das alles?“ fragte er. „Ich könnte Ihnen noch mein Rasiermesser leihen, Ihre Schuhe putzen, Ihnen meine Lebensmittelmarken und die Adresse meiner Freundin geben...“


    „Das heb ich mir fürs nächste Mal auf“, sagte ich. „Bis heute abend dann. Und bringen Sie die Informationen über die sadistischen Bücher mit!“

  


  


  
    Der Geist von Jo Tour Eiffel


    


    Die Nr. 40 der Rue de la Monnaie war ein drittklassiges Hotel (Zimmervermietungen monatlich und tageweise), aber es war sauber. Der Inhaber, eine Art ehemaliger Boxer, rauchte Pfeife neben einem kümmerlichen Kaminfeuer und hörte sich mit skeptischer Miene das Gejammer eines Arabers an. Wahrscheinlich bat der Mann um Zahlungsaufschub.


    Als der Nordafrikaner sich verdrückt hatte, stellte ich mich dem patron als ein Verwandter von Colomer vor, der über dessen plötzlichen, unerklärlichen Tod äußerst betrübt sei. Der Krieg habe uns getrennt, ich sei grade in Lyon angekommen, als... usw. Das handgestrickte Märchen spickte ich an den geeigneten Stellen mit angedeutetem Schluchzen.


    Der Hotelier glaubte, was er wollte, und erging sich in Lobreden über den Verstorbenen. Ja, ein netter junger Mann sei das gewesen, ordentlich und korrekt, seine Miete habe er immer pünktlich gezahlt. Nicht so wie diese verdammten Araber, alles Schnorrer...


    „Ob er Detektiv war? Vielleicht“, antwortete er auf meine Frage. „Steht ja in den Zeitungen. Sah aber gar nicht so aus. Jedenfalls hat er sich gut verstellt. Na ja, war ja auch sein Beruf, hahaha!“


    Er brach sein Lachen sofort ab, als er merkte, wie unpassend sein Heiterkeitsausbruch in den Ohren eines tief betrübten Hinterbliebenen klang.


    „Und seine Verlobte?“ bohrte ich weiter. „Haben Sie die in letzter Zeit gesehen?“


    „Seine Verlobte? War er denn verlobt?“


    „Ja, mit einem netten Mädchen. Die wird verrückt, wenn sie das hört... Aber vielleicht weiß sie’s ja schon. Sie hat bis vor kurzem in Marseille gewohnt. Ich dachte, sie war zu Robert gezogen. Hier, ihr Foto. Haben Sie das Mädchen nie gesehen?“


    „Nein, nie... Verdammt, ein schönes Kind!“


    „Sie sagen’s! Armer Robert...“


    Ich erzählte ihm auch von Bobs Schwester. Hatte ihn kürzlich besucht, nicht wahr? Nein? Ach, dann brachte ich das wohl durcheinander, bestimmt hatte sie den anderen Bruder besucht. Ja, allerdings, eine kinderreiche Familie... Ich stellte noch ein paar uninteressante Fragen. Dementsprechend waren auch die Antworten. Seit dem... der... äh... dem Unfall (Schluchz!) sei keine Post gekommen? Nein, Monsieur. Überhaupt habe Monsieur Colomer sehr wenig Post gekriegt. Hin und wieder ‘ne Interzonenkarte von seinen Eltern.


    Ich verabschiedete mich von dem patron und überquerte die Saône. Im Justizpalast fragte ich nach Kommissar Bernier. Ich hatte Glück. Er war in seinem düsteren Büro.


    „Guten Tag“, begrüßte er mich aufgeräumt. „Na, wieder auf den Beinen? Wie geht’s? Werd Ihnen besser ganz vorsichtig die Hand geben, sonst verrenk ich Ihnen noch den Arm...“


    „Nur zu“, erwiderte ich. „Bin wieder vollkommen in Ordnung. Ein richtiger Mann hält was aus. Und, sind Sie mit der Untersuchung vorangekommen?“


    Der Kommissar schob mir einen wackligen Stuhl hin (wohl den für besonders schwierige Verhöre) und bot mir eine Zigarette an. Ich lehnte ab, weil ich lieber Pfeife rauche. Mit einem billigen Feuerzeug zündete Bernier seine Zigarette an und gab auch meiner Pfeife Feuer.


    „Ich kann doch offen mit Ihnen reden, oder?“ erklärte er, so als wäre ich naiv genug, das zu glauben. „Also, wir schwimmen. Entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht auf dem laufenden gehalten habe, aber ich hab viel zu tun. Ihr Mitarbeiter war verteufelt undurchsichtig. Wir konnten nicht viel über ihn rauskriegen. Was diesen Bankräuber betrifft, Villebrun, der ist tatsächlich in der Zeit, die Sie genannt haben, in Nîmes entlassen worden. Aber wir haben seine Spur verloren. Dafür konnten wir aber hier direkt in Lyon einen seiner ehemaligen Komplizen auftreiben. Er hat Colomer jedoch nicht umgebracht, für die Zeit hat er ein Alibi.“


    „Ach, wissen Sie! Alibis…“ warf ich ein.


    „Seins ist wasserdicht. Ungefähr zehn Stunden vorher wurde er auf frischer Tat ertappt, beim Taschendiebstahl.“


    „Na, so was!“


    „Selbstverständlich haben wir ihn verhört. Er behauptet, seit der Verurteilung damals nichts mehr von seinem Chef gehört zu haben. Wir prüfen das nach.“


    Bernier warf seine Kippe in den Ofen.


    „Übrigens“, fuhr er dann nach einer Pause fort, „wissen wir jetzt, was Colomer auf dem Bahnhof wollte.“


    „Ach ja?“


    „Er wollte in die besetzte Zone sprinten.“


    „Sprinten? Seltsames Vokabular... Um zu sprinten, wie Sie sagen, muß man nur...“


    „Ich bleib aber bei dem Wort“, unterbrach mich der Kommissar. „Es trifft genau. Alles deutet auf eine überstürzte Abreise hin. Vielleicht aus Angst? Hat nicht mal seinem Vermieter Bescheid gesagt, und Gepäck hatte er auch keins bei sich. Oder haben Sie einen Koffer bei ihm gesehen?“


    „Nein, in der Tat.“


    „Also, kein Gepäck. Auch einen Passierschein hatte er nicht bei sich. Dagegen war seine Brieftasche gut gefüllt. Wie ich Ihnen bei unserem ersten Gespräch gesagt habe, enthielt sie mehrere Tausend Francs... genauer gesagt, neuntausend. Seit dem Zustrom unserer ,Flüchtlinge’ hat sich die Wohnungsnot hier ganz besonders verschärft. Deshalb mußte Colomer in einem drittklassigen Hotel wohnen, in einer Straße, in der man besser nicht mit großen Summen rumspaziert. Aus diesem Grund bewahrte Ihr Mitarbeiter sein Geld in einem Tresor eines Bekannten auf. Dieser Bekannte hat sich bei uns gemeldet, als er von dem Drama gehört hatte. Es ist Maître Montbrison...“


    „Meinen Sie den Anwalt Julien Montbrison?“ erkundigte ich mich.


    „Genau den. Kennen Sie ihn?“


    „Flüchtig. Wußte nicht, daß er sich in Lyon aufhält.“


    „Sie sind mir ‘n schöner Detektiv!“ lachte Bernier. „Er wohnt seit mehreren Jahren in unserer Stadt.“


    „Meine Aufgabe besteht nicht darin, Wohnungswechsel von Anwälten aufzuspüren“, gab ich zurück. „Könnten Sie mir seine Adresse geben?“


    „Gerne.“


    Er blätterte in den Zeugenaussagen.


    „26, rue Alfred-Jarry“, sagte er.


    „Vielen Dank. Wissen Sie, ich fühl mich so alleine in dieser Stadt. Werd mal bei ihm Vorbeigehen. Ich hoffe, er hat immer noch einen guten Weinkeller?“


    „Da fragen Sie mich zuviel, Monsieur Burma“, antwortete der Kommissar in beleidigter Unbestechlichkeit.


    „Entschuldigen Sie“, lenkte ich lachend ein. „Also, was sagten Sie?“


    „Was?“


    „Die Zeugenaussage von Maître Montbrison...“


    „Ach, ja! Sehr aufschlußreich, seine Aussage. Ihr Bob ist in der Mordnacht zu dem Anwalt gekommen — so gegen elf — , um sein Geld abzuholen.“


    „Komische Uhrzeit, um Geld abzuheben.“


    „Allerdings. Das beweist: Colomer hatte es eilig, und er brauchte sofort Geld. Um nämlich die Grenze zu überschreiten. Werd’s Ihnen gleich erklären. Maître Montbrison war an dem besagten Abend auf einer Gesellschaft. Als er nach Hause kam, wartete Colomer auf ihn. Vorher hatte er alle Orte abgeklappert, wo er den Anwalt hätte antreffen können. Alle möglichen, nur nicht den richtigen, wie immer. Resigniert wartete er also auf Maître Montbrison. Colomer war sehr aufgeregt. Der Anwalt machte sich Sorgen wegen seiner Nervosität und erkundigte sich nach dem Grund. Aber Colomer gab keine Antwort, verlangte nur sein Geld, bis auf den letzten Centime. Ohne jede Erklärung. Kein Wort von einer Reise, nichts. Dabei hatte er sehr wohl die Absicht, Lyon zu verlassen... oder, nach seinem Verhalten zu urteilen, aus der Stadt zu fliehen. Fühlte sich wohl bedroht durch etwas, wovon er erst am späten Nachmittag erfahren haben mußte. Zum ersten Mal war er nämlich gegen sieben im Hause von Maître Montbrison aufgetaucht. Und nicht nur aus Lyon wollte er fliehen, sondern aus der unbesetzten Zone. Deshalb brauchte er das Geld: Er mußte seinen heimlichen Grenzübertritt finanzieren. Sie kommen gerade aus dem Lager und können das vielleicht nicht wissen. Aber man braucht ‘ne Menge Geld für solch eine Aktion. Mutmaßungen, sagen Sie? Nein! Den Beweis für seine Absicht haben wir in dem Futter seines Mantels gefunden. Durch ein Loch in der Tasche waren zwei Bahnfahrkarten — einfach! — gerutscht. Ziel: Saint-Deniaud, ein kleines Kaff in der Nähe von Paray-le-Monial. Es heißt auch ,das Sieb’. Warum, brauch ich Ihnen wohl nicht zu erklären.“


    „Verstehe. Sie sagten: zwei Fahrkarten?“


    „Ja. Bringt Sie das auf eine Idee?“


    „Nein. Ist nur seltsam...“


    „Überhaupt nicht! Die beiden Karten — nur eine davon war entwertet — wurden kurz hintereinander gekauft. Wahrscheinlich hat Colomer die erste in die Tasche gesteckt, ohne an das Loch zu denken, und ist zur Sperre gegangen. Dort sucht er sie, findet sie nicht und glaubt, er habe sie verloren. Kein Wunder bei seiner Nervosität! Er geht wieder zum Schalter und kauft sich eine zweite Karte, die er erst in die Tasche steckt, nachdem sie an der Sperre entwertet wurde. Die Karte rutscht ebenfalls durch das Loch und gesellt sich zu ihrer Doppelgängerin. Das ist die einzige Erklärung... Es sei denn, Sie vermuten, daß er von jemandem begleitet und von diesem Jemand abgeknallt wurde.“


    „Unwahrscheinlich. Wenn Bob soviel Angst hatte, wie Sie sagen, wär er nicht zusammen mit der Ursache dieser Angst abgehaun. Vor allem hätte er seine freundliche Naivität nicht so weit getrieben, seinem Mörder die Zugfahrt zu bezahlen. Sie haben die Karte doch sicher auf Fingerabdrücke untersucht?“


    „Ja. Es waren nur die von Colomer drauf.“


    „Und? Haben alle diese Tatsachen Sie weitergebracht?“


    „Man darf nichts außer acht lassen“, belehrte mich der Kommissar.


    „Meine Worte! Um dieses ausgezeichnete Prinzip auch weiterhin zu verfolgen, würden Sie mir einen Blick auf die Papiere gestatten, die Colomer bei sich hatte? Ich kannte ihn besser als Sie und...“


    möglicherweise könnte Ihnen irgend etwas einen Hinweis liefern, was für uns ohne jede Bedeutung ist?“


    „Ganz genau.“


    Kommissar Bernier nahm den Telefonhörer ab und gab eine kurze Anweisung durch. Dann fragte er mich plötzlich:


    „Welchen Eindruck hat Ihr Mitarbeiter während der kurzen Begegnung auf Sie gemacht?“


    „Er wirkte nicht unbedingt kopflos... aber wenn ich’s mir jetzt überlege... Er sah etwas merkwürdig aus. Ja, so als hätte er Angst gehabt, so als wär er erleichtert gewesen, mich zu sehen...“


    „Was hat er zu Ihnen gesagt?“


    „Daß er sich freue, mich zu sehen. Mehr nicht. Aber Sie haben recht, Kommissar. Vielleicht freute er sich nicht nur, weil ich aus dem Lager heimgekehrt war...“


    Es wurde an die Tür geklopft. Ein Beamter brachte den Tascheninhalt meines Ex-Agenten. Ich sah eilig die Papiere durch: Ausweis, Visitenkarte, Lebensmittelkarten und andere Zettel ohne Bedeutung. Nirgendwo der geringste Hinweis auf die Rue de la Gare. Ich sah mir die beiden Fahrkarten an. Eine war entwertet, wie der Kommissar gesagt hatte. Auch einige Interzonenkarten waren bei Bob gefunden worden, alle von seinen Eltern. Sie hatten ihren Pariser Vorort nicht verlassen und beklagten sich in fehlerhafter Orthographie über die harten Zeiten:


    Zum Glück, hieß es auf der dem Datum nach letzten Karte, hat dein Vater Arbeid gefunden als Nachtswechter beim Wasserwerk. Uns geht es gans gut... usw.


    Die Karten brachten mich auf den Gedanken, daß ich den alten Leuten eigentlich einen Kondolenzbesuch abstatten müßte, sobald ich wieder in Paris war. Scheißverpflichtung! Ich notierte mir die Adresse: Villa Les Iris, Rue Raoul-Ubac, Châtillon.


    „Haben Sie was gefunden?“ fragte Bernier mit leuchtenden Augen.


    Ich sagte ihm, warum ich die Adresse notiert hatte. Sofort verschwand wieder das Leuchten aus seinem Blick.


    „Genauso wie das hier“, brummte er und zeigte auf etwa zehn vergilbte Blätter. „Das würde uns vielleicht weiterhelfen, wenn der noch leben würde.“


    „Colomer?“


    „Nein. Der, von dem da drin die Rede ist. Das sind Zeitungsartikel. Berichten über Georges Parry, den international berüchtigten Perlendieb. Sie wissen schon: Jo Tour Eiffel.“


    Und ob ich das wußte! Dieser Parry begeisterte sich für Bilder- und Kreuzworträtsel, Rate- und Wortspiele — also für Kindereien aller Art. Als Unterschrift unter seine Briefe setzte er einen Eiffelturm. Einmal hatte ich das Vergnügen gehabt, Jo Tour Eiffel eine Falle zu stellen, in die er, gerissen wie er war, auch tatsächlich getappt war. Aber der elegante, kultivierte Gangster — spezialisiert auf Perlendiebstahl und Einbrüche in Juweliergeschäfte — war nicht im Gefängnis verschimmelt. Außer seinem bemerkenswerten Einbruchsystem besaß er die Fähigkeit, durch Wände spazieren zu können. Den Verwaltungen der französischen Strafanstalten konnte keinerlei Fahrlässigkeit vorgeworfen werden. Überall, in London, Berlin, Wien oder New York, war Jo Tour Eiffel auf die gleiche Art ausgebrochen. Er war ein Meister seines Fachs. Anfang 1938 war er in England gestorben. Seine Leiche hatte man an einem Strand von Cornwall gefunden, von Krebsen halb aufgefressen. Zwischen zwei Fischzügen hatte sich der Perlendieb dort Ferien gegönnt und war beim Baden ertrunken. Die Juweliere atmeten auf. Die Polizei auf der ganzen Welt ebenfalls.


    Was hatte Colomer dazu veranlaßt, diese Zeitungsartikel zu sammeln? Ich las die Berichte von damals genau durch.


    „Eröffnet Ihnen das neue Horizonte?“ fragte der Kommissar, als ich die Zeitungsausschnitte zusammenfaltete.


    „Nein. Jo Tour Eiffel ist jedenfalls nicht der Täter“, antwortete ich und klopfte auf das Foto des Gangsters, das einen der Artikel illustrierte.


    „Nun ja, weiß man’s genau?“ Bernier lächelte. „In einer Stadt wie Lyon, voller Spiritisten, Theosophen und dem ganzen albernen Volk... Wäre es da so außergewöhnlich, wenn ein Geist aufträte?“


    Es wurde so langsam spät. Ich erhob mich von dem knarrenden Stuhl.


    „Auf dem Weg zu Ihnen bin ich durch die Rue de la Monnaie gegangen“, sagte ich. „Wollte nur etwas Atmosphäre schnuppern. Ich hab nichts Besonderes entdeckt und hätte Ihnen meinen Umweg verschweigen können. Aber ich bin fast sicher, daß der patron von Colomers Hotel Sie über meinen Besuch informieren wird. Nicht daß Sie sich auf eine falsche Spur stürzen... Ich hab mich als Verwandten von Bob ausgegeben, hab alles mögliche erzählt, von seiner Verlobten, seiner Schwester, seiner Tante, sogar von den Masern, die Bob als Kind hatte. Ohne konkretes Ergebnis. Der patron redet viel, ohne was zu sagen. Außerdem hab ich das Gefühl, daß er nicht viel weiß...“


    Kommissar Bernier bedankte sich für meine Offenheit und brachte mich zur Tür.


    „Besser, wir spielen miteinander nicht Versteck“, sagte er zum Abschied.


    Ich nickte ernsthaft. Als ich dann die feuchte Treppe hinunterging, mußte ich aber doch grinsen.

  


  


  
    Informationen über Colomer


    


    Drei Einheimische, die ich im Nebel anrempelte, fragte ich nach dem Weg von der Place Bellecour zur Rue Alfred-Jarry. Nachdenklich ging ich zur Wohnung des Anwalts.


    Colomer hatte ganz plötzlich das Bedürfnis verspürt, nach Paris zu fahren. Deswegen hatte er nicht gezögert, heimlich die Demarkationslinie zu überschreiten. Er hatte zwei Fahrkarten nach Saint-Dingsbums gekauft. Warum zwei? Wahrscheinlich war die Person, die ihn begleiten wollte, mit dem Zug nach Lyon gekommen und bereits auf dem Bahnsteig. Und wer? Das Mädchen in dem Trenchcoat? Der Mörder? Wenn ich meinen Augen trauen konnte, waren das Mädchen und der Mörder ein- und dieselbe Person. Natürlich hatte ich Bernier gegenüber stark bezweifelt, daß Colomer die Bahnfahrt für seinen Mörder bezahlt haben könnte; das gehörte zu unserer gemeinsamen Politik gegenseitiger Offenheit. Leeres Geschwätz und Blabla. Ja, wenn Colomer tatsächlich kopflos gewesen wäre, wie der Kommissar behauptete, dann wären die Zweifel berechtigt gewesen. Aber obwohl ich Bob nur ein paar Sekunden gesehen hatte, konnte ich mit Bestimmtheit sagen: Nein, kopflos hatte er nicht gewirkt. Aufgeregt, sicher, aber ohne die geringste Spur von Angst. Und als er von den Kugeln getroffen worden war, hatte sein Gesicht Schmerz ausgedrückt... und Überraschung. Damit hatte Bob nicht gerechnet!


    Auf jeden Fall hatte das Reiseziel 120, rue de la Gare geheißen. Die Adresse hörte sich an wie das Lösungswort eines Rätsels. Schon einmal war sie mir unter ebenso dramatischen Umständen zugeflüstert worden. Welche Verbindung gab es zwischen dem Mann ohne Gedächtnis und meinem Mitarbeiter? Und welche zwischen der Rue de la Gare im 19. Arrondissement von Paris und der Rue de la Monnaie hier in Lyon? In beiden Straßen wohnten Araber...


    Tief in meine Grübeleien versunken, trat ich unabsichtlich jemandem auf die Füße. Da ich ihm diesen Schmerz nicht unnötig zufügen wollte, fragte ich ihn nach der Rue Alfred-Jarry. Er antwortete, ich stehe mittendrauf.


    Das Haus Nr. 16 sah sehr ordentlich aus. Der Mieter im Erdgeschoß hielt, was die Fassade versprach. Ein wortkarger Hausdiener mit kränklichem Aussehen führte mich in ein großes Büro, in dem mich ein Mann erwartete, Zigarette im Mund.


    Maître Julien Montbrison schien nicht übermäßig unter den schlechten Zeiten zu leiden. Er war dick und rund und gutgelaunt, so wie ich ihn von Paris her kannte. Seine Leibesfülle wirkte gemütlich, ganz und gar nicht ordinär. Eine elegante Erscheinung von gewisser Vornehmheit. Der einzige Mangel an Geschmack offenbarte sich an seinen Händen: Monsieur Montbrison liebte es, seine Finger mit Ringen zu bestücken wie ein Neureicher. Und darüberhinaus verriet die Wahl der Ringe eindeutig schlechten Geschmack. Heute zum Beispiel trug er einen goldenen Siegelring mit drei Brillanten, von denen einer nicht zu den beiden anderen paßte und so aus dem Ring einen Ramschartikel machte. Aber das war eine läßliche Sünde, die seine Fähigkeiten nicht schmälerte. Er war ein geschickter Anwalt, raffiniert, redegewandt, zynisch und außerdem (wir haben zusammen so manches Glas geleert) ein angenehmer Gesprächspartner.


    Als ich das Büro betrat, legte er eine schöne Ausgabe von Edgar Allen Poe zur Seite und kam mit einem charmanten Lächeln auf mich zu.


    „Burma!“ rief er und streckte mir seine fette Hand hin. „Das ist mal ‘ne angenehme Überraschung! Was führt Sie in unsere Mauern?“


    Während ich auf seine Frage antwortete, befreite er einen Sessel von mehreren juristischen Wälzern. Ich setzte mich. Dann mußte ich ihm erst einmal von meiner Gefangenschaft erzählen. Im allgemeinen ist das den Leuten herzlich egal. Nur aus Höflichkeit heucheln sie Anteilnahme an den erlittenen Strapazen. Nachdem ich mich also diesem Gesellschaftsspiel unterzogen und ein paar Gemeinplätze von mir gegeben hatte, ging ich zu den Dingen über, die mich tatsächlich interessierten.


    „Verdammt!“ rief der Anwalt. „Von Colomers Tod hab ich schon gehört, aber daß Sie Zeuge bei dem Mord waren, wußte ich nicht. Als Begrüßung im zivilen Leben...“


    Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.


    „Ja, das war ziemlich mißlungen“, stimmte ich zu.


    Er reichte mir ein goldenes Zigarettenetui.


    „Nehmen Sie“, sagte er. „Diese Zigaretten finden Sie sonst nirgendwo. Philip Morris. Ich hab noch welche in Reserve.“


    „Wirklich ‘ne seltene Marke, aber... Entschuldigen Sie, ich rauche lieber Pfeife...“


    „Ah, Ihr guter alter Kocher! Wie Sie möchten, Burma.“


    Er gab mir Feuer und zündete sich eine neue Zigarette an. „Um auf Colomer zurückzukommen“, nahm er das Gespräch wieder auf, wobei er den Rauch zur Decke blies, „hat der Meisterdetektiv schon eine Idee?“


    „Nein. Dafür war ich zu lange zu weit weg. Aber die Polizei nimmt an, daß mein Mitarbeiter aus Rache erschossen wurde. Und Ihre Aussage unterstützt diese These.“


    „Sie wissen also Bescheid?“


    „So ungefähr. Ich weiß, daß Bob ein paar Stunden vor seinem Ende hier bei Ihnen war.“


    „Ja. Er wollte das Geld holen, daß er bei mir deponiert hatte...“


    „Moment“, unterbrach ich ihn. „Woher stammte dieses Geld? Acht- oder neuntausend Francs, hab ich gehört. Eine beachtliche Summe... Ich meine, für Colomer. Er war nicht sparsam.“


    „Ich habe keine Ahnung, woher er das Geld hatte... Als ich nach Hause kam, saß er in dem Sessel. Mein Butler wußte nicht, wo ich zu Abend gegessen hatte, nur, daß ich gegen elf wieder zurück sein würde. Colomers Verhalten war sehr besorgniserregend. Haben Sie schon mal Leute gesehen, die furchtbare Angst hatten, Burma?“


    „Ja.“


    „Ich auch. Zum Tode Verurteilte am Morgen ihrer Hinrichtung, zum Beispiel. Genauso verhielt sich Colomer. Ich fragte ihn, ob er krank sei oder...“ Montbrison zögerte: „Dem Kommissar hab ich nichts davon gesagt, aber Ihnen kann ich’s ja anvertrauen. Ich hatte den Eindruck, daß er das gesamte Geld für Rauschgift brauchte.“


    „Neuntausend Francs für Rauschgift!“ rief ich unwillig. „Das glaub ich nicht. Außerdem nahm Colomer keinerlei Rauschmittel.“


    Der Anwalt hob die linke Hand. Wie ein Verkehrspolizist. „Ich bin kein Arzt, um das beurteilen zu können. Aber gehen Sie nicht gleich auf die Palme, Burma. Sie reagieren genauso wie Colomer. Der wurde nämlich auch sehr heftig, als ich ihn danach fragte. Es gab eine kleine Auseinandersetzung zwischen uns... Jetzt bereue ich das natürlich, aber... was soll’s... Ziemlich verärgert, blätterte ich ihm das Geld hin, ohne mir weitere Gedanken um ihn zu machen. Nur der Eindruck von Angst und Verwirrung ist mir in Erinnerung geblieben. Armer Kerl... Ich ahnte nicht, daß ich am nächsten Morgen seinen Tod — und was für einen! — aus der Zeitung erfahren sollte. Offensichtlich war mein Rauschgiftverdacht falsch gewesen. Aber was erklärt sein seltsames Verhalten, seine offensichtliche Angst? War es die Furcht vor Rache? Und warum brauchte er das Geld?“


    „Vor welcher Rache sollte er Angst gehabt haben? Beruflich, politisch oder... Rache aus Leidenschaft?“


    Über Julien Montbrisons Lippen huschte ein Lächeln, das nur er hervorzaubern konnte.


    „Ein Verbrechen aus Leidenschaft können wir wohl ausschließen“, meinte er. „Soviel ich weiß, hatte er keine... so gefährliche... Liaison.“


    „Und eine weniger gefährliche?“


    „Auch nicht. Und was die Politik angeht... Ich glaube, da folgte er meinem Beispiel: Er kümmerte sich nicht darum.“


    „Das glaub ich auch. Politik hat ihm nie schlaflose Nächte bereitet. Ich wüßte nicht, warum der Krieg und seine Folgen etwas daran geändert haben sollten.“


    „Also dann berufliche Rache?“


    „Das meint jedenfalls Kommissar Bernier. Er hat bereits den ehemaligen Komplizen eines Bankräubers ausgegraben, den Bob und ich ins Gefängnis gebracht haben. Ich weiß nicht, ob das die richtige Spur ist...“


    „War der Gangster denn so gefährlich?“


    „Nicht grade ‘n braves Mädchen. Aber um einen Kerl wie Colomer zu hetzen... Offen gesagt, Montbrison, hatten Sie den Eindruck, daß Bob der Arsch so richtig auf Grundeis ging?“ Der Anwalt grinste.


    „Das vielleicht nicht, aber Angst hatte er schon. Nun ja, er hat sich nicht gleich unterm Schrank verkrochen... Und Sie, als Sie ihn auf dem Bahnsteig gesehen haben?“


    „Ich hab nichts Besonderes an ihm bemerkt.“


    „Was hat er zu Ihnen gesagt?“


    „Nichts. Hatte keine Zeit mehr dazu. Der Zug fuhr los, er sprang aufs Trittbrett und fiel sofort zurück.“


    „Und nichts in seinem Gesicht drückte so was wie Furcht aus?“ fragte der Anwalt nachdenklich.


    „Nein, nichts!“


    „Entschuldigen Sie, aber dann möchte ich wieder auf meine Rauschgiftthese zurückkommen. Angenommen, Colomer mußte aus irgendeinem Grund Lyon so schnell wie möglich verlassen. Er kommt zu mir, um sein Geld zu holen. Seine außergewöhnliche Nervosität, seine Verwirrung, die ich für den Ausdruck von Angst halte, steht vielleicht in keinem Zusammenhang mit der Abreise, sondern rührt lediglich daher, daß er lange kein Rauschgift genommen hatte. Die bekannten Entzugserscheinungen. Nach dem Besuch bei mir kann er sich seine Ration besorgen. Als Sie ihm drei Stunden später auf dem Bahnhof von Perrache begegnen, ist er frisch und munter. Was halten Sie von der These?“


    „Klingt plausibel... bis auf die Tatsache, daß Colomer vor dem Krieg nicht süchtig war. Natürlich kann sich das geändert haben... Sie haben ihn doch in letzter Zeit häufiger getroffen. Sah er aus wie ein Rauschgiftsüchtiger?“


    „Wie gesagt, ich bin kein Arzt. Nur die Autopsie kann uns Aufschluß darüber geben. Kennen Sie das Resultat, Burma?“


    „Nein. Bernier hat kein Wort darüber verloren. Das könnte zwei Gründe haben: Entweder gibt es nichts... oder sehr viel zu sagen. Dieser verdammte Kommissar mit seiner Offenheit...“


    Montbrison lachte und zündete sich die nächste Zigarette an.


    „Hat er Ihnen von Antoine Chevry und Edmond Lolhé erzählt?“ fragte er dann.


    „Was sind das denn für zwei?“ fragte ich zurück.


    „Freunde von Colomer... oder besser gesagt, Bekannte. Oh, nichts von Bedeutung! Hab sie nur in meiner Aussage erwähnt.“


    „Nein, er hat die Namen nicht genannt. Aber Sie müssen ihn nicht unbedingt kopieren. Ich vermute, Sie hatten oft genug Kontakt mit Bob, um mir einiges über sein Privatleben erzählen zu können?“


    „Bestimmt. Obwohl es da nicht viel zu erzählen gibt. Sie wissen besser als jeder andere, wie reserviert Ihr Mitarbeiter war... Um ehrlich zu sein, ich glaube, daß er außer mir keine Bekannten hatte. Nur diese beiden jungen Männer, die ich ihm vorgestellt habe. Das hinterlegte Geld nämlich sollte dazu dienen, eine Auskunftei zu gründen... was allerdings nicht über das Projektstadium hinausgekommen ist. Chevry und Lolhé wären als mögliche Mitarbeiter in Frage gekommen.“


    „Ach!“


    Ich notierte mir die beiden Namen und sah den Anwalt fragend an. Er schüttelte bedauernd den Kopf.


    „Ihre Adressen kenne ich nicht. Lolhé ist nach Marokko gefahren. Von ihm hab ich nur eine Karte aus Marseille bekommen. Chevry ist nach den sieben mageren Jahren hin zu seinen Eltern zurückgekehrt, um ein paar fettere Jahre zu genießen. Irgendwo an der Küste. Weiß der Teufel, in welchem Nest er jetzt hockt.“


    „Wenn Ihnen eines Tages zu den beiden Namen Städte und Straßen einfallen, denken Sie bitte an mich.“


    „Natürlich. Aber so bald wird das nicht sein, und außerdem bezweifle ich sehr, daß Ihnen das weiterhilft. Colomer kannte die beiden durch mich, das heißt, sie kannten ihn noch weniger als ich.“


    „Sucht Bernier nach ihnen?“


    „Bestimmt. Das gehört doch zur Routine, nicht wahr? Aber falls er sie findet, wird er nichts Interessantes von ihnen erfahren können. Zigarette? ... Ach ja, Sie rauchen lieber Pfeife.“


    „Trotzdem vielen Dank. Hm... Reden macht durstig... Wenn ich mich recht erinnere, hatten Sie früher immer einen guten Weinkeller...“


    „Verdammter Nestor!“ rief Montbrison. „Das ist wohl die Frage, die Sie am brennendsten interessiert, was? Sie alter Fuchs! Meinen Sie, ich hätte nur darauf gewartet, um die Gläser hinzustellen? Nein, ich hab nichts mehr. Leider habe ich für meine alkoholischen Bedürfnisse nicht so große Vorsorge getroffen wie für meinen Zigarettenkonsum. Aber daran soll’s nicht scheitern. Ich lad Sie zu einem Gläschen in ein Café ein.“


    „Ich hab nur wenig Zeit“, sagte ich und stand auf. „Bin mit einem Journalisten verabredet.“


    „Wo, wenn ich fragen darf?“


    „In einer gemütlichen Kneipe in der Passage de... Ah, ich hab den Namen vergessen. Ganz in der Nähe eures Kaspers.“


    „Wäre es aufdringlich, mich Ihnen anzuschließen?“


    „Aber nein, keineswegs. Nur müssen Sie vergessen, daß ich Nestor Burma heiße.“


    Er hob die Augenbrauen.


    „Aha! Sehr aufregend... Ich komme mit. Reden wir von alten Zeiten!“


    Bevor wir gingen, gab Maître Montbrison seinem Butler einige Anweisungen. Dieser gab ihm dafür ein Kuvert, das ein Polizist abgegeben hatte. Der Anwalt steckte es ein und folgte mir.


    


    Marc Covet wartete in der Bar du Passage, wo er in Ruhe die Vorzüge eines synthetischen Aperitifs genoß.


    „Haben Sie die Informationen?“ überfiel ich ihn ohne weitere Einleitung.


    „Ist die Polizei hinter Ihnen her?“ fragte der Journalist zurück. „Guten Tag, Monsieur. Setzen Sie sich zu mir, und trinken Sie, was an Alkohol so da ist. Nein, ich hab Ihre Informationen nicht. Unser Literaturkritiker ist im Moment nicht da. Hat ‘ne Freundin auf der anderen Seite der Demarkationslinie. Und mit seinem ständigen Dauerpassierschein... Aber morgen ist er wieder zurück. Andere wollte ich nicht fragen. Wenn schon jemand über meine abseitigen Neigungen Bescheid weiß, dann lieber immer derselbe... Kommt’s denn auf einen Tag an?“


    „Nein, auf einen nicht.“


    Jetzt erst machte ich den Journalisten und den Anwalt miteinander bekannt. Dann tranken wir drei Aperitifs (jeder eine Runde!). Mineralwasser wirkte dagegen wie Sprengstoff.


    „Gehen wir zusammen essen“, schlug ich vor. „Sie steuern die Lebensmittelkarten bei und ich das Geld.“


    „Angenommen“, sagte Marc. „Ich kenne ein gemütliches Lokal.“


    Er führte uns in ein Restaurant, in dem es von Pariser und hiesigen Journalisten nur so wimmelte. Man erkannte sie an ihren hellen Anzügen und an den Füllfederhaltern in ihren Brusttaschen. Außerdem nannten sie ehemalige Abgeordnete und Künstler beim Vornamen, so als redeten sie von Kellnern. Der Anwalt wurde von einigen gegrüßt, aber niemand erkannte in mir den Chef der Agentur Fiat Lux. Über das Verbrechen von Perrache fiel kein Wort. Marc stellte mich seinen Freunden als Pierre Kiroul vor. An diesem absurden Pseudonym schien er großen Gefallen zu finden, alles mit der Aussicht auf einen Sensationsartikel über die Auflösung des Mordfalls.


    Das Steak war zäh. Kam bestimmt direkt vom Schwarzmarkt. Plötzlich hielt ich im mühsamen Kauen inne. Ich hatte eine Idee.


    „Marc, Ihr Literaturkritiker hat einen ständigen Passierschein, haben Sie gesagt? Und Sie...?“


    „Ja auf die erste Frage, nein auf die zweite. Schade“, fügte er ironisch grinsend hinzu, „sonst hätten Sie mich sicher um einen kleinen Gefallen gebeten, stimmt’s?“


    „Stimmt. Ich muß eine dringende Nachricht nach Paris schicken. Die Interzonenkarten brauchen ‘ne Ewigkeit. Sie hätten einen Brief für mich vom erstbesten Kaff auf der anderen Seite abschicken können. Und Sie, Montbrison? Gibt’s keinen möglichen Boten unter Ihren Bekannten?“


    „Nein. Aber ich muß in ein paar Tagen nach Paris fahren. Der Passierschein ist schon beantragt...“ Er zog den Umschlag aus der Tasche, den der Polizist ihm gebracht hatte. „Das ist die Benachrichtigung vom Kommissariat. Aber leider zu spät, um Ihnen den Gefallen zu tun.“


    Marc ließ seine Gabel auf den Teller fallen.


    „Ich hab was Besseres“, rief er. „Sehen Sie den da, braunes Jackett, Hut auf dem Kopf? Der fährt heute nacht nach Paris. Morgen früh um sieben ist er da... He, Arthur, komm mal her, ich möchte dir ‘n alten Freund vorstellen.“


    Covets Kollege kam an unseren Tisch. Monsieur Kiroul — Maître Montbrison — Monsieur Berger... angenehm. Zehn Minuten später wußte Arthur Berger, was ich von ihm wollte. Er erklärte sich bereit, mir den kleinen Gefallen zu tun.


    Mein Informant bei der Kripo in Paris war Inspektor Flo-rimond Faroux. Ich hatte ihm mal aus der Patsche geholfen, weshalb er mir sehr dankbar war. Auf einem Blatt Durchschlagpapier notierte ich für ihn seltsame Betrachtungen über Regen und schönes Wetter. Übersetzt hieß das: Ich bat ihn, das Haus Nr. 120 in der Rue de la Gare überwachen und mir einen Bericht über die Bewohner zukommen zu lassen. Als Kontaktperson gab ich Marc Covet in der Redaktion des Crépuscule an.


    „Nicht sehr kompromittierend“, lachte Arthur, als er den Text gelesen hatte.


    „Nein. Außerdem geht das an einen Flic. Also völlig gefahrlos.“


    „Hoffentlich.“


    „Schicken Sie’s per Rohrpost“, empfahl ich.


    „O.k. Wenn der Zug nicht entgleist, hat Ihr Mann den Brief morgen früh. Was fällt für mich dabei ab?“


    Er hatte sein Glas geleert und genehmigte sich auch noch den Rest von Marcs Wein. Ich bestellte eine Flasche Burgunder. Es war ein einfacher Aramon, aber man konnte das Zeug trinken. Wir ließen noch eine Flasche kommen, dann noch eine... Und dann waren wir alle sehr lustig. Zwischendurch dachte ich sorgenvoll an meinen Brief. In den Händen dieses Burschen war er schlecht aufgehoben. Arthur würde seinen Zug verpassen, das war klar... Und wenn er ihn nicht verpaßte, würde er meinen Brief in seiner Tasche völlig vergessen. Dieser Covet mit seinen Tips und seinen Freunden!


    So saß ich also da, grübelnd, ausgelassen wie der Papst. Arthur Berger erzählte uns gerade mit schwerer Zunge von seinen journalistischen Großtaten. Dabei sah er Maître Montbrison sehr merkwürdig an. Ließ ihn sozusagen nicht aus den Augen. Wenn er trank, schielte er über den Glasrand zu dem Anwalt hin und senkte angriffslustig den Kopf, so als betrachte er ihn durch eine ganz besondere Brille.


    Mitten in der angeregten Unterhaltung unterbrach er plötzlich seine Angebereien und behauptete, ein ganz außergewöhnlicher Kerl zu sein.


    „Jawohl“, sagte er und sah den Anwalt an, „ganz außergewöhnlich. Werd’s Ihnen beweisen. Was macht Ihre Verwundung?“


    „Meine... meine Verwundung?“ fragte Montbrison verblüfft.


    Der Maître war genauso besoffen wie Covets Kollege. Sein vornehmes Lächeln war zwar noch dasselbe, aber seine Augen blickten rollend ins Leere.


    Monsieur Berger schneuzte sich geräuschvoll und zeigte drohend auf seinen Gesprächspartner. Dann folgte ein längerer Monolog.


    Berger war Montbrison im Juni 1941 in Combettes begegnet, einem kleinen Nest, in dem es hoch hergegangen war. Der Journalist hatte dort den Posten eines Kriegsberichterstatters bekleidet, und zwar für... Hier folgte der Name der Wochenzeitung und ein kleiner Exkurs, aus dem hervorging, daß der Chefredakteur seine Untergebenen nicht grade auf Rosen bettete. Montbrison sei verwundet worden, nicht wahr? Der Anwalt bestätigte das. An der Hand, stimmt’s? Es stimmte. Darauf sang Berger sein eigenes Loblied. Wirklich, ein Tausendsassa. Maître Montbrison beglückwünschte ihn zu seinem phänomenalen Gedächtnis. Der Journalist ließ sich nicht lumpen und machte ihm Komplimente wegen seiner Entschlußkraft. Ha! Endlich einer, der sich kurzerhand Zivilklamotten angezogen hatte, um nicht in Gefangenschaft zu geraten! Er selbst sei ja ganz schön pfiffig, habe es aber erst später geschafft... und so weiter. Eine richtige Festrede.


    Ich schlug vor, das Wiedersehen zu begießen. Das Ereignis hatte mich etwas beruhigt. Ein Typ mit einem so fabelhaften Gedächtnis konnte es sich nicht erlauben, meinen Brief zu vergessen. Da wir schon mal bei Gefangenschaft und Beinahe-Gefangenen waren, steuerte ich auch ein paar Anekdoten bei.


    Um halb elf verabschiedete sich Berger. Er war betrunken, konnte aber noch geradeaus gehen.


    „Vergessen Sie den Brief nicht“, erinnerte ich ihn.


    „Der Mann kriegt Ihren Liebesbrief“, scherzte Berger.


    Eine halbe Stunde später mußte der Wirt auch so gute Gäste wie uns hinauswerfen.


    „Sperrstunde“, sagte er bedauernd.


    Draußen wäre es beinahe zum Streit gekommen.


    Überfließend vor Mitleid mit entlassenen Kriegsgefangenen, wollten der Journalist und der Anwalt mir unbedingt ihre Gastfreundschaft anbieten. Ich lehnte ab. Darin blieb ich standhafter als auf meinen Beinen. Ich wollte zurück ins Hospital, obwohl ich einen Erlaubnisschein hatte, der mich berechtigte, außerhalb zu schlafen.


    „Gut, dann bring ich Sie ins Hospital“, beharrte Montbrison.


    „Und ich... auch“, lallte Covet. „Der Spaziergang wird uns guttun.“


    Vor dem Gebäude mit dem roten Kreuz verabschiedeten wir uns.


    Der schrullige Pförtner schnauzte mich an. Er behauptete, ich dürfe keine Zivilkleidung tragen. Meinen nächsten Erlaubnisschein könne ich in den Mond schreiben. Da ich in der Lage war, über die Mauer zu klettern, begnügte ich mich mit einem unverschämten Grinsen.


    Auf meinem Bett fand ich einen Brief und meinen Koffer. Edouard war jetzt in Castelnaudary. Auf vier langen Seiten teilte er mir mit, daß er wohlauf sei, dasselbe von mir hoffe und mir alles Gute wünsche.


    Ich öffnete den Koffer.


    Man hatte mir zwei Päckchen Tabak, ein Paar Socken sowie eine Unterhose geklaut. Das hatte ich vorausgeahnt und im Lager ein Geheimfach eingerichtet, das unberührt geblieben war. Mit unsicherer Hand zog ich das heraus, weshalb ich unbedingt meinen Koffer wiederhaben wollte: das Foto und die Fingerabdrücke des Mannes ohne Gedächtnis aus dem Lager.


    Ich steckte die beiden Dokumente ein. Dann wickelte ich mich in die kalten Laken, zündete mir eine Pfeife an und versuchte — ohne Erfolg! — nachzudenken.

  


  


  
    Falsche Adresse


    


    Nach einer Weile bemerkte ich, daß sich das Bett nebenan bewegte. Unter ihm kam Greta Garbo hervorgekrochen. Sie kam zu mir, wollte mir etwas sagen. Plötzlich blieb sie stehen und sah zur Tür. Die öffnete sich, und herein trat die Frau in dem Trenchcoat, immer noch die Automatic in der Hand. Ich sprang aus dem Bett, stürzte mich auf die Frau und entwaffnete sie. Wurde auch höchste Zeit. Aus dem Bett Nr. 120, das tags zuvor noch nicht belegt gewesen war, stieg ein vollständig angezogener Mann. In der Hand hielt er ein Juwelierköfferchen. Es war Jo Tour Eiffel. Von meiner Pistole bedroht, öffnete er das Köffer-chen und zog eine prächtige Perlenkette heraus, die er dem schwedischen Filmstar um den Hals legte. Die nette Geste nützte ihm nichts. Ich schoß. Fluchend fiel der Gangster zu Boden und... verwandelte sich in Bob Colomer. Inzwischen war ein Schwarm Journalisten in den Saal gestürzt. Wir befanden uns nicht mehr in einem Krankenhaussaal, sondern in einem Restaurant. Ich erkannte Marc Covet und Arthur Berger, beide offensichtlich besoffen. Ich wollte auf sie zugehen, doch Kommissar Bernier hinderte mich daran. Man darf nicht alles in einen Topf werfen, sagte er. In Zukunft werden die Berufe streng voneinander getrennt, Journalisten auf die eine Seite, Privatdetektive auf die andere. Dann nannte er mich laut einen Idioten.


    „Sie werden wohl keine Ausgangserlaubnis mehr bekommen“, flüsterte mir die Krankenschwester zu. „Sie sind ja ganz aufgeregt. Trinken Sie den Tee, der wird Ihnen gut tun…“


    Ich schlug die Augen auf. Düsteres Tageslicht drang in den Saal, der sich wieder in einen Krankensaal verwandelt hatte. Meine Pfeife lag auf dem Boden, das Laken war mit Asche verdreckt. In meinem Kopf jammerte ein ausgewachsener Kater. Widerspruchslos trank ich den Tee.


    


    * * *


    


    Ich rasierte mich. Die Duschen funktionierten. Jetzt ging’s mir schon viel besser. Da ich vom Büro keine Ausgangserlaubnis zu erwarten hatte, schlich ich mich in den Küchentrakt. Ein paar Minuten später war ich draußen.


    In einem nahegelegenen Bistro schnappte ich mir das Telefonbuch und schrieb mir fünf Namen raus.


    Für Besuche war es noch zu früh. Also schlug ich die Zeit pfeiferauchend am Rhôneufer tot. Es war kalt, aber erträglich. Als es zehn Uhr schlug, machte ich mich an die Arbeit.


    Zuerst besuchte ich einen gewissen Pascal in der Rue de Créqui. Er wohnte auf einem dunklen Hinterhof. Der Kerl, der die Tür öffnete, nannte sich „Sekretär“, sah aber eher aus wie ein Gorilla. Trotz der allgemeinen Schulpflicht kam mir der Verdacht, daß er weder lesen noch schreiben konnte. Er erzählte mir was von einem Termin. So wie er das aussprach (zusammen mit seinem Aussehen), war mir sofort klar, um welche Art von Detektei es sich hier handelte. Ich ließ es dabei bewenden und erklärte, ich wolle später anrufen. Monsieur Pascal war wohl hauptsächlich mit Erpressungen beschäftigt. So was fiel nicht in meinen Bereich. Deshalb strich ich den Namen von meiner Liste.


    Dann suchte ich noch drei sogenannte Privatdetektive auf, die mir auch nicht besser gefielen. Der eine sah zu gerissen aus, der zweite nicht gerissen genug, und der dritte war ein alter Trottel.


    Am späten Nachmittag endlich entdeckte ich in einem hübschen Sträßchen nahe der Rue de la Tête-d’Or the right man. Hätte gleich mit ihm beginnen sollen. Aber er stand nun mal als letzter auf meiner Liste.


    Er hieß Gérard Lafalaise, wirkte jugendlich überschwenglich und gefiel mir auf Anhieb. Das Büro, in dem er seine intelligenten Schlüsse zog, machte einen sauberen Eindruck. Die sympathische Sekretärin erinnerte mich an meine Hélène. Sie meldete mich bei ihrem Chef.


    „Mein Name ist Nestor Burma“, stellte ich mich ihm vor. „Sie haben sicher in der Zeitung gelesen, daß einer meiner Mitarbeiter, Robert Colomer, im Bahnhof von Perrache umgebracht worden ist.“


    „Aber... aber natürlich“, stammelte der Detektiv.


    Ich ließ ihm etwas Zeit, sich von seiner Überraschung zu erholen. Dann fuhr ich fort:


    „Was ich von Ihnen möchte, ist folgendes: Colomer hatte vor, eine Auskunftei in Lyon zu gründen, ähnlich wie die in Paris. Höchstwahrscheinlich hat er sich mit Angestellten hiesiger Agenturen in Verbindung gesetzt. Ich möchte, daß Sie das herausfinden. Ich nehme nicht an, daß er auch mit Ihnen oder einem Ihrer Angestellten gesprochen hat; denn Sie hätten nach seinem Tod bestimmt die Polizei davon in Kenntnis gesetzt. Aber ganz sicher hatte er mit einem Ihrer Kollegen hier in Lyon Kontakt.“


    „Ich werde mein möglichstes tun“, versicherte mir Monsieur Lafalaise. „Man hat nicht jeden Tag einen Kunden wie Dynamit-Burma.“


    „Noch was“, fuhr ich fort. „In unserem Beruf muß man ein gutes Personengedächtnis haben. Kennen Sie diese junge Frau? Sind Sie ihr schon mal begegnet? Eine bemerkenswerte Frau... „ fügte ich hinzu.


    Nachdem er das Foto betrachtet hatte, das ich ihm hinhielt, musterte er mich mißtrauisch.


    „Sehr bemerkenswert, tatsächlich“, murmelte er etwas unwillig. „Aber ich verstehe Ihren Scherz nicht. Sie zeigen mir das Foto von Michèle Hogan...“


    „Ja. Und ich suche eine Frau, die der Schauspielerin verdammt ähnlich sieht. Da ich kein Foto von der Betreffenden habe, helfe ich mir mit diesem hier. Besser als nichts, oder? Und?“


    „Nein“, antwortete er versöhnt. „Wenn ich jemals eine Frau gesehen hätte, die Michèle Hogan ähnelt, hätte ich’s nicht vergessen. Darauf können Sie sich verlassen


    „Und Ihre Sekretärin? Oder einer Ihrer Agenten?“


    „Mal sehn.“


    Er ließ die Sekretärin kommen. Ob sie jemals in der Stadt einer Frau begegnet sei, die Michèle Hogan zum Verwechseln ähnlich sehe?


    „Nein“, sagte das Mädchen nach kurzem Zögern und gab das Foto zurück. „Der Sohn der Milchhändlerin sieht aus wie Fernandel, aber...“


    „Danke“, unterbrach mein Kollege seine Sekretärin. „Wenn Paul, Victor oder Prosper vorbeikommen und ich nicht hier sein sollte, stellen Sie ihnen bitte dieselbe Frage.“


    Dann redeten wir noch übers Honorar, und ich verabschiedete mich. Mit Hereinbrechen der Dunkelheit war der Nebel wieder dichter geworden. Die Straßenbeleuchtung, die schon wegen des Zivilschutzes schwächer war, hatte keine Chance. Ich ging fröstelnd über den Pont de la Boucle. Meine Schritte hallten auf dem Eisen wider. Man konnte die Hand nicht vor Augen sehen. Wär ein Kinderspiel gewesen, jemanden in die Rhône zu schmeißen. Auf der anderen Seite stieg ich in eine Straßenbahn, die quietschend ihre mürrischen Fahrgäste durchrüttelte.


    Nach einer solchen Fahrt kam mir die gedämpfte Atmosphäre in der Bar du Passage direkt heimelig vor. Ich setzte mich neben den Ofen. Kurz darauf erschien Marc Covet.


    „Unser Literaturkritiker hat mir eiskaltes Duschen empfohlen“, sagte er.


    „Dann ist der gute Mann also zurück? Und die Bibliographie?“


    „Hier.“


    Er reichte mir ein Blatt Papier.


    „Sind das die Bücher, die er Ihnen für Colomer genannt hat?“ fragte ich.


    „Genau dieselben.“


    Ich faltete das Blatt zusammen und legte es in meine Brieftasche. Jetzt erst zog Marc seinen Mantel aus und hängte ihn an den Kleiderhaken. Dann setzte er sich zu mir an den Tisch, bestellte was zu trinken und rieb sich fröstelnd die Hände. Plötzlich schlug er sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.


    „Hier!“ rief er. „Hab ganz vergessen, daß ich Ihr Briefkasten bin. Das ist anscheinend von Ihrem Freund, dem Flic. Ging aber schnell...“


    „Wenn man die Tricks nicht kennt, ist es ja auch zum Verzweifeln“, erwiderte ich. „Aber trotzdem, das ging tatsächlich beängstigend schnell... Wird mich doch wohl nicht im Stich lassen, der gute Faroux?“


    Ich öffnete das Telegramm.


    Es gibt keine 120, rue de la Gare, stand drin.

  


  


  
    Pont de la Boucle


    


    In jener Nacht ging ich nicht ins Hospital zurück. Nach einem hastig eingenommenen Abendessen bat ich Marc Covet um Asyl. Der Journalist begriff, daß Widerspruch zwecklos war, und erlaubte sich auch keinen. Nur während er mir eine seiner Decken gab, seufzte er tiefer, als es angebracht gewesen wäre.


    Ich kämpfte gerade mit meinem linken Schuh, hielt den gerissenen Schnürsenkel in der Hand, als an die Tür geklopft wurde. Die leiernde Stimme des Portiers teilte uns durch die Tür mit, daß Monsieur Covet am Telefon verlangt werde. Brummend ging Marc hinunter, um fast sofort wieder zurückzukommen. „Für Sie“, knurrte er. „Der Kerl hängt noch an der Strippe.“ Ich sah auf die Uhr. Mitternacht. Gérard Lafalaise hatte sich beeilt.


    „Hallo“, meldete ich mich.


    „Hallo! Monsieur Burma? ... Hier Lafalaise. Wir müssen uns sofort treffen. Hab was für Sie.“


    „Glückwunsch! Sie sind ja von der schnellen Truppe. Dann schießen Sie mal los.“


    „Nicht am Telefon. Das Beste ist, Sie kommen.“


    „Zu Ihnen in die Rue de la Tête-d’Or?“


    „Ja, in die Rue de la Tête-d’Or. Aber nicht zu mir. Ich telefoniere nicht von meinem Büro aus. Bin bei einem Freund...“ Der Detektiv kicherte. „Er würde gerne mit Ihnen über Filmstars plaudern...“


    „Na so was... Sehr schön. Wohin muß ich kommen?“


    Seine Erklärung war sehr kompliziert. Deshalb schlug er vor, daß ich jemanden auf dem Pont de la Boucle treffen solle, der mich dann zu ihm führen würde. Zur Sicherheit, fügte er hinzu. Ich war einverstanden.


    „Was halten Sie von einem kleinen Bummel durch den Park?“ fragte ich Covet. „Geben Sie mir mal einen Schnürsenkel.“


    „Einen Bummel? In dieser Jahreszeit? ... Hier, der Schnürsenkel.“


    „Danke... Vergessen Sie nicht: Am Schluß springt ein Sensationsartikel für Sie dabei raus!“


    „In welcher Beziehung steht der Bummel dazu?“


    „In engerer.“


    „Gut, dann hol ich mir eben den Tod. Werd mir aber warme Schuhe anziehen. Sonst krieg ich noch kalte Füße.“


    „Und ‘ne Mütze! So was wie meine. Die geht bis über die Ohren. Sehr praktisch. Sieht zwar nicht elegant aus, aber wir gehen ja auch nicht zu einem Rendezvous... auch wenn eine schöne Frau im Spiel ist...“


    „Es hat bestimmt keinen Zweck, Sie nach dem Ziel der Nachtwanderung zu fragen, oder?“


    „Überhaupt keinen“, sagte ich lachend.


    „Schweinekaff“, knurrte Marc, als wir draußen auf der Straße waren. „Wenn’s doch wenigstens Paris wär!“


    Er machte noch ein paar Bemerkungen über die Polizeistreifen, denen wir begegnen könnten. Ich antwortete nicht, und er schwieg. Bei dem dichten Nebel war es auch besser, den Mund zu halten.


    Kurz vor dem Pont de la Boucle ließ mich auch Covets Schnürsenkel im Stich. Ich behob den Schaden, so gut es ging. Dadurch gewann der Journalist ein paar Meter Vorsprung.


    Außer der heftig tosenden Rhône und dem Knallen von Marcs eisenbeschlagenen Schuhen auf der Brücke war die Stadt merkwürdig still. Alles schlief. Alles war ruhig. In der Ferne rollte ein Zug durch die Nacht. Plötzlich durchbrach ein Angstschrei die neblige Stille.


    Auf diesen Schrei hatte ich gewartet.


    Ich stieß ebenfalls einen Schrei aus und rannte los.


    Ungefähr in der Mitte der kunstvollen Brücke erblickte ich Marc Covet in dem gelblichen Schein eines schwachen Positionslichtes. Der Journalist kämpfte mit einem Mann, der ihn über die Brüstung schmeißen wollte. Als der Kerl mich sah, behielt er einen kühlen Kopf. Er verpaßte meinem Freund einen erstklassigen Haken und schickte ihn dadurch erst mal bis neun auf die Bretter. Dann stürzte er sich auf mich. Ich packte ihn. Wir rollten über das Pflaster. Mein Wintermantel behinderte mich, er jedoch trug nur einen Anzug. Plötzlich war er über mir. Ich versuchte, mich von ihm zu befreien. Wir kamen wieder auf die Beine. Wie zwei tragikomische Tänzer hielten wir uns umfangen. Offensichtlich hatte dieser Stadtindianer mir jetzt das Schicksal zugedacht, das meinem Freund erspart geblieben war. Ich mußte eine Entscheidung herbeiführen, nahm alle meine Kräfte zusammen. Es gelang mir ein traumhafter Schlag. Der Ganove ließ mich los und knallte gegen die regenglänzende Brüstung. Ich rammte ihm mein Knie in den Magen und richtete ihn mit einem Aufwärtshaken wieder auf. Mein Gegner verlor das Gleichgewicht. Um ein Haar hätten mich seine Füße im Gesicht getroffen. Ich fluchte wie schon lange nicht mehr.


    Ich lief zu Marc. Er kam gerade mühsam auf die Beine und rieb sich das Kinn.


    „Wo ist der Preisboxer?“ knurrte er.


    „Hab zu kräftig zugeschlagen“, antwortete ich. „Die Brüstung ist glitschig. Unser Freund hat Übergewicht bekommen...“


    „Er... Meinen Sie damit...?“ Marc zeigte auf den Fluß, der zehn Meter unter uns dahinrollte.


    „Ja, das meine ich damit“, sagte ich.


    „Großer Gott!“


    „Sparen Sie sich Ihr Mitleid für ein andermal auf. Jetzt gehen wir erst mal in Ihre Redaktion. Ich muß dringend telefonieren und hab keine Lust auf die Amtsschimmel bei den öffentlichen Kabinen. Die wollen den Ausweis sehen, lassen einen Formulare ausfüllen und eine Personenbeschreibung der Großmutter abgeben.“


    „Gute Idee. Ich brauch sowieso was zu trinken. In meinem Büro gibt’s einen Schrank, und in dem Schrank gibt’s Kognak...“


    Unterwegs fragte er:


    „Natürlich wußten sie, was auf uns zukam?“


    „Sagen wir, ich ahnte es.“


    „Und deshalb sollte ich eine Mütze aufsetzen, die so aussah wie Ihre? Mit anderen Worten, ich war Ihr Stuntman?“


    „Genau.“


    „Und Sie haben mich absichtlich vorgehen lassen?“


    „Ja.“


    „Und wenn ich ins Wasser gefallen wäre?“


    „Konnten Sie nicht! Ich war ja in der Nähe, hab auf Ihren Schrei gewartet.“


    „Aber Sie hätten zu spät kommen können! Ich hätte keine Zeit zum Schreien haben können! Sie hätten ausrutschen können! Sie hätten...“


    „Hab ich aber nicht. Außerdem hätte ich dann den Kerl geschnappt. Ich im Wasser und Sie mit dem Gangster... Das hätte nichts genützt. Was hätten Sie ihn fragen sollen? Aber so...“


    „...würde ich jetzt auf Valence zutreiben.“


    „Ich hätte Sie gerächt.“


    „Sie sind wirklich ‘n prima Kumpel!“ rief er lachend. „Na ja, jetzt ist es etwas spät, ihm Fragen zu stellen“, fügte er triumphierend hinzu.


    „Sie haben recht, das war nicht besonders nett von mir“, gab ich zu. „Aber ich hoffe, ich kann das wiedergutmachen.“


    Das Redaktionsbüro im Crépuscule war voller Rauch und Stapeln von Zeitungen. Drei Journalisten spielten schweigend Karten. Sie grüßten Marc Covet, schenkten uns aber keine weitere Beachtung.


    Während mein Freund den Kognak aus dem Schrank holte, stürzte ich zum Telefon und ließ mir die Detektei Lafalaise geben. Dort hob niemand den Hörer ab. Das überraschte mich nicht. Ich schnappte mir das Telefonbuch und rief alle Teilnehmer mit Namen Lafalaise an. Die meisten waren wütend, aus dem Schlaf gerissen worden zu sein, und schickten mich zum Teufel. Schließlich sagte mir Hector Lafalaise, daß er der Onkel des Gesuchten sei. Ich beschwor ihn, mir die Privatnummer seines Neffen zu geben. Nach einigem Zögern ließ er sich erweichen.


    „Trinken Sie, Sie Kameradenschwein“, sagte Covet und gab mir ein Senfglas mit Kognak.


    Das Glas ließ das Herz eines Detektivs höher schlagen. Voller Fingerabdrücke! Ich trank das Zeug. Dann wählte ich die Privatnummer von Gérard Lafalaise. Eine müde Stimme meldete sich. Monsieur Lafalaise sei nicht zu Hause.


    „Es ist aber sehr wichtig!“ brüllte ich. „Wo kann ich ihn erreichen?“


    Nach einigem Hin und Her — meine Stimme klang bald überredend, bald drohend — erhielt ich die gewünschte Auskunft. Der Detektiv sei auf einer surprise-party bei der Comtesse de Gasset. Sogar die Adresse der vornehmen Dame konnte ich aus dem Hausdiener rauskitzeln.


    „Ich brauch Sie schon wieder, Marc“, sagte ich. „Aber diesmal geht’s in die feine Gesellschaft.“


    Wir wagten uns wieder in den Nebel hinaus. Mein Freund erzählte mir einiges über die Comtesse. Eine etwas lose Person, aber völlig unverdächtig.


    Die surprise-party fand in einer schönen Wohnung in der sechsten Etage eines Hauses nahe der Rue Des Brotteaux statt. Ein Dienstmädchen wie aus dem Bilderbuch führte uns in einen parfümgeschwängerten Empfangsraum. Stimmengewirr und Lachen sowie Jazzmusik drangen zu uns.


    Eine Tür öffnete sich, und Gérard Lafalaise trat auf mich zu. In seinem Gesicht stand Überraschung.


    „Na ja“, rief er und reichte mir die Hand, „eine surprise-party ist eben eine surprise-party! Also, mit Ihrem Besuch hätte ich wirklich nicht gerechnet!“


    „Unser Beruf ist voller Überraschungen“, sagte ich. „Vor allem der heutige Abend ist eine endlose surprise-party. Wir kommen grade von einer, die auf dem Pont de la Boucle gegeben wurde. Einer meiner Bewunderer wollte mich in die Rhône schmeißen.“


    „Sie...!“ Jetzt war er wirklich überrascht. „Kommen Sie.“ Wir suchten uns einen stillen Ort. Ich erzählte ihm, was vorgefallen war.


    „Gut, daß wir ausgemacht hatten, uns am Telefon mit dem Vornamen anzureden! Das konnte der Kerl natürlich nicht wissen. Ich hab sofort einen Floh husten hören.“


    „Und wo ist er jetzt?“


    „Der Floh?“


    „Nein, der Anrufer.“


    „Warm ist ihm bestimmt nicht. Und später noch weniger, im Leichenschauhaus... Aber jetzt würde ich vorschlagen, Sie ziehen Ihren Mantel an und begleiten mich.“


    „Wohin?“


    „Weiß ich nicht. Sie haben nämlich die Adresse, zu der ich möchte: die Ihrer reizenden Sekretärin. Nicht mal ihren Namen kenne ich.“


    „Louise Brel. Aber ich verstehe nicht...“


    „Sie kam mir heute nachmittag dümmer vor, als sie von Natur aus ist. Erinnern Sie sich? Als Sie sie nach der Doppelgängerin von Michèle Hogan fragten, wollte sie uns was über Fernandel erzählen. Genausogut hätte sie vom Papst anfangen können, nur um ihre Verlegenheit zu überspielen. Nein, sie kennt das Mädchen, das ich suche. Und aus irgendeinem Grund paßt ihr meine Schnüffelei nicht. Heute abend hat sie mir einen Killer auf den Hals gehetzt, um mich ein für allemal daran zu hindern. Aus Ihren Notizen, an die sie doch sicher leicht rankommt, wußte sie, wo sie mich erreichen konnte.“


    „Unvorstellbar“, sagte Lafalaise und schüttelte ungläubig den Kopf. „Ich bin nur ein kleiner Provinzdetektiv und... äh... vielleicht ist meine Frage eine Zumutung für Sie, aber... Sind Sie sicher, daß Sie sich nicht irren? Louise soll Sie angerufen haben?“


    „Nein, sie hat alles dem Killer überlassen. Einschließlich der unvorhergesehenen Tauchübung... na ja, für den andern unvorhergesehen..


    „Unvorstellbar“, murmelte der Detektiv wieder. „Sie irren sich ganz bestimmt, Burma“, fügte er entschieden hinzu.


    „Die beste Möglichkeit, mich davon zu überzeugen, ist ein Besuch bei der dummen Gans“, sagte ich ungeduldig. „Wenn Sie mir bis morgen früh die Gründe für Ihr Vertrauen auseinanderlegen, kann Sie sich in aller Ruhe aus dem Staub machen. Sind Sie soweit?“


    „Ja... Unvorstellbar“, wiederholte er. „Ein Gläschen Rum vor dem Aufbruch?“


    „Nein, einen Viertelliter.“

  


  


  
    Louise Brel


    


    Auch unfrisiert sah Louise Brel noch gut aus. Das durchscheinende Negligé stand ihr traumhaft. Ihre nackten Füße mit den rotlackierten Nägeln versanken in dem Bettvorleger. Ein steiler Zahn, wie man so sagt. Aber wenn es mir vergönnt war, diesen hübschen Anblick noch einmal zu genießen, dann bestimmt nicht mit ihrer wohlwollenden Zustimmung.


    Nachdem Lafalaise an dem netten Einfamilienhaus am Stadtrand geklingelt und auf die Frage hin seinen Namen genannt hatte, war ihr der Überraschungsschrei im Halse steckengeblieben. Nach einigem Getue hatte sie zitternd die Tür geöffnet... und beim Anblick des Trios im Halbdunkeln am liebsten gleich wieder geschlossen. Ich setzte mein wichtigstes Gesicht auf. Man kann wirklich sagen, daß es nicht gerade verführerisch aussah.


    Jetzt stand sie vor uns in ihrem kleinen, feminin-gemütlichen Schlafzimmer und wußte gar nicht, was gespielt wurde. Ihre vom Schlaf verquollenen Augen richteten sich fragend auf die nächtlichen Besucher. Ihr Atem ging unruhig.


    Ich steckte meine Hand in die Manteltasche und gab meiner Pfeife das Aussehen einer Kanone.


    „Ziehen Sie sich an“, befahl ich. „Nehmen Sie Ihre Ausweispapiere und folgen Sie uns. Sie schulden Kommissar Bernier ein paar Erklärungen für den Überfall, den einer Ihrer Komplizen heute abend auf mich verübt hat.“


    Sie starrte mich verwirrt an. Dann sah sie flehend zu ihrem sichtlich verlegenen Chef, der ihr mitleidige Blicke zuwarf.


    „Ich habe versucht, Monsieur Burma klarzumachen, daß er sich irrt“, sagte er im Beschützerton. „Er verdächtigt Sie, ihn in eine Falle gelockt zu haben. Sie und kriminell! Das ist... das ist... Stehen Sie doch nicht einfach so rum! Verteidigen Sie sich! „


    „Wogegen soll ich mich denn verteidigen?“ fragte das Mädchen. „Gegen wen? Ich weiß gar nicht, wovon die Rede ist... Ich soll ihn in eine Falle gelockt haben? Ich...“


    „Kennen Sie die Frau?“ unterbrach ich sie und hielt ihr das Foto der Schauspielerin unter die Nase.


    „Ja. Das ist Michèle Hogan.“


    „Vielen Dank.“ Ich lachte ironisch. „Das ist mir neu. Kennen Sie eine Frau, die ihr ähnelt? Vorsicht: Die Frage haben wir Ihnen heute nachmittag schon gestellt.“


    „Ich weiß.“


    „Das ist keine Antwort auf meine Frage. Kennen Sie eine Frau, die der Schauspielerin ähnelt?“


    „Nein.“


    Ich brachte mein Gesicht ganz nah an ihres.


    „Kennen Sie eine Frau, die der Schauspielerin ähnelt?“ wiederholte ich noch einmal.


    „Nein.“


    Ich packte ihre Handgelenke.


    „Sie lügen!“


    „Nein!“ rief sie. „Lassen Sie mich los, Sie tun mir weh!“


    Sie wich zurück und ließ sich aufs Bett plumpsen.


    „Jetzt sage ich nein! Ich lasse Sie erst los, wenn Sie vernünftig geworden sind, Süße. Kennen Sie


    Gérard Lafalaise fiel mir in den Arm. Aufmerksam sah er mich mit verzerrtem Gesicht an. Zum ersten Mal lag Aggressivität in seinen Augen.


    „Monsieur Burma“, flüsterte er vorwurfsvoll. „Beenden Sie augenblicklich diese schreckliche Komödie! Es war ein Fehler, Ihren absurden Verdacht ernstzunehmen. Ihr Renommée hat mich geblendet. Aber das ist mir jetzt egal! Ich bereue es aufrichtig, Sie hierher gebracht zu haben. Hören Sie sofort auf, diese junge Frau zu belästigen. Ich bürge für meine Sekretärin. Solche Methoden sind...“


    „Seien Sie still! Man wollte mich in die Rhône werfen, Monsieur Lafalaise! Alles andere zählt für mich nicht. Aber genug geredet! Ich will gerne Ihrer Bitte nachkommen, die zarten Handgelenke dieses Unschuldsengels für einen Augenblick loszulassen. Aber nur einen Augenblick! Nur um Ihnen zu demonstrieren, welchen Methoden Dynamit-Burma seinen Erfolg verdankt.“


    Mit diesen Worten schickte ich meine Faust direkt an sein Kinn. Zusammen mit seinem Hut ging der Detektiv zu Boden. Ich warf Covet meinen Schal zu.


    „Fesseln Sie ihn“, sagte ich. „Das Zimmer ist zu klein für große Auftritte. Und stopfen Sie ihm das Maul. Vielleicht will er singen, wenn er wieder aufwacht. Mir gefällt sein Repertoire nicht.“


    „Wir kommen beide in den Knast, Nestor Burma“, seufzte der Journalist, kam aber meiner Aufforderung nach.


    Während der schnellen Szene hatte Louise Brel keine Zeit für einen Fluchtversuch gehabt. Sie saß immer noch auf dem zerwühlten Bett. Geistesabwesend, wie es schien. Ich ging zu ihr. Sie stieß mich zurück und drohte, die Polizei zu rufen, wenn wir nicht verduften würden.


    „Die Polizei?“ lachte ich amüsiert. „Hab ich Sie nicht gerade in den Justizpalast eingeladen, wo Kommissar Bernier darauf brennt, mit Ihnen zu reden? Von der Polizei hab ich nichts zu befürchten.“ Das stimmte nun auch wieder nicht so ganz. Ein Flic hätte mich ganz schön in Verlegenheit bringen können. „Wenn hier jemand vor der Polizei Angst haben muß, dann Sie! Sie behaupten immer noch, eine gewisse Frau nicht zu kennen, obwohl das eine Lüge ist. Sie wollen nicht, daß ich meine Nachforschungen fortsetze — und Sie werden mir erklären, warum! — , und haben mir einen Killer auf den Hals geschickt. Vorher haben Sie mich zu einem falschen Treffen gelockt... in eine Falle! Ich wurde telefonisch zu diesem Treffen bestellt. Nun weiß aber nur eine einzige Person, wie ich telefonisch zu erreichen bin: Ihr Chef! Nur eine einzige Person konnte sich die Telefonnummer besorgen: Sie, seine Sekretärin! Ihren Chef hatte ich keinen Augenblick in Verdacht. Bei unserem Gespräch heute nachmittag war er völlig offen zu mir. Bei Ihnen liegt der Fall anders. Sie haben sehr schnell auf meine Frage mit ,nein’ geantwortet, zugegeben... Aber nicht schnell genug, um nicht meinen Argwohn zu erregen. Und um Ihre Verlegenheit zu überspielen, wollten Sie uns eine saublöde Geschichte auftischen... die gar nicht zu Ihrem Gesicht paßt. So saublöd sehen Sie nämlich gar nicht aus, wenn Sie mir das Kompliment gestatten. Als mich dann auf dem Pont de la Boucle Ihr Komplize liebevoll umarmte, um mich zur Erforschung der tieferen Geheimnisse der Rhône von der Brücke zu schubsen, brauchte ich keine vierundzwanzig Stunden, um die Verdächtigen durchzugehen…“


    Ich holte meine Pfeife samt Tabaksbeutel aus der Tasche. Fluchend steckte ich beides wieder ein. Ich hatte keinen Tabak mehr.


    „Also, was ist?“ fuhr ich fort. „Wollen Sie immer noch die Polizei rufen? Die Uniformierten sind etwas langsam. Sollen wir nicht lieber gleich zu einem richtigen Kommissar gehen? Zu Bernier, zum Beispiel? Das ist nämlich der, der die Untersuchung im Mordfall Colomer leitet.“


    Während ich meinen endlosen Monolog hielt, beobachtete ich das Mädchen aufmerksam. Ich wurde belohnt. Sie hatte mir mit wachsendem Erstaunen zugehört, ohne sich zu rühren. Plötzlich sagte sie mit veränderter Stimme:


    „Darum ging es also!“


    Sie schlug beide Hände vors Gesicht, ließ sich aufs Bett fallen und weinte leise vor sich hin.


    „Wenn das ein Trick sein soll, um Zeit zu gewinnen“, sagte ich barsch, „dann zieht der nicht.“


    Mit tränenerstickter Stimme stammelte sie:


    „Man wollte... wollte Sie... in die Rhône werfen?“


    „Wußten Sie das etwa nicht?“


    „Nein... das wußte ich nicht.“


    „Ja, ja, genausowenig wie Sie die Doppelgängerin von Michèle Hogan kennen...“


    „Doch“, schluchzte das Mädchen, „ich kenne die Frau.“


    „Endlich! Name und Adresse?“


    „Weiß ich nicht.“


    „Geht das schon wieder los!“ rief ich.


    „Ich sage Ihnen die Wahrheit. Warum glauben Sie mir nicht? Ach ja, natürlich... Ich kann mir denken, was in Ihnen vorgeht. Wenn man Sie beinahe von der Brücke gestoßen hat...“


    „Durch Ihre Schuld!“


    „Ja, durch meine Schuld... Aber ich kann nichts dafür.“


    „Auch durch halbe Geständnisse kommt am Ende alles raus. Lassen Sie sich ruhig Zeit, ich hab’s nicht eilig. Was haben Sie mit der Frau zu tun? Warum...“


    „Ich bitte Sie...“ flehte sie. „Stellen Sie mir keine weiteren Fragen, ja? Ich werde Ihnen alles erzählen.“


    „O. k. Aber lügen Sie mich nur in Maßen an.“


    „Ich werde Sie nicht anlügen.“


    Sie schneuzte sich und trocknete ihre Tränen.


    „Ich habe diese außergewöhnlich schöne Frau mehrmals in Begleitung von Paul gesehen“, begann sie. „Ich hielt sie für Pauls Geliebte.“


    „Wer ist Paul?“


    „Ein Angestellter unserer Agentur, Paul Carhaix.“


    „Ach! Wie sieht er aus?“


    Die Beschreibung paßte auf unseren Gegner auf der Brücke, soweit ich ihn in der Dunkelheit bei dem kurzen Kampf hatte erkennen können.


    „Heute nachmittag in der Agentur“, fuhr das Mädchen fort, „hatte ich das Gefühl, daß Sie an der Doppelgängerin von Michèle Hogan sehr interessiert waren. Da ich wußte, daß Sie der berühmte Nestor Burma sind, sagte ich mir, Pauls Freundin könnte in Gefahr sein. Ich hielt es für besser, erst mal Paul zu informieren. Deshalb hab ich Ihre Frage mit ,nein’ beantwortet. Aber ich lüge sehr schlecht und habe gemerkt, daß Ihnen meine Verlegenheit nicht entgangen ist...“ Sie sah mich beinahe bewundernd an. „Sie haben einen Blick für so was, das muß man Ihnen lassen.“


    „Was soll’s?“ sagte ich leichthin. „Ich bin eben Nestor Burma, der Mann, der alle Geheimnisse k. o.-schlägt.“


    „Apropos k. o.“, mischte sich Covet ein. „Ihr Opfer wird wach.“ Tatsächlich rührte sich Gérard Lafalaise in seiner neutralen Ecke.


    „Nehmen Sie ihm den Knebel raus“, wies ich meinen Freund an.


    „Und die Fesseln können Sie mir auch abnehmen“, knurrte der Detektiv. „Ich bin schon eine Weile wieder wach und hab das Geständnis von Mademoiselle Brel mitgekriegt. Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht blind vertraut habe, Burma. Sie haben eben mehr Erfahrung als ich. Entschuldigen Sie, daß ich durch mein Dazwischengehen beinahe...“


    „Soll ich Ihnen wieder das Maul stopfen? Aber wo wir schon mal bei Entschuldigungen sind: Tut mir leid, daß ich gezwungen war, Sie niederzuschlagen. Aber ich hatte keine andere Wahl. Und jetzt setzen Sie sich still in eine Ecke und rühren Sie sich nicht! Mademoiselle Brel ist mit ihrer Schneewittchen-Geschichte noch nicht zu Ende. Oder ist es die vom großen, bösen Wolf? Los, erzählen Sie weiter“, ermunterte ich die Sekretärin.


    „Wären Sie bitte so freundlich, die Heizung anzustellen?“ bat sie. „Mir ist nicht sehr warm.“


    Kein Wunder, in diesem hauchdünnen Negligé! Marc Covet, das Mädchen für alles, kam ihrer Aufforderung nur zu gerne nach. Er hatte sich schon die ganze Zeit fröstelnd die Hände gerieben.


    „Als Paul heute abend ins Büro kam“, fuhr Louise Brel fort, „waren Sie schon weg, Monsieur Lafalaise. Ich hab ihm erzählt, was da gegen seine Freundin im Gange war. Sie müssen verstehen, ich konnte nicht glauben, daß diese Frau mit dem sanften Gesicht in eine dunkle Sache verwickelt sein sollte. Und Paul war für mich immer ein anständiger Mensch. Aber nach dem, was Sie mir erzählt haben, muß ich wohl meine Meinung revidieren, fürchte ich.“


    „Das fürchte ich auch. Aber kommen wir zur Sache. Was genau haben Sie ihm gesagt?“


    „Daß Monsieur Burma beim Chef gewesen sei, weil er Pauls Freundin suche. Und daß ich es für einen riesigen Irrtum hielte, der Frau irgendein Verbrechen anhängen zu wollen. Für mich sei sie das Opfer einer Verschwörung. Paul dankte mir, daß ich Sie angelogen hatte, und sagte, diese Frau sei tatsächlich über jeden Verdacht erhaben. Er werde persönlich von Nestor Burma eine Erklärung verlangen. Ob ich wisse, wo er wohne? Ich konnte ihm Ihre Telefonnummer nicht vorenthalten — oder besser gesagt, die Ihres Freundes. Paul versprach mir, mich nicht zu verraten. Ich hab mir nichts Böses dabei gedacht, Monsieur Burma. Hab doch nicht geglaubt, daß... Na ja, ich wußte nicht, daß mein Verhalten so tragische Folgen haben würde. Und jetzt...“ Sie schluchzte.


    „Beruhigen Sie sich“, sagte ich. „Ich bin ja nicht tot. Und jetzt den Namen der Frau!“


    „Ich weiß nicht, wie sie heißt.“


    „Wirklich nicht?“


    „Nein, Monsieur Burma.“


    „Ist Carhaix während Ihrer Unterhaltung nichts rausgerutscht? Nicht mal der Vorname seiner Freundin?“


    „Nein, nichts.“


    „Hat er sie Ihnen nicht irgendwann mal vorgestellt?“


    „N... nein. Ich bin immer auf die andere Straßenseite gegangen.“


    „Ach! Und Sie sind sicher, daß er heute abend nichts von ihr erzählt hat?“


    „Absolut sicher.“


    „War sie seine Geliebte?“


    „Ich... ich glaub schon.“


    „Hierin sind Sie sich also nicht sicher?“


    „Nein.“


    „Vielen Dank.“


    Ich wandte mich an meinen Detektiv-Kollegen:


    „Na, Monsieur Lafalaise? Begreifen Sie jetzt? Ihr Angestellter Paul Carhaix hatte einen triftigen Grund, mich von meinen Nachforschungen abzuhalten. Die junge Frau wird zwar von ihm gedeckt — wenn ich das mal so sagen darf — , ist aber nicht seine Geliebte. Sonst hätte er im Laufe der Zeit bestimmt einmal ihren Vornamen fallenlassen. Spätestens während seiner Unterhaltung mit Mademoiselle Brel. Eher schon ist sie eine Auftraggeberin, von der Sie nichts wußten. Von Ihrer Sekretärin alarmiert und informiert, ruft er mich an, wobei er sich die größte Mühe gibt, Ihre Stimme zu imitieren. Er behauptet, bei jemandem zu sein, der mir über die gesuchte Frau Auskunft geben kann; nennt mir einen Ort, den man unmöglich findet, wenn man Lyon nicht kennt; schlägt vor, mich von jemandem hinführen zu lassen. Zur Sicherheit, sagt der Witzbold noch! Und dann überfällt er mich auf dem Pont de la Boucle.“


    „Was ist mit ihm?“ flüsterte Louise Brel.


    „Lieben Sie ihn?“ fragte ich zurück.


    „Wir haben uns geliebt. Und ich liebe ihn immer noch. Und deshalb habe ich ihm alles erzählt. Ich wollte nicht, daß er Schwierigkeiten bekam. Was ist mit ihm?“ wiederholte sie.


    „Versuchen Sie, ihn zu vergessen“, riet ich ihr. „Sie werden ihn nie mehr wiedersehen. Abgehaun ist er! Er verdiente Ihre Liebe nicht.“

  


  


  
    Hausdurchsuchung


    


    Wir stiegen wieder ins Auto. Gérard Lafalaise besaß glücklicherweise eine Fahrerlaubnis. In solchen bewegten Nächten ist das ein Segen.


    „Also auf zu Ihrem Paul“, sagte ich. „Mein Fehler, daß ich Ihre Sekretärin für die Seele des Komplotts gehalten habe. Schade, daß ich den Preisboxer von heute nacht nicht wieder vom Tode auferwecken kann. Aber vielleicht bringt mich die Durchsuchung seiner Räuberhöhle auf eine gute Idee.“


    „Sie... Sie wollen nicht die Polizei benachrichtigen?“ fragte Lafalaise schüchtern.


    Seine Erfahrungen mit meiner Intuition und meinen Methoden waren noch frisch.


    „Später, später“, antwortete ich. „Mit denen werden wir uns noch früh genug auseinandersetzen müssen. Ich bitte Sie übrigens, den Flics nicht mehr zu verraten, als ich selbst es für richtig halte.“


    „Natürlich“, versicherte Lafalaise, glücklich, mit mir unter einer Decke zu stecken. Nach kurzem Schweigen nutzte er das auch gleich aus und fragte:


    „Sagen Sie... äh... Warum sind Sie eigentlich hinter dieser Frau her?“


    „Weil sie mir vor kurzem in einem Bus begegnet ist und ich mich in sie verknallt habe.“


    Marc nahm seine Zigarette aus dem Mund und den Detektiv aufs Korn.


    „Na? Zufrieden?“ fragte er ihn. „Nestor Burma arbeitet nicht nur gerne mit der Polizei zusammen, er ist auch sonst die Offenheit in Person. Wenn Sie ihn dabei erwischen, wie er jemandem sein Herz ausschüttet, sagen Sie mir Bescheid! Das will ich erleben! Wär mir glatt ‘ne Sondermeldung wert... Mir hat er erzählt, die Doppelgängerin von Michèle Hogan wär seine Tochter. Zigeuner hätten sie am Tag nach ihrer Erstkommunion entführt.“


    „Das stimmt genausowenig“, bemerkte ich lächelnd.


    In diesem Augenblick wurden wir von einer Streife angehalten. Gérard Lafalaise zeigte seine Fahrerlaubnis vor. Offensichtlich war sie von einem hohen Tier unterschrieben, denn der Polizist fragte nicht mehr weiter nach, grüßte und ließ uns weiterfahren. Vorher machte er uns noch höflich darauf aufmerksam, daß unsere Scheinwerfer etwas zu hell seien. In dieser Zone nehme man es nicht gar zu streng mit dem Zivilschutz, aber... na ja, man solle auch nicht übertreiben. Vor allem weil eine Staffel unbekannter Nationalität das Gebiet letzte Woche überflogen habe. Lafalaise gab Gas, ohne sich um die freundliche Ermahnung zu kümmern. Ich dankte dem Zufall, der mir einen Menschen mit so langem Arm an die Hand gegeben hatte.


    Irgendwo schlug es halb vier, als wir die Wohnung des toten Möchtegern-Mörders erreichten. Sie lag in der zweiten Etage, zur Straße hin. Die Haustür stand offen (noch ein glücklicher Zufall!), und da es keine Concierge gab, konnten wir ungehindert hinaufgehen. Vor der Wohnungstür erinnerte sich Marc Covet an seine latenten Talente. Er könnte die Stahlkammer der Bank von Frankreich mit einer Haarnadel knacken.


    „Bitte nach Ihnen“, sagte er nach getaner Arbeit und trat zur Seite.


    „Affe“, knurrte ich und ging in die Wohnung.


    Wir knipsten das Licht an. Monsieur Carhaix benutzte keine Birnen von weniger als 150 Watt. Ein Mann,’ der klar sehen wollte.


    „Behalten Sie besser Ihre Handschuhe an“, riet ich den beiden. „Früher oder später werden die Flics hier auftauchen. Die müssen nicht unbedingt ein ganzes Sortiment von Fingerabdrücken finden.“


    Nach dieser Vorsichtsmaßnahme machten wir uns an eine genaue Hausdurchsuchung.


    „Was genau suchen wir eigentlich?“ erkundigte sich Lafalaise.


    „Einen Frauennamen und, wenn möglich, die Adresse der entsprechenden Dame“, gab ich Auskunft.


    Wir durchwühlten die Schubladen, die billigen Bücher in einem Regal und den Stapel Briefe, der neben einem Tintenfaß, einem Füllfederhalter und einem randvollen Aschenbecher auf einem Brett lag, das als Schreibtisch diente. Aber wir hatten keinen Erfolg. Monsieur Carhaix war ein ordnungsliebender Mensch, der nichts herumliegen ließ.


    „Man könnte schwören, daß hier vor kurzem noch Großreinemachen stattgefunden hat“, bemerkte Covet.


    „Allerdings, Marc. Offensichtlich hatte der Mann nicht die Absicht, nach seinem Mordanschlag noch mal hierher zurückzukommen. Verhält sich so ein vernünftiger Mensch?“


    „Nein, wirklich nicht. Aber kriminell und verrückt, das liegt ganz dicht beieinander.“


    Ich öffnete den Kleiderschrank. Zwei Hüte, drei Hosen, eine Jacke, zwei Mäntel, ein Gabardinemantel.


    „Wie viele Mäntel besaß Ihr Angestellter, Monsieur Lafalaise?“ fragte ich.


    „Ich kannte nur zwei. Einen dunkelgrauen und... tja, die beiden da.“


    „Auf der Brücke trug er nur einen Anzug. Wahrscheinlich um mehr Bewegungsfreiheit zu haben. Ich nehme mal an, daß er zumindest einen Mantel mitgenommen und irgendwo versteckt hätte, bevor er abgehaun wär. Aber es sieht nicht danach aus. Nun kann man in dieser Jahreszeit schlecht auf so was verzichten. Andererseits scheint es sehr schwierig, einen neuen Mantel kaufen zu wollen. Hab was von Bezugsscheinen gehört...“


    „Der geniale Burma tappt gerade im dunkeln“, amüsierte sich Marc Covet. „Ob er mir wohl erlaubt, ihm mit meinem schwachen Licht zu leuchten? Also, unser Feind hat hier alles aufgeräumt und kompromittierende Dokumente verschwinden lassen — falls es welche gab. Dann hat er Ihnen — uns, aber das wußte er noch nicht — aufgelauert, um nach gelungener Tat das Weite zu suchen. Aber was hätte ihn daran gehindert, vorher noch mal hier vorbeizukommen, einen unauffälligen Mantel überzuziehen und sich mit gepacktem Koffer aus dem Staub zu machen?“


    „Stimmt“, murmelte Lafalaise.


    „Möglich“, urteilte ich.


    Nur daß in dem Schrank ein Koffer lag, der ganz und gar nicht fix und fertig gepackt war. Ich verkniff mir aber jede Bemerkung.


    Wir durchsuchten die Taschen aller Kleidungsstücke und auch den Koffer, fanden aber nicht mal ‘ne alte Straßenbahnfahrkarte.


    „So, das wär’s“, sagte ich. „Mehr ist nicht zu holen.“


    Ich war weder zufrieden noch enttäuscht. Plötzlich stieß Marc einen Triumphschrei aus. In der Küche, unter alten Zeitungen in einem Büfett, neben unzähligen Flaschen mit geruchlosem Brennstoff für Feuerzeuge, hatte er gerade ein Paar Schuhe gefunden. Und in einem der Schuhe eine Pistole.


    Ich nahm die Waffe vorsichtig in die Hand. Es war ein ausländisches Fabrikat, eine Automatic Kaliber 32. Der Lauf war sehr merkwürdig geformt. Ob die Pistole vor kurzem gebraucht worden war, konnte ich nicht sagen.


    Marc zeigte mir die genaue Stelle, wo er sie gefunden hatte. Es gibt bessere Verstecke!


    Ich erklärte den Fund zu einem unwichtigen Detail. Marc legte das Ding wieder an seinen Platz zurück. Dann verließen wir die Wohnung.


    Gérard Lafalaise brachte uns zu Covets Hotel. Bevor wir uns verabschiedeten, bleute ich ihm noch einmal die Version der Geschichte ein, die ich Kommissar Bernier vorsetzen wollte. Lafalaise mußte mir versprechen, nichts über die Vorfälle dieser Nacht auszuplaudern und auch Louise Brel zum Stillschweigen zu verpflichten. Er versprach alles und fuhr weg.


    „Ein charmanter Abend“, stellte Marc fest, während er sich auszog. „Ein Überfall, bei dem ich fast der Dumme gewesen wäre; ein Mann in der Rhône; ein Verhör der dritten Stufe einer attraktiven Blondine; K. o.-Schlag, Fesselung und Knebelung eines Ihrer Kollegen; gewaltsames Betreten der Wohnung eines verstorbenen Mörders mit anschließender Durchsuchung. Mit Ihnen wird es einem nicht langweilig.“


    Schweigend kaute ich auf dem Stiel meiner Pfeife. Marc setzte seinen Monolog fort:


    „Um mich nützlich zu machen, finde ich in einem Schuh den Schlüssel zur Tür der Ewigkeit, vergessen von dem Mann, der seine Wohnung vor seinem Verschwinden ansonsten so gründlich aufgeräumt hatte. Das könnte doch ein Indiz sein, oder? Doch das heißt, die Rechnung ohne den berühmten Dynamit-Burma machen. ,Laß das Spielzeug da, wo es ist“, entscheidet der geniale Detektiv. ,Ein unwichtiges Detail...“„ Mein Freund summte Ich habe einen Trick, dann redete er weiter: „Ich muß an diese Louise Brel denken. Wie Sie die durchgeschüttelt haben! Sieht wirklich nicht schlecht aus, die Kleine. Sehr schöne Augen. Leider ist sie als Sekretärin in einem Detektivbüro ebensowenig geeignet wie Sie als Vorsitzender einer Gesellschaft für Enthaltsamkeit. Sie ist zu gefühlsbetont... Und sie bringt einen Sherlock Holmes zur Raserei! So würde sich Ihre Hélène Chatelain nie verhalten...


    „Woher wollen Sie das wissen?“


    „Ach, dann sind Sie gar nicht stumm? Und meine Worte interessieren Sie?“


    „Die Sekretärinnen von Privatdetektiven sind alle gleich.“


    „Oh! ... Aber... Hélène...“ Marc sah mich besorgt an. „Irgend etwas läuft nicht, hm? Sie kauen auf Ihrer Pfeife rum... Haben Sie keinen Tabak?“ Er zeigte auf seine Jacke, die über einem Stuhl hing. „Nehmen Sie eine Zigarette.“


    „Nein. Ich rauche nur Pfeife.“


    „Dann stopfen Sie sich doch eine Gauloise in Ihren Kocher.“


    „Nein.“


    „Dann... etwas Rum? Ich habe...“


    „Lassen Sie mich in Ruhe und beantworten Sie Ihre eigenen Fragen gleich selbst.“


    „Damit fährt man bei Ihnen auch am besten“, seufzte Marc. „Es ist fünf. Sie sollten sich schlafenlegen.“


    „Nein. Wenn Sie erlauben, denke ich noch ein wenig nach. Und in einer Stunde geh ich an die frische Luft.“


    „Wie Sie wollen. Aber drehen Sie sich nicht so im Kreis. Mir wird ganz schwindlig.“
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    Rue de Lyon


    


    Bevor ich Kommissar Bernier meine Version der Ereignisse präsentierte, wollte ich mich mit Julien Montbrison unterhalten. Der Anwalt hatte seinen Ruf nicht ohne Grund erlangt. Er konnte mir in einem so haarigen Fall ein guter Ratgeber sein. Am nächsten Morgen um sieben Uhr läutete ich im Erdgeschoß der Rue Alfred-Jarry.


    Der Butler sah leidender denn je aus und gebrauchte eine Menge Ausflüchte. Monsieur liege noch im Bett, es sei keine Besuchszeit usw. Schließlich erklärte er sich aber doch bereit, mich anzumelden. Kurz darauf kam er mit einer positiven Antwort zurück (Woran ich keinen Augenblick gezweifelt hatte!) und bat mich, im Büro zu warten.


    Ich vertrieb mir die Zeit damit, die Dominguez-Illustrationen zu Poes Erzählungen zu betrachten. Dann spielte ich noch ein Weilchen mit dem Inhalt des Aschenbechers. Als der rundliche Advokat hereinkam, widmete ich mich gerade meinem dritten Zeitvertreib: Ich drehte Däumchen.


    Monsieur Montbrison hatte sich flüchtig gekämmt und einen teuren Morgenmantel übergeworfen. Fröstelnd hatte er die Hände in den Taschen vergraben. Er sah verwirrt aus wie jemand, der gerade aus dem Schlaf gerissen worden ist. Fragend reichte er mir seine glitzernde Hand. Er schlief anscheinend wohl mit den tollen Ringen an den Händen.


    „Was verschafft mir das Vergnügen Ihres morgendlichen Besuchs? ... Frühmorgendlich“, fügte er vorwurfsvoll hinzu und schielte zur Standuhr.


    „Entschuldigen Sie, daß ich Sie aus dem Bett geworfen habe“, erwiderte ich. „Aber ich brauche Ihren Rat. In einer halben Stunde hab ich eine Unterredung mit Kommissar Bernier. Ich muß ihm gestehen, daß ich heute nacht einen Mann in die Rhône geschubst habe.“


    Vor Schreck ließ der Anwalt seine Zigarette fallen, die er sich gleich nach dem Aufstehen angezündet hatte.


    „Bei einem Nestor Burma wundert mich nichts“, sagte er dann. „Aber trotzdem... Was ist das nun wieder für eine Geschichte?“ Ich erzählte ihm, daß ich einen Detektiv damit beauftragt hätte, Colomers Vergangenheit in Lyon zu erkunden. Soweit das möglich sei, natürlich. Daß dieser Blödmann überall damit hausieren gegangen sei, bis die Geschichte einem Komplizen von Colomers Mörder... oder dem Mörder selbst... zu Ohren gekommen sei. Daß dieser mich in eine Falle gelockt habe. Daß ich mich aber — schließlich sei ich ja nicht so hinfällig, wie ich aussähe — von dem Gangster hätte befreien können und er an meiner Stelle in den Fluß gefallen sei.


    „Wunderbar!“ Der Anwalt lächelte schwach. „Ein besseres Frühstück kann man sich gar nicht wünschen. Aber Scherz beiseite... Zunächst einmal Glückwunsch, daß Sie dem Attentat entgangen sind. Und dann: Womit kann ich Ihnen nützlich sein?“


    „Mit ein paar Tips aus Ihrem Fachgebiet. Ich frage mich, wie der Kommissar diese Geschichte aufnehmen wird. Sicher, er kennt mich, aber nur vom Hörensagen... Und der Ruf eines Pri-vatflics... Ich weiß nicht...“


    „Tja, allerdings. Aber warum wollen Sie Bernier unbedingt informieren?“


    „Das läßt sich nicht vermeiden. Sehen Sie, der Mord an Bob und der Überfall auf mich stehen miteinander in Verbindung. Außerdem will ich, daß mein Assistent gerächt wird.“


    „Wenn der Mörder und der Mann von heute nacht ein und dieselbe Person ist, gibt’s nichts mehr zu tun. Die Fische werden das Urteil vollstrecken... bevor es gesprochen ist.“


    „Kann schon sein, aber mein Entschluß ist gefaßt. Sollte sich der Beamte irgend etwas in den Kopf setzen, sollte er in puncto Notwehr Zweifel haben, mit anderen Worten, sollte ich Schwierigkeiten bekommen, dann könnten Sie das doch geradebiegen, ja?“


    „Aber selbstverständlich.“


    Er zündete sich wieder eine Zigarette an, und wir legten uns einen Schlachtplan zurecht. Ich hoffte, ihn nicht zu brauchen.


    „Soll ich Sie zu den Herren Polizisten begleiten?“ fragte Maître Montbrison.


    „Sind Sie verrückt? Was würden die Flics denken, wenn sie mich gleich mit einem Verteidiger aufkreuzen sähen? Die würden mir doch sofort Handschellen anlegen.“


    Er lachte und bestand nicht weiter auf seinem Vorschlag. Ich versprach, ihn auf dem laufenden zu halten, und verabschiedete mich. Da ich noch etwas Zeit hatte, schrieb ich im Postamt nebenan drei Interzonenkarten. Dann kaufte ich mir ein Stück Brot, setzte mich in ein Bistro und trank einen Kaffee mit viel Sacharin. In einem Tabakladen erstand ich ein Päckchen Tabak und stopfte mir eine Pfeife. Gut vorbereitet trat ich den Weg zum Justizpalast an. Kommissar Bernier war überrascht, mich so früh in seinem Büro zu sehen.


    „Sind die Mörder hinter Ihnen her, Burma? ... Großer Gott, woher haben Sie diese Kaninchenaugen?“


    Er selbst hatte Ringe unter den Augen. Ich enthielt mich aber höflicherweise jeder Bemerkung.


    „Hab mit meiner Krankenschwester die Nacht durchgefeiert“, antwortete ich auf seine Frage. „Wenn Sie die sehen würden... Aber besser rote Kaninchenaugen als tote Fischaugen.“


    „Oh, gewiß! Ist das alles, was Sie mir sagen wollten?“


    „Ja. Hab die ganze Nacht an diesem Gag gearbeitet. Zum Totlachen, was?“


    „Zum Totlachen? Sie meinen sicher lustig. Sehr lustig, ja. Aber abgesehen davon, sehen sie so mitteilungsbedürftig aus wie ‘ne Elster. Schießen Sie los!“


    „Also, ich bin heute nacht über den Pont de la Boucle spaziert, da fällt mich ein Kerl an. Hat offensichtlich vor, mich in den Fluß zu werfen. Er war sehr kräftig, aber trotz der Gefangenschaft war ich noch kräftiger als er. Nach einer kurzen, aber heftigen Auseinandersetzung ist er dann in der Rhône gelandet. Jetzt trainiert er für den Weihnachtscup.“


    Berniers Gesichtsfarbe spielte ins Violette. Er öffnete den Mund, schloß die Faust und ließ alles tanzen, was auf seinem Schreibtisch stand. Jeder Schlag auf die Platte wurde von einem Fluch begleitet. Einen ganzen Rosenkranz betete der Kommissar runter. Als er sich wieder beruhigt hatte, fuhr ich mit dem Märchenerzählen fort.


    Schweigend hörte er zu, wobei er zwei- oder dreimal die Gesichtsfarbe wechselte. An keinem meiner Worte zweifelte er. Es lief besser, als ich gedacht hatte.


    „Das wird Sie davon kurieren, sich an Privatdetektive zu wenden“, spottete er. „Das sind alles...“


    Er verstummte.


    „Vergessen Sie nicht, daß ich auch einer bin“, sagte ich leise. „Ja, ja. Ist mir auch sofort wieder eingefallen.“


    Dann wollte er Einzelheiten wissen. Ich lieferte ihm einige, andere ließ ich unter den Tisch fallen. Der Kommissar mußte nicht unbedingt über den Liebeskummer von Mademoiselle Brel Bescheid wissen. Auch unser nächtlicher Hausbesuch bei Paul Carhaix ging ihn nichts an.


    „Und der Detektiv?“ fragte er stirnrunzelnd, „kann man ihm vertrauen? Oder hat er das Ganze selbst ausgeheckt?“


    „Hab ihn eben noch gesehen. Monsieur Lafalaise machte nicht den Eindruck, gerade aus der Rhône gestiegen zu sein.“


    „Das wollte ich auch nicht damit sagen. Aber er könnte der geistige Täter sein.“


    „Völlig unwahrscheinlich, Kommissar“, sagte ich entschieden. „Lafalaise ist ganz einfach ein geschwätziger Naivling. Stolz darauf, mich zu seinen Klienten zählen zu können, hat er seine Verpflichtung zur Diskretion vergessen.“


    „Tja... Man darf aber nichts außer acht lassen. Ich werde den Vogel im Auge behalten.“


    Er nahm den Telefonhörer ab und bellte seine Anweisungen in die Muschel. Befehlsempfänger waren die Wasserschutzpolizei und die Leute, die in den Hotels rumschnüffeln. Als der Kommissar vom Telefon abließ, glänzte sein Gesicht von Schweiß.


    „Heute abend, spätestens morgen früh haben wir den Mann“, versicherte er. „Wir werden den ganzen Fluß absuchen, wenn nötig. Ich will mir diesen Kerl von nahem ansehen. Weit kann er nicht gekommen sein. Wir werden ihn schnappen... werden seine Adresse rauskriegen und bei ihm alles durchsuchen... Pech für ihn, daß er gerade an Sie geraten ist! Offensichtlich hatte er... er oder sein Drahtzieher... Angst vor Ihren Entdeckungen. Na ja, das ist so wie bei fast allen anderen Fällen... Ein paar Tage tappt man im dunkeln, aber plötzlich macht der Täter einen Fehler, und der Fall ist im Nu gelöst.“


    Er hätte noch Gift darauf genommen, wenn ich ihn nicht gebremst hätte.


    „Was sagt die Autopsie?“ fragte ich.


    „Hahaha!“ lachte er. „Warten Sie doch erst mal, bis wir den Mann aus der Rhône gefischt haben!“


    „Ich spreche von Colomer.“


    Bernier wurde wieder ernst.


    „Hab ich Ihnen den Bericht noch nicht zu lesen gegeben? Hab ihn nämlich nicht mehr hier... Nichts Besonderes stand drin. Automatische Pistole, Kaliber 32. Ihr Assistent hatte fünf Kugeln im Rücken. Wußten Sie das? Übrigens...“


    „Ja.“


    „Übrigens“, wiederholte Bernier. „War der Mann, der Sie auf der Brücke überfallen hat, Franzose?“


    „Und fuhr seine Oma Fahrrad? Entschuldigen Sie, Kommissar, aber ich hab ihn nicht danach gefragt.“


    „Sie hätten’s ja auch so bemerken können. Normalerweise wird bei einer Schlägerei auch rumgebrüllt. Kein Akzent?“


    „Kein Wort, kein Akzent. Warum?“


    „Nur so. Diese Ausländer...“


    Er setzte zu einer ausländerfeindlichen Tirade an. Ich unterbrach sein Geschwätz mit der Frage:


    „Wissen Sie inzwischen, woher die neuntausend Francs kamen, die Colomer mit sich herumtrug?“


    „Nein, keine Ahnung. Auch Maître Montbrison konnte uns darüber keine Auskunft geben. Die Höhe der Summe läßt Ihnen keine Ruhe, was?“


    „Bob konnte nicht soviel zusammensparen... selbst wenn er’s gewollt hätte.“


    „Mein lieber Monsieur Burma“, sagte der Kommissar väterlich, „wir leben in einer seltsamen Zeit. Ich kenne in Lyon arme Schlucker, die jetzt Champagner schlürfen... Bildlich gesprochen.“


    „Und das Erfolgsrezept der reichen Schlucker?“


    „Schwarzmarkt. Was sagen Sie dazu?“


    „Nichts.“


    Ich stand auf, gab meine Telefonnummer an für den Fall, daß es etwas Neues geben würde, und versprach dem Kommissar, einen der folgenden Abende für ein Pokerspiel zu reservieren, ein Spiel, das ihn leidenschaftlich zu interessieren schien. Dann verabschiedete ich mich.


    Ich stieg die abweisende Marmortreppe der nahegelegenen Bibliothek hoch. Marcs Zettel mit de Sades Bibliographie in der Hand, betrat ich den totenstillen Lesesaal. Ein Angestellter händigte mir mit finsterem Blick die gewünschten Bände aus.


    Ich fing gleich mit dem richtigen an. Die Anfänge des Gruselromans in Frankreich von Maurice Ache öffnete sich wie von selbst auf der gewünschten Seite. Jemand hatte einen Zettel in dem Buch vergessen. Erfreut erkannte ich Colomers Schrift.


    Vom Lyon, las ich, kommt man über den göttlich-teuflischen Markis zu dem großartigsten seiner Werke. Vom Lyon... Markis... grosartigsten. Bob hatte das Rechtschreibtalent von seinen Eltern geerbt. Ich kannte diese Schwäche. Jedenfalls bürgten die Fehler für die Echtheit des Gekritzels.


    Mein Mitarbeiter hatte in den Büchern über den göttlichen Marquis die Lösung eines Rätsels gesucht... und gefunden. In der Aufregung hatte er den Zettel vergessen.


    Ja, er hatte die Lösung gefunden.


    Am Rande hatte sein Fingernagel — fieberhaft und triumphierend, nehme ich an — einen Satz gekennzeichnet:


    Unerreicht in der Literatur, vier Jahre vor dem Erscheinen des ersten Romans von Ann Radcliffe und elf vor dem berühmten Mönch von Lewis, hat dieses großartige Werk...


    Die Rede war von Die 120 Tage von Sodom.


    120... Eine Hausnummer? In welcher Straße? Rue de la Gare?


    Nein. Florimond Faroux’ Telegramm war eindeutig. Es gab keine 120, Rue de la Gare.


    Ich nahm mir wieder Colomers Zettel vor.


    Vom Lyon kommt man...


    Die Wörter Gare und Lyon tanzten vor meinem Auge einen Paso doble. Und plötzlich kam mir eine Idee: Hieß die Straße Rue de la Gare oder Rue de (la Gare de) Lyon?


    Endlich kam etwas Licht in die Sache. Abgesehen von dem Drang der beiden Sterbenden, mir eine Adresse zu nennen... mehr eine Geheimformel als eine klare Information...


    Rue de Lyon. Ich kannte jemanden, der in dieser Straße in Paris wohnte. Jemanden, um den ich mich die ganze Zeit seit meiner Heimkehr schon kümmern wollte. Diese Person wohnte zwar nicht in der Nr. 120, sondern in der 60. Die Hälfte von 120, rein zufällig. Wie die zwei Hälften des Charakters des Marquis de Sade. Er war gleichzeitig göttlich und teuflisch gewesen, wie Colomer notiert hatte. Oder, mit anderen Worten, halb gut und halb schlecht, halbe-halbe, fifty-fifty.


    Dieses Gedankenspiel war nicht so unsinnig, wie es vielleicht auf den ersten Blick scheinen könnte. Es entsprach meinem Bedürfnis, in dem Puzzle einen Platz für Hélène Chatelain zu finden, meiner ehemaligen Sekretärin. Ob zu recht oder zu unrecht, jedenfalls hatte ich das Gefühl, daß sie irgendwie mit dem Fall in Zusammenhang stand. Wenn auch nicht direkt mit Colomers Tod, so doch mit den geheimnisvollen Verwicklungen, die meinem Mitarbeiter den tragischen Tod gebracht hatten. Denn ich konnte auch nicht vergessen, daß einer der beiden Sterbenden — der Mann ohne Gedächtnis im Stalag — die rätselhafte Adresse mit dem Vornamen „Hélène“ gewürzt hatte.


    Sicher, meine Sekretärin konnte diesen Namen nicht für sich ganz allein beanspruchen. Um die Wahrheit zu sagen: Nicht einen Augenblick war mir die Idee gekommen, daß Hélène — „meine Hélène“ — die Kriegsgefangenennummer 60 202 gekannt haben könnte. Aber dann hatte Colomer dran glauben müssen. Und er hatte Hélène gekannt und ebenfalls von der Rue de la Gare gesprochen. All diese Zufälle waren zumindest seltsam und ließen mich die Gleichung Rue de la Gare = Rue de Lyon aufstellen. Sie war weder überflüssig noch besonders scharfsinnig, sondern höchst ökonomisch. Und sie bestärkte aufs schönste meine Vermutung.


    Mit roten Ohren beendete ich die Lektüre der sadistischen Schriften, ohne Colomers Zettel in dem aufgeschlagenen Buch zu vergessen. In einem Café verfaßte ich einen neuen Brief an Florimond Faroux. Jetzt lautete der Text:


    Telegramm erhalten. Danke. Beschatten und bewachen Sie Hélène Chatelain, meine Sekretärin, wohnhaft 60, rue de Lyon.


    Mit Hilfe eines dieser Journalisten, die man ständig irgendwo trifft, trat der Brief noch am selben Nachmittag seine Reise an.
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    Der Mörder


    


    Gegen Mittag ließ ich mich wieder im Hospital blicken. Niemand schien meine Abwesenheit bemerkt zu haben. Auch die Krankenschwester, der das nicht entgangen sein konnte, machte keine Bemerkung darüber. Als ich ihr im Hof begegnete, wünschte sie mir nur einen guten Morgen.


    Genauso unbemerkt, wie ich zurückgekommen war, verschwand ich auch wieder. Eine fahle Sonne hatte den Nebel der letzten Tage durchbrochen.


    Ich ging zum Fluß. Schaulustige sahen der Wasserschutzpolizei beim Durchsuchen der Rhône zu. Aber die Bemühungen der Taucher waren bisher noch nicht von Erfolg gekrönt worden. Auf einem kleinen Boot erkannte ich einen Regenmantel und einen eisengrauen Schlapphut. Der dazugehörige Mann mit rotem Gesicht gab von Zeit zu Zeit Anweisungen. Er sah wütend aus. Ich überlegte mir einen Moment, wie ich mich am besten verhalten sollte. Dann ging ich ans Ufer. Gerade wollte ich mich dem Kommissar bemerkbar machen, als ich einen Uniformierten in einem Kahn auf das „Kommandoschiff“ zurudern sah. Von der kurzen Unterhaltung zwischen ihm und Bernier verstand ich kein Wort. Die beiden Boote verließen die Flußmitte und legten ein paar Schritte von mir entfernt am Ufer an.


    „Ach! Da sind Sie ja“, rief Bernier, als er mich erkannte. „Sie kommen grade richtig! Hab soeben erfahren, daß der Enterhaken einen Kerl ohne Mantel erwischt hat. Wird sich wohl um Ihren Mann von gestern nacht handeln. Kommen Sie mit, zum Identifizieren.“


    Er gab seinen Untergebenen noch ein paar Anweisungen und ließ die ganze Truppe wieder abziehen. Wir stiegen in seinen Dienstwagen. Hinter uns fuhr der Wagen vom Erkennungsdienst mit dem Fotografen und dem Gerichtsmediziner. Unterwegs erzählte mir Kommissar Bernier, er habe inzwischen die These aufgegeben, nach der Colomer selbst Schwarzhändler gewesen und dann das Opfer eines Racheaktes seiner Konkurrenten geworden sei.


    „Wie sind Sie eigentlich auf die Schwarzmarktthese gekommen?“ fragte ich ihn.


    „Die neuntausend Francs, die wir bei Ihrem Mitarbeiter gefunden haben. Zumal Sie erwähnten, er habe von der Hand in den Mund gelebt. Aber vor kaum ein paar Stunden haben wir eine Erklärung für die Summe erhalten. Nachdem Sie heute morgen gegangen waren, hat sich ein Mann hier aus Lyon bei uns gemeldet. Vor einigen Monaten hatte er Colomer mit einer heiklen Angelegenheit betraut, die dieser glänzend gelöst hat. Das Geld stammte von dem Honorar. Ihr Mitarbeiter hatte sehr viel gefordert, weil er eine Agentur gründen wollte... Wir sind da.“ In dem Gebäude wurden wir von dem Stummen erwartet, der Kommissar Bernier ins Hospital begleitet hatte. Inzwischen hatte er seine Sprache wiedergefunden.


    „Wenn Sie mir bitte folgen wollen“, sagte er.


    Der Tote, ein junger Mann mit guter Figur, lag auf einem Tannenholzbrett. Er trug einen tadellos sitzenden Anzug, soweit man das nach dem Wasserbad sagen konnte. Die Haare klebten ihm an der Stirn. Ansonsten sah er aus wie alle Ertrunkenen.


    Die Leute vom Erkennungsdienst fotografierten die Leiche von allen Seiten und nahmen ihr die Fingerabdrücke ab. Der Arzt konnte mit seiner Untersuchung beginnen.


    „Erkennen Sie in dem Toten den Mann, der Sie auf der Brücke überfallen hat?“ fragte mich der Kommissar.


    „Er hat sich seit gestern nacht etwas verändert“, antwortete ich, „aber das ist er zweifellos.“


    „Hatten Sie ihn vorher schon einmal gesehen?“


    „Nein, nicht bevor er sich für mich interessiert hat.“


    Der Fotograf packte seine Siebensachen zusammen und räumte das Feld für den Gerichtsarzt. Schweigend sahen wir dem Doktor bei seiner Arbeit zu. Im Mundwinkel des Kommissars hing eine Kippe. Ich rauchte eine Pfeife nach der andern. Endlich richtete sich der Arzt auf. Todesursache, Aufenthaltsdauer im Wasser usw. Er verriet uns nichts Sensationelles.


    „Eine blutunterlaufende Stelle am Kinn“, fügte er hinzu. „Offensichtlich ein klassischer K. o.-Schlag.“


    „Bestimmt Ihr Werk?“ fragte mich Bernier.


    „Ganz bestimmt.“


    Der Arzt musterte mich, sagte aber nichts. Er schnürte sein Bündel und verschwand.


    „Durchsuchen“, ordnete der Kommissar an.


    Einer seiner Männer näherte sich angeekelt der Leiche. Kaum berührte er die Kleider, schimpfte er leise vor sich hin. Verdammt kalt, bemerkte er. Kein Wunder! Nacheinander leerte er die Taschen des Toten: eine angebrochene Schachtel Zigaretten, ein Taschentuch, ein Paar Handschuhe, eine Brieftasche, ein Portemonnaie, ein Bleistift, ein Füllfederhalter, eine Armbanduhr, ein Feuerzeug, ein Röhrchen mit Feuersteinen und ein Schlüsselbund. Alles, bis auf die Metallteile, in einem ziemlich traurigen Zustand.


    Bernier nahm die Brieftasche und klappte sie auf. Sie enthielt einen Wehrpaß auf den Namen Paul Carhaix, Werbeprospekte eines Facharztes, eine Mietquittung, vier Hundertfrancsscheine und...


    „Vielleicht war es gar nicht so falsch, daß ich Ihren Lafalaise habe überwachen lassen“, flüsterte Bernier. „Sehen Sie mal, wo der Mann gearbeitet hat.“


    Er reichte mir Carhaix’ Visitenkarte.


    „Kein Wunder, daß er so gut informiert war“, bemerkte ich.


    „Vor allem, wenn die Tips von seinem Chef kamen


    „Würde mich überraschen“, sagte ich kopfschüttelnd.


    Der Kommissar zuckte die Achseln und lachte.


    „Na ja, egal. In letzter Zeit hatte Lyon einen ziemlichen Verschleiß an Privatdetektiven. An Ihrer Stelle wär ich vorsichtig.“


    „Aber ich bin doch vorsichtig“, gab ich zurück. „Und dank meiner Vorsicht liegt Paul Carhaix hier vor uns.“


    Bernier notierte sich die Adresse, die auf der Mietquittung stand, und legte die Brieftasche zurück.


    „Dann wollen wir uns mal seine Wohnung ansehen“, sagte er. „Einer der Schlüssel wird uns die Tür öffnen. Wenn Ihnen der Sinn danach steht...“


    Mir stand der Sinn zwar nicht nach einer zweiten Hausdurchsuchung derselben Wohnung, aber wenn ich die Einladung ausgeschlagen hätte, wär Bernier mißtrauisch geworden. Ich klemmte mich in den Dienstwagen zwischen zwei Inspektoren, und dann fuhren wir los.


    


    * * *


    


    Mir lief ein leichter Schauer über den Rücken, als ein Inspektor den Schlüssel ins Schloß steckte. Würde er merken, daß Marc Covet daran rumgefummelt hatte? Aber mein Freund hatte saubere Arbeit geleistet. Der Flic merkte nichts.


    Die Wohnung von Paul Carhaix befand sich in dem Zustand, in dem wir sie zurückgelassen hatten. Ich tat so, als würde ich mich brennend für die Durchsuchung interessieren. Da nichts Aufregendes gefunden wurde, verlor Bernier so langsam seine gute Laune. Da fiel ihm plötzlich etwas auf, was meiner Aufmerksamkeit entgangen war.


    „Der Kerl war Schwarzhändler!“ dröhnte er.


    Er hatte den Koffer aus dem Kleiderschrank gehoben und breitete eine beeindruckende Sammlung von Handschuhen auf dem Boden aus.


    „Winterhandschuhe, Sommerhandschuhe“, brummte er. „Handschuhe für jede Jahreszeit. Das gibt zu denken.“


    „Zweifellos ein vorsichtiger Mensch“, stellte ich fest. „Haben Sie gesehen, wie wenig er in der Brieftasche hatte? Nur das Notwendigste, kein überflüssiges Dokument...“


    „...und kein gefährliches“, stimmte Bernier mir zu.


    „Genau wie seine Wohnung“, philosophierte ich weiter. „Sauber und ordentlich, der Beweis für Ordnung und Vorsicht.“


    „Hm... Aber auch der Vorsichtigste vergißt mal ‘ne Kleinigkeit, die ihn aufs Schafott bringt.“


    „Oh!“ rief ich entrüstet. „Sie werden doch wohl keine Leiche hinrichten lassen?“


    „War nur bildlich gesprochen.“


    In diesem Augenblick rief der Flic, der sich die Küche vorgenommen hatte, den Kommissar. Wie um Berniers These über die Vergeßlichkeit auch des vorsichtigsten Gangsters zu bestätigen! Ganz vorsichtig hielt der Flic uns den Revolver entgegen, den er soeben in dem alten Schuh gefunden hatte.


    „Sehen Sie?“ trompetete der Kommissar. „Was hab ich Ihnen gesagt?“


    Ohne die Waffe in die Hand zu nehmen, verschlang Bernier sie mit den Augen und roch sogar an ihr. Sah aus wie ein Hund, der unentschlossen an einem nicht ganz koscheren Knochen schnuppert. Er sagte nichts, machte nur eine beredte Geste. Sein Gesicht war dunkelrot. Die Waffe schien ihn im höchsten Maße zu erregen.


    „Das ist ein ausländisches Fabrikat“, dozierte er schließlich. „Eine Automatic mit Schalldämpfer. Kaliber 32, nach dem Aussehen zu urteilen.“


    „Fällt Ihnen dabei was ein?“ fragte ich.


    „Dasselbe wie Ihnen.“


    Ich beteuerte, daß ich nicht die geringste Idee hätte. Verteidigte mich wie der Teufel. Aber es hörte mir schon keiner mehr zu. Der Kommissar hatte sich endlich entschlossen, das Ding in die Hand zu nehmen und es — vorsichtig! — in ein Taschentuch zu wickeln. Jetzt wühlten alle wieder fieberhaft nach einem neuen Indiz. Es brannte mir auf der Zunge, ihnen zu verraten, daß sie nichts mehr finden würden. Stattdessen wartete ich geduldig, bis sie sich selbst davon überzeugt hatten. Die einzige interessante Fundsache blieb die Automatic.


    Wir gingen zurück zum Auto. Kommissar Bernier streckte mir die Hand hin und gab mir auf diese Weise deutlich zu verstehen, daß er mich lange genug gesehen hatte. Was er zu mir sagte, bestärkte meinen Eindruck.


    „Ich danke Ihnen“, begann er, „daß Sie so nett waren, Ihren... äh... Ihr Opfer zu identifizieren, und mit hierhin gekommen sind. Jetzt wartet ‘n Haufen Arbeit auf mich. Leider kann ich es Ihnen nicht gestatten, mich bei meinen Nachforschungen überallhin zu begleiten. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer, damit ich Sie erreichen kann, falls ich Sie brauche.“


    „Einverstanden“, sagte ich. „Aber lassen Sie mich bitte nicht einfach so hier stehen. Taxis sind selten. Nehmen Sie mich bis zur Place Bellecour mit? Das liegt doch auf Ihrem Weg.“


    Zehn Minuten später betrat ich die Bar du Passage. Ehrlicherweise mußte man mir zugestehen, daß ich bemüht war, meine Jugendsünde — den Rausschmiß wegen Geldmangels — wiedergutzumachen. Das Bistro war fast leer. Ich setzte mich in eine Ecke und bestellte ein kleines Bier.


    Die Stunde des Aperitifs lockte die Stammkundschaft an. Marc Covet kam auch hereingeschneit. Ich informierte ihn über die neuesten Ereignisse. Dann plauderten wir über dieses und jenes. Uber völlig belangloses Zeug. Zum Essen gingen wir woandershin, aber nach dem Dessert saßen wir wieder in der Bar du Passage. Um zehn Uhr wurde der Kellner vom Telefon geweckt. Weniger gleichgültig als gewöhnlich, kam er an unseren Tisch geschlurft. Mit offenem Mißtrauen sah er uns an.


    „Wer von Ihnen ist äh... Monsieur Burma!“ fragte er beinahe flüsternd. „Sie werden am Telefon verlangt. Ein Po... ein Kom...“


    Ich ließ ihn nicht ausreden und rannte zur Telefonkabine. So heftig riß ich den Hörer ans Ohr, daß ich es beinahe zerquetschte.


    „Hallo?“ meldete ich mich.


    „Hier Kommissar Bernier“, sagte eine fröhliche Stimme. „Ich weiß nicht, wie Sie die Zeit verbracht haben. Ich jedenfalls hab meine nicht vergeudet. Das Geheimnis hat sich aufgelöst, der Fall ist abgeschlossen... oder so gut wie. Kommen Sie zu mir? Ich bin in Redelaune. Der Ofen glüht, und ich hab Kaffeersatz, den ich für uns aufsetzen kann.“


    „Ich komme sofort“, sagte ich und legte auf.


    


    * * *


    


    Kommissar Bernier erwartete mich in seinem düsteren Büro am Quai de Saône. Lag buchstäblich auf der Lauer hinter einer dichten, grauen Rauchwolke. Die rote Ofenplatte war der einzige Lichtblick in dieser eher drückenden Atmosphäre. Auf der Platte stand ein Topf mit einer seltsam duftenden Flüssigkeit. Kaffeersatz ist eben Kaffeersatz.


    Ich schüttelte die feuchte Kälte ab. Draußen war es zwar nicht mehr neblig, aber dafür drang einem der Nieselregen in die Knochen. Also wirklich, diese Stadt wurde immer gemütlicher!


    „Setzen Sie sich“, forderte der Kommissar mich gutgelaunt auf. „Der Fall ist so gut wie gelöst. Bald können wir uns ungestört der Pokerpartie widmen. Aber erst mal sehen wir uns ganz brav Fotos an. Ich versichere Ihnen, diese Erholungspause hab ich mir redlich verdient.“


    Er goß uns den falschen Kaffee ein, süßte ihn mit echtem Zucker und zündete sich eine richtige Zigarette an. Nachdem er die Atmosphäre mit zwei Rauchwolken noch verdichtet hatte, öffnete er eine Schublade und legte eine Pistole mit einem Etikett auf den Tisch.


    Die tolle Fundsache aus der Wohnung von Paul Carhaix! An einigen Stellen waren noch weiße Pulverspuren zu sehen, mit deren Hilfe man nach Fingerabdrücken gesucht hatte.


    „Sie können das Ding ruhig anfassen“, ermunterte mich Bernier. „Es war so sauber wie ein neuer Sou. Nicht ein einziger Fingerabdruck. Nach Gebrauch sorgfältig abgewischt. Wirklich ein gewissenhafter Mensch! Allerdings haben wir schwache Spuren von Handschuhen entdeckt. Von seinen wahrscheinlich, aber völlig belanglos. Was halten Sie von der Waffe?“


    „Und Sie?“ fragte ich zurück.


    „Entschuldigen Sie, wenn ich mich wiederholen muß: Automatic, ausländisches Fabrikat, Kaliber 32“, wiederholte er sich. „Aus dem Ding kommen genau die gleichen Kugeln, die auch Colomer durchlöchert haben. Und hier sind ein paar interessante Fotos: die Kugeln, die wir aus Colomers Leiche geholt und auf Stanniolpapier gelegt haben, weil sich darauf jede einzelne Rille abdrückt. Daneben das Foto einer Kugel, ebenfalls auf Stanniolpapier, aus der Waffe, die wir in Carhaix’ Wohnung gefunden haben. Sie können sich davon überzeugen, daß sie dieselben Merkmale aufweist wie die tödlichen Kugeln. Identische Rillen, identische Merkmale.“


    „Irrtum ausgeschlossen?“


    „Machen Sie sich mit Ihren dummen Fragen nicht lustig über mich! Jawohl, Irrtum ausgeschlossen. Das Verfahren ist genauso präzise wie das für Fingerabdrücke. Unser technisches Labor arbeitet hervorragend. Eindeutiges Ergebnis: Das hier ist die Waffe, mit der Ihr Freund erschossen wurde. Seien Sie mal ehrlich, Burma... Als wir das Ding in Carhaix’ Küche gefunden haben, haben Sie das doch geahnt, oder?“


    „Ach“, wehrte ich ab. „Wodurch hätte ich darauf kommen sollen? Durch das Kaliber? Es gibt mehr als eine Automatic mit 32er Kaliber.“


    „Stimmt. Einiges konnten Sie noch nicht wissen. Zum Beispiel, daß die Kugeln in Colomers Leiche aus einer Pistole ausländischen Fabrikats stammten. Das hat uns zuerst auf die falsche Spur gelockt, es handele sich um ein politisches Verbrechen. Ich glaube, Sie haben auch so was erwähnt...“


    „Allerdings.“


    „Mein Fehler, muß ich gestehen. Ich hätte daran denken müssen, daß internationale Verbrecher wie Jo Tour Eiffel und seine Bande nur ausländische Waffen benutzen.“


    „Jo Tour Eiffel?“


    „Ach ja, das Schönste kennen Sie noch gar nicht! Was meinen Sie: Wie hieß der Mann, der Sie gestern nacht überfallen hat?“


    „Hören Sie auf, mich auf den Arm zu nehmen. Auch wenn Lyon die Hauptstadt des Spiritismus’ ist, glaub ich nicht daran, daß sich die Toten hier versammeln, um mit Pistolen zu spielen.“


    „Nein, nein! Jo ist nicht Colomers Mörder, wenn Sie das damit sagen wollten. Colomers Mörder — und Ihrer, wenn ich mich so ausdrücken darf — ist ein gewisser Paul Carhaix. Jedenfalls steht dieser Name in seinem Wehrpaß. Aber ich glaube lieber an diese beiden kleinen Zeichnungen. Die kann man nämlich nicht verändern...“


    Er legte mir zwei weitere Fotos vor.


    „Sehen wir uns diese Fotos aus dem Familienalbum an“, sagte er lachend. „Nr. 2: die Fingerabdrücke der Leiche dieses Carhaix. Nr. 1: die Fingerabdrücke eines gewissen Paul Jalome. Ein alter Bekannter von uns, nebenbei bemerkt. Mit einer beeindruckenden Visitenkarte: aus dem Zentralgefängnis ausgebrochen, Aufenthaltsverbot, Sicherheitsverwahrung und... Mitgliedschaft erst in der Bande von Georges Parry, dann in der von Villebrun. Carhaix und Jalome sind ein und derselbe. Na, geht Ihnen ein Licht auf?“


    Überrascht schnippte ich mit den Fingern. Zu einer richtigen Antwort ließ mir Bernier keine Zeit:


    „Colomer muß den ehemaligen Komplizen des Perlendiebs wohl aufgespürt haben. Erinnern Sie sich an die Zeitungsausschnitte Ihres Mitarbeiters? Aber ich glaube nicht, daß er nur alleine deswegen umgebracht wurde. Jalome hätte auch zu fliehen versuchen können. Schließlich waren Colomers Möglichkeiten begrenzt. Nein, da ist noch was anderes. Dieser Paul Jalome-Carhaix ist nicht nur der Komplize von Jo Tour Eiffel gewesen, sondern auch der von Villebrun. Der ist vor kurzem aus der Haft entlassen worden und unserer Meinung nach fähig, sich zu rächen. Was wäre einfacher für den ehemaligen Bankräuber als sich durch die Hand seines Komplizen rächen zu lassen, der damit auch gleichzeitig einen lästigen Zeugen gegen sich selbst verschwinden lassen könnte? Sie werden einwenden, daß diese Pfade etwas zu verschlungen sind für einen kleinen Ganoven. Aber ich sage Ihnen, in der Unterwelt sind die Wege oft sehr verschlungen. Das wissen Sie so gut wie ich.“


    „Allerdings“, stimmte ich dem Kommissar zu. „Aber trotzdem... Warum hat Colomers Mörder auf dem Bahnhof von Perrache eine Pistole benutzt, gegen mich auf der Brücke aber nur seine Fäuste gebraucht? Wieder ein verschlungener Gedankenpfad?“


    „Der Lärm, Monsieur Burma, der Lärm...“ Er nahm die Waffe wieder in die Hand. „Der Aufsatz, den Sie hier sehen, ist ein Schalldämpfer Marke Hornby. Mit dem Ding kann man im Getöse eines Bahnhofs unbemerkt einen Schuß abgeben. Vor allem, wenn eine Kapelle schmissige Blasmusik spielt. In der nächtlichen Stille dagegen ist ein Schuß trotz Schalldämpfer zu hören. Doch ich will Ihnen offen sagen, daß meiner Meinung nach Paul Jalome sich nicht freiwillig den Bahnhof von Perrache als Tatort ausgesucht hat. Ich glaube, er ist Colomer gefolgt und hat ihn dann... äh... gezwungenermaßen erschossen. Als nämlich Ihr Mitarbeiter zu Ihnen ans Abteilfenster gerannt ist, hat der Mörder befürchtet, Colomer würde Ihnen wichtige Dinge enthüllen. Da ist er aufs Ganze gegangen.“


    „Aber was wollte Bob auf dem Bahnsteig?“


    Bernier trommelte ungeduldig mit den Fingern auf die Tischplatte.


    „Ist das nicht klar? Colomer wollte aus Lyon fliehen. Hatte sich an einen zu großen Fisch gewagt. Jalome alleine, das ging ja noch. Aber mit Villebrun im Rücken wurde es zu schwierig. Colomer hatte sich zu weit vorgewagt. Für ihn gab es nur noch eine Möglichkeit, mit heiler Haut davonzukommen: Verschwinden! Wenn nicht für immer, dann doch wenigstens für eine gewisse Zeit.“


    „Von wo aus hat mich Jalome eigentlich angerufen?“ fragte ich.


    „Nicht aus der Agentur Lafalaise, wie ich befürchtet hatte. Übrigens, unsere Nachforschungen haben ergeben, daß Ihr Kollege nichts mit der Sache zu tun hat.“


    „Das war mir schon vorher klar. Also, von wo aus hat mich Jalome angerufen?“


    „Aus einer Wohnung ganz in der Nähe der Detektei. Die Mieter sind nur für ein paar Tage weggefahren und haben ihr Telefon nicht abgemeldet. Sie wissen ja, daß man aus einer öffentlichen Telefonzelle nur anrufen kann, wenn man seinen Ausweis vorlegt. Das wollte Jalome nicht riskieren. Und als umsichtiger Mensch hat er die leere Wohnung als Telefonzelle benutzt, für heimliche Gespräche. Wir haben Spuren von Gewaltanwendung am Türschloß festgestellt. Der Kerl war ein Meister seines Fachs.“


    Ich ließ den Kommissar eine Weile meine Bewunderung genießen. Abschließend fragte ich:


    „Dann ist also alles klar?“


    „Ja, ja... Alles klar.“


    Jetzt genoß er seine eigene Bewunderung. Er hatte sich wirklich redlich abgemüht.


    „Und der Gerechtigkeit ist Genüge getan, wie man so sagt?“ Er pfiff verschmitzt durch die Zähne.


    „Was Paul Carhaix-Jalome angeht, ja. Aber jetzt fahnden wir nach Villebrun. Seit uns klar ist, daß er hinter dem Mord an Colomer und dem Überfall auf Sie steckt, verhören wir seinen Ex-Komplizen, den Taschendieb. Der hat ohne weiteres in Jalome einen seiner alten Freunde wiedererkannt. Ansonsten ist er stumm wie ein Fisch. Wiederholt nur immer wieder, daß er von seinem früheren Chef nichts gesehen und gehört habe.“ Bernier sah auf seine Uhr und stieß ein unangenehm fettes Lachen aus. „Es ist noch früh am Abend. Die Nacht wird’s bringen. Vielleicht entschließt er sich morgen früh zum Reden... Noch etwas Kaffee?“


    „Ja. Und wenn’s Ihnen nichts ausmacht, ein ganzes Stückchen Zucker.“


    Bereitwillig goß der Kommissar nach, wobei er einen Schlager falsch vor sich hinpfiff. Er bot das tröstliche Schauspiel eines glücklichen, zufriedenen Mannes. Um nichts in der Welt hätte ich seine Euphorie getrübt.


    


    * * *


    


    Zum Schlafen ging ich wieder zurück ins Hospital. Berniers Kaffeersatz geisterte durch meine unruhigen Träume.


    Der Kommissar hatte es sich nicht nehmen lassen, mich ins Hospital zu begleiten. Obwohl er bei mir gewesen war, hatte der Portier etwas von einem „komischen Kranken“ gebrummt.


    Ich machte mich gerade daran, diesen Ruf durch sofortiges Verschwinden noch weiter zu untermauern, als meine Krankenschwester hereinkam und mir sagte, man wolle mich dringend im Büro sprechen.


    „Nicht um Ihnen eine Standpauke zu halten“, fügte sie hinzu, als sie sah, daß ich zögerte.


    Da diese Frau zu keiner Lüge fähig war, wagte ich mich ins Büro. Irgendein unterer Dienstgrad erwartete mich. Entgegen aller Hygienevorschriften kaute er an seinem Federhalter.


    „Sind gesund, was?“ fragte er.


    »Ja*


    „Aus Paris?“


    „Ja.“


    „Packen Sie Ihre Koffer. Sie fahren noch heute abend zurück. Ein Sonderzug mit Heimkehrern kommt durch Lyon. Den nehmen Sie. Hier Ihre Entlassungspapiere und zweihundert Francs.“


    „Also... dann...“ stammelte ich.


    „Was denn? Erzählen Sie mir bloß nicht, daß Ihnen dieser Bau hier gefällt! Sie sind doch nur insgesamt zwei Stunden hier gesehen worden...“


    Ich erklärte ihm, mir gefalle weniger das Hospital als die Stadt. Ob man meine Heimreise nicht hinauszögern könne? Ich hätte noch ‘ne Menge hier zu tun. Bissig gab er zurück, seine Aufgabe sei es nicht, Liebschaften zu unterstützen, wenn ich in Lyon bleiben wolle, hätte ich mich früher darum kümmern müssen, man habe ja nicht wissen können, wie’s mir am besten gefiele, außerdem könne man nicht mir zuliebe den ganzen Bürokram rückgängig machen, wenn mir Lyon so sehr gefalle, könne ich in Paris ja sofort einen Passierschein beantragen und zurückkommen.


    „Ihr Zug geht um 22 Uhr“, beendete er die Diskussion.


    Deutlicher konnte er mir nicht klarmachen, daß die Entscheidung unwiderruflich und jeder Protest zwecklos war. Ich ging zum nächsten Postamt, entschlossen, meine Beziehungen spielen zu lassen.


    Gerade aber hatte ich meinen Ausweis vorgelegt und eine Telefonverbindung mit Kommissar Bernier verlangt, als ich alles wieder rückgängig machte. Mir war eingefallen, daß ich, wenn ich’s mir genau überlegte, so einiges in der besetzten Zone zu tun hatte. Also auf nach Paris!


    Ich ging zu Marc Covet, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen. Haarklein mußte ich ihm von meiner Unterhaltung mit Bernier berichten. Es war gar nicht so einfach, den Journalist davon abzuhalten, einen Artikel zu schreiben. Ich versprach ihm noch weitere Informationen für diesen Abend.


    Fast den ganzen Tag verbrachte ich mit Kellnern, die einen schwunghaften Schwarzmarkthandel trieben. Ich wollte Maître Montbrison eine Schachtel Philip Morris schenken, weil er so nett zu mir gewesen war. Aber niemand konnte mir seine Lieblingsmarke besorgen. Also begnügte ich mich mit Zigarren. Auch wenn der Anwalt so was nicht rauchte, würde er sich über das Zeichen meiner Dankbarkeit freuen.


    Er freute sich tatsächlich. Natürlich war ich ihm ebenfalls einen ausführlichen Bericht schuldig. Montbrison sagte mir ungefähr zwanzigmal, daß das ja ganz wunderbar sei.


    „Dann hoffe ich Sie also in Paris wiederzusehen“, sagte ich, als wir uns verabschiedeten.


    „Ganz bestimmt. Aber wann? Ich habe meinen Passierschein immer noch nicht. Eine endlose Geschichte! Ich kenne zwar einige Flics, aber die gehören zum Fußvolk und haben keinerlei Einfluß. Es zieht sich hin..


    „Tja, allerdings. Dann hab ich mit meinem Sonderzug wohl Glück gehabt!“ antwortete ich.


    Mein letzter Besuch galt Gérard Lafalaise.


    „Sehen Sie mich nicht so verängstigt an“, sagte ich lachend zu Louise Brel. „Ich bin doch kein Menschenfresser!“


    Versöhnlich gaben wir uns die Hand. Dann ging ich zu ihrem Chef ins Büro. Hinter verschlossenen Türen verabschiedete es sich besser. Von seinem Apparat aus rief ich Kommissar Bernier an.


    „Mit unserer Pokerpartie wird es so bald nichts werden“, sagte ich. „Ich muß noch heute nach Paris zurück. Befehl von oben. Aber Sie brauchen mich ja nicht mehr, oder?“


    „Nein.“


    „Nichts Neues von dem Taschendieb?“


    „Wir mußten das Verhör unterbrechen.“


    „Im Ernst? Anordnung des Gerichtsmediziners? Verdammt, bringen Sie ihn nicht um!“


    „Solche Kerle haben ein zähes Leben... Gute Reise, Burma!“ Um halb zehn betrat ich zusammen mit Marc Covet den regennassen Bahnsteig, Gleis 12. Der Redakteur des Crépuscule war wortkarg. Ich hatte ihn mit Versprechungen auf einen mehr oder weniger fernen Tag vertröstet. Der eisige Wind, Vorbote des bald fallenden Schnees, machte das Warten auch nicht gerade lustiger. Weder Marc noch mich reizte jedoch der schlecht beleuchtete und schlecht beheizte Wartesaal. Schweigend, in unsere Mäntel gehüllt, gingen wir auf und ab.


    Endlich fuhr der Sonderzug ein. Aufenthalt zwei Minuten. Ohne viel Umstände fand ich einen Platz und verstaute mein Gepäck.


    „Auf Wiedersehen“, sagte Marc. „Und schließen Sie mich in Ihr Nachtgebet ein!“
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    Kontakt-Wiederaufnahme


    


    Zu meiner Wohnungstür zu gelangen und sie aufzuschließen, war gar nicht so einfach. Unten im Treppenhaus wartete meine Concierge auf mich. Ihr sechster Sinn hatte sie wohl von meiner Ankunftszeit unterrichtet. Sie händigte mir einen Stapel Briefe aus, die seit dem Ende des „komischen Krieges“ in ihrer Loge vor sich hingeschimmelt hatten. Als nächstes berichtete sie, sie habe das Nötige veranlaßt, damit ich Strom und Telefon wieder benutzen könne. Dann mußte ich mit ihr die üblichen Allgemeinplätze über die Kriegsgefangenschaft austauschen. Als das geschafft war, konnte ich endlich in die dritte Etage hochspringen.


    Ich gewöhnte mich schneller an meine Wohnung, als ich gedacht hatte. Nachdem ich mir etwas Wasser ins Gesicht geschüttet und mich rasiert hatte, köpfte ich eine Flasche. Die alte, treue Freundin hatte seit September 39 unter dem Bett auf mich gewartet.


    Jetzt kam das Telefon an die Reihe. Beim Drehen der Wählscheibe dachte ich, wie angenehm es war, das Telefon zu benutzen, ohne seine Ausweispapiere vorlegen zu müssen. Eine unpersönliche Stimme unterbrach meine Gedanken:


    „Hallo?“


    Ich verlangte Inspektor Faroux. Die Stimme antwortete, er sei nicht im Hause, ich könne ihm aber eine Nachricht hinterlassen. Ich bat die Telefonistin, dem Inspektor auszurichten, daß Nestor Burma wieder in Paris sei. Ich garnierte die Frohe Botschaft mit meiner Telefonnummer.


    Ich hatte während der Zugfahrt nicht geschlafen. Also legte ich mich erst mal ins Bett.


    


    * * *


    


    Am nächsten Morgen kaufte ich einen Armvoll Zeitungen und Zeitschriften, quer durch den Garten: Politische, literarische, ja sogar Mode- und Schönheitszeitschriften. Für diese reizenden Druckerzeugnisse habe ich nämlich eine gewisse Schwäche.


    Den ganzen Vormittag verbrachte ich mit Lesen, während ich auf einen Anruf von Faroux wartete. Der Anruf kam nicht.


    Aus der Zeitschrift Elégance, Beauté, Monde erfuhr ich, daß Dr. Dorcières ebenfalls aus der Gefangenschaft heimgekehrt war. Man hatte ihm den bürokratischen Kram, der im allgemeinen mit der Demobilisierung des „Fußvolkes“ verbunden war, erspart. Er war schon seit einigen Tagen wieder in Paris. Die Redaktion der Elegant-Schönen Welt war glücklich, ihren vornehmen Leserinnen berichten zu können, daß der berühmte Chirurg usw. usf. Ganz nebenbei veröffentlichte das Luxusmagazin die Adresse von Hubert Dorcières. Ich notierte sie mir. Vielleicht konnte er mir die Adresse von Desiles’ Frau geben.


    Ich überflog noch die allgemeine und besondere Politik, die Kriegsberichterstattung, die Rubrik „Schwarzmarkt“ und die Kleinanzeigen. Seit zwanzig Jahren wartete ich auf die Anzeige: Monsieur Burma, Nestor wird gebeten, sich umgehend mit der Kanzlei des Notars Maître Tartempion wegen der Erbschaft eines Onkels aus Amerika in Verbindung zu setzen. Natürlich fand ich die Anzeige auch heute nicht und stapelte den gesamten Papierkram zu einem Wegwerf-Paket.


    Inzwischen war es Mittag geworden. In einem meiner alten Prince-of-Wales-Anzüge (extravagant, aber nicht exzentrisch!) ging ich zum Mittagessen. Wieder zurück, sah ich die inzwischen überholte Post durch. Um zwei klingelte das Telefon. Nein, es war nicht Florimond Faroux. Von weit her drang die Stimme von Gérard Lafalaise an mein Ohr.


    „Unser Freund hatte einen leichten Verkehrsunfall, der ihn für ein paar Tage außer Gefecht setzt“, berichtete der Detektiv. „Wurde von einem der wenigen Autos gestreift, die noch herumfahren.“


    „Ist das nicht nur vorgetäuscht?“


    „Nein. Ich werd Sie wieder anrufen, wenn’s ihm besser geht. Bei meinen Beziehungen kann ich das machen... falls es nicht zu häufig vorkommt.“


    „Klar. Vielen Dank. Werd inzwischen meine Kräfte sammeln.“


    Sofort danach rief ich in der Tour Pointue an und verlangte Inspektor Faroux.


    „Wer spricht, bitte?“ fragte eine sachliche Stimme.


    Ich nannte meinen Namen. Man bat mich, am Apparat zu bleiben. Nach einer Minute hörte ich die Stimme meines Freundes durch seinen Schnurrbart pfeifen.


    „Sie haben Schwein“, sagte er. „Komm grade zurück und hau sofort wieder ab. Hatte bis jetzt keine Zeit, Sie anzurufen... Ja, ja, Ihre Nachricht hab ich erhalten.“


    „Wo können wir uns treffen? Sagen wir, in etwa einer Stunde...“


    „Unmöglich, mein Lieber! Nicht vor heute abend. Ich arbeite wie’n Verrückter. Keine Minute Pause. Ist doch nicht eilig, oder?“


    „Hängt von Ihnen ab. Ich hoffe, Sie haben meinen Brief erhalten... den zweiten... den mit der Rue de Lyon...“


    „Ja.“


    „Gibt’s was Interessantes in dieser Richtung?“


    „Nein. Würde sogar sagen, daß...“


    „Ja, ja, schon gut. Ich kann warten. Werd den Nachmittag im Kino verbringen. Sollen wir uns um neun verabreden, bei mir zu Hause? ... Völlig unauffällig, ja. Paßt Ihnen das? ... Ja, geheizt ist auch. Die Heizung läuft über den Stromzähler meines Nachbarn.“


    „Einverstanden. Hab den Eindruck, daß die Gefangenschaft Sie verändert hat. Sie sind so gesprächig...“


    „Ja? Warten Sie’s ab! Jedenfalls wird Kommissar Bernier bald anderer Ansicht sein.“


    „Kommissar Bernier? Wer ist das denn?“


    „Einer Ihrer Kollegen in Lyon, der die Arbeitslosen beneidet. Setzt alles dran, um vorzeitig in den Ruhestand geschickt zu werden.“


    „Und Sie lassen ihn auflaufen?“


    „Na klar! Sie wissen doch, wie sehr ich die Flics mag!“


    „Ich glaub, ich leg lieber auf“, sagte Faroux. „Wenn einer meiner Vorgesetzten das Gespräch hört... Also, bis heute abend!“


    „Bis heute abend, Sie vorsichtige Porzellanmutter!“


    Ich nutzte den freien Nachmittag, um meine früheren Mitarbeiter zu besuchen. Roger Zavatter war immer noch in Kriegsgefangenschaft. Jules Leblanc hatte noch mehr Pech gehabt: Er war tot. Zwischen diesen beiden, was das Pech anging, lag Louis Reboul. Gleich zu Beginn des „komischen Krieges“ hatte er an der Maginot-Linie den rechten Arm verloren.


    Wir freuten uns sehr, uns wiederzusehen. Von Bob Colomers Tod sagte ich Louis noch nichts. Dieses Gesprächsthema hob ich mir für einen späteren Zeitpunkt auf. Als wir uns verabschiedeten, versprach ich dem Kriegsversehrten, ihm gegebenenfalls ein paar Aufträge zu verschaffen.


    Gleich in der Nähe wurde in einem Kino mit ständigem Einlaß Tempête gegeben, mit Michèle Hogan. Ich ging hinein. Das würde mir guttun.


    


    * * *


    


    „Guten Abend, mein Lieber“, begrüßte ich Florimond Faroux, als er seinen Fuß in meine Wohnung setzte. „Ich weiß, daß es draußen kalt ist, daß wir den Krieg verloren und nicht genug Kohle zum Heizen haben. Um weiteren Fragen vorzubeugen und dem üblichen Geschwätz zu entgehen, erzähle ich Ihnen außerdem, daß ich in Sandbostel in Gefangenschaft war, wo ich eine Kartoffeldiät gemacht habe. War auch nicht schlimmer als in der Santé. Und so gesund! Übrigens, ich hoffe, Sie sind ebenfalls gesund. Geht’s Ihnen gut? Ja? Gut. Na, dann setzen Sie sich erst mal und trinken Sie ‘n Gläschen.“


    Inspektor Faroux von der Kripo eilte mit großen Schritten auf die vierzig zu, und zwar schneller, als er jemals hinter einem Gangster herrannte. Er war ziemlich groß, kräftig, hager. Sein graumelierter Schnurrbart hatte ihm bei seinen jüngeren Kollegen den Spitznamen „Grand-père“ eingebracht. Zu jeder Jahreszeit trug er einen schokoladenbraunen Schlapphut, der so schräg auf seinem Kopf saß, daß man Angst bekommen konnte. Florimond hatte sich nie an meine Denkweise gewöhnen können. Das hielt ihn aber nicht davon ab, unsere Unterhaltungen an den unpassendsten Stellen mit kurzen Lachanfällen zu würzen. „Höfliche Reaktionen auf meine witzigen Einlagen“ nannte er das. Im übrigen aber war er ein prima Kerl, hilfsbereit bis väterlich. Großväterlich, wie seine Kollegen gesagt hätten.


    Mein Freund hörte sich die Aufzählung der Gemeinplätze mißbilligend an, zuckte vielsagend mit den Achseln und setzte sich. Jetzt erst nahm er seinen Hut ab, legte ihn auf einen Stuhl und tauchte seinen Schnurrbart in das Glas Rotwein, das ich ihm hingestellt hatte.


    „Und nun“, fuhr ich fort, nachdem ich mir meine Pfeife gestopft und angezündet hatte, „erzählen Sie mir mal, was Sie inzwischen für mich getan haben.“


    Faroux hüstelte.


    „Wenn man mit Ihnen zusammenarbeitet“, sagte er, „darf man sich über nichts wundern. Aber trotzdem... Ihre ehemalige Sekretärin...“


    „Was ist mit meiner ehemaligen Sekretärin? Sie ist eine Frau wie jede andere. Muß Zusehen, wie sie sich durchs Leben schlägt.“


    „O ja, natürlich... Aber trotzdem, sie zu überwachen, das war doch ‘n starkes Stück, fand ich.“


    „Sie wollen doch hoffentlich nicht damit sagen, daß sie nichts unternommen haben?“


    Einlenkend hob er die Hand.


    „Ich habe so was Ähnliches wie ‘n Bericht verfaßt“, sagte er. „Ziemlich mager.“


    Er griff in seine tiefe Manteltasche und zog zwei maschinengeschriebene Blätter raus. Ich las sie mit wachsendem Ärger.


    Der „magere“ Bericht war sehr ausführlich und präzise. Hélène Chatelain wurde seit zwei Tagen beschattet. Ihr Verhalten war ganz normal und gab keinerlei Anlaß zur Kritik. Sie ging um halb neun morgens von zu Hause fort, begab sich direkt zur Presseagentur Lectout, aß mittags in einem Restaurant, ging um zwei zurück zur Arbeit, machte um sechs Feierabend und ging wieder nach Hause. Aus Faroux’ Bericht ging weiter hervor, daß sie abends nicht ausging, außer am Donnerstag, ihrem Kinotag. Den Samstagnachmittag, Samstagabend und den gesamten Sonntag verbrachte sie bei ihrer Mutter. Seit sie wieder in Paris war, hatte sie die Hauptstadt nicht mehr verlassen.


    War das eine falsche Spur?


    Man darf nichts außer acht lassen, wie mein Freund in Lyon, Kommissar Bernier, oberlehrerhaft zu sagen pflegte. Dabei ließ gerade er so vieles außer acht! Aber gemäß dieser Regel hatte ich Hélène Chatelain überwachen lassen.


    Und ausgerechnet die Flics, denen nichts Verdächtiges entgeht, Flics, die von Berufs wegen und von Natur aus mißtrauisch sind, diese Flics teilten mir nun mit, daß das Verhalten meiner früheren Sekretärin über jeden Zweifel erhaben war! Wirklich entmutigend... Oder Hélène war gerissener, als ich angenommen hatte. Ich nahm mir vor, mich mit ihr zu treffen.


    Faroux riß mich aus meinen Gedanken.


    „Reicht das für den Anfang?“ fragte er. „Oder sollen wir sie weiter beschatten lassen?“


    „Ja... auf beide Fragen.“


    Ich zeigte meinem Freund das Foto des Mannes ohne Gedächtnis.


    „Kennen Sie den zufällig?“ fragte ich ihn.


    Florimond sah das Schild mit der Nummer auf der Brust des Kriegsgefangenen und mußte lachen.


    „Hattet ihr da auch einen Erkennungsdienst?“ fragte er.


    „Werd Ihnen bei Gelegenheit erzählen, was wir da sonst noch so alles hatten. Dann kommen Sie aus dem Staunen gar nicht mehr raus. Jetzt sagen Sie mir aber erst: Was halten Sie von dem Gesicht?“


    Er gab mir das Foto zurück.


    „Gar nichts.“


    „Noch nie gesehen?“


    „Nein.“


    Ich reichte ihm das zweite erkennungsdienstliche Dokument.


    „Das sind Fingerabdrücke“, erklärte ich. „Können Sie bitte nachsehen, ob Sie die schon in Ihrer Sammlung haben?“


    „Ist das derselbe?“


    „Derselbe was?“


    „Derselbe Mann. Der auf dem Foto.“


    „Nein“, log ich. Muß wohl ‘ne krankhafte Neigung bei mir sein. „Dies hier ist jemand anders. Ein sehr ernster Fall. Ich brauche Ihre Antwort so schnell wie möglich.“


    Seufzend faltete er das Blatt mit den Fingerabdrücken und steckte es in seine Brieftasche.


    „Verdammt nochmal“, fluchte er. „Sie haben’s immer eilig! Ich tu mein möglichstes. Nur, im Moment haben wir alle Hände voll zu tun...“


    „Sie sollen den Kerl ja nicht selbst identifizieren“, unterbrach ich ihn. „Wenn Sie den Leuten vom Erkennungsdienst nicht verraten, von wem Sie die Fingerabdrücke haben, wär mir schon sehr geholfen... Was anderes...“


    Ich öffnete eine Schublade und brachte eine Parabellum zum Vorschein, so unschuldig wie ‘n Engelchen.


    „Für dieses Ding brauche ich einen Waffenschein. Die Kleine hat Angst. Fühlt sich nur in meiner Tasche so richtig sicher.“


    „In Ordnung.“


    „Und eine Sondergenehmigung, um nachts frei rumlaufen zu können, brauche ich auch.“


    „Ist das alles?“


    „Ja. Sie können gehen!“


    „Ich wollte Sie grade um Erlaubnis bitten“, erwiderte mein Freund ironisch und goß sich Wein nach. „Es ist schon spät.“


    Er leerte das Glas in einem Zug und wischte sich den Schnurrbart ab. Dann stand er auf, hielt aber plötzlich in der Bewegung inne.


    „Was ich Sie noch fragen wollte, Burma... Dieser Kommissar Bernier, von dem Sie am Telefon gesprochen haben, heißt der mit Vornamen Armand?“


    „Keine Ahnung. So intim waren wir nicht miteinander... Aber Armand paßt prima zu ihm.“


    Faroux gab mir eine Personenbeschreibung, die seinen beruflichen Fähigkeiten alle Ehre machte.


    „Genau der“, sagte ich nickend. „Außerdem hat er eine rosige bis violette Gesichtsfarbe, ist elegant gekleidet, wenn er seinen Regenmantel auszieht, und er ist ein ziemliches Rindvieh.“ Faroux lachte.


    „Einwandfrei Armand Bernier“, stellte er fest. „Ich kenne ihn von früher, als er noch in Paris war...“


    In der Hoffnung, mir noch ein paar Würmer aus der Nase zu ziehen, erzählte mein Freund eine gute Viertelstunde lang Geschichten über den Kommissar aus Lyon.

  


  


  
    Der Mann ohne Gedächtnis wird identifiziert


    


    Meine Wanduhr schlug neun. Ich wartete noch etwa zehn Minuten, dann wählte ich die Nummer der Presseagentur Lectout. Auf meine Frage, ob Mademoiselle Chatelain im Hause sei, wurde mir geantwortet:


    „Nein, Monsieur. Mademoiselle Chatelain hat sich krankgemeldet. Sie wird in den nächsten Tagen nicht arbeiten. Grippe...“


    Ich zog meinen Mantel über, setzte meinen Hut auf und ging hinaus in den dunklen kalten Morgen. Ich fuhr so lange Metro, bis in Paris der Tag anbrach.


    Bevor ich an der Wohnungstür meiner früheren Sekretärin läutete, hielt ich mein Ohr ans Schlüsselloch. Dieses wenig elegante Verhalten wird man zwar vergeblich in Paul Robots Die Kunst des guten Benehmens suchen, aber es hat mir so manches Mal schon weitergeholfen. Allerdings muß ich dazu sagen, daß sich das Talent der meisten meiner Kollegen in dieser Dienstmädchen-Methode erschöpft. Heute morgen hatte ich leider keinen Erfolg damit. Also drückte ich auf den Klingelknopf.


    „Wer ist da?“ fragte eine heisere Stimme, worauf ein Nasehochziehen folgte.


    „Ich bin’s, Nestor Burma.“


    „Burma?“ rief die heisere Stimme. „Sie, Chef? Moment...!“


    Kurz darauf wurde die Tür geöffnet.


    In einen bis zum Kinn geschlossenen Morgenmantel gewickelt, die nackten Füße in nicht dazu passenden Pantoffeln, ungekämmt, ungeschminkt, so stand Hélène Chatelain vor mir und tupfte sich die rote Nase mit einem zusammengeknüllten Taschentuch. Sie war sehr viel weniger attraktiv als in Cannes, wo sie ihren wohlproportionierten Körper in der Sonne braten ließ. Aber mir stieg ihr verführerisches Parfüm in die Nase, das ich noch gut in Erinnerung hatte, und ihr Gesicht war immer noch genauso hübsch, trotz der fehlenden Chemie. Ihre großen, grauen Augen unter den schwarzen Brauen drückten Freude über das Wiedersehen aus.


    „Kommen Sie rein“, sagte sie einladend. „Solche Überraschungen kann man nur mit Ihnen erleben. Ich umarme Sie in Gedanken...“


    „Haben Sie Angst, ich könnte mich anstecken?“


    „Mein Gott, sieht man das so deutlich?“ fragte sie erschrocken. „Aber es wäre außerdem nicht schicklich. Zumal wir jetzt in mein Schlafzimmer gehen...“


    „Oh, das ist aber nett!“


    „...weil das der einzige Raum ist, den ich heize. Nur keine falschen Schlüsse, Chef!“


    Lachend gingen wir in ihr Krankenzimmer. Sie schob mir einen Stuhl hin und legte sich ins Bett unter eine warme Decke. Auf einem Hocker in Reichweite standen Medikamente neben einer Heizplatte mit einer Teekanne. Nein, Hélène war nicht mit einer vorgetäuschten Grippe zu Hause geblieben. Ihre heisere, verschnupfte Stimme war ein weiterer Beweis.


    „Möchten Sie einen Tee?“ fragte sie. „Richtigen Tee..., und Rum hab ich auch. Allerdings müssen Sie sich selbst bedienen.“


    Ich nahm dankend an. Sie schneuzte sich so unauffällig wie möglich. Dann fragte sie:


    „Sind Sie zu mir gekommen, um mit mir siebzigjährige Gauner zu jagen?“


    Sie schien fröhlich und ausgeglichen. Überhaupt nicht nervös. „Sie unterschätzen sich“, antwortete ich lachend. „Können Sie sich nicht vorstellen, daß ich Sie nur einfach so besuche, zum Vergnügen? Seit meiner Heimkehr war ich nur mit Männern zusammen. Ich hatte das verständliche Bedürfnis, ein hübsches Gesicht zu sehen. Marc Covet, Maître Montbrison und die ganze Bande sind zwar sehr nett, aber...“


    „Sie haben Marc getroffen?“


    „Ja, in Lyon. Sein Käseblatt hat sich dorthin verzogen.“


    „Daß der Crépu ausgewandert war, wußte ich. Aber nicht, in welcher Stadt er sitzt. Wie geht’s Covet?“


    „Nicht schlecht. Etwas schlanker, wie wir alle. Nur Montbrison hat sein Gewicht gehalten.“


    „Montbrison?“


    „Maître Julien Montbrison. Ein Anwalt. War früher mal in der Agentur. Erinnern Sie sich nicht an ihn? Ein kleiner Dicker, an jedem Finger einen Ring.“


    „Nein.“


    „Ein Kumpel von Bob. Ein Freund, vornehmer ausgedrückt.“


    „Aha. Und Bob? Wie geht es ihm? Hab die ganze Zeit nichts von ihm gehört.“


    „Bob? Ach, der ist ganz friedlich. Hab ihn für Sekundenbruchteile gesehen. Er wurde vor meinen Augen auf dem Bahnhof von Perrache umgebracht“, fügte ich beiläufig hinzu.


    Mit einem Ruck richtete sich Hélène im Bett auf. Ihr blasses Gesicht wurde grau, die Ringe unter ihren Augen noch dunkler. „Umge...!“ stammelte sie. „Soll das ein Witz sein, Chef?“


    „Leider nicht. Es ist so, wie ich Ihnen gesagt habe.“


    Sie starrte mir ins Gesicht. Ich hielt ihrem Blick stand. Das trostlose Tageslicht genügte, um zu beobachten, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte. Wir alle mochten Colomer sehr. Hélène war bestürzt, aber nicht im geringsten verlegen.


    Ich befriedigte ihre Neugier mit Einzelheiten, soweit es mir angebracht schien. Dabei gab ich die Schlußfolgerungen von Kommissar Bernier als die meinen aus. Meine Sekretärin tappte in keine der Fallen, die ich auslegte.


    Angesichts ihrer offensichtlichen Bestürzung holte ich zu einem zweiten kräftigen Schlag aus: Ich zeigte ihr das Foto der Nr. 60 202. Sie sah es sich gleichgültig an. Ich war mir sicher, daß ihr Desinteresse nicht gespielt war.


    „Wer ist das?“ fragte sie nur.


    „Er war mit mir in Gefangenschaft. Ich dachte, vielleicht kennen Sie den Mann.“


    „Nein. Wieso sollte ich ihn kennen?“


    „Wieso nicht?“ fragte ich mürrisch zurück. „Sie sind ungefähr die sechzigste, der ich das Foto zeige.“


    Sie warf mir durch ihre lange Wimpern einen beinahe amüsierten Blick zu.


    „Wann muß ich bei Lectout kündigen?“ fragte sie.


    „Oh, Sie müssen nicht glauben, ich hätte einen Fall angenommen... Die Agentur Fiat Lux liegt noch in tiefem Schlaf. Der Krieg hat ihr einen Tiefschlag versetzt. Leblanc und Bob tot, Zavatter noch in Gefangenschaft, Reboul kriegsversehrt...“


    „Ja...“ seufzte Hélène und nickte traurig. „Aber Sie sind wohlauf, Chef... Und Sie bleiben doch jetzt in Paris, oder?“


    „Ja, ich bleibe.“


    „Also, wenn Sie mich brauchen... Sie müssen mir nur Bescheid sagen!“


    Ich beendete dieses enttäuschende Gespräch und verließ schlechtgelaunt das Haus Nr. 60, Rue de Lyon. Entweder hatte ich mich von meiner Phantasie auf eine falsche Fährte locken lassen, oder aber dieses Mädchen führte mich an der Nase herum. Keine der beiden Alternativen gefiel mir.


    Ich verschanzte mich in einem Café gegenüber und behielt das Haus im Auge. Worauf war dieses dämliche Verhalten zurückzuführen? Worauf wartete ich? Daß Hélène herauskam? Daß sie jemanden warnte? Und wen? Daß ihr Colomers Mörder einen Krankenbesuch abstattete?


    Vom Nebentisch schielte ein Gast zu mir rüber. Manchmal schielte er außerdem auch noch auf das Haus gegenüber. Ansonsten täuschte er ein lebhaftes Interesse für die Titelseite einer Tageszeitung vor. Er war einer von Faroux’ Leuten, so unauffällig wie ein Elefant auf der Bühne der Folies-Bergère.


    Ich war dermaßen wütend, daß ich drauf und dran war, dem Mann zu sagen, er solle seine „Beschattung“ aufgeben. Doch ich beherrschte mich. Unter dem mißtrauischen Auge des Gesetzes verließ ich das Café.


    Den Rest des Tages verbrachte ich in sämtlichen Buchhandlungen, die auf meinem Weg lagen.


    


    * * *


    


    Die Tür zu dem Aufenthaltsraum der Kripo, wo ich ungeduldig pfeiferauchend wartete, öffnete sich, und herein kam Florimond Faroux.


    Als ich nach dem Abendessen nach Hause gekommen war, hatte die Concierge einen Rohrpostbrief für mich. Er sei von demselben Mann, der mich den ganzen Nachmittag über vergeblich anzurufen versucht habe. Der Inspektor war wirklich zu beschäftigt, um sich noch einmal herzubemühen. Wenn ich auf einen Sprung am Quai des Orfèvres hereinschauen wolle, so gegen einundzwanzig Uhr... Er habe die Fingerabdrücke identifiziert...


    „Ach, da sind Sie ja endlich“, rief er ungewohnt schroff. „Ich hab nur ‘n paar Minuten für Sie Zeit. Schließlich hab ich noch andere Fälle zu lösen. Sie können froh sein, daß ich mich überhaupt mit Ihren Spinnereien abgebe.“


    Ich pfiff durch die Zähne.


    „Das Klima hat sich merklich verschlechtert“, bemerkte ich. „Welche Laus ist Ihnen denn über die Leber gelaufen?“


    „Ich sage nur: Rue de Lyon! Ihre saubere Sekretärin ist nicht zur Arbeit gegangen. Ansonsten keine besonderen Vorkommnisse; außer einem Kerl, der heute morgen von einem Café aus die Nr. 60 beobachtet hat. Kurz vorher war er aus dem Haus gekommen, offensichtlich schlechtgelaunt. Leider konnte unser Mann ihm nicht folgen.“


    „Sagen Sie Ihrem Mann: Erstens, er soll Unterricht in unauffälligem Beschatten nehmen; zweitens, es steht ihm immer noch frei, der verdächtigen Person zu folgen. Ich war’s.“


    Diese Eröffnung besänftigte Faroux nicht gerade. Er spuckte einige Flüche aus.


    „Sollen wir noch weiter beschatten?“ fragte er dann. „Was ich da für Sie tue, ist gegen die Vorschrift.“


    „Lassen Sie trotzdem weiter beschatten“, bat ich ihn. „Man kann nie wissen... Vielleicht nützt das eines Tages Ihrer Karriere.“


    „Das bezweifle ich.“


    „Und die Fingerabdrücke?“


    „Ach ja! Was sollte denn der Scheiß, Burma? Wir von der Kripo beschränken uns darauf, die Lebenden zu belästigen. Aber ihr Privatschnüffler übertreibt es mit euren Rachegelüsten! Haben Sie gehofft, ich würde eines Tages dem Kerl, der zu den Fingerabdrücken paßt, Handschellen anlegen? Ja, allerdings“, fügte er sarkastisch hinzu, „das würde meiner Karriere bestimmt viel nützen...“


    „Nein, das hab ich nicht gehofft. Der Mann ist tot.“


    Dem Inspektor blieb die Spucke weg.


    „Das wußten Sie? Also wirklich... ein starkes Stück!“


    „Ja“, gab ich zu.


    „Und trotzdem haben Sie mich in unserer Kartei nachsehen lassen? Auf der Suche nach der verlorenen Leiche? Und wußten Sie auch, wer das war?“


    „Nein.“


    Faroux kam mit seinem graumelierten Schnurrbart ganz nah an mein Gesicht.


    „Sie wußten nicht, wer das war?“ fragte er noch einmal. „Nein. Aber Sie werden’s mir doch sicher verraten.“


    „Mit Vergnügen. Das waren die Fingerabdrücke von Georges Parry alias Jo Tour Eiffel, dem König der Perlendiebe und Ausbrecher.“

  


  


  
    Der Einbrecher


    


    Ich sprang auf und stieß meinen Stuhl um. Die Pfeife fiel mir aus dem Mund und rollte über den Boden. So wie ich da vor dem Inspektor stand, war ich die Sprachlosigkeit in Person.


    „Jo Tour Eiffel?“ schrie ich nach der ersten Schrecksekunde. „Georges Parry?“ Ich packte Faroux bei den Anzugrevers. „Holen Sie Ihr Familienalbum, Faroux! Georges Parry ist nicht 1938 gestorben! Bis vor einem Monat lebte er noch.“


    Völlig verblüfft durch meine Eröffnung ging der Inspektor folgsam hinaus, um die merkwürdige Sammlung von Verbrecherfotos zu holen.


    „Und jetzt vergleichen Sie dieses Foto mit dem von Parry“, sagte ich, als er mit dem Album zurückkam, und hielt ihm den Mann ohne Gedächtnis unter die Nase.


    „Aber Sie haben doch behauptet...“


    „Kümmern Sie sich nicht um das, was ich gestern gesagt habe“, unterbrach ich ihn. „Der Mann auf Ihrem Foto ist derselbe, dessen Fingerabdrücke ich Ihnen gegeben habe.“


    Mein Freund faßte sich an den Kopf.


    „Verdammt“, stöhnte er resigniert. „Das ist nicht derselbe Mann!“ Er sah mich ratlos an. „Sollten die Fingerabdrücke zum ersten Mal in der Geschichte der wissenschaftlichen Verbrecherbekämpfung...“


    „Reden Sie keinen Unsinn, Faroux! Sie haben sie doch sorgfältig verglichen, oder? Wie viele gemeinsame Merkmale weisen die Fingerabdrücke auf?“


    „Siebzehn. Die höchste Punktzahl.“


    „An jedem Finger?“


    „An jedem.“


    „Also, Irrtum ausgeschlossen. Der Gangster war die Gefangenennummer 60 202.“


    „Aber das ist nicht derselbe Mann“, beharrte Faroux.


    „Doch! Das ist derselbe Mann, weil es der andere ist. Sehen Sie mich nicht so an. Ich bin nicht verrückt. Hab nur mehr Phantasie als andere. Beruhigen Sie sich und vergleichen Sie noch einmal die Fotos! Die Gesichtsform ist die gleiche, aber das Gesicht selbst hat sich — abgesehen von der Narbe — verändert. Der Mund ist schmaler geworden, und das Kinn hat ein Grübchen bekommen. Parrys Nase war gebogen, die meines Mitgefangenen gerade, mit feinen Nasenflügeln. Jo Tour Eiffel hatte abstehende Ohren, die von Nr. 60202 sind enganliegend, kleben beinahe am Kopf.“


    „Sie... Sie haben recht“, mußte mir Faroux nach genauem Hinsehen zustimmen. Als er sich klarmachte, was diese Beobachtungen bedeuteten, ließ er seiner Wut über die Macht der Chirurgie freien Lauf.


    „Und 1938 ist seine Leiche an dem Strand von Cornwall einwandfrei identifiziert worden?“ erkundigte ich mich.


    „Na ja, sie war von Krebsen halb zerfressen... Aber Scotland Yard hat sie identifiziert... hm...“


    „Verstehe. Sie wollen der britischen Polizei nicht unterstellen, daß sie die Realität ihren Wünschen angepaßt hat. Aber genau das denken Sie, oder?“


    „Jedenfalls hat man nach seinem Tod — ob gewünscht oder real — nichts mehr von ihm gehört.“


    „Klar! Er wollte sich aus dem Geschäft zurückziehen und in aller Ruhe von seinem ,Vermögen’ leben. Deshalb hat er das Spiel mit der Leiche erfolgreich in Szene gesetzt und sich — vorher oder nachher — den Händen eines Meisterchirurgen anvertraut. Genauso wie Alvin Karpis, Staatsfeind Nr. 1 der Vereinigten Staaten.“


    Faroux stieß nochmals Verwünschungen und Drohungen gegen die skrupellosen Ärzte aus. Nachdem er sich wieder beruhigt hatte, forderte er von mir Aufklärung, denn die — sein Ton wurde plötzlich aggressiv — sei ich ihm schuldig. Ich hob meine Pfeife auf, klopfte sie aus, stopfte sie wieder und zündete sie an. Dann gab ich meinem Freund einen detaillierten Bericht von der dunklen Geschichte. Allerdings überging ich die Episode mit der Doppelgängerin von Michèle Hogan. Der Mann ohne Gedächtnis mußte mich wohl angesteckt haben.


    „Fassen wir zusammen“, sagte der Inspektor und zwirbelte nachdenklich seinen Schnurrbart. „Im Stalag treffen Sie also Georges Parry, der sein Gedächtnis verloren hat. Hat er wirklich nicht simuliert?“


    „Absolut nicht.“


    „Als er im Sterben lag, hatte er wie durch ein Wunder einen Geistesblitz und sagte zu Ihnen: ,Hélène... 120, rue de la Gare.“„


    „Und ich fragte ihn: Paris? Er meinte, ich würde seinen Namen nennen, und deutete ein Nicken an. Leider ist in der Rue de la Gare im 19. Arrondissement nichts zu holen, da das Haus Nr. 120 gar nicht existiert.“


    „In Lyon werden Sie Zeuge des Mordes an Colomer, der kurz vorher dieselbe geheimnisvolle Adresse nennt. Glauben Sie, er hat herausgefunden, daß Georges Parry noch lebte?“


    „Ja, das ist die einzige Verbindung zwischen den beiden Vorfällen.“


    „Ganz Ihrer Meinung. Dann kommen Sie auf die Idee, daß die Nr. 120 auch die Nr. 60 sein könnte, und zwar in der Rue de Lyon. Um sich über das Provinzleben Ihres Assistenten zu informieren, wenden Sie sich an einen Privatdetektiv. Dessen geschwätzige Sekretärin und ein ehemaliger Komplize von Georges Parry versuchen, Sie ins Jenseits zu befördern. Laut Kommissar Bernier ist dieser Jalome Colomers Mörder, aber Sie... Sie glauben das nicht?“


    „Nein.“


    „Warum nicht?“


    „Weil der Kerl so vorsichtig war. Nicht nur seine Wohnung war ordentlich aufgeräumt, sondern auch seine Brieftasche. Unwahrscheinlich, daß ein so gewissenhafter Mensch eine Pistole einfach so in der Wohnung rumliegen läßt. Ich bin überzeugt, daß zwischen Mitternacht und halb vier morgens — als Bernier und ich in der Wohnung waren — noch jemand sich in Jalomes Zimmern aufgehalten hat.“


    „Haben Sie Beweise dafür?“


    „Nur Vermutungen.“


    „Und wer war Ihrer Meinung nach der geheimnisvolle Besucher?“


    „Colomers Mörder, der Mann, der mir Jalome auf den Hals gehetzt hat. Ich nehme an, daß er ganz in der Nähe des Pont de la Boucle gewartet hat. Als er merkte, daß sein verlängerter Arm nicht zurückkommt... Nein... Besser noch, er hat einen Körper ins Wasser klatschen hören, und als er Marc und mich gesund und munter an seinem Versteck vorbeikommen sieht, bekommt er Angst. Er weiß nicht genau, ob ich viel oder wenig weiß. Was er aber ganz genau weiß, ist, daß früher oder später Jalomes Wohnung durchsucht wird. Er geht in die Wohnung seines Komplizen und beseitigt kompromittierende Papiere, die ihn verraten könnten. Nur die Mordwaffe von Perrache läßt er zurück, übrigens ziemlich stümperhaft versteckt. Die Polizei soll glauben, Jalome sei Colomers Mörder. Die Waffe läßt keine Rückschlüsse auf den wirklichen Besitzer zu. Ausländisches Fabrikat, heimlich in die unbesetzte Zone geschmuggelt, ebenso heimlich gekauft. Der Täter kann sie also ohne Gefahr loswerden.“


    „Himmel, Arsch und Zwirn!“ fluchte Faroux. „Was tun Sie eigentlich in Paris? Wenn Ihre Überlegungen nicht nur leeres Geschwätz sind, befindet sich der Mörder in Lyon. Das liegt doch auf der Hand!“


    „Man hat mich mit Gewalt nach Paris verfrachtet. Aber ich hab Gérard Lafalaise einige Anweisungen gegeben. Allerdings glaube ich, daß die Lösung des Rätsels in der besetzten Zone zu finden ist, in Paris oder...“


    „Wie kommen Sie darauf?“


    „Intuition! Lachen Sie nicht, Faroux. Das ist nämlich genau das, was den Berniers fehlt, und deshalb schwimmen sie so hoffnungslos. Meine Intuition hat mich zum Beispiel auch veranlaßt, dem Mann ohne Gedächtnis die Fingerabdrücke abzunehmen. Ich hatte nämlich bemerkt, daß er die Abdrücke bei der Aufnahme sehr routiniert gegeben hatte. Die anderen Kameraden waren nicht so geübt darin. Nebensächlich? Genau diese Nebensachen sind es, die meine Methode so erfolgreich machen.“


    „Zusammen mit der Mißhandlung von Zeugen...“


    „Warum nicht? Gehört alles zu meiner Methode! Wo war ich stehengeblieben?“


    „Sie wollten mir gerade die Gründe nennen, warum die Lösung des Falles hier in der besetzten Zone zu finden ist.“


    „Ah ja. Also, erstens meine Intuition. Dann die Tatsache, daß Colomer die Demarkationslinie überschreiten wollte. Ich habe keine Sekunde geglaubt, daß er fliehen wollte. Das war Kommissar Berniers Idee. Wenn Colomer rausgekriegt hat, daß Carhaix eigentlich Jalome war, das heißt ein Ex-Komplize von Jo Tour Eiffel und Villebrun, hätte er nur die Polizei informieren müssen und wär aus dem Schneider gewesen. Übrigens habe ich nicht das Gefühl, meine Zeit in unserer guten alten Metropole zu vergeuden. Immerhin konnte ich hier den Mann ohne Gedächtnis identifizieren und mir Hélène Chatelain aus der Nähe ansehen.“


    „Welche Rolle spielt denn Ihrer Meinung nach Hélène?“


    „Hab sie heute morgen gesehen. Mein Eindruck ist, daß sie mit dieser Sache nicht das Geringste zu tun hat. Nun kann ich mich natürlich täuschen. Deswegen halte ich’s für besser, sie weiter beschatten zu lassen. Aber ich fürchte, es war zu spitzfindig von mir, Hélènes Adresse eine Bedeutung zu geben, die sie nicht hat. So enttäuschend das auch für mich ist: Meine Gleichung 120, rue de la Gare = 60, rue de Lyon haut vermutlich nicht hin! 120, rue de la Gare ist eben nichts anderes als 120, rue de la Gare. Eine zu einfache Feststellung für meinen findigen Kopf. Und es herrscht in Frankreich nicht grade Mangel an diesem Straßennamen! Wohl in jeder geschlossenen Ortschaft gibt es eine Rue de la Gare. Was den Vornamen Hélène betrifft — Parrys Sterbenswörtchen sozusagen — , so war es ebenso voreilig von mir, dabei an meine Sekretärin zu denken.“


    „Trotzdem werd ich sie weiter überwachen lassen“, knurrte der Inspektor.


    Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. Diese Flics sind wirklich alle gleich. Je falscher die Spur scheint, desto verbissener verfolgen sie sie!


    Wir saßen eine Weile schweigend da. Faroux hatte völlig vergessen, daß er nur ein paar Minuten Zeit für mich hatte. Schließlich brach ich das Schweigen.


    „Könnten Sie mir eine Generalstabskarte für die Gegend um Château-du-Loir besorgen?“ fragte ich. „Das entsprechende Büro der Armee ist geschlossen, und ich bin den ganzen Nachmittag vergeblich deswegen rumgerannt.“


    „Morgen kann ich Ihnen eine besorgen. Wozu brauchen Sie die Karte?“


    „Mir geistert schon einige Zeit eine Idee im Kopf rum. Deswegen hab ich auch nicht versucht, meinen Aufenthalt in Lyon zu verlängern. Ich will mich in der Gegend umsehen, wo der 6. Pioniertrupp Georges Parry aufgegabelt hat. Vielleicht finde ich ja irgendwelche Indizien. Eine Rue de la Gare, zum Beispiel... Jedenfalls glaube ich, daß sich die Nachforschungen lohnen.“


    „Der Meinung bin ich auch. Soll ich Ihnen dabei behilflich sein? Ich könnte mit dem Chef reden...“


    „Immer mit der Ruhe. Ich werd erst mal alleine hinfahren und feststellen, wo genau Parry in Gefangenschaft geriet. Falls das überhaupt möglich ist...“


    „Ihre Anhaltspunkte sind eher dürftig.“


    „Ich habe dieses Foto.“


    „Glauben Sie wirklich, daß die Dorfbewohner alle Soldaten wiedererkennen, die durch ihr Kaff marschiert sind?“


    „Parry war kein Soldat. Ein Soldat, der sich Zivilklamotten anziehen will, schmeißt als erstes seine Uniform weg und nicht seine Unterwäsche! Ich glaube eher, daß man Parry eine Uniform angezogen hat. Aus welchem Grund, weiß ich nicht. Die Sache ist so klar wie dicke Tinte, nicht wahr? Hab mich schon lange nicht mehr mit einer solchen Denksportaufgabe rumschlagen müssen. Eine harte Nuß für einen ehemaligen Kriegsgefangenen mit angeschlagener Gesundheit. Aber vielleicht finde ich ja den Anfang des Ariadnefadens, wenn ich in der Gegend von Château-du-Loir rumschnüffle und die Geduld nicht verliere.“


    Faroux schüttelte den Kopf.


    „Sie übernehmen da eine undankbare Aufgabe“, stellte er fest. „Ich vertraue meinem guten Stern“, erwiderte ich und stand auf. „Dem Stern von Dynamit-Burma. Stammt noch aus der Vorkriegszeit.“


    Mein Freund sah mich wortlos an. Sein Blick drückte aus: In diesem Stadium ist es besser, ihm nicht zu widersprechen. Er gab mir die Hand, zog sie aber plötzlich zurück, so als sei ihm plötzlich etwas eingefallen.


    „Ihr Waffenschein!“ rief er. „Hier, ich habe ihn besorgt.“


    „Vielen Dank“, sagte ich lachend. „Hab blind auf Sie vertraut. Fassen Sie mal in meine Tasche!“


    „Sind Sie verrückt?“ rief der Inspektor. „Mit ‘ner Kanone rumzulaufen...“


    „Es hat keiner gemerkt“, sagte ich. „Und jetzt...“ Ich schlug auf den Waffenschein. „...kann es ruhig jeder merken.“


    „Ihr guter Stern, was?“


    „Ja, natürlich!“


    Am Seineufer tanzten die ersten Schneeflocken und kündigten ein Postkarten-Weihnachten an. Ich floh in die Metro.


    Auch wenn Florimond Faroux an der Macht meines guten Sterns zweifelte, so zeigte sie sich doch schon eine halbe Stunde später in Gestalt eines sympathischen Einbrechers, der unerwartet, aber rechtzeitig bei mir zu Hause auftauchte.


    


    * * *


    


    Ich habe nicht die Angewohnheit — vor allem, wenn ich erst spät nach Hause komme — , singend die Treppe hinaufzugehen wie z. B. mein Freund Emile. Zum Glück... denn sonst hätte sich mein nächtlicher Besucher schnell aus dem Staub gemacht, und ich hätte ihn nicht mehr erwischt. Bei dieser Gelegenheit möchte ich auch meinen Gummisohlen ein Loblieb singen.


    Meine Wohnungstür stand einen Spaltbreit offen. Ein schwacher Schein drang aus dem Innern. Die Lichtquelle war eine Blendlaterne, die auf meinem Schreibtisch stand. Daneben konnte ich einen Mann erkennen, der sich an dem Schloß der Schublade zu schaffen machte.


    Die Kanone in der Hand, ging ich in meine Wohnung, schlug die Tür heftig zu und knipste das Licht an.


    „Völlig nutzlos, sich mit dem Schloß abzuquälen“, sagte ich. „In der Schublade liegen nur unbezahlte Rechnungen.“


    Der Mann schreckte hoch, ließ sein Werkzeug fallen und drehte sich um, weiß wie die Wand. Auf dem Boden lag ein prallgefülltes Bündel, wahrscheinlich die Beute von Streifzügen durch Wohnungen, deren Bewohner sich zum großen Teil in der unbesetzten Zone aufhielten. Langsam hob der Mann die Arme. Korrekt und fotogen, dieses „Hände hoch!“ An seiner rechten Hand fehlten drei Finger. Er war klein, und obwohl der Mützenschirm seine Augen verdeckte, erkannte ich genug von seinem Gesicht, um es der Unterwelt zuzuordnen. Er spuckte einen gesalzenen Flucht aus und sagte mit heiserer Stimme, wobei er seltsam den Mund verzog:


    „Jetzt bin ich reif!“


    Ich lachte nervös auf.


    „Hallo, Bébert“, begrüßte ich meinen Gast. „Wie geht’s?“

  


  


  
    Das einsame Haus


    


    Seine Augen blinzelten unter dem Mützenschirm. Bébert erkannte mich nicht. In wenigen Sätzen frischte ich sein Gedächtnis auf. Vor Schiß war er schon kalkweiß im Gesicht. Jetzt wurde er vor Überraschung noch bleicher, wenn das überhaupt noch möglich war. Sein Mund verzog sich immer mehr, als er in einer ausdrucksstarken, aber schriftlich nicht wiederzugebenden Sprache seiner Verblüffung Ausdruck gab. Ich schob ihn zu einem Sessel, in den er sich plumpsen ließ.


    Kurz darauf hatte sich mein ehemaliger Kriegskamerad etwas erholt und trank einen Schluck Wein, den ihm sein Opfer großzügig angeboten hatte. Aber meine Kanone bedrohte ihn noch immer.


    „Ich habe nicht die Absicht, dich den Flics zu übergeben“, begann ich. „Du wirst gleich schön brav die Sachen, die du geklaut hast, an ihren Platz zurücklegen. Und dann vergessen wir diesen... äh... Schwächeanfall.“


    „Ja“, sagte er gelassen. „Danke. Ich...“


    Ersetzte zu einer Rede an, um sein Verhalten zu entschuldigen.


    „Verkauf mich nicht für dumm“, unterbrach ich ihn. „Wenn ich dir schon keine Moralpredigt halte, dann verschon du mich bitte mit deinen Märchen. Ich hab Besseres zu tun, als mir Lügen anzuhören.“


    „Wie... Wie Sie wollen.“


    „Erinnerst du dich an den Kerl, der vor unseren Augen im Stalag gestorben ist? Der, den du La Globule getauft hattest und der sich an nichts mehr erinnern konnte?“


    „Ja.“


    „Und du warst doch dabei, als er gefangengenommen wurde, oder?“


    „Ja.“


    „Würdest du die Stelle wiederfinden?“


    „Bestimmt. Aber das ist weit weg.“


    „An der Place de l’Opéra war’s nicht, ich weiß. Château-du-Loir, stimmt’s?“


    „Ja.“


    „Morgen fahren wir hin.“


    Bébert erhob keinen Widerspruch. Er kapierte nichts, war aber glücklich, so glimpflich davongekommen zu sein.


    Ich telefonierte überall herum, um Florimond Faroux zu erreichen. Als ich ihn endlich an der Strippe hatte, bestellte ich bei ihm für den nächsten Vormittag zwei Fahrkarten mit Platzreservierung nach Château-du-Loir. Ob er die für mich besorgen könne? ... Ja, mein guter Stern sei mir wieder erschienen. Unter meiner Fußmatte hätte ich einen alten Kameraden entdeckt, der Parrys Gefangennahme überlebt habe und mich zu dem Ort des Geschehens führen wolle. Nur mit Mühe und Not konnte ich den Inspektor davon abhalten, mir zwei seiner Schutzengel mitzugeben.


    Nachdem das erledigt war, wählte ich auf gut Glück die frühere Nummer von Louis Reboul. Ich hatte Glück.


    „Hallo“, sagte er verschlafen.


    „Hier Burma. Stellen Sie Ihren Wecker auf halb fünf. Ab fünf werden Sie in meiner Wohnung die Stellung halten. Ich muß ganz plötzlich verreisen, und da ich ein Telefongespräch aus der Provinz erwarte, muß jemand hier sein, um es anzunehmen. Sind Sie wach genug, daß ich Ihnen meine Anweisungen geben kann? Oder soll ich sie lieber aufschreiben?“


    „Nein, nein, ich bin hellwach, Chef!“ Seine Stimme war wirklich laut und fröhlich. Er freute sich wohl, daß ich ihn nicht vergessen hatte. „Schießen Sie los, ich notiere.“


    Ich sagte ihm, was er zu tun hatte.


    „Und jetzt zu uns beiden, Monsieur Bébert“, sagte ich, nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte. „Ich muß mich noch ein Weilchen aufs Ohr haun. Damit du das nicht ausnutzt, um dich zu verdrücken, werd ich dich festbinden.“


    Er protestierte, das sei nicht nett. Gab mir sogar sein Ehrenwort! Ich hörte nicht auf ihn, fesselte ihn an Händen und Füßen, legte ihn aufs Sofa und deckte ihn mit einer Decke zu. Bébert war Fatalist. Kaum daß ich das Licht ausgeknipst hatte, schlief er auch schon ein. Ich dagegen wälzte mich in meinem Bett hin und her, aufgedreht, wie ich war. Mehrmals stand ich auf, um mich zu vergewissern, daß der Schnaps, den ich für bedeutende Anlässe aufbewahrte, nicht verdampft war.


    


    * * *


    


    Ich verbrachte die Fahrt buchstäblich mit der Hand im Tabaksbeutel. Entweder stopfte ich meine eigene Pfeife, oder ich kam den dringenden Bitten meines Reisebegleiters nach. Schließlich fragte ich ihn etwas ungehalten, ob er’s nicht wie alle Raucher machen und sich Tabak oder Zigaretten kaufen könne.


    „Von welchem Geld?“ jammerte er und holte nach längerem Suchen zwei Francs aus seiner Tasche. Das war alles, was von seinem Entlassungsgeld übriggeblieben war.


    „Dann sammle Kippen auf“, riet ich ihm.


    Er antwortete, das gehe ihm zwar nicht gegen die Ehre, aber der Gang eines Zuges sei kein Boulevard.


    Die ganze Zeit über führten wir so intelligente Gespräche. Ich seufzte erleichtert auf, als wir in Château-du-Loir ankamen.


    In einem zweitklassigen Hotel mietete ich ein Zimmer mit zwei Betten. Bébert machte gar keinen so schlechten Eindruck. Ich hatte ihm einen Mantel geliehen, der ihm zwar zu lang, aber weniger abgetragen war als sein eigener. Auch sein schmieriges Soldatenkäppi hatte er gegen meine Baskenmütze eingetauscht. Außerdem hatte er sich rasiert. Seine einzige angsterregende Eigenschaft war nur noch, daß er beim Sprechen den Mund verzog. Aber da er nicht viel sprach...


    Bevor wir hinaus aufs freie Feld gingen, teilte ich Reboul telefonisch meine neue Adresse mit. Beim Hotelbesitzer erkundigte ich mich nach einer Rue de la Gare. Ich erhielt eine negative Antwort... „Und jetzt geht’s los“, sagte ich zu Bébert und schlug ihm aufmunternd auf den Rücken. „Hier, das Päckchen Zigaretten gehört dir, sobald wir die genaue Stelle gefunden haben.“


    Er stellte sich mitten auf die Straße und versuchte sich zu orientieren. Angestrengt verzog er das Gesicht. Wir gingen in Richtung Südwesten.


    Es wehte ein frischer, ziemlich unangenehmer Wind. Der graue Himmel verhieß baldigen Schneefall. Die Bäche waren mit einer dicken Eisschicht bedeckt. Unsere Schritte hallten auf der gefrorenen Erde wider. Die Wäldchen mit ihren schwarzen, kahlen Bäumen, aus denen hin und wieder Raben aufflogen, ähnelten von weitem riesigen Reisigbündeln, die mitten auf dem Feld liegengelassen worden waren. Wie sehr unterschied sich die trostlose Landschaft von dem heiteren Bild, das dieselbe Gegend unter der Junisonne bieten mußte! Würde Bébert sich erinnern?


    Meine Zweifel wurden immer größer. Die Zeit verstrich, aber mein Einbrecher-Führer stieß nicht den fröhlichen Schrei aus, der ihn in den Besitz einer prächtigen Schachtel Zigaretten bringen würde. Die Nacht drohte uns zu überraschen. Mit eiskalten Füßen, Händen und Gesichtern kehrten wir zu unserem Hotel zurück, wo uns eine heiße Kohlsuppe willkommen hieß. Ich gab Bébert ein paar Zigaretten aus „seiner“ Schachtel. Er hatte sie sich redlich verdient. Schließlich war es nicht seine Schuld, daß er die gesuchte Stelle noch nicht gefunden hatte.


    Bevor wir am nächsten Morgen unsere Suchaktion fortsetzten, stärkten wir uns mit einem kräftigen Frühstück. Das Landleben hatte was Gutes. Hier spürte man die Rationierungsmaßnahmen nicht so stark. Der Wirt war um seine unerwarteten Gäste sehr besorgt. Ob der Wein gut, das Brot nicht zu schwarz sei, alles in allem, ob wir zufrieden seien, fragte er uns immer wieder.


    „Wunschlos glücklich“, antwortete ich mit vollem Mund. „Das heißt, einen Wunsch hab ich wohl noch: Ich suche einen Mann, mit dem ich in Kriegsgefangenschaft war. Der Vogel ist Millionär geworden und hat keine Ahnung davon. Sie müssen wissen“, fügte ich in halb vertraulichem Ton hinzu, „ich bin von der Familie mit den Nachforschungen beauftragt worden.“


    Ich zeigte dem Wirt das Foto der Nr. 60 202. Er sah es sich aufmerksam an.


    „Und er soll hier in der Gegend gewohnt haben?“ fragte er zweifelnd.


    „Ich glaub, ja. Kennen Sie ihn nicht?“


    „Nein. Aber ich bin auch erst seit drei Monaten hier. Vater Combettes hätte Ihnen mehr erzählen können.“


    „Wer?“


    „Vater Combettes, ein Wilderer. Kannte jeden im Umkreis von zehn Kilometern.“


    „Und wo ist er?“ fragte ich aufgeregt.


    Der Wirt lachte laut auf.


    „Auf dem Friedhof... und zwar nicht als Wärter!“


    Enttäuscht fluchte ich vor mich hin, als Bébert plötzlich schrie:


    „Ich hab’s!“


    Er ließ seine Gabel fallen und verzog seinen Mund zu einer wahrhaft unglaublichen Grimasse.


    „Sie können die restlichen Zigaretten rausrücken! Combettes... La Ferté-Combettes. Genau! Hab den Namen auf einem Ortsschild gelesen, vielleicht zehn Minuten vor der Gefangenen... Gefangenn...“


    „Gefangennahme“, half ich Bébert auf die Sprünge. Dann fragte ich unseren Wirt: „Gibt es in dieser Gegend eine Ortschaft dieses Namens?“


    Der gute Mann konnte sich kaum von Béberts Fratze losreißen, so beeindruckt war er.


    „Ja, Monsieur“, sagte er schließlich zu mir. „Etwa fünf Kilometer von hier.“


    „Wie kommt man dahin?“


    „Früher mit dem Bus, aber heute muß man zu Fuß gehen.“


    „Dann seien Sie bitte so nett und sagen uns, wie wir gehen müssen.“


    Er war so nett. Wir machten uns auf den Weg. Der Wind hatte aufgehört, dafür schneite es. Aber ich war guter Dinge. Ich kam meinem Ziel näher und... rieb mir die Hände. Denn kalt war’s trotzdem.


    Wir kamen in La Ferté-Combettes an. Eine weiße Schneedecke bedeckte das kleine Dorf. Es bestand aus drei Häusern, einer Kirche und einigen Bauernhöfen, die sich vornehm etwas abseits hielten. Bébert sah sich aufmerksam um, schnupperte wie ein Jagdhund. Plötzlich rannte er los, ich hinterher. Alle Unsicherheit war von ihm gewichen. Mit ausgestrecktem Zeigefinger wies er auf ein Bauernhaus. Ein dünner Rauchfaden stieg aus dem Kamin auf.


    „Das ist der Bauernhof“, sagte er. „Unsere erste Etappe. Ich erkenne die windschiefe Scheune wieder. Dahinter muß ein Teich liegen.“


    Wir machten noch ein paar Schritte, gingen eine Böschung hinauf. Tatsächlich, hinter der Scheune war ein Teich. Die Eisfläche verschwand langsam unter dem Schnee.


    „Genau hier war es“, sagte Bébert.


    Er führte mich über einen geschlängelten Weg, bis er nach einer Weile auf ein Schild zeigte. La Ferté-Combettes, 1 Kilometer, stand darauf. Wir gingen noch etwas weiter zu einem kleinen Wäldchen.


    „Wir wurden etwas weiter weg gefangengenommen“, erklärte Bébert.


    „Interessiert mich nicht“, knurrte ich. „Ich suche die Stelle, an der La Globule euch über den Weg gekrochen ist.“


    „Das war hier.“


    „Bist du sicher?“


    „Ganz sicher.“


    Er ging ein paar Schritte, drehte sich um und sagte:


    „Wir kamen aus dieser Richtung, weil wir ja zu dem Bauernhof wollten. La Globule ist aus dem Wäldchen da rausgekrochen.“


    „Ausgezeichnet.“


    Ich ging auf das Wäldchen zu. Bébert hinter mir verlangte seine Zigaretten. Ich gab sie ihm und verschwand zwischen den Bäumen. Bébert folgte mir.


    Der Wald war größer und dichter, als ich gedacht hatte. Ich stürmte vorwärts, trat achtlos auf knackende Zweige und Reisig. Sechs Monate nach dem Vorfall hier nach Indizien zu suchen, war ein hoffnungsloses Unterfangen. Ich rannte aber trotzdem weiter.


    Und dann wurden meine Mühe und mein Glauben an mich selbst belohnt: Auf einer kleinen Lichtung erblickten wir ein einsames Haus. Es war von Unkraut umgeben und wirkte überhaupt unerträglich trostlos, beklemmend. Die Fassade verschwand zum großen Teil hinter Efeu, das sogar ein Fenster in der ersten Etage überwuchert hatte. Alle Fensterläden waren geschlossen. Auf den Stufen der Außentreppe sah man unter der dünnen Schneedecke einen Teppich aus vermoderten Blättern. Das Gartentor quietschte in den rostigen Angeln. Die Haustür war nur angelehnt. Auch sie stöhnte, als ich sie mit dem Fuß aufstieß. Ein widerlich modriger Gestank empfing uns in dem verlassenen Haus.


    Ich knipste meine Taschenlampe an. Wir befanden uns in einem Flur, von dem vier Türen abgingen. Dahinter lagen die Küche, eine Art Rumpelkammer, ein großes Wohnzimmer und so was Ähnliches wie eine Bibliothek. Zur Beleuchtung dienten große, einfache Petroleumlampen, die von den Decken hingen. Die dazugehörigen Kanister mit Petroleum fanden wir in einem Besenschrank. Die Liebe zum pittoresken Landleben ging jedoch nicht so weit, daß man keine Zentralheizung installiert hätte. Jedes Zimmer besaß einen oder zwei Heizkörper, die von einem Heizkessel im Keller versorgt wurden. Die riesigen Kamine in Bibliothek und Wohnzimmer erfüllten einen rein dekorativen Zweck.


    Rein dekorativ? Nein! Zumindest der in der Bibliothek war benutzt worden. Davon zeugten grobe, halbverkohlte Holzscheite und ein Berg Asche. Hier hatte ein Feuer gebrannt!


    Der Schein meiner Taschenlampe war zu schwach, um einen Gesamteindruck zu bekommen. Ich bat Bébert, die Fensterläden zu öffnen. Das Tageslicht, das kurz darauf hereindrang, war zwar nicht blendend hell, erleichterte aber die Durchsuchung.


    Mein Rundblick, den ich durch das triste, staubbedeckte Zimmer schickte, fiel auf einen Abreißkalender. Das Blatt zeigte den 21. Juni.


    Ich hatte des öfteren bemerkt, daß die erste Reaktion auf einen „verspäteten“ Kalender ist, ihn auf den neusten Stand zu bringen. Diesen Kalender hier hatte seit dem 21. Juni niemand anders außer uns gesehen.


    Und ein Feuer ward gemacht, in diesem Zimmer, am 21. Juni.


    Von dem Kalender wanderte mein Blick auf den Korbsessel, der vor dem Kamin stand. Sah aus, als habe ihn ein schrecklich frierender Mensch direkt vor das Feuer geschoben. Plötzlich stieß ich ein wahres Feudengeheul aus. Auf dem Boden um den Sessel lagen starke Schnüre verstreut, richtige kurze Stricke.


    Bébert ging im Zimmer hin und her und hob Zigarettenkippen auf. Hatte sich wohl meinen Rat von gestern abend zu Herzen genommen. Ich unterbrach seine leidenschaftliche Sammlertätigkeit.


    „Wann bist du gefangengenommen worden?“


    „Noch mal? Am 21. Juni.“


    „Und an diesem Tag seid ihr auf La Globule gestoßen?“


    ”Ja’„


    „Da war noch was Merkwürdiges... Hast du mir nicht erzählt, daß er was an den Füßen hatte?“


    „Ja. Ein einziger Brei war das. Ganz verkohlt. Als hätte er den Feuertanz geübt..


    Allerdings! Man hatte Jo Tour Eiffel auf dem Feuer tanzen lassen. Es gab keinen Zweifel, daß wir uns in einem von Georges Parrys Schlupflöchern befanden. In den folgenden Stunden hatte ich genug Zeit, mich davon zu überzeugen. Außer den Gesamtwerken von Herrn Sowieso und Herrn Soundso, die nur zur Dekoration die Bibliothek schmückten und deren Buchseiten noch nicht mal aufgeschnitten waren, zeugten die Bücher in den Regalen von dem Lesevergnügen, dem der Gangster sich in seiner Freizeit hingegeben hatte. Außerdem standen noch einige anstößige Bücher da und andere von... beruflichem Interesse. Damit meine ich Lehrbücher der Rechtssprechung und der Kriminologie. Auch eine anregende Sammlung von Zeitungen fand ich. Jo Tour Eiffel hatte manchmal gerne die Berichte über seine Heldentaten gelesen.


    In einem der Bücher lag die Fotografie eines jungen Mädchens, das Michèle Hogan zum Verwechseln ähnelte. Ansonsten konnte ich aber kein interessantes Dokument entdecken. Das überraschte mich nicht, denn im allgemeinen pflegen Verbrecher kein Archiv mit kompromittierenden Papieren anzulegen.


    Ich ging wieder zu dem Korbsessel und sah ihn mir genau an. An der Kopfstütze befand sich links oben ein eigenartiger Kratzer. Ungefähr an der Stelle, an der die Wange eines Sitzenden ruhen mußte. Der Sessel war zwar staubbedeckt, aber neu. Bébert hatte die Suche nach Zigarettenkippen beendet. Erstaunt sah er mir zu, wie ich eine Lupe aus der Tasche holte und das gesamte Möbelstück mit forschendem Blick absuchte. Ich kann nicht behaupten, daß ich sensationelle Entdeckungen machte, aber schließlich bemerkte ich einen Glassplitter. Vorsichtig holte ich ihn mit meinem Messer zwischen dem Korbgeflecht hervor und legte ihn in meine Brieftasche.


    Sorgfältig schlossen wir wieder die Fensterläden und verließen diesen finsteren Ort, an dem sich eine Tragödie abgespielt hatte, während draußen der Krieg gewütet hatte. Die Schmerzensschreie des Gangsters unter einer Folter dritten Grades à la 18. Jahrhundert waren in dem Geschützfeuer und dem Rattern der Maschinengewehre untergegangen. Die einsame Lage des Hauses schließlich hatte dafür gesorgt, daß seit Juni kein Mensch seinen Fuß über die Schwelle gesetzt hatte.


    Inzwischen war die gesamte Landschaft unter dem Schnee verschwunden. Ein scharfer Wind hatte sich erhoben. Wirklich kein Wetter, um sich im Freien herumzutreiben. Ich klopfte an die Tür des erstbesten Hauses, an dem wir vorbeikamen. Ich konnte es gar nicht besser treffen.


    Eine Viertelstunde lang war ich damit beschäftigt, einen kläffenden Köter zu beruhigen und das Vertrauen eines noch rüstigen Alten, dem man die Wilderei schon von weitem ansah, zu gewinnen. Doch dann erhielt ich von dem Mann folgende Informationen:


    Das einsame Landhaus gehörte einem gewissen Monsieur Péquet. Der alte Wilderer erkannte ihn auf dem Foto als die Nr. 60 202 wieder. Dieser Monsieur Péquet war ein komischer Kauz, lebte zurückgezogen, hatte mit niemandem aus dem Dorf Kontakt und erhielt keinen Besuch. Er wohnte seit 1939 dort. Seitdem bildete das Ehepaar Mathieu (mein Informant stellte den männlichen Teil dar) das „Gesinde“ des Landhauses. Am 20. Juni 1941 — Mathieu erinnerte sich ganz genau an das Datum, weil am Abend zuvor ein Verwandter gestorben war — am 20. Juni also wurde das Ehepaar Mathieu von dem Mann besucht, der sie 1939 in Monsieur Péquets Namen eingestellt hatte. Er brachte ihnen ihre persönlichen Sachen, die sich noch in dem Landhaus befunden hatten, und zahlte ihnen den Lohn für die nächsten drei Monate aus. Monsieur Péquet habe keine Verwendung mehr für sie, er sei nach Südfrankreich abgereist. Das war gut zu verstehen. Der Geschützlärm kam immer näher, und der Schloßherr selbst hatte sich schon vor einiger Zeit aus dem Staub gemacht.


    Vater Mathieu tat sein Bestes, um mir den Mann, der Monsieur Péquets Angelegenheiten geregelt hatte, zu beschreiben. Aber leider gehörten genaue Personenbeschreibungen nicht zu seiner Stärke. Wir verabschiedeten uns und gingen zurück in unser Hotel. Auf dem Weg summte ich fröhlich vor mich hin, obwohl mir die Durchsuchung des Landhauses ein ziemliches Grauen eingeflößt hatte.


    Nachdem ich mich nach den Abfahrtszeiten der Züge Richtung Paris erkundigt hatte, genehmigten wir uns eine Mahlzeit, die Nachmittagsimbiß und Abendessen in einem war. Dann rechnete ich mit Bébert ab. Ich gab ihm zweihundert Francs. Er hatte sie sich wirklich verdient. Meine Freigebigkeit verblüffte ihn. Er unterbrach das Auskratzen der Kippen, von denen er eine ganze Tüte voll gesammelt hatte...


    ...und raffte sich zu einer netten Geste auf: Er schenkte mir eine Handvoll Kippen. Großzügigkeit gegen Großzügigkeit.


    Ich nahm das Geschenk lachend an.

  


  


  
    Rue de la Gare


    


    Kurz vor der Ausgangssperre war ich wieder in meiner Pariser Wohnung. Der treue Reboul hielt neben dem Telefon Wache, wobei er auf einem Zahnstocher kaute.


    „’n Abend, Chef“, sagte er und gab mir die linke Hand, die einzige, die ihm noch geblieben war. „Ich habe in Ihrem Hotel in Château-du-Loir angerufen, aber Sie waren grade weg.“


    „Ah! Ist der Anruf aus der Provinz gekommen? Wie lautet die Botschaft?“


    „Ihr Verbindungsmann ist mißtrauisch, was? Hab das Gespräch mitgeschrieben. Ich lese es Ihnen vor, mein Gekritzel können Sie sowieso nicht entziffern. Also: ,Hallo! Monsieur Nestor?“ — ,Nein, Monsieur Burma ist im Moment nicht da. Sind Sie Gérard Lafalaise?“ — ,Ja.“ — ,Hier spricht Louis Reboul von der Agentur Fiat Lux, abkommandiert, Ihren Anruf entgegenzunehmen.“ — ,Ah, gut. Sagen Sie Monsieur Nestor, unser Freund hat sich von seinem Unfall erholt. War wohl nur ein leichter Sturz. Er wird den Nachtzug nach Paris nehmen. Wahrscheinlich kommt er morgen früh um halb zehn, zehn an... falls kein Unglück passiert.“


    „Ausgezeichnet. Sie werden den Mann vom Zug aus beschatten und mir seine Adresse mitteilen. Ich geb Ihnen ein Foto von ihm.“


    Ich öffnete die Schublade meines Schreibtischs und reichte meinem Mitarbeiter einen Zeitungsausschnitt.


    „Ich hab den Artikel aufbewahrt, weil das Foto so scharf ist.“


    „Gesegnet sei die Sammelwut“, sagte Reboul. „Übrigens, Inspektor Faroux hat ebenfalls angerufen. Kurz nach meinem Anruf in der Sarthe. Hab ihm gesagt, Sie säßen wahrscheinlich grade im Zug. Sie sollen ihn anrufen, sobald Sie zurück sind.“


    „Donnerwetter!“ rief ich lachend. „Ist der aber neugierig auf das Ergebnis meiner Expedition! Er kann warten. Ich muß erst mal schlafen. Sollten Sie auch tun! Morgen früh müssen Sie die Augen aufsperren...“


    Ich schlief wie ein Murmeltier. Am nächsten Morgen ging mein Agent zum Bahnhof der P.L.M. und ich in die Bibliothèque Nationale. Dort blätterte ich in vergilbten Zeitungen, vor allem in Crime et Police. Diese hervorragende Zeitschrift liefert zahlreiche Details über mehr oder weniger berühmte Verbrecher. Äußerst zufrieden ging ich wieder nach Hause. Vor meiner Wohnungstür wartete Louis Reboul, der alles andere als zufrieden war.


    „Ich bin dem Kerl gefolgt“, begann er kleinlaut. „Aber in der Metro ist er mir entwischt. Verdammt, Chef, ich tauge zu nichts mehr. Dabei ist mir doch bloß ein Arm amputiert worden und nicht das Hirn... Ich hätte...“


    Auf meine Bitte hin, sich klarer auszudrücken, erzählte er mir was von einem Zehnfrancsschein und Wechselgeld. Die Kontrolleurin hatte ihn am Metroschalter aufgehalten. Die verlorene Zeit war für andere gewonnene Zeit. Als er auf den Bahnsteig kam, war der Zug mit unserem Mann schon längst weg.


    „Ich bin ein Idiot... ein Idiot bin ich...“ schimpfte er mit sich selbst. „Ich hätte mir vorher ein Fahrscheinheft besorgen sollen. Darauf wär sogar ‘n fünfjähriger Knirps gekommen


    „Regen Sie sich ab“, tröstete ich ihn und fuhr mir durch die ungekämmten Haare. „Sicher, ich freu mich nicht grade tot, aber... Im allgemeinen freß ich keine Kriegsversehrten, jedenfalls nicht ohne Salz... Nur sagen Sie mir bitte offen und ehrlich: Hat der Mann Sie abgehängt, weil er was gemerkt hat? Oder war das eine Verkettung unglücklicher Umstände?“


    „Gemerkt hat er nichts, Chef. Nicht, weil ich so geschickt war, sondern weil er nicht darauf gefaßt war, beschattet zu werden. Ohne diese verdammte Kontrolleurin und meine Blödheit...“


    „Ja, ja, schon gut! Ich glaube, es war trotzdem nicht umsonst. Möglicherweise stattet er mir einen Besuch ab.“


    Reboul fing wieder an zu lamentieren. Ich sagte ihm noch mal, er solle sich keine grauen Haare wachsen lassen. Mit eingezogenem Schwanz ging er nach Hause. Ich spielte noch etwas mit dem Telefon. Nach einigen Fehlversuchen erreichte ich Faroux. Ich kam gar nicht dazu, ihm zu sagen, daß ich meine Zeit nicht vergeudet hätte.


    „Bleiben Sie, wo Sie sind!“ brüllte er mir ins Ohr. „Ich komme sofort.“


    „Und Ihre viele Arbeit?“ fragte ich. „Sie scheinen ja mächtig aufgeregt...“


    Er hörte mir schon gar nicht mehr zu. War bestimmt schon auf der Straße. Lächelnd stopfte ich mir eine Pfeife. Wenn der ruhige Faroux so energiegeladen war...


    Kurz darauf läutete es an meiner Wohnungstür. Aber so schnell war der Inspektor nun doch nicht. Marc Covet stand vor der Tür.


    „Mein erster Besuch gilt dem genialen Nestor Burma“, sagte er und stürzte sofort zum Heizkörper. „Scheißkälte, Scheißschnee, Scheißwinter! Der Crépu hat sich ‘ne schöne Zeit ausgesucht, um nach Paris zurückzukehren.“


    „Ach! Dann erscheint ihr also wieder in Paris?“


    „Ja. Lag schon seit ein paar Monaten in der Luft. Jetzt ist es soweit! ... Scheißwinter!“ fluchte er wieder.


    „Kann man wohl sagen. Aber in Lyon ist es bestimmt auch nicht besser. Gibt’s was Neues?“


    Marc setzte sich und verzog dabei das Gesicht.


    „Ja“, sagte er, „‘ne komische Geschichte. Kann sich glatt mit denen aus Marseille messen. Also, die Flics von Lyon... Laden doch tatsächlich ‘ne Leiche aufs Kommissariat vor! Die unseres gemeinsamen Freundes Carhaix-Jalome...“


    „Wirklich? Erzählen Sie... Sie können’s ja kaum erwarten.“


    „Also, vorgestern erfuhr der brave Kommissar Bernier, daß der tote Gangster-Detektiv eine Vorladung aufs Kommissariat erhalten hatte. Was konnte der Kerl angestellt haben? Nichts natürlich... Oder vielmehr doch! Seine kriminelle Energie war auch post mortem noch wirksam! Die Vorladung bezog sich auf ein Vergehen gegen die Verdunkelungsvorschrift. Unser lieber Ertrunkene hatte sie in der Nacht vom 15. auf den 16. nicht beachtet. In der Nacht also, als er mich überfallen und dafür sofort seine gerechte Strafe bekommen hatte. Der zuständige Streifenpolizist behauptete, das verbotene Licht um zwei Uhr morgens gesehen zu haben. Aber wo war er zu der Zeit, unser Carhaix? In der Rhône, oder?“


    „Genau da, seit rund neunzig Minuten.“


    „Das hat Bernier dem Polizisten auch gesagt. Der Beamte war sich daraufhin nicht mehr so sicher, ob er sich nicht vielleicht getäuscht haben könnte. Entweder in der Etage, der Wohnung oder auch in der Uhrzeit


    „Höchst interessant. Wenn er sich in der Uhrzeit getäuscht hat, dann hat er das Licht gesehen, das wir bei unserem Besuch angeknipst haben. In dem Fall sind wir ihm nur knapp entwischt...“


    „Und wenn er sich nicht in der Uhrzeit getäuscht hat?“ fragte Covet lauernd.


    „Sie sind erwachsen genug, um die entsprechenden Schlüsse zu ziehen“, erwiderte ich lachend. „Ich hab schon die ganze Zeit behauptet, daß in der Zeit zwischen dem Unfall auf dem Pont de la Boucle und unserem Besuch in der Wohnung sich jemand anders dort aufgehalten hat. Sie liefern mir jetzt den Beweis. Vielen Dank!“


    Um seinen bohrenden Fragen auszuweichen, bot ich Covet ein Glas Rum an. Zu meiner großen Überraschung machte er eine abwehrende Handbewegung.


    „Mineralwasser oder Saft, sonst nichts.“


    „Machen Sie ‘ne Entziehungskur?“ fragte ich amüsiert.


    Er ging ein paar Schritte auf und ab.


    „Haben Sie nichts bemerkt?“ fragte er.


    „Ja, Sie hinken leicht. Hatten Sie einen Unfall?“ erkundigte ich mich lachend.


    „Und wenn schon? Was wär daran so lustig? Nein, es war der Pernod. Die Alkoholgesetze sind grade rechtzeitig gekommen, um mir das Leben zu retten. Hab ‘ne Art Alkoholrheumatismus oder so was in der Richtung. Seit zwei Jahren hab ich nichts mehr davon gespürt. Aber heute nacht im Zug hat’s mich wieder erwischt. Also, geben Sie mir Wasser und seien Sie barmherzig und trinken Sie keinen Alkohol vor meinen Augen!“


    Die Wohnungsklingel hielt mich von der Erfüllung seines Wunsches ab. Es wurde Sturm geläutet. Der ungeduldige Besucher hielt den Zeigefinger auf den Klingelknopf.


    „Ist das der Gerichtsvollzieher?“ scherzte Covet.


    „Nein, eine Dame, die mir den Teufel austreiben will. Ihre Anwesenheit würde uns stören, Covet.“


    „Verstehe“, sagte er und stand mit schmerzverzerrtem Gesicht auf. „Ich wohne im Hôtel des Arts in der Rue Jacob. Vergessen Sie mich nicht.“


    „Werd mich hüten!“


    Ich öffnete die Tür und hätte mir beinahe einen Tritt vors Schienbein gefangen. Florimond Faroux war’s leid, mit dem Klingelknopf Lärm zu produzieren, und wollte gerade seine Füße in Aktion treten lassen.


    „Ist das die Dame?“ fragte Marc lachend. „Hätte sich wenigstens rasieren können.“


    Mit dieser Bemerkung humpelte er die Treppe runter.


    „Was ist das denn für’n Flegel?“ erkundigte sich der Inspektor und stellte sich vor den Heizkörper. Das Ding erfreute sich heute großer Beliebtheit.


    „Ein Journalist vom Crépu.“


    „Sieht aus wie’n netter kleiner Gauner.“


    „Eins schließt das andere nicht aus“, bemerkte ich diplomatisch.


    Dann erzählte ich meinem Freund in großen Zügen, was ich in Château-du-Loir rausgefunden hatte.


    „Ziemlich aufschlußreich, was?“ beendete ich meinen Bericht. „Das Drama muß sich etwa folgendermaßen abgespielt haben: Aus irgendeinem Grund — um etwas aus ihm rauszukriegen oder ein Geständnis erzwingen — wird Georges Parry von irgendwelchen Leuten gefoltert. Wie die ,Heizer von Orgères’ sengen sie ihm die Fußsohlen an. Aber Parry gibt keine Geheimnisse preis, sondern verliert durch die Extra-Behandlung das Gedächtnis.


    Faroux sah mich erstaunt an. Ich stand auf und nahm ein Buch aus dem Regal.


    „Das ist eine Studie über den Schlaf“, erklärte ich, „von einem Professor. Hören Sie, was der Gelehrte über dieses merkwürdige medizinische Phänomen schreibt: Wir beobachten, daß der Mensch, der von einer Gefahr bedroht wird, dazu neigt, sich zwar nicht tot zu stellen, so doch einzuschlafen, ein Mittel, sich vor der mißlichen Realität durch Flucht zu schützen. Das ist die sogenannte ,Flucht in den Schlaf’. Dieses interessante Phänomen wurde von verschiedenen Wissenschaftlern beobachtet. Hier der Fall eines Geschäftsmannes: Als er am Telefon von schlechten Nachrichten erfuhr, schlief er plötzlich mit dem Hörer in der Hand ein. Ein anderer Fall: Ein junger Mann verspürt nach heftigen Auseinandersetzungen mit seinem Vater ein dringendes Schlafbedürfnis. Immer wenn der Vater ins Zimmer tritt, schläft er sofort ein. Eine sehr intelligente und energische Frau schläft ein, wenn etwas nicht nach ihren Wünschen verläuft, z. B. während ihrer Gesangsstunden. Ein Student, der von seinem Prüfer nach einem Stoff gefragt wird, den er nur oberflächlich vorbereitet hat, schläft ein, um nicht auf die Fragen antworten zu müssen


    Ich klappte das Buch zu.


    „Meinen Sie nicht, daß Jo Tour Eiffel durch ein ähnliches psychisches Phänomen sein Gedächtnis verloren hat? Warum sollen wir nicht annehmen, daß seine Psyche in dem Augenblick, als er merkt, daß der physische Schmerz ihn zu einem unfreiwilligen Geständnis zwingt, sich gegen die mißliche Realität schützt, indem er sein Gedächtnis ausschaltet? Denn schlafen ist vergessen, wie der Dichter sagt. Und diese wahrhaft übermenschliche Anstrengung nach mehreren Stunden Folter — am 20. Juni nämlich entläßt ein Mann in Parrys Namen das Ehepaar Mathieu, und außerdem habe ich in den anderen Zimmern die Spuren einer Art Feldlager entdeckt — diese Anstrengung also bringt das Gleichgewicht von Jo Tour Eiffel durcheinander und bewirkt nicht nur den vorübergehenden, sondern den endgültigen Gedächtnisverlust. Erst sehr viel später — wieder in einer Ausnahmesituation! — kehrt sich der Vorgang um. Und die ersten Worte, die ihm über die Lippen kommen — und dafür möchte ich meine Hand ins... äh... Feuer legen! — , sind genau die, die seine Folterer ihm nicht entreißen konnten: 120, rue de la Gare. Eine Adresse, wenn ich recht verstehe, die denen, die sie kennen, kein Glück bringt.“


    Faroux klatschte in die Hände.


    „Sie haben immer geistreiche Erklärungen parat“, bemerkte er. „Im Moment kann ich Ihnen nicht widersprechen... und ich will’s auch gar nicht! Mir gefällt Ihre wissenschaftliche Argumentation. Aber das reicht nicht. Wir müßten eine Kommission in dieses Landhaus schicken, die eine genaue Untersuchung vornimmt und dieses Ehepaar verhört. Dafür aber müssen wir den Chef einweihen. Im Ernst, Burma, wir können nicht mehr lange heimlich arbeiten. Während Ihrer Abwesenheit ist nämlich noch was Neues passiert. Deswegen bin ich so schnell wie möglich zu Ihnen gerannt. Aber Sie haben mich ja nicht zu Wort kommen lassen... na ja, Ihr Bericht war auch ziemlich fesselnd.“


    „Und was ist das Neue?“ unterbrach ich ihn.


    Seine Schnurrbarthaare sträubten sich.


    „Glauben Sie eigentlich immer noch an die Unschuld Ihrer Sekretärin? Ich fürchte leider, daß Ihre anfängliche Vermutung richtig war. Gestern ist nämlich Mademoiselle Chatelain zwar nicht zur Arbeit gegangen, aber sie hat das Haus verlassen. Unser Mann ist ihr gefolgt. An der Porte d’Orléans hat sie nicht den Bus genommen — der war überfüllt — , sondern hat ein Fahrrad-Taxi rangewinkt. Unser Mann hat ganz deutlich gehört, wie sie zu dem Fahrer sagte: ,Zur Rue de la Gare.’ Das Ding hat sich dann in Richtung Montrouge in Bewegung gesetzt. Unser Mann konnte nicht einfach ein Fahrrad beschlagnahmen, wie er’s bei einer offiziellen Beschattung hätte tun können. Also ist er wieder in die Rue de Lyon gegangen und hat mir den Vorfall gemeldet. Spätabends ist Mademoiselle Chatelain nach Hause gekommen. Ich hab noch keine weiteren Schritte eingeleitet. Wollte erst hören, wie Sie darüber denken. Aber ich sag’s Ihnen, ich werde etwas unternehmen!“


    „Ich auch“, sagte ich aufgeregt. „Wir zusammen sind wie zwei Wundertüten: an jeder Ecke ‘ne Überraschung. Geben Sie mir bitte noch ein oder zwei Tage, bevor Sie Ihren Chef informieren... Und jetzt auf zu dem geheimnisvollen Fräulein! Aber schnell!“


    „Mein Wagen steht unten“, sagte der Inspektor.


    „Ein... Polizeiwagen?“ erkundigte ich mich.


    „Na klar!“


    „Vor meiner Tür? Wollen Sie mich endgültig bei meiner Concierge in Verruf bringen?“


    Hélène Chatelain war nicht zu Hause. Die Concierge in der Rue de Lyon meinte, sie habe sicher ihren letzten freien Tag genutzt, um Besorgungen zu machen. Wir gingen in das Bistro gegenüber. Einer von Faroux’ Leuten wartete auf seine Ablösung.


    „Martin ist der Kleinen gefolgt“, sagte er. „Ist wohl bisher nichts von Bedeutung passiert, sonst hätte er angerufen.“


    Uns blieb nichts anderes übrig, als uns in Geduld zu üben. Faroux fuhr seinen Wagen in eine Seitenstraße, und wir tranken ein paar Bierchen. Der Alkoholgehalt dieses Gebräus gab keinen Anlaß zu Optimismus.


    Um acht Uhr — draußen war es schon stockdunkel — kam ein Mann ins Bistro, unverkennbar ein Flic. Faroux überfiel ihn sofort mit Fragen. Martin war der „Kleinen“, wie auch er Hélène nannte, quer durch Paris gefolgt, unter anderem zum Louvre und zu den Galeries. Dem Beamten sah man den Widerwillen an, den die eleganten Kaufhäuser in ihm hervorgerufen hatten.


    „Dann wollen wir mal“, sagte ich zu Faroux. „Und wenn ich ,die Kleine’ ein wenig durchschüttle, sehen Sie am besten weg.“


    Als ich meinen Namen nannte, öffnete Hélène ohne Zögern die Tür. Allerdings war sie überrascht, daß ich sie nicht alleine besuchte. Klug, wie sie ist, kapierte sie sofort, daß Faroux kein elegischer Poet war.


    „Hören Sie“, ging ich ohne Einleitung zum Angriff über. „Spielen wir mit offenen Karten! Seit ein paar Tagen werden Sie von der Polizei überwacht... auf meine Veranlassung hin. Wir können uns später gerne darüber streiten, ob das richtig war oder nicht. Jetzt werden Sie erst mal ohne Ausflüchte auf meine Fragen antworten. Sie werden bemerken, daß ich meine Pfeife nicht kaltwerden lasse. Das heißt: Ich bin verdammt aufgeregt.“


    Hélène fielen beinahe die Augen aus dem Kopf. Sie wich zurück und legte ihre Hand grazil-erschrocken auf ihre schwer atmende Brust.


    „Sie... Chef...“ stammelte sie, „Sie... Sie lassen mich beobachten? Und warum?“


    „Ich stelle im Moment die Fragen, Sie antworten! Ihre Grippe ist doch kuriert, oder? Nehme ich jedenfalls an, denn gestern haben Sie einen kleinen Ausflug gemacht. Ich kenne nicht das genaue Ziel, aber ich weiß, daß Sie in der Rue de la Gare waren. Nun, die Straßen dieses Namens interessieren mich seit einiger Zeit.“


    Während ich sprach, sah ich meiner ehemaligen Sekretärin tief in die Augen. Außer der Verwirrung, die unser Überfall gestiftet hatte, konnte ich dort nichts anderes entdecken.


    „Wegen Bob“, sagte sie.


    „Ja, wegen Bob.“ Ich lachte. „Komisch, daß Sie sofort wissen, worum’s geht!“


    „Ich habe Sie nicht gefragt, ob es um Bob geht.“ Ihre Stimme war laut, fast feindselig. „Ich habe gesagt, daß ich wegen Bob dort war.“


    „Noch besser! So verlieren wir keine unnötige Zeit. Sie waren also wegen Bob in der Rue de la Gare?“


    „Ja.“


    „Wo?“


    „In Châtillon.“


    „Nr. 120?“


    „Nein. Ich weiß die Hausnummer gar nicht... hab sie nie gekannt. Eine Villa, die Bobs Eltern gemietet haben. Ganz am Ende der Straße.“


    „Sie haben Bobs Eltern besucht, in der Rue de la Gare Nr. hab-ich-vergessen?“


    „Ja.


    „Sie sollten sich nicht über mich lustig machen, Hélène“, drohte ich. „Sie kennen mich doch gut genug, um zu wissen, daß ich das nicht mag. Ich hab mir die Adresse von Bobs Eltern notiert. Sie hatten ihm eine Karte nach Lyon geschrieben. Es ist die Rue Raoul-Ubac, Villa des Iris.“


    „Wenn Sie mich loslassen würden, könnte ich Ihnen das vielleicht erklären. Der letzte Abschnitt der Rue de la Gare heißt seit kurzem Rue Raoul-Ubac. Bis gestern wußte ich das auch noch nicht. Vor dem Waffenstillstand war das noch die Rue de la Gare.“


    All das hörte sich absolut glaubwürdig an. Ich steckte eine Pfeife nach der anderen in Brand. Meine Erregung hatte ihren Höchstpunkt erreicht.


    „Und was wollten Sie bei Bobs Eltern?“


    „Ich wollte den lieben armen Alten einen Beileidsbesuch abstatten. Es war nicht sehr lustig. Sie hatten die amtliche Nachricht vom Tod ihres Sohnes bekommen. Ein schwerer Schlag, vor allem für Vater Colomer. Es hat ihn so schrecklich mitgenommen, daß er sich ins Bett legen mußte und nicht zur Arbeit gehen kann. Seit kurzem ist er als Nachtwächter beschäftigt, bei der SADE.“


    Ich griff Hélène an die Bluse und schüttelte sie.


    „Was haben Sie da gesagt?“ schrie ich.


    „Hören Sie mal, Chef! Pfoten weg!“


    Ich schüttelte sie noch heftiger.


    „Welchen Namen haben Sie gerade genannt?“


    „Lassen Sie mich los! Durch die Gefangenschaft sind Ihre Manieren nicht grade besser geworden.“


    Ich ließ Hélène los.


    „Colomers Vater arbeitet bei der SADE“, wiederholte sie und brachte ihre Bluse in Ordnung. „Eine Gesellschaft, die uns mit irgend etwas versorgt. Womit, weiß ich nicht..


    „Ist das weit von dem Haus der Colomers?“


    „Ziemlich, aber einfach zu erreichen. Liegt auch in der Rue de la Gare.“


    „Nr. 120?“


    „Was soll das immer mit der Nr. 120? Ist das ein Mädchenpensionat? Nein, ich weiß nicht, ob das die Nr. 120 ist.“


    „Ist die Rue de la Gare denn lang genug für so eine hohe Hausnummer?“


    „Ich glaube ja.“


    „Los“, rief ich Faroux zu. „Hélène scheint die Wahrheit zu sagen. Sehen wir uns diese unheil- und geheimnisvolle 120, rue de la Gare an! Jetzt wissen wir ja, wo das Haus steht.“


    „Monsieur Burma“, sagte meine Ex-Sekretärin, „lassen Sie sich hier nicht wieder blicken, ohne eine handfeste Erklärung samt Entschuldigung zur Hand zu haben.“


    Florimond Faroux nahm mir die Antwort ab.


    „Inspektor Faroux von der Kripo“, stellte er sich vor und zeigte seinen Ausweis. „Ich habe keine Veranlassung, Ihnen zu glauben. Ich möchte Sie bitten, bis auf weiteres in Ihrer Wohnung zu bleiben. Außerdem weise ich Sie darauf hin, daß Ihnen meine Beamten überallhin folgen.“

  


  


  
    Noch ein einsames Haus


    


    „So langsam kommt Licht ins dunkel“, bemerkte ich, als wir wieder in dem Renault der Kripo saßen. „Colomer geht mit einem verschlüsselten Text in die Bibliothek und liest in de Sades Werken. Die Lektüre liefert ihm die Nr. 120. Am selben Tag erhält er eine Karte von seinen Eltern mit der Nachricht, daß sein Vater beim Wasserwerk, abgekürzt SADE, arbeitet. Bob weiß, daß sich die Gesellschaft in der Rue de la Gare befindet. Schließlich ist er dort geboren.“


    „Wie hat er die genaue Adresse rauskriegen können?“ brummte Faroux ungläubig.


    „Wegen Lion, was er falsch geschrieben hat — er ist erblich vorbelastet. Es mußte Lion heißen, und nicht Lyon. Der Text lautet: Vom Lion (le Lion de Belfort!) kommt man über den göttlich-teuflischen Marquis (SADE!) zu dem großartigsten seiner Werke (120 Tage!). Das Haus, zu dem wir jetzt fahren, liegt, von Paris aus gesehen, hinter dieser Wassergesellschaft SADE. Hoffentlich machen wir dort genauso interessante Entdeckungen wie ich gestern in der Sarthe. Es muß nämlich noch so einiges geklärt werden: Wie ist Colomer zu dem verschlüsselten Text gekommen? Warum hatte er ihn abgeschrieben? Woher wußte er, daß die Adresse so wichtig war? Warum hat er den Text mit Jo Tour Eiffel in Verbindung gebracht? Fragezeichen über Fragezeichen...“


    „Ja. Und dazu noch die hinter dem Namen Georges Parry. Warum trug er eine Uniform? Warum haben ihn seine Peiniger mit dem Leben davonkommen lassen? Schließlich waren das doch keine Erstkommunionkinder...“


    „Oh, darauf weiß ich wohl eine Antwort! Es brannte in der Gegend — im wörtlichen wie im übertragenen Sinne! Jeden Augenblick konnten sie entdeckt werden, und das mit der Leiche einer Zivilperson! Sie müssen wohl gemerkt haben, daß ihr Opfer den Verstand verloren hatte. Also nahmen sie Parry die Fesseln ab und zwängten ihn in eine Uniform. Bevor sie sich aus dem Staub machten, schossen sie auf ihn. Aber sie waren zu nervös, um richtig zu treffen. Parry war nicht tot.“


    „Eine Phantasie haben Sie! Erzählen das, als wären Sie selbst dabeigewesen...“


    „Sie wollen mir doch etwa keine Handschellen anlegen, hm?“ sagte ich lachend. „Nur weil ich mehr Phantasie als diese Berniers habe!“


    Wir mußten wohl gerade an dem Lion de Belfort vorbeifahren. Es war stockfinster. Ich grüßte höhnisch in die Richtung, wo ich den Löwen vermutete. Wir bogen in die Avenue d’Orléans ein. In der Rue d’Alésia hielt der Chauffeur an, holte einen Stadtplan hervor und studierte ihn. Der Inspektor sah ihm über die Schulter.


    „Avenue de Châtillon“, murmelte Faroux, „dann die Route de Rambouillet. In der Maison-Blanche biegen wir nach links ab, Route Stratégique, und dann die erste rechts, das ist die Rue de la Gare.“


    „Mein Gott!“ rief ich. „Also ist das ganz in der Nähe, und ich hör den Straßennamen zum ersten Mal zwischen Bremen und Hamburg!“


    An der Porte de Châtillon sahen wir am schwarzen Himmel Scheinwerferlicht. Nach fünfzig Metern heulten die Sirenen unheilverkündend auf. Alarm!


    „Was soll das?“ fragte Faroux erstaunt. „Probealarm?“


    „Nein. Das sind die Boten des Friedens. Hören Sie nicht das Freudenfeuerwerk?“


    Der Motor unseres Wagens hatte bis jetzt den entfernten Lärm der Flak übertönt. Eine schwere Batterie war aber nicht mehr zu überhören: Bum! Bum! Das Geschoß verlor sich in den Wolken.


    „Eine schöne Nacht für eine Orgie in der Tour Pointue! Seien Sie bloß nicht so dumm, Ihre eigenen Verfügungen zu befolgen. Sie sind doch von der Polizei, oder? Wir haben in der Rue de la Gare zu tun. Wenn wir vor dem Ende des Alarms ankommen, könnten wir die Bewohner der 120 im Keller überraschen.“


    „Was sollen wir ihnen sagen?“


    „Kommt auf die Situation an. Auf jeden Fall durchsuchen wir erst mal den ganzen Bau. Hoffentlich ist das kein Hochhaus!“ Das Geschützfeuer dauerte an. Manchmal vibrierte der Boden. Der Himmel hing voller Lichtbündel.


    Wir fuhren unter einer Brücke hindurch und bogen in die heißersehnte, im Moment mit schmutzigem, zertrampeltem Schnee bedeckte Rue de la Gare ein.


    Vor einem großen, weißen Schild ließ ich den Fahrer halten. Es stand mitten auf einem eingezäunten Grundstück. Im Schein meiner Taschenlampe las ich: S.A.D.E.


    „Jetzt kann’s nicht mehr weit sein“, stellte ich fest.


    Wir fuhren weiter. Man konnte wirklich nicht behaupten, daß die Häuser sich hier aneinanderdrängten. Mehrere Meter rechts und links nichts als freies Feld. Wir gelangten zu kleinen Pavillons und stiegen aus, um die Hausnummern lesen zu können. Endlich entdeckten wir die 120.


    Das Häuschen war mindestens einhundertfünfzig Meter von den anderen entfernt. Düster und trostlos lag es da, von einer niedrigen Mauer mit Gitteraufsatz umgeben. Weder aus dem Hochparterre noch aus der ersten Etage drang Licht. Faroux wies den Fahrer an, die Scheinwerfer auf die Fassade zu richten. Die Fensterläden waren geschlossen. Nur der letzte links hing an einer einzigen Angel. Bei dem Anblick der abweisenden Fassade hatte ich dasselbe bedrückende Gefühl wie am Abend zuvor in dem Wäldchen bei Château-du-Loir.


    Ich suchte nach einer Klingel, fand sie und drückte auf den Knopf. Im Innern des Häuschens hallte eine Glocke wider, aber es rührte sich nichts. Ich versuchte es noch einmal. Ohne Erfolg.


    „Es muß aber vor kurzem jemand hier gewesen sein“, sagte ich und leuchtete mit meiner Taschenlampe den Weg vom Gartentor zur Haustür aus. „Der Schnee ist festgetreten.“


    „Monsieur!“ rief der Fahrer. „Da oben ist Licht, in der ersten...“


    Ich sah hoch und fluchte:


    „Scheiße! Das nennen Sie Licht! Los, Faroux, da oben brennt’s!“


    Wir warfen uns gegen das Tor. Zu Faroux’ Überraschung gab es ohne weiteres nach. Auch die Haustür machte uns keine Schwierigkeiten. Sie war aufgebrochen worden. Das Schloß wurde nur noch von einer einzigen Schraube gehalten. Wir stürmten die Treppe hinauf, hinein in ein großes Zimmer. Ein Vorhang hatte Feuer gefangen und tauchte alles in ein rotes Licht. Über Stock und Stein — mehrere Gegenstände lagen auf dem Boden — stürzte ich zum Brandherd und konnte ohne große Mühe den Schaden begrenzen. Wir waren gerade noch rechtzeitig gekommen.


    Ich hörte, wie der Lichtschalter betätigt wurde.


    „Kein Strom, Monsieur“, stellte der Fahrer fest. „Es sei denn, es hängt keine Lampe an der Decke.“


    Der Schein meiner Taschenlampe überzeugte uns vom Gegenteil. Die Ströme flössen nicht.


    „Suchen sie den Hauptschalter, Antoine“, befahl der Inspektor.


    „Und vergessen Sie Ihren Revolver nicht!’ ergänzte ich. „Eventuell ist der gefährliche Vogel noch hier im Haus. Ich meine den, der alles auf den Boden geschmissen hat.“


    „Meinen Revolver hab ich“, sagte der Fahrer, „aber die Lampe liegt im Wagen. Können sie mir Ihre geben, Inspektor?“


    Er ging auf Faroux zu.


    „Was war das?“ fragte ich. „Das Geräusch...“


    „Das war ich, Monsieur“, antwortete Antoine. „Ich bin auf was Rundes getreten und hab’s weggeschossen.“


    „Was Rundes?“


    Ich ließ den Schein meiner Lampe über den Boden gleiten, sah aber nur heilloses Durcheinander.


    „Wir müssen uns was überlegen, damit wir mehr sehen“, knurrte ich. „‘ne Taschenlampe reicht nicht.“


    „Suchen Sie jetzt den Hauptschalter“, wiederholte Faroux seine Anweisung.


    Der Untergebene ging hinaus. Wir warteten mit gespitzten Ohren. Außer seinen Schritten auf dem abgetretenen Teppich der Treppe war nichts zu hören. In der Ferne donnerte das Flak-Geschütz. Ab und zu pfiff eine Lokomotive. Antoine kam zurück, in der Hand eine Warnlampe aus dem Wagen. Den Hauptschalter hatte er nicht finden können. In dem hellen Schein der Warnlampe konnten wir uns die Örtlichkeiten in aller Ruhe ansehen.


    Eine Kommode verlor den Inhalt ihrer Schubladen. Die marmorne Aufsetzplatte war abgenommen und zur Seite gestellt worden. Das Möbelstück selbst hatte man von seinem Platz gerückt. Von den Bildern an der Wand waren nur noch die Nägel übriggeblieben. Die Bilder lagen in einer Ecke, die Rahmen zerbrochen, das Glas zersplittert. Auch ein paar Bücher lagen auf dem Boden.


    „Leck mich am Arsch!“ faßte der Inspektor die allgemeine Meinung zusammen. „Hier ist ein Orkan durchgefegt.“


    „Na ja, sieht es nach Ihren Hausdurchsuchungen nicht ganz ähnlich aus?“ gab ich zurück. „Aber um bei dem Orkan zu bleiben: dieser hier fällt unter die Gattung ,Raucher’. Eine Kippe hat nämlich zuerst ein Blatt Papier in Brand gesetzt, von dem der Funke auf den Vorhang übergesprungen ist. Das braucht eine gewisse Zeit. Wir können davon ausgehen, daß der rauchende Orkan kurz vor unserer Ankunft geflüchtet ist. Also können wir unsere Kanonen wieder wegstecken.“


    „Ich hab die Zimmer unten gesehen“, sagte Antoine. „Die sind genauso durcheinander.“


    „Das wundert mich nicht. Hier ist eine regelrechte Hausdurchsuchung vorgenommen worden.“


    Wir stöberten in den Gegenständen herum, die auf dem Boden verstreut waren. Ich fand einen Hammer, dessen flache Seite Spuren von Staub aufwiesen. Als wir uns später die Wände ansahen, bemerkten wir, daß sie abgeklopft worden waren. Der Staub an dem Hammer stammte aus einem Riß in der Tapete. Die Klopferei hatte offensichtlich dazu gedient, einen Hohlraum aufzuspüren. Wir bemühten uns, etwaige Fingerabdrücke auf dem Hammerstiel nicht zu verwischen.


    Schließlich fanden wir auch den runden Gegenstand, den der Fahrer weggetreten hatte. Es war eine Patronenhülse, die aus einer Browning stammte. Kurz darauf fanden wir noch zwei weitere, allerdings eines anderen Kalibers. Faroux steckte sie ein.


    Ich ging zu einem schweren, granatroten Samtvorhang, der die Öffnung zu einem kleinen Nebenzimmer zu verdecken schien. Als ich näherkam, sah ich die Spitze eines Frauenschuhs unter den Falten des Vorhangs hervorlugen. Ich riß den Stoff zur Seite. In der schmalen Türöffnung, eine blutverschmierte Hand auf der Brust, neben sich eine Taschenlampe, lag eine junge Frau mit geschlossenen Augen. Sie trug einen beigen Regenmantel über einem Kostüm. Das bunte Kopftuch war von der rotbraunen Haarpracht gerutscht. Die Frau war leichenblaß. Es war das Mädchen vom Bahnhof Perrache, das geheimnisvolle Mädchen im Trenchcoat, dessen Foto ich in Georges Parrys Landhaus gefunden hatte.


    


    * * *


    


    „Sie lebt“, sagte Faroux und richtete sich wieder auf. „Das Herz schlägt nur schwach, aber sie lebt. Am besten, wir bringen sie ins Krankenhaus.“


    „Eine intelligente Idee“, sagte ich ironisch. „Auch wenn Sie von der Kripo sind, kriegen wir dadurch nichts als Scherereien. Wir sollten sie lieber zu einem Arzt bringen, der die Klappe halten kann und uns nicht daran hindert, ihr so schnell wie möglich ein paar Fragen zu stellen.“


    Der Inspektor lachte.


    „Haben Sie so was in Ihrem Bekanntenkreis?“ fragte er. „Allerdings.“


    Ich blätterte in meinem Notizbuch, in dem ich die Adresse von Dr. Dolcières notiert hatte.


    „Villa Brune, ganz in der Nähe“, murmelte ich. „Am Ende der Rue des Plantes.“


    „Also los! Was sagt die Tasche, Antoine?“


    „Es handelt sich um Hélène Parmentier, Studentin“, sagte der Beamte, der inzwischen die Handtasche der Halbtoten untersucht hatte.


    „Na ja“, knurrte der Inspektor, der für Studenten nicht viel übrig hatte.


    „Die Tasche können wir uns später noch genauer ansehen“, entschied ich. „Im Moment gibt’s Wichtigeres...“


    „Aber das ist doch höchst interessant“, widersprach Faroux.


    „Ich gäbe den gesamten Tascheninhalt für ein Plauderstündchen mit dem Mädchen. Wenn wir noch lange warten, können wir sie gleich in die Morgue bringen. Wir müssen uns beeilen. Sobald sie auch nur ein Auge aufmacht, setze ich alle meine Verführungskünste ein, um sie zum Reden zu bringen. Das verspreche ich Ihnen!“


    „Sie sind mir ‘n schöner Don Juan“, bemerkte Faroux lachend.


    Wir brachten unser hübsches Paket hinunter in den Wagen. Antoine blieb als Wachposten in dem geheimnisvollen Haus zurück. Der Inspektor setzte sich ans Steuer. Als er den Wagen anließ, gaben die Sirenen Entwarnung.


    Ich saß mit der Bewußtlosen im Fond des Wagens. Da ich etwas Hartes an meiner Hüfte spürte, faßte ich in ihre Manteltasche und hielt eine Automatic in der Hand. Ich schnupperte an dem Lauf. Nein, diese Waffe war in letzter Zeit nicht benutzt worden. Ich hatte sie auf dem Bahnhof in der Hand des Mädchens gesehen. Aber ich wußte schon seit langem, daß die Doppelgängerin von Michèle Hogan nicht geschossen hatte. Ich steckte die Waffe ein.


    Kurz darauf hielten wir vor der vornehm-eleganten Villa meines Ex-Mitgefangenen. Ein Butler öffnete uns die Tür. Er war sich nicht sicher, ob sein Chef zu Hause sei.


    „Sagen Sie ihm, Nestor Burma ist hier!“ schrie ich ihn ungeduldig an. „Ich muß ihn dringend sprechen!“


    „Zusammen mit Polizeiinspektor Faroux“, schickte Florimond hinterher.


    Der Butler verschwand. Kurz darauf war er zurück. Nein, leider, Monsieur sei nicht zu Hause.


    Ich stieß den Mann zur Seite und stürmte, gefolgt von Faroux, zu der Tür, durch die der Lügenbutler getreten war. Ein Mann in einem teuren Morgenmantel stand vor seinem Schreibtisch und öffnete gerade eine Schublade.


    „Vorsicht, Faroux!“ rief ich. „Er will Ihnen den Schnurrbart ansengen.“


    Ich stürzte mich auf Dorcières und schlug ihm mit voller Wucht aufs Handgelenk. Sein Revolver fiel auf den Teppich. Zur Vorsicht kickte ich die Waffe außer Reichweite.


    „Hoffentlich haben Sie einen Waffenschein für den Ballermann“, sagte ich. „Der Mann da ist nämlich ein Flic.“


    „Was soll das?“ schnauzte Faroux gereizt.


    „Bestimmt nichts Böses. Ein kleines Mißverständnis, das Monsieur zweifellos erklären kann. Aber vertagen wir das! Wir haben nämlich eine Schwerverletzte mitgebracht, Monsieur Dorcières“, wandte ich mich an den Doktor. „Die wollten wir Ihren geschickten Händen anvertrauen.“


    Hubert Dorcières wischte sich mit der Hand über die Augen, als sei er aus einem Traum erwacht. Sein Mund zuckte.


    „Ent... Entschuldigen Sie“, stammelte er. „Ich habe Sie nicht gleich erkannt, Burma. Entschuldigen Sie meine Reaktion... Ich hab die Nerven verloren... Bin wohl überarbeitet. Und wie Sie hier hereingestürzt sind... Sie beide... in den dicken Mänteln... Ich hab Sie für falsche Polizisten gehalten. Sie haben doch sicher von diesen üblen Burschen gehört... Stand heute morgen in den Zeitungen. Ich lebe in ständiger Angst, ihr nächstes Opfer zu sein...“


    Er sah Faroux an.


    „Sie glauben mir bestimmt nicht, Inspektor?“


    „Hm...“ machte Faroux nur.


    Er hatte den Revolver aufgehoben und hielt ihn mißtrauisch in der Hand.


    „Haben Sie einen Waffenschein?“ fragte er.


    „Selbstverständlich.“


    Er wollte den Wisch heraussuchen.


    „Den Papierkram erledigen wir später“, fuhr ich dazwischen. „Ich garantiere für den Doktor, Faroux. Das muß Ihnen im Moment reichen. Beschäftigen wir uns mit ernsthafteren Dingen. Wir haben keine Minute zu verlieren.“


    Ich erklärte dem Doktor, was wir von ihm wollten.


    „Nach dieser Aufregung weiß ich nicht, ob ich dazu tauge“, entschuldigte er sich. „Bestimmt sind meine Hände nicht ruhig genug. Aber wir können in meine Klinik fahren. Meine Assistenten sind ebenso fähig wie ich.“


    Er ließ sich von seinem verdutzten Butler ein Jackett und einen dicken Mantel mit Pelzkragen bringen. Fünf Minuten später waren wir in der Privatklinik. Die diensthabenden Chirurgen machten sich sofort an die Arbeit. Das Mädchen hatte eine Kugel in der Herzgegend stecken, die herausgeholt werden mußte. Die Spezialisten garantierten nicht für einen erfolgreichen Ausgang der Operation.


    Währenddessen zogen Faroux und ich uns in ein weißgestrichenes Zimmer zurück, das nicht grade überheizt war. Dorcières ließ uns Kaffeersatz bringen.


    „Was ist das für ein Arzt, Burma?“ fragte Faroux, der immer mißtrauischer geworden war. „Glauben Sie seine Geschichte?“


    „Blind! Die Erklärung für seine Überreaktion klang plausibel. Aber Sie können ja morgen früh Erkundigungen über ihn einziehen, wenn Sie unbedingt wollen.“


    „Das werde ich auch!“ brummte Faroux.


    „Sie scheinen ja viel Zeit zu haben, Inspektor“, bemerkte ich. „Na ja, mir soll’s egal sein. Aber jetzt können wir uns in aller Ruhe die Handtasche dieser Hélène ansehen...“


    ...was uns einige Überraschungen bereiten sollte.

  


  


  
    Hélène


    


    In dem Ausweis von Hélène Parmentier war als Geburtsdatum der 18. Juni 1921 angegeben. In Lyon hatte sie 44, rue Harfaux gewohnt. Jetzt wohnte sie in einem Hotel in Paris, Rue Delambre, dessen Werbekärtchen wir in ihrer Handtasche fanden.


    Neben diesen Papieren entdecken wir auch drei Fotos mit bekannten Gesichtern: Ein Gruppenfoto mit Robert Colomer, eine Aufnahme des Mannes ohne Gedächtnis aus dem Stalag, allerdings in erheblich besserer Verfassung — glattrasiert, mit Brille und ohne Narbe auf der Wange; das dritte Foto schließlich zeigte Georges Parry vor seiner Gesichtsoperation.


    Mit roten Ohren wühlte Faroux in der Handtasche. Plötzlich reichte er mir ein Telegramm. Es war an Mademoiselle Parmentier adressiert, c/o Monsieur und Madame Froment, Cap d’Antibes. Es war in Lyon aufgegeben worden, und zwar am Tage meiner Heimkehr, also an Colomers Todestag. Der Text lautete:


    Wenn Sie heute abend ankommen, Bahnhof nicht verlassen. Auf mich warten. Habe Überraschung für Sie. Küsse. Bob.


    Nicht schlecht. Aber der Brief, den mir der Inspektor gab, war noch besser. Er warf ein grelles, überraschendes Licht auf die wirkliche Identität von Hélène Parmentier. Ohne Datum, lautete er folgendermaßen:


    


    Mein Kind,


    wenn Du diesen Brief erhältst, werde ich nicht mehr unter den Lebenden weilen. Ich weiß, Du wirst es mir nicht übelnehmen, daß ich Dir das so direkt mitteile. Seit einigen Jahren — seit Du meinen „Beruf“ kennst — waren wir kaum noch Vater und Tochter füreinander... Jedesmal, wenn ich Dir schreibe, beauftrage ich einen sehr treuen Freund damit, Dir den Brief zu überbringen, falls er ein halbes Jahr nichts mehr von mir hört. Dieser Brief ist also so etwas wie ein Testament. In dem Haus, das Du nie betreten hast, dessen Schlüssel Du aber besitzt, wirst Du das Nötigste finden, um ein sorgloses Leben führen zu können. Du kennst das Haus: Vom Lion kommt man über den göttlich-teuflischen Marquis zu dem großartigsten seiner Werke. Du siehst, auch über den Tod hinaus liebe ich Worträtsel...


    „Ja“, sagte ich, „du meinst damit, daß dich das instinktive Mißtrauen gegen jeden Ganoven auch dann nicht verläßt...“


    Ich las weiter:


    Ich umarme Dich liebevoll...


    Es folgte eine verschnörkelte Unterschrift, von der man nur das G und das P entziffern konnte. Darunter ein Postskriptum: Auch wenn es zynisch klingen mag...


    Ich wendete das Blatt.


    ...ist es beruhigend zu wissen, daß dieser Brief für Dich eine Erlösung sein wird.


    Es umarmt Dich zum letzten Mal, mein geliebtes Kind,


    Dein Vater,


    von dem nie mehr etwas Unangenehmes zu erwarten ist.


    Faroux zupfte an seinem Schnurrbart.


    „Die Tochter von Jo Tour Eiffel“, murmelte er.


    „Ja, könnte man meinen. Ihr Name war es also, den er auf dem Sterbebett geflüstert hat.“


    „Ich freue mich, feststellen zu können, daß damit Ihre Sekretärin aus dem Schneider ist.“


    „Das freut mich auch. Werd mir wohl eine ganze Ladung von Entschuldigungen ausdenken müssen.“


    „Ihnen wird schon was einfallen. Einem wie Ihnen fällt immer was ein... Welche Überraschung hatte Colomer dieser Hélène wohl bereiten wollen? Seinen gewaltsamen Tod?“


    „Wohl kaum. Wir können das Mädchen ja gleich fragen. Geben Sie mir doch mal den Umschlag, in dem der Brief steckte.“


    Es war ein billiger gelber Umschlag. Die Adresse war weder von derselben Hand noch mit derselben Tinte wie das „Testament“ geschrieben. Ich sah mir den Brief durch die Lupe an. Dann faltete ich ihn und steckte ihn zurück in den Umschlag.


    „Ist der Mörder auf einem Auge blind?“ fragte Faroux ironisch.


    „Nein, aber Linkshänder. Bemerken Sie nichts Außergewöhnliches?“


    „Woran?“


    „An der Art, wie der Brief gefaltet ist. Er wurde zuerst für einen länglichen Umschlag und dann noch einmal in der Mitte gefaltet, so daß er jetzt in diesem normalen Umschlag regelrecht ,schwimmt“. Seltsam, seltsam!“


    „Hören Sie auf, George Parry zu imitieren und in Rätseln zu sprechen. Für solche Albernheiten hab ich keine Zeit. Heraus mit der Sprache!“


    „Der Brief befand sich zuerst in einem länglichen Umschlag, der mit rotem Wachs versiegelt war. Hier, der dunkle Fleck auf dem Blatt! Etwas Wachs muß sich wohl durch den Umschlag gedrückt haben. Sie können den Fleck nach allen Regeln der Polizeikunst untersuchen lassen. Ich geb Ihnen einen aus, wenn das kein Wachs ist! Der treue Freund, von dem Parry spricht, war nämlich gar nicht so treu. Er wußte, wie wichtig der Brief war, und hat die Sechsmonatsfrist gar nicht erst abgewartet. Hat das Siegel erbrochen und das Testament mit der verschlüsselten Adresse gelesen. Er beschließt, sich das »Nötige für ein sorgloses Leben“ an Land zu ziehen. Nach dem, was wir über Parrys Fischzüge wissen, muß es sich um ein hübsches Sümmchen handeln. Der ,treue Freund“ macht sich sofort daran, das Worträtsel zu lösen. Aber für einen Nichteingeweihten ist es praktisch nicht lösbar. Bob ist es nur durch ein zufälliges Zusammentreffen glücklicher Umstände gelungen. Also besucht der Schatzsucher seinen Freund Parry und bittet ihn höflich um Aufklärung, im heimligen Schein eines Kaminfeuers. Aber Jo Tour Eiffel läßt sich nicht... äh... erweichen. Der treue Freund muß mit leeren Händen wieder abziehen. Der alte Umschlag ist verlorengegangen oder unbenutzbar geworden. Deswegen steckt der Gangster den Brief in irgendeinen billigen und schickt ihn Hélène... Hélène Parmentier.“


    „Dann kennt er also Ihrer Meinung nach Adresse und Identität des Mädchens?“


    „Klar! Er spekuliert darauf, daß Parrys Tochter ihn zu dem Schatz führen wird...“


    „...was sie dann auch prompt getan hat“, ergänzte Faroux. „Der treue Freund bedankt sich bei dem Mädchen mit einer Kugel. Aber wie erklären Sie es sich, daß Colomer den verschlüsselten Text kopieren konnte?“


    „Hélène Parmentier wird ihn wohl kaum gebeten haben, sich an dem Ratespiel zu beteiligen.“


    „Das brauchte sie auch nicht. Der Brief ihres Vaters läßt darauf schließen, daß sie wußte, um welches Haus es sich handelte... Aber...“ Der Inspektor stutzte. „...Aber mehr auch nicht! Sie wußte nicht, wo genau im Haus sich das Vermögen befand.“


    Ich gab keine Antwort, sondern untersuchte den Brief noch einmal. Oben links bemerkte ich zwei dünne Einstiche.


    „Hier war noch etwas angeheftet“, stellte ich fest. „Ein Plan oder so was Ähnliches...“


    „Hm... „ machte Faroux. „Dann ist dem ,treuen Freund“ die Suche sehr erleichtert worden.“


    „Nein, er hat nie einen genauen Plan gesehen! Das Postskriptum ist jüngeren Datums als der übrige Brief. Parry hat noch etwas hinzugefügt, um sich für immer zu verabschieden. Dafür mußte er die Rückseite benutzen. Das angeheftete Papierstück hat ihn beim Schreiben gehindert, er hat es abgemacht und hinterher vergessen, es wieder anzuheften.“


    „Das sind alles nur Vermutungen


    „...die durch Tatsachen erhärtet werden! Hätte der Täter sonst in Châtillon das ganze Haus auf den Kopf gestellt?“


    „Nein, natürlich nicht.“


    „Also, Sie sehen


    „Da Sie schon mal beim Sehen sind, Sie Hellseher... Sagen Sie mir noch schnell: Wie ist Colomer an den verschlüsselten Text gekommen?“


    Faroux wollte sich wohl über mich lustig machen. Ich sah mir den Brief genau an.


    „Was würden Sie sagen, wenn dieser , Geheimtext“ von einer Menge Leute gelesen wurde?“ fragte ich lachend. „Der zweite Umschlag hier ist nämlich wie sein Vorgänger ,unbefugt“ geöffnet worden. Auch wenn man sich beim Zukleben die größte Mühe gegeben hat, sind doch deutliche Spuren der Schnüffelei zu sehen... Verdammter Bob! Ich glaube, in diesem Fall war er der Täter!“


    „Reizende Sitten sind das!“ brummte der Inspektor. „Das hat er nun davon... fremde Privatpost zu öffnen!“


    „Sie sagen es! Aber dem untreuen treuen Freund wird die Verletzung des Briefgeheimnisses auch kein Glück bringen.“


    „Noch läuft er frei rum“, seufzte Faroux. „Und wahrscheinlich mit der Beute...“


    Hubert Dorcières kam herein.


    „Die Operation ist ohne Zwischenfälle verlaufen“, verkündete er. „Das Mädchen wird durchkommen.“


    „Können wir mit dem Verhör beginnen?“ fragte ich.


    „Noch nicht. Normalerweise...“


    „Sie haben einem Flic zur Begrüßung Ihren Revolver unter die Nase gehalten“, sagte ich drohend. „Das können wir nur in der Gesellschaft einer jungen Dame vergessen. Wir sind nämlich leidenschaftliche Verehrer des schwachen Geschlechts...“


    „Wie Sie wollen“, seufzte der Doktor resigniert. „Aber jetzt sofort ist es unmöglich. Gönnen Sie ihr wenigstens ein paar Stunden Ruhe.“


    Ich sah Faroux fragend an.


    „Von mir aus“, brummte der. „Hab sowieso noch was zu erledigen. Wenn ich mal Ihr Telefon benutzen könnte... äh... Doktor?“


    Ich mußte lachen. Der gute Florimond zog sogar den Titel in Zweifel.


    „Selbstverständlich, Inspektor“, beeilte sich Dorcières zu sagen. „Übrigens, hier ist die Kugel, die wir rausgeholt haben.“ Faroux steckte sie ein und ging zum Telefon, wartete aber, bis Dorcières hinausgegangen war. Dann gab er Anweisung, Antoine von seinem Posten abzulösen und das Hotelzimmer von Hélène Parry in der Rue Delambre zu durchsuchen.


    „Ich muß noch mal ins Kommissariat“, sagte er, nachdem er aufgelegt hatte.


    „Warum das denn, verdammt nochmal?“


    „Um mich über diesen Arzt zu informieren! Das hätte noch Zeit, aber wir müssen ja sowieso noch auf unsere Unterhaltung mit Mademoiselle Parry warten.“


    „Soll ich mitkommen?“


    „Nein. Ich will nicht, daß dieser Dorcières unbeaufsichtigt bleibt.“


    „Schön“, willigte ich lachend ein. „Wir können ja von den alten Zeiten im Stalag reden!“


    „Stimmt, Sie waren ja zusammen in Gefangenschaft! Dann viel Spaß!“


    Mit diesen Worten ging der Inspektor hinaus.


    


    * * *


    


    Ein paar Minuten später saß ich Hubert Dorcières gegenüber und goß mir gerade die fünfte Tasse Kaffeersatz ein.


    „Also wirklich“, sagte ich, „mein lieber Dorcières, unsere Begegnungen scheinen immer von ganz besonderen Umständen begleitet zu sein. Zuerst die Erpressungssache mit Ihrer Schwester, dann im Stalag, und heute abend bringe ich Ihnen die hübsche Hélène Parry zum Herumschnippeln. Beinahe hätten sie uns umgelegt, Doktor!“


    Dorcières zuckte zusammen.


    „Ich bitte Sie nochmals um Entschuldigung“, sagte er. „Schwamm drüber! Ich habe Inspektor Faroux mein großes Privatflic-Ehrenwort gegeben, daß das Märchen, das Sie uns aufgetischt haben, in Ordnung ist. Reden wir nicht mehr davon Er zog die Stirn in Falten.


    „Mein Märchen?“ fragte er. „Wollen Sie damit sagen „Daß Sie ein verdammter Lügner sind, jawohl! Lassen Sie die Schauspielerei, wir sind unter uns. Sie können frei reden.“


    „Ich habe Ihnen nichts zu sagen“, erwiderte er spitz. „Ihre Phantasie geht mit Ihnen durch.“


    „Wirklich? Eben habe ich den Namen Ihrer neuen Patientin genannt: Hélène Parry, Tochter des berühmten Perlendiebs. Sie haben bestimmt schon von ihm gehört... Jo Tour Eiffel. Wenn ich mich nicht irre, sind Sie bei dem Namen Parry zusammengezuckt.“


    „Sie sind nicht unfehlbar, Monsieur Burma. Auch wenn Sie’s wurmt: Sie haben sich geirrt!“


    „Also gut, reden wir nicht mehr darüber“, sagte ich einlenkend. „Ich hoffe für Sie, daß Ihr Leumund in Ordnung ist. Inspektor Faroux holt nämlich gerade Auskünfte über Sie ein.“


    „Er vertrödelt nur seine Zeit.“


    „Um so besser. Eine letzte Frage noch, Doktor: Sie sind heute abend nicht ausgegangen, oder?“


    „Ich weiß wirklich nicht, warum ich Ihnen antworte... Nein, ich bin heute abend nicht ausgegangen.“


    Nach diesem Schlagabtausch verlief unser Gespräch nichtssagend. So blieb es auch, bis der Inspektor zurückkam. Faroux sah ziemlich aufgeregt aus, so daß sich die Stirn von Hubert Dorcières wieder in Falten legte. Doch mein Freund von der Kripo war die Liebenswürdigkeit in Person. Da ich keinen zweiten in Paris kannte, der sich so schlecht verstellen konnte wie Faroux, schloß ich daraus, daß das Führungszeugnis des Chirurgen hervorragend ausgefallen war.


    „Können wir zu dem Mädchen?“ fragte Faroux.


    „Ich seh mal nach.“


    Dorcières ging hinaus.


    „Und? Werden Sie ihm Handschellen anlegen?“ erkundigte ich mich.


    Faroux zuckte die Achseln.


    „Der Mann ist ein richtiger Tugendbold“, sagte er. „Über jeden Verdacht erhaben. Sie hatten recht: Er hat nur blöd reagiert. Aber ich hab was anderes, Burma. In Maison-Blanche ist ein Mann überfahren worden... von einem Wagen, der ohne Licht während des Alarms durch die Nacht gerast ist. Der Mann ist kurz darauf gefunden worden, tot. Vielleicht durch den Unfall, vielleicht aber auch durch die beiden Kugeln, die er sich gefangen hatte. Das wird die Autopsie klären. Die Unfallstelle ist nicht weit von der Rue de la Gare entfernt, wie Sie wissen. Deswegen hab ich mir die Leiche angesehen. Es handelt sich um einen gewissen Gustave Bonnet, wohnhaft in Lyon. Merkwürdig, was? Sein Gesicht hab ich vorher noch nie gesehen. Dürfte ich Sie bitten... äh... Das Gesicht war mir nämlich völlig unbekannt... Vielleicht sehen Sie’s sich mal an...“


    „Schwören Sie mir, daß Ihre Bitte kein Vorwand ist, um das Mädchen ganz alleine zu verhören?“


    Der Inspektor wies diese Unterstellung entrüstet zurück. „Gut“, sagte ich. „Dann fahre ich in die Morgue... mit Ihrem Wagen, wenn Sie erlauben.“


    Als ich wieder zurückkam, plauderte Faroux freundschaftlich mit Dorcières.


    „Und?“ fragte er, ohne mir Zeit zu lassen, meinen Hut abzulegen.


    „Hab die Leiche gesehen. Sieht wirklich beschissen aus „Haben Sie den Mann schon mal gesehen?“


    „Nein“, antwortete ich.


    Das war eine Lüge.

  


  


  
    Ein Butler verschwindet


    


    Hélène Parry lag in einem weißen Zimmer in einem weißen Bett. Sie atmete schwach. Ihr Gesicht war noch weißer als die Laken. Die rotbraunen Haare waren der einzige Farbfleck.


    Vorsichtig berührte ich ihre Hand. Sie öffnete langsam ihre schönen, melancholischen Augen und sah mich erstaunt an. Aus meinem Repertoire von Stimmlagen wählte ich die sanfteste aus.


    „Guten Abend, Mademoiselle Parry“, begann ich. „Tut mir leid, daß wir Sie belästigen müssen. Wir brauchen dringend Ihre Aussage. Sie verstehen... Es geht darum, Sie zu rächen... und Bob. Sie haben doch Monsieur Colomer gekannt, oder? Bestimmt hat er Ihnen gegenüber meinen Namen erwähnt: Nestor Burma, sein Chef.“


    Das Mädchen schloß die Augen, was wohl „ja“ heißen sollte. „Sie waren auf dem Bahnhof“, sagte sie leise.


    „Ja. Und Sie auch. Warum haben Sie Ihre Pistole gezogen?“


    „Was ist das denn wieder für ‘ne Geschichte?“ polterte Faroux los. „Das haben Sie mir gar nicht erzählt!“


    „Schnauze, Florimond!“ zischte ich meinem Freund zu. „Die Kleine hat nicht unbegrenzt Puste... Also, warum hatten Sie eine Pistole in der Hand?“


    „Ein Reflex. Ich hab auf Bob gewartet. Er wußte, daß ich in der Nacht zurückkommen würde. Hatte mir telegrafiert, auf dem Bahnsteig zu bleiben, er habe eine Überraschung für mich. Ich hörte, wie Sie seinen Namen riefen. Er stürzte an Ihr Abteilfenster und... Oh, mein Gott!“


    Dorcières sprang buchstäblich an ihr Bett und beugte sich über sie. Seine Hände zitterten, seine Nasenflügel bebten.


    „Sie ist wirklich nicht in der Verfassung für ein Verhör“, sagte er seltsam entschlossen.


    Das war mir durchaus klar, aber ich hatte noch zwei wichtige Fragen auf Lager. Der Rest konnte warten.


    „Halten Sie bitte noch einen Augenblick durch, Mademoiselle Parry. Sie geben doch zu, Hélène Parry zu sein, die Tochter von Georges Parry?“


    „Ja, ich geb’s zu.“


    „Schön. Sie sind für die Verbrechen Ihres Vaters nicht verantwortlich. Und jetzt hören Sie mir gut zu und antworten Sie bitte in aller Offenheit. Haben Sie den Mann gesehen, der auf Bob geschossen hat?“


    „Ja.“


    „War er derselbe, der gestern abend in der Rue de la Gare


    war?“


    »Ja.


    „Kennen Sie ihn?“


    ”Ja.“


    „Sein Name!“ brüllte Faroux und stürzte sich auf die Patientin, als wollte er sie erwürgen.


    „Halten Sie sich zurück“, knurrte Dorcières und packte den Inspektor am Arm.


    Hélène Parry stammelte:


    „Es... war...“


    Dann verlor sie wieder das Bewußtsein.


    „Wie der Vater!“ stellte ich fest. „Nichts zu machen im Augenblick. Wir können Schlafengehen. Übrigens hab ich alles erfahren, was ich wollte.“


    Der Inspektor sah mich schräg von der Seite an.


    „Sie sind leicht zufriedenzustellen“, brummte er.


    


    * * *


    


    Einige Stunden später — ich hatte lange und gründlich nachgedacht und war dann eingeschlafen — klingelte das Telefon.


    „Hallo! Monsieur Burma?“ meldete sich eine melodische Stimme.


    „Am Apparat.“


    „Guten Tag, mein Lieber! Hier Julien Montbrison.“


    „Was für eine angenehme Überraschung! Wieder in Paris?“


    „Nur für ein paar Tage. Hab endlich meinen verdammten Ausweis gekriegt. Können wir uns treffen?“


    „Kommt darauf an. Arbeit hab ich genug.“


    „Schade“, sagte der Anwalt enttäuscht. „Ich wollte Sie eigentlich mit einem Fall beauftragen.“


    „Sie? Mit einem Fall?“


    „Mein Butler, der mich unbedingt nach Paris begleiten wollte... Er ist verschwunden.“


    „Und ich soll ihn wiederfinden?“


    „Ja.“


    „Machen Sie sich deswegen mal keine Sorgen. Wahrscheinlich hat er sich was Blondes oder Rothaariges angelacht... Die beiden würden sich über soviel Fürsorge totlachen!“


    „Mir ist nicht nach Scherzen zumute. Er ist ein anständiger Junge und...“


    „Na gut. Der Hörer drückt mein Ohr platt. Kommen Sie doch zu mir, und wir reden in aller Ruhe darüber. Ich koche inzwischen ‘ne Kanne Kaffee.“


    Außerdem rief ich noch Kommissar Faroux an. Ich bat ihn um Erlaubnis, mir das einsame Haus in der Rue de la Gare ein zweites Mal ansehen zu dürfen, diesmal bei Tageslicht.


    „Von mir aus“, sagte der Inspektor. „Übrigens, wir haben das Hotelzimmer in der Rue Delambre durchsucht. Der Familien-stammbaum hat sich bestätigt: Briefe und Karten, wenn auch nicht tonnenweise, mit der Unterschrift ,Dein Vater’ aus La Ferté-Combettes oder Château-du-Loir. Absender: G. Péquet.“


    „Ziemlich beweiskräftig, was? Was den falschen Namen des Mädchens angeht... Parmentier... Dahinter sollten Sie keine krummen Sachen vermuten, Florimond. Sie haben doch sicher bemerkt, daß sie nicht grade begeistert ist von dem... äh... Beruf ihres Vaters. Die Kleine wollte nur vermeiden, daß sie deswegen dumm von der Seite angequatscht würde. Deswegen die Namensänderung... Sonst noch was?“


    „Allerdings! Noch was sehr Merkwürdiges... Aber das ist ja bei allen Fällen so, in die Sie verwickelt sind! Seitdem das Mädchen in Paris ist — also seit dem 14. — , schläft sie tagsüber und hält sich nachts irgendwo außerhalb auf. Was hat das zu bedeuten?“


    „Sie können sie ja fragen. Wann werden Sie mit dem Verhör fortfahren?“


    „Heute nachmittag.“


    „Darf ich auch dabeisein? Ach, Sie brauchen gar nicht lange zu überlegen! Ich werde einfach kommen, und Sie können dann zusehen, wie Sie mich wieder loswerden.“


    Als Antwort kam nur ein Seufzer durch die Leitung. Dann wurde aufgelegt.


    Mir blieb kaum Zeit für ein Bad, als an meiner Wohnungstür geläutet wurde. Es war der beleibte Maître Montbrison. Nachdem er sich’s bequem gemacht hatte, erklärte er mir seine Sorgen.


    „Dieser Butler ist ein Juwel! Sie haben das sicher auch in Lyon schon bemerkt. Ich wäre untröstlich, wenn ihm etwas zugestoßen wäre.“


    „Ein großes Wort, Maître! Sie haben bestimmt Ihre Gründe, es so gelassen auszusprechen?“


    „Jawohl. Er wußte, daß ich nach Paris wollte, und hat darauf bestanden, mich zu begleiten. Ohne mir etwas zu sagen, hat er die nötigen Schritte unternommen, um einen Passierschein zu erhalten. Am Abfahrtstag zog er ihn dann plötzlich hervor. Ich war sehr überrascht und nahm Gustave mit. Sie verstehen, das hatte nur Vorteile für mich. Sogar oder vielleicht vor allem auf Reisen gebe ich meine Bequemlichkeiten nur ungerne auf.“


    Ein menschliches Bedürfnis, sozusagen! Ich nickte verständnisvoll.


    „Gestern dann überraschte ich ihn in einem Café“, fuhr der Anwalt fort. „Er sprach mit einem Mann von höchst seltsamem Aussehen. Verdächtig, so könnte man es nennen. Sie redeten über einen oder eine Jo, so richtig hab ich das nicht verstanden. Als ich dazukam, haben sie sich verabschiedet und für denselben Abend an der Porte d’Orléans verabredet. Seitdem hab ich nichts mehr von Gustave gehört. Der Junge ist nicht sehr raffiniert. Hoffentlich ist er nicht in eine dunkle Sache hineingeschlittert.“


    „Können Sie den verdächtigen Kerl beschreiben? In welchem Café haben Sie die beiden gesehen? Und könnten Sie den Mann gegebenenfalls wiedererkennen?“


    Er beantwortete den dritten Teil meiner Frage mit „Ja“, gab mir eine Personenbeschreibung und den Namen des Cafés. Ich versprach ihm, mich darum zu kümmern. Aber sei es nicht besser, die Polizei zu benachrichtigen? Das habe er bereits getan, antwortete Montbrison, aber doppelt genäht halte besser. Außerdem habe er mehr Vertrauen in meine Fähigkeiten als in die der Herren von der Tour Pointue. Ich tat nichts, um diesen schmeichelhaften Vergleich zu widerlegen.


    „Auch wenn wir das Schlimmste annehmen“, sagte ich, „brauchen Sie nicht allzu sehr um Ihren Diener zu trauern. Heute abend gebe ich eine kleine Gesellschaft. Kriegsweihnacht. Es werden ein paar hübsche Mädchen dabeisein, Filmstars von morgen. Kann ich mit Ihnen rechnen, Maître?“


    „Aber selbstverständlich!“ rief er. „Filmstars...!“


    Der rundliche Anwalt lachte zweideutig. Als er schon gegangen war, fiel mir ein, daß er mir außer dem Vornamen seines Butlers keine Angaben über dessen Identität gemacht hatte.


    Ich hängte mich ans Telefon, um noch einige Leute zu meinem sogenannten Weihnachtsessen einzuladen. Dann verließ ich meine Wohnung. Auf der Straße sah ich plötzlich Kommissar Bernier, der sich gerade von einem Schwarzhändler beschwatzen ließ. Im Moment schien sich wirklich halb Lyon in Paris aufzuhalten. Ich legte dem Kommissar meine Hand auf die Schulter. „Könnte ich mal Ihre Papiere sehen?“ fragte ich.


    Wegen seines zweifelhaften Gesprächspartners war die Wirkung umwerfend komisch. Berniers Gesicht wurde dunkelviolett. Doch dann erkannte er mich und beruhigte sich wieder.


    „Sie mit Ihren dummen Witzen“, sagte er lachend. „Wie geht’s? Gewöhnen Sie sich langsam wieder ans Zivilleben?“


    „Hervorragend geht’s mir! Und was treiben Sie hier in Paris?“


    „Ich mache Weihnachtsferien.“


    „Haben Sie heute abend schon was vor? Bei mir zu Hause findet ‘ne kleine Party statt. Beehren Sie mich doch auch mit Ihrem Besuch, aber nicht vor elf.“


    Ich gab ihm meine Adresse.


    „Prima“, sagte er. „Dann können wir endlich ‘n paar Runden pokern.“


    Wir plauderten noch ein wenig an der Theke eines Bistros. Alle Bemühungen, Villebrun zu schnappen, hatten nichts eingebracht. Die Sache mit dem Flic, der morgens um zwei in Jalomes Wohnung Licht gesehen hatte, erwähnte der Kommissar mit keinem Wort. Der Beamte liebte die bequemen Lösungen. Für ihn stand fest: Der Streifenpolizist hatte sich geirrt, Jalome war Colomers Mörder. Ich sah keinen Grund, Berniers heile Welt zu zerstören. Im Moment jedenfalls nicht.


    Wir verabschiedeten uns, und ich fuhr nach Châtillon. Im Hellen wirkte das Haus in der Rue de la Gare nicht freundlicher als nachts. Faroux’ Wachposten fuchtelte wie wild mit den Armen herum, um sich warm zu halten. Er war über meinen Besuch informiert und ließ mich anstandslos überall herumschnüffeln. Von diesem düsteren Ort aus begab ich mich direkt in Dorcières’ Privatklinik. Der Chirurg sah müde und abgespannt aus. Trotzdem klang seine Stimme fest und entschlossen.


    „Sie können machen, was Sie wollen, aber ich werde nicht zum Komplizen eines Mordes! Erzählen Sie von mir aus allen, daß ich sie mit dem Revolver bedroht habe, und ziehen Sie Ihre Schlüsse. Meine Patientin jedenfalls kriegen Sie heute nicht zu Gesicht. Ihr gestriges Verhör hat sie furchtbar geschwächt. Sie braucht noch mehrere Tage absolute Ruhe.“


    „Ist ja schon gut“, lenkte ich ein. „Sie brauchen sich gar nicht so aufzuregen. Ich hoffe, dieses Verbot gilt nicht nur für mich! Inspektor Faroux ist doch ebenfalls aus dem Krankenzimmer verbannt, oder?“


    „Rigoros! Um nichts in der Welt werde ich zulassen, daß das Mädchen... Nein, großer Gott, nein! Ich will sie retten, verstehen Sie? Sie wird durchkommen, das sage ich Ihnen... Sie wird durchkommen...“


    Sein entschlossenes Gesicht wirkte seltsam erregt. Berufsehre hin, Berufsehre her... Es mußte noch einen anderen Grund für sein entschiedenes Auftreten geben.


    „Na schön“, sagte ich resigniert. „Aber ich kann doch wenigstens auf den Flic warten, oder das etwa auch nicht? Schon alleine, um sicher zu gehen, daß das Verbot auch für ihn gilt. Könnten Sie mir vielleicht etwas Schreibpapier geben? Wissen Sie, immer wenn ich ein paar Minuten Zeit habe, schreibe ich an meinen Memoiren...“


    In Wirklichkeit wollte ich schriftlich meine Gedanken ordnen. Ich zog also Bilanz:


    Colomer trifft H.P. Aus bloßer Freundschaft entsteht ein zärtliches Gefühl (siehe „Küsse“ im Telegramm!). Colomer vermutet (klären, warum!), daß Parry lebt und H. seine Tochter ist, er öffnet ihre Privatpost, um zusätzliche Indizien zu erhalten. Die Vermutungen bestätigen sich, C. notiert sich den verschlüsselten Text. Warum? Aus Spaß, aus einer Art Berufskrankheit; um auf H. Eindruck zu machen, wenn er den geheimnisvollen Text entschlüsselt (d. h.: Seinen Briefgeheimnis-verletzenden Akt eingestehen; aber Eros, der Friedensrichter, wird das schon in Ordnung bringen). C. löst das Worträtsel und legt den Brief wieder an seinen Platz zurück. Darum finden wir ihn in H.’s Handtasche. Er will H. zur 120, rue de la Gare führen, wird aber auf dem Bahnhof erschossen.


    Hat C. bemerkt, daß der Brief den Umschlag gewechselt hat? Ja. Er wurde von demselben Mann erschossen, der später das Haus durchsucht hat. Also hatte C. den Täter entlarvt. Wie? Er weiß, daß es sich dabei um einen Bekannten von H. handelt, dem das Testament bekannt ist. Wenn er nicht weiß, daß dieser „Freund“ Parry gefoltert hat, dann weiß er was anderes, das ihn auf seine Spur bringt. Der Mann — X — ist vielleicht nicht von vornherein entschlossen, Colomer umzulegen. Aber als er ihn auf mich zurennen sieht, drückt er ab. Schlußfolgerung: X kennt mich ebenfalls!


    Warum hat C. es so eilig, mit H. nach Paris zu fahren, daß er sie telegrafisch auffordert, auf dem Bahnsteig zu bleiben f Warum will er heimlich über die Demarkationslinie? Weil er glaubt, daß X den Text noch nicht entschlüsselt hat. Sonst hätte X den Brief nicht an H. geschickt, meint Bob. X will nämlich von dem Mädchen zu dem Vermögen geführt werden. Also ist H. in Gefahr. Bob muß sie im Bahnhof festhalten und sie dazu bringen, sofort mit ihm nach Paris zu fahren.


    „Beißen Sie sich immer auf die Zunge, wenn Sie an Ihre Angebetete schreiben?“ fragte Faroux.


    Ich faltete das Blatt zusammen, bevor der Inspektor mein Geschreibsel lesen konnte. Ich teilte ihm mit, daß Hélène Parry für uns nicht zu sprechen sei. Er wurde wütend.


    „Was regen Sie sich auf?“ fragte ich. „Egal wie, heute abend bei mir zu Hause senkt sich der Vorhang nach dem letzten Akt. Kommen Sie zu meiner Party, und ich liefere Ihnen — sozusagen als Weihnachtsgeschenk — Colomers Mörder, Parrys Quälgeister und die Vandalen aus der Rue de la Gare.“


    Mein Freund zwirbelte seinen Schnurrbart und sah mich an.


    „Etwas viel für einen einzigen Mann“, sagte er lachend.


    Aber in seinem Blick lag grenzenloses Vertrauen.


    Ich betrat gerade rechtzeitig meine Wohnung, um einen Anruf von Gérard Lafalaise entgegenzunehmen, meinem kongenialen Kollegen.


    „Ich war nicht untätig“, sagte er. „Unser Mann war in der Mordnacht auf dem Bahnhof Perrache. Es war ein leichtes für ihn, die Polizeisperre zu passieren. Er kannte fast alle, und keiner der braven Flics wäre auf den Gedanken gekommen, ihn zu verdächtigen... Ich glaube, das wär’s dann. Meine Freunde an den entsprechenden Stellen wundern sich so langsam über meine häufigen Anrufe in die besetzte Zone


    „Fröhliche Weihnachten. Und grüßen Sie ganz herzlich Ihre Sekretärin von mir!“

  


  


  
    Der Mörder


    


    Für eine Weihnachtsgesellschaft war’s ‘ne feine Gesellschaft. Um meine letzten Flaschen hatte sich eingefunden: Seine Rundlichkeit Julien Montbrison, wie immer mit funkelnden Ringen an den Fingern; Marc Covet, der seinen Bleistift schon gespitzt hatte (ohne sein verdammtes Rheuma wäre er der glücklichste Mensch der Welt gewesen); Simone Z., unser Filmstar von morgen, schön wie keine zweite; Louis Reboul, den ich als einen der ersten Kriegsversehrten vorstellte (was auch tatsächlich stimmte); Hélène Chatelain, die ich nur durch tausend untertänigsten Entschuldigungen zum Kommen bewegt hatte; ein Mann mit rotem Gesicht, den ich als Thomas, einen Maler, vorstellte, der aber in Wirklichkeit Petit hieß und ein Flic war (was man aber nicht auf den ersten Blick sah); Hubert Dorcières mit seinem Pappmaché-Gesicht, dem ich mit allem möglichen hatte drohen müssen, bis er meine Einladung angenommen hatte (dessen Anwesenheit aber unbedingt nötig sein würde). Er lachte übrigens als einziger nicht über die Witze, die ständig gerissen wurden. Ich war überzeugt davon, daß wir seine Fähigkeiten noch vor Ende der Party brauchen würden. Schließlich befand sich auch noch ein Paar ohne Bedeutung unter den Gästen. Covet hatte die beiden aus dem Café Dôme mitgebracht. Sie hatten sich bisher nur mit meinem Schnaps enger angefreundet. Ach ja, nicht zu vergessen Faroux, der in einem Nebenzimmer saß und mit Hilfe einer genialen Vorrichtung alles mitkriegte, was im Salon passierte und geredet wurde.


    Wie ich schon sagte: eine feine Gesellschaft!


    Nachdem das Grammophon gespielt hatte, spielten wir gemeinsam das „Wahrheitsspiel“. Dabei müssen die Teilnehmer lügen, daß sich die Balken biegen. Als alle genug gelogen hatten, stellte Simone ihr leeres Glas auf den Tisch und sagte in ihrer charmanten Art zu mir:


    „Burma, wollen Sie uns nicht eine von Ihren Detektivgeschichten erzählen? Sie kennen doch bestimmt ganz spannende!“


    Ich zierte mich etwas, ließ mich bitten, gab dann aber nach, als meine Gäste im Sprechchor forderten: „Eine Geschichte, eine Geschichte!“ Denn mit meiner Concierge wollte ich gerade keine erleben. Also begann ich:


    „Es war einmal ein bekannter Gangster...“


    Bald kam ich zu dem Punkt, an dem Dorcières ganz blaß wurde und den Inhalt seines Glases hinunterstürzte.


    „Um den Arm des Gesetzes irrezuführen, inszenierte er seinen Tod und ließ sich von einem Schönheitschirurgen nach allen Regeln der Kunst ein neues Gesicht verpassen. Ich muß sagen, daß der Chirurg ausgezeichnete Arbeit leistete, ein wahres Meisterwerk.“


    Ich war der einzige, der Dorcières Nervosität bemerkte.


    „Nun hatte der Gangster eine Tochter“, fuhr ich in meiner Erzählung fort.


    Ich berichtete von dem Testament, von der Indiskretion des „treuen Freundes“ und von der... hitzigen Auseinandersetzung in dem einsamen Landhaus in der Nähe von La Ferté-Combettes.


    „...In einem Lazarett werden dem Perlendieb die schweren Verbrennungen und die Kopfwunde kuriert. Dann kommt der Mann nach Deutschland in ein Gefangenenlager. Sein Folterknecht hat Pech gehabt. Das Opfer ist nicht gestorben und wird obendrein noch in eben das Stalag geschickt


    „...in dem sich auch der geniale Nestor Burma zu Tode langweilt!“


    „Ganz genau, Monsieur Covet. Im Stalag stirbt der Mann ohne Gedächtnis dann tatsächlich, sozusagen in meinen Armen. Kurz vorher nennt er eine geheimnisvolle Adresse. Ende des 1. Aktes.“


    Ich unterbrachte meine Erzählung, um mein Glas Simone zum Nachfüllen zu geben. Sie tat es, trank es aber selbst aus. Meine Zuhörer wurden ungeduldig und forderten die Fortsetzung der Geschichte. Mit trockener Kehle schilderte ich meine dramatische Begegnung mit Colomer, seinen Tod, seine letzten Worte, die sich wie ein makabres Leitmotiv durch den Fall zogen. Ich glaube, ich war noch nie so gesprächig gewesen wie an jenem Abend.


    „Kommen wir wieder auf den untreuen Vertrauensmann zurück“, fuhr ich fort. „Immer noch mit leeren Händen, schickt er der Erbin das Testament zu. Warum übergibt er es ihr nicht persönlich? Weil der Brief des Vaters nicht mehr in dem ersten Umschlag steckt! Wenn das Mädchen deswegen mißtrauisch wird, kann er behaupten, das Dokument niemals gesehen zu haben, kann überhaupt leugnen, der Mittelsmann zu sein. In dem Brief wird der Name des ,treuen Freundes’ nicht erwähnt. Nachdem er den letzten Brief des Vaters an die Tochter abgeschickt hat, braucht er sie nur zu beobachten und ihr zu folgen. Sie wird ihn schon zu dem Schatz führen. Nun geschieht aber etwas Unerwartetes. Das eigenwillige Mädchen verreist plötzlich. Als der Briefträger den Brief bringt, sitzt sie bereits im Zug. Doch es besteht kein Grund zur Sorge. Der Schatzsucher muß nur warten, bis sie wieder zurückkommt. Das geschieht früher als erwartet. Unser Mann ist über die Rückkehr nicht informiert, dafür aber Colomer, der im Herzen von Mademoiselle Parry einen besonderen Platz einnimmt. Bob hat inzwischen den Brief geöffnet, weil er mehr über die familiäre Bindung von Hélène an George Parry erfahren möchte. Er hat bemerkt, daß der Brief nicht mehr in dem ursprünglichen Umschlag steckt. Wie mir — später — sind ihm die verschiedenen Faltsysteme aufgefallen, dazu der schwache Wachsfleck. Außerdem fällt sein neugieriger Blick auf den Poststempel. Das Postamt befindet sich ganz in der Nähe der Adresse, von der Hélène Parry hin und wieder Geld bekommt: die Adresse des Mittelmannes ihres Vaters! Eine Unvorsichtigkeit von Monsieur X mit unübersehbaren Folgen. Colomer schreibt den verschlüsselten Text ab und versucht, seinen Sinn zu ergründen. Als das Mädchen nach Lyon zurückkehrt, hat er’s geschafft. Er beschließt, sofort mit ihr nach Paris zu fahren. Aber sein Mörder hat ihn in Verdacht, einen Verdacht zu haben, und beschließt, ihn aus dem Weg zu räumen. Doch Bob meidet gerade die dunklen und verlassenen Wege, so daß es ihn erst auf dem Bahnhof Perrache erwischt. Vielleicht zögert der Mörder auch noch, wägt das Für und Wider ab. Aber als er Bob auf mich zustürzen sieht, zögert er nicht mehr. Mein Auftauchen macht ihn kopflos, wenn ich das in aller Bescheidenheit sagen darf. Er fürchtet, daß Bob mir von seinen Enthüllungen berichtet. Kurzentschlossen drückt er ab.


    Später dann erfährt er von seinem Komplizen Carhaix alias Jalome, daß ich die Doppelgängerin von Michèle Hogan suche. In seiner Panik überschätzt er das Ausmaß meines Interesses und plant daraufhin den Überfall auf dem Pont de la Boucle. Es geht schief. Er rennt in die Wohnung seines Komplizen, um alle Spuren zu verwischen, die ihn in Zusammenhang mit der schwimmenden Leiche bringen könnten. Da er weiß, daß eine der Lieblingstheorien der Polizei der Mord aus Rache ist, versteckt er die Tatwaffe von Perrache in der Küche. Wenn sie in der Wohnung eines ehemaligen Komplizen von Villebrun und Jo Tour Eiffel gefunden wird, steht Colomers Mörder für die Flics fest. So denkt er, und so geschieht es auch. Diese Sache scheint also erledigt. Unser Mann muß jetzt nur noch die Ernte einfahren. Ich nehme an, er hat gehört, wie Bob mir die geheimnisvolle Adresse zugerufen hat. Gestern kommt unser Monsieur X in Paris an, geht schnurstracks zu dem Haus in der Rue de la Gare, stellt es auf den Kopf und... findet nichts! In der Nacht versucht er es ein zweites Mal. Inzwischen ist ihm nämlich eine Idee gekommen. Bis jetzt hat er nach einem komplizierten Versteck gesucht. Aber dann sind ihm Edgar Allen Poe und die Außergewöhnlichen Geschichten eingefallen, vor allem die Geschichte Der gestohlene Brief... Das sicherste Versteck ist das einfachste, sichtbarste... Er geht also wieder in das Haus, um diese Theorie auf die Probe zu stellen. Zusammen mit einem Komplizen übrigens, der bestimmt schon an dem Drama von La Ferté-Combettes beteiligt war und seinem Chef so sehr vertraut, daß er ihm nicht von der Seite weicht. Die beiden finden den Schatz. Da schießt der Komplize auf Monsieur X, trifft aber nicht ihn, sondern jemanden, der hinter einem Vorhang steht. X schießt zurück und trifft besser. Seit Perrache wissen wir, daß er ein ausgesprochen guter Schütze ist. Der Getroffene flieht mit letzter Kraft in die Nacht hinaus. Es ist stockdunkel. Er kann seinem Verfolger entkommen, bricht aber bald darauf mitten auf der Straße zusammen. Der Schnee ist halb geschmolzen und dreckig. Der Angeschossene auf der Straße ist schlecht zu erkennen und wird von einem Auto, das ohne Licht fährt, überrollt.“


    Ich holte Luft. Meine Zuhörer hingen gespannt an meinen Lippen.


    „Nun“, sagte ich und sah mich in der Runde um, „dieser Monsieur X befindet sich hier im Raum!“


    Die Behauptung rief unter meinen Gästen das hervor, was in der Sprache unserer Parlamentarier „allgemeine Bewegung“ genannt wird.


    „Ja, der mehrfache Mörder ist hier im Raum“, wiederholte ich. „Wer von uns ist es? Wir haben eine ungefähre Vorstellung von ihm. Er kennt Colomer, er kennt die Erbin, und er kennt Ihren Gastgeber: mich. Nach verschiedenen Beobachtungen, die ich im Landhaus bei Château-du-Loir machen konnte, gebraucht er gerne seine linke Hand. Zum Beispiel wurde der Gefesselte vor dem Kamin mehrmals auf die rechte Wange geschlagen. Einmal gelingt es ihm, dem Schlag auszuweichen. Die Faust des Folterers zerkratzt den Korbstuhl. Wer aber pflegt im allgemeinen mit links zuzuschlagen? Genau! Die Linkshänder... aber auch die, die ihren rechten Arm verloren haben!“ Alle Blicke richteten sich auf Louis Reboul. Mein Mitarbeiter lächelte verlegen.


    „Und was den Überfall auf dem Pont de la Boucle betrifft“, fuhr ich fort, „so schien sich mir Monsieur Covet nicht mit allen nötigen Kräften zu wehren. Spielte er ein doppeltes Spiel?“


    „Ich verbitte mir Ihre Unterstellungen“, rief Marc, der knallrot geworden war. „Sie sind nur ein verdammter...“


    „Schnauze! Es sind Damen unter uns. Spekulieren wir lieber noch etwas weiter. Ist Monsieur Covet Linkshänder? Liebe Freundin, schreibt der brillante Journalist mit links?“


    „Nein“, hauchte das Filmsternchen von morgen errötend. Niemand war nach Lachen zumute. Es herrschte betretenes Schweigen. Plötzlich ließ das Schrillen der Türklingel die Weihnachtsgesellschaft erschreckt hochfahren.


    „Öffnen Sie“, forderte ich Reboul auf. „Aber nutzen Sie die Situation nicht aus, um zu fliehen!“


    Er kam mit Kommissar Bernier zurück. Die Wanduhr schlug elf.


    „Auf die Minute pünktlich“, stellte ich fest, während Reboul ihm Mantel und Hut abnahm. „Mein lieber Herr Kommissar, sind Sie immer noch davon überzeugt, daß Colomers Mörder und der Mann, der mich in die Rhône schmeißen wollte, ein und dieselbe Person war: der ertrunkene Jalome alias Carhaix?“


    „Aber... aber natürlich“, stammelte Bernier verwirrt. „Was hat das zu bedeuten? Sie machen vielleicht Gesichter...! Ist das hier ‘ne Totenwache?“


    „So was Ähnliches.“


    „Ich bin eigentlich hergekommen, um mich zu amüsieren.“


    „Das werden Sie auch! Ich jedenfalls amüsier mich zu Tode. Wir spielen gerade eine Variante des ,Wahrheitsspiels’. Ich werde Ihnen den Mörder präsentieren. Er erfreut sich bester Gesundheit, ganz das Gegenteil von einem Geist! Sie können ihm gleich die Hand geben, egal welche. Er ist mit beiden gleich geschickt... Ich habe Ihnen doch von einem Kratzer an dem Korbstuhl erzählt“, wandteichmich wieder an alle. „Das war ein äußerst wichtiges Indiz. Als Monsieur X Jos Wange verfehlte, hat er das Geflecht getroffen und einen Brillanten verloren... Ich hatte ihn zuerst für einen Glassplitter gehalten... Maître Montbrison, wären Sie so freundlich, den geschmacklosen Siegelring an Ihrem linken Ringfinger zu zeigen? Ich möchte die Brillanten vergleichen.“


    „Aber gerne.“


    Der Angesprochene kam langsam auf mich zu, sein bezauberndes Don-Juan-Lächeln auf den Lippen.


    Die Frauen kreischten auf, die Männer fluchten. Handgemenge, zwei Schüsse. Er schoß aus der linken Jackentasche. Ich verspürte einen brennenden Schmerz im rechten Arm. Eine Kugel war von der Kanone abgeprallt, die ich in Erwartung eines ähnlichen Intermezzos unter meiner Achselhöhle trug.


    Die zweite Kugel durchbohrte ein Bild von Magritte.
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    Der Komplize


    


    Nachdem sich der Tumult gelegt hatte, eilte Hélène zu mir, um sich meine Wunde anzusehen. Ihren sorgenvollen Augen sah ich an, daß sie mir wegen der falschen Verdächtigungen nicht mehr böse war. Ein prima Kerl, dieses Mädchen.


    „Hab ich Ihnen nicht gesagt, daß wir Sie brauchen würden?“ rief ich Dorcières zu. „Aber so richtig gefallen hat’s Ihnen nicht, was?“


    „Tja... eigentlich... Zeigen Sie mir Ihren Arm“, forderte er mich schroff auf. „Nicht weiter schlimm“, urteilte er.


    Zwischen Faroux, der inzwischen aus seinem Versteck hervorgekommen war, und Kommissar Bernier stand Maître Julien Montbrison. Das glänzende Metall der Handschellen funkelte mit den protzigen Ringen an seinen Fingern um die Wette. „Thomas“ war verschwunden.


    Trotz der Schmerzen im Oberarm hatte ich den kleinen Stein nicht fallenlassen. Er paßte haargenau zu den anderen Brillanten des Siegelrings. Dieselbe Größe, dieselbe Reinheit. Und er war so geschliffen, daß er in die Fassung paßte. Jeder Zweifel war ausgeschlossen.


    „Sie hätten nicht schießen sollen“, sagte ich leise zu ihm.


    „Ein dummer Reflex“, stimmte er mir gutgelaunt zu. „Es hat mich eben geärgert, daß ich mit Ihnen nicht umspringen konnte, wie ich wollte. Hätte mir denken können, daß Sie Ihre Maßnahmen getroffen hatten. Haben Sie mich von Anfang an verdächtigt?“


    „Das würde gut zu den Spielregeln passen, hm? Nein! Ernsthaft ist mir der Verdacht erst nach Jalomes mißlungenem Überfall gekommen. Als wir um halb vier nachts in dessen Wohnung waren, Lafalaise, Covet und ich... Werd’s Ihnen erklären, Kommissar“, sagte ich zu Bernier, der große Augen machte. „Ich hatte ‘ne ganze Weile nicht geraucht. Mein Tabaksbeutel war leer — gelobt sei der vorübergehende Engpaß! — , und da ich keine Zigaretten mag, hab ich auch keine bei meinen Freunden geschnorrt. Ich trat als erster in die Wohnung. Sofort stieg mir der Zigarettenduft von hellem Tabak in die Nase. Außerdem bemerkte ich im Aschenbecher abgebrannte Streichhölzer. Stammten sie noch von Jalome, ebenso wie der Tabakgeruch? Doch der war zu stark, um schon ein paar Stunden alt zu sein. Und wenn Jalome rauchte, dann keinen hellen Tabak (Später wurde in seiner Tasche eine Schachtel Gauloise gefunden). Außerdem ließ der große Vorrat an Feuerzeugbenzin darauf schließen, daß er keine Streichhölzer benutzte. Also mußte jemand anders sich in der Wohnung aufgehalten haben. Aber wer? Auf jeden Fall jemand, der hellen Tabak rauchte. Und zwar so leidenschaftlich, daß er sich auch unter diesen Umständen nicht davon abhalten ließ. Wo hatte ich schon einen ähnlichen Geruch geschnuppert? Bei Ihnen, Montbrison, und nur bei Ihnen! Mir kamen wieder Einzelheiten in den Sinn, denen ich zuerst nicht die nötige Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Weniger die Tatsache, daß sie sich mit mehr als vierundzwanzigstündiger Verspätung bei der Polizei gemeldet hatten (so lange brauchten Sie, um sich darüber klarzuwerden, ob es günstig war, Colomer zu kennen, nicht wahr?). Es war vielmehr die Art und Weise, wie Sie den armen Bob beschrieben haben. Auf dem Bahnsteig war er mir nicht kopflos vorgekommen. Und Sie erzählten mir, er sei heftig erregt gewesen, in Panik, in Furcht vor irgendeiner Rache... was weiß ich? Von der Anspielung auf Rauschgift ganz zu schweigen. Als sähe man einem Süchtigen das nicht schon von weitem an! Dafür braucht man kein Medizinstudium. Dadurch wurden Sie mir höchst verdächtig. Aber noch mal zurück zu Ihrer Sucht, Montbrison. Ich kannte Sie als Freund von Likör und Schnaps. Doch dann haben Sie sich von den Ereignissen überraschen lassen: Sie standen ohne einen Tropfen Alkohol da! Dagegen hatten Sie Philipp Morris gehortet, Ihre Lieblingsmarke. Und die wurde Ihnen zum Verhängnis. Ich rieche den hellen Tabak in Jalomes Wohnung. Am nächsten Morgen besuche ich Sie in aller Herrgottsfrühe, um Sie um Ihren Rat zu bitten. In Wirklichkeit wollte ich mich noch einmal davon überzeugen, daß mich mein Geruchssinn nicht im Stich gelassen hatte. Und richtig: Die Zigarette, die Sie rauchten, verbreitete den Duft, der mir so langsam vertraut wurde. Wie gesagt, ich hatte einige Stunden keine Pfeife mehr geraucht. Vernachlässigen wir die Tatsache, daß in Ihrem Aschenbecher jede Menge Streichhölzer lagen — die gleichen, die ich schon in Jalomes Wohnung gesehen hatte: flach, farbig. Aber das sind nur zweitrangige Beweisstücke. Und noch etwas ist mir an dem frühen Morgen aufgefallen: Sie hatten keine geruhsame Nacht hinter sich, Montbrison! Ich gehe wohl recht in der Annahme, daß Sie nicht geschlafen hatten... weil sie nämlich nicht wußten, welche Wendung Ihr Spielchen nehmen würde. Darüber konnte auch Ihr Morgenmantel nicht hinwegtäuschen. Ihre Hände mit dem kompletten Satz Juwelen sprachen Bände. Kalt und unsauber waren sie, wie nach einer schlaflosen Nacht. Durchwachte Nächte verderben die Hände, wenn Sie mir erlauben, etwas Poesie in meine trockenen Ausführungen einzuflechten. Ihnen muß wohl die Angst in die Knochen gefahren sein, als Sie mich so früh bei sich aufkreuzen sahen. Wie erleichtert waren Sie, als ich nur einen Rat von Ihnen wollte! Begreifen Sie die Ironie des Schicksals? Genau in dem Augenblick, in dem Sie sich befreit fühlten, nahm mein Verdacht konkrete Formen an. Natürlich langten die Beweise noch nicht, um ein Gericht zu überzeugen, aber das wollte ich ja auch noch nicht. Mir ging es erst mal darum, eine Spur aufzunehmen. Und Sie müssen zugeben, daß mich Ihr Benehmen in meinem Verdacht immer mehr bestärkte. Zum Beispiel Ihre Gastfreundschaft, die Sie mir unbedingt anbieten wollten, als wir einigermaßen besoffen aus dem Bistro schwankten. Sie erinnern sich? Als ich ablehnte, bestanden Sie darauf, mich zum Hospital zu begleiten. Und es war eine kalte Nacht, die nicht gerade zu einem Bummel einlud, auch keinen Besoffenen. Sie mußten wohl besondere Gründe für Ihre Anhänglichkeit haben. Wenn Marc Covet nicht mitgegangen wär, meinen Sie, ich würde hier stehen und Ihnen die Sherlock-Holmes-Vorstellung geben?“


    Der Anwalt lachte zynisch auf und erwiderte:


    „Unter uns gesagt, Burma: Ihre Streichholz-Zigaretten-Asche-Theorie ist einen Scheißdreck wert!“


    „Normalerweise vielleicht, Maître. Aber wir leben in anormalen Zeiten! Philip Morris liegen nicht auf der Straße, davon hab ich mich überzeugt. Kein Schwarzhändler in Lyon konnte mir welche besorgen. Zucker, Kondensmilch, Elefanten, Originalausgaben... alles hatten sie auf Lager. Nur Ihre Lieblingsmarke nicht, auch nicht für hundert Francs die Zigarette! Sie hatten sich rechtzeitig eingedeckt, Maître, doch ich bezweifle sehr, daß die Glimmstengel Ihnen viel Glück gebracht haben... Also, Sie waren es, der sich in Jalomes Wohnung aufhielt, als der Streifenpolizist das Licht in den Fenstern sah! Zu Hause hatten Sie einen Butler, der für Sie die Vorhänge zuzog. Sie sind es einfach nicht gewohnt, es selbst zu tun. Ich bin allerdings der letzte, der Sie deswegen tadelt..


    Ich trank einen Schluck und fuhr fort:


    „Meine Reise nach La Ferté-Combettes hat mir dann endgültig Klarheit verschafft. Der Name des Kaffs war mir nicht ganz unbekannt. Ich hatte ihn schon einmal gehört, und zwar von diesem Arthur Berger, der über ein kolossales Gedächtnis verfügte. Als Kriegsberichterstatter war er Ihnen dort am 21. Juni begegnet, dem Tag, an dem Georges Parry gefoltert und dann halbtot liegengelassen worden war. In dem Landhaus fand ich Ihre Spuren: den Brillanten und Vater Mathieu, der Sie leicht wiedererkennen wird. An Zeugen fehlt es wirklich nicht... Da ist auch noch Hélène Parry. Sie stand auf dem Bahnhof Perrache ein paar Meter von Ihnen entfernt, als Sie die tödlichen Schüsse abgaben.“


    „Verdammte Scheiße!“ fluchte der dicke Anwalt.


    „Sie konzentrierten sich ganz auf Ihre... Tat, und außerdem wähnten Sie das Mädchen weit weg von Lyon. Da ist es ganz normal, daß Sie Parrys Tochter nicht gesehen haben. Die Flics ließen Sie ohne weiteres den Bahnhof verlassen, Sie waren ihnen bekannt. Wie sollten die auch einen Mann wie Sie verdächtigen? Wie gesagt, wir leben in anormalen Zeiten. Die Polizei denkt zuerst immer an ein politisches Verbrechen und fahndet nach Leuten mit struppigem Bart und einem Messer zwischen den Zähnen...“


    Ich wurde durch das schrille Läuten des Telefons unterbrochen. Inspektor Faroux wurde verlangt.


    „Hallo!“ brüllte er in den Apparat. „Bist du’s, Petit? ...Sehr interessant“, murmelte er und legte auf. „Ich hab Petit mit der Waffe, die Montbrison in der Tasche hatte, ins Labor geschickt. Die Untersuchung hat ergeben, daß die Kugeln, die man gestern nacht in dem überfahrenen Gustave Bonnet gefunden hat, aus genau dieser Pistole stammen.“


    „Ach ja!“ rief ich. „Den hätte ich fast vergessen. Gustave Bonnet, Montbrisons Butler und Komplize. Unser lieber Maître hat mir heute morgen frechweg mitgeteilt, daß sein guter Hausgeist verschwunden sei. Hat den Stier sozusagen bei den Hörnern gepackt. Aber seine rührende Geschichte hatte nicht den gewünschten Erfolg. Tut mir leid für Sie, Montbrison. Sie sind ein guter Verlierer. Nett von Ihnen, daß Sie zu meiner Weihnachtsparty gekommen sind


    „Ich ahnte nicht, daß sie eine solche Wendung für mich nehmen würde“, gestand der Anwalt.


    „Petit hat mir noch mehr erzählt“, fuhr Inspektor Faroux fort. „Bonnet trug ebenfalls eine Kanone als Glücksbringer bei sich. Er hat die Kugel abgefeuert, die Hélène Parry beinahe getötet hätte.“


    „Grüßen Sie die Kugel von mir. Sie bestätigt meine Theorie“, stellte ich fest. „Und der Schatz?“ fragte ich Montbrison. „Wo ist er?“


    „Nicht gefunden“, antwortete er.


    Ich sah ihn vorwurfsvoll an.


    „Aber, hören Sie mal“, sagte ich. „Das ist nicht nett von Ihnen. Und ich hab Sie eben noch einen guten Verlierer genannt! Na ja, ich kann Sie verstehen. Verloren ist verloren, hm? Und dann auch für alle! Vielleicht haben Sie den Schatz bei sich? Ich sehe mich gezwungen, Sie durchsuchen zu lassen. Das hätte übrigens schon längst geschehen müssen“, fügte ich mit einem Seitenblick auf den Inspektor von der Tour Pointue hinzu.


    Kommissar Bernier kam meinem Freund zuvor. „Nichts“, sagte er wenig später enttäuscht.


    „Und was haben wir denn hier?“ fragte ich und zeigte auf ein Fläschchen, das man dem Anwalt aus der Tasche gezogen hatte und jetzt von einem Taschentuch halb verdeckt war.


    Die schmutzige Phiole war zur Hälfte mit Pillen gefüllt und mit einem roten Etikett versehen, das den Inhalt als giftig kennzeichnete.


    „Vorsicht!“ schrie Bernier und griff nach dem Fläschchen. „Damit kann man ein ganzes Regiment vergiften!“


    „Edgar Allen Poe“, sagte ich lachend. „Auf dem Kamin in der Rue de la Gare hab ich die Schachtel dieser Flasche entdeckt, zwischen Tintenfäßchen, Klebstofftuben und ähnlichem Zeug. In dem Fläschchen sind die ,Ersparnisse’ von Jo Tour Eiffel!“


    „Giftige Tabletten?“


    „Giftig nicht, aber tödlich. Dafür brauchen sie gar nicht geschluckt werden.“


    Ich bat Hélène — meine Sekretärin! — den Verschluß des Fläschchens aufzuschrauben und eine der Pillen mit meinem Taschenmesser anzukratzen. Als die Gipsschicht absprang, hielt Hélène eine blitzblanke Perle in der Hand.


    „In dem Fläschchen sind rund fünfzig davon“, sagte ich. „Der Wert dürfte in ich-weiß-nicht-wieviele Millionen gehen.“


    


    * * *


    


    „Haben Sie inzwischen rausgekriegt, welches Papier Parry an das Testament geheftet hatte?“ fragte mich Faroux.


    „Nein. Auf jeden Fall können wir davon ausgehen, daß es irgend etwas war, das seine Tochter zu den Perlen führen sollte. Ein Bild mit einem Fläschchen, zum Beispiel... Ausgeschnitten aus einer Illustrierten, von der Bébert ein anderes Blatt zu einer Tüte für seine Kippen geformt hat.“


    Inzwischen schien Montbrison seine Gelassenheit wiedergefunden zu haben — falls er sie überhaupt jemals verloren hatte. Im Plauderton erzählte er uns, unter welchen Umständen er Georges Parry kennengelernt hatte. Montbrison war vor einigen Jahren der Assistent des Anwalts gewesen, der den Gangster verteidigt hatte. Das wußte ich schon aus meinen Studien in der Bibliothèque Nationale. Jo Tour Eiffel besaß Menschenkenntnis und erkannte sofort, wie er Montbrison für seine Zwecke einspannen konnte. Jetzt kam die Sprache auf Jalome alias Carhaix.


    „Er war ebenfalls in dem Landhaus. Hélène und er gingen manchmal zusammen aus. Er kannte das Mädchen schon seit ewig. Hatte ihr erzählt, er sei endgültig solide geworden. Hélène Parry ist nämlich ein anständiges Mädchen. Sie haßt nichts mehr als die Unterwelt...“


    „...was sie nicht davon abhält, unanständiges Geld anzunehmen“, warf ich ein.


    „Sie hat keinen Beruf erlernt“, verteidigte sie der Anwalt achselzuckend, „und von irgendwas muß sie schließlich leben. Sie will Prüfungen machen, um für sich selbst sorgen zu können. Ihre Erbschaft hätte sie bestimmt nicht behalten...“


    Es wurde an die Tür geklopft. Ein Fahrer der Tour Pointue wollte den Verhafteten in Empfang nehmen. Ein ironisches Lächeln auf den Lippen, verbeugte sich Montbrison und ging zur Tür. Plötzlich rutschte er aus und fiel der Länge nach hin. Faroux, der das für irgendeinen Trick hielt, einen Fluchtversuch, warf sich auf den Anwalt und umklammerte ihn. Wollte ihn gar nicht mehr loslassen. Aus dieser Ringerpose warf er mir eine kleine Kugel zu: den Gegenstand, auf dem Montbrison ausgerutscht war. Neugierig sah ich mir das Gipskügelchen an. Sah aus wie die anderen. Aber wo war das Pillenfläschchen?


    „In meiner Tasche“, antwortete der Inspektor auf meine Frage. „Zeigen Sie mal“, bat ich.


    Faroux zog das Fläschchen aus der Tasche. Der Verschluß war fest zugeschraubt. Mir wurde schwindlig. Ich kapierte, daß fehlender Spürsinn und Blödheit nicht immer angeboren sein müssen...


    Mir blieb keine Zeit, meine Theorie in Ruhe zu überprüfen. Sie war mir tropenheiß durch den Kopf geschossen. Die Wohnungstür stand offen, ich mußte schnell handeln. Auf die Gefahr hin, Ruf und Freiheit zu verlieren, richtete ich meine Pistole auf die Weihnachtsgesellschaft und fragte mit bebender Stimme: „Sagen Sie, Faroux, hatten Sie schon mal das Vergnügen, einen Ihrer Vorgesetzten festzunehmen?“


    


    * * *


    


    „Bernier war ein Spieler“, erklärte ich einige Stunden später einer reduzierten, aber aufmerksamen Zuhörerschaft. „Bei unserer ersten Begegnung in Lyon trug er einen Abendanzug. Er war gerade aus einer Spielhölle gekommen. Inspektor Faroux fragte mich später in Paris, ob es sich um den Mann handele, den er früher mal gekannt habe. Die Beschreibung, die er mir von seinem Bekannten gab, paßte genau auf Bernier. Florimond wußte, daß er wegen irgendwelcher dunklen Geschichten versetzt worden war. Den Posten in Lyon behielt er nur dank seiner politischen Verbindungen. Montbrison kennt er aus Spielerkreisen. Der Anwalt bietet ihm Geld an, das er für seine Spielsucht braucht. Dafür muß der Kommissar seine Pflichten vernachlässigen, d. h. die Untersuchung des Falls Colomer schlampig führen und schließlich im Sande verlaufen lassen. Bernier drückt beide Augen zu und will mir unbedingt weismachen, daß Jalome der Täter ist. Er nimmt mich sogar mit in dessen Wohnung, damit ich die Entdeckung der Waffe miterlebe. Gleichzeitig will er mich davon überzeugen, daß Lafalaise was mit dem Überfall auf dem Pont de la Boucle zu tun hat. Später dann redet er dem Streifenpolizisten ein, daß er sich in der Uhrzeit oder im Fenster geirrt habe, als er Licht in Jalomes Wohnung zu sehen meinte... Da ich mich wie immer bescheiden zurückhielt, war sich Bernier nicht darüber klar, wieviel ich wußte. Montbrison übrigens auch nicht. Deshalb nahmen die beiden meine Einladung an, ohne an was Böses zu denken. Es war ja auch nichts Besonderes dabei. Schließlich ist Weihnachten... Sie ahnten nicht, welche Überraschung ein ehemaliger, schwacher Kriegsgefangener für sie bereithielt. Und zu allem Unglück rutschte unser Maître auch noch auf der Perle aus! Woher stammte die wohl? Das Fläschchen in Faroux’ Tasche war fest zugeschraubt. Warum war es eigentlich nicht voll? Sollte noch jemand anders im Raum sein, der einen Teil der Beute mit sich herumschleppte? Ein weiterer Komplize, dem aus Versehen eine der Perlen aus der Manteltasche gerutscht war? Reboul hat dem Kommissar den Mantel abgenommen, über seinen Arm gelegt und zur Garderobe gebracht. Dabei ist die Perle aus dem schlecht verschlossenen Röhrchen in Berniers Manteltasche rausgefallen und über den


    Teppich auf die Tür zugerollt. Außer Cov t, der zwar nicht über jeden Verdacht, aber doch über diesen speziellen erhaben ist und den ich nur zum Schein in die Enge getrieben habe, außer Marc Covet also war nur noch Bernier aus Lyon nach Paris gekommen. Der Kommissar hat nichts Besonderes hier in Paris zu suchen. Keine Verwandten, keine Freunde, und die Kollegen vom Quai d’Orfèvres wollen nichts mit ihm zu tun haben.


    Bernier hatte es ganz eilig, Montbrison zu durchsuchen... und von dem Fläschchen abzulenken. Jetzt verstehe ich auch das hämische Grinsen des Maître, als er sich von uns verabschiedete. Der Fall Perrache kommt in Lyon vor Gericht. Montbrison konnte mit Bernier rechnen: Mit einem Kommissar als Freund bricht es sich leichter aus einem Gefängnis aus. All das, was ich Ihnen jetzt erklärt habe, schoß mir in wenigen Sekunden durch den Kopf. Ohne weiter zu überlegen, riskierte ich ihn samt Kragen


    „Aber glücklicherweise wurde die andere Hälfte der Perlen in der Manteltasche des Kommissars gefunden“, ergänzte Hélène, meine Sekretärin.
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    Der erste Mord


    


    Am nächsten Morgen gingen Hélène und ich in Dorcières’ Privatklinik, um uns von dem verbesserten Gesundheitszustand der anderen Hélène zu überzeugen. Es war ein schöner, klarer Tag. Der Schnee glitzerte im Sonnenschein. Ich mußte an Bob denken. Er war so gerne in den Wintersport gefahren.


    „Ein lieber Junge war er, unser Colomer“, sagte ich. „Tödlich getroffen, denkt er nur daran, mich in das Geheimnis um Georges Parry einzuweihen. ,120, Rue de la Gare“, ruft er mir zu und hofft, daß ich möglichst viel damit anfangen kann.“


    „Ja“, seufzte Hélène. „Die Agentur Fiat Lux ist um vieles ärmer geworden.“


    In der Klinik stürzte uns Hubert Dorcières entgegen. Er war in den letzten Nacht um zehn Jahre jünger geworden.


    „Wir haben sie gerettet!“ rief er. „Gerettet! Sie lebt! Ich freue mich so sehr!“


    Er drückte uns herzlich die Hand, so als wären wir für den Erfolg des chirurgischen Eingriffs verantwortlich. Dann führte er uns ins Krankenzimmer.


    „Guten Morgen“, begrüßte ich die Gerettete. „Dann sind wir also völlig außer Gefahr? Das freut mich sehr! Vor allem, weil ich noch ein paar Fragen habe...“


    „Schon wieder!“ sagte sie mit leiser, wohlklingender Stimme und seufzte ergreifend.


    „Oh, kaum der Rede wert“, beruhigte ich sie. „Ich würde nur gerne wissen...“


    Zusammengefaßt lautete ihre Sicht der Dinge folgendermaßen:


    Als Montbrison auf Bob geschossen hatte, hatte sie ebenfalls ihre Waffe in die Hand genommen. Ein Reflex, der wohl in der Familie lag. Dazu kamen noch das Verlangen, Colomer zu rächen, und die Furcht, selbst die nächste Zielscheibe des Anwalts zu werden. Ihre Reaktion war jedoch ziemlich lächerlich: An der Pistole in ihrer Hand war schon so lange die Sicherung nicht mehr zurückgeschoben worden, daß sie wohl kaum noch zu bewegen war. Danach hatte das Mädchen Glück: die Polizei hatte den Bahnhof noch nicht vollständig abgeriegelt, und sie konnte ohne weiteres verschwinden. Bei sich zu Hause fand sie dann den Brief mit dem Testament ihres Vaters. Sofort begriff sie, daß es sich um das Haus in Châtillon handeln mußte, dessen Adresse mir Colomer auf dem Bahnhof zugerufen hatte. Wie Bob das rausgefunden hatte, wußte sie nicht. (Um das Andenken des Toten nicht zu trüben, erklärte ich es ihr auch nicht.) Hélène Parry hatte dann den nächsten Zug zur Demarkationslinie genommen und die Grenze heimlich überquert. Seit sie in Paris war, verbrachte sie jede Nacht (tagsüber hätte sie Aufsehen erregen können) in dem Haus, auf der Suche nach dem Schatz. Nein, nicht um ihn zu behalten, sondern um ihn der Polizei zu übergeben! An dem Abend, an dem wir sie verletzt aufgefunden hatten, waren die Türen des Hauses aufgebrochen worden. Irgend jemand hatte alle Zimmer auf den Kopf gestellt. Als die geheimnisvollen Besucher wiederkamen, versteckte sich das Mädchen hinter dem Vorhang. Sie erkannte Montbrison und seinen Butler. Der Rest hatte sich so abgespielt, wie ich’s mir vorgestellt hatte.


    „Na ja, dieser Alptraum ist jetzt vorbei“, sagte ich und streichelte ihre zarte Hand. „Hatten Sie Colomer übrigens erzählt, wer Sie tatsächlich sind?“


    „Nein.“


    „Er hat’s geahnt. Wissen Sie, warum?“


    „Wahrscheinlich hat er ein Foto meines Vaters bei mir gesehen... Und dann habe ich einen Fehler gemacht


    „Einen Fehler?“


    „Ich bin am io. Oktober 1920 geboren, nicht am 18. Juni 1921. Am 10. Oktober hat mir Bob Blumen geschenkt, einfach so. Ich habe mich bedankt, hab gesagt, es sei sehr nett, daß er an meinen Geburtstag gedacht habe. Sofort hab ich mich verbessert und irgendeine verrückte Geschichte erfunden. Das muß ihn stutzig gemacht haben...“


    „Vermutlich. Da einige Zeitungsartikel von früher über eine Tochter von Parry berichteten und unter anderem auch ihr Geburtsdatum erwähnten, wird er Ihre wahre Identität geahnt haben.“


    Wir schwiegen eine Weile. Dann fragte ich das Mädchen: „Was werden Sie tun, wenn sie hier rauskommen?“


    „Weiß ich noch nicht“, antwortete sie müde. Ihre wunderschönen Augen sahen mich verführerisch an. „Ich befürchte, daß sich Ihr Freund, der Inspektor, mit mir beschäftigen wird... Gefälschte Papiere...“


    „Ach was! Er wird ‘n Teufel tun. Sie können ganz unbesorgt sein. Und sollte was schieflaufen, sagen Sie mir Bescheid.“


    „Vielen Dank, Monsieur Burma. Bob hat mir oft von Ihnen erzählt. Sagte immer, sie seien ein prima Kerl.“


    „Kommt auf den Tag an.“ Ich lächelte. „Für Sie jedenfalls bin ich jederzeit prima gelaunt. Das Schicksal geht seltsame Wege. Die früheren Feinde Ihres Vaters sind jetzt Ihre besten Freunde. „ Als wir das Mädchen verließen, standen in den wunderschönen, sehnsuchtsvollen Augen Tränen.


    Dorcières brachte uns hinaus. Zum Abschied umklammerte er unsere Hände mit seinen langen Chirurgenfingern. Der Hochmut, den ich noch im Stalag an ihm bemerkt hatte, war von ihm gewichen. Vor uns stand ein völlig neuer Mensch, die Ergriffenheit in Person.


    „Ich bin so glücklich, Monsieur Burma“, sagte er. „So glücklich! Sie ist gerettet. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich Ihnen danke, daß Sie die Verwundete zu mir gebracht haben! ... Großer Gott... Ich konnte sie retten...“


    Als wir um die Straßenecke bogen, bemerkte Hélène lachend: „Donnerwetter! Dieser Dorcières übertreibt ja ganz schön. Ob er verliebt ist?“


    „Nein.“ Ich ergriff ihren Arm. „Nein“, wiederholte ich. „Übrigens wird mir die Geschichte einige Publizität einbringen. Ich würde gerne meine Agentur wieder eröffnen. Können Sie die Brocken bei Lectout hinschmeißen?“


    „Und wie!“ rief Hélène hocherfreut.


    „Gut, dann sollen Sie auch noch den Rest der Geschichte hören... damit Sie verstehen, warum der Chirurg so glücklich ist. Wieviele Tote gibt es Ihrer Meinung nach in dieser Sache?“


    „Zwei. Colomer und Gustave, der Butler. Ach ja, und Jalome. Also drei. Ich glaube, das sind alle.“


    „Sie vergessen die wichtigste Leiche: Georges Parry.“


    „Aber der ist doch eines natürlichen Todes gestorben, oder?“


    „Nein. Dorcières hat ihm eine Spezialspritze verpaßt.“ Hélène konnte ihre Überraschung nicht verbergen und stieß einen Schrei aus.


    „Der Chirurg hatte Parry das Gesicht verändert“, erklärte ich. „Er hat mir heute nacht alles erzählt. Die Operation war ein voller Erfolg. Aber Parry war nicht anständiger als später sein untreuer Vertrauensmann Montbrison. Aus Dankbarkeit für das neue Gesicht hat er dem Doktor die Geliebte ausgespannt. Was aus der Frau geworden ist? Wir wissen es nicht. Dorcières jedenfalls war geladen, konnte sich aber nicht rächen. Jo anzeigen, hieße, sich selbst anzeigen, seine Stellung verlieren, seine Reputation... Aber das Schicksal geht seltsame Wege, wie ich schon vor ein paar Minuten bemerkte. Es führt den Gangster in das Lazarett, in dem Dorcières Dienst tut. Jo ist seiner Rache vollkommen ausgeliefert, ohne Gedächtnis, nur eine Nummer: 60 202. Eine unverhoffte Chance für Dorcières’ Rache. Aber, aufgepaßt! In dem Lager befindet sich ein Mann, mit dem man rechnen muß...“


    „Mein genialer, scharfsinniger Chef...“


    „Zumindest Haut und Knochen von ihm. Was weiß Nestor Burma über den Mann ohne Gedächtnis? Die beste Möglichkeit, das rauszukriegen, ist ein Gespräch mit ihm. Darum spricht Dorcières mich in dem Lager an. Er hatte mich schon früher bei den ,Untersuchungen“ wiedererkannt, ohne unsere Bekanntschaft Wiederaufleben zu lassen. Aber unser spontanes“ Gespräch bringt ihm keine endgültige Klarheit. Als ich ihn dann noch bitte, mir einen Posten im Lazarett zu verschaffen, bricht er das Gespräch ab. Natürlich verschafft er mir den Posten nicht. Aber mir gelingt es trotzdem, ins Lazarett zu kommen. Solange ich dort bin, unternimmt er nichts. Aber als ich für nur einen Tag fort bin, begeht er...“


    „...sein Verbrechen“, ergänzte Hélène.


    „Ich zögere, das Wort zu gebrauchen. Schließlich hat Jo Tour Eiffel kein besseres Ende verdient. Außerdem hatte er sein Gedächtnis verloren... und ein Mann ohne Gedächtnis ist ein Mann ohne Zukunft. Man kann also sagen, daß Dorcières ihm einen zweiten — letzten — Dienst erwiesen hat.“


    „Sie haben eine zauberhafte Art, die Dinge zu sehen.“


    „Ja, vielleicht bin ich zynischer als der Doktor. Er wurde nämlich von Gewissensbissen geplagt. Vergaß sozusagen Essen und Trinken darüber, war zu jeder Dummheit fähig. Und dann begeht er auch tatsächlich eine: Er empfängt Faroux und mich mit dem Revolver in der Hand. Als sein Hausdiener ihm Nestor Burma und einen Polizeiinspektor meldet, glaubt er, wir seien gekommen, um ihn zu verhaften.“


    „Und jetzt hat er also versucht, sein... Verbrechen dadurch wiedergutzumachen, daß er die Tochter des Opfers erfolgreich operiert?“


    „Genau. Wäre ihm das nicht gelungen, hätte er sich, glaub ich, umgebracht. Jetzt ist er ein neuer Mensch... Entschuldigen Sie...“


    Ich ging in einen Blumenladen. Als ich wieder herauskam, fragte Hélène:


    „Ist das für Mademoiselle Parry?“


    „Ja.“


    Hélène nahm meinen Arm und sah mit ihren grauen Augen, in denen ein boshaftes Flämmchen tanzte, tief in meine.


    „Nestor Burma“, sagte sie freundschaftlich vorwurfsvoll, „sollten Sie...“


    „Ach was“, knurrte ich und machte mich los. „Und schließlich... ein Privatflic und die Tochter eines Gangsters...“


    „Sie würden ein hübsches Paar abgeben, ganz bestimmt. Die Ableger möchte ich sehen!“


    


    Paris-Châtillon, 1942

  


  
    Anmerkungen des Übersetzers:


    


    Vorwort


    Stalag: „Stammlager“, im 2. Weltkrieg Kriegsgefangenenlager in Deutschland.


    


    1. Teil


    1. Kapitel


    Tempête (frz.): Sturm, Orkan.


    


    2. Teil


    1. Kapitel


    Tour Pointue: Polizeidienststelle im Palais de Justice am Quai de l’Horloge.


    Santé: Zentralgefängnis in Paris.


    2. Kapitel


    Quai des Orfèvres: Sitz der Kriminalpolizei in Paris.


    5. Kapitel


    Sarthe: Fluß und Departement in Frankreich.


    P.L.M. (Paris-Lyon-Méditerranée): Eisenbahnlinie in den Süden Frankreichs.


    Die Heizer von Orgères: Verbrecherbande im 18. Jahrhundert, die ihren Opfern die Füße anbrannte, um sie zum Sprechen zu bringen.


    S.A.D.E. (Société anonyme de distribution des eaux): Wasserwerk in Paris.


    


    6. Kapitel


    Morgue: Leichenschauhaus und gerichtsmedizinisches Institut in Paris (jetzt Institut Médico-Légal).
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    Editorische Notiz


    


    Als im Herbst 1943 (noch im besetzten Paris!) Malets Kriminalroman 120, RUE DE LA GARE erschien, war das eine Sensation. Frankreich brachte dieser Roman einen neuen Typ Krimihelden, die deutsche Besetzung wurde relativ offen thematisiert. Ein Krimi, der in einem deutschen Gefangenenlager für französische Kriegsgefangene beginnt, mutet zudem auch heute noch ungewöhnlich an. So wurde denn dieses Buch schnell zu einem Erfolg — 1946 wurde der Stoff zum ersten Mal verfilmt — es sollten noch zwei Verfilmungen folgen und eine Comic-Version, die seit kurzem auch in deutsch vorliegt: die sehr empfehlenswerte Adaption von Jacques Tardi, 2 Bände mit zusammen 184 großformatigen Seiten, erschienen in der Edition Moderne.


    120, RUE DE LA GARE sollte nicht der Beginn einer Serie um den Detektiv Nestor Burma werden, aber es wurde eine Serie daraus. „Ich habe lange überlegt“, sagte Malet später in einem Interview, auf die Frage, wie er auf Nestor Burma gekommen war: „Einen Journalisten? Es gab schon Rouletabille. Einen Polizisten? Es gab schon Maigret... und abgesehen davon liebte ich diese Bullen nicht besonders. Einen Banditen? Es gab schon Arsène Lupin. Und so habe ich einen Privatdetektiv erfunden, weil er eine unabhängige Persönlichkeit darstellt. Ein Journalist ist vom Chef abhängig, ein Polizist von der Verwaltung... der Privatdetektiv ist nur von sich selbst abhängig. In gewisser Weise ist er ein Abenteurer, eine Figur am Rande der Gesellschaft, und das entspricht ja auch meinem Charakter.“


    Immer wieder wurde darauf hingewiesen, daß Nestor Burma und Malet identische Biographien haben. Sie sind gleich alt, haben eine anarchistisch-poetische Vergangenheit, kamen beide in deutsche Gefangenschaft (Malet allerdings auf Grund eines Versehens, er war nicht Soldat), rauchen Pfeife und haben einen Hang zu männermordenden Damen.


    „Sagen wir, ich bin ein kleiner Fetischist; ich liebe den Flitterkram und — um es offen zu sagen — die Frau als Objekt, wenn man so will. Aber ich möchte klarstellen, daß ich kein Chauvinist bin, daß ich, seitdem ich Frauen kenne, sie immer respektiere.“ Sagt Malet — auch Burma könnte solches zwischen den Zähnen hervorquetschen.


    Als Burma ins literarische Leben trat, gab es bereits Marlow und die Chandler-Romane. Malet legt aber Wert auf die Feststellung, daß Chandler erst 1946 ins Französische übersetzt wurde und er selbst kein Englisch spricht. Dennoch sind Parallelen kaum übersehbar.


    Malet erhielt für seine Burma-Romane (es erschienen im ganzen 26, siehe auch den Verlagshinweis am Ende dieses Buches) 1948 den 1. Preis für Kriminalliteratur, 1958 den Großen Preis des schwarzen Humors. Innerhalb der Burma Serie erschien auch ab 1953 die Reihe MALETS GEHEIMNISSE VON PARIS (siehe Verlagshinweis), die in diesem Verlag auf Deutsch vorliegt.


    Mit 120, RUE DE LA GARE beginnend, sollen jetzt jährlich zwei der frühen Burma Romane unter dem Reihentitel „ERMITTLUNGEN DES NESTOR BURMA“ veröffentlicht werden.
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